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Para Patricia —

pelo ombro, ouvido e fé inabalável



Em duas palavras, posso resumir tudo

o que aprendi sobre a vida: ela passa.

— Robert Frost
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UM

Meu corpo implora por sono.
Sentada no telhado do Coronado, o corpo suplica, implora que eu desça

do ombro quebrado da gárgula, que me arraste para dentro, desça as
escadas, atravesse o apartamento ainda às escuras e me en�e na cama —
para dormir.

Mas não consigo.
Não consigo porque, sempre que adormeço, eu sonho. E, sempre que

sonho, sonho com Owen. Com seus cabelos prateados, seus olhos frios, seus
dedos longos alisando casualmente sua faca predileta. Sonho com ele
passando o gume a�ado da lâmina pela minha pele enquanto murmura
que a “verdadeira” Mackenzie Bishop deve estar oculta em algum lugar sob
toda aquela carne.

Eu vou te achar, M, sussurra enquanto corta. Vou te libertar.

Em algumas noites ele me mata depressa; em outras, faz o tempo render
— no entanto, acordo em todas com um pulo, abraçando-me com força, o
coração a mil enquanto procuro cortes frescos na minha pele.

Não há nenhum, é claro. Porque não há nenhum Owen.
Não mais.
Já se passaram três semanas e, mesmo com toda a escuridão que não me

deixa ver mais do que apenas as silhuetas pelo telhado cobertas pela noite,
meus olhos ainda assim encontram o local — um círculo de gárgulas —
onde aquilo aconteceu. Ou, pelo menos, onde acabou.

Pare de correr, senhorita Bishop. Não há para onde ir.

A lembrança é tão vívida: Wesley sangrando do outro lado do telhado
enquanto Owen pressionava a lâmina entre meus ombros e me oferecia



uma opção, que não era uma opção de verdade por causa do metal
cortando minha pele.

Não precisa terminar assim.

Palavras, promessas, ameaças suspensas entre nós pelo tempo necessário
para que eu girasse a chave no ar atrás das costas dele, abrisse uma fenda
no mundo, uma porta do nada para o nada — para lugar nenhum — e o
jogasse ali.

Agora meus olhos se deparam com a marca invisível, impossível. Não
passa de um arranhão no ar; tudo o que restou da porta para o vazio.
Mesmo que eu não possa ver a marca, sei exatamente onde ela está: a
mancha escura por onde meus olhos deslizam, atraídos e repelidos ao
mesmo tempo pelo fora de lugar, pelo anormal, pelo errado.

A porta para o vazio é uma coisa estranha, corrosiva.
Tentei revisitar aquele dia, decifrar o que aconteceu entre as estátuas no

telhado, mas minhas lembranças foram todas arruinadas. A abertura para o
vazio provocou uma superexposição, como a de um �lme, devorando
minutos inteiros — os mais importantes da minha vida —, deixando só
ruído branco no lugar.

Mas não preciso ler as imagens nas pedras: eu me lembro.

Uma pedra se solta de uma estátua do outro lado do telhado e dou um
pulo, quase perdendo o equilíbrio em cima da gárgula. Minha cabeça
começa a pesar daquele jeito perigoso, à deriva; por isso, desço antes de cair,
mexendo o pescoço enquanto as primeiras lascas de luz arrastam-se no céu.
Fico tensa quando as vejo. Não estou nada pronta para o dia de hoje, e não
é só pela noite de sono perdida. Não estou pronta para o uniforme
pendurado na cadeira nem para o novo rosto que terei que vestir com ele.
Não estou pronta para o campus cheio de corpos cheios de barulhos.

Não estou pronta para a Escola Hyde.
Mas o sol continua a surgir, mesmo assim.
A alguns metros de distância, uma gárgula se destaca das demais. Seu

corpo de pedra está coberto com almofadas velhas e �ta adesiva: as
almofadas, roubadas de um armário do saguão do Coronado; a �ta, de uma
gaveta da cafeteria. Um substituto fajuto para um boneco de treinamento



de boxe, mas é melhor do que nada — e já que não posso dormir, posso
aproveitar para treinar.

Agora, conforme a alvorada espalha-se pelo telhado, desenrolo a
atadura de treinamento cuidadosamente das mãos, fazendo uma careta
quando o sangue retorna ao meu pulso direito. Dor, baça e constante,
irradia-se até os dedos. É outra relíquia daquele dia. Owen me segura como

um alicate, apertando até os ossos estalarem, e a faca em minha mão cai

com estrépito no chão dos Estreitos. Meu pulso provavelmente melhoraria
mais rápido se eu não passasse o tempo socando bonecos improvisados,
mas, por estranho que pareça, a dor me faz sentir com os pés no chão.

Estou quase terminando de tirar a atadura quando sinto o arranhão
familiar das letras no pedaço de papel no bolso. Pego o bilhete e, à luz
nascente do dia, mal consigo distinguir o nome no meio da folha.

Ellie Reynolds. 11.

Passo o polegar pelo nome, como se esperasse sentir as marcas deixadas
pela caneta, mas aquela estanha escrita jamais deixa uma impressão real.
Uma mão no Arquivo escreve o nome num livro, que ecoa em palavras no
papel comigo. Era só encontrar a História e o nome desaparecia. (Sem
deixar nenhuma marca. Pensei em manter uma lista das pessoas que
encontrei e retornei, mas meu avô, Da, teria me dito que não fazia sentindo
guardar esse tipo de coisa. Fique olhando por muito tempo para alguma

coisa, diria ele, e você começa a pensar. E aonde esses pensamentos te levam?

A nenhum lugar que preste.)
Sigo para a porta enferrujada do telhado. Encontrar Ellie Reynolds deve

me manter ocupada, pelo menos até uma hora mais aceitável para estar
acordada. Se eu contasse aos meus pais como tenho passado minhas noites
— metade em pesadelos, metade aqui, no telhado —, me mandariam para
um terapeuta. Só que, se contasse como passei os últimos quatro anos e
meio da minha vida — caçando e retornando as Histórias dos mortos —,
eles me trancariam num hospício.



Desço quatro andares das escadas de concreto, bem consciente do
silêncio e do som dos meus passos cortando-o como uma faca. No terceiro
andar, o patamar da escada me lança num corredor adornado com papel de
parede amarelo e gasto, e lustres de cristal empoeirados. O apartamento 3F
me espera do outro lado, e parte de mim deseja desesperadamente voltar
para casa, mas a outra parte não quer correr o risco. Em vez disso, paro a
meio caminho, logo após os elevadores similares a gaiolas de metal, no
lugar emoldurado por um espelho velho e por uma pintura do mar.

Junto à pintura, posso ver uma ranhura, como uma ruga no papel de
parede, que atrai e afasta meu olhar ao mesmo tempo. É uma maneira
muito fácil de saber que alguma coisa não se encaixa quando os olhos mal
conseguem distinguir aquilo que não é para ser visto. Como lá no telhado.
Mas, diferente de lá, quando tiro o anel de prata do dedo, o desconforto
desaparece e vejo a forma com a nitidez do cristal no meio da fenda.

O buraco de uma fechadura.
Uma porta para os Estreitos.
Passo os dedos pelo pequeno ponto escuro, hesitando por um momento.

As paredes entre os mundos costumavam parecer ser feitas de pedra —
pesadas e impenetráveis. Ultimamente, parecem �nas demais. Os segredos,
as mentiras e os monstros vazam por elas, destruindo limites claros.

Mantenha seus mundos separados, advertia Da. Clara e �rmemente

separados.
Mas está tudo confuso agora. O medo me segue para dentro dos

Estreitos. Meus pesadelos me seguem.
Tiro o colar de couro do pescoço, passando-o por cima da cabeça. A

chave na ponta brilha sob a luz arti�cial do corredor. Não é minha — não é
de Da, quero dizer — e na primeira vez que a usei para abrir a porta para os
Estreitos, lembro-me de ter �cado chateada por substituir a chave de meu
avô com tanta facilidade. Como se fossem a mesma.

Sinto o peso desta na palma da mão. É muito nova e um pouco mais
leve, e não é apenas um pedaço de metal, mas um símbolo: um aviso de
que chaves, liberdade, lembranças e vidas podem todas ser tomadas. Não
que eu precise de um lembrete. A pergunta de Agatha está gravada na
minha memória.



Apenas alguns dias tinham se passado. Tempo su�ciente para os
hematomas colorirem minha pele, mas não o bastante para curar meu
pulso. Agatha estava sentada na cadeira dela, sorrindo tranquilamente, e eu
na minha, tentando não deixá-la ver como minhas mãos tremiam sem
parar. Eu estava sem chave — ela con�scara a minha — e não poderia sair
do Arquivo sem uma. O problema, segundo Agatha, era que eu tinha
olhado por trás da cortina, visto as engrenagens e falhas do sistema. A
pergunta era: eu deveria ter permissão para lembrar? Ou será que o
Arquivo deveria arrancar tudo que eu já tinha visto e feito dentro de sua
jurisdição, deixando-me cheia de furos, mas livre do peso daquilo tudo?

Se eu tiver escolha, respondi, pre�ro aprender a viver com o que eu sei.
Vamos esperar que você esteja fazendo a escolha certa, disse ela,

colocando a nova chave na palma da minha mão. Ela dobrou meus dedos
sobre a chave e complementou: E eu também.

Agora, de pé no corredor, deslizo e en�o a chave de Agatha na marca
do papel de parede amarelo e observo as sombras se espalharem para fora
da fechadura, empapando-a como se fosse tinta cobrindo a parede à
medida que a porta ganha forma. Quando se completar — suas beiradas
marcadas pela luz —, poderei virar a chave. No entanto, por um segundo,
não consigo. Minha mão começa a tremer, então aperto a chave até sentir o
metal machucar a pele, e a dor me liberta para eu escancarar a porta e
adentrar os Estreitos.

Quando a porta se fecha atrás de mim, prendo a respiração como fazem
as crianças quando passam por um cemitério. É uma superstição — apenas
o desejo bobo de que coisas ruins não aconteçam, a menos que você o
permita. Eu me obrigo a �car parada no escuro até que meu corpo
reconheça que Owen não está aqui, que somos só eu e, em algum lugar do
labirinto de corredores, Ellie Reynolds.

Ela se revela como um retorno simples quando eu a encontro.
Histórias são mais fáceis de rastrear quando fogem, já que projetam

lembranças como sombras por cada centímetro de chão que cobrem. Mas
Ellie �ca parada, encolhida num canto dos Estreitos, próxima aos limites do
meu território. Quando a encontro, ela me acompanha sem lutar — o que é
bom. Me apoiar contra a parede úmida é tudo que posso fazer para manter



os olhos abertos. Eu me arrasto de volta para as portas numeradas que me
levam para casa, bocejando quando chego àquela com o numeral romano
que pintei com giz. Volto para o Exterior, aliviada ao encontrar o corredor
do terceiro andar tão silencioso quanto o deixei. É muito fácil perder a
noção do tempo nos Estreitos, onde relógios não funcionam, e hoje,
principalmente, não posso me dar ao luxo de me atrasar.

A luz do sol inunda o apartamento pelas janelas enquanto fecho a porta
com todo o cuidado e atravesso a sala, os passos abafados pelo som da
cafeteira e pelo zumbido baixo da TV. Sob o letreiro de data e hora na tela
— seis e quinze da manhã, quarta-feira —, um âncora de noticiário fala do
tráfego e da rodada de esportes antes de mudar de assunto.

— A seguir — diz ele, remexendo nos papéis —, as últimas notícias
sobre um crime que confundiu a todos. Uma pessoa desaparecida. Uma
cena de crime desarrumada. Terá sido invasão, sequestro ou algo pior?

O âncora solta a manchete com um pouco de entusiasmo demais, mas
algo na cena congelada atrás dele atrai minha atenção. Estou me
aproximando da TV quando o som abafado de passos no quarto de meus
pais me lembra de que estou parada no meio do apartamento, ainda vestida
com as roupas pretas justas de Guardiã, às seis da manhã.

En�o-me no banheiro e abro o chuveiro correndo. A água está quente, e
a sensação é maravilhosa. O calor solta meus ombros e alivia os músculos
doloridos, o som da água preenche o banheiro com ruído branco, contínuo
e apaziguador. Meus olhos começam a se fechar, e então...

Oscilo e me seguro no instante que já ia caindo para frente, na direção
da parede. A dor atravessa o pulso ferido quando me �rmo no ladrilho e
xingo baixo, abrindo o registro de água fria. A água gelada atinge minha
pele, o choque me fazendo sofrer, mas me despertando também.

Estou enrolada na toalha, indo para meu quarto, as roupas de Guardiã
enroladas debaixo do braço, quando a porta dos meus pais se abre e meu
pai surge. Está com uma caneca de café na mão, exalando sua aparência
comum de falta de sono e excesso de cafeína.

— Bom dia — resmungo.
— Ótimo dia, minha querida. — Ele me tasca um beijo na testa e o

barulho, a estática que todas as pessoas vivas carregam consigo, o som de



seus pensamentos e lembranças, me atravessa, as imagens em si contidas
apenas pelo anel de Guardiã no meu dedo. — Acha que está pronta?

— Duvido — respondo, resistindo ao impulso de dizer que não tenho
escolha.

Em vez disso, eu o escuto dizer que estarei à altura do desa�o. Até
consigo sorrir, dar de ombros e responder “Com certeza” antes de escapar
para o quarto.

A água fria pode ter bastado para me despertar, mas di�cilmente me
preparou para o uniforme da escola à minha espera na cadeira. A água
escorre do cabelo para os olhos enquanto analiso a camisa polo preta,
mangas compridas, detalhes prateados e um brasão no bolso sobre o peito,
e a saia quadriculada com um padrão preto, prateado, verde e dourado. As
cores da Escola Hyde. No catálogo, meninos e meninas estudam sob
carvalhos centenários, uma antiga cerca de ferro de um lado e um prédio
coberto de musgo do outro. O retrato da classe, charme e inocência
protegida.

Pego meu celular recém-carregado e mando uma mensagem rápida para
Wesley.

Não estou pronta para isso.

Wesley Ayers, que se rotulou no meu telefone como Wesley Ayers, Parceiro

no Crime, está fora há quase uma semana; viajou logo depois do casamento
do pai para uma lua de mel estilo “reforço dos laços familiares”. A julgar
pela frequência de suas mensagens, eu diria que ele está escapando de boa
parte dos laços.

Pouco depois, ele responde.

Você é uma Guardiã. Você caça registros animados dos

mortos em seu tempo livre. Tenho certeza de que vai dar

conta de um colégio particular.



Posso imaginar Wesley apoiando a cabeça nas mãos ao dizer isso, uma
sobrancelha arqueada, os olhos castanhos calorosos e brilhantes, marcados
com delineador preto. Mordo os lábios, sorrindo de leve. Estou tentando
pensar em alguma coisa sagaz para responder quando ele me escreve de
novo.

O que você está vestindo?

Meu rosto enrubesce. Sei que ele está apenas implicando, já que viu meu
uniforme antes de viajar, mas não consigo deixar de me lembrar do que
aconteceu no jardim, na semana passada, no dia do casamento. O jeito
como seus lábios sorriram junto do meu queixo, seu ruído agora familiar —
uma cacofonia de baterias e contrabaixos — me pressionando com seu
toque antes que eu encontrasse forças para lhe afastar. A mágoa em seus
olhos logo após minha rejeição — tão bem disfarçada que a maioria das
pessoas sequer perceberia. Mas eu percebi. Vi em seu rosto quando ele
recuou, nos ombros dele ao se afastar, nos cantos dos lábios quando me
disse que tudo bem. Que nós estávamos bem. E quis acreditar nele, mas
não acreditei. Não acreditei.

E esse é o motivo pelo qual ainda estou parada aqui, enrolada na toalha,
tentando pensar numa resposta, quando ouço a porta do apartamento abrir
e depois bater. Um segundo depois, uma voz ofegante chama meu nome, e
depois alguém bate na porta do quarto. Largo o telefone.

— Estou me vestindo.
Como se tivesse sido um convite, a porta começa a se abrir. Impeço com

a palma da mão e forço para fechar novamente.
— Mackenzie — diz minha mãe, bufando —, só quero ver como �cou o

uniforme.
— E vou te mostrar — respondo no mesmo tom — assim que eu vestir

ele. — Ela �ca em silêncio, mas sei que continua parada no corredor, junto
da porta. En�o a polo pela cabeça e abotoo a saia. — Você não deveria estar
na cafeteria, preparando para abrir?



— Eu não queria deixar de te ver — diz minha mãe do outro lado da
porta. — É o seu primeiro dia...

A voz dela vacila antes de se calar, e solto um suspiro alto. Aproveitando
a deixa, ela se afasta pelo corredor, os passos ecoando. Quando �nalmente
saio do quarto, ela está sentada à mesa da cozinha, usando um avental da
Bishop’s, dando uma olhada no folheto da Escola Hyde sobre os
comportamentos aprovados e os rejeitados. (Os estudantes são estimulados
a agir de maneira solícita, respeitosa e polida, mas a não usar maquiagem,
piercing, cabelos pintados ou adotar comportamento buliçoso. A palavra
buliçoso foi mesmo usada no folheto. Destaquei os pedaços que acho que
Lyndsey vai gostar — só porque ela está a uma hora daqui, não signi�ca
que não possa dar uma boa risada às minhas custas.)

— E aí? — pergunto, concedendo um giro lento para minha mãe. —
Que tal?

Ela levanta o olhar e sorri, mas os olhos brilham e sei que entramos em
território sensível. Meu estômago revira. Tenho feito o máximo para não
pensar no assunto, mas, ao ver o rosto dela — o súbito con�ito entre a
tristeza e uma teimosa alegria —, não consigo deixar de pensar em Ben.

Meu irmão caçula foi morto ano passado, a caminho da escola, poucas
semanas antes do início do verão. Aquele dia terrível do último outono,
quando voltei às aulas sem Ben, permanecerá como um dos mais infelizes
da história da minha família. Foi como sangrar até a morte, só que ainda
mais doloroso.

Assim, quando vejo a tensão nos olhos de mamãe, agradeço por já
termos superado o espaço de um ano desde então, apesar da fugacidade do
tempo. Deixo que passe os dedos ao longo dos detalhes prateados na linha
do ombro de minha blusa polo, esforçando-me para permanecer imóvel sob
o som triturador que seus dedos despejam e que atravessa minha cabeça
quando ela me toca.

— É melhor você voltar para a cafeteria — digo entre dentes, e mamãe
deixa a mão cair, confundindo meu desconforto com aborrecimento.

Ainda assim, ela consegue sorrir.
— Já está pronta?
— Quase — respondo.



Em vez disso, faço uma veri�cação rápida: primeiro, as coisas mundanas
— mochila, carteira, óculos escuros — depois, o especí�co — anel no dedo,
chave pendurada no pescoço, lista no... Nada de lista. Volto para o quarto
para procurar o pedaço de papel fornecido pelo Arquivo, ainda en�ado no
bolso da calça. Meu celular ainda está lá também, caído no pé da cama,
onde o larguei antes. Trans�ro a folha de papel — momentaneamente em
branco — para o bolso da frente da blusa e digito uma resposta rápida para
a pergunta de Wesley...

O que você está vestindo?

Armadura.

... antes de jogar o telefone dentro da mochila.
No caminho para a rua, mamãe faz o discurso completo sobre ter

cuidado, ser gentil, jogar limpo com os outros. Quando chegamos ao �nal
da escada de mármore do saguão, ela tasca um beijo na minha bochecha
(soa como pratos se quebrando na minha cabeça) e me manda sorrir. Então,
um homem idoso chama do saguão, perguntando se o café já está aberto, e
�co olhando ela se afastar, apressada, manifestando sua alegria matinal ao
conduzi-lo para a cafeteria Bishop’s.

Empurro as portas giratórias do Coronado e vou para o bicicletário
recém-instalado. Apenas uma bicicleta está presa com um cadeado ali, um
troço de metal velho marcado — adornado, como diria Wes — com uma
�ta adesiva na qual a palavra DANTE foi escrita com um marcador
permanente. Eu sabia que um carro estava fora de questão, pois todo o
nosso dinheiro tem sido direcionado para a cafeteria ultimamente, mas tive
a ideia de pedir uma bicicleta. Meus pais se surpreenderam; acho que
acreditavam que eu fosse simplesmente pegar o ônibus (o urbano, é claro,
não o escolar; a Escola Hyde não se rebaixaria a ter seu nome aplicado na



lateral de uma monstruosidade amarela, e, além disso, é mais provável que
os alunos normais de lá dirijam os próprios Lexus). Só que ônibus não
passam de caixas estreitas lotadas de corpos cheios de ruídos. Só pensar
nisso já me dá calafrios.

Tiro a calça comprida de trabalho da mochila e a visto sob a saia antes
de destrancar Dante. O toldo do café balança com a brisa, e as gárgulas do
telhado olham do alto enquanto passo a perna sobre o quadro e uso o
meio-�o para pegar impulso.

Estou na metade da quadra quando alguma coisa, alguém, atrai meus
olhos, e eu diminuo a velocidade e olho para trás.

Tem alguém do outro lado da rua do Coronado, olhando para mim. Um
homem, trinta e poucos anos, cabelo louro e pele bronzeada. Está de pé no
meio-�o, protegendo os olhos do sol e examinando o velho hotel como se
estivesse profundamente interessado. Posso jurar que, no momento
anterior, quando passei depressa, ele estava de olho em mim. Mesmo agora,
quando não está, a sensação não dá trégua.

Paro na esquina, �ngindo ajustar as marchas da bicicleta enquanto
observo-o não me observar. Há algo familiar nele, mas não consigo apontar
bem o que é. Talvez tenha passado na Bishop’s durante o meu turno, talvez
seja amigo de algum morador do Coronado. Ou talvez eu nunca o tenha
visto antes e ele simplesmente tenha um rosto comum. Talvez eu só precise
dormir. No momento em que deixo a dúvida se instalar, ela acaba com
minha convicção e, de súbito, nem tenho mais certeza de se estava me
observando no começo. Quando ele atravessa a rua, segundos depois, e
desaparece pelas portas da frente do Coronado sem nem mesmo se virar
para mim, afasto os pensamentos e saio pedalando.

A manhã está fresca e eu aprecio o ar puro e o vento nas orelhas
enquanto percorro as ruas. Mapeei o trajeto ontem — �z um desenho na
mão hoje cedo, só para garantir — mas nem chego a olhar para esse mapa.
A cidade se desdobra parente mim, uma malha vasta, iluminada pelo sol,
em contraste com os corredores emaranhados e escuros com os quais estou
acostumada.

E, por alguns minutos, enquanto o mundo passa como um borrão ao
meu redor, quase me esqueço de como estou cansada, de como temi o dia



de hoje. Só que então viro a esquina e este momento se vai, pois me deparo
com as pedras cobertas de musgo, os muros cobertos de hera e os portões
de ferro da Escola Hyde.



DOIS

Minha família está prestes a fugir.
Faz quase um ano que Ben morreu e o nosso lar, de algum jeito, se

transformou numa casa, algo mantido a certa distância. Dizem que a única
forma de escapar é enfrentando, mas, pelo que parece, isso não é verdade. A
outra opção, eu sei agora, é virar as costas e sair correndo. Meus pais
começaram a fazer as malas; as coisas estão sumindo, uma a uma, dentro
de caixas. Tento não olhar. Junto com me esforçar para sobreviver ao
segundo ano e manter minha lista de Histórias vazia, tenho realizado um
ótimo trabalho de ignorar o vazio em forma de Ben na minha vida, mas, a
esta altura, está difícil de não enxergar os sinais, mesmo para mim.

Mamãe se demite de novo.
Papai começa a viajar vestindo seus ternos mais acadêmicos.
A casa passa mais tempo vazia do que habitada.
Até que certo dia, quando estou sentada na mesa da cozinha, estudando

para as provas de �m de ano, papai chega de viagem — uma entrevista, pelo
jeito — e coloca um folheto diante de mim. Termino o parágrafo que estou
lendo antes de deixar meus olhos se moverem sobre o papel brilhante. À
primeira vista, parece uma faculdade, mas as pessoas espalhadas pela
capa, em posições estudadas, vestem uniformes pretos, verdes, com
detalhes prateados e dourados, e a maioria deles parece jovem demais para
serem universitários. Leio o nome impresso em maiúsculas góticas no alto:
ESCOLA HYDE.

Eu deveria me recusar. Já é difícil se enturmar numa escola com mil e
quinhentos alunos, e, entre o vazio em forma de Ben e o papel do Arquivo
sendo constantemente preenchido, mal consigo manter minhas notas
altas.

Mas papai está com aquele terrível olhar de esperança — nem tenta o
discurso de que “isso vai aprimorar meu portfólio acadêmico”, não se
preocupa em me dizer que “é uma escola menor, mais fácil de conhecer



pessoas”; e parte direto para o golpe de misericórdia. O incentivo
questionador, silencioso, de que aquilo “será uma aventura”.

E talvez ele esteja certo.
Ou talvez eu só não suporte nosso lar que virou casa.
Talvez eu também queira fugir.
Aceito.

Eu deveria ter me recusado.
É tudo em que consigo pensar ao parar a bicicleta e olhar para a Escola

Hyde. O campus está oculto pela grade de ferro antiga e o estacionamento
na frente está lotado de carros bacanas e estudantes que parecem ter saído
direto do catálogo que papai me trouxe na primavera passada. Também tem
um bicicletário, mas os únicos estudantes por ali ou são calouros ou então
do segundo ano. Dá para saber pela cor dos frisos nas camisas dos
uniformes. (De acordo com o folheto, alunos do primeiro ano são
identi�cados por detalhes em preto brilhante; do segundo, por frisos
verdes; do terceiro, por prata; do último, por ouro.)

Passo ao largo do estacionamento, encosto a bicicleta numa árvore e tiro
o celular da mochila para reler a mensagem de Wesley.

Tenho certeza que você dá conta da escola particular.

Dando uma olhada ao redor, não me sinto tão con�ante. Não são os
uniformes que me abalam, nem mesmo o ar óbvio de famílias antigas muito
ricas — eu não seria uma Guardiã se não fosse capaz de me misturar. É o
fato de que posso contar o número de alunos aqui em menos de um
minuto, se quisesse. São tão poucos que acredito que posso acabar por saber
o nome e reconhecer o rosto de todos. O que signi�ca que todos também
poderão vir a me conhecer. Minha outra escola era grande o su�ciente para
me assegurar certo nível de anonimato. Tenho certeza de que havia um
radar, mas era fácil �car de fora dele — e consegui. Mas aqui? Já é difícil o
bastante manter minha segunda vida em segredo enganando apenas



algumas pessoas. Numa “atmosfera íntima” — palavras do livreto, não
minhas —, serei notada se tentar desaparecer discretamente.

Que diferença isso faz?, pergunto a mim mesma. É só questão de mentir
para mais algumas poucas pessoas.

Não é o caso de contar mentiras diferentes para grupos diferentes aqui.
Tenho só que convencer a todos de uma coisa muito simples: de que eu sou
normal. O que com certeza seria mais fácil se eu tivesse dormido mais de
algumas horas por noite nas últimas três semanas, se não estivesse sendo
assombrada pelas lembranças de uma História que tentou me matar. Mas, e
daí? Cenários perfeitos não existem.

A maioria dos alunos já seguiu para o campus agora, então atravesso o
estacionamento, prendo Dante ao bicicletário e tiro as calças de trabalho de
debaixo da saia. Chegando ao portão da frente, não posso deixar de sorrir
levemente. Um enorme H de metal foi entremeado às barras. Tiro uma foto
com o celular e mando para Wes com a legenda Abandonai toda a
esperança, vós que aqui entrais (a inscrição nos portões do inferno, segundo
Dante, e o trecho favorito de Wesley). Segundos depois, ele responde com
uma carinha sorridente, o que basta para que eu me sinta menos só ao pisar
no campus.

A Escola Hyde é feita de pedra e musgo; a maioria dos edifícios está
distribuída em torno de um pátio quadrado. Todos são interligados por
caminhos, pontes e corredores, em uma versão em miniatura da
universidade em que papai está trabalhando agora. (Acho que essa é a ideia
por trás de uma escola preparatória para a faculdade). Tudo em que consigo
pensar ao longo do meu caminho por uma rua arborizada até o prédio da
administração, com sua fachada coberta de hera e um relógio na torre, é
como Lyndsey iria adorar isso aqui. Mando uma mensagem para ela
dizendo isso e, segundos depois, ela responde.

Quem é?



Ha. Ha.

A Mackenzie Bishop que conheço não carrega o celular,

muito menos envia mensagens de texto.

As pessoas evoluem.

Você fez isso por causa do menino emo, não foi?

Não.

Não tem problema, eu te perdoo.

Reviro os olhos e guardo o celular antes de soltar um último e profundo
suspiro, e abrir as portas do prédio da administração. Sou posta num
enorme saguão de vidro, com corredores partindo em várias direções.
Consigo encontrar a secretaria e uma mulher com um coque
assustadoramente esticado me entrega o horário e informa a sala, mas, em
vez de dar meia volta, sou mandada para umas portas diferentes que dão
num salão repleto de estudantes. Não tenho a menor ideia do que fazer em
seguida. Faço o possível para �car fora do caminho, repetindo mentalmente
a frase Não vou pegar um mapa, não vou pegar um mapa. Estudei o layout
do campus, de verdade. Mas estou cansada. E mesmo com um bom senso



de direção, é como nos Estreitos, onde temos que conhecer o labirinto
andando por ele.

— É no prédio ao lado, segundo corredor e terceira sala à esquerda.
A voz vem de trás de mim e me viro para dar de cara com um veterano

(listas douradas sobre o uniforme preto) olhando para mim, de cima.
— Perdão?
— Pré-Cálculo, com o Bradshaw, ala da matemática, sala 310 — diz ele,

apontando para o papel na minha mão. — Me desculpe, não tinha a
intenção de olhar por cima do seu ombro. É que você parecia um pouco
desorientada.

Dobro o papel e en�o de volta na mochila.
— Ficou tão óbvio assim? — pergunto, tentando manter um tom calmo.
— Parada no meio do prédio da administração com um horário de aulas

e um jeito perdido? — pergunta ele. — Não pode me culpar por querer
ajudar. — Ele sugere certa sensibilidade, dos cabelos negros e bronzeado
intenso ao sorriso aberto e olhos dourados. Mas então se adianta e estraga
tudo ao dizer: — A�nal, a situação toda tem um toque “donzelesco”.

O ar esfria ao redor.
— Não sou uma donzela — digo, sem qualquer humor na voz. — E não

estou em apuros, se é o que você iria dizer em seguida.
Ele recua; mas em vez de se retirar, não cede terreno. O sorriso se

suaviza, tornando-se algo mais genuíno.
— Acho que acabei de dar uma bola fora, não foi? Deixa eu começar de

novo. — Ele estende a mão. — Meu nome é Cash.
— Mackenzie — respondo, controlando-me ao toque de sua mão. O

som que enche minha cabeça é alto, já que o ruído dos vivos sempre é alto,
mas estranhamente melódico. Cash é feito de jazz e risadas. Nossas mãos se
soltam e o som desaparece, substituído em seguida pelo primeiro sino, que
ecoa pelos corredores vindo da torre do relógio.

E é assim que começa.
— Deixa eu te levar até a sala de aula — diz ele.
— Não é preciso.
— Eu sei. Mas eu �caria feliz do mesmo jeito.



Hesito, mas tem algo nele que me faz lembrar de Wes — talvez o jeito
como ele para, talvez aqueles sorrisos fáceis — e, a essa altura,
provavelmente eu chamaria mais atenção recusando; as pessoas já estão nos
olhando ao passarem apressadas para a aula. Então concordo com a cabeça
e digo:

— Vá na frente.
Logo me arrependo.
O resultado de ter Cash como acompanhante é um caminho cheio de

interrupções — ele �ca parando para cumprimentar, abraçar, bater os
punhos com todo mundo —, além de chamar ainda mais atenção do que
jamais almejei, já que ele me apresenta para cada um. E mesmo com o
primeiro sino já tendo tocado e os corredores se esvaziando, todo mundo
para e cumprimenta de volta, acompanhando-nos por alguns passos
enquanto conversam. Quando por �m Cash me leva por um dos corredores
elevados que interligam os prédios até a ala da matemática e me deixa na
sala 310, estou aturdida com toda aquela atenção.

Então ele simplesmente desaparece, com não mais do que um sorriso e
um “Boa sorte!”.

Nem tenho a chance de agradecer, quem dirá pedir alguma indicação de
para onde ir depois. Dezesseis pares de olhos se deslocam até mim quando
entro, com o espectro de interesse comum. Apenas a atenção do professor
se mantém no quadro, onde ele escreve algumas instruções sob o título Pré-
Cálculo. A maioria das cadeiras já está ocupada; em uma estranha e
distorcida versão da dinâmica da minha antiga escola, e o que sobra para
mim é a última �leira, em vez de os desprezados lugares da frente. Ajeito-
me na última cadeira vazia com o professor já começando, e sinto meu
peito �nalmente começar a relaxar.

Esperar pelo começo de algo é sempre pior do que o começo de fato.
Quando a aula começa, �co aliviada ao perceber que, mesmo sob o

musgo, as pedras e os uniformes, a escola ainda meio que parece uma
escola. A gente pode vestir um uniforme, mas isso não muda muito como
são as coisas nos diferentes lugares. Eu me pergunto qual terá sido a
primeira aula da Lyndsey. Ela vai se sentar na primeira �la, é claro. Quem
será que vai �car à sua esquerda, quem vai rabiscar nas margens de seus



livros quando ela não estiver olhando? Fico imaginando o que Ben
estudaria, mas me dou conta disso e direciono os pensamentos para as
equações no quadro-negro.

Sempre fui boa em matemática. É objetivo, preto no branco, certo ou
errado. Equações. Da via as pessoas como um livro a ser lido, mas sempre
pensei nelas mais como fórmulas — cheias de variáveis, mas sempre o
resultado da soma de suas partes. É isso o que o barulho delas é, na
verdade: todos os componentes da pessoa sobrepondo-se em camadas
confusas. Pensamentos, sentimentos, memória, tudo desorganizado, até que
a pessoa morra. Então, tudo é compilado, ordenado nessa coisa linear, e dá
para ver exatamente no que resultou a soma das partes. Ao que se igualam.

Tique. Tique. Tique.
Percebo o som na pausa entre duas explicações de Bradshaw. É um

relógio na parede do fundo e, assim que começo a ouvir, não consigo parar.
Mesmo com a projeção de voz e�ciente de Bradshaw (será que ele fez um
curso de oratória ou de teatro, e como será que acabou virando professor de
Pré-Cálculo?), ali está: baixo, constante e nítido. Da costumava dizer que
era possível isolar os sons nos Estreitos caso se tentasse, distinguir as notas e
trazê-las para o primeiro plano, deixando o resto se perder de volta. Eu me
�xo no tique tique tique, e logo a voz do professor desaparece, o relógio é
tudo que consigo escutar, discreto e constante, como um pulso.

Tique. Tique. Tique.
Tique. Tique.
Tique...
Então, entre um tique e o próximo, as luzes se apagam.
De uma vez, todas as luminárias com lâmpadas �uorescentes piscam e

se apagam, mergulhando a sala na escuridão. Quando voltam, a sala está
vazia. Dezesseis alunos e um professor, todos desaparecidos num piscar de
olhos, sobrando apenas cadeiras vazias, o tique-taque do relógio e uma faca
tocando meu pescoço com a suavidade de um beijo.



TRÊS

— Owen.
Seu nome sai de minha boca quase como um sussurro, minha voz tensa

de medo. Aqui não. Agora não.

Ele respira de leve atrás de mim, e sinto seus lábios roçarem minha
orelha.

— Olá, M.
— Não... — começo, mas as palavras morrem quando ele pressiona a

faca na minha garganta.
— Olhe só você — diz Owen, usando o metal para erguer meu queixo.

— Fazendo toda uma performance. Sorrindo e cumprimentando, tentando
se passar por normal.

A faca se afasta e, no momento seguinte, ali está ele, contornando a
cadeira e estalando a língua em desaprovação enquanto se empoleira sobre
a mesa diante da minha, curvado para a frente, o cotovelo apoiado nos
joelhos. O cabelo prateado está jogado para trás, os olhos �xos em mim,
selvagens como os de um lobo, azuis.

— Será que eles sabem como você está quebrada? — pergunta ele,
brincando com a lâmina entre os dedos. — Vão saber, muito em breve. Será
que devemos mostrar?

Agarro a mesa.
— Você não existe.
— E, mesmo assim, eu poderia te quebrar — retruca Owen suavemente

— bem na frente de todo mundo. Te abrir, deixar que vejam todos os
monstros dos quais você é feita. Eu poderia libertá-los. Poderia libertar você.
— Ele ajeita a postura. — Você não pertence a este lugar.

— E aonde eu pertenço?



Num piscar de olhos, ele deixa a outra mesa e se coloca bem diante da
minha. Apoia a faca na minha mesa, a ponta a centímetros das minhas
costelas. Coloca a outra mão no meu ombro, segurando-me contra a
cadeira, inclinando-se para mais perto e sussurrando:

— Comigo.
Ele dá o bote com a faca, solto um arquejo e me estico junto ao encosto,

encolhendo o peito para longe da beirada da mesa no momento em que o
sino toca. Owen desapareceu, e a sala está cheia de estudantes arrastando
as cadeiras para trás e pondo as mochilas nas costas. Volto a relaxar,
esfregando as costelas, depois me levanto e en�o o caderno em branco na
mochila, tentando afastar os resíduos do pesadelo. Quase na porta, o sr.
Bradshaw me faz parar.

— Senhorita Bishop? — diz, arrumando a mesa.
Eu me viro para ele.
— Sim, senhor?
— Eu a entediei?
Eu abaixo a cabeça.
— Não senhor.
— Ah, ótimo, que alívio — responde ele, ajeitando os óculos. — Fico

muito preocupado quando entedio meus alunos.
— Ah, o senhor não deveria — digo. — O senhor é um excelente

orador. Já fez teatro?
Maldigo as palavras antes mesmo de saírem da minha boca. Falar

impensadamente no Arquivo é uma coisa, mas o sr. Bradshaw não é um
Bibliotecário, é um professor. Felizmente, ele sorri.

— Presumo então que, apesar das aparências, você estava totalmente
atenta à aula. Ainda assim, quem sabe, no futuro, você possa me ouvir de
olhos abertos? Só para eu ter certeza.

Consigo esboçar um sorriso, um cumprimento com a cabeça e mais um
“Sim, senhor” antes de sair para o corredor e começar minha procura pela
sala de Teoria e Análise Literária, que não sei por que não se chama
simplesmente “Inglês”. Contudo, antes de me orientar, alguém pigarreia
alto. Viro e vejo Cash, apoiado na porta, esperando com um copo de café
em cada mão, oferecendo um para mim.



— Ainda tentando bancar o cavaleiro? — pergunto, estendendo a mão
num re�exo para pegar o copo.

— A sala da sua aula de Inglês com o Wellson �ca do outro lado do
pátio — diz ele. — Cinco minutos não é tempo su�ciente, a não ser que
você saiba como chegar.

No momento em que pego o café, ele sai andando pelo corredor. Mal
consigo acompanhá-lo sem derramar toda a bebida na roupa e, ao mesmo
tempo, desviar dos esbarrões e do ruído que os acompanha.

— Antes que me pergunte como eu sabia da aula do Wellson —
acrescenta Cash —, saiba que caçar novatas não é o meu lance. — Ele bate
com o dedo do lado da cabeça. — É só que eu tenho memória fotográ�ca.

— O que deve vir a calhar numa escola dessas.
Seu sorriso �ca ainda maior.
— É verdade.
Vou tentando memorizar a rota pela qual ele vai me guiando.
— Logo, logo você vai saber esse caminho de cor e salteado, até de trás

para a frente.
Serei obrigada a isso. Uma das “estratégias inovadoras de ensino”

mencionada no livreto é o horário das aulas. Os semestres na Hyde são
constituídos por cinco matérias: três antes do almoço, duas depois. As aulas
são invertidas em dias alternados, de forma que a matéria que vem
primeiro num dia será a última no dia seguinte, a última será a primeira
etc. Então às segundas, quartas e sextas são assim: Pré-Cálculo, Teoria
Literária, Boa Forma, (almoço), Fisiologia e Governo. Nas terças e quintas,
temos: Governo, Fisiologia, Boa Forma, (almoço), Teoria Literária e Pré-
Cálculo.

O folheto continha uma longa explicação, baseada num estudo de caso,
para demonstrar por que o sistema funciona; neste exato momento, parece
apenas mais um desa�o a superar.

Cash vai mostrando o caminho, passando por uma sequência de portas,
saindo num átrio interno cercado por construções. Depois, ele vira à direita.
Ao longo do caminho, vai bebendo o café e, todo animado, enumera fatos
divertidos sobre a Hyde: existe desde 1832; já tinha sido duas escolas (uma
para meninos, outra para meninas), que depois foram unidas; um dos



fundadores era escultor e o campus está repleto de estátuas, quatorze no
total, embora este número seja sempre alvo de controvérsia. Cash continua
com o passeio, acenando sempre que alguém o chama (o que ocorre com
surpreendente frequência), sem nem uma pausa no discurso.

Felizmente, não se interrompe para conversar com ninguém dessa vez,
de modo que chegamos à sala de aula no instante em que soa o segundo
sino. Ele dá um sorriso triunfante e começa a se afastar, mas não antes de
eu conseguir agradecer dessa vez. Responde com uma saudação que se
torna uma mesura e vai embora. Termino o café, jogo o copo no lixo e abro
a porta. Os alunos ainda estão se sentando e, com um pouco de esforço,
consigo um lugar na penúltima �la enquanto uma mulher de meia-idade,
com uma postura impecável — presumo que seja a senhora Wellson —
escreve no quadro com uma caligra�a perfeita. Quando ela se afasta e vejo
as palavras, não consigo evitar um sorriso.

INFERNO, DE DANTE.

É verão, e procuro uma cafeteria sob as camadas de poeira enquanto
Wesley Ayers se recosta numa cadeira de metal. Dá para ver o contorno de
uma chave sob a camisa dele. O segredo compartilhado de nossa segunda
vida pendendo entre nós, não como um peso, mas como uma corda de
resgate. Vou fazendo a faxina enquanto ele tira um livro de cima da pilha de
lençóis ao lado da cadeira.

— O que temos aqui? — pergunta ele, levantando o texto.
Inferno, de Dante.
— Leitura obrigatória — digo a ele.
— É uma pena que façam isso — responde Wesley, folheando as páginas

não lidas. Há certa reverência na maneira como segura o livro, os olhos
percorrendo as palavras como se as soubesse de cor. — A obrigação acaba
até mesmo com o melhor dos livros.

Pergunto se ele já leu e a resposta é sim; eu admito que não, e ele sorri e
me diz que livros como esse foram feitos para serem ouvidos.

— Vou provar — diz, com um sorriso debochado para mim. — Você limpa,
eu leio.

E lê. Naquele primeiro dia e pelo resto do verão. E eu me lembro de cada
palavra.



Quando o sino toca de novo, gabaritei um teste-surpresa — os demais
alunos nem tiveram a decência de parecer chateados com isso quando a sra.
Wellson fez o anúncio — e passei uma aula inteira sem ter nenhum
pesadelo, graças a Cash e seu café. Pergunto-me se vou encontrá-lo à minha
espera no corredor, mas não há sinal dele. (Fico surpresa por sentir uma
leve pontada de decepção ao observar o �uxo de alunos vestidos de preto e
verde, prata e dourado, sem vê-lo aparecer.) Os prateados e dourados, no
entanto, parecem seguir todos na mesma direção, e, como o livreto diz que
juniores — que são os alunos do terceiro ano — e seniores — que são os do
quarto — têm aula de Boa Forma (que, para mim, não passa de um nome
pretensioso para educação física) juntos antes do almoço, resolvo seguir o
�uxo.

Ele me leva pelo gramado, para trás do anel de edifícios, até uma
estrutura majestosa, toda em pedras antigas com detalhes góticos.
Finalmente consigo ver uma das esculturas mencionadas por Cash: um
gavião de pedra empoleirado sobre o lintel das portas.

— O gavião da Escola Hyde — diz ele, aparecendo do nada ao meu
lado, ligeiramente ofegante. — É a nossa mascote. Dizem que representa
visão, iniciativa e engenhosidade.

Um grupo de meninas juniores está no caminho, alguns metros à nossa
frente; ao ouvir Cash falar, uma delas volta a cabeça para nós e revira os
olhos.

— Cassius Arthur Graham, eu vivo te falando que você dá para
impressionar as garotas com fatos escolares. A história de Hyde nunca vai
ser excitante.

Sinto meu rosto corar, mas Cash não dá qualquer sinal de rubor. Só abre
um grande sorriso.

— Pode ser surpreendente para você, Sa�a, mas nem todos nós abrimos
a boca com a única intenção de levar alguém para a cama.

As amigas riem, mas a menina aperta os olhos com a irritação típica
reservada a um ex ou a irmãos mais novos. A julgar pelos traços dela — o
mesmo cabelo escuro de Cash, só que preso num rabo de cavalo, e os
mesmos olhos dourados —, descon�o da segunda opção. A carapuça do
comentário de Cash parece ter servido, porque Sa�a passa o braço pelo da



amiga, solta uma curta rajada de palavras desagradáveis e se apressa para
entrar no Centro de Boa Forma. Cash dá de ombros, indiferente.

— Irmã — con�rma quando cruzamos as portas. — Mas, de qualquer

forma, desculpe o atraso. O senhor Kerry entrou por uma das tangentes
típicas dele... aliás, sinta-se feliz por ainda ter um ano antes de ser
submetida a esse sujeito... e nos segurou depois do sino. Terei sacri�cado
meu cavalheirismo? Ou será que minha valorosa exibição diante de dragões
cuspindo fogo me rendeu algum crédito?

— Acho que você pode manter seu escudo.
— Que alívio — conclui ele, com um gesto de cabeça para a irmã, que

desaparece com seu rabo de cavalo para dentro do vestiário. — Acho que
vou precisar dele mais tarde.

Quando encontro meu armário, pré-designado a mim e já contendo os
shorts e a camiseta de ginástica — faço uma careta diante da visão das
mangas curtas; ainda bem que não tenho nenhum machucado no
momento (apesar de algumas cicatrizes) —, já esbarrei acidentalmente em
três garotas diferentes e consegui desviar de dezenas de outras. A escola é
como um campo minado: gente demais e pouco espaço pessoal. Os
vestiários são ainda piores, mas consigo passar por ele apenas com uma dor
de cabeça incômoda.

Observo as outras meninas tirarem os colares e anéis — a Hyde permite
um mínimo de enfeites — e guardá-los nos armários antes de trocarem de
roupa. Não estou disposta a abrir mão do anel, mas me atrapalho com a
chave pendurada no pescoço, sabendo que vai chamar mais atenção. Se
alguém me chamar a atenção por causa do colar, certamente vão exigir que
tire o restante também. Puxo a chave por cima da cabeça e a deixo na
prateleira, sentindo-me leve até demais sem ela.

Quando estou terminando de vestir a camiseta, ouço alguém chamar:
— Vamos lá, Saf !
— Já estou indo — responde alguém de voz já conhecida. Olho em volta

e vejo Sa�a amarrando os tênis na ponta do banco. Ela não levanta a
cabeça, mas não tem mais ninguém em volta, portanto sei que está falando
comigo quando diz:



— Você sabe que esse é o trabalho dele, não sabe? — pergunta,
conferindo os tênis.

— Perdão?
Ela estica e aperta o rabo de cavalo antes de dirigir o olhar para mim.
— Meu irmão é um embaixador da escola. Isso de circular com você por

aí, fazer com que se sinta bem-vinda, é só mais uma das tarefas dele. Um
emprego. Achei que você deveria saber.

Ela quer que eu sinta a ferroada, e eu sinto. Mas nem sonhando vou
deixar que ela perceba.

— Ah, ufa, que bom — digo alegremente. — Ele é meio grudento; eu já
estava começando a achar que deveria dar uma chance. — Fecho o armário
com �rmeza e passo por ela. — Obrigada — acrescento, batendo de leve em
seu ombro. (Vale a pena o ruído de metal sendo rasgado na minha cabeça
ao sentir a tensão dela com o toque.) — Estou me sentindo bem melhor
agora.

O lado de fora do Centro de Boa Forma de Hyde pode exibir a mesma
fachada de pedra e musgo do resto do campus, mas, passando dos
vestiários — que funcionam como antessalas do ginásio — o interior é todo
de madeira caiada, vidro e aço. Há salas menores de um lado e uma piscina
do outro, e a área de treinamento é um enorme quadrado subdividido em
quadrantes por faixas pretas no chão e cercado por uma pista de corrida.
Não consigo deixar de me sentir um pouco mais animada ao ver aquele
equipamento brilhante. É um grande avanço em relação ao meu ginásio
improvisado no teto do Coronado.

Avalio o perímetro, absorvendo a cena. Um grupo joga vôlei, outro corre
pela pista. Meia dúzia de alunos trocam golpes de esgrima, entre eles Sa�a,
que vejo ajustando a luva e se alongando. Nunca pratiquei esgrima, mas me
sinto um pouco tentada só pela oportunidade de dar uns golpes nela. Sorrio
e dou alguns passos na direção da garota quando um grito chega até mim
vindo da outra extremidade do ginásio.

Numa plataforma elevada, num dos cantos daquele espaço gigantesco,
dois alunos estão lutando.



É algo como um ringue de boxe, mas sem as cordas — são ambos
seniores, a julgar pelas faixas douradas nas roupas de ginástica, onde o
tecido escapa para fora dos protetores. A cor é tudo o que vejo, uma vez
que o resto está coberto pelos protetores; até os rostos estão ocultos por
capacetes acolchoados. Um punhado de alunos — logo identi�co Cash
entre eles, com uma máscara de esgrima debaixo do braço —, e um
professor robusto, de meia-idade, assistem em pé ao redor, observando os
dois quicando na ponta dos pés, socando, chutando e se defendendo. O
mais baixo dos dois parece estar se esforçando bem mais.

O mais alto se move com graça �uida, evitando a maioria dos socos com
facilidade. Até que, em um piscar de olhos, ele age em vez de reagir,
lançando um pé para a frente junto ao chão, �rmando-o no último
momento para dar um giro e acertar um chute circular na cabeça do outro.

O cara acaba com as costas no chão, atordoado, mas não ferido. Duvido
que alguém mais tenha percebido o oponente diminuir a velocidade do
movimento logo antes do impacto, reduzindo a força do golpe. O professor
assopra um apito, os alunos aplaudem e o vitorioso ajuda o derrotado a se
levantar. Ele dá um tapinha em suas costas antes que o vencido desça da
plataforma com um pulo.

Consegui cruzar todo o ginásio enquanto observava a luta, e acabei de
chegar perto do grupo de espectadores quando o vencedor se curva num
cumprimento teatral, obviamente desfrutando da atenção.

Quando tira o capacete, percebo que estou olhando para Wesley Ayers.



QUATRO

Wesley Ayers é o estranho nos corredores do Coronado.
É o Guardião no jardim que conhece meu segredo.
É o garoto que lê livros para mim.
É o que me ensina a tocar.
E hoje, é o cara no banco de pedra vestindo um smoking.
É o �m do verão, e estamos sentados no jardim do Coronado. Estou na

ponta de um dos bancos, com as calças de treino e uma camisa de manga
comprida dobrada até os cotovelos, e Wesley está deitado no outro banco,
no melhor estilo preto e branco. Falta apenas uma hora para o casamento
do pai dele, mas ele ainda está aqui.

Alguma coisa o corrói por dentro, posso ver. Desde que ele chegou, e,
idiota, presumo que é apenas o fato de ele detestar a noiva do pai, ou pelo
menos o que ela signi�ca para a família dele. No entanto, ele não faz
nenhuma de suas observações cáusticas; nem dá atenção ao casamento ou
ao smoking. Só se espalha no banco e começa a recitar a última de minhas
leituras obrigatórias, como se fosse apenas mais um dia como todos os
outros.

Até que, em algum ponto entre uma linha e a seguinte, sua voz falha.
Olho para ele, para ver se adormeceu, mas os olhos não estão fechados,
tampouco desfocados. Estão voltados para mim. Devolvo o olhar.

— Tudo bem aí? — pergunto.
Uma centelha de sorriso passa por seu rosto.
— Só estava pensando.
Ele coloca o livro de lado e se levanta do banco, ajeitando a frente do

smoking amassado e diminuindo o espaço entre nós dois.
— Sobre o quê? — pergunto, mexendo-me para abrir espaço quando ele

vem sentar ao meu lado. Ele se aproxima o su�ciente para me tocar, o braço
dobrado esbarrando no meu ombro, o joelho encostado ao meu. Respiro
fundo com o som de banda de rock que me invade, alto, mas familiar.

— Sobre a gente.



A princípio, quase não o reconheço.
Os olhos castanhos de Wesley estão sem o delineador que eu o vi usar

durante todo o verão; o cabelo continua preto, mas, em vez de arrepiado,
está colado à testa pelo suor; as orelhas estão sem qualquer sinal dos
brincos de prata. Ele se desfez de todas as pequenas esquisitices, mas
continua com os ombros orgulhosos e o sorriso maroto, e seu rosto inteiro
brilha por conta da luta. Mesmo sem os adereços e fanfarras, é inegável que
ainda é Wesley Ayers. E, agora que o estou vendo, não sei como não reparei
nele antes.

Talvez por que Wesley Ayers — o meu Wesley — deveria estar numa
praia qualquer, estreitando laços com a família.

O meu Wesley não estaria aqui, nesta escola metida a besta, não

mentiria para mim sobre estar aqui e com certeza não pareceria pertencer a

este lugar.

— Quem é o próximo? — pergunta, os olhos brilhando.
— Eu — grito de volta.
Os espectadores, todos meninos, viram-se em conjunto, mas meus olhos

se mantêm �xos em Wes. O canto de sua boca sobe ligeiramente. É claro
que ele não está surpreso em me ver. Há meses que sabe que fui
matriculada. Nunca disse nada. Nada de “ah, legal, vamos �car juntos”.
Nada de “não se preocupe, você não vai �car sozinha”. Nem mesmo “olha
só, que coincidência”. Por quê? Por que ele não me contou?

— Bem, minha jovem, eu não creio que... — começa o professor de
educação física grandalhão quando me aproximo da plataforma e começo a
colocar os protetores.

— Eu assinei os termos — interrompo, en�ando os protetores dos
antebraços, imaginando se existe algum termo de responsabilidade a ser
assinado para essa aula. Imagino que esta escola seja do tipo que tenha
essas coisas.

— Não é isso — diz o professor. — É uma luta mano-a-mano, é
importante que as condições dos alunos sejam equivalentes e...

— Como o senhor sabe que não somos equivalentes? — respondo,
apertando um protetor de canela. — A não ser que esteja achando isso só
porque sou uma garota. — Olho o professor nos olhos. — É isso? — Não



espero pela resposta. Subo na plataforma e ele não me impede, o que, para
mim, já basta.

— Acaba com ele! — grita Cash quando coloco o capacete.
Ah, penso, pode deixar comigo.

— E aí? — diz Wesley quando o encontro no centro da plataforma.
— E aí? — imito, debochando.
— Eu posso explicar — começa a dizer, mas é interrompido pelo apito.
Dou um chute frontal rápido e forte, acertando Wesley no meio do peito

antes que o silvo metálico chegue ao �m. A audiência segura o fôlego
quando ele cai, acertando o chão, girando e se levantando num instante.
Ataco com outro chute, que ele bloqueia. Com o canto dos olhos, vejo que
estamos atraindo uma multidão. Ele mira um soco, do qual desvio, seguido
de um gancho, que me acerta. Perco o ar, mas isso não me impede de
agarrá-lo pelo pulso — sentindo a dor subir pelo meu antebraço —, girar
rapidamente e lançá-lo por cima do meu ombro.

Ele deveria cair de costas no tatame, mas, de alguma forma, se vira no
meio do ar e aterrissa agachado, com a elegância de um gato. Num piscar
de olhos, está de volta, diminuindo o espaço entre nós. Dobro o corpo para
trás a tempo de evitar um golpe, e rápido o bastante para ver uma abertura
— lado esquerdo, estômago —, mas não o acerto ali. Faz três semanas que
Owen esfaqueou Wesley. Mesmo sem deixar isso transparecer em sua
postura, sei que ainda dói. Vi as risadas intercaladas com uma leve careta, a
rigidez com que �ca de pé e se senta.

Minha hesitação faz com que leve um chute rápido no peito e tenho
tempo apenas para enganchar o pé por trás de seu joelho, agarrar seu
protetor do peito e cair, arrastando-o comigo. Caio no tatame com força e
me protejo contra o peso de Wesley vindo sobre mim, mas ele apara a
queda com a palma das mãos e consegue se segurar.

Wesley para a poucos centímetros de mim, respirando forte. A boca
então se contrai num sorriso enviesado, um sorriso familiar, e ele bate o
capacete contra o meu, achando graça.

— Sentiu minha falta?

O jardim está em silêncio, a não ser pelo som das batidas do meu coração.



Wesley se inclina ao longo do banco de pedra e aproxima os lábios com a
leveza de uma pluma da minha têmpora. Depois, na minha bochecha. No
queixo. Uma trilha de beijos que me deixa sem fôlego, pois a única vez em
que Wesley me beijou — me beijou de verdade — foi para ler minhas
lembranças. Foi um beijo raivoso, forçado e duro. Esses são diferentes. São
cautelosos, esperançosos.

— Wes — advirto.
Ele apoia a testa no meu ombro.
— Você tem o som de trovoadas e chuva forte, sabia disso? — Ele ri

baixinho. — Eu nunca gostei de mau tempo. Não até te conhecer.
A voz dele tem o charme fácil de sempre, só que agora também vem

entremeada com algum anseio.
— Fale alguma coisa, Mac.

O corpo de Wesley está apoiado sobre o meu. Os protetores de combate
funcionam como amortecedores, e, por um momento, ouço apenas os sons
de sua respiração e do meu coração batendo. Que estranho. É tão...
silencioso. Acostumei-me com o ruído de Wesley — aprendi a �utuar nele
em vez de me afogar —, mas mesmo o silêncio relativo do que é familiar
não se compara a isso. Seu corpo sobre o meu. Simples como a pele.

Meu pulso acelera e tenho que lembrar que eu o afastei de mim. Eu

afastei ele de mim. Agora, ao olhar para seus olhos através da máscara, os
cílios escurecidos pelo suor, me forçarei a fazer isso de novo.

— O que você está fazendo aqui? — pergunto entre dentes, tentando
disfarçar a dor na minha voz.

— Esse pode não ser o melhor momento para...
— Desembucha.
Ele abre a boca.
— Mac...
E então o apito toca.
— Muito bem, já chega — grita o professor. — De pé, os dois.
Wesley fecha a boca, mas não se mexe. Percebo que ainda estou

agarrando seu protetor do peito, segurando-o contra mim. Solto depressa, e
ele pisca antes de se levantar num pulo. Wesley me oferece a mão enluvada,



mas já estou me levantando. Tiro o capacete, ajeito o cabelo, e examino a
multidão de alunos que se formou enquanto lutávamos.

Eles estão me olhando, parecendo... atordoados. Confusos.
Impressionados. Mas estão olhando. Que ótimo. Mais olhares.

— A gente conversa depois — diz Wes, ofegante. — Prometo.
Antes que eu possa responder, ele já está indo para a beira da

plataforma e tirando o equipamento.
— Espera aí — chamo. Ele desce e já estou indo atrás dele quando o

professor grandalhão corta o meu caminho.
— Um dos dois tem que �car — diz, enquanto Wesley joga o

equipamento numa pilha. Cash passa um braço por trás do pescoço dele e
diz alguma coisa que não consigo ouvir. Ambos dão uma gargalhada. Quem
é esse garoto? Ele se parece tanto e, ao mesmo tempo, nem um pouco com
o meu Wesley.

— Normalmente é o vencedor — continua o professor —, mas, verdade
seja dita, não tenho muita certeza de quem venceu.

Penso em dizer que não quero �car, mas Wesley já está atravessando a
multidão e o próximo aluno, um estudante júnior fortinho, sobe na
plataforma. Não quero que o professor pense que basta uma luta para me
derrubar, portanto, solto um suspiro, ajeito o capacete e espero o apito,
enquanto Wesley some da minha vista.

Wesley levanta a testa do meu ombro e vira os olhos para encontrar os
meus.

— Por favor, diga alguma coisa.
Mas o que posso dizer? Que, quando ele me toca assim, penso em como

Owen me imprensou contra a parede dos Estreitos, transformando meu
desejo em medo à medida que me segurava com mais força? Que, quando
sinto os lábios dele e meu coração vacila, penso em quando ele me beijou
no corredor do Coronado, lendo minha memória e se afastando
abruptamente, a expressão tomada pelo sentimento de traição? Que,
quando penso no que sinto por ele, eu o vejo sangrando mortalmente no
teto — e a dor que isso me causa faz com que eu me sinta paralisada?

Em vez disso, o que eu digo é:
— A vida está meio confusa agora, Wes.



— A vida é sempre confusa — responde ele, sustentando meu olhar. — É
assim que deve ser.

Suspiro, tentando encontrar as palavras.
— Há dois meses, eu nunca tinha encontrado outro Guardião. Não tinha

ninguém na minha vida com quem pudesse conversar, quem dirá con�ar. E
talvez seja egoísmo, mas não posso aguentar a ideia de te perder agora.

— Você não vai me perder, Mac.
— Você foi embora — digo suavemente.
Ele franze a testa.
— O quê?
— Quando você descobriu sobre Owen, você foi embora. Sei que você não

se lembra, não estou te culpando; sei que a culpa foi minha por mentir, mas
ver você ir embora... Eu já estou sozinha nisso há muito tempo e sempre
consegui porque nunca tive ninguém comigo. Mas ter você e te perder... Pela
primeira vez eu me senti sozinha, Wes. Ter alguma coisa e depois perder é
muito mais cruel do que nunca ter tido.

Wesley olha para as próprias mãos.
— Isso faz com que você preferisse que nunca tivéssemos nos conhecido?
— Não, pelo amor de Deus. Mas o que temos agora ainda é novo para

mim. O compartilhamento, a con�ança. Não estou pronta para mais. — E eu

só vou estragar tudo, penso.
— Compreendo — diz num tom suave, tranquilizador. Ele me beija de leve

no ombro, como um presente de despedida, e se afasta.
— É tudo novo para mim também, lembra? — diz ele, alguns minutos

depois. — Eu nunca tinha encontrado outro Guardião antes de você. E ter
você na minha vida é aterrorizante e viciante; não vou mentir e dizer que
meu coração não dispara. É o que acontece. — Eu me pergunto se ele
consegue sentir meu próprio coração pulsando através do ruído quando
entrelaça os dedos nos meus. — Mas estou aqui. Não importa o que
aconteça com a gente, estou aqui.

Ele me solta e volta para o canto do banco. Não pega o livro, só inclina a
cabeça para trás e olha para as nuvens. O silêncio cai sobre nós, mais
pesado do que o habitual.

— A gente está bem, Wes? — pergunto.
— Sim — responde ele, com um sorriso luminoso, quase capaz de

esconder a mentira. — Estamos bem.



Quando termino de tomar banho, o vestiário está vazio, graças a Deus, sem
olhos curiosos observando enquanto passo o cordão com a chave pela
cabeça e a en�o por dentro da gola. Meu peito relaxa quando sinto o peso
da chave repousar sobre ele. É estranho �car sem a chave, mesmo que ela
não seja realmente minha.

Estou ajeitando a camisa polo quando sinto o arranhar das letras como
um al�nete no bolso. Pego a minha lista para descobrir um nome:

Harker Blane. 13.

No entanto, estou completamente fora do meu território — não faço
ideia de quem cuida do território da Escola Hyde, ou onde se esconde a
porta mais próxima para os Estreitos, e, mesmo se eu pudesse encontrá-la,
minha chave não funcionaria, já que não estou autorizada a utilizá-la aqui
— e ainda tenho metade do dia letivo pela frente, de forma que Harker
terá que esperar sentado. Não gosto de deixar as Histórias esperando;
quanto mais esperam, mais sofrem e mais perigosas se tornam. Espero que
ele aguente e não comece a se desgarrar.

Meu estômago ronca quando coloco a mochila no ombro e vou atrás do
almoço.

Em vez disso, encontro Wesley. Ou pelo menos essa nova versão dele.
Está sentado de pernas cruzadas num banco de pedra, no meio do

caminho para o refeitório, com um livro no colo. Parece um estranho. Falta
o esmalte preto que normalmente enfeita suas unhas e o cabelo está
penteado cuidadosamente para trás; ele tem um ar... elegante com o
uniforme, todo preto, a não ser pelos adornos dourados.

Eu o vejo, mas ele não me vê — não a princípio —, e não resisto a
observá-lo. Só o anel de prata e o contorno sutil da chave sob a camisa polo
o identi�cam como o mesmo que conheci no verão. É como se estivesse
disfarçado, só que o disfarce lhe cai tão bem que �co pensando se o meu
Wesley, aquele com cabelos arrepiados e olhos com delineador, com um
eterno sorriso malicioso, não seria apenas um personagem. Meu estômago
revira ao pensar nisso.



Seu olhar então se afasta do livro e pousa em mim — algo nele volta a se
modi�car, e subitamente vejo suas duas versões de uma vez: o estudante
rico e o garoto abusado, que gosta de uma briga e combina perfeitamente
com seu ruído de banda de rock. Ele ainda está em algum lugar ali
embaixo, o meu Wes, mas não deixo de pensar, quando ele desce da
escultura e se ajeita, esperando eu chegar perto: quantas serão as faces de
Wesley Ayers?

— Achei que você fosse vir por aqui — diz, guardando o livro e
pendurando a mochila no ombro.

— Não conheço outro caminho.
— Vamos lá — incentiva ele, indicando o caminho com a cabeça. — Eu

te mostro.
Viramo-nos para ir na direção do refeitório, mas chegamos a uma

bifurcação. Mesmo vendo o movimentado prédio principal à nossa direita,
Wes desvia por um caminho estreito e vazio. Apesar dos roncos do meu
estômago, eu o sigo. Não consigo parar de olhar para ele, focando e
desfocando os olhos, tentando enxergar as duas versões.

— Vá em frente. — Ele mantém os olhos no caminho diante de nós. —
Pode falar.

Engulo.
— Você está diferente.
Ele dá de ombros.
— A Hyde tem um código de vestuário. Eles reprovam a excentricidade,

o que é uma pena. Nós dois sabemos que sou um grande apreciador. — Ele
devolve meu olhar com a mesma intensidade. — Você parece cansada,
Mac. Tem dormido?

Dou de ombros. Esse é um assunto que não quero abordar.
Mencionei meus pesadelos um tempo atrás, mas, como não pararam,

resolvi parar de falar neles. Já é difícil lidar com meus pais me sufocando
com suas preocupações; a última coisa que quero é alguém que sabe a
verdade sentindo pena de mim. E talvez Wes também fosse ter pesadelos,
caso pudesse se lembrar daquele dia; mas ele teve 24 horas de sua memória
apagadas e apenas meu relato e a cicatriz deixada pela faca de Owen em



que se apoiar. Eu o invejo, até lembrar que eu quis lembrar. Foi minha
escolha.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer para ajudar ou...?
— Há quanto tempo você está de volta? — interrompo. — Se é que você

viajou mesmo.
Ele franze a testa.
— Voltei ontem à noite. Nem tive tempo de desfazer a mala, que dirá ir

te ver. Ou a Jill. Você conseguiu �car de olho na pirralha para mim?
Ignoro a mudança de assunto.
— Por que você não me contou que estudava aqui?
Ele coloca as mãos nos bolsos e dá de ombros.
— A princípio, foi só um re�exo. Eu não sabia como lidar com o fato de

que você iria cruzar por mim em outro dos meus caminhos, por isso, �quei
na minha.

— Eu entendo, Wes, de verdade. — O Arquivo nos ensina a fragmentar
nossas vidas em diferentes pedaços e a mantê-los em segredo, separados. —
Mas e depois? — pergunto, quase sussurrando. — Foi por causa do que
aconteceu no jardim?

— Não — responde com segurança. — Não tem nada a ver com aquilo.
— Então por quê? — digo bruscamente. — Você passou as últimas

semanas lendo para mim livros que você já conhecia porque tinha lido no
ano passado. Ficou vendo eu me estressar por causa deste lugar e nunca me
disse nada.

Ele torce a boca com um sorriso divertido.
— Você acreditaria se eu dissesse que só queria te fazer uma surpresa?
Olho para ele demoradamente, com uma expressão carregada.
— Bom, você conseguiu. Mas é difícil para mim acreditar que você

esteja mentindo há semanas apenas para ver com que cara eu ia �car...
— Eu não menti — ele se apressa em dizer. — Você nunca me

perguntou onde eu estudava.
As palavras me acertam como um soco direto. Não �z essa pergunta

especí�ca, ele tem razão. Mas só por que Wesley nunca quis falar da própria
vida. Não era o caso de eu não querer fazer parte dela; simplesmente, eu
me acostumei com ele sendo parte da minha.



— Eu disse a mim mesmo — prossegue — que, se você perguntasse, eu
ia contar. Mas não, você não perguntou. Fez uma pressuposição e eu não te
corrigi.

— Por que não?
Ele tira a mão do bolso e ajeita o cabelo. É tão estranho ver os �os entre

seus dedos — macios, escuros, sem gel. Tenho vontade de tocá-lo, mas
consigo me controlar.

— Eu não sei — continua. — Talvez eu tenha achado que, se você
soubesse que eu estudava aqui, me veria de outra forma.

— Mas por que eu te julgaria por estudar aqui? — pergunto, apontando
para o meu próprio uniforme. — Cá estou, também.

— Pode até ser, mas você odeia isso aqui — interrompe ele, fazendo
então uma pausa. — Você nem conhece o lugar e já o detesta. Passou
semanas detestando a ideia, debochando... — Contraio o rosto, lamentando
o dia em que dramatizei a leitura de alguns trechos marcantes do livreto
com um sotaque afetado. — Mas eu cresci aqui. Não foi minha escolha e
não tenho como mudar, mas foi assim. E tive medo de que você fosse me

julgar se soubesse. — Ele solta uma risada nervosa, os olhos �xos no
caminho. — Surpresa, Mac: eu me importo com o que você pensa de mim.

Sinto o calor se espalhando pelo meu rosto, e ele acrescenta:
— Mas sinto muito. Eu sabia que você estava estressada com sua vinda

para a Hyde e poderia ter facilitado para você, mas não facilitei. Deveria ter
contado.

Deveria mesmo. Só que penso em todas as vezes em que omiti coisas de
Wes, no começo, por hábito ou por medo, e como foi preciso que ele quase
morresse e que o Arquivo roubasse suas memórias para que eu en�m lhe
contasse toda a verdade. Sinto minha raiva dar trégua.

— Então o seu alter-ego é um estudante engomadinho — digo. — Tem
mais alguma coisa que você queira me contar?

O alívio que toma conta de seu rosto é óbvio, alívio por nos
entendermos, mas ele não perde a piada.

— Não consigo comer pimenta dedo-de-moça.
— Sério? — pergunto.



— Sério — responde, erguendo-se rápido na ponta dos pés. — Mas
também odeio explicar que é porque cresci acreditando, desde pequeno,
que eram dedinhos cortados, então pre�ro dizer que tenho alergia.

Acho graça e seu sorriso se abre, e assim, num piscar de olhos, meu
Wesley está de volta. Fazendo piadas e sorrindo de lado, olhos cintilando
mesmo sem a maquiagem.

Voltamos a andar pelo caminho.
— Estou feliz por você estar aqui — digo, um pouco para dentro, e ele

parece não me ouvir. Levanto a voz, mas, em vez de me repetir, pergunto:
— Aonde estamos indo?
Ele me olha de volta, levanta uma sobrancelha.
— Não é óbvio? — pergunta ele. — Estou te levando para o mau

caminho.



CINCO

Vários passos adiante, o caminho ladeado por árvores termina num pátio
de pedra. Fica alguns degraus acima do nível do chão, cada um dos quatro
cantos marcado por um pilar. Três alunos relaxam na plataforma e, bem no
centro, há uma estátua de um homem com a cabeça coberta por uma capa.

— É a única escultura humana no campus — explica Wesley —;
provavelmente São Francisco, o santo protetor dos animais. Mas todo
mundo a chama de Alquimista.

Dá para ver por quê. Coberta com um manto, a estátua parece mais um
druida do que um padre. Os cotovelos estão dobrados, as palmas das mãos,
viradas para cima, e a cabeça, curvada, como se concentrado num feitiço. A
mística é ligeiramente reduzida apenas pelo fato de que suas mãos de
pedra, no momento, seguram uma caixa de pizza.

— Aqui — diz Wes, apontando para a plataforma — é o Pátio.
Os alunos levantam os olhos ao som da voz de Wesley. Um deles eu já

conheço. Cash está sentado com as pernas esticadas por cima dos degraus.
— Mackenzie Bishop — chama ele enquanto subimos para a plataforma.

— Jamais cometerei o erro de te chamar de donzela novamente.
Wesley franze um pouco a testa.
— Vocês se conhecem?
— Eu tentei salvá-la — responde Cash. — Acabou que ela não precisava

da minha ajuda.
Wesley olha para mim e pisca um olho.
— Acho que a Mac é capaz de cuidar de si mesma.
O sorriso de Cash é surpreendentemente rígido.
— Você parece estar sendo amigável demais com uma garota que

acabou de te detonar. Suponho que vocês já se conheçam.



— A gente se conheceu nas férias — responde Wes, subindo os degraus.
— Enquanto você e a Saf estavam passeando de barco em... onde mesmo?
Espanha? Portugal? Não consigo acompanhar muito bem as excursões da
família Graham.

É genial observar Wesley conduzir os outros, desviar a conversa de volta
para eles. Afastar as atenções de si.

— Não seja azedo assim — diz Cash. — Você sabe que o convite
continuava de pé.

Wesley responde com um muxoxo.
— Não gosto de barco — responde, pegando uma fatia de pizza dos

braços esticados da estátua, sinalizando para que eu o acompanhe.
— O Saint-Marie — diz Cash com um �oreio — não é só um barco.
— Mil perdões — responde Wes, imitando o �oreio. — Não gosto de

iate.
Não sei dizer se estão de brincadeira.
— Vejo que você já começou a vandalizar nosso pobre Alquimista mais

uma vez — completa Wes, acenando com a fatia de pizza para a estátua.
— Ainda bem que a Sa�a não resolveu fantasiá-lo — ouço uma voz

feminina falar, puxando minha atenção para uma dupla de estudantes
sentados nos degraus da plataforma: um menino júnior de pernas cruzadas
e uma menina sênior com a cabeça ruiva no colo dele.

— Pura verdade — diz Cash enquanto a menina se apoia no cotovelo e
olha para mim.

— Você trouxe uma extraviada — diz ela, mas sem malícia na voz, e seu
sorriso tem um toque de provocação amigável.

— Ela não é uma extraviada, Amber — responde o menino que ela usa
de travesseiro. — Ela é uma júnior.

Ele me olha e sinto um frio na barriga. Seu uniforme tem uma faixa
prateada, mas ele aparenta não ter mais de 15 anos. Pequeno e magro,
cabelo escuro com cachos sobre a testa e, com aqueles óculos de armação
preta apoiados no nariz e rabiscos nas costas das mãos, parece tanto com
meu irmão que chega a doer. Se Ben estivesse vivo — se tivesse passado por
mais cinco aniversários — talvez �casse com aquela exata aparência.



Ele desvia o olhar e eu pisco, a semelhança minguando para quase nada.
Ainda assim, aquilo me deixa abalada, e subo os degraus para me
aproximar de Wesley junto à estátua. Ele pega um refrigerante aos pés do
Alquimista e faz um gesto para os demais colegas.

— Então você já conhece o Cassius — diz ele.
— Pelo amor de Deus, não me chame assim — diz Cash.
— O de óculos é o Gavin — prossegue Wes —, e, no colo dele, a Amber.
— Amber Kinney — corrige ela. — Tem duas Ambers douradas e uma

prateada em Hyde, e não é um nome que possa ser abreviado para algum
apelido, acredite; então, se você ouvir alguém chamando o nome Kinney...
que eu odeio, por sinal, jamais faça isso... é comigo que estão falando.

Pego um refrigerante.
— Sou Mackenzie Bishop. Aluna nova.
— Claro que é— diz Gavin, e sinto o rosto corar até ele completar —,

porque é uma escola pequena e a gente conhece todo mundo.
— Certo, hã, vocês podem me chamar de Mackenzie, ou Mac, se

quiserem. Menos de Kenzie. — “Kenzie” pertencia a Da e �ca estranho na
voz de qualquer outra pessoa. — Nem de M. — M era como eu sonhei ser
chamada durante anos. M era a versão de mim que não caçava Histórias ou
lia memórias. M era a pessoa que eu poderia ter sido, caso não tivesse
entrado para o Arquivo. E M foi destruída por Owen quando ele sussurrou
o apelido no meu ouvido como uma promessa logo antes de tentar me
matar.

— Bem, Mackenzie — diz Gavin, enfatizando cada uma das três sílabas
lentamente, do jeito como Ben fazia —, bem-vinda à Hyde.

— Mackenzie, você pode me ajudar?
Estamos sentados à mesa, Ben e eu, enquanto a mamãe cantarola ao

fundo, preparando o jantar. Estou girando meu anel de prata e lendo uma
passagem para minha aula de inglês, e Ben tenta resolver a matemática do
quarto ano, mas esse não é o forte dele.

— Mackenzie!
Sempre adorei o jeito como Ben dizia meu nome.
Ele nunca foi uma daquelas crianças que não conseguia falar, que pulava

sílabas e contraía os sons das palavras. Aos 4 anos, orgulhava-se de



pronunciar todas as palavras. Mamãe nunca foi mamá, papai nunca foi
papi, vovô nunca foi vô, mas Vovô Antony, e eu jamais fui Mã-ken-zi, nem
Mec-kin-zi, muito menos Kenzi, mas sempre Má-ken-zi, as três silabas
cravadas como em pedras, na ordem.

— Você me mostra como resolver este problema?
Aos 9 anos, até suas perguntas são precisas. Ele tem essa obsessão em

ser adulto; não apenas vestindo as gravatas do papai ou segurando o garfo
e a faca como a mamãe, mas fazendo poses, imitando as posturas, as
atitudes, a articulação. Ele tem o jeito de um Guardião, na verdade. Da não
viveu o su�ciente para vê-lo tomando jeito, mas eu posso ver.

Sei que já peguei o lugar de Da, mas muitas vezes me pergunto se o
Arquivo não poderia abrir uma vaga para Ben, também.

É um desejo egoísta, eu sei. Poderia até ser considerado errado por
algumas pessoas. Eu deveria querer protegê-lo de tudo, inclusive — não,
especialmente — do Arquivo. Mas, sentada aqui, girando o anel de prata e
observando Ben estudar, penso que eu daria qualquer coisa para tê-lo ao
meu lado.

Entendi por que Da fez o que fez. Por que me escolheu. Entendo por que
todo mundo escolhe alguém. Não é apenas para que alguém ocupe o seu
lugar. É — ao menos por um breve período — para que não tenham que �car
sozinhos. A sós com o que fazem e com quem são. A sós com todos os
segredos.

É egoísta, errado e humano, e, sentada aqui, observando Ben trabalhar,
penso que eu faria isso. Eu o escolheria. Eu levaria meu irmão caçula
comigo. Se me permitissem.

Claro que jamais saberei.

Na verdade, Gavin se parece muito pouco com Ben. Sei disso porque �quei
olhando para ele — tentando não olhar — pelos últimos quinze minutos.
Felizmente, entre um banho demorado e a caminhada com Wes, quinze
minutos é todo o tempo que me resta até o toque do sino.

Acaba que, mesmo separadas por um ano, Amber e eu temos aula de
Fisiologia juntas. Ela me conta no caminho que tudo é parte de seu plano
de preparação para o curso de medicina, que sua avó tinha sido uma
cirurgiã de guerra incrível, atuando por trás das cortinas manchadas de
sangue dos acampamentos, e que herdara as mãos �rmes dela. Entre o



Pátio e a ala de ciências — identi�cada pela estátua de uma cobra —
descubro minha coisa favorita sobre Amber Kinney.

Ela gosta de falar.
Ela gosta de falar até mais do que a Lyndsey, e, pelo que posso ver, não é

tanto pela necessidade de preencher o silêncio, mas pela simples ausência
de �ltro entre o cérebro e a boca — o que não é um problema para mim,
porque ela é surpreendentemente interessante. Ela me conta fatos
aleatórios sobre a escola e, em seguida, sobre cada membro do Pátio: Gavin
não come nada verde e tem um irmão sonâmbulo, Cash fala quatro idiomas
e chora em comerciais piegas, Sa�a — porque, aparentemente, Amber é
mesmo amiga dela — costumava ser tão tímida que quase não falava, e
parece que ainda não aprendeu a falar com um mínimo de gentileza;
Wesley é um paquerador debochado, alérgico à pimenta e...

Amber para.
— Mas você já conhece o Wesley — diz.
— Não tanto quanto você imagina — digo, com cautela.
Amber sorri.
— Bem-vinda ao clube. Conheço Wes há anos, e muitas vezes sinto

como se não o conhecesse de verdade. Mas acho que ele gosta disso, de um
ar de mistério, então, a gente deixa Wes com os próprios segredos.

Quisera todo mundo se sentisse como Amber Kinney em relação a
segredos. Minha vida seria muito mais fácil.

— Então — digo —, Wesley é um paquerador?
Amber revira os olhos e segura a porta aberta para mim.
— Digamos só que o jeito misterioso dele tende a ter efeito — Sinto meu

rosto esquentar quando ela olha para mim. — Não me diga que você caiu
na dele.

Dou uma risadinha.
— Difícil.
E pelo menos isso é verdade. A�nal, não são os segredos de Wesley que

fazem meu pulso acelerar. É o fato de serem os mesmos que os meus. Ou,
ao menos, a maioria é. Após o choque de encontrá-lo aqui, não consigo
deixar de imaginar o que mais eu não sei.

A voz dele ecoa na minha cabeça: Você não perguntou.



Chegamos à sala de Fisiologia e conseguimos dois lugares lado a lado no
momento em que o sino toca. Uma mulher surpreendentemente jovem,
chamada srta. Hill, apresenta o programa do curso e, nos minutos que se
seguem, folheio o livro em busca da informação de quais foram os ossos do
meu pulso que Owen quebrou. É engraçado olhar os mapas dos ossos,
músculos e nervos, os diagramas de �exão, movimento e potencial do
corpo, pois boa parte disso eu já aprendi, mais por tentativa e erro e
dedicação do que por leituras indicadas. Só que, mesmo assim, é bom ver
que parte do conhecimento corresponde. Passo a ponta dos dedos de leve
pelos dedos ilustrados na página.

Sobrevivo à aula e Amber me indica o caminho para a última: Governo.
O professor é o sr. Lowell, um homem na casa dos 50 anos, uma moita de
cachos grisalhos sobre a cabeça, voz suave e �rme. Estou me preparando
para me espetar com a caneta para �car acordada, quando ele começa a
falar:

— Tudo o que sobe, cairá — diz ele. — Impérios, sociedades, governos.
Nada disso dura para sempre. Por quê? Porque, mesmo sendo produtos de
mudanças, eles se tornam resistentes à mudança. Quanto mais tempo dura
uma sociedade, mais ela se aferra ao poder e mais resistente ao progresso
ela se torna. Quanto mais resiste ao progresso, à transformação, mais seus
cidadãos clamam por isso. Como resposta, a sociedade �ca ainda mais
rígida, desesperada para manter o controle. Teme perder esse domínio.

Eu me reteso na cadeira.
Sabe por que o Arquivo tem tantas regras, senhorita Bishop?, foi o que

Owen me perguntou no telhado, naquele dia. É porque eles têm medo de
nós. Têm pavor.

— As sociedades têm medo de seus cidadãos — ecoa o sr. Lowell. —
Quanto mais uma sociedade intensi�ca a repressão, mais as pessoas lutam
contra ela. — Ele desenha um círculo no ar com o indicador, girando e
girando, a cada vez, o círculo vai �cando menor. — O controle �ca mais e
mais apertado, e a resistência aumenta progressivamente, até que se
transforma em ação. Essa ação pode assumir uma de duas formas.

Ele escreve duas palavras no quadro: REVOLUÇÃO e REFORMA.



— O primeiro módulo deste curso — diz o sr. Lowell — será dedicado à
linguagem da revolução. O segundo será dedicado à linguagem da reforma.

Ele apaga a palavra REFORMA do quadro.
— Todos vocês já ouviram a língua da revolução: a retórica. Por

exemplo, um governo pode ser chamado de corrupto. — Ele escreve a
palavra corrupto no quadro. — Digam algumas outras palavras.

— O governo é podre — sugere uma menina sentada na frente.
— A empresa está abusando do poder — diz um garoto.
— O sistema está falido — acrescenta outro.
— Muito bom, muito bom — incentiva o sr. Lowell. — Continuem.
Eu me encolho ao ouvir a voz de Owen ecoando na minha cabeça. O

Arquivo é uma prisão.
— Uma prisão — digo, minha voz acima das demais antes mesmo que

eu perceba que falei alto.
A sala silencia enquanto o olhar do professor se �xa em mim. Por �m,

ele aprova com a cabeça.
— A retórica do aprisionamento e, em contraposição, o clamor pela

liberdade. Um dos mais clássicos exemplos do pensamento revolucionário.
Muito bem, senhorita...

— Bishop.
Ele aprova com a cabeça mais uma vez e volta a atenção para a turma.
— Alguém mais?

Quando chega o �nal das aulas, minha resistência começa a fraquejar.
O café da manhã e o refrigerante do almoço não bastam para compensar

os dias — semanas, na verdade — mal dormidas. E �car com Owen
voltando à minha mente durante boa parte do último período também não
ajudou a aliviar meus nervos. Deixo escapar um bocejo sonoro ao abrir as
portas da saída da ala de história e caminhar para o sol da tarde, afastando-
me do caminho cheio de gente para um gramado afastado, onde posso
parar, deixar o sol me cobrir e clarear os pensamentos. Tiro a lista de
Guardiã do bolso da camisa e sinto um alívio por haver ali apenas um nome
no papel.



— Quem é Harker? — pergunta Cash por cima do meu ombro. Sinto
um leve sobressalto ao som de sua voz, mas abro o papel devagar, com
cuidado para parecer despreocupada.

— Um vizinho — digo, en�ando o papel de volta no bolso. — Prometi
que ia pegar umas informações sobre a escola para ele. Está pensando em
vir para cá no ano que vem. — A mentira sai fácil, sem qualquer esforço, e
tento não a alongar.

— Ah, sim, a gente pode passar pela secretaria no caminho para o
estacionamento. — Ele vai em direção ao caminho.

— Você não precisa �car me escoltando— digo atrás dele. — Tenho
certeza de que consigo achar a secretaria.

— Não tenho dúvida, mas gostaria mesmo assim de...
— Olha — interrompo. — Sei que você só está fazendo seu trabalho.
Ele contrai a testa, mas não diminui o passo.
— Foi a Saf que te disse isso?
Dou de ombros.
— Bom, sim, é isso mesmo. É o meu trabalho, mas fui eu que escolhi. E

não pense que fui designado para te acompanhar. Eu poderia agraciar
qualquer calouro inocente com a minha assistência. Mas preferi te
acompanhar. — Ele morde o lábio e vai em direção ao sol de verão antes de
continuar. — Se você permitir.

— Está bem — concordo com um sorriso provocador. — Mas só para
poupar os outros alunos inocentes.

Ele ri de leve e acena para alguém do outro lado do gramado.
— Então — digo —; Cassius? Que nome bonito.
— Cassius Arthur Graham. É muita pompa, não é? É nisso que dá ser

�lho de uma diplomata italiana com um linguista inglês. — Os fundos de
pedra cobertos de hera do prédio principal aparecem em nosso campo de
visão. — Mas é bem melhor do que o do Wesley, né?

— Como assim? — pergunto.
Cash me olha de um jeito como se eu tivesse que saber do que ele está

falando. Então, quando �ca óbvio que não sei, ele recua.
— Nada. Esqueci que vocês dois não se conhecem há tanto tempo.
Dou uma reduzida nos meus passos.



— Do que você está falando?
— Bom, é só que... O nome do Wesley não é de fato Wesley. Esse é o

nome do meio.
Franzo a testa.
— Então qual é o primeiro nome?
Cash balança a cabeça.
— Não posso dizer.
— É tão ruim assim?
— Ele acha que é.
— Ah, qual é, preciso de alguma munição.
— Sem chance! Ele me mataria se soubesse que contei.
Acho graça e deixo o assunto para lá quando chegamos à porta do

prédio da administração.
— Vocês dois parecem bem próximos — digo enquanto ele segura a

porta aberta para mim.
— Somos, sim — responde Cash com uma simplicidade segura que faz

com que eu sinta uma pontada no estômago.
Com Wes assombrando os corredores do Coronado durante todo o

verão, simplesmente �quei achando que ele vivesse do mesmo jeito que eu:
mantendo todos afastados. Mas ele tem uma vida. Amigos. Bons amigos.
Eu tenho a Lyndsey, mas somos próximas porque ela não me faz mentir.
Jamais faz perguntas. Mas eu deveria ter perguntado a Wes. Eu deveria ter
me perguntado.

— Nós crescemos juntos — explica Cash a caminho do saguão
envidraçado. — Nos conhecemos em Hartford. É a escola fundamental
antes da Hyde. Saf e eu entramos no quarto ano, ou terceiro, no caso dela, e
Wes meio que nos adotou. Quando as coisas começaram a desandar com os
pais dele, uns anos atrás, a gente tentou retribuir o favor. Mas ele não gosta
muito de receber ajuda.

Concordo com a cabeça.
— Ele sempre recusa.
— É isso aí — diz Cash, parecendo realmente frustrado. — Só que

depois a mãe dele se foi e as coisas foram de mal a pior.
— O que aconteceu? — insisto.



A pergunta o pega de jeito e ele parece se dar conta de que não deveria
estar revelando tanto. Ele hesita, e então diz:

— Ele foi morar com a tia dele, Joan.
— Tia-avó — corrijo casualmente.
— Ele te falou dela?
— Um pouco — respondo.
Joan foi a mulher que passou sua chave e seu trabalho para Wesley. A

quem o Arquivo dispensou, cheia de vãos na consciência, quando ela se
aposentou, apenas para garantir que seus segredos estavam seguros. O fato
de eu saber de Joan parece resolver alguma coisa para Cash, e sua
relutância se desfaz.

— Pois é, bem, ele deveria ter ido �car com ela no verão — diz —, para
se afastar do divórcio. Foi terrível. Mas as aulas na Hyde recomeçaram no
outono e ele não apareceu. Durante todo o nosso segundo ano, foi como se
ele não existisse. Você precisa entender... ele não ligou, não escreveu. Ficou
só esse vazio. — Cash balança a cabeça. — Ele é espalhafatoso de um jeito
que a gente só percebe quando ele está ausente. En�m, o segundo ano
começou e terminou sem ele. E depois as férias de verão começaram e
terminaram sem ele. Depois, �nalmente, chegamos ao terceiro ano, e lá está
ele na hora do almoço, encostado no Alquimista, como se nunca tivesse
sumido.

— Ele estava diferente? — pergunto quando chegamos à porta da
secretaria, na entrada do saguão envidraçado. Aquele foi o ano em que ele
se tornou um Guardião.

Cash para com os dedos na maçaneta.
— Tirando o olho roxo que eu deixei na cara dele? Não muito. Se faz

alguma diferença, ele parecia... mais feliz. E eu só achei bom ele ter voltado,
então não �quei perguntando. Espera aí, vou te dar uns folhetos para novos
alunos em potencial.

Ele some no interior da secretaria e dou uma olhada distraída pelo
saguão. É coberto de fotogra�as — e embora coberto possa dar uma ideia de
caos, neste caso estão todas penduradas imaculadamente, cada moldura
perfeitamente alinhada e equidistante da outra. Todas elas têm uma
pequena e elegante data gravada no alto. Todas as fotos mostram grupos de



alunos em pé, ombro a ombro, em várias �las. Turmas sêniores, a julgar
pelas faixas douradas nas fotos coloridas mais recentes. Os anos retrocedem
ao longo das duas paredes, as fotogra�as mais recentes próximas à entrada
do saguão e as mais antigas se afastando sucessivamente. Como na maioria
das escolas particulares de elite, a Hyde nem sempre foi mista.
Retrocedendo ao longo dos anos, as meninas desaparecem das fotos em
grupo, aparecendo separadas e depois sumindo de vez, assim como os
detalhes vermelhos, azuis e dourados, deixando apenas os meninos em
preto e branco. Meus olhos percorrem as paredes aleatoriamente, sem saber
o que procuro, até encontrar. Quando acontece, todo o meu corpo �ca
tenso.

Ele poderia ter ido para qualquer escola da cidade, mas não. Veio
justamente para esta.

Na moldura identi�cada pelo ano de 1952, dezenas de meninos sérios,
bem arrumados, elegantes estão alinhados em �leiras rígidas. E ali, numa
�la mais baixa com vários alunos, está Owen Chris Clarke.

Os cabelos louro-prateados aparecem brancos na foto em preto e branco
— isso e mais a palidez assustadora dos olhos fazem com que ele pareça
uma luz brilhante em meio aos uniformes escuros. Os lábios sugerem o
fantasma de um sorriso, como se ele soubesse um segredo. E talvez saiba. A
foto deve ser antes de tudo — antes de se formar, antes de entrar para a
Equipe, antes de Regina ser assassinada, antes de ele trazê-la de volta, antes
de matar os moradores do Coronado e pular do telhado. No entanto, na
época em que essa fotogra�a foi tirada, ele já era um Guardião. Está em
seus olhos, no sorriso provocador e na sugestão de um anel na mão apoiada
no ombro de outro aluno...

— Pronta?
Eu me afasto da foto e me deparo com Cash parado ali, segurando um

pequeno maço de folhetos.
— Aham — respondo com a voz um pouco mais trêmula do que eu

gostaria ao dar outra olhada na foto.
Você e eu não somos tão diferentes.
Franzo a testa. E daí que Owen frequentou a Hyde? Ele se foi. Isso não

passa de uma foto desbotada, um vislumbre do passado — um lugar



perfeitamente razoável para um menino morto aparecer.
— Vamos embora — digo, pegando os papéis.
Cash me acompanha para o lado de fora.
— Onde está seu carro? — pergunta, inspecionando o estacionamento

praticamente vazio já faz um tempo.
Vou até o bicicletário e faço um gesto de apresentação para Dante.
— Aqui mesmo.
Ele �ca sem jeito.
— Eu não queria presumir que...
Faço um aceno para ele.
— É um conversível, na verdade. Cabelos ao vento. Bancos de couro...

bem, um banco.
Tiro a calça de trabalho da mochila e a en�o por debaixo da saia.
Ele sorri, os olhos dourados se desviando para a calçada.
— Talvez a gente possa repetir a dose amanhã.
— Está falando da escola? — pergunto, destrancando a bicicleta e

passando a perna por cima do quadro. — Acho que a ideia é essa. Não
funciona muito bem se a pessoa só vem uma vez.

Tento falar com uma cara séria, mas não consigo segurar um sorriso.
Cash solta uma risada, virando-se para ir embora.

— Bem-vinda à Hyde, Mackenzie Bishop.
Seu bom humor despreocupado é contagiante, e ainda estou sorrindo

enquanto o observo retornar pelos portões. No entanto, quando me viro
para o estacionamento de novo, todo esse sentimento desaparece.

O homem de hoje de manhã, aquele de cabelos louros e pele
bronzeada, está encostado numa árvore, ao lado do estacionamento,
bebendo café num copo para viagem e olhando para mim. Dessa vez, nem
ao menos tenta disfarçar. Vê-lo ali é como um tijolo arremessado contra
uma janela de vidro estilhaçando a vida mundana. Um lembrete de que
minha vida não poderia ser ainda mais distante do normal. Normalidade é
algo com que eu poderia sonhar, caso não estivesse tão ocupada tendo
pesadelos.

Só há uma coisa mais assustadora do que o fato de eu estar sendo
seguida. É quem está me seguindo. Porque só há uma resposta possível: o



Arquivo. O pensamento faz meu sangue gelar. Não consigo imaginar
nenhum bom motivo para estar sendo seguida pela Equipe. E é exatamente
quem ele é. Quem ele só pode ser.

A maneira como bebe o café, como �ca jogando o peso do corpo de um
pé para outro, a linguagem corporal descuidada cria a ilusão de alguém
entediado, desfeita apena por aquele olhar penetrante, alerta. Só que não é
isso que o entrega. É a con�ança. Um tipo muito especí�co e perigoso de
con�ança. O mesmo tipo que Owen exibia.

A con�ança sugerida por alguém que sabe que pode te ferir antes de ser
ferido.

Os olhos dourados do homem encontram os meus e ele dá um meio
sorriso. O sujeito toma outro gole de café e eu dou um passo em sua
direção no exato momento que alguém toca uma buzina no
estacionamento. O som desvia minha atenção por um segundo, até menos,
e, quando olho de volta, ele não está mais lá.

Ótimo.
Espero um segundo para ver se ele reaparece, mas isso não acontece e

sou deixada somente com um peso no estômago e uma pergunta incômoda:
por que o Arquivo está me seguindo?

A preocupação consome o que resta da minha energia enquanto pedalo
para casa. Ao chegar, minha visão está começando a �car borrada de
cansaço. Quando desço da bicicleta, o mundo parece oscilar de levinho.
Preciso �car parada por um momento, esperando a tontura passar antes de
me arrastar pela porta e subir a escada.

Quero dormir.
Preciso dormir.
Em vez disso, vou à caça.



SEIS

Eu seguro outro bocejo ao subir o último degrau da escada e pisar no
corredor do terceiro andar, agradecendo por Harker ser ainda o único
nome da minha lista. Depois de en�ar a saia na mochila e a mochila atrás
de uma mesa no fundo do corredor, ajeito o rabo de cavalo diante do
espelho sobre a mesa e tiro a chave pela gola da camisa. A transformação é
completa: de estudante para Guardiã em menos de um minuto.

Do lado oposto ao espelho há uma pintura do mar e, bem próximo, uma
rachadura na parede. Um corte onde o mundo parece não estar bem
alinhado. Ninguém mais a vê, mas eu sim, e quando tiro o anel, a fenda
�ca mais nítida, com a fechadura encaixada bem no meio. Encaixo minha
chave, e a porta dos Estreitos se expande como uma mancha; o papel de
parede desbotado escurece à medida que a moldura pressiona a superfície.
Um �o de luz traceja o contorno da porta e viro a chave, ouço um clique
abafado e adentro a escuridão com um passo. Já vou colocando os dedos
sobre a parede mais próxima, prestes a ler a superfície em busca de sinais de
Harker, quando ouço algo.

Alguém cantarolando de lábios cerrados.
Meu coração acelera conforme me afasto da parede e me viro na direção

do som, o pânico tomando conta. E então, entre uma pulsação — um passo
— e a seguinte, o mundo desaparece.

Tudo se vai.
Escurece.
Em seguida, tão repentinamente quanto sumiram, as coisas retornam —

eu retorno — e o cantarolar não está mais lá. Minha cabeça está me
matando de dor e eu saio correndo. Em disparada. Perseguindo. Um garoto
corre a vários metros na minha frente.



— Harker, pare! — As palavras saem antes mesmo que eu perceba que
são minhas. — Não tem para onde correr! — acrescento, o que não é
exatamente verdade, já que estamos os dois cobrindo uma longa extensão.
O fato é que não há lugar algum aonde chegar.

Meus pulmões queimam, minhas pernas doem e meus ossos não
dormiram o su�ciente para isso, mas a adrenalina compensa a falta de sono
enquanto os Estreitos ecoam os sons da caçada. Respiração pesada,
membros latejando, sapatos batendo contra o concreto; os dele em fuga, os
meus em perseguição.

E eu o estou alcançando.
O garoto perde um passo ao olhar para trás, e mais um ao virar uma

esquina rápido demais e bater contra a parede. Harker se recupera e
continua em disparada. Também faço a curva fechada, os sapatos
derrapando de leve no chão liso dos Estreitos, mas conheço esses
corredores, essas paredes, esse piso, e já recupero a velocidade, reduzindo a
distância.

Ele está entre um passo e outro quando minha mão �nalmente alcança
sua gola e ele perde o equilíbrio. Puxo com força, e Harker cai estatelado
para trás, a poucos metros da porta mais próxima para os Retornos,
marcada por um círculo de giz cheio. Ele começa a se arrastar para longe,
mas eu o puxo pelo pé e o imprenso contra a parede de novo enquanto
en�o a chave na fechadura e giro. A porta se abre, nos banhando em luz
branca e brilhante.

Dou uma boa olhada em seus olhos enquanto eles se arregalam — as
pupilas oscilando, prestes a desgarrar — logo antes de empurrá-lo para
dentro do brilho branco, mas é só depois que ele atravessa a porta, quando
a luz some, e estou sozinha no escuro com o coração disparado que absorvo
seu olhar para mim e percebo o que era.

Medo.

Não dos Estreitos ou do brilho dos Retornos, mas de mim.
Esse pensamento pesa como se eu tivesse sido jogada na água fria, tira o

meu fôlego e me deixa tonta. Apoio a mão na parede para me equilibrar.
Uma dor super�cial atrai meus olhos para o braço e, pela primeira vez, vejo
os arranhões paralelos sobre a pele. Sinto a náusea se espalhar.



Quando foi que isso aconteceu?
Quando foi que Harker resistiu?
Vasculho meu cérebro, tentando rebobinar, tentando lembrar quando

ele me arranhou ou o que o fez correr quando nos encontramos, e o pânico
se contrai ao meu redor assim que me dou conta de que não consigo.

Lembro-me de ter passado pela porta e entrado nos Estreitos. Lembro-
me do som de alguém cantarolando e então... nada. Nada até já estar em
meio à perseguição. O intervalo entre uma coisa e outra simplesmente
desapareceu. Fecho os olhos com força, buscando as lembranças e
encontrando apenas um borrão. Afundo no chão e apoio a testa contra os
joelhos, forçando o ar para dentro dos pulmões.

Uma das lições de Da aparece na minha cabeça, sua voz baixa, �rme e

suave: Mantenha a cabeça no lugar, Kenzie. Não dá para pensar direito

quando se está exausta. Histórias entram em pânico. Veja só o que isso faz a

elas.

Respiro mais uma vez e tento me acalmar. O que eu estava fazendo?
Lendo as paredes... Estava prestes a ler as paredes quando ouvi alguém
cantarolando, e então... e então lambo os lábios e sinto gosto de sangue —
num piscar de olhos, as lembranças voltam como um tufão.

Alguém estava cantarolando.

Exatamente como Owen costumava fazer. Meu coração disparou quando

fui atrás da melodia pelos corredores. A princípio, parecia muito um

cantarolar, mas depois, não mais — os Estreitos distorcem as coisas —,

�cando cada vez mais alto até não se parecer em nada com uma voz

cantarolando uma música, mas uma batida surda e constante, tum, tum,
tum.

Harker chutando uma porta no meio do corredor, tão alto que não me

ouviu chegar até eu estar atrás dele, com a cabeça latejando. Foi quando ele

girou e, antes mesmo que eu pudesse conquistar sua boa vontade, me

acertou desprevenida com um soco.

Aquilo volta em quadros estáticos, piscando como um estroboscópio.
Minha mão enrolada na camisa dele.

Empurrando-o para trás.

Uma confusão de membros se debatendo.



Seu sapato se dirigindo até minha barriga.

As mãos tentando se libertar.

Nós dois correndo.

Sinto-me enjoada de alívio. A lembrança é frágil, incerta, mas está lá.
Quando tiro a lista do bolso e vejo o nome de Harker sumir da página,

uma pergunta se aferra aos meus pensamentos tumultuados: por que eu
sofri esse apagão em primeiro lugar?

Se fosse para adivinhar, eu diria que foi devido ao sono. Ou melhor,
devido à falta dele.

Isso — apagar, perder a noção do tempo, o que quer que seja —
aconteceu uma vez antes. Poucos dias após toda a questão com Owen. Da
última vez — que foi a primeira, e eu esperava que tivesse sido a única —
eu também tinha passado um tempo sem dormir. Estava tão cansada que
mal conseguia enxergar direito. Em um momento, eu estava tentando
convencer uma História, uma adolescente; quando dei por mim, estava
sozinha no corredor, os nós dos dedos machucados e o nome dela havia
desaparecido da lista. Quando �nalmente me acalmei, as lembranças
voltaram; embaçadas e truncadas, mas voltaram. Ela já havia desgarrado;
achou que eu fosse outra pessoa. Me chamou de M (provavelmente de
Emília ou Ema). Foi o bastante para que minhas mãos começassem a
tremer, o coração disparasse e minha mente apagasse. Um fragmento de
Owen.

Na época, disse a mim mesma que não era nada demais. Tinha
acontecido apenas uma vez — diferente dos pesadelos que se repetiam
todas as noites, como um relógio —, por isso não contei para Roland. Não
queria que ele se preocupasse. Da costumava dizer que você tinha que
perceber os padrões, mas não sair procurando por eles, e eu não queria
criar uma situação a partir de coisa nenhuma. Por outro lado, Da também
costumava dizer que um erro era um acidente, mas dois eram um
problema.

Ao olhar para os arranhões nos meus braços, eu reconheço.
Isso é o�cialmente um problema.
Forço-me a �car de pé. Considero a porta ao lado daquela pela qual

acabei de enviar Harker, marcada com o círculo branco vazio que uso para



indicar o Arquivo. Eu deveria contar para Roland. E vou — mais tarde.
Neste momento, preciso ir para casa. Da outra vez, perdi um minuto, talvez
dois, mas agora sei que perdi bem mais. Cravo as unhas na palma das mãos,
com a esperança de que a dor me mantenha acordada enquanto me dirijo
para as portas numeradas.

A chave oscila no cordão ao redor do meu pulso, e eu a balanço para
segurá-la no alto e en�ar os dentes na fechadura da porta que leva ao
terceiro andar. A porta se abre; o corredor do outro lado não é mais do que
uma sombra deste e estou quase apoiando o sapato do lado de fora quando
ouço uma foz familiar e recuo com um susto, o coração martelando no
peito.

Erro idiota, muito idiota.
A porta não é visível para pessoas normais. Se eu passasse para dentro

do Coronado, teria saído de dentro da própria parede — é o que teria
parecido, pelo menos — e encontrado minha mãe.

— Vamos indo bem, eu acho... — O Coronado pode ter saído de vista,
mas a voz dela chega através do espaço velado, abafada, mas audível. —
Certo, leva tempo, eu sei.

Posso ouvi-la pelo corredor, aproximando-se da porta dos Estreitos
enquanto fala, as pausas longas indicando que está no telefone. E então
seus passos param exatamente diante de mim. Talvez ela esteja olhando o
espelho do outro lado da porta invisível. Penso na mochila escondida atrás
da mesa sob o espelho e espero que ela não a tenha descoberto.

— Ah, Mackenzie?
Fico tensa até perceber que ela está falando com a pessoa do outro lado

da linha.
— Não sei, Colleen — diz ela.
Reviro os olhos. A terapeuta. Mamãe está indo à Colleen desde a morte

de Ben no ano passado. Eu esperava que as sessões fossem terminar com a
mudança. Aparentemente isso não foi bem o que aconteceu. Então, apoio
as mãos de cada lado da porta e ouço parte da conversa. Sei que não
deveria deixar a porta dos Estreitos aberta, mas minha lista está limpa e
minha curiosidade, atiçada.



— Isso não entrou na conversa — diz mamãe. — Sim, certo, eu não
trouxe à tona. Mas ela pareceu melhor. Parece. Pareceu. É difícil dizer
quando se trata dela. Sou mãe de Mackenzie e deveria saber, mas não
consigo. Dá para ver que há algo errado. Sei que ela está usando uma
máscara, mas não consigo ver através dela. — Sinto um aperto no peito ao
perceber a dor em sua voz. — Não. Não são drogas.

Aperto os dentes para não soltar um palavrão. Odeio Colleen. Foi ela
quem disse para mamãe jogar as coisas do Ben fora. Na única vez em que
nos encontramos cara a cara, ela viu um arranhão no meu pulso, que uma
História irritada deixou, e se convenceu de que eu mesma tinha me
machucado para sentir coisas.

— Eu conheço os sintomas — diz mamãe, fazendo uma lista que resume
muito bem o meu atual comportamento: evasão, mau humor, sono
problemático, afastamento, sumiços inexplicáveis... Embora, em minha
defesa, eu faça o meu melhor para explicar tudo isso. Só que sem falar a
verdade. — Mas não é, não. Sim, tenho certeza. — Fico feliz por ela estar
falando em minha defesa, ao menos nessa frente. — Tudo bem — diz ela
após uma longa pausa, começando a andar pelo corredor novamente. — Eu
vou. Prometo. — Ouço ela se afastar, aguardo o som das chaves, a porta do
apartamento abrindo e fechando, e então suspiro e saio para o corredor.

A porta dos Estreitos se dissolve atrás de mim enquanto en�o o anel de
volta. A saia e a mochila parecem intocadas atrás da mesa, e após alguns
passos já me transformei de volta numa aluna júnior comum, do terceiro
ano da escola Hyde. O meu re�exo me olha de volta, pouco convincente.

Dá para ver que há algo errado. Sei que ela está usando uma máscara,

mas não consigo ver através dela.

Pratico meu sorriso algumas vezes, veri�cando a máscara para ter
certeza de que não apresenta rachaduras antes de seguir pelo corredor e ir
para casa.

Naquela noite, armo um espetáculo.
Imagino Da aplaudindo daquele seu jeito lento e preguiçoso enquanto

conto para mamãe e papai sobre o meu dia, injetando todo o entusiasmo



que consigo em minha voz sem deixar escapar qualquer sinal que os leve a
descon�ar em vez de se alegrarem.

— A Hyde é incrível — digo.
Papai se anima.
— Quero saber de tudo.
Então eu lhe conto. Basicamente repito para ele tudo o que está no

folheto de propaganda, linha por linha, mas ainda que esteja exagerando
um pouco na animação, o sentimento não é de todo falso. Eu realmente

gostei. E é bom poder contar alguma coisa que pareça verdadeiro, ainda
que de modo vago.

— E vocês nunca vão adivinhar quem estuda lá! — digo, roubando uma
rodela da cenoura que mamãe está cortando.

— Você pode nos contar no jantar — diz ela, me mandando sair,
levando uma pilha de pratos e talheres. — Vá colocar a mesa, primeiro. —
Mas está sorrindo ao me dizer isso.

Papai tira uns livros de cima da mesa para que eu possa arrumar os
lugares e se acomoda no sofá para assistir o noticiário.

— Quem está fechando a cafeteria hoje de noite? — pergunto.
— Berk está lá.
Berk é o marido de Betty, e Betty é a cuidadora do Nix. Nix é um idoso

cego que mora no sétimo andar, de onde não desce por ser cadeirante e
não con�ar nos instáveis elevadores de metal.

Berk e Betty se mudaram para um dos apartamentos vazios do sexto
andar duas semanas depois de Nix �nalmente conseguir atear fogo em seu
lençol com um cigarro. Fiquei chocada — não devido ao fogo, que era
inevitável, mas por eles se mudarem por causa dele, mesmo sem qualquer
parentesco. Mas, aparentemente, Nix já fora como um pai para Betty e
agora ela estava agindo como �lha. É um amor, e tudo deu certo porque
Berk — que é pintor — estava em busca de um ajuste social e a mamãe
precisava de alguém para ajudar na Bishop’s. Ela ainda não tem como pagá-
lo, mas parece que ele não se importa. A única coisa que ele pediu foi
permissão para pendurar seus trabalhos na parede e colocá-los à venda.

— Vou levar o jantar para ele mais tarde — diz mamãe, separando um
prato.



Estou a caminho da mesa com os copos quando a manchete na TV
chama minha atenção, e olho por cima do ombro do meu pai para a tela. É
a mesma história de hoje de manhã, sobre uma pessoa desaparecida. Um
quarto desarrumado aparece na tela, e estou prestes a pedir para meu pai
aumentar o volume quando mamãe diz:

— Desliga isso. O jantar está pronto.
Papai desliga a TV obedientemente, mas meus olhos permanecem na

tela escura, retendo a imagem do quarto na mente. Parecia familiar...
— Mackenzie — chama mamãe, e eu pisco, perdendo a imagem ao me

virar para meus pais, já sentados à mesa. Parece que tinham �cado à espera.
Balanço a cabeça e consigo sorrir.
— Desculpem. Estou indo.
Mas me sentar acaba sendo uma má ideia.
No momento em que me acomodo, sou tomada pelo cansaço e passo o

resto do jantar falando aleatoriamente sobre Hyde, apenas para me manter
acordada. Assim que os pratos �cam vazios, me recolho para o quarto,
usando o dever de casa como desculpa, mas, antes de terminar de ler a
primeira página, meus olhos já perdem o foco e as palavras se borram no
papel. Experimento �car de pé ou marcar o ritmo de leitura com uma
caminhada, mas minha mente parece ser incapaz de reter qualquer coisa. É
como se meus ossos fossem feitos de chumbo.

Meu olhar se volta para a cama. Consigo pensar apenas em me deitar...
O livro me escorrega dos dedos e cai no chão com uma batida leve.
... que vontade de dormir...
Aproximo-me da cama.
... como estou certa de que...
Afasto as cobertas.
... no momento em que deitar...
Me en�o entre os lençóis.
... não vou sonhar com nada.



SETE

O teto está cheio de monstros, e eles estão todos vivos.
Estão pousados sobre as garras de pedra, e os olhos de pedra observam

Owen me perseguir pelo labirinto de corpos.
— Pare de correr, senhorita Bishop — diz, sua voz ecoando pelo telhado.
E assim, do nada, o chão de concreto se desfaz sob meus pés e despenco

através dos sete andares, cruzando toda a carcaça do prédio até chegar ao
saguão do Coronado e tombar no chão com tanta força que meus ossos
cantam. Rolo de costas e olho para cima a tempo de ver as gárgulas caindo
em minha direção. Levanto as mãos, preparando-me para receber o peso
das pedras que nunca chega. Pisco e me vejo dentro de uma jaula feita de
pedaços de estátuas quebradas, uma teia de braços, pernas e asas
entrecruzadas. E parado bem no meio de tudo está Owen, a faca pendendo
dos dedos.

— O Arquivo é uma prisão — diz ele, muito calmo.
Ele se aproxima e eu me levanto às pressas, recuando até encostar nos

corpos de pedra. Aqueles membros ganham vida, movendo-se
rapidamente, agarrando meus braços e pernas, envolvendo minha cintura.
Quanto mais eu resisto, mais me apertam, e meus ossos estalam sob sua
força. Mordo os lábios para conter um grito.

— Mas não se preocupe. — Owen passa a mão pela minha cabeça,
afundando os dedos no meu cabelo. — Eu vou libertar você.

Ele passa a lateral da faca pelo meu corpo até encostar a ponta entre
minhas costelas. Pressiona apenas o su�ciente para a lâmina cortar a blusa e
espetar a pele, e aperto os olhos com força, tentando me livrar, tentando
acordar, mas a mão en�ada nos meus cabelos me segura ainda mais forte.

— Abra os olhos — ordena Owen, ameaçador.



Faço força para abri-los e me deparo com o rosto dele a centímetros do
meu.

— Por quê? — digo entre os dentes. — Para que eu possa enxergar a
verdade?

Seu sorriso se a�a.
— Não — responde ele. — Para que eu possa ver a vida se esvair deles.
E então afunda a faca no meu peito.
Coloco-me sentada no escuro, uma mão agarrando a blusa, a outra

apertando a boca para abafar o grito que já havia escapado. Sei que é um
sonho, mas é tão real. Estou com o corpo todo dolorido devido à queda e à
pressão das gárgulas, e o ponto no peito onde a faca perfurou queima com
uma dor fantasma.

Meu rosto está molhado — não sei se de suor ou de lágrimas ou de
ambos. O relógio mostra 12h45. Dobro os joelhos e apoio a cabeça neles,
respirando várias vezes, fundo e devagar.

No minuto seguinte, alguém bate à porta.
— Mackenzie — ouço a voz tranquila do meu pai. Levanto os olhos

quando a porta abre e vejo sua silhueta, destacada contra a luz do quarto
de meus pais despejada pelo corredor.

Ele se senta na beira da cama e agradeço pela escuridão, que esconde o
que quer que meu rosto possa estar demonstrando.

— O que está acontecendo, querida? — murmura ele.
— Nada — respondo. — Me desculpe se eu acordei vocês. Foi só um

pesadelo.
— De novo? — pergunta meu pai com delicadeza. Ambos sabemos que

isso vem acontecendo com muita frequência.
— Não é nada demais — respondo, tentando manter um tom

despreocupado.
Ele tira os óculos do rosto e limpa as lentes com a camiseta.
— Sabe o que o Da costumava me dizer sobre pesadelos?
Sei o que Da costumava dizer para mim, mas duvido que fosse a mesma

coisa para o meu pai, então, nego com a cabeça.
— Ele dizia que não existem pesadelos. Só sonhos. É quando a gente diz

que foi um sonho bom ou um pesadelo que damos importância para eles.



Sei que isso não ajuda muito, Mac. Sei que é fácil falar essas coisas quando
estamos acordados. Mas a verdade é que os sonhos nos pegam
despreparados.

Sem sentir con�ança para falar, apenas concordo com a cabeça.
— Você gostaria de... conversar com alguém sobre isso? — Ele não quer

dizer conversar com ele ou com mamãe. Está falando de um terapeuta.
Como Colleen. Mas já tenho gente mais do que su�ciente querendo entrar
na minha cabeça no momento.

— Não. Sério, estou bem.
— Tem certeza?
Concordo com a cabeça mais uma vez.
— Pode acreditar.
Sinto meu coração apertado, pois vejo nos olhos do meu pai que ele

quer acreditar, mas não consegue. Da costumava dizer que mentir é fácil,
mas con�ar, não. A con�ança é como a fé: pode levar as pessoas a crer, mas,
quando é perdida, torna-se cada vez mais difícil de ser reconquistada.
Passei os últimos quatro anos e meio — desde que me tornei uma Guardiã
— tentando manter a con�ança dos meus pais, observando-a pouco a
pouco ser substituída pela dúvida. E a dúvida, advertia Da, é como uma
corrente contra a qual temos que nadar, uma coisa que vai sugando nossas
forças.

— Bom, se você mudar de ideia... — começa ele, levantando devagar.
— Eu te aviso — concluo, observando-o sair.
Ele tem razão. Preciso falar com alguém. Mas não com Colleen.
Ouço seus passos se afastando depois que fecha a porta, e o murmúrio

da voz de minha mãe quando ele chega de volta ao quarto. Espero todo o
apartamento �car silencioso e escuro; só quando tenho certeza de que
adormeceram eu me levanto, me visto e me esgueiro para fora de casa.

Sinto um arrepio ao entrar no Arquivo.
Meu sono não foi a única coisa afetada pelo recente ataque de Owen e

Carmen. O Arquivo também mudou. Sempre foi marcado pelo silêncio,
mas a ausência de ruído costumava ser tranquilizadora. Agora parece haver
uma tensão reprimida. O silêncio está mais pesado, imposto por vozes



sussurrantes e olhares atentos. As enormes portas atrás da antecâmara
foram pregadas para trás como asas de borboleta, mantidas abertas para
assegurar a visibilidade total das novas sentinelas, recém-instaladas, e para
que tenham acesso imediato ao átrio e à rede de corredores logo depois. As
duas �guras são o acréscimo mais chocante — e mais pavoroso. Vestidas
solenemente de preto, uma de cada lado da entrada para o Arquivo. As
sentinelas são Histórias, como todos os demais que trabalham no interior
das paredes do Arquivo; mas, diferente dos Bibliotecários, não carregam
chaves douradas e tampouco parecem estar totalmente despertas.

Roland me contou que foram colocadas em cada divisão de sua
jurisdição, ainda que ele próprio não tenha qualquer autoridade sobre a
presença deles. A ordem para aumentar a segurança veio de um escalão
ainda mais alto. Descon�o que isso signi�que ter sido uma determinação de
Agatha.

Agatha, a assessora que eu nunca mais vi desde o interrogatório, mas
cuja presença parece assombrar o lugar da mesma maneira que Owen me
assombra.

Roland não gostou nada daquilo. Até onde posso ver, ninguém gostou.
Os Bibliotecários não estão acostumados a se sentir observados. Agatha
pode alegar que as sentinelas estão lá para o caso de surgir outro Owen,
mas a verdade é que também estão lá para o caso de surgir outra Carmen.
Uma coisa é ser traído por um traidor já conhecido. Outra é ser traído por
alguém que se imaginava ser um �el servidor.

Os olhos das sentinelas me seguem conforme entro na antecâmara.
Faço força para passar sem olhar para elas; não quero que percebam os

arrepios que me provocam. Em vez disso, foco na mesa e no meu alívio ao
ver Lisa sentada do outro lado, com o cabelo chanel preto e os óculos
verdes com armação de chifre. Ultimamente, cada vez que entro lá, é como
uma aposta. Serei recebida pelo cinza calmo dos olhos de Roland ou pelo
sorriso tímido de Lisa? Ou irei me deparar com o olhar reprovador de
Patrick? Ou será que a própria Agatha estará à espera?

Esta noite, porém, dei sorte e encontrei Lisa. Ela está com a cabeça
inclinada sobre o livro-caixa do Arquivo e posso apenas especular sobre
para quem ela estará escrevendo. O livro que �ca sempre sobre a mesa tem



uma página para cada Guardião e uma para cada membro da Equipe da
divisão; é a contraparte do papel no meu bolso e sua grossura, um estranho
lembrete de que, mesmo embora com frequência eu me sinta sozinha, não
estou verdadeiramente só. Sou apenas uma página de um livro velho e
grosso.

Lisa para de escrever e me �ta por tempo su�ciente para perceber meus
olhos cansados. O desgaste das últimas semanas também aparece no rosto
dela, pelo jeito como seus olhos se apertam ao encarar as �guras atrás de
mim antes de se voltarem para mim mais uma vez. Ela me faz um aceno
com a cabeça e diz apenas:

— Ele está no átrio, mais para o fundo.
Abençoada seja por não me deixar plantada lá e me obrigar a falar o que

vim dizer na frente das sentinelas — podem parecer estátuas, mas sem
dúvida ouvem e veem tudo o que acontece por lá, mantendo Agatha
diretamente informada.

Murmuro um obrigada e contorno a mesa, atravessando o arco e
entrando no átrio. A sala central continua imensa como sempre, com o teto
alto abobadado; os vitrais como os de uma igreja, preenchida por �leiras de
estantes em lugar de bancos — dez corredores que se rami�cam como raios.

Atravesso o vasto salão em silêncio e encontro Roland escondido entre
duas �leiras; os tênis vermelhos de cano alto como uma mancha de cor
sobre o piso claro. Está de costas para mim, a cabeça inclinada, observando
uma pasta. Os ombros estão tensos e percebo, por sua imobilidade, que
parou de examinar a página e agora olha para além dela, perdido em
pensamentos.

Eu tive quatro anos e meio para estudar as posturas e humores de
Roland, desde que Da me ofereceu aos cuidados dele e ele aceitou. Sua
constância — a constituição alta, magra e inalterável — tem sido um
conforto desde sempre, mas agora é também um lembrete sobre o que ele
é. O Arquivo nos diz que os Bibliotecários não envelhecem desde que
estejam aqui dentro, a suspensão da idade sendo uma troca pelo seu tempo
e serviço. Até algumas semanas atrás, eu engolia essa. Foi então que
Carmen me contou a verdade: Roland, assim como cada um dos outros
Bibliotecários no Arquivo, não vem do Exterior, mas de dentro das



prateleiras. São todos Histórias de antigos Guardiões e membros da Equipe,
retiradas de seu sono eterno para voltarem ao serviço. Para mim, ainda é
muito difícil acreditar que ele esteja morto.

— Senhorita Bishop? — diz Roland, sem levantar os olhos. — Você
deveria estar na cama. — Sua voz é suave, mas mesmo sussurrando, posso
perceber uma cadência peculiar. Ele fecha a pasta antes de se virar para
mim. Os olhos cinzentos percorrem meu rosto, e ele franze a testa. —
Continua tendo insônia?

Dou de ombros.
— Hã, talvez eu só queira te contar sobre o meu primeiro dia na escola.
Ele abraça a pasta junto ao peito.
— E como foi? Aprendeu alguma coisa útil?
— Aprendi que Wesley Ayers também estuda lá.
Ele levanta uma sobrancelha.
— Achei que você já soubesse disso.
— É, pois é... — digo, soltando um bocejo sem querer.
— Faz quanto tempo, Mackenzie?
— Quanto tempo o quê?
— Desde que você dormiu — pergunta, olhando sério para mim. —

Dormiu de verdade.
Passo a mão pelo cabelo e calculo quanto tempo passou desde que uma

História rebelde de um falecido membro da Equipe me enganou,
conquistou minha con�ança para roubar minha chave e me jogar numa
sala dos Retornos, apunhalou Wesley, tentou me matar e quase conseguiu
(com a ajuda de uma Bibliotecária) colocar abaixo toda aquela divisão do
Arquivo.

— Três semanas, dois dias e seis horas.
— Desde Owen — diz Roland.
Assinto e repito:
— Desde Owen.
— Dá para ver.
Eu baixo a cabeça. Venho fazendo muito esforço para esconder, mas sei

que ele tem razão. E, se ele consegue perceber, Agatha também consegue.
Minha cabeça começa a doer.



Roland estica o pescoço, olhando para o vitral que corta a parte mais alta
das paredes e vai subindo como fumaça para o teto. O Arquivo está sempre
claro, iluminado por uma fonte invisível, mas a luz se movendo fora das
janelas é uma ilusão, uma maneira de sugerir mudanças num mundo
estático. Neste momento, as janelas estão escuras, e me pergunto se Roland
vê alguma coisa nelas que eu não vejo, porque, quando seus olhos se
voltam para os meus de novo, ele diz:

— A gente tem algum tempo.
— Para quê? — pergunto, mas ele já está indo embora.
— Venha comigo.



OITO

Tenho treze anos e estou coberta de sangue, sentada de pernas cruzadas na

mesa de uma sala asséptica. Sou Guardiã há menos de seis meses e não é a

primeira vez que venho parar na ala médica do Arquivo. Roland está

afastado, braços cruzados sobre o peito, enquanto Patrick prepara uma

compressa gelada.

— Ele tinha duas vezes o meu tamanho — digo, segurando um pano

cheio de sangue sobre o nariz.

— Como todo mundo, não? — pergunta Patrick. Ele está nesta divisão há

poucas semanas. Não gosta muito de mim.

— Você não está ajudando — diz Roland.

— Achei que fosse exatamente isso o que eu estivesse fazendo —

responde Patrick. — Ajudando. Você me pediu um favor, e aqui estou,

remendando seu projetinho de estimação, fora dos registros.

Murmuro algo desagradável por trás do pano, uma das muitas frases que

peguei do Da. Patrick não me ouve, mas Roland sim, porque levanta uma

sobrancelha.

— A senhorita Bishop — diz ele, dirigindo-se a Patrick — é uma de nossas

Guardiãs mais promissoras. Não estaria aqui se o conselho não tivesse

votado por sua aceitação.

Patrick lança um olhar crítico para Roland.

— O conselho votou ou você votou?

Roland aperta os olhos cinzentos de leve.

— Eu gostaria de lembrá-lo de com quem você está falando.

Patrick bufa de leve e volta a prestar atenção em mim, tirando o pano das

minhas mãos para examinar o estrago, olhando por cima dos óculos. A dor

é quase insuportável, mas tento não demonstrar quando ele pressiona a

compressa de gelo contra o meu rosto e volta a colocar minha mão sobre

ela.

— Você tem sorte de não ter quebrado — diz, tirando as luvas de plástico.

Roland pisca.



— Nossa garota é feita de ferro.

Sorrio por trás da compressa. Gostei da ideia. Ser uma garota de ferro.

— Cabeça-dura — diz Patrick. — Mantenha o gelo no lugar e veja se não

leva outro soco na cara.

— Vou me esforçar — respondo, as palavras abafadas sob a compressa. —

Mas é tão divertido!

Roland segura o riso. Patrick guarda suas coisas e sai, resmungando

alguma coisa entre os dentes que soa como “inútil”. Observo ele ir embora.

— Você jogou os braços para cima quando a História desferiu o soco —

diz Roland, soando despreocupado. — Foi isso que aconteceu?

Olho para o chão e concordo em silêncio. Eu deveria ter me defendido

melhor. Da me ensinou a fazer melhor, mas é como se tivessem sido duas

lições diferentes — uma no treino e outra para valer —, e eu não estava

pronta. Da disse que os movimentos certos devem ser como re�exos: não

apenas aprendidos, mas incorporados, e agora vejo o porquê. Não houve

tempo para pensar, apenas para agir. Reagir. Meus braços vieram para cima,

o soco da História os acertou e os braços acertaram meu rosto. Sinto o calor

subir, mesmo sob a compressa de gelo.

— Desça daí — diz ele, descruzando os braços. — E me mostre o que você

fez.

Desço da mesa e coloco a compressa de lado. Roland dá um soco, quase

em câmera lenta, e levanto os braços com os pulsos cruzados. Seu punho se

apoia de leve contra eles e ele me examina por cima de minhas mãos

levantadas.

— Não há posição para atacar nem para defender. O pior que você pode

fazer numa luta é �car parada. Quando alguém ataca, a pessoa cria força,

movimento, impulso, mas você continua bem desde que possa ver e sentir

a direção dessa força, para poder acompanhá-la. — Ele aumenta o peso do

punho, mudando de lado enquanto se inclina para a frente. Eu me movo

para o mesmo lado e de volta, e seu punho é desviado. Ele concorda com a

cabeça. — Isso aí. Agora, é melhor colocar esse gelo de volta no rosto.

Passos ecoam pelo corredor do lado de fora da sala e os olhos cinzentos

de Roland se voltam para a porta.

— Preciso ir — digo, levando a compressa gelada comigo. Porém, quando

chego à porta, hesito. — Você está arrependido? — pergunto. — Por ter

votado para eu ser aceita?

Roland cruza os braços sobre o peito.

— Nem um pouco — responde com um sorriso. — Você deixa as coisas

muito mais interessantes.



— Aonde estamos indo? — pergunto, ofegante. Roland não responde, só
me conduz pela galeria até o sexto corredor que começa no átrio. O
Arquivo é uma rede de espaços descontínuos, que se rami�cam e se cruzam
num sistema que apenas os Bibliotecários parecem ser capazes de
compreender. Cada vez que sigo alguém pelo labirinto, tenho que me
esforçar para não me perder enquanto vou registrando cada curva. Mas,
essa noite, em vez de me levar por um caminho tortuoso entre diferentes
andares, corredores e salas, Roland segue em linha reta, direto para o �m
do longo corredor, até chegarmos a um conjunto menor de portas, lá no
�nal.

Acabamos saindo em outra passagem, muito mais curta, estreita e mal-
iluminada. Ele hesita, olha em volta e �ca ouvindo para ter certeza de que
estamos sozinhos.

— Onde estamos? — pergunto, quando �ca claro que não há mais
ninguém ali.

— Aposentos dos Bibliotecários — responde, antes de começar a andar
de novo. No meio do corredor, para diante de uma porta simples, de
madeira escura. — Aqui vamos nós.

A porta se abre para um quarto aconchegante, com paredes listradas de
cor clara, pouco mobiliado: tem um sofá-cama, uma poltrona de couro
baixa e uma mesinha. Música clássica toca baixo, saindo de um aparelho na
parede. Roland se move pelo interior apertado com a familiaridade de
quem conhece cada centímetro do lugar.

Ele vai até a mesa, onde casualmente deixa a pasta e tira algo brilhante
do bolso. Passa o polegar sobre a superfície uma vez antes de colocá-lo
sobre a mesa. O gesto é, ao mesmo tempo, rotineiro, gentil e reverente.
Quando afasta a mão, vejo que é um relógio de bolso de prata. É antigo, e
não consigo controlar meus batimentos ao pousar os olhos sobre aquilo. Os
únicos objetos que entram no Arquivo chegam com os corpos das Histórias.
Ou Roland tirou o relógio de um corpo ou ele veio junto do seu próprio.

— Não funciona mais — diz Roland, percebendo meu interesse. — Não
aqui. — Ele aponta para o sofá-cama. — Sente-se.

Afundo na almofada macia e passo a mão pelo cobertor preto dobrado
ao meu lado sobre a cama.



— Eu não sabia que você precisava dormir — digo, pouco à vontade.
Ainda é difícil processar a ideia de que ele não... está vivo.

— A necessidade é uma coisa estranha — responde enquanto arregaça
as mangas metodicamente. — O ato de precisar de coisas físicas faz com
que nos sintamos humanos. A ausência disso faz com que a sensação
diminua. Eu não durmo, não, mas descanso. Sigo conforme o ritmo. Isso me
traz mais alívio psicológico do que físico. Agora, tente descansar um pouco.

Balanço a cabeça, mesmo meu corpo implorando para que eu me deite.
— Não consigo — digo em voz baixa.
Roland se senta na poltrona baixa diante de mim, a chave dourada do

Arquivo brilhando sobre a camisa. As chaves dos Guardiões destrancam as
portas dos Estreitos, as da Equipe abrem atalhos para o Exterior, as chaves
do Arquivo abrem as Histórias, ligando-as ou desligando-as como
aparelhos, não como pessoas. Eu me pergunto como seria desligar uma vida
simplesmente girando um objeto de metal. Lembro-me de Carmem
estendendo a dela para mim, lembro-me do formigamento que tomou
conta da minha mão quando tentei segurá-la.

— Senhorita Bishop — chama Roland, sua voz chamando minha
atenção. — Você precisa tentar.

— Não acredito em fantasmas, Roland. Mas é como se ele estivesse me
assombrando. Sempre que fecho os olhos, ele está lá.

— Ele se foi — é tudo o que Roland diz.
— Você tem certeza? — pergunto num sussurro, pensando no medo e

na dor que me acompanham, vindos dos meus pesadelos. — É como se
fosse uma parte dele que en�a as unhas na minha cabeça e me segura. Eu o
vejo quando fecho os olhos, e ele parece tão real... é como se eu fosse
acordar e ele fosse continuar comigo.

— Bem — diz Roland. — Se você dormir, eu �co de olho nele.
Dou uma risada triste, mas não me deito. Preciso contar a ele sobre os

apagões. Seria tão mais fácil não contar — já está preocupado e isso só vai
piorar as coisas —, mas preciso saber se estou me perdendo e, como sou eu
a atormentada por pesadelos e esquecimentos, não acho que seja a melhor
pessoa para avaliar.

— Aconteceu uma coisa hoje — digo em voz baixa — nos Estreitos.



Roland junta a ponta dos dedos.
— Diga-me.
— Eu... eu perdi tempo.
Ele se inclina para frente.
— O que você quer dizer?
— Eu estava caçando, e... foi como se eu apagasse. — Giro o pulso

machucado. — Eu estava acordada, mas num minuto eu estava num lugar
e, no seguinte, estava em outro, e não consegui lembrar-me de como
cheguei lá. Como se tivesse dado um branco. Mas, então, tudo voltou —
acrescento — depois que me acalmei.

Não menciono como a memória estava instável e como tive que me
esforçar para recuperá-la.

Os olhos cinzentos de Roland escurecem.
— Foi a primeira vez?
Respondo baixando os olhos para o chão.
— Quantas outras? — pergunta ele.
— Só uma. Faz umas duas semanas.
— Você deveria ter me contado.
Levanto os olhos.
— Não achei que fosse acontecer de novo.
Roland se levanta e começa a caminhar. Ele deveria dizer que vai �car

tudo bem, mas não se dá ao trabalho de mentir. Pesadelos são uma coisa;
apagar no meio do trabalho é outra. Ambos sabemos o que acontece a um
membro do Arquivo quando é considerado inadequado. Aqui não há nada
similar a uma licença médica.

Olho para o teto de cor creme.
— Quantos Guardiões já �caram malucos? — pergunto.
Roland balança a cabeça.
— Você não está �cando maluca, Mackenzie.
Olho descon�ada para ele.
— Você passou por muita coisa. Isso que está acontecendo com você

parece um trauma residual combinado com fadiga extrema e, junto com o
in�uxo de adrenalina, está provocando uma espécie de visão de túnel. É
uma reação possível.



— Não me importo se é possível. Como posso ter certeza de que não vai
acontecer de novo?

— Você precisa descansar. Precisa dormir — diz, uma nota de desespero
transparecendo na voz conforme ele afunda de volta na poltrona. Seus
olhos cinzentos estão preocupados, uma versão mais tênue do medo que os
atravessou quando Agatha me chamou para ser avaliada pela primeira vez.
— Tente, por favor.

Hesito, mas en�m concordo, tiro os sapatos e me acomodo no sofá-
cama, deitando a cabeça no cobertor dobrado. Pergunto-me se também
devo contar para ele que acho que estou sendo seguida, mas não consigo
fazer as palavras saírem.

— Você já se arrependeu? — pergunto. — Por ter votado para eu ser
aceita?

Ele contrai a boca, mas não ouço a resposta porque meu corpo já me
trai, arrastando-me para o sono.

Quando acordo, o quarto está vazio, e, por uma fração de segundo, não
consigo lembrar onde estou ou como cheguei ali. Porém, quando ouço a
música clássica tocando ao fundo, saindo do aparelho na parede, lembro-
me de que estou no Arquivo, nos aposentos de Roland.

Pisco com força para afastar o sono, maravilhada pelo fato de que o sono
de fato se vai. Sem sonhos. Sem pesadelos. Pela primeira vez em dias.
Semanas. Deixo escapar uma risada rápida, sem fôlego. Meus olhos ardem
de puro alívio devido a algumas horas de sono sem Owen e a faca.

Dobro o cobertor que Roland me emprestou e o coloco de volta no
canto do sofá antes de me levantar. Desligo a música ao atravessar o espaço
que lembra um claustro. Atrás de uma porta deixada aberta na parede
oposta, encontro diversas versões do uniforme que ele mesmo se atribui:
calças e suéteres, camisas abotoadas. Olho em volta, procurando um
relógio, mesmo descon�ando que não há nenhum. Encontro o relógio de
bolso de prata em cima da mesa. Não funciona, mas não resisto a
casualmente estender a mão para pegá-lo, quando minha atenção é
desviada para uma gaveta logo abaixo.



Está entreaberta, o su�ciente apenas para que eu veja outro brilho de
metal e, quando seguro a gaveta com as duas mãos e a puxo — a madeira
murmura suavemente —, encontro duas moedas de prata gastas e uma
caderneta menor que a palma da minha mão. Eu a tiro da gaveta. As
bordas do papel estão amareladas e frágeis, e, quando abro a capa, vejo
uma data escrita com caligra�a elegante no canto inferior.

1819

As páginas seguintes estão cobertas de anotações, pequenas e antigas
demais para serem legíveis, e, em meio às notas, desenhos feitos a lápis.
Uma fachada de pedra. Um rio. Uma mulher. O nome Evelyn cobre sua
garganta com uma letra caprichada.

O diário canta sob meus dedos, repleto de lembranças, e hesito em
guardá-lo de volta. Roland sempre foi um mistério. Nunca quis falar da
vida que deixou para trás, para a qual costumava dizer que voltaria quando
completasse o serviço. Mas agora sei que não deixou uma vida para trás,
não de propósito, e que jamais vai voltar a ela.

A pergunta “quem é Roland?” virou “quem foi Roland?” e, antes que
possa me conter, fecho os olhos e busco o �o da memória deixado na
caderneta. Quando encontro a ponta, o tempo volta. Vai se desdobrando, e
ondas escuras desenham um beco à noite: um Roland jovem e borrado de
pé sob a luz trêmula de um poste. A caderneta está aninhada numa das
mãos enquanto ele desenha as sombras do cabelo da mulher com um toco
de lápis e segura a página oposta com o polegar. Enquanto desenha, letras
se formam no papel. Um nome. Ele fecha o caderno e consulta o relógio de
bolso, as três linhas da Equipe espalhando-se como uma sombra pela parte
interna do pulso.

O som de vozes me afasta da lembrança e coloco a caderneta de volta na
gaveta no momento em que a porta range de leve com o peso de alguém,
mas não se abre.

Prendo a respiração ao fechar a gaveta devagar e me aproximar da porta
e das vozes do outro lado. Quando encosto a orelha nela, ouço sua voz



melodiosa e apenas o contorno suave do tom de voz calmo de Lisa. Sinto
um aperto no peito ao perceber que estão falando de mim.

— Não — diz Roland, em voz baixa —, eu entendo que não é uma
solução permanente. Mas ela só precisa de tempo. E de descanso —
acrescenta. — Ela passou por muita coisa.

Outro murmúrio.
— Não — responde Roland. — Ainda não chegou a isso. E não vai

chegar.
Afasto-me da porta enquanto sua voz ecoa.
— Eu sei, eu sei.
Quando Roland volta para o quarto, estou sentada no chão, calçando os

sapatos.
— Senhorita Bishop, como está se sentindo?
— Novinha em folha — respondo e �co de pé. — Por quanto tempo

�quei fora de área?
— Quatro horas.
Quatro horas, e quero chorar. Quão melhor eu estaria me sentindo se

tivessem sido oito?
— É incrível — digo. — A diferença. Livre de Owen por uma noite

inteira.
Roland cruza os braços e baixa os olhos para eles.
— Você poderia se livrar dele por mais tempo. — diz ele, levantando os

olhos cinzentos. — Não precisa viver com isso, com o peso de tudo pelo que
passou. Existem opções. Alterações...

— Não. — Alterações. A palavra que o Arquivo usa quando raspa as
memórias da mente de alguém, deixando a vida da pessoa cheia de furos.
Penso em Wesley, com um dia de sua vida perdido. Penso em sua tia-avó,
Joan; anos de vida arrancados quando se aposentou, apenas como
precaução.

— Senhorita Bishop — insiste Roland, percebendo meu desgosto —, as
alterações não são feitas apenas nas pessoas que saem ou que precisam ser
mantidas alheias à existência do Arquivo.

— Não, são também para quem é considerado inadequado...



— E para quem quer esquecer — retruca Roland. — Não há vergonha
nisso, Mackenzie. Querer se livrar de certas lembranças. Das ruins.

— Das ruins? — repito. — Roland, elas estão todas emaranhadas. Não é
essa a ideia? A vida é confusa. E mesmo que não fosse, eu já tinha dito que
não. — A verdade é que não con�o neles para interromperem as
lembranças que não desejo. Ainda que con�asse, seria como se estivesse
fugindo. Preciso lembrar. Nós já conversamos sobre isso.

— Sim, conversamos, quando você estava apenas querendo se livrar dos
pesadelos. Mas se você continuar a ter esses apagões...

— Então cuidaremos disso — respondo, deixando claro que essa
conversa chegou ao �m.

Seus ombros caem, os braços pendendo junto ao corpo.
— Muito bem. — Ele pega o relógio de prata da mesa e o coloca de volta

no bolso. — Vamos lá, vou te mostrar o caminho. — Enquanto vou atrás
dele, percebo que os corredores não parecem se mover em torno de nós.
Diferente dos corredores tortuosos entre as estantes, o caminho até os
aposentos dos Bibliotecários é uma linha reta e contínua.

Chegamos à mesa da recepção e me incomoda ver Patrick sentado lá.
Seus olhos brilham, frios atrás da moldura escura dos óculos, e ele aperta os
lábios, formando uma linha �na. Roland antecipa algum comentário e fala
primeiro:

— Veio ao meu conhecimento que o antecessor da senhorita Bishop não
a preparou adequadamente antes de falecer.

— Não me diga — diz Patrick. — O que exatamente está lhe faltando?
Franzo a testa. Ninguém gosta de que falem de nós como se não

estivéssemos na sala, especialmente quando o assunto da conversa são
nossas de�ciências.

— Tranquilidade — diz Roland. — Ela é mais do que competente em se
tratando de combate, mas falta-lhe a paciência e o controle da energia
advindos do treinamento adequado.

— E como você planeja auxiliá-la?
— Meditação — responde Roland. — Vai ajudá-la, de qualquer modo,

quando entrar para a Equipe e...
— Se entrar para a Equipe — corrige Patrick, mas Roland continua.



— ... e, como ela aprende depressa, não deverá levar muito tempo até
que pegue o jeito. Enquanto isso, quando ela aparecer, mande-a de volta. —
Ele endireita o corpo e fala, do alto de sua estatura: — E faça isso sem
interrogatórios, por favor. Eu gostaria de aproveitar ao máximo o tempo de
todos.

Às vezes, esqueço que belo mentiroso é o Roland.
Patrick nos observa, nitidamente tentando identi�car o ardil, mas, ao

�m, simplesmente torce a boca num sorriso maldoso, os olhos em mim
enquanto se dirige a Roland.

— Se você acha que consegue ensinar a senhorita Bishop a ser mais
silenciosa e calma, para variar, então eu lhe desejo toda a sorte do mundo.

Mordo a língua e Roland nos cumprimenta com a cabeça para logo
sumir de volta pelo átrio, deixando-me sozinha com as sentinelas e com
Patrick, que me avalia com frieza. Nenhum de nós dois esqueceu de que foi
ele o primeiro a convocar a Agatha. De que fez uma petição para que eu
fosse removida. Agora não diz nada, não até eu passar pelas duas sentinelas
e en�ar minha chave na fechadura da porta do Arquivo. Só então Patrick
acrescenta em voz baixa, mas audível:

— Durma bem.

Estou a meio caminho de minhas portas numeradas, tentando engolir o
gosto ruim que Patrick sempre deixa na minha boca, quando meus olhos
encontram uma marca de giz na parede.

Não está numa das portas, mas num trecho de pedra escura. Eu a deixei
ali há duas semanas e meia para marcar o ponto onde aconteceu. Alguns
dias eu passo direto por ali, mas em outros, paro e me forço a lembrar. Para
reviver. Roland �caria furioso. Sei que eu deveria seguir em frente, fazer
todo o possível para deixar essa lembrança para trás ou permitir que o
Arquivo a tirasse de mim, mas não posso. Já está entranhada em minha
mente de várias maneiras, tudo misturado, e preciso lembrar — não as
distorções horrendas que se seguiram, mas o que aconteceu de verdade.
Preciso lembrar para que isso me deixe melhor, mais forte. Da dizia que os
erros eram inúteis se a gente tentasse esquecê-los. É preciso lembrar e
aprender.



Arrasto a mão pela parede e praticamente nem é preciso tocá-la para
que as lembranças disparem pelos meus dedos. Eu as rebobino, faço com
que minha memória recue até chegar àquele dia — e mesmo além, através
da luz ofuscante da porta dos Retornos, pelos nossos corpos engal�nhados,
pela chave, e por todo o percurso de volta até aquele momento em que
acreditei que tivesse uma chance. Sei exatamente onde está e quando parar,
já que assisti a cena inúmeras vezes, estudando sua força e minha fraqueza.
Assistindo a minha derrota.

Forço a lembrança a parar e a mantenho ali, um segundo antes de
começar a luta. A mão de Owen esticada quando pede o �m da história;
minha mão prestes a pegar a faca oculta. Sei o que vai acontecer.

E então acontece.
Nenhum som, nenhuma cor, apenas um movimento borrado quando

tento pegar a faca junto à minha perna e Owen dá o bote. Antes que a
lâmina chegue ao peito dele, sua mão se fecha no meu pulso. Ele a golpeia
na parede, forçando o corpo contra o meu.

A dor fantasma se in�ltra em meus dedos enquanto o vejo apertar com
mais força. A faca despenca no chão. Tento me soltar, em vão, quando ele
recupera a lâmina e gira meu corpo de encontro ao seu, o metal brilhante
encostado sob meu queixo.

Ele libera o último pedaço da história — e, com isso, o último pedaço de
sua chave — de dentro do meu bolso e me joga para longe, para poder
juntar as peças. Não corro. Não faço nada, apenas �co parada, olhando e
segurando meu pulso quebrado. Porque ainda acho que vou vencer.

Ataco e consigo mandar a faca para longe, deslizando pela escuridão —
consigo até mesmo jogar Owen para trás também. Mas ele volta a se
levantar, segura minha perna e me joga no chão duro novamente. Eu me
encolho de dor, lutando para conseguir que o ar volte para os meus
pulmões.

Agora está claro que Owen estava brincando comigo.
Minha recuperação é muito lenta, mas ele espera eu �car de pé. Quer

que eu acredite que, se eu conseguir me levantar, ainda tenho uma chance.
Mas quando �nalmente reúno forças, ali está ele: rápido demais, um

borrão que me pega pelo pescoço e me empurra contra a porta mais



próxima. Eu me vejo engasgar com sua mão na minha garganta, tirando a
chave do meu pulso com a outra mão, arrebentando o cordão com um
único puxão. Destranca a porta atrás de mim e nós dois somos cobertos pela
intensa luz branca. Vejo ele se inclinar para dentro, seus olhos se moverem,
e não preciso de som para saber o que está dizendo. Lembro perfeitamente.

— Sabe o que acontece com uma pessoa viva nos Retornos?
É o que sai do movimento de seus lábios. E quando não respondo —

não tenho como responder —, ele acrescenta “nem eu” e me empurra de
costas para dentro da luz ofuscante, fecha a porta e se vai.

Minha mão escorrega pela parede. Uma dormência já familiar toma
conta de mim na esteira da memória.

O Owen dos meus pesadelos aparece a cores e com som, e, mesmo
sabendo que estou sonhando, parece insuportavelmente real, aqui e agora,
aterrorizante. Mas, ao nos observar assim, não sinto nenhum medo.
Frustração, raiva e arrependimento, talvez, mas nenhum medo. Essa cena
está desbotada e cinza, como num �lme antigo, tão obviamente um lampejo
do passado. Nem parece ser o meu passado, mas algo que pertence a outra
pessoa. Alguém mais fraco.

Penso na oferta de Roland — de deixar o Arquivo para lá e apagar tudo
aquilo que Owen tocou e arruinou — e não consigo não pensar em como
eu me sentiria a respeito dele depois disso. Se ele fosse apenas isso, uma
lembrança na vida de outra pessoa, será que ainda poderia me ferir
enquanto durmo? Ou eu estaria livre?

Afasto o pensamento. Eu não vou fugir. Não é assim que me libertarei. E
jamais vou permitir que o Arquivo entre na minha cabeça — tão fácil seria
para eles apagarem outras partes de mim. Apagar tudo.

Preciso lembrar.



NOVE

Pego o livro jogado no chão do quarto e consigo terminar a leitura para a
aula de Governo quando o sol da manhã de quinta-feira começa a
despontar no horizonte. Pelo menos estará tudo bem fresco na minha

cabeça, penso enquanto arrumo a mochila. Contanto que consiga encarar
três capítulos de Teoria da Literatura e uma seção de Pré-Cálculo durante o
almoço, conseguirei não �car para trás no segundo dia de escola.

Papai bate na porta, curto e grosso:
— Hora de levantar!
Faço o possível para soar com voz de sono quando respondo e fecho o

zíper da mochila. Estou no meio da sala quando a TV chama minha
atenção. É a mesma história. Só que, dessa vez, além da foto da sala
destruída, aparece uma chamada em destaque na base da tela.

Desaparecido o juiz aposentado Phillip

Uma foto aparece ao lado da cara do âncora e sinto um peso afundar na
minha barriga. Agora eu reconheço a sala, porque conheço o homem de
quem estão falando.

Eu o conheci há dois dias.

O senhor Phillip gosta de manter as coisas arrumadas.

Percebo isso mesmo antes de entrar no apartamento. O tapete de boas-

vindas está alinhado, os vasos na varanda estão distribuídos

simetricamente, e, quando ele abre a porta, dá para ver a organização



continuar pelo interior, a começar por um par de sapatos lado a lado, os

cadarços desamarrados.

— Você deve ser da Bishop’s — diz ele, apontando para a caixa sob meu

braço. Tem um B em azul escrito em letra cursiva na tampa. Até o início do

período letivo, mamãe me colocou para fazer entregas, como pagamento

pela bicicleta nova. Não que eu me importe. O ar fresco me ajuda a �car

acordada e as pedaladas me ajudam a conhecer a disposição das ruas da

cidade, que, por sua vez, nada tem de ordenado aqui na periferia, formando

um emaranhado tortuoso de bairros, prédios e parques.

— Sim, senhor — digo, estendendo a caixa. — Uma dúzia de cookies com

gotas de chocolate.

Ele concorda com a cabeça e pega a caixa, mexendo no bolso de trás e

franzindo ligeiramente a testa.

— Devo ter deixado a carteira na cozinha — explica. — Pode entrar.

Hesito. Cresci aprendendo a não aceitar doces de estranhos, entrar em

carros desconhecidos ou seguir homens mais velhos para dentro de casa,

mas o senhor Phillip não me parece lá uma ameaça. Mesmo que seja,

aposto que sou páreo para ele.

Giro os pulsos, ouvindo os ossos estalarem quando passo pela porta. O

senhor Phillip já está na cozinha — limpa o su�ciente para eu achar que

nunca é usada —, ajeitando os biscoitos num prato. Ele inclina-se e,

quando sente o cheiro deles, seus olhos se entristecem.

— Alguma coisa errada? — pergunto.

— Não é a mesma coisa — responde em voz baixa.

E me conta sobre a esposa, que faleceu. E sobre como, antes disso, a casa

sempre parecia ter cheiro de biscoitos. Ele nem gosta muito de comê-los.

Apenas sente falta do cheiro. Só que não é a mesma coisa.

Ficamos parados em sua cozinha nunca usada e não sei o que fazer.

Parte de mim deseja que o senhor Phillip jamais tivesse me convidado para

entrar, porque não preciso de seus sentimentos somando-se aos meus. Mas

cá estou, aqui e agora, e posso melhorar as coisas para ele, ou pelo menos

juntar algumas peças de volta. Por �m, estendo minha mão.

— Me dê a caixa — digo.

— Perdão?

— Aqui — digo, pegando a caixa vazia de sua mão e entornando o prato

de biscoitos de volta dentro dela. — Eu já volto.

Uma hora depois, lá estou eu de novo e, em vez da caixa, trago uma

embalagem de Tupperware cheia de massa de biscoito: o su�ciente para

uma dúzia. Mostro para ele como aquecer o forno, derramo algumas



porções de massa numa forma e a coloco dentro do forno. Ligo o

temporizador e digo para o senhor Phillip me acompanhar para fora.

— O senhor vai sentir o cheiro melhor — digo — quando voltar a entrar.

Ele parece muito emocionado.

— Como é seu nome? — pergunta, do lado de fora da casa.

— Mackenzie Bishop — digo.

— Você não precisava fazer isso, Mackenzie — diz ele.

Dou de ombros.

— Eu sei.

Da não iria gostar. Ele não era fã de olhar para trás, não quando o tempo

ainda estava correndo, e sei que, no �nal do dia, não terei feito mais nada

além de dar a um homem, numa cozinha vazia, um jeito de se prender ao

passado. Mas gente como eu pode esticar o braço e tocar nas lembranças

apenas com a ponta dos dedos, então não podemos criticar ninguém por

querer lembrar também.

A verdade é que eu sei como é. Se alguém pudesse me devolver a maneira

como nossa casa era quando Ben estava lá, mesmo que fosse apenas uma

pontinha, eu daria qualquer coisa para essa pessoa. As pessoas são feitas

de tantos pequenos detalhes. Alguns, como o cheiro de biscoitos no forno,

nós podemos recriar. Ou pelo menos tentar.

O temporizador apita dentro da casa. O senhor Phillip abre a porta,

respira fundo, e sorri.

— Perfeito.

O senhor Phillip gostava de manter as coisas arrumadas. Mas, na tela, seu
apartamento está uma bagunça. A sala é a que eu vi ao passar da porta de
entrada para a cozinha, uma sala aberta, com uma parede de janelas que
dava para um pequeno e imaculado jardim. No entanto, agora o vidro está
estilhaçado, a sala, destruída, e o senhor Phillip, desaparecido.

Aumento o volume, e a voz do repórter toma conta da sala.
— Um reconhecido servidor público, recentemente aposentado, o juiz

Gregory Phillip foi considerado desaparecido e potencial vítima de
sequestro.

— Mackenzie — interrompe meu pai, entrando na sala bruscamente. —
Você vai se atrasar.

Ouço a porta se fechar atrás dele, mas não tiro os olhos da televisão.



— Como podem ver atrás de mim — continua o repórter — a sala de
sua casa foi encontrada num estado de caos: pinturas arrancadas da parede,
livros espalhados pelo chão, cadeiras reviradas, janelas quebradas. Serão
sinais de luta violenta ou de um ladrão tentando disfarçar os rastros?

A imagem é substituída por uma entrevista coletiva em que um homem
de cabelos ruivos curtos e queixo largo emite um comunicado. Uma barra
na parte inferior da tela o identi�ca como o detetive Kinney. Eu me
pergunto se é parente de Amber.

— Não há como negar os sinais de que houve um crime — diz o
detetive. Sua voz é baixa e rouca. — E, por ora, estamos tratando o caso
como um sequestro. — A imagem volta para a fotogra�a da sala destruída,
mas a voz do detetive prossegue, num tom sinistro: — Estamos
investigando todas as possíveis pistas, e qualquer pessoa com alguma
informação deve entrar em contato...

Desligo a TV, mas o senhor Phillip e a sala destruída permanecem
ecoando na minha cabeça. O que aconteceu? Quando aconteceu? Será que
fui a última pessoa a vê-lo com vida? Devo contar para a polícia? E o que eu
diria para eles? Que ajudei a deixar a casa do homem com cheiro de
biscoito?

Não posso ir até a polícia. A última coisa de que preciso é de mais
atenção. O que quer que tenha acontecido com ele é trágico... mas não tem
nada a ver comigo.

Meu telefone toca e me dou conta que ainda estou de pé no meio da
sala vazia, olhando para a tela escura. Tiro o aparelho da mochila e vejo
uma mensagem de Wesley.

Já vestiu a armadura?

Dou um sorriso, puxo a mochila para o ombro e respondo:

Não consigo decidir o que vestir por cima.



A conversa me acompanha até o saguão.

Quais são as opções?

Preto, preto ou preto?

Minha cor favorita. Não precisava.

Emagrece.

Sexy.

Sensível.

E boa para esconder manchas de sangue.

Sorrio e guardo o celular no bolso quando chego à Bishop’s. Mamãe está
ocupada, conversando com a senhora Angelli, uma negociante de
antiguidades que gosta de gatos do quarto andar — pego um bolinho e um
café e saio, sentindo-me mais desperta do que nunca em comparação com



as últimas semanas. Quatro horas de sono, penso, maravilhada, ao soltar as
correntes da Dante e sair pedalando.

Fico atenta para �agrar o homem dourado de ontem, mas não o vejo em
lugar nenhum e começo a me perguntar se ele estava mesmo lá ou se foi
apenas algum outro efeito colateral da falta de sono. Espero que tenha sido,
sem querer pensar em qual poderia ser o signi�cado da alternativa.

A manhã está fresca e eu equilibro o café com uma mão sobre o guidão,
guiando com a outra. Enquanto pedalo, algo preenche o meu peito. Não é
medo, nem fadiga, mas uma coisa leve e adorável: esperança. Estava
começando a achar que nunca mais conseguiria dormir sem sonhar; mas, se
consegui no sofá-cama de Roland, é possível que também consiga em
outros lugares. Neste exato momento, no embalo daquelas quatro horas de
descanso, a possibilidade já basta.

Quando chego à Hyde, encontro Cash encostado no bicicletário com
dois cafés nas mãos, enxotando como moscas os calouros da vaga que está
guardando para mim perto do portão de entrada. Sorri ao me ver; um
grande sorriso que ilumina a manhã e me ajuda a tirar da cabeça os
pensamentos insistentes sobre o senhor Phillip. Ele se afasta para o lado,
para que eu possa estacionar Dante.

— Eu não pretendia te esperar — explica —, mas, sabe como é, hoje o
horário é diferente. Eu te mostrei o caminho para o bloco A, mas não para
o B.

— Não é só o inverso do bloco A?
— Bom, é — responde, oferecendo um dos cafés. Aceito, mesmo tendo

acabado de tomar o meu. — Mas eu queria ter certeza de que você sabia.
Não queria que você �casse achando que eu era um embaixador negligente.

— Isso seria um ultraje — digo, tirando a calça de ginástica de sob a saia.
— Sem dúvida — diz, dando um gole no café. — Do jeito que as coisas

são, vou perder pontos se não for capaz de te levar para as aulas da manhã.
Estou do outro lado do campus, e os professores daqui vão te trancar do
lado de fora, se você se atrasar.

— Não vou te deixar na mão. — Tiro a primeira perna da calça.
— Ótimo. Tem uns cartões de avaliação por aqui em algum lugar, sabe?



— Pode deixar que vou preencher um para você... — Meu sapato �ca
preso na outra perna da calça quando tento tirá-la, a mochila escorrega do
ombro e perco o equilíbrio. A mão de Cash vem para me segurar e seu
ruído, puro jazz, risadas e pulso, estoura na minha cabeça, su�cientemente
alto para me fazer recuar, tropeçando na direção oposta, direto no ruído
metálico de banda de rock de Wesley Ayers.

Ele sorri, e não sei dizer se é por esse meu raro momento de falta de
jeito ou pelo fato de eu me aproximar de seu ruído, em vez de me afastar,
que faz com que seus olhos brilhem.

— Calminha aí — diz, quando �nalmente consigo soltar a boca da calça
do sapato. Consigo apoiar os dois pés no chão, mas seu toque se demora um
pouco antes de a mão deslizar para longe, levando o burburinho da música
junto.

— Bom dia, Ayers — diz Cash, com um aceno.
— De onde você veio, Wes? — pergunto.
Ele indica a calçada com uma inclinação da cabeça.
— Ué, nada de carrão? — provoco.
— A Ferrari está na o�cina — responde, sem perder a chance.
— E o Lexus? — pergunta Cash, irônico.
Wesley revira os olhos e volta a atenção para mim.
— Esse sujeito aí está te criando problema?
— Pelo contrário — respondo —, está sendo perfeitamente gentil. Diria

que até parece um cavaleiro.
— De armadura brilhante — completa Cash, apontando para os

adereços dourados do uniforme.
— Ele me trouxe café — digo, mostrando o copo.
Wes passa a mão pelos cabelos pretos e suspira dramaticamente.
— Você nunca me trouxe café, Cassius.
E aí, do nada, uma garota abraça Wesley por trás com um braço. Ele

sequer �ca tenso ao contato — eu �co — e apenas sorri quando a mão de
unhas perfeitas cobre seus olhos.

— Bom dia, Elle — diz ele, alegre.
Elle — uma coisinha miúda, magra como um passarinho, cabelos

pintados de louro — chega a dar uma risadinha quando se afasta.



— Como você sabia? — guincha ela.
Por causa do seu ruído, penso friamente.
Wesley dá de ombros.
— O que posso dizer? É um dom.
— Todos os poderes maneiros já têm dono — resmunga Cash, olhando

para o café.
A garota ainda está pendurada em Wesley. Empoleirada nele. Como um

passarinho num galho. Ela está piando sobre algum baile no outono
quando �nalmente toca o sinal, e me dou conta de que nunca me senti tão
feliz em ir para a aula.

Foi bom ter tomado dois cafés para acompanharem as quatro horas de
sono, porque o senhor Lowell começa o dia com um documentário sobre
revolucionários. E não sei se foi pela robusta dose de cafeína ou pelo jeito
estranho como o assunto me cativa, consigo me manter acordada.

— O que temos que lembrar sobre os revolucionários — diz Lowell,
enquanto desliga o vídeo e acende as luzes — é que, enquanto são vistos
como terroristas por seus opressores, sob os próprios olhos, são heróis.
Mártires. Pessoas dispostas a fazer o que os outros não fazem, ou não
podem fazer, em nome daquilo em que acreditam. De certa maneira, nós os
vemos como as encarnações mais radicais do descontentamento da
sociedade. No entanto, assim como as pessoas elevam seus revolucionários
ao nível de deuses, anjos vingadores, heróis, os próprios revolucionários
elevam a si mesmos...

À medida que ele prossegue, imagino Owen Chris Clarke, os olhos
�amejantes no telhado do Coronado enquanto falava de monstros, de
liberdade e de traição. De pôr o Arquivo abaixo, uma seção de cada vez.

— Mas a marca de um revolucionário — continua Lowell — é o fato de
que a causa vem em primeiro lugar. Por mais superior que o revolucionário
pareça para os demais, e para si próprio, sua vida sempre importará menos
do que a causa. Ela é dispensável.

Owen saltou de um telhado. Tirou a própria vida para ter certeza de que
o Arquivo não poderia destruir sua mente, sua memória. Para ter certeza
de que se — quando — sua História despertasse, ele se lembraria de tudo.



Não tive dúvida de que Owen teria dado a vida centenas de vezes para ver
o Arquivo queimar.

— Lamentavelmente — acrescenta Lowell —, é comum os
revolucionários acharem a vida dos outros igualmente dispensável.

Dispensável. Escrevo a palavra no caderno.
Com certeza, Owen achava a vida dos outros dispensável. A vida

daqueles que ele assassinou para manter o segredo da irmã, daqueles que
ele tentou matar — Wesley, sangrando, para deixar tudo bem claro para
mim. Owen me deu a chance de acompanhá-lo em vez de �car no seu
caminho. No momento em que recusei, tornei-me inútil para ele. Nada
além de mais um obstáculo.

Se Owen era um revolucionário, o que isso faz de mim? Parte do
sistema? O mundo não é tão preto e branco assim, é? Não se resume em ser
contra ou a favor. Alguns de nós só querem sobreviver.



DEZ

Amber chega atrasada para a aula de Fisiologia e só consegue um lugar lá
no fundo da sala. Eu tenho que passar a aula inteira estudando o sistema
nervoso e tentando me manter acordada. Assim que toca o sinal, pulo da
minha cadeira e vou para perto da dela.

— Tão animada assim para ir para a ginástica? — pergunta, pegando a
mochila.

— Pergunta — digo casualmente. — Seu pai é policial?
— Hã? — Amber levanta as sobrancelhas ruivas alouradas. — Ah, sim,

detetive. — Ela coloca a mochila no ombro e saímos para o burburinho. —
Por quê?

— Eu o vi no noticiário agora de manhã.
— Meio triste, não é? — diz ela. — Eu não consegui ver meu pai hoje de

manhã.
Pisando em um campo minado, então.
— Ele trabalha muito?
Amber suspira.
— Um dia normal. E o caso desse juiz está matando ele. — Ela quase

sorri. — Minha mãe odeia quando uso palavras como matando numa
conversa normal. Acha que estou perdendo a sensibilidade para a morte.
Detesto dizer para ela que agora é tarde.

— Meu avô também era detetive. — Bom, era um detetive particular, e
principalmente por trás das cenas, mas próximo o su�ciente.

Seus olhos se acendem.
— É mesmo?
— Sim. Cresci com isso. Não tem como a gente não acabar �cando meio

mórbida. — Amber sorri, e aproveito a deixa. — Será que eles já têm



alguma ideia do que aconteceu com aquele cara, o senhor Phillip?
Amber balança a cabeça e empurra a porta para sairmos.
— Papai não fala dessas coisas perto de mim. — Ela franze os olhos

diante da luz do �nal da manhã. — Mas as paredes lá de casa são bem
�nas. Pelo que já o ouvi falar, nada está fazendo muito sentido. Tem só essa
sala, toda destruída, e o resto da casa impecável. Não está faltando nada.

— A não ser o senhor Phillip.
— Exatamente — diz ela, chutando uma pedra solta no caminho —,

mas ninguém consegue descobrir o motivo. Aparentemente, ele era um dos
caras mais legais de lá, e estava aposentado.

— Um juiz, não é? Será que estão achando que alguém �cou com raiva
de alguma sentença, alguma coisa desse tipo?

— Então por que não o matar? — questiona Amber, empurrando a
porta do ginásio. — Sei que a coisa já esfriou, mas se alguém vai atrás de
vingança, normalmente um corpo aparece. Eles não têm nenhum. Eles não
têm nada. Ele só desapareceu. Então a minha pergunta é: quem se daria ao
trabalho de sumir com alguém e deixar uma bagunça daquelas? Por que
não fazer de um jeito que �casse parecendo que ele simplesmente foi
embora?

Ponto para ela. Aliás, ela já marcou vários pontos.
— Você realmente tem jeito para a coisa — digo, seguindo-a até seu

armário.
Ela abre um sorriso.
— Seriados de investigação e anos ouvindo a conversa dos outros.
— Do que vocês duas estão falando? — pergunta Sa�a, deixando a

mochila sobre o banco. Hesito, mas Amber me surpreende dando de
ombros com displicência e mentindo descaradamente.

— Artérias e veias, principalmente.
Saf torce o nariz.
— Eca. — Ela insere os números do cadeado e começa a trocar de

roupa, mas Amber sorri e prossegue:
— Sabia que as veias se movem debaixo da sua pele?
— Para com isso — diz Saf, empalidecendo.
— E sabia que... — prossegue Amber.



— Amber, para — diz Saf, vestindo o uniforme de ginástica.
— ...a artéria braquial — diz, cutucando o braço de Saf para enfatizar —

é o primeiro lugar para onde vai o sangue bombeado para fora do coração,
e que, se ela for cortada, provavelmente os cinco litros de sangue do seu
corpo vão embora? Seu coração simplesmente vai bombear tudo pelo chão...

— Que nojo, que nojo, chega — retruca Saf, batendo a porta do armário
e disparando na direção do ginásio.

Amber olha para mim com um sorriso depois que Sa�a desaparece.
— Ela tem nojinho — diz, divertindo-se.
— Deu para ver. — Seria mentira dizer que isso não melhorou meu

humor. — Ei, você me avisa se eles descobrirem alguma coisa?
Ela concorda, relutante.
— Por que todo esse interesse pelo caso?
Eu sorrio.
— Você não é a única que cresceu em meio a seriados de investigação.
Amber ri de volta e faço uma anotação mental para me lembrar de

assistir mais TV.

Há uma energia nervosa em meus ossos. Quero correr — disparar até que
ela se dissipe —, mas tenho medo de provocar outro momento de apagão,
por isso atravesso a primeira metade da ginástica apenas caminhando pela
pista, tentando desanuviar os pensamentos. Amber e Gavin estão
“alongando” num colchonete do outro lado do ginásio, tentando esconder
uma revista no chão entre si. Sa�a está na esgrima — ela é boa, de um jeito
que irrita — e Cash, nos aparelhos de musculação com uns outros caras. Já
Wesley... bem ao meu lado. Num instante estou sozinha e, no outro, ele
aparece casualmente andando junto de mim. Conto o número de passos
que damos em silêncio — onze — até Wesley sentir a necessidade de
rompê-lo.

— Você sabia — pergunta, imitando um sotaque que acho que deveria
ser o de Cash — que o gavião, que é a mascote da Hyde, é conhecido por
suas ousadas acrobacias aéreas para impressionar potenciais parceiros?

Não consigo conter o riso. Wes sorri e volta a falar em seu tom normal.
— Em que está pensando?



— Cenas de crime — respondo, distraidamente.
— Jamais uma resposta maçante, tenho que reconhecer. Gostaria de ser

mais especí�ca?
Balanço a cabeça.
— Bishop! Ayers! — grita o treinador junto à plataforma de

treinamento. — Venham mostrar para esses idiotas como é que se luta.
Wesley me empurra de leve com o ombro — uma ondulação de notas

de baixo através de duas camadas �nas de tecido — e vamos até lá para nos
prepararmos. Giro o pulso, testando.

— Você tem mesmo uma Ferrari? — pergunto enquanto aperto as luvas.
Ele me fulmina com os olhos.
— Para sua informação, senhorita Bishop — responde enquanto coloca

o capacete —, eu sequer tenho carro.
Vamos até o centro da plataforma.
— Surpreendente — digo, e o apito toca.
Wes dá um soco, eu desvio e seguro seu pulso.
— Desperdício de gasolina — diz, antes que eu me vire e o jogue por

cima do ombro. Em vez de resistir, ele se move comigo, cai de pé e me
desfere um chute. Recuo depressa. Dançamos em torno um do outro por
alguns segundos.

— Então você mora perto daqui? — pergunto, mirando um soco. Ele
defende, segura o meu pulso machucado com uma leveza surpreendente e
gira meu corpo contra o dele, um braço envolvendo meus ombros.

— Eu uso os Estreitos — diz junto ao meu ouvido. — O meio de
transporte mais rápido por aqui, lembra? — Ele me empurra para a frente
antes que eu possa jogá-lo de novo. Giro para encará-lo e o acerto na
barriga, do lado saudável.

— Você só poderia fazer isso se a Hyde �casse em seu território — digo,
bloqueando dois contragolpes.

— E �ca — responde, claramente tentando se concentrar na luta.
Sorrio para mim mesma. Isso signi�ca que ele mora aqui perto — e as

únicas casas próximas são mansões, propriedades enormes na área em
torno do campus. Tento imaginá-lo numa festa num dos pátios de pedra
que várias dessas casas ostentam, com a criadagem em volta, servindo taças



de champanhe. Enquanto estou ocupada imaginando isso, Wesley negaceia
um soco e segura uma das minhas pernas. Caio com força.

O apito toca e, dessa vez, quando Wesley estende a mão, aceito sua
ajuda.

— É assim que se faz — diz o treinador, colocando a gente para fora do
ringue. — Um pouco menos de conversa-�ada teria sido melhor, mas esse é
o espírito.

Tiro o capacete e jogo na pilha de equipamento. O cabelo de Wesley está
grudado pelo suor, mas ainda o imagino com um mordomo. E um
cachimbo, talvez. No iate da família Graham.

— Do que você está rindo? — pergunta ele.
— Qual é seu nome de verdade? — deixo escapar a pergunta.
Ali, na fração de segundo após eu perguntar e antes de ele responder,

vejo mais uma de suas expressões. Essa é pálida, bruta e exposta. Mas logo
se vai, substituída por uma versão mais �na de seu jeito descontraído.

— Você já sabe meu nome — diz, tenso.
— Cash me contou que Wesley é seu nome do meio, não o primeiro.
— Ora, não é que você e o Cash estão se a�nando? — diz ele. Sua voz

soa tensa.
Ele é um excelente mentiroso, capaz de disfarçar o desconforto, e o fato

de revelar ainda que uma fração disso me faz pensar se não quer que eu
perceba. Atravessa o ginásio a passos largos e me apresso em segui-lo. — E,
para sua informação — fala, sem olhar para trás —, ele é de verdade.

— O quê?
— Meu nome. Só porque não é o primeiro, não signi�ca que não seja de

verdade.
— Certo — respondo, tentando acompanhar seu passo —, é de verdade.

Eu só queria saber o seu nome completo.
— Por quê? — pergunta, ríspido.
— Porque, às vezes, sinto como se eu não te conhecesse totalmente —

respondo, segurando sua manga e obrigando-o a parar. Seus olhos brilham
com re�exos castanhos, verdes e dourados. — As outras garotas por aqui
podem achar que seu ar de mistério é fofo, mas eu sei o que você está
fazendo mostrando faces diferentes para as pessoas, mas mantendo o todo



escondido. E achei que... — hesito. Achei que, se você pudesse ser honesto

com alguém, seria comigo. É o que gostaria de dizer, mas engulo as palavras.
Wesley me �ta com os olhos apertados por um instante.
— Ninguém melhor do que você para falar de segredos, Mackenzie

Bishop — diz ele. Mas o tom é divertido. Ele se vira para me encarar e me
surpreende colocando as mãos com �rmeza nos meus ombros. Minha
cabeça se enche com a música carregada de seu ruído.

— Você quer saber meu nome completo? — pergunta em voz baixa.
Concordo com a cabeça. Ele se aproxima e apoia sua testa na minha, fala
através da pequena janela formada pelo espaço entre nossos lábios. —
Quando são formados os pares da Equipe — diz, a voz suave e baixa, com o
som de seu ruído no fundo —, eles fazem uma cerimônia. É quando são
feitas as marcas do Arquivo na pele dos dois. Três linhas. Uma feita pela
própria mão. Uma feita pelo parceiro. Uma feita pelo Arquivo. — Seus olhos
olham no fundo dos meus. Suas palavras não são mais do que um sopro
entre nós. — A Equipe marca as cicatrizes e o par faz os votos para o
Arquivo e entre os dois. Os votos começam e terminam com seus nomes.
Portanto — sussurra —, quando formos parceiros de Equipe, vou te dizer
meu nome completo.

O sino ecoa pelo ginásio nesse instante, ele sorri e se afasta.
— Já era tempo — diz Wesley, animado, indo para o vestiário. — Estou

morrendo de fome.

Da não vai falar sobre sua parceira de Equipe.
Certa vez, disse que me contaria qualquer coisa se eu �zesse a pergunta

certa, mas, por um motivo qualquer, nunca consegui achar a pergunta que
o �zesse me falar de Meg. Ele sequer conta o nome dela; descubro-o depois,
quando Da já não está mais aqui e eu estou arrumando as coisas dele.

Cabe tudo numa caixa.
Uma jaqueta de couro, uma carteira, algumas cartas — a maioria para

papai (uma para Patty, minha avó, que o deixou antes de eu nascer). Apenas
três fotos, junto com as cartas (Da nunca foi do tipo sentimental). A
primeira é ele, jovem, encostado numa grade de ferro, magro e forte, um
pouco arrogante — de fato, a única diferença entre o Da jovem e o Da velho
é o número de rugas no rosto.



A segunda é ele com mamãe, papai, eu e Ben.
E a terceira, dele com Meg.
Estão de pé, ombro a obro, apenas um pequeno espaço os separando, Da

com a cabeça ligeiramente inclinada para a dela. As mangas dele estão
esticadas, mas as dela estão dobradas, e dá para ver, na foto desbotada, as
três cicatrizes do Arquivo marcadas em seu antebraço. São como um
re�exo no espelho das gravadas na pele de Da, os dois conectados por
cicatrizes, juramentos e segredos.

Nenhum dos dois sorri na foto, mas ambos parecem prestes a começar a
rir e, para mim, parecem formar um par perfeito. Não apenas pelo jeito
como seus corpos se aninham, mesmo sem se tocarem. É a maneira
consciente de como compartilham o espaço, sentindo onde o outro termina.
São aqueles quase sorrisos espelhados — o mais próximo da felicidade que
já vi Da sentir. Não sei quase nada da mulher, dos tempos de Da como
membro da Equipe — apenas que ele saiu. Disse para mim que queria viver
por tempo su�ciente para me treinar (o que teria acontecido se tivesse
morrido antes? Será que teria vindo alguma outra pessoa?), mas ao vê-lo —
essa versão estranha, vibrante, mais feliz, do meu avô — dói pensar que ele
desistiu dela por minha causa.

— Você acha que eles se amavam? — pergunto para Roland, mostrando-
lhe a foto.

Ele franze a testa, passa o polegar pelas bordas gastas.
— O amor é simples, senhorita Bishop. A Equipe, não. — Seu olhar é, ao

mesmo tempo, orgulhoso e triste, e lembro que, sob a manga do casaco, ele
também carrega as cicatrizes. Três linhas paralelas.

— Como assim? — insisto.
— O amor se desfaz — diz. — O elo entre a Equipe, não. Mas inclui amor,

sim, e transparência. Ser da Equipe com alguém signi�ca se expor, se deixar
ler: suas esperanças, desejos, pensamentos e temores. Signi�ca con�ar
tanto no outro que você não apenas está disposto a entregar a vida em suas
mãos, mas receber a vida dele nas suas. É um fardo pesado de carregar —
conclui, devolvendo-me a foto —, mas a Equipe vale a pena.



ONZE

Tomo um longo banho frio.
O toque de Wesley permanece na minha pele. Sua música ecoa pela

minha cabeça. Ao esfregar minha pele, �co me lembrando de que somos
dois mentirosos e trapaceiros, de que sempre teremos segredos — alguns
que nos mantêm atados um ao outro; outros que nos separam, que nos
cortam em pedaços —, de que jamais nos veremos integralmente... não até
que nos juntem como parceiros de Equipe. Mas não sei se quero ser a
parceira de Wesley. Não sei se estou disposta a deixar que ele me veja
completa, com todas as peças reunidas.

Tento afastar sua promessa da minha mente. Não importa muito no
momento. Um mundo me separa de eu chegar a poder me tornar parte da
Equipe: um mundo de pesadelos, de traumas e de Agatha. Como dizer para
Wesley que eu talvez sequer possa chegar à cerimônia, que dirá aos nomes.
Membros da Equipe são selecionados. São avaliados. São considerados
aptos.

Se Agatha metesse as mãos na minha mente agora, eu jamais seria
considerada apta. O que signi�ca que preciso manter essas mãos longe de
mim até descobrir um jeito de corrigir o que quer que esteja acontecendo.

Preciso torcer para que haja um jeito de acertar as coisas.
Um jeito que não envolva deixar o Arquivo entrar na minha cabeça e

arrancar minhas lembranças. Se eu os deixar entrar, verão o estrago deixado
por Owen. O estrago que ele continua a fazer.

Desligo o chuveiro e começo a me vestir. O vestiário já está vazio agora,
mas, quando en�o o cordão da chave pela cabeça, com um leve arrepio
quando o metal pousa sobre o esterno, Sa�a entra no corredor, concentrada



na trança que está �nalizando em seu cabelo, até que ela me vê. Os olhos se
apertam mais do que o normal.

— O que é isso? — pergunta quando a camisa cobre a chave.
— Uma chave — respondo, tão casualmente quanto consigo.
— Claro que é uma chave — diz ela, terminando a trança e cruzando os

braços — Foi ele que te deu?
Franzo a testa.
— Quem?
— Wesley. — Sua voz treme ligeiramente quando diz aquele nome. — É

dele?
Toco o metal sob a camisa. Eu poderia dizer que sim.
— Não.
— Parecem iguais — insiste.
Não parecem, na verdade. A de Wesley é mais escura e feita de um

metal diferente.
— É só uma quinquilharia — digo. — Um amuleto da sorte. — Sustento

seu olhar, esperando para ver se ela engole a história. Não parece
convencida. — Li isso num livro, quando era pequena. A garota levava essa
chave pendurada no pescoço e, aonde ela ia, as portas se abriam para ela.
Quem sabe se o Wesley não leu esse livro também? Ou talvez ele sempre
perca as chaves e por isso use uma no pescoço. Pergunte a ele — digo,
sabendo que ela não vai perguntar.

Sa�a encolhe os ombros.
— Deixa para lá — diz, mexendo num dos brincos. Parecem ser de ouro

verdadeiro. — Se vocês dois querem usar essas chaves velhas e xexelentas
no pescoço, problema de vocês. Cuidado para não pegar tétano — diz,
andando para a saída.

Meu estômago embrulha e quase saio atrás dela, mas um brilho metálico
sob o banco chama minha atenção. Me ajoelho e acho um colar: um
pingente de prata redondo numa corrente simples. O pingente foi tão
esfregado que quase não dá para ver o B gravado nele. Sinto seu peso na
palma da mão, sabendo que devia simplesmente deixá-lo ali e esperar que a
dona venha procurá-lo. Não é problema meu. Mas o desgaste do pingente
sugere que é importante para alguém. Também signi�ca que há uma boa



chance de haver uma ou duas lembranças gravadas nele. As lembranças em
objetos são inconstantes — quanto menores, mais difícil que as retenham
—, mas geralmente �cam impressas por qualquer repetição ou emoção
forte, e esse tipo de objeto passa por uma boa quantidade de ambos. Não
fará mal dar uma olhada.

Olho ao redor do vestiário para ter certeza de que estou sozinha antes
de tirar o anel. O ar ao meu redor se transforma instantaneamente — não
�ca mais pesado ou mais leve, apenas muda — e meus sentidos a�oram
sem a proteção do metal. Fecho a mão em torno do pingente, sinto o
zumbido sutil das lembranças formigar na palma da minha mão, fecho os
olhos e procuro alcançar — não com a minha pele, mas com aquilo que há
sob ela. Minha mão �ca dormente quando seguro o �o, a escuridão atrás
dos meus olhos se dissolve em luz e sombra e, �nalmente, numa
lembrança.

Uma menina — alta, magra, loura, de uma beleza clássica — está
sentada num carro estacionado no escuro, o rosto coberto de lágrimas, uma
mão fechada no volante, os nós dos dedos apertados, a outra segurando o
pingente no pescoço. À medida que faço o tempo voltar, a lembrança sai do
carro para um balcão de cozinha de mármore. Dessa vez, a menina está de
um lado do balcão, segurando o pingente, e uma mulher, com idade para
ser sua mãe, está do outro, segurando uma taça de vinho. Deixo a
lembrança avançar e, em seguida, a menina grita algo — as palavras não são
mais do que estática — e a mulher arremessa a taça de vinho na direção da
cabeça da menina. Ela desvia para o lado e a taça de vidro acerta o armário
atrás dela e se estilhaça, e juro que sinto a raiva, a mágoa e a tristeza
subindo pela superfície do pingente.

Estou prestes a retroceder ainda mais quando uma batida cortante na
porta do vestiário faz com que eu solte o �o. Pisco, forçando-me a voltar do
passado no momento em que Amber aparece. Franzo a testa e ajeito a
postura, en�ando o colar no bolso da camisa e recolocando o anel no dedo.

— Aí está você! — diz. — A gente estava começando a achar que você
tinha fugido pelos fundos.

E antes que eu possa perguntar quem é a gente, ela me leva para a
entrada, onde Wes, Cash e Gavin aguardam.



— Me desculpem — digo —, não sabia que vocês estavam me
esperando.

— Eu não seria um bom embaixador se... — começa Cash, mas é
interrompido por Wes:

— Imaginei que você saberia onde �ca a comida.
— A pizza de ontem foi por minha conta — acrescenta Amber. — Uma

tradição de primeiro dia. Mas, no resto do ano, a gente tem que correr
atrás.

Gavin ri, e alguns minutos mais tarde, depois de me guiarem pelo
gramado até o refeitório — ou salão de refeições, como a Hyde prefere
chamá-lo —, entendo o motivo.

Correr atrás...? A Hyde tem uma das maiores cozinhas que eu já vi.
Cinco estações, cada uma com uma refeição; cada refeição com uma opção
regular, uma saudável, uma vegetariana e uma vegana. Do aperitivo à
sobremesa, e uma estação dedicada a bebidas. A única grande falha,
percebo quando deixo escapar outro bocejo, é a falta de refrigerante. A
falta, na verdade, de qualquer coisa com cafeína. Estou sentindo meu corpo
desacelerar, e enquanto encho minha bandeja, posso apenas esperar pela
existência de algum tipo de mercado negro de cafeína rolando no campus.
Pergunto para Cash, na �la de saída.

— Lamentavelmente — diz ele —, a escola Hyde tecnicamente é livre de
cafeína.

— E os cafés que você trouxe ontem?
— Afanados da sala dos professores. Não conte para ninguém.
Parece que estou entregue à minha própria sorte. Não é tão ruim, digo a

mim mesma. Ficarei bem. Só preciso comer alguma coisa. E comer ajuda,
por pouco tempo, mas, meia hora depois, quando nossas bandejas estão
empilhadas nos braços estendidos do Alquimista e estou encarando um
capítulo de Pré-Cálculo, começo a ouvir da voz de Owen sussurrando na
minha cabeça. Ela cantarola. A música vem do fundo da minha mente,
saindo de meus pesadelos e penetrando no meu dia, envolvendo-me com
seus braços num esforço para me arrastar para a escuridão. Fecho os olhos
para me livrar dela, mas minha cabeça está pesada, a voz de Owen
transformando a melodia em palavras...



— Esse é o dever de casa de hoje?
Levanto a cabeça com um susto e me deparo com Gavin, sentando-se no

degrau acima do meu. Olho para baixo, para o livro de matemática aberto
no meu colo, e concordo.

— Suponho que esse não seja — digo, apontando para o livro nas mãos
dele.

Ele dá de ombros.
— A gente aprende a adiantar o serviço aqui sempre que dá. Porque, em

algum momento, invariavelmente �camos para trás.
Aponto para o meu próprio trabalho.
— Essa questão geralmente aparece na primeira semana?
Ele ri. Uma risada silenciosa, gentil, não mais que um suspiro, mas

ilumina seu rosto. Ajeita os óculos sobre o nariz e sinto um aperto no peito
quando vejo uma sequência de números escrita com caneta pilot nas costas
da mão. Uma coisa tão idiota, mas me faz pensar em Ben. Ben, que
desenhou um boneco na minha mão quando eu o deixei na esquina perto
de sua escola no dia em que ele morreu, que me deixou desenhar um
boneco na mão dele para combinar antes de eu deixá-lo ir.

Tantos alunos anotam coisas na pele; tão poucos se parecem com meu
irmão.

— Mackenzie — diz Gavin, articulando cada sílaba.
— Oi?
— Não é nada demais assim, mas é que você está, hã, me encarando.
Desvio os olhos para o meu trabalho
— Me desculpe. É que você me faz lembrar de uma pessoa.
Ele força o livro para �car aberto e tira a caneta de trás da orelha
— Bom, espero que seja de alguém legal.
A imagem de Ben se forma por trás de meus olhos — não como ele era

antes de morrer, mas como estava na noite em que o trouxe de volta, na
noite em que Carmen abriu sua gaveta e eu o despertei de seu sono. Vejo
seus olhos castanhos calorosos escurecendo quando começa a escapar, vejo-
o me empurrando para longe, não com a força de um menino, mas de uma
História. Vejo-o desabar no chão, uma chave dourada do arquivo brilhando
em suas costas antes que Roland devolva seu corpo miúdo para a prateleira.



Vejo a gaveta sendo fechada e eu de joelhos, implorando para Roland
parar, mas é tarde demais e a barra com a palavra Restrita em vermelho
surge na frente da gaveta logo antes de a parede do Arquivo engolir meu
irmão.

Os problemas de matemática na página se borram ligeiramente. A fadiga
está tomando conta de mim, enfraquecendo minhas defesas. Tudo está
começando a doer.

— Mackenzie? — insiste Gavin, em voz baixa. — É alguém legal?
Com algum esforço, consigo sorrir e concordar.
— Sim — respondo em voz baixa —, é sim.

Não consigo respirar.
A mão de Owen segura meu pescoço como um torno.
— Fique quieta — diz ele. — Você está piorando as coisas.
Ele está me segurando contra o chão frio, um joelho no meu peito, o

outro pressionando meu pulso machucado. Tento resistir, mas isso não
ajuda em nada. Nunca ajuda. Não aqui, não assim, quando ele só está
ganhando tempo.

E é o que está fazendo. Está abrindo meu corpo em linhas. Dos
tornozelos aos joelhos, dos joelhos aos quadris, dos quadris aos ombros, dos
ombros aos cotovelos, dos cotovelos aos pulsos.

— Assim — diz, arrastando a faca do meu cotovelo para o meu pulso —,
agora podemos ver suas costuras. — Se eu conseguisse respirar, gritaria.
Meu uniforme está escuro, molhado de sangue. Vermelho contra o tecido
preto, como tinta, espalhado pelo meu rosto, formando uma poça sob meu
corpo. — Quase pronto — diz ele, trazendo a lâmina até minha garganta.

E então alguém arrasta a cadeira contra o chão e eu dou um pulo de
volta para a aula de inglês.

Poucos minutos se passaram — a atenção da professora ainda está
voltada para o ensaio que lê em voz alta —, mas foi tempo su�ciente para
que minhas mãos �cassem tremendo e eu pudesse sentir o gosto de sangue
na boca depois de morder a língua.

Pelo menos não gritei, penso, apertando a mesa e tentando afastar o
último resquício do pesadelo da minha mente. Meu coração está disparado



dentro do peito. Sei que não é real. Apenas a minha imaginação — hoje, o
papel dos temores de Mackenzie Bishop será apresentado pela História que
tentou matá-la de várias maneiras diferentes. Passo o resto do dia
imaginando o quarto de Roland no Arquivo — o sofá com o cobertor preto,
o violino sussurrando da parede, a promessa de um sono sem sonhos — e
en�ando as unhas nas palmas das mãos para me manter acordada.

No �nal da aula, crescentes vermelhos estão desenhados em ambas as
palmas e eu vou empurrando as portas para sair do prédio, para a rua,
sentindo falta de ar. Fecho os olhos e respiro fundo algumas vezes. Sinto
como se estivesse prestes a me partir. Tudo dói, a dor atravessando os cortes
fantasmas.

Dos tornozelos aos joelhos, dos joelhos aos quadris, dos quadris aos
ombros, dos ombros aos cotovelos, dos cotovelos aos pulsos.

— Ei, Mac!
Abro os olhos e vejo Wesley um pouco abaixo do caminho, uma sacola

esportiva pendurada no ombro. Não devo estar disfarçando meus nervos
em frangalhos su�cientemente bem, porque ele franze a testa. Cash está a
apenas alguns passos atrás dele, falando com outro sênior.

— Tudo bem? — pergunta Wes, tão casualmente quanto possível.
— Tudo — respondo de volta.
Cash e o outro cara se aproximam. Ambos carregam sacolas esportivas.
— Oi, Mac — diz Cash, mudando a sacola de ombro — Será que você

consegue encontrar o caminho sem mim?
— Acho que eu dou conta — respondo. — O estacionamento �ca para

lá, né? — Aponto na direção oposta. Cash ri. Wesley ainda está com os
olhos em mim. Sorrio para ele, Cash empurra seu ombro e os três seguem
em direção às quadras.

Respiro fundo uma última vez e atravesso o campus na direção do
portão da frente e do bicicletário. Solto a Dante e passo a perna por cima do
quadro. Estou prestes a seguir para casa quando vejo uma garota no
estacionamento.

Eu a reconheço. É a garota do pingente que encontrei no vestiário. A
garota que apertava o volante de um carro na entrada de uma garagem à



noite, soluçando, e que se desviou da taça que sua mãe jogou contra sua
cabeça.

Ela é sênior — listras douradas — e está com um grupo de meninas,
apoiada num conversível, sorrindo com dentes perfeitos. Cada centímetro
de seu corpo tem o aspecto bem cuidado geralmente associado ao dinheiro,
e é difícil identi�car essa garota como aquela das lembranças, embora eu
saiba que é ela. Finalmente, ela se despede das outras e sai andando pela
calçada, afastando-se da escola.

Antes mesmo que me dê conta, estou seguindo-a. Cada passo para
longe da Hyde parece pesar um pouco mais sobre ela, modi�cando-a
ligeiramente, da garota no estacionamento para a que aparece nas
lembranças. Lembro-me da raiva e da tristeza gravadas no pingente e
decido chamá-la. Ela se vira.

— Desculpe — digo, pedalando até ela —, sei que vai parecer meio nada
a ver, mas isso aqui é seu?

Tiro o colar do bolso e estendo para ela. Ela arregala os olhos e
concorda.

— Onde você achou? — pergunta, estendendo a mão.
— No vestiário — respondo, deixando o pingente de prata cair na palma

de sua mão.
Ela cerrou as sobrancelhas perfeitas.
— Como você sabia que era meu?
Porque eu li suas memórias, penso, e você continua a colocar a mão no

lugar onde ele deveria estar.
— Fiquei perguntando para os outros a tarde inteira — minto. — Umas

das seniores no estacionamento acabou de me dizer que achava que era seu
e me apontou para essa direção.

Ela olha para o pingente.
— Obrigada. Não precisava.
— Relaxa — digo. — Pareceu uma coisa que faria falta. — A garota

concorda, olhando para a peça de metal. — O que signi�ca esse B?
— Bethany — responde. — Eu não deveria ligar muito para isso —

acrescenta. — É só um pedaço de lixo. Não tem nenhum valor, na verdade.
— Mas seu polegar já está ali de novo, esfregando a face do pingente.



— Se é importante para você, então tem algum valor.
Ela concorda e continua esfregando o metal, distraída; �camos em

silêncio por um momento constrangedor, sozinhas na calçada, até que eu
digo:

— Ei, está tudo bem?
Ela �ca rígida e acerta a coluna. Vejo-a ajustar a máscara mentalmente.
— É claro. — Ela sorri um sorriso perfeito, ensaiado.
Sorrir é a pior coisa que se pode fazer quando queremos que o mundo

acredite que estamos bem quando não estamos. Tem gente que não
consegue evitar — é como um tique, uma entrega —, outras fazem de
propósito, achando que todo mundo vai comprar o que você estiver
vendendo se você mostrar seus dentes brilhantes. Mas a verdade é que
sorrir só complica o caminho da mentira. É como uma rachadura gigante
no meio de sua máscara. Mas eu não conheço Bethany, não de verdade, e
ela não sabe o que eu vi. E como ela está se passando perfeitamente por
uma pessoa saudável — muito melhor do que eu — simplesmente digo:

— Certo. Só para con�rmar.
Estou me ajeitando para voltar a pedalar quando ela me chama.
— Espera. Eu nunca te vi na Hyde.
— Aluna nova — respondo. — Mackenzie Bishop.
Bethany morde os lábios, e imagino sua mãe brigando com ela por esse

hábito tão desagradável.
— Bem-vinda à Hyde — diz —, e obrigada de novo, Mackenzie. Você

está certa sobre o colar, sabe? Ele não é inútil. Estou muito feliz por você ter
encontrado ele.

— Eu também — respondo. Sinto que eu deveria dizer algo mais,
alguma outra coisa, mas não posso, não sem parecer chata ou esquisita,
então apenas digo:

— Vejo você amanhã?
— Sim, até amanhã — responde.
Seguimos em direções diferentes. Quando chego à rua principal, tenho a

impressão de ver o homem dourado parado na esquina, mas, ao atravessar
a rua e olhar de novo, não tem ninguém lá.



Estou estacionando a Dante na frente do Coronado quando sinto as
letras arranharem no meu bolso e vejo um novo nome na minha lista, mas
não tenho como ir atrás dele porque mamãe me chama do saguão.

— Ah, que bom, você chegou em casa — diz, o que nunca é uma boa
frase para começar, pois signi�ca que ela precisa de alguma coisa.
Considerando que está com uma caixa, um pedaço de papel e um olhar
exausto, dá para ver que estou certíssima.

— Chegando — digo, cautelosa. — O que foi?
— Entrega de última hora — diz.
Meus ossos gemem em resposta.
— Cadê o Berk?
Ela sopra uma mecha solta de cabelo para longe dos olhos.
— Ele tem algum compromisso artístico; já saiu. Sei que você tem dever

de casa e não te pediria isso normalmente, mas, como nosso negócio está
apenas começando, preciso atender a todos os pedidos e...

Começo a sentir uma dor de cabeça atrás dos olhos, mas penso que
qualquer coisa que convença minha mãe de que estou bem, normal e que
sou uma boa �lha está valendo. Pego a caixa e o papel de suas mãos e ela
reage da pior maneira possível: joga os braços em volta do meu pescoço, me
engolindo num abraço cheio de vidro quebrando, metal retorcido e caixas
de placas arrastadas escada abaixo, e todos os outros sons penetrantes que
constituem seu ruído. A dor de cabeça piora instantaneamente.

— É melhor eu ir logo — digo, afastando-me.
Ela concorda com a cabeça e volta para o café, e me arrasto de volta para

Dante, lendo o endereço no papel. Atrás do pedido, mamãe desenhou um
mapa básico. A entrega �ca a poucos quilômetros, se é que seus rabiscos são
con�áveis, mas eu nunca fui para aquele lado da cidade.

Pela primeira vez em muito tempo, eu me perco.
Distraio-me enquanto pedalo e acabo passando direto pelo condomínio,

deixando-o vários quarteirões para trás, e sou obrigada a dar a volta. Depois
que encontro o prédio certo, subo vários lances de escadas — o elevador
está quebrado —, entrego a caixa para uma dona de casa e volto quando o
sol já está se pondo. Todo o meu corpo começa a doer de cansaço.



Passo a perna por cima do quadro, esperando que mamãe esteja no
telefone com Colleen neste exato momento, dizendo a ela como eu estou
bem.

No entanto, enquanto pedalo de volta para o Coronado, não me sinto
muito bem. Minhas mãos tremem e só quero chegar em casa, encerrar a
noite e voltar para o quarto de Roland, então pego um atalho pelo parque.
Não conheço o parque, mas se o mapa na minha cabeça está minimamente
correto, vai ser mais rápido do que pelas ruas.

É mais rápido, até aparecer um cara agachado no meio do caminho e eu
frear com tudo para não o atropelar. Quase perco o equilíbrio quando a
bicicleta derrapa e para a poucos metros dele.

No momento em que apoio os pés no chão, sei que cometi um erro.
Algo se move atrás de mim, mas não ouso desviar os olhos do cara diante
de mim, que se levanta e en�a a mão no bolso do casaco. Ouço um estalo
metálico e um canivete brilha entre seus dedos.

— Olá, gracinha — murmura ele.
Volto a pisar no pedal, mas ele não se move; viro-me no assento e vejo

um outro cara com um cano en�ado entre os aros da roda de trás,
imobilizando-a. Seu bafo cheira a óleo.

— Solta — digo, usando o tom que Da me ensinou para lidar com
Histórias difíceis. Mas esses não são Histórias, são humanos, ambos
armados.

Um deles ri. O outro assobia.
— Que tal descer da bicicletinha e vir brincar com a gente? — diz o que

tem o canivete. Ele se aproxima e o que segura a roda pega o meu cabelo.
Estar em cima da bicicleta me deixa ainda mais em desvantagem, então eu
desço.

— Está vendo? — diz o do cano. — Ela quer brincar.
— Boa menina — sussurra o da faca.
— Boa aluninha — ecoa o outro.
Meu pulso está começando a disparar.
... trauma residual e fadiga extrema, combinados com o �uxo de

adrenalina...

— Saiam do meu caminho — digo.



O que tem o canivete brande a lâmina de um lado para outro, como um
dedo, fazendo tsc-tsc.

— Você deveria pedir com jeitinho. Na verdade — diz, dando um passo
à frente —, talvez devesse implorar.

— Saia do meu caminho, por favor — rosno, o pulso latejando em meus
ouvidos.

O do cano ri atrás de mim.
O que tem o canivete sorri.
Eles �cam se movendo de forma que só consigo ver um de cada vez.

Quando tento dar um passo para o lado, o cano aparece, bloqueando meu
caminho.

— Aonde você vai, queridinha? — diz o do canivete. — A diversão
ainda nem começou.

Ambos se aproximam.
Minha cabeça lateja e minha visão começa a �car borrada, o do cano me

empurra para o que está com o canivete, ele segura meu pulso machucado
com força, a dor dispara através do meu corpo como uma corrente, e é aí
que acontece.

O mundo para.
Desaparece.
Escurece.
Um longo, lindo e silencioso momento de escuridão.
E quando volto, estou de pé no meio do parque, exatamente como

antes, minha cabeça me matando e minhas mãos úmidas, quando olho
para baixo, vejo por quê.

Estão cobertas de sangue.



DOZE

O homem com o canivete está caído aos meus pés.
Seu nariz está quebrado. O sangue escorrendo pelo rosto, e uma das

pernas parece estar dobrada num ângulo errado. O canivete projeta-se da
coxa. Não me lembro de esfaqueá-lo, nem mesmo de tocá-lo, mas minhas
mãos revelam o que eu �z. Os nós dos dedos estão machucados e tenho um
corte super�cial na palma de uma das mãos — provavelmente feito pelo
canivete. A princípio, só me dou conta de como me sinto entorpecida e de
como o tempo parece se mover devagar. É aí que sinto o baque, junto com a
dor irradiando pelas minhas mãos e chegando à minha cabeça. O que foi

que eu �z? Fecho os olhos e respiro fundo algumas vezes, esperando que o
corpo só desapareça — que tudo desapareça —, mas não é isso o que
acontece, e desta vez, a respiração não me ajuda a lembrar. Só há mais
pânico e escuridão.

Ouço então sons de briga e me lembro do sujeito com o cano, viro-me e
o vejo sendo estrangulado pelo homem dourado.

Está ali parado, calmamente, com o braço em torno do pescoço do
bandido, puxando-o para trás até tirar seus sapatos do chão. O homem se
debate em silêncio, sacudindo os braços — o cano largado a poucos metros
— conforme perde o fôlego. Quando o homem dourado aperta mais forte,
sua manga escorrega para cima e vejo as três linhas gravadas em sua pele.

Marcas da Equipe.
Eu tinha razão... meu Deus, eu tinha razão. E isso signi�ca que um

membro da Equipe acabou de me ver fazer... isso. Nem mesmo sei o que �z,
mas ele viu. Mas e daí? A�nal, ele está estrangulando um sujeito na minha
frente. Por outro lado, aposto que ele pelo menos vai se lembrar de tê-lo
feito.



O bandido para de lutar e o homem dourado deixa o corpo inconsciente
cair no chão.

— Detesto lutar contra humanos — diz, limpando as calças —, dá muito
trabalho não os matar.

— Quem é você? — pergunto.
Ele franze a testa.
— Puxa, nem um obrigada?
— Obrigada — digo, trêmula.
— De nada. Eu não seria um cavalheiro se não ajudasse — seus olhos se

movem para os meus pés —, embora não tenha muita certeza de se era
mesmo necessário. Foi um belo espetáculo. — Foi mesmo? Ele estende a
mão. — Deixe-me ver essas mãos.

Seus dedos quase tocam minha pele antes de eu me afastar
bruscamente. Ele não está usando o anel.

— Ah — diz, percebendo minha descon�ança. Ele tira o anel de prata
do bolso e o segura de forma a me mostrar as três linhas gravadas em sua
superfície antes de colocá-lo no dedo. Dessa vez, quando ele estica as mãos,
relutantemente entrego-lhe a minha. Seu ruído é baixo e constante, como
um coração batendo dentro da minha cabeça. — Como você sabia? —
pergunta, virando minhas mãos para veri�car se há ossos quebrados.

— Postura. Atenção. Ego.
Ele dá um meio sorriso.
— E eu achando que você tinha acabado de ver as marcas. — E passa os

polegares pelos nós dos dedos — Ou, sabe, tem também o fato de que nós
nos conhecemos.

Estremeço quando ele passa os dedos pelos ossos das minhas mãos.
— Em sua defesa — acrescenta —, não chegamos a ser apresentados

formalmente.
E, de repente, algo se encaixa. Quando Wesley e eu fomos convocados

para o Arquivo no mês passado para explicar como tínhamos permitido que
uma História adolescente escapasse para o Coronado, o homem dourado
estava lá. Ele chegou no �nal e me deu um sorriso relaxado. Quando soube
há quanto tempo Wesley e eu estávamos emparelhados antes de deixarmos
a História escapar — três horas — ele chegou a rir. A mulher com ele, não.



— Eu te reconheci — minto.
— Não reconheceu, não — diz simplesmente, testando meus dedos. —

Você achou que eu parecia familiar, mas há uma grande diferença entre
conhecer um rosto e situá-lo. Fique olhando para alguém por um bom
tempo e vai começar a ter a impressão de que já viu a pessoa antes. Meu
nome é Eric, aliás. — Ele solta minhas mãos. — E você não tem nenhum
osso quebrado.

— Por que você está me seguindo?
Ele levanta uma sobrancelha.
— Ainda bem que eu estava.
— Essa não é uma boa resposta — interrompo. — Por que você está me

seguindo?
De novo, o sorriso relaxado.
— Por que alguém faz qualquer coisa para o Arquivo? Porque nos

mandam fazer.
— Mas por quê? — Pressiono. — E quem foi que mandou?
— Senhorita Bishop, não acho que agora seja a hora para um

interrogatório — argumenta ele, apontando para os corpos e, em seguida,
voltando-se para mim. Volto a olhar para baixo, para as minhas mãos
cobertas de sangue. Estão tremendo, por isso as fecho em punhos, mesmo
que isso dispare lampejos de dor pela minha pele.

— Quero uma resposta.
Eric dá de ombros.
— Mesmo que seja uma mentira?
O homem com a faca na perna começa a se mexer.
— É melhor você ir para casa agora — comenta Eric, pegando o pedaço

de cano e limpando as impressões com a manga antes de jogá-lo de volta
no chão. — Eu cuido desses dois.

— O que você vai fazer com eles?
Ele dá de ombros.
— Farei com que sumam. — Ele levanta minha bicicleta e a traz para

mim. — Vá — diz —, e tenha cuidado.
Minhas mãos ainda estão tremendo quando as limpo na camisa, subo na

bicicleta e vou embora.



A caminho de casa, meu corpo se acalma e minha mente clareia; as
lembranças começam a voltar em lampejos de cor e som.

O estalo do osso quando a palma da minha mão livre acerta a base do
nariz dele.

O grito e o xingamento, o corte cego do canivete.
O estalo de seu joelho quando o acerto de lado com o sapato.
O momento de silêncio quando o canivete cai da mão dele para a

minha.
O grito quando en�o a lâmina em sua coxa.
Meu punho contra seu rosto quando ele despenca para a frente. De

novo. E de novo.
Segundos, penso, maravilhada. Apenas alguns segundos para quebrar

tanta coisa.
E mesmo não conseguindo lembrar no início, não lamento o que �z.

Nem um pouco. Eu queria machucá-lo. Queria que se arrependesse da
maneira como olhou para mim, como se eu não fosse capaz de reagir, como
se eu fosse fraca. Olho para os nós dos dedos enquanto pedalo. Não sou
mais fraca... Mas no que é que estou me transformando?

— O que aconteceu com suas mãos? — grita mamãe quando entro no
apartamento. Ela está com o celular no ouvido e diz, apressada — nos
falamos depois — para quem está do outro lado antes de desligar e vir
correndo.

— Acidente de bicicleta — digo, cansada, largando a mochila. Não é
uma mentira completa, e não estou disposta a contar que fui atacada no
caminho, voltando de sua entrega. Ela teria um treco.

— Você está bem? — pergunta ela, pegando meu braço.
Estremeço, menos pelos machucados nas mãos do que pela súbita

estática aguda que vem com seu toque. Ainda assim, consigo me controlar e
não puxar as mãos enquanto ela me leva até a cozinha.

— Estou bem — minto, mantendo as mãos sob a torneira enquanto ela
as lava com água fria. Consegui limpar a maior parte do sangue, mas os
dedos estão vermelhos e ralados. — Você chegou cedo em casa — digo,
mudando de assunto. — Pouco movimento no café?



Mamãe me olha, intrigada.
— Mackenzie — diz —, são quase sete horas.
Meus olhos se movem para as janelas. Já está escurecendo.
— Ah.
— Você estava demorando, comecei a �car preocupada. E, pelo jeito,

não foi sem motivo.
— Estou bem, sério.
Ela fecha a água e pega a toalha para secar minhas mãos, cantarolando

para me acalmar enquanto tira um frasco de álcool medicinal de sob a pia.
É uma sensação boa — não o álcool, que arde para caramba, mas mamãe
me fazendo o curativo. Quando eu era pequena, certa vez cheguei em casa
toda arranhada — o resultado normal de uma escapada infantil, é claro —
e me sentei na bancada para mamãe cuidar de mim. O que quer que fosse,
ela dava um jeito. Depois que me tornei uma Guardiã e comecei a esconder
meus machucados, em vez mostrá-los com orgulho, eu a via cuidar de Ben,
a mesma expressão de adoração nos olhos enquanto fazia o curativo de seus
ferimentos de batalha.

Hoje em dia, estou tão acostumada a esconder meus cortes e contusões
— tão acostumada a dizer para mamãe que não preciso dela, que estou bem
quando não estou — que é um alívio não conseguir esconder um
machucado. Mesmo tendo que mentir sobre como aconteceu.

Então, papai chega.
— O que aconteceu? — pergunta, deixando cair a pasta. Chega a ser

quase engraçado, ainda que doentio, o grau de preocupação com alguns
arranhões nos dedos. Detesto pensar em como reagiriam se vissem algumas
das minhas cicatrizes maiores, o que diriam se soubessem a verdade por
trás do meu pulso quebrado. Quase dou uma risada antes de me dar conta
de que não é tão engraçado.

— Tombo de bicicleta — repito. — Estou bem.
— E a bicicleta? — pergunta ele.
— Tudo bem, também.
— Melhor eu dar uma olhada — diz, virando-se para a porta.
— Papai, já disse que está tudo bem.



— Não é por nada não, Mac, mas você não entende muito de bicicletas,
e...

— Deixa para lá — interrompo, e mamãe tira os olhos do estojo de
primeiros socorros e me lança um olhar de advertência. Fecho os olhos e
engulo. — A pintura pode ter �cado arranhada em alguns pontos... — Tive
o bom senso de raspá-la na calçada — ... mas vai sobreviver por mais algum
tempo. Eu levei a pior — digo, mostrando as mãos.

Pela primeira vez, papai não está engolindo. Ele cruza os braços.
— Me explique a física desse tombo de bicicleta.
E a dúvida, dizia Da, é como uma corrente contra a qual temos que

nadar.

— Peter — começa mamãe, mas ele levanta a mão para interrompê-la.
— Quero saber exatamente como aconteceu.
Meu coração bate forte enquanto sustento seu olhar.
— A calçada estava rachada — digo, tentando manter a voz �rme. — A

roda da frente �cou presa. Joguei as mãos para a frente quando caí, mas
rolei e ralei os nós dos dedos no chão, em vez das palmas. Agora, se a
inquisição e a enfermagem chegaram ao �m — completo, livrando-me de
mamãe e empurrando papai —, tenho que fazer meu dever de casa.

Atravesso o corredor e entro no quarto, batendo a porta como medida
de segurança, antes de me apoiar nela quando minha resistência chega ao
�m. Parece um ataque de birra adolescente, mas, aparentemente, funciona.

Nenhum dos dois me incomoda pelo resto da noite.

Roland franze o cenho.
— O que aconteceu com suas mãos?
Ele me espera no átrio, sentado na beira da mesa com a pasta no colo.

Quando me aproximo, seus olhos vão direto para os meus dedos.
— Tombo de bicicleta — respondo automaticamente.
Um brilho atravessa seus olhos. Desapontamento. Roland desce da

mesa.
— Não sou seus pais, senhorita Bishop — diz ele, atravessando o salão.

— Não me insulte com uma mentira.



— Desculpe — digo, seguindo-o para fora do átrio, pelo corredor em
direção aos aposentos dos bibliotecários. — Houve um incidente.

Ele olha por cima do ombro.
— Com uma História?
— Não. Um humano.
— Que tipo de incidente?
— Do tipo que já está resolvido. — Considero contar para Roland sobre

Eric, mas quando as palavras se formam na minha cabeça, alguém do

Arquivo mandou que eu fosse seguida, soam como se eu estivesse pirando.
Paranoica. A preocupação já está transparecendo nos olhos de Roland. A
última coisa que eu quero é piorar tudo. Além disso, não posso provar
nada, não sem deixar Roland entrar na minha cabeça, e, se eu �zer isso, se
ele vir o estado em que estou, irá... Não, não vou entregar Eric, não até que
eu saiba o que ele estava fazendo ali ou por que está me seguindo.

— Será que os nossos adoráveis porteiros viram suas mãos?
— As sentinelas? Não. — Mas Patrick, sim. Não disse nada, só olhou

para mim como se eu fosse aquela criança inútil de novo. Nariz sangrando

ou dedos sangrando, não sabe cuidar de si mesma. Se ele soubesse como o
outro cara �cou...

— Foi outro apagão? — pergunta Roland.
Olho para minhas mãos.
— Eu me lembro do que aconteceu.
Vamos andando em silêncio pelo resto do caminho até seu quarto. Ele

me deixa entrar, vejo-o tirar o relógio do bolso e passar o dedo pela
superfície uma vez antes de colocá-lo em cima da mesa. Algo chama minha
atenção. É a mesma sequência de movimentos de ontem à noite.
Exatamente a mesma. É tão difícil pensar em Roland como uma História,
mas a repetição me lembra de que sua aparência não é a única coisa estática
a seu respeito.

Ele aponta para o sofá-cama, e me deixo afundar com gratidão na
superfície macia, meu corpo implorando por descanso.

— Durma bem — diz ele, acomodando-se na cadeira. Fecho os olhos e
ouço o som dele fazendo anotações, o arranhão das letras no papel, baixo e
reconfortante como chuva. Eu me sinto afundar e, por um momento, um



breve e aterrorizante momento, lembro-me dos pesadelos à minha espera.
Mas o momento se vai e sou arrastada pelo sono.

Minha próxima sensação é a de Roland me balançando, para me
acordar.

Sento, rígida devido à luta e ao sono. Analiso os machucados recentes
que colorem minhas mãos enquanto Roland se move pelo quarto. O alívio
por ter dormido é ofuscado pelo temor quando me lembro do pedaço de
conversa que entreouvi atrás da porta.

Não é uma solução permanente.

Roland está certo. Não posso continuar assim. Não posso �car vindo
para cá todas as noites. Mas é o único lugar onde os pesadelos não me
perseguem.

— Roland — digo baixinho — Se isso continuar piorando... se eu
continuar piorando... a Agatha vai...?

— Enquanto você continuar fazendo o seu trabalho — responde ele —,
ela não pode te fazer mal.

— Queria conseguir acreditar em você.
— Senhorita Bishop, o trabalho de Agatha é avaliar membros do

Arquivo. Sua maior preocupação é garantir que as coisas funcionem bem e
que todo mundo esteja dando conta do recado. Ela não é o bicho-papão.
Ela não pode simplesmente estalar os dedos e apagar sua mente. Mesmo
gostando de saber que é isso que você acha.

— Mas da última vez...
— Da última vez, você confessou seu envolvimento num crime, então

sim, o seu futuro �cou sob o critério dela. Isso é diferente. Ela não pode
nem ao menos olhar dentro de sua mente sem permissão, que dirá apagar
lembranças.

— Consentimento. Quanta consideração. — Mas tem uma coisa me
incomodando. — O Wesley autorizou?

Roland franze a testa.
— O quê?
— Naquele dia... — Nós dois sabemos de qual dia estou falando. — Ele

não se lembra. Não se lembra de nada. — Ele quis esquecer? Ou foi
obrigado? — Ele autorizou o Arquivo a apagar aquelas lembranças?



Roland parece surpreso ao ouvir isso.
— O senhor Ayers estava em péssimo estado — responde. — Duvido

que estivesse consciente.
— Então, não poderia ter dado permissão.
— Isso seria uma quebra de protocolo. — Roland hesita. — Talvez não

tenha sido obra do Arquivo, senhorita Bishop. Você sabe melhor do que
ninguém o que um trauma pode fazer com a mente. Talvez ele lembre. Ou
talvez tenha preferido esquecer.

Eu baixo a cabeça, cerrando os dentes. — Talvez.
— Mackenzie, o Arquivo tem regras, e elas são seguidas.
— Assim, enquanto eu não autorizar Agatha, supostamente estou

segura? Minha mente é só minha?
— De maneira geral, sim — responde Roland, sentando-se na beira da

cadeira. — Mas como acontece em qualquer sistema, existem formas de se
contornar certas questões. Você não é a única que pode “autorizar”. Se
negar o acesso para Agatha à sua mente e ela tiver bons motivos para crer
que existe alguma culpa, ela pode solicitar a autorização ao conselho
diretor. Ela não faria isso a não ser que tivesse evidências fortes de que você
houvesse cometido um crime, de que não estivesse mais em condições de
realizar seu trabalho ou de que tivesse deixado de ser con�ável em relação
ao que sabe. Mas se ela tivesse... — diz, perdendo o �o da meada.

— Se ela tivesse evidências fortes para montar um caso... — completo.
— Não podemos deixar que ela chegue a esse ponto — diz Roland —

Todas as vezes que o conselho concordou que ela tivesse acesso à mente de
alguém, a pessoa foi considerada incapaz e retirada de serviço. Seu histórico
mostra que ela não faria uma solicitação dessas levianamente, mas também
que o conselho jamais nega quando ela faz. E uma vez que ela tenha acesso
à sua mente, seja por sua própria permissão, seja pela deles, qualquer coisa
que ela encontrar lá pode ser usada contra você. Se ela te considerar
incapaz, você seria condenada à alteração.

— Execução.

Roland desvia os olhos, mas não me corrige.
— Eu contestaria a decisão, haveria um julgamento, mas se o conselho

mantiver o apoio a ela, não há nada que eu possa fazer. A situação �ca,



literalmente, nas mãos dos conselheiros. Você sabe, somente eles estão
autorizados a realizar alterações.

Da me disse apenas uma coisa sobre o conselho: que jamais alguém vai
querer se encontrar com eles. Agora entendo o motivo.

Roland franze a testa, imerso em pensamentos.
— Mas não vamos chegar a isso — completa. — Agatha foi a pessoa que

te perdoou, em primeiro lugar. Duvido que esteja atrás de motivos para
reverter a decisão.

Penso em Eric me seguindo. Alguém o mandou.

— Talvez não a Agatha — digo —, mas e se outra pessoa estiver?
Alguém que discordou da decisão dela? Como Patrick. Será que ele iria tão
longe? E se alguém entregar um caso para ela, será que ela ignoraria?

— Senhorita Bishop — diz Roland —, você não deve encher sua mente
com esses pensamentos no momento. Não dê motivos para ela questionar a
decisão anterior. Só faça seu trabalho, mantenha-se longe de problemas e
tudo �cará bem.

Suas palavras são tranquilas, mas sua voz está falhando e ele continua
com a testa franzida.

— Além disso — acrescenta baixinho, indo até a mesa de cabeceira para
pegar o relógio —, prometi ao seu avô que cuidaria de você. — Ele en�a o
relógio de prata no bolso. — É uma promessa que pretendo manter.

Enquanto o sigo para fora do quarto e pelos corredores tortuosos, não
tem como não lembrar de que ele também fez uma promessa para o
Arquivo, no dia da minha iniciação.

Se �zermos isso, e se ela se mostrar incapaz, disse um membro da mesa,

ela perderá a posição.

E se ela se mostrar incapaz, disse um outro, será você mesmo, Roland,

quem vai removê-la.



TREZE

Roland me deixa na entrada da antecâmara.
Cumprimento a Bibliotecária atrás da mesa com um aceno de cabeça —

nós nos conhecemos de passagem —, mas ela nem tira os olhos do livro, e,
mais uma vez, me pego pensando em como o livro é grande e que eu sou
apenas uma de suas páginas. Quantas daquelas páginas pertencem a
Guardiões? Quantas à Equipe? E por que eu nunca vi nenhum deles no
Arquivo? Eu cresci aqui. E ninguém mais? Sou tão diferente assim? É por
isso que Patrick me odeia?

Os olhos das sentinelas me seguem.
A caminho de casa, despacho um nome da minha lista sem maiores

pretensões. O menino dá uma olhada nos nós dos meus dedos machucados
e se encolhe, mas não corre, e eu estaria mentindo se não dissesse que, pela
primeira vez, o medo em seus olhos foi grati�cante. É muito mais fácil lidar
com eles pela intimidação do que inventando histórias e conquistando sua
con�ança.

Giro os ombros para soltar a rigidez enquanto volto para casa para tomar
uma chuveirada. Já estou pegando meu uniforme quando ouço uma batida
na porta do quarto e papai me chama.

— É melhor se apressar ou vamos nos atrasar.
Termino de botar a camisa e quase me esqueço de colocar a chave para

dentro do colarinho antes de abrir a porta.
— Do que você está falando?
Papai balança suas chaves.
— Vou te levar para a escola.
— Não vai, não.
— Não ligo de te levar — diz ele.



— Mas eu sim.
Ele suspira e vai para a cozinha encher sua caneca de viagem com café.
— Achei que você pudesse ter �cado nervosa com a bicicleta.
— Não �quei, não. — Franzo a testa e prossigo. — E não tem aquele

ditado sobre cair do cavalo e subir de novo?
— Tem, mas...
— Vou �car bem — digo, jogando a mochila no ombro. Seus olhos se

voltam para os meus dedos.
— E você tem certeza de que a bicicleta está em boas condições?
— Está tudo bem com a bicicleta, também. Mas se você está tão

preocupado, por que não vem dar uma olhada?
Isso parece acalmá-lo um pouco, e descemos juntos. Desvio para a

cafeteria para pegar um bolinho e um copo enquanto ele dá uma olhada
em Dante. A Bishop’s está movimentada esta manhã e mamãe sequer me vê
entrar ou sair. Berk me entrega uma sacola de papel e um copo para viagem
e me bota para fora.

— Bem, parece que está tudo nos eixos — diz papai, limpando as mãos
quando o encontro na calçada. — Você tem certeza de que não quer uma
carona?

— Tenho — digo, passando a perna facilmente por cima da bicicleta para
mostrar como estou confortável com ela. — Viu? Igual a um cavalo.

Papai �ca sério.
— Cadê seu capacete?
— Meu o quê? — Papai me lança um olhar absolutamente gélido, e

estou prestes a abrir a boca para dizer que não preciso do capacete quando
percebo que essa não seria uma boa fala depois de ontem à noite; em vez
disso, digo-lhe onde está, desde o dia em que ele o comprou para mim. —
Debaixo da minha mesa.

— Não. Se. Mexa. — Papai desaparece pela portaria e eu suspiro, parada
ali, sentada na bicicleta com o café equilibrado no guidom. Percorro a rua
com os olhos, mas não há sinal de Eric. Não sei se isso me faz sentir melhor
ou pior, agora que sei que ele é real. Ainda não sei por que está me
seguindo. Talvez seja um procedimento padrão. Uma veri�cação. Ou talvez
ele esteja à procura de provas. Falhas.



Papai retorna e joga o capacete para mim. Pego-o no ar e o coloco na
cabeça. Pelo menos não é rosa, nem coberto de �ores, nem nada do tipo.

— Satisfeito? — pergunto. Ele concorda com a cabeça e saio pedalando
antes que ele resolva achar que o café no guidão representa um risco à
minha segurança.

A manhã está fresca, e respiro profundamente, tentando afastar a
preocupação de Roland e a descon�ança de papai enquanto o mundo passa
por mim como um borrão. Estou a meio caminho da escola quando viro
uma esquina para subir num trecho de calçada em torno de um parque que
se estende por alguns quarteirões em linha reta e vazio. Num momento de
fraqueza — ou de arrogância, ou talvez de cansaço —, permito que meus
olhos se fechassem. É só uma piscada longa, de um segundo ou dois, no
máximo —; mas quando os abro de novo, tenho tempo apenas para ver o
corredor sair do parque e entrar no meu caminho, e não há tempo
su�ciente para desviar.

A colisão é um emaranhado de guidão, rodas, braços e pernas, e caímos
os dois com força contra o concreto. Bato com a cabeça na calçada. O
capacete absorve a maior parte do impacto — tenho certeza de que meu pai
�caria encantado — e consigo tirar a perna de debaixo da bicicleta e �car
de pé, a dor ardendo através da manga e da calça de malha. Decido não
olhar para o estrago.

A poucos passos de distância, o corredor demora um pouco mais para se
recuperar. Apoia-se nas mãos e nos joelhos e descansa, veri�cando todo o
corpo antes de se levantar. Corro para perto dele e estendo a mão, uma vez
que, tecnicamente, fui eu que o atingiu, mesmo tendo sido ele quem surgiu
no meio do nada.

— Você está bem? — pergunto. — Quebrou alguma coisa?
— Nada, tudo bem — diz, levantando-se. Não é velho; tem talvez uns

20 anos. E também alguns arranhões, mas, fora isso, não parece ter sofrido
mais nada. A não ser um banho de café.

Ele olha para baixo e só então percebe.
— Ah — diz —, estou cheirando melhor do que antes.
Solto um gemido.
— Me perdoe, de verdade.



— Acho que foi minha culpa — diz, girando o pescoço.
— Sei que foi — digo —, mas lamento mesmo assim por ter te acertado.

Você apareceu do nada.
Ele esfrega a cabeça.
— Acho que �quei meio perdido com a música — diz, apontando para

os fones de ouvido pendurados no pescoço. E sorri, mas parece meio
atordoado.

— Tem certeza de que está bem?
Ele concorda, cauteloso.
— Sim, sim, acho que sim...
— Você sabe o seu nome?
Ele franze a testa.
— Jason. E você, sabe o seu?
— Eu não bati com a cabeça.
— Bom, e eu posso saber seu nome? — pergunta ele. Acho que ele pode

estar me paquerando.
— Mackenzie. Mackenzie Bishop. — Mostro quatro dedos. — Quantos

dedos você vê?
— Sete. — Estou prestes a dizer que ele precisa de um médico quando

completa: — Estou brincando. O que houve com as suas mãos, Mackenzie?
— Tombo de bicicleta — respondo sem pensar. — Você não deveria

brincar quando alguém quer saber se você está bem.
— Nossa, quantos tombos de bicicleta você levou esta semana?
— Semana difícil — respondo, levantando a Dante.
A bicicleta está um pouco arranhada, mas funcionando. Fico aliviada,

pois, se tivesse quebrado, não sei o que diria para os meus pais. Não a
verdade. Mesmo que, dessa vez, seja verdade.

— Você é bonita.
— Você bateu a cabeça.
— Isso é verdade. Mas, mesmo assim, você provavelmente continua

bonita.
— Uhum.
— Mackenzie Bishop — diz, pronunciando cada sílaba com cuidado. —

Bonito nome.



— Tá. — Tiro o telefone do bolso para ver a hora. Se eu não for logo,
vou me atrasar. — Olha, Jason, você vai �car bem?

— Eu estou bem. Mas acho que a gente devia trocar informações sobre
seguro, ou alguma coisa do tipo. Será que eles cobrem atropelamento de
bicicleta? Sua bicicleta está no seguro? Se você está sofrendo tantos
acidentes, talvez fosse bom...

— Você tem um telefone?
Ele me olha como se não soubesse do que eu estava falando. Ou por que

eu estava perguntando.
— Um telefone — repito —, para que eu possa te dar meu número. E aí

você me manda uma mensagem quando chegar em casa. Para eu saber que
você �cou bem.

Ele apalpa os bolsos.
— Eu não trago quando vou correr.
Procuro uma caneta e um papel na minha mochila e escrevo meu

número.
— Aqui. Pegue. Me mande uma mensagem — digo, tentando deixar o

mais claro possível que a intenção era cumprir minha obrigação como
cidadã, e não para ele me ligar para marcar um encontro.

Jason pega o papel e já estou subindo na bicicleta quando ele tira o
celular da minha mão e começa a digitar. Quando me devolve, vejo que
inseriu seu contato, identi�cando-se como Jason, o corredor atropelado.

— Apenas por garantia — diz.
— Está bem, valeu — respondo, e antes que a situação �que ainda mais

estranha, subo na Dante (cair do cavalo, subir de novo etc.) e saio
pedalando. (Quisera Eric tivesse visto meu comportamento exemplar de
boa samaritana e relatado isso para o Arquivo, mas é claro que ele não está
por perto.) Olho de volta antes de virar a esquina para ver se Jason ainda
está de pé (está!) e sigo para a escola.

Quando chego lá, o estacionamento está enchendo e vejo Wesley
encostado no bicicletário. Outra garota — uma com listas prateadas, dessa
vez — está pendurada no ombro dele, cochichando em seu ouvido. O que
quer que esteja dizendo, deve ser ótimo; ele está olhando para baixo,
mordendo o lábio e sorrindo. Sinto um aperto no peito, mesmo que não



devesse, pois não deveria me importar. Wesley pode �ertar com quem
quiser. Desço da bicicleta e vou até ele. Seus olhos se movem
preguiçosamente ao encontro dos meus e ele se endireita.

A garota em seu ombro quase cai no chão.
Não consigo deixar de sorrir. Ele diz alguma coisa e o sorriso sedutor

dela desaparece. Quando chego ao bicicletário, ela já sumiu pelo portão —
não sem antes me lançar um olhar fulminante.

— Alô, você! — diz alegremente.
— Oi — respondo; então, pois não consigo me conter, olho em volta e

completo — Cadê o Cash?
Ele sente o golpe e seu humor �ca abalado. Seus olhos então se desviam

para minhas mãos e o que restava do bom humor se acaba.
— O que aconteceu?
Quase minto. Abro a boca para lhe dizer a mesma coisa que tenho

repetido para todo mundo, mas paro. Tenho uma regra sobre mentir para
Wesley. Não faço mais isso. Posso justi�car algumas evasivas e omissões,
mas nenhuma mentira direta, não depois do que lhe aconteceu no verão.
Só que também não quero reviver a noite de ontem aqui nos degraus da
Hyde, por isso digo:

— É uma história engraçada. Te conto depois.
— Não vou deixar você esquecer — diz ele, e olha para além de mim. —

E aí está ele. A Mackenzie aqui estava começando a �car preocupada.
Viro e me deparo com Cash vindo a pé pela calçada, o chaveiro do carro

numa mão e uma sacola de papel na outra.
— Bom dia, queridinhos — diz ele, abrindo a bolsa e tirando três copos

de café numa bandeja para viagem. Os olhos de Wesley se animam ao ver o
terceiro copo. Ele estica a mão, mas, antes que seus dedos toquem o copo,
Cash os tira de seu alcance.

— Você jamais poderá dizer que eu não sou legal com você.
— Jamais.
Cash me oferece um dos cafés e eu dou um longo e saboroso gole, já

que só tive um gostinho do copo que peguei na Bishop’s antes de entorná-lo
em Jason, o corredor.



— Desculpe pelo atraso — pede ele. — Eles não conseguiam acertar o
pedido.

— Qual a di�culdade de preparar três cafés pretos? — pergunta Wes.
— Nenhuma — responde Cash. — Mas o pedido eram dois cafés

pretos... — ele pega o segundo café — ... e um achocolatado de soja com
caramelo. — E vira a bandeja, estendendo-a para Wesley e oferecendo o
último copo, com a bebida especial.

Wes faz uma careta.
Cash continua estendendo-lhe a bandeja.
— Se você for bancar a garotinha com esse negócio, vai ganhar bebida

de garotinha. Agora, seja gentil.
— Meu herói — resmunga Wesley, pegando o copo.
— E não �nja que não gosta — acrescenta Cash. — Lembro que você

pediu isso no inverno passado.
— Mentira.
Cash toca o lado da cabeça.
— Memória fotográ�ca.
Wesley murmura algo indelicado em seu achocolatado de soja.
Nós três vamos andando devagar para o portão, bebendo nossos cafés e

observando o �uxo de alunos, aproveitando o momento antes de o sino
tocar. Então Cash quebra a paz com uma pequena pergunta, direcionada
para Wes:

— Ouviu falar da Bethany?
O café congela na minha garganta.
— A loura sênior? Que tem ela?
Cash parece surpreso pelo fato de eu saber quem é ela.
— A mãe dela disse que ela não voltou para casa ontem. Não

conseguiram encontrá-la em lugar nenhum. — Ele olha para Wes. — Você
acha que ela �nalmente fugiu de casa?

— Acho que é possível — responde ele. Parece chateado.
— Tudo bem? — pergunta Cash. — Sei que vocês dois-
— Estou bem — Wes o interrompe, mesmo que eu fosse gostar de ouvir

o �nal da frase. — Apenas triste por �car sabendo.



— Pois é — complementa Cash. — Embora eu não possa dizer que estou
surpreso.

— Por que não? — pergunto.
No fundo da minha cabeça, ecoa a lembrança do pingente: uma

Bethany perturbada, agarrada ao volante, forçando-se a partir. Mas o que
aconteceu? O que a levou àquilo?

Cash hesita, depois olha para Wes, que apenas diz:
— Ela estava com problemas em casa.
E depois, antes que pudéssemos dizer qualquer outra coisa, o sino toca e

seguimos pelos portões com o resto dos estudantes. Cash e Wes vão por
outro caminho e a conversa morre, mas as perguntas me acompanham até a
sala de aula. Será que Bethany realmente fugiu? Por quê? E, se fugiu, por
que esperou até agora? Ela teve todo o verão. Será que foi por causa de
ontem?

Uma ideia mais sinistra atravessa meus pensamentos.
Primeiro, o senhor Phillip, agora, Bethany.
Ambos têm algo em comum. Eu.

Eu me sinto afundar ao passar pelos corredores, a caminho da sala de
aula.

Da dizia que é preciso ver os padrões, mas não �car procurando por
eles. Estarei traçando linhas onde elas não existem ou será que tem algo
acontecendo bem debaixo do meu nariz?

Nenhuma mensagem de Jason.
Veri�co o celular antes da aula de Pré-Cálculo, e de novo antes da de

Teoria Literária. Finalmente, a caminho de Boa Forma, mando uma
mensagem para ele.

Chegou bem em casa?



Tento acalmar meus nervos quando coloco o telefone e a mochila dentro
do armário, percebendo que o barulho no vestiário está diferente. Continua
alto, cheio de batidas metálicas e burburinho de corpos e vozes, mas as
vozes não estão cheias de risadas. Estão tomadas por boatos e boatos são o
tipo de coisa que circula em sussurros, não em gritos, deixando o vestiário
com uma falsa impressão de silêncio.

Capto somente fragmentos das conversas sussurradas, mas sei do que
estão falando.

Bethany.
A garota popular. Escola pequena. As alunas só falam disso. Um grupo

de juniores acha que foi um sequestro para pagamento de resgate. Outro
acredita que ela fugiu com um garoto. Uma rodinha de seniores repete a
fala de Wes e Cash, dizendo que não estão surpresas, depois do que
aconteceu — mas ninguém diz exatamente o que aconteceu. Em vez disso,
�cam em silêncio. Uma júnior acha que ela engravidou. Outra acha que ela
morreu. Umas poucas falam aos cochichos e olham atravessado para as
garotas que não têm a educação de fofocar em voz baixa.

Qualquer que seja a história, uma coisa é certa: Bethany sumiu.
— Não acho que seja tão simples assim — diz Amber, virando a esquina.
— Não dá para transformar tudo em crime — diz Sa�a, vindo logo atrás

dela. — É doentio.
Elas se sentam no banco ao meu lado enquanto visto a camisa de

ginástica, preferindo que fosse de manga comprida, para eu poder ocultar
os nós dos dedos machucados. Em vez disso, en�o as mãos nos bolsos dos
shorts.

— Só estou dizendo... existem provas, e são contraditórias.
— Admita, você apenas quer que seja mais dramático do que já é.
— Eu diria que já é dramático o su�ciente. A vida da Bethany já era um

novelão dos piores.
— Ai — diz Sa�a, com um arrepio. — Você falou “era”. Como se ela

estivesse morta. Não faça isso.
— Vocês estão falando da garota que fugiu? — pergunto, tentando

parecer o mais de boa possível.
Amber con�rma.



— Se é que ela fugiu.
Franzo a testa.
— O que te faz pensar que não?
— Não seria tão emocionante — diz Sa�a, revirando os olhos.
Amber a ignora com um gesto.
— Há provas de que ela ia fugir, até concordo. Mas também há outras

que dizem que alguma coisa aconteceu. De que ela mudou de ideia.
— O que você quer dizer? — pergunto, fechando o armário.
— Bom, meu pai me disse que...
— O seu pai está no caso? Mas já?
— Não o�cialmente — responde Amber. — Mas ele conhece a mãe da

Bethany e concordou em dar uma olhada.
Sinto um aperto no peito. São duas coisas que os casos têm em comum.

Eu. E o detetive. Não é nada, digo a mim mesma enquanto sigo Amber e
Sa�a até o ginásio. Não é nada porque eu não �z nada. Fui legal. Ajudei.

Melhorei o dia dessas duas pessoas. E as duas, por acaso, acabaram de

desaparecer.

— De qualquer modo — diz Amber —, a mochila e a bolsa da Bethany
também sumiram. Mas o carro ainda estava lá, havia uma mala atrás, e a
porta do carro estava aberta. Ou ela foi raptada ou mudou de ideia sobre
sair de carro e resolveu ir andando.

Ela e Sa�a vão para os colchonetes e, mesmo querendo fugir, querendo
fazer algo para clarear minha mente e acalmar meus nervos, vou com elas.

— O que seria inteligente — continua Amber —, se ela quisesse mesmo
desaparecer, já que é muito fácil rastrear um carro.

— Por que todo mundo está convencido de que ela queria desaparecer?
— pergunto, ajeitando-me no colchonete. — Todo mundo �ca dizendo que
não está surpreso, que era só uma questão de tempo. O que isso quer dizer?

Amber suspira.
— Durante o verão, meu pai foi chamado na casa da Bethany por uma

reclamação de barulho. Houve uma gritaria e, quando ele chegou lá,
encontrou a Bethany na entrada da garagem, empacotando tudo o que
tinha.



— Espera aí — diz Sa�a. — Você está pulando as melhores partes. — Ela
se vira para mim. — Então, a mãe da Bethany é uma sanguessuga. É como a
gente chama uma pessoa que se casa só pelo dinheiro. Depois que a
empresa do pai dela entrou em crise, a mãe largou dele assim — ela estala
os dedos. — Pegou tudo o que podia, inclusive a casa, e depois se envolveu
com esse outro sujeito para repetir a dose. Ele se mudou para a casa delas
tipo três semanas depois.

— Meninas! — grita um dos professores de ginástica. — Mais exercício,
menos conversa!

— O alongamento é uma parte essencial da Boa Forma! — grita Sa�a de
volta. Ela prossegue exagerando cada um de seus movimentos, o que quase
me faz rir.

— Então — continua ela —, o cara escroto depois de, tipo, uma semana,
�ca sozinho em casa com a Bethany e tenta agarrar ela.

Meu estômago revira.
— O que aconteceu?
— Ela fez o que qualquer aluna da Hyde com um mínimo de amor

próprio teria feito. Acertou ele no meio da cara. Mas, quando tentou contar
o que tinha acontecido, a mãe disse que a culpa era dela.

Em minha mente, vejo a mulher jogando o copo na direção da cabeça
de Bethany.

— E o idiota distorceu a história toda — diz Sa�a. — Alegou que a
Bethany tinha tentado seduzi-lo. Fico espantada por Bethany não ter
metido o pé naquela mesma noite. Sei que ela considerou fazer isso.

— Papai reportou o caso, mas era a palavra de um contra a palavra do
outro. Nada aconteceu. Só que ele disse para a Bethany ligar para ele se o
cretino voltasse a tentar alguma coisa. Caso ela não se sentisse segura.

— Então seu pai acreditou nela.
Amber franze a testa.
— É claro. Ele não é idiota. Todo mundo achou que Bethany iria

aguentar, só que não. Acho que entendo. Ela só teria que aguentar mais
este ano e depois estaria livre. — Ela balança a cabeça. — Não sei o que
aconteceu. Mas parece estranho. E por que a mala �cou no carro?

Sa�a mastiga o lábio.



— A Bethany uma vez disse para o Wesley que tinha uma mala feita
para caso não aguentasse mais. Que, quando as coisas piorassem, seria só
entrar no carro, que estaria tudo pronto. Ouvi ele contar para o Cash. Mas
isso ainda não explica por que deixou a mala lá.

— Rolou alguma coisa entre o Wes e a Bethany? — pergunto.
Sa�a levanta a sobrancelha perfeita.
— Por quê? Ficou com ciúmes?
— Só estou querendo conhecer a história toda.
— Tanto quanto rola alguma coisa com Wesley e todo mundo —

responde Amber. — O que não é muito.
— Ele é um idiota provocador — diz Sa�a, enquanto seus olhos se

movem para a pista onde ele e outros caras estão correndo. Ela �ca na
ponta dos pés. — Olha, não que não tenha sido mórbido, ou uma boa
conversinha entre amigas, mas tenho que arrumar uma companhia para o
Festival de Outono para não morrer sozinha. Tchauzinho, queridinhas.

Sa�a se afasta, cruzando o ginásio. Amber a observa ir. Parece tão
desconcertada quanto eu.

— Você não acha que ela fugiu.
Amber balança a cabeça.
— Sei que ainda é muito cedo para sair tirando conclusões, mas eu só

tive um mau pressentimento.
— O padrasto escroto é suspeito? — pergunto.
— Ele tem um álibi, mas não seria a primeira vez que arranjou um jeito

de livrar a cara. É só que... não acredito em nada disso. Você já teve esse
sentimento de que alguma coisa não está batendo?

— O tempo todo.
— Pois é, bom, estou sentindo isso agora. E não é pelo carro

abandonado na entrada da garagem, ou pelo fato de a mãe e o senhor
boçal �ngirem que estavam se importando — diz Amber, alongando os pés.
— Tem outra coisa. Pode parecer bobeira ou idiotice, mas ela tinha um
pingente que não tirava nunca.

Sinto o sangue gelar.
— E o que aconteceu com esse pingente?
— Foi encontrado no banco do motorista.



Hora do almoço e nada de uma resposta de Jason.
Envio outra mensagem para ele e me apoio na estátua do Alquimista, no

Pátio. O resto do grupo está conversando sobre o Baile de Outono, as
inscrições para as faculdades e o professor nazista de educação física, mas
não consigo parar de pensar sobre o senhor Phillip e Bethany. Duas pessoas
que desapareceram logo depois de terem se encontrado comigo.

Pego o telefone.
E se vierem a ser três? E se já forem três?
Tento afastar o pensamento. É ridículo. Isso não tem nada a ver comigo.

Eu nem conhecia essas pessoas. Nossos caminhos se cruzaram. As pessoas
se cruzam o tempo todo. Bethany pode ter fugido. Talvez tenha se
assustado com alguma coisa — uma ligação da mãe, um carro passando —,
e desistiu da mala, do carro e saiu andando antes que perdesse a coragem.
É bem fácil desaparecer quando se tem dinheiro e há necessidade.

Mas ela não teria deixado o pingente. Teria saído de casa, deixado o
carro e a sua vida para trás, mas não o pingente. Sei disso apenas por tê-lo
segurado.

Só que, se ela não o deixou, o que aconteceu? Outro sequestro?
— Esperando uma ligação?
Wesley senta ao meu lado. Ponho o celular de lado.
— Sinto muito sobre Bethany.
— Eu também — diz Wes. — Vocês se conheceram?
— Eu a encontrei uma vez. Você acha mesmo que ela fugiu?
— Você acha que não?
Respiro fundo.
— É só que... é a segunda pessoa que desaparece essa semana.
— Estamos numa cidade, Mac. Coisas ruins acontecem.
— Sim, eu sei — digo em voz baixa. — Mas essas duas coisas ruins têm

algo em comum.
— O que?
— Eu. — Olho para as minhas mãos. — Acho que fui a última pessoa a

vê-los. Os dois.
Ele �ca sério e conto a história do senhor Phillip e os biscoitos, depois,

de Bethany e o pingente. E depois pego o celular e conto para ele sobre o



corredor de hoje de manhã.
— Então você se encontrou com essas pessoas e elas, simplesmente, o

quê? Sumiram? Por quê? Como?
— Eu não sei. Mas são muitas coincidências, uma atrás da outra, Wes.
— Isso está te incomodando para valer, não está?
Puxo a manga da blusa por cima das mãos.
— Olha — diz ele —, é estranho o jeito como as coisas aconteceram,

mas o fato é que nada disso foi culpa sua. Você não fez nada de errado.
Tenho certeza de que você lembraria se tivesse feito.

Um buraco negro se forma na boca do meu estômago.
Será mesmo?

Passo o resto do dia remoendo aquilo, procurando momentos perdidos,
tentando lembrar se eu me esqueci de alguma coisa, por mais difícil que
possa parecer. Enquanto o senhor Lowell discorre sobre a inquietação
social, vasculho minha memória em busca de pedaços congelados e
obscuros, retalhos perdidos de tempo, mas não encontro nada.

Fui direto de casa para a casa do senhor Phillip.
Fui direto para casa depois de falar com Bethany.
Fui direto para a escola depois do acidente com Jason.
Então por que eles estão desaparecendo?
— Essas são as peças fundamentais de uma revolução — explica o

senhor Lowell, batendo de leve no quadro. — Não basta engendrar o
descontentamento, enfraquecer a fé das pessoas. Uma revolução é mais um
jogo de habilidades do que de poder. É preciso haver uma estratégia...

Não faz o menor sentido.
— ... um método...
Eu não conheço essas pessoas. Nossos caminhos apenas se cruzaram.
— ... um plano de ataque.
Um pensamento sinistro então me ocorre.
E se estiverem armando para mim? E se essas pessoas se tornaram alvos

porque cruzaram comigo?
Mas por quê?
As palavras de Roland ecoam na minha cabeça.



Para que alguém te considere inadequada, é preciso haver um caso.

Precisaria de provas.

Engulo em seco, en�ando as unhas nas palmas das mãos. Estou
delirando de novo, ligando pontos que eu talvez não devesse ligar, me
enredando a tal ponto que acabo perdendo a solução mais simples.

Começar do começo.
Juiz Gregory Phillip.
Ninguém sabe o que aconteceu com ele, mas eu posso descobrir. A�nal,

o sequestro aconteceu dentro da casa dele, numa sala entre quatro paredes.
Paredes que eu posso ler.

Tudo o que eu preciso fazer é invadir a cena do crime.



QUATORZE

Assim que o sino toca, estou de saída e a caminho do estacionamento. Mas
paro logo que chego ao portão e vejo Eric na esquina, depois da última
�leira de carros, �ngindo ler um livro. Ótimo. Agora ele aparece.

Ele ainda não me viu, então recuo alguns metros, esbarrando nos alunos
e sendo tomada pela torrente de movimento e energia enquanto me afasto
para sair do campo de visão dele.

Não sei o que está acontecendo com essas pessoas, mas quer Eric esteja
atrás de alguma prova ou não, a última coisa de que preciso é do Arquivo
me vigiando enquanto invado uma cena de crime. Deixo a Dante em sua
vaga no bicicletário e saio procurando outra rota para casa, imaginando por
quanto tempo Eric vai �car por lá, esperando eu aparecer.

A casa do senhor Phillip �ca a uns poucos quarteirões do Coronado,
então dá para eu ir a pé quando chegar em casa. E, para minha sorte,
conheço alguém que pode me levar até lá.

Só espero que ele ainda esteja aqui.
Atravesso o prédio principal de saguão envidraçado e painéis de ex-

alunos, forçando meus olhos a passarem direto pela foto de Owen, para ir
conferir o salão de refeições e o Pátio, mas ambos estão vazios. Então me
lembro de ver os meninos levando equipamento esportivo para o ginásio.
No meio do caminho para o Centro de Boa Forma, vejo uma trilha batida
saindo da principal e a sigo até o fundo do prédio, onde �cam as quadras
abertas.

Lá está Wesley, no meio do gramado, jogando bola com mais uma dúzia
de outros seniores.

Todos os garotos vestem o mesmo uniforme preto e dourado — metade
ainda com o uniforme completo e a outra metade apenas de calça —,



gritam e correm, xingando uns aos outros na camaradagem, pedindo a
bola. Mesmo com apenas um vislumbre de suas costas nuas, eu o reconheço
imediatamente.

Não apenas por sua altura, pela curva dos ombros ou pelos músculos
de�nidos das costas — lembro vividamente de passar os dedos ao longo de
sua coluna, tirando cacos de vidro da pele — mas também pela maneira
como se move. A facilidade �uida com que joga o corpo e dribla, a calma
substituída por arranques súbitos de velocidade que se desfazem voltando à
calma anterior. Ele joga como luta: sempre no controle.

Na beira do campo, há um conjunto de arquibancadas de metal, sento
num dos bancos e tiro o celular da mochila. Ainda não há nenhuma
mensagem de Jason. Respiro longa e profundamente e digito seu número.
Chama, chama e chama; enquanto isso, todas as possibilidades dançam na
minha cabeça.

Talvez Jason tenha me dado o número errado por engano.

Talvez Bethany tenha deixado o pingente cair como no vestiário.

Talvez o senhor Phillip tenha arranjado inimigos.

Talvez...

Mas o telefone para de chamar e a voz de Jason atende no correio de
voz, dizendo para deixar um recado, e todos os talvez se desfazem. Guardo
o celular no bolso da blusa e vejo Cash no meio do campo, menos elegante
e mais barulhento que Wes. Ele vibra ao roubar a bola, dar um balão e
correr em direção ao gol improvisado. Mas Wesley está lá no último
segundo, cortando o caminho da bola e jogando-a para longe com as mãos.
Cash ri e balança a cabeça.

— Que negócio foi esse, Ayers? — questiona um dos outros garotos.
Ele dá de ombros.
— A gente precisava de um goleiro.
— Você não pode jogar em todas as posições — reclama Cash, e, por

algum motivo, isso me faz rir. Baixinho, impossível alguém ouvir, mas
naquele exato momento, os olhos de Wesley atravessam o campo para além
dos outros jogadores em direção às arquibancadas. Na minha direção. Ele
sorri, chuta a bola de volta para o jogo e abandona a pelada para vir
caminhando. Logo depois, Cash abandona o campo também.



— Alô, você — diz Wes, ajeitando o cabelo com a mão. Os músculos se
destacam em sua constituição esbelta; olhe para cima, Mac, para cima; e o
ferimento na barriga está cicatrizando rapidamente e bem. Agora não é
mais do que uma linha escura.

Antes que eu possa lhe dizer por que estou ali, Cash nos alcança.
— Tenho que admitir, Mackenzie — diz ele —, você nunca me pareceu

fazer o tipo garota de arquibancada.
Levanto a sobrancelha.
— O quê? Você acha que eu não pareço gostar de esportes?
Wes ri.
— Garota de arquibancada — diz, apontando para as �leiras de bancos

de metal onde um grupo de meninas com uniformes de listras verdes ou
prateadas está reunido, os olhos treinados, ávidos, na partida cheia de
rapazes do último ano, sem camisa e suados. Algumas olhando na minha
direção. Ou melhor, para Wes e Cash. Reviro os olhos.

— Sem ofensa, meninos, mas não estou aqui para bajular vocês.
Cash fecha o punho sobre o emblema da escola no seu peito.
— Esperanças destruídas.
Wes apoia o tênis no banco mais baixo e se inclina para frente, apoiando

o cotovelo no joelho.
— Então, o que você está fazendo aqui?
— Vim falar com você — digo; dessa vez, Cash parece verdadeiramente

decepcionado.
Wes, por outro lado, me olha de um jeito estranho, precavido, como se

descon�asse de uma cilada.
— Para...?
— Não lembra que você disse para eu vir? — minto, com um gesto de

impaciência, por garantia. — Você disse que ia me emprestar o seu Inferno,
já que sua versão é melhor do que a minha.

Wesley relaxa visivelmente. Agora que estamos os dois de volta ao nosso
elemento, a mentira, ele sabe o que fazer. E tenho que tirar o chapéu para
ele. Mesmo sem saber o que eu quero de fato ou para onde o estou levando
com isso, não perde a pose.



— Se por “versão melhor” — diz —, você se refere ao fato de o meu
estar cheio de anotações ou com indicações de respostas para testes e
provas, a resposta é sim. E me desculpe, eu havia esquecido
completamente. Está no meu armário.

Cash franze a testa e abre a boca, mas Wes o interrompe.
— Não é cola, senhor Conselho de Classe. Todo mundo sabe que os

testes são alterados todos os anos. É só um apoio escolar de alto nível.
— Não é o que eu ia dizer — retruca Cash. — Mas agradeço o

esclarecimento.
— Minhas sinceras desculpas, Cassius — diz Wesley, tirando a mochila

de debaixo de um banco da arquibancada. — Prossiga.
Cash chuta a grama.
— Eu só ia salientar que Wes copiou metade desse curso de mim...
— Mentira — diz Wes, escandalizado. — Isso é calúnia!
— ... então, se você quiser alguma ajuda...
— Até parece! Como se eu não fosse capaz de encontrar soluções mais

criativas para colar — continua Wes.
— ... provavelmente, sou sua melhor aposta.
Sorrio e me levanto.
— Muito bom saber.
Wes ainda está resmungando quando a bola de futebol atravessa nosso

caminho e Cash a pega no ar...
— Estou aqui para ajudar — diz, animado, voltando para o campo.
— Vou incluir isso no cartão de avaliação — grito de volta enquanto ele

se afasta correndo devagar. Minha atenção se volta para Wes, em pé ali do
lado, sem camisa e olhando para mim.

— Eu vou precisar que você vista a camisa de volta — digo.
— Por quê? — pergunta, levantando uma sobrancelha. — Fica difícil se

concentrar?
— Um pouco — admito. — Mas principalmente porque você está todo

suado.
Seu sorriso adquire um tom provocador.
— Ah, não, para... — tento falar, mas é tarde demais. Ele já está

diminuindo a distância entre nós dois, envolvendo-me em seus braços e me



apertando num abraço. Consigo levantar as mãos quando ele me envolve, e
meus dedos se espalham contra seu peito, o som de banda de rock toma
conta de mim, vindo de todos os pontos onde nossas peles se tocam. E
através de seu peito e de seu ruído, ou talvez, lá de dentro, sinto as batidas
de seu coração, o pulsar contínuo na palma das minhas mãos. Sentindo o
eco dentro do meu próprio peito, tudo o que consigo pensar é: Por que as

coisas não podem ser simples assim?

Quer dizer, nada nunca será simples para nós — não do jeito que é para
os outros — mas será que não poderíamos ter algo assim? Será que eu não
poderia ter algo assim? Um menino e uma menina e uma vida normal?

Ele encosta a testa úmida contra a minha seca e uma gota de suor
escorre pela minha têmpora e pela bochecha antes de fazer a curva até o
queixo.

— Você é tão nojento — sussurro. Mas não o empurro. Na verdade,
preciso resistir ao desejo de deixar minhas mãos deslizarem pelo seu peito
até o abdômen nu e pelas costas. Vontade de puxar nossos corpos um
contra o outro, �car na ponta dos pés para meus lábios encontrarem os
dele. Não preciso ler sua mente para saber que seu maior desejo é me beijar
também. Sinto isso na tensão sob meu toque, no gosto circulando no espaço
apertado entre sua boca e a minha.

Me forço a lembrar que fui eu quem disse não. De que sou aquilo que
nos mantém apartados. Não porque não sinta o que ele sente, mas porque
tenho medo.

Tenho medo de perder a cabeça.

Medo de o Arquivo decidir que eu não valho o risco e me apagar.

Medo de entregar a Wesley uma parte de mim que ele não poderá

guardar.

Medo de que, se formos por esse caminho, estaremos arruinados.

Eu serei a ruína dele.

— Wes — imploro, e ele me poupa a dor de ter que me afastar e me
solta. Seus braços caem para os lados e ele dá um passo para trás, levando
consigo a música ao se agachar e tirar a chave de dentro da mochila. En�a o
cordão pelo pescoço antes de se levantar, a camisa polo na mão.



— Então — diz, en�ando a camisa pela cabeça —, por que você veio de
verdade?

— Na verdade, eu estava pensando se você poderia me dar uma carona
até em casa.

Ele franze a testa.
— Eu não estava brincando, Mac. Eu não tenho carro.
— Não — digo devagar —, você tem algo melhor. O caminho mais

rápido pela cidade, foi o que disse... e, por acaso, eu sei que dá direto na
minha porta.

— Os Estreitos? — Sua mão escorrega para a chave apoiada em seu
esterno. — O que há de errado com a Dante?

— Nada. — A não ser sua atual proximidade de Eric. Inclino a cabeça
para trás. — É só que parece que vai chover. — Para falar a verdade, o
tempo está mesmo meio nublado.

Ele também olha para cima.
— Aham. — Não tão nublado assim. Seus olhos se voltam para os meus.

— Seja honesta. Você só quer passar pelos meus corredores.
— Bem, sim — digo, provocando. — Corredores sinistros me deixam

maluca.
O canto de sua boca se move ligeiramente para cima.
— Venha comigo.
Wes me leva pela parte de trás do campus até um prédio abandonado.

Abandonado pode ser uma expressão exagerada; é um prédio pequeno,

antigo e elegante, coberto de hera, mas nada nele sugere que tenha estruturas

sólidas, muito menos que possa ser usado. Wes faz outro gesto cavalheiresco,
indicando a porta na lateral do prédio.

— Não estou entendendo — digo. — Sua porta mais próxima para os
Estreitos é... uma porta de verdade?

Wes sorri.
— Linda, não?
A pintura está toda descascada e a janelinha de vidro no meio da porta,

quebrada e coberta por teias de aranha. Mesmo assim, é estranha e
adorável. Eu sabia que todas as portas para os Estreitos começaram como
portas reais — madeira e molduras —, mas que, ao longo do tempo, as



paredes mudaram, os prédios foram postos abaixo e os portais se
mantiveram. Todas as portas dos Estreitos que eu já vi não passavam de
uma fenda no mundo, uma costura quase invisível. Uma entrada impossível
que só ganha forma quando ativada por uma chave.

Mas aqui está: essa pequena porta de madeira e metal. Tiro o anel, o
mundo se altera sutilmente ao meu redor quando o guardo no bolso da
saia e estico a mão. Encosto a palma da mão contra a porta e sinto o
estranhamento, o zumbido do encontro de dois mundos reverberando pela
madeira. Faz com que as pontas dos meus dedos �quem entorpecidas.
Wesley puxa a chave de dentro da camisa, en�a na fechadura enferrujada
— uma fechadura verdadeiramente de metal — e gira.

— Alguma coisa que eu deva saber? — pergunto quando a porta se abre
para a escuridão.

— Fique de olho em uma garota chamada Elissa — responde. Olho ao
redor em busca de Eric, e depois sigo Wesley.

Os Estreitos são os Estreitos.
O fato de o território de Wesley se parecer, cheirar e ter o mesmo som

que o meu — escuro, úmido, cheio de ecos distantes, como tubulações
gemendo — é apenas um lembrete do que é o sistema do Arquivo. As
únicas diferenças são as marcas que ele fez nas portas; eu uso Xs e Os, mas
Wes desenhou grandes traços vermelhos em cada uma das portas
trancadas, e marcas verdes nas que ele pode usar. E, é claro, o fato de eu
não fazer a menor ideia de para onde estou indo. Parece tanto com o meu
território que sinto como se eu devesse reconhecer cada curva, mas os
corredores e a porta são como um espelho desorientador.

— Qual o caminho para casa?
— A sua casa é por ali — diz ele, apontando para o fundo do corredor.
— E a sua? — pergunto.
Ele faz um gesto vago para trás.
A curiosidade toma conta de mim.
— Posso conhecer?
— Hoje não — responde, uma estranha tensão na voz.
— Mas estamos tão perto. Como deixar passar a oportunidade de

conhecer a intimidade do misterioso Wesley Ayers?



— Porque eu não estou oferecendo-a — diz, esfregando os olhos. —
Olha, é uma casa grande. Sem vida. Que eu odeio. É tudo o que você
precisa saber. — Ele parece mesmo aborrecido, então deixo o assunto para
lá. Ele defende a escola prontamente, por mais pretensiosa que seja, mas,
seja lá como for sua casa, deve ser bem pior. A imagem de Wesley sentado
num grande terraço, com um mordomo, estremece e se desfaz em minha
mente.

Ele começa a se afastar, e o sigo. Avançamos em silêncio pelos Estreitos,
os sentidos apurados pela penumbra dos corredores ao nosso redor. Tento
fazer um mapa mental desses novos caminhos. Não basta saber o número
de curvas para a direita e esquerda — Da me ensinou como aprender o
espaço, criar uma memória a partir dele e conseguir encontrar o caminho
em ambas as direções para corrigir meu percurso, caso me perca. É mais
difícil dessa vez, pois já existe um território praticamente idêntico mapeado
em minha mente.

— Você vai me contar o que aconteceu com as suas mãos? — pergunta
Wes.

— Nada que eu não tenha dado conta.
— Você me prometeu uma história.
— Não é das melhores — respondo, mas conto para ele mesmo assim.

Wesley diminui o passo. Mesmo no escuro, percebo que �ca pálido ao me
ouvir.

— Eu os teria matado — diz em voz baixa.
— Eu quase os matei — digo. Não incluí Eric na história. Não quero que

Wesley se preocupe, não até haver um bom motivo para isso. Felizmente,
chegamos à parede que separa os territórios e não digo mais nada.

O limite entre o território de Wesley e o meu parece um beco sem saída,
a não ser pela fechadura inserida ali. É estranho, penso, como os Guardiões
são mantidos separados. A Equipe forma pares, mas nós �camos isolados.
Cada um em sua página.

Wes en�a a chave na pequena marca brilhante, o único ponto a se
destacar na parede nua; em seguida, a porta ganha forma em torno da
fechadura, e a superfície de pedra ondula ao se transformar em madeira. A
fechadura é acionada com um clique metálico suave, e ele empurra a porta



para revelar a minha seção dos Estreitos. A mesma coisa — uma imagem
espelhada —, e, mesmo assim, diferente. Mais familiar.

Tiro minha própria chave pelo colarinho e enrolo o cordão no pulso.
Wes sorri e se curva com um �oreio, antes de dar um passo para o lado e
me deixar passar.

— Se cuide — diz, segurando a porta aberta enquanto atravesso.
Ouço-a se fechar atrás de mim, e, quando me volto, não há mais nada, a

não ser a parede lisa de pedra e uma pequena fechadura iluminada. Uma
sombra passa por ela depressa e depois desaparece. Quando encosto o
ouvido na parede, imagino ouvir os passos de Wes se afastando. Sinto as
letras arranharem minha lista, mas não pego o papel. A História vai ter que
esperar. Poderá não estar feliz ou sã, mas tratarei disso quando voltar.

Sigo direto pelo território de portas numeradas, a cabeça já voltada para
a casa do senhor Phillip quando encaixo a chave na primeira porta, saio no
corredor do terceiro andar e paro.

Eric está apoiado no papel de parede amarelo, lendo seu livro.
— Se eu já não te conhecesse — diz, virando uma página —, acharia que

está tentando me evitar.
— Pneu furado — respondo, colocando o anel de volta enquanto a porta

dos Estreitos se dissolve atrás de mim.
— É claro. — Ele fecha o livro e o guarda no bolso.
— Sabe — digo —, tem um termo para caras que �cam espreitando

escolas.
Eric quase sorri.
— Quando alguém tenta escapar, a gente pode achar que essa pessoa

está tramando alguma coisa.
— Quando você começa a seguir alguém sem dizer o motivo, a gente

pode pensar o mesmo.
Eric pisca.
— Como estão as suas mãos?
Hesito. Ele pergunta como se realmente se importasse. Talvez eu

estivesse errada sobre ele. Mostro as mãos.
— Ótimas — diz Eric. — Cicatrização rápida.
— Bem conveniente.



— Agradeça aos seus genes, senhorita Bishop. Sua taxa de recuperação
resulta disso, assim como sua visão.

Olho para as feridas nos dedos. Nunca tinha pensado nisso antes, mas
faz sentido.

Neste momento, a porta da escada de serviço é escancarada e vejo uma
mulher, com uma chave da Equipe pendurada nos dedos. Ela é alta, de
olhos negros com cílios escuros, um rabo de cavalo preto pendendo entre os
ombros e descendo pelas costas, reto e pontiagudo como uma faca. Na
verdade, tudo nela parece a�ado, da linha do queixo e dos ombros às
unhas e botas de salto, arrematando as pernas longas e �nas. Eu a
reconheço daquele dia, no Arquivo.

A parceira de Eric.
— Aí está você — diz ela, os olhos indo de um a outro.
— Sako, meu amor. — O tom caloroso de sua voz combina com a frieza

da voz dela. — Eu estava terminando de dar algumas lições para a nossa
jovem Guardiã aqui. Não ensinam nada para os jovens hoje em dia.

Eu apostaria que sei bem mais do que Eric pensa sobre como o Arquivo
funciona, mas seguro a língua.

— Bom, hora de encerrar a aula. Temos que trabalhar.
Eric sorri, seus olhos brilham.
— Maravilha.
Meu peito relaxa. Maravilha. Isso deve mantê-lo longe do meu rastro

por tempo su�ciente para eu fazer uma visita à casa do senhor Phillip.
Ele vai na direção de Sako e já estou quase suspirando de alívio quando

ele para e me olha de volta.
— Senhorita Bishop?
— Sim?
— Veja se consegue se manter longe de problemas.
Sorrio e abro os braços.
— Por acaso eu tenho cara de encrenqueira?
Sako bufa e desaparece na escada, Eric vai logo atrás.
No momento em que se vão, entro em casa e tiro a caixa com as coisas

de Da do fundo do armário, revirando-a até encontrar o que estou
procurando: um jogo de gazuas de metal para arrombamento. Troco a saia



da escola por uma calça jeans e guardo as gazuas no bolso, estou quase
saindo pela porta da frente quando meu celular toca.

Meu coração dispara.
No segundo entre ouvir o toque e tirar o celular do bolso, todos os meus

temores subitamente parecem idiotice.
Será um texto de Jason, dizendo que está bem, se desculpando pelo

telefone descarregado, que não conseguia achar o carregador, e me darei
conta de que estive fazendo tempestade em copo d’água, teorias sobre
teorias, e que, ao menos dessa vez, Da estava errado, que tudo não passou
mesmo de coincidência. Talvez Bethany só tenha encontrado forças para
deixar o pingente para trás, junto com o resto da própria vida. Talvez Eric
tenha sido chamado para me proteger, não para me apagar. Talvez o senhor
Phillip... mas aí está o problema. Não há explicação para o senhor Phillip.

E a mensagem não é de Jason.
É de Lyndsey, só para dar um oi.
Minhas esperanças se desfazem, porque não existem respostas fáceis —

só mais perguntas. E apenas um lugar aonde ir. Um lugar onde tenho que
encontrar respostas.

Desço os degraus de dois em dois até o saguão. Viro à direita pelo
corredor ao lado da escada, passo pelo escritório e chego ao jardim. Trepo
no muro de pedra, pulo para a calçada, caio agachada e saio correndo.



QUINZE

Da e eu estamos caminhando de volta para sua casa num escaldante dia de
verão, tomando sorvete de limão, quando ele recebe um telefonema. O
toque do telefone é o especí�co de quando ele está sendo chamado para
uma cena de crime. Não o�cialmente, é claro — Da jamais faz qualquer
coisa o�cialmente. Ele me passa o resto de seu sorvete de limão, dizendo:

— Pode ir na frente, Kenzie. Eu te alcanço.
É claro que eu jogo os dois sorvetes fora e o sigo a distância. Ele faz o

caminho atravessando mais três ruas, até uma casa cercada por faixas de
isolamento, mas nitidamente vazia. Ele vai até a porta dos fundos, evita a
da frente, e �ca parado ali até eu �car ao alcance de sua voz. Então fala, sem
se virar:

— Não me ouviu? Eu disse para você ir para casa.
Porém, quando olha para trás, não parece aborrecido — parece estar

achando tudo aquilo engraçado. Da sabe que consigo manter minhas mãos
no lugar, por isso, acena com a cabeça para que eu me aproxime e me
manda observar com atenção. Tira então um jogo de gazuas do bolso de
trás da calça e me mostra como posicioná-las, uma sobre a outra, e me faz
colar o ouvido junto à fechadura para ouvir os estalos. Da diz que todas as
trancas falam com a gente, se soubermos ouvi-las. Ao �nal, apoia a mão na
maçaneta e diz:

— Abre-te sésamo. — A porta se abre.
Ele tira as botas, amarra os cadarços numa alça para pendurá-las no

ombro antes de entrar. Faço tudo o que ele faz e nada do que não faz, e
entramos juntos na casa.

É uma cena de crime.
Sei disso porque está tudo muito quieto.
Quieto daquela maneira deliberada em que nada foi tirado do lugar.
Fico junto da porta e observo-o trabalhar, impressionada pela maneira

como toca nas coisas sem deixar vestígios.



Olhando da rua, a casa do senhor Phillip parece quase normal.
As plantas ainda estão nos vasos, o tapete da entrada continua limpo e

esticado no alto da escada, e sou capaz de apostar que, lá dentro, os pares
de sapatos estão todos alinhados junto à parede. Mas a ilusão de ordem é
interrompida pela �ta amarela brilhante atravessada diante da porta e pela
viatura estacionada na calçada.

Estou encostada numa cerca, algumas casas além, avaliando a situação.
Tem um policial no carro, mas o banco está reclinado, e ele cobriu os olhos
com o quepe. Mais adiante, na metade do quarteirão, uma mulher está
passeando com um cachorro, mas, tirando isso, a rua está vazia.

Uma cerca de madeira alta rodeia ambos os lados da casa do senhor
Phillip, mas o gramado do vizinho é aberto e posso atravessar a rua por trás
da viatura, entrar no quintal e ir para os fundos, como se a casa fosse
minha. Felizmente não há ninguém em casa para me contradizer. Assim
que estou fora do campo de visão do policial, encosto o ouvido na cerca e
tento escutar. Nada. A madeira mal solta um rangido quando me ergo para
pular a cerca e cair agachada sobre o gramado aparado.

As duas janelas estilhaçadas foram fechadas com plástico nos fundos da
casa, e a grama debaixo delas está coberta de vidro, o que já é bem estranho
por si só. Normalmente, numa invasão, as janelas se quebrariam para
dentro, mas o vidro ali no gramado sugere que as janelas foram quebradas
de dentro para fora.

Fico de olho no chão, com cuidado para pisar apenas onde há claros
indícios de que outras pessoas já pisaram e não deixar marcas nas áreas
intocadas.

Quando chego à porta dos fundos, encosto o ouvido na madeira e tento
escutar. Nada ainda — nenhuma voz, nada de passos, nenhum sinal de
vida. Veri�co a tranca, mas ela está �rme no lugar, então tiro as gazuas da
mochila e me ajoelho junto à fechadura. Por ali, consigo manobrar as duas
barras de metal até que a tranca se move e estala sob meus dedos.

— Abre-te sésamo — murmuro.
Giro a maçaneta e a porta se abre. Guardo as gazuas de volta no bolso e

entro, fechando a porta com cuidado ao entrar. A princípio, tudo parece
normal — uma sala pequena, com piso de azulejos, um par de sapatos



ajeitado junto à porta, um guarda-chuva num suporte, a mesma sensação
de tudo em seu devido lugar. Então olho para o interior, à minha esquerda,
e vejo o estrago. O plástico nas janelas deixou o lugar no escuro, mas,
mesmo sem luz, dá para ver a bagunça espalhada por todo o chão. Na
parede oposta às janelas quebradas, há um conjunto de prateleiras do chão
ao teto. A maior parte dos restos parece ter vindo dali — as prateleiras estão
praticamente vazias e um rastro de livros e objetos variados cobre o chão,
diminuindo à medida que se aproximam das janelas.

Prendo a respiração. O silêncio na sala é horrível. Passaram-se apenas
três dias, mas o ar já parece estagnado. É sinistro — uma cena de crime sem
corpo, como uma locação cinematográ�ca sem atores.

Tiro o anel e o deixo sobre a mesa perto da porta. O ar se transforma ao
meu redor, um zumbido distante ganha vida. Estou aproximando a mão da
parede mais próxima quando algo acontece.

Deixo meus olhos percorrerem a sala. Perto das janelas, ele se desloca.
Sinto um aperto no peito. Um atalho? Aqui?
Um vazio se forma no meu estômago quando me dou conta de que não

é um atalho. Atalhos — as portas invisíveis que a Equipe usa para cortar
caminho pelo espaço — distorcem o ar, mas são limpos e estáveis, e isso
aqui é irregular, atraindo e repelindo meu olhar ao mesmo tempo. Sinto
meu batimento acelerando.

Um atalho não seria assim.
Mas um vazio, sim.
Vazios são ilegais, fendas abertas no mundo, portas para lugar nenhum.

A última — e única — vez em que vi um vazio foi quando criei um. No dia
em que Owen se libertou e a briga foi dos Estreitos para o Coronado,
acontecendo pelos corredores, escadas acima, até o telhado.

Aperto os olhos com força e sinto o aperto de Owen, sua faca entre
meus ombros, os olhos azuis gelados tomados de fúria e ódio no momento
em que levanto a chave da Equipe por trás dele. Viro a chave no ar e há um
clique e um vento esmagador, e Owen arregala os olhos quando o vazio se
abre e o suga, para a escuridão engoli-lo.

Fecha-se em seguida, deixando apenas uma marca de costura irregular
para trás.



Idêntica àquilo que vejo diante de mim agora. Sinto pelos ouvidos meu
pulso disparar. Esse é o motivo dos escombros e do vidro quebrado, mas
nenhum corpo. Os vazios abrem-se apenas por um instante, su�ciente para
devorar a vida mais próxima. Um crime perfeito quando pensamos que
ninguém poderá identi�car qualquer método ou marca.

Mas quem teria feito isso? Existe apenas uma ferramenta no mundo
capaz de abrir uma porta para o vazio.

Uma chave da Equipe.
E então a �cha cai: Eric.
O que ele disse no parque, ontem à noite?
O que você vai fazer com eles?

Fazê-los sumir.

O senhor Phillip, Bethany e Jason. Todos sumiram depois que nossos
caminhos se cruzaram. Eric não está me seguindo em busca de provas. Ele
as está plantando. Armando para mim.

O pânico me consome conforme aproximo uma mão trêmula da parede,
já sabendo o que vou encontrar. Nada. O mesmo ruído branco do nada
com o qual me deparei no telhado do Coronado naquele dia. Os vazios
cobrem os próprios rastros, devoram o tempo e a memória, deixam tudo
ilegível. Mas preciso tentar ver, então fecho os olhos e deixo as lembranças
�uírem pelos meus dedos. Procuro-as, para capturá-las, fazer com que
recuem. A visão da sala estremece. No começo, está vazia; porém logo vai se
enchendo de gente, policiais e homens tirando fotos. As imagens giram
para longe e a sala volta a se esvaziar e, por um momento, penso ter visto
algo. Posso sentir o vazio pairando sobre o silêncio.

A lembrança roça meus dedos.
E então explode.
Minha visão é tomada pelo branco, pela estática e pela dor. A sala

desaparece ao meu redor, transformada em luz, e afasto minha mão
bruscamente da parede, os ouvidos zumbindo enquanto pisco para desfazer
a claridade ofuscante.

Destruído. Tudo destruído. Quem quer que tenha feito isso sabia que
não ia aparecer. Sabia que o vazio ocultaria sua presença. Só que não é
possível ocultar o próprio vazio. Mesmo que ninguém possa ver essa prova.



Não, a única prova a ser encontrada será a minha. Minhas digitais em
algum lugar da cozinha do senhor Phillip e no pingente de Bethany, meu
número no telefone de Jason.

Puxo as mangas da blusa por cima das mãos e esfrego a parede para
remover qualquer nova marca.

Ouço então a porta do carro bater.
O som me faz dar um pulo. Esbarro na mesa da entrada e meu anel de

prata sai rolando, cai no chão e para sob os objetos espalhados, enquanto
passos e vozes abafadas se aproximam pela porta da casa.

Eu me abaixo e caio para a frente, ajoelhando sobre um livro aberto.
Afasto um �chário e um pesado enfeite de vidro, procurando pelo anel. O
aro de metal liso parou junto a uma cadeira derrubada, e eu o pego e
coloco de volta no dedo no momento exato em que a porta da frente se
abre. Fico imóvel, mas a bola de vidro continua rolando pelo chão de
madeira com um som pesado e contínuo, até parar junto à parede.

Eu ouço o ruído do impacto, e os policiais também.
— Ei, tem alguém aqui? — pergunta um deles.
Seguro a respiração e vou me esgueirando silenciosamente em meio ao

lixo espalhado pelo chão até a parede, onde me encosto, apertando o corpo
como se aquilo �zesse alguma diferença no caso de resolverem entrar.

— Deve ser só um gato — diz o outro, mas ouço uma arma sendo tirada
do coldre e os passos pesados de botas se aproximado.

Estão vindo para cá. Passo os olhos pela sala — não há nada atrás do
qual eu possa me esconder, e vejo apenas duas saídas: o corredor por onde
os policiais estão vindo e a porta dos fundos, por onde entrei. Calculo o
tempo que levaria para chegar até lá. Não tenho escolha.

Respiro fundo e saio correndo.
Os policiais também.
Estão no meio da casa quando disparo pelos fundos. Chego a dar três

passos em disparada na direção da cerca, mas a muralha de um homem
surge do nada e me segura pelos ombros. No momento em que tento me
soltar, o policial me faz girar, torce meu braço para trás e me força para o
chão, apoiando o joelho nas minhas costas. A dor me atravessa quando ele
aperta as algemas no meu pulso machucado. Minha visão começa a �car



borrada e sinto o pulso latejando nos ouvidos, e aperto os olhos com força e
imploro para que minha mente �que aqui �que aqui �que aqui enquanto o
apagão se aproxima, tentando enevoar minha consciência. Forço o ar para
dentro dos pulmões e tento me manter calma — ou tão calma quanto
possível, com o policial me pressionando contra o chão.

Porém, quando ele me coloca em pé novamente, eu ainda sou a mesma.
Estou por um �o, mas consigo me segurar. Por �m, o reconheço da TV.

Detetive Kinney.
Ele me empurra por dentro da casa — desviando da cena do crime — e

para fora, pela porta da frente. Estamos comendo poeira, e é ridículo, mas
não consigo deixar de pensar em como estaria o juiz Phillip bem no
momento em que o detetive Kinney me empurra de costas contra a viatura.

— Nome — grita.
Quase minto. Está na ponta da língua. Mas uma mentira só iria piorar a

situação.
— Mackenzie Bishop.
— Que diabos você estava fazendo lá dentro?
Estou um pouco atordoada com a sua força e pela raiva em sua voz. Não

o tipo de irritação pro�ssional, mas raiva de verdade.
— Eu só queria ver...
— Você invadiu uma propriedade particular e contaminou uma

investigação em andamento... — Arrisco olhar para os dois lados,
procurando por sinais de Eric, mas o detetive Kinney agarra minha
mandíbula e puxa meu rosto de volta para o seu. — É melhor você se
concentrar e me dizer exatamente o que estava fazendo lá.

Eu deveria ter pegado alguma coisa. É mais fácil convencer os policiais
que uma adolescente está roubando do que bancando a detetive.

— Vi a notícia na TV e achei que talvez eu pudesse...
— O quê? Achou que poderia bancar a Sherlock Holmes e resolver o

caso sozinha? Isso aqui era a porra de uma cena de crime fechada, mocinha.
Franzo a testa. O tom de voz, o jeito como olha o tempo todo para o

brasão da Hyde na minha blusa — é como se estivesse falando com Amber,
não comigo. Amber, que gosta de brincar de detetive. Amber, que aposto
que já se meteu no trabalho dele antes.



— Me desculpe — digo, procurando causar a melhor impressão possível,
dando uma de �lha arrependida. Não estou acostumada a que gritem
comigo. Mamãe corre para a Colleen, e papai e eu não brigamos de verdade
desde antes de Ben. — Sinto muito, de verdade.

— É bom sentir mesmo — resmunga ele. Um dos policiais ainda está lá
dentro, sem dúvida avaliando o estrago, e o outro está ao lado de Kinney,
sorrindo com deboche. Aposto que ele acha que sou só mais uma menina
rica em busca de aventura.

— Esse tipo de comportamento vai para sua �cha — diz o detetive
Kinney. — Isso afeta tudo e todo mundo. Pode até fazer com que você seja
expulsa daquela escola bacana.

Pode fazer coisa muito pior, penso, dependendo das provas que vocês

encontrarem.

— Quer que eu a leve para a delegacia e registre a ocorrência? —
pergunta o outro policial, e meu peito aperta de novo. Registrar a
ocorrência signi�ca tirar digitais e, se tirarem as minhas e elas entrarem no
sistema, vão encontrar a encomenda na casa do juiz e, talvez, também no
pingente de Bethany, a não ser que ela as tenha apagado.

— Não — diz Kinney, dispensando-o. — Deixa comigo.
— Olha — digo —, sei que �z uma coisa idiota, muito idiota. Não sei o

que estava pensando. Não vai acontecer de novo.
— Fico feliz em ouvir isso — diz ele, abrindo a porta da viatura. —

Agora, entre no carro.



DEZESSEIS

Da nunca gostou da palavra ilegal. Semântica. Não há linha que separe legal

de ilegal, diria ele, apenas para separar livre de preso.

E estou presa na delegacia, algemada a uma cadeira ao lado da mesa do
detetive Kinney. A ponta dos meus dedos está suja de tinta preta e Kinney
segura a página com minhas digitais.

— Isso aqui — diz, brandindo a folha — não é só um pedaço de papel. É
a diferença entre uma �cha limpa e uma suja.

Meus olhos percorrem as dez manchas escuras. Ele então dobra a folha e
a guarda na gaveta da mesa.

— Este é o seu primeiro e último aviso — diz. — Não vou te �char hoje,
mas quero que pense sobre o que aconteceria caso eu �chasse. Quero que
pense sobre as muitas consequências. Quero que pense muito bem.

O alívio toma conta de mim quando arrasto meu olhar da gaveta para o
seu rosto.

— Eu juro que vou levar isso muito a sério.
O detetive recosta-se na cadeira e analisa o conteúdo dos meus bolsos,

espalhado sobre a mesa diante dele. Meu celular. Minha chave de casa (ele
não pegou a do meu pescoço). As gazuas de Da. E a minha lista do
Arquivo. Prendo a respiração quando ele pega o papel, alisando-o com o

polegar enquanto seus olhos leem o nome — Marissa Farrow.
14. — antes de deixar cair sobre mesa, virado para cima. Então pega as
gazuas de Da.

— Onde você conseguiu isso? — pergunta.
— Eram do meu avô.
— Ele também era um transgressor?



Franzo a testa.
— Ele era detetive particular.
— O que aconteceu com suas mãos?
— Briga de rua — respondo. — Não é o que fazem os transgressores?
— Olhe os modos, mocinha.
Minha cabeça começa a doer e peço um copo d’água. Enquanto Kinney

se afasta, penso em abrir a gaveta onde estão minhas digitais, mas estou
sentada no meio de uma delegacia policial, cercada por agentes e algemada
à cadeira, portanto, forçada a deixar onde está.

Kinney volta com um copo d’água e a notícia de que meus pais estão a
caminho.

Fantástico.
— Fique feliz por eles estarem vindo — diz Kinney, em tom de

repreensão. — Se você fosse minha �lha, eu te deixaria passar a noite numa
cela.

— Ela estuda na Hyde, não é? A Amber?
— Você a conhece? — pergunta, irritado.
Hesito. A última coisa que eu quero é que Amber saiba desse incidente,

principalmente porque, mais do que nunca, preciso de suas informações
sobre o caso.

— É uma escola pequena — digo, dando de ombros.
— Kinney — chama um dos outros agentes. Ele vem em nossa direção.
— Chegaram algumas digitais parciais do pingente daquela garota,

omson. — diz o policial.
omson. Deve ser o sobrenome de Bethany.
— E?
— Nenhuma equivalência.
Kinney bate com o punho na mesa, praticamente derrubando a água.

Quase sinto pena dele. São casos que ele jamais vai resolver, e só posso
esperar que consiga pegar quem quer que esteja fazendo isso antes de um
novo ataque.

— E o namorado da mãe? — pergunta Kinney, entre dentes.
— Veri�camos o álibi. Sem vazamentos.



Volto a olhar para a mesa de Kinney. Então vejo que um segundo nome
começa a aparecer no papel do Arquivo.

Forrest Riggs. 12.

Kinney começa a olhar de volta para a mesa e eu sacudo as algemas com
força, esperando que ele entenda meu pânico como uma reação natural de
uma adolescente encrencada e não como “pelo-amor-de-Deus-não-olhe-
aquele-papel”.

— Desculpe — digo —, mas será que daria para tirar isso antes de meus
pais chegarem? Minha mãe vai infartar.

Kinney olha para mim por um momento, levanta e se afasta, deixando-
me acorrentada à cadeira.

Dez minutos depois, papai e mamãe chegam. Mamãe me vê algemada e
quase desmaia, mas papai a manda sair, dizendo para ligar para Colleen.
Papai nem olha para mim quando Kinney explica o que aconteceu.
Conversam como se eu não estivesse sentada bem ali.

— Não estou registrando nenhuma acusação, ela não está sendo �chada.
Não desta vez.

— Ah, pode ter certeza, detetive Kinney: esta vai ser a única vez.
— Tenha certeza disso — diz Kinney, abrindo as algemas e me

colocando de pé, sua estática pesada apenas piorando minha dor de cabeça.
Ele devolve minhas coisas e papai me apressa para sair antes que Kinney
mude de ideia.

Tento limpar a tinta das digitais na saia. Não sai.
Sinto os olhares sobre mim assim que passo pela porta e olho em volta,

esperando ver Eric. Em vez dele, vejo Sako. Ela está num banco do outro
lado da rua, os olhos negros me acompanhando por baixo da franja. É
difícil decifrar seu olhar, mas sua boca é presunçosa, quase cruel.

Talvez não seja com Eric que eu deva me preocupar.
Começo a andar mais devagar e papai me empurra na direção do carro.

Mamãe está sentada no banco da frente, falando ao telefone, mas desliga
assim que nos vê. Do outro lado da rua, Sako se levanta e eu pigarreio.



— Está vendo, papai? — digo em voz alta para que ela me ouça. — Eu
disse que tudo não passou de um mal-entendido.

— Entra no carro — ordena.
A caminho de casa, quase desejo ter outro apagão, sair de órbita. Em vez

disso, estou consciente de cada pesado segundo de silêncio. Os únicos sons
no carro são a respiração de mamãe e meus dedos no celular, enquanto
apago as mensagens que enviei para Jason. Não posso apagar as digitais da
cozinha do juiz Phillip ou do pingente de Bethany, nem desfazer o envio
das mensagens ou as ligações, mas posso ao menos minimizar as provas.
Murmuro um pedido de desculpas silencioso quando apago seu número.

Papai estaciona o carro e mamãe sai, batendo a porta, quebrando o
silêncio por um instante, nos seguindo escadas acima até o apartamento.

Lá dentro, o mundo vem abaixo.
Mamãe se desfaz em lágrimas e papai começa a gritar.
— Que diabos deu em você?

— Papai, foi um acidente...
— Não, o acidente foi você ser pega. Mas você invadiu uma cena de

crime. Chego em casa e vejo sua mochila aqui e a bicicleta não, então a
polícia liga para me dizer que você foi presa!

— Não conta como prisão se a pessoa não foi �chada. Foi só uma
conversa com...

— Qual o motivo de tudo isso, Mackenzie? — pergunta minha mãe, em
tom de apelo.

— Eu só achei que eu poderia ajudar...
Ele joga o conjunto de gazuas na mesa.
— Com isso? — resmunga. — O que você estava fazendo com isso?
— Eram do Da.
— Eu sei de quem eram, Mackenzie. Ele era o meu pai! E não quero que

você acabe �cando como ele.

Dou um passo para trás. Se ele tivesse me batido, teria doído menos.
— Mas o Da era...
— Você não sabe o que ele era — corta papai, passando a mão pelos

cabelos. — Antony Bishop era maluco, um criminoso, e um babaca egoísta
que se preocupava mais com seus segredos e suas várias vidas do que com a



própria família. Ele enganou, roubou e mentiu. Só pensava nele mesmo e
Deus que me perdoe se eu começar a ver você se comportando como ele.

— Peter... — diz mamãe, segurando-o, mas ele a afasta com um gesto.
— Como você pode ser tão egoísta, Mackenzie?
Egoísta? Egoísta?

— Eu só estou tentando... — Mordo a língua antes de deixar as palavras
saírem.

Só estou tentando fazer o meu trabalho.
Só estou tentando manter as coisas no lugar.

Só estou tentando sobreviver.
— Só está tentando fazer o quê? Ser expulsa da Hyde? Arruinar seu

futuro? Sinceramente, Mac. Primeiro suas mãos, agora...
— Foi um tombo de bicicleta...
— Chega — papai grita. — Chega de mentiras.
— Certo — resmungo, levantando as mãos. — Não foi um acidente.

Querem saber o que aconteceu de verdade? — Eu não deveria falar, não
agora, cansada e faminta, mas as palavras já estão saindo pela minha boca.
— Eu me perdi voltando da entrega que mamãe pediu, estava escurecendo
e cortei caminho por um parque e dois caras vieram para cima de mim. —
Mamãe prende a respiração e olho para meus dedos machucados. —
Entraram na minha frente... — é tão estranho contar a verdade — ... e me
forçaram a descer da bicicleta... — Imagino como seria se eu contasse sobre
meu pulso. Sobre Owen e todas as maneiras como ele me torturou — ... e
não tive escolha...

Mamãe me agarra pelos ombros, seu ruído me atravessando até os ossos.
— Eles te machucaram?
— Não — respondo, levantando as mãos. — Eu machuquei eles.
Ela me solta e se senta na beira do sofá, uma mão cobrindo a boca.
— Por que você mentiu sobre uma coisa dessas?
Porque é mais fácil.

Porque é o que eu faço.

— Porque eu não queria que vocês se assustassem — respondo. — Não
queria que se sentissem culpados. Não queria que �cassem preocupados.

A raiva se esvai, deixando-me completamente exaurida.



— Bom, tarde demais para isso, Mackenzie — diz ela, balançando a
cabeça. — Eu estou preocupada.

— Eu sei — digo.
Também estou preocupada. Preocupada por não poder mais continuar

assim. Por não ser capaz de dar conta de todas as partes.
Minha cabeça lateja, minhas mãos tremem, há dois nomes na minha

lista e tudo que eu quero fazer é ir dormir, mas não posso por causa do
menino com uma faca à espera em meus sonhos.

Eu me afasto.
— Aonde você vai? — pergunta papai.
— Tomar um banho — respondo, sumindo no banheiro antes que

possam me impedir.
Eu me encaro no espelho, o olhar �xo. Dá para ver as rachaduras na

máscara. Tem um copo ao lado da pia e tomo alguns comprimidos de
analgésico da farmacinha particular que guardo sob o tampo antes de abrir
a água da banheira.

Que bagunça, penso ao me sentar no chão de ladrilhos, dobrar os
joelhos e apoiar a cabeça na lateral da banheira, esperando que encha.
Tento enumerar as coisas pelas quais Da acabaria comigo — não ouvir os
policiais a tempo, ser pega, levar dois dias inteiros para perceber que estão
armando para mim — mas, en�m, parece que Da não era tão bom em
separar suas vidas quanto ele imaginava.

Só pensava nele mesmo e Deus que me perdoe se eu começar a ver você se

comportando como ele.

É assim que papai o via? É assim que meus pais me veem?

O som da água corrente é estável e calmante — fecho os olhos e me
concentro no ruído que faz ao cair. Meus músculos relaxam com o
murmúrio contínuo, minha mente clareia. Então, cortando a estática, ouço
outro ruído — como o de metal batendo em porcelana.

Abro os olhos e vejo Owen sentando no tampo da pia, batendo com
ponta da faca na louça.

— Tantas vidas. Tantas mentiras. Não se cansou ainda?
— Vá embora.
— Acho que já está na hora — diz, batendo no ritmo de um relógio.



— Hora de quê? — pergunto devagar.
— Hora de parar de se esconder. Hora de parar de �ngir que você está

bem. — Seu sorriso �ca ainda maior. — Hora de mostrar para eles como
você está quebrada por dentro.

Seus dedos se fecham na faca e �co em pé num pulo, correndo para a
porta bem no momento em que ele desce da pia com um pulo e impede a
passagem.

— Nada isso — diz ele, balançando a faca de um lado para outro. —
Não vou embora antes de mostrarmos para eles.

A faca desliza de volta para o lado de Owen e eu me encolho, esperando
um ataque que não vem. Em vez disso, ele deixa a arma sobre a pia, a meia
distância de nós dois. No momento em que ele afasta a mão, estico a minha
para pegar a lâmina; fecho a mão direita no cabo, mas antes que possa
erguê-la, os dedos de Owen envolvem os meus, segurando-os contra a pia.
Num piscar de olhos, está atrás de mim, a outra mão segurando meu pulso
livre, envolvendo meu corpo. Suas mãos nas minhas. Seus braços sobre os
meus. O peito contra as minhas costas. Sua bochecha encostada na minha.

— Nós combinamos — diz Owen, sorrindo.
— Me solta — digo, entre os dentes, tentando me soltar, mas sua pegada

é de pedra.
— Você nem está tentando — diz em meu ouvido. — Só está se

deixando levar pelo movimento. Bem lá no fundo, sei que você quer que
eles vejam — diz, torcendo minha mão vazia de forma a virar o pulso para
cima. — Então, que tal mostrá-los?

Minha manga subiu, o antebraço está exposto, e vejo as letras
aparecerem como espectros sobre minha pele.

Q U E B R A D A

Owen aperta ainda mais a mão que segura a faca e coloca a ponta da
lâmina junto a pele, junto à dobra do cotovelo esquerdo, em cima do Q

espectral.
— Para — murmuro.
— Olhe para mim — levanto os olhos para o espelho e encontro os dele,

azuis e gelados, no re�exo. — Você não está cansada, M? De mentir? De se
esconder? De tudo?



Sim.

Não sei se chego a dizer ou apenas penso a palavra, mas é o que sinto, e
uma estranha paz toma conta de mim. Por um momento, aquilo não parece
real. Nada parece. É tudo um sonho. E então Owen sorri, e a faca completa
seu caminho.

A dor é súbita, aguda, o su�ciente para eu engasgar e o sangue jorrar e
se espalhar pelo corte da lâmina, minha visão �ca borrada e aperto os olhos,
agarrando-me à pia para não perder o equilíbrio.

Quando abro os olhos no segundo seguinte, Owen se foi e estou de pé,
sozinha, diante do espelho. Somente a dor continua lá e, ao olhar para
baixo, vejo que estou sangrando.

Muito.

A faca desapareceu e os cacos do copo de vidro estão espalhados por
cima do balcão, minha mão apertando o maior deles. O sangue escorre
entre os dedos, onde pressionei o caco, e pelo outro braço, onde abri um
único e profundo corte. Meus ouvidos estão tomados por um ruído
contínuo, e percebo que é a banheira transbordado, shhhhhhhh; o chão
inundado e as gotas de sangue se diluem na água corrente.

Alguém bate na porta, chamando meu nome, e tenho tempo apenas
para jogar o caco na pia antes de mamãe abrir a porta, me ver, e gritar.



DEZESSETE

Na infância, tenho pesadelos.

Meus pais deixam a luz acessa. Fecham a porta do armário. Olham sob a

cama. Mas nada disso ajuda, pois não tenho medo do escuro, do armário ou

do vão entre o colchão e o assoalho, os lugares onde dizem que os monstros

�cam. Nunca sonho com monstros, não com os que têm presas e garras.

Sonho com gente. Gente ruim aparecendo de dia e de noite, de maneira tão

simples e vívida que jamais questiono se é real.

Certa noite, no meio do verão, Da entra e se senta na beira da minha

cama para me perguntar do que eu tenho medo.

— De �car presa — sussurro. — De não acordar nunca mais.

Ele dá de ombros.

— Mas você vai.

— Como você sabe?

— Porque é assim que os sonhos funcionam, Kenzie. Sejam sonhos

agradáveis ou pesadelos, eles sempre chegam ao �m.

— Mas eu só sei que é um sonho depois que eu acordo.

Ele se inclina, apoiando na cama as mãos cheias de calos.

— Trate tudo o que for ruim como sonhos, Kenzie. Assim, por mais

assustador ou triste que seja, tudo o que temos a fazer é sobreviver até

acordarmos.

Isto é um pesadelo.
Um imenso pesadelo. Papai está correndo e mamãe está sentada atrás

comigo, pressionando meu braço, enquanto aperto os olhos bem fechados,
esperando para acordar.

Foi um sonho. Eu estava sonhando. Não era real. Mas o corte é, e a dor
também, e o sangue que ainda está espalhado pela pia do banheiro.

O que está acontecendo comigo?



Sou Mackenzie Bishop. Sou uma Guardiã do Arquivo e sou aquela que
enfrenta a noite, não a que se esconde. Sou a garota de ferro, e, se tudo isso
é um pesadelo, eu tenho que acordar.

Quantos Guardiões já perderam a cabeça?

— Estamos quase chegando — diz mamãe. — Vai �car tudo bem.
Não vai. Não importa o que aconteça, não vai �car tudo bem.
Eu não estou bem.

Alguém está tentando me incriminar, e nem precisam se esforçar muito,
pois não estou apta para o serviço. Não desse jeito. Estou me esforçando ao
máximo para �car bem, e não está funcionando.

Você não está cansada?

Fecho os olhos com força.
Só me dou conta das lágrimas quando mamãe apoia as mãos no meu

rosto.
— Me desculpe — murmuro sob o som de seu ruído contra minha pele.

Quatorze pontos.
É o total necessário para fechar o corte no meu antebraço (os da mão

direita, causados pelo caco de vidro, são super�ciais; bastam algumas
ataduras). A enfermeira — uma mulher de meia-idade de mãos �rmes e
queixo grande — me julga enquanto trabalha, os lábios apertados como se
eu tivesse feito isso para chamar atenção. E o tempo todo, meus pais estão
ao lado, observando.

Não parecem zangados. Parecem tristes, magoados, assustados — como
se não soubessem como chegaram a esse ponto, começando com dois �lhos
perfeitos e �cando com apenas uma problemática. Abro a boca para dizer
alguma coisa — qualquer coisa —, mas nenhuma mentira vai melhorar a
situação e a verdade só vai piorar as coisas, e a sala �ca em silêncio
enquanto a enfermeira trabalha. Papai não tira a mão do ombro de mamãe,
que não solta o telefone, mas tem a consideração de não ligar para Colleen
antes de a enfermeira terminar de dar os pontos e pedir para que a
acompanhem para fora da sala. A sala tem uma janela com persianas, e
vejo-os se afastarem pelo corredor.



Fizeram-me vestir um daqueles aventais azuis amarrados pela cintura, e
meus olhos deslizam para meus braços e pernas em silêncio, avaliando não
apenas o dano mais óbvio, mas também as piores cicatrizes dos últimos
quatro anos. Cada uma delas tem uma história: pele ralada contra as
paredes de pedra dos Estreitos, Histórias reagindo com unhas e dentes. E
ainda há as feridas que não deixam cicatrizes: costelas quebradas, o pulso
que não �ca bom porque não paro de movê-lo e ouvir seus estalos, tec, tec,

tec. No entanto, ao contrário das teorias de Colleen, o corte no meu braço
— oculto por uma atadura branca e imaculada — é o primeiro que eu
mesma me causei.

Não causei, penso. Eu não...

— Senhorita Bishop? — diz uma voz, e levanto a cabeça, assustada. Não
ouvi a porta ser aberta, mas uma mulher que nunca vi antes está parada no
vão. O cabelo louro escuro está puxado para trás num rabo de cavalo mal
feito, mas a postura perfeita e o jeito como pronuncia meu nome faz com
que vários alarmes comecem a soar na minha cabeça. Equipe? Ninguém
que eu já tenha encontrado, mas o livro tem muitas páginas e só conheço
algumas. Leio então a identi�cação em seu terno justo e quase chego a
preferir que fosse mesmo da Equipe.

Dallas McCormick, psicóloga. Numa mão, um caderno e uma caneta.
— Pode me chamar de Mackenzie — digo. — Posso ajudar?
Um sorriso aparece em seu rosto.
— Acho que sou eu que deveria perguntar isso. — Ela se senta na

cadeira ao lado da cama. — Parece que você teve um dia difícil — comenta,
apontando para o curativo no meu braço com a caneta.

— Você não faz ideia.
Dallas sorri.
— Que tal me contar?
Olho para ela em silêncio. Ela me olha de volta. Então, inclina-se para

frente e o sorriso se desfaz.
— Sabe o que eu acho?
— Não.
Dallas não se abala.



— Acho que você está vestindo uma armadura pesada demais — diz ela.
Fico séria, mas a psicóloga continua. — O engraçado das armaduras é que
elas não só mantêm as pessoas do lado de fora. Elas também nos mantêm
do lado de dentro. Nós as construímos ao nosso redor, sem perceber que
estamos entrando numa armadilha. E, na verdade, no �nal, a pessoa se
divide em duas. Uma de metal brilhante...

A garota de ferro.

— ... e a humana, no interior, se destruindo.
— Não estou assim.
— Não dá para ser duas pessoas. A gente acaba não sendo nenhuma.
— Você não me conhece.
— Sei que você fez esse corte no braço — diz, simplesmente. — E sei

que, às vezes, as pessoas se machucam por ser a única maneira de
atravessarem a armadura.

— Eu não me corto — digo. — Não �z isso de propósito. Foi um
acidente.

— Ou uma con�ssão. — Sinto meu estômago dar um nó com a palavra.
— Um pedido de ajuda — completa. — Estou aqui para ajudar.

— Você não pode. — Fecho os olhos. — É complicado.
Dallas dá de ombros.
— A vida é complicada.
O silêncio cai entre nós, mas não con�o em mim mesma para falar

qualquer outra coisa. Dallas �nalmente se levanta e en�a o caderno que ela
trouxe e nunca abriu debaixo do braço.

— Você deve estar cansada — diz ela. — Eu volto amanhã.
Sinto um aperto no peito.
— Eles já acabaram de dar os pontos. Achei que eu poderia ir embora.
— Mas que pressa. Tem algum compromisso?
Sustento seu olhar.
— Eu só detesto hospitais.
Dallas sorri sem alegria.
— Bem-vinda ao clube. — Ela então me manda descansar e vai embora.
Isso, descansar. Claro, isso só está deixando tudo melhor.



Dallas se afasta, e estou prestes a olhar para outro lugar quando vejo um
homem parando-a no corredor. Pelas persianas, vejo-os conversar por um
momento e ele então aponta para minha porta. Para mim. Seus cabelos
dourados brilham, mesmo sob as luzes arti�ciais do hospital. Eric.

Dallas cruza os braços enquanto conversam. Não consigo ler seus lábios,
então posso apenas imaginar o que ela está lhe dizendo. Quando termina,
vira o rosto para mim. Espero por um olhar complacente, como o de Sako
— a Guardiã está cavando a própria cova —, mas não é assim que ele me
olha. Seus olhos estão pesados de preocupação quando ele concorda com a
cabeça e vai embora.

Coloco a mão no peito, sentindo minha chave por baixo do tecido �no
do avental hospitalar, e a enfermeira entra com dois pequenos comprimidos
e um copo de papel com água.

— Para a dor — diz ela.
Eu gostaria de tomá-los, mas temo que “para a dor” signi�que também

“para dormir”. Felizmente, ela os deixa em cima da mesa e eu os escondo
no bolso, antes que meus pais vejam.

Mamãe passa o resto da noite no telefone com Colleen e papai �nge que
está lendo uma revista enquanto me vigia. Nenhum dos dois fala coisa
alguma. O que, para mim, não tem problema, pois não tenho o que dizer
para eles no momento também. Quando �nalmente adormecem, papai
numa cadeira e mamãe num sofá, me levanto. Minhas roupas e o celular
estão numa cadeira, e eu me visto, guardo o celular no bolso e saio para o
corredor. Saio em busca de uma máquina de refrigerante pelos corredores
estranhamente silenciosos do hospital. Quando encontro uma e começo a
en�ar uma nota de dinheiro pelo painel iluminado, sinto as letras
arranhando no meu bolso e tiro a lista para ver um quarto nome aparecer.

Quatro nomes.
Quatro Histórias que não tenho como retornar. A advertência de

Roland ecoa na minha cabeça.
Apenas faça seu trabalho, �que longe de problemas e tudo �cará bem.

Respiro fundo e tiro o celular do fundo do outro bolso.



E aí, parceiro no crime?

Wesley responde no segundo seguinte.

Ei, você. Espero que sua noite não esteja tão chata

quanto a minha.

Quem dera.

Cogito contar a história pelo telefone, mas não é o momento de explicar.

Preciso de um favor.

Pode falar.

Mordo o lábio, pensando na melhor maneira de dizer isso.

Algumas crianças perderam a hora de ir para cama. Pode

ir atrás delas para mim?

Deixa comigo.



Obrigada. Te devo uma.

Está tudo bem?

É uma história engraçada. Te conto amanhã.

Vou cobrar.

Guardo o telefone e a lista nos bolsos e tiro o refrigerante da máquina,
acomodando-me num banco para beber. É tarde e o corredor está em
silêncio. Repasso a cena do crime da casa do juiz Phillip na minha cabeça.
Sei o que eu vi. O vazio era real. Preciso presumir que existem outros dois:
um na entrada da garagem da casa de Bethany e outro onde quer que
Jason tenha desaparecido. Três pessoas inocentes engolidas pelas trevas. Se
existe alguma vantagem em eu estar presa aqui é que ninguém mais deve se
ferir.

Termino o refrigerante e me levanto. O anestésico já perdeu o efeito, e a
dor no meu braço é intensa o bastante para eu considerar tomar os
comprimidos guardados no bolso. Jogo eles fora, por segurança, então volto
para o quarto e subo na cama. Não me sinto nem um pouco sonolenta, sem
tampouco me sentir próxima do normal. Penso em Lyndsey, que sempre me
faz sentir um pouco mais perto da normalidade, e envio uma mensagem
para ela.

Está acordada?



Olhando as estrelas.

Imagino ela sentada no telhado, de pernas cruzadas, com uma caneca de
chá e o rosto virado para o céu.

E você?

De castigo.

Que chocante!

Que eu tenha feito algo errado?

Não. Que tenha sido pega. ;)

Dou uma risadinha triste.

Boa noite.

Durma com os anjos.



O relógio na parede mostra 23h45. Será uma longa noite. Abro a lista no
colo e observo, pela próxima hora, os nomes irem se apagando como luzes.



DEZOITO

Acontece às cinco da manhã.
Primeiro, acho que é só mais um nome, mas logo vejo que não é. É uma

nota. Uma convocação. As palavras se escrevem no papel do Arquivo.

Favor comparecer ao Arquivo. — A

Sei a quem corresponde esse A. Agatha. Era só uma questão de tempo.
Mesmo com Wesley cobrindo a minha parte nos Estreitos, ele não pode
resolver o incidente com os policiais, muito menos isso. Será que Eric
contou a ela que vim parar aqui? Se ela sabe, então sabe que não tenho
como atender ao chamado. Será que é com isso que ela está contando? Não
atender a uma convocação do Arquivo é uma infração. Mais um registro
contra mim.

Estou lendo a nota pela décima sétima vez, tentando decidir o que fazer,
quando a porta se abre e Dallas entra. Dobro e guardo o papel às pressas
enquanto ela me dá bom dia, se apresenta para os meus pais e pede para
que esperem do lado de fora.

Ela se ajeita na cadeira ao lado da cama.
— Você parece péssima — diz, o que não me parece a abordagem mais

pro�ssional, para começar, mas, pelo menos, é precisa.
— Não consegui dormir — respondo. — Vão me deixar ir para casa hoje,

não vão? — pergunto, tentando disfarçar o desespero na minha voz.
— Bom — diz ela, inclinando a cabeça para trás. — Suponho que a

decisão seja minha. O que signi�ca que depende de você. Quer conversar?



Não respondo.
— Você não gosta de mim por que estou no seu caminho — pergunta

ela — ou por que sou uma terapeuta?
— Eu não tenho nada contra você — digo com indiferença.
— Mas sou as duas coisas — observa Dallas. — E a maioria das pessoas

não gosta de nenhuma delas.
— Eu não gosto de hospitais — explico. — A última vez em que nossa

família esteve num, meu irmão tinha acabado de ser morto atropelado a
caminho da escola. E não gosto de terapeutas porque a da minha mãe
mandou ela jogar fora todas as coisas dele. Para ajudá-la a seguir adiante.

— Ah, sim — diz ela. — Acho que eu e a terapeuta de sua mãe não
iríamos nos dar bem.

— Essa é uma boa estratégia — digo.
Dallas levanta uma sobrancelha.
— Perdão?
— O inimigo do meu inimigo é meu amigo. É uma boa abordagem.
— Ora, muito obrigada — diz ela, alegre. — Isso de falar da outra

pessoa costuma te ajudar a se safar, não é?
Mexo nas ataduras da minha mão. Os cortes super�ciais estão

cicatrizando bem.
— A maioria das pessoas prefere falar de si mesmas, de qualquer modo.
Ela sorri.
— Exceto terapeutas.
Dallas não se comporta como uma. Nada de “Como isso faz com que

você se sinta?” ou “Conte-me mais” ou “Por que você acha que é assim?”.
Conversar com ela é como uma dança, talvez um treinamento de luta: uma
combinação interligada de movimentos, ações verbais e reações. Ela olha
para o meu braço. Tiraram as ataduras para que o ferimento respirasse.

— Isso parece estar doendo.
— Foi um pesadelo — digo, com cuidado. — Sonhei que alguém estava

fazendo isso em mim e, quando acordei, ainda estava lá.
— Um tipo perigoso de sonambulismo.
Ela fala com suavidade, sem nenhum deboche na voz.
— Não estou louca — murmuro.



— Loucura nunca passou pela minha cabeça — diz ela. — Mas estive
conversando com seus pais sobre Da, sobre Ben e sobre isso, e parece que
você foi exposta a muitos traumas para alguém da sua idade. Já pensou
nisso?

Se já pensei? A morte de Da. O assassinato de Ben. O ataque de Owen.
O ferimento em Wesley. O ataque de Carmen. Segredos do Arquivo.
Mentiras do Arquivo. Histórias violentas. Vazios. Incontáveis cicatrizes.
Ossos quebrados. Corpos. Apagões mentais. Pesadelos. Isso.

Concordo.
— Algumas pessoas desmoronam devido ao trauma — diz ela. — Outras

se cobrem com uma armadura. E acho que você construiu uma armadura e
tanto, Mackenzie. Mas, como eu disse na noite passada, ela nem sempre
pode proteger você de si mesma. — Ela se aproxima. — Vou dizer uma
coisa e quero que você ouça com atenção, porque é meio importante.

Ela estica o braço e apoia a mão sobre a minha — seu ruído é como o de
um motor; baixo, suave e contínuo. Eu não a afasto.

— Tudo bem não estar bem — diz ela. — Quando passamos por essas
coisas, o que quer que sejam, e não nos permitimos �car mal, isso só piora
tudo. Nossos problemas nos destroçam quando tentamos ignorá-los. Eles
exigem atenção, porque é disso que precisam. E então: você está bem?

Antes que eu perceba, minha cabeça está balançando de um lado para
outro. Dallas sorri de leve.

— Está vendo? É tão difícil assim admitir?
Ela aperta minha mão de leve e eu olho para os seus dedos. Fico

paralisada.
Dallas tem uma marca no dedo anelar.
— Divórcio — diz ela, percebendo meu olhar. — Estou começando a

achar que a marca nunca vai sumir.
Ela retesa a mão e esfrega o local entre os nós dos dedos, e respiro

fundo, lembrando que pessoas normais também usam anéis e também os
tiram. Além disso, a manga dela está para cima, e seus antebraços não têm
as marcas da Equipe.

Dallas se levanta.



— Eu vou te liberar, mas com a condição de que você procure ajuda
psicológica na Hyde. Você faria isso por mim?

A convocação de Agatha queima, fazendo um buraco no meu bolso.
— Sim — respondo depressa. — Tudo bem. De acordo.
— Você tem certeza de que é uma boa ideia? — pergunta mamãe

quando Dallas lhe conta isso. — Quero dizer, ela tentou...
— Não querendo ser rude, senhora — diz Dallas —, mas, se ela quisesse

se matar, teria cortado a avenida inteira, não só uma ruazinha. E, na
situação atual, ela está a muitos quarteirões de distância.

Mamãe parece horrorizada. Eu quase acho graça. Ela não é mesmo
como Colleen.

A enfermeira recoloca a atadura no meu braço esquerdo, e volto a vestir
a camisa da escola, cobrindo o curativo com a manga. Não posso esconder a
bandagem na palma da minha mão direita, mas isso pode acabar sendo útil.
Desorientação. A onda de autopiedade de ontem a noite se dissipou e, no
momento, preciso me concentrar em sobreviver por tempo su�ciente para
descobrir quem está armando para mim. Owen ainda não ganhou, penso, e
então lembro que não foi Owen que fez isso. Fui eu. Talvez Dallas esteja
certa. Talvez eu precise parar de negar que fui abalada e começar a me
recompor.

Falando em Dallas, ela me cumprimenta rápido no caminho e me diz
para afrouxar a armadura. A enfermeira que fez os pontos e o curativo
parece surpresa por Dallas me liberar, mas não questiona; apenas segue as
instruções de limpeza e diz para meus pais �carem de olho em mim, que
me façam descansar. Ela se inclina e con�dencia alguma coisa no ouvido de
minha mãe, alto o su�ciente para eu ouvir, que ela acha que eu nem ao
menos dormi.

Ótimo.
Não há sinal de Eric ou Sako no saguão do hospital nem no

estacionamento, e me dou conta, com desânimo, que o rosto de algum dos
dois seria o único que eu reconheceria. Sei que um membro da Equipe
criou o vazio, mas não sei quem. O Arquivo mantém seus membros
isolados — cada um na própria ilha — o que signi�ca que não sei quantos



membros da Equipe estão na minha divisão, muito menos como é a cara
deles.

— Vamos lá, Mac — chama papai, e me dou conta de que estou parada
na calçada, olhando para a rua.

A caminho de casa, sinto o arranhão de mais palavras no meu bolso, e,
quando chegamos ao Coronado, a convocação aparece repetida na página,
em letras mais escuras, como se alguém estivesse escrevendo com mais
força no livro. Viro o papel e escrevo sem condições de me apresentar no
verso, vendo as palavras se espalharem pela folha. Espero a resposta, um
perdão, mas a convocação é simplesmente reescrita no papel. A mensagem
é clara, mas não tenho autorização para fechar a porta do quarto ou ir ao
banheiro sozinha, muito menos fugir para o Arquivo para encarar um belo
interrogatório à moda antiga. Não conto nem mesmo com a desculpa da
escola, já que hoje é sábado. Quando pergunto se posso sair para uma
caminhada, tomar um ar fresco, mamãe olha para mim como se eu tivesse
perdido o juízo.

E talvez tenha mesmo, mas, depois de uma hora tentando fazer o dever
de casa, a despeito da vigilância e do silêncio pesado, não aguento mais.
Desisto e mando uma mensagem para Wesley.

Me salve.

Mamãe não para de andar de um lado para outro, e papai �nalmente se
irrita e a manda descer para o café, para trabalhar um pouco e desestressar.
Cinco minutos depois, alguém bate à porta e Wesley aparece com um saco
de bolinhos e um livro, parecido consigo mesmo — bem, ao menos com sua
versão de verão: jeans preto, olhos delineados, cabelo espetado — pela
primeira vez em semanas. Quando papai abre a porta, observo a guerra
interna entre o que ele deveria dizer — “Sem visitas” — e que ele quer dizer
— “Oi, Wes!”. O que �nalmente sai é:

— Wesley, não sei se é um bom momento.
Mesmo assim, Wes �ca sério e pergunta:



— Aconteceu alguma coisa?
Dá para ver que ele não está inteiramente alheio ao que aconteceu. Se

me pedissem para adivinhar, diria que ele sabe da parte em que os policiais
me pegaram, mas não da minha internação como automutiladora no
hospital. Ele olha para a minha mão enfaixada e dá para perceber suas
dúvidas.

Papai lança o olhar de volta para a mesa, onde estou enrolando com
uma xícara de café, tentando não parecer tão cansada quanto me sinto.

— Na verdade, que tal entrar? — pede ele.
Wesley se senta ao meu lado e papai �ca em pé junto à porta,

claramente deliberando sobre sua próxima ação.
— Papai — digo, esticando o braço e pegando a mão de Wesley com a

minha mão boa. A batida �rme de seu rock enche minha cabeça. — Você
nos daria um momento?

Papai oscila no lugar, olhando para nós.
— Eu não vou a lugar nenhum — prometo.
— Pode deixar que eu a mantenho longe das encrencas, senhor Bishop

— diz Wes.
Papai sorri com tristeza.
— Estou contando contigo para isso — diz ele. — Vou dar uma descida

e dar uma olhada na sua mãe. Vocês têm dez minutos.
Quando a porta se fecha, Wes aperta meus dedos de leve antes de soltar

minha mão.
— Você machucou o pulso de novo? — pergunta, indicando a outra

mão.
Balanço a cabeça.
— A Amber te contou?
— Que você foi presa? Sim.
— Não conta como prisão se a pessoa não é �chada.
Wesley levanta uma sobrancelha.
— Falou como uma marginal. Por que é que te pegaram?
— Ah, a Amber não te contou essa parte?
— Ela não sabia.



— Ah, ok. Sabe o sujeito que sumiu antes da Bethany? O juiz Phillip?
Eu voltei lá para dar uma olhada na casa, já que foi de onde ele sumiu. E
eu posso ter entrado no lugar usando métodos não exatamente legais.

Wes bate na mesa.
— Você invadiu uma cena de crime sem mim?

— Agradeça, Wes, ou nós dois poderíamos ter sido presos.
— Somos um time, Mac. Você não sai cometendo um crime sem o seu

parceiro no crime. Além disso, se eu estivesse com você, provavelmente não
iriam nos pegar. Eu poderia ter �cado na porta e piar como uma ave
selvagem, ou algo do tipo, quando os policiais estivessem voltando. Além
disso, se fôssemos pegos, as fotos das nossas �chas seriam fabulosas.

Não consigo segurar o riso ao imaginar.
— Me diga que, pelo menos, você descobriu alguma coisa.
Meu sorriso se desfaz.
— Descobri — digo devagar. — Um vazio.
Wesley franze a testa.
— Não entendi.
— Um vazio. Como aquele do telhado.
— No meio da sala de estar do juiz? Isso não faz o menor sentido. A

única maneira de haver um vazio lá seria se alguém tivesse feito um. E
precisariam de uma chave da Equipe para isso.

— Exatamente. — Aliso o cabelo com a mão boa e conto como foi que
entrei na casa do juiz Phillip e vi o vazio, como aquilo tornou as memórias
ilegíveis. Conto sobre Eric e Sako me seguindo. Sobre o que Roland disse
quanto às provas e que eu sabia que parecia loucura, mas que eu estava
descon�ada de que estavam armando para mim.

— Você precisa informar o Arquivo — diz ele.
— Eu sei.
Eu sei. Mas contar o quê? Eu sei como tudo isso pode parecer ridículo.

Posso ver o ceticismo nos olhos de Wesley, e ele é bem mais tolerante do
que a Agatha será. Não posso simplesmente entrar lá e anunciar que há
outro traidor entre eles. Não depois do que aconteceu com Owen e
Carmen. Preciso conversar com Roland, mas primeiro tenho que passar por
Agatha. Sei que não posso continuar ignorando os chamados, mas, depois



de tudo pelo que �z meus pais passarem, não posso simplesmente
desaparecer. Penso em mandar Wesley para o Arquivo em meu nome, mas
a última coisa que eu quero é envolvê-lo nisso, principalmente com Agatha
entrando em cena. Além disso, não somos parceiros de fato. Wesley não
deveria estar me ajudando.

Ele me olha, muito sério.
— Você não achou que deveria ter mencionado essa história toda ontem

à noite?
Mexo na ponta solta de um esparadrapo na minha mão.
— Não conseguiria traduzir tudo numa mensagem — digo. — E eu

estava um pouco ocupada.
Ele pega a minha mão machucada e passa os dedos de leve sobre o

esparadrapo.
— O que aconteceu, Mac?
Tiro a mão e levanto a manga esquerda para ele ver o curativo. Levanto

a atadura para ele poder ver os catorze pequenos Xs vermelhos debaixo
dela.

— Quem fez isso em você? — pergunta, nervoso.
Eu gostaria que houvesse uma resposta mais fácil. Inspiro e seguro a

respiração por alguns longos segundos até �nalmente dizer:
— Eu.
A confusão atravessa seu rosto, seguida de preocupação. Quando vou

puxar a manga para baixo, ele segura minha mão e puxa meu braço para
perto. Ele passa os dedos de leve sobre o corte.

— Eu não consigo entender.
— Não pretendia fazer isso — explico. — Começou como um sonho.

Owen estava... Ele estava com a faca e então eu... — Wesley me puxa para
me abraçar. Me aperta com tanta força que chega a doer, e sinto seu ruído
martelando dentro da minha cabeça, mas não o afasto. — Não sei o que
está acontecendo comigo — murmuro em sua camisa.

Wes me empurra apenas o su�ciente para olhar nos meus olhos.
— Me diga como te ajudar.
Vá embora, penso. Fique longe de mim e de tudo de ruim que está ao

meu redor. Só que eu o conheço su�cientemente para saber que ele não



faria uma coisa dessas.
— Para começar, você pode pedir para a Amber não espalhar para a

escola inteira que eu fui presa.
— Não é considerado prisão se a pessoa não é �chada — ecoa Wes,

completando: — Ela não vai contar para ninguém.
— Contou para você.
— Por que ela sabe que eu... — Ele hesita.
— Que você o quê?
— Sabe que eu me importo — diz Wes. — Com você. Aliás, você está

com uma cara péssima. Você chegou a dormir desde...
Esfrego os olhos.
— Não posso.
— Você não pode �car acordada para sempre, Mac.
— Eu sei... mas estou com medo. — Palavras que Da me ensinou a

nunca dizer. Ele achava que dizer isso era meio caminho andado para a
rendição. Agora, a con�ssão paira entre nós. A sala silencia e o ar �ca
pesado; posso sentir as rachaduras em minha armadura à medida que ela
vai se afrouxando.

Wes se afasta da mesa. Se serve de café e se apoia no aparador.
— Certo — diz ele. — Se você está decidida a �car acordada, posso

ajudar. Mas isso... — ele aponta para os livros de Pré-Cálculo e Teoria
Literária espalhados em cima da mesa — ... não vai funcionar. — Ele tira o
de Fisiologia do fundo da pilha e sorri maliciosamente para mim. — Esse
vai.

Quando papai volta, Wes já deu um jeito de se cobrir com uma
quantidade absurda de notas adesivas, cada um identi�cando um músculo
(Não tive coragem de dizer para ele que, no momento, estamos estudando
o sistema circulatório). Papai olha para ele e quase sorri. E, quando Wes
tenta meia dúzia de vezes colar um adesivo amarelo no meio das costas,
chego a sentir dor no peito de tanto rir, esquecendo, por algum tempo, a
quantidade de problemas em que estou afundada, de como estou cansada e
de como o meu braço dói.

Seguimos assim até o �m da tarde, mas, mesmo com a companhia de
Wesley, estou começando a ceder ao sono. Mamãe está de volta e não faz



nenhuma tentativa de disfarçar que está me espreitando. A cada bocejo
meu, ela diz que tenho que ir para cama. Diz que preciso dormir. Mas não
posso. Sei que Dallas disse que eu devo confrontar meus problemas, mas
simplesmente não tenho forças para enfrentar outro pesadelo agora.
Especialmente agora que eu sei que sou capaz de me machucar. Quem sabe
até machucar outras pessoas. Pre�ro me manter exausta e acordada do que
me transformar num perigo adormecido, então procuro aplacar minha mãe
e abro uma lata de refrigerante. Estou quase encostando a bebida nos lábios
quando ela segura a minha mão, enchendo minha cabeça com sua estática
intensa e assustada, e substitui a lata por um copo d’água.

Suspiro e dou um grande gole. Ela passa o refrigerante para Wes, que
comete o erro de bocejar quando o pega.

— Você deveria ir para casa — diz mamãe. — Está �cando tarde e tenho
certeza de que seu pai está querendo saber onde você está.

— Duvido disso — diz ele para si mesmo, e completa: — Ele sabe que
estou por aqui.

— Mamãe — digo, terminando a água —, ele está me ajudando a
estudar.

— Será que ele sabe que você está aqui aqui? — insiste, me ignorando.
— Ou será que ele acha que você está lá em cima, com a Jill?

Wesley cerra as sobrancelhas.
— Francamente eu não acho que ele se importe.
— Os pais sempre se preocupam — responde ela com rispidez.
— Querida — diz papai, tirando os olhos do livro.
Estão falando, todos os três, mas as palavras começam a se misturar nos

meus ouvidos. Consigo pensar apenas em como aquilo é estranho quando
minha visão perde o foco.

A sala oscila e me seguro no aparador.
— Mac? — A voz de Wes chega até mim. — Você está bem?
Concordo e ponho o copo de lado; ou pelo menos é o que tento fazer,

mas o tampo não está onde achei que estivesse e o copo despenca no chão.
E se estilhaça. O som chega de muito longe. A princípio, penso que vou
sofrer outro apagão, mas eles acontecem subitamente e, dessa vez, é como
uma espessa calda cobrindo todo o mundo.



— O que foi que você fez? — esbraveja Wes, mas não acho que esteja
falando comigo.

Fecho os olhos, mas isso não ajuda. O mundo balança no escuro.
— O médico disse que ela precisava...
Tudo o mais está muito distante.
— Allison — reclama papai. Forço meus olhos a se abrirem. — Como

você pôde...
Então minhas pernas cedem sob mim, sinto os braços de Wesley e seu

ruído me envolve antes que o mundo escureça.



DEZENOVE

A princípio, tudo está escuro e silencioso.
Escuro e silencioso, mas não em paz.
De algum jeito, o mundo está vazio e pesado ao mesmo tempo, o nada

me puxando para baixo, prendendo meus braços e pernas. E então, pouco a
pouco, os detalhes começam a voltar, assentar e ascender, envolvendo-me.

O ar aberto.
Meu coração acelerado.
E a voz de Owen.
— Não há para onde fugir.
De um momento para o outro, a escuridão se dilui, passando do negror

absoluto para a noite, do nada para o telhado do Coronado. Estou correndo
em meio ao labirinto de gárgulas e ouço Owen atrás de mim, o som de seus
passos, o som do metal contra a pedra de sua lâmina sendo arrastada pelas
estátuas. O teto se estende para ambos os lados, in�nitamente; as gárgulas
estão por toda parte, e eu estou correndo.

Estou cansada disso.
Preciso parar.
No momento em que o pensamento me ocorre, paro abruptamente

sobre o telhado. Meus pulmões ardem e meu braço dói, olho para ele e vejo
a palavra completa — D E S T R U Í D A — gravada em letras de sangue,
cortadas até o osso, do cotovelo ao pulso. Procuro nos bolsos e acho um
pedaço de pano; estou cobrindo os cortes do antebraço com ele quando me
dou conta do silêncio que tomou conta do lugar. Os passos cessaram, o
metal arranhando a pedra parou, e tudo o que ouço é meu coração
batendo. E então, a faca.



Giro no momento exato para desviar da lâmina de Owen, que desce
cortando o ar, e dou alguns passos desesperados para afastar meu corpo do
dele. As gárgulas se moveram para criar barreiras, nenhum espaço entre
elas: sem escapatória. E tudo bem, porque não estou fugindo.

Ele golpeia outra vez, mas seguro seu pulso e o torço com força; a faca
cai da sua mão para a minha. Dessa vez, não hesito. Quando sua mão livre
vem na direção do meu pescoço, enterro a lâmina na barriga dele.

Owen se engasga com o ar na garganta e penso que en�m acabou —
que consegui, que o venci, e que vai �car tudo bem. Que eu vou �car bem.

Ele então baixa o olhar para mim, para o ponto onde minha mão
encontra a faca e a faca encontra seu corpo. Ele apoia a mão na minha e
segura a faca ali, enterrada até o punho, e sorri.

Sorri enquanto seu cabelo escurece, seus olhos �cam castanhos e seu
corpo se transforma no de outra pessoa.

— Não! — grito quando Wesley Ayers arqueja e cai sobre mim, o sangue
se espalhando por sua blusa. — Wesley. Wesley, por favor, por favor, não...

Tento segurá-lo, mas nós caímos de joelhos no concreto frio, e sinto o
grito subindo pela garganta.

É quando algo acontece.
O ruído de Wesley — aquela estranha batida caótica — se derrama pelo

sonho como água, lavando seu corpo e o meu, e o telhado, preenchendo os
espaços até tudo começar a escurecer e sumir.

Mergulho num novo tipo de escuridão, morno, pleno e seguro.
E, então, acordo.
Estamos no meio da noite, a mão de Wesley está entrelaçada com a

minha. Ele está sentado numa cadeira encostada na minha cama, inclinado
para a frente e ferrado no sono, a cabeça apoiada no outro braço, sobre o
edredom. A lembrança dele caindo sobre o concreto quase faz com que eu
me afaste. No entanto, aqui, agora, com sua mão quente e viva sobre a
minha, a cena no telhado parece ter sido apenas um sonho. Um sonho
horrível, mas ainda um sonho — já desaparecendo conforme o ruído de
Wesley me inunda de maneira ainda mais suave e contínua do que o
normal, ainda que continue alto o bastante para silenciar tudo o mais.



Minha cabeça permanece tomada por névoa, e as horas antes do
pesadelo oscilam primeiro em lampejos.

Mamãe colocando o copo na minha mão.
A sala oscilando.
O copo se quebrando.
Os braços de Wesley ao meu redor.
Olho para ele, dormindo com a cabeça apoiada na minha coberta.

Deveria acordá-lo. Mandá-lo para casa. Com cuidado, solto meus dedos de
sua mão e, por um instante, ele levanta, semiacordado, e resmunga alguma
coisa sobre tempestades. Em seguida, está em silêncio outra vez, a
respiração baixa e uniforme. Fico sentada, observando-o dormir,
descobrindo mais uma de suas inúmeras faces: uma sem armadura.

Decido deixar que durma, e quando estou voltando a me deitar, escuto:
o som de alguém dentro do quarto, atrás de mim. Antes que eu possa me
virar, um braço envolve meus ombros e uma mão de mulher cobre minha
boca.

Seu ruído invade minha cabeça, todo metal e pedras, e tudo em que
consigo pensar enquanto ela vai me segurando com mais força é que uma
pessoa, para ter um ruído desses, deve ser alguém cruel. É como imagino
que deva ter sido o som de Owen quando ele era vivo, antes de sua vida ser
compilada e o ruído substituído por silêncio.

Quando ela se inclina para falar no meu ouvido, consigo ver a franja
negra que balança sobre seus olhos pretos. Sako.

— Não grite, Guardiãzinha — murmura ela, arrastando-me para trás,
para fora da cama e me pondo de pé. — Não queremos acordá-lo.

Suas mãos soltam minha boca, e os braços se afastam dos meus ombros.
Eu me viro no escuro para ela.

— Que diabos você está fazendo aqui? — sussurro, quase inaudível,
ainda tonta pelo que quer que mamãe tenha colocado na minha água.

— Pode acreditar — resmunga Sako, segurando meu braço e me
arrastando pelo quarto. — Eu preferia estar em qualquer outro lugar.

— Então, vá embora — reajo, soltando-me. — Você não deveria estar
caçando Histórias?



— Será que você ainda não entendeu, pequena Guardiã? — diz Sako,
en�ando a chave da Equipe na porta do meu armário. — Nós caçamos
pessoas para o Arquivo. Apenas algumas delas são Histórias.

Mal tenho tempo de tirar o anel antes de ela girar a chave, abrir a porta
e me empurrar para dentro do escuro.

Agatha está esperando.
Ela está sentada atrás da mesa da entrada, com seu casaco creme e o

cabelo ruivo emoldurando perfeitamente o rosto. Uma mão enluvada
percorre o livro como se fosse uma revista enquanto Roland está em pé ao
seu lado, pálido e rígido. Ele �ca alerta quando Sako me arrasta para
dentro, mas Agatha continua a brincar com as páginas.

— Viu só, Roland? — diz ela, as folhas pesadas de papel estalando sob
seus dedos. — Eu disse que Sako a encontraria.

Sako cumprimenta de leve com a cabeça. Sua mão continua me
segurando, �rme como um torno no meu ombro, mas nada passa por seu
toque agora. O isolamento silencioso do Arquivo nos cerca. Apenas
bibliotecários podem ler pessoas aqui.

— Ela estava adormecida — diz Sako. — Com um garoto.
Agatha levanta uma sobrancelha.
— Lamento pelo incômodo — diz ela com sua voz macia.
— Sem problemas — digo prontamente. — Eu teria vindo antes, mas

estava indisposta e minhas portas, fora de alcance. — Apenas membros da
Equipe podem transformar qualquer porta num acesso ao Arquivo. Viro-me
para Sako. — Obrigado pela carona.

Sako sorri sombriamente.
— Não há de quê.
Os olhos de Roland estão �xos nas ataduras que envolvem minha mão

direita e até o pulso — precisa ver só meu outro braço, penso. Ele �ca
olhando para o machucado enquanto Agatha fecha o livro e se levanta.

— Se você nos der licença, acho que está na hora de Mackenzie e eu
termos uma conversinha.

— Peço permissão para estar presente — solicita Roland.



— Negada — responde ela, indiferente. — Alguém precisa �car na mesa
de entrada. Sako, �que, por favor. Podemos precisar de você. — Agatha
aponta para uma das sentinelas junto à porta. — Venha comigo, por favor.
— Congelo.

— Eu acho mesmo que isso não é necessário — diz Roland, quando uma
das �guras vestidas de preto se aproxima. É a primeira vez que vejo um
deles se mover.

— Espero que não — diz Agatha —, mas é sempre bom estar prevenida.
Ela se vira para as portas abertas atrás da mesa e eu me empenho em

ordenar meus pensamentos enquanto a sigo. Roland segura meu ombro
quando passo.

— Não lhe conceda permissão — sussurra ele antes de a sentinela me
empurrar pelas portas.

Atravesso o átrio do Arquivo com os pés descalços, as costas brancas do
casaco de Agatha à minha frente, a capa preta da sentinela balançando
atrás, e, pela primeira vez, sinto-me como uma prisioneira. Quando
entramos num dos corredores, vejo Patrick de pé junto a uma �la de
prateleiras. Ele nos segue com os olhos — curioso, mas, fora isso, com uma
expressão indecifrável.

Agatha me leva para uma sala sem prateleiras e com duas cadeiras.
— Sente-se — ordena, apontando para uma enquanto se senta na outra.

Quando hesito, a sentinela me força para baixo. Suas mãos permanecem
pressionando meus ombros, mantendo-me no lugar, até Agatha dizer que
aquilo não é necessário e ela dar um passo para trás. Sinto sua presença
como uma sombra atrás da cadeira.

— Por que estou aqui? — pergunto.
Agatha cruza as pernas.
— Já faz quase um mês desde o nosso último encontro, senhorita

Bishop. Achei que já era hora de um acompanhamento. Por quê? —
pergunta, inclinando a cabeça inocentemente. — Será que você consegue
pensar em algum motivo para esta convocação?

Um buraco se abre no meu estômago quando ela tira um pequeno
caderno preto do bolso do casaco e o abre com um suspiro.



— Precedente à óbvia não observância de comparecer quando
convocada... — Controlo o impulso de interrompê-la, chamar sua atenção
para o fato de que ela sabia que eu não tinha como vir... —, compilei uma
lista bem preocupante de irregularidades — diz, percorrendo a página com
o dedo enluvado. — Temos noites passadas dentro do Arquivo.

— Roland está me treinando.
— O ataque de dois humanos no Exterior.
— Eles me atacaram. Eu apenas me defendi.
— E o Arquivo teve que limpar a bagunça.
— Coisa que não pedi ao Arquivo.
Ela suspira.
— Uma prisão por invadir uma cena de crime?
— Não fui �chada.
— E quanto aos crimes mais pertinentes ao Arquivo? — desa�a ela. —

Tais como não retornar Histórias... — Abro minha boca, mas ela levanta a
mão. — Não me insulte alegando que foi você quem retornou aquelas
almas perdidas, senhorita Bishop. Por acaso, sei que a chave do senhor
Ayers foi usada para acessar os Retornos do seu território. O fato puro e
simples é que você está negligenciando seu trabalho.

— Lamento. Eu andei indisposta.
— Ah, eu sei. Hospitalizada. Por automutilação. — Ela toca no papel

com cuidado. — Você entende por que eu considero isso tão problemático?
— Não é o que você...
— É um trabalho estressante, senhorita Bishop. Estou ciente disso. A

mente guarda tantas cicatrizes quanto o corpo. Mas a mente também
guarda nossos segredos. Uma mente fraca é uma ameaça para o Arquivo. É
por isso que alteramos aqueles que nos deixam. E aqueles que são
removidos. — Os olhos de Agatha se �xam nos meus. — Agora me diga. O
que aconteceu?

Respiro fundo. A maioria das pessoas faz isso antes de contar uma
mentira — é quase uma preparação física automática e um dos sinais
reveladores mais difíceis de controlar —, mas tomo o cuidado de deixar
passar antes de começar, esperando que a hesitação seja interpretada como



constrangimento. Seguro então a mão direita. Os cortes são super�ciais,
mas tomei cuidado de cobrir tudo com ataduras até o pulso.

— Mês passado — começo —, quando tentei impedir Owen, ele
quebrou alguns dos ossos do meu pulso. — Penso em meu livro de
�siologia. — Quebrou o rádio, esmagou o escafoide, o semilunar e parte do
piramidal. — Aponto a localização aproximada de cada um. — Os dois
últimos não cicatrizaram direito. Alguns pedaços pequenos de osso nunca
se calci�caram. Estavam atrapalhando e tentei tirá-los da melhor maneira
possível. — Ela desvia o olhar para as ataduras no meu pulso, inclinando-se
para a frente e reduzindo ainda mais a distância entre nós. É exatamente o
que eu quero: que preste atenção na minha mão. Ela não precisa �car
sabendo do curativo no outro braço.

— Por que não foi ao hospital? — pergunta.
— Não queria que meus pais se preocupassem.
— E por que não deixou Patrick dar uma olhada?
— Ele não vai muito com a minha cara — digo. — Achei que poderia

fazer isso eu mesma. Mas acho que o problema de ser uma adolescente é
que as pessoas tendem a ver quando você en�a uma faca em si mesma, seja
pelo motivo que for.

Um sorriso triste passa por seus lábios e começo a acreditar que ela está
engolindo a mentira quando diz:

— Arregace as mangas.
Hesito, e essa pequena pausa é o bastante para me entregar. Agatha �ca

em pé, eu faço menção de me levantar, mas a sentinela me segura no lugar
enquanto ela se aproxima e levanta a manga da minha camisa, a esquerda,
não a direita, e expõe a atadura que envolve o antebraço.

— Diga-me — diz Agatha, passando o dedo delicadamente sobre o
curativo —, os pedaços do osso vieram parar nesse braço também?

— Eu posso...
Mas ela levanta o dedo para me silenciar.
— Eu te perguntei uma vez — diz ela — se você gostaria de se lembrar

de tudo o que lhe aconteceu. Eu te dei uma chance de esquecer. Receio ter
cometido um erro ao fazer isso. Lembranças ruins deixadas numa mente
fraca são como algo podre. Se espalham e contaminam.



Aperto a cadeira, mesmo que isso faça meu braço doer.
— Eu te garanto, Agatha, que não estou contaminada.
— Não — diz ela —, mas você pode estar quebrada mentalmente.
Estremeço.
— Não estou. Você precisa acreditar em mim.
— Na verdade — responde ela, tirando os dedos de uma das luvas

pretas —, não preciso. Não quando posso ver por mim mesma.
O aperto da sentinela �ca mais forte no meu ombro e a voz de Roland

passa por meu ouvido. Uma vez que ela tenha acesso à sua mente, qualquer
coisa que ela encontrar lá pode ser usada contra você. Se ela te considerar
incapaz, você seria condenada à alteração... não lhe conceda permissão.

— Não — digo, as palavras tomadas pelo pânico. — Você não pode.
Agatha para, apertando os olhos.
— Perdão?
— Você não tem minha permissão — digo, lembrando a mim mesma

que esta é a lei, mesmo parecendo suicídio. A falsa simpatia de Agatha se
vai, e ela me observa friamente.

— Você está me negando acesso à sua mente. — Não está perguntando.
É um desa�o.

Concordo.
— Estou no meu direito.
— Apenas os culpados recorrem à cláusula cinco, senhorita Bishop.

Recomendo enfaticamente que você reconsidere.
Mas não posso. Escolhi meu caminho e ela precisa respeitá-lo. Ela não

pode me ferir — pelo menos não agora. Pode ser apenas uma postergação,
mas é melhor do que uma sentença. Cubro a atadura com a manga, e ela
entende o gesto como a negação que de fato é.

A sentinela solta as mãos dos meus ombros. Quando começo a me
levantar, ela diz:

— Ainda não terminamos. — Minha barriga dá um nó enquanto ela
circunda sua cadeira e envolve o encosto com as mãos enluvadas. — Você
ainda não explicou a cena do crime nem o que estava fazendo lá.

Minta, minta, minta, bate meu coração. Mas uma mentira precisa ser
tão rápida quando a verdade, e o fato de eu hesitar signi�ca que não



conseguirei convencê-la de uma só palavra. Ela vai enxergar através das
mentiras. Se eu estava pisando em gelo �no antes, minha recusa deixou
tudo coberto de rachaduras.

— Uma pessoa que eu conheci foi sequestrada — digo, as palavras
saindo cuidadosamente. — Achei que poderia ver algo que os policiais
tivessem deixado passar. O homem, Gregory Phillip, desapareceu da
própria casa. A sala onde o sequestro aconteceu foi destruída, e a polícia
não achou nenhuma pista. Eles não conseguiram entender as provas, não
foram capazes de compreender como o homem desapareceu. Porque não
podiam ver. Mas quando entrei lá, eu vi claramente.

— Viu o quê, senhorita Bishop?
— Alguém abriu um vazio.
Agatha aperta os olhos.
— Essa é uma acusação muito séria.
E é mesmo. Vazios só podem ser abertos com chaves da Equipe, as

únicas pessoas que as têm são os membros da Equipe, e Agatha é
pessoalmente responsável por todos dessa divisão, sejam eles Guardiões ou
da Equipe. Esse é o motivo pelo qual deveria se interessar mais pela pessoa
por trás disso do que em me botar na fogueira.

— Entendo a gravidade...
— Será mesmo? — diz ela, dando a volta na cadeira. — Você realmente

sabe o que está sugerindo? Os vazios são fendas no mundo. Cada vez que
um é criado, o Exterior e o Arquivo são colocados em risco. Como tal, a
criação intencional de um é passível de punição por alteração. E você acha
que um membro da Equipe desobedeceria ao Arquivo, desobedeceria a
mim, para criar esse vazio no Exterior para se livrar de um único humano?

— Três — corrijo. — Foram três desaparecimentos na semana passada e
acredito que vazios foram criados em cada uma dessas vezes. E não estou
convencida de que o membro da Equipe responsável por isso esteja agindo
por conta própria. Acho que é possível que alguém do Arquivo tenha dado
a ordem.

— E por que motivo alguém faria isso?
— Acredito que... — Meu Deus, pareço maluca; mal consigo pronunciar

as palavras — ... alguém esteja armando para mim. — Agatha levanta as



sobrancelhas quando completo. — Cruzei o caminho de cada uma das
vítimas antes de desaparecerem.

— E quem iria querer armar para você? — pergunta ela, com desdém
pingando da voz.

— Existem membros do Arquivo — digo — que não concordam com
sua decisão inicial. Pessoas que se opõem à minha permanência em serviço.

Agatha suspira.
— Estou muito ciente dos sentimentos de Patrick por você, mas você

acredita mesmo que ele violaria as leis arquivais para te exterminar?
Hesito. Não tenho muita certeza de que ele faria isso. Foi fácil acreditar

que Patrick mandaria Eric em busca de provas, mas foi mais difícil crer que
ele as plantaria.

— Não sei — digo, tentando não vacilar. — Estou só contando o que eu
encontrei.

— Você deve estar enganada.
— Eu sei o que eu vi.
— Como pode? — questiona. — Vazios não são visíveis de fato para

ninguém. Você teve uma sensação ruim, achou que seus olhos perceberam
um movimento de ar e presumiu que...

— Eu li a parede. As lembranças em torno da criação do vazio foram
todas destruídas. Apagadas.

Ela balança a cabeça.
— Mesmo que exista um vazio, como vou saber que não foi você a

responsável? Você faz alguma ideia da raridade de um vazio? Você já esteve
vinculada a um...

— Eu estava fazendo o meu trabalho.
— ... e agora isso. Você mesma falou em três desaparecimentos e que

cruzou o caminho de cada um.
— Eu não tenho uma chave da Equipe.
— Havia uma outra, não é mesmo? No telhado? A que pertencia àquela

História traidora? O que aconteceu com ela?
Minha mente gira.
— Foi sugada pelo vazio — respondo —, junto com Owen.
— Que conveniente.



— Eu poderia ter mentido, Agatha — digo, tentando me manter calma
—, mas não �z isso. Eu te contei a verdade. Alguém está te desa�ando.
Desa�ando o Arquivo.

— Você acha que eu permitiria que esses crimes e conspirações
acontecessem debaixo do meu nariz?

Endureço.
— Com todo o devido respeito — digo —, há menos de um mês uma

Bibliotecária tramou a libertação de uma História restrita para o Exterior e a
destruição de uma seção inteira. E quase conseguiu. Tudo isso bem debaixo
do nariz do Arquivo.

Num piscar de olhos, Agatha está em cima de mim, me prendendo na
cadeira, os dedos enterrados no meu antebraço machucado. As lágrimas
fazem meus olhos arderem e aperto-os com força, resistindo com força à
escuridão vertiginosa de um apagão mental.

— O que é mais provável? — pergunta ela, sua voz, quase um rosnado.
— Que um membro do Arquivo esteja conspirando contra você por pura
implicância pessoal ou por vingança, elaborando algum esquema caprichoso
para que você seja considerada inadequada, constituindo uma traição, ou
que você esteja simplesmente alucinando?

Respiro rápido algumas vezes, com a dor cortando a minha pele.
— Eu sei que... você não quer... acreditar...
Agatha afunda as unhas no meu braço.
— Minha posição não se baseia no que eu quero acreditar, senhorita

Bishop. É fundamentada na verdade e na lógica. É uma máquina muito
complicada essa que eu ajudo a administrar. E quando encontro uma peça
quebrada, meu trabalho é consertá-la ou substituí-la antes que possa causar
danos a outras peças.

Ela me solta e se vira.
— Não estou quebrada — digo entre os dentes.
— É o que você diz. E, mesmo assim, as coisas que estou ouvindo sair de

sua boca soam como loucura. Estou correta — diz, dando as costas para
mim — em supor que você ainda se recusa a me conceder acesso à sua
mente? Que você faz essas alegações contra o Arquivo, contra a Equipe,
contra mim, e que mesmo assim me nega a possibilidade de descobrir se



você é culpada ou inocente das acusações que está implicando contra
aqueles ao seu redor?

Sinto-me enjoada. Se a minha teoria estiver errada, então também
assinei minha própria execução, e nós duas sabemos disso. Concordo,
resistindo. Agatha passa por mim e se dirige à sentinela.

— Chame Sako — ordena.
No instante seguinte, ouço a porta fechar. Fico a sós com ela.
— Começarei com a Equipe, então — diz ela —, pois nenhum deles

seria tolo o bastante para me negar autorização. E, após examinar suas
mentes e descobrir que cada um deles é leal e inocente, vou destrinchar sua
vida, momento a momento, para descobrir sua culpa. Pois você provou uma
coisa esta noite, senhorita Bishop: você é culpada de alguma coisa. — Ela
segura meu queixo com a mão enluvada. — Talvez sejam os vazios, talvez
seja loucura. O que quer que seja, eu vou descobrir. — Sua mão desce do
meu queixo para o meu pescoço. — Enquanto isso — diz, tirando a chave
de sob a blusa —, sugiro que você mantenha sua lista limpa.

A ameaça é clara e fria como gelo. Se quiser continuar a ser uma
Guardiã.

A porta se abre e Sako aparece.
— Leve a senhorita Bishop para casa — diz Agatha, gentilmente, tirando

a mão do meu pescoço. — E volte para cá. Precisamos conversar.
Algo atravessa o rosto de Sako — curiosidade, confusão, uma sombra de

medo? — para desaparecer em seguida, e ela concorda. Ela en�a sua chave
direto na porta atrás dela, segura meu cotovelo e me empurra para dentro.

Um instante depois, estamos no meu quarto de novo, Wesley dormindo
com a cabeça sobre a cama e o ruído de Sako vibrando pelo meu corpo. Seu
ruído de metal e pedra se chocando se transforma em chateação desperdício
de espaço o que ela fez o que Agatha quer agora queria uma noite com Eric
me abraçando quente, dourado, forte e seguro, e quando ela solta meu
braço, estou surpresa pela intensidade dos sentimentos de Sako por ele.

— Saia da minha cabeça, Guardiãzinha — resmunga ela.
Coloco o anel de volta, pensando em quanto da minha mente ela viu.

Ela dá meia-volta e desaparece pelo mesmo caminho da vinda, deixando-
me ali parada, no escuro.



Meu braço dói, mas não consigo olhar para avaliar o estrago, então me
deito na cama e apoio a cabeça na mão boa. Quisera Da estivesse aqui para
me dizer o que fazer. Já esgotei sua sabedoria pré-embalada, suas lições
sobre caçar e lutar e mentir. Preciso dele.

Quando o silêncio desce ao meu redor, o pânico começa a tomar conta.
O que foi que eu �z? Consegui ganhar alguns dias, mas a que custo?
Conquistei a inimizade de Agatha, e, mesmo que minha teoria seja sólida e
o membro da Equipe por trás dos vazios seja encontrado, ela não vai se
esquecer da minha recusa. E se minha teoria estiver errada? Fecho os olhos
com força. Eu sei o que eu vi. Eu sei o que eu vi. Eu sei o que eu vi.

Minha cabeça se enche de música, forte e contínua. Olho para baixo e
vejo a mão de Wesley envolver a minha, os olhos turvos, mas abertos. Deve
ter interpretado mal o choque e o medo na minha expressão como os ecos
de um pesadelo — quem dera isso ainda fosse um —, pois não pergunta se
há alguma coisa errada. Em vez disso, sobe na cama ao meu lado e se
aconchega comigo, abraçando-me pela cintura.

— Não vou deixar ninguém te machucar — murmura, sonolento, contra
o meu cabelo. Tudo em que consigo pensar, enquanto sua música toca na
minha cabeça, é como Sako viu Eric em sua mente: como um escudo, forte
e seguro. É assim que os parceiros de Equipe se sentem em relação um ao
outro. Mas não somos da Equipe. Agora, talvez jamais sejamos. Só que,
hoje, permito-me �ngir. Eu me seguro em seu som de rock e no seu toque.
Deixo que me envolva.

Dez minutos depois, o primeiro nome aparece na minha lista.



VINTE

Quando acordo, Wesley já se foi. O único sinal de que esteve aqui comigo é
o edredom amassado. Já é tarde, há luz entrando pelas janelas, e �co
deitada por um tempo, ainda sentindo o peso do sono — um sono sem
sonhos, suave, repleto apenas de música — e saboreio a calma. No entanto,
quando me mexo, a dor se propaga pelo meu braço e pelos ombros, e eu me
lembro.

O que foi que eu �z?
O que precisava ser feito, digo a mim mesma.
O papel do Arquivo está na mesa de cabeceira, en�ado debaixo do

Inferno. Pelo menos a lista ainda tem apenas um nome.

Abigail Perry. 8.

Guardo o papel no bolso. O cheiro de café me puxa para fora da cama, e
já estou com a mão na maçaneta quando vejo o sangue seco manchando a
manga. Tiro a camisa; a mancha deixa o contorno dos dedos de Agatha
quase visível. Desfaço a atadura tão rápido quanto possível — meus olhos
�xos no corte como se fosse um vazio, algo errado, não natural, ao mesmo
tempo atraindo e repelindo meu olhar — e visto uma camisa limpa antes de
seguir para a cozinha. Papai já está lá, passando uma jarra de café forte.

— Mandei Wes para casa — diz ele, em vez de me dar bom dia.
— Fico admirada você ter deixado ele �car — digo, puxando a manga

da camisa limpa com cuidado para baixo, para cobrir os pontos. Quem sabe
manter o corte fora das vistas o ajude a ser esquecido.



— Na verdade, foi mais ele que se recusou a ir embora — diz papai,
servindo uma xícara para mim. — Depois do que aconteceu.

Pego a caneca e me deixo levar pelos pensamentos. Passando pelo
interrogatório de Agatha, o pesadelo com Owen, a leitura da sala e o copo
se estilhaçando no chão duro.

— Como ela pôde fazer aquilo, papai?
Ele esfrega os olhos e toma um longo gole.
— Eu não perdoo o que sua mãe fez, Mackenzie. Mas você precisa

entender que ela só estava tentando...
— Não venha me dizer que ela estava tentando ajudar.
Ele suspira.
— Estamos todos tentando ajudar, Mac. Só não sabemos como. — Olho

para o meu café. — E, que �que registrado, esse negócio do seu namorado
passar a noite aqui foi só ontem.

— O Wesley não é meu namorado.
Papai levanta a sobrancelha por cima do café.
— Ele sabe disso?
Volto a olhar para minha xícara, lembrando-me de seus braços ao meu

redor, seu ruído como uma coberta confortável sobre mim.
— Se importar com alguém assusta, Mac. Eu sei. Especialmente depois

de já ter perdido uma pessoa. É fácil pensar que não vale a pena. É fácil
achar que a vida dói menos assim. Mas não é vida a não ser que você a
sinta. E se você sentir metade do que ele sente por você, não o afaste.

Concordo, pensativa, desejando poder dizer a papai que eu realmente
sinto metade, mais do que metade, talvez até a mesma coisa que Wesley
sente, mas não é tão simples. Não no meu mundo. Apoio os cotovelos com
cuidado no balcão.

— E o que você vai fazer hoje? — pergunto, tentando soar descontraída.
— Preciso ir na universidade. Deixei um pouco de trabalho do qual não

dei conta ontem por lá.
Porque você estava bancando o vigia.

— E mamãe?
— Desceu para o café.
Dou um gole da caneca.



— E eu? — pergunto, cautelosa. A lista parece um peso dentro do bolso.
— Você vai �car com ela — responde. O que signi�ca ela vai �car de

olho em você.
— Ainda tenho dever de casa para fazer — minto.
— Leve lá para baixo — responde. O tom é gentil, mas a mensagem é

clara. Não vou �car sem vigilância. O amor está lá, mas a con�ança se foi.
Digo para papai que preciso de um banho primeiro e ele me libera com

um aceno de cabeça. Uma pequena parte de mim �ca maravilhada por ter
permissão para tomar banho sem supervisão, até ver que eles já tiraram
todo e qualquer objeto remotamente cortante do banheiro.

Espero que ele vá logo para o trabalho e que eu possa fazer um desvio
rápido para os Estreitos no caminho para o térreo, mas, quando saio do
chuveiro e me visto, com curativos novos no braço e na mão, ele está à
minha espera na porta.

Papai segue comigo até a cafeteria como se eu fosse uma prisioneira e
me deixa aos cuidados da mamãe. Ela nem olha para mim. Eu nem lhe
dirijo a palavra. Sei que queria ajudar, mas não ligo. Não sou a única deste
lugar capaz de perder a con�ança em alguém.

Para uma mulher que não me olha nos olhos, é incrível como consegue
jamais me perder de vista. Por sorte, a cafeteria está bem cheia, e acho
ótimo não fazer contato visual durante a primeira hora, enquanto limpo as
mesas e anoto os pedidos de bebidas. Berk também está trabalhando hoje,
o que ajuda. Ele tem uma espécie de alegria contagiante e aversão ao
silêncio, por isso �ca de conversa-�ada para compensar o fato de mamãe e
eu não trocarmos uma palavra sequer.

— Espero que o cara tenha merecido isso — diz ele quando estico a mão
para pegar um café e ele vê o curativo na palma da mão e os machucados
cicatrizando nos nós dos dedos. — É por esse motivo que vocês duas estão
brigadas? — pergunta, apontando com um par de pegadores para a mamãe,
que acabou de sair para o salão para conversar com uma mulher na mesa
do canto, os olhos varrendo a área em que me encontro a cada minuto.

— Entre outros — respondo.
Felizmente, ele não pergunta mais a respeito nem pressupõe que é tudo

culpa minha.



— Pais têm boas intenções — diz antes de me mandar levar o lixo para
fora, completando: — Acho que um pouco de ar fresco pode te fazer bem.

Avalio minhas chances de escapar para os Estreitos, mas não são nada
boas. Tem uma porta no armário nos fundos do café, mas não é o que eu
chamaria de discreta, e minhas duas outras portas — uma no saguão e a
outra no terceiro andar — não estão muito acessíveis. Quanto à mamãe,
bem, mal Berk me entrega o saco de lixo e seus olhos já estão focados em
mim. Levanto o saco para ela ver e aponto para as portas do fundo. Ela
aperta os olhos e começa a vir na minha direção, mas é chamada em outra
mesa no meio do caminho. Levanta então três dedos para mim.

Três minutos.

Tudo bem. Abigail Perry vai ter que esperar, mas pelo menos provarei
para mamãe que ela pode me deixar sozinha. Saio pelos fundos, apreciando
meus três minutos de privacidade e luz do sol. Assim que estou do lado de
fora, diminuo o passo, saboreando cada segundo de liberdade.

Acabo de jogar o saco dentro da lata de lixo quando uma mão me
segura pela camisa e me joga contra a parede do Coronado, com força.

— Como você ousa? — rosna Sako, seu ruído metálico áspero raspando
pelos meus ossos.

— Do que você está falan... — Seu outro punho faz contato com minhas
costelas e caio no chão do beco, sem fôlego.

— Você conseguiu mesmo armar a maior confusão. Não tinha nada que
ir falar com a Agatha.

— Qual o problema? — Tusso ao me levantar. — Você tem algo a
esconder?

Ela volta a me segurar e me joga de novo contra a parede de pedra do
Coronado.

— Sou leal ao Arquivo, sua merdinha. Um fato que Agatha pode atestar,
pois graças a essa sua cabecinha pirada e seus delírios paranoicos, acabo de
passar a noite com ela en�ando as garras por toda a minha vida. — Ela se
inclina, e seu rosto �ca a centímetros do meu. Os olhos negros estão
injetados de sangue, círculos escuros destacados sobre a pele pálida debaixo
deles. — Você faz alguma ideia de como é isso? — sibila. — Porque você vai

saber. Assim que ela esgotar os membros da Equipe, ela vai cair com tudo



em cima de você. E espero que ela revire lembrança por lembrança, uma de
cada vez, até não sobrar nada.

Ainda estou processando o fato de Sako ser inocente quando ela me
empurra para longe.

— Ela ainda está com o Eric. Está com ele há quatro horas. E, se ela o
punir por sua causa, eu rasgo sua garganta com as minhas unhas.

— Ele não deveria ter �cado me seguindo — digo.
Sako solta um ruído de exasperação.
— Ele só estava te seguindo porque Roland pediu. Para te manter a

salvo. — A última palavra sai como um sibilo. Sinto-me como se tivesse sido
atingida de novo, e o ar escapa de meus pulmões quando ela diz: — Mas eu
não faço a menor ideia do que Roland viu em você.

Sako ajeita seu cabelo preto azulado, a chave da Equipe brilhando no
pulso.

— Talvez eu devesse contar para Agatha sobre o seu namoradinho,
Wesley. Talvez ele seja suspeito. Não faria mal ela dar uma olhada.

— Wes não tem nada a ver com isso — digo, trincando os dentes — e
você sabe.

— Sei? — pergunta Sako. Ela se vira. — Aproveite sua liberdade
enquanto durar, Guardiãzinha. Sua vez vai chegar logo, logo. E aí, espero
que Agatha deixe que eu mesma te leve até lá.

Ela parte, pisando duro, e �co encostada à parede, sem fôlego e
preocupada. Sako e Eric são inocentes, os dois?

Cabecinha pirada, a voz de Sako ecoa nos meus ouvidos.
Quebrada, ecoa Owen em minha mente.
Fecho os olhos com força e espero as vozes silenciarem. Eu sei o que eu

vi. Eu vi um vazio. Vazios são feitos pelas chaves da Equipe, então, só pode
ter sido um membro da Equipe. Eric e Sako não são as únicas páginas do
livro. Tento visualizar o livro sobre a mesa do Arquivo, folheá-lo em minha
mente. Tem uma página principal, um sumário, e depois uma página para
cada pessoa que atua na divisão. Quantas no total? Cem? Mais? Nossa
divisão cobre um território com o diâmetro de uns quinhentos quilômetros.
Quantas cidades devem caber dentro desse círculo? Quantas páginas do
livro devem ser dedicadas a esta cidade? E quantas dessas páginas



pertencem a membros da Equipe? Quantas pessoas Agatha terá que
examinar? Quatro? Oito? Doze? Meus caminhos se cruzaram com o das
vítimas, mas será que eu cruzei com o criminoso?

Respiro fundo, veri�cando se tem alguma mancha de sangue em mim
antes de voltar para dentro.

— Aí está você — diz Berk. — Estava começando a pensar que tinha te
perdido.

— Desculpe — digo, abaixando-me para passar para trás do balcão. —
Encontrei uma amiga.

Mamãe está no pátio, atendendo a um novo cliente, e a vejo olhar de
soslaio através do vidro, para conferir se eu já voltei. Ela aponta para o
próprio relógio, mas minha atenção se volta para Sako, que vai descendo a
calçada tranquilamente. Está falando no telefone, agora, a cabeça
ligeiramente inclinada para trás, como se relaxasse ao sol, e me dou conta
de uma coisa. Minutos atrás, ela era um monstro, um animal, toda unhas e
dentes. E agora, parece incrivelmente normal. Os membros da Equipe
parecem normais. Têm a habilidade de se misturar. Mesmo Eric, feito de
ouro. Eu só o percebi quando ele quis que eu o percebesse. Qualquer
pessoa poderia ser da Equipe. E se quem estiver fazendo isso não se
destacar? Se for alguém que se mistura à multidão? E se essa pessoa já tiver
se metido na minha vida sem eu saber?

Berk ri e conversa com um cliente na ponta do balcão. Olho para as
mãos dele e �co tensa ao ver que ele não usa nada além de um anel de
prata no polegar. Ele está por aqui há poucas semanas. Mas as mangas estão
arregaçadas e não há nenhuma marca. Examino as mesas do café,
procurando fregueses. Procuro pessoas que vivem na periferia de minha
vida, mas próximas o su�ciente para me observarem sem que eu as perceba.
Porém, ninguém se destaca. E é exatamente esse o problema.

Neste exato momento, um nome se inscreve na lista dentro do meu

bolso — Bentley Cooper. 12. — e começo a achar que teria
sido melhor arriscar a ira da minha mãe e ter ido atrás de Abigail. Terei de
dar conta do serviço mais tarde.

— Ei, Mac — chama Berk, indicando a porta com a cabeça —, um
cliente.



Guardo o papel no bolso e me viro, esperando ver um estranho, mas, em
vez disso, dou de cara com Cash.

Wesley pode trocar sua persona de aluno de escola particular pelo garoto
com delineador nos olhos e brincos de prata, mas o visual de Cash no �m
de semana ainda é cem por cento Hyde. O jeans escuro e a camisa branca
radiante fazem com que eu me sinta suja com o avental da Bishop’s.

Seus olhos dourados se acendem ao me ver. Ele atravessa o café e se
ajeita num banco junto ao balcão.

— Então é aqui que você mora! — diz alegremente.
— É aqui que eu trabalho — respondo enquanto seco uma caneca. — Lá

em cima é onde eu moro.
Ele gira no banco e se apoia de costas com o cotovelo no balcão, fazendo

o reconhecimento da cafeteria.
— Encantador.
Quando se vira, já lhe servi um café.
— E encantado — diz, apontando para a xícara.
— Imaginei que seria a minha vez de oferecer o café — respondo. —

Então, o que traz você aqui?
Ele dá um gole lento no café.
— Eu trouxe sua bicicleta. Vi que ela tinha �cado na escola.
— Uau! — digo. — Você leva o papel de embaixador muito a sério.
— É verdade — concorda com ar de sobriedade. — Mas, para ser

sincero, a bicicleta foi só uma desculpa para eu vir aqui te dar um oi.
Sinto que estou corando.
— É mesmo?
Ele concorda.
— Fiquei preocupado. Os seniores estão encarregados da organização do

Festival de Outono, e Wesley não apareceu na escola ontem. Quando
perguntei onde ele estava, respondeu que tinha �cado com você e eu já ia
começar a detoná-lo por isso, por conta da minha obrigação como amigo,
quando ele me contou que você tinha se machucado. Então pensei em vir
dar uma olhada para conferir como você está.

— Puxa — digo —, não precisava, sério. Estou bem.



— Devemos ter de�nições diferentes do que é “bem” — diz, indicando
minha mão enfaixada. — O que aconteceu?

— Uma coisa idiota, na verdade. Foi esse prédio velho — digo,
mostrando-lhe a mão coberta. — Apoiei a mão numa janela e ela se
quebrou. Não foi nada demais — completo, os quatorze pontos doendo
debaixo da outra manga. — Vou sobreviver.

Cash toca minha mão com a ponta dos dedos, tão de leve que quase não
ouço seu ruído de jazz e risos.

— Bom saber — diz, soando curiosamente sincero. Ele apoia os
cotovelos no balcão, olhando para a xícara de café. — Então, andei
pensando...

Alguém pigarreia, interrompendo Cash, levanto os olhos e vejo Wes
parado a meio metro, observando-nos. Ou mais precisamente, observando
�xamente a mão de Cash, que ainda está tocando a minha. Eu a afasto.

— Ora, mas isso é uma surpresa — diz ele. Parece recém-saído do
banho, pretinho básico, o cabelo penteado para trás e ainda molhado, os
olhos com delineador.

— Testando sua roupa do Festival de Outono? — provoca Cash.
Wes ignora a al�netada.
— Estou interrompendo alguma coisa? — pergunta.
— Não — respondo ao mesmo tempo em que Cash resmunga:
— De forma alguma.
— Cash só veio trazer a minha bicicleta.
Wesley levanta uma sobrancelha.
— O conselho estudantil parece estar bem mais envolvido do que antes.
Cash aperta os olhos, mesmo sorrindo.
— Controle de qualidade.
Um tenso momento de silêncio cai sobre nós. Quando �ca claro que

Wesley chegou para �car, Cash desce do banco.
— Por falar nisso — diz —, melhor eu voltar para a Hyde. Deixei alguns

calouros pendurando as �tas e não con�o naquele bando trabalhando com
escadas. — Ele dirige sua atenção para Wesley. — Você aparece lá mais
tarde?

Wes balança a cabeça.



— Não dá — diz, indicando o andar mais acima. — Preciso �car com Jill
por um tempo. Amanhã, �co até mais tarde.

— Seria bom. O orgulho sênior está ameaçado. — Ele se dirige para a
porta. — Obrigado pelo café, Mackenzie.

— Obrigado pela bicicleta — respondo — e pelo papo.
— Quando quiser.
Wesley observa Cash ir embora.
— Você gosta dele — diz, em voz baixa.
— Você também — digo — Ele é um cara legal.
— Não é disso que estou falando.
— Eu sei do que você está falando e eu gosto do Cash. Ele é normal.

Quando está por perto, quase esqueço que eu não sou.
— Eu teria vindo mais cedo — comenta Wes —, mas parece que meu

acesso ao seu território foi revogado. Alguma ideia do motivo?
Franzo a testa. Agatha.
— Talvez tenham resolvido que já estava na hora de me entregar as

rédeas — respondo o mais descontraidamente que consigo. — Como é que
você veio, então? Dirigindo?

— Para a sua informação, peguei um ônibus.
Tremo só de pensar. Tanta gente dentro de uma caixa tão pequena. Mas

Wes sempre lidou melhor com contato do que eu. A�nal, foi ele quem me
ensinou a deixar o ruído passar por mim, como �utuar ao invés de afundar
na corrente da vida das pessoas.

— Conversa e trabalho, criançada. Conversa e trabalho — chama Berk
da outra ponta do balcão. Wesley sorri e passa por baixo, para o meu lado.

— E aí — pergunta, a voz mais suave —, dormiu bem ontem à noite?
O teto, as gárgulas e a faca de Owen atravessam minha mente como um

�ash.
— Começou mal — respondo. — Mas depois... — Sinto o rosto

esquentar. — Ouvi seu ruído enchendo minha cabeça, e o pesadelo meio
que se desfez.

— Eu não tinha muita certeza sobre o que fazer — diz ele, servindo-se
de um café. — Você chamou meu nome.

— Ah — digo, enquanto ele dá um gole —, foi porque eu te matei.



Wes quase engasga com a bebida.
— Foi um acidente — digo. — Eu juro.
— Ótimo — diz, batendo com seu ombro no meu, rapidamente

enchendo minha cabeça de rock, baixo e bateria. — Vamos ver se consigo te
manter livre dos pesadelos. — Ele se afasta um pouco. — Ah, e conversei
com a Amber. Pedi para ela me avisar se o detetive Kinney encontrar
alguma pista. Ela me disse que ele fechou o bico pra valer, mas que vai
tentar me manter informado. Acho que ela pensou que eu queria saber por
causa da Bethany...

Eu quase já tinha me esquecido da história deles.
— Sinto muito por ela — digo. Um vazio é um rasgo no mundo. Fica

aberto apenas pelo tempo necessário para sugar alguma coisa, alguém, e
logo se fecha. E, depois que a pessoa se vai...

— Pois é. Bom. Eu não entendo o porquê, mas você estava certa sobre o
o quê — diz Wes. — Eu passei pela casa dela para ver se alguma coisa
aparecia.

— E? — pergunto.
— Com certeza tem alguma coisa lá. Na entrada da garagem, bem ao

lado do carro. Não consegui olhar diretamente.
Solto um suspiro de alívio. Não tinha me dado conta do tanto que eu

precisava que alguma outra pessoa visse os vazios. Neste minuto, minha
mãe se aproxima.

— Wesley — diz, em lugar de um “oi”, enquanto pega duas bebidas de
cima do balcão.

Wes volta para o outro lado e acena com a cabeça.
— Oi, senhora Bishop.
Ela parece nervosa, ele, tenso, e me lembro de ele esbravejando com ela

ontem à noite, bem no momento em que o mundo começou a oscilar.
O que foi que você fez?

Mas, em meio àquele desequilíbrio, eu vejo uma abertura.
— Mãe, o Wes vai �car com a Jill por um tempo. Posso ir com ele?
É a primeira coisa que digo a ela desde ontem à noite, e dá para ver o

con�ito em sua expressão. Os olhos se movem de Wesley para mim (ou,
pelo menos, para o meu avental, meu colarinho e meu queixo). Ela não



quer que eu saia de suas vistas. Se disser não, sua posição de vilã �cará
gravada em pedra. Estamos oscilando à beira de um lugar alto e íngreme, e
nenhuma das duas quer ceder. Parte de mim acha que, depois de ontem à
noite, mamãe já deu o salto, mas estou estendendo-lhe uma corda, uma
chance de escalar de volta o precipício.

Dá para ver que ela quer segurar essa corda, mas algo a impede.
Descon�o que possa ser a voz de Colleen em sua cabeça, advertindo-a
contra as armadilhas de uma criação tolerante e estimulando para que se
mantenha vigilante.

— Não sei bem se seria uma boa ideia... — Ela olha em torno do café,
mas Colleen está a uma hora de distância daqui, Berk prefere se manter de
fora do nosso drama familiar e papai não está aqui para lhe servir de apoio.
Se estivesse, tenho certeza de que ele �caria ao meu lado.

— Pode deixar que eu não vou permitir que a Mackenzie se meta em
nenhum problema — assegura Wesley, oferecendo um leve sorriso e uma
expressão franca. Se ele �cou surpreso por eu me convidar para ir com ele,
está disfarçando muito bem. — Prometo.

Mamãe muda de posição, os dedos tensos segurando as xícaras de café.
Um homem acena para ela de uma mesa do canto.

— Tudo bem — diz a�nal, ainda sem olhar para mim. — Mas esteja de
volta em uma hora — acrescenta. — Para o caso de o movimento aumentar.

— Com certeza — digo, passando por baixo do balcão antes que ela
possa ver o alívio estampado no meu rosto.

— E Mac — chama, quando Wes e eu já estamos quase na porta.
— Diga.
Me desculpe. Vejo as palavras quase se formando em seus lábios

enquanto ela olha ligeiramente à minha esquerda, mas não as pronuncia.
— Uma hora — repete, para enfatizar.
Concordo e saio atrás de Wes.



VINTE E UM

— Você está com pressa — diz Wes quando chegamos à escadaria principal.
— Muito o que fazer, meu caro Wesley.
— Estou intrigado — responde ele. — Mas, sabe, quando eu disse que

estava indo �car com a Jill, não era eufemismo. Não que eu me oponha, é
só que...

— Tenho duas Histórias na minha lista — interrompo. — E meus pais
assumiram o papel de vigilantes o �m de semana inteiro. Precisava de uma
desculpa para sair de lá e poder ir atrás dos nomes.

— É a isso que se reduz a minha companhia para você? — pergunta ele,
�ngindo-se afrontado. — Uma desculpa?

Chegamos ao topo da escada, e seguro seu queixo com a mão, o rock
soando pelos meus dedos.

— Se faz você se sentir melhor — digo, provocando —, você é uma
desculpa muito simpática.

Ele franze a testa.
— Eu preferiria vibrante, mas dá pro gasto.
Faço menção de afastar minha mão, mas ele a segura, apertando de leve

contra seu rosto. Ele me olha através dos cílios negros, com uma expressão
insinuante. Mesmo sabendo que é brincadeira, sinto o calor chegando às
minhas bochechas. Por �m, afasta a própria mão; mas, ao fazer isso, seus
dedos roçam meu antebraço, e recuo com um tremor.

O �erte de Wesley se desfaz numa expressão tensa.
— Não acho bom você ir caçar.
Suspiro e sigo para a escada.
— Não tenho escolha.
— Eu poderia fazer isso para você.



Balanço a cabeça.
— Você não tem mais acesso ao meu território.
— Você poderia me emprestar a sua chave.
— Não — respondo apenas, abrindo a porta para o terceiro andar e

saindo para o corredor. — Eu preciso fazer isso sozinha.
— Espere — pede ele. — Só um pouco. — Sou obrigada a parar ao lado

do quadro com a paisagem marítima. Minha hora de liberdade faz tique-
taque dentro da minha cabeça. Wes passa a mão pelo cabelo. — Você já
passou por coisas demais. Devia se permitir um tempo.

— Não posso — respondo. — O Arquivo não pode. Preciso fazer isso. É
o meu trabalho. Se não puder caçar, não mereço ser uma Guardiã. — Eu
me dou conta, com uma sensação pesada, de que isso é verdade. Preciso
provar que posso dar conta, que não estou quebrada. Agatha tem dúvidas
quanto a isso, e, neste exato momento, eu também tenho. Mas não posso
desistir. Por mais que eu queira uma vida normal, não quero perder isso.
Perder a mim mesma. Perder Wes. — Não vou demorar — digo. Quando
tiro o anel e o guardo no bolso, meus sentidos se ajustam ao corredor, à
fechadura, que se torna visível na dobra do papel de parede, e à vibração da
proximidade do corpo de Wesley, que murmura, cheio de vida.

Ele �ca sério e tira o próprio anel.
— Então vou com você.
— E Jill?
Ele acena com a mão.
— É da Jill que estamos falando. Está com o nariz en�ado em algum

livro. Ela está pouco se importando se eu estou ali para �ca olhando ela
virar as páginas.

— Você não precisa ir — aviso, tirando a chave do pescoço e a
encaixando na parede.

— Mas eu vou — insiste Wesley com naturalidade conforme a porta
para os Estreitos se espalha como uma mancha pelo papel de parede ao
nosso lado. — Olha, entendo que você precise fazer isso, mas foram dias
difíceis e não quero que você entre aí sozinha, tudo bem? Além disso, eu
falei para sua mãe que não deixaria você se meter em nenhum problema, e
problema é o que parece não faltar por aqui. Portanto, se você está decidida



a entrar nos Estreitos com tudo, eu vou com você. — Seu sorriso torto volta
a se revelar. — E se você tentar me impedir, bom, eu só começo a gritar.

— Você não faria uma coisa dessas — digo com um engasgo.
— Faria, sim. E você se surpreenderia com o alcance da minha voz.
— Tudo bem. Pode vir. — Suspiro e giro a chave na porta dos Estreitos.

— Mas não �que no caminho.
Wes dá um passo à frente e para, lembrando-se de algo.
— E quanto à convocação? — pergunta. — Você não tinha que se

apresentar?
Hesito.
— Já fui — digo, hesitante. — Conversei com Agatha ontem à noite.
— E? Contou sobre os vazios? E sua teoria?
Concordo com a cabeça, esperando que Wes diga que eu devia ter

�cado de boca fechada, mas não é o que diz. Ele não conhece Agatha, não
como eu. Para ele, trata-se da assessora. A autoridade. O Arquivo. Ele
provavelmente não consideraria manter segredo.

— Ela não gostou muito — acrescento.
— Aposto — diz. — O que foi que ela disse?
Vou destrinchar sua vida, momento a momento, para descobrir sua

culpa. Pois você provou uma coisa esta noite, senhorita Bishop: você é

culpada de alguma coisa. Talvez sejam os vazios, talvez seja loucura, o que

quer que seja, vou descobrir.

— Ela disse que cuidaria de tudo.
— Bom... — Wes esfrega o pescoço. — Acho que é um alívio, não?

A�nal, é a Agatha. Ela vai até o �m desse negócio, do jeito que for.
— Isso — digo, abrindo a porta. Tenho a desconfortável impressão de

que ele está certo.

Nos dias bons, os corredores sombrios e tortuosos dos Estreitos me deixam
alerta. Hoje, me deixam com os pelos da nuca arrepiados. Cada pequeno
barulho se transforma em som de passos. O bater de uma porta. Uma voz
distante. Meu pulso acelera ligeiramente, antes mesmo de a porta para o
Exterior se fechar, antes de a réstia de luz que escapa pela fresta entre os



mundos se apagar, lançando-nos na escuridão amenizada apenas pelo
brilho da fechadura.

Meu braço machucado pende ao meu lado, dolorido, é claro. Procuro
me concentrar na tarefa diante de mim em vez de na dor que ofusca meus
sentidos, ameaçando me arrastar para um lugar mais escuro. Quase sinto
Owen me prendendo junto de si, suas mãos sobre as minhas sobre a faca...

— Mac? — chama Wes, quase inaudível.
Sacudo a cabeça para afastar esses pensamentos. Não posso permitir me

perder aqui, não com esses nomes na lista e Wesley atrás de mim. Vem logo
às minhas costas, tão próximo que sinto a vida irradiando dele como se
fosse calor. Wesley se mantém tenso, como se achasse que eu fosse cair,
como se fosse ter de me segurar.

Dois nomes. Duas Histórias. É tudo. Deveria ser rotina. Uma onda de
raiva me invade. Se não consigo fazer nem isso, não mereço ser chamada de
Guardiã.

— Estou bem — digo, apertando a mão contra a parede mais próxima
para disfarçar os tremores.

Fecho os olhos com força por um momento. Segurando o �o do tempo,
faço com que retroceda, e os Estreitos voltam a oscilar na minha cabeça.
Faço com o que o tempo recue até que vejo um menino aparecer. Ele
aparece e logo se vai, o su�ciente para eu saber em qual direção seguir. É
tudo de que preciso. Um passo de cada vez, um pé na frente do outro. Eu
me afasto e sigo seu rastro, dobrando a esquina, avançando para cada vez
mais fundo dentro dos Estreitos. Logo encontro o ritmo de minhas
passadas, esqueço a dor no braço e o murmúrio na cabeça repetindo
quebrada quebrada quebrada na voz de Owen.

— Está vendo? — digo, afastando-me de outra parede. — Eu falei que
estava...

Já ia dizendo a palavra bem quando, ao fazer a curva, quase vou de
encontro a alguém. O instinto dispara e eu jogo a forma contra a parede
dos Estreitos antes mesmo de perceber que se trata de alguém bem
pequeno e que sequer reage. Os sapatos da menina balançam acima do
chão e ela me olha com olhos arregalados, aterrorizada, as pupilas
vacilando.



Abigail Perry. 8.

Sua expressão é como um banho de água fria. O feitiço dos Estreitos se
quebra, os ecos de pesadelo recuam, e me lembro de qual é o meu trabalho.
Não é assustar nem lutar, mas retornar. Para que tudo �que certo.

— Por favor, não me machuque — murmura ela.
Eu a coloco com os pés no chão e afrouxo as mãos, sem soltá-la.
— Me desculpe — digo o mais suavemente possível. — Eu não queria te

agarrar. Foi só que você me assustou.
Ela arregala os olhos um pouco mais, as pupilas estabilizando.
— Eu também estou com medo — diz a menina.
Seus olhos se desviam para Wesley, atrás de mim.
— E você? — pergunta para ele, e Wes, que sempre foi um Guardião do

tipo retornar primeiro e conversar depois, ajoelha-se diante de Abigail e diz:
— Eu também estou, mas a Mac aqui vai nos mostrar a saída.
Ela me olha com expectativa e eu concordo com um aceno de cabeça.
— É isso mesmo — digo, ainda abalada. — Vamos dar o fora.
Encontro a porta dos Retornos mais próximo e a mando para dentro.

Logo antes de eu fechar a porta — quando o corredor se enche de luz
branca —, penso no dia em que �quei presa naquela sala ofuscante e vi
minha vida toda passar pelas paredes ante de começar a se dobrar, quadro a
quadro, levando consigo meu fôlego e meu coração. Imagino, por um
instante, se é assim que alguém é apagado.

Mas não tenho a menor vontade de descobrir.

Dois corredores adiante, nos deparamos com Bentley
Cooper. 12. Ele levanta os punhos ao nos ver. O menino é todo
pele, osso e medo, e não deixo de imaginar o tipo de vida breve que teve
para �car tão defensivo. A pergunta acalma algo dentro de mim. Sei que
não deveria �car especulando — Da costumava ralhar comigo por essa
curiosidade —, mas estou começando a achar que ele estava errado. Cuidar
e me importar é o que me mantém humana. Sei que Owen assombra meus
sonhos por eu ser assim — se eu não me deixasse tocar pelas coisas, elas



não poderiam me ferir —, mas papai pode ter razão. Não é vida a não ser
que você a sinta.

Levanto as mãos como se estivesse me rendendo, e o menino abaixa as
dele. Dentro de minutos ele já foi conduzido para a luz. Quando Wes e eu
voltamos a pisar no corredor forrado de papel amarelo do terceiro andar,
tanto minha lista como minha cabeça estão mais limpas. O alívio que sinto
por dar conta de uma tarefa tão simples é lamentável — espero que Wes
não perceba. En�o o anel de volta e me encosto na parede, sentindo-me eu
mesma como não acontece há semanas.

— Bom, foi divertido — diz ele, descontraído, enquanto coloca o próprio
anel no dedo. — Verdade seja dita, eu meio que sinto saudade dos tempos
em que seu território era cheio de condenados fortões e facas. E você se
lembra daquele garoto? — completa, nostalgicamente. — Aquele que foi
dar uma corrida pelo Coronado?

— Vividamente — respondo, fria. — Eu catei os cacos de vidro das suas
costas. Logo antes de a gente ser detonado por não deixar a Equipe cuidar
dele.

Wes suspira.
— A Equipe sempre �ca com a parte divertida. Um dia... — Wes hesita,

voltando a �car atento. — Bem, senhorita Bishop, sua lista está limpa e sua
mãe, provavelmente, acha que passamos os últimos — ele consulta o relógio
— cinquenta e dois minutos dedicados a uma variedade de atividades
nefastas. — Ele estica o braço e desarruma meu cabelo de leve, o rock
tocando em minha cabeça pelos seus dedos.

— Wes — resmungo, tentando arrumar o cabelo.
— O quê? Estou só dando um toque de autenticidade. Seus pais já

acham que estamos namorando.
— Eu disse para eles que não. Parece que não acreditam em mim.
Wes dá de ombros.
— Pouco importa — mente ele. — Isso te rende uma boa desculpa.
— Você não é só uma desculpa, Wes.
— Não, sou uma bela desculpa — diz, piscando um olho. — Mas acho

melhor ir embora. Ver se a Jill não está tentando pôr em prática alguma
ideia tirada daqueles livros dela. Ela anda entretida numa onda de piratas



recentemente. Fez com que um dos gatos de Angelli caminhasse por uma
prancha improvisada. — Ele se volta para a escada, mas para a menos de
um metro e me lança um de seus olhares maliciosos. — Mas eu posso voltar
mais tarde... se você quiser.

A ideia de uma noite inteira de sono envolvida por nada mais além de
seu ruído faz meu coração doer, mas me obrigo a negar com a cabeça.

— Eles não vão deixar você �car de novo.
— E quem disse que precisam saber?
— Entrar escondido no quarto de uma garota? — pergunto, �ngindo

surpresa. — Isso parece algo que um namorado faria.
O sorriso de Wesley �ca ainda maior.
— É só deixar a janela aberta.

Volto para o café com cinco minutos de sobra, atraindo o olhar de mamãe
ao entrar. Se eu estivesse esperando um sorriso, boas vindas, ou um pedido
de desculpas, teria me decepcionado. O olhar e�ciente de mamãe, do
relógio para mim e de mim para o relógio, deixa claro: vai levar muito mais
do que uma hora, sem promessas quebradas, para juntar os cacos da nossa
família.

A primeira coisa que eu faço ao voltar para casa é abrir a janela do meu
quarto (se meus pais perguntarem, posso dizer tranquilamente que preciso
de ar fresco, já que essa parece ser a única maneira de conseguir respirar
um pouco), mas, quando paro e olho para baixo, não vejo nenhum jeito de
Wes entrar aqui à noite. Apoio os cotovelos na janela e considero a queda,
até ouvir um grasnido nervoso, e me viro para dar de cara com mamãe
parada na porta, olhando para mim como se achasse que eu ia me jogar.

— Noite bonita — digo, voltando com a cabeça para dentro.
— O jantar está pronto — diz ela, quase fazendo contato visual antes de

voltar para a cozinha. Progressos.
Papai tem insistido em cozinhar, como se isso fosse consertar as coisas.

Até preparou meu prato favorito — espaguete caseiro com almôndegas —,
mas ainda passamos a maior parte da refeição em silêncio, quebrado apenas
pelo som de facas e garfos raspando nos pratos. Papai não olha para mamãe
e mamãe não olha para mim. Tudo em que consigo pensar — sentada ali,



em silêncio — é que, se minha vida acabasse bem agora, �caria esse rastro
de destruição, um surto de con�ança arruinada, e isso faz com que eu me
sinta vazia. Será que Da algum dia se sentiu assim?

Antony Bishop era maluco, um criminoso e um babaca egoísta que se

preocupava mais com seus segredos e suas várias vidas do que com a própria

família.

É assim que papai realmente via o pai dele? E Da era isso mesmo? E o
que eu sou? Algo que separa a família em vez de juntar todo mundo? Ben
era o que nos unia. Será que estamos enfraquecendo sem ele? Ou sou eu a
nos separar?

Na metade do jantar, sinto as letras arranhando a lista de novo e um
aperto no coração. Peço licença e escapo para o quarto. Meu pai me manda
deixar a porta aberta, a ordem me seguindo como um peso.

O silêncio é ainda maior quando estou sozinha, logo preenchido por
comos, por quês e ses. Como vai a busca de Agatha? Por que alguém está
fazendo isso? E se a minha teoria estiver errada? Ligo o rádio e abro o papel
do Arquivo. Outro nome.

Henry Mills. 14.

Despenco na cama, cobrindo os olhos com o braço bom. Ainda que eu
não estivesse sendo vigiada, seria difícil dar conta dos nomes aparecendo
nesse ritmo. Espera-se que os Guardiões lidem com eles o mais rápido
possível para impedir que a lista aumente e para impedir que as Histórias
escapem e enlouqueçam, pois �ca muito mais difícil retorná-las depois
disso. Por outro lado, não se espera que passem o tempo todo ao pé de uma
porta para os Estreitos, aguardando os chamados. Ainda assim, não é o
trabalho nem a vida dos outros que estão na balança. Alguma outra pessoa
pode ser capaz de deixar os nomes esperando. Não eu. Não com Agatha
buscando qualquer sinal de fraqueza.

Sento-me e observo a janela aberta. Será que Wes realmente conseguiria
entrar? Se sim, será que eu conseguiria sair?



Em algum momento mamãe e papai vão se deitar, deixando a porta
aberta, mas me autorizam a fechar a minha, provavelmente porque
imaginam que a única maneira de eu sair é pela janela, e ninguém seria
louco de tentar uma coisa dessas. Ninguém a não ser Wesley,
aparentemente, que chega perto da meia-noite e senta no beiral da janela,
como se fosse um espectro.

Sem me levantar, olho para ele quando entra no quarto e se curva
dramaticamente, em silêncio, antes de se aproximar de mim.

— Confesso que estou impressionada — sussurro, a música do rádio
abafando minha voz. — Pergunte se eu quero saber como você fez isso.

— Eu te disse que sabia escalar bem — sussurra de volta. — Mas nunca
que tinha precisado escalar para cima. — Aponta com o dedo para o teto.
— O quarto andar está vago.

— Bom — digo, �cando de pé —, �co muito feliz por você ter
conseguido.

O olhar de Wesley se anima.
— É mesmo?
— É — respondo, en�ando as botas.
Wes franze a testa.
— Vai a algum lugar?
— Suponho que, se você entrou, sabe como sair.
— Bom, sim, teoricamente. Mas eu achava que não ia precisar tentar até

de manhã.
— Tem outro nome na minha lista.
— E daí?
Vou até a janela, olho para fora e para cima, avaliando as paredes de

pedra do Coronado. Não é uma subida das mais fáceis, especialmente com
apenas um braço saudável.

— Tenho que apagá-lo.
— Mac — sussurra Wes, aproximando-se de mim na janela —, sou

muito a favor da e�ciência, mas isso já está beirando a obsessão. É só um
nome. Deixe para amanhã.

— Não posso — respondo, colocando a perna para fora da janela.



Ele segura meu cotovelo para me �rmar, a batida de sua vida deslizando
pela minha blusa e sob a minha pele.

— Por que não?
Não quero mentir, não para Wes, mas também não quero que se

preocupe. Já estou preocupada o su�ciente por nós dois, e não há nada que
ele possa fazer agora a não ser me mostrar como subir para o apartamento
de cima pela janela.

— Porque é um teste. — O que não é uma mentira. Agatha de fato está
me testando.

— O quê? — Seus olhos escurecem.
— Uma avaliação — digo. — Depois de tudo o que aconteceu, acho que

eles, a Agatha, querem ter certeza... — Desvio os olhos para a manga da
blusa, os curativos aparecendo em torno do pulso.

— Ter certeza de quê? — interrompe ele, e ouço algo novo em sua voz.
Raiva, e contra o Arquivo. — Caramba, depois de tudo o que você passou,
tudo pelo que está passando...

Passo a perna de volta para o quarto e seguro Wesley pelos ombros,
�cando de olho na porta atrás dele, com medo que alguém ouça o
movimento.

— Ei — digo, com cuidado para falar mais baixo do que o som do rádio
—, está tudo bem. Eu não os culpo. Mas preciso manter minha lista limpa.
Para isso, preciso da sua ajuda.

— É por isso que eles bloquearam o meu acesso para o seu território?
Faço que sim e ele espragueja em voz baixa antes de se recompor.
— Isso que estão fazendo... — diz Wes, balançando a cabeça como se

quisesse clarear a mente. — Com certeza é só protocolo. — Ele não parece
acreditar muito no que está dizendo, mas dá para ver que gostaria que fosse
verdade.

— Com certeza — digo. Quisera eu acreditar também.
Ele sobe na janela, segurando o peitoril. Após respirar fundo, diz:
— Tem certeza de que consegue subir?
— Eu me viro — respondo com segurança.
— Mac-
— Eu consigo, Wes. É só me mostrar o que fazer.



Ele senta no peitoril e levanta uma perna, apoiando o sapato na madeira
enquanto se agarra à janela aberta sobre sua cabeça. Depois, com um
movimento �uido, levanta e �ca de pé para o lado de fora. Mantém uma
mão na janela, como apoio, enquanto vai chegando para o lado; tira o pé da
janela e se apoia num ressalto pequeno de pedra, saindo de vista. Quando
boto a cabeça para fora, vejo que está escalando a lateral do Coronado,
usando cada pequeno ressalto da parede até chegar à janela aberta, uns três
metros acima. Ele se ergue para a janela e senta lá, cotovelos nos joelhos,
olhado para mim lá de cima.

— Me diga que isso é mais divertido do que parece — brinco.
— Muito mais — responde ele enquanto respiro fundo e piso para fora

da moldura, seguindo seus passos. Sinto uma dor aguda no braço quando
agarro a base da janela para me apoiar, de olho nos ressaltos de pedra que
estão entre mim e o quarto andar. Não são lisos nem planos, mas
irregulares, desgastados pelo tempo e pelo clima, assim como as gárgulas do
teto. Cada um �ca num ponto entre um tijolo e um bloco cinza; quando
seguro o primeiro, uma pedrinha se solta e cai rapidamente ao longo da
parede.

Eu vou morrer. Sempre achei que se alguma coisa do Coronado fosse me
matar, seriam os elevadores, só que não. Vai ser isso aqui.

Respiro fundo, tiro o pé do peitoril e piso numa das pedras. Faço força
para não olhar para baixo; em vez disso, concentro-me no número de
pedras que me separam da segurança, e faço uma contagem regressiva.
Oito... sete... seis... cinco... quatro... três...

— Não é tão ruim — digo quando me aproximo de Wes.
... Dois... um.
E é quando os dedos do pé se apoiam num pouco de musgo e eu

escorrego, perdendo o equilíbrio antes que uma mão me agarre com força
pelo pulso ruim. A dor corta meu braço, repentina e brilhante; minha visão
falha, o apagão se aproxima. Wesley diz alguma coisa, mas sua voz parece
distante, até sumir completamente. Sinto a escuridão me envolver,
tentando me arrastar para baixo, mas agarro a mão de Wes e o som pesado
de bateria de seu ruído. Concentro-me naquilo, não na estranha sensação
de distância ou na impressão de que o tempo rola como uma pedra. Presto



atenção na música até voltar a ver a parede diante de mim, até ouvir as
palavras de Wesley implorando para que eu lhe estenda a outra mão.

E, do nada, o tempo volta a andar. Agarro seu braço com as duas mãos e
ele me puxa para cima e pela janela. Caímos juntos no chão do
apartamento vazio e �camos ali por um momento, respirando de alívio.

— Viu? — diz Wes, ofegante, rolando de costas pelo chão de madeira.
— Foi divertido.

— Precisamos urgentemente reavaliar o que você considera diversão. —
Eu me coloco sentada devagar, gemendo, �co em pé e olho o apartamento
ao redor, ou pelo menos tento. Está escuro como breu. A única luz vem da
rua, pela janela, mas dá para saber que não tem nada aqui. Sinto aquela
sensação de vazio, de espaço oco, ecoando pelo apartamento, e o único sinal
na poeira claramente é o da passagem de Wesley, quando veio há pouco.
Ele se limpa e me guia pela carcaça do quarto andar.

— Está vazio há quase dez anos — explica. — Mas você vai gostar. De
acordo com as paredes, a última pessoa que morou aqui tinha, pelo menos,
uns cinco gatos.

Sinto um arrepio. Odeio gatos, e Wesley sabe. Foi ele que me encontrou
sentada no chão, do lado de fora da casa de Angelli, após ser atacada por
uma horda deles.

— Então, quem estamos procurando? — pergunta Wes, indo para a
porta da frente.

— Henry Mills. Quatorze anos.
— Esplêndido — diz Wes, abrindo a porta e nos banhando na luz do

corredor. — Talvez, se dermos sorte, ele queira arrumar uma briga.

Wesley tem seu desejo atendido.
No pouco tempo que Henry está fora, já desgarrou o su�ciente para, ao

nos ver, enxergar alguma outra coisa de que tem medo — da polícia, no
caso —, e Wes e eu acabamos perseguindo-o por metade do território até
conseguirmos encurralá-lo. Não é dos retornos mais delicados — nós o
arrastamos, esperneando e gritando, até a porta mais próxima —, mas o
trabalho está feito.



São quase três da manhã quando voltamos para o quarto andar e
enfrentamos a descida aterrorizante para o meu quarto, dessa vez sem
nenhum incidente. Eu me afundo na cama, exausta. Wesley se aproxima da
cadeira, mas eu seguro sua mão, a música me atravessando �amejante, e o
puxo para a cama. Solto sua mão e me afasto para abrir espaço. Ele hesita
por um momento, os joelhos encostados no colchão.

— Camas são para namorados — diz.
— E para pessoas que não gostam de dormir em cadeiras — respondo.

Algo parecido com tristeza passa por seu olhar antes que sorria,
acomodando-se no edredom ao meu lado. Ele apaga a luz da mesa de
cabeceira e �camos ali, deitados no escuro, separados por apenas alguns
centímetros. Ele me oferece a mão e eu a pego, ele pressiona a minha palma
contra a própria camisa. Seu ruído se derrama sobre mim, forte e bem-
vindo.

— Boa noite, Wesley — murmuro.
— Durma bem — murmura ele de volta.
E, de algum jeito, é o que eu faço.



VINTE E DOIS

— É um fardo pesado de carregar — diz Roland, devolvendo-me a foto —,
mas ser da Equipe vale a pena.

Olho para a foto de Da e sua parceira, Meg. Não consigo imaginar duas
pessoas combinando tanto quanto eles; tão próximos que quase se tocam,
mesmo sem estarem usando os anéis de prata. É isso que o amor signi�ca
para gente como nós? Ser capaz de compartilhar o espaço? Sem nossos
anéis, �camos com o coração na mão. Nossos pensamentos, desejos e
temores. Nossas fraquezas. Não suporto a ideia de alguém vendo as
minhas.

— Como? — pergunto. — Como pode valer a pena? — Passo o polegar pelo
rosto de Da. Este não é o Da que eu conheci. Meu Da tinha muito mais
rugas e nunca �cava relaxado assim. O meu Da está debaixo da terra há
seis meses. — Deixar as pessoas se aproximarem, amar. É um desperdício.
No �nal, só serve para doer mais quando as perdemos.

Roland encosta-se a uma prateleira, as datas de uma História logo acima
de seu ombro. Olha para além de mim, os olhos cinza fora de foco.

— Vale a pena — diz ele — ter alguém de quem você não esconde nada. O
peso dos segredos e das mentiras é grande e só tende a piorar com o tempo.
A gente levanta um muro para deixar o mundo de fora. Nosso parceiro de
Equipe é uma pequena parte do mundo que deixamos entrar. Vale a pena.
Um dia, quando você estiver cercada por esses muros, você vai ver.

Quando eu acordo, Wesley já não está mais lá.
O que é bom, pois mamãe está andando pelo meu quarto, fechando a

janela, arrumando pilhas de papel, recolhendo peças de roupa suja do chão.
Aparentemente, a privacidade voou pela janela junto com a con�ança. Ela
diz para a mesa que está na hora de levantar, fala para a roupa suja em suas
mãos que o café está pronto. Parece que recuamos um passo.



A lista do Arquivo está debaixo do telefone, na minha mesa de
cabeceira, e quando vou conferi-la, vejo que tem uma mensagem de Wesley
no celular.

Sonhei com trovoadas. Você sonhou com shows de

rock?

Na verdade, não sonhei com coisa nenhuma, e a sensação em meus ossos
de um sono sem sonhos é gloriosa. Sem pesadelos. Sem Owen. Olho para
meu braço e me pergunto como isso pôde ir tão longe. Sinto-me muito mais
próxima da sanidade depois de umas poucas horas de descanso.

Estou prestes a responder quando vejo uma conversa com Lyndsey. Uma
que eu nunca tive. É de sábado à noite, quando mamãe botou o remédio
na minha água e Wes �cou aqui pela primeira vez.

Terra para Mac!

Terra para Mac!

O cara mais GOSTOSO do mundo está na cantina.

Preciso de você acordada para que você possa apreciar

indiretamente.



Ele está carregando um estojo de violino. UM ESTOJO

DE VIOLINO. *morri*

Desculpe, mas a Mac está dormindo.

Então, como ela está escrevendo?

Ela virou a sonâmbula do celular?

AI.

É O GAROTO DO DELINEADOR?

O próprio.

Ela carregou o celular para você. Espero que valha a

pena.

Eu também espero.



Quase acho graça, mas sinto um nó se formar no estômago. Vale a pena.
Ser da Equipe vale a pena, ecoa Roland.
Coloco o telefone de lado e começo a me vestir. O corte na minha mão

está cicatrizando bem. Meu antebraço, por outro lado, está me matando
depois das aventuras de ontem à noite, e receio ter arrebentado os pontos.
Dobro o braço com cuidado e faço uma careta de dor, então dou uma
olhada na lista. Já tem outro nome lá.

Penny Ellison. 13.

— Mackenzie — mamãe me chama da porta. Os olhos estão quase na
minha bochecha. — Vamos nos atrasar.

— Vamos? — pergunto.
— Vou te levar para a escola.
— De jeito nen...
— Mackenzie — adverte ela — Não é negociável. E antes que você corra

para o seu pai, saiba que a ideia foi dele. Ele não quer você de bicicleta com
o braço nessas condições, e eu concordo.

Agora �ca claro que eu não deveria tê-los deixado sozinhos na mesa
ontem à noite. Seria ótimo se pudesse eliminar Penny da lista antes de ir
para a escola.

Termino de me aprontar e desço atrás de mamãe. Já estamos saindo pela
portaria quando Berk aparece no pátio e acena para ela, falando algo sobre
uma emergência com a máquina de espresso.

Olho para Dante e me aproximo do bicicletário.
— Eu poderia...
— Não — diz minha mãe. — Fique aqui. Volto rapidinho.
Suspiro e me encosto no muro do pátio, mexendo no esparadrapo na

palma da minha mão. A sombra de alguém passa por mim e logo vejo Eric
sentado no muro baixo, a meio metro de mim, um copo de café para
viagem apoiado no joelho.

— Eu não sabia sobre o Roland — digo.



— Eu não contei — responde ele. Dou uma olhada em Eric. Parece
cansado, mas ileso. — Agatha está terminando com os membros da Equipe.

Engulo em seco.
— Quanto tempo ainda tenho?
— Não muito — responde, dando um gole no café. — Você é inocente,

senhorita Bishop? — Hesito, mas assinto. — Então por que se recusou?
— Fiquei com medo de falhar na avaliação.
— Mas você acabou de dizer...
— Uma avaliação mental — esclareço. O silêncio cai entre nós. Depois

de um minuto, pergunto: — Alguma vez você já quis que as coisas tivessem
sido diferentes?

Eric me olha, ressabiado.
— Sinto-me honrado por servir ao Arquivo — responde. — É o que me

dá um propósito. — E então relaxa um pouco. — Houve momentos em que
vacilei. Quando achei que talvez eu fosse preferir ser normal. Só que, ainda
assim, o fato é que isso é o que fazemos; está no nosso sangue. É quem
somos. Não nos ajustaríamos à normalidade mesmo que quiséssemos. —
Ele suspira e levanta. — Eu poderia dizer para você �car longe de encrencas
— diz —, mas parece que os problemas sempre acabam te encontrando,
senhorita Bishop.

Mamãe volta com dois copos para viagem e, por uma fração de segundo,
ao me estender o café, �nalmente me olha nos olhos. Então vê o homem de
pé ao meu lado.

— Bom dia, Eric! — diz, animada. — Como está o café?
Ele sorri para ela com toda a simpatia.
— Vale a pena atravessar a cidade por ele, senhora — responde, antes

de sair andando pela calçada.
— Eric já virou freguês — explica mamãe enquanto vamos para o carro.
— Aham — respondo secamente. — Já tinha o visto por aí.

Mamãe tem a consideração de me deixar a um quarteirão e meio da escola
e fora do campo de visão do estacionamento. Quando o carro se afasta,
olho para o braço, esperando poder passar o dia sem nenhum incidente.



Talvez Eric tenha razão. Talvez a normalidade não seja para nós, mas eu
estaria disposta a �ngir.

Vejo Cash apoiado no bicicletário, com um café e um sorriso. Cash, que
sempre faz com que eu me sinta normal. Porém, no momento em que me
aproximo, percebo que tem algo errado.

O cabelo escuro desce pelo lado do rosto, mas não esconde por completo
o corte ao lado do olho ou o hematoma no queixo.

— Parece que não sou a única que andou se machucando — digo. —
Futebol? Ou você e Wes subiram no ringue para alguns rounds?

— Nada disso — responde. Mas não parece muito disposto a falar.
— Ah, vamos lá — digo, pegando o café fresco que ele me oferece. — Eu

te contei minha história desastrada. Seria justo você me contar a sua.
— Quem dera eu pudesse — diz ele, franzindo a testa. — Mas não

tenho muito certeza do que aconteceu.
Fico séria e dou um gole no café.
— O que você quer dizer?
— Bom, eu estava voltando da sua casa ontem, indo para o ponto de

ônibus, mas o dia estava tão bonito que eu resolvi ir caminhando. Já estava
quase chegando à escola quando, do nada, houve uma explosão atrás de
mim e, antes que eu pudesse me virar para ver o que era, alguém me puxou
com toda a força para trás.

O café amarga na minha boca.
— Foi doido — diz. — Num minuto, lá estava eu cuidando da minha

vida e, no outro, estava caído na calçada. — Ele aponta para o corte ao lado
do olho. — Bati num banco quando estava caindo. Não �quei apagado mais
do que um minuto ou dois, mas, quando levantei, não havia ninguém por
perto.

— Como foi o som? — pergunto devagar. — O barulho atrás de você.
— Foi alto, feito uma batida, algo rasgando ou uma ventania. É, tipo

uma ventania. E essa nem é a parte mais estranha. — Ele fecha os dedos no
copo. — Você vai achar que eu estou maluco. Cara, eu estou achando que
�quei maluco. Mas juro que tinha um sujeito andando a uns poucos passos
atrás de mim logo antes de acontecer. Achei que tivesse sido ele que me



puxou, mas, quando eu me recuperei, ele não estava lá. — Ele se endireita
e ri. — Meu Deus, estou parecendo um doido, né?

— Não — digo, apertando o copo de papel. — Não está, não.
Um som de algo se rasgando, uma força su�ciente para jogar Cash de

costas e nenhum traço visível? Todas as marcas de um vazio. Será que o
homem atrás dele era da Equipe? Ou uma quarta vítima?

— Como era o outro cara?
Cash dá de ombros.
— Parecia normal.
Franzo a testa. Não faz sentido. Se alguém tentou atacar Cash, então

esta pessoa não conseguiu, e nem vejo motivo para atacá-lo, para começar
— não quando eu estava tranca�ada. Esse crime não teria nada a ver
comigo, dessa vez. Então, qual o motivo?

— Você viu mais alguém, além do outro cara? — pergunto, me
aproximando dele.

Ele balança a cabeça e eu seguro seu braço, seu ruído cantando através
de mim.

— Será que você consegue se lembrar de qualquer coisa antes de
acontecer? Qualquer coisa mesmo?

Cash baixa o rosto e olha para o chão.
— Você.
Recuo de leve.
— O quê?
— Eu não estava prestando atenção porque eu estava pensando em

você. — Meu rosto �ca quente quando ele sorri, disfarçando. — A verdade
é que eu não consigo parar de pensar em você.

Então, do nada, Cash segura meu rosto nas mãos e me beija. Seus lábios
são quentes e suaves, minha cabeça se enche de jazz e risadas; por um
instante, sinto a doçura, a segurança e a simplicidade. Só que minha vida
não tem nenhuma dessas coisas e me dou conta, no �nal do beijo, que não
quero �ngir nada disso — que existe somente uma pessoa que eu gostaria
que me beijasse assim.

Alguém assobia perto do portão, outra pessoa solta um viva, e eu me
afasto bruscamente.



— Não posso — digo, o rosto queimando. Sinto como se todo mundo no
estacionamento estivesse olhando para nós.

Cash recua imediatamente, tentando não parecer ressentido.
— É o Wes, não é?
Sim.
— É a vida.
— Que abrangente — diz, encostando-se de novo ao bicicletário. — É

muito mais fácil odiar alguém.
— Mas, sou eu. Olha, Cash, você é incrível. É doce e inteligente, me faz

rir...
— Assim eu pareço legal mesmo.
— Você é — digo, dando um passo para trás. — Mas a minha vida, neste

exato momento, está... complicada.
Cash concorda.
— Certo. Entendido. E, quem sabe? — Diz, animando-se — Pode ser

que um dia �que mais simples.
Consigo sorrir de leve. Talvez.
Alguém então chama seu nome, e o rosto dele se ilumina quando ele

vira e responde, e é como se nada houvesse acontecido. Eu me pergunto se
ele também tem algumas máscaras. Talvez todo mundo tenha.

Wes aparece poucos minutos depois, em seu uniforme preto e dourado
de aluno sênior, parecendo ter passado o �m de semana na piscina e não
escalando as paredes do Coronado, afastando os meus pesadelos. Cash se
envolve numa conversa com um grupo próximo, quando Wes esbarra seu
ombro no meu e pergunta, sussurrando:

— Sem pesadelos?
— Sem pesadelos — respondo.
E esse é um motivo para me sentir grata. É um progresso; pequeno, uma

fração, mas é alguma coisa. Sou eu me agarrando ao caminho de volta à
sanidade.

O sino toca, e todos seguimos para o portão. O que quer que seja o
Festival de Outono, ele está começando a tomar conta do campus. A
estrutura já está espalhada em trechos de grama entre os prédios; enormes



�tas pretas, verdes, prateadas e douradas estão enroladas, à espera, e todo
mundo parece estranhamente animado para uma segunda de manhã.

Cada momento sem vigilância, sem supervisão e sem os lembretes
constantes de que eu não estou bem faz com que eu me sinta mais próximo
do normal. Às dez e meia, na aula de Teoria Literária, já me sinto bem
mundana. Então a sra. Wellson arrasta o giz pelo quadro e o barulho é
muito intenso, como metal na pedra.

Metal na pedra, penso. E no momento em que penso, meu corpo �ca
rígido e paralisado. O resto da sala continua normal. A sra. Wellson
continua a falar, mas a voz dela, subitamente, parece abafada e distante.
Tento mexer a caneta na minha mão, o desespero começando a se in�ltrar,
mas a mão se recusa. Todo o meu corpo se recusa.

— Você achou mesmo — diz uma voz atrás de mim — que uma
sonequinha seria o bastante para te deixar inteira, do jeito que você está
quebrada?

Não. Fecho os olhos. Você não é real.
Mas passado um momento, sinto os braços de Owen envolvendo meus

ombros, sinto sua mão percorrer a linha que ele abriu no meu braço.
— Tem certeza?
Ele pressiona meu braço. A dor corta minha pele, o ar �ca preso na

garganta e me levanto com um pulo, o corpo descongelando de repente. A
turma inteira se vira para olhar para mim.

— Senhorita Bishop? — chama a Sra. Wellson. — Algum problema?
Murmuro alguma coisa sobre passar mal, pego a mochila e disparo para

o corredor, chegando ao banheiro bem a tempo de vomitar. Meus ombros
tremem enquanto devolvo o café da manhã e mais os dois copos de café;
em seguida, eu me apoio no cubículo e encosto a testa nos joelhos.

Isso não deveria estar acontecendo. Eu deveria estar �cando melhor.
Você achou mesmo que uma sonequinha seria o bastante para te deixar

inteira, do jeito que você está quebrada?
Meus olhos começam a arder e eu os fecho com força, mas algumas

lágrimas ainda escapam pelas bochechas.
— Ressaca? — pergunta uma voz do cubículo ao lado. Sa�a. — Enjoo

matinal? — Faço força para abrir os olhos e para me levantar. Ela sai do



cubículo e vai até a pia, completando: — Transtorno alimentar?
Lavo a boca e ela se aproxima, sentando-se na bancada com um pulo.
— Comida estragada — minto casualmente.
— Sem graça — diz, pegando uma pequena caixa de balas de menta e

me oferecendo uma. — Sempre digo para o Cash que ele não deveria
comprar aquele café barato da esquina. Sinceramente, quem sabe o que
aquilo leva? Mas acho que não deixa de ser uma gentileza.

— Tenho certeza de que ele só está fazendo o trabalho dele —
resmungo, jogando água no rosto.

Sa�a revira os olhos. Ela desce da bancada e se vira para sair.
— Sa�a — digo quando ela está na porta. — Obrigada.
— Pelo quê? — pergunta, torcendo o nariz. — Só te dei uma bala de

menta. Tipo, foi apenas um gesto educado, só isso.
— Bom, obrigada pelo gesto educado, então.
O canto de sua boca se move e ela vai embora.
No momento em que a porta se fecha, apoio minhas costas na parede ao

lado da pia e abraço as costelas para que parem de tremer. Quando penso
que as coisas não podem piorar, sinto o arranhar das letras no bolso. Tiro o

papel do Arquivo do bolso enquanto um segundo nome — Rick
Linnard. 15. —, aparece escrito debaixo de Penny
Ellison. 13.

Dois nomes e ainda não estamos nem no almoço. Será que Agatha está
fazendo isso de propósito? Ela iria tão longe assim para provar que está
certa? Não sei. Não sei mais no que acreditar. Mas não importa como os
nomes vão parar lá; tenho que dar conta deles. Além disso, limpar a lista é a
única coisa sobre a qual ainda tenho controle. Minha mente gira. O sino do
começo das aulas toca ao longe. Boa Forma. Vou faltar. Agora já sei onde
�ca a porta mais próxima para os Estreitos. O único problema é que minha
chave não vai funcionar. Não é meu território. E com o acesso de Wesley ao
meu território revogado, mesmo que ele me deixe entrar no dele, não tenho
como passar pela divisória.



Tiro um lápis da mochila e abro o papel sobre a pia, batendo com a
borracha várias vezes na superfície antes de, �nalmente, escrever uma
mensagem.

Solicitando acesso ao território adjacente: Escola Hyde.
Fico em pé junto à pia e olho para o papel, esperando ansiosa por uma

resposta. Calculo o tempo que vou levar para chegar até a porta, atravessar
o território de Wesley até o meu, encontrar e retornar Rick e Penny.

A resposta chega então. Uma única palavra horrível: Negado.
Não está assinado, mas reconheço a letra de Agatha. Sou tomada pela

frustração e bato na coisa mais próxima da minha mão, que é o suporte de
metal das toalhas de papel. O objeto cai fazendo barulho no chão.

— Mackenzie? — chama uma voz do corredor. Viro e me deparo com
uma mulher. Tem a mesma aparência que no hospital, do rabo de cavalo
desgrenhado às calças, mas trocou o crachá que dizia Psicóloga por outro
que diz Conselheira da Escola Hyde.

— Dallas? — pergunto, amassando o papel do Arquivo antes que ela
veja. A solicitação e a resposta se desfazem, mas os nomes continuam no
lugar. — O que você está fazendo aqui?

— A gente tinha um acordo, lembra? — Ela se abaixa para pegar a caixa
amassada de toalhas de papel e colocá-la de volta na beira da bancada. —
Achei que fosse te encontrar no Centro de Boa Forma, mas encontrei com a
sra. Graham e ela me indicou essa direção. Está tudo...? — Ela hesita e eu
agradeço por não precisar responder à pergunta quando é óbvio que não,
que não está tudo bem. — Você precisa de um momento? — Faço que sim
e Dallas sai para me esperar do lado de fora.

Olho meu re�exo no espelho. Olhos azuis cinzentos me encaram de
volta — os olhos de Da —, mas a expressão �rme deles deu lugar à
incerteza, o azul tornado mais brilhante pelo vermelho ao redor. As
rachaduras na máscara estão aparecendo. Jogo água no rosto para esfriar e
desfazer qualquer sinal das lágrimas, aliso o papel do Arquivo e o dobro
para guardá-lo no bolso da camisa.

Minutos depois, quando saio para o corredor, pelo menos pareço uma
aluna júnior normal. Dallas come uma maçã e �nge interesse por um cartaz
do Festival de Outono na parede. Cash está na frente, no meio da foto,



usando orelhas de gato, segurando uma aluna sênior com uma mão e um
tubo de faíscas de artifício com a outra.

— Quando combinamos a terapia — digo, puxando as mangas por cima
das mãos —, eu não tinha me tocado de que seria com você.

— Isso é um problema? — pergunta ela, jogando o resto da maçã na
lixeira mais próxima. — Porque ou é comigo, ou com um coroa chamado
Bill que é legal, mas meio fedido.

— Pre�ro você.
— Boa escolha — diz Dallas, saindo pelas portas para atravessar o pátio.

Os materiais do Festival de Outono estão espalhados por toda parte e temos
que desviar deles para chegar ao Centro de Boa Forma.

— Eu só não sabia que você trabalhava aqui também — digo quando
entramos no prédio. Em vez de seguir para os armários, ela me leva por um
corredor com vários escritórios.

— Na maioria das noites e aos �nais de semana, pertenço ao hospital —
explica ela quando chegamos a uma sala com o nome dela na porta e
entramos. Tem uma cadeira, um sofá e uma mesinha de café. — Durante
os dias da semana, �co aqui. Enquanto estivermos nos encontrando �carei
no lugar de sua aula de Boa Forma, já que estaremos de fato cuidando da
sua boa-forma, só que de outro tipo.

— E por quanto tempo vamos nos encontrar?
— Acho que isso vai depender de você. — Ela se acomoda na cadeira e

pega um caderno de cima da mesinha. — Como vão os ferimentos de
batalha?

— Cicatrizando — digo ao me sentar.
— E você, como está?
Como estou? Três, talvez quatro, pessoas foram arrastadas para o vazio

por minha causa; minha única teoria para explicar o motivo está se
desfazendo, a assessora do Arquivo está decidida a me considerar incapaz e
meus pesadelos estão se tornando reais. Só que é claro que não posso
contar nada disso para Dallas.

— Mackenzie?
— Já estive melhor — digo baixinho. — Acho que posso estar pirando.

— É a coisa mais honesta que digo em voz alta há dias.



Ela franze a testa de leve.
— Ainda tendo pesadelos?
— Atualmente, tudo parece um pesadelo — respondo. — Eu só queria

acordar.



VINTE E TRÊS

Quando chego para o almoço, todos já deixaram as bandejas empilhadas
nos braços esticados do Alquimista e estão sentados em círculo,
conversando sobre o Festival de Outono. Fico surpresa ao ver Sa�a nos
degraus, o braço de Amber entrelaçado ao dela, como se uma estivesse
tomando a outra como refém.

— Oi, sentimos sua falta na aula de Boa Forma — cumprimenta Cash
quando subo os degraus. — O que aconteceu?

— Tive uma reunião — respondo, sentando-me no espaço entre Amber
e Gavin. Começo a comer, os grãos de arroz caindo pelos dentes do garfo.
— O que foi que eu perdi?

— Vejamos — diz Gavin, que, em geral, passa a aula de Boa Forma
deitado num banco de musculação, observando o pessoal. — Amber tentou
ensinar ioga para Cash, Wesley foi lutar boxe e Saf �cou azarando um
garoto sênior que estava correndo na pista e quase caiu de cara no chão.

Sa�a joga a lata de refrigerante vazia nele.
— Pena ter perdido isso — digo, com um meio sorriso. Em seguida,

diante de seus olhos dourados me lançando chispas mortais, completo: —
Quero dizer, isso tudo. Não estou conseguindo visualizar Cash fazendo
todas aquelas poses.

— Saiba que consigo fazer uma saudação ao sol bem razoável. — Ele �ca
em pé e faz uma demonstração de algo que pode lembrar vagamente um
exercício de ioga. Todo mundo ri e aplaude, mas Wesley olha para mim do
outro lado do círculo com uma expressão inquiridora, então tiro o celular
da mochila e mando uma palavra para ele.

Terapia.



Cash voltou a se sentar sob uma salva de palmas e o grupo começa a
conversar mais uma vez sobre o Festival de Outono.

— O que é esse festival, exatamente? — pergunto.
— É só um baile — diz Wes.
— Só um baile? — pergunta Cash, fazendo-se de ofendido.
— É o que dá o tom para o resto do ano inteiro — acrescenta Sa�a.
— É a festa o�cial do retorno às aulas — explica Gavin. — Amanhã à

noite. É sempre no dia 1º de setembro, e a turma dos seniores �ca
encarregada de organizar tudo.

— E vai ser um estouro — diz Cash. — Vai rolar música, comida e
dança, e a gente vai fechar a noite com fogos.

— Claro, estamos na Hyde — interrompe Sa�a —, então os trajes são
bem rigorosos. A maioria das pessoas só usa o uniforme.

— Mas não tem regras para cabelo ou para maquiagem — completa
Gavin. — Tem gente que acha que é um concurso para ver quem consegue
�car mais esquisito sem sair do código de vestuário.

— No ano passado, Saf e Cash vieram de cabelo azul claro — conta
Amber. — E Wes aceitou o seu eu gótico interior.

— É sério? — pergunto. Wesley pisca para mim e eu rio. — Não consigo
imaginar uma coisa dessas.

— Doido, né? — diz ela. — Bom, de qualquer modo, você pode se cobrir
de bijuteria maluca e fazer uma maquiagem bizarra, talvez até usar uma
legging neon.

— É sensacional ver todo mundo virando uma versão esquisita de si
mesmo — diz Gavin.

— Você vem, certo, Mackenzie? — pergunta Amber.
Balanço a cabeça.
— Lamento, mas acho que não. — Estou bem certa de que minha prisão

domiciliar não inclui uma brecha para festas no colégio.
— Ei — indaga Gavin —, está tudo bem?
— Por que não estaria? — pergunto.
— Disseram que você teve que sair da sala.
Wesley �ca com uma expressão preocupada.
— Você está bem?



— Nossa — digo, virando os olhos para Sa�a. — As notícias chegam
rápido mesmo por aqui.

— Não olhe para mim — reage ela. — Para falar sobre isso, eu teria que
me importar, e eu não dou a mínima. Mas ouvi alguma coisa sobre você e
Cash hoje de manhã, na frente do...

— O que aconteceu? — interrompe Amber. — Na aula?
— Nada — respondo. — Só não me senti bem e tive que sair.
— Café podre do Cash — provoca Saf.
— Oi — reage ele. — Só compro gourmet.

— O bar da esquina não vende gourmet, você sabe muito bem.
Saf e Cash começam a se bicar, mas Wes não desiste tão fácil do assunto.

Você está bem?, pergunta apenas com os lábios do outro lado do círculo,
olhando para mim com atenção. Forço um aceno de cabeça para dizer que
sim. Ele parece descon�ado, mas Cash se volta para ele e pergunta:

— Já resolveu se você vai com a Elle, a Merilee ou com a Amber?
Wesley, ainda olhando para mim, diz:
— Não vou com nenhuma delas.
Sa�a se surpreende.
— Wesley Ayers? Desacompanhado?
Ele dá de ombros e �nalmente volta a atenção para grupo.
— Não quis escolher só uma e privar as demais da minha companhia. —

Ele sorri enviesado quando fala, mas não parece sincero.
— Ninguém vai levar ninguém — anuncia Amber. — Vamos em grupo.
— Que grupo o quê! — retruca Sa�a. — Eu já tenho companhia.
— Você andou dando duro para conseguir uma — provoca Cash.
Saf joga um livro nele. Quase acerta Gavin, e o resto do almoço vira uma

confusão de conversas, discussões e preparação para o festival.
Praticamente não ouço nada do que estão dizendo.
Quando toca o sinal, escrevo um novo pedido para o Arquivo.
Que também é negado.

— Desde quando a Sa�a resolveu participar do Pátio?
Caminho ao lado de Amber para a aula de Fisiologia, nossos sapatos

ecoando pela entrada de mármore do prédio de ciências.



— Ah, a migração — diz Amber, divertida. — Uma respeitável tradição,
na verdade. Saf sempre começa o ano decidida a �car popular, subir na
escala social, criar uma comitiva de admiradores. Sabe-se lá por que, boa
parte do primeiro e do segundo ano vai atrás, até que ela se dá conta de
uma coisa.

— De quê?
Amber sorri e levanta o queixo.
— De que o Pátio, na verdade, é mais legal do que qualquer outro

pessoal que ela possa encontrar na Hyde. Em geral, ela chega na época do
Festival de Outono, e damos às boas-vindas como se ela nunca tivesse
saído. Tenho certeza de que ela preferia esquecer isso, mas jamais vai
admitir que, na verdade, o que ela quer é �car perto do Cash.

E tenho certeza de que Wesley não tem nada a ver com isso, penso,
quando Amber me �ta com os olhos apertados.

— E por falar no Cash... — começa.
— Alguma pista nova sobre o caso do juiz Phillip? — pergunto,

mudando de assunto da maneira mais óbvia possível. — Ou da Bethany? —
Amber suspira, mas morde a isca e balança a cabeça.

— Não vejo papai tão estressado assim há muito tempo. Passaram mais
um caso para ele neste �m de semana. Outro insolúvel. Esse não tem nem
uma cena de crime, nem um ponto de partida. Foi só um cara que saiu para
dar uma corrida de manhã e nunca mais voltou. O irmão acabou
informando o desaparecimento.

Sinto um nó na barriga. Jason.
— Como ele acha que pode resolver uma coisa dessas? — pergunto.
Amber dá de ombros.
— É o trabalho dele, né? Agem como se o papai pudesse fazer milagres.

Mas acredite, não faz. — No meio da escada, ela para e diz: — Posso te
fazer uma pergunta?

— Claro.
Penso que ela vai me perguntar por que o pai dela me pegou no �m de

semana, mas a pergunta é outra.
— Há quanto tempo você conhece o Wesley?



— Uns dois meses — digo, arredondando para cima. Certamente, parece
muito mais.

— E há quanto tempo você acha que ele está apaixonado por você?
Sinto o calor subindo pelo rosto.
— Somos só amigos. — Amber tem um ar de quem não acredita. —

Digo, somos próximos — acrescento. Ligados por segredos e cicatrizes. —
Mas a gente não... eu não... eu gosto do Wesley e ele gosta de mim.

— Olha — diz ela quando chegamos à sala de aula —, acabei de te
conhecer, mas conheço o Wesley há anos. Posso dizer que “gostar” está
muito aquém. — Amber chega para o lado para deixar alguém entrar na
sala. — Você beijou mesmo o Cash hoje de manhã?

— Ele me beijou — esclareço. — E acabou ali mesmo.
Amber faz um gesto com a mão.
— Não ligo para os detalhes. A questão é que não quero que você �que

brincando com o Wes. Ele passou por muita coisa, acho que �nalmente
chegou a algum lugar, e...

— E você não acha que eu sirvo para ele.
As palavras caem como chumbo, mesmo sendo minhas. Porque é

verdade. Não sirvo para ele. Pelo menos, não agora. Gostaria de servir. Mas
como poderia? Eu me sinto como uma bomba prestes a explodir; não quero
que ele esteja preso a mim quando isso acontecer. Mas ele não vai me
deixar, e parece que eu também não.

— Não foi isso o que eu disse — responde ela. — É só que... Gavin, Saf,
Cash e eu; a gente deu um duro danado para segurar ele. Ele pode morar
numa casa enorme, numa colina, mas nós somos a família dele. Não sei o
quanto você sabe da vida dele antes de você chegar, mas ele já foi magoado
por muita gente. Ele pode não ter se recuperado por completo, mas não está
mais tão mal. E é óbvio que ele gosta muito de você; então, só estou
pedindo para você não magoá-lo, está bem? Porque é óbvio também que
você está passando por algumas coisas e quero que você tenha certeza antes
de deixar que ele �que ligado mesmo em você. Que tenha certeza de que
será boa para ele.

Ela abre a porta.
— E, se não tiver, não o deixe �car.



O sr. Lowell não veio e o substituto da turma de Governos passa a primeira
metade da aula lendo tudo o que já tínhamos aprendido antes, direto do
material impresso; em seguida, decide que revoluções são um assunto
muito pesado para segunda de manhã e nos libera mais cedo. Tem uma
mensagem de mamãe avisando que ela vem me buscar mais tarde — espero
que isso sirva para alguma coisa quando o assunto transporte voltar à tona
amanhã de manhã —, o que me deixa com mais meia hora livre. Envio um
terceiro pedido para o Arquivo e vou dar uma volta pelo pátio, esperando a
resposta.

Mesmo que o sino ainda não tenha tocado, uma dúzia de alunos
seniores e suas listras douradas estão espalhados pelo pátio, montando
barracas. Encontro Wesley num dos lados do gramado, martelando hastes
de aço na grama.

Não o Wesley que caça Histórias, ou o que se deita ao meu lado na
cama, afogando meus pesadelos em seu ruído; mas o que sorri e dá
gargalhadas, o que parece feliz. Não que não se pareça do jeito que é
quando estamos juntos, mas há algo mais nele quando estou por perto.
Com a tensão das cicatrizes e os segredos comuns, certa preocupação
transparece até mesmo quando sorri ou quando dorme. Eu o observo.

Uma tristeza profunda toma conta de mim quando me dou conta de
uma coisa.

Wesley pode valer a pena — pode valer a pena amá-lo, valer a pena
deixá-lo entrar, mas não posso fazer isso. Nem vou. Não enquanto houver
um alvo pendurado nas minhas costas. Não posso arrastá-lo para o meio
dessa confusão. Amber tem razão. Da última vez em que foi arrastado para
os meus problemas, ele perdeu um dia da própria vida. Não permitirei quer
perca outros, não por minha causa.

Saio andando pelo campus, caminhando de um lado para outro — a
necessidade de me mexer é maior do que o desejo de ir a algum lugar
especí�co. Ossos agitados, como Ben costumava dizer. Nunca consegui
sentar e �car parada. Talvez Eric tenha razão e fazer parte do Arquivo não
seja só um trabalho. Talvez esteja no meu sangue. Talvez eu não possa ser
normal, mesmo que tivesse a chance de tentar. Normal é como a



imobilidade: desconfortável, antinatural. Então caminho. E, enquanto
caminho, uma palavra aparece escrita no papel na minha mão.

Negado.

A resposta me atinge como um golpe certeiro enquanto meus pés vão
me levando pelo caminho. Nem mesmo percebo que estava indo para o
Centro de Boa Forma até olhar para cima e ver o lintel de pedra sobre a
porta. Passo pelos armários e entro no enorme ginásio.

Com todo mundo ainda em aula ou preparando o Festival de Outono, o
ginásio é um enorme casco branco e vazio — como uma sala dos Retornos,
só que vasto, com paredes e repleto de equipamentos. É estranho �car aqui
sozinha, mas, por outro lado, é tranquilo. Como o Arquivo costumava ser.
O silêncio aqui pode não ser tão reverente, mas está em toda parte e me faz
lembrar uma vez, anos atrás, quando eu era normal — ou quase — e correr
era a coisa mais próxima de me sentir em paz.

Quando eu corria, me perdia de mim mesma.
Tenho sentido medo de me perder assim, ultimamente. Medo de forçar

demais. Medo de baixar a guarda. De ceder.
Vou para a pista de corrida com uma espécie de abandono e começo a

correr. A princípio, bem devagar, mas começo a ir mais e mais rápido, até
disparar por completo, dando tudo o que tenho. Não corro assim há dias,
semanas, anos.

Corro até o mundo virar um borrão. Até eu não conseguir mais respirar,
ouvir ou pensar. Até Owen se vai, assim como os vazios, Agatha, o Arquivo
e Wesley, e não há mais nada a não ser o som dos sapatos na pista e o
pulsar em meus ouvidos. Corro até todos os meus medos — de perder a
cabeça, a memória, a vida — se desfazerem.

O tempo começa a escapar e, pela primeira vez, não tento retê-lo.
Corro até me sentir eu mesma de novo.
Corro até encontrar a paz.
Quando �nalmente meus pés desaceleram e param, eu me inclino sobre

os joelhos, respirando depressa. Começo a caminhar devagar, num círculo,



esperando o coração desacelerar, os olhos fechados no meio do ginásio
vazio. Concentro a atenção no som da minha pulsação.

— Senhorita Bishop? — chama uma voz rouca, abro os olhos e encontro
o professor de ginástica, o que toma conta do ringue de luta, acho que se
chama Metz; que vem trotando, carregando uma prancheta.

— Desculpa — digo. — Algum problema se eu �car aqui?
O treinador Metz acena com a prancheta.
— Problema nenhum. Ainda não começaram com nenhum dos

esportes. Falando nisso, você é uma ótima corredora. Já considerou se
dedicar às pistas? — Nego com a cabeça — Deveria — diz —, leva muito
jeito.

— Não sei se teria tempo, senhor.
— Você deveria conseguir tempo para as coisas importantes, Bishop. Os

testes serão na semana que vem. Posso, ao menos, inscrever o seu nome?
Hesito. Onde estarei na semana que vem? Caçando Histórias nos

Estreitos ou amarrada numa cadeira com minha memória sendo
desencavada? E se na semana que vem isso tudo tiver sido só um pesadelo
e eu estiver viva, sendo eu mesma?

— A gente tem lugar para alguém como você — acrescenta.
— Tá bom — digo. — Com certeza. Pode contar comigo. — É quase um

nada, ainda assim, algo em que me segurar. Uma fração de normalidade.
O treinador Metz me passa a prancheta, e escrevo meu nome nela e a

devolvo. Ele me saúda com um aceno de cabeça enquanto lê meu nome e
anota alguma coisa na margem.

— Legal, legal — resmunga. — A honra da Hyde está em jogo,
precisamos de velocidade... — E se afasta apressado até sumir atrás de uma
porta do outro lado do ginásio, onde está escrito ESCRITÓRIOS.

Sento nos colchonetes para me alongar. Os músculos doem devido ao
esforço súbito, mas é uma dor bem-vinda. Deito no chão e me alongo;
então, encaro o teto e respiro, imaginando: e se o Arquivo vier atrás de
mim? Eu vou correr? Será que vai chegar a esse ponto?

Minha teoria se desmancha a cada dia. Tudo apontava para uma
armação, até o que aconteceu com Cash. Será que ele foi atacado por
engano? Uma mensagem? Uma punição? Será que erraram de propósito?



Ou estariam tentando quebrar o padrão para enfraquecer minha teoria? As
perguntas se agitam dentro de mim e, no centro de todos os comos e por

quês, está a questão principal: quem?

Você está se enrolando, diria Da. A maioria dos problemas são simples no

âmago. Você só tem que encontrá-lo.

O que está no âmago desse problema?
A chave.

Tecnicamente, não é preciso ser da Equipe para criar um vazio — eu não
era —; basta ter o tipo certo de chave. Só que os membros da Equipe são os
únicos que recebem essas chaves, portanto, a pessoa que está abrindo esses
vazios é da Equipe ou recebeu uma chave da Equipe. Roland me deu a que
era de Da, então sei que é possível. Será que um Bibliotecário
contrabandearia uma delas para fora? Entregaria para algum Guardião para
disfarçar o rastro ou a culpa? E se Owen tivesse outros aliados no Arquivo,
além de Carmen? Poderia um deles estar tentando se vingar? Bibliotecários
são Histórias; será que também podem ser lidos como uma? Será que existe
algum registro posterior que guarda o tempo em que estão a serviço do
Arquivo depois de suas vidas serem compiladas?

Será que Agatha consideraria a leitura deles? Ou será que só quer ver os
crimes atribuídos a mim? Isso não resolveria o problema; não alteraria o
fato de que alguém está fazendo isso, mas ela teria uma saída, um bode
expiatório. E, depois de nosso último encontro, não tenho dúvida de que
ela quer me ver culpada de alguma coisa. Por que não iria me derrubar para
conseguir isso? Seria fácil. Basta alegar que eu tenho a chave de Owen.

Eu me sento, puxando o ar com força.
A chave de Owen. Ele �cou com ela quando foi sugado para o vazio.

Agatha me acusou de ter �cado com ela, e não �quei, mas ele, sim. Talvez
ainda esteja com ele.

É a única possibilidade que não considerei. Que não quis considerar.
Seria ao menos possível? Um vazio é uma porta para o nada, mas, ainda
assim, é uma porta. E todas as portas têm dois lados. E se os vazios não
estiverem sendo abertos deste lado? E se alguém não estiver jogando as
pessoas para dentro? E se estiver apenas querendo sair?

E se Owen estiver tentando chegar a mim?



Não.
Caio de volta no colchonete e me forço a respirar.
Não. Preciso parar. Preciso parar de ver Owen em tudo. Preciso parar de

procurar por ele a cada momento da minha vida. Owen Chris Clarke se foi.
Preciso parar de trazê-lo de volta.

Fecho os olhos e respiro fundo. Sinto então o arranhar das letras na lista
e a pego, esperando encontrar outro nome. Em vez disso, encontro uma
mensagem:

Acesso concedido. Boa sorte — R.

Roland. Algo se solta dentro do meu peito. Um �o de esperança. Uma
chance de lutar. Levanto e estou quase no salão dos armários quando ouço
o estardalhaço.



VINTE E QUATRO

Veio de algum lugar da outra ponta do ginásio.
O barulho foi distante o su�ciente para parecer baixo e alto o su�ciente

para ecoar a minha volta, mas começou lá no canto oposto, na mesma
direção para onde o treinador Metz foi. Disparo pelo chão do ginásio, passo
pelas portas para os escritórios e chego a um pequeno saguão coberto por
vitrines de troféus. Nenhum deles parece fora do lugar; além disso, o
barulho foi grave, como algo pesado caindo — e não estridente, como vidro
quebrando. Cada uma das portas que dá para o corredor tem uma janela de
vidro; vou passando por elas e olhando para o interior de cada sala atrás de
qualquer coisa estranha.

Três portas depois, olho por uma janela e paro abruptamente.
Do lado de dentro do vidro há um depósito. O interior está escuro

demais para ver muito mais do que prateleiras de metal, e metade delas foi
derrubada. Cubro a mão com a manga da blusa e testo a maçaneta. Está
destrancada.

Entro, acendo um dos três interruptores na parede, iluminando apenas
o espaço necessário para examinar as prateleiras melhor. Duas delas caíram
para a frente, chocando-se ao cair. Bolas, bastões e capacetes estão
espalhados pelo chão.

Estou tão concentrada em não tropeçar em nenhum equipamento que
quase escorrego no sangue.

Consigo me segurar antes de cair e me afasto da mancha fresca e úmida
sobre o concreto. Olho para o ar sobre o sangue, e meus olhos perdem o
foco sobre um novo vazio. Prendo a respiração enquanto ouço os sons à
minha volta, ouvindo apenas o bater do meu coração.

Mas esta cena está diferente das outras.



Não havia sangue na casa do juiz Phillip. Nem na entrada da garagem
de Bethany.

Um bastão de alumínio de beisebol está caído no chão, ao lado do meu
tênis; abaixo e o pego (com cuidado para manter a manga sobre os dedos e
não deixar digitais), então levanto e giro num círculo lento, observando os
cantos escuros da sala em busca de qualquer movimento. Estou sozinha.
Não me sinto assim, mas a estranha sensação de há algo errado deve estar
vindo da porta para o vazio, pois não tem mais ninguém ali. Volto a olhar
para o sangue. Não mais, pelo menos.

Vejo uma prancheta virada para baixo a um palmo do sangue. Quando a
viro com o tênis, vejo meu nome, escrito com a minha letra, e sinto um frio
na barriga. Com clareza preocupada, entendo que isso é uma prova. Abaixo,
tiro o papel e o guardo no bolso, desculpando-me em silêncio com o
treinador.

Abro espaço no chão, ajoelho a cerca de meio metro da mancha de
sangue, coloco o bastão de lado, tiro o anel do dedo e o toco no piso de
concreto. A porta do vazio deve ter queimado todas as lembranças, mas
pode haver alguma coisa. Apoio a mão aberta no concreto e o zumbido
começa a subir por ela. Então paro.

Porque algo no depósito se mexe.
Bem atrás de mim.
Sinto a presença um segundo antes de perceber o movimento na minha

visão periférica, primeiro apenas uma sombra, então o brilho do metal.
Continuo abaixada e imóvel, uma mão apoiada no chão e a outra indo em
direção ao bastão, a poucos centímetros de mim.

Fecho os dedos no punho ao mesmo tempo em que a sombra avança na
minha direção, por trás; dou um salto e me viro a tempo de aparar o golpe
de faca, que corta o ar, o som metálico alto e penetrante.

Olho por cima do bastão e da lâmina para a �gura que a tem nas mãos,
encontrando o cabelo louro prateado e os olhos azuis que vêm me
assombrando há semanas. Ele sorri de leve, passando a faca pelo alumínio.

Owen.
— Senhorita Bishop — diz, parecendo sem fôlego —, estive procurando

por você.



Ele desliza a faca pela extensão do bastão na direção da minha mão,
obrigando-me a mudar minha pegada. Assim que faço isso, seu sapato vem
rápido sob o metal e o faz voar pelo espaço entre nós. Durante o tempo que
o bastão leva para cair, sua faca desaparece numa bainha em suas costas e
ele agarra meu pé com as mãos nuas no momento em que meu chute ia
acertá-lo no peito. Ele gira meu pé com força, perco o equilíbrio pelo tempo
necessário para ele pegar o bastão no ar e acertar minha outra perna com
ele. Bate atrás do meu joelho e me faz cair para trás sobre o concreto.

Giro pelo chão e me levanto de novo; ele avança e eu recuo. Ao menos,
tento recuar, mas erro a distância e as prateleiras inclinadas batem nos
meus ombros. Owen vem com o bastão sob meu queixo. Levanto as mãos
no último segundo, mas tudo o que consigo evitar é que esmague minha
garganta. Pela primeira vez, vejo o sangue espalhado pelos dedos dele.

— Ou você �cou mais forte — diz Owen —, ou estou pior do que eu
pensava.

— Você não é real — digo com a voz entrecortada.
Owen aperta as sobrancelhas pálidas, confuso.
— Por que não seria? — Seus olhos então se estreitam. — Você está

diferente. O que foi que te aconteceu? — Tento forçá-lo para longe de mim
para pegar o bastão, mas ele me prende no lugar e pressiona a testa contra a
minha. — O que foi que eles �zeram? — pergunta quando o silêncio, o seu
silêncio se espalha pela minha cabeça. Tangível de um jeito como nunca
antes nos meus sonhos. Não. Não, isso não é real. Ele não é real.

Mas também não é como o Owen dos meus pesadelos. Quando se
afasta, parece... cansado. A tensão aparece em seus olhos e nos dentes
apertados, e, dessa vez, quando tento reagir, eu consigo.

— Saia de cima de mim — digo com raiva, acertando seu peito com meu
joelho. Ele cambaleia para trás, esfregando as costelas, e eu pego o bastão
mais próximo e dou um golpe na direção de sua cabeça. Ele o segura bem a
tempo e o arranca da minha mão. O bastão cai ruidosamente no chão,
batendo na poça de sangue, quicando e deixando um rastro.

— O mínimo que você podia fazer era perguntar como foi a viagem —
diz friamente, girando o seu próprio bastão, na outra mão. Ele não é real.



Não pode ser. Só está acontecendo porque pensei nisso. É uma alucinação...
será? Tem que ser, pois a alternativa é pior.

Owen para de girar o bastão e se apoia nele.
— Você faz alguma ideia de quanta energia é preciso para abrir um vazio

pelo outro lado?
— Então como você saiu?
— Perseverança — responde. — O problema dessas coisas... — ele indica

o rasgo no ar e solta um som baixo, exasperado — é que não �cam abertas
muito tempo. Assim que sugam alguém para dentro, fecham. Primeiro
achei que jamais fosse sair. Eu nunca conseguia desviar da pessoa. Por �m,
resolvi que passaria através dela. — Ele olha para o sangue. Penso no corpo
do treinador Metz, �utuando no vazio, cortado ao meio pela faca de Owen,
e meu estômago dá um nó. Aperto os dedos na prateleira de metal atrás de
mim. — Serviço sujo — diz, passando os dedos sujos de sangue pelo cabelo
prateado. — Mas cá estou, e a pergunta é...

Owen não tem a chance de concluir. Puxo a prateleira com toda a
minha força, saindo da frente no instante em que ela despenca
ruidosamente sobre ele. No entanto, mesmo no atual estado, Owen é muito
rápido. Ele se joga para longe, e o metal cai direto no concreto. No segundo
seguinte, as luzes se apagam, mergulhando o depósito na escuridão.

— Mais brigona do que nunca — diz ele, sua voz chegando até mim. —
E ainda assim...

Dou um passo para trás e seus braços me enlaçam por trás, pelo pescoço,
como cobras.

— Diferente. — Ele me puxa com força para trás e para cima, tira meus
pés do chão e eu engasgo, sem conseguir respirar. — Eu devia te matar —
sussurra. — Eu poderia. — Fico me contorcendo, dando chutes, mas ele
não solta. — Você está �cando sem ar. — Sinto uma ardência no peito,
minha visão começando a �car borrada. — Não é o pior jeito de morrer,
sabia? Mas a questão é: como Mackenzie Bishop quer partir dessa vida?

Não consigo ar su�ciente para formar a palavra, mas mexo os lábios,
com todas as �bras do meu ser.

Não.



No mesmo instante, a pressão de Owen desaparece. Caio para a frente,
mãos e joelhos no concreto, ofegando, a centímetros do sangue de Metz.

Meu anel de prata brilha no chão, e eu o pego, coloco no dedo, levanto e
me viro, cambaleante. Mas Owen não está mais lá. Os sinais dele — as
prateleiras derrubadas, o sangue — continuam lá, mas estou sozinha. Uma
porta bate a distância, e disparo atrás pelo corredor iluminado dos troféus...
mas nem sinal dele. Nada. Corro para a saída e para a luz da tarde. Mais
uma vez, nada. Apenas as risadas distantes dos alunos preparando o
Festival de Outono. O gramado está repleto de meninas do segundo ano.
Um calouro. Dois professores.

Owen, porém, se foi.

Fico dez minutos na sala de armários das meninas, limpando o sangue do
treinador da minha pele.

Não vi nenhum sangue do lado de fora do depósito, mas �cou um
pouco em mim — no braço, na mão, no pescoço — onde Owen me
segurou. Esfrego cada ponto em que me tocou. Quando termino, lavo o
rosto com água fria sem parar, como se isso pudesse ajudar.

Não consigo voltar lá.
Não há digitais, nada que me ligue àquela sala — a cena do crime, penso

com um arrepio —, e quanto mais tempo passar, mais chance há de alguém
ir lá. Não posso deixar que me vejam por perto.

Mamãe me manda uma mensagem dizendo que está esperando no
estacionamento. Eu saio arrastando os pés para longe da cena e atravesso o
campus, passando por alunos que não fazem a menor ideia de que Metz
não é mais do que uma mancha de sangue secando no chão de concreto.
Ou será minha culpa?

Sako está encostada numa árvore próxima e �ca me olhando passar. Não
está mais observando. Está à espera. Como um cão de caça, preso até o
disparar da arma. Sei o quanto ela quer ouvir o tiro. Sinto uma nova onda
de náusea ao me dar conta de que, se Owen for real, ela vai ter a chance.
Agatha vai terminar com a Equipe sem encontrar provas. O que devo dizer
para ela quando isso acontecer? Que sei quem abriu as portas para o vazio?
Que uma História que eu mandei para o abismo conseguiu fazer o caminho



de volta para o Exterior com uma chave que eu o ajudei a montar? O único
motivo que ela teve para me perdoar antes era o fato de Owen não estar
mais lá.

Era para ele ter continuado lá.
E ele se foi.
Não era real.
Mas o sangue — o sangue é real, não é? Eu vi.
Assim como vi Owen.
— Está tudo bem? — pergunta mamãe quando sento no banco do

carona.
— Dia longo — murmuro, grata, ao menos dessa vez, por não estarmos

nos falando muito.
A dormência penetrou meu peito e se instalou ali, solidi�cando-se. Sei

remotamente que isso não é bom. Tenho certeza de que Da diria algo a
respeito, mas, neste exato momento, estou disposta a aceitar qualquer
migalha de estabilidade, mesmo clandestina.

Fecho os olhos enquanto mamãe dirige. Para preencher o silêncio, ela
começa a cantarolar para si e meu sangue gela. Reconheço a música. Há
centenas de milhares de outras canções que ela podia cantar, mas ela não
escolhe nenhuma delas. Escolhe a de Owen. Ele sempre cantarolava essa
melodia. Ela canta com a letra.

— ...my sunshine, my only sunshine...*
Começo a �car arrepiada.
— ...you make me happy...when skies are gray...
— Por que você está cantando essa música? — pergunto, tentando

manter a voz �rme. Ela para.
— Ouvi você cantarolando — responde.
— Quando?
— Outro dia. É bonita. Era conhecida, há muito tempo. Mamãe

costumava cantar quando estava cozinhando. Onde você ouviu?
Minha boca �ca seca, eu olho pela janela.
— Não lembro.

Sigo o cantarolar pelos corredores.



Tão baixo que quase não consigo ouvi-lo. Percorro os Estreitos, e a

melodia me leva de volta por todo o caminho, até minhas portas

numeradas, até Owen. Ele está encostado na porta que tem um I desenhado

com giz, cantarolando para si mesmo. Está de olhos fechados, mas quando

me aproximo, ele os abre devagar e se vira para mim. Olhos claros e azuis.

— Mackenzie.

Cruzo os braços.

— Estava começando a me perguntar se você era de verdade.

Ele ergue uma sobrancelha, quase divertido.

— O que mais eu poderia ser?

— Um fantasma? — digo. — Um amigo imaginário ?

— Muito bem — diz, com um quase sorriso. — E eu? Sou tudo o que você

imaginou?

Assim que chegamos em casa — em segurança, atrás das paredes do
apartamento —, sento na mesa da cozinha, pego o celular e escrevo para
Wesley.

Nada de dormir aqui esta noite.

Ele responde logo depois.

Está tudo bem?

Não, eu gostaria de dizer. Acho que Owen pode ter voltado e não posso
contar para o Arquivo, porque a culpa é minha — ele é culpa minha — e
preciso da sua ajuda. Mas você não pode vir aqui porque não suporto a ideia
de ele vir atrás de mim e te encontrar. Isto é, se ele for mesmo de verdade.

Será que eu desejo que seja real? Seria ainda pior: Owen na minha
cabeça, ou de carne e osso e livre? Ele parecia real. Mas pessoas reais não
desaparecem do nada.



Ele não é real, sussurra outra voz na minha cabeça. Você está apenas
perdida.

Cabecinha pirada, ecoa Sako.
Quebrada, sussurra Owen.
Fraca, acrescenta Agatha.
Por �m, respondo para Wesley.

Só estou cansada.

Não posso continuar fugindo.

Ou me escondendo.

Preciso encarar meus pesadelos mais cedo ou mais tarde.

A triste verdade é que não estou com medo de adormecer, pois meu
pesadelo já está se tornando realidade. Fico sentada junto da mesa,
esperando ele responder. Até que, �nalmente:

Vou sentir falta do seu ruído.

A dormência no peito começa a se desfazer, e desligo o telefone antes que
eu possa ceder e escrever de volta. Preciso de todas as minhas forças para
não sair durante o jantar, conseguir manter algo próximo de uma postura e
juntar as palavras para falar da escola. O que me incomoda é que, se eu me



levantar, só vou gerar mais preocupação, mas, assim que a louça está limpa,
corro para o quarto. Meu peito dói quando vejo a janela aberta, e me
aproximo para fechá-la. Hesito, os dedos segurando a alça.

Há três nomes na lista em meu bolso. Parte de mim acha que esse é o
menor dos meus problemas, mas a outra parte se agarra a esse último
vestígio de senso de dever, ou, pelo menos, de controle. Penso em escalar
para o apartamento de cima, e, depois, a queda.

— Mackenzie? — Eu me viro e vejo mamãe parada na porta. Está
olhando direto para mim. — Você está bem?

— Sim — respondo automaticamente.
Ela continua a me olhar nos olhos. Abre e fecha a boca como um peixe,

e sei que ela está tentando articular um pedido de desculpas. Mas quando
consegue �nalmente falar, tudo o que diz é:

— Melhor fechar a janela. Parece que vai chover.
Minha atenção retorna à queda — o que eu estava pensando? Quase

não consegui subir ontem à noite com Wesley ajudando — e puxo a janela
para baixo e dou boa-noite. Mamãe me surpreende fechando a porta ao
sair. Um pequeno passo, mas já é alguma coisa.

Assim que ela sai, despenco na cama. Além das paredes do meu quarto,
ouço meus pais conversando em voz baixa, circulando pelo apartamento;
para além dele, os sons distantes do Coronado encerrando o dia, os
moradores se recolhendo, o trânsito da rua diminuindo até sumir por
completo. Percebo como este quarto é silencioso, sem sono e sem Wesley.
Algumas pessoas poderiam considerá-lo tranquilo. Talvez eu também
considerasse, se minha cabeça não estivesse tão bagunçada.

Ainda assim, o silêncio é pesado e, �nalmente, o sono me leva.
Mas no momento em que meus olhos começam a perder o foco, o rádio

em cima da mesa liga sozinho.
Ergo a cabeça na hora, uma música popular tomando conta do quarto.

Está com defeito, digo a mim mesma. Eu me levanto para desligar o rádio
quando ele troca para uma estação de rock e metal. Depois, música
country. Fico em pé no meio do quarto, prendendo a respiração enquanto o
rádio transita por meia dúzia de estações — não dando para ouvir mais do
que umas poucas falas — até parar numa que toca antigos sucessos. O sinal



é fraco, sinto um arrepio quando a melodia irregular, cheia de estática, de
um crooner — um cantor de jazz, a voz tão suave — chega até mim.

O volume começa a subir.
Estou quase tocando no botão para desligar quando a janela ao lado da

mesa começa a �car embaçada. Não a janela inteira, mas só uma pequena
parte do vidro. Meu coração começa a martelar no peito quando uma
sequência de letras se forma sobre a superfície úmida.

A N E L
Olho para meu anel de prata e de novo para janela, quando uma linha é

traçada por cima da palavra.
A N E L
Fico encarando a mensagem, tomada pela confusão e pela descon�ança

antes de �nalmente tirar o anel e deixá-lo no peitoril. Quando volto a
olhar, lá está Owen, seu re�exo pairando bem atrás de mim, no vidro. Eu
me viro, pronta para atacar, mas ele segura meu pulso e me segura contra a
janela, com a faca sob meu queixo.

— A violência nem sempre é a resposta — diz ele, calmamente.
— Mas é você que está com a faca na minha barriga — digo entre os

dentes.
Posso ver o contorno da chave da Equipe sob a camisa preta. Se eu

conseguir me afastar dele, chegar até a porta do armário sem ter a garganta
cortada, eu posso...

Ele pressiona a lâmina um pouco mais como advertência, e eu me
encolho, a lâmina a�ada da faca marcando a pele sob meu maxilar. Se ele
pressionar um pouco mais forte, vai cortar.

— Péssima ideia — diz Owen, lendo meus pensamentos pela pele. —
Além disso, a chave debaixo da minha roupa não é a que você precisa. —
Ele deixa a faca encostada no meu pescoço e usa a outra mão para puxar o
cordão para fora da gola e deixar que eu veja a peça tão familiar de metal
enferrujada ali pendurada. Não é uma chave da Equipe coisa nenhuma. É a
chave de Da. É minha. — Talvez, se você se comportar, eu possa devolvê-la.

A faca começa a recuar, e, no momento em que se afasta da minha pele,
eu o seguro pelo pulso e torço seu braço com força. A lâmina cai no chão,
mas, antes que eu tenha a chance de me inclinar para pegá-la, Owen a



chuta para o outro lado do quarto. Ele me segura pelos ombros e me
prende contra a parede, ao lado da janela.

— Você sabe mesmo usar as mãos — comenta.
— Então por que você não me matou? — o desa�o. Ele recuou mais

cedo e agora, de novo. O Owen dos meus pesadelos jamais hesitou.
— Se quiser mesmo, posso continuar atacando, mas esperava podermos

conversar antes. Seu pai está sentado na sala, dormindo na cadeira com um
livro. Eu vou soltar você — diz ele —, mas se tentar alguma coisa, corto a
garganta dele. — Fico tensa sob seu toque. — E mesmo que você grite para
acordá-lo — completa Owen —, ele não pode me ver, então não vai ter
nenhuma chance.

Ele tira as mãos do meu ombro, e eu me controlo para não atacar.
— O que está acontecendo? — pergunto. — Por que ele não pode te

ver?
Owen olha para as próprias mãos, mexendo os dedos.
— O vazio. Parece que tem alguns efeitos colaterais. Você me ajudou a

con�rmar isso entrando naquele depósito. Eu estava bem ali no meio do
cômodo, e você só me viu quando tirou...

— Meu anel — digo em voz baixa. É uma proteção, a�nal. Um conjunto
de �ltros.

— É bem útil, imagino — diz Owen. — E tudo o que importa agora é
que estou aqui.

— Mas como você está aqui? — pergunto, irritada. — Você disse que
teve que abrir caminho, mas não entendi. As portas que você fez não foram
criadas ao acaso. Por que você atacou aquelas pessoas?

Owen apoia o ombro na parede. Ainda parece estar... exausto.
— Eu não pretendia machucá-los. Estava procurando por você.
Sinto um aperto no peito.
— Como assim?
A música do rádio termina e outra começa, mais lenta, mais triste.
— Parece que — diz ele — o vasto e in�nito vazio onde você me jogou

não é, de fato, vazio. É mais como um atalho, mas sem destino certo. A
metade de uma porta. Mas não se pode usar metade de uma porta — diz,
os olhos azuis dançando. — É preciso encontrar um lugar para onde ir. Ou



alguém com quem se encontrar. Alguém em quem você possa se concentrar
com toda a força. Escolhi você.

— Mas você não me encontrou, Owen. O que encontrou foram cinco
pessoas inocentes.

Ele franze a testa.
— Cinco pessoas que cruzaram com você. Há um ditado no Arquivo:

“Coisas estranhas brilham mais forte.” Você percebe isso quando lê a
memória dos objetos. A mesma coisa acontece com as lembranças que
temos aqui. — Ele toca na têmpora. — Nós nos destacamos mais na cabeça
dos outros do que em nossa própria. Quem quer que fossem, você deve ter
causado uma impressão. Deixado uma marca.

Sinto uma dor na barriga. Posso vê-los no fundo da minha cabeça:
Juiz Phillip, à beira das lágrimas ao sentir o cheiro dos biscoitos no forno.
Bethany agarrada ao colar de prata que encontrei e a entreguei.
Jason, atordoado, tentando um jeito de conseguir meu nome e meu

telefone.
O treinador Metz, com seu bom, bom abafado quando concordei em

experimentar o treino de corrida.
E Cash? Eu não estava prestando atenção, disse ele, porque estava

pensando em você. A verdade é que eu não consigo parar de pensar em você.
Abraço meu peito com força, enjoada. Ele poderia ter sido levado,

arrastado para a escuridão. Os outros foram.
— Tem algum jeito — pergunto — de trazê-los de volta?
Owen balança a cabeça.
— O vazio não é lugar para os vivos. Nem para os mortos.
Mesmo na penumbra, consigo ver como aquilo o abalou. Ele parece

estranhamente frágil. Mas sei que é melhor não con�ar nas aparências.
Quatro pessoas morreram por pensarem em mim. Por amizade. E

quantas mais poderiam ter sido levadas? Meus pais? Wesley? Tudo por
causa de Owen. Tudo por minha causa.

— O que você está fazendo aqui? — pergunto entre os dentes.
— Eu já disse. Vim conversar. — Owen se vira, examinando o resto do

quarto. — Odeio este lugar — murmura, as palavras quase engolidas pela
melodia que continua saindo do rádio.



Lembro-me então de que este nem sempre foi o meu quarto. Era dela;
de Regina. Da irmã de Owen que morava aqui. Ela morreu no corredor ao
lado. Owen olha para o chão, onde as manchas apagadas de sangue ainda
resistem, sombras gastas pelo tempo.

— Engraçado como a lembrança não se desfaz.
As mãos abertas ao lado do corpo se fecham em punhos. Ele deveria

desgarrar. Se fosse uma História comum, a visão deste quarto e a lembrança
do que aconteceu seriam o bastante. O preto das pupilas começaria a se
espalhar, cobrindo o azul gelado de seus olhos. Quando isso acontecesse,
ele enlouqueceria tamanho medo, raiva e culpa.

Só que Owen jamais foi uma História comum. Um prodígio que virou o
�lho pródigo do Arquivo. Um brilhante, ainda que astuto, membro da
Equipe. Um manipulador. Um garoto disposto a pular do telhado para
morrer inteiro e poder voltar para punir o sistema que ele considerava
culpado.

Observo-o andar em torno da marca no chão, como alguém rodearia
um corpo.

— Quanto tempo eu �quei fora? — pergunta, abaixando-se para pegar a
faca no canto do quarto.

— Três semanas, seis dias e vinte horas — digo, preferindo que a
resposta não viesse com tanta facilidade.

— O que aconteceu com Carmen? — pergunta ao se levantar.
— Foi colocada de volta na prateleira — respondo — depois que tentou

me estrangular em seu nome.
Owen se vira para mim, guardando a faca na bainha, nas costas.
— Ela fez alguma outra coisa?
— Além de despertar metade do setor? Não.
Um sorriso amargo passa por seu rosto.
— E o Arquivo? Simplesmente te liberou?
Não digo nada e ele diminui a distância entre nós.
— Não — responde Owen, por mim. — Não te liberou. Tem alguma

coisa diferente em você, senhorita Bishop. Algo errado. Podem ter deixado
você manter a memória, mas não devolveram sua vida.

— Pelo menos estou viva — respondo, desa�ando-o.



— Mas sua cabeça está estilhaçada — diz ele, os dedos entre os meus
cabelos, encostando o rosto no meu. — Pedaços partidos, com pesadelos,
terror e dúvida — cochicha no meu ouvido. — Me conta, foi o Arquivo que
fez isso contigo?

— Não — respondo. — Foi você.
Ele deixa a mão cair, recua e olha para mim.
— Eu abri seus olhos — diz com uma estranha sinceridade. — Eu te

contei a verdade. Você não ter aguentado não é culpa minha.
— Você mentiu para mim, me usou e tentou me matar.
— E você me jogou no vazio — responde com naturalidade. — Para

mim, nós dois �zemos o que tínhamos de fazer. Eu não gostei de te enganar
e não queria te matar. Falei isso na época. Mas você estava no meu
caminho. Estou aqui para saber se ainda está.

— Sempre estarei no seu caminho, Owen.
Uma sobrancelha clara se ergue.
— Se ao menos seus pensamentos fossem tão seguros quanto as

palavras, senhorita Bishop. Mas eles não mentem com tanta facilidade. Sabe
o que está escrito por toda a sua mente? Dúvida. Você costumava ser tão
segura de seus ideais; o Arquivo é a lei, é bom, é deus, con�e neles, con�e
em Da... mas agora esses ideais estão se perdendo. O Arquivo está
quebrado. Da sabia, tinha que saber, mas deixou que eles �cassem com
você mesmo assim. Sua cabeça está cheia de perguntas, cheia de medo, e
eles são tão intensos que mal consigo ouvir o resto de você. E quando
Agatha te ouvir, ela vai te tratar como algo podre no precioso Arquivo dela.
Ela vai te ver como algo a ser eliminado antes que se espalhe. E nem
mesmo o seu adorado Roland poderá impedi-la. — Ele apoia as mãos na
parede, uma de cada lado da minha cabeça, me enclausurando. — Você
quer saber por que estou aqui? Por que eu simplesmente não cortei sua
garganta? Porque, ao contrário do Arquivo, acredito que devo salvar o que
pode ser salvo. E você, Mackenzie... bem, seria um crime deixar que você
fosse descartada. Quero que você me ajude.

— Te ajude a fazer o quê?
O fantasma de um sorriso toca seus lábios.
— Terminar o que eu comecei.



Nota

* You are my sunshine (Você é meu raio de sol), sucesso da country music nos EUA, na década de 1930,

regravado por vários artistas ao longo do século. (N.T.)



VINTE E CINCO

Eu quase acho graça. Até perceber que Owen está falando sério.
— E por que a�nal eu te ajudaria?
— Autopreservação, por exemplo? — pergunta Owen, afastando-se da

parede. — Posso te dar o que você quer. — Ele contorna a cama e vai até a
mesa de cabeceira. — Posso te devolver o seu avô. — Passa os dedos na
moldura da foto antes de pegar o urso azul ao lado da lâmpada. — E seu
irmão, Ben.

Os dedos de Owen fecham-se no urso logo antes de eu empurrá-lo
contra a parede. O bicho de pelúcia de Ben cai da mão dele.

— Como você ousa? — sibilo, segurando-o. — Acha que eu cairia nessa
de novo? Você já deu essa cartada, Owen. Já chega. E Ben se foi. Não tenho
qualquer desejo de tirá-lo do sono outra vez. A única coisa que eu quero é
ver você numa prateleira.

Ele não reage. Em vez disso, olha para mim com aquela calma
enervante.

— Isso não vai resolver seus problemas. Não mais.
— Já é um começo.
A mão de Owen se move depressa para cima, e ele segura meu pulso

ruim.
— Tanta raiva mal direcionada — diz, apertando mais forte. A dor me

sufoca, mas o quarto se mantém �rme ao meu redor quando recuo; para
minha surpresa, ele me solta. Seguro o pulso com a outra mão e Owen
cruza os braços.

— Ótimo — diz. — Vamos deixar seu pai descansar. Posso te dar outra
coisa.

— O que seria? — interrompo. — Liberdade? Propósito?



Owen aperta os olhos azuis.
— Uma vida.
Franzo a testa.
— O quê?
— Uma vida, Mackenzie. Uma em que você não precise esconder quem

é ou o que faz. Fim dos segredos que você não quer guardar. Fim das
mentiras que não quer mais contar. Uma vida.

— Você não pode me dar isso.
— Você está certa. Não posso te dar. Mas posso te ajudar a conseguir.
Uma vida? Ele está falando de uma chance de largar isso tudo? Ser

normal? Sem mais mentiras para a minha família, sem omissões para Wes?
Mas então não haveria um Wes, pois ele pertence ao Arquivo; Wes acredita

no Arquivo. Mesmo que eu pudesse sair, ele não poderia. Eu jamais pediria
isso para ele, e não importa, já que é impossível. O Arquivo não deixa
ninguém sair. Não inteiro, pelo menos.

— O que você está prometendo não existe.
— Ainda não — diz Owen. — Mas vai existir, depois que eu terminar.
— Quer dizer quando você puser o Arquivo abaixo. Como é que você

dizia, Owen? Setor por setor, prateleira por prateleira? Você sabe que não
vou deixar.

— E se você não tivesse que me impedir? Se o Arquivo permanecesse e
você pudesse continuar lá, se quisesse? Só que sem mais segredos. Seria algo
pelo que valeria a pena lutar?

— Você está mentido — murmuro. — Está apenas dizendo o que eu
quero ouvir.

Owen suspira.
— Estou dizendo a verdade. O fato de que você quer ouvir signi�ca que

deveria ouvir.
Mas como posso lhe dar ouvidos? O que ele está dizendo é loucura. Um

sonho, e um sonho venenoso ainda por cima. Observo Owen ir até o rádio
e desligá-lo.

— Já é tarde — diz. — Pense no que eu disse. Durma com isso em
mente. Se ainda estiver decidida a lutar contra mim, poderá fazer isso pela



manhã. E se, nesse momento, eu me sentir misericordioso, te mato em vez
de deixar o Arquivo te destruir pedacinho por pedacinho.

O Owen dos meus pesadelos jamais vai embora, mas esse vai. Ele está
no meio do quarto, indo para a porta, quando para e se vira, tira a chave de
Da de dentro da camisa e a oferece para mim. Ela oscila entre nós como
uma promessa. Ou uma armadilha.

— Como prova — diz — de que sou real.
Tudo em mim tensiona quando o metal cai na minha mão. O peso frio

da chave de Da — minha chave — provoca um arrepio que me atravessa
por inteiro. Eu passo o cordão pela cabeça, o peso se acomodando contra
meu peito. Parece que uma pequena parte do mundo voltou ao lugar.
Owen então se vira, abre a porta e sai andando em silêncio.

Eu o sigo, vendo a luz se espalhar pela sala escura quando sai do
apartamento e passa para o corredor amarelo. Ouço um leve baque atrás de
mim, viro-me e vejo papai dormindo numa poltrona no canto, um livro
caído no chão ao seu lado. Mesmo adormecido, tem o rosto contraído de
preocupação. Eu me ajoelho para pegar o livro e imagino como seria contar
para meus pais o motivo de meus pesadelos. O motivo de minhas cicatrizes.
O lugar para onde vou quando desapareço. O porquê de eu estremecer
quando me tocam.

Odeio Owen ainda mais por plantar a ideia na minha cabeça, porque
nada disso é possível. Um mundo sem esses segredos e mentiras jamais
poderá existir.

Mas, quando coloco o livro de papai sobre a mesa e puxo um cobertor
sobre os ombros dele, uma pergunta sussurra na minha mente.

E se?

Não me lembro de me deixar levar pelo sono, mas em um minuto eu
olhava para a porta e, no outro, meu alarme está tocando. Deveria me
sentir aliviada por não ter sonhado e por sentir uma pequena faísca de
alegria no peito, que desaparece assim que me lembro de Owen: meu
pesadelo vivo. Exceto que começo a descon�ar de que ele não seja apenas
um sonho.



A chave de Da ainda está junto à minha pele e eu a tiro, pesarosa,
guardando-a na gaveta de cima da minha mesa de cabeceira. Meu anel
continua no peitoril da janela, mas não ouso colocá-lo, pois isso me cegaria
à presença de Owen. Em vez disso, acho um cordão de prata e penduro o
anel nele, passando a peça pela cabeça e a escondendo por dentro da blusa
do uniforme.

Sem a proteção, o dia vai ser longo.
Minha lista continua �rme com os três nomes, mas não posso forçar a

sorte, especialmente agora que sei que a busca de Agatha entre os membros
da Equipe não dará em nada. Mamãe está na cozinha, reclamando por não
conseguir achar as chaves enquanto o noticiário passa na TV. Fico olhando,
esperando que a cena do crime na Hyde seja a matéria principal, mas ela
sequer é mencionada — só posso achar que o depósito ainda não foi
descoberto.

Enquanto isso, mamãe continua procurando as chaves no meio dos
papéis, dentro da bolsa, nas gavetas. Não vai achá-las porque estão en�adas
dentro do freezer, debaixo de um pacote de ervilhas.

— Não preciso que me leve de carro — digo. — De verdade. Me deixa ir
sozinha.

— Isso não é negociável — responde, quase derrubando uma xícara de
café quando procura no meio da bagunça da mesa da cozinha.

— Sei que você não con�a em mim...
— Não se trata disso — diz. — Só não quero que ande de bicicleta

enquanto seu braço ainda não estiver curado.
Ao dizer isso, eu a tenho nas mãos. Anzol. Linha. Chumbada.
— Você está certa. Eu pego um ônibus.
Mamãe para de procurar e se endireita.
— Você odeia ir de ônibus — diz ela. — Diz ser uma caixinha cheia de

micróbios e sujeira.
— Bom — respondo, colocando a mochila no ombro —, a vida tem

dessas coisas. E tem um ponto a um quarteirão da escola. — Não sei se isso
é verdade. Felizmente, ela também não.

Seu telefone toca em algum lugar debaixo dos papéis em que ela
procurava a chave.



— Certo — diz. — Certo, tudo bem. Mas, por favor, tenha cuidado.
— Sempre — digo, correndo para fora.
Eu jamais pegaria o ônibus. Especialmente com meu anel pendurado

inutilmente no pescoço. A mentira me faz ganhar tempo; no entanto, já que
não preciso me preocupar em guardar a bicicleta antes de entrar nos
Estreitos.

Duas das três Histórias vão sem resistir, e a terceira não é páreo para
mim, mesmo nas minhas atuais condições. Eu me aproximo do limite entre
o território de Wesley e o meu e en�o a chave na fechadura, esperando que
gire. Funciona. A luz da porta se espalha e ganha forma antes de abrir.

Estou com tanta pressa que nem me dou conta de que este não é o meu
território até virar uma esquina e quase bater de cara com Wesley. Eu me
jogo para trás a tempo de evitar a colisão, e ele levanta os braços a tempo de
evitar derramar um suporte de café.

— Minha nossa, Mac! — diz, com a mão livre no peito.
— Desculpa! — digo, levantando as minhas mãos em rendição.
— O que você está fazendo aqui?
— Caçando — respondo enquanto nos dirigimos para a porta da Hyde.
— Bem, isso eu acho que percebi — diz Wes. — O que quero saber é o

que está fazendo no meu território?
— Ah. Roland me liberou o acesso para eu poder limpar minha lista lá

da escola.
Wes assente com a cabeça.
— Que bom que �nalmente estão aliviando um pouco a barra para você.

Não que escalar as paredes não seja legal, mas isso aqui parece um pouco
menos perigoso.

— Só porque você não está com aquele seu pedaço de pau.
— Bastão bō — corrige ele. — Está na minha mochila. Mas minha lista

está limpa, e minhas mãos, cheias.
— Qual é a do café? — pergunto.
Ele levanta o suporte.
— É para você.
— Você sabe que meus pais são donos de uma cafeteria, não sabe? —

digo.



— O que nunca te impediu de aceitar o café do Cash — diz com um
muxoxo. — E imagino que, depois do incidente de ontem, você pode estar
procurando um novo fornecedor. — Levo um segundo para entender que,
por “incidente”, ele se refere ao café de Cash ter me deixado enjoada, e não
ao beijo. Se ouviu falar disso, não deixa transparecer, e não quero trazer o
assunto à tona, já que esse no momento é o menor dos meus problemas.

Ele oferece um copo, que aceito com cuidado para nossos dedos não se
tocarem. A última coisa de que preciso é Wesley vendo Owen escrito por
toda a minha mente.

— Alguma notícia de Agatha? — pergunta ele. — Sobre os vazios?
O café vira chumbo na minha boca. Tento engolir.
— Nenhuma ainda.
— Não se preocupe — diz ele, interpretando minha preocupação da

maneira errada. — Ela vai descobrir quem está por trás disso. — Chegamos
a uma porta com uma marca verde. — Como você dormiu? — completa. —
Senti falta da sua cama.

— Ela também sentiu a sua — respondo enquanto ele abre a porta.
Diferente das portas para o Exterior que não existem mais, as que se

escondem em fendas e dobras, a porta da escola Hyde não se abre para a
escuridão, mas para o campus. Dá para ver a escola mesmo de dentro dos
Estreitos. Olho para fora, procurando algum sinal do cabelo louro prateado
de Owen pelo gramado. Não o vejo, o que não signi�ca que ele não esteja lá
— e não posso sequer considerar levar Wesley até ele.

— Você vem? — pergunta Wes.
Tiro a lista do bolso da saia como se pudesse sentir as letras se

escrevendo na folha.
— Só mais um — digo com um suspiro e olho para trás, por cima do

ombro. — Pode ir na frente.
Wes hesita, mas concorda e pisa no gramado da Hyde. Fecho a porta

entre nós e conto até dez, vinte, trinta... e, quando abro a porta com minha
própria chave, saio e vou direto para o Centro de Boa Forma. Eu quase
esperava ver a �ta amarela isolando a cena do crime, mas o prédio está em
silêncio. O corredor de troféus está vazio e em perfeita calma. Seguro o
fôlego quando vou em direção ao depósito, preparando-me para ver a cena



pela janela de vidro da porta. Mas, quando olho lá dentro, perco o fôlego.
Abro a porta e acendo os três interruptores de uma vez, enchendo o espaço
de luz.

Está intocado. Imaculado. Nenhuma prateleira derrubada, nenhum
equipamento espalhado, nada de sangue no chão. A não ser pelo vazio,
cujos resíduos ainda pairam no meio da sala, atraindo e repelindo meu
olhar ao mesmo tempo, não há nenhuma prova de que alguma coisa tenha
acontecido.

— Achei que seria melhor fazer uma limpeza.
Viro e vejo Owen apoiado na parede, as mãos nos bolsos.
— Bom dia.
Fecho os punhos com força. Odeio me sentir aliviada por vê-lo. Temi

este momento desde ontem à noite e, ainda assim, a ideia de ele não estar
aqui era, de certa forma, mais assustadora. Mas agora ele está, e preciso
pensar no que fazer. Preciso despachá-lo, e logo, mas as perguntas que
encheram minha cabeça a noite inteira agora querem sair.

Owen tira a faca da bainha nas costas.
— Ainda decidida a lutar comigo? — diz ele.
Hesito, olhando da faca para seu rosto e de volta para a faca. Não será

esse o jeito de vencê-lo. Relaxo as mãos, não sem resistência.
— Está pronta para ouvir, então? — Owen levanta uma sobrancelha,

�ngindo surpresa.
— Você a�rma ser possível viver sem mentiras — digo. — Como?
Owen sorri, guardando a faca de volta na bainha oculta.
— Não é óbvio? — pergunta ele. — Sua vida só é feita de segredos

porque o Arquivo também é. Você existe nas sombras porque o Arquivo
também existe. — Seus olhos azuis brilham, animados. — Eu vou tirar o
Arquivo dessa escuridão empoeirada e jogá-lo na luz do dia. Vou devolvê-
lo ao mundo que ele alega servir.

— Como?
— Abrindo as portas — responde, abrindo os braços. — Deixando o

Arquivo sair e o mundo entrar.
— O mundo nem ao menos pode ver as portas, Owen.



— Só porque se esqueceu de como é. O mundo inteiro usa vendas. Se as
tirarmos, os olhos se ajustarão. As vidas se ajustarão. Serão obrigadas a isso.
— Balanço a cabeça. — Está na hora de mudar, Mackenzie. É confuso, mas
a era dos segredos precisa acabar. O mundo se adaptará, assim como o
Arquivo. É preciso. — Ele aperta as sobrancelhas e seus olhos escurecem. —
Pense nas coisas que os segredos do Arquivo nos custaram. As Histórias só
desgarram porque despertam num mundo que não conhecem. Sucumbem
ao pânico. À confusão. Ao medo. Mas se o Arquivo não fosse um segredo,
se todos soubessem o que vem depois, não sentiriam medo. E se perderem
o medo e começarem a entender, se e quando despertarem, não vão
escapar. Ben não teria escapado. Regina não teria escapado. Ninguém
escaparia.

— As Histórias não deveriam acordar, para início de conversa — retruco.
— E o que você está sugerindo, um despertar em massa, é uma loucura,
para os vivos e para os mortos. A Equipe vai te caçar antes mesmo de você
começar.

— Não se estiverem comigo. — Ele se aproxima um passo. — Você acha
que é a única que tem dúvidas, Mackenzie? A única que se sente
aprisionada? Sabe por que o Arquivo mantém todo mundo isolado? Para
que se sintam sós. Para quando alguém sentir medo, raiva ou dúvida... e
todos sentem... achar que é a única pessoa que sente essas coisas. Ficam em
silêncio porque sabem que as vidas pessoais não importam para o Arquivo.
A Equipe conta com mentes mais fortes, emparelhadas, dispostas a
obedecer ou desobedecer como um grupo, mas sem coragem su�ciente para
isso. Todos os Guardiões e membros da Equipe sabem: se alguém, ou um
par, se levanta, o Arquivo simplesmente os corta. Sempre é possível
extinguir uma voz isolada, Mackenzie. Mas não se pode eliminar todas.

Medo. Raiva. Dúvida. Esses sentimentos vêm se acumulando como gravetos
dentro do Arquivo, e o lugar inteiro está pronto para queimar. O Arquivo
faz qualquer coisa para impedir que o incêndio comece, mas tudo o que é
preciso é que alguém acenda um fósforo. Então, pode acreditar quando
digo que a Equipe vai me acompanhar. E os outros Guardiões, também. A
pergunta é: você vem?



Abro a boca, mas sou interrompida pelo som de passos no corredor de
troféus, do outro lado da porta. Owen também se cala enquanto as vozes
vão �cando mais claras.

— Sei que o prazo o�cial para alguém ser considerado desaparecido são
48 horas — alguém está dizendo. — Mas, com todos esses sumiços, achei
que seria melhor que o senhor soubesse.

— Agradeço — responde uma voz rude, que reconheço imediatamente.
Detetive Kinney. Fico encostada na parede ao lado da porta enquanto os
passos se aproximam. Owen não tenta se esconder, mas também não se
move.

— A esposa dele ligou hoje de manhã — diz o primeiro homem. —
Aparentemente, ele não foi buscar o �lho na pré-escola ontem nem voltou
para casa à noite.

— Ele tem o hábito de andar por aí?
— Não. Além disso, não apareceu aqui hoje de manhã. Achei que seria

melhor ligar. Gostaria de saber mais.
Os passos param do outro lado da porta.
— Ele foi visto aqui pela última vez? — pergunta Kinney, olhando pelo

vidro.
— O treinador Kris o viu no escritório antes de o sinal tocar.
Kinney se afasta da porta.
— Vamos começar por lá, então — diz.
Os passos e as vozes desaparecem quando vão embora. Solto um suspiro

profundo, apoiando as mãos nos joelhos.
— Isso é tudo sua culpa — digo. — Se não tivesse arrastado aquelas

pessoas pelo...
— Na verdade, é sua — retruca. — Já que foi você quem me empurrou

para o vazio. Mas quem está fazendo essa contagem?
O sinal toca ao longe, veri�co se a barra está limpa antes de abrir a

porta.
— O detetive — respondo.
Owen vem caminhar ao meu lado. Quando chego ao pátio, preciso me

lembrar de que ninguém mais consegue vê-lo. E, mesmo que pudessem, ele
se misturaria com a multidão. O cabelo louro prateado brilha no sol, e



quase posso imaginar como devia ser quando ele estudava aqui. O traje
preto simples não tem nenhum detalhe dourado, mas, de resto, é parecido
com o de qualquer sênior. Não sei até que ponto isso pode ter alguma
relação com o fato de ele ser — ter sido — da Equipe, e também pelo fato
de que, mesmo sendo velho, ele não aparenta isso.

Segundos depois de me juntar ao �uxo de alunos, percebo como é difícil
�car sem o anel. O caminho está cheio e imediatamente sou tomada por
um coral de que cor de meia-calça eu devo usar hoje de noite será que o

Geoffrey ao menos vai perceber nunca vou conseguir passar para o nono

quantas referências vou precisar devia ter incluído arte melhor o treinador

Metz não nos fazer correr ainda estou dolorido mamãe vai me matar eu vou

matar Amelia odeio este lugar queria que Wesley Ayers dançasse comigo por

que eu aceitei não esquisito às vezes metatarso se junta com o eu queria ter

uns biscoitos fazer direito a casa vazia papai foi um idiota cornetas prateadas

ou �tas pretas posso colocar umas asas e tudo tão enredado com estresse e
medo e desejo e hormônios adolescentes.

Cerro os dentes para aguentar a vida esmagadora das pessoas.
— Hora de deixar o mundo entrar — insiste Owen ao meu lado.
Ele apoia a mão no meu ombro, seu silêncio me pressionando, e, em vez

de falar — ostensivamente sozinha —, penso na próxima pergunta.
E o que acontece depois?, desa�o. Os vivos vão fazer o quê? Ficarão livres

para visitar os mortos?

— Por que não? — pergunta Owen em voz alta. — Já fazem isso, nos
cemitérios.

Sei, penso, mas os mortos não podem despertar nos cemitérios.

Movimento o ombro para afastá-lo antes que possa ouvir meus
pensamentos girando.

As pessoas não são muito inteligentes quando se trata dos mortos. É o
que Da dizia, e estava certo.

Quanta gente não iria com unhas e dentes ao encontro das pessoas
amadas para arrancá-las do sono, para �carem ao seu lado? Quanto tempo
levaria para as paredes irem abaixo, junto com as portas e o mundo se partir
ao meio?



Como ele pode não ver que isso é loucura? Será que é tão cego para não
ver as consequências? Ou será que quer o mundo partido apenas para
conseguir seus objetivos? De qualquer modo, preciso impedi-lo. Mas como?
Mesmo nesse estado enfraquecido, as chances não estão a meu favor. Owen
não pode morrer. Eu posso.

Paro no caminho e �njo olhar um caderno. Owen apoia o queixo no
topo da minha cabeça, silenciando tudo mais, menos a sua voz.

— Quer dividir seus pensamentos?
Se você está tão convencido de que todos irão te seguir, para que precisa

de mim?

Ele se afasta e, quando se coloca de frente para mim, sua expressão está
nublada por algo que não consigo ler.

— Antes de chamar qualquer pessoa, tem uma coisa de que eu preciso
— diz. — Pertence ao Arquivo e tenho um plano para conseguir, mas
planos assim precisam de duas pessoas.

Meu coração acelera. Mas não é o medo que o faz disparar, é animação.
Pois Owen acaba de me entregar o meio para derrotá-lo. Posso não
conseguir arrastá-lo para o Arquivo, mas posso segui-lo. Ninguém mais se
machucará. Ninguém mais precisa morrer.

Começo a caminhar de novo e Owen vem me seguindo. Uma leva de
estudantes nos conduz para o prédio, numa onda de ia ter um teste no que

eu estava pensando tomara que esse dia acabe.

Vamos em silêncio até o saguão lotado, até pararmos na porta da minha
turma.

— O que é isso que precisamos roubar? — pergunto num sussurro.
Owen sorri quando digo precisamos. Ele ajeita uma mecha de cabelo

preto atrás da minha orelha. Sinto o silêncio se espalhar das pontas de seus
dedos e sinto que está me lendo em busca de mentira, mas já aprendi seus
truques e estou aprendendo os meus. Quando chega à minha mente, eu
me concentro numa simples verdade: Algo precisa mudar.

— Fico feliz por ter sua atenção — diz, afastando a mão. — E gostei do
uso do plural. Mas, antes que nossa parceria progrida, preciso saber se você
está nela de coração.



Sinto um leve aperto. Um teste. É claro que não seria simplesmente dizer
que sim. Owen Chris Clarke não arrisca. Joga apenas quando acredita que
vai vencer. Será que estou disposta a entrar no jogo? Será que tenho mesmo
opção?

Sustento seu olhar com o toque do segundo sinal e o corredor se esvazia
ao nosso redor.

Minha voz mal chega a ser um sussurro, mas as palavras são �rmes.
— O que você quer que eu faça?
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— Entre no Arquivo — diz Owen — e roube alguma coisa para mim.
— Que tipo de coisa? — pergunto, apertando com força a alça da

mochila. A dor envolve meu pulso. Isso me ajuda a manter o foco.
— Algo pequeno — diz Owen. — Apenas uma demonstração de boa fé.

Se conseguir, eu vou te dizer o que nós vamos tirar deles de verdade. Se
não, não tem por quê. Você apenas vai estar no meu caminho. — Ele olha
para o relógio na parede. — Você tem até a hora do almoço — diz e se vira.
— Boa sorte.

Fico ali, olhando ele ir embora, até alguém pigarrear atrás de mim.
— Evitando minha aula, senhorita Bishop?
Viro e me deparo com o sr. Lowell segurando a porta aberta para mim.
— Desculpe, senhor — digo e o sigo para dentro.
Ele passa a mão pelo meu ombro quando me conduz pela sala, e sou

atingida por preocupado garota estranha distante problemas em casa tem

hematomas muito quieta manchas de tinta antes de continuar andando
para longe de seu toque e sentar no meu lugar. Dezesseis pessoas numa sala
de aula sem a proteção do anel fazem com que o ar pareça cantar. Fico
sentada ali, encolhendo-me cada vez que um aluno se aproxima demais, as
ideias loucas de Owen rodando na cabeça enquanto Lowell dá uma aula
sobre as ideias loucas de outras pessoas. Não estou prestando atenção até
algo que Lowell diz ecoar as palavras de Owen.

— Toda revolta começa com uma faísca — diz Lowell. — Às vezes essa
faísca é apenas um momento, desequilibrando a balança. E, às vezes, essa
faísca é uma decisão. No segundo caso, não há dúvida de que é preciso
certa dose de loucura para derrubar o dominó, mas também exige coragem,
visão e uma crença absoluta, mesmo equivocada, na missão...



Owen vê a si mesmo como um revolucionário; expor o Arquivo é a sua
causa. Esse foco obsessivo é a fonte de sua força, mas também de sua
fraqueza. Mas será uma fraqueza que posso usar?

Está com essa ideia tão �xa que não consegue ver as falhas. É a prova de
que até mesmo alguém frio e calculista como Owen já foi humano um dia.
Pessoas — tanto as vivas quanto as mortas — veem aquilo que querem ver e
acreditam no que querem acreditar. Owen quer acreditar na sua missão e
quer acreditar que eu posso ser salva.

Tudo o que preciso fazer é provar isso a ele.
No momento em que o sino toca, já estou de pé, andando pelos

corredores e pela bagunça de soma total de prata ou dourado prata ou

dourado sábado escola para laços lilases se ele me bater de novo eu vou do
lado de fora, no pátio e no caminho até a porta para os Estreitos
posicionada na lateral daquele galpão, diante da qual pego a chave de
dentro da blusa e entro. O sistema de código de Wesley é diferente do meu,
mas logo entendo que ele identi�cou os Retornos com um + branco e o
Arquivo com um x branco, encaixo minha chave, respiro fundo, e entro na
antecâmara.

Patrick está sentado atrás da mesa, virando as páginas do livro. Ele para,
anota alguma coisa, e continua folheando.

— Senhorita Bishop — diz, meu nome não mais do que um resmungo.
— Veio confessar?

— Ainda não — respondo. Ainda é difícil para mim que ele não seja o
responsável pelos vazios. Eu tinha certeza de que estava fazendo de tudo
para me sabotar. Para me apagar. Mas não, pelo menos não dessa vez, não
desse jeito. — Preciso falar com Roland. Só por alguns minutos. — Patrick
olha do livro para mim. — Por favor, Patrick. É importante.

Ele fecha o livro devagar.
— Segundo corredor, terceira sala — diz, acrescentando: — Seja breve.
Passo pelas portas abertas, chegando ao átrio, mas não sigo as instruções

de Patrick. Em vez de entrar no segundo corredor, terceira sala, vou par o
sexto corredor, seguindo até o �m, como Roland fez quando me mostrou
seu quarto na primeira vez. Fico achando que os corredores vão se mexer
ao meu redor, como aconteceu quando o segui pelo labirinto, mas a linha



reta se mantém reta. Encosto o ouvido no pequeno conjunto de portas no
�nal, procurando o som de passos, depois entro no corredor menor, mal
iluminado, onde �cam os aposentos dos bibliotecários.

No meio do corredor, encontro sua porta simples, de painéis escuros.
Está destrancada. O quarto continua aconchegante como antes, mas sem a
música de fundo sussurrada da parede — e sem Roland sentado em sua
cadeira —, o espaço parece estar muito vulnerável. Murmuro um pedido de
desculpas pelo que estou prestes a fazer.

Vou até a mesa ao lado da cadeira e abro a gaveta. O relógio de bolso de
prata não está lá — com certeza está com Roland — mas a caderneta velha,
do tamanho da palma da mão, está. Ela canta sob meus dedos quando a
guardo cuidadosamente no bolso de trás, meu coração dando um nó.
Vasculho o resto da gaveta e acho um pedaço de papel e uma caneta, e
escrevo um bilhete. Não peço desculpas nem digo que vou devolver, mas
anoto três palavras.

Con�e em mim.

Nem olho para o papel, já que as vidas são confusas e será mais fácil
esconder esse pequeno desvio da missão se for sutil. Se Owen for olhar,
quero que não seja mais do que um murmúrio na minha cabeça em vez de
uma imagem. Em vez disso, concentro-me na culpa que sinto ao dobrar o
bilhete, deixá-lo na gaveta e sair. Meu coração bate com força no peito por
todo o caminho até o átrio.

Madeira e pedra e vidro colorido, e tudo em meio a uma sensação de paz.

É assim que Da descreveu o Arquivo para mim quando eu era menor.
Passando pelas estantes agora, tento manter a calma que costumava vir tão
facilmente. Agora isso tudo me parece uma lembrança, uma que tento
alcançar e agarrar, mas não consigo. Madeira e pedra e vidro colorido. Foi
tudo o que me contou. Não mencionou o fato de que eu jamais poderia
sair, que os Bibliotecários são mortos, ou que as Histórias não eram as
únicas coisas a temer.

Sua vida só é feita de segredos porque o Arquivo também é.

Reprimo a voz de Owen dentro da minha cabeça antes que se torne a
minha própria. Passo de volta pelas portas para a antecâmara, sentindo que
há algo errado no momento em que passo da madeira para a pedra, mas é



tarde demais. As enormes portas se fecham atrás de mim e me viro para
encontrar Agatha diante delas, o cabelo cor de sangue e casaco creme como
uma mancha de tinta contra a madeira escura.

Olho para a mesa, onde Patrick está sentado. É claro que ele a chamaria.
— Minha lista está limpa — digo o mais calmamente possível.
— Mas eu esgotei a Equipe — responde ela, sua voz tendo perdido a

calma aveludada — e a minha paciência. — Ela dá um passo em minha
direção. — Você me fez iniciar uma perseguição, senhorita Bishop, mas já
estou cheia disso. Quero que me responda honestamente. Como você abriu
os vazios?

— Não fui eu — respondo, tentando ao máximo manter a voz �rme
enquanto dou um passo para trás, em direção à porta e das sentinelas de
guarda.

— Não acredito em você — diz ela, tirando uma luva preta ao se
aproximar de mim. — Se você é inocente, então me mostre. — Balanço a
cabeça. — Por que não quer que eu leia a sua mente? Tem medo do que
vou encontrar? Quem é inocente não tem nada a esconder, senhorita
Bishop. — Ela tira a outra luva.

— A senhora não tem permissão.
— Não me importa — diz num rosnado, as mãos nuas segurando minha

blusa.
— Agatha — adverte Patrick, mas ela não escuta.
— Tem ideia de como você é pequena? — murmura, irritada. — Você é

um dente de uma engrenagem num canto de uma máquina in�nita, e tem
a audácia de impedir a mim? A me desa�ar? Sabe como se chama isso?

— Liberdade — digo em desa�o.
Um sorriso frio aparece no canto de sua boca.
— Traição.
Sinto as duas sentinelas se moverem atrás de mim e, antes que possa me

virar, suas mãos agarram meus ombros e pulsos. Elas se movimentam
rápido e com e�ciência, torcendo meus braços para trás, forçando até que
eu dobre os joelhos. Meu pulso dispara dentro dos ouvidos e minha visão
começa a escurecer, mas, antes que eu possa reagir aos homens ou ao



apagão que começa a me levar, as mãos de Agatha pressionam minhas
têmporas.

A princípio, ouço apenas o silêncio que vem com seu toque.
Até a dor começar.
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A dor é como pregos quentes perfurando a minha cabeça, mas logo depois
para, junto com o toque de Agatha. As sentinelas soltam meus braços e eu
caio para frente, mãos e joelhos no chão do Arquivo. Quando olho para
cima, Roland está com os dedos fechados no pulso de Agatha, e Patrick está
de pé, na entrada do átrio, segurando uma das portas abertas.

— O que você está fazendo? — pergunta Roland, ríspido.
— Meu trabalho — responde Agatha friamente.
— Seu trabalho não é torturar Guardiões na minha antecâmara.
— Tenho todos os motivos para crer que...
— Se tem tanta certeza, peça permissão para o conselho. — Há um tom

de desa�o na voz dele, e Agatha �ca tensa, uma pequena sombra de medo
percorrendo sua pele perfeita. Apelar ao conselho diretor signi�ca admitir
que ela não apenas permitiu novas traições no Arquivo, mas também que
não conseguiu descobrir a fonte. — Você não vai tocar nela de novo sem
autorização.

Roland solta o pulso de Agatha, mas não tira os olhos dela.
— Senhorita Bishop — diz ele quando me levanto. — Acho melhor você

voltar para a aula.
Concordo, trêmula, e já estou a caminho da porta quando Agatha diz:
— Ela pegou algo que pertence a você, Roland. — Fico rígida, mas ele

não. Sua expressão permanece indiferente quando Agatha completa: — Um
caderno.

Não tenho coragem de olhar para ele, mas sinto seus olhos cinzentos me
avaliando.

— Eu sei — mente. — Eu dei a ela.



Só então olho para cima, mas sua atenção já se voltou para Agatha.
Estou quase na porta quando ela diz a ele:

— Você não pode protegê-la. — Mas o que quer que ele tenha
respondido se perde quando deslizo para a escuridão.

Não paro de andar até chegar ao consultório de Dallas. Estou adiantada e
ela ainda não chegou, então relaxo no sofá, o coração disparado. Ainda
sinto as mãos de Agatha nas minhas têmporas, a dor das lembranças sendo
arrastadas para os dedos dela. Por pouco. Tiro o diário de Roland do bolso.
As lembranças rumorejam contra minha pele enquanto seguro-o na palma
da mão, mas não vou atrás delas — já tirei coisas demais dele. Em vez disso,
fecho os olhos e apoio a cabeça no encosto do sofá.

— Estou impressionado.
Abro os olhos e vejo Owen na cadeira de espaldar baixo, girando a faca

distraidamente no braço de couro enquanto olha intensamente para mim.
— Preciso admitir — diz ele —, não tinha certeza de que você faria isso.
— Sou cheia de surpresas — digo secamente. Ele estende a mão para o

diário, e hesito antes de abrir mão dele. — Isso é importante para alguém.
— Tudo no Arquivo é importante — diz, pegando-o da minha mão. Sua

mão se demora ligeiramente sobre a minha, reconheço o toque pelo que é:
uma leitura. Seu silêncio desliza por minha mente enquanto minha vida
passa pela dele. Quase posso ver a luta com Agatha desenrolar-se nos seus
olhos, pelo jeito como os abre e depois �cam semicerrados.

— Ela está com raiva porque não autorizei o acesso à minha mente.
— Ótimo — diz, retesando a mão. Ele folheia a caderneta de Roland e

surpreendo-me com a delicadeza com que manuseia o objeto. — É estranho
— acrescenta em voz baixa —, o jeito como nos apegamos às coisas. Meu tio
não conseguia se separar de suas plaquinhas de identi�cação do Exército.
Estava sempre com elas penduradas no pescoço, junto com sua chave, um
lembrete. Ele serviu nas duas guerras. Foi um herói. E era da Equipe. Leal
como todos são. Quando voltou da Segunda Guerra, eu tinha acabado de
fazer 13 anos e ele começou a me treinar. Nunca foi do tipo gentil e
atencioso. O Arquivo e as guerras cuidaram disso. Mas eu acreditava nele.
— Fecha o diário de Roland e passa o dedo pela capa. — Fui iniciado no



Arquivo com apenas 14 anos, sabia? — Eu não sabia. — Naquela noite —
continua —, após minha iniciação, meu tio voltou para casa e deu um tiro
na própria cabeça.

Perco o fôlego por um momento, mas me controlo para não dizer nada.
— Não consegui entender — diz, quase para si mesmo — por que um

homem que tinha passado por tanta coisa faria algo como aquilo. Deixou
um bilhete. Como eu sou. Foi tudo o que escreveu. Passaram-se dois anos
até eu saber da política do Arquivo de alterar aqueles que viviam por tempo
su�ciente para se aposentarem, e aí eu entendi. Ele preferiu morrer inteiro
a permitir que deixassem sua vida em pedaços, arrancando tudo o que era
importante para manter seus segredos. — Ele tira os olhos do diário. Há
uma luz neles agora, sutil e brilhante. — Mas a mudança está a caminho.
Logo não haverá mais segredos para guardarem. Você me acusou uma vez
de querer criar o caos, mas estava errada. Estou apenas fazendo o meu
trabalho. Estou protegendo o passado.

Ele me devolve o diário e eu o pego, aliviada.
— Foi muito adequado você escolher justo isso — diz, enquanto guardo

o diário na mochila. — O que vamos roubar não é muito diferente.
— O que vai ser? — pergunto, tentando disfarçar o desespero na minha

voz.
— O livro do Arquivo.
Franzo o cenho.
— Eu não enten... — Mas sou cortada pelo abrir da porta e pela chegada

de Dallas, equilibrando seu diário, um celular e uma caneca de café. Ela
olha para mim por uma fração de segundo, e parece que vê Owen, também.
Ao menos o espaço em torno dele. Mas pisca, sorri e deixa as coisas na
mesa.

— Perdão pelo atraso — diz ela. Owen se levanta e recua para um canto
da sala enquanto ela se acomoda na cadeira. — Sobre o que você quer
falar? Sobre quem vai levar para o Festival de Outono? Parece que é disso
que todo mundo quer falar. — Ela pega o diário e começa a virar as páginas.
Surpreende-me o fato de que faça mesmo anotações. Eu só a tinha visto
desenhar �ores nos cantos das folhas. — Ah, já sei — diz, parando numa
página —, eu gostaria de conversar um pouco sobre o seu avô.



Fico tensa. Da é a última pessoa sobre quem eu quero conversar no
momento, principalmente tendo Owen como ouvinte. Mas quando
encontro seu olhar por trás de Dallas, há um novo interesse — uma
intensidade — e me lembro de uma coisa que ele disse ontem à noite:

O Arquivo está quebrado. Da sabia — tinha que saber —, mas deixou

que eles �cassem com você mesmo assim.

Estou começando a conquistar a con�ança de Owen, ou pelo menos seu
interesse. Se for para fazer isso funcionar, que seja. Talvez possa usar Da.

— O que tem ele? — pergunto.
Dallas dá de ombros.
— Eu não sei. Mas você está sempre citando ele. Acho que eu gostaria

de saber o porquê.
Franzo de leve o cenho, levando algum tempo para escolher as palavras,

esperando que ela considere a pausa como um momento de emoção e não
como parte de minha estratégia.

— Quando eu era pequena — digo, olhando para as mãos —, eu o
idolatrava. Achava que ele sabia tudo porque sempre tinha resposta para
todas as perguntas que eu pudesse imaginar. Nunca me ocorreu que ele
talvez não soubesse de tudo. Que ele pudesse mentir ou inventar. — Olho
para o espaço entre os nós do dedo onde o anel deveria estar. — Eu supus
que ele soubesse. E eu con�ava que iria me dizer a verdade... — Minha voz
treme ligeiramente quando levanto os olhos. — Só agora estou começando
a me dar conta de como ele não me dizia tudo.

Surpreendo a mim mesma com minhas palavras. Não pelas mentiras
virem tão fácil, mas porque elas não são mentiras. Dallas olha para mim de
um jeito que faz com que me sinta exposta.

Puxo a manga da blusa por cima das mãos.
— Acho que falei demais. Deveria ter dito só que o amava. Que ele era

importante para mim.
Dallas balança a cabeça.
— Não, isso foi ótimo. E a maneira como nos sentimos em relação às

pessoas nunca deveria ser no passado, Mackenzie. A�nal, nossos
sentimentos por elas continuam os mesmos no presente. Você deixou de
amar seu irmão depois que ele morreu?



Sinto o olhar pesado de Owen, e preciso apertar a beirada do sofá com
força para me controlar.

— Não.
— Portanto, você não o amava — prossegue ela. — Você o ama. E seu

avô não foi importante para você. Ele ainda é. Pensando assim, na verdade
nunca perdemos ninguém, não é?

A voz de Da soa na minha cabeça.
Do que você tem medo, Kenzie?

De perder você.

Nada é perdido. Nunca.

— Da não acreditava no paraíso — digo sem pensar —, mas acho que a
ideia o assustava; a ideia de perder tudo: as pessoas, conhecimento, a
memória. Ele passou a vida coletando coisas. Gostava de me dizer que
acreditava num outro lugar. Um lugar calmo e pací�co, onde sua vida era
mantida em segurança, mesmo depois do �m.

— E você acredita neste lugar? — pergunta ela.
Deixo a questão no ar por alguns segundos antes de responder.
— Gostaria de poder acreditar.
Com o canto dos olhos, vejo um sorriso se formar nos lábios de Owen.
Anzol. Linha. Chumbada.

— Por que o livro? — pergunto assim que saímos.
Todo mundo foi almoçar e escolhi um caminho que circunda o campus.

Um longo e tortuoso circuito que poucos alunos usam, já que o caminho
pelo pátio é mais curto. Assim, podemos conversar em particular.

— O que você sabe sobre ele? — pergunta.
— Ele �ca na mesa da antecâmara. Tem uma página para cada membro

do setor. É como o Arquivo se comunica com os Guardiões e com a Equipe.
— Exatamente — diz Owen. — Mas, no começo dele, antes das páginas

para os Guardiões e a Equipe, há uma página onde está escrito TODOS.

Uma mensagem escrita nessa página é enviada para todos os que estão no
livro.

— E é para isso que você precisa dele — digo. — Você quer poder falar
com todo mundo de uma vez só.



— É a única conexão de um mundo dividido — diz Owen. — O
Arquivo pode silenciar uma voz, mas não se estiver escrito nessa página.
Não podem impedir a mensagem de se espalhar.

— É a sua faísca — murmuro — para começar o incêndio.
Owen concorda com a cabeça, os olhos brilhando de esperança.
— Era para Carmen pegá-lo, mas, obviamente, ela fracassou.
— Quando vamos roubá-lo?
— Hoje à noite — diz.
— Por que esperar?
Owen me olha, condescendente.
— Não podemos simplesmente ir até a mesa da entrada e arrancar a

folha do livro. Precisamos de uma distração para o Arquivo. Não precisa ser
nada demorado, mas tem que ser intenso. — Ele indica a quadra, onde
ainda estão montando as barracas e fazendo a decoração.

— Festival de Outono? — pergunto. — Mas como algo no Exterior vai
distrair o Arquivo?

— Pode deixar — responde. — Con�e em mim. — Con�ança. Algo que
jamais sentirei por Owen. Alertas disparam na minha cabeça. Quanto mais
fatores, menos controle eu terei.

— Você e eu, Mackenzie, somos iguais. — Eu o ataquei uma vez
exatamente por causa disso, mas, dessa vez, seguro a língua. — Nós somos
os que questionam. Somos os portadores da mudança. Nós aterrorizamos
aqueles que cuidam do Arquivo, que se prendem às regras. E têm motivos
para isso.

Algo dispara dentro de mim diante do pensamento de ser temida em
vez de sentir medo. Eu abafo esse sentimento.

— E esta noite, iremos... — Ele hesita, olhos �xos em algo no caminho.
Não é algo, vejo. É alguém.

Wesley.
Está de pé no caminho, segurando a bandeja do almoço, conversando

com Amber. Eu tinha a forte esperança de que, mesmo que visse Wes, não
o reconheceria. O garoto que ele esfaqueou no teto do Coronado tinha
cabelo arrepiado e olhos delineados, além de um jeito diferente. Mas Owen
franze a testa e pergunta:



— Eu não o matei?
— Tentou — digo, e, para meu desespero, Wesley me vê e acena antes

de voltar a falar com Amber.
— Eu o vi escrito em sua pele, mas não percebi que as marcas eram tão

recentes — diz Owen, tirando a faca da bainha com uma mão e agarrando
meu braço com a outra. — Você guardou isso em segredo — murmura,
raivoso, o silêncio avançando pela minha cabeça.

Ele não tem nada a ver com nossos planos, penso o mais tranquilamente
possível. Mas, dessa vez, o pronome no plural não adiante de nada para
aplacar Owen.

— Ele é um vínculo com a vida que você está deixando — diz,
apertando com mais força. — Um vínculo a ser quebrado. — Ele gira a faca.

Não. Minha mente gira com sua lâmina. Ele pode ser resgatado. Se o seu

grande esquema é para que Guardiões e a Equipe se levantem contra o

Arquivo, vai precisar de cada um que conseguir. E, quando o chamado

chegar, ele vai �car do meu lado. Matá-lo será um desperdício.

— Não tenho certeza disso — diz Owen. — E não �nja ser pragmática
quanto a ele.

— Muito bem — digo, livrando-me de seu toque. — Se não quer dar
ouvidos à lógica, então ouça o seguinte: essa não é a briga de Wesley. Não o
meti nisso, e nem você vai. Se o machucar, do jeito que for, jamais ajudarei
você. Con�e em mim.

Os olhos de Owen endurecem. A faca para de girar em sua mão. Por um
segundo, os dedos apertam o cabo. No entanto, para meu alívio, ele guarda
a arma e �ca um passo atrás de mim.

— Olá, você — diz Wesley, esperando eu me aproximar antes de voltar a
caminhar para o Pátio. Olho para suas mãos, para ter certeza de que está
usando o anel. Está.

— Por que você não foi à aula de Fisiologia? — pergunta Amber.
— Consulta médica — minto.
— Estávamos justamente falando dos policiais no campus — diz Wesley.

— Você viu? — Nas entrelinhas, a pergunta dele é outra: Sabe por que eles

estão aqui?

Balanço a cabeça.



— Não. Amber, você sabe o que está acontecendo?
— Nem ideia — diz ela, aborrecida. — Papai não está me contando

nada.
— A evasiva Mackenzie Bishop! — Cash me saúda quando chegamos ao

Pátio. — Cadê o almoço?
— Sem fome — digo. Owen vai até o Alquimista e observa a cena se

desenrolar, e faço o possível para não �car olhando para ele.
— Também senti sua falta na ginástica — diz. — Outra reunião?
Estou prestes a repetir a desculpa da consulta médica, mas Saf me

interrompe.
— Nossa, que tipo de reunião é essa que te faz perder vários dias

seguidos da aula de ginástica?
— Deixa de ser idiota, Saf — intervém seu irmão. — Você já foi

mandada para a Dallas tipo umas sete vezes no ano passado.
— Foram três, cretino.
Cash volta sua atenção para mim.
— O fato é que não tem nada demais. Todos já estivemos lá. Mais cedo

ou mais tarde, ou seus pais arranjam uma desculpa para você ir lá, ou a
escola se encarrega disso.

— Por que eles mandaram vocês lá? — pergunto, ansiosa para desviar a
atenção para outra pessoa.

— Hiperatividade — anuncia com orgulho.
— Perfeccionismo — diz Saf.
— Ansiedade provocada pelo estresse — acrescenta Amber.
— Tendências antissociais — diz Gavin.
Todos se viram para Wesley.
— Depressão — responde, torcendo uma folha seca de grama

distraidamente com os dedos. Sinto um aperto no coração ao pensar no
sofrimento de Wes. Imagino nós dois na cama, eu puxando-o para perto,
abraçando-o e afastando seus demônios. Ele vale a pena, penso. E eu não

vou, não posso envolvê-lo nessa confusão.

— E você, Mackenzie? — pergunta Cash, voltando a chamar minha
atenção. — O que você fez para ir parar no consultório da Dallas?

Olho rapidamente para Owen.



— Aparentemente, tenho um problema com a autoridade — respondo.
— E é por isso que você não vai poder ir ao baile? — pergunta Gavin.

Owen franze a testa.
— Na verdade — digo alegremente —, parece que eu vou, no �m das

contas.
A expressão de Wesley se anima.
— É mesmo? — pergunta, sorrindo. Meu coração se parte.
— É — respondo, tentando re�etir sua animação. — Sério mesmo.
Fico aliviada quando a conversa muda para assuntos mais inócuos, se

Saf e Cash vão fazer mechas douradas nos cabelos e a cor dos óculos que
Gavin vai usar. Não estou mais olhando nem para Owen nem para Wes,
mas não consigo me livrar da sensação dos dois ainda me analisando.
Wesley �nge estar ouvindo alguma coisa que Amber diz, mas, sempre que
levanto os olhos, percebo seus olhares na minha direção, e Owen me
observa como um gavião. A atenção de Wesley começa a se desviar para o
Alquimista e me ocorre pela primeira vez que, mesmo sem poder vê-lo,
talvez possa senti-lo. Owen parece estar se dando conta disso, também. Fica
parado, imóvel junto à estátua, os olhos semicerrados na direção de Wesley.
Wes responde ao olhar, mas sem ver. Ambos franzem a testa.

Felizmente, o sinal toca.
Fico de pé num pulo. Mas, ao me virar em direção à sala de aula, sinto

Wes se colocar ao meu lado. Ele esbarra o ombro no meu, mas, em vez do
ruído usual, sou atingida por alguma coisa estranha acontecendo �z alguma

coisa distante se afastando será que ela sabe que senti falta de seu ruído nem

consegui dormir antes de abrir um espaço entre nós dois. Tomo todo o
cuidado para que ele não veja que não estou usando o anel.

— Você vem mesmo essa noite? — pergunta, quando Owen aparece do
meu outro lado.

— Não perderia por nada — sussurra Owen.
— Não perderia por nada — repito, um nó na barriga.
— Não acredito que a vigilância e a guarda tenham deixado.
— Bom, é... — ainda não deixaram — ... às vezes consigo ser bastante

convincente.
Dois alunos chamam Wes do outro lado da quadra. Ele hesita.



— Vai lá — digo. — Te vejo de noite?
— Mal posso esperar — responde com um sorriso antes de atravessar o

gramado.
— O que vai acontecer hoje à noite, Owen? — pergunto quando �camos

sozinhos.
— Por quê? — desa�a ele. — Está hesitando?
— Não — respondo antes que a palavra perca a força. — Contanto que

meus amigos não sejam feridos. — Antes que ele possa me tocar e ler
minhas dúvidas, viro e me afasto, dizendo a mim mesma que darei um �m
nisso antes que chegue longe demais.

Mas até onde estou disposta a ir? E como poderei impedir uma coisa
que mal sei o que é?

Owen me assombra a tarde inteira. Fico atenta ao relógio em vez de em sua
forma insistente e, assim que ouço o sinal tocar, sigo para a porta do galpão,
pensando que, quem sabe, se eu conseguir que me siga para dentro dos
Estreitos, talvez eu...

— Por aqui — diz ele, mudando a direção quando estamos no meio do
caminho. Sinto o coração afundar ao segui-lo rumo a um pequeno bosque,
onde para e tira a chave de um bolso escondido na manga. Sua chave da
Equipe. Preciso me controlar ao máximo para não tentar pegá-la. Mas não
estamos próximos de porta alguma e já sei que enviá-lo para o vazio não é
uma solução permanente. Preciso engavetá-lo, e apenas uma chave me
permitirá isso, de forma que me contenho enquanto ele levanta a chave a
um ponto no ar e os dentes dela desaparecem no nada.

Não, não é nada. É um atalho. Bem aqui, nos limites da Hyde. Outro
lembrete de que este era o campus de Owen muito antes de ser meu.

Ele gira a chave e me estende a mão, e procuro manter a mente limpa
antes de deixar que me toque e me conduza para dentro.

Meus pés tocam o chão do outro lado e tenho um sobressalto quando
olho para cima e as vejo. Gárgulas. Estamos no teto do Coronado. Preciso
conter um arrepio. Quantos dos meus pesadelos começaram assim?

Mas se Owen vê a estranha poesia de estarmos aqui de novo, não faz
nenhuma menção a ela — apenas olha para baixo, da beirada.



— No dia em que eu morri — diz —, a ordem partiu de Agatha.
Alteração. Eu me lembro de ter corrido, pensando por um segundo em
como era estranho estar do outro lado da perseguição. E então cheguei ao
teto, sabendo o que tinha que fazer. — Ele olha de volta para mim. — Você
teria feito o que eu �z? — pergunta. — Para se manter inteira?

Balanço a cabeça.
— Não — respondo, virando para a porta telhado. — Mas eu não cairia

sem lutar.
Owen me segue.
— Aonde estamos indo?
— Ainda tem um obstáculo a superar — respondo.
Ele franze a testa.
— O quê?
— Minha mãe.

A Bishop’s está cheia. Um grupo de estudantes da escola pública ocupa
metade dos lugares e, a julgar pelo ritmo frenético de minha mãe, andaram
pedindo coisa para caramba. Vejo Berk no salão e mamãe atrás do balcão,
preparando as bebidas. Owen me segue, seus passos vacilando ao ver o
chão de padrão rosa. Ele �ca ali, parado, olhando para baixo enquanto vou
até o balcão.

— Oi, mamãe — digo, apoiando os cotovelos no mármore.
— Chegou cedo — diz, e me surpreendo por ela saber que horas são,

considerando o número de pedidos que está atendendo.
— Pois é, acabou que o ônibus é um meio de transporte muito e�ciente.

Sujo, mas e�ciente.
— Sei — responde, claramente distraída.
— Então, vai ter uma festa essa noite na Hyde e eu queria saber se...
Imediatamente, ela desvia a cabeça do trabalho.
— Você está brincando, certo?
— Só achei que talvez eu pudesse...
Ela balança a cabeça.
— Você sabe que a resposta para isso...



— Eu sei — interrompo, mantendo a voz baixa —, eu nem ia perguntar,
mas Dallas achou que eu deveria... — Pela quantidade de vezes que ela

invocou o nome de sua terapeuta, achei que a minha pudesse ter algum
peso. E, naturalmente, mamãe se cala. — Sei que é pedir demais... — digo,
esperando que isso não soe tão ensaiado quanto de fato é. — É só que... eu
queria me sentir normal. Eu queria me sentir bem, e isso, de �car presa em
casa sendo vigiada, é algo que eu sei que mereci, mas é um lembrete
constante de que eu não estou bem. E sei que não estou. Não estou bem há
muito tempo, sei que ainda tenho um longo caminho pela frente até chegar
lá, mas, por pelo menos uma noite, eu só queria poder �ngir que já
cheguei.

Percebo que ela começa a vacilar.
— Não importa — começo a dizer, adicionando um leve tremor à voz. —

Eu entendo...
— Certo — interrompe ela. — Você pode ir.
Anzol. Linha. Chumbada. Sinto um alívio no peito, mesmo com um

aperto no coração
— Obrigada — digo, esperando que meu alívio seja visto como

animação. Então faço uma coisa que pega nós duas de surpresa: eu a
abraço. Minha cabeça se enche de peça desculpas para ela não posso perdê-

la estava só tentando não posso perdê-la também.

Pela primeira vez, em vez de me afastar, eu a aperto com mais força.
— Mas você vai ter que me dar notícias — acrescenta ela quando

�nalmente a solto. Concordo com a cabeça. — Estou falando sério,
Mackenzie. Nada de sumir. Sem gracinhas.

— Eu juro — respondo, já indo embora.
— Um desempenho perfeito — diz Owen quando voltamos lá para

cima. Não respondo, pois não con�o em mim mesma. Só mais algumas
horas. Mais algumas horas e retornarei Owen para o Arquivo.

Mais algumas horas e isso tudo terá chegado ao �m.
— De novo, não. — A voz de Owen soa como um rosnado baixo

quando chegamos ao terceiro andar, olho dos degraus para cima, pela
janela de vidro da porta, para descobrir o que ele está vendo.



Wesley está encostado na minha porta, segurando uma caixa. Sinto um
nó na barriga. Por que ele está tornando as coisas tão difíceis para que eu o
proteja?

— Mande-o embora — ordena Owen.
Balanço a cabeça.
— Não posso. Ele vai descon�ar de que tem algo errado. É só me dar

algum tempo...
— Não — responde Owen. — Você disse que queria deixá-lo de fora

disso. Então, obedeça.
— Não vou contar nada para ele. Eu só quero... — Perco o �o da meada.

Os olhos de Owen atravessam os meus, e eu daria qualquer coisa para
poder ler os pensamentos dele agora. — De quantas despedidas você
precisou para deixar Carmen? — pergunto. — Por favor. Deixe apenas uma
para mim.

Ele apoia a mão no meu ombro e sinto que está me lendo para saber se
o estou desa�ando, mas estou aprendendo a disfarçar. Não sou uma
História. Sou humana, e minha vida é bagunçada e alta. Concentro-me nas
verdades em vez de nas mentiras.

Verdade: estou preocupada com Wesley.
Verdade: não quero feri-lo.
Verdade: não é a luta dele.
Verdade: não posso protegê-lo do Arquivo, mas posso protegê-lo de

mim.
Owen recolhe a mão.
— Tudo bem — diz. Mesmo sem poder sentir o alívio através da minha

pele, tenho certeza de que percebeu na minha expressão. — Preciso de
alguns toques �nais para hoje à noite. Aproveite seu tempo com ele, mas
não se atrase. A festa começará às sete. O show, às oito.

Concordo e entro no corredor, sentindo seus olhos sobre mim por todo
o caminho. Wesley sorri quando me vê chegar.

— O que é essa caixa? — pergunto.
— Você tem um Festival de Outono esta noite, precisa se preparar —

responde. — Vim ajudar. — Ele aperta um botão na caixa e ela se abre,
mostrando uma variedade estonteante de maquiagens.



— Isso faz de você a minha fada madrinha? — pergunto, quando
entramos e eu tranco a porta atrás de nós.

Ele �ca ponderando o termo.
— Bom, sim. Nesse caso, acho que tudo bem. Mas não conte para Cash.

Minha reputação irá pelo ralo.
— Onde você conseguiu isso tudo? — pergunto, olhando para a

variedade de lápis e sombras.
— Roubei da Sa�a. — Ele leva a caixa para a mesa da cozinha e começa

a vasculhar até soltar um a-ha e tirar uma porção de sombras e um
delineador prateado. — Sente-se — ordena, batendo de leve no tampo da
mesa.

Subo na mesa e inclino meu rosto, �cando a centímetros dele. Seu
cabelo não está produzido, e ele não passou o delineador nos olhos — dessa
distância, vejo até as manchas douradas de seus olhos castanhos. Um
pânico estranho me invade. Não sei o que vai acontecer; a única coisa que
eu sei é que quero Wesley o mais longe possível.

— Não vá — murmuro quando ele abre o delineador.
— Não vá aonde?
— Ao baile — digo. — Não vá. Fique em casa.
— Com você? — pergunta, com um sorriso malicioso. Balanço a cabeça e

o sorriso vacila. — Não estou entendendo.
— É só que... — começo, mas o que posso dizer? O que posso dizer a ele

sem colocá-lo em perigo? — Deixa para lá. — Afasto-me de seus braços
com uma sensação de mal-estar. Vou para o banheiro e jogo água no rosto,
e depois seguro o tampo da pia e respiro.

— Você está bem? — pergunta Wes enquanto procuro a aspirina no
armário de remédios em cima da pia.

— Meu braço começou a doer — respondo, olhando para os rótulos dos
comprimidos. Pego uma embalagem de medicação controlada que não
reconheço e, ao ler o rótulo, descubro o que são aquelas pequenas cápsulas
azuis. Comprimidos para dormir. Não do tipo comum, vendido sem
prescrição; mas daqueles fortes o su�ciente par derrubar a pessoa em
minutos. Praticamente tranquilizantes. Deve ter sido isso que mamãe
colocou na minha água. Hesito, segurando o frasco, olhando o conteúdo,



considerando a possibilidade. Será que foi assim que mamãe se sentiu antes
de colocar aquilo na minha água? Meu estômago dá uma volta e guardo o
frasco de volta. Eu faria quase qualquer coisa para Wes �car a salvo.

Mas não isso. Ele jamais me perdoaria.
— Aqui — Wes aparece na porta com um frasco pequeno —, eu sempre

deixo uns comprimidos de aspirina na mochila.
Pego o frasco com mãos trêmulas e engulo dois comprimidos enquanto

Wes se olha no espelho. Tira uma caixinha redonda do bolso, abre e
mergulha o dedo no gel. Ele começa a arrepiar os cabelos quando alguém
bate na porta.

— Já vou — aviso.
— É pizza? — pergunta Wes de dentro do banheiro. — Eu matava um

por um pedaço de pizza.
— Não se anime muito — responde. — Provavelmente minha mãe

esqueceu a chave.
Abro a fechadura e, mal abro um pouco a porta, uma mão me segura

pelo colarinho e me puxa para o corredor, com força su�ciente para a porta
bater atrás de mim. Sou jogada para trás, contra a porta e estava na hora

esperando isso vai ver o que te espera Guardiãzinha enche minha cabeça,
quase não tenho tempo para registrar o ruído de Sako quando uma chave
gira na porta, eu caio para trás e atravesso.

Caio com força no chão da antecâmara e chego a perder o fôlego, rolo e
levanto para me deparar com Agatha de pé ali, com um sorriso perverso.

— Prendam-na — diz, e sinto as sentinelas me pegarem pelos dois lados
enquanto ela se aproxima e coloca um pedaço de papel diante do meu
rosto.

— Sabe o que é isso, senhorita Bishop? — O papel está escrito em latim e
tem o selo do arquivo no alto, três barras verticais douradas. — Uma
autorização.

Tento me soltar quando ela começa a tirar as luvas, uma de cada vez.
— Agora — diz, pondo-as de lado —, vamos ver o que você vem

escondendo.



VINTE E OITO

Quando Owen me trancou na sala de Retornos, minha vida — projetada
contra as paredes — começou a se compilar, organizar e dobrar. A sensação
era estranha, letárgica e entorpecente.

Isso é o contrário.
É como ser virada do avesso, exposta a coisas que não quero ver, pensar

ou sentir novamente. Tudo é puxado para fora dos recessos da minha
mente e jogado violentamente na luz.

A dor corta minha cabeça quando vejo Wesley na minha cama pais

juntos no sofá olham para mim como se eu já estivesse perdida Cash me dá

café Sako me segura no beco abre um corte na minha pele batendo na cara

do bandido no parque Roland me manda deitar Owen me persegue entre

gárgulas me mata na sala de aula pega o urso azul de Ben sentado na

cadeira de Dallas.

Da dizia que, quando se quer ocultar algo, o certo é deixar à vista, bem
ali, na superfície.

— Quando enterramos — disse —, é aí que as pessoas começam a cavar.
Penso nisso um instante antes de começar. Penso nisso enquanto Agatha

está na minha mente, a dor equivale a uma lâmina abrindo meu couro
cabeludo, descendo pela coluna e atravessando tudo, até os ossos. Penso
nisso depois que — ou enquanto — estou deitada no chão frio da
antecâmara, tentando lembrar ao meu corpo de como respirar.

Há um momento, caída naquele chão, em que quero apenas que acabe.
Quando me dou conta de como estou cansada. Quando penso que Owen
tem razão, que este lugar precisa queimar. Mas consigo me recompor. É
cedo demais para desistir. Preciso sair daqui. Preciso voltar para o Exterior.



Preciso aguentar até de noite. Porque, de um jeito ou de outro, eu vou

aguentar até de noite.
Consigo me apoiar nas mãos e nos joelhos. O gosto metálico de sangue

enche minha boca; as gotas escorrem do meu nariz e caem no chão da
antecâmara.

— Coloque-a de pé — ordena Agatha. As sentinelas me forçam a
levantar, e ela me segura pelo queixo. — Por que sua vida está tomada por
aquela História traidora como riscos numa folha de papel?

Owen. Respondo da maneira mais próxima possível da verdade.
— Pesadelos.
Ela �xa os olhos nos meus.
— Você acha que não sei a diferença entre pesadelos e lembranças?
Nesse momento, percebo algo com sombria satisfação: não, ela não sabe.

Porque eu mesma não sei. Ela pode ser capaz de vasculhar o interior da
minha mente, mas só pode ver aquilo que eu vejo.

— Acho que não — respondo.
— Você acha que pode esconder coisas de mim — diz, ameaçadora,

alisando meu cabelo com os dedos. — Mas eu encontrarei a verdade,
mesmo que precise deixar sua mente em pedaços. — Ela aperta com mais
força e eu fecho os olhos, respirando fundo para enfrentar uma nova onda
de dor quando a porta do Arquivo se abre atrás dela. — Eu te avisei,
Roland — diz, sem olhar para trás —, que, na próxima vez que você me
interrompesse, eu te mandaria de volta para a prateleira.

Mas o homem na porta não é Roland. Eu nunca o vi antes. Há uma
espécie de equilíbrio atemporal nos cachos castanho-escuros caindo junto
às têmporas e no pequeno cavanhaque que envolve sua boca. Um broche
de ouro com três barras verticais brilha no bolso do peito do terno preto
simples.

— Lamentavelmente, minha cara — diz, com um sotaque impossível de
localizar —, você não pode bancar a juíza, o júri e a executora. Precisa
deixar um pouco de trabalho para os outros.

Agatha �ca tensa ao ouvir a voz do homem, afastando as mãos da
minha cabeça.

— Diretor Hale — diz ela. — Não sabia que o senhor viria.



Sinto todo o meu ser �car gelado. Um diretor. Um dos líderes do
Arquivo. E um de seus executores. Roland aparece atrás do ombro do
homem e seus olhos encontram os meus por um breve instante,
escurecendo com preocupação; em seguida, entra na antecâmara atrás de
Hale. O diretor se aproxima pelo lado de Agatha com passos calmos e
medidos, um ruído seco.

— Já que minha presença causa um impacto tão notável sobre sua
veemência — diz —, talvez fosse melhor agir como se eu estivesse sempre

presente. — Os olhos verdes, �rmes, se voltam de Agatha para mim. — E
eu te aconselho a tomar um pouco mais de cuidado com os nossos
pertences — diz, ainda se dirigindo a ela. As sentinelas me soltam e eu
preciso fazer força para me manter em pé. — Senhorita Bishop, suponho.

Concordo com a cabeça, mesmo que o mínimo movimento cause uma
onda de dor.

O diretor Hale se volta para Agatha.
— Julgamento?
— Culpada — responde Agatha.
— Não! — grito, avançando em sua direção. As sentinelas me seguram

imediatamente. — Eu não abri os vazios e você sabe disso, Agatha.
Hale aperta as sobrancelhas.
— Foi ela ou não foi?
Agatha sustenta o olhar dele por um longo momento.
— Ela não abriu as portas, mas...
— Devo lembrá-la — interrompe Hale — de que te dei autorização para

que pudesse esclarecer se ela estava por trás desses incidentes. Se ela é
inocente disso, então, por favor, rogo que me diga: como pode ser culpada?

— Sua mente está perturbada — diz Agatha —, e ela está escondendo
coisas de mim.

— Não imaginava que fosse possível que alguém pudesse esconder
coisas de você, Agatha. Isso não invalida todo o seu propósito?

Agatha enrijece, capturada entre a indignação e o medo.
— Ela está envolvida, Hale. Disso não tenho dúvida. Ao menos permita

que eu a mantenha detida até que eu resolva o caso.
Ele re�ete e faz um gesto com a mão.



— Que seja.
— Não — digo.
— Senhorita Bishop — adverte Hale —, você não está em posição de

fazer qualquer exigência.
— Posso resolver o caso — digo, as palavras se atropelando.
Hale levanta uma sobrancelha.
— Você acha que pode ter sucesso onde minha assessora não conseguiu?
Olho nos olhos de Agatha.
— Eu sei que posso.
— Sua arrogantezinha...
Hale levanta a mão.
— Estou intrigado. Como?
Sinto um aperto no peito.
— O senhor precisa con�ar em mim.
Hale sorri, superior.
— Minha con�ança não é facilmente conquistada.
— Não vou decepcioná-lo — digo.
— Não a deixe ir — adverte Agatha.
Hale levanta uma sobrancelha.
— Eu posso trazê-la de volta quando quiser.
— Só por esta noite — digo. — Se eu falhar, serei toda sua.
Hale sorri.
— Você pertence ao Arquivo, senhorita Bishop. Você já é minha. — Ele

acena para as sentinelas — Soltem-na.
Elas obedecem.
— Hale... — começa Agatha, mas ele se vira para ela.
— Você me decepcionou, minha cara. Por que eu não daria uma chance

para outra pessoa?
— Ela tem o coração de uma traidora — diz Agatha. — Ela vai traí-lo.
— Se �zer isso, vai pagar. — Ele volta a atenção par mim. — Estamos

entendidos?
Concordo, olhando de relance para Roland.
— Sim.



E, antes que alguém possa fazer com que Hale mude de ideia, dou as
costas para o diretor, Roland, Agatha e para o Arquivo, sabendo que não
será a última vez que passo por aquela porta, mas que, se o meu plano não
der certo, será a última vez que saio por ela.

Sako está esperando. Ela encaixa e vira a chave, abrindo a porta para
mim.

— Espero que saiba o que está fazendo, Guardiãzinha — ameaça em voz
baixa, me empurrando pela passagem.

Cambaleio para a frente, chegando ao corredor amarelo do Coronado
um segundo antes de um joelho falhar. A dor na cabeça continua e,
desesperada por um momento de verdadeiro silêncio, tiro o anel do cordão
no meu pescoço e o ponho de volta pela primeira vez no dia. O mundo �ca
ligeiramente embotado enquanto eu me levanto e volto para o
apartamento.

— Onde foi que você... — começa Wes quando abro a porta. Ele
empalidece assim que olha para mim. — Caramba, o que aconteceu?

— Está tudo bem — digo, levantando a mão, e só então vejo que está
suja de sangue.

Wes corre para a cozinha para pegar um pano úmido.
— Quem fez isso?
— Agatha — digo, pegando o pano e limpando o rosto. — Mas está tudo

bem — asseguro. — Eu estou bem.
— “Bem” o cacete, Mackenzie! — diz, pegando o pano da minha mão e

limpando meu queixo.
— Vai �car tudo bem — corrijo.
— Como você pode dizer uma coisa dessas? Ela conseguiu o que queria?

Acabou?
Balanço a cabeça, mesmo que o movimento faça com que a dor se

espalhe.
— Ainda não — digo com desânimo. — Mas vai acabar logo.
De um jeito ou de outro.

— Do que você está falando?
— Não se preocupe.
Wes bufa, exasperado.



— Você chega em casa coberta de sangue, dois dias depois de se cortar,
dá respostas estranhas sobre isso tudo acabar em breve e acha que não vou
me preocupar?

Olho para o relógio da parede.
— Precisamos nos aprontar. Não quero me atrasar.
— Esquece a porcaria do baile! Quero saber o que está acontecendo.
— Quero que você �que fora disso. — Fecho os olhos. — Essa briga não

é sua.
— Você acredita mesmo nisso? — pergunta Wes, jogando o pano na

mesa. — Que só porque você me mantém a distância, só porque não me
conta o que está acontecendo, de algum jeito, essa não seja a minha briga
também? Que, de algum jeito, você está me poupando de alguma coisa?

— Wes...
— Você acha que eu não fui sozinho a cada uma daquelas cenas do

crime procurar alguma coisa, qualquer coisa, que pudesse revelar quem está
fazendo isso? Acha que não �co acordado à noite tentando entender o que
está acontecendo e descobrir um jeito de te ajudar? Eu me preocupo com
você, Mackenzie, e, por isso, o que está acontecendo nunca vai deixar de
ser a minha briga.

— Mas não quero que seja! — En�o as unhas nas palmas das mãos para
que não tremam. — Quero que seja só minha. Preciso que seja minha.

— Não é assim que funciona — diz Wes. — Nós somos par...
— Não somos parceiros! — interrompo. — Ainda não, Wes. E jamais

seremos, a não ser que eu resolva isso.
— Então deixa eu te ajudar.
Pressiono as palmas das mãos contra meus olhos. Cada osso e músculo

do meu corpo quer contar para ele, mas não posso. Estou disposta a arriscar
minha vida, mas não a de Wesley.

— Mackenzie. — Sinto as mãos dele envolverem as minhas, as cordas do
baixo soando na minha cabeça quando ele as puxa para baixo e as mantém
seguras entre nós. — Por favor. Me diga o que está acontecendo.

Apoio a testa na dele.
— Você con�a em mim, Wes?
— Sim — diz, e a certeza límpida em sua voz faz o meu peito doer.



— Então con�e em mim — imploro. — Con�e quando digo que preciso
passar por isso e quando digo que vou conseguir, quando digo que não
posso te contar mais. Por favor, não me obrigue a mentir para você.

Os olhos de Wesley exibem sua mágoa.
— O que eu posso fazer?
Consigo abrir um sorriso triste.
— Pode me ajudar com a maquiagem. E pode me levar para a festa. E

pode dançar comigo.
Wesley solta um suspiro profundo e trêmulo.
— Se você for morta — murmura —, jamais vou te perdoar.
— Não pretendo morrer, Wes. Não até descobrir o seu primeiro nome.
Ele me estende o pano da mesa.
— Vá limpar o sangue. Eu pego o estojo de maquiagem.

— Certo. Pode abrir os olhos.
Wes segura um espelho para eu ver o resultado: delineador escuro,

polvilhado de prateado e sombra. O efeito é estranho e assustador,
combinando perfeitamente com o visual do próprio Wesley.

— Um toque �nal — acrescenta ele, procurando alguma coisa na
mochila.

Então, Wesley tira um par de chifres prateados e os ajeita no meu cabelo.
Examino meu re�exo, e um pensamento estranho me ocorre.

Quando abri a gaveta de Ben, sua História vestia a camisa vermelha com
o X no peito. A que estava usando quando morreu. E se as coisas derem
errado essa noite e eu morrer, será assim: 16 anos e 9 meses, saia xadrez,
sombra prateada no rosto e chifres brilhantes na cabeça.

— Que tal? — pergunta Wes.
— Você é uma fada madrinha perfeita — digo, olhando para o relógio

da parede. — É melhor a gente ir.
Vou em direção à porta para os Estreitos do corredor, mas Wes me

segura pela mão e me leva pela escada, pela portaria do Coronado e até a
calçada.

Tem um Porsche preto estacionado ali. Eu chego a �car de boca aberta
ao ver o carro. Primeiro penso que não pode ser dele, mas é o único carro



por aqui, e Wesley vai direto em sua direção.
— Pensava que você não tinha um carro.
— Ah, não tenho, não — responde orgulhoso, mostrando a chave. — Eu

roubei esse aí.
— De quem?
Ele aperta um botão na chave e os faróis acendem.
— Do Cash.
— E ele sabe?
Wes abre um sorriso irônico, segurando a porta aberta para mim.
— Qual seria a graça se ele soubesse? — E espera eu entrar e fecha a

porta, correndo para o outro lado e sentando no banco do motorista. —
Você está pronta? — pergunta.

Há tantas outras perguntas escondidas nessas três palavras, mas só uma
resposta possível.

Engulo em seco, concordo com a cabeça e respondo.
— Vamos lá.



VINTE E NOVE

Você tem medo de morrer?
Wesley e eu estamos esparramados no jardim, uma semana e meia antes

da volta às aulas. Ele, lendo um livro em silêncio; e eu, olhando para o céu.
Parece que não durmo há dias, mas pode ser até mais, e essa pergunta
passa pela minha mente e chega aos lábios antes que eu consiga segurar.

Wes tira os olhos do livro.
— Não — responde. A voz é suave, a resposta é �rme. — E você?
Uma nuvem passa diante do sol.
— Não sei. Não tenho medo da dor, mas sim de perder a minha vida.
— Nada é realmente perdido — responde ele, recitando o mantra do

Arquivo.
Eu me sento.
— Mas a gente se perde, não? Quando morremos? Nós não somos as

Histórias, Wes. Elas são réplicas, mas não somos nós de verdade. Não dá
para provar que somos aquilo que desperta naquelas prateleiras. Então,
essa ideia de que nada é perdido não me conforta. Não me deixa nem um
pouco mais pronta para morrer.

Wes põe o livro de lado.
— Esse assunto é meio mórbido — comenta ele. — Até mesmo para você.
Suspiro e me estico de novo no meu banco de pedra.
— Nossa vida é meio mórbida.
Wes �ca em silêncio, e �co achando que voltou a ler, mas, um ou dois

minutos depois, ele fala:
— Não tenho medo de morrer, mas �co apavorado com a ideia de ser

alterado. Depois de ver o que isso fez com a minha tia... eu pre�ro morrer
inteiro a viver em pedaços.

Fico olhando para ele.
— Se você pudesse largar o Arquivo sem ser alterado, você largaria?
É uma pergunta perigosa, do tipo que eu não deveria fazer. Sugere

traição. Wes olha para mim, cauteloso, tentando descobrir o motivo.



— Não importa — responde. — Não é assim que funciona.
— Mas e se fosse, se você pudesse?
— Não. — A certeza na voz dele me surpreende. — E você?
Eu não respondo.
— Mackenzie? — chama ele.

— Mackenzie, chegamos.
Pisco e o carro já está parado no estacionamento da Hyde. Wes está

virado para mim, observando-me.
— Você está bem? — pergunta ele.
Obrigo-me a fazer que sim com a cabeça e sorrir para tranquilizá-lo

antes de sair do carro. De costas para Wes, tiro o anel de prata e o penduro
no colar, desejando poder manter um pouco mais a proteção e tudo mais
que ele carrega. No entanto, não posso correr o risco de me desencontrar
de Owen.

— Wesley Ayers! — chama Sa�a da beira do estacionamento. — Você
está ridículo. — Os quatro estão ali, à nossa espera: Saf e Cash, com faixas
douradas nos cabelos escuros e cheios; Amber com �tas azuis e borboletas
pintadas nas bochechas, e Gavin, de verde, com óculos de armação grossa
que ocupam metade do seu rosto.

Wes passa a mão pelo cabelo preto e arrepiado.
— Você acha ridículo, eu acho perigoso.
Cash levanta uma sobrancelha.
— Perigoso tipo capaz de empalar um pássaro que passe voando perto

da sua cabeça?
— Adorei os chifres, Mackenzie — elogia Amber.
— Pensei que você tinha companhia, Sa�a — comento.
— Ah, deixa para lá, dei um fora nele.
— Ela queria �car com a gente — explica Amber. — Só é orgulhosa

demais para admitir.
— Aquele ali é o meu carro? — pergunta Cash.
Os prédios estão escuros no campus, mas a luz da festa re�ete nas

nuvens baixas, e o ar está tomado pela batida distante da música; nada
além dos graves e agudos chegam até aqui. Chegamos ao portão de



entrada, com suas barras de ferro fundido e o H esculpido — abandonai

toda a esperança, vós que aqui entrais — e entramos. Seguimos pela
alameda e contornamos o prédio principal, o barulho �cando cada vez mais
alto e as luzes, mais brilhantes, à medida que nos aproximamos. Ao chegar
ao centro iluminado do campus, o Festival de Outono ergue-se à nossa
frente.

Prata, preto, verde e ouro. As faixas coloridas pendem das fachadas e se
alongam por toda parte e sobre o gramado, formando uma cobertura
multicolorida. Há lanternas penduradas nas árvores e luzes ladeando os
caminhos, enquanto o gramado sob as grandes faixas está cheio de alunos e
rodeado por barraquinhas. A música parece vir de todos os lados, diferente
de como é quando toco Wes — sem chegar até os ossos, mas simples,
normal, real e alta, envolvendo-nos. Um grupo de meninas com perucas
coloridas está empoleirado num banco, comendo e rindo, um amontoado
de meninos se diverte jogando nas atrações das barraquinhas, e vejo uma
multidão de alunos com maquiagens loucas e acessórios brilhantes
dançando. O ar está vivo com seus corpos e suas vozes.

Percebo professores espalhados pela multidão, conversando entre si —
nenhum deles pintou o rosto ou está de peruca, mas todos se vestem com
roupas escuras, como sombras dispersas em meio ao festival. O sr. Lowell e
Dallas estão parados diante de uma barraca; a sra. Hill e a sra. Wellson,
sentadas num banco na beira do gramado transformado em salão de dança.
E ali, encostado numa barraca de bebidas, vejo Eric. Fico tensa ao vê-lo
vigiando a multidão com uma expressão carregada. Eu deveria saber que
ele estaria aqui, de olho em mim. Só que estará ainda atuando como os
olhos de Roland? Do outro lado do gramado, Sako está sentada na beira de
um banco. Com absoluta certeza, ela veio enviada por Agatha. Examino a
multidão em busca de outros vigilantes e identi�co um terceiro — um
homem que nunca vi, de pele escura e com a mesma atitude fria de Sako.
Isso signi�ca que, em algum lugar, provavelmente há uma quarta pessoa,
parceira dele, mas não a identi�co. Todo o resto parece ser da casa. De
algum jeito, os membros da Equipe parecem também.

Contudo, não há sinal de Owen. Ainda não. Mesmo com toda a escola
aqui, todos enfeitados com penteados malucos e ornamentos estranhos, sei



que o identi�caria imediatamente.
A festa começará às sete. O show, às oito.

O que estará planejando? Um arrepio gelado de medo percorre minha
espinha. E se o risco for alto demais? E se eu estiver cometendo um erro
terrível?

Amber e Gavin dão os braços e vão para a barraca de comida mais
próxima, Sa�a agarra a manga de Wesley e exige uma dança.

— É a tradição — exige ela. — Você sempre dança comigo.
Wesley tremula, claramente hesitante em sair do meu lado. Para ser

honesta, também não quero que ele saia. Sou acometida por um temor
súbito de que, se ele se for, não terei chance de... de fazer o quê? Dizer
adeus? Eu não diria, mesmo se ele estivesse comigo.

— Vão lá, vocês dois — diz Cash. — Mac e eu �caremos muito bem.
Sa�a puxa Wesley para o meio dos dançarinos, e Cash me oferece a mão.
— Posso?
Aceito, e minha cabeça se enche de jazz e risadas e com todos os seus

pensamentos — enquanto dançamos, faço o possível para que soem como
música em vez de palavras e presto atenção apenas à melodia. Cash é tão
cheio de vida e energia que, enquanto rodopiamos, giramos, rimos e
cantamos, eu quase esqueço. Ouvindo sua voz, sua música e sua vida
dentro da minha cabeça por uma música inteira, eu quase esqueço. Essa é a
beleza de Cash. Um outro eu, em outra vida, teria se entregado a esse
menino bonito, que olha para mim e vê apenas uma menina bonita, e que
me ajuda a �ngir, pelo menos pela duração de uma música, que tudo
poderia ser simples assim.

No entanto, mesmo que eu acreditasse no sonho de Owen — de uma
vida sem segredos, nem mentiras —, Cash não seria o garoto com quem eu
compartilharia a minha.

A música logo acaba e outra, mais lenta, começa. Uma garota sênior
aparece junto ao ombro de Cash e o convida para dançar. Wesley aparece
do meu lado no mesmo segundo.

— Dança comigo — pede.
E, antes que eu possa dizer qualquer coisa, ele passa o braço pela minha

cintura e enche minha cabeça com sua tristeza, seu temor e, entremeada a



tudo isso, sua esperança sempre presente. Apoio a cabeça em seu ombro e
ouço seu batimento, seu ruído, sua vida. Cada segundo dói, mas não o solto
nem o afasto.

Até que, quando a música acaba, vejo Owen passando pela beira da área
de dança. Seu olhar encontra o meu. Meu coração dispara e seguro Wes
com mais força, reunindo as forças necessárias para me afastar. Eu consigo.
O que quer que seja preciso para dar um �m nisso, em Owen, eu farei.
Preciso fazer. Eu o deixei sair e eu vou levá-lo de volta. Vou deixá-lo aos pés
do Arquivo e reconquistar minha vida com o corpo dele.

Owen se vira e segue para a sombra da torre do relógio. A música acaba,
mas Wesley não me solta, e olho dentro de seus olhos com contorno preto.

— O que foi? — pergunta.
— Você vale a pena — digo.
Ele franze a testa.
— O que você quer dizer?
Sorrio.
— Nada — respondo com delicadeza. — Vou pegar uma bebida. Guarde

outra dança para mim, certo?
Meus dedos começam a escorregar pelos dele. Ele hesita e tenta me

segurar mais forte, mas Amber o pega pela outra mão e o puxa para perto.
— Cadê a minha dança, Ayers? — pergunta ela. Nossas mãos se

separam. A música recomeça e desapareço na multidão, contendo o
impulso de olhar para trás.

Eric está de costas para mim, e o sr. Bradshaw tenta puxar conversa com
Sako enquanto me esgueiro para a escuridão. Owen cantarola, you are my

sunshine, my only sunshine, e sigo o som de sua voz pelas sombras da torre
do relógio, onde o encontro encostado na parede de tijolo, girando a faca
pelos dedos.

— A Escola Hyde sempre soube dar uma festa — comenta ele, o olhar
perdido nas luzes brilhantes.

— Você vai me dizer o que vai acontecer aqui? Quando vamos roubar a
folha?

— Aí é que está — diz Owen, guardando a faca. — Nós não vamos.
Fico rígida.



— Como assim?
— Há um motivo para o plano precisar de duas pessoas, Mackenzie.

Uma delas distrai o Arquivo enquanto a outra rouba a folha.
— Você quer que eu crie a distração.
— Não — responde. — Quero que você seja a distração.
— Como assim?
— Para o Arquivo, você já está por um �o, certo? Bom, se eles estiverem

ocupados te arrastando para ser alterada, terão menos chance de me ver.
— E por que eles estariam fazendo isso? — pergunto devagar.
— Porque você não os deixará escolha. Você vai fazer alarde. O Arquivo

odeia alarde. Eu já preparei o palco para você. — Ele mexe na grama com
os pés e, mesmo no escuro, dá para ver os �os. Pavios.

— Eu disse que não queria que ninguém se ferisse.
— Você tem que fazer a sua parte, Mackenzie. Além disso, são só fogos

de artifício. Eu te falei: algo rápido e brilhante. Luzes e espetáculo. Depois
que criar o estopim, literalmente, você só precisa estar pronta para correr.
Eu cuido da parte difícil.

— Que parte difícil?
— Todos os olhos estão em você — prossegue. — Esperando que você

cometa um erro, tome alguma atitude impensada. Então você vai fazer
exatamente isso. E quando você começar a correr, a Equipe vai te perseguir.
E quando te pegarem, e vão pegar, você vai ter que reagir, com tudo, até o
�m.

Minha mente gira. Não era assim que deveria ser. Era para entramos
juntos no Arquivo. Eu preciso retorná-lo. Como poderei fazer isso se estiver
sendo executada?

— Você não quer uma distração, Owen. Quer um sacrifício.
— Não seja dramática.
— Não sou mártir — retruco.
— Não vou deixar te apagarem.
— Ah bom, se você não vai deixar... — digo com sarcasmo.
— Eu vou te salvar — insiste ele. — Con�e em mim.
Falo com desdém:
— Você quer que eu ponha a minha vida em suas mãos.



No mesmo instante, Owen está me pressionando contra a parede de
tijolo.

— Sua vida está em minhas mãos desde o momento em que eu saí do
vazio — rosna ele.

Uma noção desalentadora brota em meus pensamentos. Ele já montou o
alarde. Ele não precisa da minha autorização para que eu seja a distração.
Mas a única maneira de fazer com que venha até mim é se achar que vale a
pena me salvar.

Mas o livro �ca sobre a mesa, bem na entrada do Arquivo. O que pode
impedi-lo de entrar lá, pegar o livro e ir embora sem mim?

— Não vou — diz ele, lendo os pensamentos através da minha pele. —
Não vou te deixar para trás. Ainda preciso de você. Somos os portadores da
mudança, Mackenzie. Mas preciso que você seja a voz dela.

Ele recolhe a mão. Vira-se para o festival, e as luzes lançam sombras em
sua pele pálida.

— A mudança está vindo — diz em voz baixa. — Ou o Arquivo evolui,
ou será destruído.

Olhando para ele sob aquela luz incerta, eu �nalmente entendo.
É mentira. Sua promessa de um Arquivo sem segredos, seu sonho de

um mundo revelado. Owen não espera que o Arquivo sobreviva a isso. Não
é o que ele quer. Continua a ser a mesma ideia de sempre: colocar o
Arquivo abaixo. E ele acha que encontrou o meio de fazer isso, deixando
que este mundo faça o trabalho por ele.

Owen não quer a mudança.
Quer a ruína.
E eu farei o que for preciso para detê-lo.
Minha cabeça está a mil, mas não posso permitir que ele perceba meu

pânico. Solto um suspiro curto e controlo a respiração.
— Você devia ter me dito antes — digo. — Para alguém que despreza

segredos, você com certeza guarda segredos demais.
Ele franze a testa.
— Eu não queria que você pensasse demais no assunto — responde. —

Mas nossos destinos dependem disso. Se você fracassar, eu fracasso; se eu
fracasso, você fracassa. Somos como parceiros.



Não somos como parceiros, penso, mas tudo que respondo é:
— Não ouse me deixar lá, Owen.
Ele sorri.
— Não vou deixar.
Ele então se abaixa e pega a ponta do pavio no meio da grama. Um

isqueiro surge na outra mão. Ele olha para a torre do relógio sobre nós.
Cinco para as oito.

— Perfeito — diz Owen, acionando o isqueiro com o polegar. A chama
pequena começa sua dança. — Cinco minutos para a faísca. — Ele encosta a
chama ao pavio que se acende e um chiado começa a percorrer o �o. Agora

não tem mais volta, me dou conta com uma mistura de terror e energia. —
Encontre os holofotes — Owen sai das sombras e começa a seguir o
caminho, eu espero junto à parede e tiro o celular do bolso. Tem uma
mensagem de Wesley...

Cadê você?

... e eu respondo...

Corredor de ciências.

... esperando conseguir que ao menos ele esteja fora do caminho do que
quer que esteja para acontecer. Depois, engulo e ligo para casa. Mamãe
atende.

— Oi — digo. — Só dando notícias. Como prometido.
— Boa menina — diz ela. — Espero que você tenha uma ótima noite.
Procuro me controlar para esconder o medo na minha voz.
— Pode deixar.
— Liga para a gente quando acabar, certo?



— Tudo bem — respondo e, percebendo que ela vai desligar, digo: —
Ah... mãe?

— Hm?
— Eu te amo — digo, antes de encerrar a ligação.
Quatro para as oito. O relógio da torre assoma lá no alto, totalmente

iluminado. Observo a passagem de um minuto enquanto os alunos dançam
e se divertem sob as faixas coloridas. Não fazem ideia do que está prestes a
acontecer.

E, para ser sincera, eu também não.
Três para as oito. Repito para mim que sou capaz. Digo que não é

loucura. Que logo estará terminado. Quando �co sem mais o que dizer para
mim mesma, saio das sombras, esperando ver Owen, mas ele não está em
lugar nenhum e começo a voltar para a quadra. Dou apenas alguns passos
antes de uma mão grande me segurar pelo braço e me arrastar de volta para
as sombras e pensou que fosse esperta não tem como escapar de mim achou

que eu não perceberia o padrão ricocheteia pela minha cabeça. Antes que
consiga me soltar, algemas de metal são colocadas no meu pulso, e viro o
pescoço, deparando-me com o detetive Kinney atrás de mim.

— Mackenzie Bishop — diz ele, algemando minhas mãos atrás do corpo
—, você está presa.



TRINTA

— Não crie um escândalo — ordena, puxando-me para longe da festa.
— O senhor está cometendo um erro grave. — O relógio marca um

minuto para as oito. Eu me viro, procurando Owen desesperadamente
enquanto Kinney me arrasta para a saída.

— Sabe qual foi o último nome digitado no computador do treinador
Metz? — pergunta ele. — O seu. E o último número a ligar para Jason
Pinter? O seu. As digitais no colar de Bethany omson? As suas. O único
lugar onde você não deixou nenhuma prova foi na casa do juiz Phillip, mas
você invadiu o local, então acho que podemos fazer a ligação nesse caso
também.

— Isso tudo é circunstancial — respondo. — Não pode me prender por
isso.

— Espere só para ver — responde Kinney, empurrando-me para os
portões da entrada. Sua viatura está esperando do outro lado, com as luzes
piscando. Mas os portões estão fechados. Não apenas fechados, percebo,
trancados. Sinto o cheiro de gasolina daqui. — Que negócio é...? —
pergunta, nervoso.

Quando ele afrouxa a mão no meu braço, consigo me soltar e dar três
passos na direção do festival antes que ele volte a me segurar com força
pelo ombro.

— Não tão...
Mas ele não tem chance de terminar a frase. O relógio bate as oito

horas, e começa a queima de fogos. Não no céu, mas no chão. Vários silvos
agudos, seguidos de explosões pesadas enquanto enormes esferas feitas de
cor, luz, som e fogo explodem pelo campus. As explosões se concentram na
quadra, mas uma dispara bem perto de onde estamos parados e a força



basta para nos jogar no chão. Meus ouvidos apitam e um par de mãos me
coloca de pé.

— Não posso te deixar sozinha nem um minuto, caramba — diz Owen,
com fuligem no rosto. Atrás dele, o portão da Hyde é tomado pelo fogo.

— Onde diabos você estava? — reclamo, os ouvidos continuando a
apitar enquanto ele se aproxima de Kinney, ainda apoiado nos joelhos e nas
mãos, visivelmente desorientado pela explosão.

— Ocupado — responde Owen, tirando o revólver do coldre de Kinney.
Ele vira a arma e dá uma coronhada no detetive. O homem �ca caído no
meio do caminho. De volta à quadra, uma nova rodada de explosões
começa. Pessoas gritam. Owen encontra as chaves no cinto de Kinney, abre
as algemas e começa a me puxar de volta para o inferno crescente.

Passamos por uma onda de fumaça e entramos num mundo tomado
pelo fogo. As explosões são ensurdecedoras, e a cobertura de tecido da pista
de dança se incendeia e despenca; as faixas em chamas caem sobre os
alunos. Todos estão correndo, mas ninguém parece saber para onde correr,
pois as explosões não param. É o caos.

Owen corre pelo meio, atento ao chão coberto de fumaça.
— O que você está procurando? — preciso gritar acima do barulho do

festival destruído.
— Eu deixei bem...
Nesse momento, um corpo vai de encontro a Owen, o revólver dele cai

perto de mim e os dois tombam no chão. Eu me abaixo para pegar a arma
ao som do estrondo de outra explosão atrás de mim. Os braços e pernas de
Owen e do oponente se entremeiam sobre o chão incendiado, até que
Owen consegue passar o braço pelo pescoço do homem e virá-lo para trás e
para cima, e eu vejo quem é.

Eric. Um dos olhos não abre de tão inchado, e um corte feio atravessa a
frente da camisa. Quando ele me vê ali, parada, me manda correr. Ele
então vê o revólver na minha mão e seu rosto ensanguentado é tomado
pela confusão.

— Atire nele — ordena Owen.
Olho para ele, horrorizada.
— Ele é da Equipe!



— Mas agora está no nosso caminho — ameaça Owen, como se aquilo
não passasse de um acaso infeliz. Só que não é. Esse sempre foi o plano.

Eu vou cuidar da parte difícil.

Os fogos não passaram de uma cortina de fumaça. Poderia ter sido um
acidente. Mas matar um membro do Arquivo... não deixaria mais nenhuma
dúvida. Nenhuma hesitação. O Arquivo sairia à minha caça. Para me
apagar.

— Você precisa se comprometer, Mackenzie — ordena Owen, lutando
para dominar Eric. Mais fogos explodem, nos banhando em luz vermelha.
Levanto a arma, a cabeça girando. Cheguei até aqui, arrisquei tanta coisa.
Não posso perder Owen, não agora. Mas não posso fazer isso. — Se

comprometer.
Puxo o gatilho. Mas miro errado de propósito.
A detonação corta o caos, a bala passa assobiando entre os dois, e entre

o tiro e Owen perceber que eu errei, Eric se solta e gira. Corra, penso, corra.

Estou a ponto de apontar a arma para Owen — um tiro pode não bastar
para pará-lo, mas o deixaria bem mais lento —, quando ele acerta um soco
no rosto de Eric, forte o bastante para quebrar o osso. Eric se encolhe e,
antes que possa se recuperar, Owen segura a cabeça dele entre as mãos e
quebra seu pescoço.

O mundo �ca mais lento. A fumaça a�na, o fogo diminui, e no instante
seguinte ao estalo, e antes que a luz se apague de seus olhos, vejo a vida de
Eric se desdobrar. Vejo-o sentado ao meu lado no muro do pátio do
Coronado, dizendo-me para �car longe de problemas; fazendo perguntas a
Dallas no hospital; encostado no papel de parede amarelo, repreendendo-
me por eu ter escapulido; examinando minhas mãos no parque para ver se
algo havia se quebrado; parado na calçada, apenas uma sombra dourada, o
piscar de uma luz, e é o �m.

Seguro um grito quando o corpo de Eric desaba, sem vida, sobre a terra
carbonizada. Não. Isso não pode estar acontecendo. Não pode estar
acontecendo.

— Corra, Mackenzie — ouço a voz de Owen enquanto olho para o
corpo. Seguro a arma com força, mas, quando consigo tirar os olhos de Eric,
Owen já desapareceu e estou sozinha. Olho em volta e percebo que estou



parada no meio do caos. Ouço sirenes ao longe, as pessoas ainda correndo,
vultos no meio da fumaça, e tudo o que consigo pensar é por favor, que

Wes, Cash e os outros estejam entre eles, em segurança.

Mas no meio do caos, eu a vejo. Todos correm para longe. Mas ela corre
na minha direção.

Sako.
E sei, pelo jeito como está me olhando, que ela ouviu o disparo, que está

vendo a arma na minha mão... e o corpo de Eric aos meus pés. Deixo cair
arma, e mais dois membros da Equipe, o terceiro que vi mais cedo e uma
quarta pessoa, aparecem ao lado dela. Não tenho escolha. Há apenas uma
saída agora.

Cambaleio para trás.
Viro-me e começo a correr.



TRINTA E UM

Sou apenas uma e eles são três, e eles são todos rápidos.
O terceiro ajoelha ao lado do corpo de Eric, mas os outros dois não se

detêm. Disparo pela quadra, não na direção dos portões da frente, como
todo mundo, mas ainda mais para o interior do campus, cortando caminho
pelo corredor de Língua Inglesa, apenas para ouvi-los vindo atrás de mim
logo em seguida. Não olho para trás; não sacri�co um único passo da minha
dianteira, disparando através do prédio até o fundo, onde há outra saída, e
de novo para dentro da noite ardente.

Você vai correr...
A fumaça sobe do gramado em chamas enquanto desço em disparada

pelo caminho até o Tribunal. Estou quase lá quando me dou conta de que
os passos de um dos perseguidores sumiram atrás de mim; no momento
seguinte, o terceiro membro da Equipe aparece na minha frente. Não
consigo mudar de direção antes de ele se mover e acertar um soco no meu
rosto.

E quando te pegarem...
Caio com força, sentindo o gosto do sangue enquanto o mundo ressoa

nos meus ouvidos.
... e vão te pegar...
Quando consigo levantar, Sako me segura por trás e me joga no chão de

terra do caminho, e chuta minhas costelas com força.
... você vai reagir...
A força me faz cair de costas, e no segundo seguinte, ela está ajoelhada

sobre meu peito. Ódio, raiva e imagens do corpo de Eric passam por mim.
— Eu vou te matar — diz num rosnado. Tento um soco com meu braço

machucado, mas ela segura e bate com a minha mão de volta no chão. —



Vou fazer o tempo render e te fazer implorar, sua merdinha.
— Sako — diz o outro homem. — Recebemos ordens.
— Danem-se as ordens — cospe ela.
Levanto o joelho com força e acerto seu estômago, mas ela sequer se

move — apenas se inclina para a frente e aperta a mão contra a minha
boca, cravando as unhas no meu maxilar.

— Como você pôde? Como pôde?
Toda a dor e a raiva estão gravadas em Sako e se espalham por mim

quando tira a mão da minha boca e segura a minha garganta. Então, vindo
de lugar nenhum, uma barra de metal aparece sob o seu queixo e a joga
para o alto e para trás, arrancando-a de cima de mim. Não. Ela rola de lado
e Wesley se planta entre Sako e eu enquanto nós duas nos levantamos.

— Wes, vá embora! Por favor!
O fogo arde na quadra. Algumas explosões �nais trovejam pela Hyde.
— Você não devia ter feito aquilo, Guardiãzinha — rosna Sako.
— Fique longe dela — rosna Wes.
Ele balança a barra de metal e ela a segura uma fração de segundo antes

de ser atingida no rosto, arrancando-a da mão dele.
— Você realmente não devia...
— Wesley! Não...
O terceiro membro da Equipe me acerta pelas costas, passa os braços

pelo meu peito, segurando meus braços junto ao corpo enquanto tente
correr vou atrás adoro caçar coelhinhos abre caminho pela minha cabeça.

— Peguei — diz ele logo antes de eu acertar suas costelas com um
cotovelo e cair rapidamente de joelhos, inclinando-me para a frente e
forçando-o a me soltar e cair por cima do meu ombro. Ele é como um gato,
novamente de pé num piscar de olhos, segurando algo nas mãos que parece
uma �ta, mas brilhante sob a luz incerta. Um �o de metal.

— Melhor se render — diz ele — antes que as coisas piorem.
— Não posso — respondo.
Ele sorri, feliz ao ouvir isso. E então, ataca. A mão voa para frente e o

comprimento do �o de metal aumenta, como se estivesse sendo lançado.
Eu desvio, evitando-o, abaixando-me para fora do caminho. Com o canto
do olho, vejo Wesley tombar, sangue escorrendo pelo rosto. Naquele



instante, sinto um leve toque quando o �o se enrola em torno do meu
pulso bom.

— Peguei — repete ele, e com um único puxão, o �o me aperta e corta
minha pele. Tento me soltar, mas, quanto mais luto, mais apertado �ca,
então seguro a continuação do �o e puxo ele para mim, mesmo com o aço
cortando meus dedos. Com a mão livre, acerto seu estômago com um soco,
um golpe sólido o bastante para arrancar o ar de seus pulmões e fazer a dor
subir pelo meu braço. Percebo meu erro tarde demais; antes que saia de seu
alcance, ele passa o resto do �o em torno do outro pulso. Ele puxa e minhas
mãos se juntam diante de mim. Ele sorri, triunfantemente.

Reaja...
Entrelaço os dedos e acerto seu queixo com as duas mãos o mais forte

que consigo, partindo seu lábio — o que faz o sorriso desaparecer de seu
rosto —, mas não é o bastante para eu me libertar. Ele mantém a mão
segurando o �o e me puxa para ele, desequilibrando-me e acertando um
soco nas minhas costelas. Eu me dobro e, antes que possa me recuperar, ele
me empurra para trás, passa a perna por baixo de meus joelhos e me joga
contra a terra dura.

Ele me arrasta para �car de pé de novo e tenho tempo apenas de ver
Wesley cair sobre as mãos e os joelhos, Sako pegar a barra de metal e
arrastá-la pelo chão na direção dele antes do terceiro sujeito me acertar
outro soco nas costelas. O ar sai dos meus pulmões e �co tentando respirar
enquanto ele me arrasta pelo caminho até o prédio mais próximo. Tento
chamar Wes, mas não tenho fôlego nem tempo. O cara da Equipe me joga
contra uma porta lateral, tira uma chave escura do bolso e abre a
fechadura; no segundo seguinte, o caminho, Wesley e Sako; tudo
desaparece e caio dentro do Arquivo.

Acerto o chão da antecâmara com força. No momento em que tento
levantar, as sentinelas já estão ali, forçando-me rudemente a �car de
joelhos.

Agatha está à espera, os outros bibliotecários en�leirados atrás —
obviamente já foram informados do ocorrido. Seus rostos são espectros de
horror, tristeza, confusão e traição. Patrick de um lado de Roland e Lisa do
outro, ambos o segurando. Meus olhos se movem de seu rosto para a chave



dourada em seu pescoço e de volta, ansiando que ele compreenda, que
con�e em mim, mesmo sem poder. Tento me levantar mais uma vez e as
sentinelas voltam a me forçar para baixo, na frente de Agatha.

— Eu avisei a Hale que isso ia acontecer — diz ela, o sentimento frio de
triunfo transparecendo nos olhos. — Uma mente em pedaços e um coração
de traidora. Você tem alguma coisa a dizer?

Sinto muito. Ouçam. Por favor. Con�em em mim. Não é o que parece.
Mas não posso dizer nada disso. Preciso que se convençam. Tudo em mim
quer gritar NÃO quando cuspo o sangue no chão de pedra escura e digo:

— O Arquivo está quebrado.
Agatha me acerta no rosto com as costas da mão. A dor se espalha pela

sobrancelha e o sangue cobre minha visão.
— Vou chamar Hale. Levem-na.
As sentinelas me colocam de pé.
Reaja...
Eu me jogo para a frente e consigo me soltar. É preciso cada grama de

vontade e força, mas corro para os braços de Roland, pressionando as mãos
amarradas contra a frente de sua camisa. Pareço estar implorando, mas
apenas porque ninguém pode ver meus dedos cobrindo a chave dourada
que ele tem ali. A que liga e desliga vidas. Aquela que somente
Bibliotecários podem manusear. Uma dor amortece minhas mãos, como se
fossem al�netes e agulhas pelos meus dedos, até os pulsos, mas não solto.

... com tudo o que você tiver...
— Con�e — sussurro, fechando a mão no momento em que ele me

empurra para longe. O estalo do colar é abafado pelos sons da luta e sou
arrastada para longe. Prendo a chave na palma da mão e a empurro para
dentro da manga, e logo um golpe esmagador me joga de quatro no chão.
Mais dois pares de mãos, ambos de sentinelas, me seguram.

... até o �m.
Um capuz é jogado sobre minha cabeça. Tudo escurece. Ainda assim,

tento lutar.
— Já chega, senhorita Bishop — ordena Patrick enquanto sou arrastada

pelo Arquivo. Tudo em que consigo pensar enquanto sou levada é que não
será o bastante, não será o bastante, não será o bastante.



E então eu ouço.
Lá na antecâmara.
A voz de Wesley.
Gritando meu nome. Discutindo com alguém em voz alta enquanto

irrompe pelo Arquivo.
Tudo desaba em mim. Não era para ele ter se envolvido. Enquanto sou

arrastada por outro corredor, ouço o som de outras pessoas correndo atrás
dele, ouço Patrick dar uma ordem em voz baixa e sinto uma das sentinelas
me soltar e voltar para a confusão. As mãos de Patrick — mãos que agora
conheço bem, pois ele me fez incontáveis curativos nos últimos quatro anos
e meio — tomam o lugar da sentinela. Ele e a segunda sentinela me
empurram por uma porta, para dentro de uma sala tão vazia que nossos
passos ecoam, meu nome ainda soando pelas paredes do arquivo.

O som então para abruptamente e não sei se é por terem fechado a
porta ou por terem pegado Wes, mas digo a mim mesma que ele vai �car
bem, mesmo enquanto tento me soltar. As mãos seguram com mais força,
apertando o corte no meu braço com tanta intensidade que me sinto grata
pela dormência que se espalha pela chave dourada, e sou jogada numa
cadeira. Eles cortam o �o de metal dos meus pulsos, mas, antes que eu
possa levantar, já estão me amarrando �rmemente pela cintura, pernas e os
pulsos presos aos braços frios da cadeira. Não há como escapar. Eu me
contorço sob os nós, mas é inútil e eles sabem disso.

— Adeus — diz Patrick. Uma porta se abre e se fecha, e a sala �ca em
silêncio.

Silêncio total.
E totalmente escura.
É nesse momento que o medo �nalmente me atinge. Ele me perseguiu a

noite inteira, mas agora, �nalmente, me alcança.
Medo de que nada disso dê certo.
Medo de que tenha feito uma avaliação equivocada e Owen não virá me

salvar; de que eu não passei de uma ferramenta descartável.
Medo de que ele não chegue a tempo.
Medo de que não consiga passar da antecâmara.
E, sob tudo isso, um medo pior ainda.



Um medo que me faz cerrar os olhos, mesmo no escuro.
O medo de que talvez, de algum jeito, Owen não seja real. Que o

pesadelo nunca tenha dado lugar à realidade, que, de algum jeito, tenha
sido eu — eu sozinha — desde o começo. De que eu tenha perdido a
cabeça e esteja prestes a perder a vida.

Sinto o formigamento dolorido se espalhando pelo corpo a partir da
chave do Arquivo pressionada contra meu pulso e me concentro nisso
enquanto tento torcer o braço contra a cadeira, para trazer a chave para a
mão.

E então eu ouço. A porta se abre atrás de mim, e o som o Arquivo — de
pessoas correndo e gritos abafados, nenhum deles de Wesley — entra por
um momento, antes de ser mais uma vez interrompido. Uma briga rápida e
silenciosa é seguida por um estalo desagradável. Volto a lutar contra os nós,
com a cadeira, até alguém se aproximar, segurar meu ombro e aquele
silêncio tão familiar atravessar minha pele.

— Owen? — chamo, ofegante.
— Fique parada — ordena ele, e sinto o alívio se espalhar. Eu me cubro

desse alívio no momento em que ele arranca o capuz.
A sala em que estou é de um branco ofuscante, quase tão brilhante

quanto a sala dos Retornos, mas sem ser tão uniforme e sem absolutamente
nenhuma prateleira ou qualquer outra coisa a não ser a cadeira e uma
sentinela caída num canto, a cabeça num ângulo bizarro. A lembrança de
Eric passa pelo fundo da mente, mas me controlo para manter a atenção em
Owen, que solta um dos meus pulsos e se ajoelha para soltar as pernas,
deixando que eu solte a outra mão sozinha. Ele solta minhas pernas e
contorna a cadeira para abrir a �vela que me prende pela cintura. A última
tira é solta, e Owen volta a �car diante de mim.

— Você armou um belo espetáculo — diz ele, estendendo-me a mão.
Meu coração dispara quando a seguro.
— Eu sei — digo enquanto ele me ajuda a �car de pé. — Você tinha

razão — acrescento, os dedos se fechando no metal em minha mão.
Ele franze a testa.
— Quanto ao quê?
Sustento seu olhar.



— Eu só precisava me comprometer.
Seguro sua mão com mais força. A confusão transparece em seu rosto,

mas, antes que ele possa se soltar, en�o a chave brilhante em seu peito e a
viro. Por um instante, ele olha para mim, os olhos azuis arregalados.
Quando a luz desaparece do rosto de Owen, a vida deixa seu corpo. Seus
joelhos se dobram e eu o seguro, nós dois caindo juntos no chão branco e
estéril.

Ouço os passos vindo pelo corredor e sou tomada por uma estranha
tristeza enquanto deito o corpo de Owen no chão. Ele manteve a palavra.
Ele acreditava em algo, mesmo equivocado.

Já eu não sei mais no que acredito.
A única coisa de que tenho certeza é de que ainda estou viva.
E de que isso está quase no �m.
Quase.



TRINTA E DOIS

Não há como escapar desta sala.
Chão frio de mármore. Paredes de pedra. A longa mesa no centro.
É a sala para a qual fui conduzida. Para a qual Wesley e eu fomos

chamados depois de aquela História ter escapado para o Coronado. E agora,
a sala onde o Arquivo decidirá o meu destino.

Quando Roland, Agatha e o diretor Hale me encontraram na sala de
alteração, ajoelhada junto ao corpo de Owen e uma sentinela caída num
canto, eu disse apenas uma coisa.

— Quero um julgamento.
Então aqui estou. A sentinela restante está de pé ao meu lado,

mantendo-me ao alcance, mas com as mãos misericordiosamente
recolhidas. Roland, Agatha e o diretor Hale sentaram-se atrás da mesa, a
chave de Roland e o cordão arrebentado diante deles.

Flexiono a mão, ainda esperando a volta da sensibilidade para a ponta
dos dedos após utilizá-la. O diretor Hale me oferece uma cadeira, mas
pre�ro cair antes de me sentar aqui de novo hoje. Encontro os olhos de
Roland. Há um minuto, ele fez uma parada em seu caminho e me estendeu
a mão, �ngindo me �rmar.

— Você já se arrependeu? — pergunto em voz baixa. — Por ter votado
para que eu fosse aceita?

Um esboço triste de sorriso passa por seus lábios.
— Não — responde ele. — Você deixa as coisas muito mais

interessantes.
— Obrigada — digo em voz baixa quando ele se vira — por con�ar em

mim.
— Você não me deixou muita escolha. E quero o meu diário de volta.



Agora Roland está sentado à mesa, os olhos cinza tensos quando Hale
�ca em pé e se aproxima de mim, levantando as mãos diante de si.

— Posso? — pergunta.
Concordo, preparando-me para sentir a mesma dor de quanto Agatha

invadiu a minha cabeça. No entanto, quando as mãos dele tocam minhas
têmporas, não sinto mais do que a pressão de um silêncio frio. Fecho os
olhos e as imagens começam a passar em alta velocidade pela minha mente:
Owen e os vazios, o festival, o incêndio e Eric. Quando Hale recolhe as
mãos novamente, sua expressão é ilegível.

— Dê-me o contexto para o que eu vi — solicita, voltando a se sentar.
Em pé diante deles, explico o que aconteceu. Como os vazios foram

abertos. Como Owen conseguiu �nalmente sair. Como preparei minha
armadilha.

— Você deveria ter envolvido o Arquivo desde o começo — diz ele após
eu concluir.

— Senhor, eu receava que, se �zesse isso, eu seria presa pelo simples fato
de Owen ainda existir. A Equipe iria então atrás dele e todos sofreriam por
isso. Do jeito como foi, Eric foi quem sofreu. Eu considerei isso minha
obrigação pessoal.

E não tinha certeza de que Owen fosse real.

— A obrigação de caçar Histórias no Exterior é da Equipe — esclarece
Agatha.

— Owen Chris Clarke não era uma História como as outras. E era
minha responsabilidade. Fui eu quem deu a ele o que precisava para
escapar pela primeira vez, e meus crimes foram perdoados presumindo-se
que ele não era mais uma ameaça. — Fico surpresa com a calma na minha
própria voz. — Além disso, eu estava numa posição privilegiada para lidar
com ele.

— Como assim? — pergunta o diretor.
— Ele queria me recrutar.
Hale franze a testa.
— Owen queria a minha ajuda. E eu deixei que acreditasse que eu

estava disposta a ajudá-lo.



— Como você concebeu o plano para atraí-lo para cá? — pergunta
Roland.

— Não fui eu — respondo. — O plano foi dele. — Observo a confusão
em seus rostos. — Eu imagino — acrescento — que ele acreditou que o
�nal seria outro, mas a semente do plano era dele. Ele queria que eu fosse
uma distração, para atrair a energia e atenção do Arquivo enquanto ele ia
atrás do objetivo dele.

— Qual era esse objetivo? — inquire Agatha.
Eu sustento seu olhar.
— Ele queria atacar o livro. Ele prometeu que, em troca da minha

distração, ele viria me resgatar antes que eu fosse alterada.
— E você acreditou nele? — pergunta Hale, incrédulo.
— Por que ele iria te salvar? — pergunta Agatha.
— Eu acreditava que Owen atacaria o Arquivo. E Owen acreditava que

eu poderia me converter para a sua causa. Eu incentivei sua crença
esperando que, ao me insinuar em seu plano, eu poderia garantir que ele
fosse retornado para as prateleiras e acabar com sua ameaça.

— Um grande risco — observa Hale, cruzando os dedos. — E caso seu
plano inicial fracassasse? E se você não conseguisse a chave de Roland, se
Owen jamais viesse em seu socorro?

— Pensei bem nisso — respondo. — Diante das habilidades de Owen,
acreditei que minha estratégia tinha as maiores chances de ser bem-
sucedida. Mas espero que vocês entendam que eu estava desempenhando
um papel. Que, para aumentar minhas chances, era preciso que eu me
comprometesse.

— Espero que você entenda que um membro da Equipe está morto
devido à sua farsa — diz Agatha.

No fundo de minha mente, volto a ver o corpo de Eric desabando na
grama.

— Eu sei. Aquele momento está marcado na minha memória. Foi
quando eu quase vacilei. E quando soube que não poderia desistir. Havia
começado naquele rumo, precisava chegar ao �nal. Espero que possam me
perdoar pela necessidade egoísta de dar um �m à vida de Owen com as
minhas próprias mãos.



Hale se endireita na cadeira.
— Prossiga com seu relato.
Engulo.
— Quando fui trazida para a seção e sabia que tinha que provocar o

máximo de caos possível, um tumulto grande o su�ciente para garantir que
Owen viria me resgatar e eu, então, poderia detê-lo.

— Suponho que esse foi o motivo para que Wesley Ayers também �zesse

um alarde — sugere Roland, com um olhar ponderado.
— Sim — digo, aproveitando a deixa. — Ele estava agindo sob minhas

ordens. Ele está bem?
— Ele é a menor de suas preocupações — diz Agatha.
— Está vivo — diz Hale.
— Ele vai �car bem — acrescenta Roland, percebendo minha

preocupação.
— Você tem um talento para inspirar alianças, não é mesmo? — diz

Hale. — Aquele garoto correndo por aí, gritando a plenos pulmões, Roland
aqui a�rmando que sequer sentiu você pegar a chave dele...

— Me distraí no calor do momento — explica-se Roland.
Hale o dispensa com um gesto.
— E Owen Chris Clarke. Você conquistou a con�ança dele, também. A

maneira como ele deve ter genuinamente acreditado em seu envolvimento
me faz �car maravilhado.

— Owen acreditava na própria causa — digo. — Seu foco era maior do
que a minha atuação.

— Então você jamais pensou em desertar? — pergunta, um
questionamento seguindo minha resposta de muito perto.

Sustento seu olhar.
— É claro que não — digo calmamente.
Hale me observa, e eu observo Hale. O silêncio desce sobre a sala,

interrompido apenas pelos dedos do diretor batendo de leve na mesa. Por
�m, ele fala:

— Senhorita Bishop, sua dedicação e seu senso de estratégia são
impressionantes. O método, porém, é reprovável. Você circumnavegou por
todo um sistema para atender ao próprio desejo de vingança e satisfação.



Mas o fato é que você alcançou seu objetivo. Descobriu a verdade por trás
dos vazios e suprimiu uma séria ameaça ao Arquivo com perdas mínimas,
ainda que desagradáveis. — Ele se volta para Agatha. — Sua sentença está
anulada.

Começo a sentir alívio e esperança, até Agatha intervir.
— O senhor esquece — dirige-se a Hale — que existem duas acusações

contra a senhorita Bishop. A primeira por traição. Absolva ela disso, se
quiser, mas a segunda é que ela não tem mais condições mentais de servir.
O senhor não pode negar essa acusação.

Hale suspira e se recosta na cadeira.
— Não — responde. — Mas posso considerar uma segunda opinião. De

alguém cujo orgulho não está tão ferido. — Ele acena para que a sentinela
vá abrir a porta. Uma mulher entra na sala, cabelos louros presos num rabo
de cavalo malfeito, as mãos e a parte da frente da roupa cobertas de sangue,
fuligem espalhada pelo rosto.

Dallas.
— Perdoem o atraso — diz, limpando a fuligem. — Tive que cuidar do

corpo.
Meu estômago dá um nó. Sei que está falando de Eric.
— Qual é a situação da escola? — pergunta Roland.
— Caótica, mas melhorando. — Ela volta a atenção para mim e levanta

uma sobrancelha. — Parece que você teve uma noite daquelas.
— Dallas — Hale a chama e ela volta sua atenção para ele. — Você

passou vários dias com a senhorita Bishop. Qual a sua avaliação?
Agatha aperta os olhos ao ouvir a palavra.
— De Mackenzie? — pergunta Dallas, coçando a cabeça. — Ela está

bem. Quero dizer, bem não é exatamente a palavra. Mas, considerando
tudo o que ela passou... — Ela olha de relance para Agatha, apertando os
olhos ligeiramente... — e tudo ao que foi submetida... — e se voltam,
calorosos, para mim... — sua resiliência é impressionante. Ela se manteve
no controle da situação o tempo todo. Eu não interferi.

Roland relaxa os ombros visivelmente, e eu respiro fundo, �nalmente
começando a crer que posso ter conseguido, que vai �car tudo bem.

— Aí está. — diz Hale. — Acho que nós...



— Ela tem dúvidas — interrompe Agatha, levantando-se da cadeira. —
Eu li isso.

— Basta — diz Hale, esfregando os olhos. — Duvidar não é crime,
Agatha. É só uma ferramenta para testar a nossa fé. Pode nos quebrar, mas
também nos deixar mais fortes. A dúvida é perfeitamente normal, até
mesmo necessária, e me incomoda pensar que você perdeu isso de vista. —
Ele se levanta. — Me dê a sua chave — diz com delicadeza.

A mão enluvada vai até o brilho dourado sob seu pescoço. Ele estala os
dedos e ela contrai o maxilar ao romper o cordão dourado com um puxão e
depositar a chave na mão estendida dele. Hale pondera por um momento.

Em seguida, en�a a chave no peito de Agatha.
Ele não vira a chave, mas a mantém lá. Uma mão a segura pelo ombro e

a outra continua na chave, olhando-a nos olhos enquanto todos na sala
prendem a respiração. Os lábios dele se movem quando sussurra alguma
coisa para ela, tão baixo que quase não posso ouvir.

— Você me decepciona.
Tão rápido quanto introduziu a chave, ele a retira, e Agatha recupera o

fôlego.
— Saia — diz ele, e ela não hesita. Vira, apertando as mãos diante de si

e se apressa para sair, o casaco creme ondulando às suas costas.
Quando a porta se fecha atrás dela, o diretor Hale suspira e volta a se

sentar, deixando a chave de Agatha na sua frente. O silêncio na sala é
mortal. Roland tem os olhos voltados para a mesa. Dallas, para o chão.

Mas os meus encaram Hale.
— Pode ser verdade que nada é realmente perdido — diz —, mas tudo

deve ter um �m. Este quando está em minhas mãos. Eu a aconselho a se
lembrar disso, senhorita Bishop. — Ele se volta para Dallas. — Providencie
para que ela volte para casa em segurança.

— Senhor — digo —, por favor. E quanto a Wesley?
Ele acena para a porta.
— Ele está lá fora em algum lugar. Vá procurá-lo.

Mas consigo me segurar para não gritar o nome de Wesley quando me
apresso pelo corredor rumo ao átrio, começando a correr assim que vejo a



antecâmara — e Wesley. Ele está ferido e ensanguentado, um pouco
cambaleante, mas de pé, as mãos na cabeça. Patrick está de um lado e Lisa,
do outro; os membros da Equipe que me trouxeram para cá estão logo atrás
e não dou a mínima para nenhum deles.

Vou correndo até ele, que levanta os olhos e me vê quando atravesso as
portas, tira as mãos da cabeça e me abraça imediatamente.

Estamos os dois machucados e quebrados, estremecendo ao menor
toque, mas nos abraçamos mesmo assim. Aperto sua cintura com meus
braços, Wesley passa os dele por meus ombros. E quando pressiona os
lábios na curva do meu pescoço, sinto suas lágrimas molhando a minha
pele.

— Você é um idiota — digo, então puxo seu rosto e sua boca para mim.
Eu o beijo, não de leve, mas desesperadamente. Desesperadamente

porque ele vale a pena, porque a vida é terrivelmente curta e não sei o que
vai acontecer. Tudo o que sei é que aqui e agora ainda estou viva, e quero
estar com Wesley Ayers. Aqui e agora, quero sentir seus braços em torno de
mim. Quero sentir seus lábios nos meus. Quero sentir sua vida se
embaralhando com a minha. Aqui e agora é tudo o que temos, e quero
poder aproveitar, seja o que for que aconteça depois.

Aperto Wes com tanta força que ele interrompe o beijo para conseguir
respirar.

— Sinto muito — sussurro, meus lábios roçando os dele.
— Eu não. — Ele respira, me puxa para mais perto e me beija ainda mais

profundamente. Ainda sinto medo de me envolver, de romper, de perder,
mas agora existe algo mais que compensa esse medo de igual para igual:
desejo.

— Você disse que con�ava em mim — digo.
— Você disse que estava no corredor de ciências. Acho que estamos

empatados. — Ele me puxa de volta. — O que aconteceu esta noite, Mac?
— murmura, os lábios no meu rosto.

— Eu conto depois — murmuro de volta.
Sinto seu sorriso cansado junto à minha bochecha.
— Eu vou cobrar. — Seus lábios roçam os meus de novo, mas alguém

pigarreia e tenho que me afastar do beijo de Wesley. Dallas está ali,



esperando.
— Muito bem, vocês dois — diz ela. — Vão ter muito tempo para isso.

No momento, preciso levar os dois de volta para a escola. — Dallas está
junto à mesa e, pela primeira vez, vejo os restos fumegantes do livro.

— O que aconteceu? — pergunto.
— A única coisa que Owen Chris Clarke conseguiu realizar foi um ato

de vandalismo — diz Lis, apontando para o livro. — Ele o queimou.
Dallas balança a cabeça e indica a porta. O membro da Equipe que me

arrastou para cá também está ali, e �co tensa ao vê-lo.
— Sem ressentimentos — diz.
— Tenho certeza — digo, a mão de Wesley envolvendo a minha.
— Estava apenas fazendo o meu trabalho. — Mas ele sorri ao dizer isso.

Não um sorriso gentil, e lembro-me das coisas que preenchiam o seu ruído:
a diversão da caçada.

— Eu poderia dizer para você deixar de ser idiota, Zachary — diz Dallas,
tirando-o da frente da porta —, mas seria gastar saliva à toa. Não sei como
Felícia te aguenta.

E com isso, ela vira a chave e a porta se abre para o barulho de sirenes e
para a escuridão. Wesley e eu a seguimos de volta para o campus da escola.

No Exterior, o ruído de Wesley se derrama pela minha cabeça, uma
mistura de desejo e amor, alívio, choque e medo. Não sei o que canta
através da minha pele, mas não o afasto. Con�o nele.

A maioria dos prédios parece estar intacto — embora o fogo tenha
destruído boa parte da hera — mas a área externa, com as �âmulas,
lanternas e barracas, virou uma bagunça carbonizada e preta.

— Estão todos bem?
— Algumas queimaduras e pontos, mas todos sobreviverão.
Desvio os olhos do rosto para a roupa dela. A camisa preta de algodão

tem uma crosta escura de sangue, a mancha se espalha pela pele exposta.
— Todos, menos Eric — digo enquanto ela nos conduz por fora da área

queimada, na direção do portão principal. — Foi por isso que você
demorou.

Ela concorda, com tristeza.



— Consegui levar o corpo dele até um lugar em chamas antes de os
bombeiros chegarem. Ficou parecendo um acidente.

— E Sako? — pergunto.
Dallas esfrega as mãos juntas, os �ocos de sangue seco caindo no chão.
— Ela foi embora. Mandei a parceira de Zachary, Felicia, encontrá-la.
— Acho que quebrei o nariz dela — diz Wesley.
Dallas dá uma boa olhada nele.
— Parece que ela também te acertou de jeito.
— Então você também é da Equipe? — pergunto enquanto passamos

pelos restos queimados do festival.
— Não — diz Dallas —, sou o que você poderia chamar de assessora de

campo. Meu trabalho é garantir que tudo, e todos, estejam funcionando
dentro dos conformes.

— E se não estiverem? — pergunta Wes.
Ela dá de ombros.
— Se pertencerem ao Arquivo, eu os envio para lá. Se forem do Exterior,

eu mesma dou um jeito.
— Você faz alterações — digo. — Elimina lembranças.
— Quando necessário — diz. — Meu trabalho é fazer a limpeza. Já

cuidei daquele policial, Kinney. Vou ter que mandar alguém da Equipe para
recolher as provas, mas, pelo menos, limpei você da cabeça dele. Até onde
ele sabe, foram as explosões que o derrubaram.

São tantas perguntas passando pela minha cabeça, mas logo chegamos
aos portões, que estão escancarados. Vejo todos reunidos ali, e dois
bombeiros nos dirigem com pressa na direção dos outros.

— De onde vocês três vieram? — indaga um deles.
— Esses dois �caram presos debaixo de uma das barracas — diz Dallas,

a voz assumindo um tom de autoridade sem qualquer esforço. — Não sei
como vocês não os encontraram antes. Melhor examiná-los para ver se
estão bem.

Antes que possam perguntar quem ela é e o que está fazendo ali, Dallas
segue na outra direção, passa sob a �ta amarela colocada através do portão
e desaparece em meio à aglomeração de alunos, professores e pais que
lotam o estacionamento. Os paramédicos nos separam para que sejamos



examinados e eu coloco o anel de volta, surpresa com a rapidez com que
me acostumei ao mundo sem ele.

Sou examinada. A maioria dos ferimentos pode ser atribuída à barraca
que, supostamente, despencou sobre nós, mas as marcas do arame nos
pulsos são mais difíceis de explicar. Minha sorte é serem tantos precisando
de atendimento e tão poucos para atendê-los. O paramédico concorda
quando digo que vou �car bem e me deixa ir.

Wesley, por outro lado, ou é um mentiroso menos convincente ou está
em pior estado do que eu imaginava, pois insistem para que seja levado
para o hospital. A ambulância deixa o estacionamento antes que ele possa
me dizer qualquer coisa além de:

— Deixe a janela aberta.
Assim que passo sob a �ta amarela, alguém grita meu nome; olho na

direção da voz e vejo o restante do Pátio agrupado na calçada, um pouco
chamuscados, mas sem maiores ferimentos. Uma onda de onde você estava,

o que aconteceu, está machucada, Wesley estava contigo, ele está bem e isso

foi uma loucura até �nalmente pararem e eu poder começar a responder.
Ainda estou na metade das respostas e Cash solta um comentário sobre
como isso tudo, com certeza, vai parar no cartão de avaliação dele — e Saf
lhe dá um safanão e diz ter ouvido que uma pessoa morreu lá dentro, e
como é que ele pode estar fazendo piada? Amber comenta que a leveza
pode ser apropriada para experiências traumáticas; eu, então, ouço meu
nome de novo, viro e vejo meus pais passando pela multidão vindo ao meu
encontro. Mal consigo terminar de dizer “eu estou bem” e minha mãe me
abraça pelo pescoço e começa a chorar.

Papai nos envolve em seus braços e não preciso tirar o anel para saber o
que passa em suas mentes, para sentir seu alívio misturado com o desespero
de proteger a única �lha que lhes resta, o medo de não conseguir.
Tampouco posso protegê-los. Não de me perderem — não o tempo todo —,
mas hoje estou aqui. Eu os aperto com mais força e lhes digo que vai �car
tudo bem.

E pela primeira vez em muito tempo, acredito nisso.



APÓS

Mais tarde na mesma noite, sento-me na beira da cama com o uniforme
arruinado, os chifres de prata ainda presos ao cabelo, cheirando a fumaça e
sangue e pensando em Owen. Não tenho medo de dormir, embora
desejasse que Wesley estivesse aqui comigo. Não tenho medo dos pesadelos,
pois o meu se tornou real e eu o superei.

Eu me levanto e começo a tirar o que sobrou do uniforme, fazendo
caretas a cada vez que meu corpo rígido e machucado reclama dos
movimentos. Consigo puxar a blusa pela cabeça, depois solto a saia e
�nalmente os sapatos, desamarrando os cadarços e tirando os calçados um
de cada vez. Tiro o primeiro pé e o coloco na cama, ao meu lado. Quando
tiro o segundo e o viro para baixo, um papel dobrado num quadrado cai no
chão.

Sinto o corpo dolorido quando me ajoelho para pegar e alisar a folha.
Está toda em branco, a não ser por uma única palavra no canto inferior
direito, escrita com caligra�a caprichada: TODOS. Passo o polegar pela
palavra.

Eu não ia �car com aquilo.
Estava agachada junto ao corpo de Owen, ouvindo o som de passos,

contando os segundos, sentindo-me tonta e dormente. Não planejava pegar
o papel, mas em um segundo eu estava ali, parada, e no outro minhas mãos
o vasculhavam, tiravam o papel dobrado de um de seus bolsos e o
escondiam no sapato. Um momento fácil de esconder. De enterrar.

Agora, olho para a página, considerando queimá-la. (É claro que Owen
não se limitou a queimar o livro — ele vandalizou o que sobrou do livro,
justamente para encobrir o fato de que essa página estava faltando.)

Owen estava errado sobre muitas coisas.



Mas não acho que estivesse errado sobre tudo.

Eu quero acreditar no Arquivo. Eu quero. Assim, não sei se é dúvida ou
medo, fraqueza ou força, a voz de Da surgindo na minha cabeça me
alertando para estar pronta para qualquer coisa, ou Owen me dizendo que
havia chegado a hora da mudança, ou o fato de eu ter visto coisas demais
esta noite, o que me levou a tirar o papel do bolso de Owen.

Eu deveria queimá-lo, mas não o faço. Em vez disso, eu o dobro
cuidadosamente — a cada dobra pensando se quero destruí-lo, sempre
decidindo que não — até voltar ao tamanho que estava antes. Tiro o livro
Inferno da prateleira, en�o o papel roubado entre suas páginas e o recoloco
no lugar.

Talvez Owen tivesse razão.
Talvez eu seja uma portadora da mudança.
Mas eu decidirei que tipo de mudança será essa.
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Em "O Sacrifício", sexto volume de As Aventuras do Caça-Feitiço, Joseph Delaney, escritor
bestseller na Grã-Bretanha, apresenta o capítulo mais sinistro e desafiador da série até
agora. Por meio de personagens cativantes e uma trama assustadora, o autor prova que
uma história, quando bem- contada, pode se tornar um marco. As Aventuras do Caça-Feitiço
conseguiu um feito grandioso: ter um enorme séquito de fãs anos antes dos livros serem
adaptados para o cinema e de outras séries tornarem-se mania mundial. Aliás, o primeiro
volume chega às telas de todo mundo em 2013 com um elenco estelar. Nas histórias,
Delaney traz Thomas Ward, o sétimo filho de um sétimo filho que se tornou aprendiz do
Caça-Feitiço. Desde então, suas missões são árduas, pois o mestre é um homem frio e
distante, e muitos alunos já fracassaram. Dessa vez, a mãe de Tom precisa da ajuda do filho
para evitar que sua terra natal, a Grécia, seja dominada por Ordeen, uma das mais
poderosas deusas antigas. Além disso, é necessário impedir que o Maligno e a deusa se
aliem, ou o mundo sofrerá uma nova era de trevas. Para o combate, estarão juntas criaturas
poderosas. O único problema: entre elas estão as feiticeiras de Pendle, inimigas mortais que
Tom jurou nunca se aliar.
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Meu nome é Elizabeth Anne Hawksmith, tenho 384 anos. Cada era exige um novo diário.
Assim sendo, começa este livro das sombras. Estreia de Paula Brackston no Brasil, A filha
da feiticeira é uma história repleta de magia e feitiçaria, ideal para aqueles que buscam uma
trama fascinante. O livro é maravilhosamente escrito, possui personagens bem-construídos
e uma trama que prende o leitor até o fim. Após a morte, em 1628, de toda a sua família, a
menina Elizabeth, de 15 anos, consegue abrigo com o bruxo Gideon Masters. Contudo, ele a
aprisiona e a inicia na magia, tornando-a um ser eterno. Com a fuga da jovem, anos depois, o
tutor a persegue ao longo dos séculos, passando por momentos importantes da história da
humanidade. Com traços de romance histórico e elementos de fantasia, A filha da feiticeira é
uma arrebatadora iniciação no mundo mágico, embora perigoso, da feitiçaria. É impossível
esquecer essa heroína forte e independente, que sobrevive a pragas e guerras, na busca por
se manter fiel a seus princípios. A autora descreve com destreza épocas e locais distintos ao
longo dos tempos, como a Inglaterra de 1628, a Paris de 1917 e os dias atuais. Para isso,
Paula Brackston pesquisou durante anos as características das sociedades que lá viviam.
No fim, uma certeza: o desejo urgente por uma continuação.
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Desde que lhe implorou para deixá-la em paz no ano anterior, Laurel não teve mais contato
com Tamani. Embora seu coração ainda esteja ferido, a protagonista tem certeza de que
David foi a escolha certa. Porém, quando a vida começa a voltar ao normal, ela descobre que
há um novo inimigo à espreita. Uma vez mais, Laurel deverá contar com Tamani para
protegê-la e guiá-la, pois o perigo que agora ameaça Avalon é algo que o mundo das fadas
jamais imaginou que fosse possível. Pela primeira vez, o leitor verá a história não só pelos
olhos de Laurel, como também, do elfo Tamani.
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