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Para Patricia —

pelo ombro, ouvido e fé inabaldvel



Em duas palavras, posso resumir tudo
0 que aprendi sobre a vida: ela passa.

— Robert Frost
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UM

Meu corpo implora por sono.

Sentada no telhado do Coronado, o corpo suplica, implora que eu desca
do ombro quebrado da gargula, que me arraste para dentro, desca as
escadas, atravesse o apartamento ainda as escuras e me enfie na cama —
para dormir.

Mas nao consigo.

Nio consigo porque, sempre que adormeco, eu sonho. E, sempre que
sonho, sonho com Owen. Com seus cabelos prateados, seus olhos frios, seus
dedos longos alisando casualmente sua faca predileta. Sonho com ele
passando o gume afiado da lamina pela minha pele enquanto murmura
que a “verdadeira” Mackenzie Bishop deve estar oculta em algum lugar sob
toda aquela carne.

Eu vou te achar, M, sussurra enquanto corta. Vou te libertar.

Em algumas noites ele me mata depressa; em outras, faz o tempo render
— no entanto, acordo em todas com um pulo, abracando-me com for¢a, o
coracao a mil enquanto procuro cortes frescos na minha pele.

Nao ha nenhum, é claro. Porque ndo ha nenhum Owen.

Nao mais.

Ja se passaram trés semanas e, mesmo com toda a escuridao que nao me
deixa ver mais do que apenas as silhuetas pelo telhado cobertas pela noite,
meus olhos ainda assim encontram o local — um circulo de gargulas —
onde aquilo aconteceu. Ou, pelo menos, onde acabou.

Pare de correr, senhorita Bishop. Ndo hd para onde ir.

A lembranga ¢ tao vivida: Wesley sangrando do outro lado do telhado
enquanto Owen pressionava a ldimina entre meus ombros e me oferecia



uma op¢dao, que nao era uma opc¢ido de verdade por causa do metal
cortando minha pele.

Nao precisa terminar assim.

Palavras, promessas, ameagas suspensas entre nos pelo tempo necessario
para que eu girasse a chave no ar atras das costas dele, abrisse uma fenda
no mundo, uma porta do nada para o nada — para lugar nenhum — e o
jogasse ali.

Agora meus olhos se deparam com a marca invisivel, impossivel. Nao
passa de um arranhdo no ar; tudo o que restou da porta para o vazio.
Mesmo que eu ndo possa ver a marca, sei exatamente onde ela esta: a
mancha escura por onde meus olhos deslizam, atraidos e repelidos ao
mesmo tempo pelo fora de lugar, pelo anormal, pelo errado.

A porta para o vazio é uma coisa estranha, corrosiva.

Tentei revisitar aquele dia, decifrar o que aconteceu entre as estatuas no
telhado, mas minhas lembrancas foram todas arruinadas. A abertura para o
vazio provocou uma superexposicio, como a de um filme, devorando
minutos inteiros — os mais importantes da minha vida —, deixando s6
ruido branco no lugar.

Mas nao preciso ler as imagens nas pedras: eu me lembro.

Uma pedra se solta de uma estatua do outro lado do telhado e dou um
pulo, quase perdendo o equilibrio em cima da gargula. Minha cabeca
comega a pesar daquele jeito perigoso, a deriva; por isso, des¢o antes de cair,
mexendo o pesco¢o enquanto as primeiras lascas de luz arrastam-se no céu.
Fico tensa quando as vejo. Nao estou nada pronta para o dia de hoje, e ndo
¢ s0 pela noite de sono perdida. Nao estou pronta para o uniforme
pendurado na cadeira nem para o novo rosto que terei que vestir com ele.
Nao estou pronta para o campus cheio de corpos cheios de barulhos.

Nao estou pronta para a Escola Hyde.

Mas o sol continua a surgir, mesmo assim.

A alguns metros de distancia, uma gargula se destaca das demais. Seu
corpo de pedra estd coberto com almofadas velhas e fita adesiva: as
almofadas, roubadas de um armadrio do sagudo do Coronado; a fita, de uma
gaveta da cafeteria. Um substituto fajuto para um boneco de treinamento



de boxe, mas é melhor do que nada — e ja que ndo posso dormir, posso
aproveitar para treinar.

Agora, conforme a alvorada espalha-se pelo telhado, desenrolo a
atadura de treinamento cuidadosamente das maos, fazendo uma careta
quando o sangue retorna ao meu pulso direito. Dor, baga e constante,
irradia-se até os dedos. E outra reliquia daquele dia. Owen me segura como
um alicate, apertando até os ossos estalarem, e a faca em minha mdo cai
com estrépito no chdo dos Estreitos. Meu pulso provavelmente melhoraria
mais rapido se eu ndo passasse o tempo socando bonecos improvisados,
mas, por estranho que pareca, a dor me faz sentir com os pés no chao.

Estou quase terminando de tirar a atadura quando sinto o arranhdo
familiar das letras no pedago de papel no bolso. Pego o bilhete e, a luz
nascente do dia, mal consigo distinguir o nome no meio da folha.

Ellie Reynolds. 11.

Passo o polegar pelo nome, como se esperasse sentir as marcas deixadas
pela caneta, mas aquela estanha escrita jamais deixa uma impressdo real.
Uma mao no Arquivo escreve o nome num livro, que ecoa em palavras no
papel comigo. Era sé encontrar a Historia e o nome desaparecia. (Sem
deixar nenhuma marca. Pensei em manter uma lista das pessoas que
encontrei e retornei, mas meu avo, Da, teria me dito que nao fazia sentindo
guardar esse tipo de coisa. Fique olhando por muito tempo para alguma
coisa, diria ele, e vocé comeca a pensar. E aonde esses pensamentos te levam?
A nenhum lugar que preste.)

Sigo para a porta enferrujada do telhado. Encontrar Ellie Reynolds deve
me manter ocupada, pelo menos até uma hora mais aceitdvel para estar
acordada. Se eu contasse aos meus pais como tenho passado minhas noites
— metade em pesadelos, metade aqui, no telhado —, me mandariam para
um terapeuta. SO que, se contasse como passei os ultimos quatro anos e
meio da minha vida — cacando e retornando as Historias dos mortos —,
eles me trancariam num hospicio.



Desco quatro andares das escadas de concreto, bem consciente do
siléncio e do som dos meus passos cortando-o como uma faca. No terceiro
andar, o patamar da escada me lan¢a num corredor adornado com papel de
parede amarelo e gasto, e lustres de cristal empoeirados. O apartamento 3F
me espera do outro lado, e parte de mim deseja desesperadamente voltar
para casa, mas a outra parte ndo quer correr o risco. Em vez disso, paro a
meio caminho, logo apds os elevadores similares a gaiolas de metal, no
lugar emoldurado por um espelho velho e por uma pintura do mar.

Junto a pintura, posso ver uma ranhura, como uma ruga no papel de
parede, que atrai e afasta meu olhar a0 mesmo tempo. E uma maneira
muito facil de saber que alguma coisa ndo se encaixa quando os olhos mal
conseguem distinguir aquilo que nao é para ser visto. Como 14 no telhado.
Mas, diferente de 14, quando tiro o anel de prata do dedo, o desconforto
desaparece e vejo a forma com a nitidez do cristal no meio da fenda.

O buraco de uma fechadura.

Uma porta para os Estreitos.

Passo os dedos pelo pequeno ponto escuro, hesitando por um momento.
As paredes entre os mundos costumavam parecer ser feitas de pedra —
pesadas e impenetraveis. Ultimamente, parecem finas demais. Os segredos,
as mentiras e os monstros vazam por elas, destruindo limites claros.

Mantenha seus mundos separados, advertia Da. Clara e firmemente
separados.

Mas esta tudo confuso agora. O medo me segue para dentro dos
Estreitos. Meus pesadelos me seguem.

Tiro o colar de couro do pescoco, passando-o por cima da cabeca. A
chave na ponta brilha sob a luz artificial do corredor. Nao é minha — néao é
de Da, quero dizer — e na primeira vez que a usei para abrir a porta para os
Estreitos, lembro-me de ter ficado chateada por substituir a chave de meu
avo com tanta facilidade. Como se fossem a mesma.

Sinto o peso desta na palma da mao. E muito nova e um pouco mais
leve, e ndo é apenas um pedago de metal, mas um simbolo: um aviso de
que chaves, liberdade, lembrangas e vidas podem todas ser tomadas. Nao
que eu precise de um lembrete. A pergunta de Agatha estd gravada na
minha memoria.



Apenas alguns dias tinham se passado. Tempo suficiente para os
hematomas colorirem minha pele, mas ndo o bastante para curar meu
pulso. Agatha estava sentada na cadeira dela, sorrindo tranquilamente, e eu
na minha, tentando nao deixd-la ver como minhas maos tremiam sem
parar. Eu estava sem chave — ela confiscara a minha — e nao poderia sair
do Arquivo sem uma. O problema, segundo Agatha, era que eu tinha
olhado por tras da cortina, visto as engrenagens e falhas do sistema. A
pergunta era: eu deveria ter permissio para lembrar? Ou serda que o
Arquivo deveria arrancar tudo que eu ja tinha visto e feito dentro de sua
jurisdicao, deixando-me cheia de furos, mas livre do peso daquilo tudo?

Se eu tiver escolha, respondi, prefiro aprender a viver com o que eu sei.

Vamos esperar que vocé esteja fazendo a escolha certa, disse ela,
colocando a nova chave na palma da minha mao. Ela dobrou meus dedos
sobre a chave e complementou: E eu também.

Agora, de pé no corredor, deslizo e enfio a chave de Agatha na marca
do papel de parede amarelo e observo as sombras se espalharem para fora
da fechadura, empapando-a como se fosse tinta cobrindo a parede a
medida que a porta ganha forma. Quando se completar — suas beiradas
marcadas pela luz —, poderei virar a chave. No entanto, por um segundo,
nao consigo. Minha mao comeca a tremer, entao aperto a chave até sentir o
metal machucar a pele, e a dor me liberta para eu escancarar a porta e
adentrar os Estreitos.

Quando a porta se fecha atrds de mim, prendo a respiragio como fazem
as criancas quando passam por um cemitério. E uma supersticio — apenas
o desejo bobo de que coisas ruins ndo acontecam, a menos que vocé o
permita. Eu me obrigo a ficar parada no escuro até que meu corpo
reconheca que Owen nao esta aqui, que somos sd eu e, em algum lugar do
labirinto de corredores, Ellie Reynolds.

Ela se revela como um retorno simples quando eu a encontro.

Histérias sao mais faceis de rastrear quando fogem, ja que projetam
lembrancas como sombras por cada centimetro de chdo que cobrem. Mas
Ellie fica parada, encolhida num canto dos Estreitos, proxima aos limites do
meu territdrio. Quando a encontro, ela me acompanha sem lutar — o que é
bom. Me apoiar contra a parede umida é tudo que posso fazer para manter



os olhos abertos. Eu me arrasto de volta para as portas numeradas que me
levam para casa, bocejando quando chego aquela com o numeral romano
que pintei com giz. Volto para o Exterior, aliviada ao encontrar o corredor
do terceiro andar tdo silencioso quanto o deixei. E muito ficil perder a
no¢do do tempo nos Estreitos, onde relogios ndo funcionam, e hoje,
principalmente, ndo posso me dar ao luxo de me atrasar.

A luz do sol inunda o apartamento pelas janelas enquanto fecho a porta
com todo o cuidado e atravesso a sala, os passos abafados pelo som da
cafeteira e pelo zumbido baixo da TV. Sob o letreiro de data e hora na tela
— seis e quinze da manha, quarta-feira —, um ancora de noticiario fala do
trafego e da rodada de esportes antes de mudar de assunto.

— A seguir — diz ele, remexendo nos papéis —, as ultimas noticias
sobre um crime que confundiu a todos. Uma pessoa desaparecida. Uma
cena de crime desarrumada. Tera sido invasao, sequestro ou algo pior?

O ancora solta a manchete com um pouco de entusiasmo demais, mas
algo na cena congelada atrds dele atrai minha aten¢do. Estou me
aproximando da TV quando o som abafado de passos no quarto de meus
pais me lembra de que estou parada no meio do apartamento, ainda vestida
com as roupas pretas justas de Guardia, as seis da manha.

Enfio-me no banheiro e abro o chuveiro correndo. A agua esta quente, e
a sensacdo é maravilhosa. O calor solta meus ombros e alivia os musculos
doloridos, o som da agua preenche o banheiro com ruido branco, continuo
e apaziguador. Meus olhos comecam a se fechar, e ento...

Oscilo e me seguro no instante que ja ia caindo para frente, na dire¢do
da parede. A dor atravessa o pulso ferido quando me firmo no ladrilho e
xingo baixo, abrindo o registro de agua fria. A dgua gelada atinge minha
pele, o choque me fazendo sofrer, mas me despertando também.

Estou enrolada na toalha, indo para meu quarto, as roupas de Guardia
enroladas debaixo do brago, quando a porta dos meus pais se abre e meu
pai surge. Estd com uma caneca de café na mao, exalando sua aparéncia
comum de falta de sono e excesso de cafeina.

— Bom dia — resmungo.

— Otimo dia, minha querida. — Ele me tasca um beijo na testa e o
barulho, a estatica que todas as pessoas vivas carregam consigo, o som de



seus pensamentos e lembrancas, me atravessa, as imagens em si contidas
apenas pelo anel de Guardia no meu dedo. — Acha que esta pronta?

— Duvido — respondo, resistindo ao impulso de dizer que ndo tenho
escolha.

Em vez disso, eu o escuto dizer que estarei a altura do desafio. Até
consigo sorrir, dar de ombros e responder “Com certeza’ antes de escapar
para o quarto.

A dgua fria pode ter bastado para me despertar, mas dificilmente me
preparou para o uniforme da escola a minha espera na cadeira. A agua
escorre do cabelo para os olhos enquanto analiso a camisa polo preta,
mangas compridas, detalhes prateados e um brasdo no bolso sobre o peito,
e a saia quadriculada com um padrao preto, prateado, verde e dourado. As
cores da Escola Hyde. No catidlogo, meninos e meninas estudam sob
carvalhos centendrios, uma antiga cerca de ferro de um lado e um prédio
coberto de musgo do outro. O retrato da classe, charme e inocéncia
protegida.

Pego meu celular recém-carregado e mando uma mensagem rapida para
Wesley.

Nao estou pronta para isso.

Wesley Ayers, que se rotulou no meu telefone como Wesley Ayers, Parceiro
no Crime, esta fora ha quase uma semana; viajou logo depois do casamento
do pai para uma lua de mel estilo “refor¢o dos lacos familiares”. A julgar
pela frequéncia de suas mensagens, eu diria que ele estd escapando de boa
parte dos lagos.

Pouco depois, ele responde.

Vocé é uma Guardia. Vocé caga registros animados dos
mortos em seu tempo livre. Tenho certeza de que vai dar
conta de um colégio particular.



Posso imaginar Wesley apoiando a cabe¢a nas maos ao dizer isso, uma
sobrancelha arqueada, os olhos castanhos calorosos e brilhantes, marcados
com delineador preto. Mordo os labios, sorrindo de leve. Estou tentando
pensar em alguma coisa sagaz para responder quando ele me escreve de
novo.

O que vocé esta vestindo?

Meu rosto enrubesce. Sei que ele estd apenas implicando, ja que viu meu
uniforme antes de viajar, mas nao consigo deixar de me lembrar do que
aconteceu no jardim, na semana passada, no dia do casamento. O jeito
como seus labios sorriram junto do meu queixo, seu ruido agora familiar —
uma cacofonia de baterias e contrabaixos — me pressionando com seu
toque antes que eu encontrasse for¢as para lhe afastar. A magoa em seus
olhos logo apds minha rejeicdo — tdo bem disfarcada que a maioria das
pessoas sequer perceberia. Mas eu percebi. Vi em seu rosto quando ele
recuou, nos ombros dele ao se afastar, nos cantos dos labios quando me
disse que tudo bem. Que nds estdvamos bem. E quis acreditar nele, mas
nao acreditei. Nao acreditei.

E esse é o motivo pelo qual ainda estou parada aqui, enrolada na toalha,
tentando pensar numa resposta, quando ouco a porta do apartamento abrir
e depois bater. Um segundo depois, uma voz ofegante chama meu nome, e
depois alguém bate na porta do quarto. Largo o telefone.

— Estou me vestindo.

Como se tivesse sido um convite, a porta comeca a se abrir. Impeco com
a palma da mao e forco para fechar novamente.

— Mackenzie — diz minha mae, bufando —, s6 quero ver como ficou o
uniforme.

— E vou te mostrar — respondo no mesmo tom — assim que eu vestir
ele. — Ela fica em siléncio, mas sei que continua parada no corredor, junto
da porta. Enfio a polo pela cabega e abotoo a saia. — Vocé nao deveria estar
na cafeteria, preparando para abrir?



— Eu ndo queria deixar de te ver — diz minha méae do outro lado da
porta. — E o seu primeiro dia...

A voz dela vacila antes de se calar, e solto um suspiro alto. Aproveitando
a deixa, ela se afasta pelo corredor, os passos ecoando. Quando finalmente
saio do quarto, ela esta sentada a mesa da cozinha, usando um avental da
Bishops, dando uma olhada no folheto da Escola Hyde sobre os
comportamentos aprovados e os rejeitados. (Os estudantes sdo estimulados
a agir de maneira solicita, respeitosa e polida, mas a ndo usar maquiagem,
piercing, cabelos pintados ou adotar comportamento bulicoso. A palavra
bulicoso foi mesmo usada no folheto. Destaquei os pedacos que acho que
Lyndsey vai gostar — s6 porque ela estd a uma hora daqui, ndo significa
que nao possa dar uma boa risada as minhas custas.)

— E ai? — pergunto, concedendo um giro lento para minha mae. —
Que tal?

Ela levanta o olhar e sorri, mas os olhos brilham e sei que entramos em
territorio sensivel. Meu estdmago revira. Tenho feito o maximo para nao
pensar no assunto, mas, ao ver o rosto dela — o subito conflito entre a
tristeza e uma teimosa alegria —, nao consigo deixar de pensar em Ben.

Meu irmao cagula foi morto ano passado, a caminho da escola, poucas
semanas antes do inicio do verdo. Aquele dia terrivel do ultimo outono,
quando voltei as aulas sem Ben, permanecera como um dos mais infelizes
da histéria da minha familia. Foi como sangrar até a morte, s que ainda
mais doloroso.

Assim, quando vejo a tensdo nos olhos de mamae, agradego por ja
termos superado o espago de um ano desde entdo, apesar da fugacidade do
tempo. Deixo que passe os dedos ao longo dos detalhes prateados na linha
do ombro de minha blusa polo, esforcando-me para permanecer imével sob
o som triturador que seus dedos despejam e que atravessa minha cabega
quando ela me toca.

— E melhor vocé voltar para a cafeteria — digo entre dentes, e mamae
deixa a mao cair, confundindo meu desconforto com aborrecimento.

Ainda assim, ela consegue sorrir.

— Ja estd pronta?

— Quase — respondo.



Em vez disso, fago uma verificagdo rapida: primeiro, as coisas mundanas
— mochila, carteira, dculos escuros — depois, o especifico — anel no dedo,
chave pendurada no pescoco, lista no... Nada de lista. Volto para o quarto
para procurar o pedaco de papel fornecido pelo Arquivo, ainda enfiado no
bolso da calga. Meu celular ainda estd 14 também, caido no pé da cama,
onde o larguei antes. Transfiro a folha de papel — momentaneamente em
branco — para o bolso da frente da blusa e digito uma resposta rapida para
a pergunta de Wesley...

O que vocé esta vestindo?

Armadura.

... antes de jogar o telefone dentro da mochila.

No caminho para a rua, mamae faz o discurso completo sobre ter
cuidado, ser gentil, jogar limpo com os outros. Quando chegamos ao final
da escada de marmore do sagudo, ela tasca um beijo na minha bochecha
(soa como pratos se quebrando na minha cabeca) e me manda sorrir. Entao,
um homem idoso chama do saguao, perguntando se o café ja estd aberto, e
fico olhando ela se afastar, apressada, manifestando sua alegria matinal ao
conduzi-lo para a cafeteria Bishops.

Empurro as portas giratérias do Coronado e vou para o bicicletario
recém-instalado. Apenas uma bicicleta estd presa com um cadeado ali, um
troco de metal velho marcado — adornado, como diria Wes — com uma
fita adesiva na qual a palavra DANTE foi escrita com um marcador
permanente. Eu sabia que um carro estava fora de questdo, pois todo o
nosso dinheiro tem sido direcionado para a cafeteria ultimamente, mas tive
a ideia de pedir uma bicicleta. Meus pais se surpreenderam; acho que
acreditavam que eu fosse simplesmente pegar o o6nibus (o urbano, ¢ claro,
ndo o escolar; a Escola Hyde nao se rebaixaria a ter seu nome aplicado na



lateral de uma monstruosidade amarela, e, além disso, ¢ mais provavel que
os alunos normais de la dirijam os prdprios Lexus). S6 que oOnibus ndo
passam de caixas estreitas lotadas de corpos cheios de ruidos. S6 pensar
nisso ja me da calafrios.

Tiro a calga comprida de trabalho da mochila e a visto sob a saia antes
de destrancar Dante. O toldo do café balan¢a com a brisa, e as gargulas do
telhado olham do alto enquanto passo a perna sobre o quadro e uso o
meio-fio para pegar impulso.

Estou na metade da quadra quando alguma coisa, alguém, atrai meus
olhos, e eu diminuo a velocidade e olho para tras.

Tem alguém do outro lado da rua do Coronado, olhando para mim. Um
homem, trinta e poucos anos, cabelo louro e pele bronzeada. Esta de pé no
meio-fio, protegendo os olhos do sol e examinando o velho hotel como se
estivesse profundamente interessado. Posso jurar que, no momento
anterior, quando passei depressa, ele estava de olho em mim. Mesmo agora,
quando nao estd, a sensacdo nao da trégua.

Paro na esquina, fingindo ajustar as marchas da bicicleta enquanto
observo-o nao me observar. Ha algo familiar nele, mas ndo consigo apontar
bem o que é. Talvez tenha passado na Bishops durante o meu turno, talvez
seja amigo de algum morador do Coronado. Ou talvez eu nunca o tenha
visto antes e ele simplesmente tenha um rosto comum. Talvez eu sé precise
dormir. No momento em que deixo a duvida se instalar, ela acaba com
minha convic¢do e, de subito, nem tenho mais certeza de se estava me
observando no comec¢o. Quando ele atravessa a rua, segundos depois, e
desaparece pelas portas da frente do Coronado sem nem mesmo se virar
para mim, afasto os pensamentos e saio pedalando.

A manha esta fresca e eu aprecio o ar puro e o vento nas orelhas
enquanto percorro as ruas. Mapeei o trajeto ontem — fiz um desenho na
mao hoje cedo, s para garantir — mas nem chego a olhar para esse mapa.
A cidade se desdobra parente mim, uma malha vasta, iluminada pelo sol,
em contraste com os corredores emaranhados e escuros com os quais estou
acostumada.

E, por alguns minutos, enquanto o mundo passa como um borrdo ao
meu redor, quase me esqueco de como estou cansada, de como temi o dia



de hoje. S6 que entdo viro a esquina e este momento se vai, pois me deparo
com as pedras cobertas de musgo, os muros cobertos de hera e os portdes
de ferro da Escola Hyde.



DOIS

Minha familia esta prestes a fugir.

Faz quase um ano que Ben morreu e o nosso lar, de algum jeito, se
transformou numa casa, algo mantido a certa distancia. Dizem que a Unica
forma de escapar é enfrentando, mas, pelo que parece, isso nao é verdade. A
outra opcdo, eu sei agora, é virar as costas e sair correndo. Meus pais
comegaram a fazer as malas; as coisas estdo sumindo, uma a uma, dentro
de caixas. Tento ndo olhar. Junto com me esforcar para sobreviver ao
segundo ano e manter minha lista de Histérias vazia, tenho realizado um
6timo trabalho de ignorar o vazio em forma de Ben na minha vida, mas, a
esta altura, estd dificil de ndo enxergar os sinais, mesmo para mim.

Mamae se demite de novo.

Papai comega a viajar vestindo seus ternos mais académicos.

A casa passa mais tempo vazia do que habitada.

Até que certo dia, quando estou sentada na mesa da cozinha, estudando
para as provas de fim de ano, papai chega de viagem — uma entrevista, pelo
jeito — e coloca um folheto diante de mim. Termino o paragrafo que estou
lendo antes de deixar meus olhos se moverem sobre o papel brilhante. A
primeira vista, parece uma faculdade, mas as pessoas espalhadas pela
capa, em posicoes estudadas, vestem uniformes pretos, verdes, com
detalhes prateados e dourados, e a maioria deles parece jovem demais para
serem universitarios. Leio o nome impresso em maitsculas géticas no alto:
ESCOLA HYDE.

Eu deveria me recusar. Ja é dificil se enturmar numa escola com mil e
quinhentos alunos, e, entre o vazio em forma de Ben e o papel do Arquivo
sendo constantemente preenchido, mal consigo manter minhas notas
altas.

Mas papai estd com aquele terrivel olhar de esperanca — nem tenta o
discurso de que “isso vai aprimorar meu portfélio académico”, nado se
preocupa em me dizer que “é uma escola menor, mais facil de conhecer



pessoas”; e parte direto para o golpe de misericérdia. O incentivo
questionador, silencioso, de que aquilo “sera uma aventura”.

E talvez ele esteja certo.

Ou talvez eu sé nao suporte nosso lar que virou casa.

Talvez eu também queira fugir.

Aceito.

Eu deveria ter me recusado.

E tudo em que consigo pensar ao parar a bicicleta e olhar para a Escola
Hyde. O campus esta oculto pela grade de ferro antiga e o estacionamento
na frente esta lotado de carros bacanas e estudantes que parecem ter saido
direto do catalogo que papai me trouxe na primavera passada. Também tem
um bicicletario, mas os unicos estudantes por ali ou sdo calouros ou entdo
do segundo ano. Da para saber pela cor dos frisos nas camisas dos
uniformes. (De acordo com o folheto, alunos do primeiro ano sdo
identificados por detalhes em preto brilhante; do segundo, por frisos
verdes; do terceiro, por prata; do ultimo, por ouro.)

Passo ao largo do estacionamento, encosto a bicicleta numa arvore e tiro
o celular da mochila para reler a mensagem de Wesley.

Tenho certeza que vocé da conta da escola particular.

Dando uma olhada ao redor, ndo me sinto tio confiante. Nao sdo os
uniformes que me abalam, nem mesmo o ar dbvio de familias antigas muito
ricas — eu nao seria uma Guardid se nio fosse capaz de me misturar. E o
fato de que posso contar o numero de alunos aqui em menos de um
minuto, se quisesse. Sdo tao poucos que acredito que posso acabar por saber
o nome e reconhecer o rosto de todos. O que significa que todos também
poderdo vir a me conhecer. Minha outra escola era grande o suficiente para
me assegurar certo nivel de anonimato. Tenho certeza de que havia um
radar, mas era facil ficar de fora dele — e consegui. Mas aqui? Ja ¢ dificil o
bastante manter minha segunda vida em segredo enganando apenas



algumas pessoas. Numa “atmosfera intima” — palavras do livreto, nao
minhas —, serei notada se tentar desaparecer discretamente.

Que diferenca isso faz?, pergunto a mim mesma. E sé questdo de mentir
para mais algumas poucas pessoas.

Nao ¢ o caso de contar mentiras diferentes para grupos diferentes aqui.
Tenho s6 que convencer a todos de uma coisa muito simples: de que eu sou
normal. O que com certeza seria mais facil se eu tivesse dormido mais de
algumas horas por noite nas ultimas trés semanas, se nao estivesse sendo
assombrada pelas lembrancas de uma Histéria que tentou me matar. Mas, e
dai? Cenarios perfeitos ndo existem.

A maioria dos alunos ja seguiu para o campus agora, entdo atravesso o
estacionamento, prendo Dante ao bicicletario e tiro as calgas de trabalho de
debaixo da saia. Chegando ao portao da frente, ndo posso deixar de sorrir
levemente. Um enorme H de metal foi entremeado as barras. Tiro uma foto
com o celular e mando para Wes com a legenda Abandonai toda a
esperanga, vos que aqui entrais (a inscricdo nos portdes do inferno, segundo
Dante, e o trecho favorito de Wesley). Segundos depois, ele responde com
uma carinha sorridente, o que basta para que eu me sinta menos so ao pisar
no campus.

A Escola Hyde ¢ feita de pedra e musgo; a maioria dos edificios esta
distribuida em torno de um patio quadrado. Todos sdo interligados por
caminhos, pontes e corredores, em uma versio em miniatura da
universidade em que papai estd trabalhando agora. (Acho que essa ¢ a ideia
por trds de uma escola preparatoria para a faculdade). Tudo em que consigo
pensar ao longo do meu caminho por uma rua arborizada até o prédio da
administragdo, com sua fachada coberta de hera e um relégio na torre, é
como Lyndsey iria adorar isso aqui. Mando uma mensagem para ela
dizendo isso e, segundos depois, ela responde.

Quem é&?



Ha. Ha.

A Mackenzie Bishop que conhe¢o ndo carrega o celular,
muito menos envia mensagens de texto.

As pessoas evoluem.

Vocé fez isso por causa do menino emo, nao foi?

Nao tem problema, eu te perdoo.

Reviro os olhos e guardo o celular antes de soltar um ultimo e profundo
suspiro, e abrir as portas do prédio da administracdo. Sou posta num
enorme sagudo de vidro, com corredores partindo em varias diregoes.
Consigo encontrar a secretaria e uma mulher com um coque
assustadoramente esticado me entrega o horario e informa a sala, mas, em
vez de dar meia volta, sou mandada para umas portas diferentes que dao
num saldo repleto de estudantes. Nao tenho a menor ideia do que fazer em
seguida. Faco o possivel para ficar fora do caminho, repetindo mentalmente
a frase Ndo vou pegar um mapa, ndo vou pegar um mapa. Estudei o layout
do campus, de verdade. Mas estou cansada. E mesmo com um bom senso



de direcdo, é como nos Estreitos, onde temos que conhecer o labirinto
andando por ele.

— E no prédio ao lado, segundo corredor e terceira sala a esquerda.

A voz vem de trds de mim e me viro para dar de cara com um veterano
(listas douradas sobre o uniforme preto) olhando para mim, de cima.

— Perdao?
— Pré-Calculo, com o Bradshaw, ala da matematica, sala 310 — diz ele,
apontando para o papel na minha mao. — Me desculpe, ndo tinha a

intencdo de olhar por cima do seu ombro. E que vocé parecia um pouco
desorientada.

Dobro o papel e enfio de volta na mochila.

— Ficou tdo ébvio assim? — pergunto, tentando manter um tom calmo.

— Parada no meio do prédio da administra¢do com um horario de aulas
e um jeito perdido? — pergunta ele. — Nao pode me culpar por querer
ajudar. — Ele sugere certa sensibilidade, dos cabelos negros e bronzeado
intenso ao sorriso aberto e olhos dourados. Mas entdo se adianta e estraga
tudo ao dizer: — Afinal, a situagdo toda tem um toque “donzelesco”

O ar esfria ao redor.

— Nao sou uma donzela — digo, sem qualquer humor na voz. — E ndo
estou em apuros, se é o que vocé iria dizer em seguida.

Ele recua; mas em vez de se retirar, ndo cede terreno. O sorriso se
suaviza, tornando-se algo mais genuino.

— Acho que acabei de dar uma bola fora, nao foi? Deixa eu comegar de
novo. — Ele estende a mdo. — Meu nome ¢ Cash.

— Mackenzie — respondo, controlando-me ao toque de sua mao. O
som que enche minha cabeca ¢ alto, ja que o ruido dos vivos sempre ¢ alto,
mas estranhamente melodico. Cash é feito de jazz e risadas. Nossas maos se
soltam e o som desaparece, substituido em seguida pelo primeiro sino, que
ecoa pelos corredores vindo da torre do reldgio.

E é assim que comega.

— Deixa eu te levar até a sala de aula — diz ele.

— Nao ¢ preciso.

— Eu sei. Mas eu ficaria feliz do mesmo jeito.



Hesito, mas tem algo nele que me faz lembrar de Wes — talvez o jeito
como ele para, talvez aqueles sorrisos faceis — e, a essa altura,
provavelmente eu chamaria mais aten¢ao recusando; as pessoas ja estdo nos
olhando ao passarem apressadas para a aula. Entdo concordo com a cabega
e digo:

— Va na frente.

Logo me arrependo.

O resultado de ter Cash como acompanhante ¢ um caminho cheio de
interrupgdes — ele fica parando para cumprimentar, abragar, bater os
punhos com todo mundo —, além de chamar ainda mais atencdo do que
jamais almejei, ja que ele me apresenta para cada um. E mesmo com o
primeiro sino ja tendo tocado e os corredores se esvaziando, todo mundo
para e cumprimenta de volta, acompanhando-nos por alguns passos
enquanto conversam. Quando por fim Cash me leva por um dos corredores
elevados que interligam os prédios até a ala da matemdtica e me deixa na
sala 310, estou aturdida com toda aquela atencao.

Entdo ele simplesmente desaparece, com ndo mais do que um sorriso e
um “Boa sorte!”.

Nem tenho a chance de agradecer, quem dira pedir alguma indica¢do de
para onde ir depois. Dezesseis pares de olhos se deslocam até mim quando
entro, com o espectro de interesse comum. Apenas a atencdo do professor
se mantém no quadro, onde ele escreve algumas instru¢des sob o titulo Pré-
Cdlculo. A maioria das cadeiras ja estd ocupada; em uma estranha e
distorcida versiao da dinamica da minha antiga escola, e o que sobra para
mim ¢ a ultima fileira, em vez de os desprezados lugares da frente. Ajeito-
me na ultima cadeira vazia com o professor ja comecando, e sinto meu
peito finalmente comecar a relaxar.

Esperar pelo comego de algo é sempre pior do que o comeco de fato.

Quando a aula comecga, fico aliviada ao perceber que, mesmo sob o
musgo, as pedras e os uniformes, a escola ainda meio que parece uma
escola. A gente pode vestir um uniforme, mas isso ndo muda muito como
sdo as coisas nos diferentes lugares. Eu me pergunto qual terd sido a
primeira aula da Lyndsey. Ela vai se sentar na primeira fila, é claro. Quem
sera que vai ficar a sua esquerda, quem vai rabiscar nas margens de seus



livros quando ela nao estiver olhando? Fico imaginando o que Ben
estudaria, mas me dou conta disso e direciono os pensamentos para as
equagdes no quadro-negro.

Sempre fui boa em matemdtica. E objetivo, preto no branco, certo ou
errado. Equagdes. Da via as pessoas como um livro a ser lido, mas sempre
pensei nelas mais como férmulas — cheias de varidveis, mas sempre o
resultado da soma de suas partes. E isso o que o barulho delas é, na
verdade: todos os componentes da pessoa sobrepondo-se em camadas
confusas. Pensamentos, sentimentos, memdria, tudo desorganizado, até que
a pessoa morra. Entdo, tudo é compilado, ordenado nessa coisa linear, e da
para ver exatamente no que resultou a soma das partes. Ao que se igualam.

Tique. Tique. Tique.

Percebo o som na pausa entre duas explicacbes de Bradshaw. E um
relogio na parede do fundo e, assim que comeco a ouvir, ndo consigo parar.
Mesmo com a proje¢io de voz eficiente de Bradshaw (serd que ele fez um
curso de oratdria ou de teatro, e como sera que acabou virando professor de
Pré-Calculo?), ali esta: baixo, constante e nitido. Da costumava dizer que
era possivel isolar os sons nos Estreitos caso se tentasse, distinguir as notas e
trazé-las para o primeiro plano, deixando o resto se perder de volta. Eu me
fixo no tique tique tique, e logo a voz do professor desaparece, o relogio é
tudo que consigo escutar, discreto e constante, como um pulso.

Tique. Tique. Tique.

Tique. Tique.

Tique...

Entdo, entre um tique e o proximo, as luzes se apagam.

De uma vez, todas as luminarias com lampadas fluorescentes piscam e
se apagam, mergulhando a sala na escuriddo. Quando voltam, a sala esta
vazia. Dezesseis alunos e um professor, todos desaparecidos num piscar de
olhos, sobrando apenas cadeiras vazias, o tique-taque do relégio e uma faca
tocando meu pescogo com a suavidade de um beijo.



TRES

— Owen.

Seu nome sai de minha boca quase como um sussurro, minha voz tensa
de medo. Aqui ndo. Agora ndo.

Ele respira de leve atras de mim, e sinto seus ldbios rocarem minha
orelha.

— Ola, M.

— Nao... — comeco, mas as palavras morrem quando ele pressiona a
faca na minha garganta.

— Olhe s6 vocé — diz Owen, usando o metal para erguer meu queixo.
— Fazendo toda uma performance. Sorrindo e cumprimentando, tentando
se passar por normal.

A faca se afasta e, no momento seguinte, ali estd ele, contornando a
cadeira e estalando a lingua em desaprovacdo enquanto se empoleira sobre
a mesa diante da minha, curvado para a frente, o cotovelo apoiado nos
joelhos. O cabelo prateado esta jogado para tras, os olhos fixos em mim,
selvagens como os de um lobo, azuis.

— Sera que eles sabem como vocé esta quebrada? — pergunta ele,
brincando com a lamina entre os dedos. — Vao saber, muito em breve. Sera
que devemos mostrar?

Agarro a mesa.

— Vocé nao existe.

— E, mesmo assim, eu poderia te quebrar — retruca Owen suavemente
— bem na frente de todo mundo. Te abrir, deixar que vejam todos os
monstros dos quais vocé é feita. Eu poderia liberta-los. Poderia libertar vocé.
— Ele ajeita a postura. — Vocé ndo pertence a este lugar.

— E aonde eu pertengo?



Num piscar de olhos, ele deixa a outra mesa e se coloca bem diante da
minha. Apoia a faca na minha mesa, a ponta a centimetros das minhas
costelas. Coloca a outra mao no meu ombro, segurando-me contra a
cadeira, inclinando-se para mais perto e sussurrando:

— Comigo.

Ele da o bote com a faca, solto um arquejo e me estico junto ao encosto,
encolhendo o peito para longe da beirada da mesa no momento em que o
sino toca. Owen desapareceu, e a sala estd cheia de estudantes arrastando
as cadeiras para trds e pondo as mochilas nas costas. Volto a relaxar,
esfregando as costelas, depois me levanto e enfio o caderno em branco na
mochila, tentando afastar os residuos do pesadelo. Quase na porta, o sr.
Bradshaw me faz parar.

— Senhorita Bishop? — diz, arrumando a mesa.

Eu me viro para ele.

— Sim, senhor?

— FEu a entediei?

Eu abaixo a cabeca.

— Nao senhor.

— Ah, 6timo, que alivio — responde ele, ajeitando os 6culos. — Fico
muito preocupado quando entedio meus alunos.

— Ah, o senhor nao deveria — digo. — O senhor é um excelente

orador. Ja fez teatro?

Maldigo as palavras antes mesmo de sairem da minha boca. Falar
impensadamente no Arquivo é uma coisa, mas o sr. Bradshaw ndo ¢ um
Bibliotecario, é um professor. Felizmente, ele sorri.

— Presumo entdo que, apesar das aparéncias, vocé estava totalmente
atenta a aula. Ainda assim, quem sabe, no futuro, vocé possa me ouvir de
olhos abertos? S6 para eu ter certeza.

Consigo esbogar um sorriso, um cumprimento com a cabega e mais um
“Sim, senhor” antes de sair para o corredor e comegar minha procura pela
sala de Teoria e Anadlise Literdria, que nao sei por que ndo se chama
simplesmente “Inglés”. Contudo, antes de me orientar, alguém pigarreia
alto. Viro e vejo Cash, apoiado na porta, esperando com um copo de café
em cada mao, oferecendo um para mim.



— Ainda tentando bancar o cavaleiro? — pergunto, estendendo a mao
num reflexo para pegar o copo.

— A sala da sua aula de Inglés com o Wellson fica do outro lado do
patio — diz ele. — Cinco minutos nao é tempo suficiente, a ndo ser que
vocé saiba como chegar.

No momento em que pego o café, ele sai andando pelo corredor. Mal
consigo acompanhd-lo sem derramar toda a bebida na roupa e, a0 mesmo
tempo, desviar dos esbarrdes e do ruido que os acompanha.

— Antes que me pergunte como eu sabia da aula do Wellson —
acrescenta Cash —, saiba que cagar novatas ndo é o meu lance. — Ele bate
com o dedo do lado da cabeca. — E s6 que eu tenho memédria fotografica.

— O que deve vir a calhar numa escola dessas.

Seu sorriso fica ainda maior.

— E verdade.

Vou tentando memorizar a rota pela qual ele vai me guiando.

— Logo, logo vocé vai saber esse caminho de cor e salteado, até de trds
para a frente.

Serei obrigada a isso. Uma das “estratégias inovadoras de ensino”
mencionada no livreto é o horario das aulas. Os semestres na Hyde sao
constituidos por cinco matérias: trés antes do almogo, duas depois. As aulas
sdo invertidas em dias alternados, de forma que a matéria que vem
primeiro num dia serd a ultima no dia seguinte, a ultima serd a primeira
etc. Entdo as segundas, quartas e sextas sdo assim: Pré-Calculo, Teoria
Literaria, Boa Forma, (almoco), Fisiologia e Governo. Nas tercas e quintas,
temos: Governo, Fisiologia, Boa Forma, (almo¢o), Teoria Literaria e Pré-
Calculo.

O folheto continha uma longa explicagdo, baseada num estudo de caso,
para demonstrar por que o sistema funciona; neste exato momento, parece
apenas mais um desafio a superar.

Cash vai mostrando o caminho, passando por uma sequéncia de portas,
saindo num atrio interno cercado por construgdes. Depois, ele vira a direita.
Ao longo do caminho, vai bebendo o café e, todo animado, enumera fatos
divertidos sobre a Hyde: existe desde 1832; ja tinha sido duas escolas (uma
para meninos, outra para meninas), que depois foram unidas; um dos



fundadores era escultor e o campus esta repleto de estatuas, quatorze no
total, embora este numero seja sempre alvo de controvérsia. Cash continua
com o passeio, acenando sempre que alguém o chama (o que ocorre com
surpreendente frequéncia), sem nem uma pausa no discurso.

Felizmente, nao se interrompe para conversar com ninguém dessa vez,
de modo que chegamos a sala de aula no instante em que soa o segundo
sino. Ele dd4 um sorriso triunfante e comeca a se afastar, mas nio antes de
eu conseguir agradecer dessa vez. Responde com uma saudagido que se
torna uma mesura e vai embora. Termino o café, jogo o copo no lixo e abro
a porta. Os alunos ainda estdo se sentando e, com um pouco de esforco,
consigo um lugar na penultima fila enquanto uma mulher de meia-idade,
com uma postura impecavel — presumo que seja a senhora Wellson —
escreve no quadro com uma caligrafia perfeita. Quando ela se afasta e vejo

as palavras, ndo consigo evitar um sorriso.
INFERNO, DE DANTE.

E verdo, e procuro uma cafeteria sob as camadas de poeira enquanto
Wesley Ayers se recosta numa cadeira de metal. D4 para ver o contorno de
uma chave sob a camisa dele. O segredo compartilhado de nossa segunda
vida pendendo entre nés, ndo como um peso, mas como uma corda de
resgate. Vou fazendo a faxina enquanto ele tira um livro de cima da pilha de
lengéis ao lado da cadeira.

— O que temos aqui? — pergunta ele, levantando o texto.

Inferno, de Dante.

— Leitura obrigatéria — digo a ele.

— E uma pena que fagam isso — responde Wesley, folheando as paginas
nao lidas. Ha certa reveréncia na maneira como segura o livro, os olhos
percorrendo as palavras como se as soubesse de cor. — A obrigagao acaba
até mesmo com o melhor dos livros.

Pergunto se ele ja leu e a resposta é sim; eu admito que nao, e ele sorri e
me diz que livros como esse foram feitos para serem ouvidos.

— Vou provar — diz, com um sorriso debochado para mim. — Vocé limpa,
eu leio.

E 1é. Naquele primeiro dia e pelo resto do verdo. E eu me lembro de cada
palavra.



Quando o sino toca de novo, gabaritei um teste-surpresa — os demais
alunos nem tiveram a decéncia de parecer chateados com isso quando a sra.
Wellson fez o antincio — e passei uma aula inteira sem ter nenhum
pesadelo, gracas a Cash e seu café. Pergunto-me se vou encontra-lo a minha
espera no corredor, mas nao ha sinal dele. (Fico surpresa por sentir uma
leve pontada de decep¢ao ao observar o fluxo de alunos vestidos de preto e
verde, prata e dourado, sem vé-lo aparecer.) Os prateados e dourados, no
entanto, parecem seguir todos na mesma direc¢do, e, como o livreto diz que
juniores — que sdo os alunos do terceiro ano — e seniores — que sdo os do
quarto — tém aula de Boa Forma (que, para mim, ndo passa de um nome
pretensioso para educagdo fisica) juntos antes do almogo, resolvo seguir o
fluxo.

Ele me leva pelo gramado, para tras do anel de edificios, at¢é uma
estrutura majestosa, toda em pedras antigas com detalhes gdticos.
Finalmente consigo ver uma das esculturas mencionadas por Cash: um
gavido de pedra empoleirado sobre o lintel das portas.

— O gavido da Escola Hyde — diz ele, aparecendo do nada ao meu
lado, ligeiramente ofegante. — E a nossa mascote. Dizem que representa
visdo, iniciativa e engenhosidade.

Um grupo de meninas juniores estd no caminho, alguns metros a nossa
frente; ao ouvir Cash falar, uma delas volta a cabeca para nos e revira os
olhos.

— Cassius Arthur Graham, eu vivo te falando que vocé da para
impressionar as garotas com fatos escolares. A histéria de Hyde nunca vai
ser excitante.

Sinto meu rosto corar, mas Cash ndo da qualquer sinal de rubor. Sé abre
um grande sorriso.

— Pode ser surpreendente para vocé, Safia, mas nem fodos nds abrimos
a boca com a unica intenc¢io de levar alguém para a cama.

As amigas riem, mas a menina aperta os olhos com a irritagdo tipica
reservada a um ex ou a irmdos mais novos. A julgar pelos tragos dela — o
mesmo cabelo escuro de Cash, s6 que preso num rabo de cavalo, e os
mesmos olhos dourados —, desconfio da segunda opg¢do. A carapuca do
comentario de Cash parece ter servido, porque Safia passa o brago pelo da



amiga, solta uma curta rajada de palavras desagradaveis e se apressa para
entrar no Centro de Boa Forma. Cash d4 de ombros, indiferente.

— Irmd — confirma quando cruzamos as portas. — Mas, de qualquer
forma, desculpe o atraso. O senhor Kerry entrou por uma das tangentes
tipicas dele... alias, sinta-se feliz por ainda ter um ano antes de ser
submetida a esse sujeito... e nos segurou depois do sino. Terei sacrificado
meu cavalheirismo? Ou serd que minha valorosa exibicdo diante de dragoes
cuspindo fogo me rendeu algum crédito?

— Acho que vocé pode manter seu escudo.

— Que alivio — conclui ele, com um gesto de cabega para a irma, que
desaparece com seu rabo de cavalo para dentro do vestiario. — Acho que
vou precisar dele mais tarde.

Quando encontro meu armadrio, pré-designado a mim e ja contendo os
shorts e a camiseta de ginastica — faco uma careta diante da visao das
mangas curtas; ainda bem que ndo tenho nenhum machucado no
momento (apesar de algumas cicatrizes) —, ja esbarrei acidentalmente em
trés garotas diferentes e consegui desviar de dezenas de outras. A escola é
como um campo minado: gente demais e pouco espago pessoal. Os
vestidrios sdo ainda piores, mas consigo passar por ele apenas com uma dor
de cabega incomoda.

Observo as outras meninas tirarem os colares e anéis — a Hyde permite
um minimo de enfeites — e guarda-los nos armadrios antes de trocarem de
roupa. Nao estou disposta a abrir mao do anel, mas me atrapalho com a
chave pendurada no pescogo, sabendo que vai chamar mais atengdo. Se
alguém me chamar a atengdo por causa do colar, certamente vao exigir que
tire o restante também. Puxo a chave por cima da cabeca e a deixo na
prateleira, sentindo-me leve até demais sem ela.

Quando estou terminando de vestir a camiseta, ougo alguém chamar:

— Vamos 14, Saf!

— Ja estou indo — responde alguém de voz ja conhecida. Olho em volta
e vejo Safia amarrando os ténis na ponta do banco. Ela ndo levanta a
cabec¢a, mas nao tem mais ninguém em volta, portanto sei que esta falando
comigo quando diz:



— Vocé sabe que esse é o trabalho dele, ndo sabe? — pergunta,
conferindo os ténis.

— Perdao?

Ela estica e aperta o rabo de cavalo antes de dirigir o olhar para mim.

— Meu irmao é um embaixador da escola. Isso de circular com vocé por
ai, fazer com que se sinta bem-vinda, ¢ s mais uma das tarefas dele. Um
emprego. Achei que vocé deveria saber.

Ela quer que eu sinta a ferroada, e eu sinto. Mas nem sonhando vou
deixar que ela perceba.

— Ah, ufa, que bom — digo alegremente. — Ele é meio grudento; eu ja
estava comecando a achar que deveria dar uma chance. — Fecho o armario
com firmeza e passo por ela. — Obrigada — acrescento, batendo de leve em
seu ombro. (Vale a pena o ruido de metal sendo rasgado na minha cabecga
ao sentir a tensao dela com o toque.) — Estou me sentindo bem melhor
agora.

O lado de fora do Centro de Boa Forma de Hyde pode exibir a mesma
fachada de pedra e musgo do resto do campus, mas, passando dos
vestiarios — que funcionam como antessalas do ginasio — o interior é todo
de madeira caiada, vidro e ago. Ha salas menores de um lado e uma piscina
do outro, e a drea de treinamento é um enorme quadrado subdividido em
quadrantes por faixas pretas no chdo e cercado por uma pista de corrida.
Nao consigo deixar de me sentir um pouco mais animada ao ver aquele
equipamento brilhante. E um grande avanco em relagio ao meu gindsio
improvisado no teto do Coronado.

Avalio o perimetro, absorvendo a cena. Um grupo joga volei, outro corre
pela pista. Meia duzia de alunos trocam golpes de esgrima, entre eles Safia,
que vejo ajustando a luva e se alongando. Nunca pratiquei esgrima, mas me
sinto um pouco tentada s6 pela oportunidade de dar uns golpes nela. Sorrio
e dou alguns passos na direcdo da garota quando um grito chega até mim
vindo da outra extremidade do ginasio.

Numa plataforma elevada, num dos cantos daquele espago gigantesco,
dois alunos estao lutando.



E algo como um ringue de boxe, mas sem as cordas — sio ambos
seniores, a julgar pelas faixas douradas nas roupas de gindstica, onde o
tecido escapa para fora dos protetores. A cor é tudo o que vejo, uma vez
que o resto estd coberto pelos protetores; até os rostos estdo ocultos por
capacetes acolchoados. Um punhado de alunos — logo identifico Cash
entre eles, com uma mascara de esgrima debaixo do brago —, e um
professor robusto, de meia-idade, assistem em pé ao redor, observando os
dois quicando na ponta dos pés, socando, chutando e se defendendo. O
mais baixo dos dois parece estar se esforcando bem mais.

O mais alto se move com graca fluida, evitando a maioria dos socos com
facilidade. Até que, em um piscar de olhos, ele age em vez de reagir,
langando um pé para a frente junto ao chao, firmando-o no ultimo
momento para dar um giro e acertar um chute circular na cabe¢a do outro.

O cara acaba com as costas no chéo, atordoado, mas nao ferido. Duvido
que alguém mais tenha percebido o oponente diminuir a velocidade do
movimento logo antes do impacto, reduzindo a for¢a do golpe. O professor
assopra um apito, os alunos aplaudem e o vitorioso ajuda o derrotado a se
levantar. Ele d4 um tapinha em suas costas antes que o vencido desca da
plataforma com um pulo.

Consegui cruzar todo o ginasio enquanto observava a luta, e acabei de
chegar perto do grupo de espectadores quando o vencedor se curva num
cumprimento teatral, obviamente desfrutando da atencao.

Quando tira o capacete, percebo que estou olhando para Wesley Ayers.



QUATRO

Wesley Ayers é o estranho nos corredores do Coronado.

E 0 Guardido no jardim que conhece meu segredo.

E o garoto que 1é livros para mim.

E 0 que me ensina a tocar.

E hoje, é o cara no banco de pedra vestindo um smoking.

E o fim do verio, e estamos sentados no jardim do Coronado. Estou na
ponta de um dos bancos, com as calgas de treino e uma camisa de manga
comprida dobrada até os cotovelos, e Wesley esta deitado no outro banco,
no melhor estilo preto e branco. Falta apenas uma hora para o casamento
do pai dele, mas ele ainda esta aqui.

Alguma coisa o corréi por dentro, posso ver. Desde que ele chegou, e,
idiota, presumo que é apenas o fato de ele detestar a noiva do pai, ou pelo
menos o que ela significa para a familia dele. No entanto, ele nao faz
nenhuma de suas observacoes causticas; nem da atencao ao casamento ou
ao smoking. S6 se espalha no banco e comecga a recitar a ultima de minhas
leituras obrigatérias, como se fosse apenas mais um dia como todos os
outros.

Até que, em algum ponto entre uma linha e a seguinte, sua voz falha.
Olho para ele, para ver se adormeceu, mas os olhos nao estao fechados,
tampouco desfocados. Estdo voltados para mim. Devolvo o olhar.

— Tudo bem ai? — pergunto.

Uma centelha de sorriso passa por seu rosto.

— S6 estava pensando.

Ele coloca o livro de lado e se levanta do banco, ajeitando a frente do
smoking amassado e diminuindo o espaco entre nés dois.

— Sobre o qué? — pergunto, mexendo-me para abrir espago quando ele
vem sentar ao meu lado. Ele se aproxima o suficiente para me tocar, o braco
dobrado esbarrando no meu ombro, o joelho encostado ao meu. Respiro
fundo com o som de banda de rock que me invade, alto, mas familiar.

— Sobre a gente.



A principio, quase nao o reconheco.

Os olhos castanhos de Wesley estao sem o delineador que eu o vi usar
durante todo o verdo; o cabelo continua preto, mas, em vez de arrepiado,
esta colado a testa pelo suor; as orelhas estdo sem qualquer sinal dos
brincos de prata. Ele se desfez de todas as pequenas esquisitices, mas
continua com os ombros orgulhosos e o sorriso maroto, e seu rosto inteiro
brilha por conta da luta. Mesmo sem os aderecos e fanfarras, é inegavel que
ainda é Wesley Ayers. E, agora que o estou vendo, nao sei como nao reparei
nele antes.

Talvez por que Wesley Ayers — o meu Wesley — deveria estar numa
praia qualquer, estreitando lacos com a familia.

O meu Wesley ndo estaria aqui, nesta escola metida a besta, ndo
mentiria para mim sobre estar aqui e com certeza ndo pareceria pertencer a
este lugar.

— Quem ¢ o préximo? — pergunta, os olhos brilhando.

— Eu — grito de volta.

Os espectadores, todos meninos, viram-se em conjunto, mas meus olhos
se mantém fixos em Wes. O canto de sua boca sobe ligeiramente. E claro
que ele ndo estd surpreso em me ver. Hd meses que sabe que fui
matriculada. Nunca disse nada. Nada de “ah, legal, vamos ficar juntos”.
Nada de “ndo se preocupe, vocé ndo vai ficar sozinha”. Nem mesmo “olha
s6, que coincidéncia”. Por qué? Por que ele ndo me contou?

— Bem, minha jovem, eu nao creio que... — comega o professor de
educacdo fisica grandalhdao quando me aproximo da plataforma e comeco a
colocar os protetores.

— Eu assinei os termos — interrompo, enfiando os protetores dos
antebracos, imaginando se existe algum termo de responsabilidade a ser
assinado para essa aula. Imagino que esta escola seja do tipo que tenha
essas coisas.

— Nao ¢ isso — diz o professor. — E uma luta mano-a-mano, é
importante que as condi¢cdes dos alunos sejam equivalentes e...
— Como o senhor sabe que ndo somos equivalentes? — respondo,

apertando um protetor de canela. — A ndo ser que esteja achando isso s
porque sou uma garota. — Olho o professor nos olhos. — E isso? — Nao



espero pela resposta. Subo na plataforma e ele ndo me impede, o que, para
mim, ja basta.

— Acaba com ele! — grita Cash quando coloco o capacete.

Ah, penso, pode deixar comigo.

— E ai? — diz Wesley quando o encontro no centro da plataforma.

— E ai? — imito, debochando.

— Eu posso explicar — comeca a dizer, mas é interrompido pelo apito.

Dou um chute frontal rapido e forte, acertando Wesley no meio do peito
antes que o silvo metdlico chegue ao fim. A audiéncia segura o fdlego
quando ele cai, acertando o chdo, girando e se levantando num instante.
Ataco com outro chute, que ele bloqueia. Com o canto dos olhos, vejo que
estamos atraindo uma multidao. Ele mira um soco, do qual desvio, seguido
de um gancho, que me acerta. Perco o ar, mas isso ndo me impede de
agarra-lo pelo pulso — sentindo a dor subir pelo meu antebrago —, girar
rapidamente e lan¢a-lo por cima do meu ombro.

Ele deveria cair de costas no tatame, mas, de alguma forma, se vira no
meio do ar e aterrissa agachado, com a elegancia de um gato. Num piscar
de olhos, esta de volta, diminuindo o espaco entre nds. Dobro o corpo para
tras a tempo de evitar um golpe, e rapido o bastante para ver uma abertura
— lado esquerdo, estdmago —, mas nao o acerto ali. Faz trés semanas que
Owen esfaqueou Wesley. Mesmo sem deixar isso transparecer em sua
postura, sei que ainda doéi. Vi as risadas intercaladas com uma leve careta, a
rigidez com que fica de pé e se senta.

Minha hesitagdo faz com que leve um chute rapido no peito e tenho
tempo apenas para enganchar o pé por tras de seu joelho, agarrar seu
protetor do peito e cair, arrastando-o comigo. Caio no tatame com forca e
me protejo contra o peso de Wesley vindo sobre mim, mas ele apara a
queda com a palma das maos e consegue se segurar.

Wesley para a poucos centimetros de mim, respirando forte. A boca
entdo se contrai num sorriso enviesado, um sorriso familiar, e ele bate o
capacete contra o meu, achando graga.

— Sentiu minha falta?

O jardim esta em siléncio, a ndo ser pelo som das batidas do meu coracao.



Wesley se inclina ao longo do banco de pedra e aproxima os labios com a
leveza de uma pluma da minha témpora. Depois, na minha bochecha. No
queixo. Uma trilha de beijos que me deixa sem folego, pois a tinica vez em
que Wesley me beijou — me beijou de verdade — foi para ler minhas
lembrangas. Foi um beijo raivoso, forcado e duro. Esses sdo diferentes. Sao
cautelosos, esperangosos.

— Wes — advirto.

Ele apoia a testa no meu ombro.

— Vocé tem o som de trovoadas e chuva forte, sabia disso? — Ele ri
baixinho. — Eu nunca gostei de mau tempo. Nao até te conhecer.

A voz dele tem o charme facil de sempre, s6 que agora também vem
entremeada com algum anseio.

— Fale alguma coisa, Mac.

O corpo de Wesley esta apoiado sobre o meu. Os protetores de combate
funcionam como amortecedores, e, por um momento, ou¢o apenas os sons
de sua respiracio e do meu coragio batendo. Que estranho. E tio...
silencioso. Acostumei-me com o ruido de Wesley — aprendi a flutuar nele
em vez de me afogar —, mas mesmo o siléncio relativo do que ¢ familiar
nao se compara a isso. Seu corpo sobre o meu. Simples como a pele.

Meu pulso acelera e tenho que lembrar que eu o afastei de mim. Eu
afastei ele de mim. Agora, ao olhar para seus olhos através da mascara, os
cilios escurecidos pelo suor, me forcarei a fazer isso de novo.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunto entre dentes, tentando
disfarcar a dor na minha voz.

— Esse pode nao ser o melhor momento para...

— Desembucha.

Ele abre a boca.

— Mac...

E entao o apito toca.

— Muito bem, ja chega — grita o professor. — De pé, os dois.

Wesley fecha a boca, mas ndo se mexe. Percebo que ainda estou
agarrando seu protetor do peito, segurando-o contra mim. Solto depressa, e
ele pisca antes de se levantar num pulo. Wesley me oferece a mao enluvada,



mas ja estou me levantando. Tiro o capacete, ajeito o cabelo, e examino a
multiddo de alunos que se formou enquanto lutavamos.

Eles estio me olhando, parecendo... atordoados. Confusos.
Impressionados. Mas estdo olhando. Que 6timo. Mais olhares.

— A gente conversa depois — diz Wes, ofegante. — Prometo.

Antes que eu possa responder, ele ja estd indo para a beira da
plataforma e tirando o equipamento.

— Espera ai — chamo. Ele desce e ja estou indo atras dele quando o
professor grandalhdo corta o meu caminho.

— Um dos dois tem que ficar — diz, enquanto Wesley joga o
equipamento numa pilha. Cash passa um brago por tras do pescoco dele e
diz alguma coisa que ndo consigo ouvir. Ambos dao uma gargalhada. Quem
é esse garoto? Ele se parece tanto e, a0 mesmo tempo, nem um pouco com
o meu Wesley.

— Normalmente é o vencedor — continua o professor —, mas, verdade
seja dita, ndo tenho muita certeza de quem venceu.

Penso em dizer que nao quero ficar, mas Wesley ja estd atravessando a
multiddo e o préoximo aluno, um estudante junior fortinho, sobe na
plataforma. Nao quero que o professor pense que basta uma luta para me
derrubar, portanto, solto um suspiro, ajeito o capacete e espero o apito,
enquanto Wesley some da minha vista.

Wesley levanta a testa do meu ombro e vira os olhos para encontrar os
meus.

— Por favor, diga alguma coisa.

Mas o que posso dizer? Que, quando ele me toca assim, penso em como
Owen me imprensou contra a parede dos Estreitos, transformando meu
desejo em medo a medida que me segurava com mais for¢a? Que, quando
sinto os labios dele e meu coragao vacila, penso em quando ele me beijou
no corredor do Coronado, lendo minha memoéria e se afastando
abruptamente, a expressido tomada pelo sentimento de traicdo? Que,
quando penso no que sinto por ele, eu o vejo sangrando mortalmente no
teto — e a dor que isso me causa faz com que eu me sinta paralisada?

Em vez disso, o que eu digo é:

— A vida estd meio confusa agora, Wes.



— A vida é sempre confusa — responde ele, sustentando meu olhar. — E
assim que deve ser.

Suspiro, tentando encontrar as palavras.

— Ha dois meses, eu nunca tinha encontrado outro Guardido. Nao tinha
ninguém na minha vida com quem pudesse conversar, quem dira confiar. E
talvez seja egoismo, mas nao posso aguentar a ideia de te perder agora.

— Vocé nao vai me perder, Mac.

— Vocé foi embora — digo suavemente.

Ele franze a testa.

— O qué?

— Quando vocé descobriu sobre Owen, vocé foi embora. Sei que vocé nao
se lembra, ndo estou te culpando; sei que a culpa foi minha por mentir, mas
ver vocé ir embora... Eu ja estou sozinha nisso ha muito tempo e sempre
consegui porque nunca tive ninguém comigo. Mas ter vocé e te perder... Pela
primeira vez eu me senti sozinha, Wes. Ter alguma coisa e depois perder é
muito mais cruel do que nunca ter tido.

Wesley olha para as proprias maos.

— Isso faz com que vocé preferisse que nunca tivéssemos nos conhecido?

— Nao, pelo amor de Deus. Mas o que temos agora ainda é novo para
mim. O compartilhamento, a confianga. Ndo estou pronta para mais. — E eu
s6 vou estragar tudo, penso.

— Compreendo — diz num tom suave, tranquilizador. Ele me beija de leve
no ombro, como um presente de despedida, e se afasta.

— E tudo novo para mim também, lembra? — diz ele, alguns minutos
depois. — Eu nunca tinha encontrado outro Guardido antes de vocé. E ter
vocé na minha vida é aterrorizante e viciante; ndo vou mentir e dizer que

meu coragdo ndo dispara. £ o que acontece. — Eu me pergunto se ele
consegue sentir meu préprio coragao pulsando através do ruido quando
entrelaca os dedos nos meus. — Mas estou aqui. Nao importa o que

aconteca com a gente, estou aqui.

Ele me solta e volta para o canto do banco. Nao pega o livro, sé inclina a
cabeca para tras e olha para as nuvens. O siléncio cai sobre nés, mais
pesado do que o habitual.

— A gente esta bem, Wes? — pergunto.

— Sim — responde ele, com um sorriso luminoso, quase capaz de
esconder a mentira. — Estamos bem.



Quando termino de tomar banho, o vestidrio esta vazio, gracas a Deus, sem
olhos curiosos observando enquanto passo o corddio com a chave pela
cabeca e a enfio por dentro da gola. Meu peito relaxa quando sinto o peso
da chave repousar sobre ele. E estranho ficar sem a chave, mesmo que ela
nao seja realmente minha.

Estou ajeitando a camisa polo quando sinto o arranhar das letras como
um alfinete no bolso. Pego a minha lista para descobrir um nome:

Harker Blane. 13.

No entanto, estou completamente fora do meu territério — nao fago
ideia de quem cuida do territdrio da Escola Hyde, ou onde se esconde a
porta mais proxima para os Estreitos, e, mesmo se eu pudesse encontra-la,
minha chave nao funcionaria, ja que ndo estou autorizada a utiliza-la aqui
— e ainda tenho metade do dia letivo pela frente, de forma que Harker
tera que esperar sentado. Nao gosto de deixar as Histdrias esperando;
quanto mais esperam, mais sofrem e mais perigosas se tornam. Espero que
ele aguente e ndo comece a se desgarrar.

Meu estdmago ronca quando coloco a mochila no ombro e vou atras do
almoco.

Em vez disso, encontro Wesley. Ou pelo menos essa nova versao dele.

Esta sentado de pernas cruzadas num banco de pedra, no meio do
caminho para o refeitério, com um livro no colo. Parece um estranho. Falta
o esmalte preto que normalmente enfeita suas unhas e o cabelo esta
penteado cuidadosamente para tras; ele tem um ar... elegante com o
uniforme, todo preto, a ndo ser pelos adornos dourados.

Eu o vejo, mas ele ndo me vé — ndo a principio —, e nao resisto a
observa-lo. S6 o anel de prata e o contorno sutil da chave sob a camisa polo
o identificam como o mesmo que conheci no verdo. E como se estivesse
disfarcado, s6 que o disfarce lhe cai tao bem que fico pensando se o meu
Wesley, aquele com cabelos arrepiados e olhos com delineador, com um
eterno sorriso malicioso, nao seria apenas um personagem. Meu estomago
revira ao pensar nisso.



Seu olhar entdo se afasta do livro e pousa em mim — algo nele volta a se
modificar, e subitamente vejo suas duas versdes de uma vez: o estudante
rico e o garoto abusado, que gosta de uma briga e combina perfeitamente
com seu ruido de banda de rock. Ele ainda estd em algum lugar ali
embaixo, 0 meu Wes, mas ndo deixo de pensar, quando ele desce da
escultura e se ajeita, esperando eu chegar perto: quantas serdo as faces de
Wesley Ayers?

— Achei que vocé fosse vir por aqui — diz, guardando o livro e
pendurando a mochila no ombro.

— Nao conheco outro caminho.

— Vamos la — incentiva ele, indicando o caminho com a cabeca. — Eu
te mostro.

Viramo-nos para ir na diregdo do refeitdrio, mas chegamos a uma
bifurca¢ao. Mesmo vendo o movimentado prédio principal a nossa direita,
Wes desvia por um caminho estreito e vazio. Apesar dos roncos do meu
estobmago, eu o sigo. Ndo consigo parar de olhar para ele, focando e
desfocando os olhos, tentando enxergar as duas versoes.

— Va em frente. — Ele mantém os olhos no caminho diante de nds. —
Pode falar.

Engulo.

— Vocé esta diferente.

Ele da de ombros.

— A Hyde tem um cddigo de vestudrio. Eles reprovam a excentricidade,
o que ¢ uma pena. Nos dois sabemos que sou um grande apreciador. — Ele
devolve meu olhar com a mesma intensidade. — Vocé parece cansada,
Mac. Tem dormido?

Dou de ombros. Esse é um assunto que ndo quero abordar.

Mencionei meus pesadelos um tempo atras, mas, como nao pararam,
resolvi parar de falar neles. Ja é dificil lidar com meus pais me sufocando
com suas preocupagdes; a ultima coisa que quero é alguém que sabe a
verdade sentindo pena de mim. E talvez Wes também fosse ter pesadelos,
caso pudesse se lembrar daquele dia; mas ele teve 24 horas de sua memoria
apagadas e apenas meu relato e a cicatriz deixada pela faca de Owen em



que se apoiar. Eu o invejo, até lembrar que eu quis lembrar. Foi minha
escolha.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer para ajudar ou...?

— Ha quanto tempo vocé esta de volta? — interrompo. — Se é que vocé
viajou mesmo.

Ele franze a testa.

— Voltei ontem a noite. Nem tive tempo de desfazer a mala, que dira ir
te ver. Ou a Jill. Vocé conseguiu ficar de olho na pirralha para mim?

Ignoro a mudanca de assunto.

— Por que vocé nao me contou que estudava aqui?

Ele coloca as maos nos bolsos e da de ombros.

— A principio, foi sé um reflexo. Eu nao sabia como lidar com o fato de
que vocé iria cruzar por mim em outro dos meus caminhos, por isso, fiquei
na minha.

— Eu entendo, Wes, de verdade. — O Arquivo nos ensina a fragmentar
nossas vidas em diferentes pedacos e a manté-los em segredo, separados. —
Mas e depois? — pergunto, quase sussurrando. — Foi por causa do que
aconteceu no jardim?

— Nao — responde com seguranga. — Nao tem nada a ver com aquilo.

— Entao por qué? — digo bruscamente. — Vocé passou as ultimas
semanas lendo para mim livros que vocé ja conhecia porque tinha lido no
ano passado. Ficou vendo eu me estressar por causa deste lugar e nunca me
disse nada.

Ele torce a boca com um sorriso divertido.

— Vocé acreditaria se eu dissesse que sé queria te fazer uma surpresa?

Olho para ele demoradamente, com uma expressdo carregada.

— Bom, vocé conseguiu. Mas é dificil para mim acreditar que vocé
esteja mentindo ha semanas apenas para ver com que cara eu ia ficar...

— Eu ndo menti — ele se apressa em dizer. — Vocé nunca me
perguntou onde eu estudava.

As palavras me acertam como um soco direto. Nao fiz essa pergunta
especifica, ele tem razao. Mas s6 por que Wesley nunca quis falar da prépria
vida. Nao era o caso de eu ndo querer fazer parte dela; simplesmente, eu
me acostumei com ele sendo parte da minha.



— Eu disse a mim mesmo — prossegue — que, se vocé perguntasse, eu
ia contar. Mas nao, vocé nao perguntou. Fez uma pressuposi¢do e eu nao te
corrigi.

— Por que nao?

Ele tira a mao do bolso e ajeita o cabelo. E tio estranho ver os fios entre
seus dedos — macios, escuros, sem gel. Tenho vontade de toca-lo, mas
consigo me controlar.

— Eu ndo sei — continua. — Talvez eu tenha achado que, se vocé
soubesse que eu estudava aqui, me veria de outra forma.

— Mas por que eu te julgaria por estudar aqui? — pergunto, apontando
para o meu proprio uniforme. — Ca estou, também.

— Pode até ser, mas vocé odeia isso aqui — interrompe ele, fazendo
entdo uma pausa. — Vocé nem conhece o lugar e ja o detesta. Passou
semanas detestando a ideia, debochando... — Contraio o rosto, lamentando
o dia em que dramatizei a leitura de alguns trechos marcantes do livreto
com um sotaque afetado. — Mas eu cresci aqui. Nao foi minha escolha e
nao tenho como mudar, mas foi assim. E tive medo de que vocé fosse me
julgar se soubesse. — Ele solta uma risada nervosa, os olhos fixos no
caminho. — Surpresa, Mac: eu me importo com o que vocé pensa de mim.

Sinto o calor se espalhando pelo meu rosto, e ele acrescenta:

— Mas sinto muito. Eu sabia que vocé estava estressada com sua vinda
para a Hyde e poderia ter facilitado para vocé, mas nao facilitei. Deveria ter
contado.

Deveria mesmo. S0 que penso em todas as vezes em que omiti coisas de
Wes, no come¢o, por habito ou por medo, e como foi preciso que ele quase
morresse e que o Arquivo roubasse suas memorias para que eu enfim lhe
contasse toda a verdade. Sinto minha raiva dar trégua.

— Entdo o seu alter-ego é um estudante engomadinho — digo. — Tem
mais alguma coisa que vocé queira me contar?

O alivio que toma conta de seu rosto é O&bvio, alivio por nos
entendermos, mas ele ndo perde a piada.

— Nao consigo comer pimenta dedo-de-moga.

— Sério? — pergunto.



— Sério — responde, erguendo-se rapido na ponta dos pés. — Mas
também odeio explicar que é porque cresci acreditando, desde pequeno,
que eram dedinhos cortados, entao prefiro dizer que tenho alergia.

Acho graga e seu sorriso se abre, e assim, num piscar de olhos, meu
Wesley esta de volta. Fazendo piadas e sorrindo de lado, olhos cintilando
mesmo sem a maquiagem.

Voltamos a andar pelo caminho.

— Estou feliz por vocé estar aqui — digo, um pouco para dentro, e ele
parece nao me ouvir. Levanto a voz, mas, em vez de me repetir, pergunto:

— Aonde estamos indo?

Ele me olha de volta, levanta uma sobrancelha.

— Nao ¢é 6bvio? — pergunta ele. — Estou te levando para o mau
caminho.



CINCO

Varios passos adiante, o caminho ladeado por arvores termina num patio
de pedra. Fica alguns degraus acima do nivel do chédo, cada um dos quatro
cantos marcado por um pilar. Trés alunos relaxam na plataforma e, bem no
centro, ha uma estdtua de um homem com a cabeca coberta por uma capa.

— E a unica escultura humana no campus — explica Wesley —;
provavelmente Sdo Francisco, o santo protetor dos animais. Mas todo
mundo a chama de Alquimista.

Da para ver por qué. Coberta com um manto, a estatua parece mais um
druida do que um padre. Os cotovelos estdo dobrados, as palmas das maos,
viradas para cima, e a cabeca, curvada, como se concentrado num feitico. A
mistica é ligeiramente reduzida apenas pelo fato de que suas maos de
pedra, no momento, seguram uma caixa de pizza.

— Aqui — diz Wes, apontando para a plataforma — é o Pétio.

Os alunos levantam os olhos ao som da voz de Wesley. Um deles eu ja
conhego. Cash estd sentado com as pernas esticadas por cima dos degraus.

— Mackenzie Bishop — chama ele enquanto subimos para a plataforma.
— Jamais cometerei o erro de te chamar de donzela novamente.

Wesley franze um pouco a testa.

— Vocés se conhecem?

— Eu tentei salva-la — responde Cash. — Acabou que ela nao precisava
da minha ajuda.

Wesley olha para mim e pisca um olho.

— Acho que a Mac é capaz de cuidar de si mesma.

O sorriso de Cash ¢ surpreendentemente rigido.

— Vocé parece estar sendo amigavel demais com uma garota que
acabou de te detonar. Suponho que vocés ja se conhecam.



— A gente se conheceu nas férias — responde Wes, subindo os degraus.
— Enquanto vocé e a Saf estavam passeando de barco em... onde mesmo?
Espanha? Portugal? Nao consigo acompanhar muito bem as excursoes da
familia Graham.

E genial observar Wesley conduzir os outros, desviar a conversa de volta
para eles. Afastar as atenc¢des de si.

— Nao seja azedo assim — diz Cash. — Vocé sabe que o convite
continuava de pé.

Wesley responde com um muxoxo.

— Nao gosto de barco — responde, pegando uma fatia de pizza dos
bragos esticados da estatua, sinalizando para que eu o acompanhe.

— O Saint-Marie — diz Cash com um floreio — ndo é s6 um barco.

— Mil perddes — responde Wes, imitando o floreio. — Nao gosto de
iate.

Nao sei dizer se estdo de brincadeira.

— Vejo que vocé ja comegou a vandalizar nosso pobre Alquimista mais
uma vez — completa Wes, acenando com a fatia de pizza para a estatua.

— Ainda bem que a Safia ndo resolveu fantasia-lo — ou¢o uma voz
feminina falar, puxando minha atencdo para uma dupla de estudantes
sentados nos degraus da plataforma: um menino junior de pernas cruzadas
e uma menina sénior com a cabeca ruiva no colo dele.

— Pura verdade — diz Cash enquanto a menina se apoia no cotovelo e
olha para mim.

— Vocé trouxe uma extraviada — diz ela, mas sem malicia na voz, e seu
sorriso tem um toque de provoca¢ao amigavel.

— Fla ndo é uma extraviada, Amber — responde o menino que ela usa
de travesseiro. — Ela é uma junior.

Ele me olha e sinto um frio na barriga. Seu uniforme tem uma faixa
prateada, mas ele aparenta ndo ter mais de 15 anos. Pequeno e magro,
cabelo escuro com cachos sobre a testa e, com aqueles 6culos de armacio
preta apoiados no nariz e rabiscos nas costas das maos, parece tanto com
meu irmdo que chega a doer. Se Ben estivesse vivo — se tivesse passado por
mais cinco aniversarios — talvez ficasse com aquela exata aparéncia.



Ele desvia o olhar e eu pisco, a semelhanca minguando para quase nada.
Ainda assim, aquilo me deixa abalada, e subo os degraus para me
aproximar de Wesley junto a estatua. Ele pega um refrigerante aos pés do
Alquimista e faz um gesto para os demais colegas.

— Entao vocé ja conhece o Cassius — diz ele.

— Pelo amor de Deus, ndo me chame assim — diz Cash.

— O de 6culos ¢ o Gavin — prossegue Wes —, e, no colo dele, a Amber.

— Amber Kinney — corrige ela. — Tem duas Ambers douradas e uma
prateada em Hyde, e ndo é um nome que possa ser abreviado para algum
apelido, acredite; entdo, se vocé ouvir alguém chamando o nome Kinney...
que eu odeio, por sinal, jamais faca isso... ¢ comigo que estao falando.

Pego um refrigerante.

— Sou Mackenzie Bishop. Aluna nova.

— Claro que é— diz Gavin, e sinto o rosto corar até ele completar —,
porque ¢ uma escola pequena e a gente conhece todo mundo.

— Certo, ha, vocés podem me chamar de Mackenzie, ou Mac, se
quiserem. Menos de Kenzie. — “Kenzie” pertencia a Da e fica estranho na
voz de qualquer outra pessoa. — Nem de M. — M era como eu sonhei ser
chamada durante anos. M era a versio de mim que ndo cacava Historias ou
lia memorias. M era a pessoa que eu poderia ter sido, caso nao tivesse
entrado para o Arquivo. E M foi destruida por Owen quando ele sussurrou
o apelido no meu ouvido como uma promessa logo antes de tentar me
matar.

— Bem, Mackenzie — diz Gavin, enfatizando cada uma das trés silabas
lentamente, do jeito como Ben fazia —, bem-vinda a Hyde.

— Mackenzie, vocé pode me ajudar?

Estamos sentados a mesa, Ben e eu, enquanto a mamade cantarola ao
fundo, preparando o jantar. Estou girando meu anel de prata e lendo uma
passagem para minha aula de inglés, e Ben tenta resolver a matematica do
quarto ano, mas esse nao é o forte dele.

— Mackenzie!

Sempre adorei o jeito como Ben dizia meu nome.

Ele nunca foi uma daquelas criancas que nédo conseguia falar, que pulava
silabas e contraia os sons das palavras. Aos 4 anos, orgulhava-se de



pronunciar todas as palavras. Mamaéae nunca foi mamd, papai nunca foi
papi, vovo nunca foi v6, mas Vouo Antony, e eu jamais fui Md-ken-zi, nem
Mec-kin-zi, muito menos Kenzi, mas sempre Ma-ken-zi, as trés silabas
cravadas como em pedras, na ordem.

— Vocé me mostra como resolver este problema?

Aos 9 anos, até suas perguntas sao precisas. Ele tem essa obsessdao em
ser adulto; ndao apenas vestindo as gravatas do papai ou segurando o garfo
e a faca como a mamae, mas fazendo poses, imitando as posturas, as
atitudes, a articulagao. Ele tem o jeito de um Guardido, na verdade. Da nao
viveu o suficiente para vé-lo tomando jeito, mas eu posso ver.

Sei que ja peguei o lugar de Da, mas muitas vezes me pergunto se o
Arquivo nao poderia abrir uma vaga para Ben, também.

E um desejo egoista, eu sei. Poderia até ser considerado errado por
algumas pessoas. Eu deveria querer protegé-lo de tudo, inclusive — nao,
especialmente — do Arquivo. Mas, sentada aqui, girando o anel de prata e
observando Ben estudar, penso que eu daria qualquer coisa para té-lo ao
meu lado.

Entendi por que Da fez o que fez. Por que me escolheu. Entendo por que
todo mundo escolhe alguém. Ndo é apenas para que alguém ocupe o seu
lugar. E — ao menos por um breve periodo — para que nio tenham que ficar
sozinhos. A s6s com o que fazem e com quem sdo. A sés com todos os
segredos.

E egoista, errado e humano, e, sentada aqui, observando Ben trabalhar,
penso que eu faria isso. Eu o escolheria. Eu levaria meu irmao cacula
comigo. Se me permitissem.

Claro que jamais saberei.

Na verdade, Gavin se parece muito pouco com Ben. Sei disso porque fiquei
olhando para ele — tentando ndo olhar — pelos ultimos quinze minutos.
Felizmente, entre um banho demorado e a caminhada com Wes, quinze
minutos é todo o tempo que me resta até o toque do sino.

Acaba que, mesmo separadas por um ano, Amber e eu temos aula de
Fisiologia juntas. Ela me conta no caminho que tudo ¢é parte de seu plano
de prepara¢do para o curso de medicina, que sua avo tinha sido uma
cirurgia de guerra incrivel, atuando por trds das cortinas manchadas de
sangue dos acampamentos, e que herdara as maos firmes dela. Entre o



Patio e a ala de ciéncias — identificada pela estaitua de uma cobra —
descubro minha coisa favorita sobre Amber Kinney.

Ela gosta de falar.

Ela gosta de falar até mais do que a Lyndsey, e, pelo que posso ver, ndo é
tanto pela necessidade de preencher o siléncio, mas pela simples auséncia
de filtro entre o cérebro e a boca — o que nao ¢ um problema para mim,
porque ela ¢é surpreendentemente interessante. Ela me conta fatos
aleatdrios sobre a escola e, em seguida, sobre cada membro do Patio: Gavin
nao come nada verde e tem um irmao sonambulo, Cash fala quatro idiomas
e chora em comerciais piegas, Safia — porque, aparentemente, Amber é
mesmo amiga dela — costumava ser tdo timida que quase ndo falava, e
parece que ainda ndo aprendeu a falar com um minimo de gentileza;
Wesley é um paquerador debochado, alérgico a pimenta e...

Amber para.

— Mas vocé ja conhece o Wesley — diz.

— Nao tanto quanto vocé imagina — digo, com cautela.

Amber sorri.

— Bem-vinda ao clube. Conheco Wes ha anos, e muitas vezes sinto
como se ndo o conhecesse de verdade. Mas acho que ele gosta disso, de um
ar de mistério, entdo, a gente deixa Wes com os préprios segredos.

Quisera todo mundo se sentisse como Amber Kinney em relagio a
segredos. Minha vida seria muito mais facil.

— Entdo — digo —, Wesley ¢ um paquerador?

Amber revira os olhos e segura a porta aberta para mim.

— Digamos s6 que o jeito misterioso dele tende a ter efeito — Sinto meu
rosto esquentar quando ela olha para mim. — Néao me diga que vocé caiu
na dele.

Dou uma risadinha.

— Dificil.

E pelo menos isso é verdade. Afinal, ndo sdo os segredos de Wesley que
fazem meu pulso acelerar. E o fato de serem os mesmos que os meus. Ou,
ao menos, a maioria é. Apds o choque de encontra-lo aqui, ndo consigo
deixar de imaginar o que mais eu nao sei.

A voz dele ecoa na minha cabeca: Vocé ndo perguntou.



Chegamos a sala de Fisiologia e conseguimos dois lugares lado a lado no
momento em que o sino toca. Uma mulher surpreendentemente jovem,
chamada srta. Hill, apresenta o programa do curso e, nos minutos que se
seguem, folheio o livro em busca da informagdo de quais foram os ossos do
meu pulso que Owen quebrou. E engracado olhar os mapas dos ossos,
musculos e nervos, os diagramas de flexao, movimento e potencial do
corpo, pois boa parte disso eu ja aprendi, mais por tentativa e erro e
dedica¢dao do que por leituras indicadas. S que, mesmo assim, é bom ver
que parte do conhecimento corresponde. Passo a ponta dos dedos de leve
pelos dedos ilustrados na pagina.

Sobrevivo a aula e Amber me indica o caminho para a ultima: Governo.
O professor é o sr. Lowell, um homem na casa dos 50 anos, uma moita de
cachos grisalhos sobre a cabeca, voz suave e firme. Estou me preparando
para me espetar com a caneta para ficar acordada, quando ele comeca a
falar:

— Tudo o que sobe, caird — diz ele. — Impérios, sociedades, governos.
Nada disso dura para sempre. Por qué? Porque, mesmo sendo produtos de
mudancas, eles se tornam resistentes a mudanga. Quanto mais tempo dura
uma sociedade, mais ela se aferra ao poder e mais resistente ao progresso
ela se torna. Quanto mais resiste ao progresso, a transformagdo, mais seus
cidaddos clamam por isso. Como resposta, a sociedade fica ainda mais
rigida, desesperada para manter o controle. Teme perder esse dominio.

Eu me reteso na cadeira.

Sabe por que o Arquivo tem tantas regras, senhorita Bishop?, foi o que
Owen me perguntou no telhado, naquele dia. E porque eles tém medo de
nos. Téem pavor.

— As sociedades tém medo de seus cidaddos — ecoa o sr. Lowell. —
Quanto mais uma sociedade intensifica a repressao, mais as pessoas lutam
contra ela. — Ele desenha um circulo no ar com o indicador, girando e
girando, a cada vez, o circulo vai ficando menor. — O controle fica mais e
mais apertado, e a resisténcia aumenta progressivamente, até que se
transforma em agdo. Essa acdo pode assumir uma de duas formas.

Ele escreve duas palavras no quadro: REVOLUCAO e REFORMA.



— O primeiro médulo deste curso — diz o sr. Lowell — serd dedicado a
linguagem da revolucgdo. O segundo sera dedicado a linguagem da reforma.

Ele apaga a palavra REFORMA do quadro.

— Todos vocés ja ouviram a lingua da revolugdo: a retorica. Por
exemplo, um governo pode ser chamado de corrupto. — Ele escreve a
palavra corrupto no quadro. — Digam algumas outras palavras.

— O governo é podre — sugere uma menina sentada na frente.

— A empresa estd abusando do poder — diz um garoto.

— O sistema esta falido — acrescenta outro.

— Muito bom, muito bom — incentiva o sr. Lowell. — Continuem.

Eu me encolho ao ouvir a voz de Owen ecoando na minha cabeca. O
Arquivo é uma prisdo.

— Uma prisdo — digo, minha voz acima das demais antes mesmo que
eu perceba que falei alto.

A sala silencia enquanto o olhar do professor se fixa em mim. Por fim,
ele aprova com a cabeca.

— A retdrica do aprisionamento e, em contraposicio, o clamor pela
liberdade. Um dos mais classicos exemplos do pensamento revolucionario.
Muito bem, senhorita...

— Bishop.

Ele aprova com a cabega mais uma vez e volta a atenc¢do para a turma.

— Alguém mais?

Quando chega o final das aulas, minha resisténcia comeca a fraquejar.

O café da manha e o refrigerante do almogo nao bastam para compensar
os dias — semanas, na verdade — mal dormidas. E ficar com Owen
voltando a minha mente durante boa parte do ultimo periodo também nao
ajudou a aliviar meus nervos. Deixo escapar um bocejo sonoro ao abrir as
portas da saida da ala de histdéria e caminhar para o sol da tarde, afastando-
me do caminho cheio de gente para um gramado afastado, onde posso
parar, deixar o sol me cobrir e clarear os pensamentos. Tiro a lista de
Guardia do bolso da camisa e sinto um alivio por haver ali apenas um nome
no papel.



— Quem ¢ Harker? — pergunta Cash por cima do meu ombro. Sinto
um leve sobressalto ao som de sua voz, mas abro o papel devagar, com
cuidado para parecer despreocupada.

— Um vizinho — digo, enfiando o papel de volta no bolso. — Prometi
que ia pegar umas informagdes sobre a escola para ele. Esta pensando em
vir para ca no ano que vem. — A mentira sai facil, sem qualquer esfor¢o, e
tento ndo a alongar.

— Ah, sim, a gente pode passar pela secretaria no caminho para o
estacionamento. — Ele vai em dire¢do ao caminho.

— Vocé nao precisa ficar me escoltando— digo atrds dele. — Tenho
certeza de que consigo achar a secretaria.

— Nao tenho duvida, mas gostaria mesmo assim de...

— Olha — interrompo. — Sei que vocé so esta fazendo seu trabalho.

Ele contrai a testa, mas ndo diminui o passo.

— Foi a Saf que te disse isso?

Dou de ombros.

— Bom, sim, é isso mesmo. E o meu trabalho, mas fui eu que escolhi. E
nao pense que fui designado para te acompanhar. Eu poderia agraciar
qualquer calouro inocente com a minha assisténcia. Mas preferi te
acompanhar. — Ele morde o ldbio e vai em dire¢do ao sol de verdo antes de
continuar. — Se vocé permitir.

— Esta bem — concordo com um sorriso provocador. — Mas s para
poupar os outros alunos inocentes.

Ele ri de leve e acena para alguém do outro lado do gramado.

— Entdo — digo —; Cassius? Que nome bonito.

— Cassius Arthur Graham. E muita pompa, nio é? E nisso que d4 ser
filho de uma diplomata italiana com um linguista inglés. — Os fundos de
pedra cobertos de hera do prédio principal aparecem em nosso campo de
visdo. — Mas é bem melhor do que o do Wesley, né?

— Como assim? — pergunto.

Cash me olha de um jeito como se eu tivesse que saber do que ele estd
falando. Entao, quando fica dbvio que nao sei, ele recua.

— Nada. Esqueci que vocés dois nao se conhecem ha tanto tempo.

Dou uma reduzida nos meus passos.



— Do que vocé esta falando?

— Bom, ¢ s6 que... O nome do Wesley nao é de fato Wesley. Esse é o
nome do meio.

Franzo a testa.

— Entéo qual é o primeiro nome?

Cash balanga a cabeca.

— Nao posso dizer.

— E tdo ruim assim?

— Ele acha que é.

— Ah, qual é, preciso de alguma municio.

— Sem chance! Ele me mataria se soubesse que contei.

Acho graca e deixo o assunto para la quando chegamos a porta do
prédio da administracao.

— Vocés dois parecem bem proximos — digo enquanto ele segura a
porta aberta para mim.

— Somos, sim — responde Cash com uma simplicidade segura que faz
com que eu sinta uma pontada no estomago.

Com Wes assombrando os corredores do Coronado durante todo o
verao, simplesmente fiquei achando que ele vivesse do mesmo jeito que eu:
mantendo todos afastados. Mas ele tem uma vida. Amigos. Bons amigos.
Eu tenho a Lyndsey, mas somos préximas porque ela ndo me faz mentir.
Jamais faz perguntas. Mas eu deveria ter perguntado a Wes. Eu deveria ter
me perguntado.

— No0s crescemos juntos — explica Cash a caminho do sagudo
envidracado. — Nos conhecemos em Hartford. E a escola fundamental
antes da Hyde. Saf e eu entramos no quarto ano, ou terceiro, no caso dela, e
Wes meio que nos adotou. Quando as coisas comecaram a desandar com os
pais dele, uns anos atras, a gente tentou retribuir o favor. Mas ele nao gosta
muito de receber ajuda.

Concordo com a cabeca.

— Ele sempre recusa.

— E isso ai — diz Cash, parecendo realmente frustrado. — S6 que
depois a mae dele se foi e as coisas foram de mal a pior.

— O que aconteceu? — insisto.



A pergunta o pega de jeito e ele parece se dar conta de que nao deveria
estar revelando tanto. Ele hesita, e entdo diz:

— Ele foi morar com a tia dele, Joan.

— Tia-avo — corrijo casualmente.

— Ele te falou dela?

— Um pouco — respondo.

Joan foi a mulher que passou sua chave e seu trabalho para Wesley. A
quem o Arquivo dispensou, cheia de vaos na consciéncia, quando ela se
aposentou, apenas para garantir que seus segredos estavam seguros. O fato
de eu saber de Joan parece resolver alguma coisa para Cash, e sua
relutincia se desfaz.

— Pois é, bem, ele deveria ter ido ficar com ela no verao — diz —, para
se afastar do divorcio. Foi terrivel. Mas as aulas na Hyde recomegaram no
outono e ele ndo apareceu. Durante todo o nosso segundo ano, foi como se
ele ndo existisse. Vocé precisa entender... ele ndo ligou, nao escreveu. Ficou
s6 esse vazio. — Cash balanca a cabeca. — Ele é espalhafatoso de um jeito
que a gente s6 percebe quando ele estd ausente. Enfim, o segundo ano
comegou e terminou sem ele. E depois as férias de verdo comecaram e
terminaram sem ele. Depois, finalmente, chegamos ao terceiro ano, e la esta
ele na hora do almogo, encostado no Alquimista, como se nunca tivesse
sumido.

— Ele estava diferente? — pergunto quando chegamos a porta da
secretaria, na entrada do sagudo envidragado. Aquele foi 0 ano em que ele
se tornou um Guardiao.

Cash para com os dedos na macganeta.

— Tirando o olho roxo que eu deixei na cara dele? Nao muito. Se faz
alguma diferenca, ele parecia... mais feliz. E eu s6 achei bom ele ter voltado,
entao nao fiquei perguntando. Espera ai, vou te dar uns folhetos para novos
alunos em potencial.

Ele some no interior da secretaria e dou uma olhada distraida pelo
sagudo. E coberto de fotografias — e embora coberto possa dar uma ideia de
caos, neste caso estio todas penduradas imaculadamente, cada moldura
perfeitamente alinhada e equidistante da outra. Todas elas tém uma
pequena e elegante data gravada no alto. Todas as fotos mostram grupos de



alunos em pé, ombro a ombro, em vdrias filas. Turmas séniores, a julgar
pelas faixas douradas nas fotos coloridas mais recentes. Os anos retrocedem
ao longo das duas paredes, as fotografias mais recentes proximas a entrada
do saguao e as mais antigas se afastando sucessivamente. Como na maioria
das escolas particulares de elite, a Hyde nem sempre foi mista.
Retrocedendo ao longo dos anos, as meninas desaparecem das fotos em
grupo, aparecendo separadas e depois sumindo de vez, assim como os
detalhes vermelhos, azuis e dourados, deixando apenas os meninos em
preto e branco. Meus olhos percorrem as paredes aleatoriamente, sem saber
0 que procuro, até encontrar. Quando acontece, todo o meu corpo fica
tenso.

Ele poderia ter ido para qualquer escola da cidade, mas ndo. Veio
justamente para esta.

Na moldura identificada pelo ano de 1952, dezenas de meninos sérios,
bem arrumados, elegantes estdo alinhados em fileiras rigidas. E ali, numa
fila mais baixa com varios alunos, estd Owen Chris Clarke.

Os cabelos louro-prateados aparecem brancos na foto em preto e branco
— isso e mais a palidez assustadora dos olhos fazem com que ele pareca
uma luz brilhante em meio aos uniformes escuros. Os labios sugerem o
fantasma de um sorriso, como se ele soubesse um segredo. E talvez saiba. A
foto deve ser antes de tudo — antes de se formar, antes de entrar para a
Equipe, antes de Regina ser assassinada, antes de ele trazé-la de volta, antes
de matar os moradores do Coronado e pular do telhado. No entanto, na
época em que essa fotografia foi tirada, ele ja era um Guardido. Estd em
seus olhos, no sorriso provocador e na sugestao de um anel na mao apoiada
no ombro de outro aluno...

— Pronta?

Eu me afasto da foto e me deparo com Cash parado ali, segurando um
pequeno maco de folhetos.

— Aham — respondo com a voz um pouco mais trémula do que eu
gostaria ao dar outra olhada na foto.

Vocé e eu ndo somos tdo diferentes.

Franzo a testa. E dai que Owen frequentou a Hyde? Ele se foi. Isso ndo
passa de uma foto desbotada, um vislumbre do passado — um lugar



perfeitamente razodvel para um menino morto aparecer.

— Vamos embora — digo, pegando os papéis.

Cash me acompanha para o lado de fora.

— Onde esta seu carro? — pergunta, inspecionando o estacionamento
praticamente vazio ja faz um tempo.

Vou até o bicicletario e faco um gesto de apresentacao para Dante.

— Aqui mesmo.

Ele fica sem jeito.

— Eu ndo queria presumir que...

Fago um aceno para ele.

— E um conversivel, na verdade. Cabelos ao vento. Bancos de couro...
bem, um banco.

Tiro a cal¢a de trabalho da mochila e a enfio por debaixo da saia.

Ele sorri, os olhos dourados se desviando para a calcada.

— Talvez a gente possa repetir a dose amanha.

— Esta falando da escola? — pergunto, destrancando a bicicleta e
passando a perna por cima do quadro. — Acho que a ideia é essa. Nao
funciona muito bem se a pessoa s6 vem uma vez.

Tento falar com uma cara séria, mas ndo consigo segurar um sorriso.
Cash solta uma risada, virando-se para ir embora.

— Bem-vinda a Hyde, Mackenzie Bishop.

Seu bom humor despreocupado é contagiante, e ainda estou sorrindo
enquanto o observo retornar pelos portdes. No entanto, quando me viro
para o estacionamento de novo, todo esse sentimento desaparece.

O homem de hoje de manha, aquele de cabelos louros e pele
bronzeada, estd encostado numa arvore, ao lado do estacionamento,
bebendo café num copo para viagem e olhando para mim. Dessa vez, nem
ao menos tenta disfarcar. Vé-lo ali ¢ como um tijolo arremessado contra
uma janela de vidro estilhacando a vida mundana. Um lembrete de que
minha vida nao poderia ser ainda mais distante do normal. Normalidade é
algo com que eu poderia sonhar, caso ndo estivesse tdo ocupada tendo
pesadelos.

S6 ha uma coisa mais assustadora do que o fato de eu estar sendo
seguida. E quem estd me seguindo. Porque s hd uma resposta possivel: o



Arquivo. O pensamento faz meu sangue gelar. Nao consigo imaginar
nenhum bom motivo para estar sendo seguida pela Equipe. E é exatamente
quem ele é. Quem ele sé pode ser.

A maneira como bebe o café, como fica jogando o peso do corpo de um
pé para outro, a linguagem corporal descuidada cria a ilusdao de alguém
entediado, desfeita apena por aquele olhar penetrante, alerta. S6 que néao é
isso que o entrega. E a confianca. Um tipo muito especifico e perigoso de
confianca. O mesmo tipo que Owen exibia.

A confianga sugerida por alguém que sabe que pode te ferir antes de ser
ferido.

Os olhos dourados do homem encontram os meus e ele dd um meio
sorriso. O sujeito toma outro gole de café e eu dou um passo em sua
dire¢io no exato momento que alguém toca uma buzina no
estacionamento. O som desvia minha aten¢do por um segundo, até menos,
e, quando olho de volta, ele ndo esta mais la.

Otimo.

Espero um segundo para ver se ele reaparece, mas isso ndo acontece e
sou deixada somente com um peso no estdbmago e uma pergunta incomoda:
por que o Arquivo estd me seguindo?

A preocupagdo consome o que resta da minha energia enquanto pedalo
para casa. Ao chegar, minha visio estd come¢ando a ficar borrada de
cansaco. Quando desco da bicicleta, o mundo parece oscilar de levinho.
Preciso ficar parada por um momento, esperando a tontura passar antes de
me arrastar pela porta e subir a escada.

Quero dormir.

Preciso dormir.

Em vez disso, vou a caca.



SEIS

Eu seguro outro bocejo ao subir o ultimo degrau da escada e pisar no
corredor do terceiro andar, agradecendo por Harker ser ainda o unico
nome da minha lista. Depois de enfiar a saia na mochila e a mochila atras
de uma mesa no fundo do corredor, ajeito o rabo de cavalo diante do
espelho sobre a mesa e tiro a chave pela gola da camisa. A transformagdo é
completa: de estudante para Guardia em menos de um minuto.

Do lado oposto ao espelho ha uma pintura do mar e, bem préximo, uma
rachadura na parede. Um corte onde o mundo parece niao estar bem
alinhado. Ninguém mais a vé, mas eu sim, e quando tiro o anel, a fenda
fica mais nitida, com a fechadura encaixada bem no meio. Encaixo minha
chave, e a porta dos Estreitos se expande como uma mancha; o papel de
parede desbotado escurece a medida que a moldura pressiona a superficie.
Um fio de luz traceja o contorno da porta e viro a chave, ou¢o um clique
abafado e adentro a escuridao com um passo. Ja vou colocando os dedos
sobre a parede mais proxima, prestes a ler a superficie em busca de sinais de
Harker, quando oug¢o algo.

Alguém cantarolando de labios cerrados.

Meu coragio acelera conforme me afasto da parede e me viro na dire¢do
do som, o panico tomando conta. E entdo, entre uma pulsa¢io — um passo
— e a seguinte, o mundo desaparece.

Tudo se vai.

Escurece.

Em seguida, tdo repentinamente quanto sumiram, as coisas retornam —
eu retorno — e o cantarolar ndo estd mais la. Minha cabeca estd me
matando de dor e eu saio correndo. Em disparada. Perseguindo. Um garoto
corre a varios metros na minha frente.



— Harker, pare! — As palavras saem antes mesmo que eu perceba que
sdo minhas. — Nao tem para onde correr! — acrescento, o que ndo é
exatamente verdade, ja que estamos os dois cobrindo uma longa extensao.
O fato é que ndo ha lugar algum aonde chegar.

Meus pulmoées queimam, minhas pernas doem e meus 0ssos nao
dormiram o suficiente para isso, mas a adrenalina compensa a falta de sono
enquanto os Estreitos ecoam os sons da cacada. Respira¢do pesada,
membros latejando, sapatos batendo contra o concreto; os dele em fuga, os
meus em perseguicao.

E eu o estou alcancando.

O garoto perde um passo ao olhar para tras, e mais um ao virar uma
esquina rapido demais e bater contra a parede. Harker se recupera e
continua em disparada. Também faco a curva fechada, os sapatos
derrapando de leve no chao liso dos Estreitos, mas conhego esses
corredores, essas paredes, esse piso, e ja recupero a velocidade, reduzindo a
distancia.

Ele esta entre um passo e outro quando minha mao finalmente alcanca
sua gola e ele perde o equilibrio. Puxo com forca, e Harker cai estatelado
para trds, a poucos metros da porta mais proxima para os Retornos,
marcada por um circulo de giz cheio. Ele comeca a se arrastar para longe,
mas eu o puxo pelo pé e o imprenso contra a parede de novo enquanto
enfio a chave na fechadura e giro. A porta se abre, nos banhando em luz
branca e brilhante.

Dou uma boa olhada em seus olhos enquanto eles se arregalam — as
pupilas oscilando, prestes a desgarrar — logo antes de empurrd-lo para
dentro do brilho branco, mas é s6 depois que ele atravessa a porta, quando
a luz some, e estou sozinha no escuro com o cora¢io disparado que absorvo
seu olhar para mim e percebo o que era.

Medo.

Nao dos Estreitos ou do brilho dos Retornos, mas de mim.

Esse pensamento pesa como se eu tivesse sido jogada na agua fria, tira o
meu folego e me deixa tonta. Apoio a mdo na parede para me equilibrar.
Uma dor superficial atrai meus olhos para o braco e, pela primeira vez, vejo
os arranhdes paralelos sobre a pele. Sinto a ndusea se espalhar.



Quando foi que isso aconteceu?

Quando foi que Harker resistiu?

Vasculho meu cérebro, tentando rebobinar, tentando lembrar quando
ele me arranhou ou o que o fez correr quando nos encontramos, e o panico
se contrai ao meu redor assim que me dou conta de que ndo consigo.

Lembro-me de ter passado pela porta e entrado nos Estreitos. Lembro-
me do som de alguém cantarolando e entdo... nada. Nada até ja estar em
meio a perseguicdo. O intervalo entre uma coisa e outra simplesmente
desapareceu. Fecho os olhos com for¢a, buscando as lembrancas e
encontrando apenas um borrdo. Afundo no chao e apoio a testa contra os
joelhos, forcando o ar para dentro dos pulmées.

Uma das licoes de Da aparece na minha cabega, sua voz baixa, firme e
suave: Mantenha a cabe¢a no lugar, Kenzie. Ndo da para pensar direito
quando se estd exausta. Historias entram em pdnico. Veja sé o que isso faz a
elas.

Respiro mais uma vez e tento me acalmar. O que eu estava fazendo?
Lendo as paredes... Estava prestes a ler as paredes quando ouvi alguém
cantarolando, e entdo... e entdo lambo os labios e sinto gosto de sangue —
num piscar de olhos, as lembrancas voltam como um tufao.

Alguém estava cantarolando.

Exatamente como Owen costumava fazer. Meu coragdo disparou quando
fui atras da melodia pelos corredores. A principio, parecia muito um
cantarolar, mas depois, ndo mais — os Estreitos distorcem as coisas —,
ficando cada vez mais alto até ndo se parecer em nada com uma voz
cantarolando uma musica, mas uma batida surda e constante, tum, tum,
tum.

Harker chutando uma porta no meio do corredor, tdo alto que ndo me
ouviu chegar até eu estar atrds dele, com a cabega latejando. Foi quando ele
girou e, antes mesmo que eu pudesse conquistar sua boa vontade, me
acertou desprevenida com um soco.

Aquilo volta em quadros estaticos, piscando como um estroboscopio.

Minha mdo enrolada na camisa dele.

Empurrando-o para trds.

Uma confusdo de membros se debatendo.



Seu sapato se dirigindo até minha barriga.

As mdos tentando se libertar.

Nbs dois correndo.

Sinto-me enjoada de alivio. A lembranga ¢é fragil, incerta, mas estd la.

Quando tiro a lista do bolso e vejo o nome de Harker sumir da pagina,
uma pergunta se aferra aos meus pensamentos tumultuados: por que eu
sofri esse apagdo em primeiro lugar?

Se fosse para adivinhar, eu diria que foi devido ao sono. Ou melhor,
devido a falta dele.

Isso — apagar, perder a no¢io do tempo, o que quer que seja —
aconteceu uma vez antes. Poucos dias apds toda a questao com Owen. Da
ultima vez — que foi a primeira, e eu esperava que tivesse sido a tinica —
eu também tinha passado um tempo sem dormir. Estava tio cansada que
mal conseguia enxergar direito. Em um momento, eu estava tentando
convencer uma Histéria, uma adolescente; quando dei por mim, estava
sozinha no corredor, os nés dos dedos machucados e o nome dela havia
desaparecido da lista. Quando finalmente me acalmei, as lembrancas
voltaram; embacadas e truncadas, mas voltaram. Ela ja havia desgarrado;
achou que eu fosse outra pessoa. Me chamou de M (provavelmente de
Emilia ou Ema). Foi o bastante para que minhas maos comegassem a
tremer, o coragdo disparasse e minha mente apagasse. Um fragmento de
Owen.

Na época, disse a mim mesma que ndo era nada demais. Tinha
acontecido apenas uma vez — diferente dos pesadelos que se repetiam
todas as noites, como um relégio —, por isso ndo contei para Roland. Nao
queria que ele se preocupasse. Da costumava dizer que vocé tinha que
perceber os padrdes, mas nao sair procurando por eles, e eu ndo queria
criar uma situacao a partir de coisa nenhuma. Por outro lado, Da também
costumava dizer que um erro era um acidente, mas dois eram um
problema.

Ao olhar para os arranhdes nos meus bracos, eu reconheco.

Isso é oficialmente um problema.

For¢o-me a ficar de pé. Considero a porta ao lado daquela pela qual
acabei de enviar Harker, marcada com o circulo branco vazio que uso para



indicar o Arquivo. Eu deveria contar para Roland. E vou — mais tarde.
Neste momento, preciso ir para casa. Da outra vez, perdi um minuto, talvez
dois, mas agora sei que perdi bem mais. Cravo as unhas na palma das maos,
com a esperanca de que a dor me mantenha acordada enquanto me dirijo
para as portas numeradas.

A chave oscila no corddo ao redor do meu pulso, e eu a balango para
segura-la no alto e enfiar os dentes na fechadura da porta que leva ao
terceiro andar. A porta se abre; o corredor do outro lado ndo ¢ mais do que
uma sombra deste e estou quase apoiando o sapato do lado de fora quando
ou¢o uma foz familiar e recuo com um susto, o coracio martelando no
peito.

Erro idiota, muito idiota.

A porta ndo é visivel para pessoas normais. Se eu passasse para dentro
do Coronado, teria saido de dentro da propria parede — é o que teria
parecido, pelo menos — e encontrado minha mae.

— Vamos indo bem, eu acho... — O Coronado pode ter saido de vista,
mas a voz dela chega através do espaco velado, abafada, mas audivel. —
Certo, leva tempo, eu sei.

Posso ouvi-la pelo corredor, aproximando-se da porta dos Estreitos
enquanto fala, as pausas longas indicando que esta no telefone. E entdo
seus passos param exatamente diante de mim. Talvez ela esteja olhando o
espelho do outro lado da porta invisivel. Penso na mochila escondida atras
da mesa sob o espelho e espero que ela nao a tenha descoberto.

— Ah, Mackenzie?

Fico tensa até perceber que ela esta falando com a pessoa do outro lado
da linha.

— Nao sei, Colleen — diz ela.

Reviro os olhos. A terapeuta. Mamae estd indo a Colleen desde a morte
de Ben no ano passado. Eu esperava que as sessoes fossem terminar com a
mudanga. Aparentemente isso ndo foi bem o que aconteceu. Entdo, apoio
as maos de cada lado da porta e ougo parte da conversa. Sei que ndo
deveria deixar a porta dos Estreitos aberta, mas minha lista esta limpa e
minha curiosidade, ati¢ada.



— Isso ndo entrou na conversa — diz mamde. — Sim, certo, eu ndo
trouxe A tona. Mas ela pareceu melhor. Parece. Pareceu. E dificil dizer
quando se trata dela. Sou mae de Mackenzie e deveria saber, mas nao
consigo. Dd para ver que ha algo errado. Sei que ela estd usando uma
mascara, mas nao consigo ver através dela. — Sinto um aperto no peito ao
perceber a dor em sua voz. — Nao. Nao sdo drogas.

Aperto os dentes para nao soltar um palavrao. Odeio Colleen. Foi ela
quem disse para mamae jogar as coisas do Ben fora. Na unica vez em que
nos encontramos cara a cara, ela viu um arranhido no meu pulso, que uma
Historia irritada deixou, e se convenceu de que eu mesma tinha me
machucado para sentir coisas.

— Eu conheco os sintomas — diz mamae, fazendo uma lista que resume
muito bem o meu atual comportamento: evasio, mau humor, sono
problematico, afastamento, sumicos inexplicaveis... Embora, em minha
defesa, eu faca o meu melhor para explicar tudo isso. S6 que sem falar a
verdade. — Mas ndo ¢é, ndo. Sim, tenho certeza. — Fico feliz por ela estar
falando em minha defesa, ao menos nessa frente. — Tudo bem — diz ela
apos uma longa pausa, comec¢ando a andar pelo corredor novamente. — Eu
vou. Prometo. — Ougo ela se afastar, aguardo o som das chaves, a porta do
apartamento abrindo e fechando, e entdo suspiro e saio para o corredor.

A porta dos Estreitos se dissolve atrds de mim enquanto enfio o anel de
volta. A saia e a mochila parecem intocadas atras da mesa, e apos alguns
passos ja me transformei de volta numa aluna junior comum, do terceiro
ano da escola Hyde. O meu reflexo me olha de volta, pouco convincente.

Da para ver que hd algo errado. Sei que ela estd usando uma mdscara,
mas ndo consigo ver através dela.

Pratico meu sorriso algumas vezes, verificando a mascara para ter
certeza de que ndo apresenta rachaduras antes de seguir pelo corredor e ir
para casa.

Naquela noite, armo um espetaculo.
Imagino Da aplaudindo daquele seu jeito lento e preguicoso enquanto
conto para mamade e papai sobre o meu dia, injetando todo o entusiasmo



que consigo em minha voz sem deixar escapar qualquer sinal que os leve a
desconfiar em vez de se alegrarem.

— A Hyde ¢ incrivel — digo.

Papai se anima.

— Quero saber de tudo.

Entdo eu lhe conto. Basicamente repito para ele tudo o que estd no
folheto de propaganda, linha por linha, mas ainda que esteja exagerando
um pouco na animagio, o sentimento nao é de todo falso. Eu realmente
gostei. E ¢ bom poder contar alguma coisa que pareca verdadeiro, ainda
que de modo vago.

— E vocés nunca vao adivinhar quem estuda 14! — digo, roubando uma
rodela da cenoura que mamae estd cortando.

— Vocé pode nos contar no jantar — diz ela, me mandando sair,
levando uma pilha de pratos e talheres. — Va colocar a mesa, primeiro. —
Mas estd sorrindo ao me dizer isso.

Papai tira uns livros de cima da mesa para que eu possa arrumar os
lugares e se acomoda no sofd para assistir o noticidrio.

— Quem esta fechando a cafeteria hoje de noite? — pergunto.

— Berk esta 1a.

Berk é o marido de Betty, e Betty é a cuidadora do Nix. Nix ¢ um idoso
cego que mora no sétimo andar, de onde ndo desce por ser cadeirante e
nao confiar nos instaveis elevadores de metal.

Berk e Betty se mudaram para um dos apartamentos vazios do sexto
andar duas semanas depois de Nix finalmente conseguir atear fogo em seu
lengol com um cigarro. Fiquei chocada — nao devido ao fogo, que era
inevitavel, mas por eles se mudarem por causa dele, mesmo sem qualquer
parentesco. Mas, aparentemente, Nix ja fora como um pai para Betty e
agora ela estava agindo como filha. E um amor, e tudo deu certo porque
Berk — que ¢é pintor — estava em busca de um ajuste social e a mamae
precisava de alguém para ajudar na Bishops. Ela ainda nao tem como paga-
lo, mas parece que ele ndo se importa. A Unica coisa que ele pediu foi
permissdo para pendurar seus trabalhos na parede e colocé-los a venda.

— Vou levar o jantar para ele mais tarde — diz mamae, separando um
prato.



Estou a caminho da mesa com os copos quando a manchete na TV
chama minha atencio, e olho por cima do ombro do meu pai para a tela. E
a mesma historia de hoje de manha, sobre uma pessoa desaparecida. Um
quarto desarrumado aparece na tela, e estou prestes a pedir para meu pai
aumentar o volume quando mamae diz:

— Desliga isso. O jantar estd pronto.

Papai desliga a TV obedientemente, mas meus olhos permanecem na
tela escura, retendo a imagem do quarto na mente. Parecia familiar...

— Mackenzie — chama mamae, e eu pisco, perdendo a imagem ao me
virar para meus pais, ja sentados a mesa. Parece que tinham ficado a espera.

Balanco a cabeca e consigo sorrir.

— Desculpem. Estou indo.

Mas me sentar acaba sendo uma ma ideia.

No momento em que me acomodo, sou tomada pelo cansago e passo o
resto do jantar falando aleatoriamente sobre Hyde, apenas para me manter
acordada. Assim que os pratos ficam vazios, me recolho para o quarto,
usando o dever de casa como desculpa, mas, antes de terminar de ler a
primeira pagina, meus olhos ja perdem o foco e as palavras se borram no
papel. Experimento ficar de pé ou marcar o ritmo de leitura com uma
caminhada, mas minha mente parece ser incapaz de reter qualquer coisa. E
como se meus 0ssos fossem feitos de chumbo.

Meu olhar se volta para a cama. Consigo pensar apenas em me deitar...

O livro me escorrega dos dedos e cai no chao com uma batida leve.

... que vontade de dormir...

Aproximo-me da cama.

... como estou certa de que...

Afasto as cobertas.

... no momento em que deitar...

Me enfio entre os lengois.

... ndo vou sonhar com nada.



SETE

O teto esta cheio de monstros, e eles estao todos vivos.

Estao pousados sobre as garras de pedra, e os olhos de pedra observam
Owen me perseguir pelo labirinto de corpos.

— Pare de correr, senhorita Bishop — diz, sua voz ecoando pelo telhado.

E assim, do nada, o chdo de concreto se desfaz sob meus pés e despenco
através dos sete andares, cruzando toda a carcaca do prédio até chegar ao
sagudo do Coronado e tombar no chdo com tanta forca que meus 0ssos
cantam. Rolo de costas e olho para cima a tempo de ver as gargulas caindo
em minha direcdo. Levanto as maos, preparando-me para receber o peso
das pedras que nunca chega. Pisco e me vejo dentro de uma jaula feita de
pedacos de estatuas quebradas, uma teia de bragos, pernas e asas
entrecruzadas. E parado bem no meio de tudo esta Owen, a faca pendendo
dos dedos.

— O Arquivo é uma prisdo — diz ele, muito calmo.

Ele se aproxima e eu me levanto as pressas, recuando até encostar nos
corpos de pedra. Aqueles membros ganham vida, movendo-se
rapidamente, agarrando meus bragos e pernas, envolvendo minha cintura.
Quanto mais eu resisto, mais me apertam, e meus ossos estalam sob sua
forca. Mordo os labios para conter um grito.

— Mas ndo se preocupe. — Owen passa a mdo pela minha cabeca,
afundando os dedos no meu cabelo. — Eu vou libertar vocé.

Ele passa a lateral da faca pelo meu corpo até encostar a ponta entre
minhas costelas. Pressiona apenas o suficiente para a lamina cortar a blusa e
espetar a pele, e aperto os olhos com forga, tentando me livrar, tentando
acordar, mas a mao enfiada nos meus cabelos me segura ainda mais forte.

— Abra os olhos — ordena Owen, ameacador.



Fago forga para abri-los e me deparo com o rosto dele a centimetros do
meu.

— Por qué? — digo entre os dentes. — Para que eu possa enxergar a
verdade?

Seu sorriso se afia.

— Nao — responde ele. — Para que eu possa ver a vida se esvair deles.

E entdo afunda a faca no meu peito.

Coloco-me sentada no escuro, uma mao agarrando a blusa, a outra
apertando a boca para abafar o grito que ja havia escapado. Sei que é um
sonho, mas é tdo real. Estou com o corpo todo dolorido devido a queda e a
pressao das gargulas, e o ponto no peito onde a faca perfurou queima com
uma dor fantasma.

Meu rosto esta molhado — ndo sei se de suor ou de lagrimas ou de
ambos. O relogio mostra 12h45. Dobro os joelhos e apoio a cabega neles,
respirando varias vezes, fundo e devagar.

No minuto seguinte, alguém bate a porta.

— Mackenzie — ouc¢o a voz tranquila do meu pai. Levanto os olhos
quando a porta abre e vejo sua silhueta, destacada contra a luz do quarto
de meus pais despejada pelo corredor.

Ele se senta na beira da cama e agradego pela escuriddo, que esconde o
que quer que meu rosto possa estar demonstrando.

— O que estd acontecendo, querida? — murmura ele.

— Nada — respondo. — Me desculpe se eu acordei vocés. Foi s6 um
pesadelo.

— De novo? — pergunta meu pai com delicadeza. Ambos sabemos que
isso vem acontecendo com muita frequéncia.

— Nao é nada demais — respondo, tentando manter um tom
despreocupado.

Ele tira os 6culos do rosto e limpa as lentes com a camiseta.

— Sabe o que o Da costumava me dizer sobre pesadelos?

Sei 0 que Da costumava dizer para mim, mas duvido que fosse a mesma
coisa para o meu pai, entdo, nego com a cabega.

— Ele dizia que ndo existem pesadelos. S6 sonhos. E quando a gente diz
que foi um sonho bom ou um pesadelo que damos importancia para eles.



Sei que isso nao ajuda muito, Mac. Sei que ¢ facil falar essas coisas quando
estamos acordados. Mas a verdade é que os sonhos nos pegam
despreparados.

Sem sentir confianga para falar, apenas concordo com a cabeca.

— Vocé gostaria de... conversar com alguém sobre isso? — Ele ndo quer
dizer conversar com ele ou com mamae. Esta falando de um terapeuta.
Como Colleen. Mas ja tenho gente mais do que suficiente querendo entrar
na minha cabe¢a no momento.

— Nao. Sério, estou bem.

— Tem certeza?

Concordo com a cabec¢a mais uma vez.

— Pode acreditar.

Sinto meu coragdo apertado, pois vejo nos olhos do meu pai que ele
quer acreditar, mas ndo consegue. Da costumava dizer que mentir é facil,
mas confiar, ndo. A confianca é como a fé: pode levar as pessoas a crer, mas,
quando ¢ perdida, torna-se cada vez mais dificil de ser reconquistada.
Passei os ultimos quatro anos e meio — desde que me tornei uma Guardia
— tentando manter a confianga dos meus pais, observando-a pouco a
pouco ser substituida pela davida. E a davida, advertia Da, é como uma
corrente contra a qual temos que nadar, uma coisa que vai sugando nossas
forcas.

— Bom, se vocé mudar de ideia... — comega ele, levantando devagar.

— Eu te aviso — concluo, observando-o sair.

Ele tem razdo. Preciso falar com alguém. Mas nao com Colleen.

Ouco seus passos se afastando depois que fecha a porta, e o murmurio
da voz de minha mae quando ele chega de volta ao quarto. Espero todo o
apartamento ficar silencioso e escuro; s6 quando tenho certeza de que
adormeceram eu me levanto, me visto e me esgueiro para fora de casa.

Sinto um arrepio ao entrar no Arquivo.

Meu sono nao foi a unica coisa afetada pelo recente ataque de Owen e
Carmen. O Arquivo também mudou. Sempre foi marcado pelo siléncio,
mas a auséncia de ruido costumava ser tranquilizadora. Agora parece haver
uma tensdo reprimida. O siléncio estda mais pesado, imposto por vozes



sussurrantes e olhares atentos. As enormes portas atrds da antecamara
foram pregadas para trds como asas de borboleta, mantidas abertas para
assegurar a visibilidade total das novas sentinelas, recém-instaladas, e para
que tenham acesso imediato ao atrio e a rede de corredores logo depois. As
duas figuras sdo o acréscimo mais chocante — e mais pavoroso. Vestidas
solenemente de preto, uma de cada lado da entrada para o Arquivo. As
sentinelas sio Histdrias, como todos os demais que trabalham no interior
das paredes do Arquivo; mas, diferente dos Bibliotecarios, ndo carregam
chaves douradas e tampouco parecem estar totalmente despertas.

Roland me contou que foram colocadas em cada divisio de sua
jurisdicao, ainda que ele prdéprio nao tenha qualquer autoridade sobre a
presenca deles. A ordem para aumentar a seguranca veio de um escaldo
ainda mais alto. Desconfio que isso signifique ter sido uma determinagdo de
Agatha.

Agatha, a assessora que eu nunca mais vi desde o interrogatdrio, mas
cuja presenca parece assombrar o lugar da mesma maneira que Owen me
assombra.

Roland ndo gostou nada daquilo. Até onde posso ver, ninguém gostou.
Os Bibliotecarios ndo estio acostumados a se sentir observados. Agatha
pode alegar que as sentinelas estdo 1a para o caso de surgir outro Owen,
mas a verdade é que também estdo la para o caso de surgir outra Carmen.
Uma coisa € ser traido por um traidor ja conhecido. Outra é ser traido por
alguém que se imaginava ser um fiel servidor.

Os olhos das sentinelas me seguem conforme entro na antecamara.

Fago forga para passar sem olhar para elas; ndo quero que percebam os
arrepios que me provocam. Em vez disso, foco na mesa e no meu alivio ao
ver Lisa sentada do outro lado, com o cabelo chanel preto e os 6culos
verdes com armacgio de chifre. Ultimamente, cada vez que entro 14, é como
uma aposta. Serei recebida pelo cinza calmo dos olhos de Roland ou pelo
sorriso timido de Lisa? Ou irei me deparar com o olhar reprovador de
Patrick? Ou serd que a propria Agatha estara a espera?

Esta noite, porém, dei sorte e encontrei Lisa. Ela estd com a cabeca
inclinada sobre o livro-caixa do Arquivo e posso apenas especular sobre
para quem ela estard escrevendo. O livro que fica sempre sobre a mesa tem



uma pagina para cada Guardido e uma para cada membro da Equipe da
divisdo; é a contraparte do papel no meu bolso e sua grossura, um estranho
lembrete de que, mesmo embora com frequéncia eu me sinta sozinha, nao
estou verdadeiramente so6. Sou apenas uma pagina de um livro velho e
grosso.

Lisa para de escrever e me fita por tempo suficiente para perceber meus
olhos cansados. O desgaste das ultimas semanas também aparece no rosto
dela, pelo jeito como seus olhos se apertam ao encarar as figuras atras de
mim antes de se voltarem para mim mais uma vez. Ela me faz um aceno
com a cabeca e diz apenas:

— Ele esta no atrio, mais para o fundo.

Abencoada seja por ndo me deixar plantada la e me obrigar a falar o que
vim dizer na frente das sentinelas — podem parecer estituas, mas sem
duvida ouvem e veem tudo o que acontece por la, mantendo Agatha
diretamente informada.

Murmuro um obrigada e contorno a mesa, atravessando o arco e
entrando no atrio. A sala central continua imensa como sempre, com o teto
alto abobadado; os vitrais como os de uma igreja, preenchida por fileiras de
estantes em lugar de bancos — dez corredores que se ramificam como raios.

Atravesso o vasto saldo em siléncio e encontro Roland escondido entre
duas fileiras; os ténis vermelhos de cano alto como uma mancha de cor
sobre o piso claro. Esta de costas para mim, a cabega inclinada, observando
uma pasta. Os ombros estdo tensos e percebo, por sua imobilidade, que
parou de examinar a pagina e agora olha para além dela, perdido em
pensamentos.

Eu tive quatro anos e meio para estudar as posturas e humores de
Roland, desde que Da me ofereceu aos cuidados dele e ele aceitou. Sua
constdncia — a constituicdo alta, magra e inalteravel — tem sido um
conforto desde sempre, mas agora é também um lembrete sobre o que ele
é. O Arquivo nos diz que os Bibliotecarios ndo envelhecem desde que
estejam aqui dentro, a suspensao da idade sendo uma troca pelo seu tempo
e servico. Até algumas semanas atras, eu engolia essa. Foi entdo que
Carmen me contou a verdade: Roland, assim como cada um dos outros
Bibliotecarios no Arquivo, ndo vem do Exterior, mas de dentro das



prateleiras. Sdo todos Histdrias de antigos Guardides e membros da Equipe,
retiradas de seu sono eterno para voltarem ao servico. Para mim, ainda é
muito dificil acreditar que ele esteja morto.

— Senhorita Bishop? — diz Roland, sem levantar os olhos. — Vocé
deveria estar na cama. — Sua voz é suave, mas mesmo sussurrando, posso
perceber uma cadéncia peculiar. Ele fecha a pasta antes de se virar para
mim. Os olhos cinzentos percorrem meu rosto, e ele franze a testa. —
Continua tendo insonia?

Dou de ombros.

— Ha, talvez eu s6 queira te contar sobre o meu primeiro dia na escola.

Ele abraca a pasta junto ao peito.

— E como foi? Aprendeu alguma coisa util?

— Aprendi que Wesley Ayers também estuda la.

Ele levanta uma sobrancelha.

— Achei que vocé ja soubesse disso.

— E, pois é... — digo, soltando um bocejo sem querer.

— Faz quanto tempo, Mackenzie?

— Quanto tempo o qué?

— Desde que vocé dormiu — pergunta, olhando sério para mim. —
Dormiu de verdade.

Passo a mao pelo cabelo e calculo quanto tempo passou desde que uma
Histéria rebelde de um falecido membro da Equipe me enganou,
conquistou minha confian¢a para roubar minha chave e me jogar numa
sala dos Retornos, apunhalou Wesley, tentou me matar e quase conseguiu
(com a ajuda de uma Bibliotecdaria) colocar abaixo toda aquela divisao do
Arquivo.

— Trés semanas, dois dias e seis horas.

— Desde Owen — diz Roland.

Assinto e repito:

— Desde Owen.

— Da para ver.

Eu baixo a cabeca. Venho fazendo muito esforco para esconder, mas sei
que ele tem razdo. E, se ele consegue perceber, Agatha também consegue.

Minha cabeca comeca a doer.



Roland estica o pescogo, olhando para o vitral que corta a parte mais alta
das paredes e vai subindo como fumaca para o teto. O Arquivo estd sempre
claro, iluminado por uma fonte invisivel, mas a luz se movendo fora das
janelas ¢ uma ilusdo, uma maneira de sugerir mudangas num mundo
estatico. Neste momento, as janelas estao escuras, e me pergunto se Roland
vé alguma coisa nelas que eu nao vejo, porque, quando seus olhos se
voltam para os meus de novo, ele diz:

— A gente tem algum tempo.

— Para qué? — pergunto, mas ele ja esta indo embora.

— Venha comigo.



OITO

Tenho treze anos e estou coberta de sangue, sentada de pernas cruzadas na
mesa de uma sala asséptica. Sou Guardia ha menos de seis meses e ndo é a
primeira vez que venho parar na ala médica do Arquivo. Roland esta
afastado, bragos cruzados sobre o peito, enquanto Patrick prepara uma
compressa gelada.

— Ele tinha duas vezes o meu tamanho — digo, segurando um pano
cheio de sangue sobre o nariz.

— Como todo mundo, ndo? — pergunta Patrick. Ele esta nesta divisao ha
poucas semanas. Nao gosta muito de mim.

— Vocé nao estd ajudando — diz Roland.

— Achei que fosse exatamente isso o que eu estivesse fazendo —
responde Patrick. — Ajudando. Vocé me pediu um favor, e aqui estou,
remendando seu projetinho de estimagcao, fora dos registros.

Murmuro algo desagradavel por tras do pano, uma das muitas frases que
peguei do Da. Patrick ndo me ouve, mas Roland sim, porque levanta uma
sobrancelha.

— A senhorita Bishop — diz ele, dirigindo-se a Patrick — é uma de nossas
Guardias mais promissoras. Nao estaria aqui se o conselho nao tivesse
votado por sua aceitagao.

Patrick langa um olhar critico para Roland.

— O conselho votou ou vocé votou?

Roland aperta os olhos cinzentos de leve.

— Eu gostaria de lembra-lo de com quem vocé esta falando.

Patrick bufa de leve e volta a prestar atengao em mim, tirando o pano das
minhas maéos para examinar o estrago, olhando por cima dos éculos. A dor
é quase insuportavel, mas tento ndo demonstrar quando ele pressiona a
compressa de gelo contra o meu rosto e volta a colocar minha méao sobre
ela.

— Vocé tem sorte de nédo ter quebrado — diz, tirando as luvas de plastico.

Roland pisca.



— Nossa garota é feita de ferro.

Sorrio por tras da compressa. Gostei da ideia. Ser uma garota de ferro.

— Cabega-dura — diz Patrick. — Mantenha o gelo no lugar e veja se nao
leva outro soco na cara.

— Vou me esforcar — respondo, as palavras abafadas sob a compressa. —
Mas é tao divertido!

Roland segura o riso. Patrick guarda suas coisas e sai, resmungando
alguma coisa entre os dentes que soa como “inutil”. Observo ele ir embora.

— Vocé jogou os bragos para cima quando a Histéria desferiu o soco —
diz Roland, soando despreocupado. — Foi isso que aconteceu?

Olho para o chao e concordo em siléncio. Eu deveria ter me defendido
melhor. Da me ensinou a fazer melhor, mas é como se tivessem sido duas
licoes diferentes — uma no treino e outra para valer —, e eu nao estava
pronta. Da disse que os movimentos certos devem ser como reflexos: nao
apenas aprendidos, mas incorporados, e agora vejo o porqué. Nao houve
tempo para pensar, apenas para agir. Reagir. Meus bragos vieram para cima,
o soco da Histoéria os acertou e os bragos acertaram meu rosto. Sinto o calor
subir, mesmo sob a compressa de gelo.

— Desca dai — diz ele, descruzando os bragos. — E me mostre o que vocé
fez.

Desco da mesa e coloco a compressa de lado. Roland da um soco, quase
em camera lenta, e levanto os bragos com os pulsos cruzados. Seu punho se
apoia de leve contra eles e ele me examina por cima de minhas maos
levantadas.

— Nao ha posicao para atacar nem para defender. O pior que vocé pode
fazer numa luta é ficar parada. Quando alguém ataca, a pessoa cria forga,
movimento, impulso, mas vocé continua bem desde que possa ver e sentir
a direcdo dessa forca, para poder acompanha-la. — Ele aumenta o peso do
punho, mudando de lado enquanto se inclina para a frente. Eu me movo
para o mesmo lado e de volta, e seu punho é desviado. Ele concorda com a
cabega. — Isso ai. Agora, é melhor colocar esse gelo de volta no rosto.

Passos ecoam pelo corredor do lado de fora da sala e os olhos cinzentos
de Roland se voltam para a porta.

— Preciso ir — digo, levando a compressa gelada comigo. Porém, quando
chego a porta, hesito. — Vocé estd arrependido? — pergunto. — Por ter
votado para eu ser aceita?

Roland cruza os bragos sobre o peito.

— Nem um pouco — responde com um sorriso. — Vocé deixa as coisas
muito mais interessantes.



— Aonde estamos indo? — pergunto, ofegante. Roland ndo responde, s6
me conduz pela galeria até o sexto corredor que comega no atrio. O
Arquivo é uma rede de espacos descontinuos, que se ramificam e se cruzam
num sistema que apenas os Bibliotecarios parecem ser capazes de
compreender. Cada vez que sigo alguém pelo labirinto, tenho que me
esforcar para ndo me perder enquanto vou registrando cada curva. Mas,
essa noite, em vez de me levar por um caminho tortuoso entre diferentes
andares, corredores e salas, Roland segue em linha reta, direto para o fim
do longo corredor, até chegarmos a um conjunto menor de portas, 14 no
final.

Acabamos saindo em outra passagem, muito mais curta, estreita e mal-
iluminada. Ele hesita, olha em volta e fica ouvindo para ter certeza de que
estamos sozinhos.

— Onde estamos? — pergunto, quando fica claro que nao ha mais
ninguém ali.

— Aposentos dos Bibliotecarios — responde, antes de comecar a andar
de novo. No meio do corredor, para diante de uma porta simples, de
madeira escura. — Aqui vamos nos.

A porta se abre para um quarto aconchegante, com paredes listradas de
cor clara, pouco mobiliado: tem um sofd-cama, uma poltrona de couro
baixa e uma mesinha. Musica classica toca baixo, saindo de um aparelho na
parede. Roland se move pelo interior apertado com a familiaridade de
quem conhece cada centimetro do lugar.

Ele vai até a mesa, onde casualmente deixa a pasta e tira algo brilhante
do bolso. Passa o polegar sobre a superficie uma vez antes de coloca-lo
sobre a mesa. O gesto ¢, ao mesmo tempo, rotineiro, gentil e reverente.
Quando afasta a mio, vejo que é um reldgio de bolso de prata. E antigo, e
nao consigo controlar meus batimentos ao pousar os olhos sobre aquilo. Os
unicos objetos que entram no Arquivo chegam com os corpos das Historias.
Ou Roland tirou o relégio de um corpo ou ele veio junto do seu proéprio.

— Nao funciona mais — diz Roland, percebendo meu interesse. — Nao
aqui. — Ele aponta para o sofa-cama. — Sente-se.

Afundo na almofada macia e passo a mdo pelo cobertor preto dobrado
ao meu lado sobre a cama.



— Eu ndo sabia que vocé precisava dormir — digo, pouco a vontade.
Ainda ¢é dificil processar a ideia de que ele ndo... esta vivo.

— A necessidade é uma coisa estranha — responde enquanto arregaca
as mangas metodicamente. — O ato de precisar de coisas fisicas faz com
que nos sintamos humanos. A auséncia disso faz com que a sensa¢do
diminua. Eu ndo durmo, nao, mas descanso. Sigo conforme o ritmo. Isso me
traz mais alivio psicoldgico do que fisico. Agora, tente descansar um pouco.

Balanco a cabeca, mesmo meu corpo implorando para que eu me deite.

— Nao consigo — digo em voz baixa.

Roland se senta na poltrona baixa diante de mim, a chave dourada do
Arquivo brilhando sobre a camisa. As chaves dos Guardides destrancam as
portas dos Estreitos, as da Equipe abrem atalhos para o Exterior, as chaves
do Arquivo abrem as Histdrias, ligando-as ou desligando-as como
aparelhos, nao como pessoas. Eu me pergunto como seria desligar uma vida
simplesmente girando um objeto de metal. Lembro-me de Carmem
estendendo a dela para mim, lembro-me do formigamento que tomou
conta da minha mdo quando tentei segura-la.

— Senhorita Bishop — chama Roland, sua voz chamando minha
aten¢do. — Voce precisa tentar.

— Nao acredito em fantasmas, Roland. Mas é como se ele estivesse me
assombrando. Sempre que fecho os olhos, ele esta la.

— Ele se foi — é tudo o que Roland diz.

— Vocé tem certeza? — pergunto num sussurro, pensando no medo e
na dor que me acompanham, vindos dos meus pesadelos. — E como se
fosse uma parte dele que enfia as unhas na minha cabega e me segura. Eu o
vejo quando fecho os olhos, e ele parece tdo real.. é como se eu fosse
acordar e ele fosse continuar comigo.

— Bem — diz Roland. — Se vocé dormir, eu fico de olho nele.

Dou uma risada triste, mas nio me deito. Preciso contar a ele sobre os
apagoes. Seria tdo mais facil ndo contar — ja esta preocupado e isso s6 vai
piorar as coisas —, mas preciso saber se estou me perdendo e, como sou eu
a atormentada por pesadelos e esquecimentos, ndo acho que seja a melhor
pessoa para avaliar.

— Aconteceu uma coisa hoje — digo em voz baixa — nos Estreitos.



Roland junta a ponta dos dedos.

— Diga-me.

— Eu... eu perdi tempo.

Ele se inclina para frente.

— O que vocé quer dizer?

— FEu estava cagando, e... foi como se eu apagasse. — Giro o pulso
machucado. — Eu estava acordada, mas num minuto eu estava num lugar
e, no seguinte, estava em outro, e ndo consegui lembrar-me de como
cheguei la. Como se tivesse dado um branco. Mas, entdo, tudo voltou —
acrescento — depois que me acalmei.

Nio menciono como a memoria estava instavel e como tive que me
esforcar para recupera-la.

Os olhos cinzentos de Roland escurecem.

— Foi a primeira vez?

Respondo baixando os olhos para o chao.

— Quantas outras? — pergunta ele.

— S6 uma. Faz umas duas semanas.

— Vocé deveria ter me contado.

Levanto os olhos.

— Nao achei que fosse acontecer de novo.

Roland se levanta e comeca a caminhar. Ele deveria dizer que vai ficar
tudo bem, mas ndo se da ao trabalho de mentir. Pesadelos sdo uma coisa;
apagar no meio do trabalho ¢ outra. Ambos sabemos o que acontece a um
membro do Arquivo quando é considerado inadequado. Aqui ndo hd nada
similar a uma licenca médica.

Olho para o teto de cor creme.

— Quantos Guardides ja ficaram malucos? — pergunto.

Roland balanga a cabeca.

— Vocé nio estad ficando maluca, Mackenzie.

Olho desconfiada para ele.

— Vocé passou por muita coisa. Isso que esta acontecendo com vocé
parece um trauma residual combinado com fadiga extrema e, junto com o
influxo de adrenalina, estd provocando uma espécie de visio de tunel. E
uma reacao possivel.



— Nao me importo se é possivel. Como posso ter certeza de que nao vai
acontecer de novo?

— Vocé precisa descansar. Precisa dormir — diz, uma nota de desespero
transparecendo na voz conforme ele afunda de volta na poltrona. Seus
olhos cinzentos estao preocupados, uma versio mais ténue do medo que os
atravessou quando Agatha me chamou para ser avaliada pela primeira vez.
— Tente, por favor.

Hesito, mas enfim concordo, tiro os sapatos e me acomodo no sofé-
cama, deitando a cabeca no cobertor dobrado. Pergunto-me se também
devo contar para ele que acho que estou sendo seguida, mas ndo consigo
fazer as palavras sairem.

— Vocé ja se arrependeu? — pergunto. — Por ter votado para eu ser
aceita?

Ele contrai a boca, mas ndo ougo a resposta porque meu corpo ja me
trai, arrastando-me para o sono.

Quando acordo, o quarto esta vazio, e, por uma fracio de segundo, nao
consigo lembrar onde estou ou como cheguei ali. Porém, quando ougo a
musica classica tocando ao fundo, saindo do aparelho na parede, lembro-
me de que estou no Arquivo, nos aposentos de Roland.

Pisco com for¢a para afastar o sono, maravilhada pelo fato de que o sono
de fato se vai. Sem sonhos. Sem pesadelos. Pela primeira vez em dias.
Semanas. Deixo escapar uma risada rapida, sem folego. Meus olhos ardem
de puro alivio devido a algumas horas de sono sem Owen e a faca.

Dobro o cobertor que Roland me emprestou e o coloco de volta no
canto do sofa antes de me levantar. Desligo a musica ao atravessar o espago
que lembra um claustro. Atrds de uma porta deixada aberta na parede
oposta, encontro diversas versdes do uniforme que ele mesmo se atribui:
calcas e suéteres, camisas abotoadas. Olho em volta, procurando um
relogio, mesmo desconfiando que nao ha nenhum. Encontro o relégio de
bolso de prata em cima da mesa. Nao funciona, mas ndo resisto a
casualmente estender a mao para pega-lo, quando minha atengio ¢é
desviada para uma gaveta logo abaixo.



Esta entreaberta, o suficiente apenas para que eu veja outro brilho de
metal e, quando seguro a gaveta com as duas maos e a puxo — a madeira
murmura suavemente —, encontro duas moedas de prata gastas e uma
caderneta menor que a palma da minha mao. Eu a tiro da gaveta. As
bordas do papel estdo amareladas e frageis, e, quando abro a capa, vejo
uma data escrita com caligrafia elegante no canto inferior.

1819

As paginas seguintes estdo cobertas de anotagdes, pequenas e antigas
demais para serem legiveis, e, em meio as notas, desenhos feitos a lapis.
Uma fachada de pedra. Um rio. Uma mulher. O nome Evelyn cobre sua
garganta com uma letra caprichada.

O didrio canta sob meus dedos, repleto de lembrancas, e hesito em
guarda-lo de volta. Roland sempre foi um mistério. Nunca quis falar da
vida que deixou para tras, para a qual costumava dizer que voltaria quando
completasse o servico. Mas agora sei que nao deixou uma vida para trds,
nao de propdsito, e que jamais vai voltar a ela.

A pergunta “quem é Roland?” virou “quem foi Roland?” e, antes que
possa me conter, fecho os olhos e busco o fio da memoéria deixado na
caderneta. Quando encontro a ponta, o tempo volta. Vai se desdobrando, e
ondas escuras desenham um beco a noite: um Roland jovem e borrado de
pé sob a luz trémula de um poste. A caderneta esta aninhada numa das
maos enquanto ele desenha as sombras do cabelo da mulher com um toco
de lapis e segura a pagina oposta com o polegar. Enquanto desenha, letras
se formam no papel. Um nome. Ele fecha o caderno e consulta o relogio de
bolso, as trés linhas da Equipe espalhando-se como uma sombra pela parte
interna do pulso.

O som de vozes me afasta da lembranca e coloco a caderneta de volta na
gaveta no momento em que a porta range de leve com o peso de alguém,
mas nao se abre.

Prendo a respiragdo ao fechar a gaveta devagar e me aproximar da porta
e das vozes do outro lado. Quando encosto a orelha nela, ouco sua voz



melodiosa e apenas o contorno suave do tom de voz calmo de Lisa. Sinto
um aperto no peito ao perceber que estdo falando de mim.

— Nao — diz Roland, em voz baixa —, eu entendo que ndo é uma
solugio permanente. Mas ela s6 precisa de tempo. E de descanso —
acrescenta. — Ela passou por muita coisa.

Outro murmurio.

— Nao — responde Roland. — Ainda ndo chegou a isso. E ndo vai
chegar.

Afasto-me da porta enquanto sua voz ecoa.

— Eu sei, eu sel.

Quando Roland volta para o quarto, estou sentada no chao, calcando os

sapatos.
— Senhorita Bishop, como esta se sentindo?
— Novinha em folha — respondo e fico de pé. — Por quanto tempo

fiquei fora de area?

— Quatro horas.

Quatro horas, e quero chorar. Quao melhor eu estaria me sentindo se
tivessem sido oito?

— E incrivel — digo. — A diferenca. Livre de Owen por uma noite
inteira.

Roland cruza os bragos e baixa os olhos para eles.

— Vocé poderia se livrar dele por mais tempo. — diz ele, levantando os
olhos cinzentos. — Nao precisa viver com isso, com o peso de tudo pelo que
passou. Existem opgdes. Alteracoes...

— Ndo. — Alteragdes. A palavra que o Arquivo usa quando raspa as
memorias da mente de alguém, deixando a vida da pessoa cheia de furos.
Penso em Wesley, com um dia de sua vida perdido. Penso em sua tia-avo,
Joan; anos de vida arrancados quando se aposentou, apenas como
precaugao.

— Senhorita Bishop — insiste Roland, percebendo meu desgosto —, as
alteracdes nao sdo feitas apenas nas pessoas que saem ou que precisam ser
mantidas alheias a existéncia do Arquivo.

— Nao, sao também para quem é considerado inadequado...



— E para quem quer esquecer — retruca Roland. — Nao ha vergonha
nisso, Mackenzie. Querer se livrar de certas lembrancgas. Das ruins.

— Das ruins? — repito. — Roland, elas estao todas emaranhadas. Nao é
essa a ideia? A vida é confusa. E mesmo que ndo fosse, eu ja tinha dito que
nio. — A verdade é que ndo confio neles para interromperem as
lembrancas que nao desejo. Ainda que confiasse, seria como se estivesse
fugindo. Preciso lembrar. N6s ja conversamos sobre isso.

— Sim, conversamos, quando vocé estava apenas querendo se livrar dos
pesadelos. Mas se vocé continuar a ter esses apagoes...

— Entdo cuidaremos disso — respondo, deixando claro que essa
conversa chegou ao fim.

Seus ombros caem, os bracos pendendo junto ao corpo.

— Muito bem. — Ele pega o relégio de prata da mesa e o coloca de volta
no bolso. — Vamos la, vou te mostrar o caminho. — Enquanto vou atras
dele, percebo que os corredores ndo parecem se mover em torno de nos.
Diferente dos corredores tortuosos entre as estantes, o caminho até os
aposentos dos Bibliotecarios é uma linha reta e continua.

Chegamos a mesa da recep¢do e me incomoda ver Patrick sentado la.
Seus olhos brilham, frios atras da moldura escura dos 6culos, e ele aperta os
labios, formando uma linha fina. Roland antecipa algum comentario e fala
primeiro:

— Veio a0 meu conhecimento que o antecessor da senhorita Bishop nao
a preparou adequadamente antes de falecer.

— Nao me diga — diz Patrick. — O que exatamente estd lhe faltando?

Franzo a testa. Ninguém gosta de que falem de nds como se ndo
estivéssemos na sala, especialmente quando o assunto da conversa sdo
nossas deficiéncias.

— Tranquilidade — diz Roland. — Ela é mais do que competente em se
tratando de combate, mas falta-lhe a paciéncia e o controle da energia
advindos do treinamento adequado.

— E como vocé planeja auxilid-la?

— Meditagdo — responde Roland. — Vai ajuda-la, de qualquer modo,
quando entrar para a Equipe e...

— Se entrar para a Equipe — corrige Patrick, mas Roland continua.



— ... e, como ela aprende depressa, ndo devera levar muito tempo até
que pegue o jeito. Enquanto isso, quando ela aparecer, mande-a de volta. —
Ele endireita o corpo e fala, do alto de sua estatura: — E faca isso sem
interrogatdrios, por favor. Eu gostaria de aproveitar ao maximo o tempo de
todos.

As vezes, esqueco que belo mentiroso é o Roland.

Patrick nos observa, nitidamente tentando identificar o ardil, mas, ao
fim, simplesmente torce a boca num sorriso maldoso, os olhos em mim
enquanto se dirige a Roland.

— Se vocé acha que consegue ensinar a senhorita Bishop a ser mais
silenciosa e calma, para variar, entdo eu lhe desejo toda a sorte do mundo.

Mordo a lingua e Roland nos cumprimenta com a cabega para logo
sumir de volta pelo atrio, deixando-me sozinha com as sentinelas e com
Patrick, que me avalia com frieza. Nenhum de nds dois esqueceu de que foi
ele o primeiro a convocar a Agatha. De que fez uma peticdo para que eu
fosse removida. Agora ndo diz nada, ndo até eu passar pelas duas sentinelas
e enfiar minha chave na fechadura da porta do Arquivo. S6 entdo Patrick
acrescenta em voz baixa, mas audivel:

— Durma bem.

Estou a meio caminho de minhas portas numeradas, tentando engolir o
gosto ruim que Patrick sempre deixa na minha boca, quando meus olhos
encontram uma marca de giz na parede.

Nio estd numa das portas, mas num trecho de pedra escura. Eu a deixei
ali ha duas semanas e meia para marcar o ponto onde aconteceu. Alguns
dias eu passo direto por ali, mas em outros, paro e me for¢o a lembrar. Para
reviver. Roland ficaria furioso. Sei que eu deveria seguir em frente, fazer
todo o possivel para deixar essa lembranga para tras ou permitir que o
Arquivo a tirasse de mim, mas ndo posso. Ja estd entranhada em minha
mente de varias maneiras, tudo misturado, e preciso lembrar — nao as
distor¢des horrendas que se seguiram, mas o que aconteceu de verdade.
Preciso lembrar para que isso me deixe melhor, mais forte. Da dizia que os
erros eram inuteis se a gente tentasse esquecé-los. E preciso lembrar e
aprender.



Arrasto a mao pela parede e praticamente nem é preciso toca-la para
que as lembrancas disparem pelos meus dedos. Eu as rebobino, fago com
que minha memoria recue até chegar aquele dia — e mesmo além, através
da luz ofuscante da porta dos Retornos, pelos nossos corpos engalfinhados,
pela chave, e por todo o percurso de volta até aquele momento em que
acreditei que tivesse uma chance. Sei exatamente onde esta e quando parar,
ja que assisti a cena intimeras vezes, estudando sua for¢a e minha fraqueza.
Assistindo a minha derrota.

For¢o a lembranca a parar e a mantenho ali, um segundo antes de
comegar a luta. A mdo de Owen esticada quando pede o fim da historia;
minha mao prestes a pegar a faca oculta. Sei o que vai acontecer.

E entdo acontece.

Nenhum som, nenhuma cor, apenas um movimento borrado quando
tento pegar a faca junto a minha perna e Owen dd o bote. Antes que a
lamina chegue ao peito dele, sua mao se fecha no meu pulso. Ele a golpeia
na parede, forcando o corpo contra o meu.

A dor fantasma se infiltra em meus dedos enquanto o vejo apertar com
mais forca. A faca despenca no chiao. Tento me soltar, em vao, quando ele
recupera a lamina e gira meu corpo de encontro ao seu, o metal brilhante
encostado sob meu queixo.

Ele libera o ultimo pedaco da histéria — e, com isso, o ultimo pedago de
sua chave — de dentro do meu bolso e me joga para longe, para poder
juntar as pecas. Nao corro. Nao faco nada, apenas fico parada, olhando e
segurando meu pulso quebrado. Porque ainda acho que vou vencer.

Ataco e consigo mandar a faca para longe, deslizando pela escuriddo —
consigo até mesmo jogar Owen para trds também. Mas ele volta a se
levantar, segura minha perna e me joga no chdo duro novamente. Eu me
encolho de dor, lutando para conseguir que o ar volte para os meus
pulmoes.

Agora esta claro que Owen estava brincando comigo.

Minha recuperagido é muito lenta, mas ele espera eu ficar de pé. Quer
que eu acredite que, se eu conseguir me levantar, ainda tenho uma chance.

Mas quando finalmente reuno forcas, ali estd ele: rapido demais, um
borrdo que me pega pelo pescoco e me empurra contra a porta mais



proxima. Eu me vejo engasgar com sua mao na minha garganta, tirando a
chave do meu pulso com a outra mao, arrebentando o corddo com um
unico puxdo. Destranca a porta atras de mim e no6s dois somos cobertos pela
intensa luz branca. Vejo ele se inclinar para dentro, seus olhos se moverem,
e ndo preciso de som para saber o que esta dizendo. Lembro perfeitamente.

— Sabe o que acontece com uma pessoa viva nos Retornos?

E o que sai do movimento de seus ldbios. E quando nido respondo —
nio tenho como responder —, ele acrescenta “nem eu” e me empurra de
costas para dentro da luz ofuscante, fecha a porta e se vai.

Minha mao escorrega pela parede. Uma dorméncia ja familiar toma
conta de mim na esteira da memdria.

O Owen dos meus pesadelos aparece a cores e com som, e, mesmo
sabendo que estou sonhando, parece insuportavelmente real, aqui e agora,
aterrorizante. Mas, ao nos observar assim, ndo sinto nenhum medo.
Frustragdo, raiva e arrependimento, talvez, mas nenhum medo. Essa cena
esta desbotada e cinza, como num filme antigo, tdo obviamente um lampejo
do passado. Nem parece ser o meu passado, mas algo que pertence a outra
pessoa. Alguém mais fraco.

Penso na oferta de Roland — de deixar o Arquivo para la e apagar tudo
aquilo que Owen tocou e arruinou — e ndo consigo nao pensar em como
eu me sentiria a respeito dele depois disso. Se ele fosse apenas isso, uma
lembranca na vida de outra pessoa, sera que ainda poderia me ferir
enquanto durmo? Ou eu estaria livre?

Afasto o pensamento. Eu nao vou fugir. Nao ¢ assim que me libertarei. E
jamais vou permitir que o Arquivo entre na minha cabeca — tdo facil seria
para eles apagarem outras partes de mim. Apagar tudo.

Preciso lembrar.



NOVE

Pego o livro jogado no chao do quarto e consigo terminar a leitura para a
aula de Governo quando o sol da manhd de quinta-feira comeca a
despontar no horizonte. Pelo menos estard tudo bem fresco na minha
cabega, penso enquanto arrumo a mochila. Contanto que consiga encarar
trés capitulos de Teoria da Literatura e uma se¢ao de Pré-Calculo durante o
almogo, conseguirei ndo ficar para tras no segundo dia de escola.

Papai bate na porta, curto e grosso:

— Hora de levantar!

Fago o possivel para soar com voz de sono quando respondo e fecho o
ziper da mochila. Estou no meio da sala quando a TV chama minha
atencdo. E a mesma histéria. S6 que, dessa vez, além da foto da sala
destruida, aparece uma chamada em destaque na base da tela.

Desaparecido o juiz aposentado Phillip

Uma foto aparece ao lado da cara do ancora e sinto um peso afundar na
minha barriga. Agora eu reconhego a sala, porque conheco o homem de
quem estao falando.

Eu o conheci ha dois dias.

O senhor Phillip gosta de manter as coisas arrumadas.

Percebo isso mesmo antes de entrar no apartamento. O tapete de boas-
vindas estd alinhado, os vasos na varanda estao distribuidos
simetricamente, e, quando ele abre a porta, di4 para ver a organizagdo



continuar pelo interior, a comegar por um par de sapatos lado a lado, os
cadarcos desamarrados.

— Vocé deve ser da Bishop’s — diz ele, apontando para a caixa sob meu
brago. Tem um B em azul escrito em letra cursiva na tampa. Até o inicio do
periodo letivo, mamae me colocou para fazer entregas, como pagamento
pela bicicleta nova. Ndo que eu me importe. O ar fresco me ajuda a ficar
acordada e as pedaladas me ajudam a conhecer a disposicao das ruas da
cidade, que, por sua vez, nada tem de ordenado aqui na periferia, formando
um emaranhado tortuoso de bairros, prédios e parques.

— Sim, senhor — digo, estendendo a caixa. — Uma duzia de cookies com
gotas de chocolate.

Ele concorda com a cabega e pega a caixa, mexendo no bolso de tras e
franzindo ligeiramente a testa.

— Devo ter deixado a carteira na cozinha — explica. — Pode entrar.

Hesito. Cresci aprendendo a nao aceitar doces de estranhos, entrar em
carros desconhecidos ou seguir homens mais velhos para dentro de casa,
mas o senhor Phillip ndo me parece 14 uma ameaca. Mesmo que seja,
aposto que sou pareo para ele.

Giro os pulsos, ouvindo os ossos estalarem quando passo pela porta. O
senhor Phillip ja estd na cozinha — limpa o suficiente para eu achar que
nunca é usada —, ajeitando os biscoitos num prato. Ele inclina-se e,
quando sente o cheiro deles, seus olhos se entristecem.

— Alguma coisa errada? — pergunto.

— Né&o é a mesma coisa — responde em voz baixa.

E me conta sobre a esposa, que faleceu. E sobre como, antes disso, a casa
sempre parecia ter cheiro de biscoitos. Ele nem gosta muito de comé-los.
Apenas sente falta do cheiro. S6 que ndo é a mesma coisa.

Ficamos parados em sua cozinha nunca usada e nao sei o que fazer.
Parte de mim deseja que o senhor Phillip jamais tivesse me convidado para
entrar, porque nao preciso de seus sentimentos somando-se aos meus. Mas
cd estou, aqui e agora, e posso melhorar as coisas para ele, ou pelo menos
juntar algumas pecas de volta. Por fim, estendo minha maéo.

— Me dé a caixa — digo.

— Perdao?

— Aqui — digo, pegando a caixa vazia de sua mao e entornando o prato
de biscoitos de volta dentro dela. — Eu ja volto.

Uma hora depois, 14 estou eu de novo e, em vez da caixa, trago uma
embalagem de Tupperware cheia de massa de biscoito: o suficiente para
uma duazia. Mostro para ele como aquecer o forno, derramo algumas



porcoes de massa numa forma e a coloco dentro do forno. Ligo o
temporizador e digo para o senhor Phillip me acompanhar para fora.

— O senhor vai sentir o cheiro melhor — digo — quando voltar a entrar.

Ele parece muito emocionado.

— Como é seu nome? — pergunta, do lado de fora da casa.

— Mackenzie Bishop — digo.

— Vocé nao precisava fazer isso, Mackenzie — diz ele.

Dou de ombros.

— Eu sei.

Da nao iria gostar. Ele ndo era fa de olhar para tras, nao quando o tempo
ainda estava correndo, e sei que, no final do dia, nao terei feito mais nada
além de dar a um homem, numa cozinha vazia, um jeito de se prender ao
passado. Mas gente como eu pode esticar o braco e tocar nas lembrangas
apenas com a ponta dos dedos, entdo ndo podemos criticar ninguém por
querer lembrar também.

A verdade é que eu sei como é. Se alguém pudesse me devolver a maneira
como nossa casa era quando Ben estava 14, mesmo que fosse apenas uma
pontinha, eu daria qualquer coisa para essa pessoa. As pessoas sao feitas
de tantos pequenos detalhes. Alguns, como o cheiro de biscoitos no forno,
nés podemos recriar. Ou pelo menos tentar.

O temporizador apita dentro da casa. O senhor Phillip abre a porta,
respira fundo, e sorri.

— Perfeito.

O senhor Phillip gostava de manter as coisas arrumadas. Mas, na tela, seu
apartamento estd uma bagunca. A sala é a que eu vi ao passar da porta de
entrada para a cozinha, uma sala aberta, com uma parede de janelas que
dava para um pequeno e imaculado jardim. No entanto, agora o vidro esta
estilhacado, a sala, destruida, e o senhor Phillip, desaparecido.

Aumento o volume, e a voz do reporter toma conta da sala.

— Um reconhecido servidor publico, recentemente aposentado, o juiz
Gregory Phillip foi considerado desaparecido e potencial vitima de
sequestro.

— Mackenzie — interrompe meu pai, entrando na sala bruscamente. —
Vocé vai se atrasar.

Ouco a porta se fechar atras dele, mas nao tiro os olhos da televisao.



— Como podem ver atrds de mim — continua o repérter — a sala de
sua casa foi encontrada num estado de caos: pinturas arrancadas da parede,
livros espalhados pelo chédo, cadeiras reviradas, janelas quebradas. Serao
sinais de luta violenta ou de um ladrao tentando disfarcar os rastros?

A imagem ¢ substituida por uma entrevista coletiva em que um homem
de cabelos ruivos curtos e queixo largo emite um comunicado. Uma barra
na parte inferior da tela o identifica como o detetive Kinney. Eu me
pergunto se é parente de Amber.

— Nao hda como negar os sinais de que houve um crime — diz o
detetive. Sua voz é baixa e rouca. — E, por ora, estamos tratando o caso
como um sequestro. — A imagem volta para a fotografia da sala destruida,
mas a voz do detetive prossegue, num tom sinistro: — Estamos
investigando todas as possiveis pistas, e qualquer pessoa com alguma
informagdo deve entrar em contato...

Desligo a TV, mas o senhor Phillip e a sala destruida permanecem
ecoando na minha cabeca. O que aconteceu? Quando aconteceu? Sera que
fui a ultima pessoa a vé-lo com vida? Devo contar para a policia? E o que eu
diria para eles? Que ajudei a deixar a casa do homem com cheiro de
biscoito?

Niao posso ir até a policia. A ultima coisa de que preciso é de mais
atengdo. O que quer que tenha acontecido com ele é tragico... mas ndo tem
nada a ver comigo.

Meu telefone toca e me dou conta que ainda estou de pé no meio da
sala vazia, olhando para a tela escura. Tiro o aparelho da mochila e vejo
uma mensagem de Wesley.

Ja vestiu a armadura?

Dou um sorriso, puxo a mochila para o ombro e respondo:

Nao consigo decidir o que vestir por cima.



A conversa me acompanha até o sagudo.

Quais sao as opgoes?

Preto, preto ou preto?

Minha cor favorita. Nao precisava.

Emagrece.

Sexy.

Sensivel.

E boa para esconder manchas de sangue.

Sorrio e guardo o celular no bolso quando chego a Bishops. Mamae esta
ocupada, conversando com a senhora Angelli uma negociante de
antiguidades que gosta de gatos do quarto andar — pego um bolinho e um
café e saio, sentindo-me mais desperta do que nunca em comparagdo com



as ultimas semanas. Quatro horas de sono, penso, maravilhada, ao soltar as
correntes da Dante e sair pedalando.

Fico atenta para flagrar o homem dourado de ontem, mas ndo o vejo em
lugar nenhum e come¢o a me perguntar se ele estava mesmo 14 ou se foi
apenas algum outro efeito colateral da falta de sono. Espero que tenha sido,
sem querer pensar em qual poderia ser o significado da alternativa.

A manha esta fresca e eu equilibro o café com uma mao sobre o guidao,
guiando com a outra. Enquanto pedalo, algo preenche o meu peito. Nao é
medo, nem fadiga, mas uma coisa leve e adordvel: esperanca. Estava
comec¢ando a achar que nunca mais conseguiria dormir sem sonhar; mas, se
consegui no sofa-cama de Roland, é possivel que também consiga em
outros lugares. Neste exato momento, no embalo daquelas quatro horas de
descanso, a possibilidade ja basta.

Quando chego a Hyde, encontro Cash encostado no bicicletario com
dois cafés nas maos, enxotando como moscas os calouros da vaga que esta
guardando para mim perto do portio de entrada. Sorri ao me ver; um
grande sorriso que ilumina a manhd e me ajuda a tirar da cabeca os
pensamentos insistentes sobre o senhor Phillip. Ele se afasta para o lado,
para que eu possa estacionar Dante.

— Eu nao pretendia te esperar — explica —, mas, sabe como ¢, hoje o
horario é diferente. Eu te mostrei o caminho para o bloco A, mas nao para
o B.

— Nao ¢ s6 o inverso do bloco A?

— Bom, é — responde, oferecendo um dos cafés. Aceito, mesmo tendo
acabado de tomar o meu. — Mas eu queria ter certeza de que vocé sabia.
Nao queria que vocé ficasse achando que eu era um embaixador negligente.

— Isso seria um ultraje — digo, tirando a cal¢a de ginastica de sob a saia.

— Sem duvida — diz, dando um gole no café. — Do jeito que as coisas
sdo, vou perder pontos se nao for capaz de te levar para as aulas da manha.
Estou do outro lado do campus, e os professores daqui vao te trancar do
lado de fora, se vocé se atrasar.

— Nao vou te deixar na mao. — Tiro a primeira perna da calca.

— Otimo. Tem uns cartdes de avaliacio por aqui em algum lugar, sabe?



— Pode deixar que vou preencher um para vocé... — Meu sapato fica
preso na outra perna da cal¢a quando tento tira-la, a mochila escorrega do
ombro e perco o equilibrio. A mao de Cash vem para me segurar e seu
ruido, puro jazz, risadas e pulso, estoura na minha cabeg¢a, suficientemente
alto para me fazer recuar, tropecando na direcdo oposta, direto no ruido
metalico de banda de rock de Wesley Ayers.

Ele sorri, e ndo sei dizer se é por esse meu raro momento de falta de
jeito ou pelo fato de eu me aproximar de seu ruido, em vez de me afastar,
que faz com que seus olhos brilhem.

— Calminha ai — diz, quando finalmente consigo soltar a boca da calca
do sapato. Consigo apoiar os dois pés no chao, mas seu toque se demora um
pouco antes de a mao deslizar para longe, levando o burburinho da musica
junto.

— Bom dia, Ayers — diz Cash, com um aceno.

— De onde vocé veio, Wes? — pergunto.

Ele indica a calcada com uma inclinagao da cabeca.

— Ué, nada de carrdo? — provoco.

— A Ferrari esta na oficina — responde, sem perder a chance.

— E o Lexus? — pergunta Cash, ironico.

Wesley revira os olhos e volta a aten¢ao para mim.

— Esse sujeito ai esta te criando problema?

— Pelo contrario — respondo —, esta sendo perfeitamente gentil. Diria
que até parece um cavaleiro.

— De armadura brilhante — completa Cash, apontando para os
aderecos dourados do uniforme.

— Ele me trouxe café — digo, mostrando o copo.

Wes passa a mao pelos cabelos pretos e suspira dramaticamente.

— Vocé nunca me trouxe café, Cassius.

E ai, do nada, uma garota abraga Wesley por tras com um braco. Ele
sequer fica tenso ao contato — eu fico — e apenas sorri quando a mao de
unhas perfeitas cobre seus olhos.

— Bom dia, Elle — diz ele, alegre.

Elle — uma coisinha miuda, magra como um passarinho, cabelos
pintados de louro — chega a dar uma risadinha quando se afasta.



— Como vocé sabia? — guincha ela.

Por causa do seu ruido, penso friamente.

Wesley da de ombros.

— O que posso dizer? E um dom.

— Todos os poderes maneiros ja tém dono — resmunga Cash, olhando
para o café.

A garota ainda esta pendurada em Wesley. Empoleirada nele. Como um
passarinho num galho. Ela estd piando sobre algum baile no outono
quando finalmente toca o sinal, e me dou conta de que nunca me senti tdo
feliz em ir para a aula.

Foi bom ter tomado dois cafés para acompanharem as quatro horas de
sono, porque o senhor Lowell comega o dia com um documentario sobre
revolucionarios. E ndo sei se foi pela robusta dose de cafeina ou pelo jeito
estranho como o assunto me cativa, consigo me manter acordada.

— O que temos que lembrar sobre os revolucionarios — diz Lowell,
enquanto desliga o video e acende as luzes — é que, enquanto sdo vistos
como terroristas por seus opressores, sob os préprios olhos, sio herdis.
Martires. Pessoas dispostas a fazer o que os outros ndo fazem, ou nao
podem fazer, em nome daquilo em que acreditam. De certa maneira, nds os
vemos como as encarna¢des mais radicais do descontentamento da
sociedade. No entanto, assim como as pessoas elevam seus revolucionarios
ao nivel de deuses, anjos vingadores, herdis, os proprios revolucionarios
elevam a si mesmos...

A medida que ele prossegue, imagino Owen Chris Clarke, os olhos
flamejantes no telhado do Coronado enquanto falava de monstros, de
liberdade e de traicdo. De por o Arquivo abaixo, uma se¢ao de cada vez.

— Mas a marca de um revolucionario — continua Lowell — é o fato de
que a causa vem em primeiro lugar. Por mais superior que o revolucionario
pareca para os demais, e para si proprio, sua vida sempre importard menos
do que a causa. Ela ¢é dispensavel.

Owen saltou de um telhado. Tirou a prdpria vida para ter certeza de que
o Arquivo ndo poderia destruir sua mente, sua memoria. Para ter certeza
de que se — quando — sua Histdria despertasse, ele se lembraria de tudo.



Nao tive duvida de que Owen teria dado a vida centenas de vezes para ver
0 Arquivo queimar.

— Lamentavelmente — acrescenta Lowell —, é comum os
revolucionarios acharem a vida dos outros igualmente dispensavel.

Dispensavel. Escrevo a palavra no caderno.

Com certeza, Owen achava a vida dos outros dispensavel. A vida
daqueles que ele assassinou para manter o segredo da irma, daqueles que
ele tentou matar — Wesley, sangrando, para deixar tudo bem claro para
mim. Owen me deu a chance de acompanhd-lo em vez de ficar no seu
caminho. No momento em que recusei, tornei-me inutil para ele. Nada
além de mais um obstaculo.

Se Owen era um revolucionario, o que isso faz de mim? Parte do
sistema? O mundo nao é tao preto e branco assim, é? Nao se resume em ser
contra ou a favor. Alguns de nds s6 querem sobreviver.



DEZ

Amber chega atrasada para a aula de Fisiologia e s6 consegue um lugar la
no fundo da sala. Eu tenho que passar a aula inteira estudando o sistema
nervoso e tentando me manter acordada. Assim que toca o sinal, pulo da
minha cadeira e vou para perto da dela.

— Tao animada assim para ir para a ginastica? — pergunta, pegando a
mochila.

— Pergunta — digo casualmente. — Seu pai é policial?

— Ha? — Amber levanta as sobrancelhas ruivas alouradas. — Ah, sim,
detetive. — FEla coloca a mochila no ombro e saimos para o burburinho. —
Por qué?

— Eu o vi no noticidrio agora de manha.

— Meio triste, ndo é? — diz ela. — Eu ndo consegui ver meu pai hoje de
manha.

Pisando em um campo minado, entao.

— Fle trabalha muito?

Amber suspira.

— Um dia normal. E o caso desse juiz estd matando ele. — Ela quase
sorri. — Minha mae odeia quando uso palavras como matando numa
conversa normal. Acha que estou perdendo a sensibilidade para a morte.
Detesto dizer para ela que agora ¢ tarde.

— Meu avd também era detetive. — Bom, era um detetive particular, e
principalmente por tras das cenas, mas proximo o suficiente.

Seus olhos se acendem.

— E mesmo?

— Sim. Cresci com isso. Ndo tem como a gente nao acabar ficando meio
morbida. — Amber sorri, e aproveito a deixa. — Serd que eles ja tém



alguma ideia do que aconteceu com aquele cara, o senhor Phillip?

Amber balanca a cabeca e empurra a porta para sairmos.

— Papai ndo fala dessas coisas perto de mim. — Ela franze os olhos
diante da luz do final da manha. — Mas as paredes la de casa sio bem
finas. Pelo que ja o ouvi falar, nada esta fazendo muito sentido. Tem s6 essa
sala, toda destruida, e o resto da casa impecavel. Nao estd faltando nada.

— A ndo ser o senhor Phillip.

— Exatamente — diz ela, chutando uma pedra solta no caminho —,
mas ninguém consegue descobrir o motivo. Aparentemente, ele era um dos
caras mais legais de 14, e estava aposentado.

— Um juiz, ndo é? Sera que estdo achando que alguém ficou com raiva
de alguma sentenga, alguma coisa desse tipo?

— Entdo por que ndo o matar? — questiona Amber, empurrando a
porta do ginasio. — Sei que a coisa ja esfriou, mas se alguém vai atras de
vinganc¢a, normalmente um corpo aparece. Eles ndo tém nenhum. Eles nao
tém nada. Ele s6 desapareceu. Entdo a minha pergunta é: quem se daria ao
trabalho de sumir com alguém e deixar uma bagunca daquelas? Por que
nao fazer de um jeito que ficasse parecendo que ele simplesmente foi
embora?

Ponto para ela. Alias, ela ja marcou vérios pontos.

— Vocé realmente tem jeito para a coisa — digo, seguindo-a até seu
armario.

Ela abre um sorriso.

— Seriados de investigacdo e anos ouvindo a conversa dos outros.

— Do que vocés duas estdo falando? — pergunta Safia, deixando a
mochila sobre o banco. Hesito, mas Amber me surpreende dando de
ombros com displicéncia e mentindo descaradamente.

— Artérias e veias, principalmente.

Saf torce o nariz.

— Eca. — Ela insere os numeros do cadeado e comeca a trocar de
roupa, mas Amber sorri e prossegue:

— Sabia que as veias se movem debaixo da sua pele?

— Para com isso — diz Saf, empalidecendo.

— E sabia que... — prossegue Amber.



— Amber, para — diz Saf, vestindo o uniforme de ginastica.

— ...a artéria braquial — diz, cutucando o brago de Saf para enfatizar —
¢ o primeiro lugar para onde vai o sangue bombeado para fora do coragio,
e que, se ela for cortada, provavelmente os cinco litros de sangue do seu
corpo vao embora? Seu coragdo simplesmente vai bombear tudo pelo chio...

— Que nojo, que nojo, chega — retruca Saf, batendo a porta do armario
e disparando na dire¢do do gindsio.

Amber olha para mim com um sorriso depois que Safia desaparece.

— Ela tem nojinho — diz, divertindo-se.

— Deu para ver. — Seria mentira dizer que isso nao melhorou meu
humor. — Ei, vocé me avisa se eles descobrirem alguma coisa?

Ela concorda, relutante.

— Por que todo esse interesse pelo caso?

Eu sorrio.

— Vocé ndo ¢ a unica que cresceu em meio a seriados de investigacao.

Amber ri de volta e fago uma anotacdo mental para me lembrar de
assistir mais TV.

H4 uma energia nervosa em meus o0ssos. Quero correr — disparar até que
ela se dissipe —, mas tenho medo de provocar outro momento de apagio,
por isso atravesso a primeira metade da gindastica apenas caminhando pela
pista, tentando desanuviar os pensamentos. Amber e Gavin estdo
“alongando” num colchonete do outro lado do gindsio, tentando esconder
uma revista no chao entre si. Safia esta na esgrima — ela é boa, de um jeito
que irrita — e Cash, nos aparelhos de musculagdo com uns outros caras. Ja
Wesley... bem ao meu lado. Num instante estou sozinha e, no outro, ele
aparece casualmente andando junto de mim. Conto o numero de passos
que damos em siléncio — onze — até Wesley sentir a necessidade de
rompé-lo.

— Vocé sabia — pergunta, imitando um sotaque que acho que deveria
ser o de Cash — que o gavido, que é a mascote da Hyde, é conhecido por
suas ousadas acrobacias aéreas para impressionar potenciais parceiros?

Nao consigo conter o riso. Wes sorri e volta a falar em seu tom normal.

— Em que estd pensando?



— Cenas de crime — respondo, distraidamente.

— Jamais uma resposta macgante, tenho que reconhecer. Gostaria de ser
mais especifica?

Balanco a cabeca.

— Bishop! Ayers! — grita o treinador junto a plataforma de
treinamento. — Venham mostrar para esses idiotas como é que se luta.

Wesley me empurra de leve com o ombro — uma ondula¢iao de notas
de baixo através de duas camadas finas de tecido — e vamos até la para nos
prepararmos. Giro o pulso, testando.

— Vocé tem mesmo uma Ferrari? — pergunto enquanto aperto as luvas.

Ele me fulmina com os olhos.

— Para sua informacao, senhorita Bishop — responde enquanto coloca
o capacete —, eu sequer tenho carro.

Vamos até o centro da plataforma.

— Surpreendente — digo, e o apito toca.

Wes da um soco, eu desvio e seguro seu pulso.

— Desperdicio de gasolina — diz, antes que eu me vire e o jogue por
cima do ombro. Em vez de resistir, ele se move comigo, cai de pé e me
desfere um chute. Recuo depressa. Dancamos em torno um do outro por
alguns segundos.

— Entao vocé mora perto daqui? — pergunto, mirando um soco. Ele
defende, segura o meu pulso machucado com uma leveza surpreendente e
gira meu corpo contra o dele, um braco envolvendo meus ombros.

— Eu uso os Estreitos — diz junto ao meu ouvido. — O meio de
transporte mais rapido por aqui, lembra? — Ele me empurra para a frente
antes que eu possa joga-lo de novo. Giro para encara-lo e o acerto na
barriga, do lado saudavel.

— Vocé s poderia fazer isso se a Hyde ficasse em seu territdrio — digo,
bloqueando dois contragolpes.

— E fica — responde, claramente tentando se concentrar na luta.

Sorrio para mim mesma. Isso significa que ele mora aqui perto — e as
Unicas casas proximas sio mansoes, propriedades enormes na drea em
torno do campus. Tento imagind-lo numa festa num dos patios de pedra
que varias dessas casas ostentam, com a criadagem em volta, servindo tagas



de champanhe. Enquanto estou ocupada imaginando isso, Wesley negaceia
um soco e segura uma das minhas pernas. Caio com forga.

O apito toca e, dessa vez, quando Wesley estende a mao, aceito sua
ajuda.

— E assim que se faz — diz o treinador, colocando a gente para fora do
ringue. — Um pouco menos de conversa-fiada teria sido melhor, mas esse é
o espirito.

Tiro o capacete e jogo na pilha de equipamento. O cabelo de Wesley esta
grudado pelo suor, mas ainda o imagino com um mordomo. E um
cachimbo, talvez. No iate da familia Graham.

— Do que vocé esta rindo? — pergunta ele.

— Qual é seu nome de verdade? — deixo escapar a pergunta.

Ali, na fragdo de segundo apds eu perguntar e antes de ele responder,
vejo mais uma de suas expressoes. Essa ¢ palida, bruta e exposta. Mas logo
se vai, substituida por uma versao mais fina de seu jeito descontraido.

— Vocé ja sabe meu nome — diz, tenso.

— Cash me contou que Wesley ¢ seu nome do meio, ndo o primeiro.

— Ora, ndo é que vocé e o Cash estdo se afinando? — diz ele. Sua voz
soa tensa.

Ele é um excelente mentiroso, capaz de disfarcar o desconforto, e o fato
de revelar ainda que uma fracdo disso me faz pensar se ndo quer que eu
perceba. Atravessa o ginasio a passos largos e me apresso em segui-lo. — E,
para sua informag¢do — fala, sem olhar para tras —, ele é de verdade.

— O queé?

— Meu nome. S6 porque nao ¢ o primeiro, nao significa que ndo seja de
verdade.

— Certo — respondo, tentando acompanhar seu passo —, é de verdade.
Eu s6 queria saber o seu nome completo.

— Por qué? — pergunta, rispido.

— Porque, as vezes, sinto como se eu nao te conhecesse totalmente —
respondo, segurando sua manga e obrigando-o a parar. Seus olhos brilham
com reflexos castanhos, verdes e dourados. — As outras garotas por aqui
podem achar que seu ar de mistério é fofo, mas eu sei o que vocé estad
fazendo mostrando faces diferentes para as pessoas, mas mantendo o todo



escondido. E achei que... — hesito. Achei que, se vocé pudesse ser honesto
com alguém, seria comigo. E o que gostaria de dizer, mas engulo as palavras.

Wesley me fita com os olhos apertados por um instante.

— Ninguém melhor do que vocé para falar de segredos, Mackenzie
Bishop — diz ele. Mas o tom ¢é divertido. Ele se vira para me encarar e me
surpreende colocando as mados com firmeza nos meus ombros. Minha
cabeca se enche com a musica carregada de seu ruido.

— Vocé quer saber meu nome completo? — pergunta em voz baixa.
Concordo com a cabeca. Ele se aproxima e apoia sua testa na minha, fala
através da pequena janela formada pelo espaco entre nossos labios. —
Quando sao formados os pares da Equipe — diz, a voz suave e baixa, com o
som de seu ruido no fundo —, eles fazem uma cerimonia. E quando sdo
feitas as marcas do Arquivo na pele dos dois. Trés linhas. Uma feita pela
propria mao. Uma feita pelo parceiro. Uma feita pelo Arquivo. — Seus olhos
olham no fundo dos meus. Suas palavras nao sio mais do que um sopro
entre ndés. — A Equipe marca as cicatrizes e o par faz os votos para o
Arquivo e entre os dois. Os votos come¢am e terminam com seus nomes.
Portanto — sussurra —, quando formos parceiros de Equipe, vou te dizer
meu nome completo.

O sino ecoa pelo gindsio nesse instante, ele sorri e se afasta.

— Ja era tempo — diz Wesley, animado, indo para o vestiario. — Estou
morrendo de fome.

Da nao vai falar sobre sua parceira de Equipe.

Certa vez, disse que me contaria qualquer coisa se eu fizesse a pergunta
certa, mas, por um motivo qualquer, nunca consegui achar a pergunta que
o fizesse me falar de Meg. Ele sequer conta o nome dela; descubro-o depois,
quando Da ja ndo estd mais aqui e eu estou arrumando as coisas dele.

Cabe tudo numa caixa.

Uma jaqueta de couro, uma carteira, algumas cartas — a maioria para
papai (uma para Patty, minha avé, que o deixou antes de eu nascer). Apenas
trés fotos, junto com as cartas (Da nunca foi do tipo sentimental). A
primeira é ele, jovem, encostado numa grade de ferro, magro e forte, um
pouco arrogante — de fato, a Uinica diferenca entre o Da jovem e o Da velho
€ o nimero de rugas no rosto.



A segunda é ele com mamae, papai, eu e Ben.

E a terceira, dele com Meg.

Estdo de pé, ombro a obro, apenas um pequeno espago os separando, Da
com a cabega ligeiramente inclinada para a dela. As mangas dele estao
esticadas, mas as dela estao dobradas, e da para ver, na foto desbotada, as
trés cicatrizes do Arquivo marcadas em seu antebrago. Sdo como um
reflexo no espelho das gravadas na pele de Da, os dois conectados por
cicatrizes, juramentos e segredos.

Nenhum dos dois sorri na foto, mas ambos parecem prestes a comegar a
rir e, para mim, parecem formar um par perfeito. Nao apenas pelo jeito
como seus corpos se aninham, mesmo sem se tocarem. E a maneira
consciente de como compartilham o espacgo, sentindo onde o outro termina.
Sado aqueles quase sorrisos espelhados — o mais préximo da felicidade que
ja vi Da sentir. Nao sei quase nada da mulher, dos tempos de Da como
membro da Equipe — apenas que ele saiu. Disse para mim que queria viver
por tempo suficiente para me treinar (o que teria acontecido se tivesse
morrido antes? Sera que teria vindo alguma outra pessoa?), mas ao vé-lo —
essa versao estranha, vibrante, mais feliz, do meu avé — déi pensar que ele
desistiu dela por minha causa.

— Vocé acha que eles se amavam? — pergunto para Roland, mostrando-
lhe a foto.

Ele franze a testa, passa o polegar pelas bordas gastas.

— O amor é simples, senhorita Bishop. A Equipe, ndo. — Seu olhar é, ao
mesmo tempo, orgulhoso e triste, e lembro que, sob a manga do casaco, ele
também carrega as cicatrizes. Trés linhas paralelas.

— Como assim? — insisto.

— O amor se desfaz — diz. — O elo entre a Equipe, ndo. Mas inclui amor,
sim, e transparéncia. Ser da Equipe com alguém significa se expor, se deixar
ler: suas esperancgas, desejos, pensamentos e temores. Significa confiar
tanto no outro que vocé nao apenas esta disposto a entregar a vida em suas
maos, mas receber a vida dele nas suas. £ um fardo pesado de carregar —
conclui, devolvendo-me a foto —, mas a Equipe vale a pena.



ONZE

Tomo um longo banho frio.

O toque de Wesley permanece na minha pele. Sua musica ecoa pela
minha cabega. Ao esfregar minha pele, fico me lembrando de que somos
dois mentirosos e trapaceiros, de que sempre teremos segredos — alguns
que nos mantém atados um ao outro; outros que nos separam, que nos
cortam em pedacos —, de que jamais nos veremos integralmente... ndo até
que nos juntem como parceiros de Equipe. Mas nao sei se quero ser a
parceira de Wesley. Nao sei se estou disposta a deixar que ele me veja
completa, com todas as pecas reunidas.

Tento afastar sua promessa da minha mente. Nao importa muito no
momento. Um mundo me separa de eu chegar a poder me tornar parte da
Equipe: um mundo de pesadelos, de traumas e de Agatha. Como dizer para
Wesley que eu talvez sequer possa chegar a cerimonia, que dird aos nomes.
Membros da Equipe sao selecionados. Sao avaliados. Sao considerados
aptos.

Se Agatha metesse as mdos na minha mente agora, eu jamais seria
considerada apta. O que significa que preciso manter essas maos longe de
mim até descobrir um jeito de corrigir o que quer que esteja acontecendo.

Preciso torcer para que haja um jeito de acertar as coisas.

Um jeito que ndo envolva deixar o Arquivo entrar na minha cabeca e
arrancar minhas lembrangas. Se eu os deixar entrar, verdo o estrago deixado
por Owen. O estrago que ele continua a fazer.

Desligo o chuveiro e come¢o a me vestir. O vestidrio ja esta vazio agora,
mas, quando enfio o corddo da chave pela cabeca, com um leve arrepio
quando o metal pousa sobre o esterno, Safia entra no corredor, concentrada



na tranga que esta finalizando em seu cabelo, até que ela me vé. Os olhos se
apertam mais do que o normal.

— O que é isso? — pergunta quando a camisa cobre a chave.

— Uma chave — respondo, tdo casualmente quanto consigo.

— Claro que é uma chave — diz ela, terminando a tranca e cruzando os
bragos — Foi ele que te deu?

Franzo a testa.

— Quem?

— Wesley. — Sua voz treme ligeiramente quando diz aquele nome. — E
dele?

Toco o metal sob a camisa. Eu poderia dizer que sim.

— Nao.

— Parecem iguais — insiste.

Nido parecem, na verdade. A de Wesley é mais escura e feita de um
metal diferente.

— E s6 uma quinquilharia — digo. — Um amuleto da sorte. — Sustento
seu olhar, esperando para ver se ela engole a historia. Nao parece
convencida. — Li isso num livro, quando era pequena. A garota levava essa
chave pendurada no pescoco e, aonde ela ia, as portas se abriam para ela.
Quem sabe se o Wesley nao leu esse livro também? Ou talvez ele sempre
perca as chaves e por isso use uma no pescogo. Pergunte a ele — digo,
sabendo que ela nao vai perguntar.

Safia encolhe os ombros.

— Deixa para ld& — diz, mexendo num dos brincos. Parecem ser de ouro
verdadeiro. — Se vocés dois querem usar essas chaves velhas e xexelentas
no pescogo, problema de vocés. Cuidado para nao pegar tétano — diz,
andando para a saida.

Meu estdmago embrulha e quase saio atras dela, mas um brilho metalico
sob o banco chama minha aten¢do. Me ajoelho e acho um colar: um
pingente de prata redondo numa corrente simples. O pingente foi tao
esfregado que quase ndo da para ver o B gravado nele. Sinto seu peso na
palma da mao, sabendo que devia simplesmente deixa-lo ali e esperar que a
dona venha procura-lo. Nao é problema meu. Mas o desgaste do pingente
sugere que ¢ importante para alguém. Também significa que ha uma boa



chance de haver uma ou duas lembrancas gravadas nele. As lembrancas em
objetos sdo inconstantes — quanto menores, mais dificil que as retenham
—, mas geralmente ficam impressas por qualquer repeticio ou emocio
forte, e esse tipo de objeto passa por uma boa quantidade de ambos. Nao
fara mal dar uma olhada.

Olho ao redor do vestiario para ter certeza de que estou sozinha antes
de tirar o anel. O ar ao meu redor se transforma instantaneamente — nao
fica mais pesado ou mais leve, apenas muda — e meus sentidos afloram
sem a protecdio do metal. Fecho a mdo em torno do pingente, sinto o
zumbido sutil das lembrancas formigar na palma da minha mao, fecho os
olhos e procuro alcancar — nido com a minha pele, mas com aquilo que ha
sob ela. Minha mao fica dormente quando seguro o fio, a escuriddo atras
dos meus olhos se dissolve em luz e sombra e, finalmente, numa
lembranga.

Uma menina — alta, magra, loura, de uma beleza cldssica — estd
sentada num carro estacionado no escuro, o rosto coberto de ldgrimas, uma
mao fechada no volante, os n6s dos dedos apertados, a outra segurando o
pingente no pescoco. A medida que faco o tempo voltar, a lembranga sai do
carro para um balcao de cozinha de marmore. Dessa vez, a menina esta de
um lado do balcdo, segurando o pingente, e uma mulher, com idade para
ser sua mae, estd do outro, segurando uma taga de vinho. Deixo a
lembranca avangar e, em seguida, a menina grita algo — as palavras ndo sao
mais do que estatica — e a mulher arremessa a taga de vinho na dire¢do da
cabeca da menina. Ela desvia para o lado e a taga de vidro acerta o armario
atras dela e se estilhaca, e juro que sinto a raiva, a magoa e a tristeza
subindo pela superficie do pingente.

Estou prestes a retroceder ainda mais quando uma batida cortante na
porta do vestidrio faz com que eu solte o fio. Pisco, for¢cando-me a voltar do
passado no momento em que Amber aparece. Franzo a testa e ajeito a
postura, enfiando o colar no bolso da camisa e recolocando o anel no dedo.

— Af estd vocé! — diz. — A gente estava comegando a achar que vocé
tinha fugido pelos fundos.

E antes que eu possa perguntar quem ¢é a gente, ela me leva para a
entrada, onde Wes, Cash e Gavin aguardam.



— Me desculpem — digo —, ndo sabia que vocés estavam me
esperando.

— Eu ndo seria um bom embaixador se... — comeca Cash, mas é
interrompido por Wes:

— Imaginei que vocé saberia onde fica a comida.

— A pizza de ontem foi por minha conta — acrescenta Amber. — Uma
tradicdo de primeiro dia. Mas, no resto do ano, a gente tem que correr
atras.

Gavin ri, e alguns minutos mais tarde, depois de me guiarem pelo
gramado até o refeitorio — ou saldo de refeicdes, como a Hyde prefere
chama-lo —, entendo o motivo.

Correr atras...? A Hyde tem uma das maiores cozinhas que eu ja vi.
Cinco estagdes, cada uma com uma refeicdo; cada refeicdo com uma opgao
regular, uma saudavel, uma vegetariana e uma vegana. Do aperitivo a
sobremesa, e uma estagio dedicada a bebidas. A tUnica grande falha,
percebo quando deixo escapar outro bocejo, ¢ a falta de refrigerante. A
falta, na verdade, de qualquer coisa com cafeina. Estou sentindo meu corpo
desacelerar, e enquanto encho minha bandeja, posso apenas esperar pela
existéncia de algum tipo de mercado negro de cafeina rolando no campus.
Pergunto para Cash, na fila de saida.

— Lamentavelmente — diz ele —, a escola Hyde tecnicamente é livre de
cafeina.

— E os cafés que vocé trouxe ontem?

— Afanados da sala dos professores. Nao conte para ninguém.

Parece que estou entregue a minha propria sorte. Nao é tao ruim, digo a
mim mesma. Ficarei bem. S6 preciso comer alguma coisa. E comer ajuda,
por pouco tempo, mas, meia hora depois, quando nossas bandejas estao
empilhadas nos bracgos estendidos do Alquimista e estou encarando um
capitulo de Pré-Calculo, come¢o a ouvir da voz de Owen sussurrando na
minha cabeca. Ela cantarola. A musica vem do fundo da minha mente,
saindo de meus pesadelos e penetrando no meu dia, envolvendo-me com
seus bragos num esfor¢o para me arrastar para a escuridao. Fecho os olhos
para me livrar dela, mas minha cabeca estd pesada, a voz de Owen
transformando a melodia em palavras...



— Esse ¢ o dever de casa de hoje?

Levanto a cabega com um susto e me deparo com Gavin, sentando-se no
degrau acima do meu. Olho para baixo, para o livro de matematica aberto
no meu colo, e concordo.

— Suponho que esse ndo seja — digo, apontando para o livro nas maos
dele.

Ele d4 de ombros.

— A gente aprende a adiantar o servico aqui sempre que da. Porque, em
algum momento, invariavelmente ficamos para tras.

Aponto para o meu proprio trabalho.

— Essa questdo geralmente aparece na primeira semana?

Ele ri. Uma risada silenciosa, gentil, ndo mais que um suspiro, mas
ilumina seu rosto. Ajeita os 6culos sobre o nariz e sinto um aperto no peito
quando vejo uma sequéncia de numeros escrita com caneta pilot nas costas
da mado. Uma coisa tdo idiota, mas me faz pensar em Ben. Ben, que
desenhou um boneco na minha mao quando eu o deixei na esquina perto
de sua escola no dia em que ele morreu, que me deixou desenhar um
boneco na mao dele para combinar antes de eu deixa-lo ir.

Tantos alunos anotam coisas na pele; tdo poucos se parecem com meu
irmao.

— Mackenzie — diz Gavin, articulando cada silaba.

— Oi?

— Nao é nada demais assim, mas é que vocé esta, ha, me encarando.

Desvio os olhos para o meu trabalho

— Me desculpe. E que vocé me faz lembrar de uma pessoa.

Ele forga o livro para ficar aberto e tira a caneta de tras da orelha

— Bom, espero que seja de alguém legal.

A imagem de Ben se forma por tras de meus olhos — ndo como ele era
antes de morrer, mas como estava na noite em que o trouxe de volta, na
noite em que Carmen abriu sua gaveta e eu o despertei de seu sono. Vejo
seus olhos castanhos calorosos escurecendo quando comeca a escapar, vejo-
o me empurrando para longe, ndo com a for¢a de um menino, mas de uma
Histéria. Vejo-o desabar no chao, uma chave dourada do arquivo brilhando
em suas costas antes que Roland devolva seu corpo mitido para a prateleira.



Vejo a gaveta sendo fechada e eu de joelhos, implorando para Roland
parar, mas é tarde demais e a barra com a palavra Restrita em vermelho
surge na frente da gaveta logo antes de a parede do Arquivo engolir meu
irmao.

Os problemas de matemadtica na pagina se borram ligeiramente. A fadiga
esta tomando conta de mim, enfraquecendo minhas defesas. Tudo esta
comecando a doer.

— Mackenzie? — insiste Gavin, em voz baixa. — E alguém legal?

Com algum esforgo, consigo sorrir e concordar.

— Sim — respondo em voz baixa —, é sim.

Nao consigo respirar.

A mao de Owen segura meu pesco¢o como um torno.

— Fique quieta — diz ele. — Vocé esta piorando as coisas.

Ele esta me segurando contra o chdo frio, um joelho no meu peito, o
outro pressionando meu pulso machucado. Tento resistir, mas isso nao
ajuda em nada. Nunca ajuda. Nao aqui, nao assim, quando ele so esta
ganhando tempo.

E é o que esta fazendo. Estd abrindo meu corpo em linhas. Dos
tornozelos aos joelhos, dos joelhos aos quadris, dos quadris aos ombros, dos
ombros aos cotovelos, dos cotovelos aos pulsos.

— Assim — diz, arrastando a faca do meu cotovelo para o meu pulso —,
agora podemos ver suas costuras. — Se eu conseguisse respirar, gritaria.
Meu uniforme esta escuro, molhado de sangue. Vermelho contra o tecido
preto, como tinta, espalhado pelo meu rosto, formando uma pog¢a sob meu
corpo. — Quase pronto — diz ele, trazendo a lamina até minha garganta.

E entdo alguém arrasta a cadeira contra o chdo e eu dou um pulo de
volta para a aula de inglés.

Poucos minutos se passaram — a aten¢do da professora ainda estd
voltada para o ensaio que 1€ em voz alta —, mas foi tempo suficiente para
que minhas maos ficassem tremendo e eu pudesse sentir o gosto de sangue
na boca depois de morder a lingua.

Pelo menos ndo gritei, penso, apertando a mesa e tentando afastar o
ultimo resquicio do pesadelo da minha mente. Meu coracdo esta disparado



dentro do peito. Sei que ndo ¢ real. Apenas a minha imagina¢do — hoje, o
papel dos temores de Mackenzie Bishop sera apresentado pela Historia que
tentou mata-la de varias maneiras diferentes. Passo o resto do dia
imaginando o quarto de Roland no Arquivo — o sofd com o cobertor preto,
o violino sussurrando da parede, a promessa de um sono sem sonhos — e
enfiando as unhas nas palmas das maos para me manter acordada.

No final da aula, crescentes vermelhos estdo desenhados em ambas as
palmas e eu vou empurrando as portas para sair do prédio, para a rua,
sentindo falta de ar. Fecho os olhos e respiro fundo algumas vezes. Sinto
como se estivesse prestes a me partir. Tudo doéi, a dor atravessando os cortes
fantasmas.

Dos tornozelos aos joelhos, dos joelhos aos quadris, dos quadris aos
ombros, dos ombros aos cotovelos, dos cotovelos aos pulsos.

— Ei, Mac!

Abro os olhos e vejo Wesley um pouco abaixo do caminho, uma sacola
esportiva pendurada no ombro. Nao devo estar disfarcando meus nervos
em frangalhos suficientemente bem, porque ele franze a testa. Cash estd a
apenas alguns passos atras dele, falando com outro sénior.

— Tudo bem? — pergunta Wes, tao casualmente quanto possivel.

— Tudo — respondo de volta.

Cash e o outro cara se aproximam. Ambos carregam sacolas esportivas.

— Oi, Mac — diz Cash, mudando a sacola de ombro — Sera que vocé
consegue encontrar o caminho sem mim?

— Acho que eu dou conta — respondo. — O estacionamento fica para
la, né? — Aponto na dire¢do oposta. Cash ri. Wesley ainda estd com os
olhos em mim. Sorrio para ele, Cash empurra seu ombro e os trés seguem
em direcao as quadras.

Respiro fundo uma ultima vez e atravesso o campus na dire¢io do
portao da frente e do bicicletario. Solto a Dante e passo a perna por cima do
quadro. Estou prestes a seguir para casa quando vejo uma garota no
estacionamento.

Eu a reconheco. E a garota do pingente que encontrei no vestiario. A
garota que apertava o volante de um carro na entrada de uma garagem a



noite, solucando, e que se desviou da taca que sua mae jogou contra sua
cabeca.

Ela é sénior — listras douradas — e estd com um grupo de meninas,
apoiada num conversivel, sorrindo com dentes perfeitos. Cada centimetro
de seu corpo tem o aspecto bem cuidado geralmente associado ao dinheiro,
e ¢ dificil identificar essa garota como aquela das lembrancas, embora eu
saiba que ¢é ela. Finalmente, ela se despede das outras e sai andando pela
calcada, afastando-se da escola.

Antes mesmo que me dé conta, estou seguindo-a. Cada passo para
longe da Hyde parece pesar um pouco mais sobre ela, modificando-a
ligeiramente, da garota no estacionamento para a que aparece nas
lembrancas. Lembro-me da raiva e da tristeza gravadas no pingente e
decido chama-la. Ela se vira.

— Desculpe — digo, pedalando até ela —, sei que vai parecer meio nada
a ver, mas isso aqui € seu?

Tiro o colar do bolso e estendo para ela. Ela arregala os olhos e
concorda.

— Onde vocé achou? — pergunta, estendendo a mao.

— No vestiario — respondo, deixando o pingente de prata cair na palma
de sua mao.

Ela cerrou as sobrancelhas perfeitas.

— Como vocé sabia que era meu?

Porque eu li suas memdrias, penso, e vocé continua a colocar a mdo no
lugar onde ele deveria estar.

— Fiquei perguntando para os outros a tarde inteira — minto. — Umas
das seniores no estacionamento acabou de me dizer que achava que era seu
e me apontou para essa direcao.

Ela olha para o pingente.

— Obrigada. Nao precisava.

— Relaxa — digo. — Pareceu uma coisa que faria falta. — A garota
concorda, olhando para a peca de metal. — O que significa esse B?
— Bethany — responde. — Eu nao deveria ligar muito para isso —

acrescenta. — E s6 um pedaco de lixo. Nao tem nenhum valor, na verdade.
— Mas seu polegar ja esta ali de novo, esfregando a face do pingente.



— Se é importante para vocé, entdo tem algum valor.

Ela concorda e continua esfregando o metal, distraida; ficamos em
siléncio por um momento constrangedor, sozinhas na calgada, até que eu
digo:

— Ei, estd tudo bem?

Ela fica rigida e acerta a coluna. Vejo-a ajustar a mdscara mentalmente.

— E claro. — Ela sorri um sorriso perfeito, ensaiado.

Sorrir é a pior coisa que se pode fazer quando queremos que o mundo
acredite que estamos bem quando ndo estamos. Tem gente que ndo
consegue evitar — é como um tique, uma entrega —, outras fazem de
propésito, achando que todo mundo vai comprar o que vocé estiver
vendendo se vocé mostrar seus dentes brilhantes. Mas a verdade é que
sorrir s6 complica 0 caminho da mentira. E como uma rachadura gigante
no meio de sua mascara. Mas eu ndo conhego Bethany, nao de verdade, e
ela ndo sabe o que eu vi. E como ela esta se passando perfeitamente por
uma pessoa saudavel — muito melhor do que eu — simplesmente digo:

— Certo. S6 para confirmar.

Estou me ajeitando para voltar a pedalar quando ela me chama.

— Espera. Eu nunca te vi na Hyde.

— Aluna nova — respondo. — Mackenzie Bishop.

Bethany morde os labios, e imagino sua mae brigando com ela por esse
habito tdo desagradavel.

— Bem-vinda a Hyde — diz —, e obrigada de novo, Mackenzie. Vocé
esta certa sobre o colar, sabe? Ele nao ¢ inutil. Estou muito feliz por vocé ter
encontrado ele.

— Eu também — respondo. Sinto que eu deveria dizer algo mais,
alguma outra coisa, mas nao posso, nao sem parecer chata ou esquisita,
entao apenas digo:

— Vejo vocé amanha?

— Sim, até amanha — responde.

Seguimos em dire¢oes diferentes. Quando chego a rua principal, tenho a
impressao de ver o homem dourado parado na esquina, mas, ao atravessar
a rua e olhar de novo, ndo tem ninguém la.



Estou estacionando a Dante na frente do Coronado quando sinto as
letras arranharem no meu bolso e vejo um novo nome na minha lista, mas
nao tenho como ir atras dele porque mamae me chama do saguao.

— Ah, que bom, vocé chegou em casa — diz, o que nunca é uma boa
frase para comeqar, pois significa que ela precisa de alguma coisa.
Considerando que esta com uma caixa, um pedago de papel e um olhar
exausto, da para ver que estou certissima.

— Chegando — digo, cautelosa. — O que foi?

— Entrega de ultima hora — diz.

Meus ossos gemem em resposta.

— Cadé o Berk?

Ela sopra uma mecha solta de cabelo para longe dos olhos.

— Ele tem algum compromisso artistico; ja saiu. Sei que vocé tem dever
de casa e nao te pediria isso normalmente, mas, como nosso negdcio esta
apenas comec¢ando, preciso atender a todos os pedidos e...

Come¢o a sentir uma dor de cabeca atrds dos olhos, mas penso que
qualquer coisa que convenca minha mae de que estou bem, normal e que
sou uma boa filha esta valendo. Pego a caixa e o papel de suas maos e ela
reage da pior maneira possivel: joga os bragos em volta do meu pescogo, me
engolindo num abrago cheio de vidro quebrando, metal retorcido e caixas
de placas arrastadas escada abaixo, e todos os outros sons penetrantes que
constituem seu ruido. A dor de cabeca piora instantaneamente.

— E melhor eu ir logo — digo, afastando-me.

Ela concorda com a cabega e volta para o café, e me arrasto de volta para
Dante, lendo o endereco no papel. Atras do pedido, mamae desenhou um
mapa basico. A entrega fica a poucos quildmetros, se é que seus rabiscos sao
confidveis, mas eu nunca fui para aquele lado da cidade.

Pela primeira vez em muito tempo, eu me perco.

Distraio-me enquanto pedalo e acabo passando direto pelo condominio,
deixando-o varios quarteirdes para tras, e sou obrigada a dar a volta. Depois
que encontro o prédio certo, subo varios lances de escadas — o elevador
estd quebrado —, entrego a caixa para uma dona de casa e volto quando o
sol ja estd se pondo. Todo o meu corpo comega a doer de cansago.



Passo a perna por cima do quadro, esperando que mamde esteja no
telefone com Colleen neste exato momento, dizendo a ela como eu estou
bem.

No entanto, enquanto pedalo de volta para o Coronado, ndo me sinto
muito bem. Minhas maos tremem e s6 quero chegar em casa, encerrar a
noite e voltar para o quarto de Roland, entdo pego um atalho pelo parque.
Nao conheg¢o o parque, mas se 0 mapa na minha cabega esta minimamente
correto, vai ser mais rapido do que pelas ruas.

E mais rdpido, até aparecer um cara agachado no meio do caminho e eu
frear com tudo para nao o atropelar. Quase perco o equilibrio quando a
bicicleta derrapa e para a poucos metros dele.

No momento em que apoio os pés no chdo, sei que cometi um erro.
Algo se move atras de mim, mas ndo ouso desviar os olhos do cara diante
de mim, que se levanta e enfia a mao no bolso do casaco. Ougo um estalo
metdlico e um canivete brilha entre seus dedos.

— Ol4, gracinha — murmura ele.

Volto a pisar no pedal, mas ele ndo se move; viro-me no assento e vejo
um outro cara com um cano enfiado entre os aros da roda de tras,
imobilizando-a. Seu bafo cheira a dleo.

— Solta — digo, usando o tom que Da me ensinou para lidar com
Historias dificeis. Mas esses nao siao Historias, siao humanos, ambos
armados.

Um deles ri. O outro assobia.

— Que tal descer da bicicletinha e vir brincar com a gente? — diz o que
tem o canivete. Ele se aproxima e o que segura a roda pega o meu cabelo.
Estar em cima da bicicleta me deixa ainda mais em desvantagem, entdo eu
desco.

— Esta vendo? — diz o do cano. — Ela quer brincar.

— Boa menina — sussurra o da faca.

— Boa aluninha — ecoa o outro.

Meu pulso estd comecgando a disparar.

trauma residual e fadiga extrema, combinados com o fluxo de
adrenalina...

— Saiam do meu caminho — digo.



O que tem o canivete brande a lamina de um lado para outro, como um
dedo, fazendo tsc-tsc.

— Vocé deveria pedir com jeitinho. Na verdade — diz, dando um passo
a frente —, talvez devesse implorar.

— Saia do meu caminho, por favor — rosno, o pulso latejando em meus
ouvidos.

O do cano ri atrds de mim.

O que tem o canivete sorri.

Eles ficam se movendo de forma que sé consigo ver um de cada vez.
Quando tento dar um passo para o lado, o cano aparece, bloqueando meu
caminho.

— Aonde vocé vai, queridinha? — diz o do canivete. — A diversdo
ainda nem comecou.

Ambos se aproximam.

Minha cabega lateja e minha visdo comega a ficar borrada, o do cano me
empurra para o que estd com o canivete, ele segura meu pulso machucado
com forga, a dor dispara através do meu corpo como uma corrente, e é ai
que acontece.

O mundo para.

Desaparece.

Escurece.

Um longo, lindo e silencioso momento de escuridao.

E quando volto, estou de pé no meio do parque, exatamente como
antes, minha cabe¢a me matando e minhas maos umidas, quando olho
para baixo, vejo por qué.

Estao cobertas de sangue.



DOZE

O homem com o canivete estd caido aos meus pés.

Seu nariz esta quebrado. O sangue escorrendo pelo rosto, e uma das
pernas parece estar dobrada num angulo errado. O canivete projeta-se da
coxa. Nao me lembro de esfaqued-lo, nem mesmo de toca-lo, mas minhas
maos revelam o que eu fiz. Os nds dos dedos estao machucados e tenho um
corte superficial na palma de uma das maos — provavelmente feito pelo
canivete. A principio, s6 me dou conta de como me sinto entorpecida e de
como o tempo parece se mover devagar. E ai que sinto o baque, junto com a
dor irradiando pelas minhas maos e chegando a minha cabega. O que foi
que eu fiz? Fecho os olhos e respiro fundo algumas vezes, esperando que o
corpo s6 desapareca — que tudo desapareca —, mas ndo é isso o que
acontece, e desta vez, a respiracio ndo me ajuda a lembrar. S6 hd mais
péanico e escuridao.

Ougo entdo sons de briga e me lembro do sujeito com o cano, viro-me e
o vejo sendo estrangulado pelo homem dourado.

Esta ali parado, calmamente, com o braco em torno do pesco¢o do
bandido, puxando-o para tras até tirar seus sapatos do chdao. O homem se
debate em siléncio, sacudindo os bragos — o cano largado a poucos metros
— conforme perde o folego. Quando o homem dourado aperta mais forte,
sua manga escorrega para cima e vejo as trés linhas gravadas em sua pele.

Marcas da Equipe.

Eu tinha razdo... meu Deus, eu tinha razdo. E isso significa que um
membro da Equipe acabou de me ver fazer... isso. Nem mesmo sei o que fiz,
mas ele viu. Mas e dai? Afinal, ele esta estrangulando um sujeito na minha
frente. Por outro lado, aposto que ele pelo menos vai se lembrar de té-lo
feito.



O bandido para de lutar e 0o homem dourado deixa o corpo inconsciente
cair no chao.

— Detesto lutar contra humanos — diz, limpando as calcas —, da muito
trabalho nao os matar.

— Quem € vocé? — pergunto.

Ele franze a testa.

— Puxa, nem um obrigada?

— Obrigada — digo, trémula.

— De nada. Eu nao seria um cavalheiro se nao ajudasse — seus olhos se
movem para os meus pés —, embora ndo tenha muita certeza de se era
mesmo necessario. Foi um belo espetaculo. — Foi mesmo? Ele estende a
mao. — Deixe-me ver essas maos.

Seus dedos quase tocam minha pele antes de eu me afastar
bruscamente. Ele nao esta usando o anel.

— Ah — diz, percebendo minha desconfianca. Ele tira o anel de prata
do bolso e o segura de forma a me mostrar as trés linhas gravadas em sua
superficie antes de colocd-lo no dedo. Dessa vez, quando ele estica as maos,
relutantemente entrego-lhe a minha. Seu ruido ¢ baixo e constante, como
um cora¢do batendo dentro da minha cabeca. — Como vocé sabia? —
pergunta, virando minhas maos para verificar se ha ossos quebrados.

— Postura. Atengao. Ego.

Ele d4 um meio sorriso.

— E eu achando que vocé tinha acabado de ver as marcas. — E passa os
polegares pelos nés dos dedos — Ou, sabe, tem também o fato de que noés
nos conhecemos.

Estremeco quando ele passa os dedos pelos ossos das minhas maos.

— Em sua defesa — acrescenta —, ndo chegamos a ser apresentados
formalmente.

E, de repente, algo se encaixa. Quando Wesley e eu fomos convocados
para o Arquivo no més passado para explicar como tinhamos permitido que
uma Histéria adolescente escapasse para o Coronado, o homem dourado
estava ld. Ele chegou no final e me deu um sorriso relaxado. Quando soube
ha quanto tempo Wesley e eu estavamos emparelhados antes de deixarmos
a Historia escapar — trés horas — ele chegou a rir. A mulher com ele, néo.



— Eu te reconheci — minto.

— Nao reconheceu, ndo — diz simplesmente, testando meus dedos. —
Vocé achou que eu parecia familiar, mas ha uma grande diferenca entre
conhecer um rosto e situd-lo. Fique olhando para alguém por um bom
tempo e vai comegar a ter a impressdo de que ja viu a pessoa antes. Meu
nome ¢é Eric, alids. — Ele solta minhas maos. — E vocé ndo tem nenhum
osso quebrado.

— Por que vocé esta me seguindo?

Ele levanta uma sobrancelha.

— Ainda bem que eu estava.

— Essa ndo é uma boa resposta — interrompo. — Por que vocé estd me
seguindo?

De novo, o sorriso relaxado.

— Por que alguém faz qualquer coisa para o Arquivo? Porque nos
mandam fazer.

— Mas por qué? — Pressiono. — E quem foi que mandou?

— Senhorita Bishop, ndo acho que agora seja a hora para um
interrogatério — argumenta ele, apontando para os corpos e, em seguida,
voltando-se para mim. Volto a olhar para baixo, para as minhas maos
cobertas de sangue. Estdo tremendo, por isso as fecho em punhos, mesmo
que isso dispare lampejos de dor pela minha pele.

— Quero uma resposta.

Eric d4 de ombros.

— Mesmo que seja uma mentira?

O homem com a faca na perna comeca a se mexer.

— E melhor vocé ir para casa agora — comenta Eric, pegando o pedaco
de cano e limpando as impressdes com a manga antes de joga-lo de volta
no chdo. — Eu cuido desses dois.

— O que vocé vai fazer com eles?

Ele da de ombros.

— Farei com que sumam. — Ele levanta minha bicicleta e a traz para
mim. — Va — diz —, e tenha cuidado.

Minhas maos ainda estdo tremendo quando as limpo na camisa, subo na
bicicleta e vou embora.



A caminho de casa, meu corpo se acalma e minha mente clareia; as
lembrangas comecam a voltar em lampejos de cor e som.

O estalo do osso quando a palma da minha mao livre acerta a base do
nariz dele.

O grito e o xingamento, o corte cego do canivete.

O estalo de seu joelho quando o acerto de lado com o sapato.

O momento de siléncio quando o canivete cai da mao dele para a
minha.

O grito quando enfio a lamina em sua coxa.

Meu punho contra seu rosto quando ele despenca para a frente. De
novo. E de novo.

Segundos, penso, maravilhada. Apenas alguns segundos para quebrar
tanta coisa.

E mesmo ndo conseguindo lembrar no inicio, ndo lamento o que fiz.
Nem um pouco. Eu queria machuca-lo. Queria que se arrependesse da
maneira como olhou para mim, como se eu ndo fosse capaz de reagir, como
se eu fosse fraca. Olho para os nos dos dedos enquanto pedalo. Nao sou
mais fraca... Mas no que é que estou me transformando?

— O que aconteceu com suas maos? — grita mamae quando entro no
apartamento. Ela estd com o celular no ouvido e diz, apressada — nos
falamos depois — para quem estd do outro lado antes de desligar e vir
correndo.

— Acidente de bicicleta — digo, cansada, largando a mochila. Nao ¢
uma mentira completa, e ndo estou disposta a contar que fui atacada no
caminho, voltando de sua entrega. Ela teria um treco.

— Vocé estd bem? — pergunta ela, pegando meu braco.

Estremeco, menos pelos machucados nas maos do que pela subita
estatica aguda que vem com seu toque. Ainda assim, consigo me controlar e
nao puxar as maos enquanto ela me leva até a cozinha.

— Estou bem — minto, mantendo as maos sob a torneira enquanto ela
as lava com agua fria. Consegui limpar a maior parte do sangue, mas os
dedos estao vermelhos e ralados. — Vocé chegou cedo em casa — digo,
mudando de assunto. — Pouco movimento no café?



Mamae me olha, intrigada.

— Mackenzie — diz —, sdo quase sete horas.

Meus olhos se movem para as janelas. Ja esta escurecendo.

— Ah.

— Vocé estava demorando, comecei a ficar preocupada. E, pelo jeito,
nao foi sem motivo.

— Estou bem, sério.

Ela fecha a agua e pega a toalha para secar minhas maos, cantarolando
para me acalmar enquanto tira um frasco de alcool medicinal de sob a pia.
E uma sensacio boa — nio o 4lcool, que arde para caramba, mas mamae
me fazendo o curativo. Quando eu era pequena, certa vez cheguei em casa
toda arranhada — o resultado normal de uma escapada infantil, é claro —
e me sentei na bancada para mamae cuidar de mim. O que quer que fosse,
ela dava um jeito. Depois que me tornei uma Guardia e comecei a esconder
meus machucados, em vez mostra-los com orgulho, eu a via cuidar de Ben,
a mesma expressao de adoragdo nos olhos enquanto fazia o curativo de seus
ferimentos de batalha.

Hoje em dia, estou tdo acostumada a esconder meus cortes e contusoes
— tao acostumada a dizer para mamae que nao preciso dela, que estou bem
quando ndo estou — que é um alivio ndo conseguir esconder um
machucado. Mesmo tendo que mentir sobre como aconteceu.

Entao, papai chega.

— O que aconteceu? — pergunta, deixando cair a pasta. Chega a ser
quase engracado, ainda que doentio, o grau de preocupagdo com alguns
arranhdes nos dedos. Detesto pensar em como reagiriam se vissem algumas
das minhas cicatrizes maiores, o que diriam se soubessem a verdade por
tras do meu pulso quebrado. Quase dou uma risada antes de me dar conta
de que ndo é tao engragado.

— Tombo de bicicleta — repito. — Estou bem.

— E a bicicleta? — pergunta ele.

— Tudo bem, também.

— Melhor eu dar uma olhada — diz, virando-se para a porta.

— Papai, ja disse que esta tudo bem.



— Nao é por nada nao, Mac, mas vocé nao entende muito de bicicletas,

— Deixa para la — interrompo, e mamae tira os olhos do estojo de
primeiros socorros e me langa um olhar de adverténcia. Fecho os olhos e
engulo. — A pintura pode ter ficado arranhada em alguns pontos... — Tive
o bom senso de raspa-la na calgada — ... mas vai sobreviver por mais algum
tempo. Eu levei a pior — digo, mostrando as maos.

Pela primeira vez, papai ndo esta engolindo. Ele cruza os bragos.

— Me explique a fisica desse tombo de bicicleta.

E a duvida, dizia Da, é como uma corrente contra a qual temos que
nadar.

— Peter — comeg¢a mamae, mas ele levanta a mao para interrompé-la.

— Quero saber exatamente como aconteceu.

Meu coragao bate forte enquanto sustento seu olhar.

— A calgada estava rachada — digo, tentando manter a voz firme. — A
roda da frente ficou presa. Joguei as maos para a frente quando cai, mas
rolei e ralei os nds dos dedos no chdo, em vez das palmas. Agora, se a
inquisicao e a enfermagem chegaram ao fim — completo, livrando-me de
mamae e empurrando papai —, tenho que fazer meu dever de casa.

Atravesso o corredor e entro no quarto, batendo a porta como medida
de seguranca, antes de me apoiar nela quando minha resisténcia chega ao
fim. Parece um ataque de birra adolescente, mas, aparentemente, funciona.

Nenhum dos dois me incomoda pelo resto da noite.

Roland franze o cenho.

— O que aconteceu com suas maos?

Ele me espera no atrio, sentado na beira da mesa com a pasta no colo.
Quando me aproximo, seus olhos vao direto para os meus dedos.

— Tombo de bicicleta — respondo automaticamente.

Um brilho atravessa seus olhos. Desapontamento. Roland desce da
mesa.

— Nao sou seus pais, senhorita Bishop — diz ele, atravessando o salao.
— Nao me insulte com uma mentira.



— Desculpe — digo, seguindo-o para fora do atrio, pelo corredor em
direcao aos aposentos dos bibliotecarios. — Houve um incidente.

Ele olha por cima do ombro.

— Com uma Historia?

— Nao. Um humano.

— Que tipo de incidente?

— Do tipo que jé estd resolvido. — Considero contar para Roland sobre
Eric, mas quando as palavras se formam na minha cabec¢a, alguém do
Arquivo mandou que eu fosse seguida, soam como se eu estivesse pirando.
Paranoica. A preocupagdo ja estd transparecendo nos olhos de Roland. A
ultima coisa que eu quero é piorar tudo. Além disso, ndo posso provar
nada, ndo sem deixar Roland entrar na minha cabeca, e, se eu fizer isso, se
ele vir o estado em que estou, ird... Nao, nao vou entregar Eric, nao até que
eu saiba o que ele estava fazendo ali ou por que esta me seguindo.

— Sera que os nossos adoraveis porteiros viram suas maos?

— As sentinelas? Nao. — Mas Patrick, sim. Nao disse nada, s6 olhou
para mim como se eu fosse aquela crianga inutil de novo. Nariz sangrando
ou dedos sangrando, ndo sabe cuidar de si mesma. Se ele soubesse como o
outro cara ficou...

— Foi outro apagdo? — pergunta Roland.

Olho para minhas maos.

— Eu me lembro do que aconteceu.

Vamos andando em siléncio pelo resto do caminho até seu quarto. Ele
me deixa entrar, vejo-o tirar o reldgio do bolso e passar o dedo pela
superficie uma vez antes de colocd-lo em cima da mesa. Algo chama minha
atencdo. £ a mesma sequéncia de movimentos de ontem a noite.
Exatamente a mesma. E tdo dificil pensar em Roland como uma Histdria,
mas a repeticio me lembra de que sua aparéncia ndo é a tnica coisa estatica
a seu respeito.

Ele aponta para o sofa-cama, e me deixo afundar com gratiddo na
superficie macia, meu corpo implorando por descanso.

— Durma bem — diz ele, acomodando-se na cadeira. Fecho os olhos e
ouc¢o o som dele fazendo anotacoes, o arranhao das letras no papel, baixo e
reconfortante como chuva. Eu me sinto afundar e, por um momento, um



breve e aterrorizante momento, lembro-me dos pesadelos a minha espera.
Mas o momento se vai e sou arrastada pelo sono.

Minha proxima sensagdo é a de Roland me balancando, para me
acordar.

Sento, rigida devido a luta e ao sono. Analiso os machucados recentes
que colorem minhas maos enquanto Roland se move pelo quarto. O alivio
por ter dormido é ofuscado pelo temor quando me lembro do pedaco de
conversa que entreouvi atrds da porta.

Ndo é uma solugdo permanente.

Roland esta certo. Nao posso continuar assim. Nao posso ficar vindo
para ca todas as noites. Mas é o unico lugar onde os pesadelos ndo me
perseguem.

— Roland — digo baixinho — Se isso continuar piorando... se eu
continuar piorando... a Agatha vai...?

— Enquanto vocé continuar fazendo o seu trabalho — responde ele —,
ela ndo pode te fazer mal.

— Queria conseguir acreditar em vocé.

— Senhorita Bishop, o trabalho de Agatha é avaliar membros do
Arquivo. Sua maior preocupac¢ao é garantir que as coisas funcionem bem e
que todo mundo esteja dando conta do recado. Ela ndo é o bicho-papao.
Ela ndo pode simplesmente estalar os dedos e apagar sua mente. Mesmo
gostando de saber que ¢ isso que vocé acha.

— Mas da ultima vez...

— Da ultima vez, vocé confessou seu envolvimento num crime, entdo
sim, o seu futuro ficou sob o critério dela. Isso é diferente. Ela ndo pode
nem ao menos olhar dentro de sua mente sem permissdo, que dira apagar
lembrancas.

— Consentimento. Quanta considera¢io. — Mas tem uma coisa me
incomodando. — O Wesley autorizou?

Roland franze a testa.

— O queé?
— Naquele dia... — Nds dois sabemos de qual dia estou falando. — Ele
nao se lembra. Nao se lembra de nada. — Ele quis esquecer? Ou foi

obrigado? — Ele autorizou o Arquivo a apagar aquelas lembrangas?



Roland parece surpreso ao ouvir isso.

— O senhor Ayers estava em péssimo estado — responde. — Duvido
que estivesse consciente.

— Entéo, ndo poderia ter dado permissao.

— Isso seria uma quebra de protocolo. — Roland hesita. — Talvez ndo
tenha sido obra do Arquivo, senhorita Bishop. Vocé sabe melhor do que
ninguém o que um trauma pode fazer com a mente. Talvez ele lembre. Ou
talvez tenha preferido esquecer.

Eu baixo a cabeca, cerrando os dentes. — Talvez.

— Mackenzie, o Arquivo tem regras, e elas sao seguidas.

— Assim, enquanto eu ndo autorizar Agatha, supostamente estou
segura? Minha mente é s6 minha?

— De maneira geral, sim — responde Roland, sentando-se na beira da
cadeira. — Mas como acontece em qualquer sistema, existem formas de se
contornar certas questdes. Vocé ndo é a Unica que pode “autorizar”. Se
negar o acesso para Agatha a sua mente e ela tiver bons motivos para crer
que existe alguma culpa, ela pode solicitar a autorizagdo ao conselho
diretor. Ela nao faria isso a ndo ser que tivesse evidéncias fortes de que vocé
houvesse cometido um crime, de que nio estivesse mais em condicoes de
realizar seu trabalho ou de que tivesse deixado de ser confiavel em relacio
ao que sabe. Mas se ela tivesse... — diz, perdendo o fio da meada.

— Se ela tivesse evidéncias fortes para montar um caso... — completo.

— Nao podemos deixar que ela chegue a esse ponto — diz Roland —
Todas as vezes que o conselho concordou que ela tivesse acesso a mente de
alguém, a pessoa foi considerada incapaz e retirada de servico. Seu histérico
mostra que ela ndo faria uma solicitacao dessas levianamente, mas também
que o conselho jamais nega quando ela faz. E uma vez que ela tenha acesso
a sua mente, seja por sua propria permissdo, seja pela deles, qualquer coisa
que ela encontrar 1a pode ser usada contra vocé. Se ela te considerar
incapaz, vocé seria condenada a alteragio.

— Execugdo.

Roland desvia os olhos, mas ndo me corrige.

— FEu contestaria a decisao, haveria um julgamento, mas se o conselho
mantiver o apoio a ela, ndo ha nada que eu possa fazer. A situacao fica,



literalmente, nas maos dos conselheiros. Vocé sabe, somente eles estdo
autorizados a realizar alteracoes.

Da me disse apenas uma coisa sobre o conselho: que jamais alguém vai
querer se encontrar com eles. Agora entendo o motivo.

Roland franze a testa, imerso em pensamentos.

— Mas nao vamos chegar a isso — completa. — Agatha foi a pessoa que
te perdoou, em primeiro lugar. Duvido que esteja atrds de motivos para
reverter a decisdo.

Penso em Eric me seguindo. Alguém o mandou.

— Talvez ndo a Agatha — digo —, mas e se outra pessoa estiver?
Alguém que discordou da decisdo dela? Como Patrick. Sera que ele iria tao
longe? E se alguém entregar um caso para ela, serd que ela ignoraria?

— Senhorita Bishop — diz Roland —, vocé ndo deve encher sua mente
com esses pensamentos no momento. Nao dé motivos para ela questionar a
decisdo anterior. S6 faga seu trabalho, mantenha-se longe de problemas e
tudo ficard bem.

Suas palavras sdo tranquilas, mas sua voz esta falhando e ele continua
com a testa franzida.

— Além disso — acrescenta baixinho, indo até a mesa de cabeceira para
pegar o reldgio —, prometi ao seu avo que cuidaria de vocé. — Ele enfia o
relogio de prata no bolso. — E uma promessa que pretendo manter.

Enquanto o sigo para fora do quarto e pelos corredores tortuosos, nao
tem como ndo lembrar de que ele também fez uma promessa para o
Arquivo, no dia da minha iniciagdo.

Se fizermos isso, e se ela se mostrar incapaz, disse um membro da mesa,
ela perderd a posigao.

E se ela se mostrar incapaz, disse um outro, serd vocé mesmo, Roland,
quem vai remové-la.



TREZE

Roland me deixa na entrada da antecimara.

Cumprimento a Bibliotecaria atras da mesa com um aceno de cabega —
nos nos conhecemos de passagem —, mas ela nem tira os olhos do livro, e,
mais uma vez, me pego pensando em como o livro é grande e que eu sou
apenas uma de suas paginas. Quantas daquelas paginas pertencem a
Guardides? Quantas a Equipe? E por que eu nunca vi nenhum deles no
Arquivo? Eu cresci aqui. E ninguém mais? Sou tdo diferente assim? E por
isso que Patrick me odeia?

Os olhos das sentinelas me seguem.

A caminho de casa, despacho um nome da minha lista sem maiores
pretensdes. O menino d4 uma olhada nos nés dos meus dedos machucados
e se encolhe, mas ndo corre, e eu estaria mentindo se ndo dissesse que, pela
primeira vez, o medo em seus olhos foi gratificante. E muito mais facil lidar
com eles pela intimidagdo do que inventando histérias e conquistando sua
confianca.

Giro os ombros para soltar a rigidez enquanto volto para casa para tomar
uma chuveirada. Ja estou pegando meu uniforme quando ougo uma batida
na porta do quarto e papai me chama.

— E melhor se apressar ou vamos nos atrasar.

Termino de botar a camisa e quase me esqueco de colocar a chave para
dentro do colarinho antes de abrir a porta.

— Do que vocé esta falando?

Papai balanca suas chaves.

— Vou te levar para a escola.

— Nao vai, nao.

— Nao ligo de te levar — diz ele.



— Mas eu sim.

Ele suspira e vai para a cozinha encher sua caneca de viagem com café.

— Achei que vocé pudesse ter ficado nervosa com a bicicleta.

— Nao fiquei, ndo. — Franzo a testa e prossigo. — E ndo tem aquele
ditado sobre cair do cavalo e subir de novo?

— Tem, mas...

— Vou ficar bem — digo, jogando a mochila no ombro. Seus olhos se
voltam para os meus dedos.

— E vocé tem certeza de que a bicicleta esta em boas condicoes?

— Esta tudo bem com a bicicleta, também. Mas se vocé esta tdo
preocupado, por que ndo vem dar uma olhada?

Isso parece acalma-lo um pouco, e descemos juntos. Desvio para a
cafeteria para pegar um bolinho e um copo enquanto ele da uma olhada
em Dante. A Bishops esta movimentada esta manha e mamae sequer me vé
entrar ou sair. Berk me entrega uma sacola de papel e um copo para viagem
e me bota para fora.

— Bem, parece que estd tudo nos eixos — diz papai, limpando as maos
quando o encontro na calcada. — Vocé tem certeza de que ndo quer uma
carona?

— Tenho — digo, passando a perna facilmente por cima da bicicleta para
mostrar como estou confortavel com ela. — Viu? Igual a um cavalo.

Papai fica sério.

— Cadé seu capacete?

— Meu o qué? — Papai me lanca um olhar absolutamente gélido, e
estou prestes a abrir a boca para dizer que nao preciso do capacete quando
percebo que essa ndo seria uma boa fala depois de ontem a noite; em vez
disso, digo-lhe onde estd, desde o dia em que ele o comprou para mim. —
Debaixo da minha mesa.

— Nao. Se. Mexa. — Papai desaparece pela portaria e eu suspiro, parada
ali, sentada na bicicleta com o café equilibrado no guidom. Percorro a rua
com os olhos, mas ndo ha sinal de Eric. Nao sei se isso me faz sentir melhor
ou pior, agora que sei que ele é real. Ainda ndo sei por que estd me
seguindo. Talvez seja um procedimento padrao. Uma verificagdo. Ou talvez
ele esteja a procura de provas. Falhas.



Papai retorna e joga o capacete para mim. Pego-o no ar e o coloco na
cabecga. Pelo menos ndo é rosa, nem coberto de flores, nem nada do tipo.

— Satisfeito? — pergunto. Ele concorda com a cabega e saio pedalando
antes que ele resolva achar que o café no guiddo representa um risco a
minha seguranca.

A manha esta fresca, e respiro profundamente, tentando afastar a
preocupacao de Roland e a desconfianca de papai enquanto o mundo passa
por mim como um borrdo. Estou a meio caminho da escola quando viro
uma esquina para subir num trecho de calcada em torno de um parque que
se estende por alguns quarteirdes em linha reta e vazio. Num momento de

fraqueza — ou de arrogancia, ou talvez de cansago —, permito que meus
olhos se fechassem. E s uma piscada longa, de um segundo ou dois, no
maximo —; mas quando os abro de novo, tenho tempo apenas para ver o

corredor sair do parque e entrar no meu caminho, e ndo ha tempo
suficiente para desviar.

A colisao é um emaranhado de guidao, rodas, bracos e pernas, e caimos
os dois com forca contra o concreto. Bato com a cabeca na calcada. O
capacete absorve a maior parte do impacto — tenho certeza de que meu pai
ficaria encantado — e consigo tirar a perna de debaixo da bicicleta e ficar
de pé, a dor ardendo através da manga e da calca de malha. Decido nao
olhar para o estrago.

A poucos passos de distancia, o corredor demora um pouco mais para se
recuperar. Apoia-se nas maos e nos joelhos e descansa, verificando todo o
corpo antes de se levantar. Corro para perto dele e estendo a mao, uma vez
que, tecnicamente, fui eu que o atingiu, mesmo tendo sido ele quem surgiu
no meio do nada.

— Vocé estda bem? — pergunto. — Quebrou alguma coisa?

— Nada, tudo bem — diz, levantando-se. Nao ¢ velho; tem talvez uns
20 anos. E também alguns arranhdes, mas, fora isso, ndo parece ter sofrido
mais nada. A ndo ser um banho de café.

Ele olha para baixo e sé entdo percebe.

— Ah — diz —, estou cheirando melhor do que antes.

Solto um gemido.

— Me perdoe, de verdade.



— Acho que foi minha culpa — diz, girando o pescogo.

— Sei que foi — digo —, mas lamento mesmo assim por ter te acertado.
Vocé apareceu do nada.

Ele esfrega a cabeca.

— Acho que fiquei meio perdido com a musica — diz, apontando para
os fones de ouvido pendurados no pescoco. E sorri, mas parece meio
atordoado.

— Tem certeza de que esta bem?

Ele concorda, cauteloso.

— Sim, sim, acho que sim...

— Vocé sabe o seu nome?

Ele franze a testa.

— Jason. E vocé, sabe o seu?

— Eu nao bati com a cabeca.

— Bom, e eu posso saber seu nome? — pergunta ele. Acho que ele pode
estar me paquerando.

— Mackenzie. Mackenzie Bishop. — Mostro quatro dedos. — Quantos
dedos vocé vé?

— Sete. — Estou prestes a dizer que ele precisa de um médico quando
completa: — Estou brincando. O que houve com as suas maos, Mackenzie?

— Tombo de bicicleta — respondo sem pensar. — Vocé nao deveria
brincar quando alguém quer saber se vocé esta bem.

— Nossa, quantos tombos de bicicleta vocé levou esta semana?

— Semana dificil — respondo, levantando a Dante.

A bicicleta estd um pouco arranhada, mas funcionando. Fico aliviada,
pois, se tivesse quebrado, nao sei o que diria para os meus pais. Nao a
verdade. Mesmo que, dessa vez, seja verdade.

— Vocé ¢ bonita.

— Vocé bateu a cabeca.

— Isso é verdade. Mas, mesmo assim, vocé provavelmente continua
bonita.

— Uhum.

— Mackenzie Bishop — diz, pronunciando cada silaba com cuidado. —
Bonito nome.



— Ta. — Tiro o telefone do bolso para ver a hora. Se eu nao for logo,
vou me atrasar. — Olha, Jason, vocé vai ficar bem?

— Eu estou bem. Mas acho que a gente devia trocar informagdes sobre
seguro, ou alguma coisa do tipo. Sera que eles cobrem atropelamento de
bicicleta? Sua bicicleta estd no seguro? Se vocé estd sofrendo tantos
acidentes, talvez fosse bom...

— Vocé tem um telefone?

Ele me olha como se ndo soubesse do que eu estava falando. Ou por que
eu estava perguntando.

— Um telefone — repito —, para que eu possa te dar meu numero. E ai
vocé me manda uma mensagem quando chegar em casa. Para eu saber que
vocé ficou bem.

Ele apalpa os bolsos.

— Eu néo trago quando vou correr.

Procuro uma caneta e um papel na minha mochila e escrevo meu
numero.

— Aqui. Pegue. Me mande uma mensagem — digo, tentando deixar o
mais claro possivel que a inten¢do era cumprir minha obriga¢io como
cidada, e ndo para ele me ligar para marcar um encontro.

Jason pega o papel e ja estou subindo na bicicleta quando ele tira o
celular da minha mao e come¢a a digitar. Quando me devolve, vejo que
inseriu seu contato, identificando-se como Jason, o corredor atropelado.

— Apenas por garantia — diz.

— Esta bem, valeu — respondo, e antes que a situagio fique ainda mais
estranha, subo na Dante (cair do cavalo, subir de novo etc.) e saio
pedalando. (Quisera Eric tivesse visto meu comportamento exemplar de
boa samaritana e relatado isso para o Arquivo, mas é claro que ele nado esta
por perto.) Olho de volta antes de virar a esquina para ver se Jason ainda
esta de pé (estd!) e sigo para a escola.

Quando chego la, o estacionamento estd enchendo e vejo Wesley
encostado no bicicletdrio. Outra garota — uma com listas prateadas, dessa
vez — esta pendurada no ombro dele, cochichando em seu ouvido. O que
quer que esteja dizendo, deve ser otimo; ele estda olhando para baixo,
mordendo o labio e sorrindo. Sinto um aperto no peito, mesmo que nao



devesse, pois ndo deveria me importar. Wesley pode flertar com quem
quiser. Desco da bicicleta e vou até ele. Seus olhos se movem
preguicosamente ao encontro dos meus e ele se endireita.

A garota em seu ombro quase cai no chao.

Nio consigo deixar de sorrir. Ele diz alguma coisa e o sorriso sedutor
dela desaparece. Quando chego ao bicicletario, ela ja sumiu pelo portao —
nao sem antes me lan¢ar um olhar fulminante.

— Alo, vocé! — diz alegremente.

— Oi — respondo; entdo, pois ndo consigo me conter, olho em volta e
completo — Cadé o Cash?

Ele sente o golpe e seu humor fica abalado. Seus olhos entdo se desviam
para minhas maos e o que restava do bom humor se acaba.

— O que aconteceu?

Quase minto. Abro a boca para lhe dizer a mesma coisa que tenho
repetido para todo mundo, mas paro. Tenho uma regra sobre mentir para
Wesley. Nao faco mais isso. Posso justificar algumas evasivas e omissdes,
mas nenhuma mentira direta, ndo depois do que lhe aconteceu no verio.
S6 que também ndo quero reviver a noite de ontem aqui nos degraus da
Hyde, por isso digo:

— E uma histéria engracada. Te conto depois.

— Nao vou deixar vocé esquecer — diz ele, e olha para além de mim. —
E ai estd ele. A Mackenzie aqui estava comegando a ficar preocupada.

Viro e me deparo com Cash vindo a pé pela cal¢cada, o chaveiro do carro
numa mao e uma sacola de papel na outra.

— Bom dia, queridinhos — diz ele, abrindo a bolsa e tirando trés copos
de café numa bandeja para viagem. Os olhos de Wesley se animam ao ver o
terceiro copo. Ele estica a mao, mas, antes que seus dedos toquem o copo,
Cash os tira de seu alcance.

— Vocé jamais podera dizer que eu ndo sou legal com vocé.

— Jamais.

Cash me oferece um dos cafés e eu dou um longo e saboroso gole, ja
que s6 tive um gostinho do copo que peguei na Bishops antes de entorna-lo
em Jason, o corredor.



— Desculpe pelo atraso — pede ele. — Eles ndo conseguiam acertar o
pedido.

— Qual a dificuldade de preparar trés cafés pretos? — pergunta Wes.

— Nenhuma — responde Cash. — Mas o pedido eram dois cafés
pretos... — ele pega o segundo café — ... e um achocolatado de soja com
caramelo. — E vira a bandeja, estendendo-a para Wesley e oferecendo o
ultimo copo, com a bebida especial.

Wes faz uma careta.

Cash continua estendendo-lhe a bandeja.

— Se vocé for bancar a garotinha com esse negdcio, vai ganhar bebida
de garotinha. Agora, seja gentil.

— Meu herdi — resmunga Wesley, pegando o copo.

— E nao finja que ndo gosta — acrescenta Cash. — Lembro que vocé
pediu isso no inverno passado.

— Mentira.

Cash toca o lado da cabeca.

— Memdria fotografica.

Wesley murmura algo indelicado em seu achocolatado de soja.

Nos trés vamos andando devagar para o portdo, bebendo nossos cafés e
observando o fluxo de alunos, aproveitando o momento antes de o sino
tocar. Entdao Cash quebra a paz com uma pequena pergunta, direcionada
para Wes:

— Ouviu falar da Bethany?

O café congela na minha garganta.

— A loura sénior? Que tem ela?

Cash parece surpreso pelo fato de eu saber quem ¢é ela.

— A mae dela disse que ela ndo voltou para casa ontem. Nao
conseguiram encontra-la em lugar nenhum. — Ele olha para Wes. — Vocé
acha que ela finalmente fugiu de casa?

— Acho que ¢ possivel — responde ele. Parece chateado.

— Tudo bem? — pergunta Cash. — Sei que vocés dois-

— Estou bem — Wes o interrompe, mesmo que eu fosse gostar de ouvir
o final da frase. — Apenas triste por ficar sabendo.



— Pois é — complementa Cash. — Embora eu nao possa dizer que estou
surpreso.

— Por que nao? — pergunto.

No fundo da minha cabega, ecoa a lembran¢a do pingente: uma
Bethany perturbada, agarrada ao volante, forcando-se a partir. Mas o que
aconteceu? O que a levou aquilo?

Cash hesita, depois olha para Wes, que apenas diz:

— Ela estava com problemas em casa.

E depois, antes que pudéssemos dizer qualquer outra coisa, o sino toca e
seguimos pelos portdes com o resto dos estudantes. Cash e Wes vao por
outro caminho e a conversa morre, mas as perguntas me acompanham até a
sala de aula. Serda que Bethany realmente fugiu? Por qué? E, se fugiu, por
que esperou até agora? Ela teve todo o verdo. Sera que foi por causa de
ontem?

Uma ideia mais sinistra atravessa meus pensamentos.

Primeiro, o senhor Phillip, agora, Bethany.

Ambos tém algo em comum. Eu.

Eu me sinto afundar ao passar pelos corredores, a caminho da sala de
aula.

Da dizia que é preciso ver os padrdes, mas nao ficar procurando por
eles. Estarei tracando linhas onde elas ndo existem ou serda que tem algo
acontecendo bem debaixo do meu nariz?

Nenhuma mensagem de Jason.

Verifico o celular antes da aula de Pré-Calculo, e de novo antes da de
Teoria Literaria. Finalmente, a caminho de Boa Forma, mando uma
mensagem para ele.

Chegou bem em casa?



Tento acalmar meus nervos quando coloco o telefone e a mochila dentro
do armario, percebendo que o barulho no vestidrio esta diferente. Continua
alto, cheio de batidas metalicas e burburinho de corpos e vozes, mas as
vozes ndo estdo cheias de risadas. Estdo tomadas por boatos e boatos sio o
tipo de coisa que circula em sussurros, ndo em gritos, deixando o vestiario
com uma falsa impressao de siléncio.

Capto somente fragmentos das conversas sussurradas, mas sei do que
estao falando.

Bethany.

A garota popular. Escola pequena. As alunas s6 falam disso. Um grupo
de juniores acha que foi um sequestro para pagamento de resgate. Outro
acredita que ela fugiu com um garoto. Uma rodinha de seniores repete a
fala de Wes e Cash, dizendo que ndo estdo surpresas, depois do que
aconteceu — mas ninguém diz exatamente o que aconteceu. Em vez disso,
ficam em siléncio. Uma junior acha que ela engravidou. Outra acha que ela
morreu. Umas poucas falam aos cochichos e olham atravessado para as
garotas que ndo tém a educagdo de fofocar em voz baixa.

Qualquer que seja a historia, uma coisa é certa: Bethany sumiu.

— Nao acho que seja tao simples assim — diz Amber, virando a esquina.

— Nao da para transformar tudo em crime — diz Safia, vindo logo atras
dela. — E doentio.

Elas se sentam no banco ao meu lado enquanto visto a camisa de
ginastica, preferindo que fosse de manga comprida, para eu poder ocultar
os no6s dos dedos machucados. Em vez disso, enfio as maos nos bolsos dos
shorts.

— S6 estou dizendo... existem provas, e sdo contraditdrias.

— Admita, vocé apenas quer que seja mais dramatico do que ja é.

— Eu diria que ja é dramatico o suficiente. A vida da Bethany ja era um
novelao dos piores.

— Ai — diz Safia, com um arrepio. — Vocé falou “era” Como se ela
estivesse morta. Nao faca isso.
— Vocés estdo falando da garota que fugiu? — pergunto, tentando

parecer o mais de boa possivel.
Amber confirma.



— Se é que ela fugiu.

Franzo a testa.

— O que te faz pensar que nao?

— Naio seria tao emocionante — diz Safia, revirando os olhos.

Amber a ignora com um gesto.

— Ha provas de que ela ia fugir, até concordo. Mas também ha outras
que dizem que alguma coisa aconteceu. De que ela mudou de ideia.

— O que vocé quer dizer? — pergunto, fechando o armadrio.

— Bom, meu pai me disse que...

— O seu pai estd no caso? Mas ja?

— Nao oficialmente — responde Amber. — Mas ele conhece a mae da
Bethany e concordou em dar uma olhada.

Sinto um aperto no peito. Sdo duas coisas que os casos tém em comum.
Eu. E o detetive. Ndo ¢ nada, digo a mim mesma enquanto sigo Amber e
Safia até o ginasio. Ndo é nada porque eu ndo fiz nada. Fui legal. Ajudei.
Melhorei o dia dessas duas pessoas. E as duas, por acaso, acabaram de
desaparecer.

— De qualquer modo — diz Amber —, a mochila e a bolsa da Bethany
também sumiram. Mas o carro ainda estava 14, havia uma mala atras, e a
porta do carro estava aberta. Ou ela foi raptada ou mudou de ideia sobre
sair de carro e resolveu ir andando.

Ela e Safia vao para os colchonetes e, mesmo querendo fugir, querendo
fazer algo para clarear minha mente e acalmar meus nervos, vou com elas.

— O que seria inteligente — continua Amber —, se ela quisesse mesmo
desaparecer, ja que ¢ muito facil rastrear um carro.

— Por que todo mundo estd convencido de que ela queria desaparecer?
— pergunto, ajeitando-me no colchonete. — Todo mundo fica dizendo que
nao esta surpreso, que era s6 uma questdo de tempo. O que isso quer dizer?

Amber suspira.

— Durante o verdo, meu pai foi chamado na casa da Bethany por uma
reclama¢do de barulho. Houve uma gritaria e, quando ele chegou I3,
encontrou a Bethany na entrada da garagem, empacotando tudo o que
tinha.



— Espera ai — diz Safia. — Vocé esta pulando as melhores partes. — Ela
se vira para mim. — Entdo, a mae da Bethany é uma sanguessuga. E como a
gente chama uma pessoa que se casa sO pelo dinheiro. Depois que a
empresa do pai dela entrou em crise, a mae largou dele assim — ela estala
os dedos. — Pegou tudo o que podia, inclusive a casa, e depois se envolveu
com esse outro sujeito para repetir a dose. Ele se mudou para a casa delas
tipo trés semanas depois.

— Meninas! — grita um dos professores de gindstica. — Mais exercicio,
menos conversa!

— O alongamento é uma parte essencial da Boa Forma! — grita Safia de
volta. Ela prossegue exagerando cada um de seus movimentos, o que quase
me faz rir.

— Entdo — continua ela —, o cara escroto depois de, tipo, uma semana,
fica sozinho em casa com a Bethany e tenta agarrar ela.

Meu estdmago revira.

— O que aconteceu?

— Ela fez o que qualquer aluna da Hyde com um minimo de amor
proprio teria feito. Acertou ele no meio da cara. Mas, quando tentou contar
o que tinha acontecido, a mée disse que a culpa era dela.

Em minha mente, vejo a mulher jogando o copo na direcdo da cabega
de Bethany.

— E o idiota distorceu a histéria toda — diz Safia. — Alegou que a
Bethany tinha tentado seduzi-lo. Fico espantada por Bethany ndo ter
metido o pé naquela mesma noite. Sei que ela considerou fazer isso.

— Papai reportou o caso, mas era a palavra de um contra a palavra do
outro. Nada aconteceu. S6 que ele disse para a Bethany ligar para ele se o
cretino voltasse a tentar alguma coisa. Caso ela ndo se sentisse segura.

— Entéo seu pai acreditou nela.

Amber franze a testa.

— E daro. Ele ndo ¢ idiota. Todo mundo achou que Bethany iria
aguentar, s6 que ndo. Acho que entendo. Ela sé teria que aguentar mais
este ano e depois estaria livre. — Ela balanca a cabeca. — Nao sei o que
aconteceu. Mas parece estranho. E por que a mala ficou no carro?

Safia mastiga o labio.



— A Bethany uma vez disse para o Wesley que tinha uma mala feita
para caso nao aguentasse mais. Que, quando as coisas piorassem, seria s6
entrar no carro, que estaria tudo pronto. Ouvi ele contar para o Cash. Mas
isso ainda nao explica por que deixou a mala la.

— Rolou alguma coisa entre o Wes e a Bethany? — pergunto.

Safia levanta a sobrancelha perfeita.

— Por qué? Ficou com ciumes?

— S6 estou querendo conhecer a historia toda.

— Tanto quanto rola alguma coisa com Wesley e todo mundo —
responde Amber. — O que ndo é muito.

— Ele é um idiota provocador — diz Safia, enquanto seus olhos se
movem para a pista onde ele e outros caras estdo correndo. Ela fica na
ponta dos pés. — Olha, ndo que ndo tenha sido mdrbido, ou uma boa
conversinha entre amigas, mas tenho que arrumar uma companhia para o
Festival de Outono para ndo morrer sozinha. Tchauzinho, queridinhas.

Safia se afasta, cruzando o gindsio. Amber a observa ir. Parece tdo
desconcertada quanto eu.

— Vocé ndo acha que ela fugiu.

Amber balanga a cabeca.

— Sei que ainda é muito cedo para sair tirando conclusdes, mas eu s6
tive um mau pressentimento.

— O padrasto escroto é suspeito? — pergunto.

— Ele tem um 4alibi, mas ndo seria a primeira vez que arranjou um jeito
de livrar a cara. E s6 que... ndo acredito em nada disso. Vocé ja teve esse
sentimento de que alguma coisa nao esta batendo?

— O tempo todo.

— Pois é, bom, estou sentindo isso agora. E ndo é pelo carro
abandonado na entrada da garagem, ou pelo fato de a mae e o senhor
bogal fingirem que estavam se importando — diz Amber, alongando os pés.
— Tem outra coisa. Pode parecer bobeira ou idiotice, mas ela tinha um
pingente que nao tirava nunca.

Sinto o sangue gelar.

— E 0 que aconteceu com esse pingente?

— Foi encontrado no banco do motorista.



Hora do almo¢o e nada de uma resposta de Jason.

Envio outra mensagem para ele e me apoio na estatua do Alquimista, no
Patio. O resto do grupo estd conversando sobre o Baile de Outono, as
inscri¢oes para as faculdades e o professor nazista de educacdo fisica, mas
nao consigo parar de pensar sobre o senhor Phillip e Bethany. Duas pessoas
que desapareceram logo depois de terem se encontrado comigo.

Pego o telefone.

E se vierem a ser trés? E se jd forem trés?

Tento afastar o pensamento. E ridiculo. Isso nio tem nada a ver comigo.
Eu nem conhecia essas pessoas. Nossos caminhos se cruzaram. As pessoas
se cruzam o tempo todo. Bethany pode ter fugido. Talvez tenha se
assustado com alguma coisa — uma ligacdo da mae, um carro passando —,
e desistiu da mala, do carro e saiu andando antes que perdesse a coragem.
E bem f4cil desaparecer quando se tem dinheiro e hd necessidade.

Mas ela ndo teria deixado o pingente. Teria saido de casa, deixado o
carro e a sua vida para trds, mas ndo o pingente. Sei disso apenas por té-lo
segurado.

S6 que, se ela nao o deixou, o que aconteceu? Outro sequestro?

— Esperando uma ligagao?

Wesley senta ao meu lado. Ponho o celular de lado.

— Sinto muito sobre Bethany.

— Eu também — diz Wes. — Vocés se conheceram?

— Eu a encontrei uma vez. Vocé acha mesmo que ela fugiu?

— Vocé acha que ndo?

Respiro fundo.

— E s6 que... é a segunda pessoa que desaparece essa semana.

— Estamos numa cidade, Mac. Coisas ruins acontecem.

— Sim, eu sei — digo em voz baixa. — Mas essas duas coisas ruins tém
algo em comum.

— O que?

— Eu. — Olho para as minhas mdos. — Acho que fui a tultima pessoa a
vé-los. Os dois.

Ele fica sério e conto a histéria do senhor Phillip e os biscoitos, depois,
de Bethany e o pingente. E depois pego o celular e conto para ele sobre o



corredor de hoje de manha.

— Entdo vocé se encontrou com essas pessoas e elas, simplesmente, o
qué? Sumiram? Por qué? Como?

— Eu ndo sei. Mas sio muitas coincidéncias, uma atrds da outra, Wes.

— Isso esta te incomodando para valer, ndo esta?

Puxo a manga da blusa por cima das maos.

— Olha — diz ele —, é estranho o jeito como as coisas aconteceram,
mas o fato é que nada disso foi culpa sua. Vocé ndo fez nada de errado.
Tenho certeza de que vocé lembraria se tivesse feito.

Um buraco negro se forma na boca do meu estomago.

Serda mesmo?

Passo o resto do dia remoendo aquilo, procurando momentos perdidos,
tentando lembrar se eu me esqueci de alguma coisa, por mais dificil que
possa parecer. Enquanto o senhor Lowell discorre sobre a inquietacio
social, vasculho minha memodria em busca de pedagos congelados e
obscuros, retalhos perdidos de tempo, mas ndo encontro nada.

Fui direto de casa para a casa do senhor Phillip.

Fui direto para casa depois de falar com Bethany.

Fui direto para a escola depois do acidente com Jason.

Entdo por que eles estdo desaparecendo?

— Essas sdo as pecas fundamentais de uma revolugio — explica o
senhor Lowell, batendo de leve no quadro. — Nao basta engendrar o
descontentamento, enfraquecer a fé das pessoas. Uma revolu¢ao é mais um
jogo de habilidades do que de poder. E preciso haver uma estratégia...

Naio faz o menor sentido.

— ... um método...

Eu nédo conheco essas pessoas. Nossos caminhos apenas se cruzaram.

— ... um plano de ataque.

Um pensamento sinistro entao me ocorre.

E se estiverem armando para mim? E se essas pessoas se tornaram alvos
porque cruzaram comigo?

Mas por qué?

As palavras de Roland ecoam na minha cabeca.



Para que alguém te considere inadequada, é preciso haver um caso.
Precisaria de provas.

Engulo em seco, enfiando as unhas nas palmas das maos. Estou
delirando de novo, ligando pontos que eu talvez ndo devesse ligar, me
enredando a tal ponto que acabo perdendo a solu¢ido mais simples.

Comegar do comeco.

Juiz Gregory Phillip.

Ninguém sabe o que aconteceu com ele, mas eu posso descobrir. Afinal,
o sequestro aconteceu dentro da casa dele, numa sala entre quatro paredes.
Paredes que eu posso ler.

Tudo o que eu preciso fazer é invadir a cena do crime.



QUATORZE

Assim que o sino toca, estou de saida e a caminho do estacionamento. Mas
paro logo que chego ao portdo e vejo Eric na esquina, depois da ultima
fileira de carros, fingindo ler um livro. Otimo. Agora ele aparece.

Ele ainda ndo me viu, entdo recuo alguns metros, esbarrando nos alunos
e sendo tomada pela torrente de movimento e energia enquanto me afasto
para sair do campo de visdo dele.

Nao sei 0 que estd acontecendo com essas pessoas, mas quer Eric esteja
atras de alguma prova ou nao, a ultima coisa de que preciso é do Arquivo
me vigiando enquanto invado uma cena de crime. Deixo a Dante em sua
vaga no bicicletario e saio procurando outra rota para casa, imaginando por
quanto tempo Eric vai ficar por 14, esperando eu aparecer.

A casa do senhor Phillip fica a uns poucos quarteirdes do Coronado,
entdo da para eu ir a pé quando chegar em casa. E, para minha sorte,
conheco alguém que pode me levar até 14.

S6 espero que ele ainda esteja aqui.

Atravesso o prédio principal de sagudo envidragado e painéis de ex-
alunos, forcando meus olhos a passarem direto pela foto de Owen, para ir
conferir o saldo de refeigdes e o Patio, mas ambos estdo vazios. Entao me
lembro de ver os meninos levando equipamento esportivo para o gindsio.
No meio do caminho para o Centro de Boa Forma, vejo uma trilha batida
saindo da principal e a sigo até o fundo do prédio, onde ficam as quadras
abertas.

La esta Wesley, no meio do gramado, jogando bola com mais uma duzia
de outros seniores.

Todos os garotos vestem o mesmo uniforme preto e dourado — metade
ainda com o uniforme completo e a outra metade apenas de calca —,



gritam e correm, xingando uns aos outros na camaradagem, pedindo a
bola. Mesmo com apenas um vislumbre de suas costas nuas, eu o reconheco
imediatamente.

Nio apenas por sua altura, pela curva dos ombros ou pelos musculos
definidos das costas — lembro vividamente de passar os dedos ao longo de
sua coluna, tirando cacos de vidro da pele — mas também pela maneira
como se move. A facilidade fluida com que joga o corpo e dribla, a calma
substituida por arranques subitos de velocidade que se desfazem voltando a
calma anterior. Ele joga como luta: sempre no controle.

Na beira do campo, ha um conjunto de arquibancadas de metal, sento
num dos bancos e tiro o celular da mochila. Ainda ndo hd nenhuma
mensagem de Jason. Respiro longa e profundamente e digito seu nimero.
Chama, chama e chama; enquanto isso, todas as possibilidades dancam na
minha cabeca.

Talvez Jason tenha me dado o niimero errado por engano.

Talvez Bethany tenha deixado o pingente cair como no vestidrio.

Talvez o senhor Phillip tenha arranjado inimigos.

Talvez...

Mas o telefone para de chamar e a voz de Jason atende no correio de
voz, dizendo para deixar um recado, e todos os talvez se destazem. Guardo
o celular no bolso da blusa e vejo Cash no meio do campo, menos elegante
e mais barulhento que Wes. Ele vibra ao roubar a bola, dar um baldo e
correr em dire¢do ao gol improvisado. Mas Wesley estd 14 no ultimo
segundo, cortando o caminho da bola e jogando-a para longe com as maos.
Cash ri e balanca a cabeca.

— Que negdcio foi esse, Ayers? — questiona um dos outros garotos.

Ele da de ombros.

— A gente precisava de um goleiro.

— Vocé nao pode jogar em todas as posigdbes — reclama Cash, e, por
algum motivo, isso me faz rir. Baixinho, impossivel alguém ouvir, mas
naquele exato momento, os olhos de Wesley atravessam o campo para além
dos outros jogadores em dire¢do as arquibancadas. Na minha direcao. Ele
sorri, chuta a bola de volta para o jogo e abandona a pelada para vir
caminhando. Logo depois, Cash abandona o campo também.



— Al9, vocé — diz Wes, ajeitando o cabelo com a mao. Os musculos se
destacam em sua constituicdo esbelta; olhe para cima, Mac, para cima; e o
ferimento na barriga estd cicatrizando rapidamente e bem. Agora ndo é
mais do que uma linha escura.

Antes que eu possa lhe dizer por que estou ali, Cash nos alcanga.

— Tenho que admitir, Mackenzie — diz ele —, vocé nunca me pareceu
fazer o tipo garota de arquibancada.

Levanto a sobrancelha.

— O qué? Vocé acha que eu ndo parego gostar de esportes?

Wes ri.

— Garota de arquibancada — diz, apontando para as fileiras de bancos
de metal onde um grupo de meninas com uniformes de listras verdes ou
prateadas esta reunido, os olhos treinados, avidos, na partida cheia de
rapazes do ultimo ano, sem camisa e suados. Algumas olhando na minha
dire¢do. Ou melhor, para Wes e Cash. Reviro os olhos.

— Sem ofensa, meninos, mas nao estou aqui para bajular vocés.

Cash fecha o punho sobre o emblema da escola no seu peito.

— Esperancas destruidas.

Wes apoia o ténis no banco mais baixo e se inclina para frente, apoiando
o cotovelo no joelho.

— Entéo, o que vocé estd fazendo aqui?

— Vim falar com vocé — digo; dessa vez, Cash parece verdadeiramente
decepcionado.

Wes, por outro lado, me olha de um jeito estranho, precavido, como se
desconfiasse de uma cilada.

— Para...?

— Nao lembra que vocé disse para eu vir? — minto, com um gesto de
impaciéncia, por garantia. — Vocé disse que ia me emprestar o seu Inferno,
ja que sua versdo é melhor do que a minha.

Wesley relaxa visivelmente. Agora que estamos os dois de volta ao nosso
elemento, a mentira, ele sabe o que fazer. E tenho que tirar o chapéu para
ele. Mesmo sem saber o que eu quero de fato ou para onde o estou levando
com isso, ndo perde a pose.



— Se por “versio melhor” — diz —, vocé se refere ao fato de o meu
estar cheio de anotagdes ou com indicagcdes de respostas para testes e
provas, a resposta é sim. E me desculpe, eu havia esquecido
completamente. Esta no meu armario.

Cash franze a testa e abre a boca, mas Wes o interrompe.

— Nao ¢é cola, senhor Conselho de Classe. Todo mundo sabe que os
testes sio alterados todos os anos. E s6 um apoio escolar de alto nivel.

— Nao ¢ o que eu ia dizer — retruca Cash. — Mas agradeco o
esclarecimento.

— Minhas sinceras desculpas, Cassius — diz Wesley, tirando a mochila
de debaixo de um banco da arquibancada. — Prossiga.

Cash chuta a grama.

— FEu s6 ia salientar que Wes copiou metade desse curso de mim...

— Mentira — diz Wes, escandalizado. — Isso ¢ caltinial!

— ... entdo, se vocé quiser alguma ajuda...

— Até parece! Como se eu nao fosse capaz de encontrar solugdes mais
criativas para colar — continua Wes.

— ... provavelmente, sou sua melhor aposta.

Sorrio e me levanto.

— Muito bom saber.

Wes ainda estd resmungando quando a bola de futebol atravessa nosso
caminho e Cash a pega no ar...

— Estou aqui para ajudar — diz, animado, voltando para o campo.

— Vou incluir isso no cartdo de avaliagdo — grito de volta enquanto ele
se afasta correndo devagar. Minha atencdo se volta para Wes, em pé ali do
lado, sem camisa e olhando para mim.

— Eu vou precisar que vocé vista a camisa de volta — digo.

— Por qué? — pergunta, levantando uma sobrancelha. — Fica dificil se
concentrar?

— Um pouco — admito. — Mas principalmente porque vocé esta todo
suado.

Seu sorriso adquire um tom provocador.

— Ah, ndo, para.. — tento falar, mas é tarde demais. Ele ja estd
diminuindo a distancia entre nds dois, envolvendo-me em seus bracos e me



apertando num abraco. Consigo levantar as maos quando ele me envolve, e
meus dedos se espalham contra seu peito, o som de banda de rock toma
conta de mim, vindo de todos os pontos onde nossas peles se tocam. E
através de seu peito e de seu ruido, ou talvez, 1a de dentro, sinto as batidas
de seu coragdo, o pulsar continuo na palma das minhas maos. Sentindo o
eco dentro do meu proprio peito, tudo o que consigo pensar é: Por que as
coisas ndo podem ser simples assim?

Quer dizer, nada nunca sera simples para nés — nao do jeito que ¢é para
os outros — mas sera que nio poderiamos ter algo assim? Sera que eu nao
poderia ter algo assim? Um menino e uma menina e uma vida normal?

Ele encosta a testa imida contra a minha seca e uma gota de suor
escorre pela minha témpora e pela bochecha antes de fazer a curva até o
queixo.

— Vocé ¢ tdo nojento — sussurro. Mas ndo o empurro. Na verdade,
preciso resistir ao desejo de deixar minhas maos deslizarem pelo seu peito
até o abdomen nu e pelas costas. Vontade de puxar nossos corpos um
contra o outro, ficar na ponta dos pés para meus labios encontrarem os
dele. Nao preciso ler sua mente para saber que seu maior desejo é me beijar
também. Sinto isso na tensao sob meu toque, no gosto circulando no espac¢o
apertado entre sua boca e a minha.

Me forco a lembrar que fui eu quem disse ndo. De que sou aquilo que
nos mantém apartados. Nao porque nao sinta o que ele sente, mas porque
tenho medo.

Tenho medo de perder a cabega.

Medo de o Arquivo decidir que eu ndo valho o risco e me apagar.

Medo de entregar a Wesley uma parte de mim que ele ndo poderd
guardar.

Medo de que, se formos por esse caminho, estaremos arruinados.

Eu serei a ruina dele.

— Wes — imploro, e ele me poupa a dor de ter que me afastar e me
solta. Seus bragos caem para os lados e ele dd um passo para tras, levando
consigo a musica ao se agachar e tirar a chave de dentro da mochila. Enfia o
cordao pelo pescogo antes de se levantar, a camisa polo na mao.



— Entdo — diz, enfiando a camisa pela cabeca —, por que vocé veio de
verdade?

— Na verdade, eu estava pensando se vocé poderia me dar uma carona
até em casa.

Ele franze a testa.

— Eu ndo estava brincando, Mac. Eu néo tenho carro.

— Nao — digo devagar —, vocé tem algo melhor. O caminho mais
rapido pela cidade, foi o que disse... e, por acaso, eu sei que da direto na
minha porta.

— Os Estreitos? — Sua mao escorrega para a chave apoiada em seu
esterno. — O que hd de errado com a Dante?

— Nada. — A ndo ser sua atual proximidade de Eric. Inclino a cabeca
para trds. — E s6 que parece que vai chover. — Para falar a verdade, o
tempo esta mesmo meio nublado.

Ele também olha para cima.

— Aham. — Nao tdo nublado assim. Seus olhos se voltam para os meus.
— Seja honesta. Vocé so quer passar pelos meus corredores.

— Bem, sim — digo, provocando. — Corredores sinistros me deixam
maluca.

O canto de sua boca se move ligeiramente para cima.

— Venha comigo.

Wes me leva pela parte de tras do campus até um prédio abandonado.
Abandonado pode ser uma expressido exagerada; é um prédio pequeno,
antigo e elegante, coberto de hera, mas nada nele sugere que tenha estruturas
solidas, muito menos que possa ser usado. Wes faz outro gesto cavalheiresco,
indicando a porta na lateral do prédio.

— Nao estou entendendo — digo. — Sua porta mais préxima para os
Estreitos é... uma porta de verdade?
Wes sorri.

— Linda, nao?

A pintura estd toda descascada e a janelinha de vidro no meio da porta,
quebrada e coberta por teias de aranha. Mesmo assim, é estranha e
adoravel. Eu sabia que todas as portas para os Estreitos comegaram como
portas reais — madeira e molduras —, mas que, ao longo do tempo, as



paredes mudaram, os prédios foram postos abaixo e os portais se
mantiveram. Todas as portas dos Estreitos que eu ja vi ndo passavam de
uma fenda no mundo, uma costura quase invisivel. Uma entrada impossivel
que s6 ganha forma quando ativada por uma chave.

Mas aqui estd: essa pequena porta de madeira e metal. Tiro o anel, o
mundo se altera sutilmente ao meu redor quando o guardo no bolso da
saia e estico a mao. Encosto a palma da mdo contra a porta e sinto o
estranhamento, o zumbido do encontro de dois mundos reverberando pela
madeira. Faz com que as pontas dos meus dedos fiquem entorpecidas.
Wesley puxa a chave de dentro da camisa, enfia na fechadura enferrujada
— uma fechadura verdadeiramente de metal — e gira.

— Alguma coisa que eu deva saber? — pergunto quando a porta se abre
para a escuridao.

— Fique de olho em uma garota chamada Elissa — responde. Olho ao
redor em busca de Eric, e depois sigo Wesley.

Os Estreitos sao os Estreitos.

O fato de o territério de Wesley se parecer, cheirar e ter o mesmo som
que o meu — escuro, umido, cheio de ecos distantes, como tubulacoes
gemendo — ¢é apenas um lembrete do que é o sistema do Arquivo. As
unicas diferencas sdo as marcas que ele fez nas portas; eu uso Xs e Os, mas
Wes desenhou grandes tragos vermelhos em cada uma das portas
trancadas, e marcas verdes nas que ele pode usar. E, é claro, o fato de eu
nao fazer a menor ideia de para onde estou indo. Parece tanto com o meu
territério que sinto como se eu devesse reconhecer cada curva, mas os
corredores e a porta sio como um espelho desorientador.

— Qual o caminho para casa?

— A sua casa é por ali — diz ele, apontando para o fundo do corredor.

— E a sua? — pergunto.

Ele faz um gesto vago para tras.

A curiosidade toma conta de mim.

— Posso conhecer?

— Hoje nao — responde, uma estranha tensao na voz.

— Mas estamos tdo perto. Como deixar passar a oportunidade de
conhecer a intimidade do misterioso Wesley Ayers?



— Porque eu nao estou oferecendo-a — diz, esfregando os olhos. —
Olha, é uma casa grande. Sem vida. Que eu odeio. E tudo o que vocé
precisa saber. — Ele parece mesmo aborrecido, entdo deixo o assunto para
la. Ele defende a escola prontamente, por mais pretensiosa que seja, mas,
seja la como for sua casa, deve ser bem pior. A imagem de Wesley sentado
num grande terraco, com um mordomo, estremece e se desfaz em minha
mente.

Ele comeca a se afastar, e o sigo. Avancamos em siléncio pelos Estreitos,
os sentidos apurados pela penumbra dos corredores ao nosso redor. Tento
fazer um mapa mental desses novos caminhos. Nao basta saber o numero
de curvas para a direita e esquerda — Da me ensinou como aprender o
espago, criar uma memoria a partir dele e conseguir encontrar o caminho
em ambas as dire¢des para corrigir meu percurso, caso me perca. E mais
dificil dessa vez, pois ja existe um territorio praticamente idéntico mapeado
em minha mente.

— Vocé vai me contar o que aconteceu com as suas maos? — pergunta
Wes.

— Nada que eu nao tenha dado conta.

— Vocé me prometeu uma histdria.

— Nao é das melhores — respondo, mas conto para ele mesmo assim.
Wesley diminui o passo. Mesmo no escuro, percebo que fica palido ao me
ouvir.

— Eu os teria matado — diz em voz baixa.

— Eu quase os matei — digo. Nao inclui Eric na histéria. Nao quero que
Wesley se preocupe, ndo até haver um bom motivo para isso. Felizmente,
chegamos a parede que separa os territdrios e ndo digo mais nada.

O limite entre o territério de Wesley e o meu parece um beco sem saida,
a ndo ser pela fechadura inserida ali. E estranho, penso, como os Guardides
sdo mantidos separados. A Equipe forma pares, mas nds ficamos isolados.
Cada um em sua pagina.

Wes enfia a chave na pequena marca brilhante, o tinico ponto a se
destacar na parede nua; em seguida, a porta ganha forma em torno da
fechadura, e a superficie de pedra ondula ao se transformar em madeira. A
fechadura é acionada com um clique metalico suave, e ele empurra a porta



para revelar a minha secdo dos Estreitos. A mesma coisa — uma imagem
espelhada —, e, mesmo assim, diferente. Mais familiar.

Tiro minha prépria chave pelo colarinho e enrolo o cordao no pulso.
Wes sorri e se curva com um floreio, antes de dar um passo para o lado e
me deixar passar.

— Se cuide — diz, segurando a porta aberta enquanto atravesso.

Ougo-a se fechar atrds de mim, e, quando me volto, ndo ha mais nada, a
nao ser a parede lisa de pedra e uma pequena fechadura iluminada. Uma
sombra passa por ela depressa e depois desaparece. Quando encosto o
ouvido na parede, imagino ouvir os passos de Wes se afastando. Sinto as
letras arranharem minha lista, mas ndo pego o papel. A Histéria vai ter que
esperar. Podera nao estar feliz ou sa, mas tratarei disso quando voltar.

Sigo direto pelo territorio de portas numeradas, a cabega ja voltada para
a casa do senhor Phillip quando encaixo a chave na primeira porta, saio no
corredor do terceiro andar e paro.

Eric esta apoiado no papel de parede amarelo, lendo seu livro.

— Se eu ja ndo te conhecesse — diz, virando uma pagina —, acharia que
esta tentando me evitar.

— Pneu furado — respondo, colocando o anel de volta enquanto a porta
dos Estreitos se dissolve atras de mim.

— E claro. — Ele fecha o livro e o guarda no bolso.

— Sabe — digo —, tem um termo para caras que ficam espreitando
escolas.

Eric quase sorri.

— Quando alguém tenta escapar, a gente pode achar que essa pessoa
esta tramando alguma coisa.

— Quando vocé comega a seguir alguém sem dizer o motivo, a gente
pode pensar o mesmo.

Eric pisca.

— Como estdo as suas maos?

Hesito. Ele pergunta como se realmente se importasse. Talvez eu
estivesse errada sobre ele. Mostro as maos.

— Otimas — diz Eric. — Cicatrizacio rapida.

— Bem conveniente.



— Agradeca aos seus genes, senhorita Bishop. Sua taxa de recuperacdo
resulta disso, assim como sua viso.

Olho para as feridas nos dedos. Nunca tinha pensado nisso antes, mas
faz sentido.

Neste momento, a porta da escada de servico é escancarada e vejo uma
mulher, com uma chave da Equipe pendurada nos dedos. Ela ¢ alta, de
olhos negros com cilios escuros, um rabo de cavalo preto pendendo entre os
ombros e descendo pelas costas, reto e pontiagudo como uma faca. Na
verdade, tudo nela parece afiado, da linha do queixo e dos ombros as
unhas e botas de salto, arrematando as pernas longas e finas. Eu a
reconheco daquele dia, no Arquivo.

A parceira de Fric.

— Ai estd vocé — diz ela, os olhos indo de um a outro.

— Sako, meu amor. — O tom caloroso de sua voz combina com a frieza
da voz dela. — Eu estava terminando de dar algumas li¢des para a nossa
jovem Guardia aqui. Nao ensinam nada para os jovens hoje em dia.

Eu apostaria que sei bem mais do que Eric pensa sobre como o Arquivo
funciona, mas seguro a lingua.

— Bom, hora de encerrar a aula. Temos que trabalhar.

Eric sorri, seus olhos brilham.

— Maravilha.

Meu peito relaxa. Maravilha. Isso deve manté-lo longe do meu rastro
por tempo suficiente para eu fazer uma visita a casa do senhor Phillip.

Ele vai na direcdo de Sako e ja estou quase suspirando de alivio quando
ele para e me olha de volta.

— Senhorita Bishop?

— Sim?

— Veja se consegue se manter longe de problemas.

Sorrio e abro os bragos.

— Por acaso eu tenho cara de encrenqueira?

Sako bufa e desaparece na escada, Eric vai logo atras.

No momento em que se vao, entro em casa e tiro a caixa com as coisas
de Da do fundo do armario, revirando-a até encontrar o que estou
procurando: um jogo de gazuas de metal para arrombamento. Troco a saia



da escola por uma cal¢a jeans e guardo as gazuas no bolso, estou quase
saindo pela porta da frente quando meu celular toca.

Meu coracio dispara.

No segundo entre ouvir o toque e tirar o celular do bolso, todos os meus
temores subitamente parecem idiotice.

Sera um texto de Jason, dizendo que esta bem, se desculpando pelo
telefone descarregado, que nao conseguia achar o carregador, e me darei
conta de que estive fazendo tempestade em copo ddagua, teorias sobre
teorias, e que, ao menos dessa vez, Da estava errado, que tudo nado passou
mesmo de coincidéncia. Talvez Bethany sé tenha encontrado forcas para
deixar o pingente para trds, junto com o resto da propria vida. Talvez Eric
tenha sido chamado para me proteger, ndo para me apagar. Talvez o senhor
Phillip... mas ai esta o problema. Nao ha explicacido para o senhor Phillip.

E a mensagem ndo ¢é de Jason.

E de Lyndsey, s6 para dar um oi.

Minhas esperancas se desfazem, porque ndo existem respostas faceis —
s6 mais perguntas. E apenas um lugar aonde ir. Um lugar onde tenho que
encontrar respostas.

Des¢o os degraus de dois em dois até o sagudo. Viro a direita pelo
corredor ao lado da escada, passo pelo escritério e chego ao jardim. Trepo
no muro de pedra, pulo para a calgada, caio agachada e saio correndo.



QUINZE

Da e eu estamos caminhando de volta para sua casa num escaldante dia de
verdo, tomando sorvete de limdo, quando ele recebe um telefonema. O
toque do telefone é o especifico de quando ele estd sendo chamado para
uma cena de crime. Nao oficialmente, é claro — Da jamais faz qualquer
coisa oficialmente. Ele me passa o resto de seu sorvete de liméao, dizendo:

— Pode ir na frente, Kenzie. Eu te alcanco.

E claro que eu jogo os dois sorvetes fora e o sigo a distancia. Ele faz o
caminho atravessando mais trés ruas, até uma casa cercada por faixas de
isolamento, mas nitidamente vazia. Ele vai até a porta dos fundos, evita a
da frente, e fica parado ali até eu ficar ao alcance de sua voz. Entao fala, sem
se virar:

— Nao me ouviu? Eu disse para vocé ir para casa.

Porém, quando olha para trds, ndo parece aborrecido — parece estar
achando tudo aquilo engracado. Da sabe que consigo manter minhas maos
no lugar, por isso, acena com a cabega para que eu me aproxime e me
manda observar com atengao. Tira entdo um jogo de gazuas do bolso de
tras da calga e me mostra como posiciona-las, uma sobre a outra, e me faz
colar o ouvido junto a fechadura para ouvir os estalos. Da diz que todas as
trancas falam com a gente, se soubermos ouvi-las. Ao final, apoia a méo na
macaneta e diz:

— Abre-te sésamo. — A porta se abre.

Ele tira as botas, amarra os cadar¢os numa alca para pendura-las no
ombro antes de entrar. Fago tudo o que ele faz e nada do que nao faz, e
entramos juntos na casa.

E uma cena de crime.

Sei disso porque esta tudo muito quieto.

Quieto daquela maneira deliberada em que nada foi tirado do lugar.

Fico junto da porta e observo-o trabalhar, impressionada pela maneira
como toca nas coisas sem deixar vestigios.



Olhando da rua, a casa do senhor Phillip parece quase normal.

As plantas ainda estdo nos vasos, o tapete da entrada continua limpo e
esticado no alto da escada, e sou capaz de apostar que, la dentro, os pares
de sapatos estdo todos alinhados junto a parede. Mas a ilusdo de ordem ¢é
interrompida pela fita amarela brilhante atravessada diante da porta e pela
viatura estacionada na calcada.

Estou encostada numa cerca, algumas casas além, avaliando a situagao.
Tem um policial no carro, mas o banco esta reclinado, e ele cobriu os olhos
com o quepe. Mais adiante, na metade do quarteirao, uma mulher esta
passeando com um cachorro, mas, tirando isso, a rua estd vazia.

Uma cerca de madeira alta rodeia ambos os lados da casa do senhor
Phillip, mas o gramado do vizinho ¢ aberto e posso atravessar a rua por tras
da viatura, entrar no quintal e ir para os fundos, como se a casa fosse
minha. Felizmente ndo hd ninguém em casa para me contradizer. Assim
que estou fora do campo de visdo do policial, encosto o ouvido na cerca e
tento escutar. Nada. A madeira mal solta um rangido quando me ergo para
pular a cerca e cair agachada sobre o gramado aparado.

As duas janelas estilhacadas foram fechadas com plastico nos fundos da
casa, e a grama debaixo delas esta coberta de vidro, o que ja é bem estranho
por si s6. Normalmente, numa invasdo, as janelas se quebrariam para
dentro, mas o vidro ali no gramado sugere que as janelas foram quebradas
de dentro para fora.

Fico de olho no chédo, com cuidado para pisar apenas onde ha claros
indicios de que outras pessoas ja pisaram e ndo deixar marcas nas dreas
intocadas.

Quando chego a porta dos fundos, encosto o ouvido na madeira e tento
escutar. Nada ainda — nenhuma voz, nada de passos, nenhum sinal de
vida. Verifico a tranca, mas ela esta firme no lugar, entdo tiro as gazuas da
mochila e me ajoelho junto a fechadura. Por ali, consigo manobrar as duas
barras de metal até que a tranca se move e estala sob meus dedos.

— Abre-te sésamo — murmuro.

Giro a maganeta e a porta se abre. Guardo as gazuas de volta no bolso e
entro, fechando a porta com cuidado ao entrar. A principio, tudo parece
normal — uma sala pequena, com piso de azulejos, um par de sapatos



ajeitado junto a porta, um guarda-chuva num suporte, a mesma sensagao
de tudo em seu devido lugar. Entdo olho para o interior, 8 minha esquerda,
e vejo o estrago. O plastico nas janelas deixou o lugar no escuro, mas,
mesmo sem luz, da para ver a bagunca espalhada por todo o chdo. Na
parede oposta as janelas quebradas, ha um conjunto de prateleiras do chao
ao teto. A maior parte dos restos parece ter vindo dali — as prateleiras estao
praticamente vazias e um rastro de livros e objetos variados cobre o chao,
diminuindo a medida que se aproximam das janelas.

Prendo a respiracao. O siléncio na sala é horrivel. Passaram-se apenas
trés dias, mas o ar ja parece estagnado. E sinistro — uma cena de crime sem
corpo, como uma locagdo cinematografica sem atores.

Tiro o anel e o deixo sobre a mesa perto da porta. O ar se transforma ao
meu redor, um zumbido distante ganha vida. Estou aproximando a mao da
parede mais préxima quando algo acontece.

Deixo meus olhos percorrerem a sala. Perto das janelas, ele se desloca.

Sinto um aperto no peito. Um atalho? Aqui?

Um vazio se forma no meu estdbmago quando me dou conta de que ndo
¢ um atalho. Atalhos — as portas invisiveis que a Equipe usa para cortar
caminho pelo espaco — distorcem o ar, mas sdo limpos e estaveis, e isso
aqui ¢ irregular, atraindo e repelindo meu olhar ao mesmo tempo. Sinto
meu batimento acelerando.

Um atalho néo seria assim.

Mas um vazio, sim.

Vazios sdo ilegais, fendas abertas no mundo, portas para lugar nenhum.
A ultima — e Unica — vez em que vi um vazio foi quando criei um. No dia
em que Owen se libertou e a briga foi dos Estreitos para o Coronado,
acontecendo pelos corredores, escadas acima, até o telhado.

Aperto os olhos com forca e sinto o aperto de Owen, sua faca entre
meus ombros, os olhos azuis gelados tomados de furia e 6dio no momento
em que levanto a chave da Equipe por tras dele. Viro a chave no ar e ha um
clique e um vento esmagador, e Owen arregala os olhos quando o vazio se
abre e o suga, para a escuridao engoli-lo.

Fecha-se em seguida, deixando apenas uma marca de costura irregular
para tras.



Idéntica aquilo que vejo diante de mim agora. Sinto pelos ouvidos meu
pulso disparar. Esse é o motivo dos escombros e do vidro quebrado, mas
nenhum corpo. Os vazios abrem-se apenas por um instante, suficiente para
devorar a vida mais proxima. Um crime perfeito quando pensamos que
ninguém podera identificar qualquer método ou marca.

Mas quem teria feito isso? Existe apenas uma ferramenta no mundo
capaz de abrir uma porta para o vazio.

Uma chave da Equipe.

E entdo a ficha cai: Eric.

O que ele disse no parque, ontem a noite?

O que vocé vai fazer com eles?

Fazé-los sumir.

O senhor Phillip, Bethany e Jason. Todos sumiram depois que nossos
caminhos se cruzaram. Eric ndo estd me seguindo em busca de provas. Ele
as esta plantando. Armando para mim.

O péanico me consome conforme aproximo uma mao trémula da parede,
ja sabendo o que vou encontrar. Nada. O mesmo ruido branco do nada
com o qual me deparei no telhado do Coronado naquele dia. Os vazios
cobrem os proprios rastros, devoram o tempo e a memoria, deixam tudo
ilegivel. Mas preciso tentar ver, entdo fecho os olhos e deixo as lembrancas
fluirem pelos meus dedos. Procuro-as, para captura-las, fazer com que
recuem. A visdo da sala estremece. No comego, esta vazia; porém logo vai se
enchendo de gente, policiais e homens tirando fotos. As imagens giram
para longe e a sala volta a se esvaziar e, por um momento, penso ter visto
algo. Posso sentir o vazio pairando sobre o siléncio.

A lembranca roga meus dedos.

E entdo explode.

Minha visdo é tomada pelo branco, pela estatica e pela dor. A sala
desaparece ao meu redor, transformada em luz, e afasto minha mao
bruscamente da parede, os ouvidos zumbindo enquanto pisco para desfazer
a claridade ofuscante.

Destruido. Tudo destruido. Quem quer que tenha feito isso sabia que
nao ia aparecer. Sabia que o vazio ocultaria sua presenca. S6 que nao é
possivel ocultar o proprio vazio. Mesmo que ninguém possa ver essa prova.



Ndo, a unica prova a ser encontrada serd a minha. Minhas digitais em
algum lugar da cozinha do senhor Phillip e no pingente de Bethany, meu
numero no telefone de Jason.

Puxo as mangas da blusa por cima das maos e esfrego a parede para
remover qualquer nova marca.

Ougco entdo a porta do carro bater.

O som me faz dar um pulo. Esbarro na mesa da entrada e meu anel de
prata sai rolando, cai no chao e para sob os objetos espalhados, enquanto
passos e vozes abafadas se aproximam pela porta da casa.

Eu me abaixo e caio para a frente, ajoelhando sobre um livro aberto.
Afasto um fichario e um pesado enfeite de vidro, procurando pelo anel. O
aro de metal liso parou junto a uma cadeira derrubada, e eu o pego e
coloco de volta no dedo no momento exato em que a porta da frente se
abre. Fico imdvel, mas a bola de vidro continua rolando pelo chio de
madeira com um som pesado e continuo, até parar junto a parede.

Eu ougo o ruido do impacto, e os policiais também.

— Fi, tem alguém aqui? — pergunta um deles.

Seguro a respiragdo e vou me esgueirando silenciosamente em meio ao
lixo espalhado pelo chédo até a parede, onde me encosto, apertando o corpo
como se aquilo fizesse alguma diferenca no caso de resolverem entrar.

— Deve ser s6 um gato — diz o outro, mas ou¢o uma arma sendo tirada
do coldre e os passos pesados de botas se aproximado.

Estdo vindo para cd. Passo os olhos pela sala — nao ha nada atras do
qual eu possa me esconder, e vejo apenas duas saidas: o corredor por onde
os policiais estdo vindo e a porta dos fundos, por onde entrei. Calculo o
tempo que levaria para chegar até la. Nao tenho escolha.

Respiro fundo e saio correndo.

Os policiais também.

Estao no meio da casa quando disparo pelos fundos. Chego a dar trés
passos em disparada na direcdo da cerca, mas a muralha de um homem
surge do nada e me segura pelos ombros. No momento em que tento me
soltar, o policial me faz girar, torce meu brago para trds e me forga para o
chao, apoiando o joelho nas minhas costas. A dor me atravessa quando ele
aperta as algemas no meu pulso machucado. Minha visdo comeca a ficar



borrada e sinto o pulso latejando nos ouvidos, e aperto os olhos com for¢a e
imploro para que minha mente fique aqui fique aqui fique aqui enquanto o
apagdo se aproxima, tentando enevoar minha consciéncia. For¢o o ar para
dentro dos pulmdes e tento me manter calma — ou tdo calma quanto
possivel, com o policial me pressionando contra o chao.

Porém, quando ele me coloca em pé novamente, eu ainda sou a mesma.
Estou por um fio, mas consigo me segurar. Por fim, o reconhego da TV.

Detetive Kinney.

Ele me empurra por dentro da casa — desviando da cena do crime — e
para fora, pela porta da frente. Estamos comendo poeira, e é ridiculo, mas
nao consigo deixar de pensar em como estaria o juiz Phillip bem no
momento em que o detetive Kinney me empurra de costas contra a viatura.

— Nome — grita.

Quase minto. Estd na ponta da lingua. Mas uma mentira sé iria piorar a
situacgao.

— Mackenzie Bishop.

— Que diabos vocé estava fazendo 14 dentro?

Estou um pouco atordoada com a sua forca e pela raiva em sua voz. Nao
o tipo de irritacdo profissional, mas raiva de verdade.

— Eu s0 queria ver...

— Vocé invadiu uma propriedade particular e contaminou uma

investigagdo em andamento... — Arrisco olhar para os dois lados,
procurando por sinais de Eric, mas o detetive Kinney agarra minha
mandibula e puxa meu rosto de volta para o seu. — E melhor vocé se

concentrar e me dizer exatamente o que estava fazendo la.

Eu deveria ter pegado alguma coisa. E mais fécil convencer os policiais
que uma adolescente esta roubando do que bancando a detetive.

— Vi a noticia na TV e achei que talvez eu pudesse...

— O qué? Achou que poderia bancar a Sherlock Holmes e resolver o
caso sozinha? Isso aqui era a porra de uma cena de crime fechada, mocinha.

Franzo a testa. O tom de voz, o jeito como olha o tempo todo para o
brasdo da Hyde na minha blusa — é como se estivesse falando com Amber,
nao comigo. Amber, que gosta de brincar de detetive. Amber, que aposto
que ja se meteu no trabalho dele antes.



— Me desculpe — digo, procurando causar a melhor impressao possivel,
dando uma de filha arrependida. Nao estou acostumada a que gritem
comigo. Mamae corre para a Colleen, e papai e eu ndo brigamos de verdade
desde antes de Ben. — Sinto muito, de verdade.

— E bom sentir mesmo — resmunga ele. Um dos policiais ainda esta 14
dentro, sem duvida avaliando o estrago, e o outro esta ao lado de Kinney,
sorrindo com deboche. Aposto que ele acha que sou sé mais uma menina
rica em busca de aventura.

— Esse tipo de comportamento vai para sua ficha — diz o detetive
Kinney. — Isso afeta tudo e todo mundo. Pode até fazer com que vocé seja
expulsa daquela escola bacana.

Pode fazer coisa muito pior, penso, dependendo das provas que vocés
encontrarem.

— Quer que eu a leve para a delegacia e registre a ocorréncia? —
pergunta o outro policial, e meu peito aperta de novo. Registrar a
ocorréncia significa tirar digitais e, se tirarem as minhas e elas entrarem no
sistema, vao encontrar a encomenda na casa do juiz e, talvez, também no
pingente de Bethany, a ndo ser que ela as tenha apagado.

— Nao — diz Kinney, dispensando-o. — Deixa comigo.

— Olha — digo —, sei que fiz uma coisa idiota, muito idiota. Nao sei o
que estava pensando. Néo vai acontecer de novo.

— Fico feliz em ouvir isso — diz ele, abrindo a porta da viatura. —
Agora, entre no carro.



DEZESSEIS

Da nunca gostou da palavra ilegal. Semantica. Nao ha linha que separe legal
de ilegal, diria ele, apenas para separar livre de preso.

E estou presa na delegacia, algemada a uma cadeira ao lado da mesa do
detetive Kinney. A ponta dos meus dedos esta suja de tinta preta e Kinney
segura a pagina com minhas digitais.

— Isso aqui — diz, brandindo a folha — nio é s6 um pedaco de papel. E
a diferenca entre uma ficha limpa e uma suja.

Meus olhos percorrem as dez manchas escuras. Ele entao dobra a folha e
a guarda na gaveta da mesa.

— Este é o seu primeiro e ultimo aviso — diz. — Nao vou te fichar hoje,
mas quero que pense sobre o que aconteceria caso eu fichasse. Quero que
pense sobre as muitas consequéncias. Quero que pense muito bem.

O alivio toma conta de mim quando arrasto meu olhar da gaveta para o
seu rosto.

— Eu juro que vou levar isso muito a sério.

O detetive recosta-se na cadeira e analisa o contetido dos meus bolsos,
espalhado sobre a mesa diante dele. Meu celular. Minha chave de casa (ele
ndo pegou a do meu pescogo). As gazuas de Da. E a minha lista do
Arquivo. Prendo a respiragdo quando ele pega o papel, alisando-o com o

polegar enquanto seus olhos leem o nome — Manssa FarrOW.

14. _ antes de deixar cair sobre mesa, virado para cima. Entdo pega as
gazuas de Da.

— Onde vocé conseguiu isso? — pergunta.

— Eram do meu avo.

— Ele também era um transgressor?



Franzo a testa.

— Ele era detetive particular.

— O que aconteceu com suas maos?

— Briga de rua — respondo. — Nao ¢ o que fazem os transgressores?

— Olhe 0os modos, mocinha.

Minha cabega comeca a doer e pego um copo dagua. Enquanto Kinney
se afasta, penso em abrir a gaveta onde estdo minhas digitais, mas estou
sentada no meio de uma delegacia policial, cercada por agentes e algemada
a cadeira, portanto, forcada a deixar onde esta.

Kinney volta com um copo dagua e a noticia de que meus pais estdo a
caminho.

Fantastico.

— Fique feliz por eles estarem vindo — diz Kinney, em tom de
repreensdo. — Se vocé fosse minha filha, eu te deixaria passar a noite numa
cela.

— Fla estuda na Hyde, ndo é? A Amber?

— Vocé a conhece? — pergunta, irritado.

Hesito. A ultima coisa que eu quero é que Amber saiba desse incidente,
principalmente porque, mais do que nunca, preciso de suas informagoes
sobre o caso.

— E uma escola pequena — digo, dando de ombros.

— Kinney — chama um dos outros agentes. Ele vem em nossa direcao.

— Chegaram algumas digitais parciais do pingente daquela garota,
Thomson. — diz o policial.

Thomson. Deve ser o sobrenome de Bethany.

— E?

— Nenhuma equivaléncia.

Kinney bate com o punho na mesa, praticamente derrubando a agua.
Quase sinto pena dele. Sao casos que ele jamais vai resolver, e s6 posso
esperar que consiga pegar quem quer que esteja fazendo isso antes de um
novo ataque.

— E o namorado da méae? — pergunta Kinney, entre dentes.

— Verificamos o alibi. Sem vazamentos.



Volto a olhar para a mesa de Kinney. Entio vejo que um segundo nome
comeca a aparecer no papel do Arquivo.

Forrest Riggs. 12.

Kinney comeca a olhar de volta para a mesa e eu sacudo as algemas com
forca, esperando que ele entenda meu panico como uma reagdo natural de
uma adolescente encrencada e ndo como “pelo-amor-de-Deus-nao-olhe-
aquele-papel”.

— Desculpe — digo —, mas serd que daria para tirar isso antes de meus
pais chegarem? Minha mae vai infartar.

Kinney olha para mim por um momento, levanta e se afasta, deixando-
me acorrentada a cadeira.

Dez minutos depois, papai e mamae chegam. Mamae me vé algemada e
quase desmaia, mas papai a manda sair, dizendo para ligar para Colleen.
Papai nem olha para mim quando Kinney explica o que aconteceu.
Conversam como se eu nao estivesse sentada bem ali.

— Nao estou registrando nenhuma acusagio, ela nao esta sendo fichada.
Nao desta vez.

— Ah, pode ter certeza, detetive Kinney: esta vai ser a uinica vez.

— Tenha certeza disso — diz Kinney, abrindo as algemas e me
colocando de pé, sua estatica pesada apenas piorando minha dor de cabeca.
Ele devolve minhas coisas e papai me apressa para sair antes que Kinney
mude de ideia.

Tento limpar a tinta das digitais na saia. Nao sai.

Sinto os olhares sobre mim assim que passo pela porta e olho em volta,
esperando ver Eric. Em vez dele, vejo Sako. Ela estd num banco do outro
lado da rua, os olhos negros me acompanhando por baixo da franja. E
dificil decifrar seu olhar, mas sua boca é presuncosa, quase cruel.

Talvez ndo seja com Eric que eu deva me preocupar.

Comego a andar mais devagar e papai me empurra na direcdo do carro.
Mamae esta sentada no banco da frente, falando ao telefone, mas desliga
assim que nos vé. Do outro lado da rua, Sako se levanta e eu pigarreio.



— Esta vendo, papai? — digo em voz alta para que ela me ouca. — Eu
disse que tudo ndo passou de um mal-entendido.

— Entra no carro — ordena.

A caminho de casa, quase desejo ter outro apagao, sair de érbita. Em vez
disso, estou consciente de cada pesado segundo de siléncio. Os tinicos sons
no carro sao a respiracdo de mamae e meus dedos no celular, enquanto
apago as mensagens que enviei para Jason. Nao posso apagar as digitais da
cozinha do juiz Phillip ou do pingente de Bethany, nem desfazer o envio
das mensagens ou as ligagdes, mas posso ao menos minimizar as provas.
Murmuro um pedido de desculpas silencioso quando apago seu numero.

Papai estaciona o carro e mamae sai, batendo a porta, quebrando o
siléncio por um instante, nos seguindo escadas acima até o apartamento.

L4 dentro, o mundo vem abaixo.

Mamae se desfaz em lagrimas e papai comega a gritar.

— Que diabos deu em vocé?

— Papai, foi um acidente...

— Ndo, o acidente foi vocé ser pega. Mas vocé invadiu uma cena de
crime. Chego em casa e vejo sua mochila aqui e a bicicleta ndo, entdo a
policia liga para me dizer que vocé foi presa!

— Nao conta como prisdo se a pessoa nao foi fichada. Foi s6 uma
conversa com...

— Qual o motivo de tudo isso, Mackenzie? — pergunta minha mae, em
tom de apelo.

— Eu s6 achei que eu poderia ajudar...

Ele joga o conjunto de gazuas na mesa.

— Com isso? — resmunga. — O que vocé estava fazendo com isso?

— Eram do Da.

— FEu sei de quem eram, Mackenzie. Ele era o meu pai! E ndo quero que
vocé acabe ficando como ele.

Dou um passo para tras. Se ele tivesse me batido, teria doido menos.

— Mas o Da era...

— Vocé ndo sabe o que ele era — corta papai, passando a mao pelos
cabelos. — Antony Bishop era maluco, um criminoso, e um babaca egoista
que se preocupava mais com seus segredos e suas varias vidas do que com a



propria familia. Ele enganou, roubou e mentiu. Sé pensava nele mesmo e
Deus que me perdoe se eu comegar a ver vocé se comportando como ele.

— Peter... — diz mamae, segurando-o, mas ele a afasta com um gesto.

— Como vocé pode ser tdo egoista, Mackenzie?

Egoista? Egoista?

— Eu s6 estou tentando... — Mordo a lingua antes de deixar as palavras
safrem.

S6 estou tentando fazer o meu trabalho.

So estou tentando manter as coisas no lugar.

S6 estou tentando sobreviver.

— SO esta tentando fazer o qué? Ser expulsa da Hyde? Arruinar seu
futuro? Sinceramente, Mac. Primeiro suas maos, agora...

— Foi um tombo de bicicleta...

— Chega — papai grita. — Chega de mentiras.

— Certo — resmungo, levantando as mdos. — Nao foi um acidente.
Querem saber o que aconteceu de verdade? — Eu nao deveria falar, ndo
agora, cansada e faminta, mas as palavras ja estdo saindo pela minha boca.
— Eu me perdi voltando da entrega que mamae pediu, estava escurecendo
e cortei caminho por um parque e dois caras vieram para cima de mim. —
Mamae prende a respiracio e olho para meus dedos machucados. —

Entraram na minha frente... — é tio estranho contar a verdade — ... e me
forcaram a descer da bicicleta... — Imagino como seria se eu contasse sobre
meu pulso. Sobre Owen e todas as maneiras como ele me torturou — ... e

nao tive escolha...

Mamae me agarra pelos ombros, seu ruido me atravessando até os 0ssos.

— Eles te machucaram?

— Nao — respondo, levantando as maos. — Eu machuquei eles.

Ela me solta e se senta na beira do sofa, uma mao cobrindo a boca.

— Por que vocé mentiu sobre uma coisa dessas?

Porque é mais fdcil.

Porque é o que eu fago.

— Porque eu ndo queria que vocés se assustassem — respondo. — Nao
queria que se sentissem culpados. Nao queria que ficassem preocupados.

A raiva se esvai, deixando-me completamente exaurida.



— Bom, tarde demais para isso, Mackenzie — diz ela, balangando a
cabeca. — Eu estou preocupada.

— FEu sei — digo.

Também estou preocupada. Preocupada por nao poder mais continuar
assim. Por ndo ser capaz de dar conta de todas as partes.

Minha cabeca lateja, minhas maos tremem, ha dois nomes na minha
lista e tudo que eu quero fazer ¢ ir dormir, mas ndo posso por causa do
menino com uma faca a espera em meus sonhos.

Eu me afasto.

— Aonde vocé vai? — pergunta papai.

— Tomar um banho — respondo, sumindo no banheiro antes que
possam me impedir.

Eu me encaro no espelho, o olhar fixo. Da para ver as rachaduras na
mascara. Tem um copo ao lado da pia e tomo alguns comprimidos de
analgésico da farmacinha particular que guardo sob o tampo antes de abrir
a agua da banheira.

Que bagunga, penso ao me sentar no chao de ladrilhos, dobrar os
joelhos e apoiar a cabeca na lateral da banheira, esperando que encha.
Tento enumerar as coisas pelas quais Da acabaria comigo — ndo ouvir os
policiais a tempo, ser pega, levar dois dias inteiros para perceber que estao
armando para mim — mas, enfim, parece que Da ndo era tdo bom em
separar suas vidas quanto ele imaginava.

S6 pensava nele mesmo e Deus que me perdoe se eu comegar a ver vocé se
comportando como ele.

E assim que papai o via? E assim que meus pais me veem?

O som da agua corrente é estavel e calmante — fecho os olhos e me
concentro no ruido que faz ao cair. Meus musculos relaxam com o
murmurio continuo, minha mente clareia. Entdo, cortando a estatica, ouco
outro ruido — como o de metal batendo em porcelana.

Abro os olhos e vejo Owen sentando no tampo da pia, batendo com
ponta da faca na louca.

— Tantas vidas. Tantas mentiras. Nao se cansou ainda?

— Va embora.

— Acho que ja estd na hora — diz, batendo no ritmo de um relégio.



— Hora de qué? — pergunto devagar.

— Hora de parar de se esconder. Hora de parar de fingir que vocé esta
bem. — Seu sorriso fica ainda maior. — Hora de mostrar para eles como
vocé esta quebrada por dentro.

Seus dedos se fecham na faca e fico em pé num pulo, correndo para a
porta bem no momento em que ele desce da pia com um pulo e impede a
passagem.

— Nada isso — diz ele, balancando a faca de um lado para outro. —
Nao vou embora antes de mostrarmos para eles.

A faca desliza de volta para o lado de Owen e eu me encolho, esperando
um ataque que ndo vem. Em vez disso, ele deixa a arma sobre a pia, a meia
distancia de nds dois. No momento em que ele afasta a mao, estico a minha
para pegar a lamina; fecho a mao direita no cabo, mas antes que possa
ergué-la, os dedos de Owen envolvem os meus, segurando-os contra a pia.
Num piscar de olhos, estd atrds de mim, a outra mao segurando meu pulso
livre, envolvendo meu corpo. Suas maos nas minhas. Seus bracos sobre os
meus. O peito contra as minhas costas. Sua bochecha encostada na minha.

— Noés combinamos — diz Owen, sorrindo.

— Me solta — digo, entre os dentes, tentando me soltar, mas sua pegada
¢ de pedra.

— Vocé nem esta tentando — diz em meu ouvido. — SO esta se
deixando levar pelo movimento. Bem 14 no fundo, sei que vocé quer que
eles vejam — diz, torcendo minha mao vazia de forma a virar o pulso para
cima. — Entdo, que tal mostra-los?

Minha manga subiu, o antebraco estd exposto, e vejo as letras
aparecerem como espectros sobre minha pele.

QUEBRADA

Owen aperta ainda mais a mdo que segura a faca e coloca a ponta da
lamina junto a pele, junto a dobra do cotovelo esquerdo, em cima do Q
espectral.

— Para — murmuro.

— Olhe para mim — levanto os olhos para o espelho e encontro os dele,
azuis e gelados, no reflexo. — Vocé nao estd cansada, M? De mentir? De se
esconder? De tudo?



Sim.

Nao sei se chego a dizer ou apenas penso a palavra, mas ¢ o que sinto, e
uma estranha paz toma conta de mim. Por um momento, aquilo néo parece
real. Nada parece. E tudo um sonho. E entdo Owen sorri, e a faca completa
seu caminho.

A dor ¢ subita, aguda, o suficiente para eu engasgar e o sangue jorrar e
se espalhar pelo corte da lamina, minha visao fica borrada e aperto os olhos,
agarrando-me a pia para ndo perder o equilibrio.

Quando abro os olhos no segundo seguinte, Owen se foi e estou de pé,
sozinha, diante do espelho. Somente a dor continua la e, ao olhar para
baixo, vejo que estou sangrando.

Muito.

A faca desapareceu e os cacos do copo de vidro estdo espalhados por
cima do balcdo, minha mao apertando o maior deles. O sangue escorre
entre os dedos, onde pressionei o caco, e pelo outro braco, onde abri um
unico e profundo corte. Meus ouvidos estdo tomados por um ruido
continuo, e percebo que é a banheira transbordado, shhhhhhhh; o chéao
inundado e as gotas de sangue se diluem na agua corrente.

Alguém bate na porta, chamando meu nome, e tenho tempo apenas
para jogar o caco na pia antes de mamae abrir a porta, me ver, e gritar.



DEZESSETE

Na infancia, tenho pesadelos.

Meus pais deixam a luz acessa. Fecham a porta do armario. Olham sob a
cama. Mas nada disso ajuda, pois ndo tenho medo do escuro, do armario ou
do vao entre o colchdo e o assoalho, os lugares onde dizem que os monstros
ficam. Nunca sonho com monstros, ndo com os que tém presas e garras.
Sonho com gente. Gente ruim aparecendo de dia e de noite, de maneira tao
simples e vivida que jamais questiono se é real.

Certa noite, no meio do verdao, Da entra e se senta na beira da minha
cama para me perguntar do que eu tenho medo.

— De ficar presa — sussurro. — De ndo acordar nunca mais.

Ele d4 de ombros.

— Mas vocé vai.

— Como vocé sabe?

— Porque é assim que os sonhos funcionam, Kenzie. Sejam sonhos
agradaveis ou pesadelos, eles sempre chegam ao fim.

— Mas eu s6 sei que é um sonho depois que eu acordo.

Ele se inclina, apoiando na cama as maos cheias de calos.

— Trate tudo o que for ruim como sonhos, Kenzie. Assim, por mais
assustador ou triste que seja, tudo o que temos a fazer é sobreviver até
acordarmos.

Isto é um pesadelo.
Um imenso pesadelo. Papai esta correndo e mamae esta sentada atras

comigo, pressionando meu brago, enquanto aperto os olhos bem fechados,

esperando para acordar.
Foi um sonho. Eu estava sonhando. Nao era real. Mas o corte é, e a dor
também, e o sangue que ainda esta espalhado pela pia do banheiro.

O que estd acontecendo comigo?



Sou Mackenzie Bishop. Sou uma Guardia do Arquivo e sou aquela que
enfrenta a noite, ndo a que se esconde. Sou a garota de ferro, e, se tudo isso
¢ um pesadelo, eu tenho que acordar.

Quantos Guardides ja perderam a cabega?

— Estamos quase chegando — diz mamae. — Vai ficar tudo bem.

Nao vai. Nao importa o que aconteca, nao vai ficar tudo bem.

Eu ndo estou bem.

Alguém estd tentando me incriminar, e nem precisam se esfor¢ar muito,
pois nao estou apta para o servico. Nao desse jeito. Estou me esfor¢ando ao
maximo para ficar bem, e ndo estd funcionando.

Vocé ndo estd cansada?

Fecho os olhos com forga.

S6 me dou conta das lagrimas quando mamae apoia as maos no meu
rosto.

— Me desculpe — murmuro sob o som de seu ruido contra minha pele.

Quatorze pontos.

E o total necesséario para fechar o corte no meu antebraco (os da maio
direita, causados pelo caco de vidro, sdo superficiais; bastam algumas
ataduras). A enfermeira — uma mulher de meia-idade de maos firmes e
queixo grande — me julga enquanto trabalha, os labios apertados como se
eu tivesse feito isso para chamar atenc¢do. E o tempo todo, meus pais estdo
ao lado, observando.

Nao parecem zangados. Parecem tristes, magoados, assustados — como
se ndo soubessem como chegaram a esse ponto, comegando com dois filhos
perfeitos e ficando com apenas uma problematica. Abro a boca para dizer
alguma coisa — qualquer coisa —, mas nenhuma mentira vai melhorar a
situacdo e a verdade s6 vai piorar as coisas, e a sala fica em siléncio
enquanto a enfermeira trabalha. Papai ndo tira a mao do ombro de mamae,
que ndo solta o telefone, mas tem a consideragdo de ndo ligar para Colleen
antes de a enfermeira terminar de dar os pontos e pedir para que a
acompanhem para fora da sala. A sala tem uma janela com persianas, e
vejo-os se afastarem pelo corredor.



Fizeram-me vestir um daqueles aventais azuis amarrados pela cintura, e
meus olhos deslizam para meus bracos e pernas em siléncio, avaliando nao
apenas o dano mais 6bvio, mas também as piores cicatrizes dos ultimos
quatro anos. Cada uma delas tem uma histéria: pele ralada contra as
paredes de pedra dos Estreitos, Historias reagindo com unhas e dentes. E
ainda ha as feridas que nao deixam cicatrizes: costelas quebradas, o pulso
que ndo fica bom porque ndo paro de mové-lo e ouvir seus estalos, tec, tec,
tec. No entanto, ao contrario das teorias de Colleen, o corte no meu braco
— oculto por uma atadura branca e imaculada — é o primeiro que eu
mesma me causei.

Ndo causei, penso. Eu ndo...

— Senhorita Bishop? — diz uma voz, e levanto a cabe¢a, assustada. Nao
ouvi a porta ser aberta, mas uma mulher que nunca vi antes esta parada no
vao. O cabelo louro escuro estd puxado para tras num rabo de cavalo mal
feito, mas a postura perfeita e o jeito como pronuncia meu nome faz com
que varios alarmes comecem a soar na minha cabe¢a. Equipe? Ninguém
que eu ja tenha encontrado, mas o livro tem muitas paginas e s6 conheco
algumas. Leio entdo a identificacdo em seu terno justo e quase chego a
preferir que fosse mesmo da Equipe.

Dallas McCormick, psicéloga. Numa mao, um caderno e uma caneta.

— Pode me chamar de Mackenzie — digo. — Posso ajudar?

Um sorriso aparece em seu rosto.

— Acho que sou eu que deveria perguntar isso. — Ela se senta na
cadeira ao lado da cama. — Parece que vocé teve um dia dificil — comenta,
apontando para o curativo no meu braco com a caneta.

— Vocé ndo faz ideia.

Dallas sorri.

— Que tal me contar?

Olho para ela em siléncio. Ela me olha de volta. Entao, inclina-se para
frente e o sorriso se desfaz.

— Sabe o que eu acho?

— Nao.

Dallas ndo se abala.



— Acho que vocé esta vestindo uma armadura pesada demais — diz ela.
Fico séria, mas a psicologa continua. — O engracado das armaduras é que
elas ndo s6 mantém as pessoas do lado de fora. Elas também nos mantém
do lado de dentro. Nos as construimos ao nosso redor, sem perceber que
estamos entrando numa armadilha. E, na verdade, no final, a pessoa se
divide em duas. Uma de metal brilhante...

A garota de ferro.

— ... e a humana, no interior, se destruindo.

— Nao estou assim.

— Nao da para ser duas pessoas. A gente acaba ndo sendo nenhuma.

— Vocé ndo me conhece.

— Sei que vocé fez esse corte no braco — diz, simplesmente. — E sei
que, as vezes, as pessoas se machucam por ser a tnica maneira de
atravessarem a armadura.

— Eu ndo me corto — digo. — Nao fiz isso de propdsito. Foi um
acidente.

— Ou uma confissio. — Sinto meu estomago dar um no6 com a palavra.
— Um pedido de ajuda — completa. — Estou aqui para ajudar.

— Vocé nao pode. — Fecho os olhos. — E complicado.

Dallas da de ombros.

— A vida é complicada.

O siléncio cai entre noés, mas ndo confio em mim mesma para falar
qualquer outra coisa. Dallas finalmente se levanta e enfia o caderno que ela
trouxe e nunca abriu debaixo do braco.

— Vocé deve estar cansada — diz ela. — Eu volto amanha.

Sinto um aperto no peito.

— Fles ja acabaram de dar os pontos. Achei que eu poderia ir embora.

— Mas que pressa. Tem algum compromisso?

Sustento seu olhar.

— Eu s6 detesto hospitais.

Dallas sorri sem alegria.

— Bem-vinda ao clube. — Ela entdo me manda descansar e vai embora.

Isso, descansar. Claro, isso s6 estd deixando tudo melhor.



Dallas se afasta, e estou prestes a olhar para outro lugar quando vejo um
homem parando-a no corredor. Pelas persianas, vejo-os conversar por um
momento e ele entdo aponta para minha porta. Para mim. Seus cabelos
dourados brilham, mesmo sob as luzes artificiais do hospital. Eric.

Dallas cruza os bragos enquanto conversam. Nao consigo ler seus labios,
entdo posso apenas imaginar o que ela esta lhe dizendo. Quando termina,
vira o rosto para mim. Espero por um olhar complacente, como o de Sako
— a Guardia estd cavando a prépria cova —, mas ndo ¢ assim que ele me
olha. Seus olhos estdo pesados de preocupagdo quando ele concorda com a
cabeca e vai embora.

Coloco a mdo no peito, sentindo minha chave por baixo do tecido fino
do avental hospitalar, e a enfermeira entra com dois pequenos comprimidos
e um copo de papel com agua.

— Para a dor — diz ela.

Eu gostaria de toma-los, mas temo que “para a dor” signifique também
“para dormir”. Felizmente, ela os deixa em cima da mesa e eu os escondo
no bolso, antes que meus pais vejam.

Mamae passa o resto da noite no telefone com Colleen e papai finge que
esta lendo uma revista enquanto me vigia. Nenhum dos dois fala coisa
alguma. O que, para mim, nao tem problema, pois ndo tenho o que dizer
para eles no momento também. Quando finalmente adormecem, papai
numa cadeira e mamde num sofd, me levanto. Minhas roupas e o celular
estdo numa cadeira, e eu me visto, guardo o celular no bolso e saio para o
corredor. Saio em busca de uma mdquina de refrigerante pelos corredores
estranhamente silenciosos do hospital. Quando encontro uma e comeco a
enflar uma nota de dinheiro pelo painel iluminado, sinto as letras
arranhando no meu bolso e tiro a lista para ver um quarto nome aparecer.

Quatro nomes.

Quatro Histérias que nao tenho como retornar. A adverténcia de
Roland ecoa na minha cabeca.

Apenas faga seu trabalho, fique longe de problemas e tudo ficard bem.

Respiro fundo e tiro o celular do fundo do outro bolso.



E ai, parceiro no crime?

Wesley responde no segundo seguinte.

Ei, vocé. Espero que sua noite nao esteja tdo chata
quanto a minha.

Quem dera.

Cogito contar a historia pelo telefone, mas ndo é o momento de explicar.

Preciso de um favor.

Pode falar.

Mordo o labio, pensando na melhor maneira de dizer isso.

Algumas criangas perderam a hora de ir para cama. Pode
ir atras delas para mim?

Deixa comigo.



Obrigada. Te devo uma.

Esta tudo bem?

E uma histéria engracada. Te conto amanha.

\Vou cobrar.

Guardo o telefone e a lista nos bolsos e tiro o refrigerante da mdquina,
acomodando-me num banco para beber. E tarde e o corredor estd em
siléncio. Repasso a cena do crime da casa do juiz Phillip na minha cabeca.
Sei 0 que eu vi. O vazio era real. Preciso presumir que existem outros dois:
um na entrada da garagem da casa de Bethany e outro onde quer que
Jason tenha desaparecido. Trés pessoas inocentes engolidas pelas trevas. Se
existe alguma vantagem em eu estar presa aqui ¢ que ninguém mais deve se
ferir.

Termino o refrigerante e me levanto. O anestésico ja perdeu o efeito, e a
dor no meu braco é intensa o bastante para eu considerar tomar os
comprimidos guardados no bolso. Jogo eles fora, por seguranca, entdo volto
para o quarto e subo na cama. Nao me sinto nem um pouco sonolenta, sem
tampouco me sentir préoxima do normal. Penso em Lyndsey, que sempre me
faz sentir um pouco mais perto da normalidade, e envio uma mensagem
para ela.

Estad acordada?



Olhando as estrelas.

Imagino ela sentada no telhado, de pernas cruzadas, com uma caneca de
cha e o rosto virado para o céu.

E vocé?

De castigo.

Que chocante!

Que eu tenha feito algo errado?

Nao. Que tenha sido pega. ;)

Dou uma risadinha triste.

Boa noite.

Durma com os anjos.



O reldgio na parede mostra 23h45. Sera uma longa noite. Abro a lista no
colo e observo, pela proxima hora, os nomes irem se apagando como luzes.



DEZOITO

Acontece as cinco da manha.
Primeiro, acho que é s6 mais um nome, mas logo vejo que ndo é. E uma
nota. Uma convocagdo. As palavras se escrevem no papel do Arquivo.

Favor comparecer ao Arquivo. — A

Sei a quem corresponde esse A. Agatha. Era s6 uma questao de tempo.
Mesmo com Wesley cobrindo a minha parte nos Estreitos, ele ndo pode
resolver o incidente com os policiais, muito menos isso. Sera que Eric
contou a ela que vim parar aqui? Se ela sabe, entdo sabe que nao tenho
como atender ao chamado. Sera que é com isso que ela estd contando? Nao
atender a uma convocagao do Arquivo ¢ uma infragdo. Mais um registro
contra mim.

Estou lendo a nota pela décima sétima vez, tentando decidir o que fazer,
quando a porta se abre e Dallas entra. Dobro e guardo o papel as pressas
enquanto ela me da bom dia, se apresenta para os meus pais e pede para
que esperem do lado de fora.

Ela se ajeita na cadeira ao lado da cama.

— Vocé parece péssima — diz, o que ndo me parece a abordagem mais
profissional, para comecar, mas, pelo menos, é precisa.

— Nao consegui dormir — respondo. — Vao me deixar ir para casa hoje,
nao vao? — pergunto, tentando disfarcar o desespero na minha voz.

— Bom — diz ela, inclinando a cabeca para tras. — Suponho que a
decisao seja minha. O que significa que depende de vocé. Quer conversar?



Nao respondo.

— Vocé nao gosta de mim por que estou no seu caminho — pergunta
ela — ou por que sou uma terapeuta?

— Eu nao tenho nada contra vocé — digo com indiferenga.

— Mas sou as duas coisas — observa Dallas. — E a maioria das pessoas
ndo gosta de nenhuma delas.

— Eu ndo gosto de hospitais — explico. — A ultima vez em que nossa
familia esteve num, meu irmdo tinha acabado de ser morto atropelado a
caminho da escola. E nao gosto de terapeutas porque a da minha mae
mandou ela jogar fora todas as coisas dele. Para ajuda-la a seguir adiante.

— Ah, sim — diz ela. — Acho que eu e a terapeuta de sua mae nao
irfamos nos dar bem.

— Essa é uma boa estratégia — digo.

Dallas levanta uma sobrancelha.

— Perdao?
— O inimigo do meu inimigo é meu amigo. E uma boa abordagem.
— Ora, muito obrigada — diz ela, alegre. — Isso de falar da outra

pessoa costuma te ajudar a se safar, nao é?

Mexo nas ataduras da minha mao. Os cortes superficiais estdo
cicatrizando bem.

— A maioria das pessoas prefere falar de si mesmas, de qualquer modo.

Ela sorri.

— Exceto terapeutas.

Dallas ndo se comporta como uma. Nada de “Como isso faz com que
vocé se sinta?” ou “Conte-me mais” ou “Por que vocé acha que é assim?”.
Conversar com ela é como uma danga, talvez um treinamento de luta: uma
combinagdo interligada de movimentos, a¢cdes verbais e reagdes. Ela olha
para o meu braco. Tiraram as ataduras para que o ferimento respirasse.

— Isso parece estar doendo.

— Foi um pesadelo — digo, com cuidado. — Sonhei que alguém estava
fazendo isso em mim e, quando acordei, ainda estava la.

— Um tipo perigoso de sonambulismo.

Ela fala com suavidade, sem nenhum deboche na voz.

— Nao estou louca — murmuro.



— Loucura nunca passou pela minha cabeca — diz ela. — Mas estive
conversando com seus pais sobre Da, sobre Ben e sobre isso, e parece que
vocé foi exposta a muitos traumas para alguém da sua idade. Ja pensou
nisso?

Se ja pensei? A morte de Da. O assassinato de Ben. O ataque de Owen.
O ferimento em Wesley. O ataque de Carmen. Segredos do Arquivo.
Mentiras do Arquivo. Histdrias violentas. Vazios. Incontdveis cicatrizes.
Ossos quebrados. Corpos. Apagdes mentais. Pesadelos. Isso.

Concordo.

— Algumas pessoas desmoronam devido ao trauma — diz ela. — Outras
se cobrem com uma armadura. E acho que vocé construiu uma armadura e
tanto, Mackenzie. Mas, como eu disse na noite passada, ela nem sempre
pode proteger vocé de si mesma. — Ela se aproxima. — Vou dizer uma
coisa e quero que vocé ouga com aten¢ao, porque é meio importante.

Ela estica o braco e apoia a mado sobre a minha — seu ruido é como o de
um motor; baixo, suave e continuo. Eu ndo a afasto.

— Tudo bem ndo estar bem — diz ela. — Quando passamos por essas
coisas, o que quer que sejam, e nao nos permitimos ficar mal, isso s6 piora
tudo. Nossos problemas nos destrocam quando tentamos ignora-los. Eles
exigem atencao, porque é disso que precisam. E entdo: vocé esta bem?

Antes que eu perceba, minha cabeca estd balancando de um lado para
outro. Dallas sorri de leve.

— Estd vendo? E tio dificil assim admitir?

Ela aperta minha mao de leve e eu olho para os seus dedos. Fico
paralisada.

Dallas tem uma marca no dedo anelar.

— Divoércio — diz ela, percebendo meu olhar. — Estou comecando a
achar que a marca nunca vai sumir.

Ela retesa a mao e esfrega o local entre os nés dos dedos, e respiro
fundo, lembrando que pessoas normais também usam anéis e também os
tiram. Além disso, a manga dela estd para cima, e seus antebragos ndo tém
as marcas da Equipe.

Dallas se levanta.



— Eu vou te liberar, mas com a condi¢do de que vocé procure ajuda
psicolégica na Hyde. Vocé faria isso por mim?

A convocagio de Agatha queima, fazendo um buraco no meu bolso.

— Sim — respondo depressa. — Tudo bem. De acordo.

— Vocé tem certeza de que é uma boa ideia? — pergunta mamae
quando Dallas lhe conta isso. — Quero dizer, ela tentou...

— Nao querendo ser rude, senhora — diz Dallas —, mas, se ela quisesse
se matar, teria cortado a avenida inteira, ndo s6 uma ruazinha. E, na
situacgdo atual, ela esta a muitos quarteirdes de distancia.

Mamae parece horrorizada. Eu quase acho graca. Ela ndo é mesmo
como Colleen.

A enfermeira recoloca a atadura no meu braco esquerdo, e volto a vestir
a camisa da escola, cobrindo o curativo com a manga. Nao posso esconder a
bandagem na palma da minha mao direita, mas isso pode acabar sendo util.
Desorientagdo. A onda de autopiedade de ontem a noite se dissipou e, no
momento, preciso me concentrar em sobreviver por tempo suficiente para
descobrir quem estd armando para mim. Owen ainda ndo ganhou, penso, e
entdo lembro que nao foi Owen que fez isso. Fui eu. Talvez Dallas esteja
certa. Talvez eu precise parar de negar que fui abalada e comegar a me
recompor.

Falando em Dallas, ela me cumprimenta rapido no caminho e me diz
para afrouxar a armadura. A enfermeira que fez os pontos e o curativo
parece surpresa por Dallas me liberar, mas ndo questiona; apenas segue as
instru¢des de limpeza e diz para meus pais ficarem de olho em mim, que
me facam descansar. Ela se inclina e confidencia alguma coisa no ouvido de
minha mae, alto o suficiente para eu ouvir, que ela acha que eu nem ao
menos dormi.

Otimo.

Nao ha sinal de Eric ou Sako no sagudo do hospital nem no
estacionamento, e me dou conta, com desdnimo, que o rosto de algum dos
dois seria o unico que eu reconheceria. Sei que um membro da Equipe
criou o vazio, mas ndo sei quem. O Arquivo mantém seus membros
isolados — cada um na propria ilha — o que significa que nao sei quantos



membros da Equipe estio na minha divisio, muito menos como ¢ a cara
deles.

— Vamos 14, Mac — chama papai, e me dou conta de que estou parada
na cal¢ada, olhando para a rua.

A caminho de casa, sinto o arranhdo de mais palavras no meu bolso, e,
quando chegamos ao Coronado, a convocagao aparece repetida na pagina,
em letras mais escuras, como se alguém estivesse escrevendo com mais
for¢a no livro. Viro o papel e escrevo sem condicdes de me apresentar no
verso, vendo as palavras se espalharem pela folha. Espero a resposta, um
perdao, mas a convocac¢do é simplesmente reescrita no papel. A mensagem
é clara, mas ndo tenho autorizacdo para fechar a porta do quarto ou ir ao
banheiro sozinha, muito menos fugir para o Arquivo para encarar um belo
interrogatério a moda antiga. Nao conto nem mesmo com a desculpa da
escola, ja que hoje é sabado. Quando pergunto se posso sair para uma
caminhada, tomar um ar fresco, mamae olha para mim como se eu tivesse
perdido o juizo.

E talvez tenha mesmo, mas, depois de uma hora tentando fazer o dever
de casa, a despeito da vigilancia e do siléncio pesado, ndo aguento mais.
Desisto e mando uma mensagem para Wesley.

Me salve.

Mamae ndo para de andar de um lado para outro, e papai finalmente se
irrita e a manda descer para o café, para trabalhar um pouco e desestressar.
Cinco minutos depois, alguém bate a porta e Wesley aparece com um saco
de bolinhos e um livro, parecido consigo mesmo — bem, ao menos com sua
versdo de verdo: jeans preto, olhos delineados, cabelo espetado — pela
primeira vez em semanas. Quando papai abre a porta, observo a guerra
interna entre o que ele deveria dizer — “Sem visitas” — e que ele quer dizer
— “Oi, Wes!”. O que finalmente sai é:

— Wesley, ndo sei se ¢ um bom momento.

Mesmo assim, Wes fica sério e pergunta:



— Aconteceu alguma coisa?

Da para ver que ele ndo estd inteiramente alheio ao que aconteceu. Se
me pedissem para adivinhar, diria que ele sabe da parte em que os policiais
me pegaram, mas ndo da minha internagdo como automutiladora no
hospital. Ele olha para a minha mao enfaixada e da para perceber suas
duvidas.

Papai langa o olhar de volta para a mesa, onde estou enrolando com
uma xicara de café, tentando ndo parecer tdo cansada quanto me sinto.

— Na verdade, que tal entrar? — pede ele.

Wesley se senta ao meu lado e papai fica em pé junto a porta,
claramente deliberando sobre sua préxima agao.

— Papai — digo, esticando o brago e pegando a mao de Wesley com a
minha méo boa. A batida firme de seu rock enche minha cabeca. — Vocé
nos daria um momento?

Papai oscila no lugar, olhando para nds.

— Eu ndo vou a lugar nenhum — prometo.

— Pode deixar que eu a mantenho longe das encrencas, senhor Bishop
— diz Wes.

Papai sorri com tristeza.

— Estou contando contigo para isso — diz ele. — Vou dar uma descida
e dar uma olhada na sua mae. Vocés tém dez minutos.

Quando a porta se fecha, Wes aperta meus dedos de leve antes de soltar
minha mao.

— Vocé machucou o pulso de novo? — pergunta, indicando a outra
mao.

Balanco a cabeca.

— A Amber te contou?

— Que vocé foi presa? Sim.

— Nao conta como prisdo se a pessoa nao é fichada.

Wesley levanta uma sobrancelha.

— Falou como uma marginal. Por que é que te pegaram?

— Ah, a Amber ndo te contou essa parte?

— Fla nao sabia.



— Ah, ok. Sabe o sujeito que sumiu antes da Bethany? O juiz Phillip?
Eu voltei la para dar uma olhada na casa, ja que foi de onde ele sumiu. E
eu posso ter entrado no lugar usando métodos nao exatamente legais.

Wes bate na mesa.

— Vocé invadiu uma cena de crime sem mim?

— Agradeca, Wes, ou nds dois poderiamos ter sido presos.

— Somos um time, Mac. Vocé nao sai cometendo um crime sem o seu
parceiro no crime. Além disso, se eu estivesse com vocé, provavelmente ndo
iriam nos pegar. Eu poderia ter ficado na porta e piar como uma ave
selvagem, ou algo do tipo, quando os policiais estivessem voltando. Além
disso, se fossemos pegos, as fotos das nossas fichas seriam fabulosas.

Nao consigo segurar o riso ao imaginar.

— Me diga que, pelo menos, vocé descobriu alguma coisa.

Meu sorriso se desfaz.

— Descobri — digo devagar. — Um vazio.

Wesley franze a testa.

— Nao entendi.

— Um vazio. Como aquele do telhado.

— No meio da sala de estar do juiz? Isso nao faz o menor sentido. A
Unica maneira de haver um vazio la seria se alguém tivesse feito um. E
precisariam de uma chave da Equipe para isso.

— Exatamente. — Aliso o cabelo com a méao boa e conto como foi que
entrei na casa do juiz Phillip e vi o vazio, como aquilo tornou as memdrias
ilegiveis. Conto sobre Eric e Sako me seguindo. Sobre o que Roland disse
quanto as provas e que eu sabia que parecia loucura, mas que eu estava
desconfiada de que estavam armando para mim.

— Vocé precisa informar o Arquivo — diz ele.

— Eu sei.

Eu sei. Mas contar o qué? Eu sei como tudo isso pode parecer ridiculo.
Posso ver o ceticismo nos olhos de Wesley, e ele é bem mais tolerante do
que a Agatha serd. Nao posso simplesmente entrar ld e anunciar que ha
outro traidor entre eles. Nao depois do que aconteceu com Owen e
Carmen. Preciso conversar com Roland, mas primeiro tenho que passar por
Agatha. Sei que nao posso continuar ignorando os chamados, mas, depois



de tudo pelo que fiz meus pais passarem, ndo posso simplesmente
desaparecer. Penso em mandar Wesley para o Arquivo em meu nome, mas
a ultima coisa que eu quero é envolvé-lo nisso, principalmente com Agatha
entrando em cena. Além disso, ndo somos parceiros de fato. Wesley nao
deveria estar me ajudando.

Ele me olha, muito sério.

— Vocé ndo achou que deveria ter mencionado essa historia toda ontem
a noite?

Mexo na ponta solta de um esparadrapo na minha mao.

— Nao conseguiria traduzir tudo numa mensagem — digo. — E eu
estava um pouco ocupada.

Ele pega a minha mao machucada e passa os dedos de leve sobre o
esparadrapo.

— O que aconteceu, Mac?

Tiro a mao e levanto a manga esquerda para ele ver o curativo. Levanto
a atadura para ele poder ver os catorze pequenos Xs vermelhos debaixo
dela.

— Quem fez isso em vocé? — pergunta, nervoso.

Eu gostaria que houvesse uma resposta mais facil. Inspiro e seguro a
respiragdo por alguns longos segundos até finalmente dizer:

— Eu.

A confusdo atravessa seu rosto, seguida de preocupac¢io. Quando vou
puxar a manga para baixo, ele segura minha mao e puxa meu brago para
perto. Ele passa os dedos de leve sobre o corte.

— Eu néo consigo entender.

— Nao pretendia fazer isso — explico. — Comec¢ou como um sonho.
Owen estava... Ele estava com a faca e entdo eu... — Wesley me puxa para
me abragar. Me aperta com tanta for¢a que chega a doer, e sinto seu ruido
martelando dentro da minha cabeca, mas ndo o afasto. — Nao sei o que
esta acontecendo comigo — murmuro em sua camisa.

Wes me empurra apenas o suficiente para olhar nos meus olhos.

— Me diga como te ajudar.

Vi embora, penso. Fique longe de mim e de tudo de ruim que estd ao
meu redor. S6 que eu o conheco suficientemente para saber que ele nao



faria uma coisa dessas.

— Para comecar, vocé pode pedir para a Amber nao espalhar para a
escola inteira que eu fui presa.

— Nao ¢ considerado prisdo se a pessoa ndo é fichada — ecoa Wes,
completando: — Ela nao vai contar para ninguém.

— Contou para voce.

— Por que ela sabe que eu... — Ele hesita.

— Que voce o que?

— Sabe que eu me importo — diz Wes. — Com vocé. Alids, vocé esta
com uma cara péssima. Vocé chegou a dormir desde...

Esfrego os olhos.

— Nao posso.
— Vocé ndo pode ficar acordada para sempre, Mac.
— Eu sei... mas estou com medo. — Palavras que Da me ensinou a

nunca dizer. Ele achava que dizer isso era meio caminho andado para a
rendicdo. Agora, a confissdo paira entre nds. A sala silencia e o ar fica
pesado; posso sentir as rachaduras em minha armadura a medida que ela
vai se afrouxando.

Wes se afasta da mesa. Se serve de café e se apoia no aparador.

— Certo — diz ele. — Se vocé esta decidida a ficar acordada, posso
ajudar. Mas isso... — ele aponta para os livros de Pré-Calculo e Teoria
Literaria espalhados em cima da mesa — ... ndo vai funcionar. — Ele tira o
de Fisiologia do fundo da pilha e sorri maliciosamente para mim. — Esse
vai.

Quando papai volta, Wes ja deu um jeito de se cobrir com uma
quantidade absurda de notas adesivas, cada um identificando um musculo
(Nao tive coragem de dizer para ele que, no momento, estamos estudando
o sistema circulatorio). Papai olha para ele e quase sorri. E, quando Wes
tenta meia duzia de vezes colar um adesivo amarelo no meio das costas,
chego a sentir dor no peito de tanto rir, esquecendo, por algum tempo, a
quantidade de problemas em que estou afundada, de como estou cansada e
de como o meu brago doi.

Seguimos assim até o fim da tarde, mas, mesmo com a companhia de
Wesley, estou comegando a ceder ao sono. Mamae esta de volta e ndo faz



nenhuma tentativa de disfarcar que estd me espreitando. A cada bocejo
meu, ela diz que tenho que ir para cama. Diz que preciso dormir. Mas nao
posso. Sei que Dallas disse que eu devo confrontar meus problemas, mas
simplesmente ndo tenho forcas para enfrentar outro pesadelo agora.
Especialmente agora que eu sei que sou capaz de me machucar. Quem sabe
até machucar outras pessoas. Prefiro me manter exausta e acordada do que
me transformar num perigo adormecido, entdo procuro aplacar minha mae
e abro uma lata de refrigerante. Estou quase encostando a bebida nos ldbios
quando ela segura a minha mao, enchendo minha cabe¢a com sua estatica
intensa e assustada, e substitui a lata por um copo dagua.

Suspiro e dou um grande gole. Ela passa o refrigerante para Wes, que
comete o erro de bocejar quando o pega.

— Vocé deveria ir para casa — diz mamae. — Esta ficando tarde e tenho
certeza de que seu pai estd querendo saber onde vocé esta.

— Duvido disso — diz ele para si mesmo, e completa: — Ele sabe que
estou por aqui.

— Mamae — digo, terminando a agua —, ele estd me ajudando a
estudar.

— Sera que ele sabe que vocé esta aqui aqui? — insiste, me ignorando.
— Ou sera que ele acha que vocé esta la em cima, com a Jill?

Wesley cerra as sobrancelhas.

— Francamente eu ndo acho que ele se importe.

— Os pais sempre se preocupam — responde ela com rispidez.

— Querida — diz papai, tirando os olhos do livro.

Estdo falando, todos os trés, mas as palavras comecam a se misturar nos
meus ouvidos. Consigo pensar apenas em como aquilo é estranho quando
minha visdo perde o foco.

A sala oscila e me seguro no aparador.

— Mac? — A voz de Wes chega até mim. — Vocé esta bem?

Concordo e ponho o copo de lado; ou pelo menos é o que tento fazer,
mas o tampo nao esta onde achei que estivesse e o copo despenca no chao.
E se estilhaca. O som chega de muito longe. A principio, penso que vou
sofrer outro apagdo, mas eles acontecem subitamente e, dessa vez, é como
uma espessa calda cobrindo todo o mundo.



— O que foi que vocé fez? — esbraveja Wes, mas ndo acho que esteja
falando comigo.

Fecho os olhos, mas isso ndo ajuda. O mundo balanca no escuro.

— O médico disse que ela precisava...

Tudo o mais estd muito distante.

— Allison — reclama papai. For¢o meus olhos a se abrirem. — Como
voceé pode...

Entdo minhas pernas cedem sob mim, sinto os bragos de Wesley e seu
ruido me envolve antes que o mundo escureca.



DEZENOVE

A principio, tudo esta escuro e silencioso.

Escuro e silencioso, mas nao em paz.

De algum jeito, o mundo estd vazio e pesado ao mesmo tempo, o nada
me puxando para baixo, prendendo meus bragos e pernas. E entdo, pouco a
pouco, os detalhes comecam a voltar, assentar e ascender, envolvendo-me.

O ar aberto.

Meu coracio acelerado.

E a voz de Owen.

— Nao ha para onde fugir.

De um momento para o outro, a escuriddo se dilui, passando do negror
absoluto para a noite, do nada para o telhado do Coronado. Estou correndo
em meio ao labirinto de gargulas e ougo Owen atras de mim, o som de seus
passos, o som do metal contra a pedra de sua lamina sendo arrastada pelas
estatuas. O teto se estende para ambos os lados, infinitamente; as gargulas
estdo por toda parte, e eu estou correndo.

Estou cansada disso.

Preciso parar.

No momento em que o pensamento me ocorre, paro abruptamente
sobre o telhado. Meus pulmdes ardem e meu brago doéi, olho para ele e vejo
a palavra completa — DES TR UI D A — gravada em letras de sangue,
cortadas até o osso, do cotovelo ao pulso. Procuro nos bolsos e acho um
pedaco de pano; estou cobrindo os cortes do antebraco com ele quando me
dou conta do siléncio que tomou conta do lugar. Os passos cessaram, o
metal arranhando a pedra parou, e tudo o que ougo é meu coragio
batendo. E entio, a faca.



Giro no momento exato para desviar da lamina de Owen, que desce
cortando o ar, e dou alguns passos desesperados para afastar meu corpo do
dele. As gargulas se moveram para criar barreiras, nenhum espago entre
elas: sem escapatoria. E tudo bem, porque nao estou fugindo.

Ele golpeia outra vez, mas seguro seu pulso e o torgo com forga; a faca
cai da sua mao para a minha. Dessa vez, ndo hesito. Quando sua mao livre
vem na dire¢do do meu pescoco, enterro a lamina na barriga dele.

Owen se engasga com o ar na garganta e penso que enfim acabou —
que consegui, que o venci, e que vai ficar tudo bem. Que eu vou ficar bem.

Ele entido baixa o olhar para mim, para o ponto onde minha mao
encontra a faca e a faca encontra seu corpo. Ele apoia a mao na minha e
segura a faca ali, enterrada até o punho, e sorri.

Sorri enquanto seu cabelo escurece, seus olhos ficam castanhos e seu
corpo se transforma no de outra pessoa.

— Nao! — grito quando Wesley Ayers arqueja e cai sobre mim, o sangue
se espalhando por sua blusa. — Wesley. Wesley, por favor, por favor, nao...

Tento segurd-lo, mas nds caimos de joelhos no concreto frio, e sinto o
grito subindo pela garganta.

E quando algo acontece.

O ruido de Wesley — aquela estranha batida cadtica — se derrama pelo
sonho como agua, lavando seu corpo e o meu, e o telhado, preenchendo os
espacos até tudo comecar a escurecer e sumir.

Mergulho num novo tipo de escuriddo, morno, pleno e seguro.

E, entdo, acordo.

Estamos no meio da noite, a mao de Wesley esta entrelacada com a
minha. Ele esta sentado numa cadeira encostada na minha cama, inclinado
para a frente e ferrado no sono, a cabeca apoiada no outro brago, sobre o
edredom. A lembrancga dele caindo sobre o concreto quase faz com que eu
me afaste. No entanto, aqui, agora, com sua mao quente e viva sobre a
minha, a cena no telhado parece ter sido apenas um sonho. Um sonho
horrivel, mas ainda um sonho — ja desaparecendo conforme o ruido de
Wesley me inunda de maneira ainda mais suave e continua do que o
normal, ainda que continue alto o bastante para silenciar tudo o mais.



Minha cabega permanece tomada por névoa, e as horas antes do
pesadelo oscilam primeiro em lampejos.

Mamde colocando o copo na minha mdo.

A sala oscilando.

O copo se quebrando.

Os bragos de Wesley ao meu redor.

Olho para ele, dormindo com a cabe¢a apoiada na minha coberta.
Deveria acorda-lo. Mandé-lo para casa. Com cuidado, solto meus dedos de
sua mao e, por um instante, ele levanta, semiacordado, e resmunga alguma
coisa sobre tempestades. Em seguida, estd em siléncio outra vez, a
respiragdio baixa e uniforme. Fico sentada, observando-o dormir,
descobrindo mais uma de suas inumeras faces: uma sem armadura.

Decido deixar que durma, e quando estou voltando a me deitar, escuto:
o som de alguém dentro do quarto, atras de mim. Antes que eu possa me
virar, um braco envolve meus ombros e uma mao de mulher cobre minha
boca.

Seu ruido invade minha cabega, todo metal e pedras, e tudo em que
consigo pensar enquanto ela vai me segurando com mais forca é que uma
pessoa, para ter um ruido desses, deve ser alguém cruel. E como imagino
que deva ter sido o som de Owen quando ele era vivo, antes de sua vida ser
compilada e o ruido substituido por siléncio.

Quando ela se inclina para falar no meu ouvido, consigo ver a franja
negra que balanca sobre seus olhos pretos. Sako.

— Nao grite, Guardidzinha — murmura ela, arrastando-me para tras,
para fora da cama e me pondo de pé. — Nao queremos acorda-lo.

Suas maos soltam minha boca, e os bragos se afastam dos meus ombros.
Eu me viro no escuro para ela.

— Que diabos vocé esta fazendo aqui? — sussurro, quase inaudivel,
ainda tonta pelo que quer que mamae tenha colocado na minha agua.

— Pode acreditar — resmunga Sako, segurando meu brago e me
arrastando pelo quarto. — Eu preferia estar em qualquer outro lugar.
— Entdo, vd embora — reajo, soltando-me. — Vocé ndo deveria estar

cacando Historias?



— Sera que vocé ainda nao entendeu, pequena Guardia? — diz Sako,
enflando a chave da Equipe na porta do meu armario. — Nd&s cacamos
pessoas para o Arquivo. Apenas algumas delas sao Historias.

Mal tenho tempo de tirar o anel antes de ela girar a chave, abrir a porta
e me empurrar para dentro do escuro.

Agatha esta esperando.

Ela estd sentada atrds da mesa da entrada, com seu casaco creme e o
cabelo ruivo emoldurando perfeitamente o rosto. Uma mao enluvada
percorre o livro como se fosse uma revista enquanto Roland esta em pé ao
seu lado, palido e rigido. Ele fica alerta quando Sako me arrasta para
dentro, mas Agatha continua a brincar com as paginas.

— Viu sd, Roland? — diz ela, as folhas pesadas de papel estalando sob
seus dedos. — Eu disse que Sako a encontraria.

Sako cumprimenta de leve com a cabeca. Sua mao continua me
segurando, firme como um torno no meu ombro, mas nada passa por seu
toque agora. O isolamento silencioso do Arquivo nos cerca. Apenas
bibliotecarios podem ler pessoas aqui.

— Ela estava adormecida — diz Sako. — Com um garoto.

Agatha levanta uma sobrancelha.

— Lamento pelo incomodo — diz ela com sua voz macia.

— Sem problemas — digo prontamente. — Eu teria vindo antes, mas
estava indisposta e minhas portas, fora de alcance. — Apenas membros da
Equipe podem transformar qualquer porta num acesso ao Arquivo. Viro-me
para Sako. — Obrigado pela carona.

Sako sorri sombriamente.

— Nao ha de qué.

Os olhos de Roland estdo fixos nas ataduras que envolvem minha mao
direita e até o pulso — precisa ver s6 meu outro braco, penso. Ele fica
olhando para o machucado enquanto Agatha fecha o livro e se levanta.

— Se vocé nos der licenga, acho que estd na hora de Mackenzie e eu
termos uma conversinha.

— Pego permissao para estar presente — solicita Roland.



— Negada — responde ela, indiferente. — Alguém precisa ficar na mesa

de entrada. Sako, fique, por favor. Podemos precisar de vocé. — Agatha
aponta para uma das sentinelas junto a porta. — Venha comigo, por favor.
— Congelo.

— Eu acho mesmo que isso nao é necessario — diz Roland, quando uma
das figuras vestidas de preto se aproxima. E a primeira vez que vejo um
deles se mover.

— Espero que ndo — diz Agatha —, mas é sempre bom estar prevenida.

Ela se vira para as portas abertas atrds da mesa e eu me empenho em
ordenar meus pensamentos enquanto a sigo. Roland segura meu ombro
quando passo.

— Nao lhe conceda permissdo — sussurra ele antes de a sentinela me
empurrar pelas portas.

Atravesso o atrio do Arquivo com os pés descalcos, as costas brancas do
casaco de Agatha a minha frente, a capa preta da sentinela balangando
atras, e, pela primeira vez, sinto-me como uma prisioneira. Quando
entramos num dos corredores, vejo Patrick de pé junto a uma fila de
prateleiras. Ele nos segue com os olhos — curioso, mas, fora isso, com uma
expressao indecifravel.

Agatha me leva para uma sala sem prateleiras e com duas cadeiras.

— Sente-se — ordena, apontando para uma enquanto se senta na outra.
Quando hesito, a sentinela me for¢a para baixo. Suas maos permanecem
pressionando meus ombros, mantendo-me no lugar, até Agatha dizer que
aquilo ndo é necessario e ela dar um passo para tras. Sinto sua presencga
como uma sombra atras da cadeira.

— Por que estou aqui? — pergunto.

Agatha cruza as pernas.

— Ja faz quase um més desde o nosso ultimo encontro, senhorita
Bishop. Achei que ja era hora de um acompanhamento. Por qué? —
pergunta, inclinando a cabeca inocentemente. — Serd que vocé consegue
pensar em algum motivo para esta convocagao?

Um buraco se abre no meu estdbmago quando ela tira um pequeno
caderno preto do bolso do casaco e o abre com um suspiro.



— Precedente a oObvia nido observancia de comparecer quando
convocada... — Controlo o impulso de interrompé-la, chamar sua atencio
para o fato de que ela sabia que eu nao tinha como vir... —, compilei uma
lista bem preocupante de irregularidades — diz, percorrendo a pagina com
o dedo enluvado. — Temos noites passadas dentro do Arquivo.

— Roland esta me treinando.

— O ataque de dois humanos no Exterior.

— Eles me atacaram. Eu apenas me defendi.

— E o0 Arquivo teve que limpar a bagunca.

— Coisa que ndo pedi ao Arquivo.

Ela suspira.

— Uma prisdo por invadir uma cena de crime?

— Nao fui fichada.

— E quanto aos crimes mais pertinentes ao Arquivo? — desafia ela. —
Tais como ndo retornar Historias... — Abro minha boca, mas ela levanta a
mao. — Nado me insulte alegando que foi vocé quem retornou aquelas
almas perdidas, senhorita Bishop. Por acaso, sei que a chave do senhor
Ayers foi usada para acessar os Retornos do seu territério. O fato puro e
simples é que vocé esta negligenciando seu trabalho.

— Lamento. Eu andei indisposta.

— Ah, eu sei. Hospitalizada. Por automutilagdo. — Ela toca no papel
com cuidado. — Vocé entende por que eu considero isso tdo problematico?

— Nao € o que voce...

— E um trabalho estressante, senhorita Bishop. Estou ciente disso. A
mente guarda tantas cicatrizes quanto o corpo. Mas a mente também
guarda nossos segredos. Uma mente fraca é uma ameaca para o Arquivo. E
por isso que alteramos aqueles que nos deixam. E aqueles que sdo
removidos. — Os olhos de Agatha se fixam nos meus. — Agora me diga. O
que aconteceu?

Respiro fundo. A maioria das pessoas faz isso antes de contar uma
mentira — é quase uma preparacdo fisica automatica e um dos sinais
reveladores mais dificeis de controlar —, mas tomo o cuidado de deixar
passar antes de comegar, esperando que a hesitacdo seja interpretada como



constrangimento. Seguro entdo a mao direita. Os cortes sdo superficiais,
mas tomei cuidado de cobrir tudo com ataduras até o pulso.

— Meés passado — come¢o —, quando tentei impedir Owen, ele
quebrou alguns dos ossos do meu pulso. — Penso em meu livro de
fisiologia. — Quebrou o radio, esmagou o escafoide, o semilunar e parte do
piramidal. — Aponto a localizacdo aproximada de cada um. — Os dois
ultimos nao cicatrizaram direito. Alguns pedacgos pequenos de osso nunca
se calcificaram. Estavam atrapalhando e tentei tird-los da melhor maneira
possivel. — Ela desvia o olhar para as ataduras no meu pulso, inclinando-se
para a frente e reduzindo ainda mais a distAncia entre nés. E exatamente o
que eu quero: que preste atencdo na minha mao. Ela ndo precisa ficar
sabendo do curativo no outro braco.

— Por que nao foi ao hospital? — pergunta.

— Nado queria que meus pais se preocupassem.

— E por que nao deixou Patrick dar uma olhada?

— Ele ndo vai muito com a minha cara — digo. — Achei que poderia
fazer isso eu mesma. Mas acho que o problema de ser uma adolescente é
que as pessoas tendem a ver quando vocé enfia uma faca em si mesma, seja
pelo motivo que for.

Um sorriso triste passa por seus labios e comeco a acreditar que ela esta
engolindo a mentira quando diz:

— Arregace as mangas.

Hesito, e essa pequena pausa é o bastante para me entregar. Agatha fica
em pé, eu faco meng¢do de me levantar, mas a sentinela me segura no lugar
enquanto ela se aproxima e levanta a manga da minha camisa, a esquerda,
nao a direita, e expde a atadura que envolve o antebraco.

— Diga-me — diz Agatha, passando o dedo delicadamente sobre o
curativo —, os pedacos do osso vieram parar nesse brago também?
— Eu posso...

Mas ela levanta o dedo para me silenciar.

— Eu te perguntei uma vez — diz ela — se vocé gostaria de se lembrar
de tudo o que lhe aconteceu. Eu te dei uma chance de esquecer. Receio ter
cometido um erro ao fazer isso. Lembrancas ruins deixadas numa mente
fraca sdo como algo podre. Se espalham e contaminam.



Aperto a cadeira, mesmo que isso faca meu braco doer.

— Eu te garanto, Agatha, que ndo estou contaminada.

— Nao — diz ela —, mas vocé pode estar quebrada mentalmente.

Estremeco.

— Nao estou. Vocé precisa acreditar em mim.

— Na verdade — responde ela, tirando os dedos de uma das luvas
pretas —, nao preciso. Nao quando posso ver por mim mesma.

O aperto da sentinela fica mais forte no meu ombro e a voz de Roland
passa por meu ouvido. Uma vez que ela tenha acesso a sua mente, qualquer
coisa que ela encontrar ld pode ser usada contra vocé. Se ela te considerar
incapaz, vocé seria condenada a alteragdo... ndo lhe conceda permissdo.

— Nao — digo, as palavras tomadas pelo panico. — Vocé nédo pode.

Agatha para, apertando os olhos.

— Perdao?

— Vocé nao tem minha permissio — digo, lembrando a mim mesma
que esta ¢ a lei, mesmo parecendo suicidio. A falsa simpatia de Agatha se
vai, e ela me observa friamente.

— Vocé esta me negando acesso a sua mente. — Nao esta perguntando.
E um desafio.

Concordo.

— Estou no meu direito.

— Apenas os culpados recorrem a clausula cinco, senhorita Bishop.
Recomendo enfaticamente que vocé reconsidere.

Mas nao posso. Escolhi meu caminho e ela precisa respeita-lo. Ela ndo
pode me ferir — pelo menos ndo agora. Pode ser apenas uma postergacao,
mas ¢ melhor do que uma sentenga. Cubro a atadura com a manga, e ela
entende o gesto como a negacdo que de fato é.

A sentinela solta as maos dos meus ombros. Quando comeco a me
levantar, ela diz:

— Ainda ndo terminamos. — Minha barriga d4 um né enquanto ela
circunda sua cadeira e envolve o encosto com as maos enluvadas. — Voceé
ainda ndo explicou a cena do crime nem o que estava fazendo la.

Minta, minta, minta, bate meu coragdo. Mas uma mentira precisa ser
tdo rapida quando a verdade, e o fato de eu hesitar significa que nao



conseguirei convencé-la de uma sé palavra. Ela vai enxergar através das
mentiras. Se eu estava pisando em gelo fino antes, minha recusa deixou
tudo coberto de rachaduras.

— Uma pessoa que eu conheci foi sequestrada — digo, as palavras
saindo cuidadosamente. — Achei que poderia ver algo que os policiais
tivessem deixado passar. O homem, Gregory Phillip, desapareceu da
propria casa. A sala onde o sequestro aconteceu foi destruida, e a policia
nao achou nenhuma pista. Eles ndo conseguiram entender as provas, ndo
foram capazes de compreender como o homem desapareceu. Porque ndo
podiam ver. Mas quando entrei 14, eu vi claramente.

— Viu o qué, senhorita Bishop?

— Alguém abriu um vazio.

Agatha aperta os olhos.

— Essa € uma acusa¢ao muito séria.

E é mesmo. Vazios s6 podem ser abertos com chaves da Equipe, as
Unicas pessoas que as tém sao os membros da Equipe, e Agatha ¢
pessoalmente responsavel por todos dessa divisao, sejam eles Guardides ou
da Equipe. Esse é o motivo pelo qual deveria se interessar mais pela pessoa
por tras disso do que em me botar na fogueira.

— Entendo a gravidade...

— Serd mesmo? — diz ela, dando a volta na cadeira. — Vocé realmente
sabe o que esta sugerindo? Os vazios sao fendas no mundo. Cada vez que
um ¢ criado, o Exterior e o Arquivo sdo colocados em risco. Como tal, a
criagdo intencional de um ¢é passivel de puni¢do por alteracio. E vocé acha
que um membro da Equipe desobedeceria ao Arquivo, desobedeceria a
mim, para criar esse vazio no Exterior para se livrar de um uinico humano?

— Trés — corrijo. — Foram trés desaparecimentos na semana passada e
acredito que vazios foram criados em cada uma dessas vezes. E ndo estou
convencida de que o membro da Equipe responsavel por isso esteja agindo
por conta propria. Acho que é possivel que alguém do Arquivo tenha dado
a ordem.

— E por que motivo alguém faria isso?

— Acredito que... — Meu Deus, pareco maluca; mal consigo pronunciar
as palavras — ... alguém esteja armando para mim. — Agatha levanta as



sobrancelhas quando completo. — Cruzei o caminho de cada uma das
vitimas antes de desaparecerem.

— E quem iria querer armar para vocé? — pergunta ela, com desdém
pingando da voz.

— Existem membros do Arquivo — digo — que nao concordam com
sua decisao inicial. Pessoas que se opdem a minha permanéncia em servigo.

Agatha suspira.

— Estou muito ciente dos sentimentos de Patrick por vocé, mas vocé
acredita mesmo que ele violaria as leis arquivais para te exterminar?

Hesito. Nao tenho muita certeza de que ele faria isso. Foi facil acreditar
que Patrick mandaria Eric em busca de provas, mas foi mais dificil crer que
ele as plantaria.

— Nao sei — digo, tentando nao vacilar. — Estou s6 contando o que eu
encontrei.

— Vocé deve estar enganada.

— Eu sei o que eu vi.

— Como pode? — questiona. — Vazios ndo sdo visiveis de fato para
ninguém. Vocé teve uma sensagdo ruim, achou que seus olhos perceberam
um movimento de ar e presumiu que...

— Eu li a parede. As lembrangas em torno da criagdo do vazio foram
todas destruidas. Apagadas.

Ela balanca a cabeca.

— Mesmo que exista um vazio, como vou saber que nao foi vocé a
responsavel? Vocé faz alguma ideia da raridade de um vazio? Vocé ja esteve
vinculada a um...

— FEu estava fazendo o meu trabalho.

— ... e agora isso. Vocé mesma falou em trés desaparecimentos e que
cruzou o caminho de cada um.

— Eu néo tenho uma chave da Equipe.

— Havia uma outra, ndo é mesmo? No telhado? A que pertencia aquela
Histdria traidora? O que aconteceu com ela?

Minha mente gira.

— Foi sugada pelo vazio — respondo —, junto com Owen.

— Que conveniente.



— Eu poderia ter mentido, Agatha — digo, tentando me manter calma
—, mas nao fiz isso. Eu te contei a verdade. Alguém esta te desafiando.
Desafiando o Arquivo.

— Vocé acha que eu permitiria que esses crimes e conspiragdes
acontecessem debaixo do meu nariz?

Endureco.

— Com todo o devido respeito — digo —, hd menos de um més uma
Bibliotecaria tramou a libertagdo de uma Histdria restrita para o Exterior e a
destruicao de uma secdo inteira. E quase conseguiu. Tudo isso bem debaixo
do nariz do Arquivo.

Num piscar de olhos, Agatha estd em cima de mim, me prendendo na
cadeira, os dedos enterrados no meu antebrago machucado. As lagrimas
fazem meus olhos arderem e aperto-os com for¢a, resistindo com forga a
escuriddo vertiginosa de um apagio mental.

— O que ¢é mais provavel? — pergunta ela, sua voz, quase um rosnado.
— Que um membro do Arquivo esteja conspirando contra vocé por pura
implicancia pessoal ou por vinganga, elaborando algum esquema caprichoso
para que vocé seja considerada inadequada, constituindo uma trai¢ao, ou
que vocé esteja simplesmente alucinando?

Respiro rapido algumas vezes, com a dor cortando a minha pele.

— FEu sei que... vocé nao quer... acreditar...

Agatha afunda as unhas no meu brago.

— Minha posi¢do ndo se baseia no que eu quero acreditar, senhorita
Bishop. E fundamentada na verdade e na légica. E uma maquina muito
complicada essa que eu ajudo a administrar. E quando encontro uma pega
quebrada, meu trabalho é conserta-la ou substitui-la antes que possa causar
danos a outras pecas.

Ela me solta e se vira.

— Nao estou quebrada — digo entre os dentes.

— E o que vocé diz. E, mesmo assim, as coisas que estou ouvindo sair de
sua boca soam como loucura. Estou correta — diz, dando as costas para
mim — em supor que vocé ainda se recusa a me conceder acesso a sua
mente? Que vocé faz essas alegacdes contra o Arquivo, contra a Equipe,
contra mim, e que mesmo assim me nega a possibilidade de descobrir se



vocé é culpada ou inocente das acusagdes que esta implicando contra
aqueles ao seu redor?

Sinto-me enjoada. Se a minha teoria estiver errada, entio também
assinei minha propria execu¢do, e nds duas sabemos disso. Concordo,
resistindo. Agatha passa por mim e se dirige a sentinela.

— Chame Sako — ordena.

No instante seguinte, ougo a porta fechar. Fico a sds com ela.

— Comecarei com a Equipe, entdo — diz ela —, pois nenhum deles
seria tolo o bastante para me negar autorizagdo. E, apds examinar suas
mentes e descobrir que cada um deles é leal e inocente, vou destrinchar sua
vida, momento a momento, para descobrir sua culpa. Pois vocé provou uma
coisa esta noite, senhorita Bishop: vocé é culpada de alguma coisa. — Ela
segura meu queixo com a mao enluvada. — Talvez sejam os vazios, talvez
seja loucura. O que quer que seja, eu vou descobrir. — Sua mao desce do
meu queixo para o meu pescogo. — Enquanto isso — diz, tirando a chave
de sob a blusa —, sugiro que vocé mantenha sua lista limpa.

A ameaca é clara e fria como gelo. Se quiser continuar a ser uma
Guardia.

A porta se abre e Sako aparece.

— Leve a senhorita Bishop para casa — diz Agatha, gentilmente, tirando
a mao do meu pescogo. — E volte para ca. Precisamos conversar.

Algo atravessa o rosto de Sako — curiosidade, confusdao, uma sombra de
medo? — para desaparecer em seguida, e ela concorda. Ela enfia sua chave
direto na porta atras dela, segura meu cotovelo e me empurra para dentro.

Um instante depois, estamos no meu quarto de novo, Wesley dormindo
com a cabeca sobre a cama e o ruido de Sako vibrando pelo meu corpo. Seu
ruido de metal e pedra se chocando se transforma em chateagdo desperdicio
de espaco o que ela fez o que Agatha quer agora queria uma noite com Eric
me abragando quente, dourado, forte e seguro, e quando ela solta meu
braco, estou surpresa pela intensidade dos sentimentos de Sako por ele.

— Saia da minha cabeca, Guardiazinha — resmunga ela.

Coloco o anel de volta, pensando em quanto da minha mente ela viu.
Ela da meia-volta e desaparece pelo mesmo caminho da vinda, deixando-
me ali parada, no escuro.



Meu brago doéi, mas nao consigo olhar para avaliar o estrago, entdo me
deito na cama e apoio a cabeca na mao boa. Quisera Da estivesse aqui para
me dizer o que fazer. Ja esgotei sua sabedoria pré-embalada, suas licoes
sobre cacar e lutar e mentir. Preciso dele.

Quando o siléncio desce ao meu redor, o panico comega a tomar conta.
O que foi que eu fiz? Consegui ganhar alguns dias, mas a que custo?
Congquistei a inimizade de Agatha, e, mesmo que minha teoria seja solida e
o membro da Equipe por trds dos vazios seja encontrado, ela ndo vai se
esquecer da minha recusa. E se minha teoria estiver errada? Fecho os olhos
com forga. Eu sei o que eu vi. Eu sei o que eu vi. Eu sei o que eu vi.

Minha cabeca se enche de musica, forte e continua. Olho para baixo e
vejo a mao de Wesley envolver a minha, os olhos turvos, mas abertos. Deve
ter interpretado mal o choque e 0 medo na minha expressio como os ecos
de um pesadelo — quem dera isso ainda fosse um —, pois nao pergunta se
hd alguma coisa errada. Em vez disso, sobe na cama ao meu lado e se
aconchega comigo, abracando-me pela cintura.

— Nao vou deixar ninguém te machucar — murmura, sonolento, contra
o meu cabelo. Tudo em que consigo pensar, enquanto sua musica toca na
minha cabega, é como Sako viu Eric em sua mente: como um escudo, forte
e seguro. E assim que os parceiros de Equipe se sentem em relacdo um ao
outro. Mas ndo somos da Equipe. Agora, talvez jamais sejamos. S6 que,
hoje, permito-me fingir. Eu me seguro em seu som de rock e no seu toque.
Deixo que me envolva.

Dez minutos depois, o primeiro nome aparece na minha lista.



VINTE

Quando acordo, Wesley ja se foi. O tnico sinal de que esteve aqui comigo é
o edredom amassado. Ja ¢ tarde, ha luz entrando pelas janelas, e fico
deitada por um tempo, ainda sentindo o peso do sono — um sono sem
sonhos, suave, repleto apenas de musica — e saboreio a calma. No entanto,
quando me mexo, a dor se propaga pelo meu braco e pelos ombros, e eu me
lembro.

O que foi que eu fiz?

O que precisava ser feito, digo a mim mesma.

O papel do Arquivo estd na mesa de cabeceira, enfiado debaixo do
Inferno. Pelo menos a lista ainda tem apenas um nome.

Abigail Perry. 8.

Guardo o papel no bolso. O cheiro de café me puxa para fora da cama, e
ja estou com a mao na maganeta quando vejo o sangue seco manchando a
manga. Tiro a camisa; a mancha deixa o contorno dos dedos de Agatha
quase visivel. Desfaco a atadura tdo rapido quanto possivel — meus olhos
fixos no corte como se fosse um vazio, algo errado, nao natural, a0 mesmo
tempo atraindo e repelindo meu olhar — e visto uma camisa limpa antes de
seguir para a cozinha. Papai ja esta 14, passando uma jarra de café forte.

— Mandei Wes para casa — diz ele, em vez de me dar bom dia.

— Fico admirada vocé ter deixado ele ficar — digo, puxando a manga
da camisa limpa com cuidado para baixo, para cobrir os pontos. Quem sabe
manter o corte fora das vistas o ajude a ser esquecido.



— Na verdade, foi mais ele que se recusou a ir embora — diz papai,
servindo uma xicara para mim. — Depois do que aconteceu.

Pego a caneca e me deixo levar pelos pensamentos. Passando pelo
interrogatério de Agatha, o pesadelo com Owen, a leitura da sala e o copo
se estilhacando no chao duro.

— Como ela pode fazer aquilo, papai?

Ele esfrega os olhos e toma um longo gole.

— Eu ndo perdoo o que sua mae fez, Mackenzie. Mas vocé precisa
entender que ela sé estava tentando...

— Nao venha me dizer que ela estava tentando ajudar.

Ele suspira.

— Estamos fodos tentando ajudar, Mac. S6 ndo sabemos como. — Olho
para o meu café. — E, que fique registrado, esse negdcio do seu namorado
passar a noite aqui foi s6 ontem.

— O Wesley nao é meu namorado.

Papai levanta a sobrancelha por cima do café.

— Ele sabe disso?

Volto a olhar para minha xicara, lembrando-me de seus bragos ao meu
redor, seu ruido como uma coberta confortavel sobre mim.

— Se importar com alguém assusta, Mac. Eu sei. Especialmente depois
de j4 ter perdido uma pessoa. E facil pensar que nio vale a pena. E f4cil
achar que a vida déi menos assim. Mas ndo é vida a ndo ser que vocé a
sinta. E se vocé sentir metade do que ele sente por vocé, ndo o afaste.

Concordo, pensativa, desejando poder dizer a papai que eu realmente
sinto metade, mais do que metade, talvez até a mesma coisa que Wesley
sente, mas nao ¢é tdo simples. Ndao no meu mundo. Apoio os cotovelos com
cuidado no balcao.

— E o que vocé vai fazer hoje? — pergunto, tentando soar descontraida.

— Preciso ir na universidade. Deixei um pouco de trabalho do qual néo
dei conta ontem por la.

Porque vocé estava bancando o vigia.

— E mamae?

— Desceu para o café.

Dou um gole da caneca.



— E eu? — pergunto, cautelosa. A lista parece um peso dentro do bolso.

— Vocé vai ficar com ela — responde. O que significa ela vai ficar de
olho em vocé.

— Ainda tenho dever de casa para fazer — minto.

— Leve 14 para baixo — responde. O tom ¢ gentil, mas a mensagem ¢
clara. Nao vou ficar sem vigilancia. O amor esta 14, mas a confianga se foi.

Digo para papai que preciso de um banho primeiro e ele me libera com
um aceno de cabeca. Uma pequena parte de mim fica maravilhada por ter
permissdo para tomar banho sem supervisdo, até ver que eles ja tiraram
todo e qualquer objeto remotamente cortante do banheiro.

Espero que ele va logo para o trabalho e que eu possa fazer um desvio
rapido para os Estreitos no caminho para o térreo, mas, quando saio do
chuveiro e me visto, com curativos novos no brago e na mao, ele estd a
minha espera na porta.

Papai segue comigo até a cafeteria como se eu fosse uma prisioneira e
me deixa aos cuidados da mamade. Ela nem olha para mim. Eu nem lhe
dirijo a palavra. Sei que queria ajudar, mas ndo ligo. Nao sou a tnica deste
lugar capaz de perder a confianga em alguém.

Para uma mulher que ndo me olha nos olhos, é incrivel como consegue
jamais me perder de vista. Por sorte, a cafeteria estd bem cheia, e acho
6timo nao fazer contato visual durante a primeira hora, enquanto limpo as
mesas e anoto os pedidos de bebidas. Berk também esta trabalhando hoje,
o que ajuda. Ele tem uma espécie de alegria contagiante e aversio ao
siléncio, por isso fica de conversa-fiada para compensar o fato de mamae e
eu ndo trocarmos uma palavra sequer.

— Espero que o cara tenha merecido isso — diz ele quando estico a mao
para pegar um café e ele vé o curativo na palma da mao e os machucados
cicatrizando nos nés dos dedos. — E por esse motivo que vocés duas estdo
brigadas? — pergunta, apontando com um par de pegadores para a mamae,
que acabou de sair para o saldo para conversar com uma mulher na mesa
do canto, os olhos varrendo a drea em que me encontro a cada minuto.

— Entre outros — respondo.

Felizmente, ele ndo pergunta mais a respeito nem pressupde que é tudo
culpa minha.



— Pais tém boas intengdes — diz antes de me mandar levar o lixo para
fora, completando: — Acho que um pouco de ar fresco pode te fazer bem.

Avalio minhas chances de escapar para os Estreitos, mas ndo sao nada
boas. Tem uma porta no armario nos fundos do café, mas ndo é o que eu
chamaria de discreta, e minhas duas outras portas — uma no saguio e a
outra no terceiro andar — nao estdo muito acessiveis. Quanto a mamae,
bem, mal Berk me entrega o saco de lixo e seus olhos ja estdo focados em
mim. Levanto o saco para ela ver e aponto para as portas do fundo. Ela
aperta os olhos e comeca a vir na minha direcdo, mas é chamada em outra
mesa no meio do caminho. Levanta entdo trés dedos para mim.

Trés minutos.

Tudo bem. Abigail Perry vai ter que esperar, mas pelo menos provarei
para mamae que ela pode me deixar sozinha. Saio pelos fundos, apreciando
meus trés minutos de privacidade e luz do sol. Assim que estou do lado de
fora, diminuo o passo, saboreando cada segundo de liberdade.

Acabo de jogar o saco dentro da lata de lixo quando uma mao me
segura pela camisa e me joga contra a parede do Coronado, com forga.

— Como vocé ousa? — rosna Sako, seu ruido metalico aspero raspando
pelos meus 0ssos.

— Do que vocé esta falan... — Seu outro punho faz contato com minhas
costelas e caio no chao do beco, sem folego.

— Vocé conseguiu mesmo armar a maior confusdo. Nao tinha nada que
ir falar com a Agatha.

— Qual o problema? — Tusso ao me levantar. — Vocé tem algo a
esconder?

Ela volta a me segurar e me joga de novo contra a parede de pedra do
Coronado.

— Sou leal ao Arquivo, sua merdinha. Um fato que Agatha pode atestar,
pois gracas a essa sua cabecinha pirada e seus delirios paranoicos, acabo de
passar a noite com ela enfiando as garras por toda a minha vida. — Ela se
inclina, e seu rosto fica a centimetros do meu. Os olhos negros estao
injetados de sangue, circulos escuros destacados sobre a pele palida debaixo
deles. — Vocé faz alguma ideia de como ¢ isso? — sibila. — Porque vocé vai
saber. Assim que ela esgotar os membros da Equipe, ela vai cair com tudo



em cima de vocé. E espero que ela revire lembrancga por lembranga, uma de
cada vez, até nao sobrar nada.

Ainda estou processando o fato de Sako ser inocente quando ela me
empurra para longe.

— Fla ainda esta com o Eric. Estd com ele ha quatro horas. E, se ela o
punir por sua causa, eu rasgo sua garganta com as minhas unhas.

— Ele nao deveria ter ficado me seguindo — digo.

Sako solta um ruido de exasperacio.

— Ele s6 estava te seguindo porque Roland pediu. Para te manter a
salvo. — A ultima palavra sai como um sibilo. Sinto-me como se tivesse sido
atingida de novo, e o ar escapa de meus pulmoes quando ela diz: — Mas eu
nao faco a menor ideia do que Roland viu em vocé.

Sako ajeita seu cabelo preto azulado, a chave da Equipe brilhando no
pulso.

— Talvez eu devesse contar para Agatha sobre o seu namoradinho,
Wesley. Talvez ele seja suspeito. Nao faria mal ela dar uma olhada.

— Wes ndo tem nada a ver com isso — digo, trincando os dentes — e
vocé sabe.

— Sei? — pergunta Sako. Ela se vira. — Aproveite sua liberdade
enquanto durar, Guardiazinha. Sua vez vai chegar logo, logo. E ai, espero
que Agatha deixe que eu mesma te leve até la.

Ela parte, pisando duro, e fico encostada a parede, sem folego e
preocupada. Sako e Eric sdo inocentes, os dois?

Cabecinha pirada, a voz de Sako ecoa nos meus ouvidos.

Quebrada, ecoa Owen em minha mente.

Fecho os olhos com forga e espero as vozes silenciarem. Eu sei o que eu
vi. Eu vi um vazio. Vazios sdo feitos pelas chaves da Equipe, entdo, sé pode
ter sido um membro da Equipe. Eric e Sako ndo sdo as unicas paginas do
livro. Tento visualizar o livro sobre a mesa do Arquivo, folhed-lo em minha
mente. Tem uma pagina principal, um sumario, e depois uma pagina para
cada pessoa que atua na divisdo. Quantas no total? Cem? Mais? Nossa
divisdo cobre um territério com o didmetro de uns quinhentos quilémetros.
Quantas cidades devem caber dentro desse circulo? Quantas paginas do
livro devem ser dedicadas a esta cidade? E quantas dessas péginas



pertencem a membros da Equipe? Quantas pessoas Agatha tera que
examinar? Quatro? Oito? Doze? Meus caminhos se cruzaram com o das
vitimas, mas serd que eu cruzei com o criminoso?

Respiro fundo, verificando se tem alguma mancha de sangue em mim
antes de voltar para dentro.

— Af esta vocé — diz Berk. — Estava comecando a pensar que tinha te
perdido.

— Desculpe — digo, abaixando-me para passar para tras do balcdo. —
Encontrei uma amiga.

Mamade estd no patio, atendendo a um novo cliente, e a vejo olhar de
soslaio através do vidro, para conferir se eu ja voltei. Ela aponta para o
proprio relogio, mas minha aten¢ao se volta para Sako, que vai descendo a
calcada tranquilamente. Esta falando no telefone, agora, a cabeca
ligeiramente inclinada para tras, como se relaxasse ao sol, e me dou conta
de uma coisa. Minutos atrds, ela era um monstro, um animal, toda unhas e
dentes. E agora, parece incrivelmente normal. Os membros da Equipe
parecem normais. Tém a habilidade de se misturar. Mesmo Eric, feito de
ouro. Eu sé o percebi quando ele quis que eu o percebesse. Qualquer
pessoa poderia ser da Equipe. E se quem estiver fazendo isso nio se
destacar? Se for alguém que se mistura a multidao? E se essa pessoa ja tiver
se metido na minha vida sem eu saber?

Berk ri e conversa com um cliente na ponta do balcdo. Olho para as
maos dele e fico tensa ao ver que ele ndo usa nada além de um anel de
prata no polegar. Ele esta por aqui ha poucas semanas. Mas as mangas estao
arregacadas e nao hd nenhuma marca. Examino as mesas do café,
procurando fregueses. Procuro pessoas que vivem na periferia de minha
vida, mas proximas o suficiente para me observarem sem que eu as perceba.
Porém, ninguém se destaca. E é exatamente esse o problema.

Neste exato momento, um nome se inscreve na lista dentro do meu

bolso — Bentley COOpeI’. 12. —- comeco a achar que teria

sido melhor arriscar a ira da minha mae e ter ido atras de Abigail. Terei de
dar conta do servigo mais tarde.

— Ei, Mac — chama Berk, indicando a porta com a cabe¢ca —, um
cliente.



Guardo o papel no bolso e me viro, esperando ver um estranho, mas, em
vez disso, dou de cara com Cash.

Wesley pode trocar sua persona de aluno de escola particular pelo garoto
com delineador nos olhos e brincos de prata, mas o visual de Cash no fim
de semana ainda é cem por cento Hyde. O jeans escuro e a camisa branca
radiante fazem com que eu me sinta suja com o avental da Bishops.

Seus olhos dourados se acendem ao me ver. Ele atravessa o café e se
ajeita num banco junto ao balcdo.

— Entéo é aqui que vocé mora! — diz alegremente.

— E aqui que eu trabalho — respondo enquanto seco uma caneca. — L4
em cima é onde eu moro.

Ele gira no banco e se apoia de costas com o cotovelo no balcao, fazendo
o reconhecimento da cafeteria.

— Encantador.

Quando se vira, ja lhe servi um café.

— E encantado — diz, apontando para a xicara.

— Imaginei que seria a minha vez de oferecer o café — respondo. —
Entao, o que traz vocé aqui?

Ele da um gole lento no café.

— Eu trouxe sua bicicleta. Vi que ela tinha ficado na escola.

— Uau! — digo. — Vocé leva o papel de embaixador muito a sério.

— E verdade — concorda com ar de sobriedade. — Mas, para ser
sincero, a bicicleta foi s6 uma desculpa para eu vir aqui te dar um oi.

Sinto que estou corando.

— E mesmo?

Ele concorda.

— Fiquei preocupado. Os seniores estdo encarregados da organizacao do
Festival de Outono, e Wesley ndo apareceu na escola ontem. Quando
perguntei onde ele estava, respondeu que tinha ficado com vocé e eu ja ia
comegar a detona-lo por isso, por conta da minha obrigagdo como amigo,
quando ele me contou que vocé tinha se machucado. Entdo pensei em vir
dar uma olhada para conferir como vocé esta.

— Puxa — digo —, nio precisava, sério. Estou bem.



— Devemos ter defini¢cdes diferentes do que é “bem” — diz, indicando
minha mao enfaixada. — O que aconteceu?

— Uma coisa idiota, na verdade. Foi esse prédio velho — digo,
mostrando-lhe a mao coberta. — Apoiei a mao numa janela e ela se
quebrou. Nao foi nada demais — completo, os quatorze pontos doendo
debaixo da outra manga. — Vou sobreviver.

Cash toca minha mao com a ponta dos dedos, tdo de leve que quase nao
ouco seu ruido de jazz e risos.

— Bom saber — diz, soando curiosamente sincero. Ele apoia os
cotovelos no balciao, olhando para a xicara de café. — Entdo, andei
pensando...

Alguém pigarreia, interrompendo Cash, levanto os olhos e vejo Wes
parado a meio metro, observando-nos. Ou mais precisamente, observando
fixamente a mao de Cash, que ainda esta tocando a minha. Eu a afasto.

— Ora, mas isso é uma surpresa — diz ele. Parece recém-saido do
banho, pretinho basico, o cabelo penteado para tras e ainda molhado, os
olhos com delineador.

— Testando sua roupa do Festival de Outono? — provoca Cash.

Wes ignora a alfinetada.

— Estou interrompendo alguma coisa? — pergunta.

— Nao — respondo ao mesmo tempo em que Cash resmunga:

— De forma alguma.

— Cash s6 veio trazer a minha bicicleta.

Wesley levanta uma sobrancelha.

— O conselho estudantil parece estar bem mais envolvido do que antes.

Cash aperta os olhos, mesmo sorrindo.

— Controle de qualidade.

Um tenso momento de siléncio cai sobre nés. Quando fica claro que
Wesley chegou para ficar, Cash desce do banco.

— Por falar nisso — diz —, melhor eu voltar para a Hyde. Deixei alguns
calouros pendurando as fitas e ndo confio naquele bando trabalhando com
escadas. — Ele dirige sua aten¢do para Wesley. — Vocé aparece la mais
tarde?

Wes balanca a cabeca.



— Nao dd — diz, indicando o andar mais acima. — Preciso ficar com Jill
por um tempo. Amanha, fico até mais tarde.

— Seria bom. O orgulho sénior estd ameacado. — Ele se dirige para a
porta. — Obrigado pelo café, Mackenzie.

— Obrigado pela bicicleta — respondo — e pelo papo.

— Quando quiser.

Wesley observa Cash ir embora.

— Vocé gosta dele — diz, em voz baixa.

— Voceé também — digo — Ele é um cara legal.

— Nao ¢é disso que estou falando.

— Eu sei do que vocé esta falando e eu gosto do Cash. Ele é normal.
Quando esta por perto, quase esque¢o que eu nao sou.

— Eu teria vindo mais cedo — comenta Wes —, mas parece que meu
acesso ao seu territdrio foi revogado. Alguma ideia do motivo?

Franzo a testa. Agatha.

— Talvez tenham resolvido que ja estava na hora de me entregar as
rédeas — respondo o mais descontraidamente que consigo. — Como é que
vocé veio, entdo? Dirigindo?

— Para a sua informacao, peguei um 6nibus.

Tremo s6 de pensar. Tanta gente dentro de uma caixa tdo pequena. Mas
Wes sempre lidou melhor com contato do que eu. Afinal, foi ele quem me
ensinou a deixar o ruido passar por mim, como flutuar ao invés de afundar
na corrente da vida das pessoas.

— Conversa e trabalho, criancada. Conversa e trabalho — chama Berk
da outra ponta do balcao. Wesley sorri e passa por baixo, para o meu lado.

— E ai — pergunta, a voz mais suave —, dormiu bem ontem a noite?

O teto, as gargulas e a faca de Owen atravessam minha mente como um
flash.

— Comegou mal — respondo. — Mas depois... — Sinto o rosto
esquentar. — Ouvi seu ruido enchendo minha cabeca, e 0 pesadelo meio
que se desfez.

— Eu nao tinha muita certeza sobre o que fazer — diz ele, servindo-se
de um café. — Vocé chamou meu nome.

— Ah — digo, enquanto ele dd um gole —, foi porque eu te matei.



Wes quase engasga com a bebida.

— Foi um acidente — digo. — Eu juro.

— Otimo — diz, batendo com seu ombro no meu, rapidamente
enchendo minha cabeca de rock, baixo e bateria. — Vamos ver se consigo te
manter livre dos pesadelos. — Ele se afasta um pouco. — Ah, e conversei
com a Amber. Pedi para ela me avisar se o detetive Kinney encontrar
alguma pista. Ela me disse que ele fechou o bico pra valer, mas que vai
tentar me manter informado. Acho que ela pensou que eu queria saber por
causa da Bethany...

Eu quase ja tinha me esquecido da histéria deles.

— Sinto muito por ela — digo. Um vazio é um rasgo no mundo. Fica
aberto apenas pelo tempo necessario para sugar alguma coisa, alguém, e
logo se fecha. E, depois que a pessoa se vai...

— Pois é. Bom. Eu ndo entendo o porqué, mas vocé estava certa sobre o
0o qué — diz Wes. — Eu passei pela casa dela para ver se alguma coisa
aparecia.

— E? — pergunto.

— Com certeza tem alguma coisa la. Na entrada da garagem, bem ao
lado do carro. Nao consegui olhar diretamente.

Solto um suspiro de alivio. Nao tinha me dado conta do tanto que eu
precisava que alguma outra pessoa visse os vazios. Neste minuto, minha
mae se aproxima.

— Wesley — diz, em lugar de um “of’, enquanto pega duas bebidas de
cima do balcao.

Wes volta para o outro lado e acena com a cabega.

— Oi, senhora Bishop.

Ela parece nervosa, ele, tenso, e me lembro de ele esbravejando com ela
ontem a noite, bem no momento em que o mundo comecou a oscilar.

O que foi que vocé fez?

Mas, em meio aquele desequilibrio, eu vejo uma abertura.

— Mae, o Wes vai ficar com a Jill por um tempo. Posso ir com ele?

E a primeira coisa que digo a ela desde ontem a noite, e d4 para ver o
conflito em sua expressdo. Os olhos se movem de Wesley para mim (ou,
pelo menos, para o meu avental, meu colarinho e meu queixo). Ela nao



quer que eu saia de suas vistas. Se disser ndo, sua posicio de vila ficara
gravada em pedra. Estamos oscilando a beira de um lugar alto e ingreme, e
nenhuma das duas quer ceder. Parte de mim acha que, depois de ontem a
noite, mamae ja deu o salto, mas estou estendendo-lhe uma corda, uma
chance de escalar de volta o precipicio.

Da para ver que ela quer segurar essa corda, mas algo a impede.
Desconfio que possa ser a voz de Colleen em sua cabega, advertindo-a
contra as armadilhas de uma criagdo tolerante e estimulando para que se
mantenha vigilante.

— Nao sei bem se seria uma boa ideia... — Ela olha em torno do café,
mas Colleen esta a uma hora de distancia daqui, Berk prefere se manter de
fora do nosso drama familiar e papai ndo esta aqui para lhe servir de apoio.
Se estivesse, tenho certeza de que ele ficaria ao meu lado.

— Pode deixar que eu ndo vou permitir que a Mackenzie se meta em
nenhum problema — assegura Wesley, oferecendo um leve sorriso e uma
expressdo franca. Se ele ficou surpreso por eu me convidar para ir com ele,
esta disfarcando muito bem. — Prometo.

Mamae muda de posi¢do, os dedos tensos segurando as xicaras de café.
Um homem acena para ela de uma mesa do canto.

— Tudo bem — diz afinal, ainda sem olhar para mim. — Mas esteja de
volta em uma hora — acrescenta. — Para o caso de o0 movimento aumentar.

— Com certeza — digo, passando por baixo do balcao antes que ela
possa ver o alivio estampado no meu rosto.

— E Mac — chama, quando Wes e eu ja estamos quase na porta.

— Diga.

Me desculpe. Vejo as palavras quase se formando em seus labios
enquanto ela olha ligeiramente a minha esquerda, mas nao as pronuncia.

— Uma hora — repete, para enfatizar.

Concordo e saio atras de Wes.



VINTE E UM

— Vocé esta com pressa — diz Wes quando chegamos a escadaria principal.

— Muito o que fazer, meu caro Wesley.

— Estou intrigado — responde ele. — Mas, sabe, quando eu disse que
estava indo ficar com a Jill, ndo era eufemismo. Nao que eu me oponha, é
sO que...

— Tenho duas Histérias na minha lista — interrompo. — E meus pais
assumiram o papel de vigilantes o fim de semana inteiro. Precisava de uma
desculpa para sair de 1a e poder ir atras dos nomes.

— E aisso que se reduz a minha companhia para vocé? — pergunta ele,
fingindo-se afrontado. — Uma desculpa?

Chegamos ao topo da escada, e seguro seu queixo com a mao, o rock
soando pelos meus dedos.

— Se faz vocé se sentir melhor — digo, provocando —, vocé ¢ uma
desculpa muito simpatica.

Ele franze a testa.

— Eu preferiria vibrante, mas da pro gasto.

Fago mengdo de afastar minha mao, mas ele a segura, apertando de leve
contra seu rosto. Ele me olha através dos cilios negros, com uma expressao
insinuante. Mesmo sabendo que ¢é brincadeira, sinto o calor chegando as
minhas bochechas. Por fim, afasta a prépria mao; mas, ao fazer isso, seus
dedos rocam meu antebraco, e recuo com um tremor.

O flerte de Wesley se desfaz numa expressdo tensa.

— Nao acho bom vocé ir cagar.

Suspiro e sigo para a escada.

— Nao tenho escolha.

— Eu poderia fazer isso para vocé.



Balanco a cabeca.

— Vocé nao tem mais acesso ao meu territorio.

— Vocé poderia me emprestar a sua chave.

— Nao — respondo apenas, abrindo a porta para o terceiro andar e
saindo para o corredor. — Eu preciso fazer isso sozinha.

— Espere — pede ele. — S6 um pouco. — Sou obrigada a parar ao lado
do quadro com a paisagem maritima. Minha hora de liberdade faz tique-
taque dentro da minha cabeca. Wes passa a mao pelo cabelo. — Vocé ja
passou por coisas demais. Devia se permitir um tempo.

— Nio posso — respondo. — O Arquivo nido pode. Preciso fazer isso. E
o meu trabalho. Se ndo puder cacar, ndo mereco ser uma Guardia. — Eu
me dou conta, com uma sensa¢do pesada, de que isso é verdade. Preciso
provar que posso dar conta, que ndo estou quebrada. Agatha tem duvidas
quanto a isso, e, neste exato momento, eu também tenho. Mas ndo posso
desistir. Por mais que eu queira uma vida normal, ndo quero perder isso.
Perder a mim mesma. Perder Wes. — Nao vou demorar — digo. Quando
tiro o anel e o guardo no bolso, meus sentidos se ajustam ao corredor, a
fechadura, que se torna visivel na dobra do papel de parede, e a vibracdo da
proximidade do corpo de Wesley, que murmura, cheio de vida.

Ele fica sério e tira o proprio anel.

— Entdo vou com voce.

— EJill?

Ele acena com a mao.

— E da Jill que estamos falando. Estd com o nariz enfiado em algum
livro. Ela esta pouco se importando se eu estou ali para fica olhando ela
virar as paginas.

— Vocé nao precisa ir — aviso, tirando a chave do pescoco e a
encaixando na parede.

— Mas eu vou — insiste Wesley com naturalidade conforme a porta
para os Estreitos se espalha como uma mancha pelo papel de parede ao
nosso lado. — Olha, entendo que vocé precise fazer isso, mas foram dias
dificeis e ndo quero que vocé entre ai sozinha, tudo bem? Além disso, eu
falei para sua mae que ndo deixaria vocé se meter em nenhum problema, e
problema ¢ o que parece nao faltar por aqui. Portanto, se vocé esta decidida



a entrar nos Estreitos com tudo, eu vou com vocé. — Seu sorriso torto volta
a se revelar. — E se vocé tentar me impedir, bom, eu s6 come¢o a gritar.

— Vocé nao faria uma coisa dessas — digo com um engasgo.

— Faria, sim. E vocé se surpreenderia com o alcance da minha voz.

— Tudo bem. Pode vir. — Suspiro e giro a chave na porta dos Estreitos.
— Mas nao fique no caminho.

Wes da um passo a frente e para, lembrando-se de algo.

— E quanto a convocagdo? — pergunta. — Vocé ndo tinha que se
apresentar?

Hesito.

— Ja fui — digo, hesitante. — Conversei com Agatha ontem a noite.

— E? Contou sobre os vazios? E sua teoria?

Concordo com a cabega, esperando que Wes diga que eu devia ter
ficado de boca fechada, mas nao é o que diz. Ele ndo conhece Agatha, nao
como eu. Para ele, trata-se da assessora. A autoridade. O Arquivo. Ele
provavelmente ndo consideraria manter segredo.

— Ela ndo gostou muito — acrescento.

— Aposto — diz. — O que foi que ela disse?

Vou destrinchar sua vida, momento a momento, para descobrir sua
culpa. Pois vocé provou uma coisa esta noite, senhorita Bishop: vocé é
culpada de alguma coisa. Talvez sejam os vazios, talvez seja loucura, o que
quer que seja, vou descobrir.

— Ela disse que cuidaria de tudo.

— Bom... — Wes esfrega o pesco¢o. — Acho que ¢ um alivio, nao?
Afinal, é a Agatha. Ela vai até o fim desse negdcio, do jeito que for.

— Isso — digo, abrindo a porta. Tenho a desconfortavel impressao de
que ele esta certo.

Nos dias bons, os corredores sombrios e tortuosos dos Estreitos me deixam
alerta. Hoje, me deixam com os pelos da nuca arrepiados. Cada pequeno
barulho se transforma em som de passos. O bater de uma porta. Uma voz
distante. Meu pulso acelera ligeiramente, antes mesmo de a porta para o
Exterior se fechar, antes de a réstia de luz que escapa pela fresta entre os



mundos se apagar, lancando-nos na escuriddo amenizada apenas pelo
brilho da fechadura.

Meu brago machucado pende ao meu lado, dolorido, é claro. Procuro
me concentrar na tarefa diante de mim em vez de na dor que ofusca meus
sentidos, ameagando me arrastar para um lugar mais escuro. Quase sinto
Owen me prendendo junto de si, suas maos sobre as minhas sobre a faca...

— Mac? — chama Wes, quase inaudivel.

Sacudo a cabeca para afastar esses pensamentos. Nao posso permitir me
perder aqui, ndo com esses nomes na lista e Wesley atrds de mim. Vem logo
as minhas costas, tdo proximo que sinto a vida irradiando dele como se
fosse calor. Wesley se mantém tenso, como se achasse que eu fosse cair,
como se fosse ter de me segurar.

Dois nomes. Duas Histdrias. E tudo. Deveria ser rotina. Uma onda de
raiva me invade. Se ndo consigo fazer nem isso, ndo merego ser chamada de
Guardia.

— Estou bem — digo, apertando a mdo contra a parede mais préxima
para disfarcar os tremores.

Fecho os olhos com for¢a por um momento. Segurando o fio do tempo,
faco com que retroceda, e os Estreitos voltam a oscilar na minha cabeca.
Faco com o que o tempo recue até que vejo um menino aparecer. Ele
aparece e logo se vai, o suficiente para eu saber em qual direcio seguir. E
tudo de que preciso. Um passo de cada vez, um pé na frente do outro. Eu
me afasto e sigo seu rastro, dobrando a esquina, avancando para cada vez
mais fundo dentro dos Estreitos. Logo encontro o ritmo de minhas
passadas, esqueco a dor no braco e o murmurio na cabeca repetindo
quebrada quebrada quebrada na voz de Owen.

— Esta vendo? — digo, afastando-me de outra parede. — Eu falei que
estava...

Ja ia dizendo a palavra bem quando, ao fazer a curva, quase vou de
encontro a alguém. O instinto dispara e eu jogo a forma contra a parede
dos Estreitos antes mesmo de perceber que se trata de alguém bem
pequeno e que sequer reage. Os sapatos da menina balancam acima do
chdo e ela me olha com olhos arregalados, aterrorizada, as pupilas
vacilando.



Abigail Perry. 8.

Sua expressdo ¢ como um banho de dgua fria. O feitigo dos Estreitos se
quebra, os ecos de pesadelo recuam, e me lembro de qual é o meu trabalho.
Nao ¢é assustar nem lutar, mas retornar. Para que tudo fique certo.

— Por favor, ndo me machuque — murmura ela.

Eu a coloco com os pés no chio e afrouxo as maos, sem solta-la.

— Me desculpe — digo o mais suavemente possivel. — Eu ndo queria te
agarrar. Foi s6 que vocé me assustou.

Ela arregala os olhos um pouco mais, as pupilas estabilizando.

— Eu também estou com medo — diz a menina.

Seus olhos se desviam para Wesley, atrds de mim.

— E vocé? — pergunta para ele, e Wes, que sempre foi um Guardido do
tipo retornar primeiro e conversar depois, ajoelha-se diante de Abigail e diz:

— Eu também estou, mas a Mac aqui vai nos mostrar a saida.

Ela me olha com expectativa e eu concordo com um aceno de cabeca.

— E isso mesmo — digo, ainda abalada. — Vamos dar o fora.

Encontro a porta dos Retornos mais proximo e a mando para dentro.
Logo antes de eu fechar a porta — quando o corredor se enche de luz
branca —, penso no dia em que fiquei presa naquela sala ofuscante e vi
minha vida toda passar pelas paredes ante de comecar a se dobrar, quadro a
quadro, levando consigo meu fdlego e meu coragdo. Imagino, por um
instante, se ¢ assim que alguém é apagado.

Mas ndo tenho a menor vontade de descobrir.

Dois corredores adiante, nos deparamos com Bentley

COOper. 12 Ele levanta os punhos ao nos ver. O menino é todo
pele, osso e medo, e ndo deixo de imaginar o tipo de vida breve que teve
para ficar tdo defensivo. A pergunta acalma algo dentro de mim. Sei que
nao deveria ficar especulando — Da costumava ralhar comigo por essa
curiosidade —, mas estou comegando a achar que ele estava errado. Cuidar
e me importar é o que me mantém humana. Sei que Owen assombra meus
sonhos por eu ser assim — se eu ndo me deixasse tocar pelas coisas, elas



nao poderiam me ferir —, mas papai pode ter razao. Nao ¢ vida a nio ser
que voce a sinta.

Levanto as mdos como se estivesse me rendendo, e o menino abaixa as
dele. Dentro de minutos ele ja foi conduzido para a luz. Quando Wes e eu
voltamos a pisar no corredor forrado de papel amarelo do terceiro andar,
tanto minha lista como minha cabeca estao mais limpas. O alivio que sinto
por dar conta de uma tarefa tao simples é lamentavel — espero que Wes
nao perceba. Enfio o anel de volta e me encosto na parede, sentindo-me eu
mesma como nao acontece ha semanas.

— Bom, foi divertido — diz ele, descontraido, enquanto coloca o préprio
anel no dedo. — Verdade seja dita, eu meio que sinto saudade dos tempos
em que seu territorio era cheio de condenados fortdes e facas. E vocé se
lembra daquele garoto? — completa, nostalgicamente. — Aquele que foi
dar uma corrida pelo Coronado?

— Vividamente — respondo, fria. — Eu catei os cacos de vidro das suas
costas. Logo antes de a gente ser detonado por ndo deixar a Equipe cuidar
dele.

Wes suspira.

— A Equipe sempre fica com a parte divertida. Um dia... — Wes hesita,
voltando a ficar atento. — Bem, senhorita Bishop, sua lista esta limpa e sua
mae, provavelmente, acha que passamos os ultimos — ele consulta o relogio
— cinquenta e dois minutos dedicados a uma variedade de atividades
nefastas. — Ele estica o braco e desarruma meu cabelo de leve, o rock
tocando em minha cabeca pelos seus dedos.

— Wes — resmungo, tentando arrumar o cabelo.

— O qué? Estou s6 dando um toque de autenticidade. Seus pais ja
acham que estamos namorando.

— FEu disse para eles que ndo. Parece que nao acreditam em mim.

Wes da de ombros.

— Pouco importa — mente ele. — Isso te rende uma boa desculpa.

— Vocé ndo ¢ sé uma desculpa, Wes.

— Nao, sou uma bela desculpa — diz, piscando um olho. — Mas acho
melhor ir embora. Ver se a Jill ndo estd tentando por em pratica alguma
ideia tirada daqueles livros dela. Ela anda entretida numa onda de piratas



recentemente. Fez com que um dos gatos de Angelli caminhasse por uma
prancha improvisada. — Ele se volta para a escada, mas para a menos de
um metro e me lan¢a um de seus olhares maliciosos. — Mas eu posso voltar
mais tarde... se vocé quiser.

A ideia de uma noite inteira de sono envolvida por nada mais além de
seu ruido faz meu cora¢ao doer, mas me obrigo a negar com a cabega.

— Eles ndo vao deixar vocé ficar de novo.

— E quem disse que precisam saber?

— Entrar escondido no quarto de uma garota? — pergunto, fingindo
surpresa. — Isso parece algo que um namorado faria.

O sorriso de Wesley fica ainda maior.

— E s6 deixar a janela aberta.

Volto para o café com cinco minutos de sobra, atraindo o olhar de mamae
ao entrar. Se eu estivesse esperando um sorriso, boas vindas, ou um pedido
de desculpas, teria me decepcionado. O olhar eficiente de mamae, do
relogio para mim e de mim para o relégio, deixa claro: vai levar muito mais
do que uma hora, sem promessas quebradas, para juntar os cacos da nossa
familia.

A primeira coisa que eu faco ao voltar para casa é abrir a janela do meu
quarto (se meus pais perguntarem, posso dizer tranquilamente que preciso
de ar fresco, ja que essa parece ser a Unica maneira de conseguir respirar
um pouco), mas, quando paro e olho para baixo, ndo vejo nenhum jeito de
Wes entrar aqui a noite. Apoio os cotovelos na janela e considero a queda,
até ouvir um grasnido nervoso, € me viro para dar de cara com mamae
parada na porta, olhando para mim como se achasse que eu ia me jogar.

— Noite bonita — digo, voltando com a cabega para dentro.

— O jantar estd pronto — diz ela, quase fazendo contato visual antes de
voltar para a cozinha. Progressos.

Papai tem insistido em cozinhar, como se isso fosse consertar as coisas.
Até preparou meu prato favorito — espaguete caseiro com almdéndegas —,
mas ainda passamos a maior parte da refeicdo em siléncio, quebrado apenas
pelo som de facas e garfos raspando nos pratos. Papai ndo olha para mamae
e mamae nao olha para mim. Tudo em que consigo pensar — sentada alj,



em siléncio — é que, se minha vida acabasse bem agora, ficaria esse rastro
de destruicdo, um surto de confianca arruinada, e isso faz com que eu me
sinta vazia. Sera que Da algum dia se sentiu assim?

Antony Bishop era maluco, um criminoso e um babaca egoista que se
preocupava mais com seus segredos e suas vdrias vidas do que com a prépria
familia.

E assim que papai realmente via o pai dele? E Da era isso mesmo? E o
que eu sou? Algo que separa a familia em vez de juntar todo mundo? Ben
era o que nos unia. Sera que estamos enfraquecendo sem ele? Ou sou eu a
nos separar?

Na metade do jantar, sinto as letras arranhando a lista de novo e um
aperto no coragao. Peco licenca e escapo para o quarto. Meu pai me manda
deixar a porta aberta, a ordem me seguindo como um peso.

O siléncio é ainda maior quando estou sozinha, logo preenchido por
comos, por qués e ses. Como vai a busca de Agatha? Por que alguém esta
fazendo isso? E se a minha teoria estiver errada? Ligo o radio e abro o papel
do Arquivo. Outro nome.

Henry Mills. 14.

Despenco na cama, cobrindo os olhos com o braco bom. Ainda que eu
nao estivesse sendo vigiada, seria dificil dar conta dos nomes aparecendo
nesse ritmo. Espera-se que os Guardides lidem com eles o mais rapido
possivel para impedir que a lista aumente e para impedir que as Histdrias
escapem e enlouquecam, pois fica muito mais dificil retorna-las depois
disso. Por outro lado, nao se espera que passem o tempo todo ao pé de uma
porta para os Estreitos, aguardando os chamados. Ainda assim, nao é o
trabalho nem a vida dos outros que estao na balanga. Alguma outra pessoa
pode ser capaz de deixar os nomes esperando. Nao eu. Nao com Agatha
buscando qualquer sinal de fraqueza.

Sento-me e observo a janela aberta. Sera que Wes realmente conseguiria
entrar? Se sim, serd que eu conseguiria sair?



Em algum momento mamae e papai vdo se deitar, deixando a porta
aberta, mas me autorizam a fechar a minha, provavelmente porque
imaginam que a unica maneira de eu sair é pela janela, e ninguém seria
louco de tentar uma coisa dessas. Ninguém a ndo ser Wesley,
aparentemente, que chega perto da meia-noite e senta no beiral da janela,
como se fosse um espectro.

Sem me levantar, olho para ele quando entra no quarto e se curva
dramaticamente, em siléncio, antes de se aproximar de mim.

— Confesso que estou impressionada — sussurro, a musica do radio
abafando minha voz. — Pergunte se eu quero saber como vocé fez isso.

— Eu te disse que sabia escalar bem — sussurra de volta. — Mas nunca
que tinha precisado escalar para cima. — Aponta com o dedo para o teto.
— O quarto andar esta vago.

— Bom — digo, ficando de pé —, fico muito feliz por vocé ter
conseguido.

O olhar de Wesley se anima.

— E mesmo?

— E — respondo, enfiando as botas.

Wes franze a testa.

— Vai a algum lugar?

— Suponho que, se vocé entrou, sabe como sair.

— Bom, sim, teoricamente. Mas eu achava que nio ia precisar tentar até
de manha.

— Tem outro nome na minha lista.

— E dai?

Vou até a janela, olho para fora e para cima, avaliando as paredes de
pedra do Coronado. Nao é uma subida das mais faceis, especialmente com
apenas um brago saudavel.

— Tenho que apaga-lo.

— Mac — sussurra Wes, aproximando-se de mim na janela —, sou
muito a favor da eficiéncia, mas isso j estd beirando a obsessdo. E s6 um
nome. Deixe para amanha.

— Nao posso — respondo, colocando a perna para fora da janela.



Ele segura meu cotovelo para me firmar, a batida de sua vida deslizando
pela minha blusa e sob a minha pele.

— Por que nao?

Nio quero mentir, ndo para Wes, mas também nado quero que se
preocupe. Ja estou preocupada o suficiente por nos dois, e ndo ha nada que
ele possa fazer agora a ndo ser me mostrar como subir para o apartamento
de cima pela janela.

— Porque ¢ um teste. — O que ndo é uma mentira. Agatha de fato estd
me testando.

— O qué? — Seus olhos escurecem.

— Uma avaliacdo — digo. — Depois de tudo o que aconteceu, acho que
eles, a Agatha, querem ter certeza... — Desvio os olhos para a manga da
blusa, os curativos aparecendo em torno do pulso.

— Ter certeza de qué? — interrompe ele, e ouco algo novo em sua voz.
Raiva, e contra o Arquivo. — Caramba, depois de tudo o que vocé passou,
tudo pelo que estd passando...

Passo a perna de volta para o quarto e seguro Wesley pelos ombros,
ficando de olho na porta atrds dele, com medo que alguém ouga o
movimento.

— Ei — digo, com cuidado para falar mais baixo do que o som do radio
—, esta tudo bem. Eu ndo os culpo. Mas preciso manter minha lista limpa.
Para isso, preciso da sua ajuda.

— E por isso que eles bloquearam o meu acesso para o seu territorio?

Faco que sim e ele espragueja em voz baixa antes de se recompor.

— Isso que estdo fazendo... — diz Wes, balancando a cabega como se
quisesse clarear a mente. — Com certeza é sd protocolo. — Ele ndo parece
acreditar muito no que esta dizendo, mas da para ver que gostaria que fosse
verdade.

— Com certeza — digo. Quisera eu acreditar também.

Ele sobe na janela, segurando o peitoril. Apés respirar fundo, diz:

— Tem certeza de que consegue subir?

— Eu me viro — respondo com seguranga.

— Mac-

— Eu consigo, Wes. E s6 me mostrar o que fazer.



Ele senta no peitoril e levanta uma perna, apoiando o sapato na madeira
enquanto se agarra a janela aberta sobre sua cabeca. Depois, com um
movimento fluido, levanta e fica de pé para o lado de fora. Mantém uma
mao na janela, como apoio, enquanto vai chegando para o lado; tira o pé da
janela e se apoia num ressalto pequeno de pedra, saindo de vista. Quando
boto a cabeca para fora, vejo que esta escalando a lateral do Coronado,
usando cada pequeno ressalto da parede até chegar a janela aberta, uns trés
metros acima. Ele se ergue para a janela e senta 14, cotovelos nos joelhos,
olhado para mim la de cima.

— Me diga que isso é mais divertido do que parece — brinco.

— Muito mais — responde ele enquanto respiro fundo e piso para fora
da moldura, seguindo seus passos. Sinto uma dor aguda no braco quando
agarro a base da janela para me apoiar, de olho nos ressaltos de pedra que
estdo entre mim e o quarto andar. Nao sdo lisos nem planos, mas
irregulares, desgastados pelo tempo e pelo clima, assim como as gargulas do
teto. Cada um fica num ponto entre um tijolo e um bloco cinza; quando
seguro o primeiro, uma pedrinha se solta e cai rapidamente ao longo da
parede.

Eu vou morrer. Sempre achei que se alguma coisa do Coronado fosse me
matar, seriam os elevadores, sO que nao. Vai ser isso aqui.

Respiro fundo, tiro o pé do peitoril e piso numa das pedras. Faco forca
para ndo olhar para baixo; em vez disso, concentro-me no nimero de
pedras que me separam da seguranga, e fago uma contagem regressiva.
Oito... sete... seis... cinco... quatro... trés...

— Nao ¢ tdo ruim — digo quando me aproximo de Wes.

... Dois... um.

E é quando os dedos do pé se apoiam num pouco de musgo e eu
escorrego, perdendo o equilibrio antes que uma mao me agarre com forga
pelo pulso ruim. A dor corta meu brago, repentina e brilhante; minha visao
falha, o apagdo se aproxima. Wesley diz alguma coisa, mas sua voz parece
distante, até sumir completamente. Sinto a escuriddo me envolver,
tentando me arrastar para baixo, mas agarro a mao de Wes e o som pesado
de bateria de seu ruido. Concentro-me naquilo, ndo na estranha sensac¢io
de distancia ou na impressdo de que o tempo rola como uma pedra. Presto



atencdo na musica até voltar a ver a parede diante de mim, até ouvir as
palavras de Wesley implorando para que eu lhe estenda a outra mao.

E, do nada, o tempo volta a andar. Agarro seu braco com as duas maos e
ele me puxa para cima e pela janela. Caimos juntos no chao do
apartamento vazio e ficamos ali por um momento, respirando de alivio.

— Viu? — diz Wes, ofegante, rolando de costas pelo chdo de madeira.
— Foi divertido.

— Precisamos urgentemente reavaliar o que vocé considera diversao. —
Eu me coloco sentada devagar, gemendo, fico em pé e olho o apartamento
ao redor, ou pelo menos tento. Estd escuro como breu. A unica luz vem da
rua, pela janela, mas da para saber que nao tem nada aqui. Sinto aquela
sensacao de vazio, de espago oco, ecoando pelo apartamento, e o Unico sinal
na poeira claramente ¢ o da passagem de Wesley, quando veio ha pouco.
Ele se limpa e me guia pela carcaga do quarto andar.

— Estd vazio hd quase dez anos — explica. — Mas vocé vai gostar. De
acordo com as paredes, a ultima pessoa que morou aqui tinha, pelo menos,
uns cinco gatos.

Sinto um arrepio. Odeio gatos, e Wesley sabe. Foi ele que me encontrou
sentada no chao, do lado de fora da casa de Angelli, apds ser atacada por
uma horda deles.

— Entdo, quem estamos procurando? — pergunta Wes, indo para a
porta da frente.

— Henry Mills. Quatorze anos.

— Espléndido — diz Wes, abrindo a porta e nos banhando na luz do
corredor. — Talvez, se dermos sorte, ele queira arrumar uma briga.

Wesley tem seu desejo atendido.

No pouco tempo que Henry esta fora, ja desgarrou o suficiente para, ao
nos ver, enxergar alguma outra coisa de que tem medo — da policia, no
caso —, e Wes e eu acabamos perseguindo-o por metade do territério até
conseguirmos encurrald-lo. Nao ¢ dos retornos mais delicados — néds o
arrastamos, esperneando e gritando, até a porta mais proxima —, mas o
trabalho esta feito.



Sdo quase trés da manha quando voltamos para o quarto andar e
enfrentamos a descida aterrorizante para o meu quarto, dessa vez sem
nenhum incidente. Eu me afundo na cama, exausta. Wesley se aproxima da
cadeira, mas eu seguro sua mao, a musica me atravessando ﬂamejante, e o
puxo para a cama. Solto sua mao e me afasto para abrir espaco. Ele hesita
por um momento, os joelhos encostados no colchao.

— Camas sdo para namorados — diz.

— E para pessoas que ndo gostam de dormir em cadeiras — respondo.
Algo parecido com tristeza passa por seu olhar antes que sorria,
acomodando-se no edredom ao meu lado. Ele apaga a luz da mesa de
cabeceira e ficamos ali, deitados no escuro, separados por apenas alguns
centimetros. Ele me oferece a méo e eu a pego, ele pressiona a minha palma
contra a propria camisa. Seu ruido se derrama sobre mim, forte e bem-
vindo.

— Boa noite, Wesley — murmuro.

— Durma bem — murmura ele de volta.

E, de algum jeito, é o que eu faco.



VINTE E DOIS

— E um fardo pesado de carregar — diz Roland, devolvendo-me a foto —,
mas ser da Equipe vale a pena.

Olho para a foto de Da e sua parceira, Meg. Ndo consigo imaginar duas
pessoas combinando tanto quanto eles; tdo préximos que quase se tocam,
mesmo sem estarem usando os anéis de prata. E isso que o amor significa
para gente como ndés? Ser capaz de compartilhar o espago? Sem nossos
anéis, ficamos com o coragdo na mao. Nossos pensamentos, desejos e
temores. Nossas fraquezas. Ndo suporto a ideia de alguém vendo as
minhas.

— Como? — pergunto. — Como pode valer a pena? — Passo o polegar pelo
rosto de Da. Este ndo é o Da que eu conheci. Meu Da tinha muito mais
rugas e nunca ficava relaxado assim. O meu Da esta debaixo da terra ha
seis meses. — Deixar as pessoas se aproximarem, amar. £ um desperdicio.
No final, s6 serve para doer mais quando as perdemos.

Roland encosta-se a uma prateleira, as datas de uma Histéria logo acima
de seu ombro. Olha para além de mim, os olhos cinza fora de foco.

— Vale a pena — diz ele — ter alguém de quem vocé nédo esconde nada. O
peso dos segredos e das mentiras é grande e sé tende a piorar com o tempo.
A gente levanta um muro para deixar o mundo de fora. Nosso parceiro de
Equipe é uma pequena parte do mundo que deixamos entrar. Vale a pena.
Um dia, quando vocé estiver cercada por esses muros, vocé vai ver.

Quando eu acordo, Wesley ja ndo estd mais l4.

O que é bom, pois mamae estd andando pelo meu quarto, fechando a
janela, arrumando pilhas de papel, recolhendo pecas de roupa suja do chao.
Aparentemente, a privacidade voou pela janela junto com a confianga. Ela
diz para a mesa que esta na hora de levantar, fala para a roupa suja em suas
maos que o café esta pronto. Parece que recuamos um passo.



A lista do Arquivo estd debaixo do telefone, na minha mesa de
cabeceira, e quando vou conferi-la, vejo que tem uma mensagem de Wesley
no celular.

Sonhei com trovoadas. Vocé sonhou com shows de
rock?

Na verdade, ndo sonhei com coisa nenhuma, e a sensagdio em meus 0ssos
de um sono sem sonhos é gloriosa. Sem pesadelos. Sem Owen. Olho para
meu braco e me pergunto como isso pode ir tdo longe. Sinto-me muito mais
proxima da sanidade depois de umas poucas horas de descanso.

Estou prestes a responder quando vejo uma conversa com Lyndsey. Uma
que eu nunca tive. E de sébado a noite, quando mamae botou o remédio
na minha dgua e Wes ficou aqui pela primeira vez.

Terra para Mac!

Terra para Mac!

O cara mais GOSTOSO do mundo esta na cantina.

Preciso de vocé acordada para que vocé possa apreciar
indiretamente.



Ele esta carregando um estojo de violino. UM ESTOJO
DE VIOLINO. *morri*

Desculpe, mas a Mac esta dormindo.

Entdo, como ela esta escrevendo?

Ela virou a sonambula do celular?

Al.

E O GAROTO DO DELINEADOR?

O préprio.

Ela carregou o celular para vocé. Espero que valha a
pena.

Eu também espero.



Quase acho graga, mas sinto um no6 se formar no estdbmago. Vale a pena.

Ser da Equipe vale a pena, ecoa Roland.

Coloco o telefone de lado e comeco a me vestir. O corte na minha mao
esta cicatrizando bem. Meu antebraco, por outro lado, estd me matando
depois das aventuras de ontem a noite, e receio ter arrebentado os pontos.
Dobro o brago com cuidado e faco uma careta de dor, entdo dou uma
olhada na lista. Ja tem outro nome la.

Penny Ellison. 13.

— Mackenzie — mamae me chama da porta. Os olhos estio quase na
minha bochecha. — Vamos nos atrasar.

— Vamos? — pergunto.

— Vou te levar para a escola.

— De jeito nen...

— Mackenzie — adverte ela — Nao ¢é negocidvel. E antes que vocé corra
para o seu pai, saiba que a ideia foi dele. Ele ndo quer vocé de bicicleta com
o braco nessas condic¢des, e eu concordo.

Agora fica claro que eu ndo deveria té-los deixado sozinhos na mesa
ontem a noite. Seria 6timo se pudesse eliminar Penny da lista antes de ir
para a escola.

Termino de me aprontar e desco atrds de mamae. Ja estamos saindo pela
portaria quando Berk aparece no patio e acena para ela, falando algo sobre
uma emergéncia com a maquina de espresso.

Olho para Dante e me aproximo do bicicletario.

— Eu poderia...

— Nao — diz minha mae. — Fique aqui. Volto rapidinho.

Suspiro e me encosto no muro do patio, mexendo no esparadrapo na
palma da minha mao. A sombra de alguém passa por mim e logo vejo Eric
sentado no muro baixo, a meio metro de mim, um copo de café para
viagem apoiado no joelho.

— Eu nao sabia sobre o Roland — digo.



— Eu ndo contei — responde ele. Dou uma olhada em Eric. Parece
cansado, mas ileso. — Agatha estd terminando com os membros da Equipe.

Engulo em seco.

— Quanto tempo ainda tenho?

— Nao muito — responde, dando um gole no café. — Vocé ¢é inocente,
senhorita Bishop? — Hesito, mas assinto. — Entdo por que se recusou?

— Fiquei com medo de falhar na avaliagao.

— Mas vocé acabou de dizer...

— Uma avaliagdo mental — esclareco. O siléncio cai entre noés. Depois
de um minuto, pergunto: — Alguma vez vocé ja quis que as coisas tivessem
sido diferentes?

Eric me olha, ressabiado.

— Sinto-me honrado por servir ao Arquivo — responde. — E o que me
da um propdsito. — E entdo relaxa um pouco. — Houve momentos em que
vacilei. Quando achei que talvez eu fosse preferir ser normal. S6 que, ainda
assim, o fato é que isso é o que fazemos; estd no nosso sangue. E quem
somos. Ndo nos ajustariamos a normalidade mesmo que quiséssemos. —
Ele suspira e levanta. — Eu poderia dizer para vocé ficar longe de encrencas
— diz —, mas parece que os problemas sempre acabam te encontrando,
senhorita Bishop.

Mamae volta com dois copos para viagem e, por uma fragao de segundo,
ao me estender o café, finalmente me olha nos olhos. Entdo vé o homem de
pé ao meu lado.

— Bom dia, Eric! — diz, animada. — Como estd o café?

Ele sorri para ela com toda a simpatia.

— Vale a pena atravessar a cidade por ele, senhora — responde, antes
de sair andando pela calgada.

— Eric ja virou fregués — explica mamae enquanto vamos para o carro.

— Aham — respondo secamente. — Ja tinha o visto por ai.

Mamae tem a consideracdo de me deixar a um quarteirdo e meio da escola
e fora do campo de visdo do estacionamento. Quando o carro se afasta,
olho para o brago, esperando poder passar o dia sem nenhum incidente.



Talvez Eric tenha razdo. Talvez a normalidade ndo seja para nds, mas eu
estaria disposta a fingir.

Vejo Cash apoiado no bicicletdrio, com um café e um sorriso. Cash, que
sempre faz com que eu me sinta normal. Porém, no momento em que me
aproximo, percebo que tem algo errado.

O cabelo escuro desce pelo lado do rosto, mas niao esconde por completo
o corte ao lado do olho ou 0 hematoma no queixo.

— Parece que ndo sou a unica que andou se machucando — digo. —
Futebol? Ou vocé e Wes subiram no ringue para alguns rounds?

— Nada disso — responde. Mas ndo parece muito disposto a falar.

— Ah, vamos la — digo, pegando o café fresco que ele me oferece. — Eu
te contei minha histéria desastrada. Seria justo vocé me contar a sua.

— Quem dera eu pudesse — diz ele, franzindo a testa. — Mas ndo
tenho muito certeza do que aconteceu.

Fico séria e dou um gole no café.

— O que vocé quer dizer?

— Bom, eu estava voltando da sua casa ontem, indo para o ponto de
onibus, mas o dia estava tdo bonito que eu resolvi ir caminhando. Ja estava
quase chegando a escola quando, do nada, houve uma explosdo atras de
mim e, antes que eu pudesse me virar para ver o que era, alguém me puxou
com toda a forca para tras.

O café amarga na minha boca.

— Foi doido — diz. — Num minuto, 14 estava eu cuidando da minha
vida e, no outro, estava caido na calcada. — Ele aponta para o corte ao lado
do olho. — Bati num banco quando estava caindo. Nao fiquei apagado mais
do que um minuto ou dois, mas, quando levantei, ndo havia ninguém por
perto.

— Como foi 0 som? — pergunto devagar. — O barulho atras de vocé.

— Foi alto, feito uma batida, algo rasgando ou uma ventania. E, tipo
uma ventania. E essa nem ¢é a parte mais estranha. — Ele fecha os dedos no
copo. — Vocé vai achar que eu estou maluco. Cara, eu estou achando que
fiquei maluco. Mas juro que tinha um sujeito andando a uns poucos passos
atras de mim logo antes de acontecer. Achei que tivesse sido ele que me



puxou, mas, quando eu me recuperei, ele ndo estava la. — Ele se endireita
e ri. — Meu Deus, estou parecendo um doido, né?

— Nao — digo, apertando o copo de papel. — Nao esta, ndo.

Um som de algo se rasgando, uma forga suficiente para jogar Cash de
costas e nenhum trago visivel? Todas as marcas de um vazio. Sera que o
homem atras dele era da Equipe? Ou uma quarta vitima?

— Como era o outro cara?

Cash da de ombros.

— Parecia normal.

Franzo a testa. Nao faz sentido. Se alguém tentou atacar Cash, entdo
esta pessoa nao conseguiu, e nem vejo motivo para ataca-lo, para comecar
— ndo quando eu estava trancafiada. Esse crime ndo teria nada a ver
comigo, dessa vez. Entao, qual o motivo?

— Vocé viu mais alguém, além do outro cara? — pergunto, me
aproximando dele.

Ele balanca a cabega e eu seguro seu braco, seu ruido cantando através
de mim.

— Serda que vocé consegue se lembrar de qualquer coisa antes de
acontecer? Qualquer coisa mesmo?

Cash baixa o rosto e olha para o chao.

— Voce.

Recuo de leve.

— O queé?

— Eu ndo estava prestando aten¢do porque eu estava pensando em
vocé. — Meu rosto fica quente quando ele sorri, disfarcando. — A verdade
é que eu nao consigo parar de pensar em voce.

Entdo, do nada, Cash segura meu rosto nas maos e me beija. Seus labios
sdo quentes e suaves, minha cabeca se enche de jazz e risadas; por um
instante, sinto a dogura, a seguranca e a simplicidade. S6 que minha vida
nao tem nenhuma dessas coisas e me dou conta, no final do beijo, que nao
quero fingir nada disso — que existe somente uma pessoa que eu gostaria
que me beijasse assim.

Alguém assobia perto do portdo, outra pessoa solta um viva, e eu me
afasto bruscamente.



— Nao posso — digo, o rosto queimando. Sinto como se todo mundo no
estacionamento estivesse olhando para nos.

Cash recua imediatamente, tentando ndo parecer ressentido.

— E 0 Wes, nio é?

Sim.

— E avida.

— Que abrangente — diz, encostando-se de novo ao bicicletdrio. — E
muito mais facil odiar alguém.

— Mas, sou eu. Olha, Cash, vocé ¢ incrivel. E doce e inteligente, me faz
Iir...

— Assim eu pareco legal mesmo.

— Vocé é — digo, dando um passo para trds. — Mas a minha vida, neste
exato momento, estd... complicada.

Cash concorda.

— Certo. Entendido. E, quem sabe? — Diz, animando-se — Pode ser
que um dia fique mais simples.

Consigo sorrir de leve. Talvez.

Alguém entdo chama seu nome, e o rosto dele se ilumina quando ele
vira e responde, e é como se nada houvesse acontecido. Eu me pergunto se
ele também tem algumas mascaras. Talvez todo mundo tenha.

Wes aparece poucos minutos depois, em seu uniforme preto e dourado
de aluno sénior, parecendo ter passado o fim de semana na piscina e nao
escalando as paredes do Coronado, afastando os meus pesadelos. Cash se
envolve numa conversa com um grupo proximo, quando Wes esbarra seu
ombro no meu e pergunta, sussurrando:

— Sem pesadelos?

— Sem pesadelos — respondo.

E esse é um motivo para me sentir grata. E um progresso; pequeno, uma
fracdo, mas é alguma coisa. Sou eu me agarrando ao caminho de volta a
sanidade.

O sino toca, e todos seguimos para o portdo. O que quer que seja o
Festival de Outono, ele estd comecando a tomar conta do campus. A
estrutura ja estd espalhada em trechos de grama entre os prédios; enormes



fitas pretas, verdes, prateadas e douradas estao enroladas, a espera, e todo
mundo parece estranhamente animado para uma segunda de manha.

Cada momento sem vigilancia, sem supervisio e sem os lembretes
constantes de que eu ndo estou bem faz com que eu me sinta mais proximo
do normal. As dez e meia, na aula de Teoria Literaria, ja me sinto bem
mundana. Entdo a sra. Wellson arrasta o giz pelo quadro e o barulho é
muito intenso, como metal na pedra.

Metal na pedra, penso. E no momento em que penso, meu corpo fica
rigido e paralisado. O resto da sala continua normal. A sra. Wellson
continua a falar, mas a voz dela, subitamente, parece abafada e distante.
Tento mexer a caneta na minha mao, o desespero comecando a se infiltrar,
mas a mao se recusa. Todo o meu corpo se recusa.

— Vocé achou mesmo — diz uma voz atrds de mim — que uma
sonequinha seria o bastante para te deixar inteira, do jeito que vocé esta
quebrada?

Ndo. Fecho os olhos. Vocé ndo é real.

Mas passado um momento, sinfo os bracos de Owen envolvendo meus
ombros, sinto sua mao percorrer a linha que ele abriu no meu brago.

— Tem certeza?

Ele pressiona meu braco. A dor corta minha pele, o ar fica preso na
garganta e me levanto com um pulo, o corpo descongelando de repente. A
turma inteira se vira para olhar para mim.

— Senhorita Bishop? — chama a Sra. Wellson. — Algum problema?

Murmuro alguma coisa sobre passar mal, pego a mochila e disparo para
o corredor, chegando ao banheiro bem a tempo de vomitar. Meus ombros
tremem enquanto devolvo o café da manha e mais os dois copos de café;
em seguida, eu me apoio no cubiculo e encosto a testa nos joelhos.

Isso ndo deveria estar acontecendo. Eu deveria estar ficando melhor.

Vocé achou mesmo que uma sonequinha seria o bastante para te deixar
inteira, do jeito que vocé estd quebrada?

Meus olhos comegam a arder e eu os fecho com forga, mas algumas
lagrimas ainda escapam pelas bochechas.

— Ressaca? — pergunta uma voz do cubiculo ao lado. Safia. — Enjoo
matinal? — Faco forca para abrir os olhos e para me levantar. Ela sai do



cubiculo e vai até a pia, completando: — Transtorno alimentar?

Lavo a boca e ela se aproxima, sentando-se na bancada com um pulo.

— Comida estragada — minto casualmente.

— Sem graga — diz, pegando uma pequena caixa de balas de menta e
me oferecendo uma. — Sempre digo para o Cash que ele nao deveria
comprar aquele café barato da esquina. Sinceramente, quem sabe o que
aquilo leva? Mas acho que ndo deixa de ser uma gentileza.

— Tenho certeza de que ele s6 esta fazendo o trabalho dele —
resmungo, jogando agua no rosto.

Safia revira os olhos. Ela desce da bancada e se vira para sair.

— Safia — digo quando ela estd na porta. — Obrigada.

— Pelo qué? — pergunta, torcendo o nariz. — S6 te dei uma bala de
menta. Tipo, foi apenas um gesto educado, s6 isso.

— Bom, obrigada pelo gesto educado, entio.

O canto de sua boca se move e ela vai embora.

No momento em que a porta se fecha, apoio minhas costas na parede ao
lado da pia e abraco as costelas para que parem de tremer. Quando penso
que as coisas nao podem piorar, sinto o arranhar das letras no bolso. Tiro o

papel do Arquivo do bolso enquanto um segundo nome — R|Ck
Linnard. 15 —, aparece escrito debaixo de Penny
Ellison. 13.

Dois nomes e ainda ndo estamos nem no almogo. Serd que Agatha estd
fazendo isso de propdsito? Ela iria tdo longe assim para provar que estd
certa? Nao sei. Nao sei mais no que acreditar. Mas ndo importa como os
nomes vao parar la; tenho que dar conta deles. Além disso, limpar a lista é a
Unica coisa sobre a qual ainda tenho controle. Minha mente gira. O sino do
comeco das aulas toca ao longe. Boa Forma. Vou faltar. Agora ja sei onde
fica a porta mais proxima para os Estreitos. O inico problema é que minha
chave ndo vai funcionar. Nao é meu territério. E com o acesso de Wesley ao
meu territorio revogado, mesmo que ele me deixe entrar no dele, ndo tenho
como passar pela divisoria.



Tiro um lapis da mochila e abro o papel sobre a pia, batendo com a
borracha varias vezes na superficie antes de, finalmente, escrever uma
mensagem.

Solicitando acesso ao territério adjacente: Escola Hyde.

Fico em pé junto a pia e olho para o papel, esperando ansiosa por uma
resposta. Calculo o tempo que vou levar para chegar até a porta, atravessar
o territério de Wesley até o meu, encontrar e retornar Rick e Penny.

A resposta chega entdo. Uma unica palavra horrivel: Negado.

Nao esta assinado, mas reconheco a letra de Agatha. Sou tomada pela
frustracao e bato na coisa mais préxima da minha mao, que é o suporte de
metal das toalhas de papel. O objeto cai fazendo barulho no chao.

— Mackenzie? — chama uma voz do corredor. Viro e me deparo com
uma mulher. Tem a mesma aparéncia que no hospital, do rabo de cavalo
desgrenhado as calgas, mas trocou o cracha que dizia Psicéloga por outro
que diz Conselheira da Escola Hyde.

— Dallas? — pergunto, amassando o papel do Arquivo antes que ela
veja. A solicitagdo e a resposta se desfazem, mas os nomes continuam no
lugar. — O que vocé esta fazendo aqui?

— A gente tinha um acordo, lembra? — Ela se abaixa para pegar a caixa
amassada de toalhas de papel e coloca-la de volta na beira da bancada. —
Achei que fosse te encontrar no Centro de Boa Forma, mas encontrei com a
sra. Graham e ela me indicou essa direcao. Esta tudo...? — Ela hesita e eu
agradeco por ndo precisar responder a pergunta quando ¢ 6bvio que nao,
que nao estd tudo bem. — Vocé precisa de um momento? — Fago que sim
e Dallas sai para me esperar do lado de fora.

Olho meu reflexo no espelho. Olhos azuis cinzentos me encaram de
volta — os olhos de Da —, mas a expressao firme deles deu lugar a
incerteza, o azul tornado mais brilhante pelo vermelho ao redor. As
rachaduras na mascara estdo aparecendo. Jogo dgua no rosto para esfriar e
desfazer qualquer sinal das lagrimas, aliso o papel do Arquivo e o dobro
para guardd-lo no bolso da camisa.

Minutos depois, quando saio para o corredor, pelo menos pareco uma
aluna junior normal. Dallas come uma maca e finge interesse por um cartaz
do Festival de Outono na parede. Cash esta na frente, no meio da foto,



usando orelhas de gato, segurando uma aluna sénior com uma mao e um
tubo de faiscas de artificio com a outra.

— Quando combinamos a terapia — digo, puxando as mangas por cima
das maos —, eu ndo tinha me tocado de que seria com vocé.

— Isso é um problema? — pergunta ela, jogando o resto da ma¢a na
lixeira mais préxima. — Porque ou é comigo, ou com um coroa chamado
Bill que ¢ legal, mas meio fedido.

— Prefiro vocé.

— Boa escolha — diz Dallas, saindo pelas portas para atravessar o patio.
Os materiais do Festival de Outono estdao espalhados por toda parte e temos
que desviar deles para chegar ao Centro de Boa Forma.

— Eu s nao sabia que vocé trabalhava aqui também — digo quando
entramos no prédio. Em vez de seguir para os armarios, ela me leva por um
corredor com varios escritorios.

— Na maioria das noites e aos finais de semana, pertenco ao hospital —
explica ela quando chegamos a uma sala com o nome dela na porta e
entramos. Tem uma cadeira, um sofd e uma mesinha de café. — Durante
os dias da semana, fico aqui. Enquanto estivermos nos encontrando ficarei
no lugar de sua aula de Boa Forma, ja que estaremos de fato cuidando da
sua boa-forma, s6 que de outro tipo.

— E por quanto tempo vamos nos encontrar?

— Acho que isso vai depender de vocé. — Ela se acomoda na cadeira e
pega um caderno de cima da mesinha. — Como vao os ferimentos de
batalha?

— Cicatrizando — digo ao me sentar.

— E vocé, como esta?

Como estou? Trés, talvez quatro, pessoas foram arrastadas para o vazio
por minha causa; minha uUnica teoria para explicar o motivo esta se
desfazendo, a assessora do Arquivo esta decidida a me considerar incapaz e
meus pesadelos estdo se tornando reais. S6 que é claro que nao posso
contar nada disso para Dallas.

— Mackenzie?

— Ja estive melhor — digo baixinho. — Acho que posso estar pirando.
— E a coisa mais honesta que digo em voz alta hé dias.



Ela franze a testa de leve.

— Ainda tendo pesadelos?

— Atualmente, tudo parece um pesadelo — respondo. — Eu s6 queria
acordar.



VINTE E TRES

Quando chego para o almogo, todos ja deixaram as bandejas empilhadas
nos bracos esticados do Alquimista e estdo sentados em circulo,
conversando sobre o Festival de Outono. Fico surpresa ao ver Safia nos
degraus, o brago de Amber entrelagado ao dela, como se uma estivesse
tomando a outra como refém.

— Oi, sentimos sua falta na aula de Boa Forma — cumprimenta Cash
quando subo os degraus. — O que aconteceu?

— Tive uma reunido — respondo, sentando-me no espago entre Amber
e Gavin. Comego a comer, os graos de arroz caindo pelos dentes do garfo.
— O que foi que eu perdi?

— Vejamos — diz Gavin, que, em geral, passa a aula de Boa Forma
deitado num banco de musculacio, observando o pessoal. — Amber tentou
ensinar ioga para Cash, Wesley foi lutar boxe e Saf ficou azarando um
garoto sénior que estava correndo na pista e quase caiu de cara no chao.

Safia joga a lata de refrigerante vazia nele.

— Pena ter perdido isso — digo, com um meio sorriso. Em seguida,
diante de seus olhos dourados me lancando chispas mortais, completo: —
Quero dizer, isso tudo. Nao estou conseguindo visualizar Cash fazendo
todas aquelas poses.

— Saiba que consigo fazer uma sauda¢ao ao sol bem razoavel. — Ele fica
em pé e faz uma demonstra¢do de algo que pode lembrar vagamente um
exercicio de ioga. Todo mundo ri e aplaude, mas Wesley olha para mim do
outro lado do circulo com uma expressao inquiridora, entdo tiro o celular
da mochila e mando uma palavra para ele.

Terapia.



Cash voltou a se sentar sob uma salva de palmas e o grupo comeca a
conversar mais uma vez sobre o Festival de Outono.

— O que ¢é esse festival, exatamente? — pergunto.

— E 56 um baile — diz Wes.

— S6 um baile? — pergunta Cash, fazendo-se de ofendido.

—Fo que da o tom para o resto do ano inteiro — acrescenta Safia.

— E a festa oficial do retorno as aulas — explica Gavin. — Amanhai a
noite. E sempre no dia 1° de setembro, e a turma dos seniores fica
encarregada de organizar tudo.

— E vai ser um estouro — diz Cash. — Vai rolar musica, comida e
danga, e a gente vai fechar a noite com fogos.
— Claro, estamos na Hyde — interrompe Safia —, entdo os trajes sao

bem rigorosos. A maioria das pessoas sé usa o uniforme.

— Mas ndo tem regras para cabelo ou para maquiagem — completa
Gavin. — Tem gente que acha que ¢ um concurso para ver quem consegue
ficar mais esquisito sem sair do cédigo de vestuario.

— No ano passado, Saf e Cash vieram de cabelo azul claro — conta
Amber. — E Wes aceitou o seu eu goético interior.

— E sério? — pergunto. Wesley pisca para mim e eu rio. — Nao consigo
imaginar uma coisa dessas.

— Doido, né? — diz ela. — Bom, de qualquer modo, vocé pode se cobrir
de bijuteria maluca e fazer uma maquiagem bizarra, talvez até usar uma
legging neon.

— E sensacional ver todo mundo virando uma versio esquisita de si
mesmo — diz Gavin.

— Vocé vem, certo, Mackenzie? — pergunta Amber.

Balanco a cabeca.

— Lamento, mas acho que ndo. — Estou bem certa de que minha prisao
domiciliar ndo inclui uma brecha para festas no colégio.

— Ei — indaga Gavin —, esta tudo bem?

— Por que nao estaria? — pergunto.

— Disseram que vocé teve que sair da sala.

Wesley fica com uma expressao preocupada.

— Vocé esta bem?



— Nossa — digo, virando os olhos para Safia. — As noticias chegam
rapido mesmo por aqui.

— Nao olhe para mim — reage ela. — Para falar sobre isso, eu teria que
me importar, e eu ndo dou a minima. Mas ouvi alguma coisa sobre vocé e
Cash hoje de manha, na frente do...

— O que aconteceu? — interrompe Amber. — Na aula?

— Nada — respondo. — Sé ndo me senti bem e tive que sair.

— Café podre do Cash — provoca Saf.

— Oi — reage ele. — S6 compro gourmet.

— O bar da esquina ndo vende gourmet, vocé sabe muito bem.

Saf e Cash comecam a se bicar, mas Wes ndo desiste tao facil do assunto.
Vocé estd bem?, pergunta apenas com os labios do outro lado do circulo,
olhando para mim com ateng¢do. For¢o um aceno de cabega para dizer que
sim. Ele parece desconfiado, mas Cash se volta para ele e pergunta:

— Ja resolveu se vocé vai com a Elle, a Merilee ou com a Amber?

Wesley, ainda olhando para mim, diz:

— Nao vou com nenhuma delas.

Safia se surpreende.

— Wesley Ayers? Desacompanhado?

Ele da de ombros e finalmente volta a atengao para grupo.

— Nao quis escolher s6 uma e privar as demais da minha companhia. —
Ele sorri enviesado quando fala, mas nao parece sincero.

— Ninguém vai levar ninguém — anuncia Amber. — Vamos em grupo.

— Que grupo o qué! — retruca Safia. — Eu ja tenho companbhia.

— Vocé andou dando duro para conseguir uma — provoca Cash.

Saf joga um livro nele. Quase acerta Gavin, e o resto do almogo vira uma
confusdo de conversas, discussdes e preparacio para o festival.

Praticamente nao ougo nada do que estao dizendo.

Quando toca o sinal, escrevo um novo pedido para o Arquivo.

Que também ¢ negado.

— Desde quando a Safia resolveu participar do Patio?
Caminho ao lado de Amber para a aula de Fisiologia, nossos sapatos
ecoando pela entrada de marmore do prédio de ciéncias.



— Ah, a migracdo — diz Amber, divertida. — Uma respeitavel tradicao,
na verdade. Saf sempre come¢a o ano decidida a ficar popular, subir na
escala social, criar uma comitiva de admiradores. Sabe-se 14 por que, boa
parte do primeiro e do segundo ano vai atras, até que ela se da conta de
uma coisa.

— De qué?

Amber sorri e levanta o queixo.

— De que o Patio, na verdade, ¢ mais legal do que qualquer outro
pessoal que ela possa encontrar na Hyde. Em geral, ela chega na época do
Festival de Outono, e damos as boas-vindas como se ela nunca tivesse
saido. Tenho certeza de que ela preferia esquecer isso, mas jamais vai
admitir que, na verdade, o que ela quer é ficar perto do Cash.

E tenho certeza de que Wesley ndo tem nada a ver com isso, penso,
quando Amber me fita com os olhos apertados.

— E por falar no Cash... — comega.

— Alguma pista nova sobre o caso do juiz Phillip? — pergunto,
mudando de assunto da maneira mais ébvia possivel. — Ou da Bethany? —
Amber suspira, mas morde a isca e balanca a cabeca.

— Nao vejo papai tao estressado assim ha muito tempo. Passaram mais
um caso para ele neste fim de semana. Outro insoluvel. Esse ndo tem nem
uma cena de crime, nem um ponto de partida. Foi s6 um cara que saiu para
dar uma corrida de manhd e nunca mais voltou. O irmio acabou
informando o desaparecimento.

Sinto um nd na barriga. Jason.

— Como ele acha que pode resolver uma coisa dessas? — pergunto.

Amber da de ombros.

— E o trabalho dele, né? Agem como se o papai pudesse fazer milagres.
Mas acredite, ndo faz. — No meio da escada, ela para e dizz: — Posso te
fazer uma pergunta?

— Claro.

Penso que ela vai me perguntar por que o pai dela me pegou no fim de
semana, mas a pergunta ¢ outra.

— Ha quanto tempo vocé conhece o Wesley?



— Uns dois meses — digo, arredondando para cima. Certamente, parece
muito mais.

— E ha quanto tempo vocé acha que ele esta apaixonado por vocé?

Sinto o calor subindo pelo rosto.

— Somos sé amigos. — Amber tem um ar de quem nao acredita. —
Digo, somos proximos — acrescento. Ligados por segredos e cicatrizes. —
Mas a gente ndo... eu ndo... eu gosto do Wesley e ele gosta de mim.

— Olha — diz ela quando chegamos a sala de aula —, acabei de te
conhecer, mas conhe¢o o Wesley hd anos. Posso dizer que “gostar” esta
muito aquém. — Amber chega para o lado para deixar alguém entrar na
sala. — Vocé beijou mesmo o Cash hoje de manha?

— Ele me beijou — esclarego. — E acabou ali mesmo.

Amber faz um gesto com a mao.

— Nao ligo para os detalhes. A questdo é que ndo quero que vocé fique
brincando com o Wes. Ele passou por muita coisa, acho que finalmente
chegou a algum lugar, e...

— E vocé ndo acha que eu sirvo para ele.

As palavras caem como chumbo, mesmo sendo minhas. Porque ¢
verdade. Nao sirvo para ele. Pelo menos, ndo agora. Gostaria de servir. Mas
como poderia? Eu me sinto como uma bomba prestes a explodir; ndo quero
que ele esteja preso a mim quando isso acontecer. Mas ele ndo vai me
deixar, e parece que eu também nao.

— Ndo foi isso 0 que eu disse — responde ela. — E s6 que... Gavin, Saf,
Cash e eu; a gente deu um duro danado para segurar ele. Ele pode morar
numa casa enorme, numa colina, mas nds somos a familia dele. Nao sei o
quanto vocé sabe da vida dele antes de vocé chegar, mas ele ja foi magoado
por muita gente. Ele pode nao ter se recuperado por completo, mas nao esta
mais tdo mal. E é dbvio que ele gosta muito de vocé; entdo, so estou
pedindo para vocé ndo magoa-lo, estd bem? Porque é 6bvio também que
vocé esta passando por algumas coisas e quero que vocé tenha certeza antes
de deixar que ele fique ligado mesmo em vocé. Que tenha certeza de que
sera boa para ele.

Ela abre a porta.

— E, se ndo tiver, ndo o deixe ficar.



O sr. Lowell ndo veio e o substituto da turma de Governos passa a primeira
metade da aula lendo tudo o que ja tinhamos aprendido antes, direto do
material impresso; em seguida, decide que revolucdes sio um assunto
muito pesado para segunda de manha e nos libera mais cedo. Tem uma
mensagem de mamae avisando que ela vem me buscar mais tarde — espero
que isso sirva para alguma coisa quando o assunto transporte voltar a tona
amanha de manha —, o que me deixa com mais meia hora livre. Envio um
terceiro pedido para o Arquivo e vou dar uma volta pelo patio, esperando a
resposta.

Mesmo que o sino ainda ndo tenha tocado, uma duzia de alunos
seniores e suas listras douradas estio espalhados pelo patio, montando
barracas. Encontro Wesley num dos lados do gramado, martelando hastes
de ago na grama.

Nio o Wesley que caca Histdrias, ou o que se deita ao meu lado na
cama, afogando meus pesadelos em seu ruido; mas o que sorri e da
gargalhadas, o que parece felizz. Ndo que ndo se pareca do jeito que ¢é
quando estamos juntos, mas ha algo mais nele quando estou por perto.
Com a tensdo das cicatrizes e os segredos comuns, certa preocupagio
transparece até mesmo quando sorri ou quando dorme. Eu o observo.

Uma tristeza profunda toma conta de mim quando me dou conta de
uma coisa.

Wesley pode valer a pena — pode valer a pena ama-lo, valer a pena
deixa-lo entrar, mas nao posso fazer isso. Nem vou. Nao enquanto houver
um alvo pendurado nas minhas costas. Nao posso arrastd-lo para o meio
dessa confusao. Amber tem razdo. Da ultima vez em que foi arrastado para
os meus problemas, ele perdeu um dia da propria vida. Nao permitirei quer
perca outros, ndo por minha causa.

Saio andando pelo campus, caminhando de um lado para outro — a
necessidade de me mexer ¢ maior do que o desejo de ir a algum lugar
especifico. Ossos agitados, como Ben costumava dizer. Nunca consegui
sentar e ficar parada. Talvez Eric tenha razdo e fazer parte do Arquivo nao
seja s6 um trabalho. Talvez esteja no meu sangue. Talvez eu ndo possa ser
normal, mesmo que tivesse a chance de tentar. Normal é como a



imobilidade: desconfortavel, antinatural. Entdo caminho. E, enquanto
caminho, uma palavra aparece escrita no papel na minha mao.

Negado.

A resposta me atinge como um golpe certeiro enquanto meus pés vao
me levando pelo caminho. Nem mesmo percebo que estava indo para o
Centro de Boa Forma até olhar para cima e ver o lintel de pedra sobre a
porta. Passo pelos armarios e entro no enorme ginasio.

Com todo mundo ainda em aula ou preparando o Festival de Outono, o
gindsio é um enorme casco branco e vazio — como uma sala dos Retornos,
s6 que vasto, com paredes e repleto de equipamentos. E estranho ficar aqui
sozinha, mas, por outro lado, é tranquilo. Como o Arquivo costumava ser.
O siléncio aqui pode néo ser tdo reverente, mas estd em toda parte e me faz
lembrar uma vez, anos atras, quando eu era normal — ou quase — e correr
era a coisa mais proxima de me sentir em paz.

Quando eu corria, me perdia de mim mesma.

Tenho sentido medo de me perder assim, ultimamente. Medo de forcar
demais. Medo de baixar a guarda. De ceder.

Vou para a pista de corrida com uma espécie de abandono e comeco a
correr. A principio, bem devagar, mas comeco a ir mais e mais rapido, até
disparar por completo, dando tudo o que tenho. Nao corro assim ha dias,
semanas, anos.

Corro até o mundo virar um borrao. Até eu nao conseguir mais respirat,
ouvir ou pensar. Até Owen se vai, assim como os vazios, Agatha, o Arquivo
e Wesley, e ndo ha mais nada a ndo ser o som dos sapatos na pista e o
pulsar em meus ouvidos. Corro até todos os meus medos — de perder a
cabeca, a memoria, a vida — se desfazerem.

O tempo comeca a escapar e, pela primeira vez, ndo tento reté-lo.

Corro até me sentir eu mesma de novo.

Corro até encontrar a paz.

Quando finalmente meus pés desaceleram e param, eu me inclino sobre
os joelhos, respirando depressa. Comeco a caminhar devagar, num circulo,



esperando o coragdo desacelerar, os olhos fechados no meio do gindsio
vazio. Concentro a aten¢do no som da minha pulsacao.

— Senhorita Bishop? — chama uma voz rouca, abro os olhos e encontro
o professor de gindstica, o que toma conta do ringue de luta, acho que se
chama Metz; que vem trotando, carregando uma prancheta.

— Desculpa — digo. — Algum problema se eu ficar aqui?

O treinador Metz acena com a prancheta.

— Problema nenhum. Ainda nado comecaram com nenhum dos
esportes. Falando nisso, vocé é uma 6tima corredora. Ja considerou se
dedicar as pistas? — Nego com a cabeca — Deveria — diz —, leva muito
jeito.

— Nao sei se teria tempo, senhor.

— Vocé deveria conseguir tempo para as coisas importantes, Bishop. Os
testes serao na semana que vem. Posso, a0 menos, inscrever o seu nome?

Hesito. Onde estarei na semana que vem? Cacando Historias nos
Estreitos ou amarrada numa cadeira com minha memdria sendo
desencavada? E se na semana que vem isso tudo tiver sido s6 um pesadelo
e eu estiver viva, sendo eu mesma?

— A gente tem lugar para alguém como vocé — acrescenta.

— T4 bom — digo. — Com certeza. Pode contar comigo. — E quase um
nada, ainda assim, algo em que me segurar. Uma fra¢ao de normalidade.

O treinador Metz me passa a prancheta, e escrevo meu nome nela e a
devolvo. Ele me sauda com um aceno de cabega enquanto 1é meu nome e
anota alguma coisa na margem.

— Legal, legal — resmunga. — A honra da Hyde estd em jogo,
precisamos de velocidade... — E se afasta apressado até sumir atrds de uma
porta do outro lado do ginasio, onde esta escrito ESCRITORIOS.

Sento nos colchonetes para me alongar. Os musculos doem devido ao
esfor¢o subito, mas é uma dor bem-vinda. Deito no chao e me alongo;
entdo, encaro o teto e respiro, imaginando: e se o Arquivo vier atras de
mim? Eu vou correr? Serd que vai chegar a esse ponto?

Minha teoria se desmancha a cada dia. Tudo apontava para uma
armacdo, até o que aconteceu com Cash. Serd que ele foi atacado por
engano? Uma mensagem? Uma puni¢ao? Sera que erraram de propdsito?



Ou estariam tentando quebrar o padrdo para enfraquecer minha teoria? As
perguntas se agitam dentro de mim e, no centro de todos os comos e por
queés, esta a questdo principal: quem?

Vocé estd se enrolando, diria Da. A maioria dos problemas sdo simples no
damago. Vocé sé tem que encontrd-lo.

O que esta no amago desse problema?

A chave.

Tecnicamente, nao é preciso ser da Equipe para criar um vazio — eu nio
era —; basta ter o tipo certo de chave. S6 que os membros da Equipe sao os
unicos que recebem essas chaves, portanto, a pessoa que esta abrindo esses
vazios é da Equipe ou recebeu uma chave da Equipe. Roland me deu a que
era de Da, entdo sei que ¢é possivel. Sera que um Bibliotecario
contrabandearia uma delas para fora? Entregaria para algum Guardiao para
disfarcar o rastro ou a culpa? E se Owen tivesse outros aliados no Arquivo,
além de Carmen? Poderia um deles estar tentando se vingar? Bibliotecarios
sdo Historias; sera que também podem ser lidos como uma? Sera que existe
algum registro posterior que guarda o tempo em que estdo a servico do
Arquivo depois de suas vidas serem compiladas?

Sera que Agatha consideraria a leitura deles? Ou sera que s6 quer ver os
crimes atribuidos a mim? Isso ndo resolveria o problema; nao alteraria o
fato de que alguém esta fazendo isso, mas ela teria uma saida, um bode
expiatorio. E, depois de nosso ultimo encontro, ndo tenho duvida de que
ela quer me ver culpada de alguma coisa. Por que ndo iria me derrubar para
conseguir isso? Seria facil. Basta alegar que eu tenho a chave de Owen.

Eu me sento, puxando o ar com forca.

A chave de Owen. Ele ficou com ela quando foi sugado para o vazio.

Agatha me acusou de ter ficado com ela, e ndo fiquei, mas ele, sim. Talvez
ainda esteja com ele.
E a unica possibilidade que ndo considerei. Que ndo quis considerar.
Seria a0 menos possivel? Um vazio é uma porta para o nada, mas, ainda
assim, ¢ uma porta. E todas as portas tém dois lados. E se os vazios ndo
estiverem sendo abertos deste lado? E se alguém nao estiver jogando as
pessoas para dentro? E se estiver apenas querendo sair?

E se Owen estiver tentando chegar a mim?



Nao.

Caio de volta no colchonete e me forco a respirar.

Nao. Preciso parar. Preciso parar de ver Owen em tudo. Preciso parar de
procurar por ele a cada momento da minha vida. Owen Chris Clarke se foi.
Preciso parar de trazé-lo de volta.

Fecho os olhos e respiro fundo. Sinto entdo o arranhar das letras na lista
e a pego, esperando encontrar outro nome. Em vez disso, encontro uma
mensagem:

Acesso concedido. Boa sorte — R.

Roland. Algo se solta dentro do meu peito. Um fio de esperanca. Uma
chance de lutar. Levanto e estou quase no saldao dos armarios quando ouco
o estardalhaco.



VINTE E QUATRO

Veio de algum lugar da outra ponta do ginasio.

O barulho foi distante o suficiente para parecer baixo e alto o suficiente
para ecoar a minha volta, mas come¢ou ld no canto oposto, na mesma
direcdo para onde o treinador Metz foi. Disparo pelo chdo do gindsio, passo
pelas portas para os escritorios e chego a um pequeno sagudo coberto por
vitrines de troféus. Nenhum deles parece fora do lugar; além disso, o
barulho foi grave, como algo pesado caindo — e nao estridente, como vidro
quebrando. Cada uma das portas que da para o corredor tem uma janela de
vidro; vou passando por elas e olhando para o interior de cada sala atras de
qualquer coisa estranha.

Trés portas depois, olho por uma janela e paro abruptamente.

Do lado de dentro do vidro ha um depdsito. O interior esta escuro
demais para ver muito mais do que prateleiras de metal, e metade delas foi
derrubada. Cubro a mao com a manga da blusa e testo a macaneta. Esta
destrancada.

Entro, acendo um dos trés interruptores na parede, iluminando apenas
0 espago necessario para examinar as prateleiras melhor. Duas delas cairam
para a frente, chocando-se ao cair. Bolas, bastdes e capacetes estdo
espalhados pelo chao.

Estou tdo concentrada em ndo tropecar em nenhum equipamento que
quase escorrego no sangue.

Consigo me segurar antes de cair e me afasto da mancha fresca e imida
sobre o concreto. Olho para o ar sobre o sangue, e meus olhos perdem o
foco sobre um novo vazio. Prendo a respiragio enquanto ougo os sons a
minha volta, ouvindo apenas o bater do meu coracao.

Mas esta cena esta diferente das outras.



Néo havia sangue na casa do juiz Phillip. Nem na entrada da garagem
de Bethany.

Um bastdo de aluminio de beisebol esta caido no chéo, ao lado do meu
ténis; abaixo e o pego (com cuidado para manter a manga sobre os dedos e
nao deixar digitais), entdo levanto e giro num circulo lento, observando os
cantos escuros da sala em busca de qualquer movimento. Estou sozinha.
Nido me sinto assim, mas a estranha sensacdo de hd algo errado deve estar
vindo da porta para o vazio, pois ndo tem mais ninguém ali. Volto a olhar
para o sangue. Ndo mais, pelo menos.

Vejo uma prancheta virada para baixo a um palmo do sangue. Quando a
viro com o ténis, vejo meu nome, escrito com a minha letra, e sinto um frio
na barriga. Com clareza preocupada, entendo que isso é uma prova. Abaixo,
tiro o papel e o guardo no bolso, desculpando-me em siléncio com o
treinador.

Abro espago no chao, ajoelho a cerca de meio metro da mancha de
sangue, coloco o bastao de lado, tiro o anel do dedo e o toco no piso de
concreto. A porta do vazio deve ter queimado todas as lembrancas, mas
pode haver alguma coisa. Apoio a mao aberta no concreto e o zumbido
comeca a subir por ela. Entao paro.

Porque algo no depdsito se mexe.

Bem atras de mim.

Sinto a presenga um segundo antes de perceber o movimento na minha
visdo periférica, primeiro apenas uma sombra, entdo o brilho do metal.
Continuo abaixada e imdvel, uma mao apoiada no chao e a outra indo em
dire¢do ao bastao, a poucos centimetros de mim.

Fecho os dedos no punho a0 mesmo tempo em que a sombra avanga na
minha dire¢ao, por tras; dou um salto e me viro a tempo de aparar o golpe
de faca, que corta o ar, o som metalico alto e penetrante.

Olho por cima do bastdo e da lamina para a figura que a tem nas maos,
encontrando o cabelo louro prateado e os olhos azuis que vém me
assombrando ha semanas. Ele sorri de leve, passando a faca pelo aluminio.

Owen.

— Senhorita Bishop — diz, parecendo sem folego —, estive procurando
por voceg.



Ele desliza a faca pela extensio do bastdo na dire¢do da minha mao,
obrigando-me a mudar minha pegada. Assim que fago isso, seu sapato vem
rapido sob o metal e o faz voar pelo espago entre nds. Durante o tempo que
o bastdo leva para cair, sua faca desaparece numa bainha em suas costas e
ele agarra meu pé com as maos nuas no momento em que meu chute ia
acerta-lo no peito. Ele gira meu pé com forga, perco o equilibrio pelo tempo
necessario para ele pegar o bastdo no ar e acertar minha outra perna com
ele. Bate atrds do meu joelho e me faz cair para tras sobre o concreto.

Giro pelo chdo e me levanto de novo; ele avanga e eu recuo. Ao menos,
tento recuar, mas erro a distincia e as prateleiras inclinadas batem nos
meus ombros. Owen vem com o bastdo sob meu queixo. Levanto as maos
no ultimo segundo, mas tudo o que consigo evitar ¢ que esmague minha
garganta. Pela primeira vez, vejo o sangue espalhado pelos dedos dele.

— Ou vocé ficou mais forte — diz Owen —, ou estou pior do que eu
pensava.

— Vocé ndo ¢ real — digo com a voz entrecortada.

Owen aperta as sobrancelhas palidas, confuso.

— Por que nao seria? — Seus olhos entdo se estreitam. — Vocé esta
diferente. O que foi que te aconteceu? — Tento for¢a-lo para longe de mim
para pegar o bastao, mas ele me prende no lugar e pressiona a testa contra a
minha. — O que foi que eles fizeram? — pergunta quando o siléncio, o seu
siléncio se espalha pela minha cabeca. Tangivel de um jeito como nunca
antes nos meus sonhos. Nao. Nao, isso ndo é real. Ele ndo é real.

Mas também ndo é como o Owen dos meus pesadelos. Quando se
afasta, parece... cansado. A tensio aparece em seus olhos e nos dentes
apertados, e, dessa vez, quando tento reagir, eu consigo.

— Saia de cima de mim — digo com raiva, acertando seu peito com meu
joelho. Ele cambaleia para tras, esfregando as costelas, e eu pego o bastao
mais proximo e dou um golpe na direcdo de sua cabeca. Ele o segura bem a
tempo e o arranca da minha mao. O bastdo cai ruidosamente no chao,
batendo na poca de sangue, quicando e deixando um rastro.

— O minimo que vocé podia fazer era perguntar como foi a viagem —
diz friamente, girando o seu préprio bastdo, na outra mao. Ele nao ¢ real.



Nio pode ser. S6 estd acontecendo porque pensei nisso. E uma alucinagio...
sera? Tem que ser, pois a alternativa é pior.

Owen para de girar o bastdo e se apoia nele.

— Vocé faz alguma ideia de quanta energia é preciso para abrir um vazio
pelo outro lado?

— Entdo como voceé saiu?

— Perseveranca — responde. — O problema dessas coisas... — ele indica
0 rasgo no ar e solta um som baixo, exasperado — ¢ que ndo ficam abertas
muito tempo. Assim que sugam alguém para dentro, fecham. Primeiro
achei que jamais fosse sair. Eu nunca conseguia desviar da pessoa. Por fim,
resolvi que passaria através dela. — Ele olha para o sangue. Penso no corpo
do treinador Metz, flutuando no vazio, cortado ao meio pela faca de Owen,
e meu estobmago da um no. Aperto os dedos na prateleira de metal atras de
mim. — Servi¢o sujo — diz, passando os dedos sujos de sangue pelo cabelo
prateado. — Mas cd estou, e a pergunta é...

Owen ndo tem a chance de concluir. Puxo a prateleira com toda a
minha for¢a, saindo da frente no instante em que ela despenca
ruidosamente sobre ele. No entanto, mesmo no atual estado, Owen é muito
rapido. Ele se joga para longe, e o metal cai direto no concreto. No segundo
seguinte, as luzes se apagam, mergulhando o depdsito na escuridao.

— Mais brigona do que nunca — diz ele, sua voz chegando até mim. —
E ainda assim...

Dou um passo para tras e seus bracos me enlacam por tras, pelo pescoco,
como cobras.

— Diferente. — Ele me puxa com forca para tras e para cima, tira meus
pés do chdo e eu engasgo, sem conseguir respirar. — Eu devia te matar —

sussurra. — Eu poderia. — Fico me contorcendo, dando chutes, mas ele
nao solta. — Vocé esta ficando sem ar. — Sinto uma ardéncia no peito,
minha visdo comec¢ando a ficar borrada. — Nao é o pior jeito de morrer,

sabia? Mas a questao é: como Mackenzie Bishop quer partir dessa vida?
Nio consigo ar suficiente para formar a palavra, mas mexo os labios,
com todas as fibras do meu ser.
Nao.



No mesmo instante, a pressio de Owen desaparece. Caio para a frente,
maos e joelhos no concreto, ofegando, a centimetros do sangue de Metz.

Meu anel de prata brilha no chao, e eu o pego, coloco no dedo, levanto e
me viro, cambaleante. Mas Owen ndo esta mais la. Os sinais dele — as
prateleiras derrubadas, o sangue — continuam la, mas estou sozinha. Uma
porta bate a distdncia, e disparo atras pelo corredor iluminado dos troféus...
mas nem sinal dele. Nada. Corro para a saida e para a luz da tarde. Mais
uma vez, nada. Apenas as risadas distantes dos alunos preparando o
Festival de Outono. O gramado estd repleto de meninas do segundo ano.
Um calouro. Dois professores.

Owen, porém, se foi.

Fico dez minutos na sala de armarios das meninas, limpando o sangue do
treinador da minha pele.

Nao vi nenhum sangue do lado de fora do deposito, mas ficou um
pouco em mim — no brago, na mado, no pescogo — onde Owen me
segurou. Esfrego cada ponto em que me tocou. Quando termino, lavo o
rosto com agua fria sem parar, como se isso pudesse ajudar.

Nao consigo voltar 14.

Nao ha digitais, nada que me ligue aquela sala — a cena do crime, penso
com um arrepio —, e quanto mais tempo passar, mais chance hd de alguém
ir 1a. Nao posso deixar que me vejam por perto.

Mamae me manda uma mensagem dizendo que esta esperando no
estacionamento. Eu saio arrastando os pés para longe da cena e atravesso o
campus, passando por alunos que ndo fazem a menor ideia de que Metz
nao ¢ mais do que uma mancha de sangue secando no chao de concreto.
Ou sera minha culpa?

Sako esta encostada numa arvore proxima e fica me olhando passar. Nao
estd mais observando. Estd a espera. Como um cdo de caga, preso até o
disparar da arma. Sei o quanto ela quer ouvir o tiro. Sinto uma nova onda
de ndausea ao me dar conta de que, se Owen for real, ela vai ter a chance.
Agatha vai terminar com a Equipe sem encontrar provas. O que devo dizer
para ela quando isso acontecer? Que sei quem abriu as portas para o vazio?
Que uma Histéria que eu mandei para o abismo conseguiu fazer o caminho



de volta para o Exterior com uma chave que eu o ajudei a montar? O unico
motivo que ela teve para me perdoar antes era o fato de Owen nao estar
mais la.

Era para ele ter continuado la.

E ele se foi.

Nio era real.

Mas o sangue — o sangue ¢ real, ndo é? Eu vi.

Assim como vi Owen.

— Estd tudo bem? — pergunta mamde quando sento no banco do
carona.

— Dia longo — murmuro, grata, ao menos dessa vez, por ndo estarmos
nos falando muito.

A dorméncia penetrou meu peito e se instalou ali, solidificando-se. Sei
remotamente que isso ndo é bom. Tenho certeza de que Da diria algo a
respeito, mas, neste exato momento, estou disposta a aceitar qualquer
migalha de estabilidade, mesmo clandestina.

Fecho os olhos enquanto mamae dirige. Para preencher o siléncio, ela
comeca a cantarolar para si e meu sangue gela. Reconhego a musica. Ha
centenas de milhares de outras cang¢des que ela podia cantar, mas ela nao
escolhe nenhuma delas. Escolhe a de Owen. Ele sempre cantarolava essa
melodia. FEla canta com a letra.

— ...my sunshine, my only sunshine...*

Comego a ficar arrepiada.

— ...you make me happy...when skies are gray...

— Por que vocé estd cantando essa musica? — pergunto, tentando
manter a voz firme. Ela para.

— Ouvi vocé cantarolando — responde.

— Quando?

— Outro dia. E bonita. Era conhecida, ha muito tempo. Mamae
costumava cantar quando estava cozinhando. Onde vocé ouviu?

Minha boca fica seca, eu olho pela janela.

— Nao lembro.

Sigo o cantarolar pelos corredores.



Tao baixo que quase ndo consigo ouvi-lo. Percorro os Estreitos, e a
melodia me leva de volta por todo o caminho, até minhas portas
numeradas, até Owen. Ele estd encostado na porta que tem um I desenhado
com giz, cantarolando para si mesmo. Esta de olhos fechados, mas quando
me aproximo, ele os abre devagar e se vira para mim. Olhos claros e azuis.

— Mackenzie.

Cruzo os bracos.

— Estava comecando a me perguntar se vocé era de verdade.

Ele ergue uma sobrancelha, quase divertido.

— O que mais eu poderia ser?

— Um fantasma? — digo. — Um amigo imagindario ?

— Muito bem — diz, com um quase sorriso. — E eu? Sou tudo o que vocé

imaginou?
Assim que chegamos em casa — em seguran¢a, atras das paredes do
apartamento —, sento na mesa da cozinha, pego o celular e escrevo para
Wesley.

Nada de dormir aqui esta noite.

Ele responde logo depois.

Esta tudo bem?

Ndo, eu gostaria de dizer. Acho que Owen pode ter voltado e ndo posso
contar para o Arquivo, porque a culpa é minha — ele é culpa minha — e
preciso da sua ajuda. Mas vocé ndo pode vir aqui porque ndo suporto a ideia
de ele vir atrds de mim e te encontrar. Isto é, se ele for mesmo de verdade.

Sera que eu desejo que seja real? Seria ainda pior: Owen na minha
cabeca, ou de carne e osso e livre? Ele parecia real. Mas pessoas reais nao
desaparecem do nada.



Ele ndo ¢ real, sussurra outra voz na minha cabega. Vocé estd apenas
perdida.

Cabecinha pirada, ecoa Sako.

Quebrada, sussurra Owen.

Fraca, acrescenta Agatha.

Por fim, respondo para Wesley.

S6 estou cansada.

Nao posso continuar fugindo.

Ou me escondendo.

Preciso encarar meus pesadelos mais cedo ou mais tarde.

A triste verdade é que nao estou com medo de adormecer, pois meu
pesadelo ja esta se tornando realidade. Fico sentada junto da mesa,
esperando ele responder. Até que, finalmente:

Vou sentir falta do seu ruido.

A dormeéncia no peito comeca a se desfazer, e desligo o telefone antes que
eu possa ceder e escrever de volta. Preciso de todas as minhas forcas para
nao sair durante o jantar, conseguir manter algo préximo de uma postura e
juntar as palavras para falar da escola. O que me incomoda é que, se eu me



levantar, s6 vou gerar mais preocupagao, mas, assim que a louca estd limpa,
corro para o quarto. Meu peito doi quando vejo a janela aberta, e me
aproximo para fecha-la. Hesito, os dedos segurando a alga.

Ha trés nomes na lista em meu bolso. Parte de mim acha que esse é o
menor dos meus problemas, mas a outra parte se agarra a esse ultimo
vestigio de senso de dever, ou, pelo menos, de controle. Penso em escalar
para o apartamento de cima, e, depois, a queda.

— Mackenzie? — Eu me viro e vejo mamade parada na porta. Estd
olhando direto para mim. — Vocé estd bem?

— Sim — respondo automaticamente.

Ela continua a me olhar nos olhos. Abre e fecha a boca como um peixe,
e sei que ela esta tentando articular um pedido de desculpas. Mas quando
consegue finalmente falar, tudo o que diz é:

— Melhor fechar a janela. Parece que vai chover.

Minha atengdo retorna a queda — o que eu estava pensando? Quase
nao consegui subir ontem a noite com Wesley ajudando — e puxo a janela
para baixo e dou boa-noite. Mamae me surpreende fechando a porta ao
sair. Um pequeno passo, mas ja é alguma coisa.

Assim que ela sai, despenco na cama. Além das paredes do meu quarto,
ouco meus pais conversando em voz baixa, circulando pelo apartamento;
para além dele, os sons distantes do Coronado encerrando o dia, os
moradores se recolhendo, o transito da rua diminuindo até sumir por
completo. Percebo como este quarto ¢ silencioso, sem sono e sem Wesley.
Algumas pessoas poderiam considera-lo tranquilo. Talvez eu também
considerasse, se minha cabeca néo estivesse tdo baguncada.

Ainda assim, o siléncio é pesado e, finalmente, o sono me leva.

Mas no momento em que meus olhos comecam a perder o foco, o radio
em cima da mesa liga sozinho.

Ergo a cabega na hora, uma musica popular tomando conta do quarto.
Estda com defeito, digo a mim mesma. Eu me levanto para desligar o radio
quando ele troca para uma estacio de rock e metal. Depois, musica
country. Fico em pé no meio do quarto, prendendo a respiragdo enquanto o
radio transita por meia duzia de estagdes — ndo dando para ouvir mais do
que umas poucas falas — até parar numa que toca antigos sucessos. O sinal



¢ fraco, sinto um arrepio quando a melodia irregular, cheia de estatica, de
um crooner — um cantor de jazz, a voz tdo suave — chega até mim.

O volume comeca a subir.

Estou quase tocando no botao para desligar quando a janela ao lado da
mesa comega a ficar embacada. Nao a janela inteira, mas s6 uma pequena
parte do vidro. Meu coracdo comeca a martelar no peito quando uma
sequéncia de letras se forma sobre a superficie imida.

ANEL

Olho para meu anel de prata e de novo para janela, quando uma linha ¢
tracada por cima da palavra.

ANEL

Fico encarando a mensagem, tomada pela confusio e pela desconfianga
antes de finalmente tirar o anel e deixd-lo no peitoril. Quando volto a
olhar, 1a esta Owen, seu reflexo pairando bem atras de mim, no vidro. Eu
me viro, pronta para atacar, mas ele segura meu pulso e me segura contra a
janela, com a faca sob meu queixo.

— A violéncia nem sempre é a resposta — diz ele, calmamente.

— Mas é vocé que estd com a faca na minha barriga — digo entre os
dentes.

Posso ver o contorno da chave da Equipe sob a camisa preta. Se eu
conseguir me afastar dele, chegar até a porta do armario sem ter a garganta
cortada, eu posso...

Ele pressiona a lamina um pouco mais como adverténcia, e eu me
encolho, a lamina afiada da faca marcando a pele sob meu maxilar. Se ele
pressionar um pouco mais forte, vai cortar.

— Péssima ideia — diz Owen, lendo meus pensamentos pela pele. —
Além disso, a chave debaixo da minha roupa nao é a que vocé precisa. —
Ele deixa a faca encostada no meu pesco¢o e usa a outra mao para puxar o
corddo para fora da gola e deixar que eu veja a peca tdo familiar de metal
enferrujada ali pendurada. Nao é uma chave da Equipe coisa nenhuma. E a
chave de Da. E minha. — Talvez, se vocé se comportar, eu possa devolvé-la.

A faca comega a recuar, e, no momento em que se afasta da minha pele,
eu o seguro pelo pulso e tor¢o seu brago com forca. A lamina cai no chao,
mas, antes que eu tenha a chance de me inclinar para pega-la, Owen a



chuta para o outro lado do quarto. Ele me segura pelos ombros e me
prende contra a parede, ao lado da janela.

— Vocé sabe mesmo usar as maos — comenta.

— Entdo por que vocé ndo me matou? — o desafio. Ele recuou mais
cedo e agora, de novo. O Owen dos meus pesadelos jamais hesitou.

— Se quiser mesmo, posso continuar atacando, mas esperava podermos
conversar antes. Seu pai esta sentado na sala, dormindo na cadeira com um
livro. Eu vou soltar vocé — diz ele —, mas se tentar alguma coisa, corto a
garganta dele. — Fico tensa sob seu toque. — E mesmo que vocé grite para
acorda-lo — completa Owen —, ele ndo pode me ver, entdo ndo vai ter
nenhuma chance.

Ele tira as mdos do meu ombro, e eu me controlo para nédo atacar.

— O que esta acontecendo? — pergunto. — Por que ele ndo pode te
ver?

Owen olha para as proprias maos, mexendo os dedos.

— O vazio. Parece que tem alguns efeitos colaterais. Vocé me ajudou a
confirmar isso entrando naquele depdsito. Eu estava bem ali no meio do
comodo, e vocé s6 me viu quando tirou...

— Meu anel — digo em voz baixa. E uma protecio, afinal. Um conjunto
de filtros.

— E bem util, imagino — diz Owen. — E tudo o que importa agora é
que estou aqui.
— Mas como vocé estd aqui? — pergunto, irritada. — Vocé disse que

teve que abrir caminho, mas nao entendi. As portas que vocé fez nao foram
criadas ao acaso. Por que vocé atacou aquelas pessoas?

Owen apoia o0 ombro na parede. Ainda parece estar... exausto.

— Eu néo pretendia machucé-los. Estava procurando por vocé.

Sinto um aperto no peito.

— Como assim?

A musica do radio termina e outra comeca, mais lenta, mais triste.

— Parece que — diz ele — o vasto e infinito vazio onde vocé me jogou
nio ¢, de fato, vazio. E mais como um atalho, mas sem destino certo. A
metade de uma porta. Mas nao se pode usar metade de uma porta — diz,
os olhos azuis dancando. — E preciso encontrar um lugar para onde ir. Ou



alguém com quem se encontrar. Alguém em quem vocé possa se concentrar
com toda a forca. Escolhi vocé.

— Mas vocé ndo me encontrou, Owen. O que encontrou foram cinco
pessoas inocentes.

Ele franze a testa.

— Cinco pessoas que cruzaram com vocé. Ha um ditado no Arquivo:
“Coisas estranhas brilham mais forte” Vocé percebe isso quando lé a
memoria dos objetos. A mesma coisa acontece com as lembrancas que
temos aqui. — Ele toca na témpora. — Nos nos destacamos mais na cabeca
dos outros do que em nossa propria. Quem quer que fossem, vocé deve ter
causado uma impressao. Deixado uma marca.

Sinto uma dor na barriga. Posso vé-los no fundo da minha cabega:

Juiz Phillip, a beira das lagrimas ao sentir o cheiro dos biscoitos no forno.

Bethany agarrada ao colar de prata que encontrei e a entreguei.

Jason, atordoado, tentando um jeito de conseguir meu nome e meu
telefone.

O treinador Metz, com seu bom, bom abafado quando concordei em
experimentar o treino de corrida.

E Cash? Eu ndo estava prestando atengdo, disse ele, porque estava
pensando em vocé. A verdade é que eu ndo consigo parar de pensar em vocé.

Abraco meu peito com for¢a, enjoada. Ele poderia ter sido levado,
arrastado para a escuridao. Os outros foram.

— Tem algum jeito — pergunto — de trazé-los de volta?

Owen balanca a cabeca.

— O vazio nao é lugar para os vivos. Nem para os mortos.

Mesmo na penumbra, consigo ver como aquilo o abalou. Ele parece
estranhamente fragil. Mas sei que ¢ melhor ndo confiar nas aparéncias.

Quatro pessoas morreram por pensarem em mim. Por amizade. E
quantas mais poderiam ter sido levadas? Meus pais? Wesley? Tudo por
causa de Owen. Tudo por minha causa.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunto entre os dentes.

— Eu ja disse. Vim conversar. — Owen se vira, examinando o resto do
quarto. — Odeio este lugar — murmura, as palavras quase engolidas pela
melodia que continua saindo do radio.



Lembro-me entdo de que este nem sempre foi o meu quarto. Era dela;
de Regina. Da irma de Owen que morava aqui. Ela morreu no corredor ao
lado. Owen olha para o chao, onde as manchas apagadas de sangue ainda
resistem, sombras gastas pelo tempo.

— Engracado como a lembranga néo se desfaz.

As maos abertas ao lado do corpo se fecham em punhos. Ele deveria
desgarrar. Se fosse uma Histdria comum, a visao deste quarto e a lembranga
do que aconteceu seriam o bastante. O preto das pupilas comecaria a se
espalhar, cobrindo o azul gelado de seus olhos. Quando isso acontecesse,
ele enlouqueceria tamanho medo, raiva e culpa.

S6 que Owen jamais foi uma Histéria comum. Um prodigio que virou o
filho prédigo do Arquivo. Um brilhante, ainda que astuto, membro da
Equipe. Um manipulador. Um garoto disposto a pular do telhado para
morrer inteiro e poder voltar para punir o sistema que ele considerava
culpado.

Observo-o andar em torno da marca no chao, como alguém rodearia
um corpo.

— Quanto tempo eu fiquei fora? — pergunta, abaixando-se para pegar a
faca no canto do quarto.

— Trés semanas, seis dias e vinte horas — digo, preferindo que a
resposta ndo viesse com tanta facilidade.

— O que aconteceu com Carmen? — pergunta ao se levantar.

— Foi colocada de volta na prateleira — respondo — depois que tentou
me estrangular em seu nome.

Owen se vira para mim, guardando a faca na bainha, nas costas.

— Ela fez alguma outra coisa?

— Além de despertar metade do setor? Nao.

Um sorriso amargo passa por seu rosto.

— E o Arquivo? Simplesmente te liberou?

Nao digo nada e ele diminui a distancia entre nds.

— Nao — responde Owen, por mim. — Nao te liberou. Tem alguma
coisa diferente em vocé, senhorita Bishop. Algo errado. Podem ter deixado
vocé manter a memoria, mas nao devolveram sua vida.

— Pelo menos estou viva — respondo, desafiando-o.



— Mas sua cabeca estd estilhacada — diz ele, os dedos entre os meus
cabelos, encostando o rosto no meu. — Pedacos partidos, com pesadelos,
terror e duvida — cochicha no meu ouvido. — Me conta, foi o Arquivo que
fez isso contigo?

— Nao — respondo. — Foi vocé.

Ele deixa a mao cair, recua e olha para mim.

— Eu abri seus olhos — diz com uma estranha sinceridade. — Eu te
contei a verdade. Vocé nao ter aguentado nao é culpa minha.

— Vocé mentiu para mim, me usou e tentou me matar.

— E vocé me jogou no vazio — responde com naturalidade. — Para
mim, nos dois fizemos o que tinhamos de fazer. Eu ndo gostei de te enganar
e nido queria te matar. Falei isso na época. Mas vocé estava no meu
caminho. Estou aqui para saber se ainda esta.

— Sempre estarei no seu caminho, Owen.

Uma sobrancelha clara se ergue.

— Se ao menos seus pensamentos fossem tdo seguros quanto as
palavras, senhorita Bishop. Mas eles ndo mentem com tanta facilidade. Sabe
0 que esta escrito por toda a sua mente? Duvida. Vocé costumava ser tdo
segura de seus ideais; o Arquivo € a lei, € bom, é deus, confie neles, confie
em Da... mas agora esses ideais estdo se perdendo. O Arquivo esta
quebrado. Da sabia, tinha que saber, mas deixou que eles ficassem com
vocé mesmo assim. Sua cabega esta cheia de perguntas, cheia de medo, e
eles sdo tdo intensos que mal consigo ouvir o resto de vocé. E quando
Agatha te ouvir, ela vai te tratar como algo podre no precioso Arquivo dela.
Ela vai te ver como algo a ser eliminado antes que se espalhe. E nem
mesmo o seu adorado Roland podera impedi-la. — Ele apoia as maos na
parede, uma de cada lado da minha cabega, me enclausurando. — Vocé
quer saber por que estou aqui? Por que eu simplesmente nao cortei sua
garganta? Porque, ao contrario do Arquivo, acredito que devo salvar o que
pode ser salvo. E vocé, Mackenzie... bem, seria um crime deixar que vocé
fosse descartada. Quero que vocé me ajude.

— Te ajude a fazer o queé?

O fantasma de um sorriso toca seus labios.

— Terminar o que eu comecei.



Nota

* You are my sunshine (Vocé é meu raio de sol), sucesso da country music nos EUA, na década de 1930,
regravado por varios artistas ao longo do século. (N.T.)



VINTE E CINCO

Eu quase acho graca. Até perceber que Owen esta falando sério.

— E por que afinal eu te ajudaria?

— Autopreservagio, por exemplo? — pergunta Owen, afastando-se da
parede. — Posso te dar o que vocé quer. — Ele contorna a cama e vai até a
mesa de cabeceira. — Posso te devolver o seu avd. — Passa os dedos na
moldura da foto antes de pegar o urso azul ao lado da lampada. — E seu
irmao, Ben.

Os dedos de Owen fecham-se no urso logo antes de eu empurra-lo
contra a parede. O bicho de pelucia de Ben cai da mao dele.

— Como vocé ousa? — sibilo, segurando-o. — Acha que eu cairia nessa
de novo? Vocé ja deu essa cartada, Owen. Ja chega. E Ben se foi. Nao tenho
qualquer desejo de tird-lo do sono outra vez. A tnica coisa que eu quero é
ver vocé numa prateleira.

Ele nao reage. Em vez disso, olha para mim com aquela calma
enervante.

— Isso ndo vai resolver seus problemas. Nao mais.

— J& é um comeco.

A mao de Owen se move depressa para cima, e ele segura meu pulso
ruim.

— Tanta raiva mal direcionada — diz, apertando mais forte. A dor me
sufoca, mas o quarto se mantém firme ao meu redor quando recuo; para
minha surpresa, ele me solta. Seguro o pulso com a outra mio e Owen
cruza os bracos.

— Otimo — diz. — Vamos deixar seu pai descansar. Posso te dar outra
coisa.

— O que seria? — interrompo. — Liberdade? Proposito?



Owen aperta os olhos azuis.

— Uma vida.

Franzo a testa.

— O queé?

— Uma vida, Mackenzie. Uma em que vocé ndo precise esconder quem
¢ ou o que faz. Fim dos segredos que vocé nao quer guardar. Fim das
mentiras que ndo quer mais contar. Uma vida.

— Vocé ndo pode me dar isso.

— Vocé estd certa. Nao posso te dar. Mas posso te ajudar a conseguir.

Uma vida? Ele estd falando de uma chance de largar isso tudo? Ser
normal? Sem mais mentiras para a minha familia, sem omissdes para Wes?
Mas entao ndo haveria um Wes, pois ele pertence ao Arquivo; Wes acredita
no Arquivo. Mesmo que eu pudesse sair, ele ndo poderia. Eu jamais pediria
isso para ele, e nao importa, ja que é impossivel. O Arquivo ndo deixa
ninguém sair. Nao inteiro, pelo menos.

— O que vocé esta prometendo nao existe.

— Ainda ndo — diz Owen. — Mas vai existir, depois que eu terminar.

— Quer dizer quando vocé puser o Arquivo abaixo. Como é que vocé
dizia, Owen? Setor por setor, prateleira por prateleira? Vocé sabe que nao
vou deixar.

— E se vocé nao tivesse que me impedir? Se o Arquivo permanecesse e
vocé pudesse continuar 14, se quisesse? S6 que sem mais segredos. Seria algo
pelo que valeria a pena lutar?

— Vocé esta mentido — murmuro. — Esta apenas dizendo o que eu
quero ouvir.

Owen suspira.

— Estou dizendo a verdade. O fato de que vocé quer ouvir significa que
deveria ouvir.

Mas como posso lhe dar ouvidos? O que ele esta dizendo ¢ loucura. Um
sonho, e um sonho venenoso ainda por cima. Observo Owen ir até o radio
e desliga-lo.

— Ja é tarde — diz. — Pense no que eu disse. Durma com isso em
mente. Se ainda estiver decidida a lutar contra mim, podera fazer isso pela



manha. E se, nesse momento, eu me sentir misericordioso, te mato em vez
de deixar o Arquivo te destruir pedacinho por pedacinho.

O Owen dos meus pesadelos jamais vai embora, mas esse vai. Ele esta
no meio do quarto, indo para a porta, quando para e se vira, tira a chave de
Da de dentro da camisa e a oferece para mim. Ela oscila entre nds como
uma promessa. Ou uma armadilha.

— Como prova — diz — de que sou real.

Tudo em mim tensiona quando o metal cai na minha méao. O peso frio
da chave de Da — minha chave — provoca um arrepio que me atravessa
por inteiro. Eu passo o corddo pela cabeca, o peso se acomodando contra
meu peito. Parece que uma pequena parte do mundo voltou ao lugar.
Owen entdo se vira, abre a porta e sai andando em siléncio.

Eu o sigo, vendo a luz se espalhar pela sala escura quando sai do
apartamento e passa para o corredor amarelo. Ougo um leve baque atras de
mim, viro-me e vejo papai dormindo numa poltrona no canto, um livro
caido no chdo ao seu lado. Mesmo adormecido, tem o rosto contraido de
preocupagdo. Eu me ajoelho para pegar o livro e imagino como seria contar
para meus pais o motivo de meus pesadelos. O motivo de minhas cicatrizes.
O lugar para onde vou quando desapareco. O porqué de eu estremecer
quando me tocam.

Odeio Owen ainda mais por plantar a ideia na minha cabega, porque
nada disso ¢ possivel. Um mundo sem esses segredos e mentiras jamais
podera existir.

Mas, quando coloco o livro de papai sobre a mesa e puxo um cobertor
sobre os ombros dele, uma pergunta sussurra na minha mente.

E se?

Nao me lembro de me deixar levar pelo sono, mas em um minuto eu
olhava para a porta e, no outro, meu alarme esta tocando. Deveria me
sentir aliviada por ndo ter sonhado e por sentir uma pequena faisca de
alegria no peito, que desaparece assim que me lembro de Owen: meu
pesadelo vivo. Exceto que comeco a desconfiar de que ele nao seja apenas
um sonho.



A chave de Da ainda estd junto a minha pele e eu a tiro, pesarosa,
guardando-a na gaveta de cima da minha mesa de cabeceira. Meu anel
continua no peitoril da janela, mas ndo ouso coloci-lo, pois isso me cegaria
a presenca de Owen. Em vez disso, acho um corddo de prata e penduro o
anel nele, passando a peca pela cabeca e a escondendo por dentro da blusa
do uniforme.

Sem a protecdo, o dia vai ser longo.

Minha lista continua firme com os trés nomes, mas ndo posso forcar a
sorte, especialmente agora que sei que a busca de Agatha entre os membros
da Equipe nao dara em nada. Mamae esta na cozinha, reclamando por ndo
conseguir achar as chaves enquanto o noticidrio passa na TV. Fico olhando,
esperando que a cena do crime na Hyde seja a matéria principal, mas ela
sequer é mencionada — s6 posso achar que o depdsito ainda ndo foi
descoberto.

Enquanto isso, mamae continua procurando as chaves no meio dos
papéis, dentro da bolsa, nas gavetas. Nao vai acha-las porque estao enfiadas
dentro do freezer, debaixo de um pacote de ervilhas.

— Nao preciso que me leve de carro — digo. — De verdade. Me deixa ir
sozinha.

— Isso ndo ¢ negociavel — responde, quase derrubando uma xicara de
café quando procura no meio da bagunga da mesa da cozinha.

— Sei que vocé nio confia em mim...

— Nao se trata disso — diz. — Sé ndo quero que ande de bicicleta
enquanto seu bracgo ainda nao estiver curado.

Ao dizer isso, eu a tenho nas maos. Anzol. Linha. Chumbada.

— Vocé esta certa. Eu pego um onibus.

Mamae para de procurar e se endireita.

— Vocé odeia ir de 6nibus — diz ela. — Diz ser uma caixinha cheia de
micrdbios e sujeira.

— Bom — respondo, colocando a mochila no ombro —, a vida tem
dessas coisas. E tem um ponto a um quarteirdo da escola. — Nao sei se isso
¢ verdade. Felizmente, ela também nao.

Seu telefone toca em algum lugar debaixo dos papéis em que ela
procurava a chave.



— Certo — diz. — Certo, tudo bem. Mas, por favor, tenha cuidado.

— Sempre — digo, correndo para fora.

Eu jamais pegaria o Onibus. Especialmente com meu anel pendurado
inutilmente no pescogo. A mentira me faz ganhar tempo; no entanto, ja que
nio preciso me preocupar em guardar a bicicleta antes de entrar nos
Estreitos.

Duas das trés Historias vao sem resistir, e a terceira ndo ¢ pdreo para
mim, mesmo nas minhas atuais condi¢des. Eu me aproximo do limite entre
o territdrio de Wesley e o meu e enfio a chave na fechadura, esperando que
gire. Funciona. A luz da porta se espalha e ganha forma antes de abrir.

Estou com tanta pressa que nem me dou conta de que este nao é o meu
territério até virar uma esquina e quase bater de cara com Wesley. Eu me
jogo para tras a tempo de evitar a colisao, e ele levanta os bragos a tempo de
evitar derramar um suporte de café.

— Minha nossa, Mac! — diz, com a mao livre no peito.

— Desculpa! — digo, levantando as minhas maos em rendigao.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Cagando — respondo enquanto nos dirigimos para a porta da Hyde.

— Bem, isso eu acho que percebi — diz Wes. — O que quero saber é o
que esta fazendo no meu territdrio?

— Ah. Roland me liberou o acesso para eu poder limpar minha lista 1a
da escola.

Wes assente com a cabeca.

— Que bom que finalmente estdo aliviando um pouco a barra para vocé.
Nao que escalar as paredes ndo seja legal, mas isso aqui parece um pouco
menos perigoso.

— S6 porque vocé nao esta com aquele seu pedaco de pau.

— Bastao bo — corrige ele. — Esta na minha mochila. Mas minha lista
esta limpa, e minhas maos, cheias.

— Qual ¢ a do café? — pergunto.

Ele levanta o suporte.

— E para vocé.

— Vocé sabe que meus pais sdao donos de uma cafeteria, ndo sabe? —
digo.



— O que nunca te impediu de aceitar o café do Cash — diz com um
muxoxo. — E imagino que, depois do incidente de ontem, vocé pode estar
procurando um novo fornecedor. — Levo um segundo para entender que,
por “incidente”, ele se refere ao café de Cash ter me deixado enjoada, e nao
ao beijo. Se ouviu falar disso, ndo deixa transparecer, e ndo quero trazer o
assunto a tona, ja que esse no momento ¢ o menor dos meus problemas.

Ele oferece um copo, que aceito com cuidado para nossos dedos nio se
tocarem. A ultima coisa de que preciso é Wesley vendo Owen escrito por
toda a minha mente.

— Alguma noticia de Agatha? — pergunta ele. — Sobre os vazios?

O café vira chumbo na minha boca. Tento engolir.

— Nenhuma ainda.

— Nao se preocupe — diz ele, interpretando minha preocupagio da
maneira errada. — Ela vai descobrir quem esta por tras disso. — Chegamos
a uma porta com uma marca verde. — Como vocé dormiu? — completa. —
Senti falta da sua cama.

— Ela também sentiu a sua — respondo enquanto ele abre a porta.

Diferente das portas para o Exterior que nao existem mais, as que se
escondem em fendas e dobras, a porta da escola Hyde ndo se abre para a
escuriddo, mas para o campus. D para ver a escola mesmo de dentro dos
Estreitos. Olho para fora, procurando algum sinal do cabelo louro prateado
de Owen pelo gramado. Nao o vejo, o que nao significa que ele nao esteja la
— e ndo posso sequer considerar levar Wesley até ele.

— Vocé vem? — pergunta Wes.

Tiro a lista do bolso da saia como se pudesse sentir as letras se
escrevendo na folha.

— S6 mais um — digo com um suspiro e olho para tras, por cima do
ombro. — Pode ir na frente.

Wes hesita, mas concorda e pisa no gramado da Hyde. Fecho a porta
entre nds e conto até dez, vinte, trinta... e, quando abro a porta com minha
propria chave, saio e vou direto para o Centro de Boa Forma. Eu quase
esperava ver a fita amarela isolando a cena do crime, mas o prédio estd em
siléncio. O corredor de troféus esta vazio e em perfeita calma. Seguro o
folego quando vou em dire¢ao ao deposito, preparando-me para ver a cena



pela janela de vidro da porta. Mas, quando olho la dentro, perco o folego.
Abro a porta e acendo os trés interruptores de uma vez, enchendo o espaco
de luz.

Esta intocado. Imaculado. Nenhuma prateleira derrubada, nenhum
equipamento espalhado, nada de sangue no chao. A nao ser pelo vazio,
cujos residuos ainda pairam no meio da sala, atraindo e repelindo meu
olhar a0 mesmo tempo, ndo ha nenhuma prova de que alguma coisa tenha
acontecido.

— Achei que seria melhor fazer uma limpeza.

Viro e vejo Owen apoiado na parede, as maos nos bolsos.

— Bom dia.

Fecho os punhos com for¢a. Odeio me sentir aliviada por vé-lo. Temi
este momento desde ontem a noite e, ainda assim, a ideia de ele nao estar
aqui era, de certa forma, mais assustadora. Mas agora ele estd, e preciso
pensar no que fazer. Preciso despacha-lo, e logo, mas as perguntas que
encheram minha cabeca a noite inteira agora querem sair.

Owen tira a faca da bainha nas costas.

— Ainda decidida a lutar comigo? — diz ele.

Hesito, olhando da faca para seu rosto e de volta para a faca. Nao sera
esse o jeito de vencé-lo. Relaxo as maos, ndo sem resisténcia.

— Esta pronta para ouvir, entdo? — Owen levanta uma sobrancelha,
fingindo surpresa.

— Vocé afirma ser possivel viver sem mentiras — digo. — Como?

Owen sorri, guardando a faca de volta na bainha oculta.

— Nao é o6bvio? — pergunta ele. — Sua vida s ¢é feita de segredos
porque o Arquivo também é. Vocé existe nas sombras porque o Arquivo
também existe. — Seus olhos azuis brilham, animados. — Eu vou tirar o
Arquivo dessa escuriddo empoeirada e joga-lo na luz do dia. Vou devolvé-
lo a0 mundo que ele alega servir.

— Como?

— Abrindo as portas — responde, abrindo os bragos. — Deixando o
Arquivo sair e 0 mundo entrar.

— O mundo nem ao menos pode ver as portas, Owen.



— S6 porque se esqueceu de como é. O mundo inteiro usa vendas. Se as
tirarmos, os olhos se ajustardo. As vidas se ajustardo. Serao obrigadas a isso.
— Balanco a cabeca. — Estd na hora de mudar, Mackenzie. E confuso, mas
a era dos segredos precisa acabar. O mundo se adaptara, assim como o
Arquivo. E preciso. — Ele aperta as sobrancelhas e seus olhos escurecem. —
Pense nas coisas que os segredos do Arquivo nos custaram. As Historias s6
desgarram porque despertam num mundo que nao conhecem. Sucumbem
a0 panico. A confusido. Ao medo. Mas se o Arquivo ndo fosse um segredo,
se todos soubessem o que vem depois, ndo sentiriam medo. E se perderem
o medo e comecarem a entender, se e quando despertarem, nao vao
escapar. Ben ndo teria escapado. Regina ndo teria escapado. Ninguém
escaparia.

— As Historias nao deveriam acordar, para inicio de conversa — retruco.
— E o0 que vocé esta sugerindo, um despertar em massa, é uma loucura,
para os vivos e para os mortos. A Equipe vai te cacar antes mesmo de vocé
comegar.

— Nao se estiverem comigo. — Ele se aproxima um passo. — Vocé acha
que é a Unica que tem duvidas, Mackenzie? A tnica que se sente
aprisionada? Sabe por que o Arquivo mantém todo mundo isolado? Para
que se sintam so6s. Para quando alguém sentir medo, raiva ou duvida... e
todos sentem... achar que é a Unica pessoa que sente essas coisas. Ficam em
siléncio porque sabem que as vidas pessoais ndo importam para o Arquivo.
A Equipe conta com mentes mais fortes, emparelhadas, dispostas a
obedecer ou desobedecer como um grupo, mas sem coragem suficiente para
isso. Todos os Guardides e membros da Equipe sabem: se alguém, ou um
par, se levanta, o Arquivo simplesmente os corta. Sempre é possivel
extinguir uma voz isolada, Mackenzie. Mas ndo se pode eliminar fodas.
Medo. Raiva. Duvida. Esses sentimentos vém se acumulando como gravetos
dentro do Arquivo, e o lugar inteiro estd pronto para queimar. O Arquivo
faz qualquer coisa para impedir que o incéndio comece, mas tudo o que é
preciso ¢ que alguém acenda um fésforo. Entdo, pode acreditar quando
digo que a Equipe vai me acompanhar. E os outros Guardides, também. A
pergunta é: vocé vem?



Abro a boca, mas sou interrompida pelo som de passos no corredor de
troféus, do outro lado da porta. Owen também se cala enquanto as vozes
vao ficando mais claras.

— Sei que o prazo oficial para alguém ser considerado desaparecido sao
48 horas — alguém estd dizendo. — Mas, com todos esses sumicos, achei
que seria melhor que o senhor soubesse.

— Agradeco — responde uma voz rude, que reconheco imediatamente.
Detetive Kinney. Fico encostada na parede ao lado da porta enquanto os
passos se aproximam. Owen ndo tenta se esconder, mas também nao se
move.

— A esposa dele ligou hoje de manha — diz o primeiro homem. —
Aparentemente, ele nao foi buscar o filho na pré-escola ontem nem voltou
para casa a noite.

— Ele tem o habito de andar por ai?

— Nao. Além disso, ndo apareceu aqui hoje de manha. Achei que seria
melhor ligar. Gostaria de saber mais.

Os passos param do outro lado da porta.

— Ele foi visto aqui pela ultima vez? — pergunta Kinney, olhando pelo
vidro.

— O treinador Kris o viu no escritorio antes de o sinal tocar.

Kinney se afasta da porta.

— Vamos comecar por 14, entao — diz.

Os passos e as vozes desaparecem quando vdao embora. Solto um suspiro
profundo, apoiando as maos nos joelhos.

— Isso é tudo sua culpa — digo. — Se ndo tivesse arrastado aquelas
pessoas pelo...

— Na verdade, é sua — retruca. — Ja que foi vocé quem me empurrou
para o vazio. Mas quem esta fazendo essa contagem?

O sinal toca ao longe, verifico se a barra esta limpa antes de abrir a
porta.

— O detetive — respondo.

Owen vem caminhar ao meu lado. Quando chego ao patio, preciso me
lembrar de que ninguém mais consegue vé-lo. E, mesmo que pudessem, ele
se misturaria com a multiddao. O cabelo louro prateado brilha no sol, e



quase posso imaginar como devia ser quando ele estudava aqui. O traje
preto simples ndo tem nenhum detalhe dourado, mas, de resto, é parecido
com o de qualquer sénior. Nao sei até que ponto isso pode ter alguma
relacdo com o fato de ele ser — ter sido — da Equipe, e também pelo fato
de que, mesmo sendo velho, ele ndo aparenta isso.

Segundos depois de me juntar ao fluxo de alunos, percebo como ¢ dificil
ficar sem o anel. O caminho esta cheio e imediatamente sou tomada por
um coral de que cor de meia-calga eu devo usar hoje de noite serd que o
Geoffrey ao menos vai perceber nunca vou conseguir passar para o nono
quantas referéncias vou precisar devia ter incluido arte melhor o treinador
Metz ndo nos fazer correr ainda estou dolorido mamde vai me matar eu vou
matar Amelia odeio este lugar queria que Wesley Ayers dangasse comigo por
que eu aceitei ndo esquisito ds vezes metatarso se junta com o eu queria ter
uns biscoitos fazer direito a casa vazia papai foi um idiota cornetas prateadas
ou fitas pretas posso colocar umas asas e tudo tao enredado com estresse e
medo e desejo e hormonios adolescentes.

Cerro os dentes para aguentar a vida esmagadora das pessoas.

— Hora de deixar o mundo entrar — insiste Owen ao meu lado.

Ele apoia a mao no meu ombro, seu siléncio me pressionando, e, em vez
de falar — ostensivamente sozinha —, penso na préxima pergunta.

E o que acontece depois?, desafio. Os vivos vio fazer o qué? Ficardo livres
para visitar os mortos?

— Por que ndo? — pergunta Owen em voz alta. — Ja fazem isso, nos
cemitérios.

Sei, penso, mas os mortos ndo podem despertar nos cemitérios.

Movimento o ombro para afasta-lo antes que possa ouvir meus
pensamentos girando.

As pessoas ndo sdo muito inteligentes quando se trata dos mortos. Eo
que Da dizia, e estava certo.

Quanta gente ndo iria com unhas e dentes ao encontro das pessoas
amadas para arranca-las do sono, para ficarem ao seu lado? Quanto tempo
levaria para as paredes irem abaixo, junto com as portas e o mundo se partir
a0 meio?



Como ele pode nido ver que isso é loucura? Sera que é tao cego para nao
ver as consequéncias? Ou sera que quer o mundo partido apenas para
conseguir seus objetivos? De qualquer modo, preciso impedi-lo. Mas como?
Mesmo nesse estado enfraquecido, as chances ndo estdao a meu favor. Owen
nao pode morrer. Eu posso.

Paro no caminho e finjo olhar um caderno. Owen apoia o queixo no
topo da minha cabeca, silenciando tudo mais, menos a sua voz.

— Quer dividir seus pensamentos?

Se vocé estd tdo convencido de que todos irdo te seguir, para que precisa
de mim?

Ele se afasta e, quando se coloca de frente para mim, sua expressao esta
nublada por algo que nao consigo ler.

— Antes de chamar qualquer pessoa, tem uma coisa de que eu preciso
— diz. — Pertence ao Arquivo e tenho um plano para conseguir, mas
planos assim precisam de duas pessoas.

Meu coragdo acelera. Mas nao é o medo que o faz disparar, é animacio.
Pois Owen acaba de me entregar o meio para derrotd-lo. Posso ndo
conseguir arrasta-lo para o Arquivo, mas posso segui-lo. Ninguém mais se
machucara. Ninguém mais precisa morrer.

Comego a caminhar de novo e Owen vem me seguindo. Uma leva de
estudantes nos conduz para o prédio, numa onda de ia ter um teste no que
eu estava pensando tomara que esse dia acabe.

Vamos em siléncio até o saguao lotado, até pararmos na porta da minha
turma.

— O que é isso que precisamos roubar? — pergunto num sussurro.

Owen sorri quando digo precisamos. Ele ajeita uma mecha de cabelo
preto atras da minha orelha. Sinto o siléncio se espalhar das pontas de seus
dedos e sinto que esta me lendo em busca de mentira, mas ja aprendi seus
truques e estou aprendendo os meus. Quando chega a minha mente, eu
me concentro numa simples verdade: Algo precisa mudar.

— Fico feliz por ter sua atengdo — diz, afastando a mao. — E gostei do
uso do plural. Mas, antes que nossa parceria progrida, preciso saber se vocé
esta nela de coragdo.



Sinto um leve aperto. Um teste. E claro que nio seria simplesmente dizer
que sim. Owen Chris Clarke nao arrisca. Joga apenas quando acredita que
vai vencer. Sera que estou disposta a entrar no jogo? Sera que tenho mesmo
opgao?

Sustento seu olhar com o toque do segundo sinal e o corredor se esvazia
ao nosso redor.

Minha voz mal chega a ser um sussurro, mas as palavras sao firmes.

— O que vocé quer que eu faga?



VINTE E SEIS

— Entre no Arquivo — diz Owen — e roube alguma coisa para mim.

— Que tipo de coisa? — pergunto, apertando com for¢a a al¢ca da
mochila. A dor envolve meu pulso. Isso me ajuda a manter o foco.

— Algo pequeno — diz Owen. — Apenas uma demonstra¢do de boa fé.
Se conseguir, eu vou te dizer o que nds vamos tirar deles de verdade. Se
nao, ndo tem por qué. Vocé apenas vai estar no meu caminho. — Ele olha
para o reldgio na parede. — Vocé tem até a hora do almoco — diz e se vira.
— Boa sorte.

Fico ali, olhando ele ir embora, até alguém pigarrear atras de mim.

— Evitando minha aula, senhorita Bishop?

Viro e me deparo com o sr. Lowell segurando a porta aberta para mim.

— Desculpe, senhor — digo e o sigo para dentro.

Ele passa a mao pelo meu ombro quando me conduz pela sala, e sou
atingida por preocupado garota estranha distante problemas em casa tem
hematomas muito quieta manchas de tinta antes de continuar andando
para longe de seu toque e sentar no meu lugar. Dezesseis pessoas numa sala
de aula sem a protecdo do anel fazem com que o ar pareca cantar. Fico
sentada ali, encolhendo-me cada vez que um aluno se aproxima demais, as
ideias loucas de Owen rodando na cabeca enquanto Lowell d4 uma aula
sobre as ideias loucas de outras pessoas. Nao estou prestando atengdo até
algo que Lowell diz ecoar as palavras de Owen.

— Toda revolta comeca com uma faisca — diz Lowell. — As vezes essa
faisca é apenas um momento, desequilibrando a balanca. E, as vezes, essa
faisca ¢ uma decisdo. No segundo caso, ndo ha duvida de que é preciso
certa dose de loucura para derrubar o dominé, mas também exige coragem,
visdo e uma crenca absoluta, mesmo equivocada, na missao...



Owen vé a si mesmo como um revolucionario; expor o Arquivo é a sua
causa. Esse foco obsessivo é a fonte de sua for¢a, mas também de sua
fraqueza. Mas sera uma fraqueza que posso usar?

Estd com essa ideia tdo fixa que ndo consegue ver as falhas. E a prova de
que até mesmo alguém frio e calculista como Owen ja foi humano um dia.
Pessoas — tanto as vivas quanto as mortas — veem aquilo que querem ver e
acreditam no que querem acreditar. Owen quer acreditar na sua missdo e
quer acreditar que eu posso ser salva.

Tudo o que preciso fazer é provar isso a ele.

No momento em que o sino toca, ja estou de pé, andando pelos
corredores e pela bagunca de soma total de prata ou dourado prata ou
dourado sdbado escola para lagos lilases se ele me bater de novo eu vou do
lado de fora, no patio e no caminho até a porta para os Estreitos
posicionada na lateral daquele galpdo, diante da qual pego a chave de
dentro da blusa e entro. O sistema de cddigo de Wesley é diferente do meu,
mas logo entendo que ele identificou os Retornos com um + branco e o
Arquivo com um x branco, encaixo minha chave, respiro fundo, e entro na
antecamara.

Patrick esta sentado atrds da mesa, virando as paginas do livro. Ele para,
anota alguma coisa, e continua folheando.

— Senhorita Bishop — diz, meu nome ndo mais do que um resmungo.
— Veio confessar?

— Ainda ndo — respondo. Ainda ¢ dificil para mim que ele nao seja o
responsavel pelos vazios. Eu tinha certeza de que estava fazendo de tudo
para me sabotar. Para me apagar. Mas nao, pelo menos nao dessa vez, ndo
desse jeito. — Preciso falar com Roland. S6 por alguns minutos. — Patrick
olha do livro para mim. — Por favor, Patrick. E importante.

Ele fecha o livro devagar.

— Segundo corredor, terceira sala — diz, acrescentando: — Seja breve.

Passo pelas portas abertas, chegando ao atrio, mas nao sigo as instrugoes
de Patrick. Em vez de entrar no segundo corredor, terceira sala, vou par o
sexto corredor, seguindo até o fim, como Roland fez quando me mostrou
seu quarto na primeira vez. Fico achando que os corredores vao se mexer
ao meu redor, como aconteceu quando o segui pelo labirinto, mas a linha



reta se mantém reta. Encosto o ouvido no pequeno conjunto de portas no
final, procurando o som de passos, depois entro no corredor menor, mal
iluminado, onde ficam os aposentos dos bibliotecarios.

No meio do corredor, encontro sua porta simples, de painéis escuros.
Esta destrancada. O quarto continua aconchegante como antes, mas sem a
musica de fundo sussurrada da parede — e sem Roland sentado em sua
cadeira —, o espago parece estar muito vulneravel. Murmuro um pedido de
desculpas pelo que estou prestes a fazer.

Vou até a mesa ao lado da cadeira e abro a gaveta. O reldgio de bolso de
prata ndo esta la — com certeza estd com Roland — mas a caderneta velha,
do tamanho da palma da mao, estd. Ela canta sob meus dedos quando a
guardo cuidadosamente no bolso de trds, meu coragdo dando um néd.
Vasculho o resto da gaveta e acho um pedago de papel e uma caneta, e
escrevo um bilhete. Nao pe¢o desculpas nem digo que vou devolver, mas
anoto trés palavras.

Confie em mim.

Nem olho para o papel, ja que as vidas sdo confusas e sera mais facil
esconder esse pequeno desvio da missdao se for sutil. Se Owen for olhar,
quero que ndo seja mais do que um murmurio na minha cabeca em vez de
uma imagem. Em vez disso, concentro-me na culpa que sinto ao dobrar o
bilhete, deixa-lo na gaveta e sair. Meu cora¢ao bate com for¢a no peito por
todo o caminho até o atrio.

Madeira e pedra e vidro colorido, e tudo em meio a uma sensagdo de paz.

E assim que Da descreveu o Arquivo para mim quando eu era menor.
Passando pelas estantes agora, tento manter a calma que costumava vir tdo
facilmente. Agora isso tudo me parece uma lembranga, uma que tento
alcangar e agarrar, mas nao consigo. Madeira e pedra e vidro colorido. Foi
tudo o que me contou. Nao mencionou o fato de que eu jamais poderia
sair, que 0s Bibliotecarios sio mortos, ou que as Histdrias ndo eram as
unicas coisas a temer.

Sua vida so é feita de segredos porque o Arquivo também é.

Reprimo a voz de Owen dentro da minha cabega antes que se torne a
minha prépria. Passo de volta pelas portas para a antecamara, sentindo que
ha algo errado no momento em que passo da madeira para a pedra, mas é



tarde demais. As enormes portas se fecham atrds de mim e me viro para
encontrar Agatha diante delas, o cabelo cor de sangue e casaco creme como
uma mancha de tinta contra a madeira escura.

Olho para a mesa, onde Patrick estd sentado. E claro que ele a chamaria.

— Minbha lista esta limpa — digo o mais calmamente possivel.

— Mas eu esgotei a Equipe — responde ela, sua voz tendo perdido a
calma aveludada — e a minha paciéncia. — Ela d4 um passo em minha
direcdo. — Vocé me fez iniciar uma perseguicdo, senhorita Bishop, mas ja
estou cheia disso. Quero que me responda honestamente. Como vocé abriu
0s vazios?

— Nao fui eu — respondo, tentando ao maximo manter a voz firme
enquanto dou um passo para tras, em direcdo a porta e das sentinelas de

guarda.
— Nao acredito em vocé — diz ela, tirando uma luva preta ao se
aproximar de mim. — Se vocé ¢ inocente, entdo me mostre. — Balanco a

cabeca. — Por que ndo quer que eu leia a sua mente? Tem medo do que
vou encontrar! Quem ¢ inocente niao tem nada a esconder, senhorita
Bishop. — Ela tira a outra luva.

— A senhora nao tem permissao.

— Ndo me importa — diz num rosnado, as maos nuas segurando minha
blusa.

— Agatha — adverte Patrick, mas ela nao escuta.

— Tem ideia de como vocé é pequena? — murmura, irritada. — Vocé é
um dente de uma engrenagem num canto de uma maquina infinita, e tem
a audacia de impedir a mim? A me desafiar? Sabe como se chama isso?

— Liberdade — digo em desafio.

Um sorriso frio aparece no canto de sua boca.

— Traigao.

Sinto as duas sentinelas se moverem atras de mim e, antes que possa me
virar, suas maos agarram meus ombros e pulsos. Elas se movimentam
rapido e com eficiéncia, torcendo meus bracos para tras, forcando até que
eu dobre os joelhos. Meu pulso dispara dentro dos ouvidos e minha visdo
comega a escurecer, mas, antes que eu possa reagir aos homens ou ao



apagdo que comec¢a a me levar, as maos de Agatha pressionam minhas
témporas.

A principio, ouco apenas o siléncio que vem com seu toque.

Até a dor comecar.



VINTE E SETE

A dor é como pregos quentes perfurando a minha cabega, mas logo depois
para, junto com o toque de Agatha. As sentinelas soltam meus bracos e eu
caio para frente, maos e joelhos no chao do Arquivo. Quando olho para
cima, Roland estd com os dedos fechados no pulso de Agatha, e Patrick esta
de pé, na entrada do atrio, segurando uma das portas abertas.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta Roland, rispido.

— Meu trabalho — responde Agatha friamente.

— Seu trabalho nao é torturar Guardides na minha antecdmara.

— Tenho todos os motivos para crer que...

— Se tem tanta certeza, peca permissiao para o conselho. — Ha um tom
de desafio na voz dele, e Agatha fica tensa, uma pequena sombra de medo
percorrendo sua pele perfeita. Apelar ao conselho diretor significa admitir
que ela ndo apenas permitiu novas traicdes no Arquivo, mas também que
nao conseguiu descobrir a fonte. — Vocé nao vai tocar nela de novo sem
autorizacgao.

Roland solta o pulso de Agatha, mas ndo tira os olhos dela.

— Senhorita Bishop — diz ele quando me levanto. — Acho melhor vocé
voltar para a aula.

Concordo, trémula, e ja estou a caminho da porta quando Agatha diz:

— Ela pegou algo que pertence a vocé, Roland. — Fico rigida, mas ele
nao. Sua expressdo permanece indiferente quando Agatha completa: — Um
caderno.

Nao tenho coragem de olhar para ele, mas sinto seus olhos cinzentos me
avaliando.

— Eu sei — mente. — Eu dei a ela.



S6 entdo olho para cima, mas sua ateng¢do ja se voltou para Agatha.
Estou quase na porta quando ela diz a ele:

— Vocé ndo pode protegé-la. — Mas o que quer que ele tenha
respondido se perde quando deslizo para a escuridao.

Nao paro de andar até chegar ao consultério de Dallas. Estou adiantada e
ela ainda ndo chegou, entdo relaxo no sofd, o cora¢do disparado. Ainda
sinto as maos de Agatha nas minhas témporas, a dor das lembrancas sendo
arrastadas para os dedos dela. Por pouco. Tiro o diario de Roland do bolso.
As lembrangas rumorejam contra minha pele enquanto seguro-o na palma
da mao, mas ndo vou atras delas — ja tirei coisas demais dele. Em vez disso,
fecho os olhos e apoio a cabeca no encosto do sofa.

— Estou impressionado.

Abro os olhos e vejo Owen na cadeira de espaldar baixo, girando a faca
distraidamente no braco de couro enquanto olha intensamente para mim.

— Preciso admitir — diz ele —, ndo tinha certeza de que vocé faria isso.

— Sou cheia de surpresas — digo secamente. Ele estende a mdo para o
diario, e hesito antes de abrir mao dele. — Isso é importante para alguém.

— Tudo no Arquivo ¢ importante — diz, pegando-o da minha mao. Sua
mao se demora ligeiramente sobre a minha, reconheco o toque pelo que é:
uma leitura. Seu siléncio desliza por minha mente enquanto minha vida
passa pela dele. Quase posso ver a luta com Agatha desenrolar-se nos seus
olhos, pelo jeito como os abre e depois ficam semicerrados.

— Fla esta com raiva porque nao autorizei o acesso a minha mente.

— Otimo — diz, retesando a mio. Ele folheia a caderneta de Roland e
surpreendo-me com a delicadeza com que manuseia o objeto. — E estranho
— acrescenta em voz baixa —, o jeito como nos apegamos as coisas. Meu tio
nao conseguia se separar de suas plaquinhas de identifica¢io do Exército.
Estava sempre com elas penduradas no pescogo, junto com sua chave, um
lembrete. Ele serviu nas duas guerras. Foi um hero6i. E era da Equipe. Leal
como todos sdo. Quando voltou da Segunda Guerra, eu tinha acabado de
fazer 13 anos e ele comecou a me treinar. Nunca foi do tipo gentil e
atencioso. O Arquivo e as guerras cuidaram disso. Mas eu acreditava nele.
— Fecha o diario de Roland e passa o dedo pela capa. — Fui iniciado no



Arquivo com apenas 14 anos, sabia? — Eu ndo sabia. — Naquela noite —
continua —, apos minha inicia¢cdo, meu tio voltou para casa e deu um tiro
na propria cabeca.

Perco o folego por um momento, mas me controlo para nao dizer nada.

— Nao consegui entender — diz, quase para si mesmo — por que um
homem que tinha passado por tanta coisa faria algo como aquilo. Deixou
um bilhete. Como eu sou. Foi tudo o que escreveu. Passaram-se dois anos
até eu saber da politica do Arquivo de alterar aqueles que viviam por tempo
suficiente para se aposentarem, e ai eu entendi. Ele preferiu morrer inteiro
a permitir que deixassem sua vida em pedacgos, arrancando tudo o que era
importante para manter seus segredos. — Ele tira os olhos do diario. Ha
uma luz neles agora, sutil e brilhante. — Mas a mudanga esta a caminho.
Logo nao havera mais segredos para guardarem. Vocé me acusou uma vez
de querer criar o caos, mas estava errada. Estou apenas fazendo o meu
trabalho. Estou protegendo o passado.

Ele me devolve o didrio e eu o pego, aliviada.

— Foi muito adequado vocé escolher justo isso — diz, enquanto guardo
o diario na mochila. — O que vamos roubar nao é muito diferente.

— O que vai ser? — pergunto, tentando disfarcar o desespero na minha
VOZ.

— O livro do Arquivo.

Franzo o cenho.

— Eu ndo enten... — Mas sou cortada pelo abrir da porta e pela chegada
de Dallas, equilibrando seu didrio, um celular e uma caneca de café. Ela
olha para mim por uma fra¢do de segundo, e parece que vé Owen, também.
Ao menos o espaco em torno dele. Mas pisca, sorri e deixa as coisas na
mesa.

— Perdao pelo atraso — diz ela. Owen se levanta e recua para um canto
da sala enquanto ela se acomoda na cadeira. — Sobre o que vocé quer
falar? Sobre quem vai levar para o Festival de Outono? Parece que ¢ disso
que todo mundo quer falar. — Ela pega o didrio e comega a virar as paginas.
Surpreende-me o fato de que faca mesmo anotagdes. Eu sé a tinha visto
desenhar flores nos cantos das folhas. — Ah, ja sei — diz, parando numa
pagina —, eu gostaria de conversar um pouco sobre o seu avo.



Fico tensa. Da ¢é a ultima pessoa sobre quem eu quero conversar no
momento, principalmente tendo Owen como ouvinte. Mas quando

encontro seu olhar por tras de Dallas, hd& um novo interesse — uma
intensidade — e me lembro de uma coisa que ele disse ontem a noite:
O Arquivo estd quebrado. Da sabia — tinha que saber —, mas deixou

que eles ficassem com vocé mesmo assim.

Estou comec¢ando a conquistar a confianga de Owen, ou pelo menos seu
interesse. Se for para fazer isso funcionar, que seja. Talvez possa usar Da.

— O que tem ele? — pergunto.

Dallas da de ombros.

— Eu nao sei. Mas vocé esta sempre citando ele. Acho que eu gostaria
de saber o porqué.

Franzo de leve o cenho, levando algum tempo para escolher as palavras,
esperando que ela considere a pausa como um momento de emogdo e nao
como parte de minha estratégia.

— Quando eu era pequena — digo, olhando para as mdos —, eu o
idolatrava. Achava que ele sabia tudo porque sempre tinha resposta para
todas as perguntas que eu pudesse imaginar. Nunca me ocorreu que ele
talvez ndo soubesse de tudo. Que ele pudesse mentir ou inventar. — Olho
para o espago entre os nds do dedo onde o anel deveria estar. — Eu supus
que ele soubesse. E eu confiava que iria me dizer a verdade... — Minha voz
treme ligeiramente quando levanto os olhos. — S6 agora estou comegando
a me dar conta de como ele nao me dizia tudo.

Surpreendo a mim mesma com minhas palavras. Nao pelas mentiras
virem tdo facil, mas porque elas ndo sio mentiras. Dallas olha para mim de
um jeito que faz com que me sinta exposta.

Puxo a manga da blusa por cima das maos.

— Acho que falei demais. Deveria ter dito s6 que o amava. Que ele era
importante para mim.

Dallas balanca a cabeca.

— Nao, isso foi 6timo. E a maneira como nos sentimos em relacio as
pessoas nunca deveria ser no passado, Mackenzie. Afinal, nossos
sentimentos por elas continuam os mesmos no presente. Vocé deixou de
amar seu irmao depois que ele morreu?



Sinto o olhar pesado de Owen, e preciso apertar a beirada do sofd com
forca para me controlar.

— Nao.

— Portanto, vocé nao o amava — prossegue ela. — Vocé o ama. E seu
avo ndo foi importante para vocé. Ele ainda é. Pensando assim, na verdade
nunca perdemos ninguém, nao ¢?

A voz de Da soa na minha cabeca.

Do que vocé tem medo, Kenzie?

De perder vocé.

Nada é perdido. Nunca.

— Da ndo acreditava no paraiso — digo sem pensar —, mas acho que a
ideia o assustava; a ideia de perder tudo: as pessoas, conhecimento, a
memoria. Ele passou a vida coletando coisas. Gostava de me dizer que
acreditava num outro lugar. Um lugar calmo e pacifico, onde sua vida era
mantida em seguran¢a, mesmo depois do fim.

— E vocé acredita neste lugar? — pergunta ela.

Deixo a questdo no ar por alguns segundos antes de responder.

— Gostaria de poder acreditar.

Com o canto dos olhos, vejo um sorriso se formar nos labios de Owen.

Anzol. Linha. Chumbada.

— Por que o livro? — pergunto assim que saimos.

Todo mundo foi almocar e escolhi um caminho que circunda o campus.
Um longo e tortuoso circuito que poucos alunos usam, ja que o caminho
pelo patio é mais curto. Assim, podemos conversar em particular.

— O que voce sabe sobre ele? — pergunta.

— Ele fica na mesa da antecimara. Tem uma pagina para cada membro
do setor. E como o Arquivo se comunica com os Guardides e com a Equipe.

— Exatamente — diz Owen. — Mas, no comeco dele, antes das paginas
para os Guardides e a Equipe, ha uma pagina onde esta escrito TODOS.
Uma mensagem escrita nessa pagina é enviada para todos os que estio no
livro.

— E ¢é para isso que vocé precisa dele — digo. — Vocé quer poder falar
com todo mundo de uma vez s6.
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— E a tunica conexdo de um mundo dividido — diz Owen. — O
Arquivo pode silenciar uma voz, mas ndo se estiver escrito nessa pagina.
Nao podem impedir a mensagem de se espalhar.

— E a sua faisca — murmuro — para comegar o incéndio.

Owen concorda com a cabega, os olhos brilhando de esperanga.

— Era para Carmen pega-lo, mas, obviamente, ela fracassou.

— Quando vamos rouba-lo?

— Hoje a noite — diz.

— Por que esperar?

Owen me olha, condescendente.

— Nao podemos simplesmente ir até a mesa da entrada e arrancar a
folha do livro. Precisamos de uma distragao para o Arquivo. Nao precisa ser
nada demorado, mas tem que ser intenso. — Ele indica a quadra, onde
ainda estdo montando as barracas e fazendo a decoragio.

— Festival de Outono? — pergunto. — Mas como algo no Exterior vai
distrair o Arquivo?

— Pode deixar — responde. — Confie em mim. — Confianga. Algo que
jamais sentirei por Owen. Alertas disparam na minha cabe¢a. Quanto mais
fatores, menos controle eu terei.

— Vocé e eu, Mackenzie, somos iguais. — Eu o ataquei uma vez
exatamente por causa disso, mas, dessa vez, seguro a lingua. — Nds somos
os que questionam. Somos os portadores da mudanca. Nos aterrorizamos
aqueles que cuidam do Arquivo, que se prendem as regras. E tém motivos
para isso.

Algo dispara dentro de mim diante do pensamento de ser temida em
vez de sentir medo. Eu abafo esse sentimento.

— E esta noite, iremos... — Ele hesita, olhos fixos em algo no caminho.
Nao é algo, vejo. E alguém.

Wesley.

Esta de pé no caminho, segurando a bandeja do almogo, conversando
com Amber. Eu tinha a forte esperanca de que, mesmo que visse Wes, nao
o reconheceria. O garoto que ele esfaqueou no teto do Coronado tinha
cabelo arrepiado e olhos delineados, além de um jeito diferente. Mas Owen
franze a testa e pergunta:



— Eu nao o matei?

— Tentou — digo, e, para meu desespero, Wesley me vé e acena antes
de voltar a falar com Amber.

— Eu o vi escrito em sua pele, mas nao percebi que as marcas eram tao
recentes — diz Owen, tirando a faca da bainha com uma mao e agarrando
meu brago com a outra. — Vocé guardou isso em segredo — murmura,
raivoso, o siléncio avan¢ando pela minha cabeca.

Ele ndo tem nada a ver com nossos planos, penso o mais tranquilamente
possivel. Mas, dessa vez, o pronome no plural ndo adiante de nada para
aplacar Owen.

— Ele é um vinculo com a vida que vocé estd deixando — diz,
apertando com mais for¢a. — Um vinculo a ser quebrado. — Ele gira a faca.

Ndo. Minha mente gira com sua lamina. Ele pode ser resgatado. Se o seu
grande esquema é para que Guardides e a Equipe se levantem contra o
Arquivo, vai precisar de cada um que conseguir. E, quando o chamado
chegar, ele vai ficar do meu lado. Matd-lo serd um desperdicio.

— Nao tenho certeza disso — diz Owen. — E ndo finja ser pragmatica
quanto a ele.

— Muito bem — digo, livrando-me de seu toque. — Se ndo quer dar
ouvidos a ldgica, entdo ouga o seguinte: essa ndo ¢ a briga de Wesley. Nao o
meti nisso, e nem vocé vai. Se o machucar, do jeito que for, jamais ajudarei
vocé. Confie em mim.

Os olhos de Owen endurecem. A faca para de girar em sua mao. Por um
segundo, os dedos apertam o cabo. No entanto, para meu alivio, ele guarda
a arma e fica um passo atrds de mim.

— Ola, vocé — diz Wesley, esperando eu me aproximar antes de voltar a
caminhar para o Pdatio. Olho para suas maos, para ter certeza de que esta
usando o anel. Esta.

— Por que vocé nao foi a aula de Fisiologia? — pergunta Amber.

— Consulta médica — minto.

— Estavamos justamente falando dos policiais no campus — diz Wesley.
— Vocé viu? — Nas entrelinhas, a pergunta dele ¢ outra: Sabe por que eles
estdo aqui?

Balanco a cabeca.



— Nao. Amber, vocé sabe o que esta acontecendo?

— Nem ideia — diz ela, aborrecida. — Papai ndo estd me contando
nada.

— A evasiva Mackenzie Bishop! — Cash me satida quando chegamos ao
Patio. — Cadé o almoc¢o?

— Sem fome — digo. Owen vai até o Alquimista e observa a cena se
desenrolar, e faco o possivel para nao ficar olhando para ele.

— Também senti sua falta na gindstica — diz. — Outra reunido?

Estou prestes a repetir a desculpa da consulta médica, mas Saf me
interrompe.

— Nossa, que tipo de reunido é essa que te faz perder varios dias
seguidos da aula de ginastica?

— Deixa de ser idiota, Saf — intervém seu irmao. — Vocé ja foi
mandada para a Dallas tipo umas sete vezes no ano passado.

— Foram trés, cretino.

Cash volta sua aten¢do para mim.

— O fato é que ndo tem nada demais. Todos ja estivemos la. Mais cedo
ou mais tarde, ou seus pais arranjam uma desculpa para vocé ir 14, ou a
escola se encarrega disso.

— Por que eles mandaram vocés 1la? — pergunto, ansiosa para desviar a
atengdo para outra pessoa.

— Hiperatividade — anuncia com orgulho.

— Perfeccionismo — diz Saf.

— Ansiedade provocada pelo estresse — acrescenta Amber.

— Tendéncias antissociais — diz Gavin.

Todos se viram para Wesley.

— Depressao — responde, torcendo uma folha seca de grama
distraidamente com os dedos. Sinto um aperto no coracdo ao pensar no
sofrimento de Wes. Imagino nés dois na cama, eu puxando-o para perto,
abracando-o e afastando seus demonios. Ele vale a pena, penso. E eu ndo
vou, ndo posso envolvé-lo nessa confusdo.

— E vocé, Mackenzie? — pergunta Cash, voltando a chamar minha
atencdo. — O que vocé fez para ir parar no consultorio da Dallas?

Olho rapidamente para Owen.



— Aparentemente, tenho um problema com a autoridade — respondo.

— E é por isso que vocé ndo vai poder ir ao baile? — pergunta Gavin.
Owen franze a testa.

— Na verdade — digo alegremente —, parece que eu vou, no fim das
contas.

A expressdo de Wesley se anima.

— E mesmo? — pergunta, sorrindo. Meu coragio se parte.

— E — respondo, tentando refletir sua animag¢do. — Sério mesmo.

Fico aliviada quando a conversa muda para assuntos mais inocuos, se
Saf e Cash vao fazer mechas douradas nos cabelos e a cor dos 6culos que
Gavin vai usar. Nao estou mais olhando nem para Owen nem para Wes,
mas ndo consigo me livrar da sensagdo dos dois ainda me analisando.
Wesley finge estar ouvindo alguma coisa que Amber diz, mas, sempre que
levanto os olhos, percebo seus olhares na minha dire¢do, e Owen me
observa como um gavido. A aten¢do de Wesley comeca a se desviar para o
Alquimista e me ocorre pela primeira vez que, mesmo sem poder vé-lo,
talvez possa senti-lo. Owen parece estar se dando conta disso, também. Fica
parado, imdvel junto a estatua, os olhos semicerrados na direcao de Wesley.
Wes responde ao olhar, mas sem ver. Ambos franzem a testa.

Felizmente, o sinal toca.

Fico de pé num pulo. Mas, ao me virar em direcio a sala de aula, sinto
Wes se colocar ao meu lado. Ele esbarra o ombro no meu, mas, em vez do
ruido usual, sou atingida por alguma coisa estranha acontecendo fiz alguma
coisa distante se afastando serd que ela sabe que senti falta de seu ruido nem
consegui dormir antes de abrir um espaco entre nds dois. Tomo todo o
cuidado para que ele ndo veja que nao estou usando o anel.

— Vocé vem mesmo essa noite? — pergunta, quando Owen aparece do
meu outro lado.

— Nao perderia por nada — sussurra Owen.

— Nao perderia por nada — repito, um no na barriga.

— Nao acredito que a vigilancia e a guarda tenham deixado.

— Bom, é... — ainda ndo deixaram — ... as vezes consigo ser bastante
convincente.

Dois alunos chamam Wes do outro lado da quadra. Ele hesita.



— Vai la — digo. — Te vejo de noite?

— Mal posso esperar — responde com um sorriso antes de atravessar o
gramado.

— O que vai acontecer hoje a noite, Owen? — pergunto quando ficamos
sozinhos.

— Por qué? — desafia ele. — Esta hesitando?

— Nao — respondo antes que a palavra perca a forca. — Contanto que
meus amigos ndo sejam feridos. — Antes que ele possa me tocar e ler
minhas duavidas, viro e me afasto, dizendo a mim mesma que darei um fim
nisso antes que chegue longe demais.

Mas até onde estou disposta a ir? E como poderei impedir uma coisa
que mal sei o que é?

Owen me assombra a tarde inteira. Fico atenta ao relogio em vez de em sua
forma insistente e, assim que ougo o sinal tocar, sigo para a porta do galpao,
pensando que, quem sabe, se eu conseguir que me siga para dentro dos
Estreitos, talvez eu...

— Por aqui — diz ele, mudando a dire¢do quando estamos no meio do
caminho. Sinto o cora¢do afundar ao segui-lo rumo a um pequeno bosque,
onde para e tira a chave de um bolso escondido na manga. Sua chave da
Equipe. Preciso me controlar ao maximo para nao tentar pega-la. Mas nao
estamos proximos de porta alguma e ja sei que envid-lo para o vazio ndo é
uma soluc¢do permanente. Preciso engaveta-lo, e apenas uma chave me
permitira isso, de forma que me contenho enquanto ele levanta a chave a
um ponto no ar e os dentes dela desaparecem no nada.

Nao, nio é nada. E um atalho. Bem aqui, nos limites da Hyde. Outro
lembrete de que este era o campus de Owen muito antes de ser meu.

Ele gira a chave e me estende a mao, e procuro manter a mente limpa
antes de deixar que me toque e me conduza para dentro.

Meus pés tocam o chdo do outro lado e tenho um sobressalto quando
olho para cima e as vejo. Gargulas. Estamos no teto do Coronado. Preciso
conter um arrepio. Quantos dos meus pesadelos come¢aram assim?

Mas se Owen vé a estranha poesia de estarmos aqui de novo, ndo faz
nenhuma mencéo a ela — apenas olha para baixo, da beirada.



— No dia em que eu morri — diz —, a ordem partiu de Agatha.
Altera¢do. Eu me lembro de ter corrido, pensando por um segundo em
como era estranho estar do outro lado da perseguicdo. E entao cheguei ao
teto, sabendo o que tinha que fazer. — Ele olha de volta para mim. — Vocé
teria feito o que eu fiz? — pergunta. — Para se manter inteira?

Balanco a cabeca.

— Nao — respondo, virando para a porta telhado. — Mas eu néo cairia
sem lutar.

Owen me segue.

— Aonde estamos indo?

— Ainda tem um obstaculo a superar — respondo.

Ele franze a testa.

— O que?

— Minha mae.

A Bishops esta cheia. Um grupo de estudantes da escola publica ocupa
metade dos lugares e, a julgar pelo ritmo frenético de minha mae, andaram
pedindo coisa para caramba. Vejo Berk no saldo e mamae atras do balcao,
preparando as bebidas. Owen me segue, seus passos vacilando ao ver o
chdo de padrao rosa. Ele fica ali, parado, olhando para baixo enquanto vou
até o balcio.

— Oi, mamae — digo, apoiando os cotovelos no marmore.

— Chegou cedo — diz, e me surpreendo por ela saber que horas sao,
considerando o numero de pedidos que esta atendendo.

— Pois é, acabou que o 6nibus é um meio de transporte muito eficiente.
Sujo, mas eficiente.

— Sei — responde, claramente distraida.

— Entao, vai ter uma festa essa noite na Hyde e eu queria saber se...

Imediatamente, ela desvia a cabega do trabalho.

— Vocé estd brincando, certo?

— S6 achei que talvez eu pudesse...

Ela balanca a cabeca.

— Vocé sabe que a resposta para isso...



— Eu sei — interrompo, mantendo a voz baixa —, eu nem ia perguntar,

mas Dallas achou que eu deveria... — Pela quantidade de vezes que ela
invocou o nome de sua terapeuta, achei que a minha pudesse ter algum
peso. E, naturalmente, mamae se cala. — Sei que é pedir demais... — digo,

esperando que isso ndo soe tio ensaiado quanto de fato é. — E s6 que... eu
queria me sentir normal. Eu queria me sentir bem, e isso, de ficar presa em
casa sendo vigiada, é algo que eu sei que mereci, mas é um lembrete
constante de que eu nao estou bem. E sei que ndo estou. Nao estou bem ha
muito tempo, sei que ainda tenho um longo caminho pela frente até chegar
la, mas, por pelo menos uma noite, eu s6 queria poder fingir que ja
cheguei.

Percebo que ela comeca a vacilar.

— Nao importa — comeco a dizer, adicionando um leve tremor a voz. —
Eu entendo...

— Certo — interrompe ela. — Vocé pode ir.

Anzol. Linha. Chumbada. Sinto um alivio no peito, mesmo com um
aperto no coragao

— Obrigada — digo, esperando que meu alivio seja visto como
animacdo. Entdo fago uma coisa que pega nds duas de surpresa: eu a
abraco. Minha cabeca se enche de peca desculpas para ela néo posso perdé-
la estava so tentando ndo posso perdé-la também.

Pela primeira vez, em vez de me afastar, eu a aperto com mais forga.

— Mas vocé vai ter que me dar noticias — acrescenta ela quando
finalmente a solto. Concordo com a cabeca. — Estou falando sério,
Mackenzie. Nada de sumir. Sem gracinhas.

— Eu juro — respondo, ja indo embora.

— Um desempenho perfeito — diz Owen quando voltamos 14 para
cima. Nao respondo, pois ndo confio em mim mesma. SO mais algumas
horas. Mais algumas horas e retornarei Owen para o Arquivo.

Mais algumas horas e isso tudo tera chegado ao fim.

— De novo, ndo. — A voz de Owen soa como um rosnado baixo
quando chegamos ao terceiro andar, olho dos degraus para cima, pela
janela de vidro da porta, para descobrir o que ele esta vendo.



Wesley esta encostado na minha porta, segurando uma caixa. Sinto um
no6 na barriga. Por que ele esta tornando as coisas tao dificeis para que eu o
proteja?

— Mande-o embora — ordena Owen.

Balanco a cabeca.

— Naio posso. Ele vai desconfiar de que tem algo errado. E s6 me dar
algum tempo...

— Nao — responde Owen. — Vocé disse que queria deixa-lo de fora
disso. Entao, obedeca.

— Nao vou contar nada para ele. Eu sé quero... — Perco o fio da meada.
Os olhos de Owen atravessam os meus, e eu daria qualquer coisa para
poder ler os pensamentos dele agora. — De quantas despedidas vocé
precisou para deixar Carmen? — pergunto. — Por favor. Deixe apenas uma
para mim.

Ele apoia a mao no meu ombro e sinto que estd me lendo para saber se
o estou desafiando, mas estou aprendendo a disfarcar. Nao sou uma
Historia. Sou humana, e minha vida ¢ baguncada e alta. Concentro-me nas
verdades em vez de nas mentiras.

Verdade: estou preocupada com Wesley.

Verdade: nao quero feri-lo.

Verdade: nao ¢ a luta dele.

Verdade: ndo posso protegé-lo do Arquivo, mas posso protegé-lo de
mim.

Owen recolhe a mao.

— Tudo bem — diz. Mesmo sem poder sentir o alivio através da minha
pele, tenho certeza de que percebeu na minha expressio. — Preciso de
alguns toques finais para hoje a noite. Aproveite seu tempo com ele, mas
nao se atrase. A festa comecard as sete. O show, as oito.

Concordo e entro no corredor, sentindo seus olhos sobre mim por todo
o caminho. Wesley sorri quando me vé chegar.

— O que ¢ essa caixa? — pergunto.

— Vocé tem um Festival de Outono esta noite, precisa se preparar —
responde. — Vim ajudar. — Ele aperta um botdo na caixa e ela se abre,
mostrando uma variedade estonteante de maquiagens.



— Isso faz de vocé a minha fada madrinha? — pergunto, quando
entramos e eu tranco a porta atras de nos.

Ele fica ponderando o termo.

— Bom, sim. Nesse caso, acho que tudo bem. Mas nao conte para Cash.
Minha reputacio ira pelo ralo.

— Onde vocé conseguiu isso tudo? — pergunto, olhando para a
variedade de lapis e sombras.

— Roubei da Safia. — Ele leva a caixa para a mesa da cozinha e comeca
a vasculhar até soltar um a-ha e tirar uma por¢io de sombras e um
delineador prateado. — Sente-se — ordena, batendo de leve no tampo da
mesa.

Subo na mesa e inclino meu rosto, ficando a centimetros dele. Seu
cabelo néo esta produzido, e ele ndo passou o delineador nos olhos — dessa
distancia, vejo até as manchas douradas de seus olhos castanhos. Um
panico estranho me invade. Nao sei o que vai acontecer; a unica coisa que
eu sei é que quero Wesley o mais longe possivel.

— Nao va — murmuro quando ele abre o delineador.

— Nao va aonde?

— Ao baile — digo. — Nao va. Fique em casa.

— Com vocé? — pergunta, com um sorriso malicioso. Balanco a cabeca e
o sorriso vacila. — Nao estou entendendo.

— E s6 que... — comego, mas o que posso dizer? O que posso dizer a ele
sem coloca-lo em perigo? — Deixa para 1. — Afasto-me de seus bracos
com uma sensacao de mal-estar. Vou para o banheiro e jogo dgua no rosto,
e depois seguro o tampo da pia e respiro.

— Vocé esta bem? — pergunta Wes enquanto procuro a aspirina no
armario de remédios em cima da pia.

— Meu brago comecou a doer — respondo, olhando para os rotulos dos
comprimidos. Pego uma embalagem de medica¢do controlada que nao
reconheco e, ao ler o rétulo, descubro o que sdo aquelas pequenas capsulas
azuis. Comprimidos para dormir. Nao do tipo comum, vendido sem
prescricio; mas daqueles fortes o suficiente par derrubar a pessoa em
minutos. Praticamente tranquilizantes. Deve ter sido isso que mamae
colocou na minha agua. Hesito, segurando o frasco, olhando o conteudo,



considerando a possibilidade. Serd que foi assim que mamae se sentiu antes
de colocar aquilo na minha dgua? Meu estdbmago d4 uma volta e guardo o
frasco de volta. Eu faria quase qualquer coisa para Wes ficar a salvo.

Mas nao isso. Ele jamais me perdoaria.

— Aqui — Wes aparece na porta com um frasco pequeno —, eu sempre
deixo uns comprimidos de aspirina na mochila.

Pego o frasco com maos trémulas e engulo dois comprimidos enquanto
Wes se olha no espelho. Tira uma caixinha redonda do bolso, abre e
mergulha o dedo no gel. Ele comeca a arrepiar os cabelos quando alguém
bate na porta.

— Ja vou — aviso.

— E pizza? — pergunta Wes de dentro do banheiro. — Eu matava um
por um pedago de pizza.

— Nao se anime muito — responde. — Provavelmente minha mae
esqueceu a chave.

Abro a fechadura e, mal abro um pouco a porta, uma mao me segura
pelo colarinho e me puxa para o corredor, com forca suficiente para a porta
bater atrds de mim. Sou jogada para tras, contra a porta e estava na hora
esperando isso vai ver o que te espera Guardidzinha enche minha cabeca,
quase ndo tenho tempo para registrar o ruido de Sako quando uma chave
gira na porta, eu caio para tras e atravesso.

Caio com forga no chao da antecdmara e chego a perder o folego, rolo e
levanto para me deparar com Agatha de pé ali, com um sorriso perverso.

— Prendam-na — diz, e sinto as sentinelas me pegarem pelos dois lados
enquanto ela se aproxima e coloca um pedago de papel diante do meu
rosto.

— Sabe o que ¢ isso, senhorita Bishop? — O papel esta escrito em latim e
tem o selo do arquivo no alto, trés barras verticais douradas. — Uma
autorizacao.

Tento me soltar quando ela comeca a tirar as luvas, uma de cada vez.

— Agora — diz, pondo-as de lado —, vamos ver o que vocé vem
escondendo.



VINTE E OITO

Quando Owen me trancou na sala de Retornos, minha vida — projetada
contra as paredes — comegou a se compilar, organizar e dobrar. A sensagao
era estranha, letdrgica e entorpecente.

Isso € o contrario.

E como ser virada do avesso, exposta a coisas que ndo quero ver, pensar
ou sentir novamente. Tudo é puxado para fora dos recessos da minha
mente e jogado violentamente na luz.

A dor corta minha cabe¢a quando vejo Wesley na minha cama pais
juntos no sofd olham para mim como se eu jd estivesse perdida Cash me dd
café Sako me segura no beco abre um corte na minha pele batendo na cara
do bandido no parque Roland me manda deitar Owen me persegue entre
gargulas me mata na sala de aula pega o urso azul de Ben sentado na
cadeira de Dallas.

Da dizia que, quando se quer ocultar algo, o certo é deixar a vista, bem
ali, na superficie.

— Quando enterramos — disse —, ¢ ai que as pessoas come¢am a cavar.

Penso nisso um instante antes de comegar. Penso nisso enquanto Agatha
estd na minha mente, a dor equivale a uma lamina abrindo meu couro
cabeludo, descendo pela coluna e atravessando tudo, até os ossos. Penso
nisso depois que — ou enquanto — estou deitada no chdo frio da
antecamara, tentando lembrar ao meu corpo de como respirar.

Ha um momento, caida naquele chao, em que quero apenas que acabe.
Quando me dou conta de como estou cansada. Quando penso que Owen
tem razdo, que este lugar precisa queimar. Mas consigo me recompor. E
cedo demais para desistir. Preciso sair daqui. Preciso voltar para o Exterior.



Preciso aguentar até de noite. Porque, de um jeito ou de outro, eu vou
aguentar até de noite.

Consigo me apoiar nas maos e nos joelhos. O gosto metalico de sangue
enche minha boca; as gotas escorrem do meu nariz e caem no chao da
antecamara.

— Coloque-a de pé — ordena Agatha. As sentinelas me forcam a
levantar, e ela me segura pelo queixo. — Por que sua vida estd tomada por
aquela Historia traidora como riscos numa folha de papel?

Owen. Respondo da maneira mais proxima possivel da verdade.

— Pesadelos.

Ela fixa os olhos nos meus.

— Vocé acha que nao sei a diferenca entre pesadelos e lembrancas?

Nesse momento, percebo algo com sombria satisfacdo: ndo, ela nao sabe.
Porque eu mesma ndo sei. Ela pode ser capaz de vasculhar o interior da
minha mente, mas s6 pode ver aquilo que eu vejo.

— Acho que ndo — respondo.

— Vocé acha que pode esconder coisas de mim — diz, ameacadora,
alisando meu cabelo com os dedos. — Mas eu encontrarei a verdade,
mesmo que precise deixar sua mente em pedagos. — Ela aperta com mais
forca e eu fecho os olhos, respirando fundo para enfrentar uma nova onda
de dor quando a porta do Arquivo se abre atras dela. — Eu te avisei,
Roland — diz, sem olhar para tras —, que, na proxima vez que vocé me
interrompesse, eu te mandaria de volta para a prateleira.

Mas o homem na porta ndo é Roland. Eu nunca o vi antes. H4 uma
espécie de equilibrio atemporal nos cachos castanho-escuros caindo junto
as témporas e no pequeno cavanhaque que envolve sua boca. Um broche
de ouro com trés barras verticais brilha no bolso do peito do terno preto

simples.
— Lamentavelmente, minha cara — diz, com um sotaque impossivel de
localizar —, vocé ndo pode bancar a juiza, o juri e a executora. Precisa

deixar um pouco de trabalho para os outros.

Agatha fica tensa ao ouvir a voz do homem, afastando as maos da
minha cabeca.

— Diretor Hale — diz ela. — Nao sabia que o senhor viria.



Sinto todo o meu ser ficar gelado. Um diretor. Um dos lideres do
Arquivo. E um de seus executores. Roland aparece atrds do ombro do
homem e seus olhos encontram os meus por um breve instante,
escurecendo com preocupagdo; em seguida, entra na antecimara atras de
Hale. O diretor se aproxima pelo lado de Agatha com passos calmos e
medidos, um ruido seco.

— Ja que minha presenca causa um impacto tdo notdvel sobre sua
veeméncia — diz —, talvez fosse melhor agir como se eu estivesse sempre
presente. — Os olhos verdes, firmes, se voltam de Agatha para mim. — E
eu te aconselho a tomar um pouco mais de cuidado com os nossos
pertences — diz, ainda se dirigindo a ela. As sentinelas me soltam e eu
preciso fazer forca para me manter em pé. — Senhorita Bishop, suponho.

Concordo com a cabe¢a, mesmo que o minimo movimento cause uma
onda de dor.

O diretor Hale se volta para Agatha.

— Julgamento?

— Culpada — responde Agatha.

— Nao! — grito, avancando em sua dire¢do. As sentinelas me seguram
imediatamente. — Eu ndo abri os vazios e vocé sabe disso, Agatha.

Hale aperta as sobrancelhas.

— Foi ela ou nao foi?

Agatha sustenta o olhar dele por um longo momento.

— Ela ndo abriu as portas, mas...

— Devo lembra-la — interrompe Hale — de que te dei autoriza¢do para
que pudesse esclarecer se ela estava por tras desses incidentes. Se ela é
inocente disso, entao, por favor, rogo que me diga: como pode ser culpada?

— Sua mente esta perturbada — diz Agatha —, e ela esta escondendo
coisas de mim.

— Nao imaginava que fosse possivel que alguém pudesse esconder
coisas de vocé, Agatha. Isso ndo invalida todo o seu propdsito?

Agatha enrijece, capturada entre a indignacdo e o medo.

— Fla esta envolvida, Hale. Disso ndo tenho duvida. Ao menos permita
que eu a mantenha detida até que eu resolva o caso.

Ele reflete e faz um gesto com a mao.



— Que seja.

— Ndao — digo.

— Senhorita Bishop — adverte Hale —, vocé nao estd em posi¢io de
fazer qualquer exigéncia.

— Posso resolver o caso — digo, as palavras se atropelando.

Hale levanta uma sobrancelha.

— Vocé acha que pode ter sucesso onde minha assessora ndo conseguiu?

Olho nos olhos de Agatha.

— Eu sei que posso.

— Sua arrogantezinha...

Hale levanta a mao.

— Estou intrigado. Como?

Sinto um aperto no peito.

— O senhor precisa confiar em mim.

Hale sorri, superior.

— Minha confianga ndo é facilmente conquistada.

— Nao vou decepciona-lo — digo.

— Nao a deixe ir — adverte Agatha.

Hale levanta uma sobrancelha.

— Eu posso trazé-la de volta quando quiser.

— S6 por esta noite — digo. — Se eu falhar, serei toda sua.

Hale sorri.

— Vocé pertence ao Arquivo, senhorita Bishop. Vocé ja é minha. — Ele
acena para as sentinelas — Soltem-na.

Elas obedecem.

— Hale... — comega Agatha, mas ele se vira para ela.

— Vocé me decepcionou, minha cara. Por que eu ndo daria uma chance
para outra pessoa?

— Ela tem o coragao de uma traidora — diz Agatha. — Ela vai trai-lo.

— Se fizer isso, vai pagar. — Ele volta a aten¢do par mim. — Estamos
entendidos?

Concordo, olhando de relance para Roland.

— Sim.



E, antes que alguém possa fazer com que Hale mude de ideia, dou as
costas para o diretor, Roland, Agatha e para o Arquivo, sabendo que ndo
serd a ultima vez que passo por aquela porta, mas que, se 0 meu plano nao
der certo, sera a ultima vez que saio por ela.

Sako esta esperando. Ela encaixa e vira a chave, abrindo a porta para
mim.

— Espero que saiba o que esta fazendo, Guardiazinha — ameacga em voz
baixa, me empurrando pela passagem.

Cambaleio para a frente, chegando ao corredor amarelo do Coronado
um segundo antes de um joelho falhar. A dor na cabeca continua e,
desesperada por um momento de verdadeiro siléncio, tiro o anel do cordao
no meu pesco¢o e o ponho de volta pela primeira vez no dia. O mundo fica
ligeiramente embotado enquanto eu me levanto e volto para o
apartamento.

— Onde foi que vocé... — comeca Wes quando abro a porta. Ele
empalidece assim que olha para mim. — Caramba, o que aconteceu?

— Estd tudo bem — digo, levantando a mao, e s6 entdo vejo que estd
suja de sangue.

Wes corre para a cozinha para pegar um pano umido.

— Quem fez isso?

— Agatha — digo, pegando o pano e limpando o rosto. — Mas esta tudo
bem — asseguro. — Eu estou bem.

— “Bem” o cacete, Mackenzie! — diz, pegando o pano da minha mao e
limpando meu queixo.

— Vai ficar tudo bem — corrijo.

— Como vocé pode dizer uma coisa dessas? Ela conseguiu o que queria?
Acabou?

Balanco a cabeca, mesmo que o movimento faga com que a dor se
espalhe.

— Ainda ndo — digo com desanimo. — Mas vai acabar logo.

De um jeito ou de outro.

— Do que vocé esta falando?

— Nao se preocupe.

Wes bufa, exasperado.



— Vocé chega em casa coberta de sangue, dois dias depois de se cortar,
da respostas estranhas sobre isso tudo acabar em breve e acha que ndo vou
me preocupar?

Olho para o relégio da parede.

— Precisamos nos aprontar. Nao quero me atrasar.

— Esquece a porcaria do baile! Quero saber o que esta acontecendo.

— Quero que vocé fique fora disso. — Fecho os olhos. — Essa briga nao
¢ sua.

— Vocé acredita mesmo nisso? — pergunta Wes, jogando o pano na
mesa. — Que sd porque vocé me mantém a distancia, s6 porque ndo me
conta o que estd acontecendo, de algum jeito, essa nao seja a minha briga
também? Que, de algum jeito, vocé esta me poupando de alguma coisa?

— Wes...

— Vocé acha que eu ndo fui sozinho a cada uma daquelas cenas do
crime procurar alguma coisa, qualquer coisa, que pudesse revelar quem esta
fazendo isso? Acha que nao fico acordado a noite tentando entender o que
esta acontecendo e descobrir um jeito de te ajudar? Eu me preocupo com
vocé, Mackenzie, e, por isso, o que esta acontecendo nunca vai deixar de
ser a minha briga.

— Mas nao quero que seja! — Enfio as unhas nas palmas das maos para
que ndo tremam. — Quero que seja s6 minha. Preciso que seja minha.

— Nao ¢ assim que funciona — diz Wes. — Nés somos par...

— Nao somos parceiros! — interrompo. — Ainda ndo, Wes. E jamais
seremos, a nao ser que eu resolva isso.

— Entdo deixa eu te ajudar.

Pressiono as palmas das maos contra meus olhos. Cada osso e musculo
do meu corpo quer contar para ele, mas ndo posso. Estou disposta a arriscar
minha vida, mas nao a de Wesley.

— Mackenzie. — Sinto as maos dele envolverem as minhas, as cordas do
baixo soando na minha cabec¢a quando ele as puxa para baixo e as mantém
seguras entre nos. — Por favor. Me diga o que esta acontecendo.

Apoio a testa na dele.

— Vocé confia em mim, Wes?

— Sim — diz, e a certeza limpida em sua voz faz o meu peito doer.



— Entdo confie em mim — imploro. — Confie quando digo que preciso
passar por isso e quando digo que vou conseguir, quando digo que nao
posso te contar mais. Por favor, ndo me obrigue a mentir para vocé.

Os olhos de Wesley exibem sua magoa.

— O que eu posso fazer?

Consigo abrir um sorriso triste.

— Pode me ajudar com a maquiagem. E pode me levar para a festa. E
pode dangar comigo.

Wesley solta um suspiro profundo e trémulo.

— Se vocé for morta — murmura —, jamais vou te perdoar.

— Nao pretendo morrer, Wes. Nao até descobrir o seu primeiro nome.

Ele me estende o pano da mesa.

— Va limpar o sangue. Eu pego o estojo de maquiagem.

— Certo. Pode abrir os olhos.

Wes segura um espelho para eu ver o resultado: delineador escuro,
polvilhado de prateado e sombra. O efeito é estranho e assustador,
combinando perfeitamente com o visual do préprio Wesley.

— Um toque final — acrescenta ele, procurando alguma coisa na
mochila.

Entdo, Wesley tira um par de chifres prateados e os ajeita no meu cabelo.
Examino meu reflexo, e um pensamento estranho me ocorre.

Quando abri a gaveta de Ben, sua Historia vestia a camisa vermelha com
o X no peito. A que estava usando quando morreu. E se as coisas derem
errado essa noite e eu morrer, sera assim: 16 anos e 9 meses, saia xadrez,
sombra prateada no rosto e chifres brilhantes na cabeca.

— Que tal? — pergunta Wes.

— Vocé ¢ uma fada madrinha perfeita — digo, olhando para o relégio
da parede. — E melhor a gente ir.

Vou em dire¢do a porta para os Estreitos do corredor, mas Wes me
segura pela mao e me leva pela escada, pela portaria do Coronado e até a
calcada.

Tem um Porsche preto estacionado ali. Eu chego a ficar de boca aberta
ao ver o carro. Primeiro penso que ndo pode ser dele, mas ¢ o unico carro



por aqui, e Wesley vai direto em sua direcdo.

— Pensava que vocé nao tinha um carro.

— Ah, ndo tenho, ndo — responde orgulhoso, mostrando a chave. — Eu
roubei esse ai.

— De quem?

Ele aperta um botdo na chave e os fardis acendem.

— Do Cash.

— E ele sabe?

Wes abre um sorriso irdnico, segurando a porta aberta para mim.

— Qual seria a graca se ele soubesse? — E espera eu entrar e fecha a
porta, correndo para o outro lado e sentando no banco do motorista. —
Vocé esta pronta? — pergunta.

Ha tantas outras perguntas escondidas nessas trés palavras, mas s6 uma
resposta possivel.

Engulo em seco, concordo com a cabega e respondo.

— Vamos 4.



VINTE E NOVE

Vocé tem medo de morrer?

Wesley e eu estamos esparramados no jardim, uma semana e meia antes
da volta as aulas. Ele, lendo um livro em siléncio; e eu, olhando para o céu.
Parece que nao durmo ha dias, mas pode ser até mais, e essa pergunta
passa pela minha mente e chega aos labios antes que eu consiga segurar.

Wes tira os olhos do livro.

— Nao — responde. A voz é suave, a resposta é firme. — E vocé?

Uma nuvem passa diante do sol.

— Nao sei. Nao tenho medo da dor, mas sim de perder a minha vida.

— Nada é realmente perdido — responde ele, recitando o mantra do
Arquivo.

Eu me sento.

— Mas a gente se perde, ndo? Quando morremos? Nés ndo somos as
Histérias, Wes. Elas sdo réplicas, mas ndo somos nés de verdade. Nao da
para provar que somos aquilo que desperta naquelas prateleiras. Entdo,
essa ideia de que nada é perdido ndo me conforta. Nao me deixa nem um
pouco mais pronta para morrer.

Wes poe o livro de lado.

— Esse assunto é meio mérbido — comenta ele. — Até mesmo para vocé.

Suspiro e me estico de novo no meu banco de pedra.

— Nossa vida é meio mérbida.

Wes fica em siléncio, e fico achando que voltou a ler, mas, um ou dois
minutos depois, ele fala:

— Nao tenho medo de morrer, mas fico apavorado com a ideia de ser
alterado. Depois de ver o que isso fez com a minha tia... eu prefiro morrer
inteiro a viver em pedacos.

Fico olhando para ele.

— Se vocé pudesse largar o Arquivo sem ser alterado, vocé largaria?

E uma pergunta perigosa, do tipo que eu ndo deveria fazer. Sugere
traicdo. Wes olha para mim, cauteloso, tentando descobrir o motivo.



— N3ao importa — responde. — Nao é assim que funciona.
— Mas e se fosse, se vocé pudesse?

— Nao. — A certeza na voz dele me surpreende. — E vocé?
Eu nao respondo.

— Mackenzie? — chama ele.

— Mackenzie, chegamos.

Pisco e o carro ja esta parado no estacionamento da Hyde. Wes esta
virado para mim, observando-me.

— Vocé estd bem? — pergunta ele.

Obrigo-me a fazer que sim com a cabega e sorrir para tranquilizd-lo
antes de sair do carro. De costas para Wes, tiro o anel de prata e o penduro
no colar, desejando poder manter um pouco mais a protecdo e tudo mais
que ele carrega. No entanto, ndo posso correr o risco de me desencontrar
de Owen.

— Wesley Ayers! — chama Safia da beira do estacionamento. — Vocé
esta ridiculo. — Os quatro estdo ali, a nossa espera: Saf e Cash, com faixas
douradas nos cabelos escuros e cheios; Amber com fitas azuis e borboletas
pintadas nas bochechas, e Gavin, de verde, com éculos de armagao grossa
que ocupam metade do seu rosto.

Wes passa a mao pelo cabelo preto e arrepiado.

— Vocé acha ridiculo, eu acho perigoso.

Cash levanta uma sobrancelha.

— Perigoso tipo capaz de empalar um passaro que passe voando perto
da sua cabeca?

— Adorei os chifres, Mackenzie — elogia Amber.

— Pensei que vocé tinha companhia, Safia — comento.

— Ah, deixa para l4, dei um fora nele.

— Fla queria ficar com a gente — explica Amber. — S6 é orgulhosa
demais para admitir.

— Aquele ali é o meu carro? — pergunta Cash.

Os prédios estdo escuros no campus, mas a luz da festa reflete nas
nuvens baixas, e o ar esta tomado pela batida distante da musica; nada
além dos graves e agudos chegam até aqui. Chegamos ao portio de



entrada, com suas barras de ferro fundido e o H esculpido — abandonai
toda a esperanca, vis que aqui entrais — e entramos. Seguimos pela
alameda e contornamos o prédio principal, o barulho ficando cada vez mais
alto e as luzes, mais brilhantes, a medida que nos aproximamos. Ao chegar
ao centro iluminado do campus, o Festival de Outono ergue-se a nossa
frente.

Prata, preto, verde e ouro. As faixas coloridas pendem das fachadas e se
alongam por toda parte e sobre o gramado, formando uma cobertura
multicolorida. Ha lanternas penduradas nas arvores e luzes ladeando os
caminhos, enquanto o gramado sob as grandes faixas estd cheio de alunos e
rodeado por barraquinhas. A musica parece vir de todos os lados, diferente
de como é quando toco Wes — sem chegar até os ossos, mas simples,
normal, real e alta, envolvendo-nos. Um grupo de meninas com perucas
coloridas esta empoleirado num banco, comendo e rindo, um amontoado
de meninos se diverte jogando nas atragdes das barraquinhas, e vejo uma
multiddo de alunos com maquiagens loucas e acessérios brilhantes
dan¢ando. O ar estd vivo com seus corpos e suas vozes.

Percebo professores espalhados pela multidao, conversando entre si —
nenhum deles pintou o rosto ou estd de peruca, mas todos se vestem com
roupas escuras, como sombras dispersas em meio ao festival. O sr. Lowell e
Dallas estdo parados diante de uma barraca; a sra. Hill e a sra. Wellson,
sentadas num banco na beira do gramado transformado em saldo de danga.
E ali, encostado numa barraca de bebidas, vejo Eric. Fico tensa ao vé-lo
vigiando a multiddo com uma expressao carregada. Eu deveria saber que
ele estaria aqui, de olho em mim. S6 que estard ainda atuando como os
olhos de Roland? Do outro lado do gramado, Sako estd sentada na beira de
um banco. Com absoluta certeza, ela veio enviada por Agatha. Examino a
multiddo em busca de outros vigilantes e identifico um terceiro — um
homem que nunca vi, de pele escura e com a mesma atitude fria de Sako.
Isso significa que, em algum lugar, provavelmente ha uma quarta pessoa,
parceira dele, mas nao a identifico. Todo o resto parece ser da casa. De
algum jeito, os membros da Equipe parecem também.

Contudo, ndo ha sinal de Owen. Ainda ndo. Mesmo com toda a escola
aqui, todos enfeitados com penteados malucos e ornamentos estranhos, sei



que o identificaria imediatamente.

A festa comegara as sete. O show, as oito.

O que estara planejando? Um arrepio gelado de medo percorre minha
espinha. E se o risco for alto demais? E se eu estiver cometendo um erro
terrivel?

Amber e Gavin dao os bracos e vdo para a barraca de comida mais
proxima, Safia agarra a manga de Wesley e exige uma danga.

— E a tradi¢do — exige ela. — Vocé sempre danga comigo.

Wesley tremula, claramente hesitante em sair do meu lado. Para ser
honesta, também nao quero que ele saia. Sou acometida por um temor
subito de que, se ele se for, ndo terei chance de... de fazer o qué? Dizer
adeus? Eu nao diria, mesmo se ele estivesse comigo.

— Vao 14, vocés dois — diz Cash. — Mac e eu ficaremos muito bem.

Safia puxa Wesley para o meio dos dancgarinos, e Cash me oferece a mao.

— Posso?

Aceito, e minha cabeca se enche de jazz e risadas e com todos os seus
pensamentos — enquanto dan¢amos, faco o possivel para que soem como
musica em vez de palavras e presto aten¢ao apenas a melodia. Cash é tao
cheio de vida e energia que, enquanto rodopiamos, giramos, rimos e
cantamos, eu quase esquego. Ouvindo sua voz, sua musica e sua vida
dentro da minha cabega por uma musica inteira, eu quase esqueco. Essa é a
beleza de Cash. Um outro eu, em outra vida, teria se entregado a esse
menino bonito, que olha para mim e vé apenas uma menina bonita, e que
me ajuda a fingir, pelo menos pela duracdo de uma musica, que tudo
poderia ser simples assim.

No entanto, mesmo que eu acreditasse no sonho de Owen — de uma
vida sem segredos, nem mentiras —, Cash néo seria o garoto com quem eu
compartilharia a minha.

A musica logo acaba e outra, mais lenta, comeca. Uma garota sénior
aparece junto ao ombro de Cash e o convida para dancar. Wesley aparece
do meu lado no mesmo segundo.

— Danga comigo — pede.

E, antes que eu possa dizer qualquer coisa, ele passa o brago pela minha
cintura e enche minha cabeca com sua tristeza, seu temor e, entremeada a



tudo isso, sua esperanca sempre presente. Apoio a cabeca em seu ombro e
ouco seu batimento, seu ruido, sua vida. Cada segundo déi, mas ndo o solto
nem o afasto.

Até que, quando a musica acaba, vejo Owen passando pela beira da area
de danga. Seu olhar encontra o meu. Meu coragao dispara e seguro Wes
com mais forca, reunindo as forgas necessarias para me afastar. Eu consigo.
O que quer que seja preciso para dar um fim nisso, em Owen, eu farei.
Preciso fazer. Eu o deixei sair e eu vou leva-lo de volta. Vou deixa-lo aos pés
do Arquivo e reconquistar minha vida com o corpo dele.

Owen se vira e segue para a sombra da torre do relogio. A musica acaba,
mas Wesley ndo me solta, e olho dentro de seus olhos com contorno preto.

— O que foi? — pergunta.

— Vocé vale a pena — digo.

Ele franze a testa.

— O que vocé quer dizer?

Sorrio.

— Nada — respondo com delicadeza. — Vou pegar uma bebida. Guarde
outra danga para mim, certo?

Meus dedos comecam a escorregar pelos dele. Ele hesita e tenta me
segurar mais forte, mas Amber o pega pela outra mao e o puxa para perto.

— Cadé a minha danga, Ayers? — pergunta ela. Nossas maos se
separam. A musica recomec¢a e desapareco na multiddo, contendo o
impulso de olhar para trés.

Eric esta de costas para mim, e o sr. Bradshaw tenta puxar conversa com
Sako enquanto me esgueiro para a escuriddo. Owen cantarola, you are my
sunshine, my only sunshine, e sigo o som de sua voz pelas sombras da torre
do relégio, onde o encontro encostado na parede de tijolo, girando a faca
pelos dedos.

— A Escola Hyde sempre soube dar uma festa — comenta ele, o olhar
perdido nas luzes brilhantes.

— Vocé vai me dizer o que vai acontecer aqui? Quando vamos roubar a
folha?

— Aié que estd — diz Owen, guardando a faca. — Nds ndo vamos.

Fico rigida.



— Como assim?

— Ha um motivo para o plano precisar de duas pessoas, Mackenzie.
Uma delas distrai o Arquivo enquanto a outra rouba a folha.

— Vocé quer que eu crie a distragio.

— Nao — responde. — Quero que vocé seja a distragao.

— Como assim?

— Para o Arquivo, vocé ja esta por um fio, certo? Bom, se eles estiverem
ocupados te arrastando para ser alterada, terdo menos chance de me ver.

— E por que eles estariam fazendo isso? — pergunto devagar.

— Porque vocé nao os deixara escolha. Vocé vai fazer alarde. O Arquivo
odeia alarde. Eu ja preparei o palco para vocé. — Ele mexe na grama com
0s pés e, mesmo no escuro, da para ver os fios. Pavios.

— Eu disse que ndo queria que ninguém se ferisse.

— Vocé tem que fazer a sua parte, Mackenzie. Além disso, sao s6 fogos
de artificio. Eu te falei: algo rapido e brilhante. Luzes e espetaculo. Depois
que criar o estopim, literalmente, vocé sé precisa estar pronta para correr.
Eu cuido da parte dificil.

— Que parte dificil?

— Todos os olhos estao em vocé — prossegue. — Esperando que vocé
cometa um erro, tome alguma atitude impensada. Entdo vocé vai fazer
exatamente isso. E quando vocé comegar a correr, a Equipe vai te perseguir.
E quando te pegarem, e vao pegar, vocé vai ter que reagir, com tudo, até o
fim.

Minha mente gira. Nao era assim que deveria ser. Era para entramos
juntos no Arquivo. Eu preciso retorna-lo. Como poderei fazer isso se estiver
sendo executada?

— Vocé ndo quer uma distracao, Owen. Quer um sacrificio.

— Nao seja dramatica.

— Nao sou martir — retruco.

— Nao vou deixar te apagarem.

— Ah bom, se vocé nao vai deixar... — digo com sarcasmo.

— Eu vou te salvar — insiste ele. — Confie em mim.

Falo com desdém:

— Vocé quer que eu ponha a minha vida em suas maos.



No mesmo instante, Owen estd me pressionando contra a parede de
tijolo.

— Sua vida esta em minhas maos desde o momento em que eu sai do
vazio — rosna ele.

Uma nogao desalentadora brota em meus pensamentos. Ele ja montou o
alarde. Ele ndo precisa da minha autorizagdo para que eu seja a distragio.
Mas a Gnica maneira de fazer com que venha até mim é se achar que vale a
pena me salvar.

Mas o livro fica sobre a mesa, bem na entrada do Arquivo. O que pode
impedi-lo de entrar 14, pegar o livro e ir embora sem mim?

— Nao vou — diz ele, lendo os pensamentos através da minha pele. —
Nao vou te deixar para tras. Ainda preciso de vocé. Somos os portadores da
mudanca, Mackenzie. Mas preciso que vocé seja a voz dela.

Ele recolhe a mao. Vira-se para o festival, e as luzes lancam sombras em
sua pele palida.

— A mudanga esta vindo — diz em voz baixa. — Ou o Arquivo evolui,
ou sera destruido.

Olhando para ele sob aquela luz incerta, eu finalmente entendo.

E mentira. Sua promessa de um Arquivo sem segredos, seu sonho de
um mundo revelado. Owen néo espera que o Arquivo sobreviva a isso. Nao
¢ o que ele quer. Continua a ser a mesma ideia de sempre: colocar o
Arquivo abaixo. E ele acha que encontrou o meio de fazer isso, deixando
que este mundo faga o trabalho por ele.

Owen nao quer a mudanga.

Quer a ruina.

E eu farei o que for preciso para deté-lo.

Minha cabeca esta a mil, mas nao posso permitir que ele perceba meu
panico. Solto um suspiro curto e controlo a respiracao.

— Vocé devia ter me dito antes — digo. — Para alguém que despreza
segredos, vocé com certeza guarda segredos demais.

Ele franze a testa.

— Eu nao queria que vocé pensasse demais no assunto — responde. —
Mas nossos destinos dependem disso. Se vocé fracassar, eu fracasso; se eu
fracasso, vocé fracassa. Somos como parceiros.



Ndo somos como parceiros, penso, mas tudo que respondo é:

— Nao ouse me deixar la, Owen.

Ele sorri.

— Nao vou deixar.

Ele entao se abaixa e pega a ponta do pavio no meio da grama. Um
isqueiro surge na outra mao. Ele olha para a torre do relégio sobre nés.
Cinco para as oito.

— Perfeito — diz Owen, acionando o isqueiro com o polegar. A chama
pequena comec¢a sua danga. — Cinco minutos para a faisca. — Ele encosta a
chama ao pavio que se acende e um chiado comeca a percorrer o fio. Agora
ndo tem mais volta, me dou conta com uma mistura de terror e energia. —
Encontre os holofotes — Owen sai das sombras e comega a seguir o
caminho, eu espero junto a parede e tiro o celular do bolso. Tem uma
mensagem de Wesley...

Cadé vocé?

... e eu respondo...

Corredor de ciéncias.

. esperando conseguir que ao menos ele esteja fora do caminho do que
quer que esteja para acontecer. Depois, engulo e ligo para casa. Mamae
atende.

— Oi — digo. — S6 dando noticias. Como prometido.

— Boa menina — diz ela. — Espero que vocé tenha uma dtima noite.
Procuro me controlar para esconder o medo na minha voz.

— Pode deixar.

— Liga para a gente quando acabar, certo?



— Tudo bem — respondo e, percebendo que ela vai desligar, digo: —
Ah... mae?

— Hm?

— Eu te amo — digo, antes de encerrar a ligagao.

Quatro para as oito. O reldgio da torre assoma la no alto, totalmente
iluminado. Observo a passagem de um minuto enquanto os alunos dangam
e se divertem sob as faixas coloridas. Nao fazem ideia do que esta prestes a
acontecer.

E, para ser sincera, eu também nao.

Trés para as oito. Repito para mim que sou capaz. Digo que ndo ¢
loucura. Que logo estara terminado. Quando fico sem mais o que dizer para
mim mesma, saio das sombras, esperando ver Owen, mas ele nio esta em
lugar nenhum e comeco a voltar para a quadra. Dou apenas alguns passos
antes de uma mao grande me segurar pelo braco e me arrastar de volta para
as sombras e pensou que fosse esperta ndo tem como escapar de mim achou
que eu ndo perceberia o padrdo ricocheteia pela minha cabega. Antes que
consiga me soltar, algemas de metal sdo colocadas no meu pulso, e viro o
pescoco, deparando-me com o detetive Kinney atras de mim.

— Mackenzie Bishop — diz ele, algemando minhas maos atras do corpo
—, Voce estd presa.



TRINTA

— Nao crie um escidndalo — ordena, puxando-me para longe da festa.

— O senhor estd cometendo um erro grave. — O reldgio marca um
minuto para as oito. Eu me viro, procurando Owen desesperadamente
enquanto Kinney me arrasta para a saida.

— Sabe qual foi o ultimo nome digitado no computador do treinador
Metz? — pergunta ele. — O seu. E o ultimo numero a ligar para Jason
Pinter? O seu. As digitais no colar de Bethany Thomson? As suas. O unico
lugar onde vocé nao deixou nenhuma prova foi na casa do juiz Phillip, mas
vocé invadiu o local, entdo acho que podemos fazer a ligacao nesse caso
também.

— Isso tudo ¢ circunstancial — respondo. — Néao pode me prender por
isso.

— Espere s6 para ver — responde Kinney, empurrando-me para os
portdes da entrada. Sua viatura esta esperando do outro lado, com as luzes
piscando. Mas os portdes estao fechados. Nao apenas fechados, percebo,
trancados. Sinto o cheiro de gasolina daqui. — Que negocio é..?2 —
pergunta, nervoso.

Quando ele afrouxa a mdo no meu brago, consigo me soltar e dar trés
passos na direcdo do festival antes que ele volte a me segurar com forca
pelo ombro.

— Nao tdo...

Mas ele ndo tem chance de terminar a frase. O reldgio bate as oito
horas, e comeca a queima de fogos. Nao no céu, mas no chdo. Varios silvos
agudos, seguidos de explosoes pesadas enquanto enormes esferas feitas de
cor, luz, som e fogo explodem pelo campus. As explosdes se concentram na
quadra, mas uma dispara bem perto de onde estamos parados e a forga



basta para nos jogar no chao. Meus ouvidos apitam e um par de maos me
coloca de pé.

— Nao posso te deixar sozinha nem um minuto, caramba — diz Owen,
com fuligem no rosto. Atras dele, o portao da Hyde é tomado pelo fogo.

— Onde diabos vocé estava? — reclamo, os ouvidos continuando a
apitar enquanto ele se aproxima de Kinney, ainda apoiado nos joelhos e nas
maos, visivelmente desorientado pela explosao.

— Ocupado — responde Owen, tirando o revdlver do coldre de Kinney.
Ele vira a arma e d4 uma coronhada no detetive. O homem fica caido no
meio do caminho. De volta a quadra, uma nova rodada de explosoes
comeca. Pessoas gritam. Owen encontra as chaves no cinto de Kinney, abre
as algemas e comeca a me puxar de volta para o inferno crescente.

Passamos por uma onda de fumaga e entramos num mundo tomado
pelo fogo. As explosoes sdo ensurdecedoras, e a cobertura de tecido da pista
de danca se incendeia e despenca; as faixas em chamas caem sobre os
alunos. Todos estao correndo, mas ninguém parece saber para onde correr,
pois as explosdes nido param. E o caos.

Owen corre pelo meio, atento ao chdo coberto de fumaca.

— O que vocé esta procurando? — preciso gritar acima do barulho do
festival destruido.

— FEu deixei bem...

Nesse momento, um corpo vai de encontro a Owen, o revdlver dele cai
perto de mim e os dois tombam no chdo. Eu me abaixo para pegar a arma
ao som do estrondo de outra explosdo atras de mim. Os bragos e pernas de
Owen e do oponente se entremeiam sobre o chao incendiado, até que
Owen consegue passar o braco pelo pescoco do homem e vira-lo para tras e
para cima, e eu vejo quem ¢€.

Eric. Um dos olhos nao abre de tao inchado, e um corte feio atravessa a
frente da camisa. Quando ele me vé ali, parada, me manda correr. Ele
entdo vé o revolver na minha mao e seu rosto ensanguentado ¢ tomado
pela confusao.

— Atire nele — ordena Owen.

Olho para ele, horrorizada.

— Ele é da Equipe!



— Mas agora esta no nosso caminho — ameaga Owen, como se aquilo
nao passasse de um acaso infeliz. S6 que nao é. Esse sempre foi o plano.

Eu vou cuidar da parte dificil.

Os fogos ndo passaram de uma cortina de fumaca. Poderia ter sido um
acidente. Mas matar um membro do Arquivo... ndo deixaria mais nenhuma
duvida. Nenhuma hesitacdo. O Arquivo sairia a minha caca. Para me
apagar.

— Vocé precisa se comprometer, Mackenzie — ordena Owen, lutando
para dominar Eric. Mais fogos explodem, nos banhando em luz vermelha.
Levanto a arma, a cabeca girando. Cheguei até aqui, arrisquei tanta coisa.
Nao posso perder Owen, ndo agora. Mas ndo posso fazer isso. — Se
comprometer.

Puxo o gatilho. Mas miro errado de propdsito.

A detonagdo corta o caos, a bala passa assobiando entre os dois, e entre
o tiro e Owen perceber que eu errei, Eric se solta e gira. Corra, penso, corra.
Estou a ponto de apontar a arma para Owen — um tiro pode ndo bastar
para para-lo, mas o deixaria bem mais lento —, quando ele acerta um soco
no rosto de Eric, forte o bastante para quebrar o osso. Eric se encolhe e,
antes que possa se recuperar, Owen segura a cabeca dele entre as maos e
quebra seu pescoco.

O mundo fica mais lento. A fumaca afina, o fogo diminui, e no instante
seguinte ao estalo, e antes que a luz se apague de seus olhos, vejo a vida de
Eric se desdobrar. Vejo-o sentado ao meu lado no muro do patio do
Coronado, dizendo-me para ficar longe de problemas; fazendo perguntas a
Dallas no hospital; encostado no papel de parede amarelo, repreendendo-
me por eu ter escapulido; examinando minhas maos no parque para ver se
algo havia se quebrado; parado na cal¢ada, apenas uma sombra dourada, o
piscar de uma luz, e é o fim.

Seguro um grito quando o corpo de Eric desaba, sem vida, sobre a terra
carbonizada. Nao. Isso nao pode estar acontecendo. Ndo pode estar
acontecendo.

— Corra, Mackenzie — ouco a voz de Owen enquanto olho para o
corpo. Seguro a arma com for¢a, mas, quando consigo tirar os olhos de Fric,
Owen ja desapareceu e estou sozinha. Olho em volta e percebo que estou



parada no meio do caos. Ougco sirenes ao longe, as pessoas ainda correndo,
vultos no meio da fumaga, e tudo o que consigo pensar é por favor, que
Wes, Cash e os outros estejam entre eles, em seguranga.

Mas no meio do caos, eu a vejo. Todos correm para longe. Mas ela corre
na minha direcao.

Sako.

E sei, pelo jeito como estd me olhando, que ela ouviu o disparo, que esta
vendo a arma na minha mao... e o corpo de Eric aos meus pés. Deixo cair
arma, e mais dois membros da Equipe, o terceiro que vi mais cedo e uma
quarta pessoa, aparecem ao lado dela. Nao tenho escolha. Ha apenas uma
saida agora.

Cambaleio para tras.

Viro-me e comego a correr.



TRINTA E UM

Sou apenas uma e eles sao trés, e eles sdo todos rdpidos.

O terceiro ajoelha ao lado do corpo de Eric, mas os outros dois ndo se
detém. Disparo pela quadra, ndo na direcio dos portdes da frente, como
todo mundo, mas ainda mais para o interior do campus, cortando caminho
pelo corredor de Lingua Inglesa, apenas para ouvi-los vindo atrds de mim
logo em seguida. Nao olho para tras; nao sacrifico um tnico passo da minha
dianteira, disparando através do prédio até o fundo, onde ha outra saida, e
de novo para dentro da noite ardente.

Voceé vai correr...

A fumagca sobe do gramado em chamas enquanto des¢o em disparada
pelo caminho até o Tribunal. Estou quase la quando me dou conta de que
os passos de um dos perseguidores sumiram atrds de mim; no momento
seguinte, o terceiro membro da Equipe aparece na minha frente. Nao
consigo mudar de dire¢do antes de ele se mover e acertar um soco no meu
rosto.

E quando te pegarem...

Caio com forga, sentindo o gosto do sangue enquanto o mundo ressoa
nos meus ouvidos.

... e vdo te pegar...

Quando consigo levantar, Sako me segura por trds e me joga no chao de
terra do caminho, e chuta minhas costelas com forga.

... VOCé vai reagir...

A forga me faz cair de costas, e no segundo seguinte, ela esta ajoelhada
sobre meu peito. Odio, raiva e imagens do corpo de Eric passam por mim.

— Eu vou te matar — diz num rosnado. Tento um soco com meu braco
machucado, mas ela segura e bate com a minha mao de volta no chdao. —



Vou fazer o tempo render e te fazer implorar, sua merdinha.

— Sako — diz o outro homem. — Recebemos ordens.

— Danem-se as ordens — cospe ela.

Levanto o joelho com forca e acerto seu estomago, mas ela sequer se
move — apenas se inclina para a frente e aperta a mdo contra a minha
boca, cravando as unhas no meu maxilar.

— Como vocé pode? Como pode?

Toda a dor e a raiva estdo gravadas em Sako e se espalham por mim
quando tira a mao da minha boca e segura a minha garganta. Entao, vindo
de lugar nenhum, uma barra de metal aparece sob o seu queixo e a joga
para o alto e para tras, arrancando-a de cima de mim. Ndo. Ela rola de lado
e Wesley se planta entre Sako e eu enquanto nds duas nos levantamos.

— Wes, va embora! Por favor!

O fogo arde na quadra. Algumas explosoes finais trovejam pela Hyde.

— Vocé ndo devia ter feito aquilo, Guardidzinha — rosna Sako.

— Fique longe dela — rosna Wes.

Ele balanga a barra de metal e ela a segura uma fracao de segundo antes
de ser atingida no rosto, arrancando-a da mao dele.

— Vocé realmente nao devia...

— Wesley! Nao...

O terceiro membro da Equipe me acerta pelas costas, passa os bragos
pelo meu peito, segurando meus bragos junto ao corpo enquanto tente
correr vou atrds adoro cagar coelhinhos abre caminho pela minha cabeca.

— Peguei — diz ele logo antes de eu acertar suas costelas com um
cotovelo e cair rapidamente de joelhos, inclinando-me para a frente e
forcando-o a me soltar e cair por cima do meu ombro. Ele ¢ como um gato,
novamente de pé num piscar de olhos, segurando algo nas maos que parece
uma fita, mas brilhante sob a luz incerta. Um fio de metal.

— Melhor se render — diz ele — antes que as coisas piorem.

— Nao posso — respondo.

Ele sorri, feliz ao ouvir isso. E entdo, ataca. A mao voa para frente e o
comprimento do fio de metal aumenta, como se estivesse sendo lancado.
Eu desvio, evitando-o, abaixando-me para fora do caminho. Com o canto
do olho, vejo Wesley tombar, sangue escorrendo pelo rosto. Naquele



instante, sinto um leve toque quando o fio se enrola em torno do meu
pulso bom.

— Peguei — repete ele, e com um unico puxao, o fio me aperta e corta
minha pele. Tento me soltar, mas, quanto mais luto, mais apertado fica,
entao seguro a continuagio do fio e puxo ele para mim, mesmo com o ago
cortando meus dedos. Com a mao livre, acerto seu estdbmago com um soco,
um golpe sélido o bastante para arrancar o ar de seus pulmoes e fazer a dor
subir pelo meu brago. Percebo meu erro tarde demais; antes que saia de seu
alcance, ele passa o resto do fio em torno do outro pulso. Ele puxa e minhas
maos se juntam diante de mim. Ele sorri, triunfantemente.

Reaja...

Entrelago os dedos e acerto seu queixo com as duas maos o mais forte
que consigo, partindo seu labio — o que faz o sorriso desaparecer de seu
rosto —, mas nao é o bastante para eu me libertar. Ele mantém a mao
segurando o fio e me puxa para ele, desequilibrando-me e acertando um
soco nas minhas costelas. Eu me dobro e, antes que possa me recuperar, ele
me empurra para tras, passa a perna por baixo de meus joelhos e me joga
contra a terra dura.

Ele me arrasta para ficar de pé de novo e tenho tempo apenas de ver
Wesley cair sobre as maos e os joelhos, Sako pegar a barra de metal e
arrasta-la pelo chdao na direcdo dele antes do terceiro sujeito me acertar
outro soco nas costelas. O ar sai dos meus pulmoes e fico tentando respirar
enquanto ele me arrasta pelo caminho até o prédio mais préximo. Tento
chamar Wes, mas nao tenho folego nem tempo. O cara da Equipe me joga
contra uma porta lateral, tira uma chave escura do bolso e abre a
fechadura; no segundo seguinte, o caminho, Wesley e Sako; tudo
desaparece e caio dentro do Arquivo.

Acerto o chdo da antecimara com for¢ca. No momento em que tento
levantar, as sentinelas ja estdo ali, forcando-me rudemente a ficar de
joelhos.

Agatha estd a espera, os outros bibliotecarios enfileirados atrds —
obviamente ja foram informados do ocorrido. Seus rostos sio espectros de
horror, tristeza, confusdo e traicdo. Patrick de um lado de Roland e Lisa do
outro, ambos o segurando. Meus olhos se movem de seu rosto para a chave



dourada em seu pescogo e de volta, ansiando que ele compreenda, que
confie em mim, mesmo sem poder. Tento me levantar mais uma vez e as
sentinelas voltam a me forgar para baixo, na frente de Agatha.

— Eu avisei a Hale que isso ia acontecer — diz ela, o sentimento frio de
triunfo transparecendo nos olhos. — Uma mente em pedagos e um coragao
de traidora. Vocé tem alguma coisa a dizer?

Sinto muito. Ougam. Por favor. Confiem em mim. Ndo é o que parece.
Mas ndo posso dizer nada disso. Preciso que se convencam. Tudo em mim
quer gritar NAO quando cuspo o sangue no chio de pedra escura e digo:

— O Arquivo esta quebrado.

Agatha me acerta no rosto com as costas da mao. A dor se espalha pela
sobrancelha e o sangue cobre minha visao.

— Vou chamar Hale. Levem-na.

As sentinelas me colocam de pé.

Reaja...

Eu me jogo para a frente e consigo me soltar. E preciso cada grama de
vontade e forca, mas corro para os bracos de Roland, pressionando as maos
amarradas contra a frente de sua camisa. Parego estar implorando, mas
apenas porque ninguém pode ver meus dedos cobrindo a chave dourada
que ele tem ali. A que liga e desliga vidas. Aquela que somente
Bibliotecarios podem manusear. Uma dor amortece minhas maos, como se
fossem alfinetes e agulhas pelos meus dedos, até os pulsos, mas nao solto.

... com tudo o que vocé tiver...

— Confie — sussurro, fechando a mao no momento em que ele me
empurra para longe. O estalo do colar é abafado pelos sons da luta e sou
arrastada para longe. Prendo a chave na palma da mao e a empurro para
dentro da manga, e logo um golpe esmagador me joga de quatro no chao.
Mais dois pares de maos, ambos de sentinelas, me seguram.

... até o fim.

Um capuz é jogado sobre minha cabega. Tudo escurece. Ainda assim,
tento lutar.

— Ja chega, senhorita Bishop — ordena Patrick enquanto sou arrastada
pelo Arquivo. Tudo em que consigo pensar enquanto sou levada ¢ que ndo
serd o bastante, ndo serd o bastante, ndo serd o bastante.



E entdo eu ouco.

L4 na antecamara.

A voz de Wesley.

Gritando meu nome. Discutindo com alguém em voz alta enquanto
irrompe pelo Arquivo.

Tudo desaba em mim. Nao era para ele ter se envolvido. Enquanto sou
arrastada por outro corredor, ou¢o o som de outras pessoas correndo atras
dele, ouco Patrick dar uma ordem em voz baixa e sinto uma das sentinelas
me soltar e voltar para a confusdo. As maos de Patrick — maos que agora
conhego bem, pois ele me fez incontaveis curativos nos ultimos quatro anos
e meio — tomam o lugar da sentinela. Ele e a segunda sentinela me
empurram por uma porta, para dentro de uma sala tdo vazia que nossos
passos ecoam, meu nome ainda soando pelas paredes do arquivo.

O som entdo para abruptamente e nio sei se é por terem fechado a
porta ou por terem pegado Wes, mas digo a mim mesma que ele vai ficar
bem, mesmo enquanto tento me soltar. As maos seguram com mais forca,
apertando o corte no meu braco com tanta intensidade que me sinto grata
pela dorméncia que se espalha pela chave dourada, e sou jogada numa
cadeira. Eles cortam o fio de metal dos meus pulsos, mas, antes que eu
possa levantar, ja estdio me amarrando firmemente pela cintura, pernas e os
pulsos presos aos bragos frios da cadeira. Nao ha como escapar. Eu me
contorco sob os nds, mas € inttil e eles sabem disso.

— Adeus — diz Patrick. Uma porta se abre e se fecha, e a sala fica em
siléncio.

Siléncio total.

E totalmente escura.

E nesse momento que o medo finalmente me atinge. Ele me perseguiu a
noite inteira, mas agora, finalmente, me alcanga.

Medo de que nada disso dé certo.

Medo de que tenha feito uma avaliagdo equivocada e Owen néo vira me
salvar; de que eu ndo passei de uma ferramenta descartavel.

Medo de que ele ndo chegue a tempo.

Medo de que ndo consiga passar da antecamara.

E, sob tudo isso, um medo pior ainda.



Um medo que me faz cerrar os olhos, mesmo no escuro.

O medo de que talvez, de algum jeito, Owen ndo seja real. Que o
pesadelo nunca tenha dado lugar a realidade, que, de algum jeito, tenha
sido eu — eu sozinha — desde o comeco. De que eu tenha perdido a
cabeca e esteja prestes a perder a vida.

Sinto o formigamento dolorido se espalhando pelo corpo a partir da
chave do Arquivo pressionada contra meu pulso e me concentro nisso
enquanto tento torcer o brago contra a cadeira, para trazer a chave para a
mao.

E entdo eu ouco. A porta se abre atras de mim, e o som o Arquivo — de
pessoas correndo e gritos abafados, nenhum deles de Wesley — entra por
um momento, antes de ser mais uma vez interrompido. Uma briga rapida e
silenciosa ¢ seguida por um estalo desagradavel. Volto a lutar contra os nos,
com a cadeira, até alguém se aproximar, segurar meu ombro e aquele
siléncio tao familiar atravessar minha pele.

— Owen? — chamo, ofegante.

— Fique parada — ordena ele, e sinto o alivio se espalhar. Eu me cubro
desse alivio no momento em que ele arranca o capuz.

A sala em que estou é de um branco ofuscante, quase tdo brilhante
quanto a sala dos Retornos, mas sem ser tdo uniforme e sem absolutamente
nenhuma prateleira ou qualquer outra coisa a nio ser a cadeira e uma
sentinela caida num canto, a cabega num angulo bizarro. A lembranga de
Eric passa pelo fundo da mente, mas me controlo para manter a atengido em
Owen, que solta um dos meus pulsos e se ajoelha para soltar as pernas,
deixando que eu solte a outra mdo sozinha. Ele solta minhas pernas e
contorna a cadeira para abrir a fivela que me prende pela cintura. A dltima
tira é solta, e Owen volta a ficar diante de mim.

— Vocé armou um belo espetaculo — diz ele, estendendo-me a mao.

Meu coragido dispara quando a seguro.

— Eu sei — digo enquanto ele me ajuda a ficar de pé. — Vocé tinha
razdo — acrescento, os dedos se fechando no metal em minha mao.

Ele franze a testa.

— Quanto ao qué?

Sustento seu olhar.



— Eu s6 precisava me comprometer.

Seguro sua mdo com mais forca. A confusdo transparece em seu rosto,
mas, antes que ele possa se soltar, enfio a chave brilhante em seu peito e a
viro. Por um instante, ele olha para mim, os olhos azuis arregalados.
Quando a luz desaparece do rosto de Owen, a vida deixa seu corpo. Seus
joelhos se dobram e eu o seguro, nés dois caindo juntos no chao branco e
estéril.

Ouco os passos vindo pelo corredor e sou tomada por uma estranha
tristeza enquanto deito o corpo de Owen no chdo. Ele manteve a palavra.
Ele acreditava em algo, mesmo equivocado.

Ja eu nao sei mais no que acredito.

A Unica coisa de que tenho certeza é de que ainda estou viva.

E de que isso esta quase no fim.

Quase.



TRINTA E DOIS

Nao ha como escapar desta sala.

Chao frio de marmore. Paredes de pedra. A longa mesa no centro.

E a sala para a qual fui conduzida. Para a qual Wesley e eu fomos
chamados depois de aquela Histdria ter escapado para o Coronado. E agora,
a sala onde o Arquivo decidira o meu destino.

Quando Roland, Agatha e o diretor Hale me encontraram na sala de
alteracao, ajoelhada junto ao corpo de Owen e uma sentinela caida num
canto, eu disse apenas uma coisa.

— Quero um julgamento.

Entao aqui estou. A sentinela restante esta de pé ao meu lado,
mantendo-me ao alcance, mas com as maos misericordiosamente
recolhidas. Roland, Agatha e o diretor Hale sentaram-se atrds da mesa, a
chave de Roland e o corddo arrebentado diante deles.

Flexiono a mio, ainda esperando a volta da sensibilidade para a ponta
dos dedos apds utiliza-la. O diretor Hale me oferece uma cadeira, mas
prefiro cair antes de me sentar aqui de novo hoje. Encontro os olhos de
Roland. Ha um minuto, ele fez uma parada em seu caminho e me estendeu
a mao, fingindo me firmar.

— Vocé ja se arrependeu? — pergunto em voz baixa. — Por ter votado
para que eu fosse aceita?

Um esbogo triste de sorriso passa por seus labios.

— Nao — responde ele. — Vocé deixa as coisas muito mais
interessantes.

— Obrigada — digo em voz baixa quando ele se vira — por confiar em
mim.

— Vocé ndo me deixou muita escolha. E quero o meu diario de volta.



Agora Roland estd sentado a mesa, os olhos cinza tensos quando Hale
fica em pé e se aproxima de mim, levantando as maos diante de si.

— Posso? — pergunta.

Concordo, preparando-me para sentir a mesma dor de quanto Agatha
invadiu a minha cabeca. No entanto, quando as maos dele tocam minhas
témporas, nao sinto mais do que a pressio de um siléncio frio. Fecho os
olhos e as imagens comegam a passar em alta velocidade pela minha mente:
Owen e os vazios, o festival, o incéndio e Eric. Quando Hale recolhe as
maos novamente, sua expressao ¢ ilegivel.

— Dé-me o contexto para o que eu vi — solicita, voltando a se sentar.

Em pé diante deles, explico o que aconteceu. Como os vazios foram
abertos. Como Owen conseguiu finalmente sair. Como preparei minha
armadilha.

— Vocé deveria ter envolvido o Arquivo desde o comeco — diz ele apds
eu concluir.

— Senhor, eu receava que, se fizesse isso, eu seria presa pelo simples fato
de Owen ainda existir. A Equipe iria entdo atras dele e todos sofreriam por
isso. Do jeito como foi, Eric foi quem sofreu. Eu considerei isso minha
obrigacio pessoal.

E ndo tinha certeza de que Owen fosse real.

— A obrigagdo de cagar Historias no Exterior é da Equipe — esclarece
Agatha.

— Owen Chris Clarke ndo era uma Histéria como as outras. E era
minha responsabilidade. Fui eu quem deu a ele o que precisava para
escapar pela primeira vez, e meus crimes foram perdoados presumindo-se
que ele ndo era mais uma ameacga. — Fico surpresa com a calma na minha
propria voz. — Além disso, eu estava numa posicdo privilegiada para lidar
com ele.

— Como assim? — pergunta o diretor.

— Ele queria me recrutar.

Hale franze a testa.

— Owen queria a minha ajuda. E eu deixei que acreditasse que eu
estava disposta a ajuda-lo.



— Como vocé concebeu o plano para atrai-lo para ca? — pergunta
Roland.

— Nao fui eu — respondo. — O plano foi dele. — Observo a confusao
em seus rostos. — Eu imagino — acrescento — que ele acreditou que o
final seria outro, mas a semente do plano era dele. Ele queria que eu fosse
uma distragdo, para atrair a energia e atencdo do Arquivo enquanto ele ia
atrds do objetivo dele.

— Qual era esse objetivo? — inquire Agatha.

Eu sustento seu olhar.

— Ele queria atacar o livro. Ele prometeu que, em troca da minha
distracao, ele viria me resgatar antes que eu fosse alterada.

— E vocé acreditou nele? — pergunta Hale, incrédulo.

— Por que ele iria te salvar? — pergunta Agatha.

— Eu acreditava que Owen atacaria o Arquivo. E Owen acreditava que
eu poderia me converter para a sua causa. Eu incentivei sua crenga
esperando que, ao me insinuar em seu plano, eu poderia garantir que ele
fosse retornado para as prateleiras e acabar com sua ameaca.

— Um grande risco — observa Hale, cruzando os dedos. — E caso seu
plano inicial fracassasse? E se vocé ndo conseguisse a chave de Roland, se
Owen jamais viesse em seu SOcorro?

— Pensei bem nisso — respondo. — Diante das habilidades de Owen,
acreditei que minha estratégia tinha as maiores chances de ser bem-
sucedida. Mas espero que vocés entendam que eu estava desempenhando
um papel. Que, para aumentar minhas chances, era preciso que eu me
comprometesse.

— Espero que vocé entenda que um membro da Equipe esta morto
devido a sua farsa — diz Agatha.

No fundo de minha mente, volto a ver o corpo de Eric desabando na
grama.

— Eu sei. Aquele momento estd marcado na minha memoria. Foi
quando eu quase vacilei. E quando soube que nao poderia desistir. Havia
comec¢ado naquele rumo, precisava chegar ao final. Espero que possam me
perdoar pela necessidade egoista de dar um fim a vida de Owen com as
minhas préprias maos.



Hale se endireita na cadeira.

— Prossiga com seu relato.

Engulo.

— Quando fui trazida para a se¢do e sabia que tinha que provocar o
maximo de caos possivel, um tumulto grande o suficiente para garantir que
Owen viria me resgatar e eu, entio, poderia deté-lo.

— Suponho que esse foi o motivo para que Wesley Ayers também fizesse
um alarde — sugere Roland, com um olhar ponderado.

— Sim — digo, aproveitando a deixa. — Ele estava agindo sob minhas
ordens. Ele esta bem?

— FEle é a menor de suas preocupacdes — diz Agatha.

— Esta vivo — diz Hale.

— Ele vai ficar bem — acrescenta Roland, percebendo minha
preocupacgao.

— Vocé tem um talento para inspirar aliancas, ndo ¢ mesmo? — diz
Hale. — Aquele garoto correndo por ai, gritando a plenos pulmées, Roland
aqui afirmando que sequer sentiu vocé pegar a chave dele...

— Me distrai no calor do momento — explica-se Roland.

Hale o dispensa com um gesto.

— E Owen Chris Clarke. Vocé conquistou a confianga dele, também. A
maneira como ele deve ter genuinamente acreditado em seu envolvimento
me faz ficar maravilhado.

— Owen acreditava na prdpria causa — digo. — Seu foco era maior do
que a minha atuagao.

— Entdo vocé jamais pensou em desertar? — pergunta, um
questionamento seguindo minha resposta de muito perto.

Sustento seu olhar.

— E claro que nio — digo calmamente.

Hale me observa, e eu observo Hale. O siléncio desce sobre a sala,
interrompido apenas pelos dedos do diretor batendo de leve na mesa. Por
fim, ele fala:

— Senhorita Bishop, sua dedicacdo e seu senso de estratégia sdo
impressionantes. O método, porém, é reprovavel. Vocé circumnavegou por
todo um sistema para atender ao prdéprio desejo de vinganca e satisfacdo.



Mas o fato é que vocé alcangou seu objetivo. Descobriu a verdade por tras
dos vazios e suprimiu uma séria ameaca ao Arquivo com perdas minimas,
ainda que desagradaveis. — Ele se volta para Agatha. — Sua sentenca esta
anulada.

Comego a sentir alivio e esperanca, até Agatha intervir.

— O senhor esquece — dirige-se a Hale — que existem duas acusagoes
contra a senhorita Bishop. A primeira por traicdo. Absolva ela disso, se
quiser, mas a segunda ¢ que ela ndo tem mais condigdes mentais de servir.
O senhor nao pode negar essa acusagio.

Hale suspira e se recosta na cadeira.

— Nao — responde. — Mas posso considerar uma segunda opinido. De
alguém cujo orgulho ndo esta tao ferido. — Ele acena para que a sentinela
va abrir a porta. Uma mulher entra na sala, cabelos louros presos num rabo
de cavalo malfeito, as maos e a parte da frente da roupa cobertas de sangue,
fuligem espalhada pelo rosto.

Dallas.

— Perdoem o atraso — diz, limpando a fuligem. — Tive que cuidar do
corpo.

Meu estomago d4 um no. Sei que esta falando de Eric.

— Qual ¢ a situagao da escola? — pergunta Roland.

— Caotica, mas melhorando. — Ela volta a atencdo para mim e levanta
uma sobrancelha. — Parece que vocé teve uma noite daquelas.

— Dallas — Hale a chama e ela volta sua atencdo para ele. — Vocé
passou varios dias com a senhorita Bishop. Qual a sua avaliagdo?

Agatha aperta os olhos ao ouvir a palavra.

— De Mackenzie? — pergunta Dallas, cocando a cabeca. — Ela esta
bem. Quero dizer, bemn nao é exatamente a palavra. Mas, considerando
tudo o que ela passou... — Ela olha de relance para Agatha, apertando os
olhos ligeiramente... — e tudo ao que foi submetida... — e se voltam,
calorosos, para mim... — sua resiliéncia é impressionante. Ela se manteve

no controle da situa¢io o tempo todo. Eu nao interferi.

Roland relaxa os ombros visivelmente, e eu respiro fundo, finalmente
comec¢ando a crer que posso ter conseguido, que vai ficar tudo bem.

— Ai estd. — diz Hale. — Acho que nos...



— Ela tem duvidas — interrompe Agatha, levantando-se da cadeira. —
Eu li isso.

— Basta — diz Hale, esfregando os olhos. — Duvidar nao é crime,
Agatha. E s6 uma ferramenta para testar a nossa fé. Pode nos quebrar, mas
também nos deixar mais fortes. A davida é perfeitamente normal, até
mesmo necessaria, e me incomoda pensar que vocé perdeu isso de vista. —
Ele se levanta. — Me dé a sua chave — diz com delicadeza.

A mao enluvada vai até o brilho dourado sob seu pescoco. Ele estala os
dedos e ela contrai o maxilar ao romper o corddo dourado com um puxao e
depositar a chave na mao estendida dele. Hale pondera por um momento.

Em seguida, enfia a chave no peito de Agatha.

Ele ndo vira a chave, mas a mantém la. Uma mao a segura pelo ombro e
a outra continua na chave, olhando-a nos olhos enquanto todos na sala
prendem a respiragdo. Os labios dele se movem quando sussurra alguma
coisa para ela, tdo baixo que quase nao posso ouvir.

— Vocé me decepciona.

Tao rapido quanto introduziu a chave, ele a retira, e Agatha recupera o
folego.

— Saia — diz ele, e ela nao hesita. Vira, apertando as maos diante de si
e se apressa para sair, o casaco creme ondulando as suas costas.

Quando a porta se fecha atras dela, o diretor Hale suspira e volta a se
sentar, deixando a chave de Agatha na sua frente. O siléncio na sala é
mortal. Roland tem os olhos voltados para a mesa. Dallas, para o chao.

Mas os meus encaram Hale.

— Pode ser verdade que nada é realmente perdido — diz —, mas tudo
deve ter um fim. Este quando estda em minhas maos. Eu a aconselho a se
lembrar disso, senhorita Bishop. — Ele se volta para Dallas. — Providencie
para que ela volte para casa em seguranga.

— Senhor — digo —, por favor. E quanto a Wesley?

Ele acena para a porta.

— Ele esta la fora em algum lugar. Va procura-lo.

Mas consigo me segurar para ndo gritar o nome de Wesley quando me
apresso pelo corredor rumo ao atrio, comegando a correr assim que vejo a



antecimara — e Wesley. Ele estd ferido e ensanguentado, um pouco
cambaleante, mas de pé, as maos na cabeca. Patrick esta de um lado e Lisa,
do outro; os membros da Equipe que me trouxeram para ca estdo logo atras
e ndo dou a minima para nenhum deles.

Vou correndo até ele, que levanta os olhos e me vé quando atravesso as
portas, tira as maos da cabeca e me abraca imediatamente.

Estamos os dois machucados e quebrados, estremecendo ao menor
toque, mas nos abracamos mesmo assim. Aperto sua cintura com meus
bracos, Wesley passa os dele por meus ombros. E quando pressiona os
labios na curva do meu pescogo, sinto suas lagrimas molhando a minha
pele.

— Vocé ¢ um idiota — digo, entdo puxo seu rosto e sua boca para mim.

Eu o beijo, ndo de leve, mas desesperadamente. Desesperadamente
porque ele vale a pena, porque a vida ¢ terrivelmente curta e ndo sei o que
vai acontecer. Tudo o que sei é que aqui e agora ainda estou viva, e quero
estar com Wesley Ayers. Aqui e agora, quero sentir seus bragos em torno de
mim. Quero sentir seus labios nos meus. Quero sentir sua vida se
embaralhando com a minha. Aqui e agora é tudo o que temos, e quero
poder aproveitar, seja o que for que aconteca depois.

Aperto Wes com tanta for¢ca que ele interrompe o beijo para conseguir
respirar.

— Sinto muito — sussurro, meus labios rocando os dele.

— Eu ndo. — Ele respira, me puxa para mais perto e me beija ainda mais
profundamente. Ainda sinto medo de me envolver, de romper, de perder,
mas agora existe algo mais que compensa esse medo de igual para igual:
desejo.

— Vocé disse que confiava em mim — digo.

— Vocé disse que estava no corredor de ciéncias. Acho que estamos
empatados. — Ele me puxa de volta. — O que aconteceu esta noite, Mac?
— murmura, os ldbios no meu rosto.

— Eu conto depois — murmuro de volta.

Sinto seu sorriso cansado junto a minha bochecha.

— Eu vou cobrar. — Seus ldbios rogam os meus de novo, mas alguém
pigarreia e tenho que me afastar do beijo de Wesley. Dallas esta ali,



esperando.

— Muito bem, vocés dois — diz ela. — Vao ter muito tempo para isso.
No momento, preciso levar os dois de volta para a escola. — Dallas esta
junto a mesa e, pela primeira vez, vejo os restos fumegantes do livro.

— O que aconteceu? — pergunto.

— A tUnica coisa que Owen Chris Clarke conseguiu realizar foi um ato
de vandalismo — diz Lis, apontando para o livro. — Ele o queimou.

Dallas balanga a cabega e indica a porta. O membro da Equipe que me
arrastou para ca também esta ali, e fico tensa ao vé-lo.

— Sem ressentimentos — diz.

— Tenho certeza — digo, a mao de Wesley envolvendo a minha.

— Estava apenas fazendo o meu trabalho. — Mas ele sorri ao dizer isso.
Nao um sorriso gentil, e lembro-me das coisas que preenchiam o seu ruido:
a diversao da cacada.

— Eu poderia dizer para vocé deixar de ser idiota, Zachary — diz Dallas,
tirando-o da frente da porta —, mas seria gastar saliva a toa. Nao sei como
Felicia te aguenta.

E com isso, ela vira a chave e a porta se abre para o barulho de sirenes e
para a escuriddo. Wesley e eu a seguimos de volta para o campus da escola.

No Exterior, o ruido de Wesley se derrama pela minha cabega, uma
mistura de desejo e amor, alivio, choque e medo. Nao sei o que canta
através da minha pele, mas ndo o afasto. Confio nele.

A maioria dos prédios parece estar intacto — embora o fogo tenha
destruido boa parte da hera — mas a area externa, com as flamulas,
lanternas e barracas, virou uma bagunca carbonizada e preta.

— Estdo todos bem?

— Algumas queimaduras e pontos, mas todos sobreviverao.

Desvio os olhos do rosto para a roupa dela. A camisa preta de algodao
tem uma crosta escura de sangue, a mancha se espalha pela pele exposta.

— Todos, menos Eric — digo enquanto ela nos conduz por fora da area
queimada, na dire¢io do portdo principal. — Foi por isso que vocé
demorou.

Ela concorda, com tristeza.



— Consegui levar o corpo dele até um lugar em chamas antes de os
bombeiros chegarem. Ficou parecendo um acidente.

— E Sako? — pergunto.

Dallas esfrega as maos juntas, os flocos de sangue seco caindo no chao.

— Ela foi embora. Mandei a parceira de Zachary, Felicia, encontra-la.

— Acho que quebrei o nariz dela — diz Wesley.

Dallas da uma boa olhada nele.

— Parece que ela também te acertou de jeito.

— Entdo vocé também ¢é da Equipe? — pergunto enquanto passamos
pelos restos queimados do festival.

— Nao — diz Dallas —, sou o que vocé poderia chamar de assessora de
campo. Meu trabalho ¢ garantir que tudo, e todos, estejam funcionando
dentro dos conformes.

— E se nao estiverem? — pergunta Wes.

Ela d4 de ombros.

— Se pertencerem ao Arquivo, eu os envio para la. Se forem do Exterior,
eu mesma dou um jeito.

— Vocé faz alteragdes — digo. — Elimina lembrangas.

— Quando necessario — diz. — Meu trabalho é fazer a limpeza. Ja
cuidei daquele policial, Kinney. Vou ter que mandar alguém da Equipe para
recolher as provas, mas, pelo menos, limpei vocé da cabega dele. Até onde
ele sabe, foram as explosdes que o derrubaram.

Sdo tantas perguntas passando pela minha cabega, mas logo chegamos
aos portdes, que estdo escancarados. Vejo todos reunidos ali, e dois
bombeiros nos dirigem com pressa na dire¢cdo dos outros.

— De onde vocés trés vieram? — indaga um deles.

— Esses dois ficaram presos debaixo de uma das barracas — diz Dallas,
a voz assumindo um tom de autoridade sem qualquer esfor¢o. — Nao sei
como vocés ndo os encontraram antes. Melhor examina-los para ver se
estdo bem.

Antes que possam perguntar quem ela é e o que esta fazendo ali, Dallas
segue na outra dire¢do, passa sob a fita amarela colocada através do portdo
e desaparece em meio a aglomeragdo de alunos, professores e pais que
lotam o estacionamento. Os paramédicos nos separam para que sejamos



examinados e eu coloco o anel de volta, surpresa com a rapidez com que
me acostumei ao mundo sem ele.

Sou examinada. A maioria dos ferimentos pode ser atribuida a barraca
que, supostamente, despencou sobre nds, mas as marcas do arame nos
pulsos sao mais dificeis de explicar. Minha sorte é serem tantos precisando
de atendimento e tdo poucos para atendé-los. O paramédico concorda
quando digo que vou ficar bem e me deixa ir.

Wesley, por outro lado, ou ¢ um mentiroso menos convincente ou esta
em pior estado do que eu imaginava, pois insistem para que seja levado
para o hospital. A ambulincia deixa o estacionamento antes que ele possa
me dizer qualquer coisa além de:

— Deixe a janela aberta.

Assim que passo sob a fita amarela, alguém grita meu nome; olho na
direcdo da voz e vejo o restante do Patio agrupado na calgada, um pouco
chamuscados, mas sem maiores ferimentos. Uma onda de onde vocé estava,
0 que aconteceu, estd machucada, Wesley estava contigo, ele estd bem e isso
foi uma loucura até finalmente pararem e eu poder comecar a responder.
Ainda estou na metade das respostas e Cash solta um comentario sobre
como isso tudo, com certeza, vai parar no cartdo de avaliacio dele — e Saf
lhe da um safando e diz ter ouvido que uma pessoa morreu la dentro, e
como é que ele pode estar fazendo piada? Amber comenta que a leveza
pode ser apropriada para experiéncias traumaticas; eu, entdo, ougo meu
nome de novo, viro e vejo meus pais passando pela multidao vindo ao meu
encontro. Mal consigo terminar de dizer “eu estou bem” e minha mae me
abraca pelo pescoco e comega a chorar.

Papai nos envolve em seus bracos e nao preciso tirar o anel para saber o
que passa em suas mentes, para sentir seu alivio misturado com o desespero
de proteger a unica filha que lhes resta, o medo de ndo conseguir.
Tampouco posso protegé-los. Nao de me perderem — ndo o tempo todo —,
mas hoje estou aqui. Eu os aperto com mais for¢a e lhes digo que vai ficar
tudo bem.

E pela primeira vez em muito tempo, acredito nisso.



APOS

Mais tarde na mesma noite, sento-me na beira da cama com o uniforme
arruinado, os chifres de prata ainda presos ao cabelo, cheirando a fumaca e
sangue e pensando em Owen. Nao tenho medo de dormir, embora
desejasse que Wesley estivesse aqui comigo. Nao tenho medo dos pesadelos,
pois 0 meu se tornou real e eu o superei.

Eu me levanto e comeco a tirar o que sobrou do uniforme, fazendo
caretas a cada vez que meu corpo rigido e machucado reclama dos
movimentos. Consigo puxar a blusa pela cabeca, depois solto a saia e
finalmente os sapatos, desamarrando os cadarcos e tirando os calgados um
de cada vez. Tiro o primeiro pé e o coloco na cama, ao meu lado. Quando
tiro o segundo e o viro para baixo, um papel dobrado num quadrado cai no
chao.

Sinto o corpo dolorido quando me ajoelho para pegar e alisar a folha.
Esta toda em branco, a ndo ser por uma unica palavra no canto inferior
direito, escrita com caligrafia caprichada: TODOS. Passo o polegar pela
palavra.

Eu néo ia ficar com aquilo.

Estava agachada junto ao corpo de Owen, ouvindo o som de passos,
contando os segundos, sentindo-me tonta e dormente. Nao planejava pegar
o papel, mas em um segundo eu estava ali, parada, e no outro minhas maos
o vasculhavam, tiravam o papel dobrado de um de seus bolsos e o
escondiam no sapato. Um momento facil de esconder. De enterrar.

Agora, olho para a pdgina, considerando queimd-la. (E claro que Owen
nao se limitou a queimar o livro — ele vandalizou o que sobrou do livro,
justamente para encobrir o fato de que essa pagina estava faltando.)

Owen estava errado sobre muitas coisas.



Mas nao acho que estivesse errado sobre tudo.

Eu quero acreditar no Arquivo. Eu quero. Assim, ndo sei se ¢ duvida ou
medo, fraqueza ou forga, a voz de Da surgindo na minha cabeca me
alertando para estar pronta para qualquer coisa, ou Owen me dizendo que
havia chegado a hora da mudanga, ou o fato de eu ter visto coisas demais
esta noite, o que me levou a tirar o papel do bolso de Owen.

Eu deveria queima-lo, mas nao o fago. Em vez disso, eu o dobro
cuidadosamente — a cada dobra pensando se quero destrui-lo, sempre
decidindo que ndo — até voltar ao tamanho que estava antes. Tiro o livro
Inferno da prateleira, enfio o papel roubado entre suas paginas e o recoloco
no lugar.

Talvez Owen tivesse razao.

Talvez eu seja uma portadora da mudancga.

Mas eu decidirei que tipo de mudanga sera essa.
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montanhas selvagens que a rodeiam. Porém, uma forga maligna esta agindo no local — uma
pessoa que ndo sossegara até fazer com que todos se virem contra Morgana, mesmo a
custa daqueles mais proximos a ela. Forgada a proteger sua casa, seu marido e a si de todo
o mal que se possa imaginar, Morgana deve aprender a controlar o préprio poder... ou
acabara perdendo tudo.
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Em "O Sacrificio", sexto volume de As Aventuras do Caga-Feitico, Joseph Delaney, escritor
bestseller na Gra-Bretanha, apresenta o capitulo mais sinistro e desafiador da série até
agora. Por meio de personagens cativantes e uma trama assustadora, o autor prova que
uma historia, quando bem- contada, pode se tornar um marco. As Aventuras do Caga-Feitico
conseguiu um feito grandioso: ter um enorme séquito de fas anos antes dos livros serem
adaptados para o cinema e de outras séries tornarem-se mania mundial. Alias, o primeiro
volume chega as telas de todo mundo em 2013 com um elenco estelar. Nas historias,
Delaney traz Thomas Ward, o sétimo filho de um sétimo filho que se tornou aprendiz do
Cacga-Feitico. Desde entdo, suas missdes sao arduas, pois 0 mestre € um homem frio e
distante, e muitos alunos ja fracassaram. Dessa vez, a mée de Tom precisa da ajuda do filho
para evitar que sua terra natal, a Grécia, seja dominada por Ordeen, uma das mais
poderosas deusas antigas. Além disso, € necessario impedir que o Maligno e a deusa se
aliem, ou 0 mundo sofrera uma nova era de trevas. Para o combate, estarao juntas criaturas
poderosas. O unico problema: entre elas estao as feiticeiras de Pendle, inimigas mortais que
Tom jurou nunca se aliar.
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Meu nome ¢é Elizabeth Anne Hawksmith, tenho 384 anos. Cada era exige um novo diario.
Assim sendo, comeca este livro das sombras. Estreia de Paula Brackston no Brasil, A filha
da feiticeira € uma histéria repleta de magia e feiticaria, ideal para aqueles que buscam uma
trama fascinante. O livro é maravilhosamente escrito, possui personagens bem-construidos
e uma trama que prende o leitor até o fim. Apds a morte, em 1628, de toda a sua familia, a
menina Elizabeth, de 15 anos, consegue abrigo com o bruxo Gideon Masters. Contudo, ele a
aprisiona e a inicia na magia, tornando-a um ser eterno. Com a fuga da jovem, anos depois, o
tutor a persegue ao longo dos séculos, passando por momentos importantes da histéria da
humanidade. Com tragos de romance histérico e elementos de fantasia, A filha da feiticeira é
uma arrebatadora iniciagdo no mundo mégico, embora perigoso, da feiticaria. E impossivel
esquecer essa heroina forte e independente, que sobrevive a pragas e guerras, na busca por
se manter fiel a seus principios. A autora descreve com destreza épocas e locais distintos ao
longo dos tempos, como a Inglaterra de 1628, a Paris de 1917 e os dias atuais. Para isso,
Paula Brackston pesquisou durante anos as caracteristicas das sociedades que la viviam.
No fim, uma certeza: o desejo urgente por uma continuagao.
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Desde que Ihe implorou para deixa-la em paz no ano anterior, Laurel ndo teve mais contato
com Tamani. Embora seu coragao ainda esteja ferido, a protagonista tem certeza de que
David foi a escolha certa. Porém, quando a vida comega a voltar ao normal, ela descobre que
ha um novo inimigo a espreita. Uma vez mais, Laurel devera contar com Tamani para
protegé-la e guia-la, pois o perigo que agora ameacga Avalon é algo que o mundo das fadas
jamais imaginou que fosse possivel. Pela primeira vez, o leitor vera a histdria ndo so pelos
olhos de Laurel, como também, do elfo Tamani.
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