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E S P E C I A L  D E 

Halloween
Uma viagem soturna à 
Itália medieval tendo 

como cenário um jardim 
repleto de plantas 

venenosas!

N OV E L E T A
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Nathaniel Hawthorne, 1844

M uito tempo atrás, um jo-
vem chamado Giovanni 
Guasconti saiu da região 

mais meridional da Itália para es-
tudar na Universidade de Pádua1. 
1  O conto foi publicado em 1844, período anterior à uni-
ficação da Itália. Nessa época, Pádua pertencia ao Reino 
Lombardo-Vêneto, enquanto Nápoles, cidade de origem 

A Filha de 
Rappaccini
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Giovanni, que tinha um suprimento 
escasso de ducados de ouro na algi-
beira, hospedou-se em um aposento 
alto e soturno de uma antiga cons-
trução que parecia digna de ter sido 
o palácio de um nobre de Pádua e 
que, de fato, exibia sobre a entrada 
o brasão de uma família extinta 
havia muito tempo. O jovem foras-
teiro, que conhecia o grande poema 
de seu país, lembrou-se que um dos 
antepassados dessa família, e talvez 
ocupante desta mesma mansão, ti-
do protagonista Giovanni, pertencia ao Reino das Duas 
Sicílias — daí sua menção como a região mais meridional 
da Itália. [N.R.]
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nha sido retratado por Dante como 
personagem das agonias imortais 
de seu Inferno. Essas lembranças e 
associações, aliadas a uma tendência 
à melancolia, natural a um jovem 
que saía pela primeira vez de sua 
esfera nativa, levaram Giovanni a 
soltar suspiros profundos ao passar 
os olhos no aposento desolado e mal 
mobiliado.

— Virgem Santa, signor! — ex-
clamou a velha dona Lisabetta, que, 
encantada com a extraordinária be-
leza do jovem, estava se esforçando 
gentilmente para dar ao aposento 
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um aspecto habitável. — Que sus-
piro é esse que sai do coração de 
um jovem? Esta velha mansão lhe 
parece soturna? Pelo amor de Deus, 
então, vá até a janela e verá um sol 
tão luminoso quanto o que deixou 
em Nápoles.

Guasconti seguiu mecanicamente 
o conselho da velha, mas não concor-
dou que a luz do sol de Pádua fosse tão 
exuberante quanto a da Itália meri-
dional. No entanto, ela iluminava um 
jardim sob a janela e estendia suas 
influências benéficas por uma enorme 
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variedade de plantas que pareciam ter 
sido cultivadas com todo o cuidado.

— Esse jardim faz parte da casa? 
— perguntou Giovanni.

— Deus me livre, signor, a menos 
que fosse fértil para ervas melhores 
do que as que crescem lá agora — 
respondeu a velha Lisabetta. — Não, 
esse jardim é cultivado pelas mãos 
do signor Giacomo Rappaccini, o fa-
moso médico, que, posso garantir, é 
conhecido até mesmo em Nápoles. 
Dizem que ele destila dessas plantas 
medicamentos tão potentes quanto 
um feitiço. Muitas vezes você verá o 
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signor doutor trabalhando e talvez 
também a signora, filha dele, colhendo 
as flores estranhas que crescem no 
jardim.

A velha já tinha feito o que podia 
pelo aspecto do aposento; e, pedindo 
a proteção dos santos para o jovem, 
retirou-se.

Giovanni não tinha uma ocupa-
ção melhor do que olhar para o jardim 
sob a janela. Pela aparência, julgou 
ser um daqueles jardins botânicos 
mais antigos em Pádua do que em 
qualquer outro lugar da Itália ou do 
mundo. Tampouco era improvável 
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que tivesse sido o lugar de recreação 
de uma família rica, já que havia es-
combros de uma fonte de mármore no 
centro, esculpida com uma arte rara, 
mas tão desoladoramente despeda-
çada que era impossível identificar a 
estrutura original em meio ao caos 
dos fragmentos restantes. A água, no 
entanto, continuava a jorrar e cintilar 
sob os raios de sol com a mesma ale-
gria de sempre. Um burburinho suave 
subiu até a janela do jovem e deu-lhe 
a impressão de que a fonte era um es-
pírito imortal que entoava sua canção 
sem parar e sem levar em conta as 
vicissitudes ao redor, enquanto um 
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século o incorporara em mármore 
e outro o despedaçara e espalhara 
a decoração perecível pelo chão. Ao 
redor do tanque para onde a água 
escorria, cresciam diversas plantas 
que pareciam exigir um suprimento 
farto de umidade para nutrir folhas 
gigantescas e, em alguns casos, flores 
admiravelmente magníficas.

Havia um arbusto específico, plan-
tado em um vaso de mármore perto do 
tanque, que ostentava uma profusão 
de flores roxas, cada uma com o lustre 
e a riqueza de uma pedra preciosa; e 
o conjunto exibia um espetáculo tão 
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resplandecente que parecia suficiente 
para iluminar o jardim, embora não 
houvesse nenhuma luz do sol. Cada 
pedacinho do solo era povoado de 
plantas e ervas que, embora fossem 
menos bonitas, ainda apresentavam 
sinais de um cuidado assíduo, como se 
todas tivessem virtudes individuais, 
conhecidas pela mente científica que 
cuidava delas. Algumas foram colo-
cadas em urnas, ricas com entalhes 
antigos, e outras em vasos comuns 
de jardim; algumas rastejavam como 
serpentes pelo solo ou escalavam até 
as alturas, usando qualquer meio de 
ascensão que lhes era oferecido. Uma 
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planta tinha se enroscado ao redor de 
uma estátua de Vertumno, que aca-
bou ficando totalmente escondida e 
envolta em uma cortina de folhagens 
penduradas, arrumadas com tanta 
propriedade que poderia servir de 
estudo para um escultor.

Enquanto Giovanni estava na ja-
nela, ouviu um farfalhar atrás de uma 
cortina de folhas e percebeu que havia 
uma pessoa trabalhando no jardim. 
O vulto logo apareceu e revelou que 
não era um trabalhador comum, mas 
um homem alto, macilento, pálido 
e com aparência de doente, vestido 
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com uma túnica preta de acadêmico. 
Tinha passado da meia-idade, com 
os cabelos e a barba rala grisalhos, 
o rosto marcado pela inteligência e 
pela cultura, mas que jamais, mesmo 
em seus dias de juventude, poderia 
expressar muita cordialidade.

Nada superava a dedicação com 
que esse jardineiro cientista exami-
nava cada arbusto que crescia em 
seu caminho. Parecia que ele estava 
perscrutando sua natureza mais ín-
tima, fazendo observações sobre sua 
essência criativa e descobrindo por 
que uma folha crescia com essa forma 
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e outra com aquela e por que motivo 
essas e aquelas flores se distinguiam 
entre si nos quesitos de cor e perfume. 
No entanto, apesar dessa profunda 
inteligência da parte dele, não havia 
nenhuma abordagem íntima entre ele 
e aquelas vidas vegetais. Pelo contrá-
rio, ele evitava tocar nelas e aspirar 
diretamente seus odores com uma 
cautela que impressionou Giovanni 
da maneira mais desagradável. A 
atitude daquele homem era, na ver-
dade, a de alguém andando em meio 
a influências maléficas, como feras 
selvagens ou serpentes mortíferas 
ou espíritos malignos, que, se ele lhes 
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permitisse um instante de liberdade, 

derramariam sobre ele uma fatalidade 

terrível. Era estranhamente aterrador 

para a imaginação do jovem ver esse 

ar de insegurança em uma pessoa que 

cultivava um jardim, a mais simples 

e inocente das labutas humanas e 

que tinha sido a alegria e o trabalho 

dos pais da raça humana antes da sua 

queda. Seria, então, aquele jardim o 

Éden do mundo atual? E esse homem, 

com tamanha percepção da maldade 

daquilo que suas próprias mãos fize-

ram crescer: seria ele Adão?
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O jardineiro receoso, enquanto 
arrancava as folhas mortas ou podava 
o crescimento exuberante dos arbus-
tos, protegia as próprias mãos com 
um par de luvas grossas. Mas essa não 
era sua única armadura. Quando, na 
caminhada pelo jardim, ele se deparou 
com a magnífica planta que deixava 
pender as pedras preciosas roxas ao 
lado da fonte de mármore, colocou 
uma espécie de máscara sobre a boca 
e as narinas, como se aquela beleza 
fosse capaz de disfarçar a malícia 
mais mortífera. Mas, considerando 
essa tarefa ainda perigosa demais, 
ele recuou, tirou a máscara e chamou 
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bem alto, mas com a voz debilitada de 
uma pessoa afetada por uma doença 
interior:

— Beatrice! Beatrice!

— Estou aqui, meu pai. O que 
deseja? — gritou uma voz agradável e 
jovial na janela da casa ao lado: uma 
voz tão agradável quanto um pôr do 
sol tropical e que fez Giovanni, em-
bora não soubesse por quê, pensar 
em tonalidades profundas de roxo ou 
escarlate e em perfumes muito apra-
zíveis. — O senhor está no jardim?

— Estou, Beatrice — respondeu o 
jardineiro —, e preciso da sua ajuda.
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Logo apareceu ali, vinda de baixo 
de um pórtico esculpido, a silhueta 
de uma jovem, dotada de tanto bom 
gosto quanto a mais esplêndida das 
flores, linda como o dia e com um 
desabrochar tão profundo e intenso 
que uma cor a mais seria excessiva. 
Parecia transbordar vida, saúde e 
energia. Todos esses atributos esta-
vam atados e comprimidos, por assim 
dizer, e cingidos tensamente, em sua 
abundância, pela faixa na cintura. 
Mas a fantasia de Giovanni deve ter 
ficado mórbida enquanto ele olhava 
para o jardim, pois a impressão que 
a bela desconhecida lhe passou foi 
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de que ela era mais uma flor, a irmã 
humana daquelas vegetais, tão linda 
quanto elas, mais linda que a mais 
esplêndida delas, mas que só podia 
ser tocada com uma luva e da qual 
ninguém podia se aproximar sem 
uma máscara. Enquanto Beatrice 
caminhava pela aleia do jardim, era 
possível observar que ela manuseava e 
inalava o aroma de várias plantas que 
o pai tinha meticulosamente evitado.

— Aqui, Beatrice — disse ele —, 
veja quantos cuidados indispensáveis 
precisam ser ministrados ao nosso 
maior tesouro. Mas, debilitado como 
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estou, eu poderia pagar com a vida se 
me aproximasse tanto dele quanto as 
circunstâncias exigem. Receio que, 
daqui por diante, essa planta tenha 
que ser confiada unicamente aos seus 
cuidados.

— E eu realizarei a tarefa com 
alegria — exclamou mais uma vez a 
jovem com sua entonação vibrante, 
enquanto se inclinava em direção à 
planta magnífica e abria os braços 
como se fosse abraçá-la. — Sim, minha 
irmã, meu esplendor, será de Beatrice 
a tarefa de cuidá-la e servir-lhe, e você 
a recompensará com seus beijos e 
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seu hálito perfumado, que, para ela, 
é como o sopro da vida.

Então, com toda a ternura nos 
modos que era tão evidentemente 
expressa por suas palavras, ela se 
ocupou com os cuidados que a planta 
parecia exigir; e Giovanni, na janela 
do seu aposento alto, esfregou os 
olhos e quase duvidou se era uma 
moça cuidando de sua flor preferida 
ou uma irmã desempenhando seus 
deveres de afeto em relação à outra. 
A cena logo terminou. Quer o dr. 
Rappaccini tivesse terminado suas 
funções no jardim ou seu olhar cau-
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teloso tivesse capturado o rosto do 
desconhecido, ele pegou a filha pelo 
braço e retirou-se. A noite estava se 
aproximando. Exalações opressivas 
pareciam escapar das plantas e subir 
passando pela janela aberta. Giovanni, 
fechando a treliça, foi até seu sofá e 
sonhou com uma flor exuberante e 
uma moça formosa. A flor e a moça 
eram diferentes, mas eram idênticas, 
e repletas de um estranho perigo nas 
duas formas.

Mas há uma influência na luz da 
manhã que tende a retificar quaisquer 
erros da imaginação ou até mesmo 
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do julgamento no qual podemos ter 
incorrido ao longo do pôr do sol ou 
em meio às sombras da noite ou na 
claridade menos salutar do luar. O 
primeiro movimento de Giovanni ao 
acordar foi abrir a janela de súbito e 
olhar para o jardim que seus sonhos 
tornaram tão fecundo de mistérios. 
Ele ficou surpreso e um pouco enver-
gonhado ao descobrir como o jardim 
provou ser algo real e prosaico sob os 
primeiros raios do sol que douravam 
as gotas de orvalho penduradas nas 
folhas e flores e, embora concedesse 
uma beleza mais luminosa a cada flor 
rara, levava tudo aos limites da expe-
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riência cotidiana. O jovem exultou 
porque, no coração da cidade estéril, 
ele tinha o privilégio de contemplar 
aquele recanto de vegetação adorável 
e abundante. Serviria, disse para si 
mesmo, como uma linguagem sim-
bólica para mantê-lo em comunhão 
com a natureza. Nem o dr. Giacomo 
Rappaccini, doente e cansado de pen-
sar, é verdade, nem sua filha brilhante 
estavam visíveis naquele momento. 
Desse modo, Giovanni não conseguia 
determinar o quanto da singulari-
dade que ele atribuía a ambos era 
relacionada às qualidades dos dois e o 
quanto era sua fantasia criativa, mas 
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ele estava inclinado a formar uma 
opinião mais racional em relação à 
questão toda.

No mesmo dia, ele se apresentou 
ao signor Pietro Baglioni, professor de 
medicina na universidade, médico de 
reputação elevada, a quem Giovanni 
tinha levado uma carta de apresenta-
ção. O professor era um personagem 
idoso, aparentemente de natureza cor-
dial e com hábitos que quase podiam 
ser chamados de joviais. Ele convidou 
o jovem para jantar e se mostrou muito 
cordato com a liberdade e a vivacidade 
da conversa, especialmente depois de 
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aquecida por uma garrafa ou duas de 
vinho toscano. Giovanni, pensando 
que homens da ciência, moradores 
da mesma cidade, deveriam ter um 
relacionamento próximo e informal, 
aproveitou a oportunidade para men-
cionar o nome do dr. Rappaccini. Mas 
o professor não reagiu com a cordia-
lidade que ele havia previsto.

— Não seria apropriado um pro-
fessor da divina arte da medicina 
— disse o professor Pietro Baglioni, em 
resposta a uma pergunta de Giovanni 
— se negar a fazer um elogio adequado 
e bem-fundamentado a um médico 
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tão habilidoso quanto Rappaccini; 
mas, por outro lado, eu não estaria 
obedecendo à minha consciência 
se permitisse que um jovem digno 
como você, signor Giovanni, filho de 
um velho amigo, alimentasse ideias 
errôneas a respeito de um homem 
que poderia, no futuro, ter sua vida e 
sua morte nas mãos dele. A verdade 
é que nosso honrado dr. Rappaccini 
tem tanta sabedoria quanto qualquer 
membro da academia, talvez com 
uma única exceção em Pádua ou em 
toda a Itália; mas há algumas objeções 
graves à sua reputação profissional.
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— E quais são? — perguntou o 
jovem.

— Meu amigo Giovanni tem al-
guma doença no corpo ou no coração, 
para ser tão curioso em relação a mé-
dicos? — indagou o professor com um 
sorriso. — Mas, quanto a Rappaccini, 
dizem que ele se importa infinita-
mente mais com a ciência do que com 
a humanidade; e eu, que conheço bem 
o homem, posso afirmar que é verdade. 
Os pacientes só interessam a ele como 
cobaias de um novo experimento. 
Ele sacrificaria a vida humana, até 
mesmo a própria ou a de alguém que 
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lhe fosse muito caro, para acrescentar 
um grão de mostarda ao acervo de 
seu conhecimento acumulado.

— Acredito que ele seja de fato um 
homem repugnante — observou Guas-
conti, lembrando-se do aspecto frio 
e puramente intelectual de Rappac-
cini. — Mas, apesar disso, respeitável 
professor, ele não é um espírito nobre? 
Existem tantos homens assim capa-
zes de um amor tão espiritual pela 
ciência?

— Deus nos livre — respondeu 
o professor, um tanto irritado. — A 
menos que eles tenham visões mais 
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sensatas da arte da cura do que as ado-
tadas por Rappaccini. É dele a teoria 
de que todas as virtudes medicinais 
estão contidas nas substâncias que 
chamamos de venenos vegetais. Ele 
os cultiva com as próprias mãos, e 
dizem que até produziu novas varie-
dades de veneno, mais terrivelmente 
destrutivas do que aquelas com as 
quais a natureza, sem o auxílio dessa 
pessoa erudita, jamais teria infestado 
o mundo. É inegável o fato de que esse 
signor doutor provoca menos danos 
com essas substâncias perigosas do 
que se esperaria. Vez por outra, pre-
cisamos reconhecer, ele realizou ou 
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pareceu realizar uma cura milagrosa. 
Mas, para lhe dar minha opinião 
sincera, signor Giovanni, ele deveria 
receber pouco crédito por esses exem-
plos de sucesso, pois provavelmente 
são produto do acaso, e deveria ser 
exemplarmente responsabilizado 
pelos seus fracassos, que merecem ser 
reconhecidos como o trabalho dele.

O jovem teria aceitado as opiniões 
de Baglioni com alguma prudência 
se soubesse que havia uma batalha 
profissional de longa duração entre 
ele e o dr. Rappaccini, na qual este 
geralmente parecia ter levado van-
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tagem. Se o leitor estiver inclinado a 
julgar por si mesmo, podemos indicar 
certos panfletos impressos com letras 
góticas em ambos os lados, preser-
vados pelo departamento médico da 
Universidade de Pádua.

— Não sei, egrégio professor — 
retrucou Giovanni, depois de refletir 
sobre o que fora dito sobre o zelo sin-
gular de Rappaccini pela ciência —, 
não sei o quanto esse médico pode 
amar sua arte; mas certamente há 
um objeto que lhe é mais caro. Ele tem 
uma filha.
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— Ah! — exclamou o professor 
com uma risada. — Quer dizer que 
o segredo do nosso amigo Giovanni 
foi revelado. Você ouviu falar da fi-
lha dele, pela qual todos os jovens de 
Pádua enlouquecem, embora nem 
meia dúzia deles tenham tido a sorte 
de ver seu rosto. Sei pouco sobre a 
signora Beatrice, exceto que dizem 
que Rappaccini a instruiu profun-
damente na sua ciência e que, apesar 
de jovem e linda como relata a fama, 
ela já é qualificada para assumir uma 
cátedra de professora. Talvez o pai a 
destine para a minha! Existem ou-
tros boatos absurdos, que não valem 
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a pena mencionar nem dar ouvidos. 
Portanto, signor Giovanni, beba sua 
taça de Lacryma Christi.

Guasconti retornou aos seus apo-
sentos um tanto inflamado pelo vinho 
que tinha saboreado e que fez seu cére-
bro mergulhar em estranhas fantasias 
relacionadas ao dr. Rappaccini e à bela 
Beatrice. No caminho, passando por 
acaso por um florista, comprou um 
ramalhete de flores frescas.

Subindo para os aposentos, sen-
tou-se perto da janela, mas escondido 
na sombra lançada pela parede, de 
modo a conseguir olhar para o jar-
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dim lá embaixo com menos risco de 
ser descoberto. Tudo sob seu olhar 
estava ermo. As plantas estranhas 
estavam se deleitando sob o sol, e 
de vez em quando davam um aceno 
delicado umas para as outras, como 
testemunho de afinidade e parentesco. 
No meio, perto da fonte dilapidada, 
crescia o magnífico arbusto, com suas 
pedras preciosas roxas cobrindo-o 
de cachos. Elas reluziam ao relento 
e sua imagem cintilava refletida das 
profundezas do tanque, que parecia 
transbordar a resplandescência co-
lorida graças ao suntuoso reflexo do 
qual estava impregnado. No início, 
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como dissemos, o jardim estava ermo. 
Em pouco tempo, no entanto, como 
Giovanni meio que esperava e meio 
que temia acontecesse, uma silhueta 
apareceu sob o antigo pórtico escul-
pido e caminhou por entre as fileiras 
de plantas, inalando os diversos per-
fumes como se fosse um daqueles 
seres de antigas fábulas clássicas 
que viviam de doces aromas. Ao ver 
Beatrice mais uma vez, o jovem ficou 
até surpreso ao perceber como sua 
beleza excedia a lembrança que tinha 
dela; tão brilhante, tão vívida era sua 
silhueta que ela refulgia sob a luz do 
sol e, como Giovanni sussurrou para si 
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mesmo, iluminava positivamente os 
espaços mais sombreados da aleia do 
jardim. Com o rosto dela se revelando 
mais agora do que na ocasião anterior, 
ele ficou abalado com a expressão de 
simplicidade e doçura, qualidades que 
não tinham sido consideradas na ideia 
que ele fazia da sua personalidade e 
que o fez refletir mais uma vez sobre 
que tipo de ser mortal ela seria. Ele 
não deixou de observar de novo – ou 
imaginar – uma analogia entre a bela 
moça e o arbusto suntuoso com suas 
flores parecidas com pedras preciosas 
penduradas sobre a fonte: uma se-
melhança que Beatrice parecia ter se 
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dedicado a realçar tanto pelo arranjo 
de suas vestes quanto pela escolha de 
suas cores.

Aproximando-se do arbusto, ela 
abriu os braços com um ardor apai-
xonado e deu um abraço íntimo nos 
ramos – tão íntimo que seu rosto ficou 
escondido no âmago folhoso e seus 
cachos reluzentes se misturaram às 
flores.

— Dê-me seu sopro, minha irmã 
— exclamou Beatrice —, pois estou 
fraca com o ar comum. E dê-me essa 
sua flor, que separo da haste com os 
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dedos mais delicados e pouso junto 
ao meu coração.

Com essas palavras, a bela filha 
de Rappaccini colheu uma das flores 
mais bonitas do arbusto e estava 
prestes a prendê-la junto ao peito. 
Mas, a menos que os goles de vinho 
de Giovanni tivessem desnorteado 
seus sentidos, um incidente singular 
aconteceu. Um pequeno réptil cor de 
laranja, da espécie dos lagartos ou dos 
camaleões, estava passando pela aleia, 
bem aos pés de Beatrice. Pareceu a 
Giovanni – mas, da distância de onde 
estava, mal dava para ver alguma 
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coisa tão insignificante – pareceu a 
ele, no entanto, que uma gota, talvez 
duas, do líquido que escorria da haste 
quebrada da flor tinha pingado na 
cabeça do lagarto. Por um instante, o 
réptil se contorceu violentamente e, 
em seguida, ficou estirado, imóvel, sob 
a luz do sol. Beatrice observou aquele 
fenômeno fora do comum e fez o si-
nal da cruz, triste, mas não surpresa; 
também não hesitou em ajeitar a flor 
fatal no decote. Ali ela desabrochou e 
reluziu quase com o efeito ofuscante 
de uma pedra preciosa, acrescentando 
às vestes e ao aspecto da donzela um 
encanto oportuno que mais nada no 
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mundo poderia ter proporcionado. 
Mas Giovanni, saindo das sombras 
da janela, inclinou-se para a frente e 
recuou, murmurando e tremendo.

— Estou acordado? Estou em meu 
juízo perfeito? — indagou a si mesmo. 
— O que é esse ser? Devo chamá-la de 
bela ou de indescritivelmente terrível?

Beatrice agora passeava descui-
dada pelo jardim, se aproximando 
mais da janela de Giovanni, de modo 
que ele foi obrigado a sair do escon-
derijo para satisfazer a curiosidade 
intensa e dolorosa que ela provocava. 
Naquele momento, surgiu um lindo 
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inseto sobre o muro do jardim; tinha, 
talvez, vagado pela cidade sem en-
contrar flores e folhagens por entre 
aquelas habitações antigas dos ho-
mens até que os intensos perfumes 
dos arbustos do dr. Rappaccini o ti-
nham atraído de longe. Sem pousar 
nas flores, aquele esplendor alado 
pareceu atraído por Beatrice e parou 
no ar e esvoaçou sobre a cabeça dela. 
Bem, os olhos de Giovanni Guasconti 
não podiam mais estar enganando 
a si mesmos. De qualquer maneira, 
parecia que, enquanto Beatrice olhava 
para o inseto com enlevo pueril, o 
bicho perdeu as forças e caiu aos pés 
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dela; suas asas brilhantes estreme-
ceram. Estava morto, sem nenhuma 
causa que pudesse ser identificada, a 
menos que fosse a atmosfera do hálito 
dela. Mais uma vez, Beatrice fez o si-
nal da cruz e suspirou pesadamente 
enquanto se inclinava sobre o inseto 
morto.

Um movimento impulsivo de 
Giovanni atraiu os olhos dela para 
a janela. Ali ela viu a bela cabeça do 
jovem – uma cabeça mais grega do 
que italiana, com feições bem-feitas 
e formosas e um reflexo de ouro nos 
cachos – olhando para ela lá embaixo 
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como um ser que pairava no ar. Mal 
sabendo o que estava fazendo, Gio-
vanni jogou o ramalhete que estava 
segurando até aquele momento.

— Signora — disse ele —, estas 
flores são puras e saudáveis. Use-as em 
consideração a Giovanni Guasconti.

— Obrigada, signor — respondeu 
Beatrice com sua voz vibrante, emitida 
como um jorro musical, e com uma 
expressão feliz, metade criança e me-
tade mulher. — Aceito seu presente e 
retribuo de bom grado com esta pre-
ciosa flor roxa; mas, se eu jogá-la para 
o alto, ela não vai alcançá-lo. Portanto, 
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o signor Guasconti deve se contentar 
apenas com a minha gratidão.

Ela pegou o ramalhete do chão e, 
como se estivesse intimamente enver-
gonhada por ter deixado de lado sua 
timidez virginal para responder ao 
cumprimento de um desconhecido, 
atravessou rapidamente o jardim 
em direção à sua casa. Mas, mesmo 
em poucos segundos, como pare-
ceu a Giovanni, quando ela estava 
quase desaparecendo sob o pórtico 
esculpido, o belo ramalhete já estava 
começando a murchar na mão dela. 
Era um pensamento sem propósito; 
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não havia a menor possibilidade de 
distinguir uma flor murcha de uma 
fresca de tão longe.

Durante muitos dias depois desse 
incidente, o jovem evitou a janela que 
dava para o jardim do dr. Rappac-
cini, como se alguma coisa horrível 
e monstruosa pudesse amaldiçoar 
sua visão se ele cedesse à tentação de 
olhar. Ele estava consciente de ter se 
colocado, até certo ponto, sob a in-
fluência de um poder incompreensível 
por causa da comunicação que tinha 
iniciado com Beatrice. O caminho 
mais sensato teria sido, se seu cora-
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ção estivesse em perigo de verdade, 
sair imediatamente da hospedaria e 
de Pádua; o segundo caminho mais 
sábio teria sido acostumar-se, até 
onde fosse possível, à visão familiar e 
diurna de Beatrice – levando-a rígida e 
sistematicamente aos limites de uma 
experiência comum. O que Giovanni 
não deveria ter feito, enquanto evitava 
vê-la, era ter ficado tão perto desse 
ser extraordinário, já que a proximi-
dade e até mesmo a possibilidade de 
interação poderiam dar substância 
e realidade às loucas divagações que 
sua imaginação se rebelava continua-
mente ao gerar. Guasconti não tinha 
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um coração profundo – ou, em todo 
caso, suas profundezas não eram só-
lidas naquele momento –, mas tinha 
uma imaginação rápida e um ardente 
temperamento meridional, que a cada 
instante ficava um grau mais febril. 
Se Beatrice tinha ou não aqueles atri-
butos terríveis, aquele hálito fatal, a 
afinidade com aquelas flores tão lin-
das e tão mortíferas, como apontava 
o que Giovanni tinha testemunhado, 
no mínimo ela havia instilado um 
veneno brutal e sutil no organismo 
dele. Não era amor, embora a beleza 
estonteante dela fosse uma loucura 
para ele; nem pavor, mesmo quando 
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ele imaginava que o espírito dela era 
imbuído da mesma essência funesta 
que parecia permear sua constituição 
física. Era um rebento selvagem de 
amor e pavor ao mesmo tempo, que 
continha o pai e a mãe e ardia como 
um e tremia como o outro. Giovanni 
não sabia o que temer e menos ainda o 
que esperar, mas a esperança e o medo 
travavam uma batalha constante no 
seu peito, derrotando um ao outro 
alternadamente e reerguendo-se para 
reviver o conflito. Abençoadas sejam 
todas as emoções simples, sejam elas 
sombrias ou luminosas! É a mistura 
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fúnebre das duas que gera a chama 
reluzente das regiões do inferno.

Às vezes, ele tentava aliviar a febre 
do seu espírito com uma caminhada 
rápida pelas ruas de Pádua ou além de 
seus portões: seus passos eram sin-
cronizados com o ritmo da pulsação 
do cérebro, de modo que a caminhada 
acabava acelerando e virando uma 
corrida. Certo dia, alguém o fez parar: 
seu braço foi agarrado por um perso-
nagem corpulento que tinha se virado 
ao reconhecer o jovem e gastado muito 
fôlego para conseguir alcançá-lo.
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— Signor Giovanni! Pare, meu jo-

vem amigo! — gritou ele. — Esqueceu 

de mim? Isso poderia acontecer se eu 

estivesse tão diferente quanto você.

Era Baglioni, que Giovanni vinha 

evitando desde o primeiro encontro, 

achando que a sagacidade do professor 

poderia enxergar profundamente os 

segredos dele. Tentando se recuperar, 

ele disparou um olhar desvairado do 

seu mundo interior para o exterior e 

falou como um homem perdido em 

sonhos.
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— Sim, sou Giovanni Guasconti. 
Você é o professor Pietro Baglioni. 
Agora me deixe passar!

— Ainda não, ainda não, signor 
Giovanni Guasconti — disse o profes-
sor, sorrindo, mas ao mesmo tempo 
analisando o jovem com um olhar 
penetrante. — O quê? Eu cresci lado 
a lado com o seu pai! E o filho dele 
vai me considerar um desconhecido 
nestas antigas ruas de Pádua? Fique 
parado, signor Giovanni, pois preci-
samos trocar umas palavras antes de 
nos afastarmos.
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— Seja rápido, então, nobre pro-
fessor, seja rápido — disse Giovanni 
com uma impaciência ardente. — O 
nobre professor não vê que estou com 
pressa?

Enquanto ele estava falando, um 
homem vestido de preto se aproximou, 
encurvado e se movendo devagar, 
como uma pessoa com a saúde debi-
litada. Seu rosto estava todo coberto 
com uma tonalidade doentia e ama-
relada, mas tão impregnado com 
uma expressão de intelecto pungente 
e ativo que um observador poderia 
facilmente ter ignorado os atributos 
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meramente físicos e ter visto apenas 
essa energia maravilhosa. Ao passar 
por eles, essa pessoa trocou um cum-
primento frio e distante com Baglioni, 
mas fixou o olhar em Giovanni com 
uma determinação que parecia trazer 
à tona tudo que valia a pena notar 
nele. No entanto, havia uma tranqui-
lidade peculiar naquele olhar, como se 
assumisse um interesse meramente 
especulativo, e não humano, no jovem.

— É o dr. Rappaccini! — sussurrou 
o professor depois que o desconhecido 
passou. — Ele já tinha visto o seu 
rosto?
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— Não que eu saiba — respondeu 
Giovanni, se assustando ao ouvir o 
nome.

— Ele o viu, SIM! Ele deve tê-lo 
visto! — disse Baglioni apressada-
mente. — Por algum motivo qualquer, 
esse homem da ciência está fazendo 
um estudo sobre você. Eu conheço 
aquele olhar! É o mesmo que ilumina 
friamente o rosto dele quando se in-
clina sobre um pássaro, um rato ou 
uma borboleta, que, para executar 
um experimento, ele matou com o 
perfume de uma flor; um olhar tão 
profundo quanto a própria natureza, 
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mas sem a ternura do amor da natu-
reza. Signor Giovanni, posso apostar 
a minha vida que você é a cobaia de 
um dos experimentos de Rappaccini!

— Está pensando que sou tolo? 
— exclamou Giovanni de um jeito aca-
lorado. — ISSO, sim, signor professor, 
seria um experimento perverso.

— Paciência! Paciência! — retru-
cou o professor, inabalável. — Eu lhe 
digo que Rappaccini tem um inte-
resse científico em você, meu pobre 
Giovanni. Você caiu em mãos teme-
rosas! E a signora Beatrice, que papel 
desempenha nesse mistério?
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Mas Guasconti, achando intolerá-
vel a tenacidade de Baglioni, afastou-se 
nesse momento e sumiu antes que o 
professor conseguisse segurar seu 
braço mais uma vez. Ele olhou para o 
jovem com determinação e balançou 
a cabeça.

— Isso não pode acontecer — disse 
Baglioni para si mesmo. — O jovem 
é filho do meu velho amigo e não 
pode sofrer nenhum mal do qual os 
arcanos da ciência médica possam 
preservá-lo. Além do mais, é uma im-
pertinência insuportável demais da 
parte de Rappaccini arrancar o rapaz 
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das minhas mãos, digamos assim, e 
fazer uso dele em seus experimen-
tos infernais. Aquela filha dele! Isso 
precisa ser investigado. É possível, 
egrégio Rappaccini, que eu o derrote 
onde você menos espera!

Enquanto isso, Giovanni tinha 
percorrido uma rota sinuosa e final-
mente tinha chegado à porta de sua 
hospedaria. Ao atravessar o solado 
da porta, foi recebido pela velha Li-
sabetta, cheia de mesuras e sorrisos, 
que evidentemente desejava atrair 
sua atenção, mas foi em vão, já que a 
ebulição dos sentimentos dele tinha 
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cedido momentaneamente a um vazio 
frio e tedioso. Ele encarou o rosto en-
carquilhado que estava se contraindo 
em um sorriso, mas pareceu não o 
perceber. A velha senhora, então, 
agarrou o casaco dele.

— Signor! Signor! — sussurrou ela, 
ainda com um sorriso atravessado no 
rosto todo, de modo que não parecia 
muito diferente de uma escultura 
grotesca em madeira, escurecida pe-
los séculos. — Escute, signor! Há uma 
entrada secreta para o jardim!

— O que está dizendo? — exclamou 
Giovanni, virando-se rapidamente, 
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como se uma coisa inanimada tivesse 
criado uma vida intensa. — Uma 
entrada secreta para o jardim do dr. 
Rappaccini?

— Shh! Shh! Não fale tão alto! — 
sussurrou Lisabetta, colocando a mão 
sobre a boca do jovem. — Sim, para 
o jardim do honorável doutor, onde 
o senhor poderá ver todas as plan-
tas. Muitos jovens em Pádua dariam 
ouro para serem admitidos no meio 
daquelas flores.

Giovanni colocou uma moeda de 
ouro na mão dela.
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— Mostre-me o caminho — disse 
ele.

Uma suspeita, provavelmente 
estimulada pela conversa com Ba-
glioni, atravessou sua mente, de que 
essa mediação da velha Lisabetta 
talvez pudesse estar ligada à intriga, 
qualquer que fosse sua natureza, na 
qual o professor parecia supor que o 
dr. Rappaccini o estava envolvendo. 
Mas essa suspeita, embora pertur-
basse Giovanni, não foi suficiente 
para detê-lo. No instante em que ele 
percebeu a possibilidade de se apro-
ximar de Beatrice, pareceu que essa 
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era uma necessidade imperiosa para 
a existência dele. Não importava se 
ela era um anjo ou um demônio; ele 
estava irrevogavelmente envolvido 
na esfera dela e precisava obedecer 
à lei que o fez remoinhar em frente, 
em círculos cada vez mais estreitos, 
em direção a um resultado que nem 
tentou prever. E, ainda assim, por 
mais estranho que pareça, ocorreu-lhe 
uma dúvida súbita se esse interesse 
intenso não era ilusório; se era real-
mente uma natureza tão profunda e 
positiva que justificasse ele agora se 
jogar numa situação incalculável; se 
não era apenas a fantasia do cérebro 
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de um jovem, apenas levemente co-
nectado ou totalmente desconectado 
do seu coração.

Ele parou, hesitou, deu meia-volta, 
mas depois prosseguiu. Sua guia en-
carquilhada o conduziu por várias 
passagens obscuras e finalmente 
destrancou uma porta, através da 
qual, depois de aberta, vieram a visão 
e o som de folhagens farfalhando 
com a luz do sol recortada por entre 
elas. Giovanni deu um passo à frente 
e, forçando a passagem através do 
emaranhado de um arbusto que tran-
çava suas gavinhas sobre a entrada 
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secreta, ficou sob sua própria janela 
na área descoberta do jardim do dr. 
Rappaccini.

Com que frequência acontece de, 
quando as impossibilidades são su-
peradas e os sonhos condensam sua 
substância nebulosa em realidades 
tangíveis, nos vermos calmos, e até 
mesmo friamente controlados, em 
meio a circunstâncias cuja previsão 
seria um delírio de felicidade ou de 
angústia? O destino se deleita em 
nos frustrar dessa maneira. A pai-
xão escolhe seu próprio tempo para 
se lançar no palco e se atrasa moro-



67

samente quando uma combinação 
adequada de eventos parece invocar 
sua aparição. Era o que estava aconte-
cendo agora com Giovanni. Dia após 
dia suas veias tinham pulsado com 
o sangue febril à ideia improvável de 
uma conversa com Beatrice e de estar 
com ela, cara a cara, naquele mesmo 
jardim, aquecendo-se no sol oriental 
da beleza dela e roubando do seu olhar 
o mistério que ele considerava ser o 
enigma da sua própria existência. 
Mas agora existia uma tranquilidade 
esquisita e inoportuna no seu peito. 
Ele deu uma olhada ao redor do jar-
dim para descobrir se Beatrice ou seu 
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pai estava presente e, ao perceber que 
estava sozinho, começou a fazer uma 
observação crítica das plantas.

O aspecto de cada uma e de todas 
lhe desagradava: seu esplendor parecia 
poderoso, ardente e até mesmo anor-
mal. Era difícil encontrar um arbusto 
que um transeunte, vagando sozinho 
por uma floresta, não estranharia de 
encontrar no mundo selvagem, como 
se um vulto sobrenatural o tivesse 
encarado do matagal. Vários também 
teriam chocado um instinto deli-
cado pela aparência de artificialidade, 
indicando que tinha havido tantos 
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cruzamentos e, digamos assim, adul-
térios entre diversas espécies vegetais, 
que o resultado não era mais um feito 
de Deus, mas os rebentos monstruo-
sos da ilusão depravada do homem, 
reluzindo apenas como uma diabólica 
imitação da beleza. Provavelmente 
eram o resultado de experimentos 
que, em um ou dois casos, tiveram 
sucesso no cruzamento de plantas 
individualmente belas, transforman-
do-as em uma combinação de caráter 
duvidoso e nefasto que distinguia 
toda a vegetação do jardim. Por fim, 
Giovanni reconheceu apenas duas ou 
três plantas no meio da vegetação, e 
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de um tipo que ele sabia muito bem 
que eram venenosas. Enquanto estava 
ocupado com essas contemplações, ele 
ouviu o farfalhar de um tecido sedoso 
e, ao se virar, viu Beatrice saindo pelo 
pórtico esculpido.

Giovanni não tinha pensado em 
como seria sua conduta: se deveria 
pedir desculpas pela invasão ao jardim 
ou considerar que estava ali com o 
conhecimento, no mínimo, ou talvez 
pela vontade do dr. Rappaccini ou de 
sua filha. Mas os modos de Beatrice 
o puseram à vontade, embora ainda 
deixassem nele uma dúvida quanto à 
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autoridade pela qual sua entrada ali 
tinha sido permitida. Ela seguiu com 
leveza pela aleia e o encontrou perto 
da fonte em ruínas. Havia surpresa 
no rosto dela, mas iluminada por uma 
expressão simples e gentil de prazer.

— O signor é um bom conhecedor 
das flores — disse Beatrice com um 
sorriso, fazendo referência ao rama-
lhete que ele havia jogado para ela 
pela janela. — Não é de surpreender, 
portanto, que a rara coleção do meu 
pai o tenha instigado a vê-la mais de 
perto. Se ele estivesse aqui, poderia 
lhe contar vários fatos estranhos e 
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interessantes quanto à natureza e 
aos hábitos desses arbustos, pois ele 
passou a vida inteira estudando isso, 
e este jardim é o mundo dele.

— E a signora — observou Gio-
vanni —, se a fama for verdadeira, 
também é profundamente conhe-
cedora das virtudes indicadas por 
essas suntuosas flores e essas intensas 
fragrâncias. Se quisesse se dignar a 
ser minha instrutora, eu provaria ser 
um aluno mais dedicado do que se 
recebesse os ensinamentos do próprio 
dr. Rappaccini.
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— Existem esses rumores tão sem 
propósito? — indagou Beatrice com a 
música de uma risada agradável. — 
As pessoas dizem que sou instruída 
na ciência das plantas do meu pai? 
Que pilhéria! Não. Embora eu tenha 
crescido entre essas flores, não co-
nheço nada além de suas tonalidades 
e seus perfumes; e às vezes acho que 
me livraria de bom grado até mesmo 
desse parco conhecimento. Há muitas 
flores aqui, e não as menos esplêndi-
das, que me chocam e me ofendem 
quando meu olhar as encontra. Mas 
peço, signor, que não acredite nessas 
histórias sobre a minha ciência. Não 
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acredite em nada sobre mim que não 
seja o que vê com seus próprios olhos.

— E devo acreditar em tudo que 
tenho visto com meus próprios olhos? 
— indagou Giovanni de um jeito en-
fático, enquanto as lembranças de 
cenas anteriores o faziam se encolher. 
— Não, a signora exige muito pouco de 
mim. Ordene que eu não acredite em 
nada além do que sai de seus próprios 
lábios.

Parecia que Beatrice o entendia. 
Um rubor intenso subiu ao seu rosto, 
mas ela cravou os olhos nos de Gio-
vanni e reagiu à expressão de suspeita 
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irrequieta com a altivez de uma ra-
inha.

— É o que ordeno, signor — res-
pondeu ela. — Esqueça tudo que pode 
ter imaginado a meu respeito. Embora 
seja verdade para os sentidos exter-
nos, ainda pode ser falso em essência, 
mas as palavras dos lábios de Beatrice 
Rappaccini são verdadeiras e brotam 
das profundezas do coração. Nessas 
o signor pode acreditar.

Um fervor reluziu por toda a ex-
pressão dela e irradiou na consciência 
de Giovanni como a luz da própria 
verdade. Mas, enquanto ela falava, 
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havia na atmosfera ao redor uma 
fragrância profunda e encantadora, 
embora evanescente, que o jovem, 
com uma relutância indefinível, mal 
tinha coragem de aspirar para os 
pulmões. Poderia ser o aroma das 
flores. Poderia ser o hálito de Beatrice 
que embalsamava suas palavras com 
uma intensidade estranha, como se as 
impregnasse no coração? Um mal-es-
tar passou como uma sombra sobre 
Giovanni e logo escapou. Ele parecia 
olhar para a alma transparente da 
bela moça através de seus olhos e não 
sentiu mais dúvida nem medo.
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O rubor de arrebatamento que 
havia colorido as feições de Bea-
trice evaporou; ela se tornou alegre 
e pareceu extrair o puro deleite da 
companhia do jovem, não diferente do 
que uma virgem de uma ilha deserta 
poderia sentir ao conversar com um 
viajante vindo do mundo civilizado. 
Era evidente que a experiência de vida 
dela tinha sido confinada aos limites 
daquele jardim. Ora ela falava de as-
suntos simples como a luz do dia ou as 
nuvens de verão e ora fazia perguntas 
referentes à cidade ou ao lar distante 
de Giovanni, seus amigos, sua mãe e 
suas irmãs – perguntas que indicavam 
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tamanha reclusão e tamanha falta de 
familiaridade com costumes e com-
portamentos que Giovanni respondia 
como se estivesse falando com uma 
criança. O espírito da donzela jorrava 
diante dele como um riacho doce que 
captava seu primeiro vislumbre da luz 
do sol e se maravilhava com os refle-
xos da terra e do céu lançados ao seu 
seio. Também surgiram pensamen-
tos, vindos de uma fonte profunda, 
e fantasias revestidas de um brilho 
parecido com o de pedras preciosas, 
como se diamantes e rubis reluzissem 
por entre as borbulhas da fonte. De 
vez em quando, brilhava na mente do 
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jovem uma sensação de espanto por 

estar andando lado a lado com o ser 

que ele havia moldado tanto na sua 

imaginação, a quem havia idealizado 

com tantos tons de pavor, em quem 

ele certamente havia testemunhado 

manifestações de atributos pavorosos 

– por estar conversando com Beatrice 

como um irmão e descobrindo como 

ela era tão humana e tão pura. Mas 

essas reflexões eram apenas momen-

tâneas; o efeito da personalidade dela 

era real demais para não se tornar 

imediatamente familiar.
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Enquanto conversavam livre-
mente, os dois passeavam pelo jardim 
e, agora, depois de muitas voltas pe-
las suas alamedas, tinham chegado 
à fonte em ruínas, ao lado da qual 
crescia o arbusto magnífico, com seu 
tesouro de flores reluzentes. Uma 
fragrância exalava dali, e Giovanni a 
reconheceu como idêntica àquela que 
havia atribuído ao hálito de Beatrice, 
mas incomparavelmente mais pode-
rosa. Quando os olhos dela pousaram 
na planta, Giovanni a observou pres-
sionando a mão no peito, como se seu 
coração estivesse pulsando súbita e 
dolorosamente.
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— Pela primeira vez na vida — 
murmurou ela, se dirigindo ao arbusto 
—, eu me esqueci de você.

— Eu me lembro, signora — disse 
Giovanni —, que você prometeu me 
recompensar com uma dessa pedras 
preciosas vivas em troca do ramalhete 
que tive a feliz ousadia de jogar aos 
seus pés. Permita-me colhê-la agora, 
como uma lembrança desta conversa.

Ele deu um passo em direção ao 
arbusto com a mão estendida, mas 
Beatrice lançou-se para a frente, sol-
tando um grito agudo que atravessou 
o coração dele como um punhal. Ela 
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pegou a mão dele e a afastou com toda 
a força contida em seu corpo frágil. 
Giovanni sentiu nas próprias fibras 
a vibração do toque dela.

— Não toque nela! — exclamou 
Beatrice com uma voz agoniada. — 
Pela sua vida! Ela é fatal!

Depois, escondendo o rosto, ela 
fugiu dele e desapareceu sob o pórtico 
esculpido. Quando Giovanni a seguiu 
com os olhos, viu o vulto macilento e a 
inteligência pálida do dr. Rappaccini, 
que observava a cena protegido pela 
sombra da entrada, mas ele não sabia 
havia quanto tempo.
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Assim que Guasconti se viu so-
zinho nos seus aposentos, a imagem 
de Beatrice voltou aos seus devaneios 
apaixonados, investidos de toda a ma-
gia que tinha se formado ao redor dela 
desde que a vira pela primeira vez, e 
agora também impregnados com a 
ternura da jovem moça. Ela era hu-
mana; sua índole era provida de todas 
as qualidades gentis e femininas; ela 
era digna de ser adorada; era capaz, 
claro, por parte dela, de um amor 
sublime e heroico. Esses símbolos que 
ele até então havia considerado como 
provas de uma peculiaridade aterra-
dora na constituição física e moral 
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dela agora ou estavam esquecidos ou, 
pela sutil argúcia da paixão, tinham 
sido transformados em uma coroa 
dourada de encantamento, tornando 
Beatrice ainda mais admirável, já que 
a tornavam ainda mais única. O que 
antes parecia hediondo agora era belo. 
Ou, se fosse incapaz de tal mudança, 
tinha fugido e se escondido por entre 
aqueles meios pensamentos disformes 
que povoam a região turva fora do 
alcance da luz da nossa consciência 
perfeita. E assim ele passou a noite, 
sem dormir até a aurora começar 
a despertar as flores letárgicas no 
jardim do dr. Rappaccini, para onde 
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os sonhos de Giovanni sem dúvida 
o conduziam. O sol nasceu na hora 
certa e, lançando seus raios sobre 
as pálpebras do jovem, o despertou 
com uma sensação de dor. Quando 
estava totalmente acordado, percebeu 
uma dor de queimadura e coceira na 
mão – na mão direita –, aquela que 
Beatrice tinha segurado quando ele 
estava prestes a colher uma das flores 
que pareciam pedras preciosas. No 
dorso dessa mão agora havia uma 
marca roxa como a de quatro dedos 
pequenos e a imagem de um polegar 
delgado no pulso.
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Ah, como o amor – ou até mesmo 
aquela enganadora aparência de amor 
que floresce na imaginação, mas não 
cria raízes no coração – como o amor 
agarra teimosamente seu destino até 
o instante em que se torna condenado 
a desaparecer na névoa impalpável! 
Giovanni envolveu a mão com um 
lenço e se perguntou qual ser maligno 
o picara, e logo se esqueceu da dor em 
seus devaneios com Beatrice.

Depois da primeira conversa, a 
segunda era o curso inevitável do que 
chamamos de destino. A terceira, a 
quarta, e um encontro com Beatrice 



87

no jardim não era mais um incidente 
na vida cotidiana de Giovanni, mas 
o próprio espaço onde se podia dizer 
que ele vivia, pois a expectativa e a 
lembrança daquela hora arrebatadora 
completavam as outras. O mesmo 
acontecia com a filha de Rappaccini. 
Ela aguardava a chegada do jovem e 
disparava para o lado dele com uma 
confiança tão incondicional como se 
eles tivessem brincado juntos desde a 
mais tenra infância – como se ainda 
fossem crianças brincando. Se, por 
algum problema incomum, ele não 
chegasse na hora marcada, ela se 
posicionava sob a janela dele e fazia 
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a intensa doçura da sua voz subir e 
flutuar ao redor dele nos aposentos e 
ecoar e reverberar no seu coração:

— Giovanni! Giovanni! Por que 
essa demora? Desça logo! — E ele 
descia apressado para aquele Éden de 
flores venenosas.

Mas, apesar de toda essa fami-
liaridade íntima, ainda havia uma 
reserva no comportamento de Bea-
trice tão rígida e invariavelmente 
sustentada que a ideia de infringi-la 
quase não ocorria à imaginação dele. 
Por todos os sinais reconhecíveis, 
eles se amavam: tinham observado 
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o amor com olhos que transmitiam 
o mistério sagrado das profundezas 
de uma alma para as profundezas da 
outra, como se fosse sagrado demais 
para ser sussurrado incidentalmente; 
tinham falado de amor naqueles jor-
ros de paixão, quando seus espíritos 
disparavam em suspiros articula-
dos como línguas de chamas havia 
muito escondidas; e, ainda assim, 
não houvera nenhum contato labial, 
nenhuma mão dada, nem o mínimo 
carinho que o amor exige e consagra. 
Ele nunca havia tocado em nenhum 
dos cachos reluzentes dos cabelos dela. 
Sua roupa – tão nítida era a barreira 
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física entre os dois – nunca havia ro-
çado nele ao sopro de uma brisa. Nas 
poucas ocasiões em que Giovanni 
parecia tentado a ultrapassar o li-
mite, Beatrice ficava tão triste, tão 
séria e, ao mesmo tempo, com uma 
expressão de separação desolada, 
estremecendo com essa perspectiva, 
que nem uma palavra precisava ser 
dita para afastá-lo. Nesses momentos, 
ele ficava assustado com as terríveis 
suspeitas que surgiam, como um 
monstro, das cavernas de seu coração 
e o encaravam. Seu amor diminuía e 
enfraquecia como a névoa matinal, e 
apenas suas dúvidas tinham substân-
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cia. Mas, quando o rosto de Beatrice se 
iluminava de novo depois da sombra 
momentânea, ela se transformava 
e não era mais um ser misterioso e 
questionável que ele observava com 
tanto fascínio e pavor; era, mais uma 
vez, a bela e simplória moça que ele 
sentia que seu espírito conhecia com 
uma certeza mais forte que todos os 
outros conhecimentos.

Um tempo considerável tinha se 
passado desde o último encontro de 
Giovanni com Baglioni. No entanto, 
certa manhã, foi desagradavelmente 
surpreendido por uma visita do pro-
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fessor, em quem mal tinha pensado 
durante semanas e gostaria de ter 
esquecido por mais tempo. Conside-
rando que havia muito tempo que 
estava rendido a uma empolgação 
avassaladora, ele não conseguia to-
lerar nenhuma companhia, exceto 
com a condição de que elas tivessem 
uma sincronia perfeita para com seu 
atual estado de espírito. Não se podia 
esperar essa sincronia do professor 
Baglioni.

O visitante tagarelou de maneira 
indiscreta durante alguns minutos 
sobre as fofocas da cidade e da uni-
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versidade, depois se voltou para outro 
assunto.

— Estou lendo um antigo autor 
clássico nos últimos dias — disse 
ele — e encontrei uma história que 
estranhamente me interessou. Tal-
vez você se lembre dela. Fala de um 
príncipe indiano que enviou uma bela 
mulher de presente para Alexandre, 
o Grande. Era bela como a aurora e 
esplendorosa como o poente, mas o 
que a distinguia especialmente era 
um perfume intenso no hálito: mais 
intenso que o de um jardim de rosas 
persas. Alexandre, como era natural 
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a um jovem conquistador, apaixo-
nou-se à primeira vista por aquela 
desconhecida magnífica. Mas um 
médico muito sábio, que por acaso 
estava presente, descobriu um segredo 
terrível relacionado a ela.

— E qual era? — indagou Gio-
vanni, baixando os olhos para evitar 
os do professor.

— Essa adorável mulher — con-
tinuou Baglioni, com ênfase — tinha 
sido alimentada com venenos desde 
seu nascimento, até que todo o seu 
organismo estava tão imbuído deles 
que ela acabou se tornando o veneno 
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mais mortal que existia. O veneno 
era seu elemento vital. Com esse per-
fume intenso no hálito, ela destruía 
o próprio ar. O amor dela teria sido 
um veneno; seu abraço, a morte. Não 
é uma história maravilhosa?

— Uma fábula infantil — res-
pondeu Giovanni, se levantando da 
cadeira com um pulo nervoso. — Fico 
admirado de como o nobre professor 
encontra tempo para ler essas boba-
gens em meio aos seus estudos mais 
sérios.

— A propósito — disse o professor, 
olhando preocupado ao redor —, que 
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fragrância esquisita é esta no aparta-
mento? É o perfume das suas luvas? 
É fraco, mas delicioso. Apesar disso, 
não é nem um pouco agradável. Se 
eu tivesse que respirá-lo por muito 
tempo, acho que me deixaria doente. 
É como o hálito de uma flor, mas não 
vejo flores no aposento.

— Não há nenhuma — respondeu 
Giovanni, que tinha ficado pálido 
enquanto o professor falava —, e 
também acho que não há nenhuma 
fragrância exceto na imaginação do 
nobre professor. Os odores, sendo um 
tipo de elemento que combina o sen-
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sorial e o espiritual, conseguem nos 
iludir dessa maneira. A lembrança de 
um aroma, a simples ideia dele, pode 
ser facilmente confundida com uma 
realidade presente.

— Sim, mas minha imaginação 
sóbria não costuma me pregar essas 
peças com frequência — disse Ba-
glioni. — E, se eu imaginasse qualquer 
tipo de cheiro, seria o de um medi-
camento farmacêutico nauseante, 
com o qual meus dedos poderiam 
facilmente estar impregnados. Nosso 
honrado amigo Rappaccini, pelo que 
sei, infunde seus medicamentos com 
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odores mais fortes do que os arábicos. 
Sem dúvida, da mesma forma, a bela 
e instruída signora Beatrice adminis-
traria aos seus pacientes poções tão 
doces quanto o hálito de uma donzela; 
mas ai de quem tomá-las!

O rosto de Giovanni revelava mui-
tas emoções contraditórias. O tom no 
qual o professor tinha feito alusão à 
pura e adorável filha de Rappaccini 
era uma tortura para sua alma. Ape-
sar disso, a advertência velada a um 
aspecto da personalidade de Beatrice 
contrária à dele deu uma clareza 
instantânea a mil suspeitas turvas, 
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que agora faziam caretas para ele 
como muitos demônios. Mas ele se 
esforçou para reprimi-las e responder 
a Baglioni com a fé perfeita de um 
verdadeiro apaixonado.

— Signor professor — disse ele —, 
o senhor foi amigo do meu pai. Talvez 
seja seu objetivo desempenhar um 
papel amistoso em relação ao filho 
dele. De bom grado eu não desejaria 
sentir nada pelo senhor que não fosse 
respeito e deferência, mas rogo que 
o signor observe que há um assunto 
sobre o qual não devemos conversar. O 
nobre professor não conhece a signora 
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Beatrice. Portanto, não pode avaliar 
o mal, ou a blasfêmia, eu poderia até 
dizer, que faz à reputação dela com 
uma palavra leviana ou ofensiva.

— Giovanni! Meu pobre Giovanni! 
— respondeu o professor com uma ex-
pressão calma de piedade. — Conheço 
essa moça miserável muito melhor 
do que você. E você precisa ouvir a 
verdade em relação ao envenenador 
Rappaccini e sua filha venenosa. Sim, 
tão venenosa quanto linda. Escute, 
pois: mesmo que você cometa uma 
violência contra os meus cabelos gri-
salhos, isso não vai me silenciar. A 
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antiga fábula da mulher indiana 
tornou-se verdadeira pela ciência 
profunda e fatal de Rappaccini e na 
pessoa da formosa Beatrice.

Giovanni grunhiu e escondeu o 
rosto.

— O pai dela — continuou Baglioni 
— não foi refreado, pelo afeto natural, 
de oferecer a filha dessa maneira ter-
rível como vítima de seu zelo insano 
pela ciência. Sejamos justos: ele é um 
homem da ciência tão fiel que seria 
capaz de destilar o próprio coração 
num alambique. Qual será, então, o 
seu destino? Sem sombra de dúvida 
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você foi escolhido como material de 
algum experimento novo. Talvez o 
resultado seja a morte; talvez um des-
tino ainda mais terrível. Tendo diante 
dos olhos o que chama de interesse 
da ciência, Rappaccini não vai hesitar 
por nada.

— É um sonho — murmurou Gio-
vanni para si mesmo —, tenho certeza 
de que é um sonho.

— Mas — continuou o professor — 
anime-se, filho do meu amigo. Ainda 
não é tarde demais para salvá-lo. 
Talvez possamos até conseguir trazer 
de volta aquela moça miserável para 
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dentro dos limites da natureza ordi-
nária, da qual a loucura do próprio pai 
a alienou. Veja este pequeno frasco de 
prata! Foi forjado pelas mãos do reno-
mado Benvenuto Cellini e é digno de 
ser um presente de amor para a dama 
mais linda da Itália. Mas seu conteúdo 
é inestimável. Um pequeno gole deste 
antídoto teria tornado inócuos os 
mais virulentos venenos dos Bórgias. 
Não duvide que será igualmente eficaz 
contra os de Rappaccini. Entregue o 
frasco e o precioso líquido contido nele 
a sua Beatrice e aguarde o resultado 
com esperança.



104

Baglioni pousou um frasco de 
prata pequeno e lindamente forjado 
sobre a mesa e saiu porta afora, dei-
xando que suas palavras produzissem 
algum efeito na mente do jovem.

Ainda vamos derrotar Rappaccini, 
pensou ele, rindo consigo mesmo 
enquanto descia a escada. Mas con-
fessemos a verdade: ele é um homem 
extraordinário, verdadeiramente ex-
traordinário. No entanto, é um empírico 
vil na profissão e, portanto, não pode 
ser tolerado por aqueles que respeitam 
as boas e velhas regras da medicina 
profissional.
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Ao longo de toda a relação de 
Giovanni com Beatrice, ele ocasional-
mente tinha sido, como já dissemos, 
perseguido por suspeitas sombrias 
relacionadas à personalidade dela. 
Mas ela havia se mostrado uma cria-
tura tão minuciosamente simples, 
natural, muito afetuosa e ingênua 
que a imagem agora apresentada pelo 
professor Baglioni parecia estranha e 
inacreditável, como se não estivesse 
de acordo com a própria concepção 
original dele. A verdade é que havia 
lembranças horríveis conectadas aos 
seus primeiros vislumbres da bela 
moça. Ele não conseguia se esquecer 
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do ramalhete que havia murchado 
quando ela o pegou nem do inseto 
que perecera sob o ar ensolarado sem 
nenhuma causa visível que não fosse a 
fragrância do hálito dela. No entanto, 
esses incidentes, dissolvendo-se à 
pura luz da personalidade dela, não 
tinham mais a eficácia dos fatos, 
mas eram reconhecidos como fanta-
sias enganosas pelo testemunho dos 
sentidos aos quais poderiam parecer 
consubstanciados.

Existe alguma coisa mais verda-
deira e mais real do que aquilo que 
podemos ver com os olhos e tocar com 
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os dedos. Giovanni tinha fundado sua 
confiança em Beatrice em evidências 
melhores, mais pela força necessária 
dos belos atributos dela do que por 
uma fé profunda e generosa por parte 
dele. Mas agora seu espírito era inca-
paz de se sustentar na altura à qual o 
entusiasmo precoce da paixão o tinha 
exaltado. Ele desabou, prostrando-se 
entre dúvidas terrenas, e profanou 
a imaculada candura da imagem de 
Beatrice. Não que tivesse desistido 
dela; ele apenas desconfiava. Decidiu 
instituir um teste decisivo que iden-
tificaria, de uma vez por todas, se 
realmente existiam na natureza física 
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dela aquelas peculiaridades apavo-

rantes que não poderiam existir sem 

uma monstruosidade correspondente 

na alma. Seus olhos, contemplando de 

longe, podem tê-lo enganado quanto 

ao lagarto, ao inseto e às flores. Mas, se 

ele pudesse testemunhar, à distância 

de alguns passos, a deterioração súbita 

de uma flor fresca e viçosa na mão de 

Beatrice, não haveria mais espaço para 

questionamentos. Com essa ideia, ele 

se apressou até o florista e comprou 

um ramalhete ainda salpicado com 

as gotas do orvalho matinal.
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Estava na hora de sua costumeira 
conversa diária com Beatrice. Antes 
de descer para o jardim, Giovanni não 
conseguiu deixar de se olhar no espe-
lho – uma vaidade esperada em um 
belo jovem, mas que, mostrando-se 
naquele momento perturbado e febril, 
era o símbolo de certa superficiali-
dade de sentimentos e desonestidade 
de caráter. No entanto, ele olhou e 
disse para si mesmo que suas feições 
nunca tinham tido uma graciosidade 
tão profunda, nem seus olhos tanta 
vivacidade, nem suas bochechas uma 
tonalidade tão intensa de vida supe-
rabundante.
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Pelo menos, pensou, o veneno dela 
ainda não se infiltrou no meu orga-
nismo. Não sou uma flor perecendo ao 
seu toque.

Com esse pensamento, voltou o 
olhar para o ramalhete, que não ti-
nha soltado em nenhum momento. 
Um tremor de pânico indefinível 
disparou pelo seu corpo ao perceber 
que as flores orvalhadas já estavam 
começando a murchar. Tinham o 
aspecto de coisas que estavam fres-
cas e adoráveis na véspera. Giovanni 
embranqueceu como mármore e ficou 
imóvel diante do espelho, encarando 
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seu próprio reflexo ali como se enca-
rasse a probabilidade de alguma coisa 
assustadora. Lembrou-se do comentá-
rio de Baglioni sobre a fragrância que 
parecia impregnar o aposento. Devia 
ser o veneno de seu próprio hálito!

Em seguida, ele estremeceu… 
estremeceu vendo a si mesmo. Recu-
perando-se desse torpor, começou a 
observar com curiosidade uma aranha 
que estava ocupada pendurando sua 
teia na cornija antiga do apartamento, 
cruzando e recruzando o habilidoso 
sistema dos fios entrelaçados – uma 
aranha tão vigorosa e ativa quanto 
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qualquer uma pendurada num teto 
antigo. Giovanni se inclinou em dire-
ção ao inseto e deu um sopro profundo 
e demorado. A aranha parou seu tra-
balho imediatamente. A teia vibrou 
com um tremor que se originava no 
corpo da pequena artesã. Dessa vez, 
Giovanni deu um sopro mais pro-
fundo, mais demorado e imbuído 
com um sentimento venenoso que 
saía de seu coração: ele não sabia se 
era maligno ou apenas desesperado. 
A aranha fez um movimento convul-
sivo com as patas e ficou pendurada 
morta na janela.
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— Maldito! Maldito! — murmurou 
Giovanni, dirigindo-se a si mesmo. 
— Como você ficou tão venenoso que 
esse inseto mortal pereceu sob seu 
hálito?

Nesse instante, uma voz melodiosa 
e doce subiu flutuando do jardim.

— Giovanni! Giovanni! Já passou 
da hora! Por que essa demora? Desça 
logo!

— Sim — murmurou Giovanni 
mais uma vez. — Ela é o único ser que 
meu hálito não pode matar! Quisera 
pudesse!
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Ele desceu apressado e, em um 
instante, estava diante dos olhos bri-
lhantes e amorosos de Beatrice. Um 
minuto antes, sua ira e seu desespero 
eram tão violentos que ele nunca 
havia desejado tanto algo quanto 
agora desejava fazê-la murchar com 
um olhar. Mas, com a presença dela, 
surgiam influências tão reais que ele 
não conseguia afastar de imediato: 
lembranças do poder delicado e be-
nigno da sua natureza feminina, que 
tantas vezes o envolvera em uma se-
renidade religiosa; lembranças de um 
jorro sagrado e apaixonado do coração 
dela, quando a fonte pura tinha sido 
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liberada de suas profundezas e se 
tornado visível em sua transparência 
para o olhar mental dele; lembranças 
que, se Giovanni soubesse estimá-las, 
teriam lhe assegurado que todo aquele 
mistério horroroso era apenas uma 
ilusão terrena e que, apesar da névoa 
de maldade que parecia ter se acumu-
lado sobre ela, a verdadeira Beatrice 
era um anjo celestial. Por mais que 
ele fosse incapaz dessa fé elevada, a 
presença dela ainda não havia perdido 
totalmente sua magia.

A ira de Giovanni foi aplacada, 
assumindo um aspecto de insensi-
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bilidade sombria. Beatrice, com uma 
rápida percepção espiritual, sentiu 
imediatamente que havia um abismo 
de escuridão entre eles que nenhum 
dos dois poderia transpor. Eles cami-
nharam juntos, tristes e silenciosos, 
e chegaram à fonte de mármore e ao 
tanque de água no chão, perto da qual 
crescia o arbusto de flores parecidas 
com pedras preciosas. Giovanni fi-
cou assustado com o prazer ávido – o 
apetite, na verdade – com que se viu 
inalando a fragrância das flores.

— Beatrice — perguntou ele abrup-
tamente —, de onde veio este arbusto?
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— Meu pai o criou — respondeu 
ela com simplicidade.

— Criou! Criou! — repetiu Gio-
vanni. — O que você quer dizer, 
Beatrice?

— Ele é um homem profunda-
mente conhecedor dos segredos da 
natureza — respondeu Beatrice. — E, 
no instante em que respirei pela pri-
meira vez, essa planta nasceu no solo, 
fruto da sua ciência, do seu intelecto, 
enquanto eu era apenas sua filha de 
sangue. Não se aproxime dela! — con-
tinuou, observando com pavor que 
Giovanni estava chegando perto do 
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arbusto. — Ela tem qualidades com as 
quais você nem sonha. Mas eu, querido 
Giovanni, eu cresci e me desenvolvi 
com essa planta e fui alimentada pelo 
seu hálito. Ela era minha irmã, e eu a 
amava com um afeto humano, pois, ai 
de mim!, você ainda não suspeitou?, 
havia uma maldição terrível.

Giovanni franziu a testa de um 
jeito tão sombrio que Beatrice fez uma 
pausa e estremeceu. Mas a fé que ela 
depositava na ternura dele a tranqui-
lizou e a fez corar por ter duvidado 
sequer por um instante.
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— Havia uma maldição terrível — 
continuou —, consequência do amor 
fatal do meu pai pela ciência, que me 
afastou de toda a companhia da mi-
nha espécie. Até o Céu ter mandado 
você, querido Giovanni, ah, sua pobre 
Beatrice era muito solitária!

— Era uma maldição difícil? — 
perguntou Giovanni, cravando os 
olhos nela.

— Só nos últimos tempos eu des-
cobri o quanto era difícil — respondeu 
ela com ternura. — Ah, mas meu co-
ração estava entorpecido e, portanto, 
tranquilo.
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A ira de Giovanni disparou da sua 
melancolia lúgubre como um raio 
saindo com faíscas de uma nuvem 
escura.

— Maldita! — gritou ele com des-
prezo e raiva venenosos. — E, achando 
sua solidão monótona, você também 
me privou de todo o calor da vida e 
me arrastou para sua região de pavor 
inexprimível!

— Giovanni! — exclamou Beatrice, 
voltando os grandes olhos brilhantes 
para o rosto dele. A força das palavras 
dele não tinham encontrado o cami-
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nho até a mente da jovem moça. Ela 
só estava estupefata.

— Sim, coisa peçonhenta! — re-
petiu Giovanni, fora de si de tanta 
emoção. — Você fez isso! Você me des-
truiu! Encheu-me as veias de veneno! 
Tornou-me uma criatura tão odiosa, 
tão horrível, tão abominável e tão fatal 
quanto você mesma: um assombro 
de hedionda monstruosidade para 
o mundo! Agora, se nosso sopro for 
tão fatal para nós quanto para todos 
os outros, vamos unir nossos lábios 
em um beijo de ódio inexprimível e 
assim morrer!



122

— O que foi que me sucedeu? — 
murmurou Beatrice com um gemido 
baixo escapando do coração. — Virgem 
Santa, tende piedade de mim, uma 
pobre criança de coração partido!

— Você… está rezando? — gritou 
Giovanni, com o mesmo desprezo in-
fernal. — Suas preces, saindo de seus 
lábios, espalham a morte na atmos-
fera. Sim, sim, vamos rezar! Vamos 
até a igreja para mergulhar os dedos 
na água benta da entrada! Aqueles 
que vierem depois de nós vão perecer 
como se tivessem contraído a peste! 
Vamos fazer o sinal da cruz no ar! Ele 
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vai espalhar maldições em forma de 
símbolos sagrados!

— Giovanni — disse Beatrice, 
calmamente, pois seu sofrimento ia 
além da tristeza —, por que se juntou a 
mim com essas palavras tão terríveis? 
É verdade, eu sou esse ser horrível 
que você diz. Mas você… o que tem a 
fazer, além de sair deste jardim com 
um arrepio de pavor diante da minha 
desgraça repugnante e se misturar 
à sua raça e se esquecer que um dia 
rastejou na Terra um monstro como 
a pobre Beatrice?
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— Você está fingindo ignorância? 
— perguntou Giovanni, fazendo uma 
careta ameaçadora. — Veja! Este poder 
eu recebi da filha pura de Rappaccini.

Havia um enxame de insetos de 
verão adejando pelo ar em busca do 
alimento prometido pelo perfume 
das flores do jardim fatal. Eles circu-
lavam ao redor da cabeça de Giovanni 
e foram evidentemente atraídos em 
direção a ele pela mesma influência 
que os atraíra por um instante para 
diversos arbustos. Ele expeliu um 
sopro sobre eles e deu um sorriso 
amargo para Beatrice quando pelo 
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menos uns vinte insetos caíram 
mortos no chão.

— Estou vendo! Estou vendo! — 
Beatrice soltou um grito agudo. — É 
a ciência fatal do meu pai! Não, não, 
Giovanni, não fui eu! Nunca! Nunca! 
Eu apenas sonhei em amá-lo e em 
estar com você por pouco tempo, até 
sua partida, deixando apenas sua ima-
gem no meu coração. Porque, acredite, 
Giovanni, embora meu corpo tenha 
sido alimentado com veneno, meu 
espírito é criação de Deus e anseia 
por amor como seu alimento diário. 
Mas meu pai, ele nos uniu nesse sen-
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timento medonho. Sim, me despreze, 
me pisoteie, me mate! Ah, o que é a 
morte, depois dessas suas palavras? 
Mas não fui eu. Nem por um mundo 
de felicidade eu teria feito isso.

A ira de Giovanni tinha se exau-
rido ao jorrar de seus lábios. E agora 
surgia nele uma sensação desoladora 
e repleta de ternura ligada ao relacio-
namento íntimo e peculiar entre ele e 
Beatrice. Os dois ficaram ali, na mais 
completa solidão, que não se tornaria 
menos solitária pela aglomeração mais 
densa de vida humana. Não deveria, 
então, o deserto de humanidade ao 
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redor deles aproximar o casal isolado? 
Se ambos fossem cruéis um com o 
outro, quem seria gentil com eles?

Além disso, pensou Giovanni, não 
poderia haver uma esperança de ele 
voltar aos limites da natureza comum e 
conduzir Beatrice, a redimida Beatrice, 
pela mão?

Ó, espírito fraco, egoísta e indigno, 
que poderia sonhar com uma união 
terrena e uma felicidade terrena como 
se fossem possíveis depois de um 
amor tão profundo ter sido tão amar-
gamente injustiçado como foi o amor 
de Beatrice pelas palavras infames 
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de Giovanni! Não, não, não poderia 
existir essa esperança. Ela precisava 
transpor com dificuldade, com aquele 
coração despedaçado, as fronteiras do 
tempo – precisava banhar suas feridas 
em uma fonte do paraíso e se esquecer 
do sofrimento à luz da imortalidade 
e ALI ficar feliz.

Mas Giovanni não sabia disso.

— Querida Beatrice — disse, apro-
ximando-se, enquanto ela se encolhia 
como sempre quando ele se apro-
ximava, mas agora movida por um 
impulso diferente. — Minha querida 
Beatrice, nosso destino ainda não é tão 
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desesperado. Veja! Existe um medica-
mento poderoso, como me garantiu 
um médico sábio, e quase divino em 
termos de eficácia. É composto de 
ingredientes bem opostos àqueles por 
meio dos quais seu pai repugnante 
provocou essa calamidade em você e 
em mim. É destilado a partir de ervas 
abençoadas. Não devemos tomá-lo 
juntos e, assim, sermos purificados 
do mal?

— Dê-me! — disse Beatrice, esten-
dendo a mão para receber o pequeno 
frasco de prata que Giovanni tirou do 
peito. E acrescentou, com uma ênfase 



130

peculiar: — Vou beber, mas espere o 
resultado.

Ela levou o antídoto de Baglioni 
aos lábios; e, ao mesmo tempo, o vulto 
de Rappaccini apareceu no pórtico e 
seguiu lentamente em direção à fonte 
de mármore. Conforme se aproximava, 
o pálido homem da ciência pareceu 
contemplar com uma expressão triun-
fante o belo jovem e a donzela, como 
poderia fazer um artista que passasse 
a vida toda criando um quadro ou 
um grupo de estátuas e finalmente 
se sentisse satisfeito com seu sucesso. 
Ele parou. Sua forma encurvada ficou 
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ereta com um poder consciente. Ele 
estendeu as mãos para eles na atitude 
de um pai rogando uma bênção sobre 
os filhos, mas aquelas eram as mesmas 
mãos que tinham lançado o veneno 
no fluxo de vida de ambos. Giovanni 
estremeceu. Beatrice tremeu, nervosa, 
e levou a mão ao coração.

— Minha filha — disse Rappac-
cini —, você não está mais sozinha 
no mundo. Colha uma dessas pedras 
preciosas da planta que é sua irmã e 
ordene que seu noivo a use no peito. 
Ela não vai causar nenhum mal a 
ele agora. Minha ciência e o relacio-
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namento entre você e ele estão tão 
entranhados no organismo dele que 
seu noivo agora está tão distante dos 
homens comuns quanto você, filha do 
meu orgulho e do meu triunfo, está 
das mulheres comuns. Sigam, então, 
pelo mundo, ambos adorados um pelo 
outro e temidos por todos os demais!

— Meu pai — disse Beatrice, fraca 
e mantendo a mão no coração —, por 
que você infligiu essa maldição mise-
rável sobre sua filha?

— Miserável? — exclamou Rap-
paccini. — O que quer dizer, moça tola? 
Você acha uma miséria ser favorecida 
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com dons maravilhosos contra os 
quais nenhum poder ou força pode 
beneficiar um inimigo? É miséria ser 
capaz de vencer os mais fortes com 
um sopro? É miséria ser tão terrível 
quanto é linda? Você preferia a con-
dição de uma mulher fraca, exposta 
a todos os males e capaz de nenhum?

— Eu gostaria de ser amada, não 
temida — murmurou Beatrice, des-
falecendo no chão. — Mas agora não 
importa. Estou indo, meu pai, para 
onde o mal que você se esforçou para 
misturar ao meu ser vai se extinguir 
como um sonho, como a fragrância 
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dessas flores venenosas, que não mais 
perfumarão meu hálito entre as flo-
res do Éden. Adeus, Giovanni! Suas 
palavras de ódio são como chumbo 
no meu coração, mas também vão se 
extinguir enquanto eu me elevo. Ah, 
será que não havia, desde o início, 
mais veneno na sua natureza do que 
na minha?

Para Beatrice – cuja parte terrena 
tinha sido tão radicalmente moldada 
pelas habilidades de Rappaccini –, 
assim como o veneno era a vida, o 
poderoso antídoto era a morte. E, 
assim, a pobre vítima da engenhosi-
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dade humana, da natureza frustrada 
e da fatalidade que corresponde a 
todos os esforços da sabedoria per-
vertida, pereceu ali, aos pés do pai e 
de Giovanni. Bem naquele instante, o 
professor Pietro Baglioni olhou pela 
janela e gritou bem alto, em tom de 
triunfo misturado com pavor, para o 
aturdido homem da ciência:

— Rappaccini! Rappaccini! ESSE 
é o resultado do seu experimento!

The End
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