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Senhor Anderson: Bem vindos a primeira reunidao do grupo do chat
Mudangas Inesperadas.

Senhor Anderson: Ha alguém ai? Ou deveria dizer, alguém vai admitir que
esta air?

BestaNYC entron no chat.

Senhor Anderson: Ola, BestaNYC

Senhor Anderson: Ola? Vejo que esta ai, BestaNYC. Vocé quer se apresentar?
BestaNYC: Nao quer falar... outra pessoa?

Senhor Anderson: Sim, parece que temos um monte de olheiros que se
uniram ao chat antes que voce.

BestaNYC: Entiao deixemos que eles falem primeiro.
Senhor Anderson: Alguém mais que enviar uma saudagao a Besta?
Tanto faz. Nao importa.

Senhor Anderson: Obrigada por falar, Dama Silenciosa, perdio pela
brincadeira. Que tipo de criatura voce é?

DamaSilenciosa: Uma sereia. Uma pequena.
Senhor Anderson: Vocé foi transformada em uma sereia?

DamaSilenciosa: Na realidade, sou uma sereia desde sempre, mas estou
*considerando* uma transformacao. Acho que este grupo podia me ajudar a tomar
a decisao.

Senhor Anderson: E disso que vamos falar esta noite... da experiéncia da
transformacao, como voceés se transformaram no que sao.

Ve se transf, Andy?
Senhor Anderson: Bom, nao. Mas criei este grupo para ajudar a todos voces.

Vocé é uma garota, DamaSilenciosa? Quero dizer, uhm, er, peixe
fémea. Uma sereia.

Como vai nos ajudar se fi sabe o que € isto?

DamaSilenciosa: Besta, sim, eu sou. Eu estou pensando em me transformar em
uma garota humana.



Senhor Anderson: Ranita, eu estudei o tipo de caso de vocés. Extensamente.
Escrevi uma tese sobe Os Efeitos da Transformacao no Amor Verdadeiro, baseada
nos trabalhos de Grimm, LePrince de Beaumont, Aksakov, QuillerCouch, ¢ Walt
Disney...

Localizacao, Dama?

DamaSilenciosa: Estou certa de que vocé estd muito mais do que qualificado,
Andy. Muito amavel da sua parte montar isto : )

Senhor Anderson: Obrigada, Dama.

DamaSilenciosa: Besta, eu estou na Dinamarca. Na realidade, no oceano
Atlantico, perto da Dinamarca.

Dinamarca?
Perdoem pq ¢ dificil escrever com ps palmeados.
DamaSilenciosa: Dinamarca. E na Europa.
Quero dizer, PES.

Senhor Anderson: Entendo, Ranita. Creio que sera bom para vocés, garotos...
e garota... reuni-los e falar

GarotoUTrso entrou no chat.
GarotoUrso: Quero falar dessas 2 garotas que vi.
Faz frio ai, Damal
DamaSilenciosa: Sim, faz <sorriso> Mas a agua esta quente.
GarotoUrso: Quero falar dessas 2 garotas!
Esta solteira, Dama?

GarotoUrso: Essas duas garotas.. 1 é RosaVermelha e esta realmente
beeeeeceeceeeml!!!!

DamaSilenciosa: Algo assim, Besta. Acho que sei aonde quer chegar...
O + dur pra mim ¢ comer moscs
GarotoUrso: A outra é Brancadeneve

DamaSilenciosa: Estou solteira, mas hda um garoto em particular... um
marinheiro.



GarotoUrso: Nao *essa* Brancadeneve. Outra diferente... a irma de Rosa
Vermelha. Calada. Ela também ¢ simpatica.

Nao gosto de moscs

A questio é, Dama, que eu procuro conhecer uma garota, uma
garota que possa me amar.

DamaSilenciosa: Tentador, Besta, mas estou apaixonada p/outro. Hi um
b bl
garoto em um veleiro. O salvei de se afogar.

Senhor Anderson: Podemos nio falar *todos* de uma vez?
Mas normalmente nao temos ninguém com quem falar.
Acho q peguei 1 bruxa
Eu também

DamaSilenciosa: Considerando um trato com uma bruxa. Bruxa do Mar, na
realidade. Minha voz em troca de pernas humanas. Por isso sou Silenciosa.

Vocé escreve muito bem, Dama.

DamaSilenciosa: Obrigada, Besta. Tenho dedos, ndo garras.

GarotoUrso: Pre-sun-co-sa

Senhor Anderson: Besta, por que nao nos conta da sua transformacao?
Nao me agrada.

Senhor Anderson: Esta entre amigos, Besta.

GarotoUrso: Sim, prossiga, assim poderei falar das 2 garotas

Senhor Anderson: Isto nao é um servico de encontros, Besta.

Sim, bom, nio seria mal. E dificil conhecer garotas quando vocé
parece Chewbaccal E tenho que conhecer 1 para terminar com minha maldicao.

Senhor Anderson: Vocé precisa de uma rede de apoio também. Por isso
montet 1SSO.

DamaSilenciosa: Por favor, fale, Besta. Esta entre amigos.

Ok, ok. A primeira coisa que vocés tem que saber de mim ¢ que
sou uma besta.

Dai o nick.



Senhor Anderson: Nada de piadas, Ranzinha.

Sim, claro. Mas houve um tempo em que teria dito a uma garota
gorda, — é uma besta— . Eu nao sou uma besta desse tipo. Sou um animal. Pelagem,
garras, mais alguma coisa. Tudo em mim ¢ animal, exceto por dentro. Por dentro
sou humano.

GarotoUrso: O mesmo que eu.

E realmente dificil para mim porque antes de ser uma besta eu...
bom, eu era bonito. Genial, popular, rico. Por exemplo, meus amigos da escola me
elegeram seu principe.

GarotoUrso: Eleger? Principe?
Os princ nao se elege best... eu ja fui um princ 1 vez
Senhor Anderson: Nos sobra tempo, Besta. Nos conte.
< suspiro> Ok. Tudo comegou por causa de uma bruxa.

E sempre assim q comega






S apilulo 1

Podia sentir todo mundo me olhando, mas estava acostumado com isso. Algo
que meu pai tinha me ensinado desde cedo, e com frequéncia, era a agir como se
nada me afetasse. Quando se ¢ especial, como nds, as pessoas devem nota-lo.

Era o ultimo més antes do final da nona série. O professor substituto estava
nos dando as cédulas para a eleicio da corte do baile de primavera, algo que
normalmente eu achava patético.

— Eh, Kyle, seu nome esta nisso. — Meu amigo Trey Parker bateu no braco.

— Acho que nao. — Quando virei para Trey, a garota que estava junto a ele...
Anna, ou talvez Hannah... abaixou os olhos. Huh. Tinha estado me olhando
fixamente.

Examinei a cédula. Nao s6 estava ali meu nome, Kyle Kingsbury, para principe
do nono periodo, mas era claro o ganhador. Ninguém podia competir com a minha
aparéncia e o dinheiro do meu pai.

O substituto era um novo que pode ser que ainda tivesse a falsa impressao de
que porque Tuttle era o tipo de escola que tinha uma fila de saladas na lanchonete e
oferecia cursos de mandarim... quero dizer, uma escola onde as autenticas pessoas
de dinheiro de Nova York enviava seus filhos... nao famos nos meter com ele como
os despachos da escola publica. Grave erro. Mas nao era como se o substituto fosse
nos colocar um exame, s6 tinhamos que pensar em como fazer para ler a cédula e
gabaritar nossas eleicdes levaria toda a hora. A menos a maioria dos que estavam ali.
O resto estavam escrevendo mensagens de texto uns para os outros. Observei os
que estavam rabiscando as cédulas olharem para mim. Sorri. Qualquer outro podia
ter baixado os olhos, tentar parecer timido e modesto, como se se sentissem
envergonhados por seu nome estar ali... mas nao havia sentido em negar o 6bvio.

— Meu nome também esta. — Trey bateu no braco de novo.
— Ei, cuidado! — esfreguei o brago.

— Cuidado vocé. Com esse sorriso estupido no rosto, como se ja tivesse
ganhado e estivesse concedendo aos paparazzi a oportunidade de tirar uma foto

sua.



— E estou errado? — sorri mais amplamente, para chatea-lo, e lancei uma
saudagao como em um desfile. A camera do telefone de alguém clicou justo nesse
momento, como um sinal de exclamacao. — Eu nio deveria permitir vocé viver —
disse Trey.

— Ok, obrigado. — pensei em votar em Trey, s para ser amavel. Trey era bom
para saidas comicas, mas nao tao dotado no departamento do aspecto fisico. Sua
familia ndo tinha nada de especial... seu pai era médico ou algo assim. Colocariam
os votos totais no jornal do colégio, e seria bastante embaracoso para Trey se ficasse
em ultimo ou se nem sequer conseguisse votos.

Por outro lado, seria legal se eu ficasse com o dobro de votos que o candidato
mais préoximo. Além do mais, Trey me adorava. Um auténtico amigo iria querer que
ganhasse o melhor. Essa era outra coisa que meu pai sempre dizia: Nao seja bobo,
Kyle, ndo faga as coisas por amizade ou amor. Porque no fim o tnico que realmente

ama vocé é vocé mesmo.

Tinha sete ou oito anos quando ele me disse isso pela primeira vez, e tinha
perguntado:

— E para vocé, papai?

— O que?

— Vocé ama...? — Vocé me ama? — Nos ama. Sua familia.
Ele me langou um longo olhar antes de dizer.

— Isso ¢ diferente, Kyle.

Nunca voltei a pergunta-lo se me amava. Sabia que tinha dito a verdade da
primeira vez.

Dobrei minha cédula para evitar que Trey visse que eu tinha votado em mim
mesmo. E claro, eu sabia que ele tinha votado em si mesmo também, mas isso era
diferente.

Foi entao quando uma voz chegou da parte de tras da sala.
— Isso € asquerosol
Todos noés viramos.

— Talvez alguém tenha deixado um chiclete embaixo de sua carteira — sussurrou
Trey.

— Voceé? — disse.



— Eu nao fago mais essas coisas.

— Asqueroso — repetiu a voz. Parei de falar com Trey e olhei para o lugar de
onde vinha a voz, a louca gética sentada atras. Era uma garota gorda, vestida com
um tipo de tunica negra longa que normalmente s6 se vé em bruxas e terroristas
(ndo tinhamos uniformes em Tuttle; aos pais lhes caberia nao poder comprar em
Dolce & Gabbana), e seu cabelo era verde. Obviamente um grito de socorro. O
engracado era que nunca antes tinha reparado nela. A maioria das pessoas daqui
conheco a vida toda.

O substituto era muito estipido para ignora-la.

— O que ¢ asqueroso, senhorita... senhorita...?

— Hilferty — disse. — Kendra Hilferty.

— Kendpra, algo esta acontecendo com seu carteira?

— Esta acontecendo algo com este mundo. — Ela se pos de pé como se estivesse
dando um discurso. — Algo muito ruim, quando estamos no século XXI e esse tipo
de parddia elitista continua se perpetuando. — Segurou alto sua cédula. As pessoas
riram.

— F uma cédula da nona grade — disse Trey. — Para escolher a realeza. —
Exatamente — disse a garota. — Quem sdo essas pessoas? Por que deveriam ser
tratados como a realeza? Baseados em... que? As pessoas dessa cédula foram
escolhidos unico e exclusivamente pela sua beleza fisica.

— Para mim parece um bom critério — eu disse a Trey, nao muito suavemente.
Me levantei.

— Isso ¢ genial. Todos votaram, e sao esses que eles escolheram. E um processo
democratico.

Ao meu redor se levantaram alguns polegares, houve alguns — muito bem,
cara— , particularmente de Anna ou Hannah. Mas notei que as pessoas, sobretudo
gente feia, permanecia em siléncio.

A garota deu uns passos até mim.

— Sdo ovelhas seguindo o rebanho. Votam na assim chamada pessoas populares
porque ¢ simples. Beleza superficial, cabelo loiro, olhos azuis... — ela me olhava -...
sempre ¢ facil de reconhecer. Mas se alguém ¢é mais valente, mais forte, mais pronto,
¢ mais diffcil de ver.



Ela me encheu, entao fui contra ela.

— Se fossem tdo prontos, averiguariam como podem ter melhor aspecto. Podia
perder peso, fazer cirurgia plastica e até mesmo conseguir que raspassem seu rosto
e branqueassem seus dentes. — Enfatizei o se# na ultima frase para que soubesse que
me referia a ela e ndo s6 a um grupo em geral. — Meu pai trabalha no noticiario.
Disse que as pessoas nao deveriam ter que olhar para as pessoas feias.

-E isso o que vocé acha? — arqueou um sobrancelha escura. — Que todos
deverifamos nos transformar para ser como vocé quer que sejamos, Kyle Kingsbury?

Me sobressaltei a0 ouvir meu nome. Estava claro que nunca antes a tinha visto.
Mas ¢ claro que ela me conhecia. Todos me conheciam. Provavelmente sofria de
alguma patética paixao por mim.

— Sim — disse. — Sim. E isso que eu acho. E isso o que eu sei.

Se aproximou de mim. Seus olhos eram de um verde brilhante e seu nariz era
longo e aquilino.

— Entdo sera melhor que nunca seja feio, Kyle. Vocé ¢é feio agora, por dentro,
onde realmente importa, e se algum dia vocé perder seu atrativo, aposto que nao
estara suficientemente pronto e forte para recupera-lo. Kyle Kingsbury, vocé é uma
besta.

Besta. A palavra pertencia a outra época e lugar. Me fez pensar em contos de
fadas, e senti uma cocega diferente, como se poros de meus bracos tivessem se
prendido fogo pelo seu olhar. Esfreguei-os.
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— HEssa garota goética de inglés é estranha — disse a Trey quando nés estavamos
nos vestindo para Educacao Fisica.

— Arra, se acovardou de verdade — estive de acordo com ele.
— Depois de dez anos vendo sua cara feia, nada me acovarda.

— Oh, ok, entdo por que tem estado dando voltas desde que saimos do inglés? —
Nao estou. — Mas era verdade. Quando a garota tinha dito isso de que seria melhor
que nunca ficasse feio, quando tinha me olhado pela dltima vez, tinha sido como se
soubesse coisas de mim, coisas como que costumava chorar quando minha mar se
foi porque nio acreditava que voltasse a vé-la nunca mais (o qual ndo tinha estado
muito longe do que ocorreu na realidade). Mas isso era estupido. Ela nio sabia de
nada.

— Diga vocé — disse Trey.

— Poi aterrador, ok — concordei. — Me da calafrios que exista sequer gente
assim.

— E venha a esta escola supostamente exclusiva para arruina-la para o resto de

,

nos.
— Alguém deveria fazer algo a respeito.

De verdade acreditava nisso. Tinha tentado agir como se nao fosse grande
coisa, ser elegido principe e tudo isso, mas de certa forma era. Este deveria ter sido
um bom dia para mim, mas essa bruxa o tinha arruinado.

Era assim que eu pensava dela: uma bruxa. Normalmente, teria utilizado uma
palavra diferente, uma palavra que rimasse com bruta. Mas algo na garota, a forma
com que tinha me olhado com aqueles olhos aterrorizantes, de uma cor verde que
nunca tinha visto antes, me fez pensar em uma bruxa. Bruxa a descrevia totalmente.

Depois, no ginasio, a tinha visto de novo. Estavamos correndo na pista coberta,
mas ela nao. Nio tinha se vestido, ainda usava as roupas pretas folgadas de antes.
Estava sentada em um banco abaixo as janelas do coberto.

Sobre ela, o céu estava escuro. Ia chovet.



— Alguém deveria dar uma licao nela. — Pensei em suas palavras: [océ ¢ feio agora,
por dentro, onde realmente importa... vocé ¢ uma besta. Muita estupidez— Nao ¢ diferente de
todos os outros. Se pudesse entrar em nosso grupo... entraria. Qualquer um
entraria.

E em um segundo, soube o que ia fazer.

Acelerei o passo. Tinhamos que dar cinco voltas ao redor da pista, e
normalmente eu as fazia a passo devagar, porque quando terminasse, o treinador o
fazia comecar outra coisa. Era uma merda que tivesse que fazer Educacao Fisica
quando estava em duas equipes escolares. Além do mais sabia que o treinador
pensava do mesmo modo, entdo normalmente podia me livrar. Se dirigia ao
treinador o olhar correto de respeito... o tipo de olhar que o fizesse lembrar da aula
de cheques que assinava seu pai para financiar a associacao de atletismo... podia
ganha-lo.

Mesmo indo lento, terminei meia volta na frente da pessoa mais perto e
comecel a recorrer a pista até o banco em que a bruxa estava sentada, estudando
algo que tinha nos bragos.

— Kingsbury! — gritou o treinador. — Se ja acabou, pode tirar as bolas do cesto.

Eu disse:

— Muito bem, treinador — comecei a me afastar, como se fosse fazé-lo, entao
fingi um sobressalto. — Oh, tenho uma contraciao que devo aliviar. Posso descansar?
Sera melhor que nao me machuque.

Inseri aif o olhar respeitoso.

— Ok, adiante — riu o treinador. — Vocé esta quildometros na frente dos demais
de qualquer forma.

Funcionou.
— Vocé ¢ genial, treinador!
Ele riu.

Manquei até dar a volta, depois me aproximei do banco onde a bruxa estava
sentada. Comecel a me estirat.

— Voce ¢ realmente bom manipulando os adultos, nao? — disse ela. — Sou
excelente — sorri. — Eh — vi o objeto que tinha em seu colo. Era um espelho, um
desses antiquados como de magos, como na Branca de Neve.



Quando me viu olha-lo, o deslizou rapidamente em sua mochila.

— Para que é o espelho? — perguntei, pensando que era dificil que uma garota
feia levasse por af um espelho grande. Dificil para qualquer uma, na realidade.

Ela ignorou a pergunta.

— Como esta sua perna?

— O que? — parei na metade de uma esticada. — Oh, na realidade esta bem.
Bom. S6 queria vir falar com voceé.

Ela arqueou uma sobrancelha.

— A que devo essa honra?

— Eu nio diria que é uma honra. S6 estava... pensando.

— Isso deve ter sido uma experiéncia para voce.

— Eu estava pensando no que vocé disse na aula. E decidi que vocé tem razao.
— Sérior — titubeou algumas vezes, como uma rata saindo de seu escuro escondetijo

— Sério, de verdade. Por aqui julgamos as pessoas por sua aparéncia. Alguns
como eu... vamos encaraft, tenho um aspecto melhor que a média, ¢ o tenho mais
tacil que...

— Eu?
Me encolhi de ombros.

— Nao 1a ser tdo especifico. Meu pat trabalha no noticiario, assim que eu sei
como ¢ isto. Em seu servico, se perder a aparéncia, perde o emprego.

— Isso parece certo para voce?

— Nunca tinha pensado nisso, sabe? Quero dizer, ndo posso evitar ser como
nasci.

— Interessante — disse ela.

Sorri da forma que as garotas gostavam, e me aproximei, mas quase podia dizer
que me lancet.

— Vocé é mesmo bastante interessante.
— Quando voce diz interessante vocé quer dizer diferente?

— Pode ser diferente em um bom sentido, nao?



— Muito justo — olhou seu relégio, como se tivesse algo para fazer, como se nao
estivéssemos todos presos como ratos na Educagao Fisica. — E isso que vocé veio
me dizer?

Bruxa.

— Na realidade nao. Eu estava pensando no que voce disse, e pensei que talvez
devia... expandir meus horizontes um pouco. — Essa era uma frase do meu pai.
Sempre estava me dizendo que devia expandir meus horizontes, o que normalmente
significava trabalhar mais. — Vocé sabe, conhecer outros tipos de pessoas.

— Pessoas feias?
— Pessoas interessantes. Pessoas que eu nao tenha conhecido antes.
— Como eu?

— Exatamente. Entdo me perguntava se, hum, se viria comigo no baile da
semana que vem. Acho que passariamos bons momentos.

Ela me olhou, e as partes verdes de seus olhos pareceram brilharem e a ponto
de ferver os lados de seu nariz ossudo. Impossivel. Entdo sorriu. Foi um modo
estranho de sorrir, intrigante.

— Sim. Sim, quero ir com voceé.

E claro que queria.
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Nao estava em casa nem dois minutos quando Sloane Hange, tipica garota de

musculos bem tonificados, agarrada ao BlackBerry, firme defensora da Evian, loira
de farmacia com um piercing na barriga, filha de um Diretor Executivo e minha
verdadeira acompanhante para o baile, ligou para meu celular. Apertei em Ignorar.
Chamou outra vez. E outra. Finalmente atendi. — Uma garota gética esta dizendo
para todo mundo que ¢ sua acompanhante para o baile! — gritou.

Agi com calma. Esperava por isto.

— Parece provavel que eu tenha pedido alguma louca inadaptada para ir ao
baile?

— Entao por que ela esta contando para todo mundo que vocé pediu?
— Nao posso controlar o que qualquer desequilibrada fale sobre mim.
— Entdo voce nao a pediu?

— Vocé esta brincando? Por que eu iria pedir a uma escédria quando vou com a
garota mais linda da escola? — coloquei minha voz especial — somente para Sloane— .
— Somos o par perfeito, baby.

Fla soltou uma risadinha.

— Era isso que eu pensava. Eu vou a dizer a todos que ela esta inventando tudo
1sso.

— Nao, nio diga.
— Por que nao? — ela parecia suspeitar de novo.

— Bom, é muito engracado, ndo é? Uma perdedora dizendo para todos que vai
a0 baile mais importante do ano com o seu acompanhante?

— Eu acho que sim.

— Imagine. Ela dizendo para todos que sou eu o acompanhante dela. Talvez ela
acredite nisso e compre um vestido fantastico. Entao eu apareco no baile com vocé.
Um classico.

— Eu amo vocé, Kyle — riu tolamente. — Vocé é mal.



— Um génio malvado, vocé quer dizer — ri como a risada desatinada de vilao de
desenhos animados. — Entdo como é? — Vocé tem razio, vocé tem razao. E um
classico.

— Exatamente. Entao s6 tem que fazer uma coisa para que isso acontega... ficar
de boca fechada.

— Claro. Mas Kyle?
— Sim?

-E melhor que nao tente algo assim comigo. Eu nio seria tola o bastante para
cair nisso.

Eu nio tinha certeza disso, mas disse:

— Nunca, Sloane — obediente, como um ciao labrador.

— E Kyle?

— Sim, o que?

— Meu vestido ¢ preto e tem pouquissimo pano.

— Hum. Soa bem.

— E. Entdo uma orquidea caira bem com ele. Uma purpura.

— Claro — disse, pensando que isso era o bom de Sloane. Da maior parte das
pessoas que a conhecia, na realidade. Se pudessem tirar o que queriam de voce,
davam o que vocé queria em troca.

Depois de desligar o telefone, examinei o diretério da escola em busca da tal da
Kendra. Na verdade, nao acreditei em Sloane quando tinha dito que nao diria nada
a Kendra, sendo que pensei em ligar para ela para controlar um pouco dos danos.
Mas quando olhei no diretério pela letra H, nao havia nenhuma Kendra Hilferty.
Entao comprovei cada nome préprio do livro, de A a Z, e olhei de novo, e
continuei sem encontrar nenhuma Kendra. Tentei lembrar se ela tinha estado ali no
comeco do ano, mas desisti. Uma garota como ela ndo estaria no meu radar. Em
torno das nove, estava assistindo como os Yankees estavam dando uma surra em
alguém quando ouvi a chave do meu pai na fechadura. Era raro. A maioria das
noites nao chegava antes de eu ir para a cama. Podia ter ido para meu quarto assistir
televisao, mas a televisio de plasma estava na sala. Além do mais, queria contar para
meu pai sobre o baile. Nao que fosse grande coisa, mas era o tipo de assunto que
ele a0 menos repararia.



— Eh, advinha — disse.

— Que? Sinto muito, Aaron. Nao ouvi vocé. Alguém estava tentando falar
comigo.

Gesticulou a mio para eu me calar e me dirigiu um olhar de — cale a bocal’. Ele
estava usando o Bluetooth. Sempre tinha pensado que as pessoas pareciam
totalmente estupidas fazendo isso, como se estivessem falando consigo mesmas. Ele
entrou na cozinha e continuou falando. Eu pensei em aumentar o volume da
televisao, mas sabia que ele se chatearia. Ele dizia que é coisa de pobre ficar com a
televisao ligada quando se esta falando no telefone. O problema era que ele sempre
estava falando por telefone. Finalmente, desligou. O ouvi averiguar o Sub— Zero
(que era como ele sempre chamava o refrigerador) procurando o jantar que a
empregada tinha deixado para ele. Depois o ouvi abrir e fechar o micro-ondas.
Sabia que ele vinha entdo, porque agora tinha exatamente trés minutos para me dar

de conversa.
Era claro.
— Como fot na escola?

Foi divertido. Trey e eu passamos os cabos que precisavamos para detonar
bombas amanha. S6 temos que averiguar como fazermos com algumas
metralhadoras sem que vocé note. Nao deva ser dificil ja que vocé nunca esta por
aqui. Roubei seu cartdo de crédito ontem. Nao acho que voce se importe.

Ou que note.

— Otimo. Nomearam os finalistas para a corte do baile de primavera, e eu sou
um deles. As pessoas dizem que provavelmente eu ganhe.

— Isso ¢é 6timo, Kyle — abaixou os olhos para seu celular.

Me perguntei se ele também teria respondido — Isso é 6timo, Kyle— se tivesse
dito a outra opgao.

Tentei uma coisa que normalmente conseguia uma resposta dele.

— Vocé tem tido noticias da mamae ultimamente? — minha mae o tinha deixado
quando eu tinha onze anos porque — tinha que fazer algo mais 14 fora— . Terminou
se casando com um cirurgido plastico e se mudando para Miami, portanto podia
mergulhar nos raios UV o tanto que quisesse sem se preocupar em envelhecer. Ou
em me ligar.



— O que? Oh, provavelmente esta secando em algum lugar — olhou para a
cozinha, como se estivesse gritando para o micro-ondas andar depressa. —
Despediram Jessica Silver hoje — Jessica era sua co-apresentadora, desse modo a
conversa ia girar em torno de seu assunto favorito: ele mesmo.

— Por que? — disse.

— A versao oficial é que deu deslize informando do incidente Kramer.
Eu nao tinha nem ideia do que era o incidente Kramer.

Papai continuou...

-..mas entre nos, se ela tivesse perdido os dez quilos que ganhou depois de ter
o bebé... ou ainda melhor, se ela nio tivesse tido um bebé em primeiro lugar... ainda
teria trabalho.

O que me fez pensar no que ele diria de Kendra. Mas por quer As pessoas
preferiam olhar alguém bonito em vez de alguém feio. Era a natureza humana.

O que tinha de errado?

-E totalmente estapida — concordei. Papai estava olhando outra vez a cozinha,
quando eu disse: — Os Yankees estao dando uma surra.

Foi entao quando o micro-ondas apitou.

— O que? — disse papai. Se concentrou na televisao talvez durante um décimo
de um segundo. — Oh, eu tenho muito trabalho a fazer, Kyle.

Depois levou seu prato para o quarto e fechou a porta.



W&/@ /4

Ok, talvez Sloane nao tivesse dito a Kendra que ela era minha acompanhante
para o baile. Mas definitivamente tinha dito a todos os outros. Quando cheguei a
escola, duas garotas que aparentemente sonhavam que eu fosse pedi-las, me
ignoraram, e Trey se ja estava ao meu lado logo quando eu cruzei a porta.

— Sloane Hagen — levantou a mao para que eu batesse. — Bom trabalho.

— Muito bom.

— Muito bom — me imitou. — Ora, vamos, ¢ a garota mais gostosa da escola.
— Por que eu iria me conformar com menos que o melhor?

Imaginei que Kendra também soubesse disso, logo que me surpreendi quando
ela veio até mim no corredor entre as aulas.

— Hey — enlacou seu braco com o meu.

— Hey — tentei nao tirar o braco de uma vez ou olhar para ver quem podia esta
me vendo com esse adesivo pregado em mim. — Tentei ligar para vocé ontem a
noite.

Pela primeira vez, ela pareceu desorientada.

— Nio estou no diretorio. Sou... hum, nova este ano. Estudante transferida. —
Imaginei algo assim — ainda estava pendurada em mim. Alguns dos meus amigos se
aproximaram e automaticamente tentei escapar da sua garra. — Aul

— uma de suas unhas me arranhou.

— Sinto muito.

— Entao, o baile continua de pé?

— Claro. Por que nao estaria? — me olhou fixamente.

Estava a ponto de lhe contar uma mentira, a parte sobre como terfamos que
ficar no baile porque meu pai nao podia nos levar por causa do noticiario das seis,
quando ela disse:

— Acho que deviamos nos encontrar aqui.

— Sério? A maior parte das garotas querem, vocé sabe, uma Hscolta Real. —
Nao. Pode parecer estranho, mas minha mae ficaria totalmente emocionada com



que eu va a um baile com um garoto.

Como alternativa a que? Um lobisomem? Isso era bom demais para ser
verdade.

— Ok. Eu comprarei sua entrada e vejo vocé aqui.
— Até la entdo — comecando a se afastat.

Depois lembrei o que Sloane tinha dito sobre o ramalhete. Imaginei que lhe
perguntar sobre isso para que parecesse mais auténtico.

— Kendra, qual a cor do seu vestido? Meu pai disse que ¢ adequado que eu lhe
dé um ramalhete.

— Oh, ainda nio decidi o que usarei. Algo preto... ¢ minha cor caracteristica.

Mas uma simples rosa branca combina com tudo, nao é? Simboliza a pureza.
Era tdo incrivelmente feia que imaginei por um segundo como seria se eu estivesse
realmente planejando leva-la ao baile, me inclinar até ela, olhar esses dentes
cobertos de molho, esse nariz aquilino, e esses estranhos olhos verdes, e prender o
ramalhete enquanto todos meus amigos estariam de pé, rindo de mim. Por um
segundo me perguntei se ela realmente nao era uma bruxa. Impossivel. As bruxas
nao existiam.

— Como preferir — disse. — Vejo vocé no baile?

— Sera uma noite memoravel.
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No dia do baile, coloquei o smoking que Magda, a nova empregada, tinha

alugado para mim com o cartao de crédito do meu pai. Uma das vantagens de ter
um pai que nunca esta presente é comprar coisas para voce porque isso é mais facil
que discutir. Os pais de Trey, por exemplo, sio mais canhengas... lhe disseram que
tinha que escolher entre um Xbox e um Wii. Eles estao preocupados com isso de —
aprender a perder— ou algo. Meu pai comprou os dois. Depois falei com Trey com
o celular (do papai) enquanto esperava a limusine (custeada por... papai) chegasse.
Verifiquei o Sub— Zero em busca do ramalhete que supostamente Magda tinha
pego na floricultura. Sloane tinha me dito em torno das quinze ou dezesseis vezes
que seu vestido era — preto e muito sexy— e que niao lamentaria se conseguisse um
ramalhete de orquideas. Sendo assim, ¢é claro, tinha dito a Magda que o comprasse.
— Alguma vez vocé pensou que os bailes da escola sio uma forma de prostitui¢ao
legalizada? — disse para Trey por telefone.

Ele riu.
— O que quer dizer?

— Quero dizer que perdi — mas na realidade queria dizer papai — quinhentos
paus ou algo assim por um smoking, uma limusine, entradas, e um ramalhete, e em
troca consigo algo. Isso soa como o que?

Trey riu.

— Tipico.

Olhet no refrigerador em busca do ramalhete.
— Onde...?

— O que aconteceu?

— Nada. Tenho que desligar.

Entrei nas profundidades do Sub— Zero, mas nio tinha nenhum ramalhete de
orquideas. A unica flor que havia era uma solitaria rosa branca.

— Magdal — gritei. — Onde demonios esta o ramalhete de orquideas que vocé
tinha que trazer? De onde veio a rosa? — Tinha totalmente certeza de que as rosas
eram mais baratas que as orquideas. — Magda!



Nenhuma resposta.

Finalmente a encontrei no quarto dos fundo, salpicando detergente no pescoco
de uma das camisas do meu pai. Um trabalho muito comodo se quiser minha
opinido. Papai trabalha as 24 horas e nido desorganizava o lugar. Eu estava quase
sempre na escola ou, entdo, ficava tao longe de casa quanto possivel. Sendo que
basicamente, ela conseguia uma salario e livre acesso a nosso apartamento, e tudo o
que tinha que fazer era a gola, passar o aspirador e ver novelas e ficar de cara pra
cima o dia todo.

Isso e realizar uns poucos recados simples, que obviamente nem sequer fazia
bem.

— O que ¢ isto? — disse, empurrando a caixa de plastico do ramalhete embaixo
do seu nariz. Na verdade, ndo foi exatamente isso que eu disse. Acrescentei uns
palavroes que provavelmente ela nem sequer entendeu.

Ela recuou se afastando da minha mao. Todas as gargantilhas ao redor de seu
pesco¢o produziram um tilintar.

— Bonito, nao?
— Bonito? E uma rosa. Eu disse uma orquidea. Or-qui-de-a. Vocé ¢ tao idiota
que nao o que ¢ uma orquidea?

Ela nem sequer reagiu ao — estupida— , o que demonstrou o quao estupida que
ela era. SO estava trabalhando ha umas semanas, mas era mais imbecil que a tltima
empregada, que tinha jogado sua camisa vermelha barata do Wal— Mart com nossas
camisas. Magda nao deixou de dobrar a gola, mas olhou fixamente para a rosa,
como se estivesse drogada ou algo.

— Eu sei o que é uma orquidea, senhor Kyle. Uma flor orgulhosa e vaidosa.
Mas nao pode ver a beleza nesta rosa?

A olhei. Era de um branco puro e quase parecia esta crescendo ante meus
olhos. Afastei os olhos. Quando voltei a olhar, tudo o que pude ver foi o rosto de
Sloane quando eu aparecesse com o tipo errado de ramalhete. Ndo conseguiria
amor dela esta noite, e tudo por culpa de Magda. Estupida rosa, estupida Magda.

— As rosas sao baratas — disse.

— Uma coisa linda ¢ preciosa, sem importar o preco. Os que nio sabem ver as
coisas preciosas da vida nunca serdo felizes. Eu quero que vocé seja feliz, senhor



Kyle.

E as melhores coisas da vida sdo de graca, ndo? Mas o que se espera de alguém
que vive para lavar as cuecas dos outros?

— Eu acho ela ¢ feia — disse.
Ela abaixou a roupa estava dobrando e, rapidamente, puxou a rosa de mim.
— Entao me dé ela.

— Vocé ¢ louca? — arranquei de uma vez a caixa de sua mao. Esta saiu rolando
no chio. — Isso ¢ provavelmente o que vocé planejava, nao é° Trazer o ramalhete
errado para que eu nao o quisesse, ¢ o desse a vocé. Eu nio acho que a coisa vai
terminar assim.

Ela olhou a rosa jogada no chio.
— Sinto pena do senhor, senhor Kyle.

— Sente pena de mim? — ri. — Como vocé pode sentir pena de mim? Vocé ¢ uma
empregada.

Ela ndo respondeu, entio estendeu a mao até outra das camisas do papai, como
se estivesse absorvida pela gola.

Ri de novo.

— Deveria ter medo de mim. Deveria borrar as calgas. Se eu contar para papai
que gastou errado o dinheiro dele, ele vai despedir vocé. Provavelmente faca que
voce seja deportada. Deveria ter medo de mim.

Ela continuou dobrando a roupa. Provavelmente nem sequer entendia inglés
suficiente para saber o que estava dizendo. Desisti. Nao queria pegar o ramalhete de
rosa porque isso seria admitir que ia da-lo a Sloane. Mas que escolha eu tinha? O
peguei da quina que tinha caido. A caixa de plastico tinha quebrado, e o ramalhete
estava no chao, uma pétala tinha caido. Lixo barato. Meti a pétala solta no bolso da
calca e pus o resto do ramalhete outra vez na caixa o melhor que pude. Comecei a
sair

Foi entao quando Magda disse... em perfeito inglés, a proposito:

— Eu nao tenho medo de voce, Kyle. Eu temo por voce.

— Como queira.
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Eu tinha planejado pegar Sloane na limusine, lhe dar o ramalhete, ¢ entdo
colher os beneficios de todos esses planos pelo menos me agarrando com ela na
limusine. Além de tudo, meu pai tinha gasto bastante, e achava que essa ia ser a
noite mais importante da minha vida. Ser um principe devia servir para algo.

Naio foi isso que aconteceu.

Primeiro de tudo, Sloane praticamente arrebentou uma veia quando viu o
ramalhete. Ou tinha arrebentado, se tivesse tido algum espaco para explodir dentro
do justo vestido que ela usava.

— O que vocé é, cego? — exigiu, seus ja tonificados musculos do brago se
tencionaram ainda mais ao apertar os punhos. — Eu disse a vocé que meu vestido
era preto. Isso desequilibra as cores totalmente.

— E branco.
— Branco gelo. Imbecil.

— Eu ndo via como branco gelo podia desequilibrar as cores. Mas estar gostosa
tinha seus privilégios.

— Olha — disse. — A estapida empregada nao gostou. Nao é minha culpa.

— A empregada? Nem sequer mostrou interesse para ir comprar vocé mesmo?
— Quem compra suas proprias coisas? Eu compro flores em outra ocasiao — estendi
a caixa com o ramalhete. — E bonito.

— Barato demais — o arrancou de uma vez da minha mao. — Nao é o que eu
pedi.

Contemplei a caixa do ramalhete no chao. Eu s6 queria ir embora. Mas, nesse
momento, a mae de Sloane apareceu com toda ultima tecnologia necessaria para
tirar quantas fotos estaticas e em movimento de Sloane a minha esquerda, Sloane a
minha direita, Sloane ligeiramente na minha frente. A camera estava gravando ¢ a
senhora Hagen, que estava solteira e que provavelmente nio se importaria de ser
apresentada ao meu pai, cacarejava: — Aqui estdo os futuros principe e princesa.

Entio fiz o que o filho de Rob Kingsbury faria. Chutei o ramalhete barato para
um lado e sorri agradavelmente para a camera, dizendo as coisas certas sobre o



quao linda Sloane estava, o fabuloso que seria o baile, bla, bla, bla...

E depois, por alguma razio, recolhi o ramalhete do chio. Outra pétala caiu, e
eu o coloquei no bolso com o primeiro. Levei a caixa comigo.

O baile era no Plaza. Quando chegamos 1a, dei minhas entradas a garota que
estava verificando. Ela olhou o ramalhete.

— Linda flor — disse.

A olhei para ver se estava brincando. Nao estava. Provavelmente estivesse nas
minhas aulas, um espécie de garota que parecia um rato com uma tran¢a vermelha e
enfeites. Ndo parecia se encaixar no Plaza. Devia ser uma estudante transferida
porque eles faziam todo o trabalho duro como recolher as entradas. Obviamente,
ninguém a tinha convidado ao baile nem nunca tinha comprado flores a ela, nem
sequer uma rosa barata e despedacada. Dei uma olhada em Sloane, que estava
celebrando um alegre reencontro com cinquenta amigos intimos que ndo tinha
visto desde ontem, ja que as garotas tinham tirado o dia do baile para fazer pedicure
e tratamento de SPA. Sloane tinha passado a maior parte do trajeto se queixando do
ramalhete... ndo era exatamente o que eu tinha planejado... e ainda se negou a leva-
lo.

— Escuta, vocé o quer? — eu disse a garota.
— Nao tem grac¢a — disse ela.

— O que? — tentei lembrar se tinha me metido alguma vez com ela. Nao. Nao
era feia o suficiente para eu brincar, sé um zero total, nao valia meu tempo.

— Vocé esta brincando comigo, fingindo que vai me dar para depois tira-la. —
Nao estou fingindo. Pode ficar com ela. — Era algo raro que eu me preocupasse
sequer por uma rosa estupida. — Nao ¢ da cor adequada para o vestido da minha
namorada ou algo assim, por isso ela ndo quer leva-la. Vai murchar, entao é melhor
que fique com ela — a oferect.

— Bom, se for assim... — sorriu, pegando-a. Tentei nao reparar em seus dentes
torcidos. Por que simplesmente ndo colocava um aparelho dental? — Obrigada. E
preciosa.

— Eh, desfrute-a.

Me afastei com uma espécie de sorriso. Por que tinha feito isso? Nao é meu
estilo fazer favores as garotas feias. Me pergunto se todos os pobres se
entusiasmavam com pequenas estupidezas como essa. Nao conseguia me lembrar



da dltima vez que eu tinha me entusiasmado com algo. De qualquer forma, isso era
engracado, sabendo que Sloane ja tinha deixado de choramigar e queria a rosa, e eu
agora podia dizer que nio a tinha.

Procurei Kendra. Quase tinha esquecido de Kendra, mas minha sincronizacao
foi, como de costume, perfeita porque ali estava ela, atravessando furtivamente a
entrada principal. Estava com um vestido preto e livido que parecia uma capa —
Harry Potter vai ao Baile de Fim de Ano— e estava me procurando.

— Escuta, onde esta sua entrada? — disse uma das escravas recolhe-entradas.
— Oh... eu nio tenho... estava procurando alguém.

Vi um acesso de compaixao no rosto da recolhe-entradas, como se ela soubesse
exatamente o que estava acontecendo, de perdedora para perdedora.

Mas disse:

— Nao posso deixar vocé entrar sem entrada.

— Eu estou esperando meu acompanhante.

Outro olhar de pena.

— Bem — disse a voluntaria. — Mas se afaste um pouco.

— Tudo bem.

Fui até Sloane. Sinalei para onde Kendra estava de pé como uma perdedora.
— Comecou o espetaculo.

Foi entao que Kendra me viu.

Sloane sabia exatamente o que fazer. Apesar de estar chateada comigo, ela era
do tipo que nunca perderia a oportunidade de causar um dano emocional
permanente em outra garota. Ela me agarrou e me deu um grande beijo nos meus
labios.

— Eu amo vocé, Kyle.

Doce. A beijei de novo, sem repetir o que ela tinha dito.

Quando terminamos, Kendra estava nos contemplando. Caminhei até ela.

— O que esta olhando, feia?

Eu esperava que ela fosse chorar. Era divertido humilhar os monstros, e depois
humilhéd-los mais um pouco. Estava esperando por essa noite ha algum tempo. Isso



quase compensava a cagada do ramalhete.
Mas em troca ela disse:
— Voce realmente fez.
— O que eu fiz? — disse.

— Olha para ela — Sloane riu tolamente. — Tao arrumada com esse horrivel
vestido. A faz parecer mais gorda.

— Sim, onde encontrou isso? — disse. — Em um monte de lixo?
— Era da minha av6 — disse Kendra.
— Por aqui as pessoas compram vestidos novos para um baile — ri.

— Sendo assim esta realmente fazendo isso, nao é? — disse ela. — Realmente me
convidou para o baile mesmo ja tendo outra acompanhante, s6 para me fazer ficar
com cara de estapida?

Eu ri1 outra vez.

— De verdade, vocé pensou que alguém como eu levaria alguém como vocé
para o baile?

— Nao, na verdade nao. Mas esperava que vocé nao fizesse tomar minha decisao
de forma tao facil, Kyle.

— Qual decisao? — atras de mim, Sloane ria ironicamente, gritando: —
Perdedoral. Logo outras pessoas comegaram também, até que finalmente todo o
lugar zumbia com a palavra, fazendo que apenas pudesse pensar como Deus
manda.

Olhei a garota, Kendra. Ela nao estava chorando. Ela nio parecia
envergonhada. Ela tinha aquele olhar intenso em seus olhos, como aquela garota
naquele velho filme de Stephen King que vi uma vez, Carrie, onde a garota
desenvolvia poderes telecinéticos e os descarregava em seus inimigos. E quase
esperava que Kendra comecasse a fazer isso... matar as pessoas s6 olhando.

Mas em troca disse em uma voz que s6 eu pude ouvi:
— Voce vera.

E foi embora.
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A noite passou rapido. Imagine um tipico baile, musica ruim, canhdes de luz
tentando impedir que nés nos esgueirassemos na pista do baile. Toda uma espécie
de pré-festa para a verdadeira festa que vinha depois. Mas eu continuava ouvindo as
palavras de Kendra ressoando em meus ouvidos: Vocé vera. Sloane ficou amigavel,
e quando fomos coroados principe e princesa, ficou ainda mais amigavel. Com
algumas garotas, a popularidade ¢ o poder sio uma espécie de afrodisiaco. Sloane
era uma dessas. Estavamos de pé no cenario, sendo corados. Sloane se inclinou até
mim.

— Minha mae sai esta noite. — Tomou minha mao e a pos na sua bunda.

Eu a puxel.

— Otimo!

Vocé vera.

Ela continuou, se apertando mais contra mim, seu halito quente no meu
ouvido.

— Ela foi a2 uma 6pera... trés horas e meia. Liguei para o Metropolitan, para
averiguar. B geralmente vai jantar depois. Nao vai chegar em casa até quase as
uma... se vocé quiser vir para passar um tempo. — Sua mao desceu para baixo do
meu estomago, parando muito perto da Zona de Perigo. Incrivel. Ela estava
metendo a mao diante de toda a escola? Me afastel.

— S6 tenho a limusine até a meia-noite. — Brett Davis, que tinha sido o principe
no ano passado, veio até mim com minha coroa. Inclinei minha cabega para aceita-
la, humildemente. — Use-a sabiamente — disse Brett.

— Canhenga — disse Sloane. — F porque vamos num taxi? E isso que esti me
dizendo?

O que significava — vocé vera— ? Sloane e Brett estavam tao perto, tirando meu
folego. As coisas e as pessoas vinham até mim por todos os lados. Nao conseguia
pensar claramente.

— Kyle Kingsbury, me responda.

— Vocé podia se afastar de mim de uma vez? — explodi.



Parecia como se tudo e todos no salao pararam quando eu disse isso.
— Idiota — disse Sloane.

— Tenho que ir para casa — eu disse. — Vocé vai ficar ou vem comigo na
limusine?

Vocé vera.

— Vocé vai me largar aqui? Me deixar plantada? — sussurrou Sloane, forte o
bastante para que qualquer um em um raio de quinze quilémetros pudesse ouvi-la.
— Se vocé sair daqui, vai ser a ultima coisa que vocé vai fazer. Portanto, sorria, e
dance comigo. Eu ndo vou deixar que vocé arruine minha noite, Kyle.

E foi isso que eu fiz. Sorri e dancei com ela. E depois, a levei de volta para sua
casa e bebi vodca Absolut, roubado do bar de seus pais.

— Pela Realezal — brindou Sloane, e fizemos tudo o que ela esperava e eu tinha
estado esperando também, e tentei esquecer a voz na minha cabega, a voz que dizia
Vocé verd, uma e outra vez. E finalmente, as onze e quarenta e cinco, escapet.

Quando cheguei em casa, a luz do meu quarto estava acesa. Estanho.
Provavelmente Magda tinha estado limpando 14 e tinha esquecido ligado.

Mas quando abri a porta, a bruxa estava sentada em minha cama.
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— O que esta fazendo aqui? — disse forte o bastante para ocultar minha voz
tremida, e o suor gotejava por cada poro da minha pele, e meu sangue palpitava
como se tivesse estado correndo na pista de atletismo. E, além disso, eu nao posso
dizer que eu me surpreendi em veé-la. A estava esperando desde o baile. S6 que eu
nao sabia quando ou como.

Ela me olhou. Fixei em seus olhos de novo, da mesma cor da tinta do seu
cabelo, e teve este estranho pensamento: E se fosse natural, tanto o cabelo como os
olhos? E se fossem naturais?

Isso é loucura.

— Por que vocé esta na minha casa? — repeti. Ela sorriu. Me dei conta pela
primeira vez que ela segurava um espelho, o mesmo que ela levava no primeiro dia
nas grades. Ela o olhava atentamente enquanto cantarolava:

— Castigo. Justica poética. Corretivo. Escarmento.

A olhet fixamente. No momento em que falou, nao parecia tio feia como ele
lembrava. Eram esses olhos, esses olhos verdes brilhantes. Sua pele brilhava
também.

— O que quer dizer com — Escarmento— ?
-F uma palavra algo antiquada, Kyle. Vocé deveria saber. Vocé vai aprendé-la.
Ela significa castigo bem merecido.

Castigo. Ao longo dos anos, muitas pessoas... empregadas, meus professores...
tinham me ameagado com castigos. Nunca cumpriam. No geral, conseguia me sair
com meu encanto. Ou meu pai despedindo alguém. Mas e se esta fosse uma espécie
de louca psicopata?

— Olha — eu disse. — Sobre esta noite. Sinto muito. Nao pensei que voce fosse
realmente aparecer. Vocé sabia que na realidade eu niao gostava de vocé, entdo eu
nao achei que fosse ferir seus sentimentos. — Tinha que me mostrar simpatico.
Obviamente ela era uma louca. E se tivesse uma arma embaixo daquela roupa
enormer

— Nao.



— Nao o que?

— Eu nio gosto de vocé. E vocé nao feriu meus sentimentos.

— Oh. —lancei um olhar que geralmente usava com os professores, o olhar de:
— Eu sou um bom menino—.

Quando olhei, notei algo diferente. Seu nariz, que eu antes tinha pensado que
era longo e parecido ao de uma bruxa, ndo era. Devia ter sido as sombras.

— Bom, entao fizemos as pazes?
— Vocé nio feriu meus sentimentos porque eu sabia que brincaria comigo,

Kyle, eu sabia que vocé era cruel e sem piedade que, se tivesse oportunidade,
machucaria alguém... s6 para mostrar que vocé podia.

Ela sustentou seu olhar. Seus cilios pareciam diferentes. Mais longos. Sacudi a
cabeca.

— Nao foi por isso.
— Entdo por que? — seus labios eram vermelho-sangue.
— O que esta acontecendo aqui?

— Eu ja disse. Escarmento. Vocé sabera o que é nio ser bonito, ser tao feio por
fora quanto por dentro. Se vocé aprender a licio, pode ser que seja capaz de
desfazer meu feitico. Se nao, vivera com seu castigo para sempre. A medida que
talava, suas bochechas se ruborizavam. Tirou sua capa para revelar que era um
garota sexy... mesmo de cabelo verde. Mas havia algo diferente, como ela podia se
transformar assim? Eu estava tendo alucinacoes.

Mas eu nao podia fugir. Nao podia ter medo dela. Entao tentei outra vez. Onde
o encanto nao funciona, geralmente faco o que meu pai fazia.

Disse:

— Sabe, meu pai tem muito dinheiro... e contatos também.
Todos querem algo, Kyle.

—E?

— E eu sei que deve ser dificil ser uma estudante transferida em uma escola
como Tuttle, mas meu pai pode colocar dleo em qualquer tipo de maquina,
conseguir o que vocé quiser. Dinheiro. Recomendagao para universidade, até uma



apari¢ao no noticiario da noite se eu pedir. Vocé ja atuou? Vocé é realmente sexy,
sabia? Vocé ficaria bem na televisao. — Mesmo, vocé acha?

— Claro... eu... — parei. Ela estava rindo.

— Eu nio frequento Tuttle — disse ela. — Eu ndo a nenhuma escola, nem vivo
aqui ou em qualquer outro lugar. Eu sou velha como o tempo e jovem como a
aurora. Os seres do outro mundo nao podem ser subordinados.

Oh.
— Entao voce esta dizendo que ¢ uma... uma... bruxa.

O cabelo que flufa ao redor de seu rosto agora parecia verde, agora verde
livido, agora preto com uma luz estroboscopica. Me deu conta que eu estava
segurando a respiracao, a espera de sua resposta.

— Sim.
— Ok — disse, entendendo. Ela estava realmente louca.
— Kyle Kingsbury, o que vocé feio foi muito feio. E nio foi a primeira vez.

Toda a sua vida tem sido tratado de forma especial devido a sua beleza, ¢ toda a sua
vida tem usado essa beleza para ser cruel com os menos afortunados.

— Isso nao é verdade.

— Em segundo lugar, vocé disse a Terry Fisher que a razao de que ela fosse uma
cabeca oca era porque sua mae tinha batido nela com a porta do carro.

Ela chorou durante uma hora.
— Isso foi coisa de criancgas.

— Talvez. Mas em sexto lugar houve uma festa em Gameworks e vocé convidou
toda a turma... exceto dois, Lara Ritter e David Sweeney. Vocé disse que eram muito
feios para que vocé os permitisse entrar. — Ela me olhou. — Vocé acha que isso fot
engracador

Sim. De certo modo. Mas disse:

— Isso foi ha muito tempo. Eu estava com problemas. Foi o ano que minha mae
nos abandonou — Kendra parecia uns centimetros mais alta agora. — No ano
passado, Wimberly Sawyer estava louca por vocé. Vocé pediu o numero dela, depois
voce fez que todos os seus amigos a atormentassem com ligagoes obscenas até que
os pais dela tiveram que mudar de nimero. Vocé sabe o quao embaragoso isso foi
para ela? Pense nisso.



Por um segundo imaginei como seria ser Wimberly, dizer ao meu pai que todos
me odiavam na escola. E por um segundo nao pude suportar pensar nisso.
Wimbetly nao tinha mudado seu nimero. No final do ano, ela tinha deixado Tuttle
também.

— Vocé tem razao — disse. — Eu fui um idiota. Eu nao voltarei a fazer isso de
novo.

Quase acreditei. Ela tinha razdo. Eu devia ser mais amavel. Eu nao sabia
porque as vezes eu era mesquinho e cruel. Algumas vezes eu dizia para mim mesmo
que seria mais amavel com as pessoas. Mas sempre, uma hora ou outra, eu esquecia,
porque eu me sinto bem estando acima dos outros. Talvez um psicélogo, um desses
caras da televisao, diria que fazia para me sentir importante, porque meus pais nao
prestavam aten¢ao em mim ou algo assim. Mas ndo era isso, na verdade nao era.
Era simplesmente como se as vezes eu nao pudesse evitar.

Na sala de estar, o relégio de péndulo comegou a soar sinalizando a meia-noite.

— Vocé tem razao — disse a bruxa, estendendo seus bracos, agora, bem
tonificados. — Vocé nao voltara a fazer isso. Em alguns paises, quando um homem
rouba, se corta a mio. Se um homem estupra, ele é castrado. Ou seja, os
instrumentos do delito sao tirados para que eles nio voltem a cometé-los. — O
rel6gio ainda estava soando. Nove. Dez. O quarto brilhava e quase estava girando.

— Voce esta louca? — olhel para suas maos, para ver se ela tinha uma faca, se ia
tentar me cortar ou algo do tipo. Pensei que devia estar realmente bébado, porque
isso nao podia estar acontecendo. Ela nao pode fazer magia. E isso.

Tinha que ser uma alucinagao de um bébado.

O relégio parou de soar. Kendra tocou meu ombro, me girando até me deixar
olhando para o espelho sobre minha coémoda.

— Kyle Kingsbury, contemple-se.

Me virei e fiquei boquiaberto ante a visio que meus olhos encontraram. — O
que voce fez comigo? — Quando disse, minha voz estava diferente. Saiu como um
rugido.

Ela agitou sua mao com uma chuva de faiscas.

— Transformei vocé em se verdadeiro eu. Fu era uma besta.



Senhor Anderson: Fico feliz que tantos de vocés voltaram esta semana. Hoje
falaremos da reacdo da familia e amigos ante a transformacao.

De novo nao, ja falamos até da nauseas disso outro dia.
Senhor Anderson: Por que voceé esta tao chateado, Besta?
Vocé nio estaria chateado se fosse eu?
Senhor Anderson: Eu tentaria pensar em uma forma de sair da minha
situacao.
N2o h4 uma maneira de sair.

Senhor Anderson: Sempre ha uma saida. Nenhum feitico ¢ lancado sem uma

1az20.
Esta do lado da BRUXAP???
Senhor Anderson: Eu nao disse isso.

Além do mais, como vocé pode ter tanta certeza de que ha uma
saida?

Senhor Anderson: Simplesmente sei.

Como voce sabe que nao ha um monte de peixes ¢ aves e aranhas
por af a fora que foram transformados e *nunca* voltaram a ser humanos?

DamaSilenciosa: Tenho certeza que peixes nao. Eu saberia.

Vocé tem algum tipo de poder magico que permite saber disso?
Porque se ¢ assim, use seus poderes para me deixar como eu era antes.
Senhor Anderson: Besta...
DamaSilenciosa: Posso dizer uma coisa?

Por favor, Dama. Talvez assim me deixe em paz.

DamaSilenciosa: E s6 que eu gostaria de falar do assunto planejado em vez de
escutar os discursos enfaticos de Besta. Eu estou considerando uma transformacao,
e estou mais do que preocupada com a rea¢ao da minha familia.

Senhor Anderson: Interessante. E por que isso, Dama?

DamaSilenciosa: E obvio. Eu estaria fazendo isso voluntariamente, diferente
dos outros, e mesmo na melhor das hipoteses, eu estaria rechacando nao sé minha
tamilia, mas sim, a minha espécie. Senhor Anderson: Conte mais, Dama.



DamaSilenciosa: Bom, eu amo esse garoto, foi ele quem eu salvei, e poderia me
transformar em humana e conhecé-lo sem sacrificar minha voz. Se ele se apaixonar
por mim = felizes para sempre. Mas se ele ndo se apaixonatr... bom, isso implica
alguns riscos.

Como vocé sabe que ¢ amor verdadeiro?
GarotoUrso: Sempre ha um certo risco quando se fala em bruxas.
DamaSilenciosa: B amor da minha parte, Besta.
GarotoUrso: <— Eu nao acho que Dama deva se arriscar.
<— Eu nio acredito em amor.
Posso dizer algo e podem esperar pra q eu tecle devagar?
DamaSilenciosa: Claro, Ranzinha. Nos esperamos.

Foi + dificil para mim xq minha fam nunca me viu como 1 ra. Eu

nao podia falar com eles. Eles acreditam q eu desapareci, mas eu nao desapareci.
Minha irma me viu no 1° dia e disse agh, uma ra cheia de verrugas! Me atirou fora,

no barro. Me atirou!! S6 nao poder dizer o q aconteceu.

DamaSilenciosa: Isso é terrivel, Ra. Sinto muito mesmo.
({11 Ranzinha }}}}}

Melhor nao falar com eles, Ranzinha.
GarotoUrso: Vocé nao sabe o q é melhor, Besta. Vocé pode falar.
DamaSilenciosa: Seja amavel, Besta. Seja um pouco humano.

NAO POSSO SER HUMANO!
Senhor Anderson: Nio grite, Besta.

Vocé pensa assim xp nao sabe o q ¢ NUNCA mais ser capaz de falar

com a sua familia.
Nao, ra. Penso assim porque eu sei o que ¢ ser capaz de falar com a

familia e eles ndo quererem vocé por perto, que se envergonhem de voce.
DamaSilenciosa: Uau, Besta, isso parece horrivel.
GarotoUrso: Sim, é lamentavel. Conte para nos.
Nao quero falar disso!

DamaSilenciosa: Fale com a gente, Besta.



Senhor Anderson: Vocé ressaltou o assunto. Eu acho que vocé quer falar

disso.
NAO, NAO QUERO!
Senhor Anderson: Vocé esta gritando, Besta. Se vocé fizer isso outra vez, terei
que pedir que saia.
Eu sinto muito. A tecla d maitsculas ficou obstruida. E dificil
escrever cm garras.
Escuta, Urso, como um urso tem acesso a Internet? Ou uma ra?
Senhor Anderson: Por favor, nio mude de assunto, Besta.
Entro escondida no custo xra usar o computador.

GarotoUrso: Levo um portatil comigo. Ha uma conexio wifi por todo lugar

agora, até nos bosques.
Senhor Anderson: Quero ouvir sobre sua familia, Besta.
S6 meu pait. S6 tenho um pai. Tinha um pat.
Senhor Anderson: Sinto muito. Continue.
Nao quero falar do meu pai. Vamos mudar de assunto.

DamaSilenciosa: Aposto que d6i muito falar. {{{{{Besta}}}}} Eu
nao disse isso.

DamaSilenciosa: Nao, nao disse. Nao precisou dizer.
Ok. Tudo bem. Ddéi muito. Sendo assim nao quero falar disso.
Buuuuaabuaaaa. Estao contentes? Podemos falar de outra coisa agora?

DamaSilenciosa: Tocado!!ll






S apilulo 1

Eu era uma besta.

Me olhei fixamente no espelho. Eu era um animal... ndo completamente lobo
ou urso ou gorila ou cachorro, mas sim alguma horrivel espécie que andava ereta,
que era quase humana, mas nio completamente. As presas tinham crescido na
minha boca, meus dedos tinham se transformado em garras e pelos cresciam por
cada poro. Eu, que tinha depreciado pessoas com migalhas ou mal halito, era um
monstro.

— Eu estou permitindo ao mundo ver como vocé realmente é — disse Kendra. —
Uma besta.

E entao me lancei sobre ela, arrastando minhas garras pela carne de seu
pescoco. Era um animal, e minha voz de animal nio formava palavras, mas sim
sons que eu nao conseguia emitir antes. Senti o cheiro de sangue, e soube sem nem
sequer ter palavras para isso que eu podia mata-la ja que era um animal.

Mas alguma parte humana de mim me fez dizer:

— O que voce fez? Me transforme de novo! Me transforme de novo, ou matarei
vocé. — Minha voz estava mais além do reconhecimento quando grunhi: — Matarei
voce.

Entao, de repente, senti que estava sendo separado dela. Comecei a ver sua
carne se curar, depois sua roupa se reparar como se nunca tivesse sido rasgada.

— Vocé nao pode me matar — disse. — Eu simplesmente passaria a uma nova
forma, talvez um passaro ou um peixe ou lagarto. E voltar a muda-lo nao depende a
mim. Tudo depende de voce.

Alucinacao. Alucinagio, alucinagao. Esse tipo de coisa nao acontecia com as
pessoas de verdade. Era um sonho provocado por ler o livro escolar de Nos Bosgues
e muitos filmes da Disney. Estava cansado, e todo o Absolut que bebi com Sloane
nao ajudava. Quando acordasse, tudo estaria bem. Eu tinha que acordar!

— Nao é real — disse.

Mas a alucinagdo me ignorou.



— Vocé tem vivido sua vida sendo cruel. Mas nas horas anteriores a sua
transformagao, vocé teve um gesto amavel. Por essa amostra de bondade acho
adequado oferecer uma segunda oportunidade, pela rosa.

Entendi o que ela queria dizer. A rosa. O ramalhete que eu tinha dado a
monstra no baile. S6 tinha dado porque nao sabia que outra coisa fazer com ela.
Isso contava? Era essa a unica coisa agradavel que eu tinha feito alguma vez por
alguém? Sendo assim, era bastante patético.

Ela leu minha mente.

— Naio, nao é muita bondade. E nio dei a vocé uma segunda chance muito
grande, s6 uma pequenininha. No seu bolso vocé encontrara duas pétalas. Procurei
no meu bolso. Ali estavam as duas pétalas que tinha guardado quando tinham caido
da rosa. Ela ndo podia saber, isso demonstrava que tudo estava na minha mente.

Mas eu disse:

—E?

— Duas pétalas, dois anos para encontrar alguém disposto a olhar para mais
além da sua horrivel feiura e ver algo bom em vocé¢, algo para amar. Se vocé

corresponder esse amor e se ela o beijar para demonstrar, o feitico se rompera, e
voce sera atraente de novo. Se nio, permanecera para sempre como uma besta.

— Naturalmente nao ¢ grande coisa como oportunidade.

Uma alucinagao, um sonho. Talvez tivesse colocado alguma coisa na bebida,
um acido? Mas como todos que sonham, continuei normal. O que mais eu podia
fazer ja que nio acordavar

— Ninguém podera se apaixonar por mim agora.

— Vocé nio acredita que alguém possa ama-lo se vocé nao for bonito?
— Nao acho que alguém possa amar um monstro.

A bruxa sorriu.

— Vocé prefere ser uma serpente alada de trés cabecas? Uma criatura com o
bico de uma aguia, pernas de cavalo, e as corcovas de um camelo? Um ledo talvez,
ou um bufalo? Olhe, a0 menos pode caminhar ereto.

— QUCIO Ser como eu era antes.

— Entio terd que esperar até encontrar alguém melhor que vocé e ser capaz de
ganhar seu amor com sua bondade.



Eu 1.

— Sim, bondade. As garotas acham que bondade é realmente atraente. Kendra
me ignorou.

— Ela tem que ama-lo apesar da sua aparéncia. Toda uma mudanca para voce,
nao ¢? E lembre-se, vocé tem que corresponder ao amor dela... essa sera a parte
mais dificil para vocé... e provar tudo com um beijo.

Um beijo, tudo bem.

— Olha, isso foi realmente divertido. Agora me transforme outra vez ou o que
quer que tenha feito. Isto nao ¢ um conto de fadas... ¢ a cidade de Nova York.

Ela sacudiu a cabeca.
— Vocé tem dois anos.
E entdo desapareceu.

Isso foi ha dois dias. Agora ja sei que foi real, nem um sonho nem uma
alucinacao.

Real.
— Kyle, abra a portal

Meu pai. O evitei por todo o fim de semana, Magda também, acampando em
meu quarto, vivendo de aperitivos que eu tinha armazenado. Agora, olhei ao redor
do meu quarto. Quase cada objeto que podia se quebrar tinha se quebrado. Tinha
comecado pelo espelho, por motivos 6bvios. Depois tinha ido para o despertador,
meus troféus de hockey, ¢ cada pedaco de roupa do meu armario... de qualquer
forma, nada me servia. Peguei um fragmento de vidro e me olhei fixamente nele.
Horrivel. Abaixei o vidro, considerando uma cortada rapida na jugular para que
terminasse com isso. Ndo teria que enfrentar meus amigos, meu pai, nao teria que
viver com aquilo que tinha me transformado.

— Kylel!
Sua voz me sobressaltou, e deixei cair o vidro no chao. A surpresa foi o que eu
precisava para recobrar o juizo. Papai podia dar um jeito nisso. Ele era um homem

rico. Conhecia cirurgides plasticos, dermatologistas... o melhor de Nova York. Ele
daria um jeito nisso.

E se nao desse, ainda restaria tempo para o outro plano.

Fui para a porta.



Uma vez, quando eu era pequeno, passecava pela Times Square com minha
baba, levantei os olhos e vi papai no JumboTron, 14 em cima, acima de tudo. A baba
tentou me apresar, mas eu nao podia deixar de olhar fixamente, e notei que as
outras pessoas levantavam os olhos para a televisao também, olhando para meu pai.

Na manha seguinte, papai estava de roupao, falando com minha mao sobre a
grande histéria que tinha estado transmitindo na noite anterior e que tinha feito
todos levantarem os olhos. Me assustou olha-lo. Ainda podia vé-lo, maior que todos
e acima de todos e acima de mim, uma parte do horizonte, como um deus. Eu tinha
medo dele. Na escola nesse dia, disse a todos que meu pai era o homem mais
importante do mundo.

Isso tinha sido ha muito tempo. Agora eu sabia que meu pai nao era perfeito,
nao era Deus. Eu tinha entrado no banheiro depois dele estar ali, e eu sabia que
também o infectava. Mas tive medo de novo quando caminhei até a porta.

Parei, com a mao a maganeta, meu rosto peludo perto da madeira.
— Estou aqui — disse, muito suavemente. — Eu vou abrir a porta.
— Entao abra.

Sai da porta para abri-la. Parecia que todos os sons de Manhattan pararam e eu
pude ouvir esse momento como se estivesse nos bosques: a porta do meu quarto
raspando contra o carpete, minha respiracao, as batidas do meu coracao. Eu nio
podia nem imaginar o que meu pai faria, como ele reagiria ao ver seu filho
transformado em um monstro.

Ele parecia... entediado.
— O que...? Por que esta vestido assim? Por que nao esta na escol

E claro. Ele achava que era uma fantasia. Qualquer um pensaria. Eu mantive a

VOZz suave.
— Este é meu rosto. Papai, eu nao estou de mascara. Este é meu rosto.
Ele me olhou fixamente, entao riu.
— Haha, Kyle. Eu nao tenho tempo para isso.

Voceé acha que eu desperdicaria seu precioso tempo? Mas fiz o que pude para
manter a calma. Eu sabia que se eu me irritasse, comegaria a grunhir e fazer uma
besteira, pateando no chao como uma besta enjaulada.



Papai agarrou um pedago da pele do meu rosto e puxou com forca. Gritei, e
antes de poder sequer pensar, minhas garras estavam para fora, perto do seu rosto.
Parei quando minha pata tocou a bochecha dele. Ele me contemplou, havia panico
em seus olhos. Ele soltou meu rosto e recuou. Pude ver que ele estava tremendo.
Meu Deus, meu pai estava tremendo.

— Por favor — disse, e vi que seus joelhos comegaram a se dobrar. Ele tropecou
na porta. — Onde esta Kyle? O que vocé fez com meu filho? — Ele olhou para tras
de mim, como se quisesse abrir caminho com um empurrio, entrar, mas nao se
atrevesse. — O que voceé fez? Por que esta na minha casa? Praticamente estava
chorando, e eu também, vendo-o. Mas mantive a voz estavel quando disse:

— Papai, sou eu, Kyle, Sou Kyle, seu filho. Vocé nao conhece a minha voz?
Feche os olhos. Talvez assim a reconheca. — Quando disse isso, um pensamento
horrivel surgiu. Talvez nao reconhecesse. Tinhamos nos falado tio pouco nos
ultimos anos. Talvez nido reconhecesse minha voz. Me jogaria na rua com essa
aparéncia, e diria a policia que seu filho tinha sido sequestrado. Me veria obrigado a
fugir, a viver embaixo da terra. Me transformaria em uma lenda urbana... o monstro
que vivia no sistema de esgotos de Nova York.

— Papai, por favor — estendi as maos, verificando se ainda tinha impressoes
digitais, se continuavam sendo as mesmas. O olhei. Ele estava com os olhos
techados. — Papai, por favor, diga que me reconhece. Por favor.

Ele os abriu outra vez.

— Kyle, é realmente voce?

Quando assenti com a cabecga, ele disse:

— Nao esta brincando, nao é? Por que se estiver, nado acho que tenha a menor
graga.

— Nao ¢ uma brincadeira, papai.

— Mas o que? Como? Vocé esta doente? — ele passou a mao nos olhos.

— Foi uma bruxa, paizinho.

Paizinho? A palavra tinha utilizado tinha voltado nos dois minutos entre que
aprendi a falar e entendi que Rob Kingsbury nio era de ninguém. Paizinho.

Mas eu disse:

— Ha bruxas, paizinho. Aqui mesmo na cidade de Nova York — parei.



Ele me olhava como se eu tivesse me transformado em uma pedra, como se eu
o tivesse transformado em uma pedra. Entao, lentamente, desmoronou no chao.

Quando voltou a si, disse:

— Isso.. essa coisa.. essa doenca.. condi¢do... seja o que for que esteja
acontecendo, Kyle... vamos da um jeito. Encontraremos um médico, e daremos um
jeito. Nao se preocupe. Nenhum filho meu vai ter esse aspecto. Entio me senti
aliviado, mas nervoso. Aliviado porque tinha certeza de que se alguém podia dar um
jeito nisso, esse era meu pai. Meu pai era famoso. Era poderoso. Mas eu estava
nervoso porque ele tinha dito: — Nenhum filho meu vai ter esse aspecto.

Porque, o que aconteceria se ndo pudessem dar um jeito? Eu nao acreditava
nem por um segundo na segunda oportunidade de Kendra. Se meu pai nio podia
dar um jeito nisso, estava acabado.



W&/@ 2

Papai saiu prometendo estar de volta para o almoco depois de investigar um
pouco. Mas o relégio avancou lentamente mais de uma da tarde. Duas. Magda saiu
as compras. Eu descobri que era quase impossivel comer cereais de café da manha
se vocé tiver garras. Era dificil comer qualquer coisa, na verdade. Me alimentei com
um paquete inteiro de Jamon Boar’s Head. Em breve comecaria a comer carne

cruar

As duas e meia, eu soube que papai nao ia voltar para casa. Ele estaria tentando
algo para me ajudar? Mas que acreditaria nele? O que ia dizer: Oi, meu filho se
transformou numa espécie de besta de contos de fadas? As trés, tinha idealizado um
plano reserva. Desafortunadamente, inclufa Sloane. Liguei para ela.

— Por que nao me ligou? — Preciso acrescentar que ela choramingou?
— Estou ligando agora.

— Mas eu esperava que vocé me ligasse antes, no fim de semana. Contive minha
raiva. Tinha que ser amavel com ela. Era minha melhor oportunidade. Ela sempre
estava dizendo que me amava. Se ela me beijasse, isto podia acabar antes de que
meu pal consultasse o primeiro cirurgiao plastico. Compreendi que era uma loucura
acreditar que um beijo me transformaria, como acreditar em magia. Mas como eu
podia nao acreditar em magia agorar

— Nena, eu sinto muito. Eu nio estava me sentindo bem. Na realidade, acho
que eu estava incubando algo na sexta. Por isso estava tio de mal humor — tossi
algumas vezes.

— Deve ser isso.
Isso me chateou, mas disse:

— Eu sei. Eu fui um mala, e arruinei tudo, nao ¢é? — inspirei profundamente e
disse o que eu sabia que ela queria ouvir. — E vocé estava tao linda na sexta.

Deus, era a garota mais linda que eu ja vi.
Ela soltou uma risadinha.
— Obrigada, Kyle.

— Todos estavam morrendo de inveja me vendo com vocé. Eu tive muita sorte.



-E, eu também. Escuta, estou no SoHo, fazendo compras com Amber e
b b b
Heywood. Mas eu podia passar af depois, talvez. Seu pai nao esta em casa, nao ¢€?

Sorri.

— Certo. Coloque a orelha mais perto do celular. Quero dizer algo, mas nao
quero que Amber e Heywood oucam.

Ela sortiu de novo.
— Ok. O que?
— Eu amo vocg, Sloane — sussurrei. — Eu amo tanto...

— Eu também amo vocé — disse, rindo como uma boba. — Vocé nunca tinha
dito primeiro.

— Vocé nao me deixou terminar. Eu amo tanto vocé, que eu a amaria mesmo se
vocé nao fosse tao bonita.

— Eh?

-E verdade. Eu a amaria mesmo se vocé fosse feia. — Ouvi Magda transitando
do outro lado da porta. Abaixei a voz para que ela nao pudesse me ouvir. — Vocé
me amaria mesmo se eu nao fosse bonito?

Outra risadinha.
— Vocé nunca poderia ser feio, Kyle.

— Mas se eu fosse. Se tivesse, por exemplo, uma enorme verruga no nariz, vocé
ainda me amatia?

— No nariz? Vocé tem uma verruga no nariz?

— F s6 uma pergunta hipotética. Vocé ainda me amaria?

— Claro. Isso € estranho. Vocé esta estranho. Eu tenho que ir.
— Mas voce vira, vira depois aqui?

— Claro. Mas agora eu tenho que ir, Kyle.

— Ok. A gente se vé — e se afastou do telefone, a ouvi rir mais alto, dizendo a
suas amigas — Ele disse que me ama— . Tudo estava bem.

Eram seis da tarde. Disse a Magda, através da porta, que se Sloane viesse, para
mandasse para meu quarto. Estava sentado na minha cama, com as persianas
abaixadas, as luzes apagadas exceto a do armario. Esperando. Na escuridao, com



sorte, podia ser que Sloane nem sequer reparasse no meu aspecto. Eu estava com
calcas velhas do papai, maiores que as minhas, para me cobrir melhor, e uma camisa
manga comprida. Tudo que era necessario para um beijo. Amor e um beijo, tinha
dito a bruxa. Entio, tudo se arrumaria.

Seria de novo meu eu bonito, e essa brincadeira cosmica acabaria.
Finalmente, houve uma batida na porta.
— Entra — disse.

Ela abriu a porta. Eu tinha trabalhado a fundo, recolhendo papel e os vidros
quebrados. Tinha encontrado as duas pétalas e as tinha escondido embaixo da
lampada da minha mesa, assim nao as perderia.

— Por que esta tudo tio escuro? — ela disse. — O que foi, ndo quer que eu veja a
verrugar

— F s6 uma pergunta hipotética. Vocé ainda me amaria?

— Claro. Isso € estranho. Vocé esta estranho. Eu tenho que ir.
— Mas voce vira, vira depois aqui?

— Claro. Mas agora eu tenho que ir, Kyle.

— Ok. A gente se vé — e se afastou do telefone, a ouvi rir mais alto, dizendo a
suas amigas — Ele disse que me ama— . Tudo estava bem.

Eram seis da tarde. Disse a Magda, através da porta, que se Sloane viesse, para
mandasse para meu quarto. Estava sentado na minha cama, com as persianas
abaixadas, as luzes apagadas exceto a do armario. Esperando. Na escuridiao, com
sorte, podia ser que Sloane nem sequer reparasse no meu aspecto. Eu estava com
calcas velhas do papai, maiores que as minhas, para me cobrir melhor, e uma camisa
manga comprida. Tudo que era necessario para um beijo. Amor e um beijo, tinha
dito a bruxa. Entio, tudo se arrumaria.

Seria de novo meu eu bonito, e essa brincadeira cosmica acabaria.
Finalmente, houve uma batida na porta.
— Entra — disse.

Ela abriu a porta. Eu tinha trabalhado a fundo, recolhendo papel e os vidros
quebrados. Tinha encontrado as duas pétalas e as tinha escondido embaixo da
lampada da minha mesa, assim nao as perderia.



— Por que esta tudo tdo escuro? — ela disse. — O que foi, ndo quer que eu veja a
verrugar

— Eu queria que ficasse romantico — bati na minha cama. Tentando manter a
voz nivelada. — Queria consertar o que aconteceu na sexta. Eu amo muito voce,
Sloane. Eu nao quero fazer nada que faca eu perder voce.

— Desculpas aceitas — soltou uma risadinha.

— Otimo. — Mais uma vez, bati na cama para que ela se sentasse. — Podemos ter
um momento ou... algo? Meu pai esta na televisao, entdo estara fora por um tempo.
— Finalmente se sentou e eu pus meu braco coberto pela camisa ao redor do seu, a
puxel para mais perto.

— Oh, Kyle. Eu adoro quando vocé me envolve com seus bracos. — Os bracgos
dela se moveram para baixo da minha camisa e...

Nao. Ela para entre as minhas pernas outra vez. O pelo me delataria. Tudo o
que eu precisava era um beijo rapido antes de que ela reparasse nisso.

— S6 vamos nos beijar por um instante.

E a beijei na boca. Esperava sentir algo, como quando tinha mudado na outra
noite. Mas nada.

— Ugh, Kyle. Vocé esta muito peludo. Vocé tem que se barbeatr.
Me arrastei para longe dela, tentando ficar entre ela e a janela.

— Nao, nao me barbeei hoje. Eu disse a vocé que eu estava doente. — Bom, vocé
se banhou? Porque vocé nao vai ficar comigo se nao tiver banhado.

— E claro que me banhei.

— Deixa eu acender a luz. Eu quero ver vocé. — Estendeu a mao até a lampada.
A luz se acendeu.

Entao eu ouvi um grito.

— Quem ¢ vocer O que voce é? — comegou a me bater. Me acovardet, temendo
mata-la com minhas garras. — Se afaste de mim!

— Sloane! Sou eu, Kyle.
Ela continuou batendo. Ela praticava karaté, e dava pra notar. Dofa.

— Sloane, por favor! Eu sei que ¢ uma loucura, mas vocé tem que acreditat!



Aquela garota goética... era uma bruxa de verdade.
Sloane parou de me bater e me olhou.

— Uma bruxa? Vocé acha que eu sou idiota? Vocé espera que eu acredite que cla
era uma bruxa?

— Olha pra mim! De que outra forma vocé pode explicar isto?

Sloane estava estendendo a mao, como se fosse tocar meu rosto peludo,
quando a tirou de uma vez.

— Tenho que sair daqui. — Comecou a avangar para a porta.
— Sloane... — fui atras dela e bloqueei na passagem.

— Se afaste! Eu nao sei o que esta acontecendo com vocé, mas se afaste,
monstro!

— Por favor, Sloane. Vocé pode dar um jeito nisto. Ela disse que eu ficaria assim
até que alguém me amasse ¢ me beijasse para provar. Temos que tentar de novo.

— Voce quer que eu beije vocé agora?

Isso nao estava funcionando. Mas talvez melhoraria agora que ela sabia. Talvez
ela tivesse que saber que estava beijando uma besta.

— Me beije, e eu voltarei a ser normal. — Me sentia tremer, como quando se
estar a ponto de chorar. Mas isso era patético. — Vocé disse que me amava. — Isso
foi quando vocé era bonito! — tentou passar pelo lado, mas eu a bloqueei de novo. —
O que aconteceu com vocg, de verdade?

— Eu disse a vocé, foi um...

— Naio diga isso de novo! Como se eu acreditasse em feitigos, perdedor!

— Sou 0 mesmo, por dentro, e se vocé me beijar, tudo serd como deveria set.
Dominaremos a escola. Por favor. S6 mais um beijo.

Ela me olhou como se fosse beijar. Se inclinou para mim. Mas quando eu me
inclinei para beija-la, ela se agachou por baixo do meu brago e saiu correndo do
quarto.

— Sloane! Volte! — a persegui pelo apartamento, sem pensar sequer em Magna
ou em outra coisa. — Por favor! Eu amo vocé, Sloane.

— Se afaste de mim! — abriu a porta. — Me ligue se vocé melhorar disso. — Saiu
correndo pelo vestibulo.



Eu corri até a porta.

— Sloane!

— O que? — ela estava batendo no botio do elevador, tentando entrar logo nele.
— Nao conte nada a ninguém, ok?

— Oh, acredite, Kyle, nao contarei a nem uma alma. Pensardo que estou louca.
Eu devo estar louca. — Ela me olhou de novo e estremeceu.

O elevador chegou, e ela foi embora. Eu voltei para meu quarto e me deitei na
cama. Ainda podia sentir seu cheiro, e nao cheirava bem. Eu nao amava Sloane,
sendo que nao era uma surpresa que ela nao me amasse também. Devia ser por isso
que o beijo nao tinha funcionado. A bruxa tinha dito... eu tinha que estar
apaixonado.

Nunca tinha amado ninguém, nem sequer quando eu era normal, nunca tinha
tido ninguém que quisesse ficar comigo, a nao ser que fosse por quem eu era, as
coisas que eu tinha, ¢ as festas que eu dava. Nunca tinha me importado com isso.
Eu sé queria o mesmo que as garotas queriam, passar umas boas horas. Eu teria
tempo para as outras coisas depois.

Mas que probabilidade havia de encontrar alguém que realmente me amasse
agorar E talvez ama-la em troca fosse a parte mais dificil de todas.
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S6 pra voce saber: Os médicos nao podem curar que seja uma besta. Durante
as semanas seguintes, meu pai e eu viajamos por toda Nova York e falamos com
uma duazia de médicos, os quais nos disseram em diversos idiomas e com diversas
entonacoes que eu estava fodido.

Nos viajamos para fora de Nova York e visitamos bruxas e também experts em
vodu. Todos disseram o mesmo: Nao sabiam como eu tinha me transformado no
que era, entao nao podiam me curat.

— Sinto muito, senhor Kingsbury — disse o ultimo médico ao meu pai.
Estavamos sentados em um escritorio no meio do nada de Iowa ou Idaho ou talvez
linois. A viagem de carro tinha durado treze longas e silenciosas horas, e enquanto
paramos em uma area de descanso, eu me vesti como uma mulher do Oriente
Médio, com tunicas cobrindo meu corpo e o rosto. O médico trabalhava em um
hospital de uma cidade por perto, mas papai tinha arrumado para que ele nos
recebesse no privado, em sua casa de campo de fim de semana. Papai ndo queria
que ninguém me visse. Olhei pela janela. A grama era de um verde que nunca tinha
visto, e tinha rosas de todas as cores.

Olhet fixamente para elas. Eram lindas, como Magda tinha dito.
— Sim, eu também.

— Realmente gostamos de vocé no noticiario, senhor Kingsbury — disse o
doutor Endecott. — Minha esposa, especialmente, ela parece sentir algo por voce.

Meu Deus! Esse cara estava pedindo um autografo ou sugerindo um trio? — Eu
podia ir para um colégio para cegos — interrompi. O médico parou no meio de sua
proposta, ou proposicao.

— O que, Kyle?

Ele tinha sido o unico a me chamar pelo meu nome. Houve um vodu no East
Village que tinha me chamado de engenho do diabo (o qual, pensei, era um insulto
tanto para mim quanto para meu pai). Quis desistit nesse momento, mas papai
continuou falando com ele até a amargura final quando... surpresa, surpresa... nao
pode me ajudar.



Nio é que eu realmente culpasse alguém por nio querer me aguentar. Eu nio
teria querido me aguentar, razao pela qual acreditei que o que eu sugeria era tao
brilhante.

— Um colégio para cegos — ele disse. — Talvez vocé pudesse ir a um desses.

Seria perfeito. Uma garota cega nido podia ver o quio feio eu era, entao eu
podia por em marcha o encanto Kingsbury e fazer com que ela me amasse. Entio,
uma vez que eu fosse transformado, podia simplesmente voltar ao meu antigo
colégio.

— Mas vocé nio ¢ cego, Kyle — disse o médico.

— Mas nio podemos dizer a eles que eu sou? Que perdi a visdo em algum
absurdo acidente de caga ou algo?

Ele negou com a cabega.
— Nao ¢ que eu nao compreenda o que voce sente, Kyle.
— Sim, claro.

— Nao, de verdade. Eu compreendo, um pouco. Quando eu era adolescente, eu
tinha um complexo muito ruim. Eu tentei toda medica¢ao e todo preparo que
existia, ¢ melhorava por um tempo, entao piorava outra vez. Eu me sentia muito
feio e timido, tinha certeza que ninguém olharia para mim nunca mais. Mas com o
tempo, cresci e me casei — sinalou para uma foto de uma mulher loira bonita.

— Com o tempo, vocé quer dizer, depois de terminar o curso de medicina e
fazer uma tonelada de dinheiro, as mulheres nao vao ligar para seu aspecto? — disse
papal brutalmente.

— Papai... — disse. Mas eu estava pensando a mesma coisa.

— Vocé estava comparando isso com acner — disse papai, gesticulando para
mim. — Ele ¢ uma besta. Acordou em uma manha e era um animal.

Certamente, a ciéncia médica...

— Senhor Kingsbury, vocé tem que parar de dizer essas coisas. Kyle ndo é uma
besta.

— Como voceé o chamaria? Que terminologia ha?

O médico sacudiu a cabeca.



— Eu nio sei. Mas o que eu sei ¢ que s6 o aspecto fisico que esta afetado, o
exterior. — P6s uma mao sobre a minha, coisa que ninguém tinha feito. — Kyle, eu
sei que ¢ dificil, mas tenho certeza que seus amigos aprenderio a aceita-lo e a serem

amavelis.

— Em que planeta vocé viver — gritei. — Porque definitivamente nao ¢ a terra.
Eu nao conhe¢o ninguém amavel, doutor Endecott. E mais, eu ndo quero conhecer
ninguém assim. Isso soa como perdedores. Eu niao quero ter um pequeno
problema. Eu nao estou em uma cadeira de rodas. Eu sou um completo e total
monstro — me virei para que nao vissem que tinha perdido o controle.

— Doutor Endecott — disse meu pai -, temos visitado mais de uma duazia de
médicos e clinicas. Alguma hora... — ele parou. — Vocé foi altamente recomendado.
Se a questdo for dinheiro, eu pagarei o que for para ajudar meu filho. Nao sera um
servico pago pela seguradora.

— Eu entendo, senhor Kingsbury — disse o médico. — Eu quero... — Nio se
preocupe com o risco. Eu assinarei uma rendncia. Eu acho que ambos, Kyle e eu,
estamos de acordo que preferfamos nos arriscar... qualquer coisa para que ele nao
continue vivendo assim. Certo, Kyle?

Assenti com a cabeca, mesmo compreendendo que meu pai estava dizendo que
preferia me ver morto do que vivo com esse aspecto.
— Sim.

— Sinto muito, senhor Kingsbury, mas na realidade niao ¢ questdo de dinheiro
ou de risco. E simplesmente que nao ha nada para fazer. Eu achei que talvez com
enxertos de pele, mesmo um transplante de rosto, mas fiz alguns testes, e...

— O que? — disse meu pai.

— Foi a coisa mais estranha, mas a estrutura da pele permaneceu inalterada ante
tudo o que eu fiz, quase como se nao pudesse ser mudada.

— Isso ¢ um absurdo. Qualquer coisa pode ser mudada.

— Naio. Nao se parece com nada que eu ja tenha visto. Eu nio sei o que pode
ter causado.

Papai me langou outro olhar. Eu sabia que ele nio queria que contasse a
ninguém sobre a bruxa. Ele mesmo ainda nao acreditava. Ainda pensava que eu
sofria de uma doenca um pouco estranha que podia ser curada mediante a
medicina.



O doutor Endecott continuou:

— Eu realmente gostaria de fazer mais alguns testes, como proposito de
investigacao.

— Eles vao ajudar meu filho a parecer normal?

— Nao, mas podia nos ajudar a aprender mais sobre sua condicao.

— Meu filho ndo sera um porquinho da india — disse papai bruscamente.

O doutor assentiu com a cabeca.

— Eu sinto muito, senhor Kingsbury. A tnica coisa que posso sugerir é que
voce leve Kyle a terapia, para que ele aprenda a tratar isso da melhor maneira
possivel.

Meu pai mostrou um sorriso fraco.
— Sim, eu farei isso. Eu ja investiguei isso.

— Bem — o doutor Endecott virou para mim. — E Kyle, sinto muito nao poder
ajuda-lo. Mas vocé tem que entender que isso nao ¢ o fim para vocé, a0 menos que
vocé deixe que seja. Muitas pessoas com falta de capacidades tem grande éxito em
outras coisas. Ray Charles, um homem cego, tinha tremendas habilidades musicais, e
Stephen Hawking, o fisico, ¢ um génio apesar de sua doenga da nos neurdnios
motores.

— Mas esse é o problema, doutor. Eu niao sou um génio. Eu sou simplesmente
um garoto.

— Eu sinto muito, Kyle — o doutor Endecott se pos de pé e bateu no meu
ombro outra vez, como se estivesse dizendo — ora, ora— e — por favor, va embora
agora— . Entendi e me levantei.

Papai e eu s6 falamos no carro de volta para casa. Quando chegamos, papai
caminhou comigo da limusine até a porta de servigos atras do prédio. Tirei o véu
escuro do rosto. Era julho e fazia calor, e mesmo tentando manter o cabelo do meu
rosto cortado, ele voltava a crescer quase instantaneamente.

Papai gesticulou para que eu entrasse.
— Vocé nao vem? — eu disse.

— Nao, vou chegar tarde. Perdi muito trabalho por essa merda. — Ele deve ter
visto minha expressao porque acrescentou: — E uma perda de tempo se nao
conseguimos nada.



— Claro — entrei. Papai comegou a fechar a porta, mas eu a deixei bater nas
minhas costas. Ainda vai tentar me ajudar?

Estudei o rosto do papai. Meu pai era um cara das noticias, entao era realmente
bom mantendo o rosto sério mesmo quando ele estava dizendo bobagens. Mas nem
sequer papal pode evitar que os labios franzissem quando disse:

— E claro, Kyle. Fu nunca deixarei de tentar.
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Nessa noite nao pude deixar de pensar no que o doutor Endecott tinha dito,
sobre que nao podia me ajudar porque eu nao podia mudar. Agora fazia sentido...
como logo depois que eu cortava o pélo, ele voltava a crescer. O mesmo com as
unhas... garras agora.

Papai nio estava em casa, ¢ Magda tinha saido para passar a noite fora. Papai
tinha aumentado o salario dela e a tinha feito jurar que ela manteria o segredo.
Sendo assim tirei um par de tesouras da cozinha e uma navalha para me barbear.
Cortei o pelo do meu braco esquerdo tio curto como pude, entdo barbeei o resto
até¢ que fiquei tao liso como antes da minha transformacao. Esperei e observei
fixamente meu brago. Niao aconteceu nada. Talvez o segredo fosse fazer que
estivesse tao raso quanto possivel, nido recortado, mas sim eliminado da raiz.
Mesmo se papal tivesse que pagar alguém para que passasse cera quente sobre mim
todo dia, vali a pena se eu pudesse parecer um pouco mais normal. Voltei para meu
quarto, sentindo uma onda de... esperanca... que nao tinha sentido desde o primeiro
dia que chamei Sloane para convencé-la de que viesse me beijar.

Mas quando voltei para a luz brilhante do quarto, o pélo tinha voltado a crescer.
Olhei para meus bracos. E por acaso, o pélo do meu braco esquerdo parecia mais
espesso do que antes.

Alguma coisa... talvez um choro... estava engasgado na minha garganta. Corri
para a janela. Queria uivar — para a sempre amorosa lua, como uma besta de um
filme de terror. Mas a lua se ocultava entre dois edificios. De qualquer modo abri a
janela e rugi para o quente ar de julho.

— Cala a bocal — chegou uma voz do apartamento de baixo. Na rua, uma
mulher se apressou, agarrando sua bolsa. Um casal de distinguia entre as sombras
longinquas do poste iluminado. Eles nem repararam em mim.

Corri até a cozinha e escolhi a maior faca para cortar. Depois eu me
entrincheirei no banheiro e, apertando os dentes dolorosamente, cortei uma parte
do meu brago. Fiquei olhando como o sangue fluia da incisdo. Eu gostava do
pedaco vermelho machucado disso. Propositalmente, afastei os olhos.



Quando voltei a olhar, o buraco tinha sarado. Eu era indestrutivel, imutavel.
Isso significava que eu era sobre-humano, que eu nao podia morrer? E se alguém
atirasse em mim? E se fosse assim, o que seria pior... morrer, ou viver para sempre
como um monstro?

Quando voltei a janela, ndo havia ninguém na rua. As duas em ponto. Quis me
conectar, falar com meus amigos como de costume. Eu tinha seguido com a
historia de papai sobre a pneumonia até que a escola findou, depois tinha dito a
todos que ia para a Huropa passar o verdao, e depois a um internato no outono.
Disse a eles que os veria antes de ir embora em agosto, mas era mentira. Eu ndo me
importava. Eles mal tinham me mandado alguns e-mails. Eu ndo queria voltar para
Tuttle, é claro, nao como um monstro. Em Tuttle, nos tratavamos mal pessoas que
usavam sapatos baratos. Eles viriam depois para mim com forcados, do jeito que eu
estava. E mesmo se ndo viessem, eu ndo poderia suportar ser um monstro na escola
onde eu costumava ser um das Pessoas Bonitas.

Na rua abaixo, um indigente avangava trabalhosamente com uma enorme
mochila sobre os ombros. Como seria ser ele, alguém que ninguém esperava nada,
que ninguém sequer o notava? O observei até que desapareceu, como a lua, entre os
dois edificios.

Finalmente me joguei na cama.

Quando minha cabega bateu na almofada, havia algo duro ali. Deslizei minha
mao por baixo da almofada e tirei um objeto, entao acendi a luz para ver o que era.

Era um espelho.

Eu nio tinha me olhado em um espelho desde a minha transformacio, nao
desde o dia que eu tinha quebrado o do meu quarto. O peguei, um espelho de mao,
quadrado com uma moldura de prata, o mesmo que Kendra segurava na escola.
Pensei em quebra-lo em quantos pedagos fosse possivel. Vocé tem que encontrar
satisfacao onde puder.

Mas captei uma visao do meu rosto nele. Era meu proprio rosto... meu velho
rosto, os olhos azuis, o rosto perfeito que ainda era 0 meu em meus sonhos. Segurei
o espelho mais proximo, utilizando as duas maos, como se fosse uma garota que eu
estivesse beijando.

O reflexo se esfumou, e ali estava meu rosto de besta outra vez. Eu estava
louco? Eu levantei o espelho.



— Esperal

A voz chegava do espelho. Devagar, o abaixei.

O rosto dentro dele tinha mudado outra vez. Kendra, a bruxa.

— O que voce¢ esta fazendo aqui?

— Nao quebre este espelho — disse ela. — Ele tem poderes magicos.

— F? — disse. — E o que?

— Estou falando sério. Eu tenho observado vocé ha mais de um meés. Vejo que
vocé compreendeu que nao pode sair disso com o dinheiro do papai..
dermatologistas, cirurgides plasticos. Seu pai ligou até para essa clinica na Costa

Rica onde fez seu dltimo tratamento ultrassecreto. Todos disseram o mesmo... —
Sinto muito, garoto. Aprenda a viver com isso. Va a terapia. — — Como...?

— Também vi sua jogada com Sloane.

— Nao foi uma jogada. Eu a beijei antes de que me visse.
— Ela nio voltou para muda-lo, nao é mesmo?

Neguei com a cabega.

— Eu disse, vocé tem que amar a pessoa. Ela tem que amar vocé. Vocé ama
Sloane?

Eu nao respondi.

— Eu acho que nao. O espelho tem poderes magicos. Olhe nele, vocé podera
ver quem quiser, em qualquer parte do mundo. Pense no nome de alguém, em um
dos seus antigos amigos, talvez... — no espelho, pude vé-la zombando quando disse
antigos. — Peca, e o espelho mostrara essa pessoa, em qualquer lugar que se possa
estar.

Eu nio queria. Eu nao queria fazer nada que ela dissesse. Mas nao pude evitar.
Pensei em Sloane, e rapidamente, a imagem no espelho mudou mostrando o
apartamento de Sloane, que continuava como tinha estado no dia do baile. Sloane
estava sentada no sofé, se beijando com um cara qualquer.

— Ok, o que ¢ isso? — gritei, antes de perguntar se Sloane podia me ouvir.
O rosto no espelho mudou outra vez para Kendra.

— Ela pode me ouvir? — sussurrei.



— Nao, s6 eu. Com todos os outros é s6 em uma direcio como um monitor de
bebé. Quer ver mais alguém?

Comecei a dizer que nao, mas outra vez, me subconsciente me traiu. Pensei em
Trey. O espelho voltou ao apartamento de Sloane. Trey era o cara que estava com
Sloane. Depois de um minuto, Kendra disse:

— O que fara depois? Voltara a escola?

— Claro que nao. Eu nio posso ir a escola como um monstro. Estou mais unido
com meu pai — olhei a hora. Eram mais das dez, e papai nao estava em casa.

Ele me evitava.

As poucas semanas com os médicos era o tempo mais longo que tinhamos
passado juntos em... bom, sempre. Mas eu sabia que nao ia durar. Eu voltaria a
minha antiga vida de ver papai somente pela televisio. Nao me importava antes,
quando eu tinha uma vida. Mas agora, eu nao tinha nada nem ninguém. — Vocé tem
se dedicado a pensar como vai romper o feitico?

Eu 1.

— Vocé podia me mudar.
Ela afastou o olhar.

— Eu nao posso.

— Vocé nao quet.

— Naio, eu nao posso. O feitico, s6 vocé pode romper. A unica forma de
desfazeé-lo é cumprindo seus termos... encontrar o amor verdadeiro.

— Eu nao posso fazer isso. Eu sou um monstro.

Ela sorriu um pouco.

— F assim que vocé se considera, nio é?

Sacudi o espelho.

— Vocé me deixou assim.

— Vocé era um idiota odioso. — Fez uma careta. — E pare de sacudir o espelhol
— Isso aborrece vocér — dei outra sacudida. — Que pena.

— Talvez eu nao tenha errado em transforma-lo. Talvez eu tenha errado em
considerar ajuda-lo agora.



— Me ajudar? Que tipo de ajuda vocé pode me dar? Quero dizer, se nao pode
me mudar.

— Posso dar conselhos, e o primeiro ¢, nao quebre o espelho. Pode ser util um
dia.
E entdo desapareceu.

Pus o espelho — suavemente — sobre o criado-mudo.
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As vezes, quando vocé caminha por Nova York — provavelmente, em qualquer
parte, mas especialmente em Nova York porque é super populoso — voce ve essas
pessoas, pessoas em cadeiras de rodas com as pernas decepadas que apenas passam
da borda, ou pessoas com queimaduras no rosto. Talvez suas pernas voaram em mil
pedacos em uma guerra, ou alguém atirou acido em cima delas. Na realidade, nunca
tinha pensado neles. E se tivesse, o que pensei foi em como passar ao lados deles
sem que me tocassem. Me davam nojo. Mas agora eu pensava neles o tempo todo,
como em um minuto se pode ser normal — até lindo — e entdo podia acontecer algo
no minuto seguinte que mudava isso. Vocé pode ser lesionado além da reparagao.
Um monstro. Eu era um monstro, e se eu tivesse cinquenta, sessenta, setenta anos,
eu estaria como um monstro porque do minuto em que Kendra me lancou o feitico
depois do que eu fiz.

Algo engracado sobre esse espelho. Desde que olhei nele, fiquei obcecado.
Primeiro, observei cada um dos meus amigos (antigos amigos, como Kendra tinha
dito), os pegando em momentos estranhos — pegos por seus pais, limpando o nariz,
nus, ou geralmente sem se lembrar de mim. Observei Sloane e Trey outra vez.
Estavam juntos, sim, mas Sloane tinha outro namorado, um cara que ndo era de
Tuttle. Me perguntei se ela tinha me enganado também.

Entdo comecei a observar outras pessoas. O apartamento estava vazio nessas
longas semanas de agosto. Magda fazia minhas comidas e as deixava para mim, mas
eu s6 saia se ouvisse o som de seu aspirador em outra parte da casa, ou se tinha
saido. Lembrei de seu comentirio de que temia por mim. Provavelmente, ela
pensava que eu merecia. A odiei por pensar isso.

Comecel uma brincadeira em que pegava meu anuario e escolhia uma pagina,
entdo sinalava alguma pessoa ao acaso — geralmente era algum perdedor que eu
tinha enchido quando estava na escola. Lia seu nome, entdo olhava no indice para
ver que atividades realizavam. Eu achava que conhecia todo mundo naquela escola.
Mas agora via que nao conhecia a maioria. Agora eu sabia todos os seus nomes.

A brincadeira era escolher uma pessoa, entao tentar decidir onde estariam com
o espelho. As vezes era facil. Os tecno-génios estavam sempre em frente do
computador.



Os esportistas estavam geralmente fora, dando voltas por ai.

Domingo pela manha, a foto escolhida era Linda Owens. Ela me parecia
familiar. Entdo compreendi que era a garota do baile, a que eu tinha dado a rosa, a
que tinha se emocionado, a que tinha me feito ganhar minha segunda chance.
Nunca tinha reparado nela na escola antes desse dia. Agora folheei suas paginas no
anuario, parecia um curriculum vitae: Matricula de Honra Nacional da Sociedade,
Honra da Sociedade Francesa, Honra da Sociedade Inglesa... bom, tudo com honra
das sociedades.

Devia estar na biblioteca.
— Quero ver Linda — disse ao espelho.

Esperei a biblioteca. O espelho geralmente mostrava a localizagdo, como em
um filme. Entdo esperei uma imagem dos ledes de cimento, depois de Linda
estudando, mesmo sendo agosto.

Em vez disso, o espelho mostrou uma vizinhanga que eu nunca tinha visto — e
ndo era o que eu desejava ver. Na rua, duas mulheres com tops tomara-que-caia
muito desgastados, discutiam. Um drogado caiu sobre sua porta, totalmente
drogado. O espelho recorreu a entrada, atravessou a porta, subiu uma escada com
um degrau quebrado e um bocal sem lampada com cabos pendurados, para entao
aterrissar em um apartamento.

O apartamento tinha a pintura descascadas e o chao de lindleo. Havia caixas no
lugar de estantes. Mas tudo o que via estava limpo, e Linda estava sentada no meio
disso, lendo; Ao menos tinha acertado isso.

Ela passou uma pagina, depois outra, e outra. Devo ter ficado olhando a ler uns
dez minutos. Sim, era entediante. Mas era mais que isso. De certo modo era incrivel
que ela pudesse ficar lendo assim, e nao prestar aten¢ao ao que estava ao redot.

— Hey, garota! — chamou uma voz, e me sobressaltei. Tudo tinha estado tao
calado até entdo que eu nao tinha notado que havia mais alguém no apartamento
com ela. Linda levantou os olhos do livro.

— Sim?

— Eu estou... com frio. Me traga uma manta, huh? — Linda suspirou e deixou
seu livro meio baixo. Dei uma olhada no titulo. Jane Eyre, se intitulava. Eu estava
tao entediado naquele ponto que pensei que talvez o leria algum dia.

— Ok — disse ela. — Vocé quer um cha também?



Ela ja estava de pé, caminhando para a cozinha.
— Sim. — A resposta s6 foi mais do que um grunhido. — Depressa.

Linda abriu a torneira e deixou a agua correr por um momento enquanto tirava
uma chaleira vermelha. Encheu o recipiente e a colocou sobre o fogao.

— Onde esta essa mantar — a voz estava zangada.

— Ja vou. Perddo. — Com uma olhada para tras, para seu livro, foi ao armario e
desdobrou uma manta azul. Ela a levou ao homem deitado sobre um velho sofa.
Ele estava coberto com outra manta, sendo que nao pude ver o rosto, mas tremia
mesmo sendo agosto. Linda colocou a manta ao redor de seus ombros.

— Melhor?

— Nao muito.

— O cha ajudara.

Linda fez o cha, e procurou algo principalmente na geladeira vazia, se rendeu, e
levou o cha a0 homem. Mas ele tinha dormido. Ela se ajoelhou junto a ele por um
segundo, escutando. Entdo estendeu sua mio embaixo da almofada como se

procurasse algo. Nada. Ela voltou a sua leitura ¢ bebeu o cha. Eu continuei
observando, mas nada aconteceu.

Geralmente, s6 observava uma pessoa uma sO vez. Mas durante a semana
seguinte, continuei vendo Linda. Nao é que ela fosse sexy ou que fizesse algo
interessante.

A maioria das pessoas de Tuttle estavam fora em acampamento ou mesmo na
Europa. Sendo que eu podia observar alguém no Louvre se tivesse querido. Ou,
ainda melhor, podia ter visto o banheiro de um acampamento cheio de garotas nuas
— ok, isso eu fiz. Mas, geralmente, observava Linda ler. Nao podia acreditar que ela
lesse tanto no verio! As vezes ela tia, lendo seu livro, e uma vez até gritou. Eu nao
sabia como alguém podia sofrer uma obsessao assim com os livros.

Um dia, enquanto estava lendo, houve um ruido — batidas na porta. A vi abri-la.
Um mao a agarrou. Eu me sobressaltei.

— Onde esta? — exigiu uma voz. Uma forma grande e pesada apareceu. Eu nao
podia ver o rosto, sé sabia que era grande. Me perguntei se deveria ligar para o 911.

— Onde esta o que? — disse Linda.

— Vocé sabe muito bem o que. O que vocé fez com ela?



— Nao sei do que esta falando. — Sua voz era tranquila, ela se retorceu, se
libertando do aperto para voltar outra vez a seu livro.

Ele a agarrou de novo e o tirou dela.
— Me deé.

— Vadial — ele deu um tapa no rosto dela com forca. Ela tropecou e caiu. —
Preciso disso. Vocé acha que ¢ melhor do que eu, que pode me roubar? Me dé!

Ele comecou a avancar para ela para agarra-la outra vez, mas Linda se
recuperou, se pos de pé, e correu até estar atrds da mesa. Agarrou seu livro e o
segurou diante dela, como se fosse um escudo.

— Fique longe de mim. Vou chamar a policia.
— Nao meteria a policia nisso sobre o nome do seu proprio pai.

Eu paralisei ante a palavra pai. Essa coisa era seu pai? O mesmo quem ela tinha
coberto na semana passada?

— Eu nio tenho — disse ela. Seu rosto tinha um olhar implorante de alguém que
se esforca para nao chorar. — Eu joguei fora, a joguei no sanitario.

— Vocé jogou fora? Um cavalo de 100 pratas? Vocé...
— Nao devia té-lal Voceé prometeu...

Ele se jogou contra ela, mas seu andar era instavel e Linda conseguiu escapar e
correu para a porta. Ainda segurando seu livro, saiu do nojento apartamento,
descendo as escadas cheia de teias de aranha até a rua.

— Fujal — ele gritou atras dela. — Igual as cadelas das suas irmasl!

Linda correu pela rua até a estagio de metrd. A vi descer as escadas até que
subiu em um vagao. S6 entio comegou a chorar. Eu queria poder ir com ela.

Senhor Anderson: Obrigado por virem. Hoje, falaremos das expectativas de
vida depois da transformacao.

eu nunca gostei de lagoas & nao vou gostar agra

DamaSilenciosa: Ranzinha, por que nao?

DamaSilenciosa: Mas vocé é um anfibio

Ere?



DamaSilenciosa: E vocé considera que viver em terra firme seria preferivel que
na agua, mesmo quando nao pode respirar embaixo d’agua. Por que?

Realmente quero saber!
por 1 coisa, minhas nadadeiras me fazem flutuar!
BestaNYC entron no chat
Ja podem comecar. Estou aqui.
DamaSilenciosa: Ja comegamos.
Esta brincando.

Senhor Anderson: Nem sempre temos certeza com voce, Besta. Mas, bem-
vindo.

Vou me mudar esse fds. Esse lugar nao ¢ seguro.
DamaSilenciosa: Eu tenho um pequeno anuncio para hoje.
Senhor Anderson: O que, vocé ¢ Silenciosa?
DamaSilenciosa: Decidi continuar

tentar a trnsfrmc?
DamaSilenciosa: Sim

Por que vocé faria uma coisa tao estupida?

Senhor Anderson: Besta, isso niao é educado.

Mas ¢ estupido! Por que se arriscar com um encantamento quando
nio tem um pqr

DamaSilenciosa: Pensei longa e exaustivamente, Besta.
GarotoUrso entrou no chat

DamaSilenciosa: Eu sei que estou correndo um risco, um grande risco. Se nao
conseguir o cara, ficarei reduzia a espuma do mar. Mas acho que é um risco
aceitavel pelo amor verdadeiro.

GarotoUrso: Espuma do mar?
Amr verdadeiro vale
Posso dizer uma coisa?

Alguém pode evitar?



Todos os caras sdo idiotas. Vocé podia estar se arriscando por
alguém que niao merece. Ninguém vale vocé se transformar em espuma do mar.

DamaSilenciosa: Vocé nem sequer o conhece!
Nem ve. Vocé esta embaixo do mar & ele sobre a terral
DamaSilenciosa: Eu sei tudo o que preciso saber. Ele ¢ perfeito.
Tenho certeza q ele é

Eu s6 estou sendo realista... pode ser que ele nem sequer note voce.
Voceé nio disse que deve dar a sua voz?

DamaSilenciosa: Eu o salvei de se afogar! Ah, esqueca.
basta é uma basta, dama. N dx q isso a desanime
DamaSilenciosa saiu do chat

Sinto muito, mas é realmente duro ser uma besta em NY
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No més seguinte, me mudei. Meu pai comprou uma casa de pedra marrom no

Brooklyn e me informou que nos mudarfamos para la. Magda embalou minhas
coisas sem minha ajuda.

A primeira coisa que reparei foi as janelas. A casa tinha janelas antigas e
proeminentes arcos elaborados. A maior parte das casas da quadra tinha janelas
com cortinas claras ou persianas que olhavam a rua ornamentada de arvores.
Obviamente, papai nao queria que eu visse as arvores — ou, para ser mais exato, nao
queria que ninguém me visse. Nossa casa tinha grossas e escuras anti-janelas de
madeira que, mesmo quando estavam abertas, bloqueavam a maior parte da luz e a
visibilidade da frente da casa. Eu podia sentir o cheiro de madeira fresca e verniz,
assim que soube que eram novas. Havia alarmes em cada janela e cameras de
vigilancia sobre cada porta. A casa tinha cinco pisos, cada piso era quase tao amplo
quanto o nosso apartamento inteiro em Manhattan. O primeiro piso era um
apartamento privado completo, com sua propria sala de estar e uma cozinha. Era
onde eu viveria. Uma enorme TV de plasma cobria a maior parte de uma parede na
sala de estar. Tinha um aparelho de DVD e todo estoque de Blockbuster. Tudo o
que um invalido precisa.

Atras do quarto ficava um jardim tdo vazio e marrom que eu quase quis que
tivesse ervas daninhas. Uma cerca de madeira que parecia ser nova estava na parte
posterior. Ainda ndo havia nenhuma porta, havia uma camera de vigilancia
empoleirada sobre acerca, se por acaso alguém entrasse pela forga. Papai ndo queria
correr o risco de que alguém me visse. Eu nao planejava sair.

Continuando com o assunto invalido, havia um estudio no quarto com outra
TV de plasma, exclusivamente para o Playstation. As estantes estavam cheias de
jogos, mas sem nenhum livro de verdade.

O banheiro no meu andar nao tinha espelho. As paredes tinham sido pintadas
recentemente, mas ainda podia ver o contorno de onde o espelho tinha sido
desparafusado e tirado.

Magda ja tinha desempacotado meus pertences — exceto duas coisas que eu nao
a tinha deixado ver.



Tirei as duas pétalas de rosa e o espelho de Kendra. Os coloquei embaixo de
alguns dos suéteres da minha gaveta mais baixa da minha comoda. Me aproximei
das escadas do segundo andar, que tinha outra sala de estar, uma sala de jantar, e
uma segunda cozinha. Este lugar era grande demais s6 para nés. E por que papai
iria querer se mudar para o Brooklyn?

Aqui o banheiro tinha um espelho. Eu nio me olhei.

O terceiro andar tinha outra quarto grande, que estava decorado como uma
sala de estar, mas vazio, e uma estante sem livros. E outra TV de plasma. O quarto
andar tinha mais trés quartos. O menor tinha algumas maletas que eu nio
reconheci. O quinto andar sé tinha um monte de lixo — moveis velhos e caixas de
livros e revistas, tudo coberto por uma grossa capa de poeira. Eu espirrei — a poeira
pregava no meu pelo de besta mais do que nas pessoas comuns — e desci de volta
para meu proprio apartamento e olhei para fora, pelas portas francesas para a cerca
do jardim. Enquanto estudava os arredores, Magda entrou.

— Vocé bateu na porta? — eu disse.

— Oh, sinto muito. — E entao comegou a tagarelar como um esquilo espanhol. —
Gostou do seu quarto, senhor Kyle? Eu fiz para vocé — um bom e divertido quarto.

— Onde esta meu pai?
Ela olhou seu relégio.
— Ele esta no trabalho. O noticiario é daqui a pouco.

— Nao — disse. — Quero dizer onde ele fica. Onde esta seu quarto? Esta em
cima?

— Nao. — Magda deixou de tagarelar. — Nao, senhor Kyle. Ele nao esta em cima.
Eu fico.

— Quero dizer, quando ele voltar.

Magda baixou o olhat.

— Eu vou ficar com vocé¢, senhor Kyle. Sinto muito. — Nao, quero dizer...

Entdo entendi. Fiquei congelado. Papai nio tinha nenhum quarto porque nao
vivia aqui. Ele ndo se mudou para o Brooklyn, s6 eu. E Magda, minha nova guardia.
Minha tutora. S6 nds dois, sempre, enquanto papal vivia uma existéncia feliz livre-
de— Kjyle. Olhei para o inexistente espelho, as inexistentes janelas, as interminaveis
paredes todas pintadas de cores alegres — as da sala eram vermelhas; as do meu



andar eram verde-esmeralda). Sera que podiam me tragar até que eu fosse s6 uma
lembranga de alguém desaparecido? Sera que eu podia ser como aquele garoto da
escola que morreu em um acidente na sétima série? Todos choraram por ele, mas
agora eu nem lembrava do nome dele. Aposto que todos os outros também nao
lembravam, da mesma forma que esqueceriam do meu.

— E agradavel. — Caminhei até a cabeceira. — S6 que, onde esti o telefone?
Siléncio.

— Nao.

— Nao ha telefone? — Ela era uma mentirosa ruim. — Tem certeza?

— Senhor Kyle...

— Preciso falar com meu pai. Ele esta planejando... simplesmente me abandonar
aqui para sempre sem sequer se despedir — comprando DVDs — estendi minha mao,
varrendo uma estante e enviando a maior parte do seu conteido para o chao — para
nao se sentir culpado de se livrar de mim? — Sentia as paredes de verde brilhante se
techando sobre mim. Me afundei no sofa. — Onde esta o telefone?

— Senhor Kyle...

— Pare de me chamar assim! — derrubei mais DVDs. — Vocé parece uma
estupida. Quanto pagam para que fique comigo? Triplicaram seu salario para
convence-la de ficar aqui com seu filho anormal, para que fosse minha carcereira e
ficasse de boca fechada? Bom, se trabalho iria dizer — tchau— se eu fugisse. Vocé
sabe disso, nao é?

Ela continuou me olhando fixamente. Eu queria esconder meu rosto. Me
lembrei do que ela tinha dito naquele dia, que temia por mim.

— Eu sou mal, vocé sabe — eu disse. — Por isso tenho esse aspecto. Talvez uma
noite eu ataque vocé enquanto dorme. As pessoas do seu pafs acreditam nessas
coisas, no vodu e nos trabalhos de Sata?

— Nao. Né6s acreditamos...

— Quer saber? — Sim?

— Eu nao me interesso pelo seu pais. Nao me interesso por nada de voce.
— Eu sei que esta triste...

Senti uma onda crescendo na minha cabega, brotando pelo meu nariz. Meu pai
me odiava. Nem sequer me queria na mesma casa que ele.



— Por favor, Magda, por favor, me deixe falar com ele. Eu preciso. Ele ndo vai
despedi-la por me deixar falar com ele. Ele ndo encontraria ninguém mais para ficar
comigo.

Ela me olhou atentamente por mais um momento. Finalmente, assentiu com a
cabeca.

— Vou trazer o telefone. Espero que isso o ajude. Eu mesmo vou tentar. Ela
saiu. Eu queria perguntar o que ela queria dizer com — eu mesmo vou tentar— . Que
ela tentaria convencer meu pal que ficasse comigo, de que eu era humano, mas tinha
fracassado? A ouvi subir trabalhosamente até seu quarto, que devia ser o que tinha
as malas. Deus, ela era tudo o que eu tinha agora. Ela podia envenenar a comida se
eu fosse desagradavel demais. Quem se importaria? Me ajoelhei no chao para
recolher os DVD s que eu tinha jogado no chio. Era dificil fazer isso com garras,
mas pelo menos minhas maos ainda tinham a mesma forma, com polegares como o
de um gorila, nio como a pata de um urso. Em alguns minutos, Magda voltou
trazendo um celular. Entdo a verdade era que o lugar nao tinha nenhuma instalagao
telefonica. O que um pedaco do trabalho do meu pai nio fazia.

— Eu... ajuntei a maior parte das coisas que eu joguei no chao. — Gesticulei com
os bragos cheios de DVDs. — Sinto muito, Magda.

Ela levantou uma sobrancelha, mas disse:

— Tudo bem.

— Eu sei que nao ¢ sua culpa que meu pai... — me encolhi de ombros.
Ela pegou os jogos que eu ainda segurava.

— Quer que eu ligue para ele?

Neguei com a cabeca e peguet o telefone.

— Tenho que falar com ele a sos.

Ela assentiu, entdo colocou os jogos na estante e abandonou o quarto. — O que
aconteceu, Magda? — a voz do meu pai ressoava irritagio quando ele respondeu.
Nao melhoraria quando ele ouvisse que era eu.

— Nao ¢ a Magda. Sou eu, Kyle. Temos que falar de certas coisas. — Kyle, estou
no meio de...

— Vocé me abandonou aqui.



— Faco o melhor para vocé, estou protegendo vocé dos olhares das pessoas, as
pessoas tentariam tirar proveito disso e...

— Isso é um monte de merda. — Olhei as paredes verdes se fechando sobre
mim. — S6 esta protegendo me protegendo de vocé mesmo. Vocé ndo quer que
ninguém saiba sobre mim. — Kyle, esta conversa acabou.

— Nao. Nao se atreva a desligar! Se fizer isso, irei na NBC e concederei uma
entrevista. Juro por Deus que irel agora mesmo.

Isso o parou.
— O que vocé quer, Kyle?

Quero ir a escola, ter amigos, que as coisas fosse como eram antes. Isso nao ia
acabar. Entao disse:

— Olha, ha algumas coisas que eu preciso. Consiga para mi, e ficarei onde vocé
quiser. Em outras palavras, deixarei vocé. — Pelas grossas persianas, eu podia ver
que o céu tinha escurecido.

— Que coisas, Kyle?

— Preciso de um computador com Internet. Eu sei que vocé se preocupa que
eu cometa alguma loucura, como chamar a imprensa para que venham aqui e tire
uma foto minha. Que diga que sou seu filho. Mas nao vou fazer isso — se fizer o que
eu peco. S6 quero sentir que faco parte do mundo, e talvez... ndo sei, talvez me uma
a um e-grupo ou algo assim. — Isso soou tdo pouco convincente que quase tive que
cobrir os ouvidos contra seu patetismo.

— Bem, bem, tratarei disso.
— Segundo, quero um tutor.
— Um tutor? Era apenas um estudante mediocre antes.

— Agora ¢ diferente. Agora nio tenho nada mais o que fazer. Papai nio
respondeu, entiao continuei.

— Além do mais, e se eu sair um dia dessa? Quero dizer, fiquet assim de um dia.
Talvez outro dia, estarei melhor. Talvez a bruxa mude de ideia e me transforme
outra vez. — Disse tudo isso mesmo sabendo que ndo ia acontecer, e ele nio
acreditou. No fundo da minha mente, ainda acreditava que talvez eu pudesse
encontrar alguém, uma garota, talvez na internet. Por isso queria o computador. Na
realidade nao entendia porque eu queria um tutor. Papai tinha razao — eu odiava a



escola. Mas agora que estava fora do meu alcance, a acrescentei. Além do mais, um
tutor seria alguém com quem falar.

— Eu acho que deveria continuar meus estudos.

— Bem. Procurarei alguém. O que mais?

Inspirei profundamente.

— A terceira coisa é que nao quero que voce me visite.

Eu disse porque ja sabia que ele nao viria. Papai ndo queria me ver de qualquer
forma. Ele tinha deixado completamente claro. Se viria, seria porque sentia que
tinha que vir. Nao queria isso, me sentar ali, esperando para ver se chegava e ter
uma decepcao cada dia que nao viesse.

Esperei para ver se ele protestava, se pelo menos fingia ser um bom pai.
— Bem — disse. — Se ¢ o que vocé quer, Kyle.

Tipico.

— E o que eu quero.

Desliguei antes que eu mudasse de ideia e suplicasse que ele viesse.
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Papai foi rapido. O tutor apareceu uma semana depois.

— Kyle — notei que Magda tinha deixado de me chamar de senhor Kyle desde
que eu tinha gritado. Isso a deixava um pouco menos irritante. — Este ¢ Will Fratalli.
E professor.

O cara que estava com ela era alto, no final da casa dos vinte, um nerd total.
Estava com um cachorro, um labrador amarelo, e vestia calgas desgastadas, folgadas
demais para ele, mas nao o suficientemente grandes para ser legais, e uma camiseta
azul de botoes. Obviamente de escola publica, e nem sequer um escola publica
legal. Deu um passo.

— Ol4, Kyle.

Nao saiu gritando ao me ver. Esse era um ponto a seu favor. O lado negativo
era que ele nao olhava para mim. Parecia como se olhasse para um lado. — Aquil —
agitei as maos. — Isto ndo vai funcionar se nao pode nem sequer me olhar.

O cachorro deixou escapar um forte grunhido.
O cara — Will — riu.

— Isso pode ser um pouco dificil.

— Por que? — exigi saber.

— Porque sou cego.

Oh.

— Sente-se, Piloto! — disse Will. Mas Piloto estava passeando, se negando a se
sentar.

Isto era um universo absolutamente paralelo. Meu pai tinha ido e encontrado —
ou mais provavelmente, tinha feito que sua secretaria encontrasse — um tutor cego,
assim ele seria incapaz de ver o quao feio eu era.

— Oh, uau, sinto muito. Este ¢ — é seu cachorro? Vai viver aqui? Vocé vai viver
aqui?

Nunca antes tinha conhecido uma pessoa cega, ainda que os tivesse visto no
metro.



— Sim — Will gesticulou para o cachorro. — Este ¢ Piloto. Ambos devemos viver
aqui. Seu pai foi inflexivel a esse respeito.

— Aposto que sim. O que ele disse sobre mim? Sinto muito. Vocé quer se
sentar? — peguei seu brago.

Ele o tirou de um golpe.
— Por favor, nao faca isso.
— Sinto muito. S6 queria ajudar.

— Niao se agarra as pessoas. Vocé gostaria que eu agarrasse vocér Se quiser
oferecer assisténcia, pergunte as pessoas se elas precisam.

— Ok, ok, desculpa. — Isso estava sendo um grande comego. Mas precisava me
dar bem com esse cara. — Precisa de ajuda?

— Obrigado, nao. Posso me arranjar.

Usando um bastao que eu nao tinha reparado, abriu passagem ao redor do sofa
e se sentou. O cachorro continuou me olhando, como se acreditasse que eu fosse
uma espécie de animal que podia atacar seu dono. Ele deixou escapar outro forte
grunhido.

— Disse a vocé aonde ir? — perguntei. Eu nio estava assustado. Eu sabia que se
o cachorro me mordesse, simplesmente me curaria. Me agachei e olhei diretamente
nos olhos do cachorro. Esta tudo bem, pensei. O cachorro se sentou, depois se
deitou. Ele me olhava, mas tinha deixado de grunhir. — Na realidade nao. Encontro
meu proprio caminho, mas se estou a ponto de descer escada a baixo, ele para de
caminhar.

— Nunca tive um cachorro — disse, pensando o quio idiota soava isso depois de
ter dito. Pobre garoto rico de Nova York.

— Nao tera este também. Fle é meu.

— Compreendo. — Strike dois. — Fique tranquilo. — Me sentei na cadeira oposta a
de Will. O cachorro continuava me olhando, mas o olhar era diferente, como se
estivesse tentando resolver se eu era um animal ou um homem. — O que meu pai
contou sobre mim?

— Disse que era um invalido que precisava de ligoes em casa para se manter em
dia com os estudos. Que é um estudante muito sério, segundo entendi.

Eu 1.



— Invalido, é?

Invalido era certo. Como em in-valido. Nao valido.
— Mencionou que doenca eu tenho?

Will se remexeu no assento.

— Na realidade, ndo. Ha algo que queira discutir?

Assenti com a cabeca antes de compreender que ele nao podia me ver. — Algo
que vocé poderia querer saber. Olha, a questio ¢ que estou perfeitamente bem.
Simplesmente sou um monstro.

As sobrancelhas de Will se levantaram ante a palavra monstro, mas ele niao
disse nada.

— Naio, de verdade. Em primeiro lugar, tenho pelos por todo o corpo. Pelo
espesso como o de um cachorro. Também tenho presas e garras. Esses sio meus
pontos maus. O bom ¢ que pareco ser feito de teflon. Se me cortar, eu me curo. Eu
podia ser um super-herdi, s6 que se alguma vez eu tentar salvar alguém de um
edificio em chamar, quando derem uma olhada no meu rosto vao sair gritando para
as chamas.

Eu parei. Will ainda nao tinha respondido, s6 me olhava como se pudesse me
ver melhor que os demais, como se pudesse ver como era ser eu.

Finalmente disse:

— Terminou?

Se terminei? Quem falava assim?
— O que vocé quer dizer?

— Eu sou cego, nao estipido. Vocé nio vai ficar comigo. Eu tinha a impressao
— seu pai disse que queria um tutot. Se nao é esse O caso...

Ele se pos de pé.
— Nao! Voce nio entendeu. Eu nao estou tentando tira-lo daqui. O que estou
dizendo ¢é verdade. — Olhei para o cachorro. — Piloto sabe. Nao se deu conta do

modo estanho que ele agiu? — estendi meu brago para Will. O cachorro deixou
escapar outro grunhido, mas o olhei nos olhos, e ele parou. — Aqui.

Toque meu braco.

Subi a manga da camisa, e Will tocou meu braco. Ele recuou.



— Esse é vocé — isso nao ¢ um casaco que vocé esta usando ou algo assim? —
Sinta. Sem costuras. — Girei o brago, para que ele pudesse apalpar. — Eu nao posso
acreditar que ele disse isso a voce.

— Ele p6s condig¢bes bastante... estranhas para meu emprego.
— Como o que?

— Ele me ofereceu um salario enorme ¢ o uso de um cartio de crédito para
todos os gastos — nao posso dizer me opus a isso. Ele exigiu que eu vivesse aqui. O
salario seria pago através da corporagao, e eu nunca devia perguntar quem ele era
ou por que tinha me contratado. Me pediu que assinasse um contrato de trés anos,
extingufvel a sua vontade. Se eu ficasse os trés anos, ele pagaria meus trabalhos
estudantis e me enviaria para um programa de doutorado. Finalmente, tive que
aceitar nao contar minha historia aos meios de comunicagao nem escrever um livro.
Na realidade pensei que vocé fosse uma estrela de cinema.

Eu 1i disso.

— Ele disse que ele era?

— Um homem de negocios, ele disse.
E ele niao achava que eu diria a vocé?

— Nos conversamos — eu disse. — Quero dizer, assuma... ainda quer trabalhar
aqui, agora que sabe que eu ndo sou uma estrela de cinema, que sou s6 um
monstro?

— Vocé quer que eu trabalhe aqui?

— Sim. E a primeira pessoa com quem falei em trés meses tirando os médicos e
a guardia das chaves. Will assentiu com a cabega.

— Entao quero trabalhar aqui. Na realidade estava para deixa-lo quando achei
que era uma estrela de cinema, mas eu precisava do dinheiro. — Ele estendeu sua
mao. Eu a peguei. — Fico feliz de trabalhar com voceé, Kyle.

— Kyle Kingsbury, filho de Rob Kingsbury. — Apertei sua mao, desfrutando de
sua expressao surpresa. — Voce disse que meu pai lhe deu um cartao de crédito?
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Tenho que dizer que Will e eu ficamos amigos durante a semana seguinte, a
custa do cartdo de crédito do papai. Pedimos livros primeiro, porque eu era um
estudante sério agora. Livros de texto, mas romances também, e versdes em Braille
para Will. Era muito legal vé-lo ler com as maos. Compramos méveis e um radio
por satélite para o quarto de Will. Ele tentou dizer que niao deverfamos gastar tanto,
mas nao discutiu com muita insisténcia.

Contei tudo a Will sobre Kendra e a maldicao.
— Ridiculo — disse ele. — Nao existem bruxas. Deve ser uma doenca.

— Isso ¢ porque voce nao pode me ver, se vocé pudesse acreditaria em bruxas,
Disse a ele o quanto precisava encontrar um amor verdadeiro para romper a
maldi¢ao. Mesmo que ainda dissesse que nao, eu acho que finalmente eu comegou a
acreditar.

— Escolhi um livro que vocé vai gostar — Will sinalizou para a mesa. Peguei o
livto, O Corcunda de Notre— Dame.

— Voce esta maluco? Isso tem, o que? Quinhentas paginas.
Will se encolheu de ombros

— Eu dei uma olhada. Tem muita acdo. Se vocé niao for suficientemente
inteligente para lé-lo, entdo vamos procurar outra coisa.

Mas eu o li. As horas e os dias passavam e eu lia. Eu gostava de ler nos quartos
do quinto andar. Tinha um sofa antigo que empurrei até a janela. Ficava sentado
durante horas, algumas vezes lendo, outras observando as pessoas a caminho da
estacao de metro ou fazendo compras, as pessoas da minha idade indo a escola ou
gazeando. Eu sentia como se conhecesse todos.

Mas também lia sobre o Quasimodo, o corcunda, que vivia na catedral de
Notre— Dame. E claro, eu sabia por que Will tinha sugerido o livro, porque
Quasimodo era como eu, encarcerado longe de todos. E no meu quarto do quinto
andar, olhando por cima da cidade, eu me sentia como ele. Quasimodo observava
os parisianos e uma bela garota cigana, Esmeralda, que dangava embaixo, longe
dele. Eu observava o Brooklyn.



— Esse autor, Victor Hugo, deve ter sido um cara divertido — disse a Will em
uma de nossas aulas. — Eu acho que eu gostaria de ir com ele a uma festa. Eu estava
sendo sarcastico. O livro era absolutamente deprimente, como se o autor odiasse as
pessoas.

— Ele era subversivo — disse Will.

— Por que? Porque fez que a cura fosse ruim, e que o feio fosse o bom? — Isso é
parte da questido. Olha, vocé esta pronto suficientemente para ler este livro tdo
longo.

— Nao ¢ um livro dificil — eu sabia o que Will estava tentando fazer — me
animar a ler algo mais dificil ainda. Mesmo assim, eu sorti para mim mesmo. Nunca
tinha me considerado inteligente. Alguns dos meus professores diziam que eu era,
mas que nao tinha boas qualificacbes porque nao me — esforcava— muito, uma
dessas coisas que dizem os professores e que criam problemas com seus pais. Mas
talvez fosse verdade. Me perguntei se talvez ser feio me fizesse mais inteligente. Will
dizia que quando as pessoas sdo cegas, os outros sentidos — como a audi¢ao e o
paladar — ficam mais fortes para compensar. Sera possivel que eu seja mais
inteligente para compensar a minha monstruosidade?

Normalmente, eu lia pelas manhads e conversavamos pela tarde. Will me
chamava por volta das onze.

Um sabado, ele nao me chamou. Eu nao me deu conta no principio porque
estava lendo uma parte importante do livro, onde Quasimodo resgata Esmeralda da
execucao, depois a leva a catedral gritando — Santuario! Santuariol — Mas mesmo
Quasimodo resgatando Esmeralda, ela nem sequer pode olha-lo. Ele era muito feio.

Falando em depressao! Ouvi o relégio marcando doze. Decidi descer.
— Levanta, Willl Esse ¢ o momento de adquirir sabedorial
Mas Magda se encontrou comigo no final do terceiro andar.

— Ele nao esta aqui, Kyle, ele tinha um encontro muito importante. Disse para
vocé tomar o dia livre.

— Minha vida inteira é um dia livre.
— Ele voltara logo.

Eu ja nao queria ler, sendo que depois do almoco, me conectei a internet. Na
semana passada eu tinha encontrado esse maravilhoso portal onde pode ver a terra



pelo satélite. Desde entdo, encontrei o Empire State Building, Central Park e a
Estatua da Liberdade. Encontrei minha casa. Nao seria legal encontra

Notre— Dame em Paris? Escolhi Nova York outra vez, saindo do Empire State
Building para Saint Patrick. Notre— Dame seria tao grande quanto Saint Patrick? Na
verdade, eu precisava de uma atlas e um guia de viagens. Pedi um online.

Entdo, j4 que eu estava conectado e nao tinha nada para fazer, visitei
MySpace.com. Tinha ouvido falar dele das pessoas da escola que se conectavam.
Talvez eu pudesse conhecer alguém assim, fazé-la se apaixonar por mim no
Messenger, e arrumar uma delicada explicagao sobre a questdo da besta mais tarde.

Entrei no MySpace e procurei garotas. Ainda tinha meu perfil de quando era
um Kyle normal. Nunca tinha tentado conhecer ninguém pelo MySpace antes,
nunca tinha precisado. Entdo acrescentei algumas fotos mais, um pouco mais de
descricao, e respondi a todas as perguntas sobre meus interesses (hockey), filme
tavorito (Orgulho e Preconceito... Sloane tinha me obrigado vé-lo e eu tinha odiado
cada minuto, mas eu sabia que as garotas gostavam dessas coisas), ¢ herdis (meu pai,
¢ claro — soava sensivel). A pergunta do que eu procurava, eu respondi — meu amor
verdadeiro— , porque era a pura verdade.

Comecet a procurar. Nao havia uma categoria para minha idade, entdo escolhi
entre 18 e 20, ja que eu sabia que todo mundo mentia a idade. Tive setenta e sete
perfis.

Cliquei em alguns. Alguns se transformaram em paginas de sexo pago. Tentei
evitar todos que tinham a palavra perversao, mas finalmente, encontrei um que
parecia norma. O nome era Shygrrl23, mas o perfil estava vazio exceto por isto:

Me considero um tipo incomum de garota. Eu nao acho que ha realmente ninguém como en
at a fora. Meco 1.58, loira, olhos azuis. Bom, pode ver as fotos. Eu gosto de dancar e estar com
mens amigos. Eu gosto de pessoas que tenham os pés no chao. Também gosto de ir a festas. 1 on
para a UCLA, onde estudo para ser atriz. EU gosto de me divertir e viver a vida intensamente.

Olhei para o espelho.
— Me mostre Shygrrl23 — disse.

A imagem mostrou uma aula e se centrou em uma garota... uma garota que
claramente nao tinha nem um segundo mais que doze anos. Apertei o botido
VOLTAR do teclado.



Cliquei em outro perfil, e em outro. Tentei escolher perfis que estivessem em
outro estado, porque assim nao teria um encontro logo. De qualquer forma, o que
cu ia dizer? Eu sou uma besta com a flor amarela na lapela? Tenho dois anos para
me apaixonar e fazer que alguém se apaixone por mim.

— Me mostre Stardancer112 — ordenei ao espelho.
Uns catorze.

Durante as seguintes trés horas, naveguei pelo MySpace e pelo Xanga. Na
realidade circular seria um termo mais correto. Os seguintes perfis que olhei
resultaram:

Uma dona de casa quarentona que me pedia uma foto nu.

Um velho.

Uma garota de dez anos. Um agente de policia.

Todos diziam ter a minha idade e serem mulheres. Eu tinha a esperanca de que
a policia estivesse ali para tentar pegar pervertidos. Escrevi um alerta a garota dez
anos, e ela me respondeu gritando que eu nio era a sua mae.

Magda entrou com o aspirador.
— Ah, eu nio sabia que vocé estava aqui, Kyle. Eu posso aspirar o quarto?

— Claro, s6 estou na internet — sorri. — Tentando conhecer uma garota. — Uma
garota? — se aproximou e olhou a tela. — Ah — franziu o cenho ou algo assim, e eu
achei que nao estava certo se ela sabia o que era uma sala de chat, ou que era
internet. — Bem, ficarei calada. Obrigada.

Olhei mais um pouco. Havia umas poucas pessoas que pareciam normais, mas
nenhuma delas estava online. Voltaria mais tarde.

Depois passei outra meia hora no Google procurando palavras como besta,
transformacao, feitico, maldicao — vocé sabe, s6 para ver se este tipo de coisas tinha
acontecido com alguém mais fora dos contos Grimm ou Shrek. Encontrei a website
mais estranha, dirigida por alguém chamado Chris Anderson, com uma lista de
chats, incluindo um de pessoas que se transformaram em outras coisas. Com toda a
certeza seria um grupinho de adolescente, cheio de pessoas que gostam de escrever
fanfics de Harry Potter.

De qualquer forma, decidi voltar ali outro dia.



Finalmente, me desconectei. Tinha ouvido Will voltar horas antes, mas nio
tinha subido para falar comigo.

— Will, o dia livre acabou! — gritei.
Nenhuma resposta. Verifiquei os outros andares. Nem rastro de Will.
Finalmente, voltei para meu préprio apartamento.

— Kyle, é voce? — Sua voz vinha do jardim. Eu nao tinha estado 14 desde o
primeiro dia. Era muito deprimente a cerca de dois metros e vinte que papai tinha

posto para que as pessoas Nao me vissem, mesmo que mantivesse as cortinas
tfechadas.

Mas Will estava 1a fora.
— Um pouco de ajuda, Kyle?

Me aproximei. Will estava rodeado de vasos e plantas, sujeira e pas. Na verdade,
ele estava encostado contra o muro por uma enorme bolsa de lixo.

— Will, vocé esta horrivell — gritei através da porta de vidro.

— Eu nio posso dizer que vocé esta melhor — disse ele. — Mas se quiser saber
como parece, vocé parece idiota. Por favor, me ajude.

Sai e o ajudei a levantar a sacola de terra. Derramou para todos os lugares, a
maior parte sobre Will.

— Perdao.

Foi entao que vi que ele tinha estado plantando rosas, duzias delas. Rosa em
cada canteiro e vaso vazio, e rosas trepadeiras no telhado. Vermelhas, amarelas,
rosas, e o pior de tudo, rosas brancas que me lembravam a pior noite da minha vida.
Eu nao queria olha-las, e ainda assim me aproximei mais. Estendi o brago para tocar
uma. Saltei. Um espinho. Minhas garras sairam. Como em O Ledo e o Rato, pensei.
Procurei o espinho e ele saiu. O buraco se curou.

— O que ha com as rosas? — disse.

— Eu gosto de jardinagem e como as rosas cheiram. Estou cansado de que vocé
se esconda atras das cortinas. Pensei que talvez um jardim alegre as coisas.

Decidi aceitar seu conselho e gastar o dinheiro do seu pai.

— Como voce sabe que as cortinas estao fechadas?



— Um quarto fica frio quando tudo esta fechado e vazio. Vocé niao viu o sol
desde que esta aqui.

— Vocé acha que plantar algumas flores mudara algo? — dei um soco em um
roseiral, que veio me arranhando a mao. — Eu tenho certeza, eu serei como um
desses filmes do Lifetime... — A vida de Kyle era vazia e desesperada. Entdo um
presente de rosas mudou tudo... — ¢ isso que voce acha?

Will sacudiu a cabecga.
— Todos gostam de um pouco de beleza...
— O que voce sabe de beleza? Vocé nao conhece nada.

— Nem sempre fui cego. Quando eu era pequeno minha avo tinha um jardim de
rosas. Ela me ensinou como cuidar. — Uma rosa pode mudar a sua vida— , ela dizia.
Mortreu quando eu tinha doze anos. Foi o mesmo ano em que comecei a perder a
visao.

— Comecgou? Mas eu pensava, sim, uma rosa pode mudar a sua vida.

— No comego, eu nao podia ver a noite. Depois chegou a visio periférica
restringida que me deixou louco porque eu ja nao podia jogar beisebol, o que me
enlouquecia porque eu era muito bom. Finalmente, ndo podia ver mais nada.

— Uau, isso deve ser realmente aterrorizante.

— Obrigado pela simpatia, mas Lifetime ndo ¢ para mim. — Will cheirou uma
rosa. — Seu cheiro me lembra dessa época. Posso vé-la em minha mente.

— Eu nio sinto cheiro de nada.

— Tente fechando os olhos.

Eu fiz. Ele me tocou no ombro, me guiando até as flores.
— Ok, agora cheire.

Inalei. Ele tinha razao. O ar estava cheio da fragrancia das rosas. Mas isso me
trouxe de volta o cheiro daquela noite. Pude me ver na cena com Sloane, depois da
volta a0 meu quarto com Kendra. Senti meu estobmago se revirar.

Dei um passo para tras.

— Como vocé sabe quais comprar? — Meus olhos continuavam fechados. —
Encomendei o que eu queria ¢ esperei o melhor. Quando veio o repartidor, as
classifiquei por cores. Posso ver um pouco das cores.



— Ah, é? — ainda estava com os olhos fechados. — De que cor sdo essas entao?
Will se afastou de mim.

— Essas sdo as tnicas do jarro com a cara de cupido.

— Mas qual ¢ sua cor?

— As que estao no jarro de cupido sdo brancas.

Abri os olhos. Brancas. As rosas que tinham despertado lembrancas tao fortes
eram brancas. Lembrei de Magda dizendo: — Os que nao sabem como ver as coisas
preciosas da vida nunca serao felizes.

— Vocé quer ajudar a plantar o resto? — perguntou Will.
Me encolhi de ombros.
— F algo a fazer.

Will teve que me mostrar quanta terra por nos jarros, fertilizantes, turfa e
comida para plantas.

— O garoto da cidade nunca fez isso antes? — brincou.
— A florista entregava um ramalhete a cada semana.
Will riu e entao disse.

— Estou falando sétio.

Apertei o jarro de plastico para soltar a terra como Will tinha me mostrado,
depois levantei a planta e a pus em seu leito.

— Magda gosta das rosas brancas.
— Vocé deveria levar algumas para ela.
— Eu nio sel.

— Na verdade foi ela quem sugeriu o jardim. Ela me disse que passava as
manhas no ultimo andar olhando através da janela. — Como uma flor buscando o
sol—, ela disse. Ela esta preocupada com voce.

— Por que ela estaria?
— Eu nao tenho ideia, talvez ela tenha um coracao amavel.
— Fu nio acho. E porque ela é paga para isso.

— Ela é paga para saber se voceé ¢ feliz ou naor



Ele tinha razao. Nao tinha sentido. Nunca tinha sido nada mais do que
grosseiro com Magda, mas aqui estava ela, fazendo tarefas extras para mim, assim
como Will.

— Nao ha problema. — Jogou a bolsa de fertilizante em minha dire¢do, para me
lembrar que era o que tinha que por depois.

Mais tarde, peguei trés rosas brancas e levei a Magda. Tinha a inten¢ao de da-
las, mas quando subi as escadas me senti tao estupido. Sendo assim deixei junto ao
fogao, onde ela faria o jantar mais tarde. Eu tinha a esperanga que ela soubesse que
quem as tinha levado fosse eu, nio Will. Mas quando ela desceu para me trazer a
bandeja, fingi estar no banho e gritei para que ela deixasse na porta.
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Essa noite, pela primeira vez desde que me mudei para o Brooklyn, sai na rua.
Esperei até a noite, e ainda que estivéssemos no comeco de outubro, estava com um
grande casaco com capuz que coloquei sobre o rosto. Envolvi um cachecol ao redor
do meu queixo e bochechas. Caminhei colado aos edificios, me virando para que as
pessoas nao me vissem, me escondendo nas ruelas para evitar me aproximar demais
de alguém. Eu nio deveria ter que fazer isso, pensei. Sou Kyle Kingsbury. Sou
alguém especial. Eu nido deveria me reduzir a andar a espreitas nos becos, me
escondendo detras dos latdes de lixo, esperando que alguém desconhecido grite:
Monstro. Eu deveria estar com as pessoas. Ainda assim, me escondi e me agachei e
andei as escondidas e por sorte passei despercebido. Isso foi o mais estranho.
Ninguém me viu, nem sequer 0s que pareciam me olhar diretamente. Irreal.

Eu sabia aonde ir. Gin Elliot, da minha sala em Tuttle, ela fazia as festas mais
populares na casa dos seus pais no SoHo quando eles estavam fora. Tinha estado
observando-a no espelho, sendo que eu sabia que estariam fora este fim de semana.
Nao podia ir a festa — ndo como um desconhecido, e desde entdo nao como eu
mesmo, como Kyle Kingsbury reduzido a nada.

Mas achei que talvez, sé talvez, eu pudesse ficar fora da festa e ver as pessoas
entrando e saindo. Podia observa-los do Brooklyn, claro. Mas eu queria estar ali.
Ninguém me reconheceria. Meu unico risco era que se alguém me visse, eu seria
capturado, tratado como um monstro, talvez me transformasse em uma criatura de
zoolégico. Nao era um risco pequeno. Mas minha soliddo me fez afronta-los. Eu
podia fazer isso.

E ainda assim, as pessoas passavam perto de mim, pareciam me olhar, mas sem

me ver.

Eu me atreveria a pegar o metr6? Eu me atrevi. Era a unica forma. Encontrei a
estacao que tinha visto tantas vezes da minha janela, e de novo voltei com a ideia
que iam me colocar em um zooldgico e que meus amigos iam fazer excursoes para
me ver, comprei uma ticket de metro e esperei o proximo trem.

Quando chegou, nao estava abarrotado. A hora de pique tinha passado. Apesar
de tudo, me sentei separado dos demais passageiros, pegando o pior assento na
parte de tras. Olhei pela janela. Ainda assim, uma mulher de um assento préximo se



afastou quando eu me sentei. A observei, refletida no vidro, quando passou para
meu lado, segurando o folego. Ela parecia poder ver meu reflexo animal se tivesse
olhado. Mas nao olhou, simplesmente continuou, dando balancando contra os
movimentos do trem, enrugando o nariz como se cheirasse algo desagradavel. Ela
foi para a parte mais distante do vagao para se sentar, mas nao disse nada.

Entio cu entendi. E claro! Fazia calor. Com meu casaco pesado e meu
cachecol, parecia um indigente. Isso é o que eles achavam que eu era, as pessoas na
rua e no trem. Por isso nido tinham me olhado. Ninguém olhava para os indigentes.
Eu era invisivel. Eu podia caminhar pelas ruas, e enquanto mantivesse 0 rosto
escondido, ninguém repararia em mim. Eu era livre, de certo modo.

Encorajado, olhei a0 meu redor. Bastante seguro, ninguém me olhava nos
olhos. Todos olhavam para seus livros, ou seus amigos, ou simplesmente... para o
outro lado.

Cheguei na rua Spring e sai, nao tao cuidadosamente desta vez. Abri caminho
pelas ruas mal iluminadas, me ajustando ao cachecol ao redor do pescoco,
ignorando a sensag¢ao sufocante, e ficando de lado. Meu maior medo era que Sloane
me visse. Se ela tivesse cometido o erro de falar de mim para alguém, com certeza,
tinham achado brincadeira. E, portanto, ela estaria ansiosa para me apontar, para
que soubessem que ela nao estava mentindo.

Cheguei ao apartamento de Gin. L4 tinha um porteiro, entdo eu niao podia ir
para o lobby. De qualquer modo, eu nao queria, eu nao queria lidar com a luz, os
rostos, o fato de que a festa estivesse sendo celebrada sem mim, como se eu nao
importasse. Havia um grande jarro na porta. Esperei até que nao houvesse ninguém
por perto, entao me deslizei para baixo, me deixando confortavel ao lado dele. Um
cheiro familiar encheu o ar, e levantei os olhar para as plantas. Will ficaria orgulhoso
de mim.

A festa provavelmente tinha comec¢ado por volta das oito, ou mesmo as nove,
os ultimos estavam entrando. Eu olhava como se a festa fosse um programa de
camera oculta, vendo coisas que supostamente eu nao devia ver, garotas tirando a
roupa intima das suas bundas, ou tomando uma tltima dose de algo antes de entrar
no edificio, caras falando do que tinham nos bolsos e que usariam mais tarde. Eu
podia ter jurado que alguns dos meus amigos olharam para mim, mas ninguém me
viu. Ninguém gritou: Monstro! Ninguém nem sequer parecia se importar. Tudo



bem, mas ruim ao mesmo tempo. E entdo ela chegou. Sloane. Estava com os labios
grudados nos de Sullivan

Clinton, um dos garotos do dltimo ano, em uma grande Puablica Exibi¢do de
Afeto mostrado ante meus olhos como em um filme para maiores. Eles podiam
fazer isso na minha frente porque eu era, mais uma vez, invisivel. Comecei a me
perguntar se talvez, na realidade, eu nao era. Finalmente, entraram.

E assim foi como passou a noite. As pessoas vinham. As pessoas iam. Por volta
da meia-noite, cansado e com muito calor, pensei em ir embora. Mas foi entio
quando ouvi uma voz familiar a uns passos acima da minha cabega.

— Uma festa selvagem, nao é? — era Trey.
Ele estava com outro antigo amigo meu, Graydon Hart.

— A melhor — disse Graydon. — Melhor ainda que a do ano passado. — Qual foi
a do ano passador? — disse Trey. — Provavelmente eu estou muito cheio de poeira
para lembrar.

Eu me agachei ainda mais baixo, desejando que eles fossem embora. Entao
ouvi meu nome.

— Vocé sabe — disse Graydon. — No ano passado, quando Kyle Kingsbury
trouxe aquela garota que ele passou a metade da noite com a mao nas suas calgas.

Trey riu.

— Kyle Kingsbury, um nome do passado. O bom e velho Kyle.

Eu senti meu sorriso e esquentei mais ainda no meu longo casaco.
— Sim, o que tera acontecido com ele? — disse Graydon.

— Fot para o internato.

— Acho que ele pensava que era bom demais para nds, nao é?

Fiquei olhando para eles, especialmente para Trey, esperando que ele me
defendesse.

— Eu nao me surpreendia — disse Trey. — Ele sempre pensou que era bom
demais quando estava aqui: o senhor — Meu— Pai-E— Do— Noticiario.

— Que idiota.
— Sim. Eu fico feliz que ele tenha ido embora — disse Trey.

Afastei o rosto deles. Finalmente, foram embora.



Meu rosto, minhas orelhas ardiam. Tudo tinha sido uma mentira — meus
amigos em Tuttle. Minha vida inteira. O que diria as pessoas se me vissem agora —
me odiavam mesmo quando eu era bonito. Ainda nao sei como cheguei em casa.
Ninguém reparou em mim. Ninguém se importava. Kendra tinha razao em tudo.
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Estava no MySpace outra vez.

— Me mostre Angelbaby1023 — disse ao espelho.
No lugar disso, me mostrou o rosto de Kendra.
— Isso nao vai funcionat, vocé sabe.

— O que esta fazendo aqui?

— Libertando vocé de seus delirios. Isso nao funcionara, tentar conhecer alguém
através da internet, encontrar amor dessa maneira. Nao funcionard. — Por que
diabos nao? Quero dizer, é claro que alguns fingem, mas nao podem ser todos...

— Vocé nao pode se apaixonar através de um computador. Nao ¢ amor

verdadeiro.

— As pessoas se conhecem através da internet o tempo todo. Até se casam. —
Uma coisa ¢ conhecer pessoas na internet, entao conhecer a pessoa e se apaixonar.
Outra totalmente diferente é levar uma relacio completa na internet, convencer a
vocé mesmo de que esta apaixonado ha trinta estados de distancia...

— Qual a diferenca? Vocé acha que a aparéncia nao deveria importar. Com a
internet, realmente ¢ assim. A personalidade é tudo. — Entao descobri qual era seu
problema. — Vocé esta chateada porque eu encontrei a solugao para a sua maldicao,
uma forma de conhecer pessoas sem que fiquem malucos pelo meu aspecto.

— Naio ¢ isso. Enfeiticei vocé para dar uma li¢do. Se vocé aprender, 6timo. Eu
nao estou torcendo para vocé se dar mal; estou tentando ajuda-lo. Mas isso nao
funcionara.

— Mas por que?

— Porque vocé nao pode se apaixonar por alguém que nio conhece. Esse seu
perfil esta cheio de mentiras.

— Voce leu meu e-mail. Isso nao vai contra a...
— Eu gosto de sair e ir a festas com meus amigos...
— Chegal

— Meu pai e eu estamos realmente unidos...



— Cala a bocal Cala a bocal Cala a bocal — tampei os ouvidos, mas suas palavras
ainda me perseguiam.

Eu quis quebrar o espelho, o monitor do ordenador, qualquer coisa, mas era
porque eu sabia que era verdade. Eu s6 queria alguém que me amasse, alguém que
rompesse a maldi¢ao. Mas era tudo inutil. Se eu nao pudesse conhecer alguém na
internet, como eu encontraria?

— Vocé entende, Kyle? — a voz abafada de Kendra penetrou no meu
pensamento. Afastei o olhar, e me neguei a responder. Senti como se minha
garganta estivesse se tencionando, e nao queria que ela ouvisse.

— Kyle?

— Entendi — rugi. — Agora vocé podia, por favor, me deixar sozinho?
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Fu mudei meu nome.

Nunca mais serei Kyle. Nao ficaria nada de Kyle. Kyle Kingsbury estava morto.
Nao queria esse nome nunca mais.

Procurei o significado de Kyle na internet e isso me derrubou. Kyle significava
bonite. Bu nio era. Procurei um nome que significasse fezo, Feio (quem chamaria seu
filho assim?), mas finalmente me fixei em Adrian, que significava — o escuro— . Esse
era eu, o escuro. Todo mundo, entenda-se Magda e Will, me chamavam de Adrian
agora. Eu era a escuridao.

Eu vivia na escuridio também. Comecei a dormir de dia, recorrendo as ruas e
usando o metrd durante as noites quando ninguém pudesse me ver. Terminei o
livro do corcunda (todo mundo morria) e agora estava lendo O Fantasma da Opera.
No livro, ao contrario da estupida versio musical de Andrew Lloyd Webber, o
Fantasma nao era um romantico perdedor incompreendido. Era um assassino que
aterrorizava durantes anos a casa de Opera antes de sequestrar a jovem cantora e
forca-la a ser a amante que tinham lhe negado. Sabia o que era me esconder na
escuriddo, procurando um pouco de esperanca ¢ nao encontrar nada. Eu sabia o
que significava estar tdo s6 que chegasse a matar por isso.

Queria ter uma casa de Opera. Queria ter um catedral. Queria poder subir no
alto do Empire State Building como King Kong. Entretanto, eu s6 tinha livros,
livros e o anonimato nas ruas de Nova York com seus milhdes de pessoas estupidas
e ignorantes. Me escondia nas ruelas, atras de bares onde os casais iam ali para ficar.
Ouvia seus grunhidos e seus suspiros. Quando via um casal nessa situagao, eu
imaginava que eu era um homem, que as maos da garota estavam sobre mim, sua
respiragao calida na minha orelha, e mais de uma vez, pensei em por minhas garras
no pesco¢o do homem, mata-lo, e levar a garota ao meu lar privado e transforma-la
em minha amante quer ela quisesse ou nao. Nunca tinha feito, mas isso me
assustava so de pensar. Tinha medo de mim mesmo.

— Adrian, temos que conversar.

Eu ainda estava na cama quando Will entrou. Estava olhando pela janela o
jardim que ele tinha plantado, com os olhos entrecerrados.



— A maioria das rosas estao mortas, Will.

— Isso é o que acontece com as flores. E outubro. Logo desaparecerdao até a
primavera.

— Eu as ajudo, vocé sabe. Quando vejo um que fica marrom, mas nao cai, entao
eu as ajudo. As espinhas nio me machucam muito. Eu me curo rapidamente.

— Entdo tem algumas vantagens, no final das contas.

— Sim. Eu acho que tudo bem em ajuda-las a morrer. Quando vejo algo lutando
assim, nao deveria sofrer. Vocé nao acha?

— Adrian...

— As vezes eu queria que alguém me ajudasse assim — pude ver Will me
olhando fixamente. — Mas ha algumas como a rosa vermelha, que ainda se agarram
no galho. Elas ndo caem. Essas me enchem.

— Adprian, por favor.

— Vocé nio queria falar das flores? Eu achava que vocé gostasse das flores, Will.
Foi voce que as plantou.

— Eu gosto das flores, Adrian. Mas agora quero que conversemos sobre nossas
aulas.

— O que ha com elas?

— Naio a temos. Me contrataram como professor e ultimamente a Gnica coisa
que isso tem significado é o recebimento de uma enorme quantidade de dinheiro
para ficar aqui e manter em dia as minhas leituras.

— E isso nao é bom? — Do 121(.‘10 de fora, a ultima rosa vermelha balancou com o
b
vento quec a soprou repentinamente.

— Nao, nao é bom. Aceitar dinheiro sem fazer nada em troca é roubar. — Pense
que ¢ uma redistribuicio de riquezas. Meu pai ¢ um maldito cretino rico que nao
merece o que tem. Vocé é pobre e merece. E. como esse cara que rouba o rico para
dar ao pobre. Eu acho que ha um livro sobre isso. Vi Piloto sentado nos pés de
Will. Movi os dedos para tentar que ele viesse a mim.

— E tenho estudado de certo modo. Li O Corcunda, O Fantasma da Opera,
Frankenstein. Agora estou lendo O Retrato de Dorian Gray.

Will sorriu.



— Acho que detectei um tema aqui.

— O tema ¢ escuridao — pessoas que vivem na escuridao. — Continuei movendo
os dedos para Piloto. O cachorro idiota nao vinha. Talvez se discutissemos os livros.
Vocé tem alguma questao sobre— Esse Oscar Wilde — era gay?

— Viu? Eu sabia que vocé tinha uma intuicio aguc¢ada, algo inteligente para
contribuir...

— Nao me enrole, Will. Ele era?

E bem famoso. — Will aproveitou para empurrar Piloto. — O cachorro nao vai
até voce, Adrian. Ele esta tdo desgostoso com vocé como eu estou, enfiado na cama
de pijama até a uma da tarde.

— O que o faz pensar que estou de pijama? — eu estava.

— Podo sentir o cheiro. O cachorro também pode. E ambos estamos desgostos.
— Ok. Vou me vestir em um minuto. Contente?

— Tudo bem, tudo bem. Mas me conte algo de Oscar Wilde.

— Ele foi levado a juizo depois de ter uma aventura com o filho de um lorde. O
pai do jovem disse que Wilde tinha obrigado seu filho a participar da relagao.

Ele morreu na prisao.
— Eu estou em uma prisao — disse.

— Adrian...

-E verdade. Quando vocé é uma crianca, dizem que o interior ¢ o que conta.
Que as aparéncias nao importam. Mas nao ¢ verdade. Caras como Phoebus em O
Corcunda, O Dorian, ou o antigo Kyle Kingsbury — eles podem usar as mulher e
ainda podem se sair bem porque sao bonitos. Ser feio ¢ como uma espécie de
prisao.

— Eu nio acho que seja assim, Adrian.

— Os cegos tem intui¢ao. Pode acreditar ou nao. Mas ¢ verdade.

Will suspirou.

— Adrian, podemos voltar ao livro?

— As flores estao morrendo Will.



— Adrian. Se nao deixar de dormir o dia todo e me permitir ser o seu professor,

eu renunciarei.

Eu o olhei. Eu sabia que ele estava chateado comigo, mas nunca pensei que ele
iria embora.

— Mas, para onde voce iria? — disse. — Deve ser dificil para vocé encontrar um
trabalho quando se é... quero dizer, voce é...

-E dificil. As pessoas acham que um cego nio pode fazer coisas e ndo querem
dar oportunidade. Eles acham que seu problema é uma desvantagem. Uma vez um
cara em uma entrevista me perguntou: O que acontecerd se vocé tropegar e
machucar um estudante? O que aconteceria se o cachorro mordesse alguém?

— Entao ¢ assim que vocé se viu reduzido a professor de um perdedor como

eu.
Fle nao disse nem sim nem nao. Ele disse:

— Estudei muito para poder trabalhar, para nao ter que ser mantido por
ninguém. Nao posso me permitir ficar assim.

Ele estava falando da minha vida. Isso era o que eu estava fazendo, vivendo as
custas do papal, sempre seria assim se eu nao pudesse encontrar uma forma de
romper o feitico.

— Faca o que tiver que fazer — disse. — Mas eu nao quero que vocé va.

— Ha uma solugao. Podemos voltar a nossas sessoes regulares de aula.
Assenti com a cabeca.

— Amanha. Hoje ndo, mas amanha. Ha algo que eu tenho que fazer hoje.
— Tem certezar?

— Sim. Amanha. Eu prometo.
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Eu sabia que meus dias de poder sair pelo mundo diminuiriam. Como fazia
mais frio, usar o casaco parecia menos estranho, menos indigente. Cada vez com
mais frequéncia, alguém comecou a fazer contato visual, e s6 meus reflexos rapidos
tinham me permitido dar a volta rapido o bastante, logo quando o desconhecido
olhava de novo, s6 viam minhas costas e pensavam que meu rosto de monstro tinha
sido s6 produto de sua imaginagdo. Eu nio podia correr riscos desse tipo. Comecei
a sair mais tarde, quando as ruas e o metré estavam menos cheios, quando havia
menos possibilidades de que me pegassem. Mas isso nao me satisfazia. Eu queria
fazer parte da vida das ruas. E agora tinha minha promessa com Will. Eu ndo podia
andar sem destino a noite toda e continuar estudando no dia seguinte. E eu nio
podia permitir que Will fosse embora.

Seria um longo inverno. Mas hoje eu sabia que podia sair sem medo. Era um
dia do ano em que ninguém me olharia duas vezes. Halloween. Eu sempre tinha
gostado de Halloween. Era meu dia festivo favorito desde que eu tinha oito anos, e
Trey e eu enchiamos de ovo a porta do apartamento do Velho Hinchey porque foi o
unico em todo o edificio que nao tinha dado nada em travessuras ou gostosuras — e
n6s nos safamos porque éramos dois entre aproximadamente duzentos mil criangas
na cidade fantasiados de Homem— Aranha. E se havia alguma duvida de que era
meu feriado favorito, acabou quando fui a minha primeira festa secundaria e fiquei
rodeado por garotas de Tuttle fantasiadas de criadas francesas com meias de renda.

E agora continuava sendo meu dia festivo favorito, porque esta noite, pela
primeira vez, tudo podia ser normal.

Na realidade nao acreditava que fosse conhecer uma garota que rompesse o
feitico. Nao de verdade. Eu s6 queria conversar com uma garota, talvez dangar com
ela e segura-la em meus bragos, mesmo que s6 por uma noite.

Eu estava de pé diante de uma escola que comemorava uma festa. Era a quinta
festa que tinha cruzado, mas as anteriores tinhas cartazes que diziam: Por favor,
proibido fantasias assustadoras. Eu ndo quis me arriscar em saber se considerariam
meu rosto grotesco demais. Esta devia ser uma escola privada porque os garotos
pareciam bastante limpos, mas nao era uma escola como Tuttle, uma escola
exclusiva. Através da porta do ginasio, eu podia ver as pessoas dangando em um



ambiente tenuamente iluminado. Alguns estavam em grupos, mas muito estavam a
s6s. Fora, uma garota vendia as entradas, mas ndo comprovava as identificagcdes. A
festa perfeita para ficar.

Entao por que eu nao entrava?

Fiquei de pé a uns passos da vendedora de entradas, que estava vestida de
Dorothy de O Magico de Oz exceto pelo cabelo carmesim e as tatuagens. Observei
as pessoas — sobretudo as garotas — entrarem. Ninguém se fixou muito em mim,
isso era bom. Reconheci os caras habituais — as animadoras de torcidas e os filhos
de papai, os futuros politicos e os atuais, 0s esportistas e 0os garotos que iam a
escola s6 para se meter em problemas. E as pessoas que nao pertenciam a nenhum
grupo. Me apoiei na porta, os olhando, durante um longo momento.

— Legal sua fantasia.

O DJ estava colocando — Monster Mash— e algumas pessoas comegaram a
dancat.

— Eh! Estou falando com vocé. F uma fantasia realmente legal.

Era a garota que vendia as entradas. Dorothy. A coisa tinha se dispensado ao
redor dela, todos ja tinham entrado. Estavamos a sos.

— Oh. Obrigada. — Era a primeira vez que ela falava com alguém da minha
propria idade em meses. — A sua também ¢ legal.

— Obrigada. — Ela riu e se pos de pé para que eu pudesse ver suas meias de
renda. — Eu a chamo — Definitivamente Ja Nao Estamos No Kansas— .

Eu ri.
— As tatuagens sao verdadeiras?

— Nao, mas sim, tingi o cabelo. Ainda ndo contei para minha mae que durara
um més. Ela acha um nojo. Serd engracado na festa dos setenta e cinco anos da
minha avé semana que vem.

Eu ri. Ela nido tinha um mal aspecto e suas pernas estavam mortais com essas
meias.

— Entao nao vat entrar?
Sacudi a cabeca.

— Eu deveria ter um encontro com alguém.



Por que eu tinha dito isso? Obviamente, eu passei no teste. Esta garota achava
que eu so estava com uma fantasia realmente elaborada. Eu deveria ter comprado
minha entrada e passar. — Ah — disse ela olhando seu relégio. — Ok.

Fiquei ali outros quinze minutos, observando. Agora que eu tinha dito que
estava esperando por alguém, nao podia mudar minha histéria, nao podia entrar. O
que eu devia fazer era ir embora, fingir que estava dando um passeio, apertar o
passo e nao voltar, ir para outro lugar. Mas algo — as luzes, a musica e a danga no
interior — me faziam querer ficar, mesmo nao poder entrar. Eu gostava de ficar do
lado de fora, na realidade. O ar era fresco sobtre meu rosto.

— Sabe o que eu mais gosto na sua fantasiar — disse a garota.
— O que?

— Eu gosto que use roupa normal sobre ela, como se fosse meio homem meio
monstro.

— Obrigado. Estamos dando uma unidade sobre monstros literarios na aula de
inglés — O Fantasma da Opera, A Corcunda de Notre— Dame, Dracula. Depois
faremos O Homem Invisivel. De todo modo, eu acho que seria 6timo sair como
um homem que se transformou em um monstro.

— Legal — Muito criativo.
— Obrigado. Peguei uma fantasia velha de gorila e o modifiquei.
— Que aula de inglés ¢ essa?

— Hum, a do senhor... Ellison. — Tentei calcular quantos anos ela tinha. Mais ou
menos minha idade, ndo mais. — Aula avancada, dltimo ano. — Eu tenho que tentar
pega-lo. S6 sou uma estudante do segundo ano. — Eu... — me contive antes de dizer
que eu também era. — Eu realmente gosto da sua aula.

Nos ficamos de pé mais um minuto. Finalmente, ela disse:

— Olha, geralmente nao fago coisas como esta, mas parece que sua namorada
deixou vocé plantado, e meu turno de vendas termina em cinco minutos. Vocé
entraria comigo?

Eu sorri.
— Claro.
— E realmente estranho.

— O que?



— Eu nao sei. Quase parece que sua mascara ¢ capaz de mostrar expressoes
faciais, como quando vocé riu. — Estendeu a mao. — Sou Bronwen Kreps.

A peguei.
— Adrian... Adrian... King,
— Parece muito real. — Ela se referia 2 minha mao. — B estranho.

— Obrigada. Trabalhei nisso durante semanas, reunindo pedagos de outros
trajes e coisas.

— Uau, vocé realmente deve gostar do Halloween.

— Sim. Na realidade eu era muito timido quando era pequeno. Eu gostava de
fingir que era alguma outra pessoa. — Eu também. Na realidade, ainda sou timida.

— De verdade? Nunca teria adivinhado pela forma em que vocé comecou a falar
comigo.

— Ah, isso — disse. — Bom, sua namorada deixou vocé plantado. Vocé parece um
tipo de espirito gentil.

— Espirito gentil, é? — r1. — Talvez.

— Pare de fazer isso.

Ela se referia ao meu sorriso. Ela era uma garota estranha com sua pele branca
e o cabelo carmesim — nao do tipo que colocaria uma fantasia atrevida de criada
francesa. Provavelmente teria pais no teatro ou algo. Ha alguns meses,
simplesmente, a teria ignorado. Agora, falar com qualquer um parecia emocionante.

Outra garota véu ficar no lugar de Bronwen e entramos no baile. Agora que
estava de pé e seu cabelo estava fora do caminho, vi que ela tinha rasgado o decote
frontal de Dorothy e tinha a camisa aberta de um modo muito sexy.

Ela tinha uma tatuagem de aranha sobre o peito esquerdo.

— Este ¢ meu favorito — disse, acariciando-a, me aproveitando de que cla
pensava que eu estava tocando com uma mao falsa de borracha, de forma que ela
nao se importasse.

— Fiquei sentada durante horas — disse. — Vamos dancar.
— Que horas sao?

— Quase meia-noite.



— A hora das bruxas. — A conduzi para uma lateral da pista de danca. A musica
rapida que estava soando antes tinha se transformado em uma lenta, a puxei, me
aproximando.

— E qual ¢é realmente seu aspecto ai embaixo? — perguntou.

— Isso importa?

— S6 me perguntava se nao ja o tinha visto antes. Me encolhi de ombros.
— Eu acho que nao. Vocé nao me parece familiar.

— Talvez nao. Vocé participa de muitas atividades?

— Eu fazia — disse, lembrando do que Kendra tinha dito sobre mentir. — Mas
agora, sobretudo, leio. Também estive fazendo muita jardinagem.

— A jardinagem ¢ um hobby estranho por aqui.

— Ha um jardim atras da minha casa, um pequeno. Eu gosto de observar as
rosas crescerem. Hstava pensando em construir uma estufa para poder vé-las no

inverno.
Quando eu disse isso, entendi que realmente planejava fazer isso, de verdade.

— Isso ¢ 6timo. Nunca tinha conhecido um cara que se interessasse por flores. —
Todo mundo precisa de beleza em sua vida. — A puxei mais para mim, sentindo seu
calor contra meu peito.

— Mas sério, Adrian, que aspecto vocé tem?
— E se eu parecer O Fantasma da Opera ou algo assim?

— Hum! — FEla riu... — Ele era bastante romantico. Music of the Night e tudo
isso. Quase desejei que Christine terminasse com ele. Eu acho que as mulheres
desejaram.

— E se na verdade eu parecesse isso? — gesticulei para meu rosto de besta.
Ela riu.

— Tire a mascara e me deixe vet.

— E se eu fosse realmente bonito? Vocé levaria em conta?

— Talvez um pouco... — Quando franzi o cenho, ela disse: — Estou brincando. E
claro que nao.

— Entdo nio importa. Por favor, s6 dance comigo.



Ela ficou de cara feia, mas disse:
— Ok.
E dancamos mais apertados.

— Mas como encontrarei vocé na escola segunda? — sussurrou no meu ouvido.
— Eu realmente gosto de voce, Adrian. Quero vé-lo outra vez.

— Eu encontrarei vocé. Vou procura-la nos corredores e... — ela tinha deslizado
sua mao por baixo da gola da camisa, procurando o feixe da mascara.

— Hey, pare!
— Eu s6 quero ver.

— Pare! — Lutei para me afastar dela. Ainda estava pendurada em meu pescogo.
— Como se abr...7

— Pare! — Isto saiu como um rugido. Agora as pessoas olhavam fixamente para
mim. A afastei para um lado, mas estavamos entrelacados e ela tropecou, dando um
puxdo final no meu pescogo. Segurei seu brago, torcendo-o para tras, ouvindo um
espantoso crack. Entdo seus gritos.

Corri, seus gritos ainda ressoavam em meus ouvidos quando alcancei o metro.

Senhor Anderson: Obrigado por voltarem esta semana. Me decidi por um
chat aberto ja que tem sido tao dificil nos manter no tema das outras vezes.

GarotoUrso: Eu tenho um anuncio importante
Isso ouvms de Dma

GarotoUrso: Estou em uma cobertural Dormindo em um apé! Me deixaram
entrar

Quem???
GarotoUrso: 2 garotas... me abrigaram
isso é asmbrs, Ursol!!
<— cm muita inveja
Senhor Anderson: Conversamos disso, GarotoUrso?

GarotoUrso: 1 noite me deixaram entrar e dormi sobre o tapete do banheiro.
Como nio comi ninguém, suponho que pensaram que estava tudo bem se eu
voltasse cada noite



Isso é 6timo!
DamaSilenciosa entrou no chat
Ola dama

DamaSilenciosa: Ol4, Ranzinha. Ola a todos. Nunca adivinhario de onde

escrevo
Onde? (ainda fala comigo, ou continua chateada?)
DamaSilenciosa: Sim, eu falo com todos. Estou escrevendo da casa dele!
casar Todas consigam viver numa casa
Isso é 6timo!
eu ainda vive em uma lagoa

DamaSilenciosa: O encontrei do lado de fora de um baile no clube. Ele dancou
comigo. Eu nao tenho minha voz, mas dancei e ele gostou, mesmo quando ainda
dofam meus pés. Pediu para seus pais que me deixassem dormir no sofa-cama do
estudio deles. Somos bons amigos, mas desde sempre, eu quero mais GarotoUrso:
E claro

DamaSilenciosa: Vamos navegar juntos e fazer longos passeios
GarotoUrso: Isso ¢ bom. Agra q pode andar
Como ¢é?

DamaSilenciosa: E dificil para mim. Meus pés sangram e sangram, mas sempre
ajo como se nao fosse nada porque nao quero que ele se sinta mal. Eu o amo tanto,
mesmo quando ele me chama de estapida

Senhor Anderson: Estapida?
Que idiotal Vocé nao ¢ uma estupida!

DamaSilenciosa: Estapida por ser incapaz de falar. Muda. Nao por ser estapida
Ainda assim eu nao gosto como isso soa

DamaSilenciosa: Seja como fot, eu acho que esta tudo bem. Desculpa por falar
tanto de mim. Como vao voces?

GarotoUrso: Ve conseguiu dormir em 1 sofi-cama. Eu durmo sobre um
tapetel



ja eu n espero nada daqui, quero dizer esperar, mas niao d
ESPERANCA

O mesmo p/mim. Esperando q algo aconteca



7 meses mais tarde



S apilulo 1

Eu peguei uma pétala do meu guarda-roupa, joguei pela janela, e assisti ela cair.
Um ano sobrando. Desde a noite do Halloween, eu apenas falei com o Will ¢ a
Magda. Eu nao estive fora. Eu nao tinha visto nenhuma luz, e ndo ser no jardim de

rosas.

Em 1 de novembro, eu falei para Will que eu queria construir uma estufa. Eu
nunca construi nada — nem mesmo uma gaiola ou um porta-guardanapo no campo.
Mas agora eu nao tinha nada a ndo ser tempo e o cartao Amex do papai. Entao eu
comprei livros sobre estufas, plantasi® de estufas, materiais para estufas. Eu nio
queria uma barata de plastico, e eu precisava que as paredes fossem solidas o
suficientes para me esconder da vista. Eu mesmo construi ela atras do apartamento,
uma grande que pegou todo o quintal.

Magda e Will ajudaram fazendo tudo que tinha que ser feito do lado de fora.
Eu trabalhei de dia, quando os vizinhos estavam quase todos no trabalho.

Em dezembro, estava terminada. Algumas semanas mais tarde, chocado pela
subita primavera, as folhas amarelas comecaram a crescer a partir dos ramos, entao
os gomos verdes. Pela primeira neve, tudo estava em plena floracdo, as rosas
vermelhas aparecendo no sol de inverno.

As rosas se tornaram minha vida. Eu adicionei camas e potes até que havia
dezenas de flores, uma duzia de cores e mais formas, chas hibridos e rosas
trepadeiras, rosas de repolho roxo do tamanho da minha maie estendida, e
miniaturas quase do tamanha da unha do meu polegar. Eu as amava. Eu nem me
importava com os espinhos. Todas as coisas viventes precisavam de protecao.

Eu parei de jogar video games, parei de olhar vidas no espelho. Eu nunca abri
as janelas, nunca olhei para fora. Eu suportei minhas sessdes de ensino com Will (eu
nao chamava elas de aula mais; eu sabia que eu nunca voltaria para escola) entao
gastava o resto do meu dia no jardim, lendo ou olhando para minhas rosas.

Eu lia livros de jardinagem também. Leitura virou minha perfeita solucio, e eu
pesquisava a comida perfeita, o solo perfeito. Eu ndo usava spray para pestes, mas
lavava aqueles que viam com as rosas com agua e sabao, entdo cuidava contra
reinvasdo. Mas mesmo com centenas de rosas, eu estava ciente das pequenas mortes



trazidas por cada manha, como uma por uma, as rosas murchavam. Elas eram
substituidas por outras, mas nao era a mesma. Cada vida minuscula que floresceu
em vida viveria apenas na estufa, entio morria. Desse jeito, nés éramos iguais.

Um dia, quando eu estava tirando alguns amigos mortos da videira, Magda

entrou.

— Bu achei que encontraria vocé aqui, — ela disse. Ela tinha uma vassoura com
ela, e ela comegou a varrer algumas das folhas caidas.

— Nao, nio faga, — eu disse. — Eu gosto de fazer isso. E parte do meu trabalho
cada dia.

— Nao ha nenhum trabalho para mim. Vocé nunca usa seus quartos, entao nada
para limpar.

— Vocé faz minhas refeicoes. Voce faz as compras. Vocé compra comida de
planta. Vocé lava minhas roupas. Eu nao podia viver do jeito que eu vivo sem voce.

— Vocé parou de viver.

Eu tirei uma rosa branca de um videiro. — Uma vez vocé disse que vocé tinha
medo de mim. Eu nao entendi o que vocé queria dizer, mas eu entendo agora. Vocé
estava com medo de eu nunca ser capaz de apreciar a beleza, como essa rosa. — Eu
a entreguei para ela. Era dificil para mim fazer, pegar meus prémios, sabendo que
eles morreriam mais cedo desse jeito. Mas eu estava aprendendo a deixar ir. Eu ja
deixel ir tantas coisas. — Aquela noite, havia uma menina no baile. Eu dei a ela uma
rosa. Ela estava tao feliz. Eu nao entendi por que ela se importou tanto sobre uma
rosa, uma estupida rosa que estava faltando pétalas. Eu entendo agora. Agora que
toda a beleza de minha velha vida foi embora, eu preciso disso como comida. Uma
coisa bonita como essa rosa—eu quase quero comer ela, engolir ela inteira para
substituir a beleza que eu perdi.

Assim ¢ como aquela menina era também.
— Mas vocé nao val... vocé nao val tentar quebrar o feitico?

— Eu tenho tudo que eu preciso aqui. Eu nunca posso quebrar o feitico. — Eu
fiz um gesto para ela me dar a vassoura.

Ela acenou um pouco cansadamente, e entao me entregou.

— Por que vocé esta aqui, Magda? — eu disse, varrendo. Era algo que eu estava
pensando. — O que voceé esta fazendo aqui em Nova York, limpando para um



fedelho como eu? Vocé nao tem uma familia?

Eu podia perguntar aquilo porque ela sabia sobre a minha familia, que eu nao
tinha uma mais. Ela sabia que eles tinham me abandonado.

— Eu tenho familia no meu pafs. Meu marido e eu, nds viemos para ca para
fazer dinheiro. Eu costumava ser professora, mas nao havia trabalho. Entao nos
viemos para ca. Mas meu marido, ele ndo pode pegar seu green card, entdo ele teve
que voltar. Eu trabalho duro para mandar dinheiro para eles.

Eu parei para pegar as folhas com a pa. — Voce tem filhos?
— Sim.
— Onde eles estaor

— Eles cresceram. Sem mim. Eles estao mais velhos que vocé agora, com filhos

deles que eu nunca vi.
Eu levantei as folhas mortas. — Entdo vocé sabe como ¢, nao ter ninguém?

Ela acenou. — Sim. — Ela pegou a vassoura e a pa de mim. — Mas eu estou velha
agora; minha vida esta mais velha. Quando eu fiz a escolha que eu fiz, eu nao achei
que fosse para sempre. E outra coisa desistir tao novo.

— Eu nio desisti, — eu disse. — Eu apenas decidi viver para minhas rosas. —
Aquela noite, eu procurei o espelho. Eu o trouxe para cima, para os quartos do
quinto andar, onde eu deixei ele no topo de um velho gabinete

— Eu quero ver Kendra, — eu disse.

Levou algum tempo, mas quando ela finalmente apareceu, ela parecia feliz de
me ver. — Faz algum tempo, — ela disse.

— Por que o espelho demora tanto para mostrar vocé para mim, mas 0s outros
eu vejo instantaneamente?

— Porque algumas vezes eu estou fazendo alguma coisa que vocé nao deveria

ver.
— Como o que? No banheiro?
Ela fez carranca. — Coisas de bruxa.

— Certo. Entendi. — Mas embaixo da minha respiracao, eu cantei, — Kendra esta
no penico.

— Eu nao estaval



— Entdo o que vocé faz quando eu nio posso te ver? Transforma pessoas em
sapos?
— Nao. Principalmente eu viajo.

— American Airlines ou projecao astral?

— Comercial airlines sdo trapaceiras. Eu niao tenho um cartio de credito.
Aparentemente, pagando em dinheiro faz uma pessoa um risco para seguranca.

— Vocé ¢é, nao ¢é? Eu tinha pensado que vocé podia apenas enrugar o nariz e
explodir um avido ou alguma coisa.

— E amarrar a cara. Além do mais, eu posso viajar no tempo se eu viajar do
meu jeito.

— Serio?

— Claro. Vocé diz que vocé que ir a Paris para ver o Notre Dame. Mas como
seria se pudesse ver isso sendo construido? Ou Roma no tempo de Julio Cesar?

— Voceé pode fazer isso, mas vocé nao pode desfazer seu feitico? Ei, vocé pode
me levar?

— Negativo. Se eu sair por ai com uma besta, eles saberiam que eu era uma
bruxa. E bruxas eram queimadas naqueles dias. E por isso que eu prefiro esse
século. B mais seguro. As pessoas fazem todo o tipo de coisas estranhas,
especialmente na Cidade de Nova York.

— Voce pode fazer outras coisas magicas? Vocé disse que sentia muito sobre o
teitico. Vocé pode me fazer um favor como para compensar isso?

Ela fez careta. — Como o que?
— Meus amigos, Magda e Will.
— Seus amigos. — Ela pareceu surpresa. — O que tem eles?

— Will ¢ um bom professor, mas ele nao pode pegar um bom trabalho para
ensinar —estou dizendo outro trabalho que sentar por ai ser meu tutor— porque
ninguém quer contratar um cara cego. E Magda trabalha muito duro para mandar
dinheiro para suas criangas e netos, mas ela nunca pode ver eles.

Naio ¢ justo.

— O mundo cheiro injustica, — Kendra disse. — Quando vocé ficou tio
filantrépico, Kyle?



— F Adrian, nao Kyle. E eles sdo meus amigos, meus tnicos amigos. Eu sei que
eles sdo pagos para estar aqui, mas eles sdo legais comigo. Vocé nao pode desfazer o
que vocé fez comigo, mas vocé poderia fazer alguma coisa para eles — ajudar Will
ver de novo, e trazer a familia da Magda aqui, ou mandar ela para 1a, pelo menos,
por umas férias?

Ela me encarou por um Segundo, entio balancou a cabega. — Isso seria
impossivel.

— Por que? Vocé tem poderes incriveis, nio tem? Ha algum cédigo de bruxa
que diz que vocé pode transformar pessoas em bestas, mas nao ajudar pessoas?

Eu achei que aquilo ia calar a boca dela, mas ao invés ela disse, — Bem, sim. Em
um jeito. A coisa ¢, eu ndo posso realizar desejos apenas porque alguém pede por
alguma coisa. Eu nio sou um génio. Se eu tentar agir como um, eu poderia terminar
presa em uma lampada com um. — — Oh. Eu nio sabia que havia tantas regras.

Ela encolheu os ombros. — Sim. E uma merda.
— Entdo na primeira vez que eu quero algo para outra pessoa, eu nao posso tef.

— Eu ja concordei que isso ¢ uma merda. Espera um segundo. — Ela alcangou e
pegou um livro grande. Ela olhou por algumas paginas. — Aqui diz que eu posso
fazer um favor para vocé se e apenas esta atado em algo que vocé tem que fazer.

— Com o que?

— Bem, vamos dizer que se vocé quebrar o feitico que eu coloquei em vocg, eu
vou ajudar Magda e Will também. Isso pode.

— Isso ¢ o mesmo que dizer nao. Eu nunca posso quebrar o feitico.
— Vocé quer?

— Nao. Eu quero ser uma aberra¢io minha vida toda.

— Uma aberra¢ao com um bonito jardim de rosa...—

— ...ainda é uma aberragao, — eu disse. — Eu amo jardinagem, sim. Mas se eu
ainda tivesse aparéncia normal, eu ainda podia jardinar.

Kendra nao respondeu. Ela estava olhando para o livro dela de novo. Ela
levantou uma sobrancelha.

— O que agora?

— Talvez nao ¢é tio sem esperanca, — ela disse.



— Isso é.

— Eu nao acho, — ela disse. — Algumas vezes, coisas inesperadas podem
acontecet.



W&/@ 2

Aquela noite, enquanto eu deitava na minha cama quase dormindo, eu ouvi um
barulho. Eu coloquei minhas maos no meus ouvidos e deixel que isso ndo me
acordasse. Mas entao eu ouvi vidro caindo e eu estava acordado.

A estufa. Alguém esta invadindo minha estufa, meu unico santuario. Sem
mesmo me vestir, eu corri para minha sala de estar e atirei aberta a porta que dava
para fora.

— Quem ousa incomodar minhas rosas?
Por que eu disse aquilo?

A estufa estava banhada em luar e iluminagao publica, ainda mais brilhante pelo
buraco em uma das vidracas. Uma figura sombria estava no canto. Ele tinha
escolhido um ponto pobre de entrada perto de uma trelica. Ela tinha caido e agora
descansava no chao, os galhos das rosas quebrados, cercada por sujeira.

— Minhas rosas! — Eu investi contra ele no mesmo momento que ele investiu
para o buraco na parede. Mas minhas pernas eram muito rapidas para ele, muito
fortes. Eu afundei minhas garras na suave carne da coxa dele. Ele deixou sair um
uivo.

— Me deixe ir! — ele gritou. — Eu tenho uma armal Eu vou atirar!

— Va em frente. — Eu nao sabia se eu era invencivel para tiro de armas. Mas
minha raiva, pulsando, pesando através das minhas veias como sangue de fogo, me
fez mais forte, me fez nao importar. Eu tinha perdido tudo que havia para perder.
Se eu perdesse minhas rosas também, eu podia muito bem morrer. Eu joguei ele
para o chao, entao pulei sobre ele, colocando seus bracos no chio e tirando os
objetos de suas maos.

— Isso era com o que vocé ia atirar em mim? — Eu rosnei, brandindo o pé de
cabra que eu tirei dele. Eu segurei no alto. — Bang]

— Por favor! Me deixe ir! — ele gritou. — Por favor, nio me coma. Eu fago
qualquer coisal

Foi s6 entao que eu me lembrei o que eu me parecia. Ele pensou que eu era um
monstro. Ele achou que eu ia moer seus ossos para fazer meu pao. E talvez eu era, e



poderia. Eu ri e agarrei ele em uma chave de braco, ele lutando contra mim.
Segurando seus bragos com minha pata livre, eu arrastei ele escada acima, um voo,
dois, indo para o quinto andar, para a janela. Eu segurei sua cabega fora dela. Na luz
da lua, eu podia ver seu rosto. Parecia familiar. Provavelmente eu apenas o vi na rua.

— O que voce vai fazer? — O cara engasgou.
Nem ideia. Mas eu disse, — Eu vou te derrubar, imbecil.
— Por favor. Por favor nao. Eu nao quero morrer.

— Como se eu me importasse com o que vocé quetr. — Eu nio ia derrubar ele,
nao realmente. Isso traria a policia, com todas as suas perguntas, e eu nao podia ter
isso. Eu ndo podia nem mesmo ligar para o policia para prender ele. Mas eu queria
que ele temesse, temesse pela vida dele. Ele tinha machucado minhas rosas, a unica
coisa que eu tinha deixado. Eu queria que ele mijasse em suas calcas de medo.

— Eu sei que vocé niao se importal — O cara estava tremendo, nao apenas em
terror, eu percebi, mas porque ele estava tendo uma abstinéncia. Um drogado. Eu
coloquei minha mao eu seu bolso para as drogas que eu sabia que estava la. Eu
puxei elas para fora junto com a carteira de motorista dele.

— Por favor! — ele ainda estava implorando. — Me deixe viver! Eu te dou
qualquer coisal

— O que vocé tem que eu poderia querer?

Ele se contorceu e pensou. — Drogas. Vocé pode ficar com essas! Eu posso
pegar para vocé mais—todas que vocé quiser! Eu tenho muitos clientes.

Ah. Um pequeno negécio. — Eu nio uso drogas, seu idiota. — Era verdade. Eu
estava muito apavorado que eu poderia fazer algo louco, como ir para fora, se eu
estivesse alto com alguma coisa. Eu empurrei ele mais para fora da janela.

Ele gritou. — Dinheiro, entao.

Eu segurei sua nuca apertado. — O que eu poderia fazer com dinheiro?

Ele estava engasgando, chorando. — Por favor...tem que haver alguma coisa.
Mais apertado. — Vocé niao tem nada que eu quero.

Ele tentou me chutar, para fugir. — Vocé quer uma namorada? — Ele estava
engasgando mais, chorando.

— O que? — Eu quase perdi meu aperto, mas eu escavei mais minhas garras. Ele
gritou.



— Uma namorada? Vocé quer uma garota?

— Nao ferre comigo. Eu avisei...—

Mas ele podia ver meu interesse. Ele puxou para longe, e eu deixei. — Eu tenho
uma filha.

— O que sobre ela? — Eu soltei meu aperto um pouco, e ele veio para dentro.

— Minha filha. Vocé pode ter ela. Apenas me deixe ir.

— Eu posso o que? — Eu encarei ele.

— Voce pode ter ela. Eu vou trazer ela para voce.

Ele estava mentindo. Ele estava mentindo entdo eu deixaria ele ir. Que tipo de
pal daria sua filha? Para uma besta? Mas ainda... — Eu nio acredito em voce.

— E verdade. Uma filha. Ela é bonita...

— Me conte sobre ela. Me conte alguma coisa para mim saber que vocé estd
falando a verdade. Quantos anos ela tem? Qual é o nome dela?

Ele riu como se ele soubesse que ele me tinha. — Ela tem dezesseis, eu acho. O
nome dela ¢ Lindy. Ela ama.. livros, leitura, coisas estupidas. Por favor, apenas
pegue ela, faca o que vocé quiser com ela. Pegue minha filha, mas me deixe ir.

Comegou a ser verdade. Uma garotal Uma garota com dezesseis anos! Ele
poderia mesmo trazer ela aqui? Ela podia ser uma garota para mim, a que eu
precisava? Eu pensei na voz da Kendra. Algumas vezes, coisas inesperadas podem
acontecet.

— Ela com certeza estaria melhor sem vocé, — eu disse. Entao eu percebi que eu
acreditel nisso. Qualquer pessoa estaria melhor sem ele como pai. Eu estaria
ajudando ela também. Pelo menos, aquilo foi o que eu falei para mim mesmo.

— Vocé esta certo. — Ele estava chorando, rindo. — Ela estaria melhot. Entao
pegue ela.

Eu decidi. — Em uma semana, vocé vai trazer sua filha aqui. Ela vai ficar
comigo.

Ele estava rindo agora. — Claro. Absolutamente. Eu vou agora, e eu vou trazer
ela de volta.

Eu conhecia seu jogo. — Mas nao pense que vocé pode fugir sem fazer isso. —
Eu empurrei sua cara pela janela de novo, mais longe que antes. Ele gritou como se



eu fosse empurrar ele, mas eu apontei para baixo, para o equipamento de vigilancia
na estufa. — Eu tenho cameras por toda a casa para provar o que vocé fez. Eu tenho
sua licenca de motorista, suas drogas. E eu tenho algo mais. — Seu cabelo era longo
e oleoso. Eu prendi ele pelo cabelo e arrastei ele para o velho gabinete onde eu
deixava o espelho. — Eu quero ver a filha dele. Lindy.

A imagem do espelho mudou, da minha grotesca imagem para aquela de uma
cama, uma garota dormindo nela. A imagem tomou uma forma melhor. Eu vi uma
longa tranca vermelha. Entao o rosto dela. Linda. Linda Owens da escola, aquela
com a rosa, aquela que eu tinha assistido no espelho. Linda. Ela podia ser a garota?

Eu empurrei o espelho na cara do imbecil. — E ela?
— Como voce...?
Agora eu disse para o espelho, — eu quero ver o endere¢o onde ela esta.

O espelho passou pela porta de um apartamento, entdo para um sinal de uma
rua.

— Vocé nao pode fugir. — Eu mostrei isso para ele. — Onde quer que voce va, eu
vou saber exatamente onde vocé esta. — Eu olhel para a carteira de motorista dele. —
Daniel Owens, se vocé nao retornar, eu vou te achar, e as consequéncias vao ser
terriveis.

As consequéncias vao ser terriveis? Eca, quem falava desse jeito?

— Eu posso ir na policia, — ele disse.

— Mas vocé nio val.

Eu arrastei ele pelos andares de volta para a estufa. — A gente esta entendido?

Ele acenou. — Eu vou trazer ela. — Ele alcancou, e eu percebi que ele estava
tentando pegar o saco de drogas e a licenca de motorista que eu segurava. —
Amanbha.

— Em uma semana, — eu disse. — Eu preciso de tempo para ficar pronto. E eu
vou ficar com eles enquanto isso, para ter certeza que voce vai voltar.

Eu deixei ele ir entdo, e ele saiu correndo noite adentro como o ladrao que ele
era.

Depois que eu assisti ele ir, eu desci as escadas. Eu estava quase saltando. Linda.

Eu vi Will no patamar do terceiro andar. — Eu ouvi a comocao, — ele disse. —
Mas eu pensei que era melhor deixa-lo com sua propria sorte.



— Vocé pensou direito. — Eu estava sorrindo. — N6és vamos ter uma visita logo.
Eu vou precisar que vocé va comprar algumas coisas para fazer ela confortavel.

— Ela?

— Sim, Will. E uma garota. A garota que vai quebrar o feitico talvez, que
poderia...me amar. — Eu quase engasguei com as palavras, elas eram tdo
desesperadas. — E minha tnica chance.

Ele acenou. — Como vocé sabe que ela ¢ a escolhida?

— Porque ela tem que ser. — eu pensei sobre o pai dela, pronto para trocar a
filha dele pelas drogas e a liberdade dele. Um pai de verdade teria dito nao, mesmo
se ele fosse preso. Meu pai teria feito o que o dela fez. — E porque ninguém se
importa com ela também.

— Eu vejo, — Will disse. — E quando ela vai vim?

— Uma semana no maximo. — Eu pensei nas drogas ainda na minha mao. —
Provavelmente mais cedo. N6s precisamos trabalhar rapido. Mas tudo tem que estar
perfeito.

— Eu sei o que isso significa, — Will disse.

— Sim. O cartao de credito do papai.
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Nos préoximos dias, eu trabalhei mais duro do que eu nunca trabalhei em nada,
decorando a suite vazia do terceiro andar. O quarto da Linda. A mobilia nele eram
coisas da sala de estar, e estantes de livros vazios—apenas para me lembrar que meu
pal ndo planejava visitar. Agora eu mudei isso para o quarto perfeito de garota e
biblioteca, mandando Will fora para catalogos de mobilias, pintura, papel, tudo.

— e voce acha que isso esta certo? — Will disse. — Forcando ela vim aqui? Eu nao
sei se eu posso fazer parte em um——

— Sequestro?
— Bem, sim.

— Vocé nio viu o cara, Will. Ele entrou, provavelmente para roubar minhas
coisa para dinheiro para drogas. E entdo, para ficar sem problema, ele me ofereceu a
filha dele. Talvez ele tenha feito isso antes, ja pensou nisso? Entdo eu disse sim.
Vocé sabe que eu nao planejo fazer nada ruim com ela. Eu quero amar ela. — Deus,
eu pareco o fantasma da opera.

— Eu ainda nao penso que é certo. Apenas porque ha beneficio para voce. E
ela?

— E ela? Se o pat dela me daria ela, quem diria que ele nio daria ela para outra
pessoa? Vender ela para escravidao? Ou algo pior, comprar drogas? Eu sei que eu
nao vou machucar ela. Vocé pode ter tanta certeza com o préximo cara que ele
tentar 1Sso?

Will estava acenando, entdo eu sabia que ele estava pelo menos pensando nisso.
— E como vocé sabe que ela vai ser alguém apropriado para vocé se apaixonar? —
Will perguntou. — Se o pai é um idiota?

Porque eu tenho assistido ela. — Essa ¢ minha unica chance. Eu tenho que amar
ela, — eu contei para Will. — E ela tem que me amar de volta ou esta acabado para
mim. — E se ela pudesse amar aquele pai perdedor, talvez ela pudesse olhar
passando minha aparéncia e me amar também.

Trés dias passaram. Eu escolhei cobertores e travesseiros de 6tima qualidade.
Eu imaginei ela afundando na cama, a melhor que ela ja teve. Eu peguei o mais fino



tapete Oriental, lampadas de cristal. Eu quase nao podia dormir esses dias, entdo eu
trabalhei de quatro da manha até a noite. Eu pintei o estudo, transformei a
biblioteca em um amarelo quente com linhas brancas. Para o quarto dela, eu escolhi
um papel de parede com varias rosas. Will ajudou, e Magda, mas apenas eu trabalhei
pela noite. Finalmente, os comodos pareciam perfeitos. Quase incapaz de acreditar
que ela estava vindo, eu fiz mais. Com o espelho, eu visitei a casa dela e explorei
seus armarios, entao olhei online e comprei na loja de departamento Macy Juniors
no tamanho dela. E organizei tudo no closet do novo quarto dela. E eu comprei
livtros— centenas de livros— e organizei eles nas estantes altas. Eu comprei todos
eles em livrarias onlines e inclui todos os meus préprios favoritos, os titulos que eu
tenho lido. N6s podemos falar sobre eles. Seria tdio bom ter alguém da minha idade
para conversar, mesmo se fosse apenas sobre livros.

Cada tarde trazia uma nova corrida entregas do UPS, e cada manha me achava
trabalhando mais e duro, pintando e lixando e decorando. Eu tinha que fazer tudo
petfeito, tinha que fazer entdo talvez ela olharia passando pela minha feiura e
acharia alguma felicidade aqui, acharia algum jeito de me amar. Eu ndo comecei a
pensar sobre como isso iria acontecet, que ela provavelmente iria me odiar por
pegar ela do seu pai. Eu tinha que fazer isso funcionar.

Na noite do sexto dia, eu fiquei na suite que seria dela. Eu ainda tinha que
consertar minha estufa, minha linda estufa. Mas felizmente, estava quente 14 fora.
Eu arrumaria depois. Por agora, eu estudei o quarto. O piso, encerado com
perfeicdo, brilhava ao lado do tapete em tons verde e ouro. O ar cheirava a limao
limpo e dazias de rosas. Eu escolhi as amarelas, que eu li que simbolizava alegria,
telicidade, amizade, e a promessa de um novo comeco, e coloquei elas em vasos de
cristal com 4gua por toda a sufte. Em sua honra, eu plantei uma nova rosa, uma
miniatura amarela chamada — Pequena Linda. — Eu nao tinha cortado nenhuma
dessas, mas mostraria elas para ela quando ela visitasse pela primeira vez a estufa.
Logo. Eu esperava que ela gostasse delas. Eu sabia que ela iria.

Eu andei para a porta da suite dela e, utilizando um esténcil e um pincel
pequeno molhado em ouro, pintei o toque final da porta. Eu nunca tinha sido
arrumado na minha vida anterior, mas isso era importante. E uma letra perfeita, a
porta dizia:

Quarto de Lindy



Quando eu voltei para meu quarto, eu olhei no espelho, que eu estava
mantendo na minha cama de novo. — Eu quero ver Lindy, — eu tentei.

Ele mostrou ela. Ela estava dormindo porque era depois de uma hora. Uma
pequena mala surrada estava ao lado da porta. Ela estava realmente vindo.

Eu deitei e cai em um sono perfeito pela primeira vez em um ano—nao um
sono de tédio, falha, ou exaustao, mas o sono de antecipacao. Amanha, ela estaria
aqui. Tudo mudaria.
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Alguém estava batendo. Alguém estava batendo! Eu nao podia responder. Eu
nao queria assustar ela na primeira vista. Eu fiquel no meu quarto, mas eu assisti no
espelho enquanto Will a deixou entrar.

— Onde ele esta? — Era o pai imbecil. Mas onde esta a menina?
— Onde esta quem? — Will perguntou todo educado.

O cara hesitou, e naquele momento, eu vi pela primeira vez que ela estava com
ele, ficando na sombra atras dele. Mesmo que ela estava na sombra, eu podia ver
que ela estava chorando.

Era realmente ela. Eu percebi que eu nao tinha acreditado nisso.
Lindy. Linda. Ela estava realmente aqui!

Ela amaria as rosas. Realmente, foi ela que me ensinou primeiro a apreciar elas.
Talvez eu devesse ir 12 encontrar ela depois de tudo, mostrar para ela o quarto dela,
e a estufa.

Entao eu ouvi a voz dela. — Meu pai tem a ideia louca que ha um monstro aqui,
e que eu preciso ser presa em um calabougo.

Um monstro. Assim era como ela me veria se eu descesse. Nio, eu deixaria ela
ver o lugar primeiro, os lindos quartos e as rosas, antes que ela tivesse que ver o
horror em mim.

— Nenhum monstro, senhorita. Pelo menos, nenhum que eu posso ver. — Will
riu. — Meu chefe é um homem jovem com — me contaram — uma infeliz aparéncia.
Ele nio vai para fora por isso. Isso ¢ tudo.

— Entdo eu estou livro para ir embora? — Lindy perguntou.

— Claro. Mas meu chefe fechou um acordo com seu pai, eu acredito — sua
presenca aqui em troca de cooperacao dele em nao reportar certos atos criminais
que foram filmados. O que me lembra...— Ele alcancou no bolso dele e pegou a
sacola que eu peguei do intruso. — Suas drogas, senhor?

Lindy agarrou a sacola dele. — E disso que se trata? Vocé esta fazendo eu vim
aqui entdao vocé pode pegar suas drogas de volta?



— Ele me pegou em uma fita, menina. Quebrando e entrando.

— Eu estou achando que esse nao foi o primeiro crime, — Will disse, e eu podia
contar pelo seu rosto que ele checou o cara com seu sexto sentido especial de
pessoas cegas e achou ele exatamente como eu disse. — E apenas as drogas poderia
resultar em uma seria sentenca, eu acredito.

Ele acenou. — Senten¢a minima — quinze anos por vida.

— Vida? — Lindy virou para Will. — E vocé concorda com essa... minha prisao? —
Eu segurei minha respiracao, esperando pela resposta de Will. — Meu chefe tem suas
razdes. — Will parecia como se ele quisesse colocar a mao dele no ombro de Lindy
ou alguma coisa, mas ele nao fez. Ele provavelmente sentiu que ela ia se afastar se
ele fizesse. — E ele vai tratar vocé bem melhor, provavelmente melhor que...Olha, se
vocé quiser ir embora, vocé pode, mas meu chefe tem a invasiao em fita e vai levar
para a policia.

A menina olhou para seu pai. Os olhos dela estavam implorando. — Vocé esta
melhor. — Ele pegou o saco dos dedos dela. — Vou levar isso.

E sem um tchau, ele estava fora, fechando a porta atras dele.

Lindy ficou encarando o lugar que ele tinha ocupado. Ela parecia como se ela
fosse dobrar até o chao. Will disse, — Por favor, senhorita. Eu posso dizer que vocé
teve um dia dificil, mesmo que s6 sejam dez horas. Vamos. Eu vou te mostrar seus
quartos?

— Quartos? Com um s?

— Sim, senhorita. Sao quartos bonitos. Senhor Adrian— o jovem homem para
que eu trabalho — ele trabalhou muito duro para ter certeza que eles estao em seu
gosto. Ele me pediu para te dizer que se ha alguma coisa que necessita— qualquer
coisa a nao ser um telefone ou uma conexao para internet— pode estar certa em
pedir isso. Ele quer que voce seja feliz aqui.

— Feliz? — A voz de Lindy estava plana. — Meu carcereiro acha que eu vou ser
teliz? Aqui? Ele esta louco? — No meu quarto, eu me encolhi no carcereiro.

— Nao, senhorita. — Will alcangou e usou uma chave para fechar a porta.

Apena uma formalidade. Contei com ela ficando aqui para proteger o pai dela.
O som das portas fechando era terrivel para mim. Eu era um sequestrador. Eu nio
queria sequestrar ela, mas era o unico jeito dela ficar. — Eu sou Will. Eu também



estou ao seu servico. E Magda, e empregada, que vocé vai encontrar no andar de
cima. Podemos ir?

Ele ofereceu para ela seu braco. Ela nio o pegou, mas dando um ultimo olhar
relutante para a porta, seguiu ele para o andar de cima.

Eu assisti enquanto Will a trouxe para cima pela escada e abriu a porta. As
bochechas e os olhos dela estavam vermelhos de chorar. Ela engasgou quando ela
entrou, pegando na mobilia, a arte, as paredes, pintadas na cor exata de amarelo
como as rosas nos vasos de cristal. Ela olhou para a cama king-size com len¢dis de
designer. Ela andou para a janela.

— Seria muito longe para pular, ndo seria? — Ela tocou o vidro grosso.

Will, atras dela, disse, — Sim, seria. E as janelas nao abrem isso tudo. Talvez, se
vocé der uma chance, vocé nao vai achar isso tao horrivel, morar aqui.

— Nao tao horrivel? Vocé ja foi um prisioneiro? Vocé é agora?
— Nao.

Eu a estudei. Eu me lembrei dela, do dia do baile. Eu pensei que ela era feia
entao, com seu cabelo vermelho, sardas, e dente ruim. O dente nao tinha mudado,
mas ela nio era, realmente, ela era apenas comum. Eu estava feliz que ela nao era
linda, como o pai dela disse. Alguém bonito nunca poderia ver passando minha
feiura. Talvez essa menina poderia.

— Eu ja, — ela disse. — Por dezesseis anos, eu tenho sido uma prisioneira. Mas eu
mesma tenho cavado um tunel. Sozinha, e requeri e consegui bolsa em uma das
melhores escolas particulares na cidade. Eu pego um trem para 1a todos os dias. Os
meninos ricos la me ignoravam porque e nao era um deles. Eles pensavam que eu
era escoria. Talvez eles estivessem certos. Mas eu estudei o meu melhor, ganhava as
notas mais altas. Eu sabia que esse era o unico caminho de saida da minha vida, sair
daqui. Mas ao invés, para manter meu pai fora da cadeia, eu tenho que ser uma
prisioneira aqui. Nao € justo. —

— Eu entendo, — Will disse. Eu sabia que ele tinha que estar impressionado com
ela, com o jeito que ela falava. Ela tinha mesmo usado uma metafora, sobre o tunel.
Ela era realmente inteligente.

— O que ele quer de mim? — A menina chorou. — Me fazer trabalhar para ele?
Me usar para sexor

— Nao. Eu nio iria ajudar se fosse esse o caso.



— Serio? — Ela pareceu um pouco aliviada, mas disse, — O que entao?
— Eu acho...— Will parou. — Eu set que ele ¢ solitario.
Ela o encarou, mas nao disse nada.

Finalmente, ele disse, — Eu vou te dar a chance de descansar e olhar seu novo
lar. Magda vai trazer seu almogo ao meio dia. Vocé pode encontrar ela entdo. Se
voce precisar de qualquer coisa, pega e € seu.

Ele andou para fora e fechou a porta atras dele.

Eu assisti Linda enquanto ela andava pelo quarto, tocando varios objetos. Seus
olhos demoraram mais tempo nos vasos de rosas. Ela pegou uma flor amarela que
eu achava que era a mais bonita. Ela a segurou em seu rosto um momento, a
cheirando, entdo pressionando ela em sua bochecha. Finalmente, ela recolocou no
Vaso.

Ela andou pela suite, abrindo as portas e gavetas. O elaborado guarda-roupa
nao teve efeito, mas na porta da biblioteca, ela engasgou e parou. Ela inclinou a
cabeca para cima, olhando as linhas de livros que se estendiam até o teto. Eu
percebi seu dever de casa e tentei comprar coisas que ela gostaria, ndo apenas
romances, mas livros sobre fisica, filosofia, e dupliquei os volumes para mim entao
eu poderia ler qualquer coisa que chamasse a atencao dela. Eu comecei a trabalhar
em um banco de dados com todos os livros listados por titulos, autor, e assunto,
como a biblioteca real, mas nio estava terminado ainda.

Ela subiu a escada e escolheu um livro, entdo dois. Ela segurou eles perto dela,
como um cobertor de seguranga, ou um escudo. Isso, pelo menos, era um sucesso.
Ela levou os livros de volta para o quarto, colocou eles na mesa de cabeceira, entio
desabou na cama, solucando.

Eu queria confortar ela, mas eu sabia que eu nao podia, nio agora. Eu esperava
que algum dia ela entendesse.
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Ao meio dia, trouxe para Lindy o almog¢o. Eu assisti no espelho. Alguns dias,
Magda comprava comida de fora, porque eu sentia falta de fast food. Mas hoje, eu
pedi para ela fazer alguma coisa que uma garota poderia querer — sanduiches sem
crosta, chique, sopa de menina. A porcelana tinha as bordas com rosas rosas. Sua
agua estava em um copo de cristal com uma haste. A faca e o garfo era prata
autentico. A refeicao parecia deliciosa.

Eu assisti. Ela ndo comeu e devolveu para Magda quando ela voltou. Ela
afundou na cama, lendo um livto da prateleira. Eu olhei o titulo. Sonetos de
Shakespeare.

Eu estava com medo de bater na porta. Eu tinha que fazer meu movimento
alguma hora, mas eu ndo sabia como fazer isso sem assustar ela. Seria muito gritar,
— Por favor me deixe entrar, e eu prometo nao te comer— ?

Provavelmente. Provavelmente ela estaria com medo mesmo com o som da
minha voz. Mas eu queria que ela soubesse que se ela apenas saisse, eu seria legal
com ela.

Finalmente, eu escrevi uma nota para ela.
Querida Lindy,

Bem vinda! Nao tenha medo. Eu espero que vocé esteja confortavel em seu novo lar.
Qualguer coisa que vocé quiser vocé tem apenas que pedir. En vou ver que vocé pegue isso
imediatamente. En estou pensando em encontrar vocé no jantar essa noite. En quero que vocé goste
de min.

Sinceramente, Adrian King

Eu tirei a dltima frase, imprimi, entdo trouxe a carta para o quarto dela e
deslizei a carta embaixo da porta. Eu esperei, com medo de me mover no caso de
tazer barulho.

Um minuto mais tarde, a nota voltou.
A palavra NAO estava escrito em letras grandes pela pagina.

Eu sentei 1a por um longo tempo, pensando. Eu podia escrever cartas para ela
tipo algum herdi romantico, fazer ela se apaixonar por mim assim?



De jeito nenhum. Eu nio era nenhum escritor. E como eu poderia chegar a
amar ela quando eu apenas a vi no espelho? Eu tinha que conseguir que ela falasse
comigo. Eu andei até a porta e bati, experimentalmente e suave. Quando ela nio
respondeu, eu tentei de novo, mais alto.

— Por favor, — veio a resposta dela. — Nao ha nada que eu quero. Apenas va
embora.

— Eu tenho que falar com vocé, — eu disse.
— Quem...quem é?

— Adrian...— Kyle...o senhor dessa casa...a besta que vive aqui. — Meu nome ¢
Adrian. Eu sou o...— O que esta te segurando como prisioneira. — Eu queria
encontrar voce.

— Eu nio quero encontrar vocé! Eu te odeio!

— Mas...vocé gostou dos quartos? Eu tentei fazer tudo legal para voce.
— Voce esta louco? Vocé me sequestroul Vocé ¢ um sequestrador.

— Eu nao te sequestrei. Seu pai deu vocé para mim.

— Ele foi forcado.

Aquilo me deixou com raiva. — Sim, certo. Ele invadiu minha casa. Ele te
contou isso? Ele estava me roubando. Eu tenho tudo em vigilancia. E entdo, ao
invés de pegar seu punimento como um homem, ele trouxe vocé aqui para pegar
isso para ele. Ele estava disposto a te vender para salvar ele. Eu nao vou te
machucar, mas ele nio sabia disso. Por tudo que ele sabia, eu poderia estar
mantendo vocé em uma cela.

Ela nao disse nada. Eu pensei em que historia ele contou para ela, se essa era a
primeira vez que ela sabia a verdade.

— Que idiota, — eu murmurei, comecando a andar para longe.

— Fica quieto! Vocé nio tem direito nenhum! — Ela bateu forte na porta, talvez
com o punho dela, talvez com algo mais, como um sapato.

Deus, eu era estupido. Claro que aquilo nao era a coisa mais esperta para dizer.
Histéria da minha vida ultimamente. Eu sempre tinha dito tantas coisas estapidas
antes? Talvez sim, mas eu escapava com elas. Até Kendra.

— Olha, sinto muito. Eu ndo queria dizer isso. — estapido, estupido, estupido.



Ela nio respondeu.
— Vocé me escutou? Eu disse que eu sentia muito.
Ainda nada. Eu bati na porta, eu chamei o nome dela. Finalmente, eu sai.

Uma hora mais tarde, ela ainda estava no quarto, ¢ eu estava andando de um
lado para o outro, pensando no que eu deveria dizer. E daf se eu tinha sequestrado
ela? Ela nao tinha nada para deixar para tras de qualquer jeito. Essa casa era mais
legal que qualquer coisa que ela ja teve, ja tinha imaginado, mas ela estava
agradecida? Nao. Eu nio sabia o que esperar, mas nao isso.

Eu fui para o Will. — Eu quero que ela saia. Vocé consegue fazer ela sair?
— Como voce propoe que eu faga isso? — Will disse.
— Fala para ela que eu quero que ela saia, que ela tem que.

— Que vocé ordena ela? O jeito que vocé ordenou o pai dela a dar ela? Aquilo
funcionou...bem.

Nao era o jeito que eu pensei nisso, mas sim. Eu acho que isso era o que eu
queria. — sim.

— E como voceé acha que ela vai se sentir sobre isso?

— Como ela vai se sentir? E sobre como eu me sinto? Eu trabalhei toda a
semana para fazer ela confortavel, para fazer isso legal para ela, e a ingrata...
garota... ela nem mesmo sai para me ver?

— Ver vocé? Ela nao quer ver a pessoa que pegou ela da casa dela, do pai dela.
Adrian, vocé esta segurando ela como prisioneiral

— O pai dela é um canalha. — Eu nao contei para o Will sobre o espelho, sobre
como cu assisti ela no espelho antes, vi o pai dela bater nela. — Ela esta melhor sem
ele. E eu nao queria que ela fosse uma prisioneira. Eu quero—

— Eu sei o que vocé quer, mas ela nao. Ela ndo vé as rosas nos vasos, ou o jeito
que voce pintou as paredes. Ela vé apenas um monstro, e ela nem mesmo olhou
para voce ainda.

Minha mao voou para o meu rosto, mas eu sabia que Will estava falando sobre
meu comportamento.

— Um monstro, — ele continuou, — que trouxe ela aqui para Deus sabe o
proposito —assassinar ela enquanto ela dorme. Ou manter ela como uma escrava.
Ela esta com medo, Adrian.



— Tudo bem, eu entendi. Mas como eu posso fazer ela saber que nao ha um por
que de eu ter ela aqui?

— Vocé esta realmente pedindo meu conselho?
— Voce ve alguém mais em volta?

Will fez careta. — Nao. Ninguém. — Entao ele avancou na minha direcao. Ele
achou meu ombro, finalmente, e colocou a mio dele no meu ombro. — Nao diga
para ela fazer nada. Se ela quer ficar no quarto dela, deixa ela. Deixe ela saber que
voce respeita o direito dela de escolher.

— Se ela ficar no quarto dela, eu nunca vou conseguir fazer ela se importar
comigo. — Will afagou meu ombro.

— Apenas de uma chance a isso.
— Obrigado. Isso ajuda. — Eu virei e comecei a andar para longe.

A voz de Will me parou. — Adrian. — Eu virei. — Algumas vezes também ajuda
ter um pouquinho menos orgulho.

— Outro ganhador, — eu disse. — Eu nao tenho nenhum orgulho nesse ponto.

Mas uma hora mais tarde, eu bati na porta de Lindy de novo. Eu nao mostraria
nenhum orgulho, apenas remorso. Isso era dificil de fazer, porque eu nao estava
deixando ela ir. Eu nio podia.

— Vai emboral — ela gritou. — Apenas porque vocé me tem aqui ndo significa

que eu vou fazer—

— Eu sei, — eu respondi. — Mas eu posso apenas, vocé pode me escutar por um
minuto?

— Eu tenho escolha? — ela disse.

— Sim. Sim, vocé tem uma escolha. Vocé tem tonelada de escolhas. Vocé pode
me escutar, ou pode me falar para eu me ferrar. Vocé pode me ignorar para sempre.

Vocé esta certa. Vocé fez seu final por ter vindo aqui. Noés nao temos que ser
amigos.

— Amigos? E disso que vocé chama isso?

— Isso € que eu ...— eu parei. Eu era muito patético que isso era o que eu
espera, que eu nao tinha amigos, e eu queria—queria tanto—que ela falasse comigo,
ficasse comigo, dissesse alguma coisa que me faria rir e me trazer de volta para o



mundo real, mesmo se isso ndo era nada demais. Que perdedor eu seria se eu
dissesse isso.

Eu lembrei o que Will disse sobre orgulho. — Eu espero que ndés possamos ser
amigos algum dia. Eu entendo se vocé nio quiser set, se vocé é...— Eu engasguei
com as palavras com nojo, revoltado comigo, com medo de mim. — Olha o que
vocé precisa saber ¢, eu nao como carne humana ou qualquer coisa. Eu sou
humano, mesmo se eu nao pareco. E eu nao vou fazer vocé fazer nada que voce
ndo queira exceto ficar aqui. Eu espero que vocé decida sair logo.

— FEu te odeio!

— Sim, vocé mencionou isso. — As palavras dela eram como chicotadas, mas eu
continuei. — Will e Magda, eles trabalham aqui. Will pode ser seu tutor se vocé
gostar. Magda vai fazer suas refeicdes. Ela vai limpar seu quarto, comprar, lavar suas
roupas, qualquer coisa que vocé quiser—

— Eu... eu ndo quero nada. Eu quero minha vida de volta.

— Eu sei, — eu disse, lembrando o que Will disse sobre os sentimentos dela. Eu
tinha pensado por uma hora sobre os sentimentos dela, sobre como ela talvez
realmente se importava com o horrivel pai dela do mesmo jeito, maldigaio—eu
odiava admitir isso—eu me importava com o meu. — Eu espero...— eu parei,
pensando sobre isso, entdo decidi que Will estava certo. — Eu espero que vocé saia
alguma hora porque...— Eu nio podia forcar as proximas palavras para fora.

— Porque o que?

Eu peguei uma visao do meu reflexo no vidro de uma das fotos emolduradas
no corredor, ¢ eu nao podia dizer isso. Eu nao podia. — Nada.

Uma hora depois, o jantar estava pronto. Magda tinha feito um arroz com
frango cheirando maravilhosamente. Ao meu pedido, ela bateu na parede da Linda
carregando uma bandeja.

— Eu nao quero nenhum jantar, — veio a resposta de Linda. — Vocé esta
brincando?

— Eu trouxe uma bandeja, — Magda perguntou. — Vocé come ai dentror
Uma pausa. Entdo: — Sim. Sim, por favor. Isso seria bom. Obrigado.

Eu jantei, como sempre com Magda e Will. Depois do jantar, eu disse, — Eu
estou indo para a cama. — Eu dei a Will um olhar que dizia, eu fiz tudo que vocé



disse, e isso nao funcionou.
Mesmo que ele nao podia ver, ele disse, — Paciéncia.

Mas eu nao podia dormir, sabendo que ela estava dois andares acima de mim,
sentindo seu 6dio vindo para mim através das aberturas do ar condicionado, das
paredes, do chio. Isso ndo era o que eu queria. Isso nunca funcionaria. Eu era uma
besta, e eu mortreria uma besta.



W&/@ 0

— Eu pensei em alguma coisa util, — Will disse no dia depois que ela veio.
— O que voce pensour — Eu perguntei.

— Silencio. Se vocé deixar ela sozinha, talvez ela venha.

— Talvez seja por isso que nao esta realmente rodeado de garotas.

— Falando com ela nio funcionou, funcionou?

Eu tinha que admitir, ele estava certo, entao eu decidi fazer o que ele disse. O
que me assustava era que ela ainda nao tinha me visto. O que ela diria quando ela
me visse?

Nos proximos dias, eu estava em silencio. Lindy ficou no quarto dela. Eu a
assisti no espelho. As unicas coisas que ela gostava eram os livros e as rosas. Eu lia
todos os livros que ela lia. Eu ficava acordado até tarde da noite lendo, para
continuar com ela. Eu nem mesmo tentei falar com ela de novo. E toda a noite,
quando eu ficava tdo cansado que o livro caia da minha mao, eu deitava na cama,
sentindo o 6dio dela como um fantasma andando a noite nos corredores. Talvez
isso foi uma ideia ruim. Mas que outra esperanca eu tinha?

— Eu subestimei ela, — eu falei para o Will.
— Sim, vocé fez.
Eu olhei para ele, surpreso. — Vocé acha também?

— Eu sempre pensei que sim. Mas me diga uma coisa, Adrian, por que vocé
acha isso?

— Eu pensei que cla estaria impressionada com as coisas que eu comprei para
ela, a mobilia bonita, e as roupas. Ela é pobre, e eu pensel que se eu comprasse para
ela joias e coisas bonitas, ela me daria uma chance. Mas ela nao quer nada disso.

Will sorriu. — Nao, ela ndo quer. Ela apenas quer a liberdade dela. Vocé nao
quer?

— Sim. — Eu pensei em Tuttle, do baile, do que eu tinha dito para Trey sobre
como o baile escolar era prostitui¢ao legalizada. Isso parecia tanto tempo atras. —



Eu nunca encontrei ninguém que nao podia ser comprado. Isso me faz meio que
gostar dela.

— Eu desejo que esse entendimento seja suficiente para quebrar a maldi¢ao. Eu
estou orgulhoso de vocé por isso.

Orgulhoso de vocé. Ninguém nunca tinha dito isso para mim, e por um
segundo, eu desejei que eu pudesse abracar Will, apenas para sentir o toque de
outro ser humano. Mas isso seria muito estranho.

Aquela noite, eu deitei acordado mais tarde que o usual, escutando os sons da
casa velha. — Arranjo, — algumas pessoas chamariam isso. Mas eu achei que eu
escutel passos no andar de cima. Eles eram os passos dela? Impossivel, através de
dois andares. Mas eu ainda nao podia dormir.

Finalmente, eu levantei e fui para a sala de estar do segundo andar, liguei

ESPN realmente suave, entdo isso nao aborreceria ela. Eu coloquei um jeans e
uma camiseta para fazer isso, o que no passado eu teria feito nos meus boxers.
Mesmo que ela se comprometeu ficar no quarto dela para sempre, eu nao queria ter
uma chance dela me ver mais do que meu rosto. Meu rosto era ruim o suficiente.

Eu quase me entediei para dormir quando eu ouvi uma porta abrindo. Poderia
ser ela? Na sala? Provavelmente apenas Magda, ou mesmo Pilot, vagando. Ainda
isso soava como se fosse no préximo andar, o andar da Lindy. Eu decidi nao olhar,
manter meus olhos colados na televisao entao ela nao estaria tao assustada com
meu rosto na escuridao. Eu esperei.

Era ela. Eu a escutei na cozinha, chacoalhando um prato e um garfo,
enxaguando eles e colocando eles no lava louga. Eu queria falar para ela que ela nio
precisava fazer aquilo, que Magda fazia aquilo, que a gente pagava ela para isso. Mas
eu fiquei quieto. Mas quando eu ouvi passos na sala de estar, tao perto que ela tinha
que me ver, eu nao podia me parat.

— Eu estou sentado aqui. — Eu disse suavemente. — Eu quero que vocé saiba
entdao vocé nao vai pirar.

Ela nao respondeu, mas os olhos dela dispararam na minha direcao. A luz na
sala estava escura, vindo apenas da televisao. Ainda, eu queria puxar um travesseiro
sobre meu rosto, para me cobrir. Eu nio fiz. Ela tinha que me ver alguma hora.
Kendra tinha feito aquilo claro.

— Voceé veio para baixo, — eu disse.



Ela me encarou, e eu vi os olhos dela virem na minha dire¢ao, entio para longe,
entdo de volta. — Vocé ¢ uma besta. Meu pai... ele disse... eu pensei que era uma
viagem que ele estava. Ele diz muitas coisas doidas. Eu achei... Mas vocé realmente
é. Ai, meu Deus. — Ela olhou para longe. — Ai, meu Deus.

— Por favor. Eu niao vou te machucar, — eu disse. — Eu sel que eu sou desse
jeito, mas eu nao sou...por favor. Eu nao vou te machucar, Lindy.

— Eu apenas nao achei. Eu achei que vocé era algum cara, algum pervertido que
iria... € entao voce nao quebrou a porta ou alguma coisa... Mas como vocé pode ser

— Eu estou feliz que voce veio para baixo, Lindy. — Eu tentei deixar minha voz
plana. — Eu me preocupei tanto sobre quando a gente se encontrasse. Agora
acabou, e talvez vocé vai se acostumar comigo. Eu estava preocupado que vocé nao

sairia, talvez nunca.

— Eu tinha que. — Ela pegou uma longa respiracao, entio exalou. — Eu tenho
andado a noite. Eu nao podia ficar naqueles quartos. Eu me sentia como um
animal. — Ela parou ela mesma. — Oh, Deus.

Eu ignorei o nervosismo dela. Talvez agindo humanamente, eu podia mostrar
para ela quem eu era. Eu disse, — O picadillo que a Magda fez para o jantar. Estava
bom, nao estava? — Eu nio olhei para ela. Talvez ela teria menos medo se ela nao
pudesse ver meu rosto.

— Sim, estava bom. Maravilhoso. — Ela nao me agradeceu. Eu nio esperava que
ela fizesse. Eu sabia melhor agora.

— Magda é uma boa cozinheira, — eu disse, querendo manter a conversa indo,
agora que n6s comegamos, mesmo se eu tivesse que falar sobre nada. — Quando eu
costumava morar com meu pai, ele nunca queria que ela fizesse pratos Latinos. Ela
apenas fazia coisas normais entdo, carne e batatas. Mas quando ele deixou a gente
aqui, e ndo me importava muito com o que eu comia, entao ela comegou a fazer
essas coisas. Eu acho que ¢ mais facil para ela, e ¢ melhor. — Eu parei de balbuciar,
tentando pensar em alguma outra coisa para balbuciar.

Mas ela falou. — O que vocé quer dizer que ele deixou vocés aqui? Onde esta
seu pai agora?

— Eu moro com Magda e Will, — eu disse, ainda olhando para longe. — Will é
meu tutor. Ele pode ser seu tutor também, se vocé quiser.



— Tutor?

— Professor, na verdade, eu acho. Desde que eu nao posso ir para a escola
porque... De qualquer jeito, ele me ensina em casa.

— Escola? Mas entdo, voce €... quantos anos voce tem?
— Dezesseis. O mesmo que voce.

Eu podia ver pelo rosto dela que isso deixou ela surpresa, que ela estava
pensando todo tempo que eu era algum pervertido velho. Finalmente, ela disse, —
Dezesseis. Entao onde estao seus pais?

Onde estido os seus? Nos estavamos no mesmo bote, de algum jeito, sendo
abandonados por nossos queridos velhos pais. Mas eu nao disse isso. — Silencio, —
Will tinha dito. Ao invés, eu disse. — Minha mae foi embora muito tempo atras. E
meu pai.. ele ndo podia lidar que eu parecesse assim. Ele esta dentro da
normalidade.

Ela acenou, e 1a havia pena em seus olhos. Eu nao queria pena. Se ela sentisse
pena de mim, ela podia pensar que eu era alguma criatura patética que estava indo
tentar agarrar ela e forcar ela ser minha, como o Fantasma da Opera. Ainda, pena
era melhor que odio.

— Vocé sente falta dele? — ela perguntou. — Seu pai?

Eu disse a verdade. — Eu tento nao sentir. Eu quero dizer, vocé nao deveria
sentir falta de pessoas que niao sentem sua falta, certo?

Ela acenou. — Quando as coisas comecaram a ficar realmente ruins com meu
papai, minhas irmas se mudaram para morar com os namorados delas. Eu estava
com muita raiva porque elas nao ficaram e, vocé sabe, me ajudaram com ele. Mas eu
ainda sinto falta delas.

— Eu sinto muito— O assunto do pai dela estava ficando muito arriscado. —
Vocé gostaria que Will te ensinasse? Ele é meu tutor todo dia. Vocé provavelmente
¢ mais inteligente que eu. Eu nio sou um estudante muito bom, mas eu aposto que
vocé esta acostumada a ter criancas que ndo sdao tao inteligentes numa escola
normal, nao esta?

Ela nao respondeu, e eu disse, — Ele pode ser apenas seu tutor, separado de
mim, se vocé quiser. Eu sei que vocé esta com raiva. Vocé tem todo o direito de
estat.



— Sim, eu estou.
— E apenas que eu tenho algo que eu amaria te mostrar.

— Me mostrar? — Eu podia ouvir a cautela na voz dela, como uma cortina
descendo.

Rapidamente, eu disse, — Nao! Nao aquilo. Vocé nio entendeu. E uma estufa.
Eu construf ela eu mesmo de plantas que eu comprei. E todas as plantas nela sio
rosas. Vocé gosta de rosas? — Eu sabia que ela gostava. — Will me virou para elas. Eu
acho que ele pensou que eu podia usar como um hobby. Minhas favoritas ¢ a
tfloribunda—rosas trepadeiras. Eles nao sio tao detalhadas quanto as rosas de cha
hibridas. Quer dizer, eles tém menos camadas de pétalas. Mas eles podem crescer
tao alto, as vezes trés metros se sao apoiadas direito. E eu tenho certeza de que elas
sao apoiadas direito.

Eu parei. Eu parecia aqueles meninos nerds da escola, os que falavam de
jogadas de baseball ou conheciam Senhor dos Anéis tipo frodo, o Hobbit, que era
um tio distante.

— As rosas no meu quarto, — ela disse. — Elas sao suas? Vocé cuida delas?

— Sim. — Nos dias que ela tinha estado aqui, eu tinha Magda removendo as
amarelas quando elas morriam com brancas, simbolizando pureza. Eu esperava
substituir elas um dia por vermelhas, o que significavam romance. — Eu gosto de ter
vocé vendo minhas rosas. Eu nao tenho ninguém para dar elas exceto Magda. Mas
eu tenho duzias mais. Se vocé descer para ver elas— ou para as aulas—eu posso ter
Will ou Magda 1a o tempo todo, entio vocé niao se preocuparia que eu vou

machucar vocé.

Eu nio pontuei o obvio, que ela estava sozinha comigo agora, que ela tem
estado comigo por dias, guardada apenas por um homem cego, uma mulher velha, e
uma porta fragil, e eu nao tinha feito nada para ela. Mas eu esperava que ela tinha

petcebido.

— E ¢ assim que vocé realmente parece? — ela disse finalmente. — Nao ¢ uma
mascara que voce esta usando para esconder seu rosto? Como os sequestradores
fazem? — Uma risada nervosa.

— Eu desejo que era. Eu vou dar uma volta pelo sofa, entdo vocé pode ver vocé
mesma. — Bu fiz, com medo de ter ela me examinando. Eu estava feliz que eu estava



coberto tanto quanto possivel, mas eu me apertei no brilho. Eu pensei em
Esmeralda, incapaz de olhar para Quasimodo. Eu era um monstro. Um mostro.

— Vocé pode tocar—meu rosto—se voce quiser ter certeza, — eu disse.

Ela balangou a cabeca dela. — Eu acredito em vocé. — Agora que eu estava mais
perto, os olhos dela viajaram para cima e para baixo pelo meu corpo, parando nas
minhas mao com garras. Finalmente, ela acenou, e eu sabia pelos olhos dela que ela
sentia pena de mim. — Eu acho que eu vou gostar do Will ser meu tutor. Nos
podemos tentar ter aulas juntos, para salvar o tempo dele. Mas se vocé for muito
estupido para acompanhar, nés poderfamos fazer uma mudanca. Eu estou
acostumada com aulas de honra.

Eu podia ver que ela estava brincando, mas também estava um pouco seria. Eu
queria perguntar sobre a estufa de novo, e se ela desceria cedo para ter café da
manha com Will, Magda e eu. Mas eu nao queria pirar ela, entdo eu disse, — Nos
estudamos nos meus quartos, perto do jardim de rosas. E no primeiro andar. N6s
normalmente come¢amos as nove. N6s estamos lendo sonetos de Shakespeare.

— Sonetos?

— Sim. — Eu procurei em minha mente uma estrofe para recitar. Eu tinha
memorizado paginas e paginas de poesias durante esse confinamento solitario. Essa
era minha chance para impressionar ela. Mas o siléncio da minha estupidez era
ensurdecedor. Finalmente, eu quebrei o siléncio. — Shakespeare ¢ 6timo.

Dubh. Shakespeare ¢ legal, homem.

Mas ela sorriu. — Sim. Eu amo as pecas e as poesias dele. — Outro sortiso
nervoso, e eu imaginei se ela estava tao aliviada no nosso primeiro encontro quanto
eu. — Eu tenho que ir para cama entao, para ficar pronta.

— Sim.

Ela virou e subiu as escadas. Eu assisti ela enquanto ela andava para as escadas,

entao subia, entdo escutei os passos dela alcancando o préximo andar.

Apenas quando que escutei a porta do quarto abrir e fechar que eu desisti para
os meus instintos de besta e fiz uma selvagem dancga animal pela sala.
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Eu acordei antes do nascer do sol, para remover as folhas mortas das rosas,
varrer o chao da estufa, e molhar as plantas. Eu queria fazer isso direito antes da
nossa sessao de aula, entdo tudo teria a chance se secar. Eu ndo queria lama. Eu
tinha até lavado a mobilia de ferro forjado na estufa, apesar de ja estar limpo e
provavelmente estava muito quente para sentar aqui fora. Eu queria todas as opg¢oes
abertas.

As seis, estava tudo perfeito. Eu tinha mesmo reorganizado alguma das videiras
para subir mais alto, como se elas estivessem tentando fugir. Entido eu acordei Will
batendo alto na porta dele.

— Ela esta vindo, — eu contei para ele.
— Quem? — A voz do Will ainda estava grogue com sono.

— Shh, — eu sussurrei. — Ela vai escutar vocé. Lindy esta vindo para as nossas
aulas.

— Incrivel, — Will disse. — Isso é em—o que—cinco horas?

— Trés. Eu disse para ela nove horas. Eu nio podia esperar mais. Mas eu preciso
da sua ajuda antes disso.

— Ajuda com o que, Adrian?
— Vocé tem que me ensinar tudo antes do tempo.
— O que... e por que eu faria isso ao invés de dormir?

Eu bati na porta de novo. — Vocé vai abrir? Eu ndo posso ficar aqui fora e ter
essa conversa com vocé. Ela pode ouvir. — — Entao volta para a cama. Ha uma ideia.

— Por favor, Will, — eu sussurrei. — E importante.

Finalmente, eu escutei ele se movendo pelo quarto. Em um momento, ele
apareceu na porta. — O que € tao importante?

Atras dele, Pilot escondeu a cabeca dele nas suas patas.
— Eu preciso que vocé me ensine agora.
— Por que?

— Vocé nao me escutou? Ela esta vindo para as nossas aulas.



— Sim. As nove. Ela ainda esta provavelmente dormindo agora.

— Mas eu nao quero que ela pense que eu sou estupido—além de ser feio. Vocé

tem que me ensinar tudo antes do tempo entdo eu posso ser inteligente na frente
dela.

— Adrian, seja vocé mesmo. Vai ficar bem.

— Ser eu mesmor Talvez vocé tenha esquecido que eu mesmo é uma besta? — A
palavra besta saiu como um rugido frenético, porém eu estava tentando ficar calmo.
— Essa ¢ a primeira vez que ela vai me ver na luz do dia. Isso levou mais de uma
semana. Eu quero ser pelo menos inteligente.

— Vocé ¢ inteligente. Mas ela ¢ inteligente também. Vocé quer ser capaz de falar
com ela, ndo apenas repetir o que falei pra voce.

— Mas ela era estudante de honra em Tuttle. Ela tinha bolsa. Eu era sé um
terrado com o dinheiro do papai.

— Vocé mudou desde entao, Adrian. Eu vou jogar para vocé alguns arremessos
suaves se perecer que voce precisa deles, mas eu duvido que vocé vai. Vocé é uma
crianga inteligente.

— Vocé apenas quer voltar para a cama.

— Eu quero voltar para o cama. Mas eu nao apenas quero voltar para a cama. —
Ele comegou a fechar a porta.

— Voceé sabe, a bruxa disse que ela devolveria sua visao se eu quebrasse essa
maldicao.

Ele parou. — Vocé pediu para ela isso?

— Sim. Eu queria fazer algo por vocé, desde que vocé esta sendo realmente legal
comigo.

— Obrigado.
— Entido vocé pode ver como ¢ realmente importante que eu faca isso bem.

Entdo vocé pode me dar algo, alguma dica? Ela disse que se eu for um estapido, ela
vai querer estudar separadamente. Isso seria trabalho em dobro para voce.

Ele deve ter pensado sobre aquilo porque ele disse, — Tudo bem, dé uma
olhada no Soneto cinquenta e quatro. Eu acho que vocé vai gostar dele.

— Obrigado.



— Mas, Adrian, algumas vezes ¢ legal deixar ela ser inteligente também. — Ele
techou a porta.

Eu tinha colocado minha cadeira em frente as portas francesas do jardim de
rosas para a chegada dela. Me levou um tempo decidir se eu parecia melhor contra
as rosas, ou so6 1sso apenas chamava aten¢ao para a minha fetura. Mas finalmente, eu
decidi que algo no lugar tinha que ser bonito, e isso definitivamente ndo era eu.
Mesmo que fosse julho, eu vesti uma camisa com manga longa Ralph Lauren com
botdes, jeans, e ténis com meias. Estudo de Besta. Eu segurei um livro de sonetos
de Shakespeare na minha mae e i o Soneto 54 mais ou menos vinte vezes. As
Quatro Estacoes de Vivaldi tocava ao fundo.

A coisa toda foi destruida quando ela bateu. Will nao esta la ainda, entdo eu
tinha que ficar arruinando meu pitoresco (ou—vamos ser honestos aqui—
ligeiramente menos repelente) arranjo. Mas eu nao podia deixar ela em pé 14 fora,
entao eu me apressei para a porta e a abri. Bem devagar. Entao nao chocaria ela.

Na luz da manha, mais do que na noite anterior, eu podia sentir ela nio
olhando para mim. Isso era por que eu era muito horrivel para ocupar espaco nos
olhos dela, como uma foto de uma cena de crime? Ou ela estava tentando ser
apenas educada e niao encarar? Eu acreditei que ela tinha passado do seu 6dio por
mim, transformando em pena ao invés. Mas como eu poderia mudar isso para
amor?

— Obrigada por vim, — eu disse, mencionando para ela entrar na sala, mas niao a
tocando. — Eu sento perto da estufa. — Eu tinha movido uma mesa de madeira
escura perto da porta francesa que dava para fora. Eu puxei uma cadeira par ela
sentar. Na minha velha vida, eu nunca tinha feito isso por uma garota Mas ela ja
estava na porta. — Oh! E tio bonita. Posso ir para fora?

— Sim. — Eu ja estava atras dela, alcangando para a fechadura. — Por favor. Eu
nunca tive uma visita antes, nunca dividi meu jardim com ninguém a nao ser Will e
Magda. Eu esperava...—

Eu parei. Ela ja tinha ido para o outro lado. O som das cordas de Vivaldi
inchou em volta dela, tocando a parte chamada de — primavera— assim que ela saiu
para as flores.

— E glorioso! Apenas cheira isso—tem tantas riquezas na sua casa!

— E sua casa também. Por favor, venha a qualquer hora.



— Eu amo gardénias. Eu costumava ir para os Campos de Morando No Central
Parque depois da escola. Eu sentava 14 por horas, lendo. Eu nao gostava de ir para

casa.

— Eu entendo. Eu desejo que eu pudesse ir para esse jardim. Eu ja vi fotos
online. — Eu passeio por isso mil vezes na minha vida velha. Eu mal olhava. Agora
eu ansiava para ir e nao podia.

Ela estava ajoelhando ao lado de uma cama de rosas miniaturas. — Elas sdo tao
preciosas.

— Garotas sempre gostam de coisas pequenas, eu acho. Eu prefiro as
trepadeiras. Elas estao sempre olhando para a luz.

— Ela sao bonitas também.

— Mas essa...— eu ajoclhei para apontar para uma miniatura de um amarelo
suave que eu tinha plantado um pouco mais de uma semana atras. — Essa é chamada
de Rosa Pequena Linda.

Ela me deu um olhar estranho. — Todas as suas flores tem nomes?

Eu ri. — Eu nao a nomeei. Os horticultores, quando eles desenvolveram uma
nova variedade de rosa, eles nomearam ela. E essa acontece de ser chamava de
"Pequena Linda.'-

— E tio perfeita, tdo delicada. — Ela alcancou outra rosa. Quando ela fez, a mio
dela bateu contra a minha, e eu senti um calafrio de eletricidade correndo pelo meu
corpo.

— Mas forte. — Eu puxei minha mio para longe antes que ela pudesse se
aborrecer. — Algumas das miniaturas sao mais fortes que as rosas de cha. Voce
gostaria que eu cortasse algumas para o seu quarto, ja que tem seu nome?

— Seria uma vergonha cortar ela. Talvez...— Ela parou, segurando a pequena
flor com dois dedos.

— O que?

— Talvez eu vou voltar para ver elas.
Ela disse que ela voltaria. Mas talvez.
Nessa hora, Will entrou.

— Adivinha quem esta aqui, Will? — eu disse, como se eu nao tivesse falado com
ele sobre isso. — Lindy.



— Maravilhoso, — ele disse. — Bem vinda, Lindy. Eu espero que vocé anime as
coisas. E muito chato com s6 o Adrian.

— Entao vao ser dois para ser chato, — eu disse.

Entao, como eu sabia que ele iria, ele disse, — Nos vamos estar discutindo
sonetos de Shakespeare hoje. Eu pensei da gente comegar com o numero cinquenta
e quatro.

— Vocé trouxe o livro? — Eu perguntei para ela. Quando ela balangou a cabeca,
eu disse, — N6s podemos esperar para voce pegar ele. Certo, Will? Ou vocé pode
dividir comigo?

Os olhos dela ainda foram para o jardim de rosa. — Ah, eu acho que nos
podemos dividir. Eu vou trazer meu proprio livro amanha.

Ela disse, — Amanha.

— Tudo certo. — Eu puxei o livro para o lado dela, entao estava mais perto dela
do que de mim. Eu nido queria que ela pensasse que eu estava tentando fazer um
movimento com ela. Mas ainda, eu estava mais perto dela do que eu nunca estive.
Eu podia ter tocado ela tao facilmente, e ter feito isso parecer um acidente.

— Adrian, vocé quer lé-lo em voz alta? — Will perguntou.

Uma bola de softbol, enquanto ele disse. Professores sempre tinham aplaudido
minha leitura. E eu tinha lido esse poema de novo e de novo.

— Claro, — eu disse.

— Oh, como a beleza parece mais bela com o doce ornamento que a verdade
produz!

A rosa tao bela, mas mais bela a julgamos
Pelo doce aroma que nela seduz.

Claro, com ela sentando tao perto, eu ferrei tudo, tropecando em — parece mais
bela— . Mas eu continuei indo.

— As flores silvestres tém a cor tao profunda
Quanto a tintura das rosas perfumadas,

Tém os mesmos espinhos e brincam tao vivamente Quando o sopro do verao
expde os botoes velados;

Mas exibem-se apenas para si mesmas,



Vivem esquecidas e murcham obscuras;
Morrem sozinhas. As doces rosas, nao;
De suas doces mortes surgem as mais doces esséncias.

E assim também a ti, a bela e adoravel mocidade, Sumido o frescot, revela em
versos tua verdade.

Eu terminei e olhei para cima. Lindy nao estava olhando para mim, porém. Eu
segui os olhos dela e vi que ela estava encarando as portas francesas, as rosas.
Minhas rosas. Sera que a beleza das minhas rosas compensou a minha feiura?

— Adrian? — Will estava dizendo algo, talvez pela segunda ou terceira vez.
— Desculpa, o que?
— Eu perguntei o que as rosas simbolizam no poema. —

Tendo lido o poema vinte vez, eu pensei que eu sabia o que elas significavam.
Mas agora eu segurei. Eu percebi que eu queria deixar ela ser inteligente. — O que
vocé acha, Lindy?

— Eu acho que significa a verdade, — ela disse. — Shakespeare fala sobre como a
rosa tem um perfume que faz isso bonito por dentro. E o perfume da rosa pode
durar mesmo depois que a flor morre.

— O que é uma flor silvestre, Will? — eu perguntei.

— Uma Rosa Canina. Parece uma rosa, mas nao tem o perfume.

’

— Entdo parece bonita, mas nao ¢ como a verdade? — eu disse. — Como Lindy
estava dizendo. Apenas porque algo é bonito nao significa que é bom. Esse ¢ o
ponto dele.

Lindy olhou para mim como se eu fosse inteligente, ndo apenas feio. — Mas
algo com beleza por dentro vive para sempre, como o perfume de uma rosa. — —
Mas o perfume de uma rosa vive para sempre? — Will perguntou para Lindy.

Lindy encolheu os ombros. — Eu uma vez tive uma rosa que alguém me deu.
Eu a pressionei em um livro. O perfume nao durou. — Eu encarei ela, sabendo que
rosa ela queria dizer.

A manha passou rapido, e mesmo que eu nao tinha pré-estudado os outros
assuntos, eu consegui nao parecer um idiota total, mas eu sempre deixei ela ser um
pouco mais esperta. Nao foi dificil.



As doze e trinta, Will disse, — Vocé vai se juntar a nés no almoco, Lindy?

Eu estava feliz que ele tinha perguntado e nao eu. Eu segurei minha respiragao.
Eu acho que nés dois seguramos.

— Tipo a cafeteria da escola? — Lindy disse. — Sim, isso seria legal.

Se alguém pensa que eu nao tinha preparado Magda para isso, eles estariam
errados. Eu a acordet as seis também—apesar de que ela foi mais legal sobre isso
que o Will—e nés conversamos sobre possiveis menus incluindo nenhuma sopa,
nenhuma salada, nenhum item baguncado que eu poderia derramar com minhas
garras nas maos. Bu odiei que sendo uma besta me fazia comer como uma besta.
Mas eu estou feliz de dizer que eu nio fiz de mim mesmo um idiota, e nds
estudamos aquela tarde também.

Naquela noite, eu deitei na cama, lembrando do momento quando a mao dela
tocou a minha. Eu imaginei como seria ter ela me tocando nao por acidente, talvez
ter ela me deixando tocar ela.

Senhor Anderson: Obrigada por vim. Essa semana nés vamos conversar
sobre transformacio e comida.

: Mas eu queria falar sobre essa garota. Eu tenho uma garota. No6s
somos amigos, mas eu acho que a gente podia ser mais.

GarotoUrso entrou no chat.
: 01, urso.
Garotourso: Eu tenho novidades! Eu sou humano! Eu nao sou um urso mais!
: Humano?
: parabéns.
: <— Com muita inveja do Urso.

Garotourso: A garota, o nome dela é Branca de Neve (ndo *aquela* branca de
neve), ela me seguiu até a floresta quando eles estavam saindo para o lugar de verdo
deles. Ela viu o gnomo maligno que colocou o feitico em mim, e ela me ajudou a
matar ele.

: ve matou um gnomo Garotourso: um gnomo *maligno*.

: ainda...



Garotourso: Nao foi um crime para mim matar o gnomo porque eu fiz 1sso
COMO um urso.

SilentMaid entrou no chat.
DamaSilenciosa: Eu tenho medo que eu tenho algumas noticias bem ruins.
: GarotoUrso eh um cara d nw.

DamaSilenciosa: Isso é maravilho. Mas eu estou com medo que nao tem sido
tao bom comigo.

: O que aconteceu, Silenciosar

DamaSilenciosa: Bem, eu pensei que estava indo muito bem. Ele disse que eu
lembrava ele da garota que salvou a vida dele (que foi eu, claro) e mesmo que seus
pais queriam que ele encontrasse essa outra garota, essa garota com pais ricos, ele
disse que ele preferia estar comigo.

GarotoUrso: Isso ¢ 6timo, Silenciosa. Eu tenho certeza que isso vai funcionar.
: Sim, ele nao vat se importar com elal

DamaSilenciosa: Mas esse é o problema. Ele se importa. Seus pais disseram, —
Bem, pelo menos *ela* pode falar— e mandou ele para um encontro as escuras. E
vocés acreditam, agora ele acha que *ela é* a que salvou a vida dele. E desde que eu
nao posso falar, eu nao posso contar para ele que ¢ diferente.

Senhor Anderson: Eu sinto muito, Silenciosa.
DamaSilenciosa: Eu vi eles se beijando. Ele esta com ela. Eu falhei.
: H@*!
: Eu sinto muito. Nao ha nenhum jeito de sair do feitico, Silenciosa?

DamaSilenciosa: Minhas irmas tentaram chegar até a Bruxa do Mar para me
tirar do feitico. Ela deram para ela o cabelo dela e tudo. Mas ela disse que o unico
jeito eu podia sair do feitico era se eu matasse ele.

: Vc val fazer isso?

: Pede para o Garotourso te ajudar. Ele e a namorada dele mataram
um gnomo.

GarotoUrso: Nao tem graca, Besta.

: Desculpa, Urso. Sarcasmo ¢ como eu lido quando estou chateado.



DamaSilenciosa: Eu entendo, Besta. Vocés todos tém sido muito bons amigos.
: tem sido? Isso significa q vc n vai fazer isso?

DamaSilenciosa: Eu nao posso, Ranzinha. Eu niao posso matar ele. Eu amo
muito ele. Foi meu erro fazer, e eu fiz.

: Deixa eu ver se entendi direito— vc vai ser espuma do mar

DamaSilenciosa: Me contaram se eu esperar 300 anos, a espuma do mar que eu
sou val flutuar para o paraiso

: 300 anos! Isso n é nada.
GarotoUrso: Ra esta certa. Vai parecer como um dia ou dois. Vocé vai ver.
DamaSilenciosa: Eu acho que preciso ir agora. Obrigada por tudo. Tchau.
DamaSilenciosa saiu do chat.
: Uau. Eu nao posso acreditar nisso.
: tbm n.
Garoturso: Eu nao me sinto realmente no humor para conversar hoje...

Senhor Anderson: Talvez devéssemos adiar até a proxima vez






S apilulo 1

Do lado de fora das janelas fechadas, folhas comecaram a cair, mas do lado de
dentro, tudo continuou o mesmo. Tudo exceto Lindy e eu. N6és mudamos. A gente
estudava juntos, e eu via que enquanto ela era inteligente, eu niao era tio
evidentemente nao inteligente. Eu nao achava que ela me odiava mais. Talvez.
Talvez ela mesmo gostava de mim.

Um noite, houve uma tempestade, uma grande com relampagos que parecia
folhas de metal atravessando o céu e trovao que mostrava que era muito perto. Isso
tremeu minha cama, sacudiu o mundo, ¢ me acordou. Eu tropecei para cima para a
sala de estar, apenas para me encontrar sozinho.

— Adrian! — Lindy estava sentada no sofa preto, assistindo o céu acender do
lugar mais longe da janela. — Eu estava terrorizada. Parecia tiros.

— Tiros. — Eu imaginei se ela escutava tiros a noite de onde ela era. — E apenas
trovao, e essa casa velha é forte. Voce esta segura.

Eu percebi o quio doido isso era, dizendo que ela estava segura quando eu
estava segurando ela como prisioneira. Mas ela disse, — Nem todo lugar que eu vivi
foi seguro.

— Eu percebi que vocé escolheu o lugar mais longe da janela.
— Voce acha que eu estou sendo boba.

— Nah. Eu estou aqui, nao estou? O barulho me acordou. Eu ia estourar
alguma pipoca e ver se ha alguma coisa na TV. Quer um poucor — Eu me movi para
a cozinha. Eu estava sendo cuidadoso. Eu decidi que era melhor ir para longe, para
nao assustar ela estando perto. Era a primeira vez que nods estavamos sozinhos
desde aquele dia no jardim de rosa. Sempre, nés tinhamos Will quando estudava e
Magda nas refeicdes. Agora, sozinhos com todos dormindo, eu queria que ela
soubesse que ela podia confiar em mim. Eu nao queria ferrar com isso.

— Sim, por favor. Vocé pode fazer dois sacos, porém? Eu realmente gosto de
pipoca.

— Sim. — Eu entrei na cozinha e achei a pipoca de micro-ondas. Lindy navegou
pelos canais da televisdo e parou em um filme velho, A Princesa Prometida. — Esse



¢ bom, — eu disse enquanto a pipoca comegava a estouraf.
— Eu nunca tinha visto.

— Voce vai gostar dele, eu acho. Tem coisas para todo mundo— batalhas com
espadas para mim, princesa para voce. — O primeiro saco terminou de estourar e eu
o tiret. — Desculpa. Isso foi provavelmente sexista.

— Esta tudo bem. Eu sou uma garota. Todas as garotas fingem que ela é uma
princesa um algum ponto, nao importa quao pouco a vida dela tem a ver com isso.
E eu gosto da ideia de 'Felizes para sempre. '— Ela deixou a televisio naquele canal.
Eu fiquei 14 assistindo o segundo saco inchar e considerei o que fazer com eles —
colocar a pipoca em uma tigela para dividir, como Magda teria feito com as garotas
que eu costumava conhecer, ou deixar no saco.

Finalmente eu disse, — Eu deveria colocar eles em uma tigela? — Eu nem
mesmo sabia onde Magda deixava as tigelas. Quao triste era isso?

— Oh, nao, nao va com tantos esse aborrecimentos—

— Nao ¢ um aborrecimento. — Mas eu tirei o saco, abri, entdo carreguei os dois
sacos para a sala de estar. Provavelmente, ela pediu para o proprio saco dela entao
nossas maos nao se tocariam. Eu ndo culpava ela. Eu sentei mais ou menos 30
centimetro longe dela assistindo o filme. Era a cena onde Westley, um pirata, tinha
desafiado o assassino, Vizzini, para uma batalha de inteligéncia.

— Vocé foi vitima de um dos erros classicos! — Vizzini disse na tela. — ...
Nunca va de encontro em um Siciliano, quando a morte esta na linhal

Na hora que o Vizzini caiu, morto, eu tinha terminado minha pipoca e
colocado o saco no chao. Eu queria um pouco mais. Parecia que a besta estava
sempre com fome. Eu imaginei, se eu for transformado de volta, eu seria gordo?

— Vocé quer um pouco mais? — ela disse.
— Nah. Vocé disse que realmente gosta de pipoca.
— Eu gosto. Mas vocé pode ter um pouco. — Ela segurou o saco para mim.

— Ok. — Eu me movi alguns centimetros mais perto. Ela ndo gritou ou se
moveu para longe. Eu peguei uma mao cheia de pipoca, esperando que eu nio
derrubasse. Houve um terrivel trovao, e ela pulou, derramando metade do que tinha
sobrado.

— Ali, eu sinto muito, — ela disse.



— Nao sinta. — Eu peguel as pipocas obvias e joguel elas no meu saco vazio. —
Noés podemos pegar o resto de manha.

— E apenas que eu fico realmente com medo de relampago e trovao. Quando
eu era pequena, meu pai costumava sair de noite, depois que eu dormia. E entao, se
algum barulho me acordasse, eu nao achava ele. Eu ficava com tanto medo.

— Deve ter sido dificil para vocé. Meus pais costumavam a gritar comigo
quando eu acordava a noite. Eles me falavam para ter coragem, o que queria dizer
deixar eles sozinhos. — Eu passei para ela a pipoca. — Pega o resto.

— Obrigado. — Ela pegou. — Eu gosto...—
— O que?
— Nada. E apenas... obrigada pela pipoca.

Ela estava tao perto que eu podia a ouvir ela respirar. Eu queria me mover mais
perto, mas iria deixar eu fazer isso. Nos sentamos na luz branco-azul da televisao,
assistindo o filme em silencio. Apenas quando terminou que eu vi que ela tinha
dormido. A tempestade tinha diminuido, e eu queria apenas sentar 1a, assistindo ela
dormir, encarando ela como eu encarava minhas rosas. Mas se ela acordasse, ela
acharia que isso era estranho. E ela ja pensava que eu era estranho o suficiente.

Entdo eu desliguei a televisao. O quarto estava muito escuro, € eu a peguei para
carregar ela até seu quarto.

Ela acordou a meio caminho na escada escura. — O que..?

— Vocé dormiu. Eu estava carregando vocé para o seu quarto. Nao se preocupe.
Eu ndo vou te machucar. Eu prometo. Vocé pode confiar em mim. E eu nio vou te
derrubar. — O peso dela era quase nada nos meus bracos. A besta era forte também.

— Eu posso andar, — ela disse.

— Ok, se vocé quiser. Mas vocé nao esta cansada?

— Sim. Um pouco.

— Confie em mim, entao.

— Eu sei. Eu pensei que se vocé fosse me machucar, vocé ja teria feito isso.

— Eu nio vou te machucar, — eu disse, estremecendo por saber que aquilo era o
que ela tem pensado sobre mim. — Eu nao posso explicar por que eu quero vocé
aqui, mas nao ¢ para isso.



— Eu entendo. — Ela se acomodou em meus bragos, contra meu peito. Eu
carreguei ela para o topo das escadas e tentei a maganeta. Ela a agarrou. A voz dela
veio pela escuriddo. — Nunca ninguém tinha me carregado, nio que eu posso
lembrar.

Eu apertei meu aperto nela. — Eu sou muito forte, — eu disse.

Ela nao disse mais nada depois disso. Ela dormiu de novo. Ela confiava em
mim. Eu andei na escuridao e dentro do quarto dela, pensando que deve ser sempre
assim para o Will, sendo cuidadoso, esperando nenhum obstaculo. Eu alcancei a
cama dela, eu a deitei e puxei o suave cobertor em volta dela. Eu queria beijar ela, 12
na escuriddo. Fazia tanto tempo desde que eu tinha tocado alguém, realmente
tocado. Mas seria errado tirar vantagem dela dormindo, e se ela acordasse, ela pode
nunca me perdoaria.

Finalmente, eu disse, — Boa noite, Lindy, — e comecei a me mover para longe.
— Adrian? — Na porta, eu escutei a voz dela. — Boa noite.
— Boa noite, Lindy. Obrigada por sentar comigo. Foi legal—

— Legal. — Eu escutei ela se mexendo na cama, rolando, talvez. — Vocé sabe, na
escuridao, sua voz parece tao familiar.



W&/@ 2

Ficou mais frio e molhado, e eu peguei entdo eu podia falar com Lindy sem me
preocupar com todas as palavras. Um dia, depois das nossas aulas, Lindy disse, —
Entdo, o que tem no quinto andar?

— An? — Eu tinha escutado o que ela disse, mas eu queria embromar e pensar
numa resposta. Eu ndo tinha ido no quinto andar desde que ela veio. Para mim, o
quinto andar significava desesperanca, significa sentar na janela lendo O corcunda
de Notre Dame e se sentindo tao sozinho quanto Quasimodo. Eu nao queria ir para

la.
— O quinto andar, — Lindy disse. — Vocé esta no primeiro, a cozinha e a sala de

estar estdo no segundo, eu estou no terceiro, ¢ Will e Magda estdo no quarto. Mas
quando eu vim aqui, eu Vi cinco conjuntos de janelas.

Agora eu estava pronto. — Ah, nada. Caixas velhas e coisas.

— Uau. Isso parece interessante. Nos podemos ir olhar? — Lindy comecou a ir
para as escada.

— Sao apenas caixas. O que tem de interessante nissor Isso vai fazer vocé
espirrar.

— Vocé sabe o que tem nas caixas? — Quando eu balancei minha cabecga, ela
disse, — Isso ¢ o que ¢ interessante. Podem ter enterrado um tesouro la.

— Em Brooklyn?

— Ok, talvez nao um tesouro real, mas outro tesouro—cartas velhas e fotos.
— Vocé quer dizer velharias.

— Vocé nao tem que vim. Eu posso olhar sozinha, se nao ¢ suas coisas.

Mas eu fui. Mesmo que a ideia do quinto andar trouxe uma sensacao de pavor
que sentou no meu estomago como carne podre, eu fui porque eu queria passar um
tempo com ela.

— Oh, olha. H4 um sofa perto da janela.

— Sim, ¢ bem legal sentar 1 e assistir as pessoas andarem. Eu quero dizer, devia
ser legal pra quem quer que morou aqui.



Ela escalou o banco da janela, meu banco de janela. Eu senti uma pontada. Ela
deve ter sentido falta sair de casa. — Ah, vocé esta certo. Vocé pode ver todo o
caminho da estagcao de metro até aqui. Qual estacdo ¢ aquela?

Mas eu estava falando. — Vocé pode assistir pessoas irem do trem para os seus
trabalhos, e voltar a tarde. — Quando ela me olhou, eu disse, — Nao que eu ja tenha
teito isso.

— Eu faria. Eu aposto que pessoas faziam isso todo o tempo. Vocé pode ver
vidas inteiras aqui.

Ela se inclinou, encarando a rua la em baixo. Eu encarei ela, o caminho que a
tranca vermelha dela descia grossa pelas costas dela, ficando dourada no sol da
tarde, as sardas na pele branca dela. Qual era o negécio com sardas? Vocé pegava
cada uma, cada hora, ou pegava tudo de uma vez? Passando, eu observei os olhos
dela, cinza claro, rodeado de cilios esbranquicados. Eles eram olhos gentis, eu
pensei, mas podia qualquer olho ser gentil o suficiente para perdoar minha

bestialidade?
— E as caixas? — Eu mencionei para as pilhas nos cantos.
— Oh, voce esta certo. — Mas ela parecia desapontada.

— A janela fica mais interessante por volta das cinco. E essa hora que as pessoas
comecam a voltar do trabalho. — Ela olhou para mim. — Bem, eu posso ter sentado
nesse banco... uma vez ou duas. —

— Ah, eu vejo.

A primeira caixa que ela abriu estava cheia de livros, e mesmo que Lindy tinha
centenas de livros, ela ficou toda excitada. — Olhal Uma Pequena Princesal Esse foi
o meu favorito na quinta série! — E eu fui para o lado dela para olhar. Como garotas
ficavam excitada com coisas tao estupidas?

O proéximo grito de Lindy foi mais alto. Eu me apressei para ter certeza que ela
nio tinha se machucado, mas ela disse, — Jane Eyre! E o meu favorito de todos os
tempos!

Eu lembrei que ela tinha estado lendo esse na primeira vez que eu assisti ela.
— Vocé tem um monte de favoritos. Vocé nao ja tem esser

— Sim. Mas olha esse.



Eu peguei o livro dela. Cheirava tipo a estagdo do metr6. Era datado de 1943 e
tinha essas ilustragdes com a maior parte preto e que pegavam toda a pagina.

Eu abri para uma imagem de um casal se beijando em baixo de uma arvore.
— Eu nunca vi um livro de gente grande com fotos antes. Elas sdo legais.

Ela pegou o livto de mim. — Eu amo esse livro. Eu amo como isso mostra que
se duas pessoas estdo destinadas a ficar juntas, elas vao ficar, mesmo se algo separar
eles. Que ha magica nisso também.

Eu pensei em como Lindy e eu nos encontramos no baile, entdo eu tinha visto
ela no espelho, e agora ela estava aqui. Isso era magica? O tipo de magia de Kendra?
Ou apenas sorte? Eu sabia que magica existia. Eu apenas nio sabia se podia
trabalhar para o bem.

— Vocé acredita nisso? — eu disse. — Essas coisas magicas?

O rosto dela escureceu, como se ela estivesse pensando em alguém. — Eu nio
sei.

Eu olhei para o livro de novo. — Eu gosto das imagens.

— Elas nao capturam o livro perfeitamente?

— Nao sei. Eu nunca li ele. Nao ¢ o tipo de livro de garota?

— Vocé nunca leu ele? Serio? — Eu sabia o que estava vindo. — Bem, vocé tem
que ler. E o livro mais maravilhoso no mundo—uma histéria de amor. Eu lia toda
vez que nos tinhamos falta de energia. E o livro perfeito para luz de vela.

— Falta de energia?

Lindy encolheu os ombros. — Nos tivemos mais do que a maioria das pessoas,
eu acho. As vezes, as coisas ficavam no caminho do meu pai pagar a conta de
energia elétrica.

Coisas como alimentar o nariz dele e a corrente sanguinea. Tem que ter
prioridades. Eu pensei de novo, em como Lindy e eu éramos parecidos. E como
parecidos eram nossos pais—com meu pai, trabalho era a droga dele.

Eu peguei o livro dela. Eu sabia que eu ficaria acordado a noite inteira para ler
ele.

Finalmente, nos movemos para as outras caixas. A segunda estava cheia de
albuns e recortes, sobre alguma atriz chamada Ida Dunleavy. Eu tirei posteres:



Ida

Dunleavy como Portia em O Mercador de Veneza. Ida Dunleavy em Escola
para o Escandalo.

Havia comentarios também. — Escuta isso, — Lindy disse. — 'Ida Dunleavy vai
ser lembrada como uma das melhores vedetes de pouco do nosso tempo.'—

— Acho que ndo. Eu nunca tinha ouvida falar dela. — Eu olhei na data do
recorte. 1924,

— Olha como ela era bonita. — Lindy me mostrou outro recorte, esse com uma
foto de uma bonita mulher morena com um vestido fora de moda.

O proximo recorte era sobre um casamento. — Atriz Ida Dunleavy casa com
Proeminente banqueiro, Stanford Williams.

Entao os recortes sobre pecas ¢ atuagodes se tornaram noticiam de bebés.

Eugene Dunleavy Williams, nasceu em 1927, Wilbur Stanford Williams em
1929. As paginas estavam cobertas com notas em uma chique, letra fora de moda e
techaduras tipo cabelo dourado.

Um recorte de 1930 dizia, — Banqueiro Stanford Williams Tira Prépria Vida.
— Ele se matou, — Lindy disse, lendo. — Pulou pela janela. Pobre Ida.

— Ele devia ser um daqueles caras que perderam tudo na faléncia do mercado
em 1929.

— Vocé acha que eles moraram aqui? — Lindy passou os dedos na pagina
amarelo dourada.

— Ou talvez seus filhos ou netos.

— Isso ¢ tao triste. — Ela navegou pelo resto do album. Havia alguns artigos
mais sobre Stanford, uma foto de dois garotinhos com mais ou menos trés ou
quatro, entao nada mais. Lindy colocou o album em um lado e alcancou mais para
baixo. Ela pegou uma caixa, abriu, e removeu varios pedagos de papel e tecidos que
se desintegraram nas maos dela. Finalmente, ela removeu um vestido de cetim
verde, metade do caminho entre a cor menta e a cor do dinheiro. — Olha! E o
vestido de Ida da foto. — Ela segurou ele na frente dela. Parecia exatamente do
tamanha dela.

— Vocé deveria vestir.



— Oh, isso nunca vai caber em mim. — Mas eu percebi que ela continuou
segurando ele, passando o dedo na renda amarela na frente. Algumas migangas
estavam penduradas por fios, mas diferente disso, parecia muito bom.

— Tenta, — eu disse. — Vai 14 para baixo se voce esta preocupada que eu olhe. — —
Nao ¢ isso. — Mas ela levantou o vestido e girou com ele. Entao ela desapareceu nas
escadas.

Eu fui para o bat. Eu ia achar alguma coisa legal para mostrar para ela quando
ela voltasse. Em uma caixa de chapéu, eu achei uma cartola. Eu tentei colocar, mas
ficava deslizando para fora da minha cabec¢a animal. Eu escondi ela atras do sofa.
Mas havia também um par de luvas e um cachecol para a noite. Eles couberam com
um pequeno empurrao. Stanford deve ter tido maos grandes. Eu abri outra caixa e
achei uma Vitrola e alguns discos. Eu estava quase tirando eles quando Lindy

voltou.

Eu estava certo sobre o vestido. Coube nela como se tivesse sido costurado no
corpo dela—o corpo dela, o que eu assumi que nao era nada especial por causa do
jeito que ela se escondia embaixo de blusGes e jeans folgados, geralmente. Mas
agora, com cetim e renda abracando cada curva, eu ndo podia parar de olhar. E os
olhos dela, o que eu pensava que eram cinzas, agora parecia exatamente 0 mesmo
verde que o vestido. Talvez isso fosse porque eu tinha tido minimo acesso em
garotas ultimamente, mas ela parecia quente. Ela tinha se transformado tanto
quanto eu? Ou ela tinha sido sempre desse jeito, e eu nunca tinha percebido?

— Desfaca sua tranca, — eu disse antes de pensar. Aquilo era uma coisa estranha
para dizer?

Ela fez uma cara, mas obedeceu, pegando o cabelo dela entao ele se derramou
pelos ombros dela com uma queda d'agua de chamas.

Eu encarei ela. — Deus! Vocé € bonita, Lindy, — eu sussurrei.

Ela riu. — Esta, certo. Vocé apenas acha que eu sou bonita porque...— Ela
parou.

— Porque eu sou feio? — Eu terminei pra ela.
— Fu nao ia dizer isso. — Mas ela estava corando.

— Nao se preocupe em ferir meus sentimentos. Eu sei que eu sou feio. Como
eu nao poderia?



— Mas eu remente nao ia. O que eu ia dizer era que vocé acha que eu sou bonita
porque vocé nao conhece nenhuma outra garota, nenhuma bonita.

— Vocé ¢é bonita, — eu repeti, imaginando como seria tocar ela, o que poderia
parecer correr minhas maos pelo escorregadio cetim frio, e sentir o calor dela
embaixo. Eu tinha que parar de pensar assim. Eu tinha que manter o controle. Se
ela soubesse o tanto que eu queria ela, isso poderia pirar ela. Eu dei a ela um
espelho—o espelho. E enquanto ela examinava o reflexo dela, eu chequei ela,
secretamente, o jeito como o cabelo dela ondulava nas costas dela. Ela tinha
colocado maquiagem também, brilho de cereja e um blush rosa. Ela nunca tinha
colocado antes. Mas, claro, eu falei para mim mesmo que era pelo vestido, nao para
mim.

— Eu vi uma vitrola velha em uma dessas caixas, — eu disse. — A gente deveria
olhar se funciona. —

— Ah, sério? Legal. — Ela bateu as maos dela. Eu mostrei para ela o velho toca
disco de corda. O rotulo no pequeno gordo disco dizia — The Blue Danube.

— Eu acho que a gente coloca isso assim. — Eu posicionei a agulha em cima do
disco. — Entdo gira. — Mas quando eu girei, nenhum som saiu. Lindy parecia
desapontada, entio riu...

— Eu nao sei valsar de qualquer maneira.

— Eu sei. Meu a—— eu parel. Eu estava quase dizendo que meu amigo Trey
tinha me arrastado para alguma aula de danca chique que a mae dele fez ele fazer no
clube de country deles quando a gente tinha onze. Mas eu me parei. — Houve uma
aula de danca na TV uma vez. Eu podia mostrar para vocé. E facil.

— Facil pra voce.

— Para vocé também. — Eu puxei as luvas ¢ o cachecol da caixa. Eu queria tocar
ela, mas eu nao queria enojar ela com as minhas nojentas patas animais. Eu levantei
uma mao enluvada para ela. — Posso ter essa danca?

Ela encolheu os ombros. — O que eu faco?
— Pegue minha mao.

Ela fez. Eu fiquei l1a parado, estupidamente, por um segundo. — E a outra mao?
— ela solicitou.



— Um, no meu ombro. E a minha.. — eu deslizei minha mao para a cintura dela,
olhando para fora na janela enquanto eu fazia. — Entiao apenas copie o que eu fizer.
— Eu mostrei para ela os passos simples de valsa. — Pra frente, lado, perto.

Ela tentou e nao conseguiu.

— Aqui. — Eu puxei ela mais para perto do que eu podia, entio a perna dela
estava contra a minha. Eu senti todos os nervos, todos os musculos no meu corpo
tenso, e eu esperava que ela nao pudesse sentir a rapidez da batida do meu coracao.
Ainda, eu guiei ela junto, e depois de algumas tentativas, ela pegou os passos.

— N2o ha nenhuma musica, — ela disse.

— Sim, ha. — Eu comecei a cantarolar — The Blue Danube— e deslizei com ela
para longe das caixas e pelo chio. Noés ficamos um pouco baguncados um com
outro, e com isso, eu fui forcado mais perto ainda. Nao que eu me importasse. Eu
percebi que ela estava com perfume também, e entre isso e o cantarolar, eu me senti
um pouco tonto. Mas eu continuei deslizando, agora pegando ela em um pequeno
circulo como a professora de danga tinha ensinado para gente, desejando que eu
pudesse lembrar mais da musica, para fazer isso durar mais. Mas finalmente, eu
tiquel sem notas e tive que parar.

— Vocé dancga divinamente, minha querida Ida, — eu disse. Que tapado eu eral

Ela riu e soltou minha mao, mas ela continuou perto. — Eu nunca conheci
ninguém como vocé, Adrian.

— Huh. Eu acho que nio.
— Nao. Eu quero dizer que eu nunca tive um amigo como vocé, Adrian.

Amigo. Ela disse amigo, o que era melhor que as palavras que ela tinha usado
antes. Sequestrador, carcereiro. Mas isso nao era bom o suficiente. Eu queria mais, e
nao apenas pelo feitico. Eu queria tudo dela. Me chateava saber que a tnica razao
que a gente nao estava se beijando, a tnica razado que ela ndo me queria era porque
eu era do jeito que eu era? Pode apostar. Mas talvez se eu trabalhar mais duro, ela
iria olhar passando por isso, ver o meu eu verdadeiro. Exceto que nem eu mesmo
sabia quem era o — meu eu verdadeiro— mais. Eu fui transformado—nio apenas
meu corpo, mas tudo de mim.

— Eu odiei vocé por me forgar a estar aqui, — Lindy continuou.

— Eu sei. Mas eu tinha que fazer, Lindy. Eu nao podia ficar sozinho mais. Essa
¢ a unica—



— Vocé acha que eu nao percebo isso? Vocé deve ter sido tao solitario. Eu
entendo.

— Entende? — Ela acenou, mas eu desejava que ela nao tivesse, quase desejei que
eu deixasse ela ir e ter ela dizendo, — Nao. Eu vou ficar. Nao porque vocé esta me
forcando, ou eu sinto pena de voce, porque eu quero estar aqui com vocé. — Mas eu
sabia que eu nao podia, e que ela nao iria. Eu percebi que ela ndo me pediu para
deixar ela sair. Poderia ser isso que ela ndo queria mais, que ela era feliz? Eu nao
ousei ter esperanca. Ainda, eu cheirei o perfume dela, o perfume que ela nunca
tinha colocado antes. Talvez.

— Adrian, por que vocé é...assim?
— Assim como?
— Nada. — Ela virou para longe. — Desculpa.

Mas eu lembrei da minha historia de cobertura. — Eu sempre fui assim. Eu sou
tao horrivel para se olhar?

Ela nao disse nada por um momento, nio olhou para mim. Por um minuto,
parecia como se ndés dois esquecemos de respirar, e tudo estava arruinado,
arruinado.

Mas finalmente, ela disse, — Nao.
Nos respiramos de novo.

— Sua aparéncia nao significa nada para mim, — ela continuou. — Eu ja me
acostumei com ela. Vocé tem sido tdo gentil comigo, Adrian.

Eu acenel. — Eu sou seu amigo.

Noés ficamos 14 em cima toda a tarde e ndo estudamos nem um pouco. — Eu
vou pedir para Will comecar tarde amanha, — eu disse para Lindy. — Eu tento puxatr.

No final do dia, Lindy tirou o vestido verde e dobrou ele de volta para dentro
da caixa. Mas naquela noite, eu subi escondido com a luz da lua e secretamente
carreguei o vestido para baixo comigo. Eu o coloquei em baixo do meu travesseiro.
O fraco cheiro do perfume dela era nitido com meus sentidos animais, e eu lembrei
de ler que o cheiro ¢ o sentido mais conectado com a memoéria. Eu dormi com ele
no meu rosto e sonhei segurando ela, de ter ela me querendo também. Era
impossivel. Ela tinha dito que eu era o amigo dela.



Mas na manha seguinte, quando Lindy desceu para o café, o cabelo dela estava
para baixo, escovado e brilhante. Eu senti o cheiro de seu perfume.

Eu comecei a ter esperanca.
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O quarto de Lindy era dois andares acima do meu. Isso me fez descansar
sabendo que ela estava 1a, na mesma casa, dormindo, sozinha. A noite, eu podia
quase sentir o corpo dela, dormindo entre os lencdis brancos legais. Eu queria
conhecer cada sarda dourada na pele dela. Mas agora eu estava agitado. Meus
proprios lengdis estavam quentes, algumas vezes molhado de suor, e estava
cocando. Eu ansiava por ela, deitada na minha cama, imaginando ela na dela. Eu fui
dormir pensando nela, e acordei encharcado, lencéis enrolados em volta das minhas
pernas. Eu imaginei que isso devia ser como estar enrolado em volta dela. Eu queria
tocar ela. Eu tinha visto a suavidade no dia que ela tentou o vestido. De algum jeito,
eu sabia que ela ia ser suave o suficiente para fazer por mim.

— Eu desejo que a gente podia ir para a escola juntos— Lindy disse um dia
quando a gente tinha terminado de estudar. — Eu quero dizer, que vocé pudesse ir
para a minha escola, minha antiga escola.

Ela estava dizendo, eu percebi, que ela ainda queria ir, mas ela queria esta
comigo também.

Ela pensou sobre isso. — Provavelmente nio. As criangas de 14, eles eram todos
ricos e mal-humorados. Eu nio encaixava.

Eu sim. Isso me impressionou agora. — O que seus amigos diriam se eles
vissem alguém como eu?

— Eu nao tinha nenhum amigo— Ela sorriu. — Mas eu tenho certeza que alguns
pais do corpo docente teriam problemas com voce.

Eu ri, imaginando isso. Claro, eu conhecia exatamente os pais que ela estava
falando—certamente nenhum relacionado a mim, mas haviam pais que iam para
todos os encontros do corpo docente e se voluntariavam na escola e geralmente
apenas reclamavam sobre as coisas. Eles se importariam. Eu ajudet ela e recolhi os
livros dela. — 'Eu ndo quero nenhuma besta na escola com meu filho!' Isso é o que
cles diriam nas reuniGes. 'Eu pago muito dinheiro para essa escola. Vocés nio
podem deixar entrar ralé.'—

Ela riu. — Exatamente. — Ela deixou os livros dela na mesa e comecou a ir para
a estufa. Isso se tornou nossa rotina diaria. Depois que a nossa aula acabava, a gente



almocava, entdo lia e discutia o que a gente tinha lido— dever de casa para pessoas
que nunca saiam de casa. Entdo a gente andaria pela estufa, e ela iria me ajudar a
molhar as flores e outros trabalhos.

— A gente podia comegar a estudar aqui fora agora que esta legal, — eu disse.
— Eu gostaria disso.

— Voce precisa de algumas flores? — Eu perguntava para ela isso todos os dias.
Se as flores no quarto dela murchavam, a gente pegava novas. Era o unico presente
que eu podia dar para ela, a unica coisa que ela queria de mim. Ela sempre dizia nao.

— Sim, por favor. Se vocé nao for sentir falta delas.

— Eu vou sentir falta delas. Mas me faz feliz dar elas para vocé, Lindy, ter
alguém para dar elas.

Ela sorriu. — Eu entendo, Adrian. — N6s pausamos em frente a uma rosa de cha
branca. — Eu sei o que ¢é estar solitaria. Eu tenho estado sozinha toda minha vida,
ate... — Ela parou.

— Até o que? — eu perguntei.
— Nada. Eu esqueci o que eu ia dizer.

Eu sorri. — Tudo certo. Qual cor vocé quer essa vez? Eu acho que vocé teve
vermelhas da ultima vez, mas as vermelhas nao duram, duram?

Ela se inclinou para frente, passando o dedo pela rosa branca. — Vocé sabe, eu
tinha uma enorme queda nesse cara na minha escola uma vez.

— Serio? — As palavras dela eram como palitos gelados, e eu imaginei se era
alguém que eu conhecia. — Como ele era?

— Perfeito. — Ela riu. — O tipico cara que vocé tem uma queda, eu acho. Bonito,
popular. Eu achei que ele era inteligente também, mas talvez eu apenas queria que
ele fosse inteligente. Me irritava que eu pudesse gostar de alguém apenas pela
aparéncia dele. Vocé sabe como isso é.

Eu olhei para longe entdo, eu nao podia ver as maos animais nas rosas. Entre as
rosas e as memorias dela de um cara quente, e me sentia particularmente horrivel.

— E estranho, porém, — ela disse. — Pessoas fazem um negdbcio tao grande sobre
a aparéncia, mas depois de um tempo, quando vocé conhece alguém, nem percebe
mais, sabe? E apenas o jeito que eles parecem. —



— Vocé acha? — Eu me aproximel, imaginando como seria tragar a linha da
orelha dela com meu dedo com garra, cheirar o cabelo dela. — Entdo qual é o nome
desse cara?

— Kyle. Kyle Kingsbury. Nao ¢ um nome incrivel? O pai dele é esse grande
ancora nessa rede. Eu assisto ele algumas vezes e me lembro de Kyle. Eles apenas
se parecem.

Eu cruzei meus bracos na minha frente para segurar dentro o que eu estava
sentindo. — Entdo vocé gostava desse cara Kyle porque ele era tio bonito e tinha
um pal rico € um nome incrivel?

Ela riu, como se ela tivesse percebido quao superficial ela isso tinha soado. —
Bem, nio apenas isso. Ele era tio confiante, corajoso como eu nao era. Ele falava o
que ele queria. Ele nao sabia que eu existia, claro, a nao ser essa vez... eu era boba.

— Nao. Me conta. — Mas eu sabia o que ela ia dizer.

— Eu estava ajudando em um baile. Eu odiava ajudar em bailes. Eu me sentia
estupida e pobre, mas isso era... encorajado se vocé tinha bolsa. De qualquer jeito,
ele estava 1a com a namorada dele—essa garota completamente ma chamada Sloane
Hagen. Eu lembrei que ele deu a ela um ramalhete—uma gloriosa rosa branca. —
Ela passou o dedo nas rosas na frente dela. — Sloane estava tendo um ataque porque
nao era uma orquidea, nao era caro o suficiente, eu acho. Mas eu lembro de pensar
que se eu pudesse ter uma rosa como aquela de um cara como Kyle Kingsbury, eu
estaria feliz para sempre. E na hora que eu estava pensando isso, ele veio até mim e
me deu ela. — — Sim? — Eu estava quase sufocando.

Ela acenou. — Eu posso falar que ele pensou que ndo era grande coisa, mas na
minha vida inteira, ninguém me deu uma flor. Nunca. Eu passei a noite inteira
olhando para ela, do jeito que o calice enrolava como se fosse uma maozinha. Ele
ainda tinha um pequeno pote de agua para manter ela viva por mais tempo. E o
cheiro—ecu a levei para casa, a cheirando o tempo inteiro, e pressionei ela em um
livro entdo eu poderia me lembrar dela para sempre.

— Vocé ainda a tem?

Ela acenou. — Em um livro 14 em cima. Eu trouxe comigo. Naquela segunda, eu
queria achar Kyle, agradecer ele de novo por ela, mas ele ndo estava na escola. Ele
ficou doente no final de semana e perdeu o resto do ano. Entao ele foi para um
internato. Eu nunca o vi de novo. —



Ela parecia tao triste, ¢ eu pensei sobre como eu teria rido dela se ela visse para
mim na Segunda e me agradecesse por dar a ela aquela velha, rosa quebrada. Eu
teria rido na cara dela. Pela primeira vez, eu estava feliz que eu nio tinha ido para
escola aquela segunda. Kendra tinha protegido ela de mim.

— A gente deveria pegar algumas agorar? — eu disse.

— Eu amo as rosas que vocé me da, Adrian.

— Voce ama?

Ela acenou. — Eu nunca tive coisas bonitas. Me faz triste vé-las morrer, porém.

As rosas amarelas duram mais, mas ainda ¢ muito pouco.

— Isso ¢ o porqué de eu construir essa estufa, entdo eu poderia ter elas por todo
o ano. Nunca ¢ inverno, mesmo que vai ter logo neve no chao.

— Mas eu gosto do inverno. F quase Natal. Eu sinto falta de ir 14 para fora tocar
a neve.

— Eu sinto muito, Lindy. Eu desejo que eu pudesse dar para vocé tudo que vocé
quisesse. — O tudo que o bonito Kyle Kingsbury tinha que fazer para ela amar ele
era andar no planeta sendo bonito. Se ela fosse presa com ele, se ela soubesse que
ela era, ela seria feliz. Mas presa aqui comigo, ela pensava sobre ele. Ainda, eu ndo
me tornaria o meu velho eu, com tudo isso envolvido, mesmo se eu pudesse. Eu
podia ter vivido como meu pai, que nao tinha nada na vida dele, a ndo ser aparéncia
e dinheiro. Eu teria sido infeliz, mas nunca saberia por que.

Se eu nao tivesse sido transformado, eu nunca saberia o que eu estava

perdendo.

Agora, pelo menos, eu sabia. Se eu ficasse besta para sempre, era melhor do
que eu alguma vez ja tive antes.

Eu peguei um cortador do meu bolso, achei a mais perfeita das rosas brancas, e
dei para ela. Eu queria dar a ela tudo, mesmo a liberdade dela.

Eu te amo, eu pensel.

Mas eu nao disse isso. Nao era porque eu temia que ela iria rir na minha cara.
Ela era muito gentil para isso. Meu medo era um melhor—que ela nao dissesse de
volta.

— Ela nunca vai me amar, — eu disse para Will, mais tarde no quarto dele.



— Por que vocé diz isso? Esta tudo indo tdo bem. Nos temos um tempo
maravilhoso na aula, e eu posso sentir uma quimica entre voces.

— Isso ¢é porque ¢é aula de quimica. Mas ela ndo me quer. Ela quer um cara
normal, alguém que pode levar ela em caminhas longas na neve, alguém que pode
sair de casa. Eu sou um monstro. Ela quer alguém humano.

Will deu a Pilot um afago e sussurrou algo para ele. O cachorro veio para mim.
Will disse, — Adrian, eu posso te assegurar, vocé ¢ mais humano que a maioria das
pessoas. Vocé mudou muito.

— Mas nio ¢ o suficiente. Eu nio pareco humano. Se eu for para o lado de fora,
as pessoas iriam gritar com a minha visao. Parece assunto para a maioria das
pessoas. Essa ¢ a realidade no mundo.

— N2o no meu mundo.

Eu afaguei Pilot. — Eu gosto do seu mundo, Will, mas ele nio tem uma
populagao muito grande. Eu vou deixar ela ir.

— E vocé acredita que isso ¢ o que ela quer?
— Eu acredito que ela nunca vai me amar, e...—
— O que?

— Vocé sabe como ¢, querer tocar muito alguém e nao ser capaz de fazer? Se ela

nunca vai me amar, eu nao devia me atormentar.
Will suspirou. — Quando vocé vai contar para ela?

— Eu nio sei. — Minha garganta dofa muito para dizer as palavras. Seria injusto
de mim pedir para ela visitar. Ela poderia fazer isso por pena, mas eu tinha tido
minha chance para fazer ela se apaixonar por mim, e eu tinha falhado. — Mas logo.

— Eu estou deixando ela ir, — eu disse para Kendra no espelho.
— O que? Voce ¢ psicotico?

— Nao. Eu estou deixando ela ir.

— Mas por que?

— Nao ¢ justo manter ela como minha prisioneira. Ela nio fez nada de errado.
Ela devia ter liberdade para fazer o que ela quiser, ter a propria vida dela, andar na
estupida, neve podre. — Eu pensei nesse poster, que uma garota que eu tinha
conhecido tinha no quarto dela—uma foto de uma borboleta com as palavras: se



vocé ama alguém, o deixe livre. Sem precisar dizer, eu tinha pensado que era super
estupido.

— Neve? — Kendra disse. — Vocé poderia levar ela para baixo para a estufa e la
haveria neve.

— Sim. Ela sente falta de sair para o mundo real.

— Essa ¢ a sua vida, Kyle. E mais importante que—

— Niao Kyle, Adrian. E nada é mais importante para mim que o que ela quer.
Eu vou fazer isso essa noite no jantar.

Kendra parecia pensativa. — Isso significa que vocé pode nunca quebrar a
maldicao.

— Eu sei. Eu nunca ia quebrar ela de qualquer jeito.

Aquela noite, eu peguei meu tempo escovando meu cabelo e me lavando para o
jantar. Eu escutei Magda chamando meu nome, mas eu ainda enrolei. Eu nio queria
jantar porque esse poderia ser nosso ultimo. Eu esperava que Lindy quisesse passar
a noite e sair de manha, ou melhor ainda, pegar alguns dias para arrumar as coisas
dela—os livros e roupas e perfumes que eu tinha comprado para ela. O que eu faria
se ela saisse sem eles? Eles s6 me lembrariam dela, como se ela tivesse morrido.

Claro, realmente, eu realmente, realmente esperava que ela diria — Ah, nao,
Adrian, eu ndo poderiam nem sonhar abandonar vocé. Eu amo vocé demais. Mas ¢é
tao doce e altruista de vocé me deixar ir que eu acho que eu vou beijar vocé. — E
entdo a gente se beijaria e a maldi¢do seria quebrada, e eu teria ela para sempre. O
que era o que eu realmente queria, ficar com ela para sempre.

Mas eu nao podia esperar por isso.
— Adrian! — Magda estava batendo. Eu estava cinco minutos atrasado.
— Entra.

Ela entrou em uma corrida. — Adrian. Eu tenho uma ideia. — Eu tentei sorrir. —
Vocé niao tem que deixar a Senhorita Lindy ir. Eu pensei em como vocé pode deixar
ela ser mais livre, dar a ela tudo que ela quer. —

— Eu ndo posso sair. — Eu pensei na garota na festa do Halloween. — E
impossivel.

— Nao aqui, — ela disse. — Mas escuta. Eu pensei em um jeito.

— Magda, nio.



— Vocé ama ela, nao?
— Sim, mas ¢é sem esperanca.

— Essa menina precisa amar também. Eu vi isso. — Ela gesticulou para mim
sentar em uma cadeira perto da porta. — Vocé escuta essa vez.
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Dois dias mais tarde, as quatro da manha, eu esperei em baixo enquanto Magda
acordava Lindy e a encaminhava para porta. Estava escuro, entdo eu encarei a janela
desde que nao havia ninguém para ver. A nossa volta, a Cidade que Nunca Dorme
dormia. As ruas estavam vazias. Tinha nevado um pouco a noite, e as calcadas
estavam sem pegadas. Mesmo os caminhoes de lixo nao estavam fora ainda.

— Onde a gente esta indo? — Lindy perguntou quando ela desceu.

— Confia em mim? — Eu segurei minha respiracdao pela resposta dela. Ela tinha
todas as razoes para nao confiar em mim. Eu tinha sido o sequestrador dela, seu
captor, ainda eu preferiria morrer que machucar um unico cabelo da cabeca dela.
Eu esperava que depois de cinco meses vivendo comigo, ela soubesse disso.

— Sim, — ela disse, parecendo tao surpresa com as novidades quanto eu.

— No6s vamos para um lugar 6timo. Eu acho que vocé vai realmente gostar.
— Eu tenho que fazer alguma mala?

— Eu tenho tudo que vocé vai precisar.

Will chegou e eu encaminhei Lindy pelo portdo, e eu andei com Lindy em
torno da entrada de seguranca da nossa construcdo. Segurei o pulso dela, mas eu
nao usei for¢a. Ela ndo era mais minha prisioneira. Se ela corresse, eu a deixaria ir.

Ela ndo correu. Meu coracgao tinha esperanca que ela nio tinha corrido porque
ela ndo queria ir embora, mas talvez ela simplesmente nao sabia que eu nio ia
segurar ela. Ela seguiu minha lideranga para a limusine que estava esperando.

A limusine tinha sido feito do meu pai. Depois que eu falei com Magda, eu
liguei para ele no trabalho. Levou algum tempo para passar pelo sistema de telefone
do estadio, mas finalmente eu escutei aquela voz famosa, cheia de preocupagao
paterna.

— Kyle, eu estou quase no ar. — Era quase cinco e quinze.

— Isso nao vai levar muito tempo. Eu preciso da sua ajuda. Vocé me deve isso. —
— Eu te devo isso?

— Vocé me escutou. Vocé me trancou no Brooklyn por mais de um ano, e eu
nao reclamei. E também nao fui para o canal Fox com minha histéria de Rob



Kingsbury filho besta. Encare isso, vocé me deve.
— O que € que vocé quer, Kyle?

Eu expliquei. Quando eu terminei, ele disse, — Vocé quer dizer que vocé tem
uma garota morando ai?

— Naio é como se a gente estivesse fazendo isso.
— Pense na responsabilidade.

Sabe, papai, quando vocé me abandonou com a empregada, vocé perdeu o
direito de supervisionar minha conduta.

Eu nio disse aquilo. Afinal, eu queria alguma coisa dele.

— Esta legal, Papai. Eu nio estou a machucando. Eu sei que vocé esta tao
preocupado quanto eu sobre me livrar dessa maldicao. — Eu tentei pensar no que
Will diria. Will era inteligente. — Isso é o porqué disso ser tdo importante que vocé
me ajude com isso. O mais cedo que eu me livro disso, menos chances que ha de
alguém descobrir.

Eu fiz isso tudo sobre ele porque esse ¢ o jeito que ele pensaria nisso.

— Tudo bem, — ele disse. — Me deixe ver o que eu posso fazer. Eu tenho que ir
para o ar agora. — O que ele fez foi cuidar de tudo—o lugar, o transporte, tudo,
menos um cara para alimentar as rosas. Aquilo eu tinha feito. Agora eu assisti Lindy
enquanto ela cochilava, a cabeca dela encostada no meu ombro, e agora o carro fez
seu caminho através ponte de Manhattan. Eu me senti como alguém que tinha sido
jogado por uma corda na beira de um penhasco. Havia uma chance que isso ia
funcionar, mas se nao funcionasse, eu cairia, e cairia duro. Embora Lindy dormisse,
eu nao podia. Eu assisti o comego do trafego rolando nas luzes minguantes da
cidade. Nao estava tao frio. Pelo meio-dia, a neve luminosa seria uma bagunca
lamacenta, mas logo estaria frio e o Natal e muitas coisas para se olhar mais perto.
Magda e Will dormiam no outro lado do banco. O motorista tinha tido um ataque
quando viu Pilot. — Ele ¢ um cao de servico, — Will tinha explicado. — Isso significa
que ele nao vai fazer coc6 nos bancos?

Eu tinha suprimido uma risada. Eu tinha me vestido com um beduino de novo,
mas agora, com a parede me separando do motorista, eu removi meu disfarce. Eu
acariciei o cabelo de Lindy.

— Vocé vai me dizer agora aonde a gente esta indo? — Ela perguntou quando a
gente saiu do Tunel Holland.



Eu comecei. — Eu nio sabia que vocé estava acordada. — Eu tirei minha mae do
cabelo dela.

— Esta tudo bem. Era bom. — Ela sabia que eu a amava?

— Vocé alguma vez viu o nascer do sol? — Eu apontei para o leste, onde umas
poucas linhas vermelhas estavam fazendo seu caminho ao longo dos edificios.

— Bonito, — ela disse. — N6s estamos saindo da cidade?

— Sim. — Sim, meu amor.

— Eu nunca tinha saido antes. Vocé pode acreditar nisso? — Ela nao perguntou
de novo onde a gente estava indo, apenas enrolou no travesseiro que eu trouxe para
ela e voltou a dormir. Eu assisti ela na luz turva. A gente estava indo para o norte

devagar, mas mesmo assim, ela ndo ia pular para fora. Ela ndo queria sair. Quando a
gente alcancou a Ponte George Washington, eu mesmo dormi.

Em seguida despertei quase as nove horas na Northway. Montanhas cobertas
de neve apareceram na distancia. Lindy olhou para fora da janela.

— Desculpa que a gente nao pode parar para o café da manha, — eu falei para
ela. — Mas isso pode comegar um panico. Magda trouxe alguns paes e outras coisas.

Lindy balancou a cabeca dela. — Olha as colinas. Parece um filme — A Novica
Rebelde.

— Elas sdo montanhas, na verdade, e nés vamos chegar muito mais perto.
— Serior A gente ainda esta nos Estados Unidos?

Eu ri. — A gente esta em Nova York, se vocé pode acreditar nisso. Eu estou te
levando para ver neve, Lindy—neve verdadeira, ndo lama cinza empurrada pela
estrada. E onde vamos, n6s podemos ir 12 fora e rolar nela.

Ela nao respondeu, apenas continuou encarando as montanhas distantes. Toda
milha ou mais, a gente via casas de fazenda ao lado, algumas vezes com cavalos ou
algumas vacas. Um pouco mais tarde, ela disse, — Pessoas moram nessas casas?

— Claro.
— Uau. Eles tém tanta sorte de ter todo esse espago para andar em volta.

Eu senti uma pontada por manter ela dentro por todos esses meses. Mas eu
arrumaria para ela. — Vai ser 6timo, Lindy.



Uma hora mais tarde, a gente arrancou para fora da Rota 9 e na frente de uma
casa, a melhor casa, eu pensei, rodeada por pinhos brancos de neve. — E isso.

— O que?
— Onde a gente esta ficando.

A boca dela caiu para o telhado branco e janelas vermelhas. Atras da casa, havia
uma colina que eu sabia que conduzia para um lago congelado.

— Isso é seu? — ela disse. — Tudo isso?

— Do meu pai, na verdade. A gente vinha aqui algumas vezes quando eu era
pequeno. Isso foi antes de ele comegar a agir como se ele perdesse um dia do
trabalho, ele seria substituido. Depois disso, eu comecei a esquiar com amigos
durante as férias de Natal.

Eu parei, nao acreditando que eu tinha mencionado esquiar com amigos. Bestas
ndo esquiavam. Bestas ndo tinham amigos, e se eu tivesse, isso abriria perguntas,
muitas delas. Isso era estranho, porque eu me senti como se eu pudesse falar tudo
para ela, contar para ela coisas que eu nunca fui capaz de dizer para ninguém,
mesmo para mim mesmo. Mas eu niao podia realmente contar para ela alguma coisa.

Mas Lindy nao parece notar. Ela ja estava fora do carro, atravessando o
caminho recém cavado em seu roupao cor de rosa e chinelos. — Oh, como alguém
poderia nao voltar para esse... pafs das maravilhas?

Eu estava rindo, tropecando para fora do carro na frente de Will e Magda. Pilot
parecia pirado, como se ele quisesse correr e latir para todos os montes de neve. —
Lindy, vocé nio pode sair com seu roupao. Esta muito frio.

— Nao esta frio!

— Vocé esta aquecida pelo carro. Esta abaixo de zero.

— Esta? — ela girou, um ponto rosa no branco. — Entdo eu acho que seria uma
ideia ruim rolar nessa maravilhosa, neve fofa?

— Uma ideia muito ruim. — Eu me arrastei atras dela. N2o estava frio, nem
provavelmente para ficar congelado. Meu casaco grosso me manteve aquecido. —
Maravilhosa e fofa logo se transforma em fria e molhada, e se vocé ficar doente, a
gente nao pode jogar do lado de fora. — Mas eu poderia esquentar vocé. — Eu
trouxe roupas adequadas.

— Adequada?



— Roupas grandes. — Eu vi o motorista trazendo nossas malas, e eu coloquei
meu disfarce em volta da minha cabeca. Eu apontei para a mala vermelha. — Aquela

¢ sua. Eu vou levar para o seu quarto.
— E tdo grande. Quanto tempo a gente vai ficar?

— Todo inverno se vocé quiser. A gente nao tem nenhum trabalho, nenhuma
escola. Essa ¢ um lugar de lazer de verao. Algumas pessoas vem esquiar nos finais
de semana, mas no resto do tempo, esta deserto. Ninguém vai me ver se a gente for
para o lado de fora. Eu estou seguro. — Ela olhou para mim por um segundo, quase
como se ela tivesse esquecido com quem ela estava. Ela podia? Entdo ela estava
girando em circulos de novo. — Oh, Adrian! Todo o inverno! Olha os pingentes de
gelo pendurados na arvore. Eles parecem joias. — Ela parou e pegou uma mao cheia
de neve, pressionou até virar uma bola e jogou em mim.

— Cuidado. Nao comece uma guerra de neve que vocé nao pode vencer, — eu
disse.

— Oh, eu posso vencer.
— Em seu roupao?
— Eu ouvi um desafio?

— Nenhum desafio ainda, — Will disse, andando com Pilot para a casa. — Vamos
guardar as malas e pegar algumas roupas decentes e ter café de manha.

Eu peguei a mala de Lindy.
Ela fez com a boca, roupas decentes?
Eu fiz com a boca de volta, Roupas Grandes, e a gente comegou a rir.

Meu pai tinha preparado tudo como eu tinha mandado. A casa estava limpa—a
madeira brilhava, e tudo cheirava a pinheiro. Um fogo estalava na lareira.

— Tao quente! — Lindy disse
— Oh, vocé estava com frio, senhorita? — eu brinquei. Eu carreguei a mala para
o quarto dela, o que a fez gritar um pouco mais e pular para cima e para baixo

porque tinha sua prépria lareira e uma colcha feito 2 mao, para nao mencionar uma
janela com sacada com vista para a lagoa abaixo.

— E tao bonito, e ninguém mora aqui. Eu nao vi ninguém por milhas.

— Hmm. — Ela tinha estado procurando por alguém, um jeito de fugir?



Como se para responder minha pergunta nao falada, ela disse, — Eu poderia ser
teliz aqui para sempre.

— Eu quero que voce seja feliz.
— Eu sou.

Depois do café da manha, a gente colocou nossas parkas e botas e fomos para
fora.

— Eu falei para o Will que a gente ia estudar principalmente nos finais de
semana, — eu disse, — ja que é quando as pessoas estdo aqui. Agora, vocé ainda esta
animada para uma guerra de never

— Sim. Mas a gente pode fazer alguma outra coisa primeiro?
— Qualquer coisa. Eu estou ao seu servigo.

— Eu nunca tive ninguém para fazer um homem das neves comigo. Vocé pode
me mostrar como?

— Ja faz um tempo que eu fiz um também, — eu disse. Era verdade. Eu quase
nao podia me lembrar de um tempo que eu tinha amigos, se eu tinha. — Primeiro,
vocé tem que fazer uma bolinha de neve e—essa ¢ a parte dificil— vocé nido joga
ela em mim.

— Tudo bem. — E com as luvas de 13, ela embrulhou uma bola de neve. — Oops!
— Me atingiu na cabega.

— Eu te disse que essa era a parte dificil.

— Vocé esta certo. Eu vou tentar de novo. — Ela fez outra—e a jogou. —
Desculpa.

— Oh, isso ¢ uma guerra de neve. — Eu peguei alguma neve. Eu nao precisava
de luvas, e minhas patas eram muito boas para fazer bolas de neve. — Eu sou o
campedao do mundo de guerra de neve. — Eu joguei uma nela.

Acabou se tornando uma guerra de neve—que eu ganhei, por sinal. Mas
finalmente, ela fez uma bola de neve e a entregou para mim para fazer o homem de

neve.

— Perfeito, — eu disse. — Nos vamos estar experimentando esculturas de gelo
pelo tempo que o inverno terminar.

Mas o que eu queria dizer era eu te amo.



— Entdo agora voceé rola ela no chao para deixar ela maior, — eu disse. — Entio,
quando estiver tdo grande quanto vocé pode segurar, essa ¢ a parte inferior.

Ela a rolou maior. O rosto dela estava ficando rosa e os olhos verdes dela
brilharam, realcados pela jaqueta verde que eu tinha escolhido para ela. — Assim?

— Sim. Vocé tem que se manter mudando de direcdo, ou entio fica parecendo
um rolo de geléia.

Ela obedeceu, empurrando em volta, mal fazendo uma depressao na neve
profunda até o joelho. Quando a bola de neve ficou do tamanho de uma bola de
praia, eu me juntei a ela, empurrando ombro com ombro.

— Nos trabalhamos bem juntos, — ela disse.

Eu sorri. — Sim. — N6s mudamos de direcao na mesma hora, até que finalmente
a bola da parte inferior estava terminada.

— A bola do meio ¢ a parte dificil— , disse a ela. — Ele precisa ser grande o

suficiente, mas vocé ainda tem que ser capaz de levantar ela para cima da primeira
bola— .

Noés fizemos o homem das neves perfeito, entio um segundo, uma mulher das
neves, porque ninguém deveria ficar sozinho. Nos fomos até Magda para cenouras e
outras coisas, ¢ enquanto Lindy colocava o nariz de cenoura, ela disse, — Adrian?

— Sim?
— Obrigada por me trazer aqui.
— Era o minimo que eu poderia fazer.

Mas o que eu realmente queria dizer era, Fique. Vocé nao é minha prisioneira.
Vocé pode ir embora qualquer hora, mas fique porque eu te amo.

Aquela noite, eu fui para a cama sem trancar a porta da frente. Eu nio disse
para Lindy que eu estava fazendo aquilo, mas ela podia ver se ela tivesse os olhos
para. Eu deitei cedo. Eu deitei na cama, escutando os passos dela, sabendo que se
ela se aproximasse da porta, se eu escutasse ela sendo aberta, eu nio a seguiria. Se
ela era para ser minha, ela deveria ser minha nos préprios termos dela e nao porque
eu forcei ela a ser. Eu fiquei acordado, assistindo o relogio digital clicar os minutos
para longe. Ele chegou em meia noite, entio uma. Eu nao escutei nenhum passo.
Quando o relégio alcangou as duas horas, eu me arrastei tdo silenciosamente como
um animal pode rastejar para fora no corredor, depois, através de seu quarto. Eu



tentei a porta. Eu nao tinha desculpa para dar a ela se ela me pegasse. A porta tinha
uma fechadura nela, e eu esperava encontrar fechada. No comeco, de volta para o
Brooklyn, ela tinha feito um grande show a fechando, no caso que eu entrasse e
fizesse o que ela chamava, — algumas coisas indiziveis. — Ultimamente ela nao tinha
feito um show, mas eu assumi que essa porta estava fechada.

Nao estava. A fechadura niao parou na minha mao, e meu cora¢ao caiu para
meu estomago porque eu sabia que se a porta estava aberta, isso significava que ela
tinha ido embora. Ela tinha escapado para fora quando eu tinha tomado uma
piscadela de sono. Se eu abrisse a porta, eu nao acharia ela. Minha vida estava
acabada.

Eu fui para dentro, e contra a tranquilidade desta terra coberta de neve onde
nao haviam outros humanos por milhas, eu escutei uma respira¢dao, tio suave
quanto a neve. Era dela. Dela, dormindo. Eu fiquei 14 por um momento, com medo
de me mover e querendo assistir ela.

Ela ainda estava la. Ela podia ter saido, mas ela nao tinha. Eu confiava nela, e
ela confiava em mim. Lindy mexeu na cama dela, e eu congelei. Ela tinha ouvido a
porta abrir? Ela tinha escutado o batimento do meu cora¢ao? Em um jeito, eu
queria que ela me visse, assistindo ela. Mas ela nao tinha. O brago dela subiu para
puxar os cobertores mais perto. Ela estava com frio. Eu me arrastei devagar para
dentro do corredor e achei um armario onde a gente mantinha os cobertores extras.
Eu escolhei um e voltei para dentro do quarto e o abri, entdo isso caiu
perfeitamente em cima dela. Ela se aconchegou a ele. Eu assisti ela por um longo
tempo, a luz da lua acertando o cabelo vermelho dela, fazendo ele brilhar como
ouro.

Eu voltei para minha cama e dormi como uma pessoa pode apenas dormir em
uma noite fria em uma cama quente. De manha, ela ainda estava 1a. Ela saiu
segurando o cobertor extra, com um olhar interrogativo no rosto dela, mas ela nao
disse nada.

Dagquela noite em diante, eu nunca tranquei a porta. Todas as noites, eu deitava
acordado pensando. Toda manha, ela ainda estava 1a.
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A gente estava 1a ha trés semanas quando a gente achou o trend. Foi Lindy que
o achou cedo de manha, escondido em um armario, e deu um grito que tirou todos
n6s dos nossos quartos para ver que animal tinha atacado dela. Ao invés, a gente
achou ela apontando.

— Olha!
Eu olhei. — B um trend.
— Eu sei. Eu nunca tive um trend! Eu sé tinha lido sobre eles.

Entao ela pulou para cima e para baixo até que eu o retirei da prateleira para
ela. No6s dois olhamos para ele. Era um tren6 grande de madeira, luz, metal polido
com metais de correr quase nao usados e as palavras Aviador Flexivel pintado nele.

— Aviador Flexivel. Deve realmente ser tipo voar descer uma colina assim!

Eu sorri. A gente tinha feito um exército de homens de neve (— Pessoas de
neve, — Lindy disse) alguns dias atras, e apenas um dia antes, eu tinha acordado cedo
para limpar uma parte da lagoa para patinar. Lindy tinha descido, horas mais tarde,
para encontrar-me ainda nele com a minha pa. Limpar lago era um trabalho duro.
Mas valeu a pena quando ela exclamou — Patinando em uma lagoal Eu me sinto
como Jo March! — e eu sabia exatamente o que ela queria dizer, porque ela tinha me
forcado a ler Pequena Mulher semanas antes, mesmo que fosse um livro de garotas.

Agora eu encarei o treno, lembrando. Meu pai tinha comprado ele quando eu
era pequeno, cinco ou talvez seis anos. Era um trené grande, do tipo que podia
suportar mais de uma pessoa nele. Eu tinha parado no topo de uma colina que
parecia nunca terminar, com medo de descer sozinho. Era um final de semana,
entdo alguns outros meninos estavam la fazendo isso, mas eles eram mais velho que
eu. Eu vi outro pai e filho. O pai se posicionou no trend, entio deixou seu filho
sentar na frente dele e enrolou seus bracos em volta dele.

— Vocé pode ir comigor? — Eu tinha perguntado.
— Kyle, nao é uma boa ideia. Aqueles outros meninos estao fazendo isso.

— Eles sdo meninos grandes. — Eu imaginei porque ele tinha me trago se ele nao
queria andar no treno.



— E vocé ¢ melhor, mais forte. Vocé pode fazer qualquer coisa que eles podem.
— Ele comecou a me colocar no trend, e eu comecei a chorar. As outras criancas
estavam encarando. Papai disse isso porque eu estava sendo um bebé, mas eu sabia
que mesmo aquilo estava sem pena, e eu me recusei de ir sozinho. Finalmente, papai
ofereceu para um dos meninos maiores cinco doélares para ir comigo. Depois da
primeira vez, foi legal. Mas eu nao tinha estado em um trené por anos.

Agora eu dei um tapinha nele. — Se vista. A gente vai agora.
— Vocé vai me mostrar como?

— Claro. Nada poderia me fazer mais feliz. — Nada poderia me fazer mais feliz.
Desde que tenho estado com ela, eu percebi que eu comecei a falar diferente,
pretensioso e embelezado, como as personagens nos livros que ela amava, ou que
Will gostava. Ainda era verdade. Nada poderia me fazer mais feliz que a ideia de
estar no topo de uma colina coberta de neve, ajudando ela entrar no trend e talvez
—se ela deixasse— indo com ela.

Ela estava vestindo o roupao rosa dela, e se ela inclinou para polir o metal de
correr do trend com o cinto. — Vamos, — eu disse.

Uma hora mais tarde, a gente estava no topo daquela mesma colina que eu
tinha ido com meu pai. Eu mostrei a ela como deitar, encarando primeiro o trend. —
Esse ¢ jeito mais divertido.

— Mas assustador. —
— Vocé quer que eu vou com voce?

Eu segurei minha respiragdo pela resposta. Se ela dissesse sim, se eu fosse com
ela, ela tinha que deixar eu colocar meus bragcos em volta dela. Nao havia nenhum
outro jeito.

— Sim. — A respiracao dela atingiu o ar em uma nuvem de fumaga. — Por favor.

Eu respirei. — Ok. — Eu empurrei o trené para o ultimo lugar plano da colina
que comegcava a descida, entdo sentei nele. Eu fiz um sinal para ela sentar na minha
frente. Eu passei meus bracos em volta do estbmago dela e esperei para ver se ela
iria gritar. Em vez disso, ela se aconchegou mais firmemente contra mim, e naquele
momento, eu senti como se eu pudesse quase beijar ela, como se ela pudesse quase
deixar.

Ao invés, eu disse, — Voce esta na frente, entdo vocé navega. — Com meu nariz,
eu senti a suavidade do cabelo dela, cheirei o xampu que ela usava, ¢ o perfume



dela. Através da jaqueta dela, eu podia sentir o batimento do coracao dela. Me fez
teliz saber que ela estava viva, era real, estava 1a. — Pronta? — Eu disse.

O batimento do coracao dela acelerou. — Sim.

Eu dei um chute no chio e segurei ela apertado enquanto a gente descia a
colina, rindo como loucos.

Aquela noite, eu fiz uma fogueira, uma das muitas coisas que eu tinha
aprendido fazer desde que eu tinha virado uma besta. Eu tinha escolhido madeira
de pinheiro suave para acender e cortei em tiras pequenas. Eu coloquei nele alguns
pedacos de papel, e coloquei um tronco duro no topo deles. Eu acendi um féstoro
para o papel e assisti enquanto tudo pegava fogo. Eu fiquei em pé por um
momento, entao sentei ao lado de Lindy no sofa. Um dia antes, eu pegaria uma
cadeira separada. Mas agora eu tinha tido meus bragcos em volta dela. Ainda, eu
sentei uns trinta centimetros longe e esperei para ver se ela iria reclamar.

— E bonito, — ela disse. — Uma neve do inverno e uma fogueira. Eu nunca tive
um fogo real em uma lareira antes de encontrar voce.

— Espacialmente para voce, milady.
Ela sorriu. — Onde estao Will e Magda?
— Eles estavam cansados, entao eles foram para cama.

Na verdade, eu tinha sugerido que eles ficassem no quarto deles. Eu queria
estar sozinho com Lindy. Eu pensei que talvez, apenas talvez, essa poderia ser a
noite.

— Hmm, — ela disse. — Esta tudo tdo quieto. Eu nunca estive em um lugar tao
quieto antes. — Ela virou e ajoelhou no sofa para olhar pela janela. — E esta escuro.
Eu aposto que vocé pode ver todas as estrelas do mundo aqui. Olhal

Eu virei também e fiquei mais perto que antes. — E bonito. Eu acho que eu
poderia viver aqui para sempre e nunca sentir falta da cidade. Lindy?

— Hmm?
— Vocé ainda nio me odeia, odeia?
— O que voce acha? — Ela olhou para as estrelas.

— Eu acho que nao. Mas voceé seria feliz para ficar comigo para sempre? — Eu
segurei minha respiragao.



— Em alguns jeitos, eu sou mais feliz agora do que eu nunca tinha sido. Minha
vida antes disso era uma luta. Meu pai nunca cuidou de mim. A gente surrupiava
por dinheiro quando eu era crianga, ¢ quando eu fiquei mais velha, um dos meus
professores me disse que eu era muito inteligente e que educagiao era um jeito de
sair da minha vida. Entdo eu trabalhei e lutei nisso também.

— Vocé ¢ realmente inteligente, Lindy. — Era dificil falar e segurar minha
respiracao também.

— Mas aqui, com vocg, ¢ a primeira vez que eu realmente fui capaz de brincar.

Eu sorri. A madeira dura na lareira comegou a pegar fogo. Eu tinha tido
sucesso.

— Entio voceé é feliz, entao? — eu disse.

— Tao feliz. Exceto...—

— Exceto o que? Se ha qualquer coisa que vocé quer, Lindy, tudo que vocé tem
que fazer e pedir, e eu vou dar para voce.

Ela olhou para algum ponto distante. — Meu pai. Eu me preocupo com ele, o
que poderia acontecer se eu nao estou por perto para interferir. Ele esta doente,
Adrian, e eu era a que cuidava dele. Eu sinto falta dele. Eu sei que vocé acha que ¢
estupido sentir falta de alguém que tem sido tio mal, que me deixou sem um olhar
para tras.

— Nao. Eu entendo. Seus pais sdo seus pais, nao importa o que. Mesmo se eles
nao te amarem de volta, sao tudo que vocé tem.

— Certo. — Ela virou para longe da janela e sentou, olhando para o fogo. Eu fiz
o mesmo. — Adrian, eu estou feliz aqui. E apenas... se eu pudesse apenas saber se
ele esta bem.

A coisa toda tinha sido uma armagao? Ela foi legal comigo apenas porque ela
queria algo de mim? Eu lembrei dela no trend, se aconchegando no meu peito.
Aquilo nao podia ser falso. Ainda, minha cabeca pareceu apertada, como se pudesse
explodir.

— Se eu pudesse apenas ver ele por um momento...—
— Entdo voce ficaria aqui comigo?
— Sim. Eu quero. Se apenas——

— Vocé pode. Espere aqui.



Eu a deixei 14, me assistindo. A porta da frente nao estava trancada. Ela tinha
que ter percebido. Ela podia desaparecer noite a dentro, e eu teria deixado ela. Mas
ela ndo iria. Ela tinha dito que era feliz. Ela tinha que estar feliz para ficar comigo
s6 se ela pudesse checar o pai dela. Uma vez que ela visse que ele estava feliz
festejando com seus amigos drogados, estaria tudo bem. Eu sabia como ela se
sentia. Eu tinha assistido meu pai na televisio mais vezes que eu iria admitir. Ela
poderia ver o dela também.

Ela ainda estava la quando eu voltei. Eu dei a ela o espelho.

— O que ¢ isso? — Ela olhou para a prata na parte de tras, entdo virou para ver o
rosto dela.

— E magico, — eu disse. — Encantado. Olhando nele, vocé pode ver qualquer
pessoa que vocé quiser, em qualquer lugar no mundo.

— Sim, certo.
— E verdade. — Fu o peguei dela e segurei no alto. — Fu quero ver Will.

Em um instante, a imagem se transformou do meu rosto de besta para o do
Will, lendo no quarto dele, iluminado apenas pela luz da lua. Eu o entreguei para
Lindy. Ela o encarou e riu. — Isso realmente funciona? Eu posso pedir para isso me
mostrar qualquer pessoar

Quando eu acenei, ela disse, — Eu quero ver...Sloane Hagen. — Com meu olhar
de interrogacao, ela disse, — Ela era essa garota esnobe na minha escola.

O espelho mudou imediatamente, para uma imagem de Sloane, olhando para o
espelho também, espremendo uma espinha. Era uma grande, e gosma branca
escorria para fora.

— Eca! — Eu 11 da imagem.
Lindy riu também. — Isso ¢é divertido. Posso olhar para alguém mais?

Eu comecet a dizer sim, entdo lembrei dela dizendo que tinha uma queda por
mim. O que aconteceria se ela pedisse para o espelho me mostrar para ela? Ela veria
essa mesma sala?

— Vocé disse que queria ver seu pai. A gente pode fazer outras coisas mais
tarde. Vocé pode até mesmo ver o presidente. Eu o vi no banheiro do Salao Oval

uma vez.



— Uau, vocé é como ameaga para a seguranc¢a nacional. — Ela riu. — Ok. Nos
vamos fazer isso depois. Mas primeiro— —ela olhou para o espelho—— eu quero
ver meu pai.

Mais uma vez, a imagem mudou, dessa vez para uma esquina de uma rua,
escura e suja. Um drogado deitava 14, virtualmente indistinguivel de qualquer outra
pessoa sem teto de Nova York. O espelho foi para mais perto. O cara estava
tossindo, tremendo. Ele parecia doente.

— Oh, Deus. — Lindy ja estava chorando. — O que aconteceu com ele? Isto é o
que ele se torna sem mim lal

Ela estava solucando. Eu coloquei meus bracos em volta dela, mas ela me
empurrou para longe. Eu sabia por que. Ela me culpava. Era minha culpa, tudo
minha culpa por fazer ela ficar.

— Vocé devia ir para ele, — eu disse.

Tao cedo eu disse isso, eu queria puxar as palavras de volta para minha boca.
Mas eu nao podia. Eu poderia ter dito qualquer coisa para fazer ela parar de chorar,
para fazer ela nio ficar com raiva de mim. Mesmo isso. Eu ainda queria dizer isso.

— Ir para ele? — Ela olhou para mim.

— Sim. Amanha de manha. Eu vou te dar o dinheiro, e vocé pode pegar o
primeiro 6nibus.

— Ir? Mas...— Ela tinha parado de chorar.

— Vocé nao é minha prisioneira. Eu nao quero que vocé fique aqui porque vocé
¢ minha prisioneira. Eu quero que vocé fique porque... — eu encarei o fogo. Ele

estava queimando rapido e brilhante, mas eu sabia que se eu o deixasse, ele iria
apagar. — Eu quero que vocé va embora.

— Embora?

— Va para cle. Ele ¢ seu pai. Volte quando vocé quiset, se vocé quiser— como
minha amiga, ndo como minha prisioneira. — Eu estava chorando também, mas
falando bem devagar, para manter minha voz plana. Ela nao podia ver as lagrimas
no meu rosto. — Eu ndo quero vocé como uma prisioneira. Vocé apenas tem que
pedir para sair. Agora vocé tem.

— Mas e voce?



Era uma boa pergunta, uma que eu nao podia responder. Mas eu tinha que. —
Eu vou estar bem. Eu vou ficar aqui no inverno. Eu gosto de ser capaz de ir para
fora e nio ter pessoas para me encarar. E na primavera, eu vou voltar para a cidade
e ficar com as minhas flores. Em abril. Vocé vai vim me ver entiao?

Ela ainda parecia insegura, mas depois de um momento, ela disse, — Sim. Vocé
esta certo. Eu posso te ver entao. Mas eu vou sentir sua falta, Adrian. Eu vou sentir
falta do nosso tempo juntos. Esses meses...Vocé é o amigo mais verdadeiro que eu
ja tive.

Amigo. A palavra me atingiu como o machado que eu tinha usado para cortar
os gravetos. Amigo. Aquilo era tudo que a gente podia ser. Mas entdo, eu estava
certo em deixar ela ir. Uma amizade nao era boa o suficiente para o quebrar o
feitico. Ainda assim, eu desejava aquela amizade pelo menos.

— Vocé tem que ir. Amanha, eu vou ligar para um taxi ter levar para a
rodoviaria. Vocé vai estar em casa a noite. Mas, por favor...— eu olhei para longe
dela.

— O que ¢, Adrian?

— Vocé nio pode esperar que eu diga tchau para vocé amanha. Se eu descer
para me despedir, eu posso nao deixar voce i.

— Eu nao deveria ir. — Ela olhou para o fogo confortavel, entdo para mim. — Se
isso for fazer vocé ficar tao triste, eu nao deveria.

— Nao. Foi egoista manter vocé aqui. Voce vai para o seu pal.

— Nao foi egoista. Vocé tem sido mais legal comigo que qualquer pessoa que eu
ja conheci. — Ela agarrou minha mao, minha mao nojenta com garras. Eu podia ver
que os olhos dela estavam soltando lagrimas.

— Entao seja legal comigo saindo rapidamente. Isso é o que eu quero. — Eu
puxei minha mao—gentilmente—do aperto dela.

Ela encontrou meus olhos, comegou a dizer algo, entdao acenou e correu da
sala.

Quando ela correu, eu andei para fora para a neve. Eu estava apenas com um
jeans e camiseta, € O tempo estava severo, tao severo que o frio penetrou nos meus
ossos em segundos, mesmo com o meu isolamento extra. Eu ndo me importei. Eu
queria estar com frio porque era algo para sentir, alguma outra para sentir, outra
coisa que esse subito vazio e perda. Eu olhei para cima, esperando a luz acender no



quarto da Lindy em cima. Eu vi sua silhueta contra as cortinas, se movendo pelo
quarto. A janela dela era o unico lugar com luz na escura, de gelar os ossos, noite.
Eu olhei mais para cima, procurando a lua. Ela estava escondida por arvores, mas
eu achei estrelas— estrelas com mais estrelas atras delas, entao mais atras daquelas,
milhdes de estrelas, mais do que eu ja tinha visto na minha vida em Nova York,
mais que todas as luzes de 1a. Eu nio queria ver estrelas. Eu ndo podia suportar sua
beleza e seus numeros. Eu queria apenas a solitaria, lua sem ar. Finalmente, a luz de
Lindy se apagou. Eu esperei até que eu sabia que ela dormia. Eu nao podia imaginar
como seria dormir ao lado dela. Eu nao podia suportar imaginar aquilo mais.
Arranquei meus olhos da janela e achei a lua atras de uma arvore. Eu agachet, joguei
minha cabeca para trds, e uivei para ela, uivei como a besta que eu era, a besta que

eu sempre setia.
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O préximo dia era um sabado, o dia que a gente geralmente estudava juntos.
Mas ao invés, foi o dia que Lindy foi embora. Depois que eu chamei um taxi para
ela e chequei o horario do 6nibus, eu voltei para o meu quarto para assistir ela no
espelho. Eu tinha pensado em dar para ela o espelho, para me ver e lembrar de
mim. Meu eu decidi que eu nio podia ficar sem ele. Se eu nao pudesse a tet, eu
queria ser capaz de assistir ela. Se eu desse para ela o espelho, ela poderia naio me
olhar depois de tudo. Ela deve preferir esquecer de mim. Eu ndo podia lidar com
isso.

Entdo eu assisti ela arrumar as coisas dela. Ela pegou os livros que a gente
tinha lido juntos e uma foto do nosso primeiro homem das neves. Ela nio tinha
nenhuma foto minha. Finalmente, eu parei de assistir ela e fui tomar café da manha.
Quando eu voltei, Will estava la.

Ele estava segurando o livto que a gente estava lendo, mas ele disse, — Eu
acabei de ir no quarto da Lindy, e ela disse a coisa mais estranha.

— Que ela esta indo embora?
— Sim. — Will me deu um olhar de interrogagao.

— Eu disse para ela ir. Agora nés podemos mudar o assunto para algo mais
animador? Que Les Miserables com certeza foi um livro engracado.

— Mas, Adrian, estava indo tio bem. Eu pensei—

— Ela queria ir embora. Eu a amava muito para fazer ela ficar. Ela disse que vai
voltar na primavera. —

Will parecia como se ele quisesse dizer algo mais, mas finalmente ele levantou o
livro. — Entdo, o que vocé achou do Inspetor Javert?

— Eu acho que ele seria 6timo como um personagem em um musical da
Broadway, — eu disse, rindo mesmo que eu nao me sentia rindo. Eu chequei o
relogio. O taxi da Lindy estaria aqui em qualquer minuto. O 6nibus dela sairia em
mais ou menos uma hora. Se isso fosse um filme, uma daquela comedias
romanticas, haveria uma cena dramatica onde eu correria para a rodoviaria e



imploraria para ela ficar, e Lindy, finalmente percebendo como ela se sentia sobre
mim, me beijaria. Eu seria transformado. A gente viveria feliz para sempre.

Na vida real, Will me perguntou o que eu pensava sobre a visao politica de
Victor Hugo em Les Miserables, e eu responderia ele, apesar que eu nao lembro o
que eu disse. Mas eu sabia o minuto (9: 42) que o taxi estacionou na entrada e a
pegou. Eu senti a chegada dela na rodoviaria (10: 27) e eu saberia a hora (11: 05)
que o Onibus dela deixou a rodoviaria. Eu ndo assisti essas coisas no espelho. Eu
apenas sabia. Nao havia nenhum final de filme. Havia apenas um final.

Eu nio voltei para a cidade naquele inverno. Ao invés, eu fiquei no campo,
dando longas caminhadas todos os dias, onde apenas as bestas, as selvagens,
poderiam me ver. Comecei a memorizar o padrio de voo de cada passaro do
inverno, o esconderijo de cada esquilo e coelho, e eu pensei que eu poderia fazer
isso todos os invernos. Foi muito bom estar fora. Gostaria de saber se esta foi a
forma como o Abominavel Homem das Neves teve o seu inicio. Eu nunca acreditei
em coisas assim antes. Agora eu tinha certeza que era real.

Eu admito que eu usei o espelho para espiar Lindy. Sem as rosas 13, isso se
tornou o que as rosas tinham sido—minha vida, minha obsessao.

Em minha defesa, eu apenas me permitia assistir ela uma hora por dia. Fazendo
isso, eu aprendi que ela achou o pai dela, que eles se mudaram para um apartamento
ainda mais miseravel em um bairro ainda pior em

Brownsville, que ela estava indo para uma escola de aparéncia rude. Eu sabia
que isso era minha culpa, que ela estava presa naquela escola porque ela tinha
perdido a bolsa em Tuttle por causa de mim arrancando ela da escola para ficar
comigo. Eu assisti ela andar para a escola, passando por edificios destruidos cheios
de pichacao, passando por carros em ruinas e criancas sem esperanca. Eu assisti ela
nos corredores da escola, corredores apertados lotados com armarios estragados e
cartazes nas paredes que diziam coisas como vocé pode ter sucesso! Eu pensei em
como ela deve ter me odiado.

Margo—eu parei de assistir ela durante as horas do dia. Mas assistindo ela a
noite era pior, porque niao havia nada para dizer que ela sentia minha falta ou
pensava em mim. Ela estudava os livros dela, como ela tinha feito antes de eu
conhecer ela.

Finalmente, eu comecei assistir ela apenas a noite, quando ela dormia. Toda
noite a meia-noite, eu olhava para ela. Naquela hora, eu podia fantasiar que ela



estava sonhando comigo. Eu sonhava com ela todo o tempo. Em abril, quando ela
nao tinha voltado, eu sabia que estava acabado.

A neve estava em manchas no chido, e o lago de gelo estava derretendo.
Flutuava como icebergs, acordando os sapos embaixo. As montanhas que estavam
derretendo se tornaram cachoeiras, e isso significava rafting e outros esportes de
corredeiras e estacao turistica.

— Vocé ja pensou em voltar para casa?r — Will disse um dia no jantar. Era
sabado.

Eu parei de andar do lado de fora e tinha passado o dia encarando pela janela,
me escondendo quando carros—provavelmente cheios de colecionadores de
antiguidade—passavam pela rota rural.

— Que casa? — eu disse. — Casa ¢é onde sua familia esta. Eu nao tenho uma casa.
Ou talvez eu estou em casa. — Eu olhei para Magda, que sentava na minha frente.
Nos meses passados, ela ja tinha parado de ser uma servente. — Desculpa, — eu disse
para ela. — Eu sei que vocé nunca vé sua familia. Vocé deve pensar que eu sou um
ingrato—

— Eu nao acho isso, — ela interrompeu. — Eu tenho visto tanta mudanca em
voce nesses dois anos passados.

Eu fiquei rigido em — dois anos. — Nao tinha sido, ndao completamente, mas
estava perto. Meu tempo estava quase acabando. Deve estar acabado na verdade
porque nao havia mais chance.

— Antes, vocé era um garoto cruel, um garoto que vivia para fazer pessoas
tristes. Agora vocé € gentil e pensativo.

— Sim, gentil e pensativo. — eu encolhi os ombros. — Muitas coisa boas que me
fazem.

— Se houvesse alguma justica, esse feitico horrivel seria quebrado, e vocé nao
teria que fazer essa coisa impossivel.

— Nao era impossivel. — eu brinquei com a colher da minha sopa. Eu tinha
ficado bom comendo com garras. — Eu apenas nao fui bom o suficiente.

Eu virei para Will. — Em resposta para sua pergunta, eu estava pensando em
ficar aqui. Nos dois lugares, eu estou preso do lado de dentro, um prisioneiro. Mas
voltando para a cidade apenas me lembraria do que eu perdi.



— Mas, Adrian——

— Ela nunca vai me visitar. Will. Eu sei disso. — Eu nunca tinha contado para ele
sobre o espelho, entao eu nao podia explicar para ele agora que eu estava assistindo
ela, que eu nao vi nenhum sinal que ela sentia minha falta, — Eu nao posso voltar e
esperar ela me visitar se ela nao vai vim.

Aquela noite, quando eu peguei o espelho para o meu ritual noturno de assistir

Lindy dormir, eu peguei Kendra ao invés. — Entdo quando vocé vai voltar para a
cidade?

— Por que todo mundo esta perguntando isso? Eu gosto daqui. Nao ha nada
para mim na cidade.

— Ha Lindy.

— Como eu disse, nao ha nada para mim na cidade.

— Vocé ainda tem um meés.

— E impossivel. Esta acabado. Fu falhei. Eu vou ser sempre uma besta.
— Vocé a amava, Adrian?

Era a primeira vez que ela me chamava de Adrian, e eu encarei aqueles
estranhos olhos verdes dela. — Vocé mudou seu cabelo, tipo uma coisa em camadas?
E uma boa aparéncia para voce.

Ela riu. — O velho Kingsbury nunca teria percebido meu cabelo.

— O velho Kyle Kingsbury teria percebido—ele teria zombado dele. Mas eu
nao sou o velho Kyle Kingsbury. Eu nao sou Kyle Kingsbury em tudo.

Ela acenou. — Eu sei. E ¢ por isso que eu estou triste que vocé esta cansado da
maldi¢ao do Kyle Kingsbury. — Era quase o que a Magda tinha dito. — O que me
traz de volta para minha pergunta—a que voc¢ habilmente fugiu. Vocé a amava?

— Por que eu deveria te dizer?

— Porque vocé nao tem ninguém mais para contar. Seu coragao esta quebrando,
e voce nao tem ninguém para confiar.

— Entao eu deveria despejar meu coragao para ... voce? Voce destruiu minha
vida. Agora vocé quer minha alma? Esta. Eu a amava. Eu a amo. Ela era a tnica
pessoa na minha vida que realmente falava comigo, que me conhecia sem a
aparéncia, sem meu pai famoso, e ainda se importava comigo—mesmo que eu fosse
uma besta. Mas ela nao me amava. — Eu nao estava olhando para o espelho. Eu nao



podia porque mesmo que meu tom estava sarcastico, minhas palavras eram a
verdade. — Sem ela, eu nao tenho esperanca, nao tenho vida. Eu vou viver em
miséria e mortrer sozinho.

— Adrian ...—

— Eu ndo terminet.

— Eu acho que ja.

— Voce esta certa. Eu terminei. Se eu fosse pelo menos normal, eu poderia ter
tido uma chance com ela. Eu nao estou falando do jeito que eu costumava ser, mas

¢ pedir muito esperar uma garota estar interessada em alguém que ndo é nem
mesmo humano. E doente.

— Vocé é humano, Adrian. Vocé tem um meés. Vocé ndo quer voltar, apenas por
esse més? Vocé tem tao pouca fé nela?

Eu hesitei. — Eu prefiro ficar aqui. Eu nao sou uma aberra¢ao aqui.
— Um més. O que voce tem a perder, Adrian?

Eu pensei sobre isso. Eu ja tinha desistido, ja aceitei que ficaria uma besta para
sempre. Para voltar a ter esperanca, mesmo que por um mes, seria tao dificil. Mas,
sem esperanga, eu nao tenho nada, nada de olhar para frente, mas sendo uma besta,
preso em uma casa para o resto da minha vida, sentado no meu papai-financiado
Brownstone, colocando porcaria na minha rosas para fazé-las crescer mais,
trabalhando em meu caminho através de cada livro na Biblioteca Publica de Nova
York, e a espera de morret.

— Um més—, eu concordei.
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Eu voltei para Nova York. O cara que era para supostamente cuidar das minhas
rosas era o maior idiota. Metade das plantas estavam mortas enquanto as outras
precisavam de podagem e apenas tinham algumas flores. — Uma besta diferente teria
comido esse cara, — eu disse para Will.

Mas eu realmente nio me importava. As rosas eram minhas para cuidar e de
ninguém mais. O resultado desastroso apenas mostrou que elas precisavam de mim.
Era legal ser precisado. Eu imaginei como seria comprar um animal de estimagao,
talvez um gato porque eles nao precisavam de dar caminhadas.

Claro, talvez eu terminaria como uma daquelas pessoas loucas com, tipo,
dezesseis gatos. E um dia, os vizinhos reclamariam sobre o cheiro, e acabaria que eu
tinha morrido e os gatos tinham me comido.

Ainda, deve ser legal ter um gato. Contanto que eles nao cavassem nas minhas
rosas.

Por agora, eu decidi desmontar a estufa. Eu queria gastar meu invernos no
norte, e voltar cada primavera para sentar no meu jardim com muros, na luz do sol.

Eu estava comecando a planejar uma vida inteira sendo uma besta.

E ainda, toda noite, eu pegava o meu espelho e assistia Lindy dormir. Eu
gostaria de saber se ela sonhava, sonhava comigo tanto quanto eu sonhava com ela.

Eu acho que Will gostaria de saber também porque um dia ele disse, — Voce
escutou alguma coisa de Lindy desde que vocé voltou?

Era dia quatro de maio, menos de dois dias do dia, um més desde a minha volta
para a cidade. Eu estava no jardim com Will. A gente tinha acabado de terminar de
ler Jane Eyre. Eu nao tinha falado para ele que eu tinha lido ele meses antes, depois
daquele dia no quinto andar com Lindy. Eu pensava naquele dia todo tempo,
mesmo que o vestido verde que eu tinha escondido embaixo do meu travesseiro ja
tinha a muito tempo perdido o cheiro dela. Tinha sido um dia perfeito, um dia que
eu tinha pensado que talvez era possivel dela me amar.

— Eu nunca pensaria que eu iria gostar de um livro chamado Jane Eyre, — eu
yre,
disse para Will, mudando o assunto. — Especialmente porque ¢ sobre uma



governanta valente britanica.
— Algumas vezes n6s nos surpreendemos. O que vocé gostou do livro?

— Bem, eu vou te falar o que eu nao gostei dele—Jane era muito boa. Ela amava
Rochester, e¢ ela nio tinha nada no mundo, nenhuma familia, nenhum amigo,
nenhum dinheiro. Eu acho que ela deveria ter ficado com Rochester.

— Mas ele tinha uma esposa louca escondida no porio.

— Ninguém sabia sobre isso. E ele era o amor verdadeiro dela. Se vocé esta
apaixonado desse jeito, nada deve ficar no seu caminho.

— Algumas vezes vocé tem que cuidar das coisas antes. Eu ndo tinha ideia que
vocé era tao romantico, Adrian.

— Nao que eu tenho alguma razio para ser.

Will deslizou a copia dele de Jane Eyre para seu colo, esperando.

— A resposta ¢ nao, — eu disse. — Nao, eu nao tenho ouvido nada de Lindy.
— Eu sinto muito, Adrian.

— Mas isso me leva para o que eu gostei do livro, — eu disse, andando para onde
cu tinha plantado minhas rosas miniaturas. A — Pequena Linda— estava revivendo
bem. — Eu gostei que quando Rochester e Jane estavam separados, ele foi para a
janela e chamou o nome dela: 'Jane! Jane! Jane!' E ela o escutou, e ainda respondeu.
Assim que o amor verdadeiro deveria ser— a pessoa deveria ser parte da sua alma e
voce deveria saber o que eles estdao sentindo todo o tempo.

Eu tirei uma rosa do ramo e a segurei na minha bochecha. Eu queria ver Lindy
no espelho mesmo se isso significasse sair dessa conversa com Will, mesmo se ela
nao me amasse, nao sentia minha falta de qualquer modo. Mas nao havia nenhum
uso, me permitindo sentir falta dela. Eu olhei para Will. — Entao qual o préximo
livro que a gente vai ler? Algo sobre guerra, eu espero? Ou talvez Moby Dick?

— Eu sinto muito, Adrian.
— Sim. Eu também.

A préxima noite. Cinco de maio. Dez e meia. Menos de duas horas sobrando.
Nesses dois anos, eu tinha perdido todos os meus amigos, uma garota que eu tinha
pensado que me amava, e meu pai. Mas eu tinha achado amigos verdadeiros em
Will e Magda. Eu tinha achado um passatempo. Eu tinha achado amor verdadeiro,
eu sabia, mesmo se ela nao me amou de volta.



E ainda, meu rosto, meu rosto hotrrivel, continuou exatamente o mesmo. N2o

era justo.

Havia lua cheia, como a noite meses atras quando eu disse para Lindy ir
embora. Mas essa era a cidade, e nao havia nenhuma estrelas em cima de estrelas.
Eu fui para a janela e a abri, pretendendo uivar para a lua como eu tinha feito
naquela noite. Mas dessa vez o que veio foi o nome dela.

— Lindy!
Eu esperei, mas nao houve nenhuma resposta.

Eu chequei meu relégio. Quase onze. E mesmo que eu soubesse que nao havia
nenhuma esperanca, eu nao pude me segurar de ir para o espelho, mais cedo dessa
vez. Eu o segurei no alto. — Eu quero ver Lindy.

Quase antes dele puder mostrar ela para mim, um grito cortou o ar. Era a voz
dela. Eu saberia isso mesmo se cem anos se passassem. Eu tinha pensado que eu
nunca escutaria isso de novo. Tao perto—eu corri para a janela para procurar por
ela.

Entao eu percebi que a voz vinha do espelho.

Eu o peguei de novo e o segurei perto dos meus olhos. Estava escuro, tudo
escuro, entdo eu quase nao podia ver nada, a vizinhanga ou a garota que tinha
gritado o que eu percebi agora que foi meu nome.

— Me ajuda! Oh, por favor me ajude, Adrian!

Mas enquanto meus olhos ficaram acostumados com o espelho, eu podia
perceber formas, edificios. Eu ja tinha visto a vizinhanc¢a em dia. Ela estava
andando naquelas ruas a noite? Ela estava. Mas enquanto meu olhos se focaram
mais, eu vi que ela nido estava sozinha. Uma figura sombria andava com ela. Ele
segurou o brago dela e a for¢ou subir em umas escadas de um prédio de tijolos.

Eu estava correndo agora, nem mesmo pensando, para a rua. Nenhum taxi a
vista, e eu sabia que nenhum me levaria. Entdo eu me arremessei para o estagdo de
metrd que eu tinha assistido tao frequentemente, mas nao tinha entrado por quase
um ano, ainda segurando o espelho. A rua estava clara com a lua cheia e as luzes
publicas, ¢ eu pensei que estava tarde, eu me empurrei por uma multidao de pessoas
indo para a direcao oposta na calgada.

— O que foi aquilo? — alguém chorou, e todos me procuraram, mas eu era
apenas uma sombra na distancia deles. Eu estava correndo, correndo tao rapido



atras daquela voz, a tnica pessoa no mundo que chamou meu nome entio eu
poderia ouvir ele.

Eu nio tinha me preocupado em colocar meu casaco, entdo eu vestia apenas
jeans e camiseta, nada para me cobrir. Eu corri pela rua, uma besta para o mundo.
Talvez eles pensariam que era uma fantasia. Havia coisas estranhas assim na cidade.
Mas eu estava correndo, e alguém gritou, alguém apontou. Eu continuei indo, e
finalmente, eu desapareci no chao.

Isso deveria ter sido o final disso. A hora do rush ja tinha terminado fazia
tempo, e os metrds geralmente nao estavam lotados nas noites de verao. Eu pulei a
catraca. Eu estava com sorte—o trem estava la. O trem estava la. Ele deveria estar
vazio, mas havia alguns fas dos Mets‘¥estavam no caminho deles para casa do jogo.

Eu me deparei com as portas, e havia multidoes de pessoas, multidoes deles,
sentado em cada assento disponivel, os pais com filhos no colo, pessoas lutando
com tiras de metal, e encostados em encostos dos bancos. Eu pensei que talvez eu
pudesse me esconder na multidao. Eu tentei me misturar com todos os outros.
Entao eu escutet um grito.

— Um monstro!

Era um garotinho com o rosto dele paralisado com medo.

— Tente dormir, querido. — A mae dele afagou as costas dele.
— Mas, mamie, nio! E um monstro.

— Oh, nao seja bobo, amor. Nao ha coisas como um—— FEla olhou para cima.
Os olhos dela encontraram os meus.

E entio uma duzia, uma centena de olhos estavam em mim.
— Deve ser uma mascara, — a mae disse.

Atras de mim, alguém agarrou meu rosto, minha cabeca. Eles estavam me
puxando. Nenhum escolha. Eu tinha que descobrir minhas garras. Eu virei para
eles.

E entdo os gritos comegaram.
— Bestal
— E um monstro!

— Besta no metro!



— Chame a Autoridade do Transitol!
— Chame a policial

E logo, todos comegaram a gritar juntos, os gritos que eu tinha passado dois
anos escondido para evitar. Corpos estavam fervilhando, por toda a minha volta,
fervilhando para me pegar, para ficar longe de mim. Eu segurei eles longe com
minhas garras e dentes. Celulares abrindo. Eu seria preso? Levado para a prisio ou
zoologico?

Isso nao podia acontecer. Eu tinha que achar Lindy.

Lindy.

Lindy precisava de mim. Em volta de mim, os gritos continuaram. Eu senti
punhos batendo nas minhas costas. Eu olhei o espelho, tentei memorizar o prédio,

a rua onde ela estava, para ver o endereco. Eu trabalhei para a porta. Mais gritos, e
corpos se empurrando contra mim, quente na noite de maio.

— Nao me comal

— A policia esta vindo?

— Nao tem linha. Muitas liga¢oes de um lugar so.

— Nao deixe ele sair! — a voz de um homem gritou.

— Vocé esta brincandor Alguém empurra ele para fora antes que ele coma
alguém!

— Sim. Empurre ele para a linha do trem.

Eu parei, paralisado com medo, no meio daquela multiddo incomoda. Eu nao
podia terminar assim. Eu nao podia morrer tido perto de a ver, de a salvar. Ela tinha
me chamado. Eu tinha escutado, louco como isso era. Eu tinha que acha-la. Uma
vez que isso acontecesse, eu podia morrer ou viver. Nao importaria.

Eu sabia que eu tinha que fazer.

Quando o trem estremeceu para uma parada, eu procurei pela saida. Um
homem tentou pular no meu caminho. Eu procurei por uma arma e achet a tnica
que eu tinha. O espelho. Eu levantei ele alto, entdo o enviei para a cabega dele. Eu
escutel o vidro quebrar. Ou talvez fosse seu cranio rachando. Ou ambos.

O vidro se espalhou por todo o vagao, e havia pessoas correndo para todas as
dire¢Oes, mais gritos, gritando tdo alto que era impossivel lembrar do silencio que
tinha sido minha vida por tantos meses. Eu deixei o espelho cair no chao, sabendo



que com isso, todas as chances tinham ido menos essa, todas as chances de ver
Lindy de novo.

A multidao foi renovada, pulando em volta de mim, e me apressei por eles,
deixando sair um rugido forte que assustou eles. Entdo eu estava de quatro, na
posicao que tinha me feito mais rapido, mais feroz, correndo para a saida.

— Empurre ele para a linhal — alguém gritou de novo.
— Sim! Empurre o monstro para a linha do trem.

Corpos, pressionando, empurrando contra mim, o calor e o cheiro deles. As
portas se fecharam, e trem comecou a puxar para longe, e ele estavam me
empurrando, me empurrando. Eu sabia que uma vez que o trem saisse, eles teriam
sucesso em me empurrar para a linha do trem, talvez me segurar em uma abertura
até a policia vim. Ou o préximo trem.

Estaria tudo bem se nao fosse por Lindy.

Todas as noites que eu tinha gastado tentando controlar minha faria bestiais,
embainhar minhas garras e cobrir minhas presas, estavam acabados agora. Meus
dentes estavam a mostra. Minhas garras foram descobertas. Eu avancei através da
multidao. Eu nio era um homem, mas um ledo, um utrso, um lobo. Eu era uma
besta. Meu rugido avancou na estagao de metro, cobrindo todos os ruidos, os trens,
as pessoas. Minhas garras encontraram carne, e as multidao dispersou. Se eu fosse
pego, eu certamente seria morto. Eu empurrei no meio da multidao e corri—nao,
saltei. Sim, saltei como um animal de quatro patas até os degraus de repente vazios
para a rua.

La fora, o ar estava calmo. Nao iria durar. Eu avancei, ainda em quatro pernas,
porque era mais rapido, a maneira mais segura. Havia poucas pessoas naquelas ruas
a essa hora, proximo a meia-noite. Mas mesmo assim pessoas parecidas como
membros de gangue partiram com a minha visao.

Eu nio tinha espelho para me guiar, somente uma memoria, memoria € o
instinto animal. Lembrei-me de onde Lindy tinha estado. Lembrei-me de seus
gritos. Eu ouvi eles novamente no meu ouvido. Eu segui eles. Um bloco. Outro. Eu
ainda sentia como se estivesse sendo perseguido. Nao importa. Ninguém poderia
me pegar. Segui os gritos de Lindy através de um beco e por uma rua lateral, em
uma porta, uma escada, € em um quarto.

Foi la que eu parel.
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Eu encatrei eles. O homem levantou a arma dele. — Nenhum dinheiro, hein? —
ele grunhiu. — Seu pai disse que vocé seria boa para isso. Mas se vocé niao tem
dinheiro, ha outros jeitos de pagar.

— Nao! Me deixe ir!
— Lindy?
Homem e vitima viraram. Era Lindy, tudo certo. Meus instintos, apesar de

serem animais, tinham estado certos. O homem—o monstro—segurava o cabelo
dela. Ele segurou uma arma apontada para a cabeca dela.

— Lindy! — eu comecei a ir até ela.
— Vocé esta aqui!
— Nao se mova, eu vou atirar.

Ele apontou para a arma para a cabeca dela. Ele ndo podia machucar ela. Eu
nao tinha vindo tdo longe para ele machucar ela. Sem saber, eu deixei sair um
grunhido, um animal prestes a saltar.

— Eu falo sério, — ele disse. — Nao——

Ele parou. Ele me viu, e os olhos de besta dele encontraram meus olhos de
besta, ¢ o animal que eu era cheirou o medo dele.

— Que mer—>?

— Se vocé machucar ela, — eu disse em uma voz mais animal que humana, — eu
vou te matar.

— Nao me coma! — ele gritou.
E ele virou a arma de Lindy para mim.

Aquilo era tudo que eu precisava. Eu avancei. Meus dentes estavam no braco
dele, minhas garras no pescoco dele. Um tiro foi dado. Meus dentes estavam no
pescoco dele.

Eu estava sangrando. Eu nido deveria sangrar. Eu olhei para longe. O
sangramento nao parou. Talvez minha pele nio podia sarar sobre um machucado
que segurava uma bala. Aquilo fazia sentido. Mas dofa.



Lindy estava correndo até mim, tropecando sobre o homem da arma. — Adrian,
voce esta aqui.

— Eu estou aqui, — eu concordei. O mundo foi ficando confuso, tao confuso,
confuso e escuro, e limpo e cheirando docemente como uma rosa. — Mas como
vocé sabia? — ela disse. — Como vocé sabia onde eu estava?

E entdo ele parou de se mover.
Eu joguei ele para longe de mim e cai no chao.

— Eu sabia. — Meu estomago dofa onde a bala estava. — Eu sabia por...—
Migica. Amor. Instinto animal. Como Jane sabia de Rochester. — Eu apenas sabia. —
Eu levantei o braco alcancando ela.

— Eu deveria ligar para a policia. Ou uma ambulancia. — Ela comecou a ir.

Eu pensei nas pessoas do metr6, em um policial chegando aqui para me
encontrar, me levando para longe, de morrer em uma viatura, sozinho, de perder
Lindy quando eu finalmente tinha encontrado ela. Eu agarrei o brago dela. — Por
tavor. Por favor, nao. Fica comigo. Esteja comigo.

— Eu queria estar com vocé. — Ela estava solu¢ando agora. — Vocé me falou
para voltar na primavera. E eu queria. Meu pai estava ferrado como sempre, ¢ cle
prometeu ir para uma clinica de reabilitacdo, procurar um emprego. Ele fez isso por
uma semana mais ou menos. Mas entdo ele se demitiu. Ele disse que ele nio tinha
que trabalhar apenas porque eu queria. Foi o mesmo tipo de coisa que ele sempre
disse, mas agora foi diferente.

— Por que? — Eu tentei manter minha voz normal. Se ela soubesse quio
machucado eu estava, ela iria sair, ir para a policia. Eu me machuquei tanto. Tanto,
como se a vida estivesse deslizando pela minha pele. Eu nao olhei para baixo
porque eu sabia que estaria uma bagunca sangrenta.

— Porque eu tinha estado com vocé. Antes, eu conhecia apenas o que era ser a
filha dele, viver dia por dia e esperar para isso acabar. Mas agora eu sabia o que era
ter alguém para conversar comigo, cuidar de mim...estar comigo...c...

— Amar voce? — As palavras eram arfadas, e pelo canto do meu olho, eu podia
ver meu relégio de pulso mover. 11: 59. Eu tinha programado naquela manha.
Estava acabado. Mas eu estava com Lindy. Era o suficiente. — Por que vocé nao
voltou?



— Eu queria vim, mas eu tinha perdido o endereco. Meu pai tinha me levado
para sua casa a forga, e agora ele nao queria me contar onde era. Ele mentiu quando
eu perguntei para ele, ou disse que ele nao sabia. Mas eu lembrei que sua casa era
perto de uma estacao de metr6. Eu podia ver ela da janela, lembra?

Eu acenel.

— Entao eu decidi ir em todas as estagoes do Brooklyn, entido eu procurava uma
casa perto com uma estufa. Eu ia para uma diferente, todo dia depois da escola.
Mas estava acontecendo muito devagar, e essa noite eu decidi que eu ia encontrar
vocé. Se eu tivesse que andar por todo canto em Brooklyn, chamando seu nome, eu
teria te achado.

— Chamando meu nome?

— Como Jane Eyre. Eu apenas reli ele semana passada, e eu pensei em vocé—
como os amantes estavam separados, e——

— Amantes?

Era tio dificil manter meus olhos abertos. Ela estava comigo. Eu poderia
apenas parar agora.

— Nao! eu deveria conseguir uma ambulancia. Se alguma coisa acontecer com

VOCé, eu——
Com dificuldade, eu me empurrei para cima. — Eu te amo, Lindy.

Era meia-noite. Estava acabado. Eu seria uma besta sempre. Mas Lindy estava
de volta. Ela estava aqui.

— Eu sel que eu sou muito feio para vocé amar, — eu disse. — Mas eu vou
sempre...—

— Eu te amo também, Adrian. Mas por favor, me deixe—

Eu agarrei o brago dela de volta. — Entao me beija. Me deixa ter a memoria do
seu beijo, mesmo se eu morrer.

Era muito tarde. Era muito tarde, mas ela se inclinou mais perto de qualquer
jeito, e me beijou, meus olhos, minhas bochechas, e finalmente na minha boca sem
labios. Eu estava sumindo, mas eu tinha provado ela, senti ela. Isso era tudo que eu
queria. Lindy. Agora eu podia morrer feliz.

E no canto, eu vi uma sombra, se movendo.



— Cuidado, Lindy! — Eu disse de repente com uma forca renovada. O ar
cheirava engracado de repente, como rosas. Mas isso deve ter sido minha
imaginacao. — Atras de vocé! — Eu gritei.

Eu vi o homem. Eu tentei ir até ele, it até ele e morder ele como eu tinha feito
antes. Mas todo meu corpo parecia adormecido e formigando, pesado, como se eu
ja tivesse morrido. Eu vi Lindy avancar para a arma no chao. Entao, lutando, quatro
maos agarrando um objeto. Um tiro, vidro quebrando. Entdo a sombra correu para
a porta.

Lindy virou para mim. Ela segurava a arma com fumaga.

— Adrian? — Ela encarou dentro da escuridao como se ela nao pudesse me ver.
O mundo estava preto e girando. O ar cheirava pesado com rosas agora. E embaixo
da minha mao, eu senti algo. Pétalas de rosa. Elas estavam em todos os lugares,
embaixo das minhas maos e meu corpo, e mesmo no cabelo de Lindy. De onde elas
tinham vindo?

— Eu estou aqui, meu amor. — Eu disse meu amor? Eu? Mas meu corpo parecia
tao legal, como se nada pudesse nunca me machucar de novo. Nao dofa mais. Eu ja
estava morto?

Ainda, ela encarou estranhamente. Finalmente, ela falou.
— Kyle Kingsbury? Mas...onde esta Adrian?
Eu tinha entendido mal. — Eu estou aqui. Mas do que vocé me chamou?

— Kyle Kingsbury, certo? Da Escola Tuttle. Talvez vocé niao lembra de mim,
mas uma vez vocé me deu uma rosa. — Ela parou, olhando de um lado para o outro.
— Uma rosa...Adrian!

— Lindy...— Eu coloquei minha mae na frente dos meus olhos, e era uma mao
humana. A miao de homem. Tao perfeita. Um braco de homem. Eu toquei meu
rosto. Um rosto de homem! — Lindy, sou eu.

— Eu nio entendo. Onde esta o garoto que estava aqui antes? O nome dele ¢é
Adrian, e ele era —

— Feio? Horrivel.

— Nao! Ele estava machucado. Eu tenho que encontrar ele! — Ela comecou a ir
para a porta.



— Lindy! — Eu lutei para ficar em pé. Minha for¢a estava retornando, e quando
eu olhei para baixo, nao havia nenhum sangue, nenhuma dor. Eu estava curado em
todos os jeitos. Lindy correu para a porta, e eu corri atras dela, o que eu era melhor.
Eu estava vivo e bem, e eu peguei a mao dela na minha. — Por favor, espera.

— Eu nio posso, Kyle. Vocé niao entende. Havia um garoto aqui, e ele
estava o —

— Eu. — BEu agarrei a outra mao dela. — Ele era eu.

— Nao! — Ela lutou para ficar livre, mas eu segurei as maos dela. — Nao, ele nio
era voce.

— Por favor. — Eu a puxel para mais perto de mim. Eu era mais alto que Kyle
tinha sido antes, e forte. Eu puxei ela mais para perto de mim entao ela nao poderia
sair. Ela se debatia contra mim, socando o e chutando. — Por favor, Lindy, apenas
feche seus olhos, e vocé vai saber que o que eu digo ¢ verdade. — Eu enrolei meu
braco em volta dela e coloquei a outra mao sobre os olhos dela.

Em um segundo, ela desistiu, na maior parte. Eu disse, — Numa noite, houve
uma tempestade de raios. Vocé desceu os degraus, aterrorizada, e a gente fez pipoca
—dois sacos—e assistiu a Ponte da Princesa. — Eu parei. Ela estava congelada. —
Vocé conhece minha voz, Lindy? Quando o filme acabou, vocé tinha dormido. Eu
te peguel e te carreguei para o seu quarto. —

Ela se inclinou contra mim agora, como se ela precisasse de apoio.

Eu continuei. — Vocé acordou na escuriddo e falou comigo. Vocé disse que
minha voz parecia familiar. Era familiar. Era eu. Kyle. Adrian. N6s somos o mesmo.
Eu vou sempre lembrar aquele dia porque foi a primeira vez que eu tive esperanca,
a primeira vez que falei com vocé sem vocé perceber como horrivel, como menos
que humano eu era. A primeira vez que eu pensei que talvez vocé poderia me amat.

Ela virou para mim. — Adrian? Mas como?

— Magica. Uma bruxa me colocou em um feitico—eu poderia dizer um feitico
cruel, mas nao foi realmente porque me levou para voce.

— Como o feitico foi quebrado?

— Magica. Foi magica, e a magica ¢ chamada de amor. Eu te amo, Lindy. — Eu
me inclinei e beijei ela. Ela me beijou de volta.

— Adrian!



— Sim. — Eu estava rindo. Eu nio podia evitar.
— Vocé pode me levar para casa agorar — ela disse. — Sua casa.

Eu acenei. — N6s vamos pegar o metrd. — Eu olhei para minhas roupas, minhas
muito largas roupas de besta. — Eu sei que eu pare¢o um pouco estranho, mas
provavelmente ninguém vai perceber.

Senhor Anderson: Bem vindos para o chat dessa noite.

GarotoUrso: Oi, todo mundo. Ha algumas pessoas que eu gostaria que voces
conhecessem.

: Oi, eu sou Branca de Neve. Mas nao *aquela* Branca de Neve.
RosaVermelha: Vocé sempre diz isso. Isso soa estupido.

: Voce esta apenas com raiva pq eu peguei o caral
Senhor Anderson: Damas, damas. ..
GarotoUrso: De qualquer jeito, essa é Branca de Neve. Nos estamos noivos.

: Oi, todo mundo. Ha alguém que eu queria que todos conhecessem
tbm. Essa ¢ Lindy. Ela quebrou minha maldi¢ao. Eu nao sou uma besta mais!!!

: O1, todo mundo. Legal estar aqui.
: Parabéns.
RosaVermelha: Isso é 6timo.

Senhor Anderson: Eu estava querendo falar com vocé, Besta. Eu escutei sobre
uma besta perdida no sistema de metrd. Era voce?

: Claro que nao!
: Produto da imaginag¢io de todos ;)
: Mas a gente aconteceu de ficar juntos naquele exato dia.
: Desenhe suas proprias conclusoes.
Ranzinha: Eu tenho algumas 9dade tbm
: O que ¢, Ranzinha?
Ranzinha: Eu encontrei 1 princesa.

GarotoUrso: Serio? Ela te beijou ou o fez que vocé precisa para quebrar o
feitico?



Ranzinha: f1 ainda mas parece que ela vai.
: Isso é 6timo, Ra. Como vocés se encontraram?

Ranzinha: Ela estava jogando ¢ o GameBoy dela e ela derrubou ele na minha
lagoa. Eu saquet ele p ela e ela disse que iria me beijar.

Senhor Anderson: Maravilhoso, Ranzinhal

Ranzinha: eu fi estou aumentando minhas esperancas. Princesas podem ser

inseguras.

Senhor Anderson: Entio isso ¢ interessante. Parece que todo mundo esta

achando amor verdadeiro.
: Nem todo mundo.
GarotoUrso: Ele quer dizer DamaSilenciosa. Muito triste.
: Sim. Eu sinto falta dela.
Senhor Anderson: Como cu estava dizendo...
Ranzinha: A1 mu Deus princesa esta aqui GG me desejem sorte
Ranzinha saiu do chat.

Senhor Anderson: Bem, talvez nds todos devemos dar boa noite. Parabéns

para os casais felizes. Vo ter sinos de casamento logo?

: Definitivamente. Eu quero dizer, se vocé ajuda um cara matar

um gnomo, ele deveria casar com voce.
RosaVermelha: Ela é sempre assim, saindo para pegar algo para ela.

: Nao para nés agora. A gente ainda esta no ensino médio. Mas

algum dia...
: Algum dia. ..
: De qualquer jeito, boa noite. E obrigada pela ajuda.
BestaNYC saiu do chat.






S apilulo 1

Um minuto mais tarde, quando a gente saiu do prédio, a gente viu as viaturas
circulando o lugar. Uma multidio de pessoas e repoérteres de todos os canais
incluindo o do meu pai estavam la. A la estava o cara, o traficante que estava
segurando Lindy. Ele estava falando com eles.

— E ele! — ele gritou quando ele viu a gente. — A besta que me atacou,

Um zumbido veio da multidao enquanto eles me viam, entao viam que eu nao
era nenhuma besta.

— Aquela ¢ a besta? — a reporter feminina do canal do meu pai exclamou.

— Ele era diferente antes. Ele tinha presas e garras e... cabelo em todos os
lugares.

A repoérter virou para Lindy, obviamente esperando salvar a histéria dela. —
Senhorita, vocé viu uma besta?

— Claro que nao. — Lindy olhou para mim. Ela tocou meu cabelo. — Eu nunca vi
uma besta. Mas aquele homem... — Ela virou para o traficante. — Ele me atacou. Ele
poderia ter me matado, mas esse cara entrou e me salvou.

— Fu te disse, — o ladrdo gritou. — Ele é a besta. F. magica que mudou ele.

— Magica. — A risada de Lindy foi um pouco forcada, um pouco falsa. A
multiddo riu também. — Magica e bestas s existe em contos de fada—ou talvez
alucinagoes causadas por drogas. Mas herdis e vildes sao reais.

Agora o microfone estava no meu rosto. — Vocé viu uma besta.

— Nao. Eu nio viu uma besta. — Eu peguei o microfone da reporter, autoritario,
como meu pai seria. — Mas se ha um besta, talvez ele ¢ apenas um cara comum com
alguma condicao de pele ou alguma coisa. Talvez ele apenas precisa algum
entendimento. Talvez a gente julga as pessoas demais pela aparéncia deles porque é
mais facil do que ver o que ¢é realmente importante.

A reporter pegou o microfone de volta. — Bem, isso foi cheio de energia. — Ela
virou para longe de mim e falou para a camera. — Nenhuma pista no misterioso
caso de alguém que parece uma besta que aterrorizou os passageiros do metros em
Brooklyn essa noite.



A multidao comegou a dispersar. Um policial agarrou o traficante. — Nao tao
rapido, amigo. Eu chequei sua identidade. Parece que vocé tem um mandato de
prisdo...e a gente achou aquela arma de que ela estava falando. — Ele virou para
Lindy e para mim. — Vocés se importariam em vim para a delegacia e dar um
depoimento sobre o que aconteceu?

— Nem um pouco, policial, — eu disse, pensando no tanto que aquilo iria irritar
meu pai, sem mencionar o quao pirado ele deve estar por todo a historia — Besta no
metro— , especialmente quando ele viu a cobertura no proprio canal dele. Ele estava
provavelmente ja sentado na minha sala de estar.

— Eu vou para qualquer lugar, — Lindy disse, — contanto que ele va comigo.
O policial rolou os olhos dele. — Criancas apaixonadas. Loucura.

Ele deve ter murmurado alguma coisa mais, mas eu nao escutei ele. Nos
estavamos muito ocupados, beijando.
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Foi horas antes da gente voltar para casa, mas quando a gente voltou, papai

estava 14, assistindo as Noticias da Manha CBS. O slide por tras do repérter dizia,
besta no metr6?, E mostrou uma criatura parecida como um lobo. Gravata do papai
estava fora. Ele parecia amarrotado.

— Vocé sabe alguma coisa sobre isso, Kyle? — Ele fez um gesto para a televisao,
sem parecer perceber a mudanca em mim.

— Por que eu saberia? — eu encolhi os ombros. — Obviamente, eu nao sou uma
besta.

Ele olhou para cima entdao. — Nao, vocé nao ¢, ¢? Quando isso aconteceu?

Ele queria dizer se isso tinha acontecido antes ou depois da histéria das
noticias. — Papai, essa ¢ Lindy.

— Um prazer te conhecer, Lindy. — Ele deu a ela seu melhor sorriso de
apresentador, de uma vez conseguindo ver ela na sua camiseta Jane Austen, ténis
velhos, e jeans sem marca enquanto totalmente perdendo o rosto dela. Tipico. Teria
matado ele fazer contato visual com ela? — Bem, isso pede por uma celebracao.
Posso levar vocés para tomar café da manha?

Tipico também. Agora que eu era normal, ele estava querendo passar o tempo
comigo. Eu olhei para Lindy. Ela enrugou o nariz dela.

— Eu acho que nao, — eu disse. — Eu tenho que ir falar com Will e Magda desde
que eles ficaram comigo o tempo todo. E entiao eu vou dormir. Eu fiquei fora por
toda a noite. — Eu gostei do olhar na cara dele quando eu disse aquilo. — Mas ei, a
gente tem que fazer isso logo. — Tipo, um ano ou mais.

Depois que ele saiu, eu subi para encontrar Will.

Era quase cinco, entao claro que Will estava dormindo quando eu bati na porta.
Eu bati mais alto.

— Adrian, talvez isso pode esperar até mais tarde. Ele esta dormindo. — Lindy se
inclinou para mim. — E eu posso pensar em jeitos de matar o tempo. Eu senti tanto
sua falta.



— Eu também. — Eu beijei ela. Eu pensei no inverno. Eu tinha estado tao morto
quanto uma das minhas rosas, mas eu nao tinha querido admitir isso para mim. —
Mas eu preciso de falar com Will agora. E importante. Eu acho que vocé vai
perceber porque. Eu sei que ele vai.

Eu bati mais forte. — Abre, dorminhoco.

De dentro da porta veio uma voz abafada. — Que horas sao?

— Hora de ver a luz. Abre aqui!

— Eu vou mandar Pilot para cima de voce.

— Ele ¢ um cio de servi¢o, ndo um cio de guarda. Abra a porta.

Primeiro, nao houve nenhum outro som, e eu achei que ele voltou a dormir.
Entdo, logo quando eu me preparava para bater na porta, eu ouvi passos. A porta
abriu.

Eu assisti enquanto a luz atingiu os olhos de Will.

— Que mer—— Ele olhou para esquerda, entao direita, os olhos dele se focando
em mim como eles nunca tinham feito antes. — Mas como...quem ¢é voce? — — Sou
eu, Adrian. E essa ¢ Lindy. Vocé pode ver a gente, amigo?

— Sim. Pelo menos eu acho que posso. Mas talvez ¢ tudo um sonho. Vocé me
tez acreditar que vocé era horrivel, um monstro.

— E vocé me fez acreditar que vocé era cego. As coisas mudam algumas vezes.

Agora Will estava rindo, dancando pelo quarto. — Sim! As coisas mudam! Eu
nao posso acreditar. E Lindy? Essa ¢ voce? Voce voltou para o Adrian, entao?

— Sim. Eu ainda nio entendi isso, completamente, mas eu estou feliz. Tao feliz.
— Ela abracou Will, e Pilot, que geralmente era comportado, pareceu perceber que
os servicos dele como cdo de servigo nao era mais precisado porque ele pulou para
cima e para baixo, latinado e lambendo a mao de todo mundo. Entao Lindy abragou
ele também.

Quando a gente terminou de pular por ai, celebrando, eu disse, — Onde esta
Magda?

Se Kendra fosse verdadeira com a palavra dela, alguma coisa deveria acontecer
com Magda também. Ela deveria ser reunida com a familia dela. Mas agora eu nio
queria que ela fosse. Eu precisava de Magda, queria que ela ficasse. Eu corri pelo



corredor até o quarto da Magda, Lindy me seguindo. Eu bati na porta. Nao houve
resposta.

Quando eu abri a porta, a quarto estava vazio.

— Nao! — Eu praticamente esmaguei a mao de Lindy no meu aperto. Ela me
deu um olhar estranho, e eu lembrei que dia 6timo tinha sido, que dia perfeito.
Ainda, eu disse, — Eu ndo pude dizer tchau. Ela foi embora sem dizer tchau.

— Magdar — Quando eu acenei, Lindy disse, — Oh, Adrian, eu sinto muito.

Eu comecei a sair do quarto. Mas de repente eu peguei um brilho de alguma
coisa na cama. Eu andei até isso.

Era um espelho de prata, como o que eu tinha quebrado na noite de antes no
metrd. Mas esse espelho nao estava quebrado, e olhando nele, eu vi meu reflexo,
perfeito como eu lembrava—cabelo loiro liso, olhos azuis, até mesmo um
bronzeado. Quando eu abri minha boca, labios perfeitos s6 moveram sobre dentes
brancos. Ao meu lado estava a garota perfeita, a garota perfeita para mim.

Eu disse, — Eu quero ver Magda.

De uma vez, o reflexo de Kendra apareceu.
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— Onde ela esta? — eu disse para Kendra. — Me encontre no telhado, — ela disse.

— O sol esta quase subindo. — N6s fomos para o quinto andar. Eu nao tinha estado
la ultimamente. Agora, estando 142 com Lindy, eu lembrei de todos os dias solitarios
que eu gastei 13, sentando no sofa, e o dia que a gente tinha estado juntos também.
Era maravilhoso quando a vida te dava uma segunda chance. Eu abri a janela e me
ergui para o telhado. Entdao eu coloquei meu brago para fora para Lindy.

O telhado era plano com uma borda em torno dele, entdo a gente podia andar.
O sol estava nascendo. Nova York, ao nascer do sol ¢ um dos lugares mais bonitos
do mundo. As pessoas fazem uma grande coisa sobre o horizonte, mas nio ¢ nada
como ver o sol rosa se infiltrar através dos edificios, especialmente quando voce
esta de maos dadas com a garota que vocé ama.

Eu beijei aquela mao. — Olha. F a manha mais incrivel ou o que?

Mas Lindy nao estava olhando para o nascer do sol, ou para mim. Ao invés, cla
estava olhando para o lado. Eu segui o olhar dela e entendi.

Kendra estava l4. Era a primeira vez que eu a via desde o feitico. Ela era bonita,
como ela tinha sido naquele dia, o cabelo dela voando roxo e vermelho e preto em
volta do rosto dela, as roupas pretas. E atras dela estava um bando de corvos,
alongando através dos lados do telhado, preto e verde e roxo no sol nascente.

— Kyle, vocé parece 6timo.
— Adrian. Eu prefiro Adrian.

— Eu também, na verdade. Combina com vocé. — Ela andou até Lindy. Ou
melhor, ela flutuou. Quase parecia como se ela estivesse voando. — E Lindy, a gente
nao tinha se encontrado, mas eu sou Kendra.

— Kendra, a...—

Eu tinha preenchido Lindy com todos os detalhes de Kendra enquanto a gente
esperava na delegacia aquela noite.

— Voce pode dizer isso, — Kendra disse. — A bruxa. Eu sei o que eu sou. Ha

alguns que me chamariam de a bruxa ma. Eu sou a responsavel pelo feitico em
Adrian.



— E vocé esta orgulhosa disso?

— Um pouquinho. Ele ¢ uma pessoa melhor do que quando ele comegou. —
Lindy nao parecia ter tanta certeza, mas eu acenei, sabendo que era verdade.

— Mas eu vou admitir que meus feiticos anteriores nao tiveram tanto sucesso.
Na minha juventude, eu tendia a ser impulsiva—rvirar alguém em um sapo antes,
perguntar depois. As outras bruxas me pegaram, disseram que por estar usando
meus poderes tao frequentemente, eu poderia chamar a aten¢ao para a bruxaria e
desencadear uma onda de caga as bruxas tao grande quanto Salem. Como
punimento, eu fui mandada para a Cidade de Nova York para trabalhar como uma
servente. Me falaram para nao usar meus poderes.

— Mas vocé usou, — eu adivinhei.

Ela acenou. — Eu fiz porque eu fui colocada na casa de um garoto adolescente
tao horrivel e insensivel que eu senti que eu tinha que ensinar para ele um licao. Eu
lancei um feitico.

— Nossa, obrigado.
Ao meu lado, Lindy apertou minha mao.

— As outras bruxas ficaram horrorizadas. Eu tinha lancado um feitico—um
grande, obviamente um que poderia terminar em um incidente tipo... ah, digamos,
uma besta perdida no sistema de metré6 de Nova York. Eles estavam
particularmente preocupados que eu tinha escolhido o filho de uma personalidade
de noticias como a minha vitima.

— Sim, isso foi hortivel de voceé.

Kendra rolou os olhos dela. — Entao elas disseram que eu ficaria com ele para
sempre, na forma da mesma servente da familia.

— Magdar — eu peguei isso. — Entio Magda nao ¢ real?

— Ela ¢ real. — Com um balangar de mao, Kendra transformou. Agora ela era

Magda. — Ela ¢ eu, eu sou ela.

— Uau, — eu disse. — Isso é... eu achei que vocé... eu quero dizer, Magda era
minha amiga.

— Eu sou, meu amor, — Kendra, agora Magda, disse. — Eu me importei com
vocé de primeira e queria que voce fosse feliz. Eu podia ver a tristeza em vocé que
fazia voceé nao ver a verdadeira beleza da vida. Isso é por que eu fiz o que eu fiz.



— E o Will? Ele é um bruxo também?

Magda balangou a cabeca dela. — Nao. Eu sabia sobre Will, que ele seria gentil
com vocé e te ensinaria o que vocé precisava de aprender. E eu, uma humilde
servente, sugeri para o seu pai que ele achasse um estudante cego para ser seu tutor.
Will precisava de um trabalho e agora, por causa do seu desejo altruista, ele

recuperou a visao.

— Mas havia outra parte naquele desejo. Eu desejei que vocé...que Magda
pudesse ser reunida com a familia dela.

— E eu fui—a meia-noite, noite passada.
— Eu nio entendi.

— Eu desejo sorte para voceé, Adrian. — Ela colocou as mios dela no meu
ombro e no de Lindy, e eu senti um raio de eletricidade, como quando vocé
acidentalmente coloca seu dedo entre uma tomada elétrica e o encaixe. Eu gostaria
de saber se ela estava colocando um feitico na gente. Eu olhei para Lindy para ver
se ela estava se transformando em uma hiena ou alguma coisa, mas ela parecia bem.

— Sorte? — eu disse.

— Nao que vocé vai precisar disso. Vocé ganhou o seu amor muito mais do que
a maioria dos jovens de sua idade. Ao contririo da maioria, vocé realmente se
conhecem e se importam um como outro. Quando vocé permitiu Lindy sair e
retornar ao seu pal, eu sabia que iria funcionar.

— Queria que voce tivesse me dado uma dica—

Ela ignorou isso. — E agora, através de seu desejo para Magda, estou reunida
com minha familia.

— O que vocé quer dizer?
— Nao ¢ possivel falar mais. Eles estdo esperando.

Ela acenou com o braco e desapareceu. Pelo menos, eu achava que ela tinha.
Mas Lindy apontou para baixo, e foi quando percebi que um corvo ocupava o local
exato onde Magda tinha estado de pé. Era um corvo bonito, grande e elegante, com
asas negras refletindo roxo e verde do sol nascente.

Ela cruzou e juntou-se aos outros e, como um, levantaram-se sobre as nossas

cabecas e no leste, em direcao a luz do dia.

— Uau, — Lindy disse quando eles estavam fora de vista. — Isso ¢ uma droga.



~ O que é?

— Eu estava esperando—educadamente—para ela parar de falar. Mas seu eu
sou esse que a dama legal estava indo se metamorfosear em um corvo, eu teria sido
mais rapida em fazer um pedido.

— Que tipo de pedido?

— Bem, eu estou realmente feliz que nés estamos juntos, claro. Mas eu te amava
do jeito que vocé era. Antes. Eu achava Kyle Kingsbury fofo e tudo, mas Adrian foi
0 que eu me apaixonei. Eu nao te via como um monstro, nao depois de um tempo
de qualquer jeito. Eu via vocé como tnico. Especial. Eu acho que eu amei vocé da
primeira vista. Eu apenas nao sabia.

— Entdo vocé quer que eu seja uma besta? — eu disse.

Ela encolheu os ombros. — Eu acho que isso niao realmente pratico, huh? Eu
quero dizer, ¢ mais facil ir no cinemas e coisas assim com seu namorado se ele nao

é... um, nao é uma noticia.
— Mais facil de entrar em faculdades também.
— Concordo.

— Entao qual é o problemar — eu disse. — Eu sou o mesmo, nado importa como
eu pareco.

— Eu acho. Eu estava meio que pensando que talvez ela podia mudar algumas
coisas em voce, desde que ela ¢ uma bruxa.

— Como o que?
— Basicamente, voce ¢ alto, loiro, e perfeito.
— Eu nao sei sobre perfeito.

— Dez entre dez das garotas do ensino médio concordariam que voce é
perfeito.

Eu pensei em Sloane. — Tudo bem, vamos assumir pelo bem do argumento que
eu sou perfeito. Entao?

— Isso € o por que eu queria as mudancgas.
— Como o que? Voce disse que eu sou perfeito.

— Ah, eu ndo sei. Um nariz quebrado, ou talvez uma verruga. Vinte quilos na
barriga ou talvez uma grande espinha na sua testa.



— Eu vejo. — eu peguei a mao de Lindy. — E por que vocé iria querer isso?

— Porque voce ¢ perfeito. E eu... bem, nao sou. Cara que parecem perfeitos nao
saem com garotas que sdo, vocé sabe, comuns. Talvez Adrian King me amava, mas
o Kyle Kingsbury vai ficar em volta, ou ele pode ter coisa melhor?

— Melhor? — eu fui de segurar a mao dela para abragar ela. — Lindy, vocé me
amou quando eu nem era mesmo humano. Vocé me beijou quando eu nio tinha
labios. Voce viu o que estava profundamente em mim quando eu nem tinha certeza
sobre isso eu mesmo. Acredita em mim, ndo ha nenhum jeito que eu possa ter coisa
melhor. Eu acho que vocé ¢ perfeita.

— Ah, se vocé diz. — Mas ela estava sorrindo.

— Eu digo. Eu vou parecer de qualquer jeito que vocé quiser. Mas vocé acha
que isso acontece com todo mundo—sendo transformado em uma besta, entio
mudar de volta por causa do amor verdadeiro? A maioria das pessoas nem
acreditariam que isso poderia acontecer, mas isso aconteceu com a gente. Magica.
Para o resto das nossas vidas, a gente vai para a escola e ter trabalhos e tomar café
da manha e ver televisdo, mas a gente vai saber que mesmo que a gente nao a vé, ha
magica no mundo. Encare isso, isso é um feliz para sempre, amor verdadeiro como
em contos de fadas.

Eu beijei ela de novo. Ela me beijou de volta. A gente ficou 14, beijando, até que
o sol estava completo no céu e os sons da manha da cidade tinham comecado.

Entdo a gente desceu e fez café da manha.
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Ultimo ano — Ei, seu nome esta nisso. — O tom de Lindy estava irénico
enquanto ela me entregava de volta as copias da cédula de votagao para a comissao
de boas-vindas de Tuttle.

Sim, Lindy e eu voltamos para Tuttle. Envolveu alguma luta para a parte do
papai colocar a gente de volta, mas nossos colegas de classe nos receberam de volta
ao rebanho—isso ¢, se sussurrando nas nossas costas que eu tinha reprovado no
internato, estive envolvido em um caso escandaloso com a filha do diretor, ou tive
um colapso nervoso pode ser consideradas bem vindo de volta. Em Tuttle,
provavelmente era.

— Ele deve ter tido um colapso nervoso, — eu escutei Sloane Hagen dizer um
dia quando Lindy e eu passamos por ela no corredor. — Ou talvez ele levou uma
pancada na cabeca. Porque senio ele iria sair com um nada como ela? —
Aparentemente, ela tinha sido séria sobre a minha ligagdo se eu fosse transformado
de volta. Ela mencionou varias vezes que ela estava esperando por uma ligacao. Ela
ainda estava esperando.

Agora eu peguei a cédula. Claro o suficiente, 14 esta meu nome. — Deve ser um

erro.
— Certo.

— Eu nao tinha visto essas pessoas em dois anos. Por que ele me nomeariam
para o comité de boas-vindas?

— Nao podia possivelmente ser baseado na aparéncia, certo?

— Talvez sim. Tanto faz. — Eu amassei a cédula em uma bola e tentei marcar
uma cesta com ela na lata de lixo. Eu errei e fui para a frente da sala.

Mas o professor alcancou primeiro. — Sr. Kingsbury, eu acredito que isso € seu,
— ele diz. — No futuro, ndo vao haver trés pontos no meu teste de Inglés.

— Sim, senhor—
— Nao ha tratamento especial aqui, Kyle. Para ninguém.

— Sim, senhor. — eu saudo, entdo afundo a cédula no meu bolso e volto para
minha mesa. — Idiota, — eu sussurrei para Lindy.



Lindy olha para o professor. — O que Kyle quer dizer é, que ele sente muito, ¢
isso nao vai acontecer de novo.

A nossa volta, as pessoas estdo rindo. Eu notel que quase ninguém esta
preenchendo as cédulas deles. Conto com trés bolas de basquete de lixeira,
esperando para ser jogadas tido logo o professor dar as costas novamente, dois
avioes de papel, e um pedago de origami, nao incluindo as pessoas que estio apenas
deixando a cédula enquanto passavam mensagens de texto — N6s ndo temos que ir
para o baile, a propésito, — Eu digo a Lindy. — E muito ruim— .

Mas Lindy diz, — Claro que a gente vai. Eu quero um ramalhete real de voce—
qualquer cor de rosa que vocé quiser—e eu tenho o vestido perfeito.

O professor deve ter decidido que a gente ja tinha gastado tempo o suficiente
para preencher nossas cédulas porque ele comegou a dar aula, e nés vamos por uma
hora de ligbes de inglés que Lindy e eu, pelo menos, ja sabfamos dos nossos anos de
aula em casa com Will.

No caminha para saida, eu encurralei o professor. — Cara legal, zombando da
b g b
gente.

St. Fratalli encolhe os ombros. — Ei, vocé nao iria querer as pessoas pensando
que eu estava mostrando favoritismo apenas porque acontece da gente viver na

mesma casa.

— Eu nao me importaria. — Mas eu estava brincando e levantei minha mao para
uma batida. — Vejo vocé mais tarde, Will?

— Muito mais tarde, — Str. Fratalli—Will—diz. — Eu tenho aula essa noite. Niao
quero ensinar pequenos esnobes como voce para sempre.

Will esta indo para a escola também. Escola de Pés— Graduagio, entio ele
pode ser professor de inglés. Mas eu tive certeza que meu papai escrevesse uma
6timo carta de recomendacido para ele ensinar em Tuttle por agora.

— Ah, sim, — eu disse. — Bem, a gente vai manter a pizza aquecida para voce.

— Eu tinha pensado que vocé estaria estudando muito duro para ter tempo de
mesmo pedir pizza.

— Entdo vocé pensou errado. Essa aula ¢ facil comparado o que a gente fazia. —
Depois da escola, Lindy e eu geralmente pegivamos um metrd para a casa em
Brooklyn onde a gente ainda vivia com Will. Meu papai ofereceu para me mudar de
volta para o seu apartamento em Manhattan depois da minha transformacao, mas



eu acho que nos dois ficamos aliviados quando eu disse ndo. Entdo agora nés todos
ticamos juntos.

— Vocé quer andar nos campos de morango? — eu disse para Lindy enquanto a
gente saia de Tuttle. A gente fazia aquilo alguns dias, olhar para o jardim.

Mas hoje, Lindy balangou a cabeca dela. — Eu quero ver uma coisa em casa.

Eu acenei. Lar . Ainda é uma palavra tio bizarra e bonita para mim, ter
um lar onde eu posso ir e voltar, um lugar onde as pessoas na verdade gostam de
mim.

Quando a gente chegou em casa, Lindy desapareceu nos andares de cima. O
quarto dela ainda é no quarto andar, e eu ougo barulho em cima. Eu peguei o
espelho que a gente sempre mantinha em um lugar de honra na sala de estar, o
espelho reparado que Kendra trouxe no dia que o feitico foi quebrado. — Eu quero
ver Lindy, — eu disse.

Mas como eu sabia que aconteceria, eu apenas vi meu proprio rosto. A magica
acabou, mas os efeitos dela vao viver para sempre. Havia definitivamente magica
em Lindy e eu ficando juntos.

Lindy desceu uns poucos minutos mais tarde.
— Onde esta? — ela diz.

— Onde esta o que? — Eu estou comendo uma caixa de Cheetos e um copo de
leite. Eu tinha finalmente descoberto onde esta tudo na cozinha.

— O vestido da Ida, — Lindy diz. — Eu vou usar ele no baile.
— Isso é o que vocé quer vestir?

— Sim. Qual o problema com isso?

— Nenhum. — Eu peguei outra mao cheia de Cheetos.

— E porque ndo é novo?

Eu balancei minha cabega, lembrando do meu comentario para Kendra. — Por
aqui as pessoas compram vestidos novos para um baile. — Eu queria bater naquele
cara exceto—ah sim—ele era eu. — E apenas... eu nio tenho certeza que eu quero
que outras pessoas vejam... conhegam sobre... esquece. Esta bem.

— Vocé esta arrependido que ndo vai com alguma menina rainha do baile ou
algo assim? —



— Sim, certo. Nao. Nao. Para de me perguntar essa perguntas estupidas. Esta
bem.

Ela sorriu. — Entdo onde esta meu vestido?
Eu olhei para longe. — No meu quarto, embaixo do meu colchao.

Ela me deu um olhar engracado. — Por que isso estaria 1a? Vocé estava vestindo
ele? Isso ¢ o por que vocé nao quer que cu vista ele? — Ela esta brincando, mas
mesmo assim...

— Nao. — Eu comecei a descer as escadas para pegar o vestido. Eu ndo esperava
que ela me seguisse, mas ela seguiu. Eu andei pelos meus coémodos, passei o jardim
de rosas, entao levantei o colchao e peguei o cetim verde do espago entre o colhido e
a cama. Eu lembrei dos dias quando eu costumava a cheirar o perfume, apesar que
eu nunca contaria isso em um milhao de anos. Ainda, eu lembrei do primeiro dia
que eu vi o vestido, o primeiro dia que eu a vi nele, estando com tanto medo de
tocar ela, mas tendo esperanca que talvez ela iria me amar. — Aqui. Coloca.

Ela o examinou. — Ah, tem algumas missangas penduradas. Talvez vocé esta
certo sobre nao usar ele.

— Vocé pode consertar ele. Mandar ele para lavagem a seco. Mas primeiro
coloca. — De repente, eu queria muito ver ela nele de novo.

Um momento mais tarde, ela esta vestindo ele, e esta exatamente como eu
lembrava, e verde cetim legal contrastando com o rosa quente da pele dela. — Uau, —
eu digo. — Voce esta bonita.

Ela se examina no espelho. — Vocé esta certo. Eu estou maravilhosa.
— E tdo modesta. Agora eu tenho que te pedir algo.
— O que é?

Eu levantei minha mao para ela. — Posso ter essa danga?



L Famoso teatro de Nova York.
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quer dizer plantas tipo de projeto, nio planta tipo uma rosa...

434 Um time de basebol profissional.
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