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Capítulo 1

Hoje

Sei que ele é encrenca antes mesmo de pôr os pés no prédio. Dá para ver pelo
jeito como bate a porta do carro e cruza o estacionamento pisando duro, sem
nem esperar para ver se a esposa baixinha de óculos vem logo atrás. Ao
chegar às portas de vidro da recepção, olho de volta para a tela do
computador. Melhor evitar contato visual direto com um agressor. Quando a
gente passa doze horas por dia com animais perigosos, aprende-se muito
sobre confronto, medo e hostilidade — e não só em relação a cães.

O sino em cima das portas toca quando o homem entra na recepção, mas
continuo a alimentar o banco de dados com os detalhes de uma avaliação de
sete dias. Um pastor-alsaciano chamado Tyson, que foi trazido por um
inspetor há uma semana. Temos avaliado o animal desde então e identifiquei
problemas comportamentais com outros cães, gatos e seres humanos — o que
não causa surpresa num ex-cão de guarda de um depósito de drogas.
Algumas pessoas acham que um cão como Tyson deve ser sacrificado, para
seu próprio bem, mas sei que podemos reabilitá-lo. Seu passado não precisa
definir seu futuro.

— Cadê a porra do meu cachorro?
O homem apoia os cotovelos no balcão da recepção e levanta o queixo do

rosto magro e encovado, cheio de desprezo. Os ombros são estreitos sob uma
jaqueta de couro grande, a calça jeans pende frouxa nos quadris. Não deve ter



mais do que uns quarenta e tantos anos, cinquenta e poucos, no máximo, mas
parece que a vida não o poupou. Desconfio de que seu cachorro seja de uma
raça perigosa. Homem pequeno, carro grande. Cachorro grande também.
Não admira que o queira de volta. Sente falta da extensão canina de seu pênis.

— Posso ajudá-lo? — Viro para encará-lo e sorrio.
— Eu quero o meu cachorro. Um dos meus vizinhos viu o inspetor

aparecer quando eu não estava em casa. Pegaram o animal no meu quintal
dos fundos. Eu o quero de volta.

— O nome dele é Jack, é um Staffordshire bull terrier, tem cinco anos. —
A esposa de óculos entra bufando na recepção, a calça legging preta frouxa
nos joelhos, o batom cor-de-rosa aplicado com cuidado e o cabelo grisalho
puxado para trás num rabo de cavalo apertado.

— E o seu nome é? — Volto a olhar para o marido.
— Gary. Gary Fullerton — responde o homem, ignorando a esposa.
Sei qual é o cão de que estão falando. Jack foi trazido há quatro dias. O

olho direito estava fechado de tão inchado, o lábio, rasgado e sangrando, e a
orelha esquerda tão mutilada que o veterinário teve de cortar metade. Estivera
numa briga e, obviamente, não havia sido a primeira. Dava para ver pelas
cicatrizes no corpo e pelos ferimentos na cara. O proprietário, com certeza,
tinha acabado de sair da delegacia. Provavelmente, sob fiança enquanto
aguardava uma audiência.

Meu sorriso se desfez.
— Acho que não vai dar para eu ajudar vocês.
— Eu sei que ele está aqui — diz o homem. — Vocês não podem ficar com

ele. Não fizemos nada de errado. Ele se meteu numa briga no parque, só isso.
A gente tem sete dias para pegá-lo de volta. Foi o que o meu colega disse.

Mudo de ângulo para me desviar dele e ficar com os ombros de frente para
o computador. Já não estamos mais nos encarando.

— Sinto muito, mas não posso discutir casos especiais.
— Oi! — Ele se inclina sobre o balcão, estica o braço e puxa o monitor

para mais perto. — Estou falando contigo.
— Gary... — a esposa toca o braço dele. Ele olha para ela com raiva, mas



solta o monitor. — Por favor — ela espia meu nome no crachá. — Por favor,
Jane, só queremos ver o Jack, só isso, apenas para ver se ele está bem. Não
queremos nenhum problema, só ver nosso garoto.

Seus olhos estão marejados por trás dos óculos, mas não sinto pena dela.
Deve saber que Gary leva Jack para brigar. Provavelmente, reclama de vez em
quando, talvez já tenha tentado limpar Jack com um pano úmido depois, mas,
no final das contas, não fez nada para impedir que o cão fosse estraçalhado.

— Sinto muito — balanço a cabeça. — Realmente não posso tratar de
casos individuais.

— Que porra de caso? — ruge o homem, mas as mãos estão caídas junto
ao corpo. A disposição para brigar se foi. Sabe que não tem argumento
nenhum, e os gritos são apenas uma exibição. O pior é que provavelmente
ama o cachorro. Sem dúvida, ficou orgulhoso quando Jack ganhou as
primeiras lutas. Provavelmente, encheu-o de biscoitos para cachorro e ficou
abraçado com ele, lado a lado no sofá. Mas, então, Jack começou a perder e
Gary não gostou; ficou com o orgulho ferido e continuou levando-o para as
rinhas, na esperança de que seu espírito de luta retornasse, de que sua sorte
mudasse.

— Está tudo bem, Jane? — Sheila, minha gerente, entra na recepção vindo
do corredor à minha direita e apoia a mão no meu ombro. Ela sorri para Gary
e sua esposa, mas tem os lábios tensos, indicando que ouviu toda a conversa.

— Estamos indo. — Gary bate com a palma da mão direita no balcão. —
Mas vocês não vão se livrar da gente assim.

Ele se vira e caminha de um modo arrogante em direção à saída. A esposa
fica parada no mesmo lugar, as mãos cruzadas na frente, implorando em
silêncio para mim.

— Vamos embora, Carole! — grita Gary.
Ela hesita, apenas por um segundo, os olhos ainda fixos nos meus.
— Carole! — chama o homem de novo, e ela sai trotando obedientemente

ao seu lado.
O sino toca quando saem da recepção. Atravessam o estacionamento em

fila indiana, Gary na frente, Carole atrás. Se ela olhar para trás, vou atrás dela.



Invento uma desculpa para falar com ela sozinha. Aquele olhar que ela
acabou de me dar... não foi só por causa do cão.

Olha para trás, Carole, olha para trás.
As luzes piscam quando Garry aponta a chave para o Range Rover e ele

abre a porta. Carole se senta no banco do passageiro. Gary fala alguma coisa
enquanto ela se acomoda, e depois tira os óculos e esfrega os olhos.

— Jane — Sheila aperta meu ombro de leve. — Que tal uma boa xícara de
chá?

Entendi as entrelinhas: Jack é assunto seu, Carole, não.
Ela segue para a sala dos funcionários, mas para de repente.
— Ah! Esqueci de te dar isso — ela me entrega um envelope. Meu nome

completo está escrito à mão na frente: Jane Hughes, Abrigo de Animais Green
Fields. — Uma carta de agradecimento, suponho.

Enfio o polegar sob a dobra e abro o envelope, enquanto Sheila aguarda,
curiosa, na porta. No interior, apenas uma folha de papel A4, dobrada em
quatro. Leio rapidamente e logo volto a dobrá-la.

— Então? — pergunta Sheila.
— É dos novos donos da Maisie. Adaptou-se bem, estão apaixonados por

ela.
— Ótimo — ela aprova com a cabeça e segue para a sala dos funcionários.
Espero seus passos desaparecerem e, então, olho pelas portas de vidro para

o estacionamento lá na frente. A vaga está vazia no lugar onde o veículo de
Gary e Carole estivera estacionado.

Abro o pedaço de papel em minhas mãos e leio novamente. Há somente
uma frase, escrita no centro da página em esferográfica azul:

Eu sei que o seu nome verdadeiro não é Jane Hughes.

Quem quer que tenha mandado isso para mim sabe a verdade. Meu nome
real é Emma Woolfe e, nos últimos cinco anos, tenho fingido ser outra
pessoa.



Capítulo 2

Há cinco anos

Daisy não diz uma palavra quando me sento diante dela à mesa. Em vez disso,
empurra um copo com uma dose de bebida para mim e olha para longe,
distraída por um grupo de homens que se espreme para abrir caminho pelo
pub até uma mesa vazia perto dos banheiros. Um deles, no final do grupo, um
cara barrigudo e de cabelos escuros e bem curtos, dá uma segunda olhada
para ela. Cutuca o homem ao lado dele, que faz uma pausa, olha para trás e
faz um sinal para Daisy, um gesto de aprovação. Ela o recusa levantando uma
sobrancelha e então olha para mim.

— Beba! — grita ela, apontando para o copo. — E fala depois.
— Bom ver você também.
Não pergunto o que tem no copo. Nem sequer cheiro o conteúdo. Em vez

disso, entorno tudo e pego a taça de vinho branco que Daisy empurra para
mim. Mal sinto o sabor, sob o efeito do gosto final da bebida com anis do
copo anterior.

— Tudo bem, querida?
Balanço a cabeça e tomo mais um gole de vinho.
— O babaca do Geoff está enchendo seu saco de novo?
— Sim.
— Então, peça demissão.
— Como se fosse tão fácil assim!



— Claro que é fácil, porra.
Daisy passa as mãos pelo cabelo loiro e o joga rapidamente sobre os

ombros, fazendo com que caia ao longo das costas.
— Você imprime uma carta de demissão, entrega a ele e depois sai, com a

opção de mostrar o dedo do meio.
Um homem levando dois copos de cerveja esbarra em minha cadeira com

o quadril. A cerveja entorna e encharca meu ombro esquerdo.
— Desculpe — digo automaticamente. O homem me ignora e segue em

frente, na direção de seus amigos.
Daisy revira os olhos.
— Não.
— O quê?
Ela me lança um olhar inocente.
— Não começa com essa palhaçada de ficar pedindo desculpas, e nada de

ir atrás dele.
— Como se eu fosse...
— Você iria. — Ela dá de ombros. — Bem, alguém tem que te defender.

Quer que eu também vá falar com o seu chefe? Porque você sabe que eu iria.
O celular dela toca sobre a mesa e é rapidamente atingido por um dedo

com a unha roída. Seu delineador foi cuidadosamente aplicado, o cabelo loiro
está liso e brilhante, mas as cutículas estão levantadas e o esmalte vermelho
está lascado e descascando. Suas unhas são a única fissura em sua armadura
perfeitamente polida. Ela percebe que estou olhando, esconde os dedos
fechando as mãos e os enfia no colo.

— O cara é metido a machão, Emma, só isso. Ele fica te criticando e faz
você se sentir uma bosta desde o seu primeiro dia lá.

— Eu sei, mas dizem que ele vai assumir a chefia do escritório de
Manchester.

— Você fala isso há três anos.
— Não dá para eu simplesmente sair.
— Por quê? Por causa da sua mãe? Pelo amor de Deus, Emma, já está na

hora de você crescer um pouquinho. Você está com vinte e cinco anos. Você



só tem uma vida, faça o que tem vontade de fazer. Foda-se a sua mãe!
— Daisy!
— O quê?
Ela esvazia o copo e bate com ele na mesa. Pelo seu olhar embaçado,

desconfio de que aquela garrafa de vinho não é a primeira da noite.
— Alguém tem que te dizer isso, e pode muito bem ser eu mesma. Você

tem que parar de se preocupar com o que ela acha e fazer o que tiver vontade.
Essa sua obsessão com o que a porra da sua família pensa já está dando no
saco. Você está nessa desde a faculdade e...

— Desculpe se te chateei. Eu achava que nós fôssemos amigas.
Pego a minha bolsa e me levanto, mas Daisy estica o braço sobre a mesa e

segura o meu pulso.
— Não seja assim. E para de se desculpar, cacete! Senta aí, Emma.
Sento na ponta da cadeira. Não consigo falar. Se abrir a boca, vou chorar, e

detesto chorar em público.
Daisy continua segurando a minha mão.
— Não estou sendo babaca. Só quero que você seja feliz, só isso. Você

sempre me falou que já economizou o suficiente para ficar três meses sem
trabalhar.

— Esse dinheiro é para o caso de emergência.
— E isso é uma emergência. Você está sofrendo. Venha trabalhar no pub

comigo até conseguir alguma outra coisa. Ian vai aceitar você na hora, ele
adora ruivas.

— É pintado.
— Pelo amor de Deus, Emma.
Seu telefone vibra sobre a mesa e Love the way you lie, de Rihanna e

Eminem, atravessa as vozes e os ruídos do pub.
Daisy levanta uma mão para mim e pega o celular.
— Leanne? Você está bem? — Fecha o ouvido com um dedo e contrai a

testa, concentrada. — Certo. Sim, eu vou para aí. Dá só uns quinze minutos
para a gente pegar um táxi. Tudo bem? Certo. Vejo você daqui a pouquinho.

Ela enfia o celular na bolsinha de mão em cima da mesa e olha para mim.



Seus olhos azuis estão preocupados, mas também brilham com animação.
— Era a Leanne. Está naquele novo clube gay, Malice, no Soho, com a Al.

A Al está atrás da Simone e da nova namorada dela.
— Merda.
Pego a minha bolsa e tiro o casaco do encosto da cadeira.
— Tudo bem se a gente for embora? Sei que estávamos falando sobre o seu

trabalho, mas...
— Tudo bem. — Eu me levanto.
— A Al precisa da gente. Vamos pegar um táxi.

Ficamos em silêncio enquanto o táxi espirra a água das poças e as luzes
brilhantes do West End de Londres passam apressadas por nós. As ruas estão
excepcionalmente vazias, a chuva forte empurrou os moradores e turistas
para dentro dos pubs já lotados, com as janelas embaçadas pela condensação.

Daisy olha para o celular.
— Você sabe que hoje é o aniversário da morte do irmão dela, né?
— Do irmão da Al?
— Sim. Liguei para ela na hora do almoço.
— Como é que ela estava?
— Puta da vida.
— Merda, no trabalho?
— Não, estava matando o trabalho. Ela estava no pub.
— Ela tem feito muito isso, ultimamente.
— É, quando não está espionando a Simone — diz Daisy, e trocamos um

olhar.
Já faz mais de um mês que Al e Simone se separaram, mas o

comportamento da Al está se tornando mais errático a cada dia. Está
convencida de que Simone a deixou porque conheceu outra pessoa e está
decidida a descobrir quem é. Passa horas no Google em busca de “pistas”, e
criou vários perfis falsos no Facebook, para tentar ter acesso à página da
Simone e de qualquer outra pessoa que seja amiga dela. Nenhuma de nós
previu a separação, muito menos Al, que vinha pensando em pedi-la em



casamento. Economizou durante meses para comprar um anel e pagar um
safári no Quênia, para fazer o pedido durante um passeio de elefante, o bicho
favorito da Simone.

— Aqui estamos, senhoritas — diz o motorista por cima do ombro,
estacionando diante do letreiro de neon cor-de-rosa do Malice.

Daisy enfia uma nota de dez pela divisória de vidro e abre a porta do táxi.
— Vamos lá pegar a Al.

— Com licença, querido. Obrigada. — Daisy abre caminho com os ombros
pela escada lotada de gente e sigo na sua cola. Nós nos apertamos pelo trajeto
até a pista de dança, no térreo, procurando Leanne e Al, mas não vemos sinal
de nenhuma delas. Nem de Simone.

— Banheiros!
Daisy se vira e acena com o celular para mim quando chega ao topo da

escada e dobra à esquerda.
Forço meu caminho pela multidão de mulheres bebendo cerveja e batendo

papo do lado de fora do banheiro feminino, até finalmente conseguir entrar.
— Oi!
Uma mulher grande, vestida com uma camiseta esportiva e jeans folgados,

estica o braço tatuado para barrar a minha passagem e tento me espremer
para passar por ela.

— Tem fila.
— Desculpe, só estou procurando uma amiga.
— Emma, aqui!
A porta de uma cabine se move e Daisy acena para mim pela abertura. Faz

uma cara sem graça para a mulher na fila.
— Desculpa, mas estamos resolvendo uma crise aqui.
— Malditas lésbicas — diz a mulher —, sempre fazendo melodrama.

Não tem espaço para eu me apertar dentro da cabine, então me estico do lado
de fora e enfio a cabeça pela porta. Al está sentada na privada com a cabeça
entre as mãos. Leanne e Daisy estão imprensadas contra a parede dos dois



lados dela. A cada dois segundos, a porta principal se abre e a batida da
música inunda o ambiente, enquanto as mulheres entram e saem,
resmungando quando se apertam para passar por mim à procura de uma
cabine vazia.

— Al, querida. — Daisy puxa o vestido para cima e se agacha junto da
amiga. — Vamos levar você para casa.

Al sacode a cabeça. As bainhas da calça estão molhadas com água da
chuva e o cadarço do tênis está desamarrado. Um pedaço de celofane aparece
sob o braço da camiseta. Ela fez outra tatuagem, mas não consigo ver o que é.

Leanne encontra meus olhos, como se me notasse pela primeira vez.
Pintou a franja de rosa depois da última vez que nos vimos. O cabelo preto
estilo chanel sempre pareceu meio sério, mas, com a franja rosa e os óculos
pretos de armação grossa geek dominando seu rosto fino, parece que está
usando um capacete de motocicleta.

Ela encolhe os ombros e vira o braço para mim, de modo que eu veja seu
relógio de Mickey Mouse. É meia-noite. Ela abre e fecha os dedos para mim e
depois deixa dois para cima. Merda, Al está bebendo há doze horas.

Não é a primeira vez que Leanne precisou chamar Daisy e a mim para
levarmos Al para casa. Com quase 1,70 m, pesando 90 kg e com o
temperamento de um touro, apenas nós quatro juntas conseguimos manobrá-
la para qualquer lugar, ainda mais quando está bêbada. Simone costumava
conseguir, mas havia uma vantagem: Al estava apaixonada por ela. Sempre
conseguia convencê-la a ir para casa, independentemente de quanto tivesse
bebido.

Duas das garotas que estavam lavando as mãos na pia atrás de mim
começaram a rir, e Al olhou para cima.

— Elas estão rindo de mim? Estão rindo de mim, porra?
Ela tenta se levantar, mas Leanne empurra seu ombro para baixo e Daisy

também a segura firmemente pelo pulso, prendendo-a à privada.
Olho para trás.
— Elas não estão nem te vendo.
— Elas sabem. — Al passa a mão pelo cabelo moicano. — Todo mundo



sabe. — Eu sou a palhaça da vez.
— Não, não é — diz Daisy. — Relacionamentos acabam o tempo todo, Al.

Ninguém está te julgando.
— Ah, é? Então por que a Jess da recepção me perguntou se era só uma

entrada quando eu cheguei?
— Não seria porque você chegou sozinha?
— Ah, não fode, Daisy — ela se solta da mão de Daisy com um safanão —,

você não sabe de nada. Nunca levou um chute na vida.
— Bom, eu já — digo —, e sei como dói, especialmente quando se é

trocado por outra pessoa. Eu suspeitei do Jake por um tempo, mas quando
ele...

— Emma!
Leanne faz um sinal para eu calar a boca, com o dedo atravessando a

garganta.
— Não estou dizendo que a Simone trocou você por alguém — digo, mas

é tarde demais. Al levantou e está me empurrando para passar.
— Se ela estiver aqui com aquela piranha, vai ser hoje. Vou acabar com a

raça dela. Vou acabar com as duas. Sapatonas filhas de uma puta.
— Al! — Daisy sai atrás dela, segurando seu braço. — Ela não vale a pena.
— Muito bem, Emma.
Leanne me fuzila com os olhos por baixo da franja rosa.
— Acabei de conseguir que ela se acalmasse e você a atiça de novo.
— Ela não me pareceu muito calma.
— Você não viu como ela estava antes. Esmurrando as paredes da cabine.

Quase conseguiu que nos botassem para fora.
— Desculpa. Eu não queria...
Ela me empurra para passar.
— Você nunca quer, Emma.

Quando encontro as outras, estão no centro da pista de dança, no andar de
baixo, cercadas por um círculo de gente. Al está bem no meio, apontando o
dedo para Simone e para outra garota que não reconheço. Daisy e Leanne



estão ao lado dela.
— Eu sabia, porra! — diz Al. — Sabia que você estava de caso com a Gem.
— Na verdade — Simone fica de frente para ela, mesmo sendo muito mais

baixa e mais magra —, a gente se juntou depois que eu e você terminamos,
mas isso não é da sua conta.

— Acho que você vai ver que é.
Al se vira para a outra mulher, que se aproxima de Simone e passa um

braço musculoso pelos ombros dela. Ela mede pelo menos 1,80m, toda firme
e musculosa, queixo quadrado e cabelo raspado. Físico de boxeadora e a
atitude correspondente.

— Você pensa que é esperta, né? — responde Al — Tirando a Simone de
mim?

— Não penso nada.
— Claro que não. Uma besta quadrada feito você não pensa nada mesmo.
A boxeadora acha graça.
— Se manda, Al. Ninguém quer saber de você, muito menos a Simone. E,

para o seu governo, não fui eu que a tirei de você, ela veio correndo para mim.
— Mentira! A gente era feliz antes de você começar a fuçar por aqui.
— Será que eram mesmo? Segundo a Si, você é uma controladora

possessiva que não a deixava sair.
— Foi isso que você disse para ela? — Al olha para Simone. — Que eu sou

uma louca controladora? Depois de tudo que eu fiz por você? Quando a gente
se conheceu, você não tinha onde morar. Você não tinha nada, Simone, e eu
te deixei vir morar comigo sem cobrar aluguel. Eu te dei dinheiro para a
boate. Eu faria qualquer coisa por você.

— Você me sufocava.
Os olhos de Al encheram-se de lágrimas.
— Então, você tinha que ter me falado, e não sair correndo com esse

buldogue.
— Você me chamou de quê? — A boxeadora tira o braço dos ombros de

Simone e dá um passo na direção de Al. — Fala de novo na minha cara, sua
vaca gorda.



— Vá se foder!
Al dá um meio pulo para a frente e esmurra a mulher mais alta antes de

Leanne ou Daisy conseguirem segurá-la. Seu punho acerta o queixo de Gem,
e ela cambaleia para trás. O pé dela escorrega no chão coberto de cerveja e ela
despenca. A multidão uiva de excitação e, com o canto do olho, vejo um
homem da segurança, rádio na orelha, vindo em nossa direção. Daisy também
o vê e gesticula para que eu ajude Leanne, que empurra Al para a porta
desesperadamente.

Agora não é mais necessário haver muita persuasão para convencê-la. Está
tão cheia de si que praticamente desliza pelo salão.

— Isso, porra!
Ela soca o ar, se encolhe e aperta a mão direita junto ao peito. Olha para

trás enquanto nos apressamos para a saída.
— Cadê a Daisy?
Leanne e eu nos olhamos.
— Ela vai ficar bem. Está conversando com o segurança.
— Que piranha!
Al sai rindo do prédio até entrar no táxi que está nos esperando.



Capítulo 3

No dia seguinte, não faz nem dez minutos que me sentei à minha mesa
quando Geoff, meu chefe, aparece. Dá uma parada atrás de mim, põe a mão
no encosto da cadeira. Chego o mais para a frente que consigo, até ficar
apoiada na ponta da cadeira.

— Atrasada de novo, Emma.
— Desculpe — mantenho meu olhar fixo na planilha diante de mim —, o

metrô atrasou.
É mentira. Só conseguimos pôr Al na cama às duas da manhã, e depois

tive de esperar por um táxi para me levar de volta para Wood Green. Quando
caí na cama, já tinha passado das três.

— Você vai ter que compensar esse atraso. Quero você aqui até as sete.
— Mas preciso estar em Clapham nesse horário, meu irmão vai se

apresentar numa peça.
— Deveria ter pensado nisso hoje de manhã e acordado mais cedo. — A

cadeira range quando ele apoia todo o seu peso nela e se inclina até que a sua
boca esteja a alguns centímetros ao lado do meu rosto. Sinto sua respiração
quente e azeda no meu ouvido. — Estou esperando essa planilha até a hora do
almoço para poder olhar antes da reunião com a equipe de vendas hoje de
tarde. Ou devo achar que isso também vai atrasar?

Minha vontade é mandá-lo pegar a planilha e enfiar naquele lugar. Em vez
disso, fecho o punho e aperto as unhas contra a palma das mãos.

— Vai estar pronta.



Trabalho como secretária de Geoff há três anos. Ele é o diretor de vendas da
United Internet Solutions, uma empresa desenvolvedora de software e
otimização de mecanismos de busca. Era para ficar lá apenas por três meses,
seria apenas mais um dos meus inúmeros empregos temporários depois da
faculdade, mas ele renovou meu contrato e depois me ofereceu um aumento
de quinhentas libras e um cargo permanente. Daisy, na época, disse para eu
recusar e fazer alguma outra coisa, mas a única coisa que eu realmente queria
ser era veterinária, o que não seria possível com um diploma de
Administração. E eu já não aguentava mais trabalhar como temporária.

Esperei que Stephen Jones, o vendedor predileto de Geoff e
autoproclamado “macho alfa”, passasse, entrasse em seu escritório e fechasse
a porta para que eu pudesse ir até o banheiro com o celular escondido na
manga. Confiro as cabines para ter certeza de que nenhuma das outras
mulheres que trabalham na UIS está por ali e teclo o número da minha mãe.
É terça-feira, o que significa que ela deve estar em casa. Ela trabalha numa
clínica que ela e papai abriram quando eram recém-casados e sem filhos, mas
só vai lá às segundas, quartas e sextas. O telefone chama várias vezes até ela
finalmente atender. Tem o celular há anos, mas ainda não descobriu como
configurar o correio de voz.

— Você não deveria estar trabalhando? — É assim que ela me atende.
Nada de “Olá, Emma”, ou “Tudo bem, querida?”, apenas “Você não deveria
estar trabalhando?”.

— Estou no trabalho.
— E deveria estar no telefone? Não vai querer aborrecer seu chefe, não

depois da última avaliação.
— Mãe, será que dá para só... Deixa pra lá. Olha, não vai dar para ir ver o

Henry hoje à noite.
Ouço um longo, profundo e exagerado suspiro.
— Ah, Emma.
Ali está: seu tom de decepção, perfeitamente afinado para fazer com que

eu me sinta uma merda.
— Sinto muito, mãe. Eu queria muito ir, mas...



— Henry vai ficar decepcionado. Você sabe como ele deu duro para
montar esse espetáculo solo. Convidou vários agentes para essa noite e é
muito importante contar com o público ao lado dele e...

— Eu sei.
— Você sabe que ele quer levar a peça para Edimburgo, não sabe? Nunca

tivemos tanto orgulho.
— É, eu sei de tudo isso, mas o Geoff...
— Você não pode pedir a ele com jeito? Tenho certeza de que ele

entenderia se você explicasse o motivo.
— Já pedi a ele. Disse que tenho que ficar até as sete porque cheguei

atrasada de manhã.
— Ah, pelo amor de Deus! Então você não vem por sua própria culpa?

Não me diga que ficou na rua bebendo até tarde com aquelas amigas de novo.
— Sim. Não. Tivemos que ajudar a Al. Eu já contei como ela ficou mal por

causa da Simone faz pouco tempo, e...
— E é isso que eu devo dizer ao Henry? Que suas amigas são mais

importantes do que sua própria família?
— Isso não é justo, mãe. Fui a todos os jogos do George e estava lá quando

a Isabella abriu o estúdio de dança dela.
Passei a maior parte da infância arrastada de um evento para outro dos

meus irmãos, um hábito que ficou tão entranhado que a primeira coisa que
faço todas as manhãs é conferir o calendário da cozinha para ver quem está
fazendo o quê. Isabella é minha irmã mais velha. Tem 32 anos, é uma ex-
dançarina, absurdamente linda, casada e com um filho. George é o irmão
mais velho. Tem 28 e é jogador profissional de golfe. Mora em St. Andrews e
raramente o vejo. Henry é o mais novo, tem 24 e será o próximo Jimmy Carr,
segundo a minha mãe.

— Mãe?
Ela faz uma pausa, que se alonga por um, dois, três, quatro segundos.
— Mãe? Você ainda está aí?
Ela suspira novamente.
— Você tem que voltar para o trabalho. Parece já ter problemas demais.



Esfrego meus olhos.
— Você pode dizer para o Henry que estou desejando boa sorte a ele?
— Posso. Falo com você em breve. É melhor voltar ao trabalho. Dê duro e

nos deixe orgulhosos.
A linha fica muda antes que eu tenha tempo de responder.



Capítulo 4

Hoje

Estou sentada na sala dos funcionários, com a carta na mão, minha bolsa
carteiro aos meus pés. Já se passaram seis horas desde que a Sheila me
entregou o envelope, e já perdi a conta de quantas vezes o examinei. Ali está
meu nome, meu nome falso, Jane Hughes, em cima de Abrigo de Animais de
Green Fields, Bude, próximo a Aberdare, Wales. Há um selo padrão no canto
superior direito. Foi carimbado, mas o carimbo está muito borrado para
identificar a cidade ou a data. A carta está escrita em esferográfica azul, à mão
e em letra cursiva. As palavras não são grandes, não estão em negrito, nem
são berrantes. Estão escritas com cuidado, corretamente pontuadas e sem erro
ortográfico.

— Você não parou de ler isso aí desde que eu entreguei — diz Sheila,
dando um passo em minha direção, com a mão esticada.

— Posso ver?
— Não é nada. Como eu disse, é só uma carta dos donos da Maisie. —

Amasso o papel e jogo no lixo antes que ela possa me alcançar. Acerto o aro,
mas a bolinha cai lá dentro.

Sheila para quase no meio da sala. A mão esticada cai para o lado, e ela
solta um pequeno “Ah”, mas não vai tirar a carta de dentro do cesto. Em vez
disso, sorri para mim com um jeito intrigado e vai até o cabide de casacos no
canto da sala. Pega o casaco impermeável, a bolsa enorme de cima de uma das



cadeiras e a pendura no ombro.
— Então, estou de saída — diz ela. — Você vem amanhã?
— Claro.
— Verifique se todos os portões estão trancados antes de sair. Não

queremos o senhor quatro por quatro e seus amigos tentando sequestrar
algum cachorro no meio da noite, não é?

— Eu fecho tudo, não se preocupe.
— Não vou. — Ela abre um sorriso, se despede com um gesto e segue em

direção à porta.
Trinta segundos depois, o sino da entrada principal tilinta quando ela sai.

Tiro a carta da lixeira, guardo de volta no envelope e enfio no bolso de trás.
Em seguida, pego o celular da minha bolsa.

Há duas mensagens e uma ligação não atendida.
17:55 — Mensagem de Will:
O jantar de hoje à noite ainda está de pé? Bj

17:57 — Chamada não atendida de Will.
17:55 — Mensagem de Will:
Desculpe, só queria conferir. Você come robalo, né? Sei que tem um peixe que você

não gosta, só não consigo lembrar se era robalo ou pargo. Não está muito tarde para dar
um pulo no Tesco, se você não gostar do peixe!

Merda, esqueci que ia jantar no Will.
O telefone vibra na minha mão e uma melodia ressoa por todo o

ambiente.
Will.
Sinto-me tentada a passar o dedo da direita para a esquerda e fingir que

estou trabalhando até tarde, mas ele só vai se preocupar e ligar de novo.
— Alô? — Coloco o telefone junto ao ouvido.
— Jane! — Ele fala meu nome alegremente, a voz cheia de carinho.
— Oi! Desculpa eu não retornar sobre o jantar, mas acabei meu turno

neste minuto. Um dos cães teve uma diarreia explosiva quando eu estava
dando uma última olhada nas coisas e tive que pegar a cama dele e colocar na
máquina de lavar.

— Mmmm, diarreia explosiva. Adoro quando você fala essas coisas sujas



para mim.
Ele dá uma risada. Quero rir também, mas não consigo.
— E aí, você ainda vai vir esta noite? — Sua voz deixa transparecer uma

leve tensão. Nossa relação ainda é incipiente em muitos aspectos. Ainda
estamos nos comportando muito bem, sentindo o terreno e nos conhecendo
melhor. — Porque eu fiz uma aposta com a Chloe, sabe?

Chloe é a filha dele. Tem nove anos. Will ainda não está oficialmente
divorciado da mãe da menina, mas estão separados há um ano e meio e,
segundo ele, levando vidas separadas há muito mais tempo do que isso.

— Que tipo de aposta?
— Ela acha que você vai estar morta amanhã de manhã.
— Você não pode cozinhar tão mal assim!
— A primeira vez que nós a levamos para ver a noite da fogueira, ela

cheirou o ar e disse: “Parece o papai cozinhando”.
Dessa vez, caio na risada de verdade e a tensão se dissipa.
— Acho que chego aí em meia hora — digo. — Só preciso trancar as coisas

aqui e passar em casa para tomar um banho.
— Precisa mesmo? — Pergunta Will. — Eu estava esperando

ansiosamente por uma lufada de eau de diarreia.
— Você é nojento.
— E assim mesmo você continua gostando de mim. O que será que isso

diz sobre você?

Meu sorriso desaparece no mesmo segundo em que saio da sala dos
funcionários. Primeiro, tranco as portas da recepção, depois atravesso o
prédio até a área do canil. Sou recebida por latidos frenéticos no momento em
que saio para a penumbra do anoitecer. Entro no canil e verifico se as portas
de todos os cubículos estão fechadas, se as camas e os brinquedos estão
limpos e se todos têm água em suas vasilhas. Conferi tudo antes do final do
meu turno, mas preciso ter certeza de que tudo ainda está em ordem antes de
ir embora. À medida que percorro o prédio e me aproximo dos cubículos, os
latidos aumentam e as grades são sacudidas, com Luca, Jasper, Milly e Tyson



se jogando contra elas. Apenas Jack fica imóvel e em silêncio, olhando para
mim com o olho bom.

— Você vai ficar bem, rapaz — falo baixinho, desviando os olhos para não
fazer contato visual direto com ele. — Vai ficar bem.

Ele abana o rabo de um lado para outro, num movimento hesitante. Quer
confiar em mim, mas não tem certeza se deve. Diferentemente de Luca, Jasper
e Milly, os dados de Jack não vão aparecer no nosso site anunciando que ele
está disponível para adoção ao final do período de sete dias de observação.
Em vez disso, assim como Tyson, vamos cuidar dele até seu caso de
negligência ir a julgamento, qualquer que seja a data que isso venha a
acontecer. Ele pode ficar aqui por meses, mas não estou pensando em ir a
lugar algum. Ou melhor, não estava até a chegada daquela carta.

Verifico o cubículo seguinte e atravesso o pátio para conferir o gatil. Dois
dos gatos pressionam as patas contra o vidro e miam melancolicamente, mas
os outros me ignoram.

Passo rapidamente pela pequena instalação dos animais, verificando se as
portas estão trancadas e se as janelas estão bem firmes. Aqui é mais silencioso,
e meu reflexo, pálido e fantasmagórico, me acompanha de uma janela para
outra enquanto me apresso pelo corredor.

— Olá! Olá!
Dou um pulo com a voz de Freddy, o papagaio, que cruza a gaiola e vem

para perto de mim.
Ele inclina a cabeça para um lado, os olhos redondos fixos em mim.
— Olá! Olá!
Pertencera a um major do exército da reserva chamado Alan que o

ensinou a xingar visitantes desavisados, especialmente testemunhas de Jeová e
vendedores insistentes. Quando Alan morreu, nenhum de seus parentes tinha
qualquer interesse por Freddy, então ele acabou vindo para cá. Sua raça tem
uma manutenção cara, e não acho que ele vá ficar aqui por muito tempo, mas
costumamos encorajar os visitantes mais sensíveis a passarem por ele o mais
rápido possível.

— Tchau, Freddy — me despeço enquanto sigo para a porta de entrada. —



Até amanhã.
— Piranha! — Ele me xinga depois que passo. — Tchau, tchau, piranha!

Will está falando comigo há uns dez minutos, mas não faço a menor ideia
sobre o quê. Ele começou a me contar alguma coisa engraçada que aconteceu
na escola esta manhã, uma criança de uns dez anos confundiu tentáculos com
testículos na aula sobre polvos, mas a conversa mudou depois e dá para ver,
pela sua expressão, que sorrir e concordar não são a melhor resposta.

A carta parece estar queimando e abrindo um buraco no meu bolso. Deve
ser de um jornalista, é a explicação lógica. Mas por que não assinar? Por que
não incluir um cartão de visita? A menos que estejam deliberadamente
tentando me assustar para me fazer falar com eles... Cinco anos já se passaram
desde que voltei para a Inglaterra, e quatro anos desde que um jornalista
tentou me convencer a vender a minha história, então por que agora? A não
ser que seja isso — cinco anos desde a nossa viagem ao Nepal, e agora estão
querendo desenterrar tudo de novo.

— Você mentiu, né? — Pergunta Will, e levanto os olhos.
— Como?
— Sobre o robalo. Não é de pargo que você não gosta, é de robalo. Por isso

você não tocou em nada.
Nós dois olhamos para o peixe intocado no meu prato, o molho de endro

e manteiga congelado em torno dele como uma espessa mancha amarelada de
óleo.

— Desculpa, mas é que estou com a cabeça cheia.
— Fala... — ele passa a mão pelo cabelo escuro e apoia o queixo na mão, os

olhos fixos nos meus. — Você sabe que pode me contar qualquer coisa.
Será que posso mesmo? A gente se conheceu faz três meses, começamos a

transar há um mês e meio, e ainda assim parece que a gente mal se conhece de
verdade. Sei que seu nome é William Arthur Smart, tem 32 anos, é separado e
tem uma filha de nove anos chamada Chloe. É professor de uma escola
primária, gosta de música folk, seus filmes favoritos são a trilogia Star Wars, e
não suporta coentro. Ah, e tem uma irmã chamada Rachel. O que ele sabe



sobre mim? Meu nome é Jane Hughes, tenho trinta anos, sem filhos e
trabalho no abrigo para animais de Green Fields. Gosto de música clássica,
meu filme favorito é Pequena Miss Sunshine e não gosto da textura do pargo.
Tenho dois irmãos e uma irmã, Henry, George e Isabella. Tudo isso é
verdade. Quase.

— Qual foi a pior mentira que você já contou? — pergunto.
Ele franze a testa por um instante e depois sorri.
— Eu disse para a minha professora que o meu pai era o Harrison Ford

quando eu tinha dez anos. E que ele me deixaria levar a Millennium Falcon
para a escola se eu prometesse não arranhá-la.

Foi uma resposta tão tipicamente dele que foi impossível não achar graça.
É uma boa pessoa. Nada do que ele disse ou fez nos últimos três meses me
deu motivos para pensar diferente, mas não confio nos meus instintos.
Podemos passar anos de nossas vidas com alguém e, mesmo assim, continuar
sem conhecer a pessoa. Então, como confiar em alguém que mal conheço?

— Olá? — ele abana a mão na minha frente. — Alguém aí?
— Como?
— Acabei de perguntar por que você me fez essa pergunta. Sobre a

mentira.
— Por nada, só curiosidade.
Ele fica me olhando por um tempo, suspira de leve e estica a mão para

pegar meu prato.
— Vou trazer a sobremesa. E se você não comer o meu mundialmente

famoso cheesecake de framboesa, vou te levar ao médico para ver se o seu
paladar está funcionando.

— Will — chamo no momento em que ele entra na cozinha.
Ele põe a cabeça para fora da porta, ainda com meu prato na mão.
— Obrigada.
Ele parece confuso.
— Mas você nem gostou do peixe.
— Eu não estava falando do peixe.
— Então, por quê?



Tenho vontade de agradecer por não insistir para que eu fale do meu
passado e por simplesmente me aceitar como ele me vê, mas as palavras ficam
presas na minha garganta.

— Por isso. — Aponto para a garrafa de vinho e para as velas
tremeluzentes na mesa. — Era exatamente disso que eu estava precisando.

Ele para, como se tentasse descobrir se estou sendo sarcástica ou não, e
então abre um enorme sorriso.

— Se você acha que me bajular vai te livrar de provar meu cheesecake,
pode esquecer. Sabe disso, não sabe?



Capítulo 5

Há cinco anos

— Então você dormiu com o segurança?
Daisy dá uma risadinha por trás da xícara de chá.
— Alguém tinha que arrumar uma distração para ele não atirar a Al pela

porta.
Leanne tira os olhos do celular.
— Então, dormiu.
Faz uma semana desde que arrastamos Al para fora da boate, e nós três

estamos reunidas no pequeno apartamento de Leanne, em Plaistow, na zona
leste de Londres, para encontrar a melhor maneira de ajudá-la. Daisy e
Leanne estão sentadas de pernas cruzadas na cama de solteiro, a colcha de
crochê embolada em cima do carpete velho, e eu, na única cadeira do quarto,
uma coisa dura de madeira do lado da janela. Do outro lado da sala, há uma
cozinha simples: pia, micro-ondas, geladeira e um fogão elétrico portátil de
duas bocas. Ao longo da parede oposta à cama, tem um suporte para cabides e
uma pequena cômoda com uma TV de tela plana de 14 polegadas em cima.
Leanne tentou alegrar o ambiente com a foto de um ensolarado campo de
papoulas, um pequeno Buda de porcelana, uma placa dizendo: “Apenas a
verdade libertará”, no peitoril da janela, e uma plantinha ao lado do fogão,
mas, mesmo assim, o lugar é inegavelmente frio. Nos dois anos que Leanne
morou aqui, essa foi a segunda vez que ela me convidou para uma visita.



Correção: que Daisy me convidou. Leanne mandou uma mensagem para ela
sugerindo que se encontrassem para conversar sobre a melhor forma de
ajudar Al; Daisy sugeriu que eu viesse também.

— Certo — Leanne se ajeita na cadeira e empurra os óculos sobre o nariz.
Ela está excepcionalmente falante desde que chegamos, o que é um pouco
estranho, considerando o que disse para Daisy no telefone sobre Al ter
largado o emprego três dias atrás e sua preocupação diante da possibilidade
de Al tentar o suicídio. — Eu estive pensando sobre a melhor maneira de
ajudar Al e tive uma ideia.

Daisy apoia a caneca sobre o gaveteiro.
— Fala.
— Temos três grandes problemas para resolver. — Leanne para,

saboreando o fato de ter capturado a atenção do público, e levanta o dedo
indicador. — Um: Al está vigiando Simone e Gem de perto. Passou a noite de
ontem literalmente aos pés da porta da frente da casa da Gem, esperando que
ela saísse, e aí a Simone chamou a polícia.

— Merda!
Leanne levanta as sobrancelhas.
— Eu sei. Aparentemente, só tiveram uma “conversinha” com ela e a

mandaram embora, mas se ela voltasse... Deixa pra lá. — Ela levanta outro
dedo. — Dois: Al está stalkeando Simone na internet. Agora que ela está
desempregada, não larga a porra daquele notebook. Passei por lá ontem e,
quando ela foi ao banheiro, dei uma olhada na tela. Estava em algum tipo de
fórum sobre como hackear contas do Hotmail. E três — ela acrescenta antes
que eu possa interrompê-la de novo —, bem, meio que liga os problemas um
e dois. Ela está passando tempo demais sozinha. A gente precisa ficar de olho
nela, mas nenhuma de nós pode fazer isso vinte e quatro horas por dia, sete
dias por semana. Então... — ela faz uma pausa dramática — Vamos sair de
férias com ela.

— Isso! — As pulseiras de prata de Daisy chacoalham quando ela dá um
soco no ar. — Vamos para Ibiza. Adoro aquilo lá. Conheço um cara que
trabalhava naquelas festas Manumission que pode nos conseguir ingressos



grátis.
— Você deu para ele?
Ela me mostra o dedo médio.
— Ah, então deu — eu digo e ela ri.
— Então? Ibiza? Ian vai me dar folga, e eu tenho um mês até meu próximo

emprego temporário. Oba, oba! Ibiza, aí vamos nós.
A cama geme em protesto quando Daisy começa a quicar para cima e para

baixo.
— Por quanto tempo? — pergunto. — Tenho três semanas de férias, mas

gostaria de deixar uma para o Natal.
— Peça demissão. Sinceramente, Emma. Vai ser a melhor decisão da sua

vida. Vamos para Ibiza e, na volta, você consegue outro emprego. Você pode
bancar. Na semana passada, você me disse que tem dinheiro guardado para se
manter por três meses.

— Na verdade... — Leanne tenta interromper levantando a mão, mas
Daisy ignora.

— Vamos lá, Emma, pela Al. Ela vai adorar passar duas semanas em Ibiza.
Ela foi para lá no ano passado, não foi?

— Ela não foi para lá com a Simone?
— E qual é o problema? Ela não vai estar lá dessa vez, vai?
— Não sei, mas ela vai ficar lembrando de quando as duas estiveram lá, e...
— Emma! — interrompe Leanne. — Posso falar uma coisa, por favor?
— Por que você está pegando no meu pé? Não sou a única que está

falando.
— Como eu estava dizendo — ela olha para Daisy por cima dos óculos —,

acho que devemos sair de férias, mas para um lugar onde: a) ela esteja bem
longe da Simone, b) sem acesso à internet, e c) onde possa pôr a cabeça no
lugar.

— Tipo onde?
— Nepal — responde Leanne.
— Onde?
— Nepal! Fica na Ásia, perto do Tibete.



Daisy torce o nariz.
— E por que a gente iria para lá?
— Tem um retiro incrível nas montanhas, chamado Ekanta Yatra. Meu

professor de ioga me falou de lá! — Ela mostra o celular para Daisy e toca na
tela. — Clima delicioso, comida caseira, ioga, um rio para mergulhar, uma
cachoeira, massagens, tratamentos faciais. A gente pode passar um dia em
Katmandu e depois mais duas semanas no retiro. Daí pegamos um avião para
um lugar chamado Chitwan e fazemos um safári na floresta. Seria a maior
aventura das nossas vidas.

Leanne está com o rosto iluminado. Nunca a tinha visto com uma
expressão tão energizada; em geral, está sempre muito abatida e cansada. É
absurdamente magra, e Daisy e eu já nos perguntamos várias vezes se ela
estaria sofrendo de algum distúrbio alimentar.

— Posso dar uma olhada? — Estico a mão para seu celular. Ela coloca o
aparelho na minha mão aberta, sem uma palavra.

Percorro o site. Parece que Ekanta Yatra é administrado por um grupo de
ocidentais que se conheceram numa viagem pela Ásia e resolveram abrir um
“retiro do mundo” na cordilheira do Annapurna, uma área popular entre
trilheiros. O lugar é lindo, e a ideia de passar umas duas semanas de
mordomias, lendo romances e nadando num rio de águas cristalinas, é muito
atraente, mas...

— Não tem Wi-Fi — digo.
— Algum problema?
— Bem, sim. Eu me candidatei a algumas vagas e não vou poder olhar

meu e-mail.
Leanne desliza para fora da cama e atravessa a sala em cinco passos, para

pegar a chaleira e enchê-la com água da torneira.
— Você não precisa ir, Emma. Ninguém está te obrigando.
Não é que Leanne e eu não gostemos uma da outra; somos amigas, mas só

quando estamos com Daisy ou com a Al. Não saímos para beber juntas, nem
ficamos trocando mensagens sem parar. Rimos das piadas uma da outra e nos
presenteamos em nossos aniversários, mas nunca fomos muito próximas ou



calorosas. Não sei o motivo disso. Talvez por não ter gostado do jeito como
ela me olhou de cima a baixo quando nos conhecemos. Talvez porque esqueci
de pegar uma bebida para ela quando fui ao bar pegar a próxima rodada. Ou
talvez porque, às vezes, quando conhecemos alguém, você sente que a pessoa
simplesmente não gosta de você, e essa impressão nunca mais te abandona.

— Vou fazer com que ela vá, nem que seja à força — diz Daisy, pulando da
cama para o meu colo — Você vai, não vai? — segura meu rosto entre as
mãos e mexe minha cabeça para cima e para baixo. — Olha só, ela disse que
vai, vai sim.

— Parece caro.
— Não mais caro do que passar duas semanas em Ibiza — diz Leanne,

enquanto enche as três canecas com água quente.
— Al perdeu o emprego — digo. — Como é que ela vai pagar?
— Eu pago para ela — diz Daisy — ou, então, o papai paga. — Ela pula do

meu colo e volta para a cama, mas vejo seu sorriso disfarçado. Acho que ela
nunca vai perdoar seu pai por tê-la mandando embora para a escola no
momento em que ela mais precisou dele. Tinha apenas seis anos, e a
irmãzinha morrera tragicamente um ano antes. Pouco depois da morte da
irmã, incapaz de lidar com a dor, a mãe dela se matou. O pai de Daisy,
corretor de ações, justificou a decisão de mandá-la para o internato dizendo
que isso lhe daria alguma estabilidade na vida, além de uma figura materna
com uma governanta, mas, para Daisy, foi como ser abandonada novamente.
Por isso ela é tão implacável quando se trata de cortar amizades ou encerrar
relacionamentos. É melhor deixar do que ser deixada, por mais dolorosa que
a separação possa ser.

— Então? Vocês vão ou não? — Leanne se vira para nos olhar, uma caneca
fumegante em cada mão. Ela está sorrindo de novo, mas o sorriso não chega
aos seus olhos. Ela se encolhe para passar por mim e ir até o gaveteiro. O chá
respinga sobre o tampo de pinho quando ela coloca as canecas em cima. —
Acho que a gente poderia ir no mês que vem.

— Mês que vem? — Encaro Daisy, mas ela dá de ombros. Seu chefe, Ian,
come na mão dela. Ele a deixa trabalhar no The King’s Arms sempre que ela



está entre um trabalho temporário e outro, então ele nem vai piscar se ela
chegar de repente e disser que está saindo de férias por três semanas. E
Leanne é uma aromaterapeuta com um espaço alugado num salão de beleza,
então pode sair quando bem entender. Geoff não vai facilitar nem um pouco
para me deixar viajar por três semanas até o Nepal.

— Você tem direito a tirar uma folga — diz Daisy, como se tivesse
acabado de ler a minha mente. — Ou, simplesmente, se demitir.

— Daisy...
— Tudo bem, tudo bem. — Ela levanta as mãos, como se estivesse se

rendendo. — Mas, se você não for, eu nunca mais vou falar com você.
— Promete?
— Hã, hã.
— Isso é um sim? — Leanne junta as mãos diante dela. — Vamos para o

Nepal?
— Só se a gente conseguir convencer a Al.
Daisy sorri.
— Deixa isso comigo.



Capítulo 6

Não faço a menor ideia do que Al e Leanne estão rindo. É a nossa primeira
noite no Nepal, o bar está lotado e, como a Leanne passou na minha frente
para pegar o último lugar da mesa, estou meio agachada, meio inclinada na
mureta baixa que separa a área das mesas da banda de rock. Falei banda de
rock, mas o que os quatro músicos nepaleses estão tocando não se parece em
nada com qualquer rock que eu já tenha ouvido. O baterista e o baixista estão
fora do tempo, e o guitarrista parece estar tocando uma música
completamente diferente. Daisy acena com a cabeça para mim do outro lado
da mesa, põe a língua para fora, levanta as mãos para o alto, os dedos em
forma de chifres, numa imitação loura perfeita do Gene Simmons.

— Yeah! — ela grita e sacode o cabelo para frente e para trás, fingindo ser
uma metaleira tocando um solo de guitarra que faria Jimmy Page chorar. Tiro
a minha cerveja da mesa, que balança precariamente.

— Eita! — diz Daisy, esfregando a nuca e olhando para a banda, à espera
de alguma reação. O guitarrista levanta o polegar e grita algo ininteligível.

Leanne grita, às gargalhadas, como se aquilo tivesse sido a coisa mais
engraçada que já vira, enquanto Al, à minha esquerda, seca a garrafa e pega o
celular. O bar não tem Wi-Fi, mas isso não a impediu de ficar conferindo as
mensagens de texto a cada dois minutos.

— Bebida! — grita Daisy, levantando-se de um salto. — E vamos jogar.
Cardeal Paf ou Eu nunca?

— Cardeal Paf! — diz Leanne, empurrando a cadeira para trás para se



levantar.
Daisy a dispensa com um aceno de mão.
— Eu pego essa. Você fica com a próxima rodada.
O silêncio cai sobre a mesa quando a banda faz uma pausa, e Daisy se

desvia das mesas até o bar, com seus shorts jeans de cintura baixa, a alça do
sutiã escapando sob a blusa de alcinha e escorregando pelo ombro. Todos os
homens olham quando ela passa. É a única mulher que conheço que se
requebra quando anda.

Leanne cutuca Al.
— Viu aquele casal se beijando perto da janela? Ela está com a mão dentro

da bermuda dele. Nojento.
— É mesmo — responde Al, sem tirar os olhos do celular. É como se ela

soubesse que tudo o que fizemos essa noite, imitar metaleiros, piadas,
comentários, bebidas, foi uma exibição para tentar deixá-la animada e
distraída, e para que parasse de pensar na Simone. Não funcionou.
Normalmente, Al está ligada na Daisy, contando histórias e fazendo
comentários espertos, mas ela se fechou em sua concha desde que falamos
sobre a vinda para o Nepal, um mês antes, e não houve enrolação nem
conversa fiada que a fizessem sair.

— Vou ao banheiro. — Ela se levanta, enfia o celular no bolso da calça
cargo e sai, apressada.

Leanne e eu a observamos se afastar.
— Ansiosa para chegar a Pokhara amanhã? — pergunta Leanne.
— Mal posso esperar. Você não imagina quanto eu preciso de uma

massagem. Quanto tempo leva a viagem de ônibus?
— Umas seis horas.
— Nossa!
— Eu vi uma lojinha na esquina logo depois do hotel. A gente devia

comprar água e alguma coisa para comer depois do café da manhã.
— Boa ideia.
Ficamos em silêncio enquanto olho para o bar.
Estamos no primeiro andar de um prédio na área central de Thamel, o



bairro turístico de Katmandu, e o som das buzinas dos carros entra pelas
janelas abertas. As paredes são pintadas de vermelho-vivo e decoradas com
luzes de fada e pinturas de templos e cadeias de montanhas.

— Gente! — Daisy retorna ao campo de visão carregando uma bandeja
com oito copinhos, no momento em que Al volta para a mesa. — Tem uma
parede depois do bar onde as pessoas escreveram um monte de coisa. A gente
tem que escrever alguma coisa lá. Vamos!

— Não sei o que escrever. — Daisy morde o pedaço de giz e se encolhe com o
rangido alto que toma conta do ambiente.

— Eu sei. — A ponta da língua de Al aparece no canto da boca enquanto
ela arrasta o giz pela parede. Todo aquele trecho da parede foi pintado com
tinta de quadro-negro e está coberto de desenhos, mensagens, datas e
obscenidades.

— Foda-se, Simone! — Leanne faz uma careta, lendo a frase de Al em voz
alta. — Sério, Al, você não pode deixar isso escrito aí.

— Por que não? — Al cruza os braços e admira sua obra na parede.
— Porque é negativo demais. Essas férias são para a gente começar coisas

novas.
— Está certo, então. — Al estica a manga da blusa por cima da mão e

esfrega a parede. — Pronto.
— Foda-se? — diz Leanne, e todo mundo acha graça. — Só isso?
— É o máximo que você vai conseguir de mim. Sua vez, Emma. — Ela me

entrega o giz.
— Ai, meu Deus! — Olho para Daisy, que ainda está pensando no que vai

escrever, agora com uma mancha clara de giz borrando o lábio inferior. —
Também não sei o que escrever.

— Então, me dá isso aqui. — Leanne tira o giz da minha mão e, antes que
eu possa reclamar, ela começa a escrever na parede. Quando dá um passo
para trás, está sorrindo com ar de satisfação.

— Que porra é essa? — Al examina o que ela escreveu.
É mais comprido do que as coisas que as outras pessoas escreveram e, para



caber, ela teve de entortar a frase e contornar os demais escritos, como uma
cobra.

— É uma citação da Maya Angelou — explica Leanne. — “A saudade de
casa vive dentro de todos nós, o lugar seguro aonde podemos ir como somos,
sem sermos questionados”.

Eu me esforço para não revirar os olhos. É a cara da Leanne bancar a
profunda num lugar em que todo mundo desenha paus e colhões e escreve
coisas do tipo “Amo cerveja”.

— Legal, já sei. — Tiro o giz dela e vou lendo em voz alta enquanto
escrevo. — Emma, Daisy, Al e Leanne: a maior aventura de nossas vidas.

Daisy chega para frente e me empurra para fora de seu caminho. Ela apaga
“a maior aventura de nossas vidas” e substitui por “amigas para sempre”.

— Pronto. — Ela se afasta e nos puxa para um abraço desajeitado. —
Perfeito.

Al vasculha a mochila, tira duas latas de cerveja lá de dentro e joga uma para
mim. Saímos do bar há meia hora e voltamos para o hotel, com a finalidade
declarada de dormir, mas Al parece ter outras ideias.

Pego a cerveja.
— Para que isso?
Ela se acomoda de volta na cama e tira os tênis.
— Por não ser uma idiota.
— O que você quer dizer?
— Hoje de noite. Foi tipo o show de Daisy e Leanne. Ou melhor, o show

de Daisy, com apenas uma mulher na plateia.
— Elas estavam tentando te animar. — Abro a cerveja e dou um gole. A

gente fez um sorteio para decidir quem ia ficar com quem no hotel. Leanne
queria ficar com Al, e era para eu ficar com Daisy, mas Daisy achou que seria
divertido “dar uma sacudida nas coisas”, principalmente porque íamos dividir
os quartos no retiro e na floresta também.

— Eu sei, eu teria achado graça, se não fosse tão triste.
— Al!



Ela sorri com ironia por trás do anel da lata.
— Vamos lá, Emma. Deu para ver você torcendo a cara.
— Bem — dou de ombros. — Talvez um pouco. Eu me senti como se

tivesse que segurar um cartaz de neon apontando para a nossa mesa e dizendo
“Estamos Nos Divertindo!”.

— Melhores amigas para sempre! — Al solta uma gargalhada e a tensão
que eu senti a noite toda se desfaz. Alguém bate à porta e nós duas travamos.

— Entra! — grita Al.
A porta se abre e a cabeça loura de Daisy aparece.
— As duas putinhas estão se divertindo sem mim? Ela aponta para as

cervejas se fingindo horrorizada. — E estão bebendo todo o free shop!
Al pega a mochila e joga uma cerveja para Daisy.
— Junte-se a nós, vamos ser amigas para sempre!
Ela dá uma gargalhada que enche todo o quarto.



Capítulo 7

Hoje

— Jane? Você tem um minuto?
Estou com o braço enfiado até o cotovelo em ração de cachorro quando

Sheila me chama. Ela está de pé na porta do quarto de mantimentos com uma
mulher que eu nunca vi antes. Diferentemente de Sheila, que mede quase 1,80
m e é toda peito e bunda, a mulher ao seu lado é bem pequena. Não tem mais
do que 1,50 m, a camisa polo azul-marinho de Green Fields sobra nos ombros
e desce reta pelo peito liso. A calça cinza quase cobre a ponta dos tênis pretos.

— Claro — levanto, deixo a concha de ração em uma das vinte tigelas de
metal sobre a mesa à minha direita, limpo as mãos nas calças e vou até elas.

— Jane, esta é Angharad, uma das novas voluntárias. Angharad, esta é
Jane, responsável pelos cachorros.

— Oi! — digo, sorrindo para a recém-chegada. De longe, ela parecia ter
uns 19 anos, mas, de perto, dá para ver que tem quase a minha idade. Ela
ajeita uma mecha do cabelo com um bom corte estilo chanel atrás da orelha e
sorri para mim.

— Oi. — Ela estende a mão e eu a cumprimento.
— Angharad está num intervalo entre empregos neste momento — diz

Sheila — e resolveu trabalhar como voluntária enquanto procura algo fixo.
Pediu especificamente que fosse na seção de cachorros. É apaixonada por eles,
pelo que parece.



— Que bom! — sorrio para Angharad.
— Certo, então vou deixar vocês sozinhas — Sheila nos cumprimenta com

a cabeça e sai.

— Você disse que vem de bicicleta para o trabalho. Você mora aqui perto? —
Angharad pergunta enquanto passamos apressadas por Freddy e vamos ver o
cercado dos porcos selvagens na parte mais alta do terreno.

— Numa casa no final da rua. Dá para ver Green Fields do meu jardim dos
fundos.

— Nossa, é bem perto. Você trabalha há muito tempo aqui?
— Três anos, mais ou menos.
Estou fazendo a visita guiada oficial do abrigo com ela. Ela já foi

apresentada ao lugar quando compareceu à noite de voluntariado, mas
prefiro conversar enquanto caminhamos a ficar parada de frente para ela no
silêncio do quarto de mantimentos.

— Onde você se preparou?
— Bicton, perto de Exeter. Fiz uma graduação em Gestão e Bem-Estar

Animal quando tinha 25 anos.
— Então, você foi uma estudante tardia?
Não sei dizer por sua expressão se ela espera que eu entre em detalhes

sobre o que eu fazia antes do curso e por que esperei até os 25 anos para ir
estudar bem-estar animal, mas ignoro seu questionamento silencioso. Em vez
disso, aponto para os porcos. Eles nos saúdam com grunhidos e guinchos
crescentes à medida que vamos nos aproximando.

— Bill e Ben. Acho que você não vai ter muito contato com eles, já que vai
passar a maior parte do tempo com os cachorros, mas cuidado se alguém te
pedir para ajudar. São meio selvagens — explico —, não sabemos muito bem
qual a mistura, mas eles são bem mais perigosos do que parecem. E espertos
também.

Angharad aponta para os vários cadeados, trancas e correntes no cercado.
— São muitos cadeados.
— Já fugiram várias vezes desde que chegaram aqui, mas eu acho que



conseguimos vencê-los. São umas pestes também. Se der as costas para eles,
vão tentar te morder. É por isso que sempre os trancamos no cubículo
quando limpamos a área externa, e vice-versa. Eles já me trancaram lá dentro
uma vez.

Ela dá uma risada e fico surpresa com sua transformação. Lá se foi o olhar
concentrado de estudiosa, cravado em sua expressão desde que fomos
apresentadas. O riso sai em roncos e é tão contagiante que começo a rir
também.

— Você está brincando? — diz ela, quando consegue parar de rir.
— Não estou, não. Eu estava sozinha limpando o cubículo, a porta estava

fechada e um deles empurrou a trava com o focinho e me trancou do lado de
dentro. Tive que usar a vassoura para empurrar a trava de volta e conseguir
sair.

— Você acha que eles fizeram de propósito?
— Vai saber! Não entendo muito de porcos, selvagens ou domésticos.

Com os cachorros, na maioria das vezes, pelo menos, dá para prever como
provavelmente vão reagir.

— Se também fosse fácil assim com as pessoas... — Ela me olha de lado.
Não a encaro de volta.

— Com certeza — faço um sinal para ela me seguir pelo caminho. — São
bem mais difíceis de entender do que os porcos.

— Então? — Sheila me pergunta quando estou pegando meu almoço na
geladeira. — Como vão indo as coisas?

— Angharad? — Eu me sento numa das cadeiras duras de plástico
enfileiradas na sala dos funcionários e abro a tampa do Tupperware. O cheiro
sem graça dos sanduíches de queijo derretido e tomate sobe e se espalha. Eu
devia ter aceitado a oferta de Will e levar uma fatia de cheesecake junto com o
meu almoço. — Ela está indo bem. Estava bem quieta no começo, mas agora
está mais à vontade e não para mais de falar. Cheia de perguntas, mas dá
conta do trabalho. Não reclamou quando teve que limpar o vômito do Jasper
ou de ter ficado uma hora na lavanderia, lavando os cobertores e a roupa de



cama.
— Você acha que ela vem amanhã?
— Acho que sim. Pareceu bem animada para ficar por aqui.
Dou uma mordida no sanduíche enquanto Sheila trabalha em seu

computador num canto da sala, mas cuspo de volta, sutilmente, num
guardanapo. O pão está encharcado por causa da umidade do tomate. Não
estou mesmo com muita fome. Fora umas mordiscadas no cheesecake, eu
praticamente não comi mais nada desde ontem de manhã.

— Ela estava querendo muito trabalhar com você, sabia?
— Como?
— A Angharad — diz Sheila —, quando veio na noite do voluntariado,

pediu especificamente para trabalhar com você.
— É mesmo?
— Sim. Perguntou quem trabalhava com os cachorros, e, depois que ouviu

todos os nomes, disse: “Eu gostaria de trabalhar com a Jane, se possível”.
Levantei os olhos bruscamente.
— E por que ela disse isso?
Sheila para de digitar e olha para mim por cima do ombro.
— Sabe-se lá? Talvez tenha visto seu nome no jornal local na época em

que estávamos coletando dinheiro. Talvez você tenha ajudado algum amigo
dela a adotar um cachorro. Sei tanto quanto você.

O computador apita e Sheila se volta para a tela, soltando um suspiro
irritado.

— Por que será que as pessoas fazem isso?
— Fazem o quê? — pergunto, enquanto enrolo o sanduíche de volta no

papel celofane e o devolvo ao pote.
— Enviam spam no formulário de contato do nosso site. Qual a

finalidade? Até parece que eu vou clicar nesses links idiotas de pílulas para
impotência, ou seja lá o que for. Olha só isso aqui, é ridículo, e nem faz o
menor sentido. “Daisy não morreu.” Que diabos isso significa? É algum
animal? A gente não tinha um furão chamado Daisy?

O Tupperware se espatifa no chão quando me levanto. Atravesso a sala



como num sonho e olho para o computador por cima do ombro dela. O
programa de e-mail está aberto.

— Está vendo? — Ela aponta para a tela. — Olha só isso. “Daisy não
morreu.” Só isso. Esquisito, né? Jane? Aonde você vai? O que houve? — Sua
voz me segue enquanto corro para fora da sala direto para o banheiro, uma
mão agarrada à garganta e a outra segurando os espasmos na minha barriga.
— Jane?



Capítulo 8

Há cinco anos

— Vocês tinham que ter visto! — Daisy levanta da cadeira e faz uma mímica,
fingindo estar correndo ao lado de um carro, com o casaco preso na porta
fechada. — As perninhas grossas correndo pelo asfalto, a cara gorda toda
vermelha, e a Emma pendurada do lado de fora da janela gritando: “Para o
carro! Para!”.

Ela termina a história com um floreio e fica em silêncio por uma fração de
segundo enquanto Al e Leanne olham para mim, até que o silêncio é
quebrado por uma explosão de gargalhadas.

Daisy continua a gritar “Para, para!” bem alto, enquanto pula para cima e
para baixo, as sandálias com salto anabela batendo no chão do pátio, uma
garrafa de vinho tinto numa mão e um copo cheio balançando na outra.

Dou um gole no meu vinho, olho para a fogueira estalando e observo as
faíscas voando para o alto. É a nossa segunda noite em Pokhara, estamos
sentadas no pátio, de biquíni. As toalhas molhadas estão largadas aos nossos
pés como cães adormecidos, o céu é um cobertor preto pontilhado de furos e
a noite é avivada pelo som das motos, buzinas de carros e cigarras. Era para
ser uma pausa com mordomias, duas noites luxuosas num hotel em Pokhara,
no alto de uma montanha, antes da caminhada subindo o Annapurna até
Ekanta Yatra. Não sei se é a umidade, o e-mail nojento que Geoff me mandou
um dia antes das férias, questionando minha capacidade de dar conta do meu



trabalho, ou o fato de que Daisy passou três dias rindo da minha cara, mas
estou achando difícil acompanhar as frivolidades. Lá em Londres, posso me
recolher ao meu apartamento no norte da cidade quando as coisas ficam um
pouco excessivas, mas nós quatro não nos separamos nem um segundo desde
que chegamos aqui.

— Ah, Emma, qual é? — grita Daisy. — Anime-se!
— Não estou desanimada.
— E a sua cara sabe disso? — Ela dá uma risada e olha para Al e diz: —

Não é? —, mas Al não responde. No máximo, dá um risinho quase sem mexer
a boca. Há algum tempo a gente não via Daisy tão bêbada assim.

— Estou bem, Daisy — respondo. — É só porque eu já tinha ouvido a
história antes, só isso.

— Aah! — ela levanta as sobrancelhas e arregala os olhos. — Me perdoe se
a estou aborrecendo, senhorita Emma Woolfe. Será que não estou sendo uma
boa contadora de histórias? Queiram me perdoar.

— Bom, eu acho você engraçada — diz Leanne. Ela está sentada de pernas
cruzadas na cadeira, os joelhos pontudos aparecendo por cima dos braços, o
casaco de lã cinza enrolado nos ombros.

— Obrigada, minha querida. — Daisy se curva ligeiramente e cambaleia
para cima de mim. — O que está pegando, tristezinha?

— Nada. Esqueça. Pego meu copo de vinho e me levanto. — Vou dar uma
caminhada por aí. Daqui a pouco a gente se vê.

Afasto-me rapidamente e vou para a escuridão do jardim, acompanhada
da voz debochada de Daisy. Está fazendo seu sotaque nortista, uma mistura
de Yorkshire e Geordie. Eu nem mesmo sou do norte, nasci em Leicester,
mas, segundo Daisy, “todo mundo que mora depois de Watford é nortista”.
Ela e Al afirmam que são de Londres, mas, na verdade, Al é de East Croydon,
e Daisy, de Elmbridge, no Surrey, supostamente a Beverly Hills da Inglaterra,
só que Daisy não fica muito por lá. Ela saiu direto do colégio feminino de
Cheltenham para a universidade em Newcastle. Aparentemente, preparava-se
para Oxford ou Cambridge, mas estava mais interessada em pegar os garotos
à noite nos jardins do que em passar nos exames com as notas mais altas, e



tudo o que conseguiu foram três conceitos C. Foi morar em Londres depois
da faculdade.

— Daisy, você é hilária! — Leanne acha graça da imitação que Daisy faz de
mim como se fosse a coisa mais engraçada que já ouvira. Sete anos se
passaram desde que me imitou pela primeira vez na faculdade e,
aparentemente, a piada ainda não ficou velha.

Caminho devagar em torno da piscina, tomando cuidado para ver se não
há nenhuma cobra, lagarto ou sapo nas lajotas molhadas, depois desço pelos
degraus sinuosos até o jardim. Está mais escuro aqui, longe da luz do hotel e
do brilho da fogueira, mas a lua está cheia e clara, e subo até o topo do monte,
onde me ajeito na beirada de um banco de madeira. Estamos no Nepal há
apenas dois dias e ainda me sinto transportada para outro planeta. Há
quarenta e oito horas, estávamos em Katmandu, na barulheira das buzinas e
do tráfego louco, com homens de bicicleta levando cargas oscilantes e
traiçoeiras, macacos pulando de um prédio para outro, os filhotes agarrados
ao peito. Agora, em Pokhara, a cordilheira do Annapurna paira como um
dragão escuro a distância, enquanto o lago mais abaixo, negro em contraste
com o brilho das luzes da cidade, cintila ao luar. Londres não poderia parecer
mais longe do que neste exato instante.

Dou um gole no vinho e coloco o copo no chão. Ele balança
precariamente, mas não entorna. Estou mais bêbada do que imaginava. O
som da voz de alguém cantando Holiday, da Madonna, aos berros, chega até
mim pelo ar da noite. Fazem uma pausa e ouço o estardalhaço de alguém
pulando na piscina, e a cantoria é retomada. É a Al. A risada faz parte da
encenação de que ela está legal, do jeito como estava quando queimou uma
foto de Simone cerimonialmente na fogueira e prometeu que “nunca, mas
nunca mais, iria se envolver com uma sapata novinha outra vez”. Três mil
quilômetros de distância e uma garrafa de vinho tinto lhe bastaram para
superar o amor da sua vida. Se fosse tão fácil assim...

Leanne começa a cantar junto, a voz fina repetindo as palavras holiday e
celebrate e depois se calando pelo restante da música, já que não sabe a letra.
Al ri e Leanne ri, Al dança e Leanne dança, Al canta e Leanne canta. Leanne



faz exatamente a mesma coisa que Daisy, é o seu modus operandi. Ela me
lembra um daqueles pássaros que pulam das costas de um rinoceronte para o
outro, pegando carona, catando comida e aproveitando a proteção de um
animal maior.

Um movimento nas folhagens à minha direta me faz olhar em volta. As
folhas na base se agitam bem de leve quando um lagarto se arrasta para fora.
Os dedos macios colados ao chão, os olhos bulbosos se mexendo de um lado
para outro. Observo, fascinada. Eu só tinha visto um bicho assim no
zoológico. Tem uma beleza estranha, quase do outro mundo, com olhos
negros que não piscam.

— Olha você aí! — Daisy chega, batendo os pés pelos degraus em minha
direção, uma garrafa de vinho cheia numa mão, um copo na outra e um
cobertor pendurado no braço.

— Não me odeie, Ems! — Ela se joga no banco ao meu lado, envolve meu
pescoço com o braço direito e me puxa para perto dela. O vinho tinto
transborda da garrafa e pinga no meu biquíni. — Eu estava só de brincadeira.

— Eu sei. — Tiro a garrafa de sua mão e a coloco no chão, consigo me
libertar de seu braço, mas ela continua a empurrar o cobertor no meu rosto,
tentando secar o vinho desajeitadamente. — Mas eu gostaria que você parasse
de brincar à minha custa.

— Para de ser tão sensível. É só curtição.
— Claro, né? Afinal, sempre gostei de ser gozada pela minha família desde

criança. — Percebo o tom de choro e autopiedade em minha voz, mas não
consigo evitar. Daisy é uma bêbada agressiva, enquanto eu sou do tipo
sentimental.

— Ah, pelo amor de Deus! — Ela solta um suspiro exagerado. — Às vezes
acho que a Leanne está certa.

— Sobre o quê?
— Sobre você.
Eu me afasto alguns centímetros dela.
— Pode falar.
— Não. — Ela me encara com os olhos apertados. Havia tirado as lentes



de contato mais cedo, pois estavam ficando ressecadas no final do dia, e é
vaidosa demais para usar óculos. — Você vai ficar puta.

— Fala.
— Não. — Um sorriso paira em seus lábios e ela balança a cabeça. Está tão

bêbada que essa conversa se transformou num jogo. Ela sabe que é perigoso,
mas não consegue se conter.

— Fala logo, Daisy.
— Tá legal, tá legal. Tudo bem. Ela acha que você às vezes é muito baixo-

astral. Fala umas coisas que estragam o clima. Seus pais são médicos, ainda
estão casados, seus irmãos e sua irmã são bem-sucedidos e você tem um
emprego que te paga bem, mesmo com aquele seu chefe babaca. Em
comparação ao que Leanne já passou, com o que todas nós já passamos, você
não tem tanto assim para reclamar. É só isso.

— E você concorda com a Leanne, não é?
— Às vezes.
Olho para ela, surpresa. Há sete anos Daisy e eu somos melhores amigas, e

essa é a primeira vez que ela me diz que me acha dramática. Leanne tenta
encontrar um jeito de nos separar há anos, desde que nos conhecemos na
faculdade. Las tres amigas, foi como Leanne se referiu a si mesma, Daisy e Al
quando as três ficaram em Newcastle no primeiro Natal porque nenhuma
queria voltar para suas famílias. Eu também queria ficar, mas minha mãe
começou com sua chantagem emocional para cima de mim. Disse que a vovó
não estava muito bem e me perguntou como eu me sentiria se perdesse o
último Natal com ela porque resolvi ficar me embebedando com as minhas
amigas (vovó continua viva e passa bem). Leanne fez de tudo para me excluir
quando voltei para o Ano Novo. Convidou Al e Daisy para ir ao cinema,
boates e jantares nos seus dormitórios, sempre dizendo para Daisy que tinha
me convidado, mas que eu tinha dado alguma desculpa sobre precisar estudar
e não quisera ir. Sei que Leanne e Daisy têm passado mais tempo juntas em
Londres do que o normal, pois ambas têm horários flexíveis, Daisy no pub e
Leanne no salão, e, em consequência, ficaram de babás da Al durante os
preparativos para a viagem, mas eu nunca iria imaginar que elas passavam o



tempo falando mal de mim.
— Obrigada, Daisy. — Eu me levanto. — Eu te peço para parar de gozar

da minha cara e você usa isso como desculpa para me criticar.
— Deixa de ser tão sensível, merda! — Ela também se levanta. — E, de

qualquer jeito, a história não era contigo. Era sobre aquele idiota que você
pegou. Era ele quem eu estava zoando. Foi engraçado.

— Não foi engraçado. O Elliot poderia ter sido atropelado.
— O nome dele era Elliot, é? E eu achando que era só um cara qualquer

querendo dar uma trepada. Ele foi grosso e mereceu ser chutado para fora do
táxi. Eu te fiz um favor, Emma.

— Não, não fez não. Você o pôs para fora porque ele te chamou de bêbada
vagabunda. Daisy, você ameaçou descobrir onde ele trabalhava e ir atrás dele
se ele me comesse e depois não ligasse mais.

— E daí?
Seus olhos brilham. É impossível tentar ser racional com ela nesse estado.

A noite agora só pode seguir dois caminhos: ou ela vai começar a discutir, ou
vai desmaiar. E, se eu ficar quieta, posso ter sorte com a segunda opção.

Sorte coisa nenhuma. Daisy entrou no modo discussão e não vai calar a
boca.

— Porque ele tentou me beijar, sabia, Emma? O adorável Elliot que você
está defendendo tanto. Ficou dando em cima de mim quando você foi ao
banheiro do Love Lies. Foi por isso que eu o coloquei para fora do táxi, e não
porque me chamou de bêbada vagabunda. Ele era um merda e não te merecia.

Eu estava quase respondendo quando...
— Surpresa! — Al pula do degrau mais alto e cai perto de Daisy. Ainda

encharcada da piscina, ela envolve Daisy num abraço de urso molhado e
coloca uma mão em cima de sua boca. Daisy luta para se soltar, mas as duas
sabem que é só brincadeira. Al olha para mim e sorri. — Chega de discussão,
vocês duas. Estamos de férias, lembram? Ah! Olha só aquele lagartinho.

— Que lagartinho? — Leanne desce a escada com cuidado. Ela aperta o
cardigã cinza nos ombros, mas não para de tremer.

— O que vocês duas estão fazendo? Deu para ouvir vocês gritando lá da



piscina.
— Aqui. — Al se agacha e estica a mão para pegar a criatura. O lagarto

dispara e some debaixo do banco.
— Deixa o bicho. — Daisy puxa Al pela alça preta do biquíni. — Vamos

pegar mais vinho e voltar para a piscina.
— Nunca tinha visto um desses antes. — Al espia atentamente debaixo do

banco.
— Al! — Daisy puxa seu biquíni de novo, mas dessa vez é repelida.
— Agora não, Daisy.
A expressão de brincadeira some do rosto de Daisy, ela se vira, abraça a si

mesma, de costas para nós, e olha em direção ao lago.
— Vou pegar a minha câmera. Vem comigo e pega um cobertor. — Al se

levanta e faz um gesto para Leanne, ainda sentada no degrau mais baixo,
olhando para nós através da escuridão. — Parece que você está com frio.

— Claro. — Leanne hesita. Está sentindo a tensão entre nós e se divide
entre ir com Al ou ficar para descobrir o que aconteceu.

— Vamos lá — Al insiste, segurando Leanne pelo cotovelo e a puxando
escada acima —, a gente aproveita para pegar mais vinho também. Acho que
o gerente do hotel ainda está acordado.

Daisy não dá atenção à saída de Al e Leanne, que tropeçam nos degraus e
se atrapalham com os arbustos. Em vez disso, continua a olhar para o lago.
Também me viro para os degraus. Escolher ficar e discutir não vai resolver
nada. Estamos bêbadas, cansadas e precisamos dormir.

— É assim que vai ser?
— Como? — me viro de volta.
— Isso. É assim que vai ser? Você e Al inventando desculpas para não

perder tempo comigo?
Nessas horas é que me pergunto quanto mais ainda vou aguentar. Daisy

insiste, insiste e insiste, quase como se estivesse testando as fronteiras de
nossa amizade para ver até onde eu vou suportar. Se eu ficar, ela vai me
acusar de desistir facilmente, de não fazer pé firme em minha própria defesa;
se eu sair, comprovo a teoria de que ela sempre acaba abandonada por todo



mundo. É um beco sem saída.
— Não olha para mim como se não soubesse do que estou falando, Emma.

Primeiro, você sai por aí quando a gente está se divertindo na fogueira, aí a Al
me ignora sempre que eu a chamo para entrar na piscina comigo. E teve
aquela primeira noite em Katmandu, quando vocês duas fingiram que
estavam com jet lag por causa do fuso horário em vez de ficarem bebendo
comigo.

— A gente estava com jet lag.
— Vocês estavam rindo e bebendo cerveja lá no quarto. Por que não

podiam fazer isso no bar, comigo?
— Daisy, foi uma latinha para cada uma, não era nenhuma festa. Poxa! —

Eu me aproximo dela e ponho uma mão em seu ombro. — Você precisa ir
para a cama.

— Não. — Ela se desvencilha de minha tentativa de cobri-la com um
cobertor com um gesto brusco e o atira no chão. — Não quero ir dormir.
Quero outra bebida e voltar para a piscina. Cadê o meu vinho?

Ela olha para o banco. A garrafa de vinho está no chão, onde eu a deixei. O
lagarto saiu de debaixo do banco e ficou a uns dois centímetros da garrafa.

— Acho que você não precisa de mais vinho, Daisy.
— Não me diga do que eu preciso.
Ela me empurra para fora do caminho e segue em direção ao banco. O

animal se move rapidamente na direção da garrafa. Daisy diminui o passo,
pisando lentamente na ponta dos dedos sobre o salto anabela de cortiça,
como se estivesse tomando cuidado para não espantar a criatura. Fico
esperando o lagarto disparar com a aproximação dela, mas o animal não se
mexe. Agarra-se ao chão ao lado da garrafa com as patas de ventosas, o único
movimento é o vaivém dos olhos.

Daisy para de caminhar, se abaixa e estende a mão direita para a garrafa de
vinho. A perna esquerda treme, ela dá mais um passo e esmaga o lagarto no
chão com o salto anabela. Agarra o gargalo da garrafa ao mesmo tempo e a
levanta acima da cabeça. Olha em torno, procurando-me com uma expressão
vitoriosa.



— Peguei!
Olho para ela, sem acreditar. Ela acabou de pisar no pequeno lagarto. De

propósito. A pausa, o tremor da perna, o passo. Não precisava de nada
daquilo para pegar a garrafa de vinho. Já estava perto o bastante para pegá-la.

— Por que você está olhando? — Ela leva a garrafa aos lábios e dá um gole.
— Você acabou de esmagar o lagarto.
— Eu? — Ela fica sobre uma perna, segura o tornozelo esquerdo com a

mão direita e puxa para olhar mais de perto, apertando os olhos no escuro.
Perde o equilíbrio imediatamente e se agarra ao banco para não cair. —
Merda!

— Você não o viu? Estava do lado da garrafa.
— Estava? Não dá para ver nada com essa luz, cara. — Ela passa o braço

pelo meu ombro. — Vamos lá ver o que as outras duas estão aprontando.



Capítulo 9

— Você está bem? — Al toca as costas da minha mão. — Você não desceu
para o café da manhã.

— Não estava encontrando meus comprimidos.
Estamos sentadas no último banco do ônibus velho e enferrujado que nos

levará até a base da montanha, de onde subiremos a pé até o retiro. É muito
mais frágil do que o ônibus que nos trouxe de Katmandu para Pokhara, mas,
segundo Leanne, essa viagem vai levar só meia hora, não vamos ficar nos
arrastando por seis horas. Fui a primeira a subir no ônibus e sentei perto da
janela, dobrando meu casaco impermeável para cobrir as molas espetadas
para fora do estofamento do banco. Al, Leanne e uma Daisy de óculos escuros
chegaram vários minutos depois. Al imediatamente se acomodou ao meu
lado.

— Os comprimidos contra malária?
— Não, para ansiedade. Procurei em todos os lugares. Tenho certeza de

que os coloquei na mala.
— Devem estar numa bolsinha qualquer. Não se preocupe, vou te ajudar a

procurar quando chegarmos a Skanky Yaka, ou seja lá qual for o nome
daquele lugar.

— Valeu, Al.
Caímos num silêncio de ressaca. Não ficamos bebendo por muito mais

tempo na noite anterior. Quando voltamos para o pátio, Leanne já tinha ido
para a cama, e, sem sinal do gerente do hotel, só tínhamos a meia garrafa de



vinho da Daisy para dividir entre nós três. Quando me arrastei para o quarto
que estava dividindo com Leanne, ela já roncava baixinho.

Dou uma olhada pelo resto do ônibus. Leanne está soltando uma
gargalhada por causa de alguma coisa que Daisy acabou de falar. Ela parece
incrivelmente jovem com uma camiseta My Little Pony e calça jeans justa,
enquanto Daisy parece ter se arrastado da cama para dentro das roupas. Daisy
percebe meu olhar e aperta as laterais da cabeça com as mãos.

— Sua ressaca está tão forte quanto a minha? — pergunta ela.
Concordo com a cabeça.
— Eu me sinto no inferno.
Satisfeita com a resposta, ela senta de volta e cochicha alguma coisa com

Leanne, que olha para mim e dá uma risada.
Fecho os olhos e tento recuperar a lembrança de Daisy pisando no lagarto,

mas as imagens se turvaram na minha mente por causa da ressaca e da falta
de sono. Se ela não conseguia me focar sem as lentes de contato, mesmo
sentada ao meu lado no banco, como poderia ter visto o bicho? Minhas
lembranças estão confusas. Só pode ser. Não é possível que ela tenha pisado
deliberadamente num ser vivo, não depois das acusações que sua mãe lhe fez
quando a irmã morreu.

Al funga com uma risada ao meu lado, e abro os olhos.
— Você não tirou uma foto daquele lagarto, tirou? — pergunta ela. —

Acabei de lembrar que era para eu ter ido pegar minha câmera, mas estava tão
fissurada atrás de mais bebida que esqueci por completo.

— Não. — balanço a cabeça. — Não tirei, não.
— Sem estresse — ela dá de ombros. — Tenho certeza de que a gente vai

ver vários outros.

Felizmente, chegamos ao posto maoísta minutos depois. A mesa deles fica
numa plataforma no final de uma ponte precária que liga o café na base da
montanha ao início da trilha. Nenhuma de nós se espanta ao vê-los ali, todos
os bons guias de viagem advertem para a “taxa turística”, mas as armas em
suas cinturas nos pegam de surpresa. Shankar, nosso guia de trilha, sinaliza



para nos aproximarmos. Tento interpretar sua expressão. Muitos nepaleses
apoiam os maoístas, mas outros tantos os temem. A expressão nos olhos de
Shankar não deixa transparecer nenhum pensamento.

Daisy é a primeira a se aproximar, ombros para trás e queixo para cima.
Passa a mão pelo cabelo e sorri para o homem atrás da mesa ao lhe entregar o
passaporte, o visto para a trilha e 150 rúpias, mas é ignorada. A expressão do
homem se mantém inalterada enquanto folheia o passaporte e entrega o
dinheiro ao guarda à sua esquerda, que enfia as notas num bolso do cinto.
Daisy estica o braço para pegar o passaporte, mas se assusta quando o homem
dá um tapa na sua mão.

— Eu aviso quando pode pegar — diz o homem atrás da mesa. Ele a
encara por um tempo insuportavelmente longo e então baixa os olhos para o
visto sobre a mesa, diante dele. Volta a abrir o passaporte e compara o nome
no visto com o que está no passaporte, depois olha de novo para Daisy.

— Por que você aqui?
— Hum... — Ela pigarreia. — Só para subir até o topo.
Leanne nos instruiu sobre o que dizer. Ela acha que os maoístas vão nos

cobrar mais caro se acharem que vamos ficar num estabelecimento ocidental
em vez de nos hospedarmos numa das pousadas com proprietários nepaleses.

— Ter certeza disso? — Ele continua a encará-la.
— Claro. Estou louca para ver a vista lá de cima. Dizem que é fantástica.
Ele empurra os pertences de Daisy sobre a mesa para ela e a dispensa com

um gesto. Não dirige a palavra para Al, nem para Leanne, nem para mim,
nossos documentos são examinados em silêncio. Terminada nossa inspeção,
os dois homens armados guardando cada lado do portão dão um passo para
trás e nos deixam entrar na trilha.

Daisy segura no meu braço no instante em que passamos.
— Nossa! — diz ela, empurrando os óculos escuros para cima da cabeça.

Está com olheiras e o branco dos olhos está coberto de veias vermelhas. —
Que loucura!

Ela me solta e passa o braço pelo de Shankar antes de começar a subir a
trilha. Se ela percebeu sua retração com o contato físico indesejado, não



demonstrou qualquer sinal.

Os músculos do meu quadril doem com o movimento de esquerda e direita à
medida que vou subindo pelos três mil degraus do monte Annapurna. Eu
esperava degraus de fato, acho que todas nós esperávamos, mas nem sequer
são blocos de concreto de tamanho uniforme; são lajes de pedra escavadas na
encosta, tão irregulares e instáveis que é preciso prestar atenção onde
apoiamos os pés. É uma escada rústica, precária e sinuosa, como a de um
conto de fadas. Ou de um pesadelo. À exceção de Al, todas nós frequentamos
uma academia de ginástica lá em Londres, mas correr 5 km em 33 minutos
numa esteira nos deixa tão preparadas para uma subida dessas quanto treinar
saltos em poças d’água para atravessar o canal da Mancha a nado.

São duas da tarde e Shankar lidera a subida, pedra por pedra, com o
mesmo entusiasmo e a mesma energia de quando começamos, cinco horas
antes. Daisy e Leanne seguem seus passos, ambas ofegantes e xingando
sempre que olham para cima e veem quantos degraus ainda faltam para
chegarmos ao final da trilha. Estamos cercadas por montanhas verdes rajadas
de marrom pelos arrozais e com picos nevados que nos ocultam do restante
do mundo. Nunca estive num lugar que me deixasse tão sem fôlego pela
beleza, ou tão quebrada pelo esforço. Passamos por burros mais cedo,
amarrados uns aos outros, galgando os degraus com enormes fardos
amarrados no lombo, forçando os joelhos, os cascos escorregando sob o peso
das cargas. Um deles carregava uma geladeira amarrada à sela como se fosse a
coisa mais normal do mundo. Ver os pobres animais subindo e tropeçando,
com as cabeças abaixadas e os olhos tristes, era mais do que eu podia
suportar. Eu queria soltá-los e dizer aos seus condutores que submetê-los
àquela vida desgraçada era muita crueldade, mas segurei a minha língua.

Al arrasta-se atrás de mim, o rosto vermelho, a mochila enorme
balançando de um lado para o outro a cada passo, o cinto aberto na cintura e
as mãos nos quadris. Mais ou menos a cada dez passos, ela para e suga o
inalador com o medicamento para asma, e então retoma o caminho. Se eu
fosse Al, pediria para irem mais devagar ou para fazerem mais paradas, mas



ela é teimosa como uma mula e está determinada a chegar ao retiro antes do
anoitecer portanto não reclamou uma só vez. Ouço o puf-puf do inalador e
paro de andar. É a segunda vez nos últimos cinco minutos.

— Você está bem?
Ela tira a mochila das costas, inclina-se para frente e segura os joelhos com

as mãos. Inspira o ar da montanha como se fosse um peixe sufocando no
anzol.

Coloco a mão no seu ombro.
— Veja se consegue levantar e ficar reta. Curvada desse jeito, você

pressiona os pulmões.
Meu irmão Henry tinha asma quando criança, então o ataque dela não me

assusta. Em compensação, fico bem incomodada pelo fato de estarmos a
3.500 metros acima do nível do mar e a pelo menos cinco horas e meia de
distância do hospital mais próximo.

Al se endireita, coloca as mãos na cintura e levanta o rosto para o céu com
esforço, ainda tentando puxar o ar para dentro dos pulmões. As bochechas
continuam com um tom intenso de vermelho, mas não é para elas que estou
olhando. É para os lábios. Estão rosados, e não azuis. Um bom sinal.

— Respira bem fundo — digo. — Devagar. Nada de pânico. Inspira...
Expira... Inspira... E expira... Relaxa os ombros. Você está contraída porque
está com medo. Relaxe os ombros e solte todo o ar que conseguir, depois
inspire fundo de novo.

Ouço a voz de Daisy na minha cabeça enquanto falo, repetindo
exatamente as mesmas palavras para mim alguns meses atrás, quando fui
tomada por um ataque de pânico. Estávamos num cinema lotado, gente em
todos os lugares, um calor infernal. O filme era um thriller que Daisy queria
ver e, cada vez que o personagem principal pulava, eu pulava junto. Cada vez
que via sombras onde não havia nada, eu também via. À medida que seu
mundo encolhia e ficava mais claustrofóbico, o mesmo acontecia com o meu,
e então me convenci de que não havia ar suficiente no cinema para todo
mundo respirar. Tive de sair.

— Está tudo bem, moça?



Nosso guia desce agilmente pela encosta e retorna até nós, a mochila
pequena nas costas. O rosto de Shankar tem marcas do tempo adequadas a
um homem que está beirando os cinquenta anos, mas ele se move como se
tivesse vinte a menos.

— Ela está respirando bem? — pergunta, ao chegar.
— Não. Não está respirando bem, não. Acho que a altitude pode estar

afetando sua asma. Talvez fosse bom a gente voltar lá para baixo.
— Não! — grita Leanne, tão alto que dou um pulo. Não tinha percebido

que ela e Daisy também haviam se aproximado.
— Como?
— A gente... A gente tem que continuar em frente — diz ela, com o

pescoço começando a ficar vermelho. — Não deve estar faltando muito até o
retiro, e pode ser que eles tenham um médico ou uma enfermeira lá.

— Mas, se a altitude está piorando a asma dela, o melhor a fazer é descer
— diz Daisy.

Concordo com a cabeça. Milhares de pessoas fazem esse caminho todos os
anos, mas, de vez em quando, alguém morre. Nenhuma de nós quer fazer
parte dessa estatística.

— Ainda acho que a gente tem que continuar até o retiro — diz Leanne.
Seu olhar vai de Al para os degraus, como se esperasse desesperadamente que
Ekanta Yatra surgisse diante de nós num passe de mágica. — Já chegamos até
aqui. Seria uma pena desistir agora. Você consegue andar mais um pouco,
não consegue, Al? Podemos ir devagar, parando várias vezes. E, como eu
disse, tenho certeza de que vai ter alguém lá para ajudar.

Daisy e eu nos entreolhamos. Normalmente, Leanne seria a primeira a
colocar a saúde da melhor amiga acima de tudo, e desceria a montanha de
uma só vez para procurar ajuda. E ainda tem o fato de ela estar discordando
de Daisy. Isso nunca acontece.

— Tá, tá, já ouvimos o que você disse, mas conjecturas não vão fazer
surgir um nebulizador num passe de mágica, não é? — digo. — Vai haver
médicos e enfermeiras lá em cima ou não?

Leanne dá de ombros.



— Não sei. Provavelmente. Tem gente de várias profissões lá, e...
— Vamos descer. — Daisy levanta as mãos. — Não vamos arriscar a saúde

da Al. Tenha dó. — Ela empurra Leanne de leve. — Vamos embora.
— Não! — Leanne se vira rapidamente para o lado e, pela fração de um

batimento cardíaco, tenho a impressão de que ela vai bater em Daisy. —
Vocês podem descer se quiserem, mas eu...

— Será que vocês podem parar de falar de mim como se eu estivesse
morta, ou sei lá o quê? — Al sai do meu lado e levanta as mãos. — Estou aqui,
sabiam? Sério, agradeço a preocupação, mas ninguém vai perder as melhores
férias das nossas vidas só porque eu sou uma chaminé balofa com os pulmões
estragados e arrastando meu peso. — Ela bate de leve no pneu da barriga
sobrando por cima da cintura da bermuda cargo.

Daisy sacode, decididamente, a cabeça.
— Belo discurso, mas ninguém gosta de uma heroína morta.
— Não fode, Daisy! — Al solta uma risada e olha para Shankar. — Qual a

distância até a gente chegar lá? Tipo, quanto tempo falta?
Ele encolhe os ombros.
— Uns trinta minutos, quarenta, talvez.
— Muito bem, então.
Al tenta pegar a mochila, mas Shankar é mais rápido. Eles ficam num

impasse, cada um segurando uma alça, olhos nos olhos, um insistindo para o
outro recuar. Normalmente, não haveria hipótese de Al deixar um homem
fazer algo que ela mesma fosse capaz de fazer.

— Moça. Eu carrego. Você respira. — Shankar fala com uma tenacidade
implícita e, apesar de Al balançar a cabeça, dá para ver que sua determinação
foi abalada. A vermelhidão intensa baixou, mas ela ainda respira com
dificuldade.

— Eu levo a sua — diz ela, tirando a pequena mochila das costas do guia.
— A gente troca, mas só até eu recuperar o fôlego. Cinco minutos, dez, no
máximo.

Quarenta e cinco minutos depois, Shankar tira a mochila de Al das costas e a



coloca no chão como se fosse um travesseiro, e aponta para a construção no
final de uma pequena trilha descendo à nossa esquerda.

— Chegamos.
Erguendo-se por cima do manto de nuvens que nos cerca, vemos três

casas separadas, interligadas por caminhos cercados, a silhueta dos telhados
de três níveis como os dos templos chineses desenhada contra a paisagem. As
molduras das janelas são pintadas em tons de vermelho, ocre e turquesa;
degraus de pedra conduzem até uma imensa porta de madeira na entrada da
casa principal. Um muro alto cerca todo o terreno e um grande portão de
madeira fecha o retiro para o restante do mundo. Bandeiras de oração
tremulam ao vento e a brisa nos traz o som de risadas.

— Nossa — solto minha própria mochila, inclino o corpo para o lado para
ela escorregar para o chão, me estico para trás e solto um gemido de alívio e
satisfação ao alongar as costas e aproximar as escápulas uma da outra.

Daisy corre para perto de Leanne, segura o braço dela e apoia a cabeça em
seu ombro.

— Ah, meu Deus, é ainda mais lindo do que no site.
Leanne sorri com o elogio, solta a mochila e passa um braço em torno de

Daisy.
— Eu não falei? E todo mundo achando que eu ia trazer vocês para algum

tipo de cabana.
— Na verdade — diz Al, subindo os últimos degraus —, achei que íamos

ficar sentadas no meio de um arrozal, meditando por doze horas todos os
dias, e depois seríamos obrigadas e engolir sanduíches de feijão-mungo.

— Os arrozais estão lá embaixo da montanha — diz Leanne, apontando.
— Pode ir!

— Lá está o rio! — Daisy se afasta de Leanne e aponta com entusiasmo
para a distância. Forço meus olhos através das árvores até conseguir
distinguir uma coisa azul e brilhante. — Será possível que eu esteja ouvindo
uma cachoeira?

— Provavelmente — Leanne pega a mochila de volta e a coloca nos
ombros. — Vamos lá, eles estão nos esperando.



Daisy solta um grito e desce correndo atrás dela pela trilha. Espero Al nos
alcançar. Ela tira a mochila de Shankar dos ombros e entrega a ele. Ele a
coloca nos ombros sem qualquer esforço.

— Obrigada — ela estende a mão direita. — Eu não conseguiria chegar
aqui sem a sua ajuda.

Shankar aperta a mão dela ao mesmo tempo que toca o próprio antebraço
com a mão esquerda, em sinal de respeito.

— Sem problema, moça.
— Para você — Al tira uma nota de cem rúpias do bolso. — Por favor. —

E enfia o dinheiro na mão dele.
Ele aceita o dinheiro com um sorriso e guarda a nota na pequena carteira

de couro presa ao cinto, e então se vira para começar a voltar pela descida da
montanha.

— Você não quer entrar? — pergunto. — O mínimo que podemos fazer é
te oferecer um sanduíche e uma xícara de chai. Tenho certeza de que os
proprietários não vão se importar.

O sorriso desaparece de seu rosto.
— Não, obrigado.
— Por favor, você não pode voltar tudo de novo sem descansar. Não está

certo.
Ele olha hesitante para a esquerda, onde, ao final da trilha, está o retiro.
— Não. — Uma emoção que não consigo identificar atravessa seu rosto e

logo desaparece.
— Mas...
As palavras somem quando Shankar se vira e, sem dizer mais nada,

começa a descer a montanha.
— Emma, Al, vamos! — Gritam as meninas lá de baixo.
Um homem alto, com cabelos na altura dos ombros, vestindo bermuda

camuflada e camiseta cinza de manga comprida, segura o portão aberto do
lado delas.

— Olá! — grita o homem, acenando com a mão. — Eu me chamo Isaac.



Capítulo 10

Hoje

Sheila me mandou voltar para casa, sem perguntas. Ela me ouviu vomitando
no banheiro e, imediatamente, me diagnosticou com um distúrbio gástrico.
Nem me deu a oportunidade de protestar.

— Quando vi você mordiscando a ponta daquele sanduíche, achei que não
estava bem. Você não deveria estar sem fome a essa hora. Vá para casa, Jane.
Não queremos arriscar que você passe isso para mais gente, já estamos com
falta de pessoal por aqui.

Acho que ela teria me levado de carro para casa se eu não tivesse dito que
tinha vindo de bicicleta. Não faria o menor sentido me levar, já que eu estava
a cinco minutos pedalando de casa, numa descida.

Isso foi há duas horas. Passei os últimos trinta minutos na frente do meu
notebook. Achei que seria mais difícil encontrar Al. Achei que, cinco anos
depois, seria impossível localizá-la, mas, diferentemente de mim, ela não
mudou de nome. Tem até perfil no Facebook. Alexandra Gideon. Havia
apenas três pessoas com esse nome na lista e duas delas morando nos Estados
Unidos. Sua imagem de capa mostra o litoral de Brighton e a foto do perfil
mostra um arco-íris, e essas são todas as informações de que disponho para
prosseguir, mas sei que é ela. Ela sempre disse que queria sair de Londres e se
mudar para Brighton.

Quatro anos já se passaram desde a nossa última conversa. Mantivemos



contato por alguns meses depois que voltamos do Nepal, falando pelo
telefone todos os dias, tentando entender o que tinha acontecido, mas, então,
Al vendeu a história para a imprensa e tudo mudou. Não consegui entender o
motivo para ela ter feito isso. Liguei para ela várias vezes, implorando para
que me explicasse por que ela havia traído o nosso acordo, mas ela ignorou
minhas ligações. Não sei se foi pelo dinheiro ou pela atenção, vai saber, mas
foi o pior tipo de traição possível, especialmente depois de tudo pelo que
passamos.

Aperto a tecla delete, o cursor dispara da direita para a esquerda e a
mensagem que eu vinha tentando escrever há meia hora é engolida. Começo
de novo:

Al, sou eu.
Não. Criei essa conta do Facebook como Jane Hughes, e ela não vai saber

quem é.
Al, é a Emma. Sei que você provavelmente não quer falar comigo, mas eu

preciso de ajuda.
Apago a última frase.
Al, é a Emma. Acho que a Daisy ainda está viva. Por favor, entre em

contato comigo. Esse aqui é o meu celular...
Toco o botão na base do trackpad, pronta para clicar em enviar, mas

mudo de ideia de novo. Será que ela já sabe? Quem quer que tenha escrito a
mensagem no site de Green Fields talvez já tivesse falado com Al. Se eu a
encontrei em questão de minutos, outra pessoa também poderia encontrar.

Pego meu celular e toco no nome do Will. Só cai na caixa postal. Seu tom é
profissional e impessoal, mas o som de sua voz é reconfortante.

— Oi, Will, é a Jane. Pode ligar para mim quando sair da escola? Preciso
falar com você, é importante.

Coloco o telefone sobre a mesa, ao lado do notebook. Olho para a tela,
tamborilando sobre o botão na base do trackpad com o indicador direito.

Apagar ou enviar? Apagar ou enviar? Meu coração me diz que posso
confiar em Al. Minha cabeça diz que não.

Clico em enviar.



No instante em que Will põe os olhos em mim, me agarra num abraço
apertado.

— Me desculpa, querida. Achei que eu tivesse mencionado que era a noite
dos pais hoje. — Ele se afasta, com as mãos nos meus ombros. — Você está
bem? Parecia preocupada ao telefone.

— Sim... Eu...
Entrego uma garrafa de vinho a ele.
— Meu dia foi meio estranho e...
O som das vozes de duas pessoas conversando nos alcança e um casal de

passeadores de cachorros passa por nós perto do jardim de Will, seus casacos
com refletores brilhando com a luz da casa.

— Vamos conversar lá dentro?
— Claro! — Ele passa um braço pelos meus ombros e me conduz para

dentro da casa.
O hall está aquecido e iluminado. Dezenas de fotos em preto e branco de

Will e Chloe, e de Will com vários amigos e parentes, sorriem para mim na
parede. Do outro lado, há uma imensa gravura falsa de Banksy, onde se vê um
AT-AT grande, de Guerra nas Estrelas, dizendo a outro AT-AT menor: “I am
your father” (Só sei o nome deles porque Will me disse).

— Preciso explicar por que fui tão idiota ontem à noite — digo, enquanto
vou para a sala. — O motivo pelo qual te perguntei sobre a mentira foi...

— Oi, Jane! — Chloe acena para mim do sofá, onde está sentada de pernas
cruzadas com um tear de fazer pulseiras numa mão e uma agulha de crochê
na outra. Não tira os olhos da televisão no canto da sala, onde um filme da
Disney toca uma música a todo volume.

— Oi! — Olho interrogativamente para Will. Em geral, no período
escolar, a filha só fica com ele nos fins de semana.

— Ah, sim, a Chloe... O outro motivo por que demorei um pouco para te
responder. Sara me ligou durante minha última reunião. Ela cortou o dedo na
lâmina de um processador e precisou que eu pegasse Chloe para ela poder ir
ao pronto-socorro. — Ele olha para o relógio sobre a lareira. Já passa das



nove. — Concordamos que seria melhor Chloe passar a noite aqui. Sabe Deus
quanto tempo ela vai ter que esperar para ser atendida!

Sara é a ex-mulher do Will. Estão separados, mas continuam amigos.
Segundo Will, a relação foi ficando cada vez mais fraternal nos anos que se
seguiram ao nascimento de Chloe, mas foi só depois de Sara admitir que
havia começado a se interessar por um colega e Will sentir alívio em vez de
ciúmes que resolveram a encarar a situação. Sara começou a se relacionar
com o colega, mas o relacionamento se desfez quase tão rápido quanto
começou.

— Aqui — ele me passa a garrafa de vinho tinto que eu trouxe —, que tal
você ir abrindo o vinho na cozinha enquanto levo Chloe lá para cima? A
gente vai poder conversar melhor depois que ela estiver na cama.

— Certo.
— Posso fazer uma pulseira para você, se você quiser, Jane! — diz Chloe,

acenando com o tear para mim. Ela tem o mesmo sorriso largo do pai. —
Quais são as suas cores favoritas? Ou então eu faço uma de arco-íris, se você
quiser.

— Uma pulseira de arco-íris vai ficar linda.
— Também posso fazer coleiras para os animais de que você cuida. Ou

você pode vender lá no abrigo e juntar dinheiro para...
— Cama! — diz Will, com um sorriso no rosto. — Você já conversou

bastante com a Jane. Chega de desculpas, vamos lá para cima.
Chloe fica triste.
— Mas...
— Podemos conversar sobre suas ideias nesse fim de semana, Chloe. —

Olho para Will, que concorda com a cabeça. — Na verdade, podemos
conversar lá em Green Fields. Eu te levo para a visita guiada VIP.

— Sério!? — Chloe joga os colares para o lado e corre para mim. Ela me
abraça pela cintura e enfia a cabeça na minha barriga.

Apoio a mão sobre a sua cabeça e sinto seu cabelo fino e delicado.
— Você é muito sortuda, sabia? — diz Will. — Não é todo mundo que eles

deixam passear lá por Green Fields.



— Mas eu acho que não vai dar para você visitar os cachorros — digo. —
Eles ficam chateados com as visitas de muitas pessoas desconhecidas.

— Tudo bem — Chloe olha para mim. — Eu só quero ver os gatos e os
furões e os camundongos. E o papagaio de boca suja.

— O-o quê? — Will finge estar chocado, e Chloe solta um risinho. — Vou
fingir que não ouvi isso. Vamos lá, hora de escovar os dentes.

— Boa noite, Jane — Chloe abraça minha cintura de novo, sai correndo,
passa pelo pai e sobe as escadas, de dois em dois degraus.

Will e eu trocamos sorrisos e ele encosta a mão no meu rosto.
— Obrigado. Ela ficou muito feliz.
Dou de ombros.
— Não foi nada.
— Mesmo assim...
Seu olhar se demora, a emoção por trás de seus olhos é profunda e intensa.

No terceiro encontro, conversamos sobre nossas intenções de não nos
envolvermos em nada “sério”, e ainda não estamos oficialmente “juntos”,
mesmo com Will insistindo para que eu conhecesse Chloe, há três semanas.
“Esbarramos” uma na outra quando estávamos dando comida para os patos
no lago, no centro da cidade, e ele me apresentou como “minha amiga Jane”.
Ela aceitou a apresentação sem perguntas, mas arregalou bastante os olhos
quando lhe contei qual era o meu trabalho. Desde então, ela fica em cima do
pai para que nos encontremos sempre.

Sinto o peito apertado com a ansiedade. Não deveria ter dito a Chloe que a
levaria para visitar o abrigo nesse fim de semana, não quando estou prestes a
contar para Will que minto para ele desde o dia em que nos conhecemos.
Deixei-me levar pela animação dela; esqueci que nada disso é real.

— Melhor eu ir abrir o vinho. — Toco sua mão de leve, desvio o olhar e
me afasto. — Dê um beijo de boa-noite na Chloe por mim.

Ele se vira para a escada. Sobe os degraus de dois em dois, como a filha, e
entra no banheiro do segundo andar.

A cozinha está mais fria do que o restante da casa. Os talentos culinários de



Will são explicitados pelo suporte de temperos bem organizado à direita do
fogão e pela prateleira repleta de livros de receitas com as folhas manchadas e
onduladas. À esquerda do fogão, uma adega bem abastecida com uma
variedade de tintos, brancos e rosés e duas garrafas tamanho magnum de
champanhe, além de um farto suprimento de chocolates no armário em cima
das canecas, presentes de pais de alunos agradecidos, sem dúvida.

Procuro o abridor na gaveta de talheres e tiro a rolha da garrafa de vinho
tinto. Não espero o vinho respirar. Em vez disso, pego a maior taça que achei
entre os muitos guardados no armário, encho pela metade e bebo quase tudo.
Volto a completá-la e sirvo outra para Will.

Ouvindo o barulho de passos no teto em cima da minha cabeça, atravesso
o hall e volto para a sala. Desligo a televisão, ajeito as pulseiras espalhadas por
cores nos respectivos compartimentos, e, sem nada mais para fazer, eu me
sento no sofá e pego o iPad do Will.

Passo o dedo da esquerda para a direita para desbloquear a tela, ele
comprou esse iPad há poucas semanas e ainda não resolveu colocar uma
senha. Enviei a mensagem para Al às sete horas. Será que ela leu? Se ela for
viciada no Facebook como a metade das garotas do trabalho, vai ter lido no
instante em que o celular apitou com uma notificação de nova mensagem.
Talvez já tenha até respondido.

O som das risadas agudas de Will e Chloe chega pela escada enquanto faço
meu login no Facebook.

O ícone de mensagens no alto da tela ainda está azul. Nenhuma
mensagem da Al. Ela ainda nem leu a minha. Estou quase deslogando quando
percebo outra guia aberta no navegador. Will estava lendo um tabloide on-
line, um que ele já criticou várias vezes. Clico em cima.

Só a manchete toma um terço da página.

HUMILHADA, ABANDONADA E TRAÍDA.

INGLESA ESCAPA DE CULTO MORTAL
QUE LHE TIROU DUAS AMIGAS

E QUASE PERDE A PRÓPRIA VIDA.



Alexandra (Al) Gideon, 25 anos, de Londres, fala com exclusividade a
Gilly McKensie sobre as férias de sonho que se transformaram num
inferno quando ela e três amigas — Daisy Hamilton, 26, Leanne Cooper,
25, e Emma Woolfe, 25 — viajaram para o Nepal. Agora, Al revela toda
a verdade sobre o que realmente aconteceu e o mistério por trás do
desaparecimento de Daisy e Leanne...

Paro de ler. Já conheço o texto. É o artigo que Al vendeu, o motivo pelo qual
não nos falamos há quatro anos.

Mas por que o Will está lendo isso? Não tem como ele me conectar a essa
história. A não ser que...

Enfio a mão no bolso de trás, mas não encontro o bilhete. Ainda está na
minha calça de trabalho, embolada numa pilha no chão do banheiro, onde a
deixei antes de tomar banho, depois que cheguei do abrigo. Será que a mesma
pessoa que me enviou a nota procurou Will para contar a ele que não sou
quem ele pensa que eu sou? Isso pode explicar o motivo real para ele não ter
respondido ao meu recado por umas duas horas — ele quis me investigar na
internet primeiro.

Uma tábua do assoalho range em cima da minha cabeça.
E se foi ele quem enviou o bilhete?
Pego um dos livros de exercícios escolares de cima da mesa de centro e

dou uma folheada. Em uma das páginas, há o desenho de uma planta, feito a
lápis, com todas as partes identificadas pela letra irregular de uma criança —
caule, estame, pétala etc. Debaixo do desenho, em esferográfica azul, está
escrito:

Ótimo trabalho, muito bem!

A caligrafia é pequena e elegante.
O chão range de novo, mais alto dessa vez, e entro em pânico, pego a

minha bolsa-carteiro, enfio o livro dentro dela e vou para o corredor.
— Desculpe, Will — grito para o alto da escada. — Tenho que ir. Houve



uma emergência no trabalho.
— Espera aí, Jane — ele responde. — Já vou...
A porta fecha com um clique atrás de mim antes de ele terminar de falar.



Capítulo 11

Há cinco anos

— Peguem um pufe e fiquem à vontade — diz Isaac, apontando para uma sala
escura e fresca. Sua voz soa profunda e ressonante, com um leve sotaque
escocês. Ele passa a mão pelo queixo com a barba por fazer. — Deixem as
mochilas onde quiserem. Vou só pegar um chá para vocês. Vocês devem estar
exaustas depois da subida.

— Você não faz ideia — Daisy abre um sorriso antes de ele sair da sala. Ela
tira a mochila das costas com um gemido. A bagagem cai no chão com uma
batida surda. Al, Leanne e eu fazemos o mesmo, e despencamos em nossos
pufes, que pegamos na pilha no canto da sala.

— Esta é a sala de meditação — diz Leanne, com reverência. — No site,
eles dizem que meditam três vezes por dia. A primeira sessão é às cinco da
manhã.

Al dá uma risada.
— Bem, então não vou passar muito tempo aqui.
Olho ao redor, observando tudo. O chão é de madeira polida escura, as

paredes são de reboco grosso, pintadas de azul-turquesa vibrante e enfeitadas
com bandeiras de oração e pequenas luzes decorativas. Há uma estante num
lado da sala e um altar de madeira do outro, com um grande crânio de ouro
ocupando o centro com imponência, um gongo de metal à sua direita e várias
velas votivas sobre pratos dourados à esquerda. A fumaça de incenso gira pelo



ar em colunas, saindo de dezenas de suportes espalhados diante do crânio
dourado, em vasos de plantas e apoios de madeira por toda a sala, o perfume
penetrante de jasmim deixa o ar pesado.

— Então, aqui estamos — diz Isaac alguns minutos depois, abaixando a
cabeça ao passar pela porta e entrar com uma bandeja cheia de canecas de
metal fumegantes.

Ele leva a bandeja para Leanne primeiro, agachando-se para lhe oferecer
uma caneca. Ela se ajeita e o fixa com os olhos, e então morde o lábio inferior,
como se tentasse esconder o sorriso. Al se vira para mim e me olha com
incredulidade. Nos sete anos desde que conheço Leanne, ela nunca reagiu a
um homem dessa maneira. Seu modus operandi normal diante da
aproximação de um homem é de desconfiança, seguida de sarcasmo e
deboche, disfarçados de piadas. Ela só tinha saído com dois caras durante
todo esse tempo em que nos conhecemos: com o líder da Sociedade Socialista
na faculdade durante seis meses, até se separarem por motivos desconhecidos;
e, depois, com um holandês que conheceu na ioga, quando nos mudamos
para Londres, mas terminaram após três meses, quando ele voltou para a
Holanda. Al acha que ele partiu o coração dela, mas Leanne nunca falou com
ninguém sobre como se sentiu, nem mesmo com Al. Diferentemente de nós,
que sempre analisávamos os relacionamentos até o último fio de cabelo,
Leanne se recusava a falar sobre sua vida privada. Se raspar a superfície, o
resultado é mais superfície.

Isaac se endireita e leva a bandeja para Daisy, que joga o cabelo para trás e
afasta os ombros, de modo que Isaac é recebido por um decote oferecido ao se
abaixar. Ela não faz qualquer esforço para disfarçar sua atração por ele, por
que faria? Quando Daisy se interessa por um homem, deixa isso bem claro e,
com os longos cabelos louros, a cintura fina e os seios empinados, nove em
cada dez vezes, consegue fisgá-lo. Diferentemente de nós, ela jamais foi
dispensada e nunca teve o coração partido. Vai atrás de um homem até pegá-
lo, mas jamais baixa as defesas, nunca se deixa derrubar por ninguém. Ela
larga o cara e vai em frente se houver algum risco de isso acontecer. Não é
preciso ser psicólogo para saber que isso tem a ver com o fato de ela ter sido



abandonada pela mãe aos cinco anos.
Al cumprimenta Isaac com indiferença quando ele lhe oferece o chá. Ele

diz alguma coisa que não consigo ouvir, ela dá uma risada e batem as mãos no
alto num high five. Sinto um frio na barriga no momento em que ele se
levanta e vem na minha direção. Não sei por que, mas homens atraentes me
deixam insegura e desajeitada. Minha boca fica seca e preciso me esforçar
para conseguir conversar.

— Oi, Emma... — Isaac se agacha na minha frente. Seus olhos são
castanhos, calorosos, realçados por cílios e sobrancelhas escuros. Sorriem
para mim quando ele me entrega o copo de chai. — Tudo bem?

— Sim. — Aperto os lábios. — Tudo bem.
— Legal. — Seu olhar desliza do meu rosto para minhas pernas. — Você

levou um tombo na subida da montanha?
— Sim, como você...
— Sua calça está rasgada. — Ele passa um dedo suavemente pelo corte na

minha calça de algodão empoeirada. Eu recuo, mesmo que a pele do joelho já
não esteja mais sensível. — Desculpa, não quis te machucar. — E afasta a mão
rapidamente. — Se ainda estiver doendo, a Sally tem um estojo de primeiros
socorros na cozinha.

— Está tudo bem, de verdade.
— Certo. — Ele sorri calorosamente e se levanta. Então atravessa a sala,

pega um pufe e o coloca diante de nós. — Então — diz, abrindo bem as mãos
—, sejam bem-vindas a Ekanta Yatra. Sei que vocês deram uma olhada no
nosso site, então serei breve, pois devem estar doidas para tomar um banho,
dormir ou fazer qualquer outra coisa. Fundei Ekanta Yatra há três anos, com
Isis, Cera e Johan. Vocês logo vão conhecê-los. Nós viajávamos separados e
ficamos amigos quando nos encontramos na mesma hospedaria, em Pokhara.
A gente estava procurando algum lugar para ser um retiro do mundo, e
juntou o pouco dinheiro que tinha para comprar isso aqui. Era só uma cabana
quando nós compramos.

— Está lindo agora — diz Leanne, e Isaac sorri para ela.
— Ainda bem, a gente trabalhou muito. Johan é o sueco grandalhão que



vocês vão ver circulando por aí. É o encarregado da horta e dos animais, e de
qualquer coisa externa, basicamente. Isis é a baixinha de cabelo grisalho. Ela
tem formação em massoterapia e terapias holísticas, então é com ela que
vocês vão se entender para as massagens faciais e as sessões de aromaterapia.
Cera é a mulher alta e elegante que vocês vão ver por aí também. É ela quem
faz este lugar funcionar, quem faz com que esteja tudo limpo e arrumado e
que não falte nenhum ingrediente na cozinha. E eu sou Isaac. Conduzo a
meditação, dou os seminários e... hum, preparo um chai razoável também.

Todo mundo ri.
— Isso é tudo, basicamente. O resto que vocês precisam saber está no

pacote de boas-vindas, nas suas camas. — Ele então pega uma pequena lata
verde no bolso de trás da calça. Abre a tampa e nos oferece o conteúdo, meia
dúzia de cigarros enrolados. — Alguém aceita?

O sorriso de Leanne se desfaz.
— Mas nós estamos num pagode. Achei que fumar... bem, achei que era

proibido.
— A gente medita aqui — responde Isaac, um cigarro pendurado no lábio

inferior —, e pratica ioga no pátio lá fora, e esse tipo de coisa, mas aqui não é
um retiro religioso. Somos uma comunidade de gente que quer criar uma
vida própria fora da sociedade dominante.

Ele faz uma pausa e sopra a fumaça para o teto.
— Quando vocês olharem o pacote de boas-vindas, vão ver que temos

horas certas para as refeições, meditações e seminários, mas o que vocês vão
fazer é assunto de cada uma. Vocês podem se envolver tanto quanto
quiserem, ou não se envolver com nada. Ekanta Yatra é um lugar para a gente
fugir do estresse e do desgaste do dia a dia, e apenas ser. O mundo lá fora
poderia aprender muita coisa com o nosso modo de vida aqui.

— Estou sempre disposta a aprender coisas novas — Daisy escorrega do
pufe e engatinha na direção de Isaac, desviando-se de Al e Leanne como uma
gata. Pega um cigarro da latinha de Isaac e olha para ele, esperando, o cigarro
pendendo entre os lábios.

— Acho que você pode aprender muito. — Ele acende o cigarro dela, mas



seus olhos estão em mim.
— Olá, meninas — diz uma voz atrás de nós, e Isaac desvia o olhar.
De pé, junto à porta, está uma mulher alta e esbelta, lábios pálidos, cabelos

longos com dreadlocks cor de areia escura descendo do alto da cabeça. Ela
caminha em nossa direção, atravessando a sala com leveza, de pés descalços,
arrastando a saia estilo sári pelas tábuas corridas do piso, um colar de contas
descendo até o umbigo à mostra. Seu sorriso é beatífico, os olhos, suaves e
compassivos. Emana uma serenidade hipnótica.

— Olá — diz, o olhar benigno pousando sobre o rosto de cada uma de nós
até ela parar ao lado de Isaac. Ela levanta o braço e agita o cabelo com a mão,
depois olha para Daisy. Seu sorriso se abre. — Sou a Cera. Sou responsável
pela casa, qualquer problema com o aquecimento solar dos chuveiros, ou se
quiserem um lanche entre as refeições, qualquer coisa, é só falar comigo.

— Oi! — digo, levantando a mão. Al e Leanne fazem o mesmo.
— Vou mostrar onde vocês vão dormir daqui a pouco — continua —, e

depois vamos fazer a visita guiada, mas, primeiro, preciso de seus passaportes,
por favor.

— Eles acham que a gente vai fugir no meio da noite sem pagar — diz Al.
Ela encontra meus olhos e sorri. Seis anos atrás, nós quatro fomos de carona
de Newcastle para Edimburgo e ficamos num hotelzinho administrado pela
mulher mais esnobe do planeta. O banheiro estava sujo, os lençóis,
manchados, e as cortinas do quarto fediam a ovo podre, mas ela se recusou a
nos colocar em outro quarto. A mulher só deu uma farejada, resmungou
alguma coisa sobre “essa porcaria de estudantes” e saiu. Ficamos bebendo na
rua até as quatro da manhã, voltamos para pegar nossa bagagem e fomos
embora sem pagar. A ideia foi de Daisy, é claro, mas nenhuma de nós
precisou de muito convencimento. Afinal, a gente nem chegou a dormir lá de
verdade, não é?

— Vocês iam ter que passar por mim primeiro — diz Isaac, e pisca para
Al. Ele então alonga os braços para cima e se levanta. — Vou deixá-las com
você, Cera — diz, antes de ir para a saída, o cigarro ainda pendurado entre os
dedos, e abre a porta. — Vejo vocês depois, meninas!



— Então, tchau, Isaac! — responde Daisy do lado de seu pufe
abandonado. Se ela fosse um cachorro, estaria com o pelo eriçado. As
próximas duas semanas certamente serão interessantes, pois Daisy não aceita
rejeição nenhuma numa boa.

— Nossa! — Daisy olha pela porta para o chuveiro e depois para nós. — O
site não estava mentindo quando disse que as instalações eram básicas. Tem
uma pia de cozinha aqui dentro. Literalmente.

— Deixa eu ver. — Ela se afasta para me deixar dar uma olhada também.
Ela está certa. São duas cabines com chuveiros, cada uma com uma porta
rústica, duas privadas com as mesmas portas e, no fundo, uma pia de cozinha
com um espelho redondo emoldurado com um mosaico colorido em cima.

— As privadas são de sentar ou de agachar no chão? — grita Al.
Entro no banheiro e abro a porta de uma das cabines das privadas.
— Privadas decentes.
— Bem, já é alguma coisa — Daisy revira os olhos e volta para o

dormitório feminino. Ela para ao lado do colchão indicado para ela no canto
do quarto e o cutuca com a ponta do chinelo. — Pelo menos a gente tinha
camas de verdade no colégio interno. Deus sabe o que vai passar por cima de
mim no meio da noite.

— Não seja assim — diz Leanne, sentada de pernas cruzadas no colchão
ao lado, fechando o guia com um estalo.

— Isso aí, Daisy. — Al levanta os olhos do cigarro que está enrolando. —
Todo mundo sabia que ia ser simples. Aqui é o Nepal, não o Hilton.

— Tudo bem que seja simples. Tudo bem dividir o quarto com vocês. Mas
isso? — Ela aponta para as paredes rústicas cor de cereja e para a fileira de
colchões alinhados nas laterais do quarto. — Parece um curral para depositar
todas as mulheres juntas num quarto. Sabe Deus com quem a gente vai
dormir aqui!

— Daisy... — Eu me aproximo para colocar o braço em seu ombro, mas
mudo de ideia. A melhor maneira de lidar com ela quando entra nesse clima é
ignorar. Ela praticamente não disse mais nada depois que Isaac saiu da sala de



meditação, nada quando Cera mostrou a sala rústica de jantar, a cozinha
básica, o pátio de ioga, o pomar, a horta, o cercado de cabras, o galinheiro ou
as cabanas de massagem, e foi a única que não soltou gritos animados quando
fomos guiadas até o rio e a cachoeira. O único momento em que seu rosto
expressou algum registro de interesse foi quando voltamos para a casa e Cera
apontou para a direita, informando que era o corredor para o dormitório
masculino. A expressão se desfez no momento em que viramos para a
esquerda. É impressionante, de fato. A gente viaja meio mundo para uma das
mais incríveis cadeias de montanhas da Ásia e ela se irrita porque o Isaac não
correspondeu aos seus avanços. Eu acharia graça, caso não fosse minha
melhor amiga.

— Aposto que as outras mulheres roncam — diz Daisy. — E fedem.
— Bom, então você vai estar em boa companhia — diz Al. — Não

consegui dormir com vocês peidando e roncando ontem à noite.
— Não fode, Al — responde Daisy, mas o canto de sua boca sugere um

sorriso. Ela tira o saco de dormir de dentro da bolsa, abre sobre o colchão e
começa a mexer na mochila. — Quem quer vodca com limão? Acho que
merecemos.

Todo mundo levanta a mão.
— Vocês viram isso? — Leanne acena com o pacote de boas-vindas. — São

três sessões de ioga por dia, logo depois da meditação. Acho que vou fazer
duas por dia, uma pela manhã e outra à noite.

— Por que diabos você vai querer uma coisa dessas? — Al lambe a seda
Rizla, enrola o cigarro e o enfia atrás da orelha. — A não ser que você queira
adicionar superflexível ao anúncio.

— Que anúncio?
— Aquele que você cola nos telefones públicos de Londres.
— Ha, ha ha! Sério, ninguém está a fim de meditar ou de fazer ioga? —

insiste Leanne.
— Não, obrigada — Al balança a cabeça. — Pretendo ficar largada e não

fazer absolutamente nada por duas semanas.
— Daisy?



Daisy serve a vodca na tampa da garrafa e engole de um trago. Faz uma
careta e olha para Leanne.

— Você disse alguma coisa?
— Perguntei se alguém vai querer experimentar um pouco de meditação

ou de ioga.
— Talvez. — Ela dá de ombros. — Será que os homens fazem ioga? O

Isaac? — E olha para mim. Não passa de uma fração de segundo, mas o
suficiente para confirmar minha suspeita sobre seu mau humor.

Ela solta um grito quando um par de meias a acerta em cheio no meio dos
olhos.

— Vocês são tão chatas! — Al joga outro par de meias nela, e, dessa vez,
acerta a orelha esquerda. — Homens, homens, homens, homens, homens. Me
dá um gole dessa vodca e depois vamos para o rio. Alguém a fim de tomar
banho pelada?



Capítulo 12

— Me ajudem a lembrar. Por que a gente está fazendo isso mesmo? —
pergunta Al enquanto mexe uma panela de dahl com tanta força que as
lentilhas quentes e viscosas quase transbordam para o lado de fora.

— Porque alguém — Daisy fuzila Leanne com um olhar irônico — achou
que seria bom colaborar com a comunidade. Às cinco da manhã!

Todo mundo ri, inclusive Leanne, e eu esfrego meus olhos com o
antebraço. Ardem tanto que quase não consigo enxergar, por causa das
lágrimas. Al e eu estamos cortando a cebola para o curry, e a montanha de
legumes dentro do saco no chão não parece diminuir.

Três dias se passaram desde que chegamos a Ekanta Yatra. A maior parte
do tempo, ficamos ao ar livre, lendo ou dormindo nas redes coloridas
penduradas entre as ameixeiras e castanheiras do pomar, praticando ioga no
pátio atrás da casa principal e nos desafiando para ver quem ficava mais
tempo sob a cachoeira, rindo e gritando com a água gelada trovejando em
nossas cabeças e congelando nossos corpos. Chega a ser chocante estar
fazendo algum “trabalho” de verdade novamente.

— Isso tudo não pode ser só para o café da manhã — diz Al, suplicando
com os olhos para Rajesh, o chef de cozinha, sentado num banquinho,
descascando batatas. Ele está com as pernas abertas e os joelhos afastados, as
cascas de batatas cobrem sua enorme barriga como confeitos granulados
sobre um cupcake.

— Isso mesmo. Precisamos de muita comida para encher as barrigas de



trinta pessoas.
Soltei a faca e limpei o rosto com a barra da camiseta. Sem ar-

condicionado, uma janela tão podre que só abria uma fresta e o vapor abafado
de curry enchendo o ambiente, aquilo ali parecia mais uma sauna. Raj já
estava na cozinha quando Shona, uma das integrantes da comunidade, nos
levou lá para dentro. Depois de nos dizer o que queria que fizéssemos, Raj se
sentou no banquinho e começou a descascar as batatas. Essa foi a primeira
vez que ele falou desde então, e o som de sua voz me faz relaxar, mas não
muito. É um tanto desconfortante tentar conversar com alguém sentado em
silêncio ao seu lado, observando tudo, mas sem dizer uma única palavra. Isso
acontece muito por aqui, gente da comunidade circulando, carregando
pacotes sabe Deus de quê de um quarto para outro, limpando, meditando em
locais aleatórios, parando junto às portas. Raramente falam conosco, mas
estão sempre observando, sempre ouvindo. Não consigo parar de sentir que
estão esperando a gente fazer alguma coisa, mas não faço ideia do que possa
ser.

— E você faz isso todos os dias? — pergunto. — Esse trabalho na cozinha?
— Claro, esse é o meu trabalho.
— Você não prefere ficar no jardim, cuidando da horta, tomando um ar

fresco?
Raj solta uma batata descascada no balde aos seus pés e olha para mim, a

faca quase solta na mão.
— É o que acabei de dizer, Emma. É o meu trabalho.
Uma gota de suor aparece no alto de sua testa e escorre até sumir no arco

grosso e peludo de uma sobrancelha. As narinas se abrem, pulsando num
ritmo silencioso, enquanto continua a me olhar fixamente.

— A gente pode ir pegar um pouco de água? — pergunta Daisy, quando já
não aguento mais sustentar o olhar de Raj por nem um segundo a mais. —
Estou com a garganta seca.

— Tem água na torneira — ele faz um gesto para a pia. Quando ele olha
para outro lado, me sinto aliviada.

— Eca! — Daisy torce o nariz. — Você não tem nada que venha numa



garrafa por aqui não?
— Não — Raj balança a cabeça. — Nossos suprimentos estão acabando.

Duas pessoas da comunidade, Ruth e Gabe, foram reabastecer em Pokhara.
Devem voltar logo — diz com um sorriso sutil no canto da boca que logo
desaparece. — Supostamente.

De pé, do lado de fora de uma das cabanas, eu seguro um bocejo. Estávamos
nos preparando para entrar nos sacos de dormir e apagar depois de encerrar
as tarefas da cozinha quando Cera entrou silenciosamente no dormitório
feminino para nos dizer que as cabanas haviam sido preparadas para nossas
massagens de cortesia. Nenhuma de nós iria recusar uma oferta dessas, por
mais cansadas que estivéssemos. Assim, Al, Daisy e eu nos arrastamos para
fora e fomos para as cabanas. Leanne ficou para assistir a uma palestra de
Isaac sobre desintoxicação da mente. Acho que a expressão de Al para
descrever a decisão dela foi “cabeçuda da porra!”.

— Oi, Emma... — Kane me cumprimenta quando abro a porta da cabana e
dou um passo para dentro, mas não dá para ir muito além da porta. A cabana
não tem mais do que uns dois metros de comprimento por um e meio de
largura. Tudo branco — o chão, o teto, as paredes e os cobertores empilhados
formando uma cama estreita no meio do quartinho. Até a vela queimando
numa mesinha no canto, a única fonte de luz no lugar, também é branca. As
únicas coisas que não são brancas são dois aros de metal aparafusados nos
cantos da parede do lado oposto à porta. Parece que estou prestes a receber
uma massagem onde antes amarravam os bodes.

Kane está de frente para mim, as pernas abertas, os braços cruzados sobre
o peito largo, uma sombra cobrindo metade do rosto.

— Entre e feche a porta. Pode sentar — ele aponta para a pilha de
cobertores.

Faço o que ele manda, mas não fecho a porta totalmente. O ar está
carregado com o cheiro de incenso de jasmim. O perfume enfumaçado enche
a minha garganta, o cheiro é tão adocicado que dá para sentir o gosto. Olho
para Kane com insegurança enquanto ele se senta de pernas cruzadas diante



de mim.
— Oi! Meu nome é Kane. — Ele estende a mão carnuda para eu apertar.

Ele é pouca coisa mais alto do que eu e, provavelmente, poucos anos mais
novo, mas, corpulento e com a cabeça raspada, sua presença domina todo o
espaço.

— Emma.
Ele abre um enorme sorriso quando aperto sua mão. Seu rosto se

transforma. As sobrancelhas pesadas sobem e covinhas profundas aparecem
nos cantos de sua boca, e qualquer preocupação minha por ter de dividir um
espaço tão pequeno com um homem totalmente estranho se dissipa.

— Você já fez reflexologia alguma vez, Emma? — pergunta.
Balanço a cabeça e ele me explica que todas as partes do corpo se

conectam aos pés e que, se eu tiver um bloqueio em alguma área específica,
ele será capaz de sentir.

— Já ajudei um monte de gente — prossegue. — Chegaram aqui com dor
nas costas, doenças de pele, depressão, síndrome do intestino irritado.
Consegui ajudar todo mundo com o meu tratamento. De verdade. Olhe só
isso... — Ele empurra um caderno pelo chão para mim. — Esses são os
depoimentos das pessoas que eu já tratei. Dá uma olhada.

Vou folheando página por página e as palavras que mais chamam a minha
atenção são “melhor”, “transformado”, “mágico”, “curado”. Já estou prestes a
contar sobre meus ataques de pânico, mas ele levanta a mão.

— Não me diga o que está errado com você. Vou saber assim que tocar
seus pés. Deita ali para mim, Emma, e tire os chinelos. Vou começar pela
limpeza dos pés.

Fecho os olhos e tento relaxar enquanto Kane esfrega meus pés com algo
que parece uma toalha molhada e fria, e depois começa a lambuzá-los com
óleo. Fico aterrorizada e animada, ao mesmo tempo. Aterrorizada pela
possibilidade de Kane sentir o motivo dos meus ataques de pânico, animada
por esperar que talvez ele possa fazer alguma coisa que me traga alívio. Agora
sim, foi isso que imaginei quando Leanne lançou a ideia de um retiro no
Nepal: tratamentos holísticos, massagens e relaxamento. Nada de acordar



cedo para descascar batata e ficar encarando um homem estranho.
— Você é uma boa pessoa. — Dou um pulo ao ouvir a voz de Kane e abro

os olhos. Ele ainda está abaixado, de joelhos no fundo da cabana, apertando as
solas dos meus pés. — Você se preocupa com os outros, mas se sente usada às
vezes.

Tento responder, mas ele balança a cabeça.
— Não quero que você fale nada. Você carrega muita dor, mas não fala

com ninguém sobre isso — continua, enquanto pressiona os dedos do meu
pé. — Você sente como se merecesse a dor, mas está errada. Você precisa se
perdoar pelo que fez, Emma.

Tenho vontade de dizer que ele está falando um monte de merda, que
pegou a pessoa errada, mas não conseguiria falar nem que tentasse. Estou
arrasada com o que ele acabou de dizer. Não sei como ele percebeu tanta
coisa sobre mim, mas eu só consigo ficar respirando.

— Certo — diz, e sacode meu pé esquerdo e depois o direito, de um lado
para outro. — Agora vamos ver o que está errado fisicamente. Me avisa
quando doer alguma coisa. Não se preocupe se doer, significa apenas um
congestionamento que precisa ser eliminado. Que tal aqui? — Uma lágrima
solitária escorre pelo meu rosto quando ele aperta a sola do pé direito, mas a
pressão não tem nada a ver com o motivo de eu estar chorando.

Balanço a cabeça para indicar que não.
— E aqui?
Ele desliza os dedos para a lateral do pé, mas não sinto dor e balanço a

cabeça de novo.
— Que tal aqui? — Sinto ele bater no meu tornozelo.
— Não.
— Aqui?
— Não.
Kane inspira ruidosamente pelo nariz e a primeira coisa que me ocorre é

que estou fazendo alguma coisa errada. Não estou respondendo como
deveria. Por que nada dói?

— Aqui?



Solto um grito quando ele pressiona um ponto sensível sob o tornozelo.
Falei cedo demais.

— Algum caso de diabetes na família?
Concordo com a cabeça, atônita.
— E aqui? — Me contorço enquanto ele pressiona a panturrilha com a

mão. — Problemas com os pulmões?
Concordo novamente. Ele deve ter captado que sinto como se não pudesse

respirar quando tenho um ataque de pânico.
— E aqui? — Seus dedos afundam na parte interna, macia e carnuda, do

meu pé direito. — Problemas digestivos — diz, num tom de júbilo, e faço
uma careta quando ele aperta o mesmo ponto novamente. — Diarreia. A
comida passa direto por você.

— Hummm... Até que não.
— Tem certeza? Porque com certeza estou sentindo certa sensibilidade

aqui.
— Bom, às vezes, eu acho.
— Alguma dificuldade para dormir? Você sofre de insônia.
Dou de ombros. Não quero dizer que não, ele estava indo tão bem.
— Dá para perceber isso — prossegue, enquanto amassa o ponto dolorido

com os dedos. — Umas duas sessões por semana e você vai ficar novinha em
folha. Agora, se você não se incomodar de ficar de calcinha, podemos
começar a massagem. Tem uma toalha do seu lado direito. Deite de bruços e
eu vou esticá-la por cima de você. Vou ficar de costas. Avise quando estiver
pronta.

Ele se vira e fica de costas para mim, as mãos enfiadas no fundo dos bolsos
da bermuda. Será que eu realmente quero suas mãos em mim? Receber uma
massagem de uma mulher num salão de beleza, ou num spa, é uma coisa, mas
deixar um homem qualquer te massagear? Kane pigarreia. Se eu quisesse,
poderia juntar minha roupa e dar o fora da cabana. Voltaria para a casa antes
mesmo de ele perceber a minha saída. Olho de volta para a porta, para a fresta
de luz do sol iluminando minha cama de cobertores, tiro minha camiseta e o
short de uma vez e me deito de barriga para baixo. Puxo a toalha sobre mim



até ela cobrir minha calcinha.
— Pronta? — pergunta Kane.
— Pronta — respondo.

A massagem para, uma brisa fresca entra pela porta semiaberta e mexe no
meu cabelo. Meus membros são pesos mortos e meus pensamentos estão
confusos, dançando à beira do subconsciente enquanto resisto ao sono.
Entreabro os lábios para perguntar a Kane se posso sair, mas estou tão
cansada que não consigo abrir os olhos.

— Shhhh — Kane faz ao colocar as mãos de volta nos meus ombros. Ele
pressiona meus músculos com a base das mãos e faz círculos lentos,
deslizando as mãos pela minha pele coberta de óleo, depois pressiona os
polegares nos pontos de tensão. Eles estalam e se acomodam enquanto meses
de tensão são massageados. Solto um gemido de alívio.

Mentalmente, peço que trabalhe no pescoço, dolorido e rígido após quatro
noites dormindo num colchão fino, mas as mãos permanecem nas costas,
escorregando e deslizando sobre a pele, acariciando os ombros. Seu toque está
mais leve agora, as pontas dos dedos mal tocando meu corpo, e sou
atravessada por um arrepio. É um toque sensual, como se eu estivesse sendo
acariciada em vez de estar recebendo uma massagem, mas não resisto, apenas
espero que ele continue a trabalhar os nós de tensão dos meus músculos.

As mãos de Kane deslizam até a base da espinha e ele envolve meu quadril
com os dedos, depois sobe pela cintura e levo um susto quando ele aperta a
lateral dos meus seios e suas mãos se movem de volta para os ombros. De
súbito, estou superatenta, o corpo formigando, antecipando para onde seus
dedos irão em seguida.

— Shhh — suas mãos se movem pelos ombros e, quando os polegares
esfregam os nós de tensão acima das escápulas, me forço a relaxar novamente.
Foi um acidente. Ele não queria fazer isso. Estou sendo excessivamente
sensível.

Suas mãos voltam para a lateral do meu corpo, parando ao chegarem na
curva dos seios, e os dedos roçam os mamilos.



— Kane! — me viro de lado, uma mão cobrindo os seios, mas o homem
que está me massageando não é Kane.

— Tudo bem, Emma? — Isaac senta de cócoras e sorri para mim.
— Não. — Pego as minhas roupas. — Não está nada bem. Cadê o Kane?
— Kane precisou sair. Você parecia tão relaxada que achei que não ia se

incomodar se eu entrasse no lugar dele. Se incomoda?
Claro que me incomodo. Nunca recebi muitas massagens, mas até eu sei

que qualquer massagista profissional não troca de lugar com outro sem avisar
ao cliente, para não falar dos toques inapropriados. Eu deveria ter pedido
uma mulher para fazer a massagem em mim; deveria ter confiado nos meus
instintos.

— Tenho que ir.
O sorriso não deixa os lábios de Isaac enquanto me esgueiro sob ele e vou

recuando em direção à porta com as roupas apertadas contra o peito.
— Eu... Eu preciso ir.

Alguém me agarra no instante em que bato a porta da cabana atrás de mim.
— Ouviu isso? — Al me segura pelo braço e aponta para a frente, ao longo

do rio, na direção da terceira cabana da fila.
Ainda com as roupas apertadas contra o peito, seguro a mão dela e a puxo

para longe, na direção do pomar, antes que ela diga qualquer outra coisa. Ela
pareceu confusa, mas disposta a me acompanhar em minha corrida, o chão de
terra machuca as solas dos meus pés descalços. Quando chegamos à nossa
rede favorita, fico de costas para ela e visto o sutiã, a camiseta e os shorts, sem
tirar os olhos da porta fechada da cabana número um.

— Daisy transando — diz Al, apontando para a terceira cabana quando
me viro de volta para ela — com o Johan, aquele sueco de cabelo comprido,
ouve só.

Tudo que consigo ouvir é o canto das cigarras e dos passarinhos, e a
minha cabeça martelando nos ouvidos, mas, ao olhar para além do pomar,
outro som chega até mim. Um homem grunhindo e uma mulher gritando e
gemendo de prazer. Já ouvi esse som antes. Ouvi quando Daisy e Al, bêbadas,



dormiram juntas no meu apartamento há sete anos (um acontecimento único
sobre o qual nenhuma de nós jamais falou). Ouvi depois de desmaiar no sofá
ao final de uma noite de bebida pesada, umas semanas atrás, e descobri Daisy
no chão da sala com o homem que eu levara comigo.

— Al — digo —, tem uma coisa que preciso te contar sobre a minha
massagem. Kane estava me massageando, só que... — Ela se vira para olhar
para mim, os olhos cheios de lágrimas. — O que é isso? O que foi que houve,
Al?

Ela esfrega a mão no rosto e sacode a cabeça, mas as lágrimas continuam
rolando.

— Al — aperto seu braço. — O que é?
— O Kane... — Ela pigarreia e respira fundo. — O Kane te disse alguma

coisa estranha? Ele falou alguma coisa sobre alguém que você perdeu?
— Alguém que eu perdi? O que você quer dizer?
— A Isis sabia sobre o Tommy, Emma. Ela falou o nome dele. — Ela se

afasta, passa as mãos pelo cabelo e dá alguns passos em direção à casa, depois
se vira. — Ela estava me aplicando reiki, com as mãos em concha sobre meu
rosto, eu estava de olhos fechados e senti um cheiro morno e mentolado nas
palmas da mão dela, e então ela falou o nome dele, “Tommy”, simples assim.
“Você perdeu seu irmão Tommy.”

Tommy, o irmão de Al, morreu num acidente de moto quando tinha
dezoito anos e ela, quinze. Foi no dia seguinte à saída dela da casa dos pais,
depois que ela foi suspensa da escola por bater numa menina que estava
espalhando o boato de que Al era uma "sapata suja" que ficava espiando as
meninas do oitavo ano no vestiário. O pai se recusou solenemente a conversar
sobre o assunto, enquanto a mãe reagiu com lágrimas e recriminações,
culpando tudo pelo lesbianismo de Al, do ibuprofeno que ela tomara durante
a gravidez de Al ao fato de que eles a haviam deixado brincar com os
brinquedos do irmão. Al não conseguiu lidar com tudo aquilo, arrumou uma
mala e pegou um ônibus para a cidade. Tommy achou o bilhete que ela
deixou sobre a mesa da cozinha quando voltou do trabalho e foi atrás dela.
Foi atingido por um carro em um cruzamento. Testemunhas oculares



disseram que Tommy estava acima do limite de velocidade e que o motorista
só o viu quando já era tarde demais.

— Sério, Emma. Ela sabia tudo sobre ele. Ela sabia sobre a moto. Sabia
quantos anos a gente tinha. Sabia quais foram as últimas palavras dele e sobre
mamãe e papai discutindo se ele iria querer doar os órgãos. Sabia tudo.

— Você contou sobre ele a alguém daqui? Talvez ela tenha ouvido você
conversando com Leanne ou com a Daisy.

— Não. Nunca mencionei o Tommy. Nem mesmo uma única vez. E
ninguém sabe quais foram as últimas palavras dele, a não ser eu, mamãe e
papai, e vocês três.

— Alguém deve ter contado a ela.
— Quem? Nunca contei para mais ninguém, a não ser para você, Daisy e

Leanne. A Isis disse que, se a gente se libertar de todos os nossos vínculos
mundanos, um canal se abre dentro da gente através do qual nós podemos
alcançar o mundo dos espíritos... e... Merda! — Ela segura a cabeça entre as
mãos como se tentasse afastar aqueles pensamentos. — Ela disse que o
Tommy estava ali, com a gente. E continuou a repetir suas últimas palavras
para mim, sem parar. Não posso ficar aqui, Emma. Não foi para isso que eu
vim. Não era o que eu queria. Isso aqui é um lugar fodido. Fodido da porra.

Abraço Al quando ela se joga em cima de mim, e fico segurando-a pelos
ombros trêmulos enquanto soluça com a cabeça encaixada no meu pescoço.
A porta da cabana ao lado da minha se abre e Isis sai, piscando, ofuscada pela
luz do sol. Ela encontra meus olhos e sorri. Não sorrio de volta.



Capítulo 13

Hoje

Ainda estou olhando para o bilhete. Não é a letra de Will. A letra “a” tem um
formato diferente em todo o texto da nota, com uma curva no alto, mais
parecida com o “a” de um teclado do que um “o” fechado com um rabinho.

Bato no volante da van com a palma da mão aberta, frustrada. É claro que
não é a letra de Will. Que motivo ele teria para tentar me assustar desse jeito?
Todo mundo que o conhece, incluindo o diretor de sua escola e os membros
do conselho, acham que ele é um bom homem. Ou ele enganou a todos nós e
se trata de um sociopata de alto desempenho, ou é uma pessoa tão verdadeira
e carinhosa quanto de fato parece ser.

Eu estava sendo ridícula por achar que ele seria responsável pela carta.
Ridícula e paranoica. Estava mentindo para mim mesma quando disse que o
passado não molda nosso futuro. Ou talvez estivesse apenas desejando que
fosse assim. Nossas lembranças são as únicas coisas das quais não podemos
fugir, as únicas coisas que não podemos alterar.

Tiro o celular do bolso e toco no teclado com o polegar. Preciso me
desculpar com Will por sair correndo de lá enquanto ele colocava Chloe na
cama ontem à noite. Tive uma reação exagerada quando vi que ele estava
lendo o artigo da Al sobre Ekanta Yatra no iPad. Quaisquer que possam ser os
motivos para ele estar lendo aquilo, é impossível que tenha alguma má
intenção. Precisamos conversar. Eu preciso conversar. Digito o texto com



cuidado.
Will, me desculpe pela noite passada. O alarme disparou no trabalho e fiquei com

medo de que alguém tivesse entrado lá para pegar um cachorro de volta.

Apago a última frase. Preciso parar de mentir.
Will, me desculpe pela noite passada. Preciso conversar contigo. Podemos ir beber

alguma coisa hoje à noite no The George? 20h, pode ser? Bj.

Pressiono “Enviar” e percorro meus contatos até parar em “Celular
mamãe”. Já se passaram três meses desde que nos falamos pela última vez. Ela
insistiu, como vinha fazendo dede que voltei do Nepal, para que eu voltasse a
morar com ela e “parasse com aquela bobagem de caridade e arranjasse um
emprego decente”. Ah, e que consultasse um psicólogo. Já repeti inúmeras
vezes para ela que estou bem, que estou fazendo o que sempre quis fazer de
verdade e que me sinto mais feliz do que nunca, mas ela não me ouve. Na
opinião dela, preciso voltar para casa para lidar com o meu “trauma não
resolvido”. Não sei de onde tirou essa frase, provavelmente leu num jornal.

Não sei por que fiquei esperando que ela estivesse diferente depois da
minha volta do Nepal. Talvez porque eu tenha mudado, achei que ela também
teria se transformado.

Enfio o celular de volta no bolso e abro a porta da van. Sheila enviou uma
mensagem hoje de manhã perguntando se eu não me incomodaria de fazer
uma coleta, já que a dona do animal morava a uns poucos quilômetros da
minha casa. Normalmente, são os inspetores da Green Fields que fazem as
coletas, mas, nesse caso, era apenas um casal de coelhos de uma aposentada
que não tinha como ir deixá-los no abrigo. Tratava-se apenas de passar lá
para pegar os bichinhos.

Joan Wilkinson me recebe na porta com um coelho debaixo de cada braço e
os olhos cheios de lágrimas. É tão magra que dá para ver o contorno de suas
clavículas através do roupão florido. Tem os olhos e as maçãs do rosto
encovados, a boca marcada por rugas e os cabelos ralos e grisalhos presos com
um grampo cor-de-rosa brilhante da Hello Kitty. Deve ter pelo menos uns
setenta anos.

— Você é do abrigo Green Fields? — pergunta, olhando para a logomarca



na minha camisa polo e depois para a caminhonete.
— Sim, sou a Jane. Me disseram que a senhora precisa de ajuda. Parece

que os coelhos estão um pouco fora de controle, não é?
Joan aperta os coelhos um pouco mais. Um deles, cinza, reclama,

esperneando junto à barriga dela com a pata esquerda.
— Eu dou conta, sabe? Não queria ligar para vocês, mas minha vizinha me

obrigou. Ela disse que eles estavam entrando no jardim dela e que era só uma
questão de tempo para o cachorro pegar um deles.

— Esses dois parecem bem. — Aponto para os coelhos em seu colo, para
tranquilizá-la. — O pelo está bonito, os olhos estão brilhantes e vivos. Será
que posso entrar para a gente conversar um pouquinho?

Ela me olha desconfiada, depois relaxa e abre a porta um pouco mais com
o cotovelo.

— Você deu azar se quiser um chá, o leite acabou. Mas pode tomar água,
se quiser.

— Não se preocupe — eu a tranquilizo com um sorriso —, tomei um chá
antes de sair de casa.

O cheiro de amônia me atinge no momento em que coloco o pé dentro da
casa. É como entrar numa gaiola de coelhos que não é limpa há anos.

Da altura da cintura para cima, a sala parece normal: sobre a lareira,
bibelôs de bailarinas de porcelana ao lado de fotos emolduradas e desbotadas
de casamentos, piqueniques e de crianças brincando num jardim; uma pilha
de revistas Reader’s Digest espalhadas sobre uma mesinha ao lado de uma
poltrona de veludo; e um pano rendado bege estendido no encosto de um
sofá cor-de-rosa empoeirado. Tudo exatamente como se pode esperar da casa
de uma senhora idosa. Porém, o piso conta uma história completamente
diferente. O tapete bege está coberto de manchas de urina, serragem e
bolinhas de fezes de coelho. Os coelhos estão espalhados por todos os lados,
dez ou doze, pelo menos, pulando em meio a tiras de jornal rasgado, rolos de
papel higiênico e verduras podres, roendo as folhas de uma dracena anêmica
num canto da sala e espiando sob os móveis. O ar está tomado pelo cheiro de



serragem, pelo e fezes.
Não se trata simplesmente de uma criação de uma “senhora aposentada

sem condições de cuidar de um casal de coelhos”; é trabalho para um dos
inspetores. Oficialmente, eu deveria ligar para a Sheila e dizer para ela
providenciar uma inspeção, mas quero ter certeza de que nenhum dos
animais está sob perigo imediato.

Procuro manter minha expressão neutra enquanto caminho com cuidado
por entre os detritos e me sento na beira da poltrona. Joan caminha de leve ao
meu lado, os dois coelhos ainda esperneando em seus braços. Ela está com os
olhos arregalados, os lábios contraídos.

— Há muito tempo que a senhora tem seus coelhos, dona Joan?
— A vida toda. — Ela evita meus olhos, fitando um ponto qualquer à

esquerda do meu rosto. — Ganhei um coelho quando fiz cinco anos e só pude
ficar com ele por alguns meses.

— O que houve?
— Fomos para a Índia. Meu pai era missionário e minha mãe era

enfermeira.
— Entendo, deve ter sido muito difícil.
— Foi, sim.
— E a senhora não teve nenhum bichinho lá na Índia?
Ela balança a cabeça.
— A mamãe disse que não seria justo com eles, pois teríamos que nos

mudar de novo.
— Certo.
— Adotei esses dois depois que o meu Bob morreu. — Ela dá uma olhada

na foto desbotada de casamento sobre a lareira. — Ele não deixava eu ter
coelhos. Disse que o Spot ia pegar eles.

— Spot é o seu cachorro? — Não há sinal de cachorro na sala, nenhuma
guia, cama ou tigela.

— Sim.
— Onde ele está?
— Fugiu.



Alguma coisa no jeito como olha de relance para a porta no outro lado da
sala me deixa nervosa.

— A senhora reportou a fuga?
Ela encolhe os ombros.
— Talvez, não me lembro direito. Não foi culpa minha. Ele não queria

ficar aqui depois que o Bob morreu.
— Faz quanto tempo que seu marido faleceu?
— Um ano e meio.
Seus olhos se enchem de lágrimas e é difícil não sentir pena dela. Os casos

de crueldade podem parecer curtos e grossos quando aparecem na mídia, mas
nem sempre são homens e mulheres malvados que abusam dos animais.
Muitas vezes, envolvem pessoas sozinhas e desesperadas, com problemas
mentais. Pegam os animais achando que serão boas companhias, mas
descobrem que não conseguem lidar com eles. Se a pessoa mal consegue
cuidar de si mesma, como poderá cuidar de um bicho também?

— Sinto muito pela sua perda. Deve ter sido muito triste. A senhora tem
filhos ou parentes para lhe fazer companhia?

Ela balança a cabeça novamente.
— Meus pais morreram e meu irmão mora em Leeds. Sempre fomos só eu

e o Bob. A gente não podia ter filhos.
— Sinto muito.
— Não precisa. — Ela olha novamente para o ponto à esquerda da minha

cabeça. — Fomos muito felizes.
Aponto para a porta do outro lado da sala.
— A senhora se incomoda se eu der uma olhada?
— Por quê? — O olhar melancólico desaparece.
— Só para ter uma ideia de quantos coelhos a senhora tem.
— Dezesseis.
— Certo, mas eu gostaria de vê-los mesmo assim, se a senhora não se

importar. Pode ser?
Dou um passo em direção à porta, mas Joan me segura pelo pulso com

uma força surpreendente para uma mulher da sua idade e compleição física.



Os dois coelhos escapam de seus braços e pulam em direção às cortinas.
— Você pode ir até a cozinha, mas na despensa, não.
— Por que não?
— Tem um problema com as moscas. Não quero que deixe que elas saiam

e incomodem os coelhinhos.

Na cozinha, encontro mais três coelhos, um numa gaiola de arame e os outros
dois no armário sob a pia. Há muito que aquele armário não tem mais porta,
as dobradiças estão cobertas de ferrugem. A pia e o entorno estão cobertos de
panelas, potes e pratos, jornais amassados, contas, bolsas plásticas e um
monte de lixo. No canto da cozinha, há duas outras portas, ambas fechadas.
Uma com painel de vidro dá para o lado de fora. A outra, que suponho ser a
da despensa, está com a maçaneta pendurada.

Vou até lá, desviando dos sacos de lixo e da comida podre. Uma lâmpada
pendurada num fio desencapado zumbe ameaçadoramente sobre a minha
cabeça. Não é apenas a inspeção que Sheila precisa chamar, mas a assistência
social também precisa ser acionada.

— Você já viu tudo o que precisava — diz, atrás de mim. — E eu gostaria
que você fosse embora. Mudei de ideia sobre você levar meus coelhos.

Eu esperava por isso. Tive cuidado e procurei disfarçar minha reação, mas
ela não é idiota. Sabe que não vou apenas levar um casal de coelhos e deixá-la
em paz. Eu poderia simplesmente ir embora. Explicar o que iria acontecer a
seguir, voltar para a caminhonete e ligar para o abrigo, mas não posso sair
sem dar uma olhada na despensa. Se houver algum animal lá dentro e ele
morrer porque eu não tomei uma atitude, jamais vou me perdoar.

— Eu gostaria de ver a despensa, por favor, Joan.
— Não. — Ela balança a cabeça violentamente. — Não!
— Por favor, eu só quero te ajudar.
— Não preciso da sua ajuda.
— Acho que precisa, sim.
Seguro a maçaneta e duas coisas acontecem ao mesmo tempo. No

momento em que entro na despensa, um enxame de moscas cobre o meu



rosto como uma nuvem escura zumbindo e a porta bate atrás de mim. Cubro
o rosto com as mãos, com as moscas zumbindo ao meu redor, pousando nos
meus braços, nas mãos, no cabelo, no pescoço. O ar pesa com o cheiro da
morte. Tenho ânsias de vômito e cubro a boca com a dobra do cotovelo. Não
tem nenhuma janela e a escuridão é total a não ser pela pequena área
iluminadas sob a porta. Levo um tempo para me acostumar, mas então eu
vejo, deitado junto aos meus pés, coberto de larvas: o corpo em decomposição
de um cachorro.

Tento pegar a maçaneta, mas ela não está lá, deve estar perto dos restos
mortais do cachorro. Deve ter caído no chão quando a porta bateu. Tento
abrir golpeando-a com os ombros e depois chuto com toda a minha força.

— Dona Joan! — Bato na porta com um punho, o rosto ainda coberto
com o braço. As moscas estão nos meus ouvidos, no cabelo, entrando por
dentro da camisa polo. — Senhora Joan! — Bato de novo. — Joan, você tem
que pegar a maçaneta do seu lado e enfiar a haste de volta no buraco para eu
poder encaixar a maçaneta aqui do meu lado. Joan? Você está aí?

Paro de bater e escuto, mas não ouço nada além do zumbido das moscas.
Meu peito é invadido pelo pânico e me jogo com todo o peso do corpo

contra a porta.
Estou prestes a gritar pelo nome de Joan novamente quando sinto o bolso

de trás da calça vibrar.
— Sheila! — Aperto o celular no ouvido. — Estou na rua Allison, vinte e

sete. Estou presa. Ela me trancou aqui dentro! Ela vai me atacar, Sheila! Por
favor, por favor, me tire daqui!



Capítulo 14

Há cinco anos

— Vocês três têm que ir à palestra do Isaac — Daisy se apoia contra a parede,
com uma mão na cintura. — O Johan pode estar lá e não quero estar sozinha.

Al sorri.
— E aí? A gente fica lá sentada feito postes enquanto você provoca ciúmes

no Isaac, dando em cima do Johan? Que merda, Daisy, dá para ler você como
um livro.

— Eu vou à palestra do Isaac.
— Claro que você vai — Daisy revira os olhos para Leanne, que veste um

sarongue roxo e um top cinza, com um colar de contas multicolorido até a
cintura. Está parecendo uma versão menor e mais magra de Cera. — E — ela
olha para Al e para mim — vocês duas também.

Estamos as quatro reunidas nos chuveiros, nos fundos do dormitório
feminino. São 6h55 e a palestra de Isaac começa em cinco minutos. A não ser
por Leanne, que assistiu a todas as palestras desde que chegamos até agora,
tivemos sucesso em nossos esforços para escapar delas. Com títulos do tipo
“Libertando sua mente intoxicada”, “Alcançando a realização, rompendo
vínculos negativos” e “Fortalecendo a saúde pelo pensamento positivo”, não
são exatamente muito atrativas.

— Você pode reclamar de mim quanto quiser, Daisy — diz Al, decidida
—, mas eu não vou. Não quero dar de cara com a Isis.



Daisy suspira.
— Ai, pelo amor de Deus, Al. Você não vai entrar nessa de novo, né? A

Isis tem tanta mediunidade quanto minha mochila.
— Ela sabia de coisas sobre Tommy que eu só tinha contado a vocês.
— Então ela ouviu alguém comentar alguma coisa sobre ele. Leanne, tem

certeza de que você nunca falou nada?
Leanne, que ficou mexendo no nó do sarongue com seus dedos finos pelos

últimos dois minutos, levanta os olhos.
— Não, Daisy, eu juro. Eu não faria isso com a Al, é muito pessoal.
— Emma?
— Pelo amor de Deus, claro que não!
— Então talvez você tenha falado sem perceber, tipo, quando estava

dormindo. Sinceramente, Al, se a Isis deixa você tão surtada assim, é só
mandar ela parar de encher o saco, se ela começar a falar de novo. Você não é
obrigada a ficar ouvindo essa baboseira de vodu se não quiser. Você
conseguiu se safar ontem à noite, não foi?

— Só porque fui deitar cedo e fingi que estava dormindo quando ela
chegou. Ela ficou me olhando o tempo todo no jantar. Teria vindo atrás de
mim, se eu não tivesse saído de lá.

— E qual é a sua desculpa para não ir, Emma? Achei que você fosse a
maior fã do Isaac.

Ela faz a pergunta em um tom casual, mas tem um toque de irritação na
voz. Não contei a ninguém, deliberadamente, o que acontecera com Isaac
durante a massagem no dia anterior. Al estava muito abalada após a sua
experiência, Leanne não parou de falar sobre como Isaac era inspirador e
incrível e, caso eu contasse para Daisy, ela iria atrás dele e pronto, seria o fim
das férias. Por enquanto, vou fingir que não aconteceu nada e evitar ficar
sozinha com ele.

— Só vou se todo mundo for — digo e olho para Al. — Ou fico com você,
se você quiser...

— Al — Leanne me olha atravessado, depois segura o pulso de Al. — Por
favor, vamos. Eu praticamente não te vi desde que a gente chegou aqui. — Ela



aninha a cabeça no ombro de Al e olha para ela, implorando com os olhos. —
Sinto sua falta. Eu converso com a Isis se ela aparecer para falar contigo. A
gente se dá muito bem, ela me ouve.

Al olha para Leanne por um longo tempo e depois suspira ruidosamente
pelo nariz.

— Tá legal, mas, se ela olhar para a minha cara, eu me mando daqui.

A sala de meditação está praticamente vazia. Somos eu, Al, Leanne, Daisy, as
duas suecas que chegaram na véspera, um homem que reconheço mais ou
menos da hora do café. Ele é pelo menos uns vinte anos mais velho do que o
restante de nós. Acho que se chama Frank. Entrou na sala faz dez minutos e
foi direto para a prateleira de livros lá no fundo, depois ficou sentado num
canto, folheando um livro sobre a cultura maoísta. De vez em quando, ele
levanta os olhos, sorri ou acena para mim com a cabeça. Na primeira vez,
sorri de volta. Depois, ficou estranho e estou tendo o cuidado de evitar
contato visual.

Al não falou nada desde que entramos na sala. Está sentada com as costas
apoiadas no reboco grosseiro da parede turquesa, os joelhos dobrados junto
ao peito, de olho na porta. Leanne está sentada ao lado dela, do lado oposto a
Daisy, ouvindo a narrativa detalhada da maratona sexual com Johan na
véspera. Daisy tenta sussurrar, mas fica tão excitada que todos na sala
conseguem ouvir cada uma de suas palavras. As garotas suecas se cutucam e
acham graça.

A porta se abre, Johan e Isis aparecem. Formam uma dupla improvável.
Ele tem quase trinta anos, alto, um metro e oitenta pelo menos, magro e de
ombros largos. Ela, por sua vez, é baixa e pequena, e um tanto mais velha,
cabelos grisalhos curtos, calça de tecido cru e uma camiseta cinza sem
mangas. Quando eles entram na sala, Daisy e Al afastam-se abruptamente. A
reação das duas aos recém-chegados não poderia ser mais diferente. Al fecha-
se ainda mais, abaixa a cabeça e esfrega a nuca com a mão. Daisy se endireita
e abre os ombros, inclina a cabeça para o lado e sorri envergonhada para
Johan, mas ele passa direto por ela e se acomoda ao lado de Frank. Eles



conversam e, em seguida, Frank concorda com a cabeça, tira o passaporte do
bolso de trás e o entrega. Johan guarda o documento no bolso e se levanta.
Acena com a cabeça para Isis, que se senta à direita do altar, de frente para o
gongo, e segue direto para a saída.

— Babaca — diz Daisy depois que Johan fecha a porta.
Ninguém diz mais nada e um silêncio desconfortável preenche o espaço

pelos próximos minutos, até a porta se abrir novamente e Isaac aparecer.
Sinto meu rosto esquentar e baixo o olhar para as mãos, entrecruzadas sobre
as pernas, antes que ele possa fazer contato visual comigo. Quando levanto os
olhos novamente, ele está estendido num pufe diante do altar, de frente para
o grupo.

— Estou muito feliz por vocês todos estarem aqui, principalmente
sabendo que algumas pessoas não estavam muito certas se queriam participar
dessa sessão.

Olho para Al, mas ela está olhando para o chão.
— Ontem, conversamos sobre a desintoxicação da mente — ele tira a lata

de fumo do bolso e começa a enrolar um cigarro, trabalhando a seda
habilmente com seus dedos longos. — A sessão de hoje vai prosseguir com o
tema, só que não vamos falar sobre apego, raiva ou ignorância. Vamos tratar
da limpeza de danos emocionais.

Eu me ajeito no pufe. Al não é a única que se sente desconfortável em
dividir segredos com pessoas estranhas.

— Eu fui fisicamente abusado na minha infância. Meu padrasto me
espancava regularmente. Odiava o fato de minha mãe ter um filho de outro
homem. Então, primeiro a engravidou, depois a colocou contra mim. Ela me
entregou a um abrigo quando eu tinha oito anos.

Ele para de falar e a frase fica pairando no ar, à espera de uma resposta,
mas ninguém diz nada. Eu olho para o chão e percorro um nó da madeira
escura com o dedo.

— Isso fodeu com a minha cabeça por muito tempo — continua Isaac —,
muito tempo mesmo, e, sem ter a menor ideia disso, eu fodi com a cabeça de
outras pessoas também, devido ao que aconteceu comigo.



Ele acende o isqueiro e o cheiro de tabaco queimando toma conta do ar.
— À medida que crescia, fui me tornando a quintessência da babaquice.

Adorava a caçada, mas, no momento em que a mulher começava a se
importar comigo ou fazer algum tipo de pressão para que eu me
comprometesse emocionalmente, eu caía fora. Às vezes, elas se recusavam a
me deixar partir e, então, eu me tornava cruel. — Ele faz uma pausa e olha
para Isis, que concorda conscienciosamente. — Não queria que ninguém se
importasse comigo. Não precisava de seus cuidados, salvação ou de amor.
Foda-se aquela porra toda!

Isaac joga a cabeça para trás e solta a fumaça do cigarro, soprando-a
longamente em direção ao teto. Depois, endireita-se levemente, apoiado no
cóccix, e olha para nós.

— Eu achava que estava me protegendo ao não deixar que ninguém se
aproximasse. Achava que estava impedindo que me machucassem, mas só
estava piorando as coisas. Estava fodendo com a minha vida — Ele dá de
ombros. — E aí conheci essa turma — Olha novamente para Isis — durante
uma viagem e comecei a sacar algumas coisas. Fui para a Índia, estudei com
iogues, aprendi a deixar as coisas para lá.

De repente, me dou conta de que as palavras dele estão tendo algum efeito
sobre Daisy. Seus olhos estão fixos no rosto dele, mas as mãos se agitam no
colo, os dedos repuxam a barra da saia. Sei que está pensando sobre a mãe e a
irmã. Isaac não foi o único a ter uma infância de merda.

— Como? — pergunta ela, com um tom de voz anormalmente alto e
estressado. — Como você deixou para lá?

Isaac sorri.
— Você quer uma solução fácil, não é, Daisy? Quer que eu diga para você

“entoe essa meditação”, “faça essa massagem”, “visite esse templo”, e aí toda a
merda vai embora.

— Não — responde ela, com uma careta; parece estranha, constrangida. —
Não quero que você faça coisa alguma a não ser responder à minha pergunta.

— Touché! — Ele ri e a atmosfera na sala fica mais leve. — Certo, vou te
contar o que fiz. Eu me abri e comecei a falar. Sobre tudo, com qualquer



pessoa que ouvisse, todos os detalhes mais sórdidos. Cada um dos segredos
mais sujos que eu guardava comigo havia vinte e quatro anos. Eu achava que
guardar tudo comigo, bloquear e fingir que nunca tinha acontecido, tudo isso
me fazia mais forte do que os abusos que meu padrasto me infligiu, mas não
era bem assim. Eu era um escravo daquilo. Carregava tudo comigo, por toda a
parte, como um macaco pendurado no meu ombro, e isso afetava tudo o que
eu fazia, tudo o que eu dizia e todo mundo que eu encontrava. Então eu pus a
merda toda para fora, tudo, e depois disso já não tinha mais forças para ferir a
mim mesmo.

— Então, agora é assim? Você não trata mais as mulheres como lixo? — A
vulnerabilidade tinha desaparecido da voz de Daisy e seu tom confiante e
mordaz de sempre estava de volta.

Isaac a olha intensamente, contraindo os olhos por trás da fumaça do
cigarro que escapa dos seus lábios.

— Eu não trato ninguém como lixo agora.
Daisy não desvia o olhar, e os dois continuam a se encarar por uma, duas,

três, quatro batidas do meu coração. A sala está em silêncio e ninguém se
mexe, mas há um frisson no ar, um fio invisível conectando Isaac e Daisy.

— E você, Daisy? — Isaac rompe o silêncio fazendo a pergunta em voz
baixa, e todo mundo muda de posição. — Qual é essa bagagem tão pesada que
você carrega?

Daisy empalidece e uma linha fina de suor se forma sobre seu lábio
superior.

— Eu... — A palavra escapa de sua boca, que volta a se fechar logo em
seguida. Ela olha em volta como tivesse acabado de acordar, ainda se dando
conta do lugar onde estava. Encontra os olhos de Al e sorri. Al está alerta,
tensa sobre as pernas, o corpo voltado para a porta como se estivesse prestes a
disparar para fora da sala. — Acho que alguma outra pessoa pode falar
primeiro. — Ela olha para mim e ri. — Emma?

Balanço a cabeça. Quaisquer segredos que eu possa ter serão mantidos.
O restante do grupo permanece em silêncio. As duas meninas suecas estão

sentadas tão juntas que parecem unidas pelo braço. Frank, o homem mais



velho, olha para fora da janela, sem piscar.
— Eu vou primeiro — Leanne se oferece. Está sentada com as pernas

cruzadas, o sarongue espalhado pelo chão ao seu redor.
— Obrigado, Leanne — Isaac a cumprimenta com um gesto de cabeça e

ela logo se anima, iluminando-se como um farol.
— Na última vez que estive com a minha mãe — começa Leanne —, ela

me disse que Deus devia odiá-la. Quando lhe perguntei o que queria dizer
com isso, ela respondeu: — Bom, o aborto não funcionou e eu tive que ficar
com você pendurada em mim, não foi?

Uma das suecas louras se engasga e eu fecho os olhos. A sala oscila e me
sinto enjoada. Não posso ouvir Leanne falar de abortos, não depois do que
aconteceu comigo.

Sinto algo mexer no meu joelho e me esforço para manter a calma. É
apenas a mão de Daisy. Concentro-me nela, no calor da minha pele sob a
palma de sua mão, e imagino o som de sua voz.

Você está numa linda praia no Caribe, deitada sobre uma toalha na areia
morna. Sinta a areia com os dedos das mãos e dos pés, Emma. Sinta como se
aquecem. Sinta o sol no rosto.

Daisy era a única pessoa que conseguia me acalmar em meus ataques de
pânico na faculdade, a única em quem eu confiava e que deixava me ver
naquele estado. Ela acariciava meu braço e falava comigo, evocando meu
passeio ideal, levando-me a vivenciá-lo em minha mente. Não me fazia fechar
os olhos e me concentrar na respiração, mas levava minha cabeça para algum
outro lugar, rompia o ciclo da hiperventilação, da taquicardia e dos
pensamentos do tipo "eu vou morrer" e minha ansiedade ia se dissipando
gradualmente.

— Minha mãe estava bêbada quando disse isso sobre o aborto —
prossegue Leanne, e eu volto a abrir os olhos. — Estava sempre bêbada. Meu
pai morreu num acidente de carro quando eu tinha quinze anos e mamãe
nunca mais parou de beber depois disso. Dizia que ele tinha sido o amor de
sua vida, mas isso não a impedia de ficar levando outros homens lá do pub.
Perdi a conta de quantos foram.



Ela para de falar e olha para o chão. Está absolutamente imóvel, perdida
em pensamentos. Isaac levanta sem fazer barulho, atravessa a sala e se senta
de frente para ela, de pernas cruzadas. Não fala nada por alguns segundos.
Daisy e eu nos entreolhamos.

— Olhe para mim, Leanne — diz ele, com uma voz tão baixa que mal
consigo distinguir as palavras.

Leanne levanta a cabeça, lentamente. Isaac se inclina para frente e olha no
fundo dos olhos dela, com uma expressão tão carinhosa, tão preocupada, que
ela imediatamente se desfaz em lágrimas.

— Algum dos namorados de sua mãe machucou você, Leanne? —
sussurra ele.

Ela balança a cabeça.
— Quem invadia seu quarto quando sua mãe estava desmaiada no sofá,

Leanne?
Ela abaixa a cabeça, mas Isaac segura seu rosto imediatamente e a obriga a

olhar para ele.
— Quem te feriu?
Ela tenta sacudir a cabeça, mas Isaac segura seu queixo com mais firmeza.
— Quem? — pergunta mais alto, num tom ainda mais urgente. — Quem

foi que feriu você, e o que fizeram? — Ele abaixa a alça de um dos ombros do
top cinza de Leanne, revelando a palidez de sua pele, que deixa os ossos
visíveis. — Quem foi que fez você se odiar tanto a ponto de parar de comer?
Quem fez você achar que passar fome era a única maneira de se sentir no
controle da situação? — A voz dele agora está tão alta que chega a ecoar pelas
paredes e ocupar toda a sala. O cheiro dos palitos de incenso, espalhados por
toda parte, enfiados em velas, vasos de plantas ou em suportes de madeira, é
intoxicante. O ar está denso, com cheiro de jasmim e carregado de emoção.
As paredes rústicas parecem se fechar, reduzindo o espaço, forçando as oito
pessoas para cada vez mais perto umas das outras. Quero me levantar,
escancarar uma janela e deixar o ar entrar na sala, mas estou aferrada ao meu
pufe. — Quem estuprou você, Leanne? Diga o nome dele. Diga em voz alta.
Diga e se liberte do poder que ele tem sobre você.



Alguém engasga e, por um instante, acho que fui eu mesma, mas então
vejo Al se mexer e levantar. Isis também se ergue e tenta segurá-la, mas Al a
empurra para longe.

— Foda-se toda esta merda! — grita e corre para a porta. — Isso é doentio,
doentio demais.

Sinto a mão de Daisy apertar meu joelho e a seguro instintivamente. Ela
está de olhos arregalados e atônita, e, pela primeira vez desde que a conheço,
parece fora de si.

— Fique aqui — digo —, cuide da Leanne que eu vou atrás da Al.
Daisy não responde; ainda está olhando para a porta aberta. Al está se

debatendo pelo corredor, arrancando as fotografias das paredes e rasgando as
toalhas de mesa. Vidro e porcelana explodem por toda parte quando ela atira
os vasos, ornamentos e castiçais no chão.



Capítulo 15

Enrolei Al num cobertor e enfiei um par extra de meias em seus pés, mas ela
não para de tremer. Em desespero, puxo-a para mim e a envolvo nos meus
braços como num casulo.

— Shhh — sussurro, mesmo ela não tendo dito uma única palavra desde
que fugiu da sala de meditação e correu para o dormitório feminino. —
Shhhh, Al, está tudo bem.

Ela aperta a cabeça na curva do meu pescoço e treme violentamente. Após
alguns segundos, ela se afasta de mim, os olhos faiscando de raiva.

— Você viu aquilo? Viu o que aquele babaca estava fazendo com a
Leanne? Ele a estava forçando a... Estava tentando que ela dissesse...

— Eu sei.
— Temos que voltar para lá. — Ela joga o cobertor para longe e se levanta.

— Ele está fodendo com a cabeça dela.
— Está tudo bem. — Seguro sua mão com força. — A Daisy está com ela.
— E? Ela não vai fazer nada. — Ela torce o punho para se soltar da minha

mão. — O Isaac está fazendo todas vocês de idiotas. É vergonhoso o jeito
como vocês três ficam babando a cada palavra que ele diz.

— Isso não é verdade. — Fico chocada e incrédula.
— Ah, não?
— Não.
— E você sabia que um dos namorados da mãe da Leanne a tinha

estuprado?



Balanço a cabeça.
— Não, nem eu, e, supostamente, eu sou a melhor amiga dela. Por que ela

contaria isso para ele e não contaria para mim? Que porra é essa de ficar todo
mundo escondendo as coisas de mim? Como se já não bastasse a Simone ter
mentido para mim na minha cara e ficar transando com outra pelas minhas
costas, agora descubro que minha melhor amiga não pode se abrir comigo
sobre uma das coisas mais horríveis que podem acontecer com uma pessoa,
mas cospe a história toda para aquele merda, que é um completo estranho.
Como será que eu devo me sentir?

— Ninguém está guardando segredos de você, Al. Bem, sim, Simone fez
isso, mas aquilo foi outra coisa. E você sabe como a Leanne é. Ela está
envolvida com essa palhaçada hippie, que é bem intensa por aqui. Isaac
forçou muito a barra para que ela falasse de sua infância.

Al fixa o olhar em mim e, por um segundo, tenho a impressão de que ela
vai me bater. Em vez disso, vira-se para o lado e dá um murro na parede cor
de cereja atrás da gente. A parede estala quando os nós de seus dedos fazem
contato com a madeira e ela fica de joelhos, contraindo-se de dor.

— Deixa eu ver isso. — Tento pegar sua mão direita, mas ela se afasta,
com a mão fechada junto ao peito.

— Você não é a única irritada com o Isaac — digo.
— Você está falando da boca para fora.
— Estou? Kane e Isaac trocaram de lugar durante a minha massagem sem

me falar nada e o Isaac me apalpou.
Sua boca se abre.
— Você está brincando?
— Não estou, não.
— O que ele fez?
— Mexeu no meu peito.
— Te agarrou? Porra, Emma! — Ela fica de pé imediatamente. — Isso é

abuso sexual.
— Ele não me agarrou, ele... — Sinto a garganta esquentar. — ... roçou

num dos meus mamilos quando passava a mão pelo lado do meu corpo.



— Apertou? — Ela faz o movimento com a mão esquerda. —
Deliberadamente?

— Bem, não. Não foi com força, foi... Não sei... Provavelmente foi sem
querer.

— Você não estaria falando isso se acreditasse que foi sem querer.
— Eu... — Balanço a cabeça. — Sei lá.
— Contou isso para a Daisy?
— Não. Achei que ela fosse surtar com ele.
— E é o que ela teria que fazer, mesmo.
— Por favor, Al. — Faço um gesto para ela se sentar no colchão. Com o

humor que ela está, iria invadir o escritório do Isaac e partir para cima dele.
— Podemos deixar pra lá? Não quero estragar nossas férias criando uma
confusão com algo que pode ter sido acidental. Sinceramente, se eu estivesse
com medo de Isaac, você acha que eu ficaria sentada na mesma sala que ele?

— Tem certeza? — Ela olha atentamente para mim, mas se senta.
— Tenho. Será que a gente pode esquecer o que eu disse? E, por favor, não

conta isso nem para a Leanne nem para a Daisy.
Ela fica pensativa.
— Você sabe que a Daisy transou com o Johan porque estava puta com o

Isaac, né? E acho que está meio puta contigo também, por ter dado em cima
dele no encontro de boas-vindas.

— Eu não dei em cima dele.
— Não é o que ela acha.
— Ah, pelo amor de Deus! — Eu sabia que esse era o motivo para a Daisy

estar estranha comigo. Pego uma de suas camisetas jogadas por ali, dobro e
coloco junto da mochila dela. — Se tem alguém que deveria estar puta, sou
eu. Ela estava tentando me dizer na outra noite que o cara com quem eu
fiquei antes de a gente sair de Londres tentou beijá-la no banheiro, lá no Love
Lies. E, na verdade, foi exatamente o contrário. Quando eu saí do toalete, ele
me chamou para ir ao bar e me disse: “Fica de olho nessa sua amiga. Ela ficou
dando direto em cima de mim quando você saiu da pista. Foi constrangedor.
Eu tive que mandar que ela parasse.”



— E você acreditou nele?
— Acreditei. — Pego outra camiseta, dobro e coloco em cima da anterior.

— E nem foi a primeira vez que isso aconteceu. Umas semanas antes,
conhecemos dois caras no Heavenly e fomos para a casa de um deles. O cara
que ficou com ela foi embora depois de beber uns drinques e eu apaguei no
sofá. Quando acordei, ela estava rolando pelo chão com o cara que eu tinha
beijado.

— Não! — Al parece chocada. — E você falou alguma coisa?
— Não, na hora, não. Eu fingi que tinha voltado a dormir, mas falei com

ela no dia seguinte, no táxi para casa, e ela só ficou rindo e disse: “Você falou
lá no bar que não estava querendo muito ficar com ele.” Agiu como se não
tivesse feito nada de errado.

— Parece que ela está competindo contigo.
— Eu sei. É esquisito e constrangedor, e eu preciso conversar com ela

sobre isso, mas... — Um vulto passa pela porta aberta do dormitório.
— O que foi? — Al acompanha meu olhar.
— Tinha alguém ouvindo lá fora.
Ficamos em silêncio por alguns minutos enquanto olhamos para a porta.

Nada acontece.
— Quem você acha que era? — pergunta Al.
— Não faço ideia. Espero que não seja a Daisy. Não vou aguentar outra

discussão.
— Outra discussão?
— Não importa. — Pego uma pilha de colares da Daisy, largados e

embolados em cima da mochila dela, e começo a desembaraçá-los. Esqueci
que não tinha contado para a Al sobre a discussão com Daisy antes de ela
pisar no lagarto. Al estava tendo uma noite tão boa, era a primeira vez em
semanas que ela não falava de Simone. — Aliás, você sabe se o Johan teve
uma sessão de mediunidade com a Daisy na massagem dela?

— O quê? De onde é que veio isso?
— Kane me falou umas coisas bem íntimas antes da massagem, mas ele

não fingiu que era médium.



— O que você quer dizer com “fingiu”?
O tom seco de sua voz me faz olhar para cima.
— Você não acredita nisso, né? Que a Isis é uma médium de verdade?
Eu sei que tanto Daisy como Leanne negaram ter contado sobre Tommy

para Isis, mas alguém contou.
— Acho isso muito cruel, te dar falsas esperanças de que o Tommy está

por perto, cuidando de você e...
— Para. — Ela se levanta, desajeitada, protegendo a mão machucada junto

ao peito. Seu rosto está lívido, sem cor alguma. — Não quero mais falar sobre
isso.

— Desculpa, Al. — Estico a mão para ela. — Não queria... por favor...
senta aqui. Deixa eu examinar a sua mão.

— Não. — Ela me repele e se afasta. — Me deixa em paz.
— Al, espera! — Saio correndo atrás dela no dormitório e atravesso a

passarela de madeira até a construção principal, mas a ponta do meu chinelo
fica presa em alguma coisa e caio no chão com uma batida surda. Se Al me
ouviu cair, ela não deu meia-volta.

— Merda! — Sento com cuidado e levanto a perna da calça comprida.
Meu joelho está sangrando.

— Você está bem? — Sinto uma mão no meu cotovelo. Mal reconheço a
moça pequena, de cabelo escuro, junto de mim, com um esfregão e um balde
encostados ao lado. O nome dela é Sally, uma das integrantes da comunidade
de Ekanta Yatra.

— Parece pior do que realmente é. — Meu chinelo, com a tira de couro
arrebentada, está caído a meio metro do meu pé. — Meu chinelo arrebentou.

Sally limpa as mãos no avental azul-claro, se abaixa e segura a batata da
minha perna entre as mãos, puxando delicadamente para perto dela.

— Grite, se doer.
Ela gira minha perna no sentido horário e depois no anti-horário,

movimenta meu calcanhar e pede que eu dobre e estique o joelho enquanto
avalia se quebrei algum osso. Por fim, faz um sinal com a cabeça.

— Não quebrou nada, mas precisa de uma limpeza. Consegue andar? —



Ela se levanta e me oferece o braço, levando o balde e o esfregão na outra
mão. — Tem um estojo de primeiros socorros na cozinha. Você pode se
apoiar em mim, se quiser.

Enquanto Sally me ajuda a atravessar a passarela e entrar no corredor para a
cozinha, passamos por um homem e uma mulher de joelhos, limpando a
devastação deixada por Al em sua fuga da palestra de Isaac. Vidro quebrado e
cacos de porcelana tilintam ao serem varridos para dentro de seus baldes.
Nenhum dos dois levanta os olhos quando passamos e entramos na cozinha.

— Aqui. — Sally puxa uma frágil cadeira de madeira de debaixo da pesada
mesa da cozinha e eu me acomodo nela. Um filete de sangue escorre pela
minha panturrilha até o meu pé.

Ela vai até a despensa e volta com um pequeno tubo de plástico, que apoia
na mesa. Vasculha seu interior para pegar um chumaço de algodão e uma
embalagem com a tampa incrustada de antisséptico.

— Já, já deve parar de arder — diz ela, enquanto limpa o sangue. — Quer
alguma coisa para dor? Acho que temos paracetamol, se precisar. — De
joelhos no chão de madeira da cozinha, ela levanta os olhos para mim. — Ou
quer que eu pegue alguma coisa mais forte?

— Não, estou bem, de verdade. Não está doendo, mesmo.
Desvio os olhos de seu rosto gentil e sorridente para o balde de plástico

vermelho e o esfregão velho cinza encostado à parede, e uma questão se forma
em minha mente.

— Sally?
— Diga.
— Onde você estava quando me ouviu cair? Não tinha mais ninguém no

dormitório.
— Eu estava nos chuveiros — diz ela, enquanto pega outro chumaço de

algodão e vai até a pia. — Fazendo a limpeza.
Ela segura o algodão sob a torneira e a abre. Se ela estava nos chuveiros,

então não estava fazendo uma limpeza muito vigorosa, ou nós a teríamos
escutado. Dá para escutar qualquer coisa que aconteça lá dentro, cada gota,



cada jato, a água indo por cada ralo. Tudo.
Então, se não estava limpando, estava ouvindo. Ela me ouviu contar para

Al que Isaac me apalpou durante a massagem. Me ouviu chamar Isis de falsa
médium. Ouviu cada palavra que nós dissemos.

— Emma, tudo bem? — Sally se apressa pela cozinha, o chumaço molhado
de algodão estendido. Pontos pretos aparecem diante dos meus olhos e uma
onda de náusea faz com que eu me dobre sobre os joelhos. — Emma? — Ela
se abaixa diante de mim. — Emma, você está bem? Você está meio verde.
Quer um copo de água?

— Me desculpe — digo, enquanto ela flutua em direção à pia e volta com
um copo, que coloca em minhas mãos. Bebo toda a água de uma vez. — Sinto
muito por você ter ouvido nossa conversa...

Ela está prestes a responder quando Rajesh, o chef, entra, de repente, na
cozinha, o avental branco coberto de manchas vermelhas, laranja e marrom, e
envolve Sally num grande abraço de urso, levantando-a do chão.

— Ah, Sally, minha linda!
Ela solta um grito de surpresa, e o rosto largo e moreno do cozinheiro se

ilumina, deliciado, ao se voltar para ela. A expressão se transforma em horror
ao me ver olhando para ele.

— O que ela está fazendo aqui? — Ele afasta Sally de si.
— Esta é a Emma. — Seu sorriso vacila. — Ela é uma das moças novas.

Levou um tombo na passarela. Eu estava fazendo um curativo no joelho dela.
— Você tinha que ter me avisado que tinha companhia. Preciso conversar

contigo. — Ele olha para trás, na direção do corredor. — Em particular.
— Ok — Sally engole ruidosamente. — O quê... onde?
— Ali. — Ele aponta para a despensa e depois olha para mim. — Eu fiz

uma nova mistura de temperos. É experimental, preciso de uma segunda
opinião.

Não acredito numa só palavra do que ele diz. O que está acontecendo?
— Você vai ficar bem agora, Emma. É só colocar isso em cima. — Sally me

estende um curativo e vai atrás de Raj pela cozinha até a despensa, onde
entram e fecham a porta.



Meu joelho dói quando me levanto, mas não envergo e consigo sair da
cozinha mancando e seguir pelo corredor. Está vazio, o homem e a mulher
desapareceram com suas pás de lixo e vassouras. As fotografias que Al
espalhou pelo chão quando fugiu da palestra de Isaac foram devolvidas para
cima da mesa em suas molduras, mas sem os vidros. A estátua da deusa
indiana Kali ainda está no lugar de sempre e o único sinal tangível da
destruição é um pequeno espaço entre dois candelabros de madeira, onde
antes havia um crânio de porcelana.

A porta do escritório de Isaac está escancarada. O ruído de vozes chega até
mim.

— Está tudo sob controle — diz Isaac. — Ninguém vai a lugar nenhum.
— Mas e a Al? — pergunta outra voz, feminina dessa vez, Cera,

provavelmente. — Ela é muito inconstante.
— Tudo bem. O Johan vai cuidar dela.
— Mas e se a Paula falar com ela? Você sabe que ela tem ameaçado falar

com as novas garotas tudo sobre...
— Já te disse que está sob controle. Ela vai ficar bem depois do detox dela.
— Foi o que você disse sobre a Ruth.
— Paula não vai recusar. Além disso... — Isaac baixa a voz para um

sussurro e não consigo entender mais nenhuma palavra.
Dou mais um passo em direção à porta. Eu sei quem é Paula. Cera nos

apresentou quando fizemos a visita guiada. Ela é a garota ruiva que cuida das
cabras. Estava xingando feito um estivador enquanto tentava consertar um
pedaço de cerca com uma escada velha. Praticamente não fez contato visual
quando Cera nos apresentou. E essa foi a segunda vez que alguém mencionou
a tal da Ruth nesses dias todos. Raj disse ontem que ela fora a Pokhara
comprar mantimentos com Gabe, quem quer que ele seja.

Dou outro passo em direção ao escritório. Uma mão pesada me puxa para
trás pelo ombro.



Capítulo 16

Hoje

— Aqui, beba isso. — Will me entrega uma xícara de chá fumegante e se senta
ao meu lado no sofá. — Coloquei bastante açúcar.

— Obrigada.
Faz duas horas que a polícia me libertou da cozinha de Joan. Sheila estava

com eles. Ela olhou rapidamente para mim e depois me colocaram no carro
dela e fomos para casa. Ela passou os primeiros cinco minutos da viagem me
dando um sermão por ser tão irresponsável, só se acalmando quando me
debulhei em lágrimas. Ficou comigo até Will aparecer e então me abraçou
bruscamente e disse:

— Você tem que priorizar a sua própria segurança antes de pensar nos
animais, Jane. Se por nenhum outro motivo, pelo menos pelas pessoas que
gostam de você.

Isso me fez voltar a chorar.
Agora, Will dá um gole no chá e deixa a xícara num porta-copos na mesa

de café.
— Como você está se sentindo?
— Ainda abalada.
— Ela não te trancou de propósito, você sabe disso, não sabe?
— Sei. — Desvio o olhar para outro lado, envergonhada. Ouvi Sheila e

Will conversando em voz baixa à porta antes de ela ir embora. Ela deve ter



contado a ele que eu dissera no telefone que Joan havia me prendido
deliberadamente para poder me ferir.

— Joan disse que a porta sempre fica presa. Ela estava tentando te ajudar.
— Eu sei, a polícia disse.
— Foi ótimo a Sheila ter te ligado naquela hora.
— Foi mesmo. Graças a Deus, Angharad não sabia onde ficava a comida,

ou eu estaria lá sabe Deus por quanto tempo.
Will pega o chá e dá outro gole.
— Você acha que ela vai ser processada por maus-tratos?
— Eu não sei. Vão fazer uma autópsia no corpo do cachorro. Se ela foi

responsável pela morte dele, o caso vai para o tribunal. Um inspetor vai
recolher todos os coelhos. A Mary, lá do trabalho, vai ficar bem ocupada.

— Posso imaginar.
Ficamos em silêncio, o único som são os pássaros cantando nas árvores lá

fora. Estamos no outono, minha época favorita do ano. Adoro sentir o ar
beliscando, vestir um moletom, a expectativa de beber vinho tinto e assistir a
filmes antigos na frente da lareira com o fogo bem alto.

— Jane. — Will estica o braço pelo encosto do sofá e toca meu ombro. —
Está tudo bem?

— O que você quer dizer? — Dou mais um gole no chá, mas só tem uma
gota no fundo da xícara.

— Você parece... diferente... esses dias, e me mandou aquela mensagem,
dizendo que precisava conversar comigo.

— Eu sei. — Coloco a xícara ao lado da dele, em cima da mesa, perto, mas
sem encostar.

— Certo. — Ele se vira para olhar para mim, um joelho junto do corpo, o
outro pé apoiado no chão. Por sua expressão estoica, sei que está esperando
por aquela conversa do “Não é você, sou eu”.

— Ontem à noite — digo —, quando você estava colocando a Chloe para
dormir, eu peguei seu iPad.

— Isso não é ilegal! — Ele solta uma risada nervosa.
Respiro fundo.



— Eu vi o artigo que você estava lendo, sobre Ekanta Yatra.
— Você estava falando enquanto dormia na outra noite, depois do jantar

que eu preparei para a gente. Estava se debatendo na cama e não parava de
murmurar “Ekanta Yatra, Ekanta Yatra”, enquanto ressonava. É um nome
estranho, por isso o reconheci dos noticiários de anos atrás. Eu deveria ter te
perguntado sobre isso logo de manhã, mas — ele se mexe, desconfortável —
você sempre se coloca na defensiva quando eu faço alguma pergunta pessoal.
Eu não deveria ter olhado no Google, mas fiquei curioso. Achei que pudesse
me ajudar a te entender.

— E funcionou? Ajudou você a me entender?
Ele olha atentamente para mim.
— Você fazia parte do culto, não é?
— Não era um culto. Era assim que a imprensa chamava, mas era uma

comunidade. Era... — As palavras me escapam. Falar sobre Ekanta Yatra e a
viagem ao Nepal é como abrir uma cicatriz de cinco anos. É uma ferida
profunda, mal consigo tocar a superfície.

— Tudo bem. — Ele se aproxima mais e me puxa para seus braços. —
Você não precisa falar sobre isso.

— Preciso. — Olho para seu rosto terno e confiante. — Porque não sou
quem você pensa. — Paro e respiro fundo. — Will, meu nome não é Jane
Hughes. É Emma. Emma Woolfe.

— Você é ela. — Sua mão se afrouxa. — Você é a garota que aparece numa
das fotos. Seu cabelo estava mais ruivo, mas eu sabia que era você. Você é
uma das quatro amigas que foram para o Nepal. Você é a outra que conseguiu
voltar.

— Sim. — Me afasto de seus braços e olho para baixo, para minhas mãos,
com medo de encarar a dor, a confusão e a desconfiança que sei que estarão
estampadas no rosto de Will. O relógio em cima da lareira faz tic-tac, tic-tac,
tic-tac, em meio ao silêncio.

— Me desculpe. — Esfrego uma mancha clara na minha calça com o
polegar. Ainda estou com as roupas do trabalho e minhas pernas estão
cobertas de pelo de coelho. — Eu deveria ter te contado sobre meu nome



verdadeiro.
— E por que não me contou?
— Não contei nada para ninguém. Nem para a Sheila, nem para a Anne,

para ninguém lá no trabalho. Quando troquei meu nome para Jane e me
mudei para cá, parecia que eu tinha recomeçado do zero. Depois que a
reportagem da Al foi publicada, eu não podia ir a lugar nenhum sem que as
pessoas se cutucassem e apontassem para mim, nem em Londres nem em
Leicester: “Aquela é a garota do culto.”

— Você podia ter confiado em mim, Jane. Eu entenderia por que você
tomou essa decisão.

— Mesmo? — Olho de novo para ele. — As coisas estavam tão casuais
entre a gente no começo e eu... — Encolho os ombros.

— E você não sabia para onde a gente estava indo?
— Não.
Ele se ajeita no sofá, apesar do desconforto que eu estava sentindo, o foco

da conversa havia mudado para a nossa relação.
— Você chegou a descobrir o que aconteceu com as outras duas, Daisy e...
— Leanne.
— Isso. A matéria só dizia que elas simplesmente desapareceram. — Ele

olha para mim demoradamente, os olhos em busca dos meus.
Não digo nada, minha cabeça está girando.
— Jane? — diz, e para. — Emma? — Ele tenta dizer meu nome, como se o

experimentasse na boca. — Você sabe o que aconteceu com elas?
— Não — respondo. É uma meia-mentira, ainda assim, é mentira.

Apesar de ter me aberto com Will em nossa conversa de ontem mais do que
em qualquer outro momento, não contei sobre a mensagem no computador
dizendo que Daisy ainda estava viva, ou sobre o bilhete, que enfiei no fundo
de uma bandeja de correspondências no aparador da cozinha. Também
consegui enfiar o livro de exercícios que peguei na casa dele dentro de sua
maleta, misturado com o restante da papelada, sem que ele percebesse. Contei
algumas coisas para Will na noite passada, mas não tudo.



Contei o meu nome verdadeiro, mas apenas o esqueleto da minha história.
Contei por que havíamos escolhido ir para o Nepal. Contei sobre nossa
animação quando chegamos a Ekanta Yatra. Contei como os dois primeiros
dias haviam sido gloriosos, os banhos de rio que tomamos, quando jogamos
água umas nas outras na cachoeira, lemos livros nas redes e bebemos cerveja
em volta da fogueira. Contei sobre quando as coisas começaram a mudar,
sobre como nós mudamos, sobre como o lugar se tornou perigoso. Não entrei
em detalhes sobre o que aconteceu com Isaac ou com Frank. Não contei sobre
Ruth, Gabe ou Johan. Contei que eu sentira medo, mais medo do que em toda
a minha vida, e ele me abraçou enquanto eu falava, tirando carinhosamente o
cabelo do meu rosto. Ele repetiu para mim que aquilo tudo já havia passado e
que eu podia chorar e desabafar, mas meus olhos se mantiveram secos.

Nem tudo havia passado, não importava quantas vezes Will repetisse isso.
Fiquei acordada por horas ontem à noite, revirando tudo na minha

cabeça, com Will apagado ao meu lado. Era o medo que mais me inquietava,
o medo que acelerou de zero a cem no segundo em que a porta da despensa
de Joan bateu atrás de mim. Num minuto, eu estava no presente, olhando
para a carcaça de seu cão morto, dando-me conta de que a situação havia
acabado de escalar para uma ocorrência judicial, e no seguinte, era sugada de
volta ao passado, revivendo o momento mais aterrorizante da minha vida.
Até então, eu viera me iludindo por acreditar que havia bloqueado tudo
aquilo, que tinha enfiado numa caixa dentro da minha cabeça, marcada com
“não abrir”, mas o bilhete havia destrancado tudo. E havia alguém por aí
determinado a manter as coisas assim.

Devo ter dormido em algum momento na noite passada, porque o alarme
do celular de Will me despertou pouco depois das seis da manhã. Ele se
levantou e pegou a camiseta da pilha na cadeira ao lado da cama. Quando
começamos a namorar, ele deixava as roupas largadas pelo chão, mas a minha
mania de arrumação mudou isso.

— Não. — Ele levantou a mão, com apenas uma perna da calça enfiada e a
outra de fora quando tirei o edredom de cima de mim e me sentei. — Não,
você tem que ficar na cama. Sheila mandou que você não fosse hoje, lembra?



— Will, estou bem. Prefiro ficar no trabalho a passar o dia todo aqui sem
fazer nada.

— Você não está bem. — Ele puxou e abotoou a calça, se abaixou junto à
cama e apoiou a mão na minha perna. — Você ficou falando enquanto
dormia de novo esta noite. Na verdade, gemendo no meio do sono, para ser
mais preciso. Quer que eu fique aqui com você? — perguntou, contraindo as
sobrancelhas com um ar preocupado. — Ainda não está tarde para eu mandar
alguma desculpa. Tenho certeza de que não teria problema.

— Não estou doente.
— Eu sei que não, mas... — Ele apertou minha coxa com firmeza, mas a

indecisão estava estampada em seu rosto. A escola tem uma inspeção da
Secretaria de Educação marcada para antes do fim do semestre e tem um
monte de coisas que ele precisa fazer para deixar tudo preparado.

Coloquei minha mão sobre a dele.
— De verdade, Will. Estou bem. Se eu tiver mesmo que ficar em casa,

tenho uma pilha enorme de livros que eu não tive tempo de ler, e, é claro,
aquela caixa de filmes de ficção científica que você me emprestou.

— Battlestar Galactica. — Seu rosto se ilumina. — Você vai adorar,
Emma. Tenho certeza.

— Hummm... — Torço o nariz e ele dá uma risada.
— Falando sério, nem precisa ser fã de ficção científica para gostar. Você

não imagina para quantas pessoas eu já indiquei e que acabaram...
— Totalmente viciadas. Já sei, já sei. — Eu o empurro de brincadeira. —

Você não tem que ficar me convencendo. Vou te dar uma chance.
— Beleza. — Ele chega para frente e me beija no nariz. — Mas pega leve

hoje, está bem?
Dez minutos depois, a porta da frente se fecha, seu velho Ford Fiesta pega

com um engasgo e ele dá a ré pela entrada, tomando a direção da rua
principal. Fiquei observando pela janela, ele acenou para mim e foi embora.

Isso foi há três horas. Depois, limpei o banheiro, aspirei a sala, molhei
todas as plantas, dobrei e guardei a roupa lavada. Tentei assistir a Battlestar
Galactica, mas só consegui ver um episódio e meio antes de desistir e ir para o



quarto com um livro. A história é meio pesada. Ganhou vários prêmios e
elogios, mas a linguagem é densa, quase não dá para entender a trama e o
personagem principal...

O telefone vibra em cima da mesa de cabeceira, retinindo na base do meu
copo de água.

Dois dias já se passaram desde que enviei a mensagem para Al pelo
Facebook sobre Daisy ainda estar viva. Talvez ela tenha lido.

Uma onda de alívio misturada com decepção me atravessou no momento
em que peguei o telefone. Uma mensagem do Will.

Espero que você esteja bem. Acho que deve ser lua cheia hoje de noite, o primeiro
ano está um INFERNO. O que achou de BG? Bj

Sorrio, apesar da decepção.
Lamento, mas não virei fã. Achei o Gaius Baltar muito chato. Sinto muito! Bj

Houve um tempo em que eu fingiria ter adorado um programa de TV,
uma música ou um livro só porque todo mundo estava gostando, mas não é
mais assim. Meu telefone vibra quase imediatamente. Will deve estar no
banheiro; ele nunca envia mensagens no meio de uma aula.

Você tem que dar uma chance a ele. Ele cresce com o tempo. Tipo como eu fiz ;)

Sorrio de novo e logo começo a digitar uma resposta:
Mas você...

Paro, o polegar sobre o teclado, ouvindo o som de pneus de carro sobre
cascalhos entrar pela janela aberta. O motor é desligado, eu me sento devagar
na cama, levanto e caminho na ponta dos pés até a janela. As cortinas estão
abertas e eu fico junto à parede, para não ser vista lá de baixo. Um Polo preto,
que nunca vi antes, está estacionado na minha entrada. Não tem ninguém lá
dentro.

Fico absolutamente imóvel, esperando a campainha tocar ou alguém bater
à porta. Como nada acontece, volto para o quarto e fico congelada, o coração
na boca, ao ouvir o chão da cozinha ranger sob o peso de passos.

— Olá? — chamo do alto da escada e ouço. Algumas vozes chegam até
mim. — Olá, quem está aí?

Olho para o telefone, mas ele está exatamente como eu deixei, no meio de
uma mensagem para Will.



— Olá? — Desço a escada pé ante pé e suspiro de alívio ao ver a televisão
do outro lado da sala. Gaius Baltar e Starbuck estão discutindo sobre um jogo
de cartas. Devo ter deixado o DVD em pausa e ele reiniciou. Desço correndo
os últimos degraus e fico paralisada novamente.

Tem alguém na cozinha, abrindo e fechando as gavetas. Teclo 9-9-9 no
telefone enquanto o tilintar de garfos, colheres e facas sendo mexidos chega
pelo ar. Seguro o telefone contra o peito, o polegar a milímetros do botão de
chamada, e me esgueiro pelo pé da escada.

— Angharad!
Ela dá um pulo ao ouvir seu nome e se vira para mim, segurando uma faca

de carne de quinze centímetros na mão direita. Dá um passo para trás, a cor
desaparecendo do rosto, a mão fechada junto ao peito.

— Jane! Você me assustou!
Olho para ela e para a porta da entrada, que ficou vários centímetros

aberta, e sinto um arrepio com uma rajada de vento gelado invadindo a casa.
— O que você está fazendo aqui?
— Trouxe um bolo para você — diz, segurando a faca com a mão trêmula

e apontando para um pequeno pão de ló sobre o balcão. — Sheila me contou
que você não estava bem e eu dei um pulo na confeitaria. Ela me falou que
você gosta de pão de ló.

— Você não bateu à porta.
— Bati, mas você não respondeu. Dava para ouvir a TV pela caixa de

correio e achei que você não fosse conseguir me escutar, por isso eu entrei. A
porta não estava trancada. Desculpe. — Seu rosto recupera a cor e fica
vermelho. — Dá para ver pelo seu jeito que não era para eu ter entrado, mas
não quis deixar o bolo do lado de fora, caso chovesse. — Ela percebe meu
olhar para a faca e a coloca junto da chaleira. — Acabei de colocar água para
ferver. Eu ia te levar uma xícara de chá e uma fatia de bolo.

A porta não estava trancada? Eu havia saído mais cedo para pegar a roupa
lavada, mas não tenho certeza se passei ou não a chave na porta depois que
entrei. Talvez não a tenha fechado direito.

— Certo. — Olho de volta para a TV, que ainda está aos brados na sala.



Alguma coisa na história dela não faz sentido. Se eu entro na casa de alguém
com um bolo, a TV está ligada e não tem ninguém, vou achar que a pessoa foi
ao banheiro. A não ser que ela soubesse que eu estava no quarto, mas como
poderia saber disso? Passo a mão pelo rosto enquanto volto para a sala e
desligo a TV. Estou cansada depois de uma noite maldormida, e perturbada
com o que aconteceu no dia anterior. Deixei a porta da frente aberta e
Angharad entendeu isso como um sinal de que poderia entrar. As pessoas por
aqui deixam suas portas abertas o tempo todo, suponho; é uma comunidade
desse tipo. Ela não fez nada de errado. Estava apenas tentando ser legal.

— Desculpe por te assustar. — Forço um sorriso ao entrar na cozinha. —
Não estava esperando companhia, ainda não me acostumei muito bem com
esse negócio de “deixe a porta aberta e os amigos entrarão”. Não é algo que a
gente fizesse em Leicester.

— Você é de Leicester? — O rosto dela se ilumina e eu me cutuco
mentalmente para ter mais cuidado. — O meu ex-namorado era de Leicester.
A gente costumava ir a uma festa Anos 90 no Fan Club. Você já foi?

Balanço a cabeça.
— Já faz um tempo que não vou a festas.
— Certo. Bem, por aqui o pessoal não é exatamente baladeiro, não é

mesmo?
— Não.
Eu me dou conta, enquanto o silêncio cai e ficamos de frente uma para a

outra na cozinha, sorrindo e concordando com a cabeça de maneira
constrangida, de que, mesmo nós duas tendo praticamente a mesma idade,
sinto-me vinte anos mais velha do que Angharad. Ela é empolgada, perspicaz
e curiosa, enquanto eu me sinto velha, cansada e sem forças. Cinco anos atrás:
essa foi a última vez que saí à noite. Fui ao Love Lies com a Daisy e conheci
um cara. Ela o chutou para fora do táxi no caminho de volta para a minha
casa. Como era mesmo o nome dele? Levanto os olhos quando Angharad
chama meu nome.

— Desculpe, eu estava a quilômetros de distância. O que você disse?
— Eu só estava falando das boates que eu costumava frequentar na



faculdade. Você ia? Lembro que você disse que estudou em Exeter, mas acho
que você comentou alguma coisa sobre a universidade. Newcastle, não foi?

Minha lembrança do passado pode estar borrada, mas tenho certeza de
que não falei nada com Angharad sobre qual universidade frequentei, muito
menos de ter estudado numa. Tenho sido muito cuidadosa para não deixar
escapar muitas coisas sobre o meu passado desde que me mudei para cá. Will
é a única pessoa que sabe alguma coisa sobre a minha vida como Emma. Em
parte, sinto-me incrivelmente aliviada por não ter mais que filtrar o que digo
para ele, mas também me sinto vulnerável, como se tivesse removido minhas
camadas de proteção e exposto meu corpo nu para ele. Porém, no que diz
respeito a todos os demais, sou Jane Hughes, abandonei a escola aos dezesseis
anos e trabalhei como vendedora e secretária antes de decidir fazer um curso
para ser cuidadora de animais aos vinte e cinco anos. Contei para Sheila os
nomes de meus irmãos e irmã, e só.

— Não. — Balanço a cabeça. — Acho que você deve estar me confundindo
com alguém. Eu nunca estive em Newcastle.

— Ah, está certo. — Um meio sorriso passa pelos seus lábios e ela levanta
as sobrancelhas. — Me desculpe, eu me enganei.

Meu olhar se move da mesa da cozinha para o bolo no aparador. Minha
mesa é grande, cabem oito pessoas sentadas facilmente e, mesmo assim, ela
resolveu enfiar o bolo no pequeno espaço entre a bandeja de correspondência
nova e a de correspondência antiga, onde escondi o bilhete.

— Posso cortar uma fatia para você? — Angharad segue meu olhar e toma
a iniciativa, pegando a faca. — Tenho certeza de que a Sheila não vai se
incomodar se eu me atrasar um pouco. Ela mandou lembranças.

— Não. — Apoio a cabeça numa mão. — Não, obrigada. Me desculpe,
Angharad. Não quero ser rude, não depois de você se dar todo esse trabalho,
mas estou com uma dor de cabeça terrível. Acho que vou voltar para a cama.

— Ah. — Seu sorriso se desfaz. — Ah, sim, tudo bem.
Sorrio amigavelmente.
— Na segunda, nos vemos no trabalho. Acho que temos um novo

morador chegando. Vou te mostrar como é o processo de registro.



— Claro. — Ela volta a sorrir, mas o sorriso não parece sincero. — Ótimo,
nos vemos lá, então.

Ela fica me olhando por algum tempo, como se decidisse se iria dizer mais
alguma coisa, mas faz um sinal rápido com a cabeça e se despede com um
aceno de mão.

— A gente se vê na segunda, Jane.
Ela contorna a mesa e vai para a porta da frente, fechando-a com um

estalo.
Espero pelo barulho do motor do Polo e das rodas no cascalho da entrada

e então me aproximo da chaleira e encosto os dedos na curva de sua
superfície brilhante.

Fria.
Atravesso a cozinha até o aparador, pego o bolo, coloco-o sobre a mesa e

me viro. A papelada velha, antes cuidadosamente arrumada na bandeja, está
fora da posição. Vasculho os papéis, afastando contas de gás, guias de
impostos e artigos de jornal que guardei. O envelope, aquele endereçado para
Jane Hughes, escrito com uma letra caprichada em esferográfica azul,
desapareceu.



Capítulo 17

Há cinco anos

Em poucos segundos, estou cercada. Isaac e Cera saem correndo do
escritório, Sally e Rajesh disparam da cozinha. Daisy tira a mão do meu
ombro rapidamente e me olha, apavorada.

— Por que você gritou? — Ela aperta as mãos contra o peito. — Puta que o
pariu, Emma, você quase me fez enfartar!

— O que aconteceu? — Isaac põe a mão no meu ombro, olha preocupado
para mim. Ele não sabe que eu estava ouvindo a conversa dele com Cera
sobre Al.

— Nada. Daisy me assustou, só isso.
Ele olha para o meu joelho machucado.
— O que aconteceu?
— Ela caiu. — Sally vem para o meu lado e passa o braço pelo meu, mas

seus olhos não se desviam do rosto de Isaac. Raj dá um passo de volta para a
cozinha.

— Eu estava limpando o banheiro feminino e ouvi um barulho, ela estava
na passarela. O chinelo dela arrebentou e ela tropeçou.

Isaac se curva e me olha cuidadosamente.
— E você tem certeza de que está bem?
Abano meu rosto com a mão. Faz calor no corredor e todo mundo está

muito próximo. Todos estão me observando fixamente, me encarando,



esperando que eu fale. Sinto uma gota de suor escorrer pelas minhas costas.
Fecho os olhos por um instante, mas, quando abro de novo, as paredes
parecem inchar, abrindo-se como balões e voltando a se encolher,
espremendo todo mundo para cada vez mais perto, mais e mais, até que a
pressão no meu peito fica tão grande que não consigo respirar.

— Você não vai desmaiar, né? — A voz de Sally parece estar vindo de
debaixo d’água.

Quero dizer para ela soltar meu braço, e para Isaac sair da frente do meu
rosto, mas não consigo falar. Não consigo me mexer. Não suporto a sensação
dos dedos de Sally pressionando a minha pele, nem o cheiro de tabaco no
hálito de Isaac.

— Que tal a gente ir dar uma volta? — diz Daisy, guiando-me para a porta
da frente, levando-me para o ar fresco. Meus joelhos fraquejam, mas ela me
mantém de pé.

— Emma! — Sally me chama quando começamos a andar, um passo de
cada vez. — Você quer uma bengala? Eu posso conseguir uma, se você
precisar.

Não digo nem uma palavra enquanto circulamos o prédio e atravessamos o
pátio, normalmente cheio de corpos se alongando e flexionando nas turmas
de ioga, mas, agora, surpreendentemente vazio. Vamos descendo a ladeira em
direção ao rio com todo o cuidado. Em vez de falar, me concentro na voz de
Daisy enquanto ela me manda respirar. Ela repete, sem parar.

— Respire, Emma, apenas respire.
Ela me obriga a sentar cuidadosamente numa grande pedra plana na beira

do rio e eu me curvo, com a cabeça entre as mãos. Tudo ainda soa como se eu
estivesse sentada no fundo de uma piscina, mas meu coração parou de
martelar e o mundo parou de pulsar. Sangue fresco escorre do meu joelho e
desce pela perna. Ainda estou segurando o curativo de Sally.

— Você está bem? — Daisy olha para mim enquanto estico a manga da
minha camisa de linho e uso para limpar o sangue.

— Não. Não, eu preciso dos meus comprimidos.



Ela se levanta e olha para a casa.
— Onde estão?
— Eu não sei. Não os vi mais desde Pokhara. Procurei por toda parte.
— Merda! — Ela se senta novamente e apoia a mão na base da minha

coluna. A blusa está grudada nas costas por causa do suor, mas ela não tira a
mão.

— A gente vai achar. Você vai ficar bem. Eu estou aqui, Emma. Você vai
ficar bem.

Concordo, mas não tenho muita certeza disso.
— O que você estava fazendo? — pergunta Daisy. — Quando cheguei na

porta da frente, você estava parada no corredor com uma cara muito
esquisita. Achei que você deveria estar com a Al.

Levanto os olhos para ela.
— Por que você está falando assim?
— Assim como?
— Como se estivesse chateada porque eu estou passando o tempo com a

Al.
— Você tem ficado muito tempo com ela desde que chegamos aqui.
— É porque a Leanne está sempre indo meditar ou assistindo a um

seminário do Isaac, e eu não quero deixar Al de fora.
Ela fica me olhando por alguns segundos e então inclina a cabeça para trás

e dá uma risada.
— Você precisava ver a sua cara! Eu não estava no clima “Mulher solteira

procura” contigo. Apenas achei que seria agradável passar algum tempo com
a minha melhor amiga, só isso. Qualquer pessoa vai achar que você está me
ignorando!

— Não estou.
— Tem certeza? — Seus olhos azuis se fixam em mim.
— Claro que tenho. De qualquer forma, o que aconteceu depois que Al e

eu saímos da palestra do Isaac? Ele prosseguiu e concedeu o terceiro grau para
Leanne?

— Não, ele parou e a Isis a levou para algum lugar. Tentei ir junto, mas o



Isaac não deixou. Ele disse que ela era como uma ferida aberta, que a infecção
do passado estava purgando e que eu não podia ir junto para não contaminá-
la e ela ter que passar por todo o processo de novo.

Dei uma risada.
— Você está me gozando.
— Juro que não estou. Ele leva essas merdas bem a sério. Sorte a dele ser

tão gato; caso contrário, não iria se safar. De qualquer forma — ela afasta o
pensamento com um gesto —, fui procurá-las pelo terreno, mas não as
encontrei em lugar nenhum, e aí voltei para a casa. Foi quando eu te vi parada
no corredor, brincando de estátua, totalmente sozinha.

— Eu estava ouvindo a conversa de Isaac e Cera.
— Sobre?
Dou uma olhada para longe. Isaac está debruçado na janela do escritório,

fumando um cigarro. Eu jamais admitiria isso para Daisy, mas ele tem alguma
coisa de fascinante. Aparentemente, parece frio e relaxado, mas tem muito
mais rolando por trás do sorriso e de toda a baboseira budista. Não tenho
certeza se compro a história de que ele superou o abuso que sofreu na
infância falando sobre isso. Acho que ainda deve doer bem lá no fundo, mas
ele encontrou um jeito de bloquear essa dor.

— Al. Acho que estavam furiosos por ela ter quebrado tudo pelo corredor.
Daisy segue meu olhar.
— Você sabia que ele está a fim de mim?
— Como é que é?
— Isaac. Ele está a fim de mim. A Leanne me contou. Ele faz jogo duro,

aparentemente.
Eu seguro um sorriso. A disposição de Daisy para se iludir é

surpreendente, mas o fato de ela me contar que Isaac gosta dela não é para
compartilhar sua surpresa ou satisfação; é para me advertir. Isso é ela
marcando território. Se não fosse tão ridiculamente infantil, seria irritante.

— Certo, tudo bem. Interessante.
— Eu sei, gosto de desafios e, segundo Leanne, ele ficou muito puto por eu

ter transado com o Johan.



Ela sorri e ajeita o cabelo com a mão, vaidosa, mesmo com Isaac a mais de
cem metros de distância.

— Leanne te disse isso?
— Foi. Eu sabia que ele gostava de mim, só não estava conseguindo

entender por que ele estava sendo tão babaca, mas agora eu sei que ele teve
uma infância de merda, e isso explica muita coisa. Parece que temos mais em
comum do que eu pensava. — Seus lábios se contorcem num leve sorriso de
autossatisfação e ela segura minha mão.

— Vamos procurar a Al?



Capítulo 18

— Sinto muito, meninas. Já decidi! — Al sopra a fumaça do cigarro, joga a
ponta no chão e acende outro. É o quarto que ela fuma desde o jantar.

O céu é um manto negro, está começando a chuviscar e estamos nos
protegendo debaixo da mangueira, no pomar no fundo do jardim. A casa
brilha como um farol distante, a cozinha se destaca com a luz das lâmpadas
elétricas, enquanto o escritório e a sala de meditação irradiam a luz suave e
quente de dezenas de velas. A fogueira no pátio estala e solta fagulhas,
iluminando Isaac e Johan. Suas silhuetas estão coladas, como se estivessem
tendo uma conversa importante. O jardim está em silêncio, exceto pelas águas
do rio, o chiado das cigarras e o barulho de Al tragando o cigarro.

Não foi preciso procurar muito longe para encontrá-la. Estava sentada
numa das cabanas de massagem, com Johan, fumando um baseado. Ouvimos
a gargalhada dela enquanto caminhávamos ao longo da margem do rio. A
risada desapareceu quando nos viu, e ela praticamente não disse uma só
palavra durante todo o jantar.

— Mas você não pode ir. — Leanne fala em tom choroso e soa
desesperada. Ela está enrolada num cobertor de lã de iaque do Nepal. Cada
vez que move os braços, para ilustrar seu ponto de vista, o cheiro de cachorro
molhado vem na minha direção. — Acabamos de chegar.

— Se isso tiver alguma coisa a ver com o que eu disse antes sobre a Isis e o
que ela falou sobre seu irmão — digo —, sinto muito. O que eu falei foi
descuidado e indelicado. Eu não queria te deixar chateada, juro.



Al descarta as minhas desculpas com um aceno de mão. A ponta acesa do
cigarro dança pelo ar.

— Não se preocupe com isso, Emma.
— Sério, eu realmente sinto...
— Não vamos falar disso. — Ela fixa em mim o olhar. — Certo?
— Vai cair um toró daqui a pouco — diz Daisy, o olhar ainda no pátio. —

Vocês ouviram o que o Johan disse.
Al apoia as costas no tronco da mangueira e acende outro cigarro com o

isqueiro. A chama ilumina as escoriações profundas em suas articulações. Ela
socou a parede do dormitório feminino com muito mais força do que eu
pensava.

— Johan diz um monte de coisas — diz Al.
— Achei que você gostasse dele — Daisy parece indignada.
— Eu gosto, é um cara decente, mas isso não muda nada. Estou indo assim

mesmo.
Leanne se arrepia e puxa o cobertor para cima da cabeça.
— É porque não tem sinal para o celular? Sei que é difícil porque você não

pode verificar se a Simone te mandou alguma mensagem, mas isso é parte do
motivo para termos vindo para cá. Você estabeleceu um vínculo pouco
saudável com ela. É preciso reconhecer o seu passado para se libertar. O Isaac
acha que...

— Estou cagando e andando para o que o Isaac acha.
Daisy e eu nos entreolhamos. Al nunca cortou Leanne assim antes.
— Sério. — Al se endireita e desencosta do tronco da árvore. — Você

devia se ouvir falando, Leanne. Desde que chegamos aqui, é só Isaac isso,
Isaac aquilo. Mentes tóxicas, vínculos não saudáveis, meditação sobre o nada;
você está até começando a falar do mesmo jeito que ele.

— E isso é tão ruim assim? — O cobertor de iaque escorrega da cabeça de
Leanne quando ela se levanta, do alto de seu um metro e meio de altura. Por
trás dos óculos, olha para Al com seus olhinhos redondos. — Isaac é feliz, Isis
é feliz, Cera é feliz, todo mundo aqui é feliz, só a gente que não. Por que você
acha que é assim? Porque eles não têm vínculos não saudáveis e nós temos.



— Eu ia gostar de um vínculo não saudável com o Isaac — diz Daisy, mas
ninguém acha graça. Ela olha de novo para o pátio. Não dá para ver o rosto de
Isaac, mas dá para perceber, pela postura do corpo, que está olhando para
além dos jardins, para o pomar, observando-nos.

Al dá uma tragada no cigarro, inclina a cabeça para trás e exala. A fumaça
cinzenta sobe em espirais até desaparecer na escuridão.

— Então, purgar o passado funcionou de que jeito para você, Leanne?
Você agora é um feliz raiozinho de sol?

Leanne fica tensa.
— Você não precisa dar uma de babaca por causa disso.
— Desculpa! — Al levanta as mãos. — Eu não quero brigar com você,

Leanne, sinceramente, mas este lugar está bagunçando com a minha cabeça.
Quero ir embora, preciso, e isso não tem nada a ver com a Simone.

— Espera uns dois dias — diz Daisy. — Vai ter uma festança quando Gabe
e Ruth voltarem de Pokhara. Vai ter vodca, aos litros! Chegando aqui no
lombo de um jumento. De um jumento, pelo amor de Deus! Só não sei como
eles podem se considerar um empreendimento e deixar acabar a comida e a
bebida dos hóspedes.

Al balança a cabeça.
— Lamento, chefia, mas não estou interessada. Prefiro voltar para Pokhara

e ficar com os pés dentro da piscina.
— Mas a gente não vai estar lá.
— Eu sobrevivo. Não demora e vocês logo vão chegar lá para ficar comigo.

— Al esmaga a ponta do cigarro no chão com o calcanhar do chinelo. —
Melhor eu ir arrumar as minhas coisas, se quiser sair hoje de noite.

— Hoje de noite?
— Não passo mais nenhuma noite dormindo no mesmo quarto que a Isis.

Ela me causa arrepios.
— Então vai dormir na sala de meditação — diz Leanne. — Tenho certeza

de que eles não vão se incomodar se você levar seu colchão para lá.
Al balança a cabeça.
— Não, tudo bem. Eu já tomei a decisão.



— Mas já está chuviscando, e Johan disse que a chuva vai ficar mais forte!
Não é seguro subir ou descer a montanha com chuva. E você vai levar horas.

— É ladeira abaixo e, a não ser que Johan esteja sintonizando a
meteorologia direto em sua cabeça, ele está chutando sobre o tempo.

Balanço a cabeça.
— Você não vai sozinha. Eu vou contigo.
— Ela fala! — Daisy finge estar chocada e Leanne acha graça.
— Não precisa — diz Al.
— Eu quero. Não aguento ficar tão no limite assim. Eu ia aproveitar essas

férias muito mais se os meus comprimidos estivessem aqui. Tenho certeza de
que consigo comprar mais em algum lugar lá em Pokhara. Daisy comprou
Valium no balcão, em Katmandu — olho para ela, esperando que comece seu
discurso de “Você não pode ir, você é minha parceira”, a conversa que ouço
sempre que quero voltar mais cedo da balada, mas ela apenas levanta as
sobrancelhas e dá um meio sorriso.

— Por favor. — Leanne agarra a mão de Al. — Não vá. Espere mais uns
dias. Sei que tenho sido péssima em ficar com vocês, mas podemos dar um
jeito nisso. A gente pode ir tomar banho no rio mais vezes, e Raj disse que vai
nos dar lições de culinária, se nós quisermos. Eu sei que você adora o dahl
bhat dele.

Al balança a cabeça.
— Não, sem querer ofender. Não tem nada a ver contigo, Leanne,

sinceramente. Só preciso clarear minha cabeça, estou me sentindo
claustrofóbica aqui. Olha, a gente só estava planejando ficar uma semana, de
qualquer jeito. Encontro vocês lá em Pokhara e depois pegamos o ônibus para
Chitwan, para nossa trilha pela floresta.

— Hum... — Leanne solta a mão de Al. — Quanto a isso...
— O quê?
— Eu não cheguei a fazer as reservas.
— Por que não? — Al olha para mim e para Daisy. — Achei que o plano

era Kathmandu, depois Pokhara, duas semanas aqui, e então Chitwan. Foi
isso que a gente combinou antes da vinda. Vocês não pagaram esse passeio



para ela?
Daisy e eu concordamos, enquanto Leanne se mexe de um pé para outro e

aperta o cobertor ainda mais em torno de si.
— Eu... É que eu ia reservar, mas achei melhor deixar para resolver na

hora... Caso a gente... — Ela olha novamente para o pátio. Isaac está sozinho
agora, a luz fraca do cigarro riscando o ar. — De qualquer forma, alguém me
disse que era mais barato reservar as trilhas por aqui mesmo.

— Então, a gente vai?
— Bem, como eu disse, não cheguei a fazer as reservas ainda, mas...
— Mas você não acha que a gente deveria ir? E se não houver mais vagas

para a semana que vem? — Al faz um gesto de desdém com a mão. — Deixa
pra lá, eu organizo isso depois que voltar para Pokhara, se você me der o
dinheiro.

— Eu não trouxe comigo. Eu... Eu precisaria ir ao banco.
— Certo. — Al dá de ombros. — Então acho que vamos ter que esperar até

todo mundo estar de volta em Pokhara.
— A chuva está aumentando. — Estico uma mão aberta e olho para o céu.

Mesmo no escuro, não tem como não ver as nuvens escuras ameaçando um
temporal lá em cima.

— Merda! — Al enfia o maço de Marlboro Light na alça do sutiã e solta
um suspiro profundo, olhando desconsoladamente à sua volta. — Então que
seja amanhã! Acho que consigo aguentar a Isis por mais uma noite. Vamos lá,
vamos voltar para dentro antes que o céu caia nas nossas cabeças.

Ela caminha em direção à casa, andando surpreendentemente rápido, e eu
a sigo, parando apenas para olhar para trás quando chego ao pátio, agora
deserto. A chuva finalmente começa a cair das nuvens pesadas lá de cima,
mas a fogueira ainda está acesa, apenas as brasas de um único pedaço de
lenha no meio, mesmo Isaac já tendo saído de lá faz tempo.

— Daisy! Leanne! — Protejo os olhos da chuva e grito para as duas, que
ainda estão paradas debaixo da mangueira, duas sombras indistintas na
penumbra, as cabeças próximas uma da outra, como se estivessem
mergulhadas numa conversa. — Vamos embora, vocês vão ficar ensopadas!



Nenhuma das duas me dá atenção.



Capítulo 19

Hoje

— Jane! Que bom te ver! — Sheila me envolve num abraço forte, apertando
minha cabeça em seu peito enorme, depois me segura com o braço esticado e
olha para mim de cima a baixo. — Como você está se sentindo?

— Ótima — respondo, sendo que, na verdade, nunca me senti tão
cansada.

Depois da visita de Angharad, dormi menos ainda do que na noite
anterior. Levantei da cama três vezes para procurar o bilhete. Procurei na
bandeja de correspondência antiga e na de correspondência nova. Fiquei de
quatro e procurei debaixo do aparador e quase tive uma distensão nas costas
tentando afastá-lo da parede para poder olhar atrás. Vasculhei o armário,
meus bolsos, a sala, mas não havia sinal do bilhete, tinha sumido de vez.

Will me mandou uma mensagem às cinco, dizendo que ia ficar até mais
tarde para resolver alguma coisa relativa à inspeção antes do fim de semana, e
que depois ia ao pub com o pessoal, para agradecer por toda a trabalheira.
Pediu muitas desculpas, explicando que não tinha como se livrar disso, mas
que eu estava convidada a me juntar a eles. Recusei. Nunca me encontrei com
nenhum de seus colegas e ficar de conversa fiada com estranhos me deixa
muito cansada, especialmente quando estou com a cabeça cheia de outras
coisas. Will não é o tipo de homem que chega bêbado a fim de transar depois
de passar a noite enchendo a cara, então eu sabia que ia passar a noite



sozinha.
Fiz de tudo para enrolar e não ir para a cama. Assisti a um drama policial

na TV, depois a um documentário sobre a vida na França, então, sem
nenhuma outra opção que me interessasse minimamente, comecei a assistir a
um episódio atrás do outro de Battlestar Galactica até cair no sono, no sofá,
por volta das três da manhã. Acordei com um sobressalto às seis, feliz por ver
o sol começando a surgir no horizonte.

— Você não parece ótima — diz Sheila. — Precisa comer um pouco mais
daquele bolo que a Angharad te deu. Ela me disse que você parecia meio
abalada. Tem certeza de que você está bem?

— Estou bem, sim, de verdade. — Tiro meu casaco e o penduro no cabide.
Não há sinal do casaco vermelho de lã, que costuma ficar pendurado ao lado.

— Angharad não veio?
Sheila balança a cabeça.
— Ela não vem aos sábados. Hoje você vai trabalhar com o Barry.
Barry é um dos voluntários regulares. Tem 63 anos, é praticamente careca,

não muito musculoso, mas é forte. Ele fala com um suave e melodioso
sotaque galês, e ninguém diria que já foi sargento do exército. Os cachorros,
no entanto, sabem disso muito bem: jamais tentam alguma coisa quando são
levados para passear por Barry. Eles o respeitam e o adoram na mesma
proporção.

— Você tem um fã-clube ali, sabia? — completa Sheila.
— Quem, Barry?
— Não. — Ela dá uma risada. — Angharad. Ela estava muito interessada

ontem no almoço. “Há quanto tempo você conhece a Jane? Ela tem
namorado? Ela é muito reservada, não é? Nunca fala sobre a sua vida
particular.” Quer saber, Jane? Não tenho nada a ver com isso, mas acho que
tem alguém de olho em você!

— Sheila!
— Não desse jeito! — Ela ri de novo, mostrando o enorme espaço entre os

dentes da frente. — Parece apenas algum tipo de adoração. Acho que ela
encontrou sua verdadeira vocação aqui. Não me surpreenderia se ela



começasse a fazer perguntas sobre treinamento e um emprego em horário
integral. Você me conhece, sou uma boa juíza de caráter. Afinal, fui eu que te
contratei!

Meus olhos começam a se encher de lágrimas e eu pisco para segurá-las.
Odeio o fato de ter mentido para Sheila, odeio não ser a pessoa que ela acha
que eu sou. Quando ela me entrevistou, em nenhum momento me passou
pela cabeça que nós teríamos um vínculo mais de mãe e filha do que de chefe
e funcionária. Será que eu poderia contar a ela? Será que eu poderia sentar
com ela à mesa da cozinha, com uma garrafa de vinho, e contar para ela o que
contei para Will? Mas eu só contei uma parte da verdade, e essa é uma
situação diferente. Aqui, eu tenho um cargo de responsabilidade. Se eu mentir
sobre quem eu sou e sobre o que fiz, como ela vai poder me confiar alguns
dos casos mais graves que estamos tratando? Ela teria de me dispensar. Não
sei o que eu faria se isso acontecesse.

Porém, talvez já seja tarde demais. Alguém mexeu nas minhas coisas, e só
havia duas pessoas na casa. Uma era o Will, a outra era Angharad. E um deles
pegou a carta.

Meu rádio começa a chiar quando estou no meio da subida do campo com
Jack.

— Tem visita para você na recepção.
Aceno para Barry, que está do outro lado do campo com Bronx, um

dobermann poderoso, com uma personalidade agitada e curiosa, e aponto
para baixo, na direção do portão do abrigo.

— Vou voltar.
Ele coloca a mão em concha atrás do ouvido e balança a cabeça.
— Voltar! — grito e gesticulo novamente. Dessa vez, ele põe o polegar

para cima.
— Desculpe, querido. — Abaixo e esfrego atrás da orelha de Jack. Ele olha

para mim, com doces e confiantes olhos castanhos, boca aberta, a baba
molhando o peito. Passaram-se apenas alguns dias desde que chegou, mas a
mudança é notável. Ele não vai muito com a cara de Barry; na verdade, não



vai com a cara de nenhum dos homens que trabalham aqui, mas parece ter se
ligado a mim. Encolheu-se nas primeiras vezes que tentei tocá-lo, mas agora
se assusta apenas com movimentos bruscos. Ainda não superou sua
experiência com as rinhas de cachorro, mas já fez algum avanço, as cicatrizes
psicológicas vão se fechando lentamente, junto com as feridas no seu corpo.
Eu meio que esperava uma nova visita dos donos de Jack para exigir que o
devolvêssemos, mas não vi mais sinal de Gary Fullerton nem de sua esposa.
Não posso dizer que não me sinto aliviada.

— Vamos lá, garoto — eu me levanto e voltamos caminhando lado a lado,
descendo o campo. — Vamos ver quem são as visitas.

Chloe se joga em cima de mim no instante em que entro pela porta dupla de
vidro da recepção. Ela envolve minha cintura com os braços pequenos, a
cabeça enfiada na minha barriga.

— Seis horas e ela já estava de pé, de acordo com a Sara — conta Will. —
Animada demais para ficar na cama, pelo jeito.

Estico o braço para puxá-lo para um abraço coletivo, mas ele recua e, em
vez disso, aperta minha mão. Pergunto “Ressaca?”, só com os lábios, mas ele
balança a cabeça.

— Estou bem.
— Hoje à tarde tem a feira da minha escola — diz Chloe. — Você vai? Já

fiz umas pulseiras para vender. A senhora James disse que eu posso doar
metade do dinheiro para o abrigo. Ia ser muito legal se você fosse. Por favor,
diga que vai.

— A que horas começa?
— Às duas.
Meu turno termina na hora do almoço, então, teoricamente, daria para eu

ir. Olho para Will, que dá de ombros e se vira para pegar um gato de
brinquedo do mostruário da lojinha. Ele balança o bichinho para cima e para
baixo com a mão e o guizo dentro dele solta um som metálico.

— Will?
— Sim? — Ele não se vira. O tilintar irritante do guizo continua.



Ou ele está mentindo sobre a ressaca ou tem alguma outra coisa o
incomodando.

— Eu vou adorar ir à feira da sua escola — digo para Chloe —, mas não
vou poder ficar muito tempo.

— Legal! A gente pode ir ver os gatinhos agora? — Chloe olha para mim e
me faz lembrar de Jack, com seus olhos castanhos, grandes e confiantes. —
Por favor!

— Claro. — Solto seus braços da minha cintura e pego sua mão. Ela a
segura e estica a outra para Will. Saímos da recepção com ela balançando
nossas mãos para frente e para trás. Para um estranho, devemos estar
parecendo o modelo de pequena família feliz. Feliz, de fato, a não ser pelos
estranhos olhares de soslaio que Will continua me lançando.

— São muito fofos, posso ficar com um, papai? Por favor? — Chloe está
sentada no chão com um filhotinho tigrado de gato tentando
desesperadamente escapar do círculo no qual ela o envolveu com as pernas. Já
concluímos a visita guiada pelo abrigo e nos recolhemos no “salão dos gatos”,
onde potenciais adotantes podem passar algum tempo com os gatos em um
ambiente mais natural. O lugar foi decorado com sofás, poltronas, pufes e um
rádio.

— Papai?
Will, que não tirou os olhos do telefone desde que nos sentamos, olha para

ela. — Como?
— Um gatinho? A gente pode ter um?
Ele olhou de volta para o telefone.
— Vamos ver.
— Isso é um sim?
— Vamos ter que perguntar para a sua mãe.
— Ela vai dizer que sim, eu sei que vai. E, se ela disser não, a gente pode

deixá-lo na sua casa, não pode? A gente pode, não pode, papai? Ele pode
morar na sua casa e eu fico com ele nos fins de semana. Eu sei que você vai ter
que cuidar dele durante a semana, mas eu posso ir para lá mais vezes nas



férias e...
— Eu já disse que vamos ver, Chloe.
Ela fica visivelmente assustada com o tom elevado da voz dele e se curva

sobre o gatinho, os olhos se enchendo de lágrimas, pega-o no colo e o
pressiona contra o peito.

Eu me inclino para Will e falo em voz baixa:
— Está tudo bem?
Ele olha para mim pela primeira vez desde que chegaram aqui, uma hora

atrás. Seus olhos procuram os meus.
— Na verdade, não.
— Você quer conversar? Lá fora? Chloe vai ficar bem com os gatinhos

aqui. Podemos ficar de olho pela janela.
Ele concorda.
— Vamos dar uma saidinha no corredor, Chloe. Você fica bem aqui?
Ela concorda, sem dizer uma palavra.
— Chloe. — Ele levanta do sofá, atravessa a sala e se agacha junto da filha,

com a mão no ombro dela. — Me desculpe por ter gritado com você. Não foi
certo. A gente conversa sobre o gatinho quando voltar para casa, tudo bem?
Não é uma coisa para a gente decidir às pressas, por mais fofos que esses
carinhas sejam.

— Tudo bem, papai. — Chloe não se endireita, mas também não se afasta
quando ele afasta a cortina de cabelo de seu rosto e a beija na bochecha.

— A gente vai estar aqui no corredor — Will aponta para a porta.

— Me desculpe — diz ele, no momento em que a porta se fecha atrás de nós.
— O comportamento passivo-agressivo da Sara me deixava louco e você
merece mais do que isso, Jane... Emma — ele se corrige rapidamente.

Cruzo os braços sobre o peito e me preparo para ouvir a conversa de “Não
é você, sou eu”, que sei que vem por aí. Ele é uma pessoa correta demais para
me deixar no momento em que me abri sobre quem eu sou de verdade,
principalmente depois do que aconteceu na casa da senhora Wilkinson, mas
agora ele já teve uns dois dias para pensar sobre tudo aquilo. Sua filha



começou a se ligar a mim, e ele está preocupado. Quem não ficaria?
— Então, o negócio é o seguinte — ele passa a mão pelo cabelo e pigarreia

—, ontem eu me vi numa situação meio estranha lá no pub. A gente estava
falando do casamento do Graham e da Claire, que será em breve, e alguém
me perguntou se eu queria me casar com você. — Ele faz um gesto de
impaciência quando eu inspiro profundamente. — É claro que eu respondi
que ainda é cedo demais para a gente, mas a pergunta abriu as comportas e,
de repente, todo mundo estava me perguntando sobre você. De onde você é?
O que você faz? Quando foi que se mudou para cá? Onde você morava antes?
Etc. etc. E então eu me vi... — Ele olha para Chloe pela janela, ela está
provocando os gatos com um camundongo cinza com erva de gato. — Eu me
vi repetindo tudo o que você já tinha me dito. Não aquilo da outra noite, mas
o que você me contou antes, e... — Ele me olha de volta. — Eu me senti um
mentiroso... Como se fosse cúmplice de alguma coisa que eu não entendo
completamente. E isso me deixou muito incomodado, Jane. Incomodado
demais. Sou o coordenador de biologia e estava contando um monte de
mentiras à minha equipe, gente que me admira.

— Mas não são mentiras. A não ser pelo meu nome, nada do que eu te
contei é mentira. Eu só... eu só deixei algumas coisas do meu passado de fora.

— E eu entendi isso. Entendi que você queria deixar tudo isso para trás e
começar uma nova vida, mas não consegui parar de me perguntar se tem
mais coisa.

— Mais? — Sinto o celular vibrar no bolso, mas não o tiro de lá.
— Você me contou sobre Ekanta Yatra, mas tem mais alguma coisa que

você esteja me escondendo?
O celular vibra de novo.
— Tipo o quê?
— Tipo um marido? Filhos?
— Não.
— Algum crime?
O celular toca pela terceira vez e faço uma expressão atormentada.
— Não!



Will olha pela janela para Chloe. Fica em silêncio por um tempo
interminável.

— Eu entendo — digo, quando já não suporto mais o silêncio. — Você
precisa proteger sua filha. Entendo isso, Will, e se você quiser parar por aqui
comigo, eu... Eu aceito isso.

— Mas eu não quero. — Ele olha de volta para mim, medo e confusão por
todo o seu rosto, e sinto meu coração apertado no peito. — Gosto de você,
Jane. Me desculpe, posso continuar a te chamar assim? Você ainda não é a
Emma para mim, ainda não.

— Você pode me chamar de Jane. Até prefiro, na verdade.
Ele abre um sorriso tímido.
— Está certo. Para ser honesto, Jane, para mim é muito difícil assimilar

toda essa história. Não é o tipo de coisa que dá para encarar da noite para o
dia, preciso de um tempo para processar. Será que você consegue entender
isso? Pode me dar um pouco de tempo?

— É claro. Devo dizer para a Chloe que não vai dar para ir à feira da escola
hoje à tarde? Posso dar alguma desculpa do trabalho.

— Não. — Will balança a cabeça. — Ela vai ficar muito chateada. Vamos à
feira e depois a gente...

Ele deixa a frase pelo meio e eu não a completo para ele.
— É melhor você atender o telefone — diz, quando meu celular toca pela

quarta vez. — Eu estava indo mesmo falar com a Chloe que já são quase duas
da tarde.

— Está bem. — Enfio a mão no bolso, grata por ter uma desculpa para
ficar de costas e ele não ver as lágrimas se formando nos meus olhos.

Arrasto o dedo pela tela enquanto Will abre a porta para o salão dos gatos
e vai lá para dentro. Os chamados eram alertas do aplicativo do Facebook,
avisando que eu tinha quatro mensagens. Porém, quando vejo, não são de Al:
são de Daisy. Daisy, que, supostamente, está morta.



Capítulo 20

Há cinco anos

Al olha para a enxurrada de água correndo como uma cachoeira pelos
degraus de pedra.

— Puta que o pariu! De onde é que isso veio?
— Quer voltar?
Ela balança a cabeça.
— A gente já conseguiu chegar até aqui.
É a manhã seguinte ao anúncio de Al de que ela queria ir embora, e nós já

estamos descendo a montanha havia mais de uma hora. O progresso é lento.
Johan não estava brincando sobre o aguaceiro. A terra ao lado dos degraus é
um pântano enlameado, as árvores estão curvadas sob o peso da chuva. Meu
casaco impermeável, que o vendedor da loja de camping me disse que
aguentava os piores temporais, está grudado nos meus braços e agarrado ao
meu corpo. Minha bermuda pende frouxa da cintura, e as meias, sobrando
para fora do cano das botas de trilha, estão ensopadas.

Não estava chovendo quando saímos pelos portões de Ekanta Yatra.
Tivemos dez minutos inteiros de céu limpo antes de as comportas do paraíso
se abrirem novamente. Daisy veio até o portão para se despedir de nós, mas
Leanne ficou lá dentro. Oficialmente, estava ajudando Raj a preparar o
almoço, mas todo mundo sabia que ela estava mal-humorada. Sua tentativa
de convencer Al a ficar não terminou naquele momento em que viemos do



pomar; quando ela e Daisy finalmente voltaram de sua conversa particular
entre as mangueiras, ela continuou a insistir e pressionar Al até tarde da
noite. Nenhuma de nós conseguiu mais do que quatro horas de sono.

— Ah, meu Deus!
Al olha para mim.
— O quê foi?
— Acabei de me dar conta de que deixamos nossos passaportes lá. Ainda

estão lá no escritório do Isaac.
— Não faz mal. Leanne e Daisy levam para a gente quando vierem

embora.
— Tem certeza?
— Claro que sim. A Leanne vai lembrar. Ela é bem organizada.
— É mesmo? Ela esqueceu de reservar a viagem para Chitwan. Você não

acha estranho ela se lembrar de tudo, tudo mesmo, do repelente de mosquito,
do transporte para Pokhara, do guia para nos trazer aqui para cima, e
esquecer uma coisa assim?

— Não. — Al balança a cabeça. — Ela disse que só quis deixar para
resolver na hora.

— Mas ela trouxe bagagem suficiente para três férias.
— O que você está querendo dizer com isso? — Al passa a mão pelo rosto.

Pingos de chuva escorrem de seus cílios.
— Acho que ela não quer voltar. Você viu como ela reagiu quando a gente

saiu. Estava quase aos prantos.
— Para com isso.
— É sério. Você já tinha visto a Leanne tão feliz quanto nesses dias?
— É porque ela está de férias.
— E eu também, e você, e a Daisy, e a gente não ficou dando pulinhos por

aí, pegando emprestadas as roupas da Cera e da Isis, e nos metendo em tudo
quanto é atividade. Você conhece a Leanne; seu modo padrão é o sarcasmo.

Al dá de ombros.
— Acho que você está pegando pesado, Emma. Leanne tem um coração de

hippie, e Ekanta Yatra é um paraíso hippie, só isso. — Ela tira o inalador do



bolso e aspira.
— Tudo bem, Al?
— Acho que é a altitude. Minha asma está me pegando desde que a gente

chegou aqui.
— E não tem nada a ver com você estar fumando vinte cigarros por dia?
Ela me mostra o dedo do meio.
— Que nada, o calor da fumaça abre os meus brônquios.
— Experimente falar isso para a sua médica.
— Foi ela quem me disse para fazer isso. — Ela dá uma risada animada. —

Vamos embora, temos que continuar. — Ela apoia um pé com cuidado no
degrau seguinte. A água enlameada envolve suas botas e escorre pela
montanha, folhas e gravetos rodopiam pela superfície. É difícil ver onde
termina um degrau e onde começa o outro.

— Tudo bem. Olha. — Ela dá mais um passo e depois mais outro, pisando
com cuidado. — É só a gente ter cuidado e ir devagar e... Aaahhhh! — Seu pé
escorrega e ela cai para trás, aterrissando de bunda numa poça.

— Tudo bem? — Dou um passo em sua direção, testando meu peso no
primeiro degrau, e estico uma mão.

— Sim. — Ela se vira, enfia as mãos na água e tenta se levantar. — Merda!
Meu tornozelo.

— Torceu?
— Acho que sim. Merda!
— Não se mexa, vou tentar te levantar. — Me aproximo um pouco e me

abaixo. A água escorre feito uma cascata por cima das minhas botas enquanto
enfio as mãos sob os braços dela e me contraio.

— Pronta?
Ela faz que sim.
— Um... dois... três...
Uso toda a força possível para erguer o peso dela, mas ela pesa pelo menos

uns 25 quilos a mais do que eu e despenca de volta no rio.
— Você vai ter que me ajudar um pouco — digo. — Será que consegue se

apoiar um pouco mais no outro pé?



— Certo. Pronta?
— Um... dois... três... — Ela geme ao apoiar o pé bom no chão e eu a puxo

para cima. Por um momento, nós duas balançamos precariamente e meu
calcanhar escorrega no degrau, mas conseguimos ficar de pé. Ficamos em
silêncio total por alguns segundos, olhando para a descida da montanha, Al
solta um suspiro de desânimo.

— Não tem a menor possibilidade de a gente chegar lá embaixo. A não ser
que nós duas façamos a descida sentadas de bunda, como crianças. Vamos ter
que voltar e esperar o tempo melhorar. Merda!

Meu coração dói. A desculpa que dei para Leanne e Daisy sobre meus
comprimidos para ansiedade foi apenas metade dos motivos para a minha
partida. Apesar da bela paisagem e do estilo de vida relaxado e tranquilo,
nossa amizade começou a rachar, e os rumores de descontentamento que
circulavam, muito mais fáceis de lidar lá em Londres, começaram a falar mais
alto. Quando somos forçadas a passar 24 horas por dia juntas, não temos para
onde fugir. Não dá para ir embora e ignorar o celular pelo resto do fim de
semana. Em vez disso, a atmosfera nos persegue por toda parte, carregando o
ar, que vai ficando pesado demais para respirar.

— Leanne vai ficar feliz com a nossa volta — diz Al, com a voz cansada.
Está ainda mais frustrada do que eu. Veio para o Nepal para tentar escapar do
fantasma que era a sua relação com a Simone, mas, depois da sessão com Isis,
se viu forçada a lidar com outros fantasmas que ela preferia esquecer.

— Você pode apoiar seu peso em mim. — Eu a seguro pelo cotovelo e,
lentamente, viramos de volta para a subida.

Levamos uma hora para chegar àquele ponto da descida, mas precisamos do
dobro do tempo para voltar. Ao chegarmos ao portão de Ekanta Yatra,
estamos ambas tremendo e Al está ofegante, encolhendo-se a cada passo.
Batemos no portão por uma eternidade até finalmente sermos recebidas por
Johan, que examina o tornozelo de Al e a coloca em seus ombros, com a
mochila e tudo, como se fosse uma pluma, carregando-a para dentro da casa,
até a cozinha, onde Sally, Leanne e Paula estão lavando a louça do café da



manhã. Leanne olha para Al e seu rosto se ilumina, mas depois se contrai de
preocupação quando Johan a ajuda a se sentar.

— Al, o que aconteceu? — Leanne me empurra para fora do caminho em
seu desespero para chegar até ela e fica ao lado da cadeira. A pele sob seus
olhos está inchada e escura.

— Torci o tornozelo. Aquilo lá está um banho de lama. — Al tira o casaco
impermeável e o larga no chão, depois olha para Leanne com a expressão
preocupada — Você está bem? Parece que andou chorando.

— Estou bem. Só estava chateada porque achei que nunca mais ia ver... —
Ela coloca a mão na boca como se tivesse acabado de falar o que não devia.

— Cara, você é uma molenga. — Al puxa Leanne para um abraço. Leanne
a envolve em seus braços finos num abraço demorado, fechando os olhos
vermelhos, aninhando o queixo no ombro de Al. Parece se sentir aliviada e
feliz, como alguém que abraça um ente querido na chegada do aeroporto
depois de uma longa ausência, e não uma pessoa de quem acabou de se
despedir.

— Ah, não! — Leanne se afasta de Al, os olhos vermelhos e preocupados
atrás dos óculos voltados para Johan. — Se o tempo está tão ruim, será que o
Gabe e a Ruth vão conseguir voltar bem lá de Pokhara?

Ele cruza os braços sobre o peito largo e aperta os lábios levemente.
— Gabe já fez essa rota tantas vezes que consegue voltar de olhos

fechados. Ele vai encontrar uma rota alternativa. De qualquer forma — ele
desvia o olhar —, preciso ir lá para fora. Se não cobrir a horta com palha, as
verduras vão apodrecer.

— Obrigada, Johan. — Al sorri para ele, mas se contrai quando Sally solta
sua bota e tira a meia ensopada. — Espero que você não distenda as costas.

— Sem problema. — Ele deixa a cozinha e vai para o escritório de Isaac,
com as feições ainda contraídas e carregadas.

Sally se levanta e vai até a pia. Pega uma toalha de chá do escorredor e a
coloca sob a torneira.

— Infelizmente, não temos gelo nenhum, então vai ter que ser com uma
compressa molhada.



Al agradece baixinho e sorri para Leanne, que está agarrada à sua mão
direita, como um molusco à concha.

— Estou tão feliz por você ter voltado. — Ela suspira. — Você não faz
ideia de como eu fiquei com saudade.

— A gente ia se encontrar de novo daqui a uma semana — digo. — Desse
jeito, parece até que nunca mais nos veríamos. A não ser que... — A névoa em
minha mente se desfaz. Existe apenas uma explicação para a reação exagerada
de Leanne à volta de Al. — ... a não ser que você estivesse planejando ficar
aqui e não voltar para a Inglaterra com a gente.

— Isso aí, Emma — diz Al. — É claro que ela quer largar aquele
apartamento arrumadinho dela, com uma geladeira cheia de comida, para
ficar dormindo no chão e comer lentilhas pelo resto da vida.

Enquanto Al solta uma gargalhada, uma pontada de irritação atravessa a
expressão de Leanne. Ela não diz nada; em vez disso, ajuda Al a tirar a outra
bota e se levanta.

— Vou te servir uma boa xícara de chai, Al, para você se aquecer.

— Eu também adoraria uma — digo, um pouco alto demais. — Vou beber
depois de tomar banho. Nos vemos daqui a pouquinho.

— Até já! — Al se despede com um aceno enquanto Leanne se vira,
atravessa a cozinha e pega uma xícara da prateleira.

— Vou colocar um pouco mais de açúcar para você, Al.

Daisy está de pé no corredor, encostada na parede ao lado da mesa, de braços
cruzados. Está usando um vestido longo, um tamanho maior que o dela, com
o cabelo preso no alto da cabeça por um lenço índigo.

— Oi — digo, fechando a porta da cozinha. — Voltamos! Al escorregou e
machucou o...

— Precisamos conversar. Vamos para o dormitório feminino.
Sem esperar por uma resposta, ela sai do corredor, atravessa a passarela e

entra no dormitório. A noite está cheia de sombras, o céu negro, com nuvens
de chuva aparecendo pela janela.



— Sente-se, por favor — ela aponta para o meu colchão e se senta no de
Al, ajeitando o vestido sobre as pernas cruzadas.

Largo a minha mochila, deixando-a cair no chão com um baque, depois
giro um ombro de cada vez.

— O que está havendo? Por que você está tão esquisita?
Daisy força um sorriso.
— Andei pensando em umas coisas.
— Isso é perigoso. — Me deixo cair sentada no colchão e solto um gemido

ao desamarrar as botas e tirá-las. As meias ensopadas ficam penduradas nos
pés. Tiro-as também e depois abro a mochila para pegar minha toalha, o gel
de banho, o xampu e o condicionador.

— Não. — O sorriso de Daisy se desfaz. — Não banque a engraçada.
— Qual é o seu problema? Achei que você fosse ficar feliz por nos ver.
— Não especialmente.
— Ah, pelo amor de Deus, Daisy. — Largo as minhas coisas e me viro para

prestar atenção nela. — O que aconteceu?
— Você gosta de ficar falando de mim pelas costas, não é?
— O quê?
— Não banque a inocente, Emma, isso não combina contigo.

Aparentemente, você e a Al andaram falando um bocado sobre mim.
— Quem te contou isso?
— Não importa quem me contou. O que importa é que ouviram vocês.
— Foi a Leanne? — Penso nas duas, juntas sob as árvores na véspera.
— Já falei, não importa.
— Tudo bem, não me diga quem foi, mas a gente não estava falando mal

de você.
— Não? Então, você não acha que estou competindo com você. — Ela joga

a cabeça para trás e dá uma risada. — Fala sério, Emma. Você realmente
acredita nisso?

— Não fui eu que disse isso, foi a Al.
Ela apoia os cotovelos nos joelhos e se inclina para mim.
— Mas você disse que eu era constrangedora e esquisita, não disse?



— Eu disse que era constrangedor e esquisito quando você vai atrás dos
homens que me interessam. Elliot, aquele cara que você tentou empurrar para
fora do táxi, ele me disse que você tentou beijá-lo enquanto eu estava no
banheiro. E teve aquele cara que eu conheci na Heavenly. Eu vi vocês juntos
no chão da casa dele.

— Meu Deus, Emma! — Ela olha para o teto e acha graça. — O Elliot de
novo? Qual é o problema com esse cara? Você parece determinada a colocá-lo
entre nós.

— Não se trata dele, Daisy, mas de você.
— Não, Emma. — Ela me cutuca no bíceps com o indicador. — Trata-se

de você se preocupar mais com um babaca qualquer, que caga na sua cabeça,
do que comigo, sua melhor amiga há sete anos.

Esfrego o braço.
— Não estou me preocupando com ninguém, mas estou de saco cheio de

tudo ter a ver com algum homem, o tempo todo. Não dá para ir a um pub
tomar um drinque sem você já começar a botar o olho em alguém. A gente
não pode sair para comer que você fica o tempo todo analisando o
comportamento de algum cara que te interessa. E a gente não pode nunca sair
só para se divertir e dançar; tem sempre a ver com pegar alguém.

— Isso não é verdade.
— Ah, não? Você pegou o segurança quando fomos buscar a Al no Malice.
— Para ele não colocá-la para fora!
— A gente já estava indo embora! E agora nós estamos do outro lado do

mundo e você está obcecada com o Isaac. — Junto minha toalha e o restante
das coisas e me levanto. — E chega, não tenho mais paciência para essa
conversa. Vou tomar banho.

— Não. — Ela me segura pelo pulso. — A gente ainda não terminou.
Eu a afasto com um safanão.
— Terminou, sim.
— Acho que a gente precisa dar um tempo. — Ela grita enquanto saio do

quarto.
— O quê? — Me viro para olhar para ela.



— Conversei um pouco com o Johan e com a Leanne depois que você e a
Al saíram, e eles acham que temos um vínculo nocivo.

— Que merda é essa que você está dizendo?
— Nossa amizade. A gente anda pendurada uma na outra há anos, com

um monte de ressentimento acumulado. — Ela faz um gesto para o colchão
onde eu estava sentada antes. — Essa nossa conversa acabou de confirmar
isso.

A situação é tão ridiculamente melodramática que é impossível não achar
graça.

— Então, você está terminando comigo?
Ela dá de ombros.
— Acho que a gente deve passar menos tempo juntas.
— Por causa de uma discussão?
— Não, porque estamos muito apegadas uma à outra. Leanne estava me

contando o que Isaac disse no seminário ao qual ela foi, sobre como o nosso
apego às pessoas e às coisas nos deixa estressadas, com inveja e amarguradas,
e como, se nos libertarmos desses vínculos, fica mais fácil sermos felizes.

— E você acha que vai ser mais feliz se não formos mais amigas?
Ela dá de ombros novamente e, pela primeira vez na conversa, desfaz o

contato visual comigo e olha para longe. Não sei se choro ou se jogo o xampu
na sua cabeça.

— Galera! — Leanne entra correndo no quarto e se joga em cima de
Daisy. Ela dá uma risada quando perdem o equilíbrio e caem no colchão, uma
confusão de roupas, pernas e braços. Relaxo por um segundo, aliviada com o
fim daquela conversa horrível e absurda com a Daisy.

— Vamos lá, mula-manca! — Leanne grita quando Al entra mancando no
quarto, o tornozelo totalmente envolvido numa atadura. — Ainda está caindo
o maior temporal lá fora, a gente pode jogar cartas. Que tal pega-bruxa? —
Ela olha para mim, rindo abertamente. — Quer jogar, Emma?

— Você está chamando a Emma de bruxa? — pergunta Al, divertida. Ela
se acomoda no colchão ao lado de Leanne e pisca para mim.

— Não. — Daisy se apoia num cotovelo e cutuca o nariz de Al. — A



Leanne se enganou de nome. O certo é pega-puta!
Al e Leanne gargalham, animadas, e é como aquela segunda noite em

Pokhara, tudo de novo, só que, dessa vez, Daisy não parece estar brincando e
seus olhos não revelam nenhum resquício de amizade. Ela não olha para mim
em nenhum momento para ver se estou rindo com as outras. É como se eu
não existisse mais.



Capítulo 21

Normalmente, eu acharia divertido ver a Daisy tentar passar suavemente, sem
conseguir, da posição da cobra para a do cão abaixado e terminar embolada,
com o rosto vermelho, no meio do pátio, mas estou atenta demais a Leanne
para rir. Ela mantém a testa contraída enquanto movimenta as pernas e os
braços e se contorce agilmente de uma posição para outra. Daisy e eu
praticamente não trocamos uma palavra desde a nossa “conversinha” da
manhã anterior, o que tem sido muito constrangedor, especialmente por
estarmos confinadas dentro de casa nas últimas 24 horas, devido à chuva e ao
tornozelo da Al.

Eu não aceitei o generoso convite de Leanne para jogar pega-bruxa, uma
versão distorcida de rouba-montinho. Em vez disso, fiquei lendo meu livro,
enquanto ela, Al e Daisy trocavam insultos e jogavam cartas umas nas outras
durante uma boa meia hora. Fiquei circulando pelo retiro o resto do dia. Com
a chuva lá fora, algumas pessoas ficaram reunidas na sala de meditação,
conversando e tocando música, enquanto outras foram dormir ou ler nos
dormitórios, ou para a cozinha, ajudar com as refeições. Algumas, mais bem-
dispostas, vestiram seus impermeáveis e foram para fora, cuidar dos animais e
da horta, mas a maioria ficou do lado de dentro. Sentei-me com Al, Leanne e
Daisy na sala de meditação por um tempo, mas aturar a Daisy me ignorando
e a Leanne agindo como se não houvesse nada errado foi demais para mim,
então fui descascar batatas na cozinha para o Raj. Ele ficou de conversa fiada
comigo, mas a sensação de vazio no meu peito, que eu vinha carregando o dia



todo, não desapareceu. Pelo contrário, foi ficando cada vez mais forte. Nunca
me senti tão solitária ou isolada em toda a minha vida.

A sensação de alívio quando acordamos com o céu azul hoje de manhã era
palpável. O chão ainda está molhado, encharcado demais para uma nova
tentativa de descer a montanha, mas o pátio secou rapidamente e Isis
anunciou a retomada dos exercícios de ioga.

— Agora, então, vocês se deitam nos tapetes, na posição do cadáver, e eu
vou guiá-los numa pequena meditação — diz Isis.

O grupo toma posição, todos juntos, menos Frank, que encontra meus
olhos. Ele não sorri, nem acena. Mantém o olhar fixo até eu ser forçada a
desviar os meus olhos. Leanne percebe o olhar dele e sorri. Apesar da
falsidade do seu “Oi, pessoal!” e das tentativas para que todas participassem
das incontáveis partidas de pega-bruxa, de brincar de quem-sou-eu e das
charadas, ela não podia estar mais feliz com o fim da amizade entre mim e
Daisy. Existe uma hierarquia natural em todos os grupos de amigos e estou
bem certa de que a Leanne sabe que ela está na periferia. Não basta ser a
melhor amiga da Al. Ela quer a Daisy para ela, também. Nada melhor do que
ficar com dois pássaros na mão e ainda eliminar a concorrência. A única
pessoa que tem sido amiga de verdade é a Al e eu não consegui ficar sozinha
com ela desde a nossa tentativa abortada de voltar para Pokhara.

Desvio do grupo na ponta dos pés e me sento nos degraus que vão para o
jardim enquanto Isis conduz a meditação coletiva.

Al, que estava havia meia hora na cozinha com Sally examinando seu
tornozelo, aparece na porta da casa. Ela acena para mim quando me vê e vem
mancando devagar para se sentar animadamente no chão.

— E aí? Parece que você está puta da vida.
— Você não reparou que a Daisy parou de falar comigo?
— Eu vi que as coisas estavam meio estranhas entre vocês duas ontem,

mas achei que ia passar. O que aconteceu? — Ela enfia a mão no decote e tira
o pacote de Marlboro escondido na alça do sutiã. Acende um cigarro e
oferece o maço para mim. Fumo apenas quando estou bêbada, mas aceito
assim mesmo. Trago e a fumaça chega ao fundo da minha garganta. A



sensação tem algo de estranhamente agradável.
Solto a fumaça expirando com força.
— Alguém contou a ela sobre a nossa conversa do outro dia. Aquela que a

gente teve antes de ir embora, quando eu te contei que ela deu em cima do
Elliot e do outro cara.

— Jesus! — Ela suspira. — Bom, não fui eu que contei.
— Eu sei, alguém deve ter ouvido a gente.
— E aí ela ficou furiosa.
— Está, comigo. Ela quer que a gente “dê um tempo”. — Marco as

palavras entre aspas com os dedos no ar. — Aparentemente, ela teve uma
conversinha com Leanne e Johan enquanto a gente descia a montanha e eles
disseram para ela que nós tínhamos um vínculo nocivo e que ela seria mais
feliz se deixássemos de ser amigas.

— Sério? — Al faz uma careta. — Eu sei que a Leanne nos trouxe para esse
buraco hippie, mas o Johan me pareceu razoável quando fumei um cigarro
com ele no outro dia. Quem sabe eles não estavam só tentando acalmá-la?
Você sabe como ela fica quando surta, mas é só dar uns dois dias e ela vai
ficar bem.

— Eu só quero ir para casa, Al. Já não aguento mais. Ontem foi horrível.
Senti como se não pudesse respirar.

— Sei o que você quer dizer. Ouça, vou conversar com o Johan sobre o
tempo e perguntar quando ele acha que será seguro a gente fazer uma nova
tentativa de descida. Leanne acha que agora vai ser assim, temporal todas as
noites. Era de se supor que ela soubesse que agora é a época das monções
aqui, de tanto tempo que ela ficou pesquisando sobre o Nepal antes de a
gente...

Ela para de falar no momento em que uma figura robusta aparece ao
nosso lado. Frank se agacha e pega um Marlboro Light de Al.

— Muito bem, senhoras — diz ele com o canto da boca enquanto acende o
cigarro. — Desculpe interromper, mas o Isaac quer todo mundo na sala de
meditação para uma reunião de emergência. Parece que alguém morreu.



O ar na sala de meditação está carregado. Todo o espaço encontra-se tomado
por corpos aquecidos, espremidos juntos, cotovelos e quadris apertados, as
cabeças viradas para o altar, onde Isaac está de pé, de braços e pernas abertas,
os dedos agarrados à madeira, os olhos fechados. Daisy está sentada do lado
direito da sala, encostada à parede, apertada entre Johan e Raj. Enquanto
estamos nos espremendo para entrar na sala, atrás de Isis e do grupo de ioga,
Leanne também vê Daisy. Ela acena com a mão e logo está abrindo caminho
entre as pernas cruzadas das pessoas sentadas no chão. Al vai atrás dela, mas
para bem no meio da sala e olha de volta para mim. Seu sorriso vacila. Ela não
sabe se continua atrás de Leanne ou se fica comigo. Mais gente vai chegando e
o caminho entre nós fica bloqueado. Como Al continua atravessando a sala,
eu me acomodo onde estou. Faço cara de desculpas para Minka, uma das
moças suecas, e abraço os joelhos, para ficar o mais encolhida possível.

A atmosfera está pesada com a expectativa. Ninguém fala nada e, cada vez
que o chão range ou estala, com alguém mudando de posição, todos olham
em volta.

Um homem que nunca vi antes está sentado aos pés de Isaac. Tem uma
constituição pesada, a cabeça raspada, barba longa e escura, uma camiseta do
AC/DC e calças camufladas cortadas. Não parece ter muito mais de vinte
anos, vinte e dois, no máximo, mas observa a sala com o olhar cansado de um
homem com o dobro da sua idade.

— Oi, pessoal. — A voz de Isaac me sobressalta. — Obrigado por virem
me encontrar aqui tão rapidamente. Como vocês perceberam, Gabe está de
volta. — Ele aponta para o homem sentado aos seus pés.

Várias pessoas gritam olá e acenam, mas Isaac balança a cabeça, pedindo
que fiquem em silêncio.

— Porém, temos más notícias sobre Ruth. Péssimas notícias... — A voz
dele fraqueja e ele fecha os olhos. Quando abre novamente, as lágrimas
escorrem por suas bochechas. Ele tenta enxugá-las e um murmúrio ecoa pela
sala. — Um grupo de homens usando balaclavas tentou roubar Gabe e Ruth
no caminho de volta pela montanha e, quando Ruth resistiu, um deles a
empurrou para fora do caminho, ela caiu e bateu a cabeça. Os homens



fugiram com o jumento e com as provisões, Gabe cuidou de Ruth, mas... não
havia nada que pudesse fazer. Ruth morreu antes que ele pudesse trazê-la de
volta para Ekanta Yatra.

Um suspiro coletivo é seguido por um ruído crescente. Sally, sentada no
meio da sala ao lado de Raj, o abraça e enfia a cabeça no peito dele. A única
pessoa na sala que não reage à notícia é Gabe. Ele mantém a cabeça baixa, as
mãos entrelaçadas no colo.

Isaac levanta as mãos e o vozerio se transforma num murmúrio surdo.
— Vamos fazer uma cerimônia em sua homenagem na quarta-feira à

noite. Quem desejar participar deve ir para a margem do rio às dez da noite.
Se quiserem ajudar a coletar a lenha para construir a pira, encontrem com a
gente hoje, às três da tarde.

— Vocês vão cremá-la? — Estou de pé e as palavras saem da minha boca
antes que consiga segurá-las. — Aqui?

Isaac concorda.
— Sem comunicar sua morte à família dela?
— Nós somos a família de Ruth, Emma.
— Você sabe o que quero dizer. Sua família de fato. Seus pais, irmãs,

irmãos.
— Nós somos seus irmãos e irmãs — diz Isis em voz alta, do canto da sala.
— É o que ela gostaria que fosse feito — grita outra pessoa.
As vozes começam a vir de todos os lados, umas após as outras:
— Ela amava Ekanta Yatra.
— Este lugar era a sua vida.
— Ruth pertence a este lugar.
Todos os olhos estão fixos em mim e, de repente, me sinto sufocada, como

se o oxigênio estivesse sendo sugado da sala. Olho para Daisy em busca de
ajuda, mas ela desvia os olhos, Al também não sustenta o meu olhar. Está
encolhida sobre si mesma, o rosto pressionado contra os joelhos, as mãos
abraçadas às batatas da perna. Ela não aguenta falar sobre morte, nem a de
Tommy, nem a de mais ninguém. Ela foi embora do pub uma vez quando
Daisy nos perguntou que música gostaríamos que tocasse nos nossos funerais



e, bêbada, começou a discursar sobre como cabia a nós ter a certeza de que o
babaca do pai dela não fosse convidado para o enterro.

— Então é assim? — pergunto. — Vocês simplesmente vão pegá-la e
cremá-la sem comunicar à família? Sem comunicar à polícia nepalesa o que
aconteceu? E acham que está tudo bem?

Isaac me olha demoradamente, com ar de pena, como se eu jamais fosse
ser capaz de compreender.

— Como sugere que façamos isso, Emma? Não temos internet, telefones
ou correio. Mesmo que nos arriscássemos a sermos atacados novamente por
esses idiotas tentando voltar para Pokhara, e depois? Não temos qualquer
informação sobre os pais de Ruth. Eu nem sei direito o sobrenome dela.

A imagem de nós entregando nossos passaportes no primeiro dia surge na
minha cabeça.

— E o passaporte dela? Se for entregue na embaixada britânica, eles
poderão localizar os pais, mesmo que ela não tenha preenchido essas
informações.

Um homem de cabelo preto, sentado na minha frente, se vira e fala
entredentes.

— Senta aí, você está passando vergonha. — Mas Isaac o dispensa com um
gesto.

— A Emma é nova aqui. Ela não entende.
O homem me olha uma vez mais com ar aborrecido, dá de ombros e se

vira para a frente.
— Ruth queimou seu passaporte após a desintoxicação — diz Isaac. —

Todo mundo faz isso quando decide abandonar seus antigos “eus” e se tornar
parte de nossa comunidade. A decisão foi dela. Entendo por que você tem
dificuldade para processar tudo isso, não é algo com o que você esteja
habituada. Ficarei feliz em explicar tudo para você mais tarde, se você quiser.

Quero perguntar para Isaac o que é detox e o que isso implica, mas não
quero mais ninguém me mandando calar a boca. Todos estão olhando para
mim, querendo que eu me sente e pare de falar. O ar está carregado de
incenso. Dá para sentir nos lábios, na língua, no fundo da garganta. A sala



está abafada e quente. Olho para trás. Por que a porta está fechada? Frank
encontra meus olhos e franze a testa.

— Você gostaria? — pergunta Isaac. — Podemos conversar depois?
— Sim — respondo sem levantar os olhos. — Sim, tudo bem.
Eu concordaria com qualquer coisa que fizesse com que todos parassem

de olhar para mim.
— Ótimo. — Isaac junta as mãos e sorri, a atmosfera da sala fica

imediatamente mais leve. — A outra coisa sobre o que precisamos conversar é
a segurança. Nunca tivemos nenhum problema como esse antes, mas não
sabemos quem são essas pessoas e que perigo representam, então precisamos
adotar algumas precauções. Sugiro que comecemos a patrulhar o terreno à
noite, apenas por algumas semanas. Johan, você vai fazer a patrulha com a
Emma. Isis, você fica com a Daisy. Cera, você vai ficar com Frank. Raj, você
fica com...

Paro de ouvir e afundo no chão. Frank estica o braço para me apoiar.
— Que pena que a gente não vai fazer um par! — Ele se inclina e se

aproxima, tão perto que os lábios roçam minha orelha. Tem um hálito quente
e picante, cheirando a cominho e cardamomo. — Eu ia gostar muito de poder
conversar com você, só nós dois, alguma hora, Emma.

— Me desculpe. — Me esforço para ficar de pé. — Acho que vou vomitar.

O chão da despensa está frio. Vomitei duas vezes, numa embalagem vazia de
margarina que encontrei numa pilha de plásticos no canto, e a friagem das
tábuas do piso acalma minhas bochechas em brasa. O som de passos e de
vozes conversando entra por baixo da porta, com todo mundo saindo da sala
de meditação, indo para o lado de fora.

Um ruído na cozinha me assusta e eu vou mais para o fundo da despensa,
apertando-me entre um saco de arroz e um de farinha, enquanto as vozes de
um homem e de uma mulher se aproximam.

— Aqui é seguro? Não quero me meter em confusão.
— Está tudo bem, não tem ninguém aqui.
— Vou fechar a porta.



A porta fecha com um clique e o piso de madeira da cozinha range com os
passos. O som fica mais alto quando se aproximam da despensa, e eu me
encolho, enfiando a cabeça entre os joelhos. É um movimento inútil; no
instante em que alguém entrar, serei descoberta. A porta chacoalha nas
dobradiças, como se alguém estivesse se apoiando nela com todo o peso, mas
não abre e, logo em seguida, ouço o ruído úmido e os estalidos de duas
pessoas se beijando.

Os beijos prosseguem por vários minutos e param de repente.
— Gabe não trouxe comida nenhuma. Nada, nem um saco de arroz. —

Reconheço a voz do Raj. — O que eles acham que devo fazer sem novos
mantimentos? Não sou capaz de inventar refeições do nada, e estamos quase
sem lentilhas. Mesmo racionando o que nos resta, temos o suficiente para
apenas uma semana, duas no máximo, e acabou.

Uma mulher solta um ruído compreensivo.
— Por que Isaac mandou a Ruth com o Gabe é que não sei — prossegue

Raj. — Gabe já desceu a montanha com o jumento antes e os maoístas nunca
criaram nenhum problema com isso. Ele lhes dá uma parte dos suprimentos
no caminho de volta e eles o deixam passar.

— Isso supondo que tenham sido os maoístas.
— Quem mais poderia ter atacado os dois?
— Eu não sei.
— Você está bem?
— Não estou, não. Ruth era minha melhor amiga, Raj. Sei que a gente

andou estremecida por um tempo, mas isso não muda o fato de que eu jamais
vou poder falar com ela de novo. Nunca vou poder pedir desculpas.

— Pelo quê? Você disse para ela falar num tom mais baixo, Sal, mas ela
não quis te ouvir. Dava para ouvi-la onde quer que ela estivesse no complexo,
reclamando e se lamuriando, ela tinha que ter certeza de que todo mundo
estava ouvindo ela falar. E ficava pior perto dos hóspedes, falando coisas fora
de hora. Você agiu bem ao se distanciar dela. Caso contrário, não teria sido
apenas a Ruth que o Isaac teria chamado para o seu escritório...

Raj baixa a voz e sussurra.



— Ei, ei. Está tudo bem. Não chore.
Imagino Raj puxando Sally para os seus braços e pressionando-a contra

seu peito largo.
— Nós estamos seguros aqui, e eu vou dar um jeito com a comida. A gente

ainda tem a horta, o pomar e as galinhas, algumas cabras estão absurdamente
gordas. Vamos ficar bem.

Eles voltam a ficar em silêncio e experimento esticar as pernas. Sinto o
formigar dos pés até o quadril quando começo a me mexer, e as pernas estão
dormentes demais para controlar, meu pé voa e acerta o barril na minha
frente. A lata grande de feijão em cima dele oscila precariamente e tomba.
Consigo apoiá-la com a ponta dos dedos, mas ela escorrega e cai no chão com
uma batida metálica. Eles fazem uma pausa, seguida de um sussurro ansioso
de Sally.

— Você ouviu alguma coisa?
Rajesh solta sua risada estrondosa.
— Desculpe, foi a minha barriga.
— Tem certeza? Achei que...
— Vamos lá para fora, sentar um pouco na beira do rio. Ordens do doutor

Raj.
— Mas...
— Vamos lá, Sal.
Se Sally continua a protestar, eu não sei, pois o som dos chinelos no

assoalho de madeira vai sumindo na distância.



Capítulo 22

Hoje

— Jane, você ainda está aí?
A voz manhosa de Chloe entra por baixo da porta da cabine do banheiro.
— Já estou saindo.
Estou agachada numa privada para crianças da escola primária da rua

Ringwald, com o celular nas mãos. Segundos depois que eu vi as notificações
da conta de Daisy no Facebook, Chloe disparou para fora da sala de estar dos
gatos e colocou os dois filhotes nas minhas mãos. Depois de eu colocá-los em
segurança, de volta em suas gaiolas, ela segurou minha mão e meio que me
guiou, meio que me puxou até o carro do Will, insistindo para que eu me
sentasse no banco de trás com ela. Tentei argumentar, dizendo que eu estava
com a minha bicicleta, mas Will imediatamente se ofereceu para me trazer de
volta depois da feira para pegá-la.

— Jane, todas as pulseiras serão vendidas se você não correr.
— Estou indo!
Meu coração sobe até a minha boca quando o aplicativo do Facebook se

abre.
Daisy.
A foto de perfil é pequena, mas dá para ver que é ela. Pequena, o rosto em

forma de coração emoldurado por uma juba loura. A cabeça está inclinada
para trás e ela está rindo, com um copo de champanhe ou de prosecco na mão



levantada. São quatro mensagens. Abro uma atrás da outra.
Socorro, Emma!

Clique.
Está muito frio.

Clique.
Você nunca veio me buscar.

Clique. Minhas mãos tremem quando leio a última mensagem.
Não quero morrer sozinha.

O banheiro começa a girar e sinto um aperto violento na barriga.
— Jane! — grita Chloe. — Jane, você está passando mal? Quer que eu

chame o papai?

Minha mão está fria e úmida na de Chloe enquanto ela me arrasta pelos
corredores estreitos da escola. Eles ecoam com o som das risadas, conversas e
choros. Crianças agitadas e pais atribulados passam por mim num borrão.
Minhas bochechas ardem, mesmo tendo jogado água fria no rosto enquanto
estava no banheiro, e minha língua está azeda com o gosto de vômito.

— Estou vendo o papai! — Vamos nos espremendo entre a multidão na
entrada da escola e aspiro o ar fresco sofregamente.

— Papai! — Chloe levanta a mão e acena enquanto me conduz entre os
brinquedos do parquinho. — Papai, a Jane passou mal. Ah, olha a mamãe!
Mamãe!

Procuro me afastar quando uma mulher magra e alta, vestida com uma
saia vermelha até o joelho, botas e jaqueta de couro pretas se vira ao ouvir a
voz de Chloe, mas é tarde demais. Ela nos cumprimenta com a mão e olha
para mim de cima a baixo. Ajeito a barra da minha camisa polo azul-marinho
sob meu casaco impermeável, subitamente me dando conta de que ainda
estou vestindo minhas roupas de trabalho.

— Olá, querida! — Sara se agacha e abre os braços, em seguida olha para
mim quando Chloe solta a minha mão e corre para abraçá-la. — Você deve
ser a Jane. Já ouvi falar muito de você.

Will, ao seu lado, alterna o peso do corpo de um pé para o outro.
— A Jane passou mal — diz Chloe, livrando-se do abraço da mãe. — Ouvi



ela vomitando no banheiro.
— Chloe, não deixe a Jane sem graça. — Sara olha para mim com uma

expressão de pena. — Você está bem?
— Estou bem. Eu... — Coloco a mão sobre a barriga. — Deve ter sido

alguma coisa que comi.
— Você está muito pálida. — Will tira a carteira do bolso. — Aqui. — Ele

estende uma nota de cinco libras para Chloe. — Vai comprar uma garrafa de
água para a Jane.

— Certo. — Ela pega o dinheiro, sai correndo pelo parquinho e some no
meio de uma multidão de crianças em torno do balcão.

— Desculpe. — Sara estende a mão direita. — Will não é muito bom em
apresentações. Então deixa comigo, pode ser? Sou a Sara.

Seguro a sua mão. A firmeza de seu aperto me surpreende.
— Jane.
— Chloe já me falou muito de você. Ela não conseguiu dormir ontem à

noite de tão animada que estava para ir visitar o abrigo.
— Sim, Will me contou.
Sara olha para ele e força um sorriso.
— É claro. Então... — Ela olha para mim de cima a baixo outra vez. —

Você vai voltar para o trabalho depois daqui?
— Não, já encerrei o dia.
— Você sempre trabalha aos sábados?
— De vez em quando, depende da programação.
— É claro.
— Sara é gerente de RH — diz Will, um pouco alto demais. — Ela trabalha

na British Telecom.
Procuro alguma coisa para dizer, mas o melhor que a minha mente

consegue produzir é “Que ótimo”. Toda a minha atenção está no telefone
dentro do meu bolso, esperando que vibre novamente. A expectativa me
deixa apavorada e desesperada ao mesmo tempo.

— Ajuda a me manter longe dos problemas — diz Sara, com um leve
sorriso. No momento em que ela termina de falar, o silêncio fica



ensurdecedor.
— Como está seu polegar? — Pergunto, lembrando-me de sua ida ao

pronto-socorro.
— Melhorando. — Ela tira a mão esquerda do bolso e mostra o curativo

perfeito.
— Que bom — respondo, e o silêncio constrangedor está de volta.
— Acho que a Chloe vai ter que usar os cotovelos para atravessar a fila até

o balcão — diz Will, e todos olhamos juntos para lá.
— Eu tenho que ir — digo, quando Sara consulta o relógio.
— Sim — diz, como se estivesse de acordo. — Eu também, prometi a Jo

que ia visitar a sua barraca e comprar uns bilhetes da rifa antes. Will, você
pode dizer para a Chloe onde vou estar quando ela voltar? — Ele concorda e
ela olha para mim. — Adorei te conhecer, Jane. Espero que você melhore
logo.

— Obrigada.
O nó de ansiedade na minha barriga vai se desfazendo lentamente à

medida que ela se afasta, de cabeça erguida, acenando para os outros pais no
parquinho.

— Desculpa — diz Will, assim que ela fica fora do alcance de nossas vozes.
— Eu não sabia que ela estaria aqui.

Ele está suficientemente perto para eu poder pegar a sua mão, mas a
distância entre nós parece ser bem maior do que isso. É como se estivéssemos
ambos envolvidos em campos de força invisíveis; um passo a mais de
aproximação e o outro será repelido. Sou tomada por uma vontade súbita de
dizer a ele como gostei de assistir a Battlestar Galactica na outra noite, após
algum esforço, mas sinto que seria muita intimidade. É o tipo de conversa que
tínhamos antes de decidir que precisávamos de um pouco de espaço entre nós
dois.

— Aí vem ela! — Os ombros dele relaxam quando Chloe surge da
multidão de crianças em torno da barraca de bebidas, com uma garrafa de
água levantada vitoriosamente sobre a cabeça.

— Consegui! — Grita, correndo para nós e empurrando a garrafa para a



minha mão. — Desculpa ter demorado tanto. Assim que cheguei ao balcão,
uma mulher de chapéu azul começou a me fazer um monte de perguntas
sobre a Jane. — Ela abre a mão direita e entrega um punhado de moedas para
Will. — Aqui seu troco, papai.

— Uma mulher fez perguntas sobre mim? — Aperto a mão contra o peito.
— Foi. Ela me perguntou se o papai te chama de Jane ou de Emma. — Ela

olha para mim e para Will e de novo para mim, como se avaliasse nossas
reações. — E eu disse para ela que aquilo era uma bobeira, porque todo
mundo sabe que você se chama Jane.

— Chloe — eu me esforço para manter a voz firme enquanto envolvo o
celular com a mão dentro do bolso —, essa mulher te perguntou mais alguma
coisa?

Ela balança a cabeça.
— Ela tentou, mas o Connor Murphy, do quarto ano, nos empurrou e o

Jake Edwards disse que ia dar um soco nele se ele não ficasse atrás, aí...
Will e eu trocamos um olhar enquanto ela prossegue com a história da

luta que nunca aconteceu com sua voz alegre e estridente. Ele então desvia os
olhos, balançando a cabeça de leve.

— Como era essa mulher? — pergunto, quando Chloe finalmente faz uma
pausa para respirar.

— Normal. — Ela dá de ombros. — Com um chapéu azul.



Capítulo 23

Há cinco anos

— Isso não pode ser legal.
Estamos de pé junto à margem do rio, uma pira retangular de madeira

brilha no meio da escuridão ao nosso lado. A única luz é a brasa da fogueira
escavada na lama macia hoje de manhã. Dois dias se passaram desde que
Isaac deu a notícia da morte de Ruth. De alguma forma, consegui evitar a
prometida “conversa” com ele, embora estivesse inquieta, esperando que ele
viesse me procurar a qualquer momento.

Al está ao meu lado, segurando a minha mão. Leanne e Daisy estão do
outro lado, chorando em silêncio. A cada dois segundos, soltam as mãos para
limpar o rosto com os punhos, mas lágrimas frescas tomam o lugar das que
acabam de esfregar. Há algo de premeditado naquele sofrimento exagerado.
Não conheciam Ruth, jamais a haviam visto, mas soluçavam como se
tivessem perdido um parente próximo.

— Precisamos ir ao consulado britânico — sussurra Al de volta. Estamos
ladeadas por membros de Ekanta Yatra, então temos que manter a voz baixa.
— E à imprensa. As pessoas precisam saber o que está acontecendo aqui.

— A gente precisa voltar para Pokhara primeiro.
— Estamos presas aqui por pelo menos mais um mês, segundo Johan. Não

acredito que a Leanne nos trouxe aqui na época das monções. O que ela
estava pensando?



Que isso ia acontecer, penso, mas não digo nada.
— De qualquer forma — Al dá de ombros —, Leanne e Daisy não parecem

estar se incomodando muito em ficar mais pelo tempo que for.
Olho para Daisy. Ela ainda não falou comigo desde a nossa discussão no

dormitório feminino. Em vez disso, colou em Leanne e está participando de
todas as meditações, palestras e sessões de ioga. Nas refeições, ela se senta
com Leanne ou com membros de Ekanta Yatra, enquanto eu me sento a outra
mesa. Às vezes, Al se senta comigo, outras, com Daisy. Ela está tentando ser
diplomática, mas ainda dói.

— É doentio. — Al sinaliza para a pira. — Essa gente está vivendo em
outro planeta.

Ela estava tremendo de raiva quando a encontrei no pomar há dois dias.
Escapei da despensa da cozinha sem ser vista, Al estava sentada debaixo de
uma nogueira, as articulações da mão direita vermelhas, em carne viva. Havia
sangue na casca da árvore. Nenhuma de nós falou nada por vários minutos e
ela se jogou para frente e socou o chão duro com ambos os punhos.

— A porra da família dela!
Não preciso perguntar sobre quem ela estava falando.
— Minha vontade é de socar o Isaac. — Os músculos de seu maxilar se

contraem. — Queria enfiar minha mão naquela cara metida a besta. Toda
aquela gente, Emma, e você foi a única a falar alguma coisa. O que há de
errado com esses merdas?

Ela começa a chorar, em silêncio, sentada de pernas cruzadas no chão,
com as mãos cobrindo a cabeça. Eu me sento ao lado dela, acariciando-a
suavemente até os soluços se acalmarem, ela se ajeitar e pegar o maço de
cigarros.

Essa foi a nossa última chance de conversar em particular. Isis e Cera
chegam segundos depois, para dizer que precisam de nossa ajuda para limpar
as galinhas. Não nos deixaram mais sozinhas em nenhum momento. Mesmo
agora, quando estão mais abaixo, junto aos lamentadores, dá para sentir seus
olhos em nós. É quase como se soubessem o que estamos planejando fazer.

— Um pouco de silêncio para a chegada do corpo de Ruth, por favor. — A



voz de Isaac soa alta e clara pelo pomar quando ele se aproxima atravessando
o pátio. Johan e Gabe estão ao lado dele, cada um com uma tocha na mão
direita e uma tigela de incenso balançando em correntes na esquerda. O fogo
ilumina seus rostos, lançando sombras sobre seus olhos, bochechas e queixo.
Uma nuvem de fumaça paira atrás deles. Seis homens vêm caminhando em
meio à fumaça. Carregam um corpo envolto num xale, em cima dos ombros,
o rosto de uma mulher, branco como cera, se mostra parcialmente.

Só pode ser a Ruth.
A fila dos lamentadores na beira do rio se abre quando eles se aproximam

da pira. Al se encosta mais em mim. Posso senti-la tremendo através do
tecido fino de seu casaco impermeável.

— Não consigo ver isso.
— Você consegue. — Leanne olha para ela, o rosto anguloso aparecendo

em meio às faixas de tecido que ela usou para envolver a cabeça. — Você é
mais forte do que isso.

— Não sou. Não sou porra nenhuma.
Ela fica em silêncio enquanto o corpo é colocado na pira e Isaac pega a

tocha que está na mão de Jacob. Ele a segura junto às folhas secas e aos
gravetos na base. Quando uma labareda solitária começa a lamber a lenha
seca, Al solta a mão da minha e dispara pela escuridão de volta para a casa.

— Eu vou — diz Leanne, colocando a mão no meu ombro. O gesto me
desarma. É a primeira vez que ela me toca desde que chegamos aqui. Estará
tentando me tranquilizar ou impedir que eu vá atrás de Al? Ela sai apressada
no escuro antes que eu possa reagir, o cachecol cai de sua cabeça e esvoaça
atrás dela.

Daisy olha para mim sob o capuz de lã. Ela descartou o casaco
impermeável e o substituiu por um cobertor de lã de iaque, no estilo das
mulheres de Ekanta Yatra. Seus olhos estão inchados e cansados, os lábios
apertados numa linha fina.

— Não sei qual é o problema da Al — diz. — Ruth não era próxima da
família dela e, obviamente, ela não tinha motivo nenhum para voltar para a
Inglaterra. Que outro motivo ela teria para queimar o passaporte?



— Dais... — Seu nome se forma em meus lábios, mas ela se vira e se afasta,
caminhando junto à fila das lamentações, antes que eu possa dizê-lo em voz
alta. Ela passa por Frank, que me vê olhando e levanta a mão, num
cumprimento silencioso. Eu o ignoro, ocupada demais em observar Cera
envolver Daisy num abraço caloroso.

As chamas dançam mais altas agora, tocando as pontas soltas do xale
funerário de Ruth. Vejo a silhueta de seu perfil mais acima, a curva da barriga,
o formato dos braços cruzados sobre o peito. Posso ver tudo isso, um corpo
sobre um monte de lenha a cinco metros de mim, mas não sou capaz de
aceitar que seja real.

— Difícil de aceitar, não?
— É surreal — digo para Johan, que se aproximou de mim, bloqueando

minha visão de Daisy e Cera. Johan não responde. Tem os olhos fixos em
Ruth à medida que o fogo envolve seus pés, pernas e tronco. O xale pega fogo
rapidamente e ela desaparece numa nuvem negra de fumaça acre.

— O que o Isaac está fazendo? — pergunto, ao vê-lo andar em sentido
anti-horário ao redor do corpo três vezes antes de parar.

— Está se despedindo. Os hindus dão três voltas em torno do corpo, uma
para Brahma, o criador, outra para Vishnu, o preservador, e a terceira para
Shiva, o destruidor, a trindade dos deuses hindus. Fazemos isso para nos
despedir do corpo, da mente e do espírito de Ruth.

A fogueira crepita e solta fagulhas, várias mulheres na fila das lamentações
cobrem os narizes e as bocas com os lenços ou com os braços.

Olho para Johan.
— A Ruth era um membro popular de Ekanta Yatra?
Um músculo se contrai em seu rosto e ele esfrega os olhos quando uma

onda grossa de fumaça cinzenta chega até nós. O fedor de carne assada é
repugnante.

— Popular? — O músculo se contrai novamente, mas sua expressão se
mantém impassível. — Bom, eu gostava dela.

— E o Isaac?
Ele não responde. Pisca e lacrimeja com a fumaça em torno de nós, mas



não tira os olhos do corpo de Ruth.
— Ela veio para cá sozinha? — pergunto.
— Não, veio com a Sally.
Sally e Raj estão conversando, mais abaixo, na fila. Estão de frente um para

o outro, de forma a excluir qualquer outra pessoa de sua conversa, mas sem se
tocar. Enquanto conversam, as costas das mãos se aproximam e eles
entrelaçam os dedos. Um gesto breve, mas íntimo. Sally percebe meu olhar e
solta a mão de Raj. Ele olha para ela, surpreso, mas, quando vê para onde
Sally está olhando e me vê, dá um passo para trás e se afasta dela.

— O que foi? — Johan olha para mim, curioso, e depois para Sally e Raj.
Eles fazem um aceno de cabeça e Johan acena de volta.

— Emma. — Ele olha de novo para mim. — O que você viu?
— Nada.
— Tem certeza?
— Sim.
— Ótimo, porque estamos de patrulha.
— Para quê?
— Falhas e buracos na cerca, qualquer tentativa de invasão. — Ele faz um

gesto para além do rio, em direção à cerca. Tochas acesas foram colocadas a
cada dois metros, mas boa parte do perímetro está coberta pela escuridão. —
Isaac acha que estamos em perigo, por causa das pessoas que atacaram Gabe e
Ruth.

Ele sai andando, sem esperar pela minha resposta, a passos largos, rumo
ao pomar. Fico no mesmo lugar. Conversar educadamente diante de todos é
uma coisa, desaparecer no meio da noite sozinha com ele é outra. Ele
participou ativamente para colocar Daisy contra mim, e não confio nele, por
mais tranquilo e amigável que Al possa achar que ele seja. Ainda assim, talvez
possa responder a algumas perguntas que não quero fazer para Isaac. Espero
uns minutos e então começo a andar calmamente atrás dele.

Caminhamos em silêncio por cinco ou dez minutos, circulando pelo
perímetro do retiro, parando apenas quando Johan quer investigar uma



pequena abertura na cerca ou algum objeto estranho no chão. Até agora, ele
catou um chinelo rosa, uma pá de pedreiro e um pedaço de madeira, e jogou
no saco de lona que leva a tiracolo. Quando chegamos à pilha de lenha, alta
até a cintura, com um machado encostado nela, ele joga o toco de madeira em
cima.

— Johan — digo, enquanto ele pega o cadeado e a corrente que seguram o
portão da frente e puxa com um safanão. O portão se mantém firme. — Posso
te perguntar uma coisa sobre essa história de vínculo?

Ele força o portão com os ombros. A madeira geme com seu peso, mas
não cede.

— O que é que tem?
— Você acredita que precisa abrir mão de seus apegos para poder

encontrar a paz, certo?
— Isso.
Ficamos em silêncio de novo e damos a volta para retornar ao pomar.

Uma mangueira ergue-se a poucos metros da cerca, do nosso lado, os galhos
envolvendo o arame farpado como se estivessem desesperados para escapar.

— Então... — Fico em silêncio, pensando em como formular a pergunta.
— É algo a ser reprovado se relacionar como um casal? Aqui, digo.

— Você estava no seminário em que Isaac falou sobre apego?
— Não, esse eu perdi.
— Certo, então você não vai entender o que queremos dizer com uma

mente tóxica. Basicamente, se não estamos de fato felizes, precisamos libertar
nossas mentes da raiva, da ignorância e do apego.

— Então, nada de se apaixonar? Nada de... — o rosto de Daisy cruza
minha mente — ... amigos íntimos?

— Você pode amar. Claro que pode. Nós incentivamos positivamente o
amor por aqueles em torno de nós, mas desencorajamos o tipo de amor que
considera o outro uma propriedade. Quando amamos alguém com
exclusividade, estamos receptivos a todo tipo de emoção negativa em nossas
vidas, ciúmes, desconfiança, suspeita, apego, carência, desespero, confusão,
frustração.



— Você diz isso, mas o que dizer sobre confiança, carinho, ternura,
intimidade...

— Partilhamos todas essas emoções coletivamente, Emma. — Johan para
de caminhar e me encara. — Mas, como não nos apegamos com exclusividade
a uma única pessoa, não há ciúme, posse ou raiva. Não podemos reivindicar
alguém como nossa propriedade, assim como não somos donos do ar que
respiramos.

— Mas você não sente falta disso? Não sente falta de ter uma pessoa que te
ame e que você ame de volta?

A expressão de Johan se mantém inalterada, sem demonstrar emoção,
impávida, controlada, mas algo brilha em seus olhos, um lampejo de
arrependimento ou anseio, que logo desaparece.

— Não — responde. — Por que sentiria? Me deito com quem eu quiser,
quando eu quiser, e ninguém liga pra isso. Não é com isso que todos os
homens sonham?

Ele joga a cabeça para trás e solta uma gargalhada, mas o riso parece
forçado, as linhas finas ao redor dos olhos não se movem quando as pálpebras
se fecham.

Está mentindo.



Capítulo 24

Não há sinal do corpo de Ruth na margem do rio. Tudo o que resta da
cremação da noite anterior é uma margem enlameada com dezenas de
pegadas, e um retângulo escuro, coberto de cinzas, onde antes estava a pira. O
ar está limpo e parado, e as águas rápidas do rio refletem os raios de sol. O
som de alegres risadas femininas chega da cachoeira, onde um pequeno grupo
brinca sob a cascata.

A cerca parece menor do que na véspera à noite, o arame farpado no alto,
menos intimidador. Johan e eu devemos ter dado doze ou treze voltas no
perímetro até ouvirmos o gongo indicando o final de nosso turno. Nós
conversamos apenas superficialmente, batendo papo sobre as diferenças entre
a Suécia e a Inglaterra e sobre a redução das porções nas refeições em Ekanta
Yatra. Quando perguntei sobre família e amigos, ele começou a apontar para
a variedade da flora e da fauna por onde estávamos passando.

Ao final de nossa patrulha, ele me acompanhou até a entrada do
dormitório feminino. Leanne e Al estavam encolhidas, juntas num canto,
enquanto Daisy dormia sozinha, a poucos metros delas.

— Johan — chamei quando ele já voltava pela passarela.
Ele se virou.
— Diga.
— Você disse para Daisy que ela deveria romper vínculos comigo?
— Por que eu faria isso?
— Não sei. Achei que talvez você pudesse ter dito isso quando ela te pediu



conselhos. Eu não imaginei nem por um segundo que ela pudesse ter ouvido
o que eu estava conversando com Al. Eu estava apenas desabafando. Não
pretendia magoá-la. Será que você poderia conversar com ela para mim?
Tentar explicar?

Ele suspirou de leve.
— Está vendo o que o apego faz com você, Emma? — Ele se virou e

caminhou de volta para a casa principal.

— Oi, Emma, como vai você?
Dou um pulo quando Frank se aproxima silenciosamente de mim, as

mãos nos bolsos, o queixo barbudo apontado para o peito estreito de pombo.
— Se incomoda se eu me juntar a você?
Minha vontade é dizer que sim, que me incomodo, que estou apreciando

esse momento sozinha na margem do rio, observando os redemoinhos da
água e a correnteza, mas, em vez disso, balanço a cabeça. Diferentemente de
nós quatro, Frank chegou aqui sozinho e não parece ter feito muitos amigos.
Suas tentativas de se aproximar de mim foram, no mínimo, terríveis, e
desesperadas, na melhor das hipóteses, mas quem sou eu para rejeitá-lo
apenas porque lhe faltam habilidades sociais?

— Claro — digo. — Como você está?
— Apavorado.
— A cremação? — Aponto com a cabeça para os restos escuros e cobertos

de cinzas.
— Isso e... tudo mais.
— Entendo o que você está dizendo.
— Entende?
— Entendo, sim.
Os olhos de Frank são ligeiramente próximos demais, as pupilas,

minúsculos pontos escuros sob a luz brilhante do sol da tarde.
— Isto aqui está a milhares de quilômetros do normal. Certamente não é a

mesma coisa que ficar sentado atrás de uma mesa, olhando para a tela de um
computador.



— É isso o que você fazia? Antes de vir para cá?
— É, eu era bancário. Trabalhava no Centro. Eu sei, eu sei... — Ele levanta

as duas mãos como se estivesse se rendendo. — Não conte para ninguém ou
eles vão me servir de alimento para os maoístas.

Eu acho graça.
— Tenho certeza de que não fariam isso de verdade, embora talvez seja

melhor não mencionar nada para Leanne. Ela é membro remunerada do
Partido Socialista dos Trabalhadores, pelo menos era, enquanto a gente estava
na faculdade.

— Foi assim que vocês se conheceram? Na faculdade?
— Foi. Nós quatro nos encontramos lá. Conheci a Daisy na semana dos

calouros. Eu tinha perdido minha colega de apartamento na confusão da
saída de um show e estava procurando por ela no meio da multidão quando
uma garota loura e elegante me cutucou e disse: “Não suporto filas. Se a gente
passar por baixo do balcão dos artigos promocionais, pode sair pela saída de
incêndio.” O alarme disparou e eles tiveram que evacuar todo o prédio dos
alunos!

— Parece algo que ela faria.
— Você não sabe da metade!
— Você vai ter que me contar algum dia. — Ele levanta uma sobrancelha.

— Então, e as outras duas? Leanne e Al?
— Leanne estava no curso de sociologia com a Daisy e a Al era a melhor

amiga dela no alojamento. Leanne apresentou Al para a Daisy... E elas... Elas
se deram superbém... — Faço uma pausa. Não menciono o número de vezes
que Al passou a mão pelos cabelos de Daisy quando foram apresentadas, ou
como seu pescoço ficou vermelho quando Daisy elogiou o casaco que ela
estava vestindo. Ficou óbvio para todo mundo, inclusive para Daisy, que Al se
sentiu atraída por ela e Daisy se divertiu com isso, flertando descaradamente
sempre que nos embebedávamos juntas. Não sei se aquilo teria ficado por ali
caso a Daisy não tivesse beijado a Al no bar do prédio dos alunos. Ela estava
dando em cima de um garçom que trabalhava naquela noite, e que não deu
mais atenção para ela do que alguns acenos de cabeça a noite toda. Com



certeza, o beijo chamou a atenção dele, assim como de vários homens que
estavam na fila, mas, quando Daisy se afastou de Al, olhou diretamente para o
garçom e anunciou, “A colega de quarto da Emma se mandou, então vamos
dar uma festa! Quer vir com a gente?”, ele simplesmente deu de ombros e se
virou para a caixa registradora. Al parecia atordoada, com o beijo ou com a
decisão súbita de Daisy de dar uma festa, não tenho certeza, mas, quando
Daisy segurou a mão dela e disse: “Azar o seu. Vamos embora, Al”, e saiu
puxando-a pela mão, Al a seguiu com determinação.

A “festa” intempestiva foi um fiasco total. Só eu, Leanne, Daisy e Al e dois
sujeitos do apartamento vizinho que encontramos na escada. Eles pegaram a
meia garrafa de vinho que a minha colega de quarto deixou na geladeira,
beberam tudo e, como não tinha mais nada para beber, voltaram para casa.
Leanne voltou para o alojamento quinze minutos depois e, com Daisy
cavalgando a Al no sofá, beijando-a ruidosamente, inventei uma desculpa e
fui para a cama. Qualquer esperança que Al pudesse ter de transformar aquela
noite em um relacionamento se desfez na manhã seguinte, quando, de ressaca
e enrolada num cobertor no sofá, Daisy cutucou Al e, com seu sorriso mais
vitorioso cravado no rosto, disse: “Acho que me deixei levar um pouco
demais ontem à noite, não foi? Danadinha. Desculpe, querida, isso não vai
acontecer de novo.” Fiquei com tanta raiva que tive que sair da sala.

— E Daisy apresentou Al e Leanne para mim — digo para Frank.
— Certo. — Ele acena com a cabeça. — E vocês ficaram em contato desde

então?
— Mais ou menos. A gente mora em Londres agora, mas não vejo as

outras duas tanto quanto Daisy. A gente costumava viver grudada uma na
outra.

— Costumava?
— Acho que podemos dizer que superamos a nossa amizade. — Não

acredito que estou contando isso a um completo estranho, a verdade sobre a
nossa amizade, mas é estranhamente libertador.

— Dizem que as pessoas entram em nossas vidas por um motivo, apenas
por um tempo ou pela vida toda. Talvez você precise convidar algumas



pessoas novas para entrar na sua vida e ver o que acontece. — Ele se aproxima
um pouco mais de mim.

Dou um passo proposital para trás. Não há ninguém no pátio fazendo
ioga, e a porta dos fundos está fechada. Também não tem ninguém no pomar
nem cuidando da horta. As cabras berram ruidosamente no cercado, mas
também estão sozinhas.

— Foi muito bom conversar com você, Frank, mas eu preciso voltar. O
pessoal provavelmente está querendo saber onde eu...

— Você viu a Paula? — Ele me toca no braço. — Aquela baixinha ruiva
que cuida das cabras.

Paula. Era dela que Isaac e Cera estavam falando no escritório quando os
ouvi do corredor. Cera estava preocupada com a possibilidade de ela nos
contar alguma coisa, mas Isaac a tranquilizou dizendo que ela ficaria bem
após o detox, o que quer que fosse isso. Eu poderia contar para Frank o que
eu tinha entreouvido no escritório de Isaac, mas alguma coisa nele me
inquietava.

— Paula? Sei, eu... hum... Não, acho que não a vi hoje.
— Ela desapareceu. — Frank agarra meu bíceps com tanta força que eu

solto um grito de espanto. — Já faz alguns dias que estou procurando por ela,
e nem sinal.

— Frank. — Olho fixamente para o meu braço.
— Desculpa. — Ele me solta, mas não faz nenhuma menção de aumentar a

distância entre nós. — Eu perguntei para algumas pessoas se a tinham visto e
a resposta sempre é, “Ah, ela estava aqui nesse minuto”, ou “Tenho certeza de
tê-la visto na sala de meditação há bem pouco tempo”. Você a viu? Pensa. Ela
dormiu no dormitório feminino na noite passada? Em alguma dessas últimas
noites que você se lembre?

— Eu... Eu não sei. — Dou um passo para cima da margem, em direção à
segurança da casa. — Vamos fazer o seguinte, vou procurar por ela hoje à
noite. Tenho certeza de que ela está bem. Ela vai gostar de saber que você...
Ai!

Sou puxada pelo pulso de volta para a margem.



— Frank, para com isso, você está me machu...
— Preciso que você venha comigo. — Ele sai andando pela margem, me

arrastando atrás dele. — Se a Paula ainda estiver em Ekanta Yatra, então deve
estar trancada em uma das cabanas. Foi o único lugar em que eu não a
procurei.

— Tudo bem. — Tento me jogar para trás, cravar os calcanhares no chão
para fazer com que Frank vá mais devagar, mas estou de chinelo e ele desliza e
escapa na lama molhada. — Me solte e eu vou com você. Não precisa me...

— Não. — Frank se volta para mim. — Não sou idiota, Emma. Eu te vi
olhando para a casa. Você quer fugir. Eu estou sendo “esquisito”, não é?

— Não, eu juro, eu...
— Era assim no meu trabalho. Todas as secretárias e assistentes se

juntavam na copa para ficar rindo e fazendo fofoca sobre mim. Frank
Esquisitão... — Seu tom de voz sobe uma oitava. — Era assim que me
chamavam. Elas achavam que eu não ouvia, Emma, mas não sou surdo, e,
apesar do que pudessem pensar, eu tenho sentimentos.

— Claro que você tem. Eu te entendo perfeitamente. — Ignoro o tum-
tum-tum do meu coração e coloco minha mão livre sobre a de Frank. Se eu
conseguir levantar um de seus dedos, os demais vão se afrouxar e eu...

— Não, você não entende. — Ele continua me arrastando para a ponte. —
Você não tem sentimentos. Não de verdade, não sentimentos genuínos de
pessoas genuínas. Não pense que eu não vi a maneira como você torceu o
nariz para mim quando tentei ser seu amigo. Não pense que eu não vi você
ficar em volta do Isaac e do Johan só porque eles são altos e bonitos. Achei
que você fosse diferente, Emma. Quando você questionou o Isaac sobre a
morte da Ruth, achei que você fosse alguém com quem eu pudesse me
relacionar, alguém que eu pudesse admirar, como eu admiro a Paula, mas foi
só te ver puxando o saco do Johan ontem à noite: “Oh, Johan, seu sueco
grande e gostosão”, “Ah, Johan...”.

Enquanto Frank continua a resmungar para si mesmo, me arrastando
atrás dele como um saco de batatas, procuro alguma coisa pela margem,
qualquer coisa que eu possa usar como arma. Sobraram alguns pedaços de



tábuas da pira, mas não passam de restos de carvão retangulares frágeis e se
desfazendo. Tento arrancar o galho de uma castanheira enquanto Frank
continua a me arrastar pelo pomar, mas está alto demais e meus dedos só
encontram o ar.

— Socorro! — grito, ao nos aproximarmos de uma das barracas. —
Alguém me ajude!

Fico de joelhos e uso o peso do corpo para soltar meu pulso da mão de
Frank e me arrasto de volta em direção à ponte. Sinto uma mão na gola da
minha camisa e sou puxada para ficar de pé novamente.

— Para com isso! — grita Frank, me abraçando com força e prendendo os
meus braços junto ao corpo. — Você está histérica. Eu só quero a sua ajuda.

— Socorro! — grito novamente. — Soc... — Uma mão cobre a minha boca
e abafa o meu grito.

Frank pressiona o lado do seu rosto contra o meu, os pelos curtos da barba
arranham minha face, seu suor se espalha sobre a minha pele.

— Fique calma, Emma. Eu não vou te machucar. Só quero a sua ajuda.
Estou procurando a Paula. — Ele fala devagar e calculadamente. — Quando
eu a encontrar, quando nós a encontrarmos, você pode me ajudar a
confrontar o Isaac. Ele ouve você, Emma.

— Mmmm — Balanço a cabeça sob a sua mão. — Mmmm.
— Vou ter que amordaçar você. — Ele arranca o lenço da cintura do meu

short e amarra por cima da minha boca. — Se você gritar, eles vão vir
correndo, e nós nunca encontraremos a Paula. Você entende, não é mesmo?

Concordo com a cabeça.
— Agora, levanta. — Ele coloca as mãos sob as minhas axilas, gemendo ao

se levantar. — Anda!
Ele empurra as minhas costas e eu dou um passo para frente, em direção à

cabana.
— Sabe no que eu pensei? — diz ele atrás de mim, alguns minutos depois.

— Quando cheguei aqui e vi essas cabanas? Achei que elas seriam um
excelente lugar para dar uma trepada.

Como eu não reajo, ele me empurra de novo.



— Todo mundo está nessa. Você sabe disso, não sabe? Todo mundo
fodendo como coelhos, esses hippies imundos. Sua amiga Daisy deu para uma
meia dúzia deles, eu ouvi os homens falando dela. Até aquela sua amiga
magricela andou dando para uns dois ou três. Todo mundo se dá bem. Todo
mundo, menos eu e você, Emma. Isso não te deixa puta da vida?

Estamos a poucos metros de uma das cabanas. A ponta de uma das
“macas” de massagem aparece pela porta escancarada. Aperto os punhos
quando Frank me empurra na direção dela.

— Você é diferente, Emma. Você não sai dando para qualquer um. Eu
senti isso em você desde a primeira vez que te vi. Você é diferente, especial.
Você também percebeu isso em mim, não foi? Por isso você estava tão
retraída. Você queria que eu fosse atrás de você, que te perseguisse. Foi isso
que me disseram. É por isso que...

Acerto Frank no queixo com toda a minha força. Ele se desequilibra para
trás e eu caio em sua direção, desequilibrada pela força do soco, então eu o
acerto de novo, dessa vez na garganta, e depois caio em cima dele quando ele
despenca no chão. Rolo para longe antes que ele possa se recuperar, rasgo o
lenço, me esforçando para ficar de pé e, então, começo a correr. Corro o mais
rapidamente que posso por entre as nogueiras, de volta sobre a ponte, em
direção à cachoeira, em direção às outras mulheres, em direção à segurança,
em direção...

Meu pé direito escorrega e eu despenco no chão.
— Sua puta desgraçada! — Frank está em cima de mim. Eu esmurro sua

cara, que está vermelha de raiva, acerto seus olhos pequenos e redondos e sua
boca aberta e molhada, mas dessa vez ele me agarra pelos pulsos e segura
meus braços ao lado da minha cabeça, primeiro com as mãos, depois com os
joelhos. Usa todo o peso do corpo para me manter no chão enquanto se
inclina sobre mim e tenta pressionar os lábios sobre os meus. Sacudo a cabeça
da esquerda para a direita, mas ele agarra o meu queixo e me faz ficar parada.
Ele aproxima o rosto do meu e então sinto seus lábios molhados e a língua
nojenta afastando meus dentes. Ele enrosca a língua na minha, depois enfia
fundo até a garganta, me fazendo engasgar.



Minha mente entra em hibernação. Arrasta-se para um lugar escuro e
espera. Sinto a mão de Frank entre as minhas coxas, encaixando-se por cima
dos meus shorts de algodão, meu corpo então dispara e volta a entrar em
ação. Apoio os calcanhares no chão de terra, pressionando para cima e para
baixo com a cintura, me viro e me contorço, tentando ganhar impulso para
jogá-lo para longe de mim, mas ele grunhe na minha boca, agarra meu short
pela cintura e arrasta para baixo, pelo quadril, até as coxas. Minha calcinha
vai junto.

Frank está respirando rapidamente, o suor pingando da testa, a boca
aberta e uma poça de saliva se formando sob os dentes de baixo.

Não consigo me mexer.
Consigo vê-lo. Consigo senti-lo. Consigo sentir seu cheiro.
E não consigo me mexer.
Nem ao menos tenho certeza se ainda estou respirando. Tento virar a

cabeça para a esquerda, para a direita, fechar os olhos, bloquear o que está
prestes a acontecer, mas não consigo. Não consigo fazer nada a não ser olhar
para Frank enquanto ele se debruça sobre mim, segurando meus braços por
cima da minha cabeça e apoia o joelho entre as minhas coxas para manter
minhas pernas abertas. Ele vai me estuprar e não há nada que eu possa fazer
para impedir. Os grilos continuam a cricrilar, o rio continua a roncar, as
mulheres na cachoeira continuam a dar risadas, e alguma coisa morre dentro
de mim.

E então ouço um rugido e o som de galhos se quebrando, e um som,
tump-tump-tump-tump, que parece nunca ter fim. E depois silêncio.



Capítulo 25

Hoje

Já se passaram dois dias desde a feira escolar de Chloe. Logo depois que ela
nos contou sobre o que a “mulher de chapéu azul” havia dito, Will a levou
para encontrar a mãe e depois me deu uma carona de volta para Green Fields,
onde peguei minha bicicleta. Nenhum dos dois disse uma só palavra por todo
o caminho. Dava para sentir raiva borbulhando dentro dele como lava, mas, a
cada vez que eu tentava dizer alguma coisa para amenizar a situação, as
palavras morriam na minha língua.

O que eu poderia dizer? Que eu estava aterrorizada com a possibilidade de
que quem estava me enviando mensagens estivesse nos observando também?
Sabiam que eu tinha um relacionamento com Will e que Chloe era filha dele.

As mensagens do Facebook não haviam vindo da conta original de Daisy,
cuja foto de capa estampava nós quatro: eu, Daisy, Al e Leanne, em alguma
boate ou bar de Londres, com os braços em torno umas das outras e copos de
bebida em nossas mãos.

Não haviam sido enviadas daquela conta, e, a não ser por um número
reduzido de comentários do tipo “Descanse em paz, Daisy”, e “Ainda
sentimos saudades de você, Daisy”, não havia atualizações desde antes de
termos deixado a Inglaterra. Não, quem quer que tenha enviado as
mensagens criou uma nova conta para ela com a mesma foto do perfil e mais
nenhuma informação sobre amigos, nenhuma foto de capa, nada. A única



informação era o nome dela e o lugar, Annapurna, Nepal.
Não reli as mensagens enquanto o carro de Will se afastava de Green

Fields. Esperei até verificar se todas as portas e janelas estavam trancadas,
depois fechei todas as cortinas, me servi uma taça de vinho e, só então, voltei
a lê-las.

Socorro, Emma!
Está muito frio.
Você nunca veio me buscar.
Não quero morrer sozinha.

Devem ter sido enviadas com uma diferença de segundos, uma após a
outra.

Eu as leio de novo e de novo, depois me sento com meu notebook e vou
pesquisar no Google, Daisy Hamilton. Vou clicando página por página de
artigos de jornal, todos basicamente repetindo a mesma coisa que o Daily
Mail já dissera: quatro amigas saíram de férias, apenas duas retornaram.
Nenhuma reportagem dizendo que Daisy fora encontrada com vida e bem ou
indicando que seu corpo fora encontrado. De maneira alguma ela poderia ter
sobrevivido ao que aconteceu. Ou poderia?

Sentada no escuro, após ter ingerido boa parte de uma garrafa de vinho,
brinquei de “e se”. E se ela estiver viva? E se ela passou os últimos cinco anos
me procurando? E se for a Al? Alguma piada de mau gosto? Ela é a única que
sabe do meu perfil de Jane Hughes no Facebook. Talvez ela não tenha me
perdoado por minha reação ao artigo que ela escreveu, mas a minha raiva foi
justificada. Ela foi sensacionalista com tudo o que aconteceu em Ekanta Yatra.
Segundo o artigo, ficou parecendo que Daisy, Leanne e eu participamos
ardorosamente de orgias e entramos no clima da babaquice espiritual de
Isaac, e que foi Al quem teve de me salvar daquilo tudo. Segundo ela, a
jornalista distorceu o que ela disse, mas eram tantos detalhes que era
impossível que a Al não tivesse contado para ela.

Outra possibilidade me ocorreu ontem à noite. E se Will estivesse fingindo
ser a Daisy? Ele estava mexendo no celular segundos antes de o meu telefone
apitar. Uma coisa que aprendi no Nepal foi que as pessoas aparentemente
mais inofensivas são capazes de cometer os atos mais cruéis. Pode ser algum



tipo de jogo doentio para ele, uma maneira de se vingar por eu não ter
confiado nele o bastante para contar sobre meu passado. Não, rejeitei a ideia
no momento exato em que ela apareceu na minha cabeça. Aquilo era ridículo
e, depois de uma garrafa e meia de vinho, eu também era.

— Oi, Jane! — Angharad acena para mim do outro lado da sala. Sete tigelas
de alumínio foram colocadas lado a lado sobre o balcão diante dela, todas
cheias de ração seca para cachorro. — Achei que eu poderia começar com a
comida. Tudo bem?

Para alguém que potencialmente roubou a minha carta, ela parece
notavelmente inabalada. No entanto, não tenho certeza de que foi ela, assim é
preciso tratar a situação com cuidado.

— Claro. — Olho para a planilha de medicamentos na parede à minha
esquerda. — Você também cuidou dos remédios?

— Para Stella, Willow e Bronx? Sim, misturei com a comida. — Ela aponta
para as três tigelas, uma de cada vez.

— Ótimo. Vou começar a fazer a limpeza. Fico com o Jack, Vinny,
Murphy e o Chester, você pode cuidar dos outros três?

— É claro! Jane! — Ela me chama quando chego à porta.
— Sim?
— Você já está se sentindo melhor?
— Sim, obrigada...
— Que bom! Acho que a Sheila ficou um pouco preocupada com você. Ela

me disse que você teve algum tipo de flashback quando ficou presa na
despensa da casa daquela senhora. — Ela me olha de um jeito inquiridor. —
Deve ter sido assustador.

— Já estou bem agora.
— Foi há muito tempo que aconteceu? A coisa que te provocou o

flashback?
— Prefiro não falar disso, se você não se importar.
— Não, claro que não. — Ela se abaixa para pegar o saco de ração para

cachorro.



— Ah, Angharad.
— Sim? — Ela olha para cima.
— Será que você esbarrou no aparador quando foi à minha casa sexta-

feira?
— Se eu esbarrei no aparador? — Ela franze a testa. — Não, tenho certeza

de que não. Por quê?
— Alguns documentos... Um dos meus documentos desapareceu. Se

alguém esbarrou no aparador, vou ter que arrastá-lo para olhar embaixo, mas
é muito pesado. Você não viu nada voando pelo chão quando entrou? Uma
conta ou uma... — Encaro-a diretamente nos olhos. — Carta?

— Eu não vi nada. — Ela sorri com doçura. Ou é uma excelente
mentirosa, ou não faz a menor ideia do que estou falando.

— Você tem certeza mesmo?
— Sim. — Ela concorda com a cabeça. — Mas, se você quiser que eu te

ajude a arrastar o aparador, posso ir lá mais tarde. Você gostaria?
— Não, obrigada. — Um pensamento me ocorre e me faz parar na porta.

Se Angharad entrou lá em casa porque a porta estava destrancada, então
qualquer outra pessoa poderia ter entrado também. Alguém poderia ter
entrado sorrateiramente na minha cozinha antes dela e...

Todos os pelos dos meus braços se eriçam e eu sinto um arrepio.
— Está tudo bem? — pergunta Angharad. — Você está completamente

pálida.
— Estou bem. — Esfrego os antebraços com as mãos. — Foi só um

daqueles momentos.
— Tipo quando alguém caminha sobre a sua sepultura? Tenho isso o

tempo todo.

O resto do dia passa num borrão de esfregões, mangueiras, pratos de ração,
passeios e vacinas. Estou tão cansada que tudo leva duas vezes mais tempo do
que o necessário, e quando quase aplico uma vacina no Murphy, no lugar do
Chester, Angharad insiste para que eu me sente e descanse por cinco minutos
enquanto ela vai preparar uma xícara de chá. Eu esperava que ela fosse



embora na hora do almoço, mas esqueci que havíamos combinado que ela
aguardaria um potencial candidato à adoção para uma entrevista hoje.

Agora estamos as duas sentadas à mesa da saleta de entrevistas, no prédio
principal. Angharad está ao meu lado, com o senhor Archer à nossa frente,
curvado sobre o formulário que lhe foi entregue na recepção, escrevendo
diligentemente. É um homem gigantesco, de trinta e poucos anos, olhos
apertados e bochechas flácidas.

— Aqui está. — Ele empurra o formulário por cima da mesa na minha
direção, se recosta na cadeira e cruza os braços sobre o peito largo.

— Obrigada. — Examino o formulário e sorrio calorosamente para ele. —
Então, senhor Archer...

— Pode me chamar de Rob. — Ele fala com um forte sotaque londrino,
que não é muito comum por aqui. Isso me faz lembrar da Al.

— Certo. Rob. Você pode me dizer por que está querendo adotar um
cachorro?

— Estou desempregado e preciso de companhia. E eu gosto de cachorros.
Sempre gostei. E prefiro adotar um, para ajudar, sabe? Em vez de pegar um
filhote. — As palavras saem como de uma metralhadora.

— Certo. Ótimo. — Dobro o formulário e anoto sua resposta no verso. —
Então você vai poder ficar bastante tempo com o cachorro.

— Vou, sim.
— Vai precisar deixá-lo sozinho em algum momento?
— Não. — Ele balança a cabeça. — Bom, quando eu vou à central de

empregos, mas não vou lá com frequência. — Ele solta uma risada seca e
passa a mão pela testa. Está calor na sala e ele sua levemente.

— Certo, isso é bom. Não gostamos que os cachorros fiquem sozinhos por
muito tempo. Alguns deles tiveram problemas de abandono.

— Certo. Certo.
— Onde você mora, Rob? Casa? Apartamento? Tem jardim?
— Não. Num prédio, mas tem um parque lá perto. Dá para ir passear com

o cachorro lá.
— Ótimo. — Sorrio para tranquilizá-lo e anoto mais algumas coisas no



formulário. Parece surpreendentemente nervoso para um homem tão grande,
mas muitas pessoas se sentem desconfortáveis nessa situação; há um motivo
para isso se chamar entrevista, e ninguém quer ser rejeitado. — Você já teve
experiência cuidando de algum cachorro antes?

— Hum... — Ele olha para a mesa e mexe na orelha esquerda. — Já. Tive
um cachorro quando era menino, um Staffordshire. O nome dele era Alfie.
Vocês têm algum dessa raça?

Não sei se foi só pelo jeito como mexeu os olhos da direita para a
esquerda, ou pelo fato de ter ficado batendo o pé direito de leve no chão sem
parar desde que falou a palavra “Staffordshire”, mas um sinal de alarme acaba
de soar na minha mente.

— Você só se interessa por um Staffordshire?
— Sim. — Ele balança a cabeça, concordando repetidamente e passa a

mão pelo cabelo ralo.
— E se eu disser que não temos nenhum?
A mesa pula para cima e para baixo com a intensificação das batidas do

pé.
— Me disseram que vocês tinham.
— A gente tem... — Angharad abre a boca, mas eu a mando ficar calada

com um olhar.
— Posso ir ver? — Ele olha em direção à porta. — A mulher com quem eu

conversei ao telefone disse que eu poderia dar uma olhada nos cachorros
depois de preencher o formulário.

— É necessário fazer uma inspeção na sua casa antes.
— O quê? — Ele parece realmente surpreso. — Para que fazer isso se não

tiver nenhum cachorro que eu queira?
— É uma nova política — digo, torcendo desesperadamente para que

Angharad não me interrompa e me contradiga. — Apenas candidatos
aprovados podem ver os animais, para diminuir as chances de eles serem
perturbados por visitas repetidas.

O senhor Archer esfrega a nuca e olha para a mesa. Parece contrariado.
— Então não tem como eu ver os cachorros hoje?



Balanço a cabeça.
— E vocês com certeza não têm Staffordshires?
— Não.
— Está certo. — Ele esfrega as palmas das mãos na cintura e se levanta. —

Nenhum motivo para eu ficar aqui, então. Obrigado pelo seu tempo. — Ele
estica a mão para me cumprimentar e, sem mais palavras, sai da sala e vira à
esquerda, para a recepção.

— O que foi isso? — Angharad sussurra quando seus passos desaparecem
na distância.

— Não sei — respondo —, mas tive um mau pressentimento sobre esse
cara.



Capítulo 26

Há cinco anos

— Isaac?
Ele está sentado a um metro de distância, os braços cruzados sobre as

pernas, a testa apoiada nos joelhos. Em uma das mãos, ele segura uma pedra
coberta de sangue. Pego o meu short, ainda enrolado nos joelhos, e puxo para
cima. A ação é automática, estou seminua e preciso me cobrir, mas
praticamente não registro o que estou fazendo.

— Isaac?
O corpo de Frank está no chão atrás dele, a cabeça virada para o lado

oposto a nós. O cabelo emplastrado, uma poça de sangue ao redor da cabeça
como uma aura vermelha.

— Isaac? — Engatinho, trêmula, em sua direção. Tem alguma coisa errada
com o meu braço direito. Não consigo mexer. — Você está bem? — Ele se
contrai quando eu o toco. — O que aconteceu?

Ele levanta a cabeça e me olha. O rosto está pálido, as pupilas, escuras. Há
um hematoma na bochecha esquerda, o lábio está aberto e o olho esquerdo,
injetado de sangue.

— Ele está...
Ambos observamos o peito de Frank subir e descer.
— Ele... — O tremor começa na minha mão, sobe pelo braço, atravessa o

peito e chega até o queixo. Meus dentes batem uns contra os outros. — Ele



estava...
— Eu sei — Isaac se aproxima de mim e passa o braço pelos meus ombros.

— Eu sei.
Apoio a cabeça em sua camiseta. Cheira a suor, jasmim, almíscar e calor.

Não falamos palavra alguma quando ele se afasta delicadamente de mim e
leva as mãos à boca. Um assobio penetrante enche o ar, atravessa o canto das
cigarras e corta o rugido do rio. As risadas na cachoeira param abruptamente,
substituídas por um novo som, o plaft-plaft de pés correndo pela lama, e
então elas aparecem: Isis, Cera, Daisy e Leanne. Param ao se aproximar, a uns
dez metros de distância de nós. Daisy arregala os olhos, assustada diante do
corpo prostrado e coberto de sangue de Frank.

— O que aconteceu? — pergunta Isis, mas é interrompida pela chegada
barulhenta de Kane, Jacob e Kieran.

— Frank está ferido. Preciso que vocês o levem para o porão — Isaac
aponta Frank com a cabeça —, e que chamem Sally para examiná-lo e fazer os
curativos.

— Parece mais que ele deveria ser levado a um hospital — diz Daisy, mas
Isaac balança a cabeça.

— Não é tão ruim quanto parece, e Sally é uma enfermeira capacitada.
Os homens entram em ação rapidamente, abaixando-se para levantar

Frank do chão, dois deles segurando seu tronco e o terceiro, seus pés. Eles
giram com o corpo e o levam embora, a cabeça apontada para a casa.

— Emma? — Daisy dá um passo em minha direção, o rosto contraído,
com uma expressão indecisa, e, por um breve segundo, eu a vejo, a antiga
Daisy, aquela que se sentaria ao meu lado na cama, acariciando meu cabelo,
me fazendo imaginar o sol sobre o rosto e o mar aos meus pés.

Por favor, Daisy.
Ela olha de volta para a casa. Frank e sua ambulância humana são agora

figuras minúsculas a distância, bonecos de palitos, brinquedos de corda.
Me ajude.
Leanne troca um olhar com Isaac, dá um passo à frente e passa o braço

pelo de Daisy. Inclina-se para ela e sussurra alguma coisa em seu ouvido.



— Mas... — Sinto a determinação de Daisy enfraquecer.
— Daisy — Isaac sustenta seu olhar por um segundo, dois, três. — Emma

vai ficar bem.
Isis e Cera afastam-se sem nem sequer olhar para trás. Enquanto se

dirigem para a ponte, Leanne sai atrás delas, os braços cruzados sobre o peito
estreito. Após um momento de hesitação, Daisy as segue. Ela se apressa atrás
de Leanne, chamando seu nome.

— Venha. — Isaac pega a minha mão.
Olho uma vez mais para Daisy, enquanto ela atravessa a ponte, e seguro a

mão dele.

Resisto quando Isaac abre a porta da cabana e inclina a cabeça, sinalizando
para eu entrar. Minha mão, ainda na dele, começa a ficar grudenta devido à
transpiração.

— Está tudo bem. — Ele abre a porta um pouco mais e o interior se
ilumina. Há uma pilha de tapetes no chão, uma mesa pequena num canto e
um balde de metal coberto por uma toalha no outro. Não tinha reparado no
balde quando vim receber a massagem de Kane. Parece que isso aconteceu
num passado remoto agora. — Só quero conversar com você num lugar onde
não seremos interrompidos.

Dou um passo para dentro e me encosto contra a parede para Isaac poder
passar apertado junto de mim e fechar a porta. A cabana imediatamente
mergulha na escuridão.

— Tudo bem — repete ele. — Vou acender uma vela.
As tábuas do chão pintadas de branco rangem sob seus passos até o outro

lado, ouço então o estalo de um isqueiro sendo acionado. A escuridão
diminui gradualmente quando a chama oscila na ponta do isqueiro, numa
pequena dança, para a grande vela de igreja branca sobre a mesa.

— Sente-se. — Isaac pega algo na mesa, depois se acomoda na pilha de
tapetes e me chama batendo a mão no espaço ao lado dele. — Sente-se,
Emma.

Meus joelhos estalam quando me abaixo até o chão. Isaac me estende uma



garrafa. Não tem nenhum rótulo ou selo na tampa. Um líquido escuro
balança no interior quando inclino a garrafa de um lado para outro.

— O que é isso?
— Rum. Beba, vai te ajudar a superar o choque.
Desatarraxo a tampa, levo a garrafa aos lábios e dou um gole. O álcool

arde e depois esquenta o fundo da minha garganta quando engulo. Dou outro
gole, mais um e mais outro. Quando afasto a garrafa, ela está pela metade.

— Um tapa? — Ele não tira os olhos do meu rosto quando me oferece o
baseado aceso.

Meu polegar encosta no dele quando eu pego o cigarro, mas quase não
registro a sensação. Tudo o que estou sentindo é o travo penetrante do rum
na garganta. Levo o baseado aos lábios e dou uma tragada. Tomo mais um
gole de rum. Um trago no baseado. Repito.

A vela tremula na mesa e as sombras dançam pelas paredes brancas de
madeira da cabana. Eu me inclino para trás e fecho os olhos.

— Como você está se sentindo?
Seu sussurro toma conta da cabana. O tom baixo da voz me envolve como

um cobertor.
— Emma? Como você se sente?
Busco uma resposta dentro de mim, mas não há nada lá.
— Emma?
Tento balançar a cabeça, mas o movimento parece intenso demais, então

paro.
— Emma? — chama Isaac, a expressão tensa no rosto franzido, e sou

engolida por uma nuvem de paranoia tão densa, tão acre, que
instantaneamente esqueço como respirar. O tapete desliza debaixo de mim e
caio num mergulho que atravessa o chão da cabana, o solo duro, e me vejo
flutuando na escuridão, me debatendo, buscando algo em que me segurar,
mas só encontro o vazio. Minha mente entra em queda livre. E não consigo
respirar. Esqueci como respirar.

— Emma! — Sinto mãos no meu rosto. — Emma, olhe para mim. Você
está tendo um ataque de pânico. Olhe para mim. Você precisa desacelerar.



Precisa respirar. Respire comigo, Emma...
Seu rosto está a poucos centímetros do meu, as pupilas dilatadas, a ponta

do nariz levemente marcada por poros abertos, a região do bigode coberta
por uma mancha escura de pelos curtos, afiados e pontiagudos. Sinto como se
olhasse por um microscópio.

— Emma, respire. Inspire. Em... um... dois... três.
Tento fazer o que ele manda, mas a respiração continua travando na

minha garganta.
— Solte. Expire, Emma. Devagar. Pelo maior tempo que você conseguir,

empurre o ar para fora.
Minha respiração escapa em suspiros entrecortados.
— Apenas continue olhando para mim, Emma. Continue a respirar.

Inspire. Um-dois-três. Solte o ar. Um-dois-três.
Passados alguns minutos, ou horas, não tenho certeza, estico a mão e toco

o braço de Isaac. Consigo respirar, mas ainda estou girando. Preciso me
prender no chão.

— Preciso... Preciso deitar.
— Certo. — Ele me guia pelo cotovelo delicadamente enquanto vou

descendo no tapete, depois desamarra o casaco de moletom da cintura e
dobra como um travesseiro. Gentilmente, enfia o casaco dobrado sob a minha
cabeça.

— Feche os olhos — diz baixinho.
E eu fecho.

Acordo com um sobressalto, batendo uma mão contra a parede de madeira à
direita e a outra contra algo macio, à esquerda. A vela ainda está queimando
em cima da mesa da cabana, mas restam apenas alguns centímetros. Isaac
dorme ao meu lado, o rosto voltado para o outro lado, os ombros contraídos,
os joelhos dobrados. Em algum momento da noite, eu o procurei com a mão,
mas ele não estava lá. Estava cansada demais para me preocupar e voltei a
dormir. Ele deve ter retornado depois isso.

— Isaac? — Toco em suas costas. — Que horas são?



Ele esfrega o rosto com a mão e se estica lentamente, apoiando-se no
cotovelo. — Eu não sei.

— A gente não deveria voltar para... — Paro de falar quando as
lembranças começam a aflorar devagar, de volta para a superfície da minha
mente.

— O que foi? — Ele se senta. — Está se sentindo mal de novo?
Balanço a cabeça.
— Emma, fale comigo.
— Cadê a Paula? Frank me disse que ela sumiu. — Esforço-me para

sentar, tiro o tapete de cima das pernas e me levanto. — É verdade? Ou ele
estava inventando?

Isaac também se levanta. Inclina a cabeça para a esquerda e geme, aliviado,
com os estalos do pescoço.

— Paula não sumiu. Está na cabana aqui do lado.
— Por quê?
— Está se desintoxicando. Ela andou perdendo o rumo — completa antes

que eu pergunte o que é esse detox —, e precisa de um pouco de tempo para
retornar ao seu centro, retomar o seu caminho.

— Que caminho?
— Para o contentamento.
— Ela está trancada na cabana?
— Sim.
Abro a porta. Está escuro como um breu do lado de fora, a única luz é o

brilho suave da lua envolta pelas nuvens. Ainda é noite, embora pareça que eu
dormi por horas.

— Você pode correr de volta para a casa e soar o alarme, se quiser, mas a
Paula está trancada na cabana porque era o que ela queria.

Sinto o calor de seu corpo, de pé atrás de mim, e o frio da noite no rosto.
A casa está às escuras, a não ser pela luminosidade bruxuleante das velas na
sala de meditação. Isaac mandou que Frank fosse levado para o porão. Não
faço a menor ideia de onde fica isso.

— O que vai acontecer com o Frank? — pergunto.



— Vamos cuidar dele até que esteja suficientemente bem para ir embora, e
então, eu o acompanharei pessoalmente até o portão.

Olho de volta para ele.
— E se alguém o atacar na descida da...
A pergunta inacabada fica suspensa no ar. Isaac não diz nada, mas as

extremidades dos lábios se movem para cima, muito levemente. Você se
importa, Emma?

— Quero vê-la. A Paula — digo.

— Normalmente, eu não interromperia a desintoxicação de ninguém — diz
Isaac, tirando uma chave do bolso de trás da calça e enfiando na fechadura —,
mas hoje já é o dia em que a Paula vai voltar para a casa mesmo, então... —
Ele encolhe os ombros e segura a maçaneta.

O cheiro de fezes e urina me atinge no instante em que a porta se abre,
cubro o nariz e a boca com a manga da camisa.

— Sou só eu... — Isaac penetra na escuridão — e Emma. Ela queria ver se
você está bem. — Ele olha para mim. — Espere aqui um segundo.

A porta se fecha e fico sozinha, parada no meio da escuridão do lado de
fora.

Ouço o ranger dos passos nas tábuas do piso e mais nada pelos minutos
seguintes. Finalmente, me chega o baixo rumor de uma voz masculina e a
risada aguda de uma mulher.

— Pode entrar, Emma — chama Isaac.
Empurro a porta devagar.
— Me desculpe pelo cheiro — diz Paula, quando entro.
Sua voz é clara, mas as palavras saem arrastadas, juntando-se como

mercúrio derramado. Levo algum tempo para me acostumar com a escuridão,
mas depois a vejo sentada de pernas cruzadas num canto.

— Me desculpe — me viro para o lado e cubro os olhos com a mão. —
Não me dei conta de que...

— Tudo bem. Sinto-me à vontade sem roupa. — Ela faz uma pausa. —
Desculpe, esqueci que você é de fora. Já pode olhar agora.



Quando me viro, ela está coberta até o peito com um cobertor. Isaac está
de pé ao seu lado, as costas apoiadas na parede, fumando. O aroma do tabaco
pouco adianta para disfarçar o cheiro que emana do balde aos seus pés.

— Você quer perguntar alguma coisa para a Paula, Emma? — Ele faz a
pergunta casualmente, mas há uma tensão na maneira como está de pé, as
costas eretas, um braço cruzando seu corpo, segurando do outro lado.

— Você está bem? — A pergunta é tola, mas foi a melhor coisa em que
consegui pensar.

— Estou me sentindo bem pra caralho! — Paula solta outra risada.
— Você concordou em ficar trancada aqui?
Fico esperando que olhe para Isaac. Em vez disso, ela me encara

diretamente nos olhos.
— Sim.
Olho para a escuridão, sem saber como continuar. Mesmo que não

estivesse aqui por vontade própria, ela não estaria disposta a admitir isso na
frente de Isaac. A presença dele ocupa toda a cabana.

— Não me olhe assim. — Paula se levanta e vem abruptamente na minha
direção. O cobertor escorrega do seu corpo, mas ela não se detém para pegá-
lo de volta. — Não lamente pelo que você não compreende.

— Não estou fazendo isso. Mas você está certa, não entendo o que está
acontecendo.

Ela observa minhas mãos, entrelaçadas diante de mim.
— Isso porque você ainda está presa à sua antiga vida. Ainda amarrada a

pensamentos, sentimentos e valores que você acha normais, mas que, na
verdade, te fazem profundamente infeliz. Quantos anos você tem, Emma?

— Vinte e cinco.
Ela se aproxima mais um passo de mim até seu rosto estar a milímetros do

meu.
— E durante quantos desses anos você se sentiu realmente feliz?
Resisto ao impulso de cobrir o nariz com a mão. Seu hálito cheira a álcool,

mas também tem alguma outra coisa a mais, um cheiro rançoso que não
consigo identificar.



— Alguns.
— Alguns? — Ela sorri, os dentes e o branco dos olhos amortecidos e

cinzentos na escuridão. — Ou nenhum? Porque você pode mentir para si
mesma quanto quiser sobre o valor da amizade e a importância da família,
mas nunca vai conhecer o verdadeiro contentamento até se libertar de seus
apegos.

— Já chega, Paula. — Isaac coloca uma mão no ombro dela. — Sente-se.
Sente-se e relaxe. — Ele a ajuda a voltar para o chão e a cobre com o cobertor,
ajeitando-o sobre o peito e debaixo dos braços, como um pai aconchegando
um filho na hora de dormir. — Emma só veio aqui para ver se você estava
bem.

— Tenho que ir — digo, dando um passo para trás, de volta para o ar
fresco do lado de fora.

Isaac tira o baseado de trás da orelha, pega uma das mãos de Paula
delicadamente e coloca o cigarro entre seus dedos. Ela segura e leva até os
lábios, ele acende com o isqueiro.

E é nesse momento que eu vejo: a violenta marca vermelha em torno de
seu pulso direito, como uma cobra.



Capítulo 27

— Sente-se. — Isaac me aponta a poltrona no canto de seu escritório e não
tenho outra escolha a não ser me sentar. São cinco horas da manhã e o som
da batida do gongo na sala de meditação ao lado atravessa a parede. Se Isaac
tentar alguma coisa, basta eu gritar e as pessoas virão correndo.

Vejo que ele se agacha e enrola o tapete puído e enrugado que fica entre a
estante de livros e sua mesa, expondo um alçapão quadrado com menos de
um metro de largura no meio do chão. Ele pega o anel de ferro cilíndrico no
centro e puxa para abrir, coloca as mãos nas laterais do buraco e abaixa a
cabeça para o interior.

— Kane? Sou eu.
Uma voz responde com um grito abafado, ouço o som de rangidos, como

de alguém subindo por uma escada enferrujada, Isaac se agacha e a cabeça
descabelada de Kane aparece pelo buraco. Ele sorri para Isaac, mas o sorriso
desaparece imediatamente quando Isaac aponta para mim com a cabeça.

— Como é que está o Frank? — pergunta Isaac.
— Acordou há umas duas horas. Demos um pouco de água para ele e

então começou a reclamar que tinha machucado o braço. Acha que está
quebrado.

— O que a Sally acha?
— Não tem certeza. Não tem nenhum pedaço de osso aparecendo. Ela

disse que pode ser só uma luxação, talvez uma fratura.
— Ele consegue mexer? Girar o ombro? Mexer os dedos?



— Consegue, bem, conseguia até a gente... — Kane olha para mim. — Ela
deveria estar aqui?

— Ela está legal. É o seguinte, você fica com ele até amanhã, depois a gente
toma uma decisão. Não quero que ele fique sozinho, nem por um minuto.
Entendido?

— Claro. Mais alguma coisa?
— É só.
A cabeça de Kane desaparece de volta pelo buraco, a escada range sob seu

peso quando desce de volta para o porão. Isaac observa sua descida e fecha o
alçapão, sacode o tapete e o coloca por cima da tampa, alisando as rugas e as
dobras com as mãos.

— Tudo bem? — Ele olha para mim. — Sei que isso parece estranho, mas
não tem nenhum outro lugar onde a gente possa cuidar dele e também ter
certeza de que você está em segurança. Tem luz lá embaixo, uma cama de
acampamento, roupa de cama e outras coisas que ficam guardadas lá.

Concordo com a cabeça, respondendo que estou bem, mas não é verdade.
Não sei o que pensar sobre nada disso e me sinto enjoada de tanto cansaço.
Não me importa o que aconteceu com a Paula. Não me importa que o Frank
esteja trancado num porão debaixo de mim. Só quero ir para longe, para bem
longe daqui. Não fosse pelo tempo e pelo tornozelo da Al, eu partiria agora.

— Você está segura. Sabe disso, não sabe? — Isaac estica a mão e me ajuda
a levantar. — É importante para mim que você se sinta segura, Emma. Mais
importante do que qualquer outra coisa. Agora, que tal você tomar um bom
café da manhã e depois dormir?

Dá para saber que o refeitório está lotado antes de eu pisar lá dentro. O
tilintar de talheres raspando as tigelas de metal e o som de risos e conversas
invadem o corredor e abafam os passos do meu chinelo no chão de madeira.
As notícias sobre os acontecimentos de ontem à noite com Frank se
espalharam e, no segundo em que eu entrar no salão, todos os olhos se
voltarão para mim. Qual é a alternativa? Ir escondida ao dormitório feminino
e ficar sozinha com a lembrança do que aconteceu? Não, não posso fazer isso.



Ainda não.
Dou mais um passo em direção à porta, mas paro ao ouvir a risada de

Daisy cortar o zum-zum do refeitório. O som parece estranho, como se fosse
uma lembrança de outra vida. Como ela pode rir depois do que aconteceu
comigo? Ela viu como eu estava abalada. Deve ter imaginado que alguma
coisa horrível havia acontecido comigo. Por que não está ao meu lado, me
dando apoio? Sempre estivemos ao lado uma da outra em todas as situações e,
ainda assim, no momento em que mais precisei dela, ela se afastou. Ela queria
me confortar, sei que queria, mas o que quer que Leanne tenha cochichado
em seu ouvido a fez mudar de ideia. Não posso, não vou deixar isso passar.
Não de novo.

O silêncio não cai no segundo em que piso na sala de jantar. Em vez disso, vai
se instalando gradualmente, uma colher cai no chão, uma expressão para que
os outros se calem, uma mão que se levanta, um olhar significativo. As
conversas vão cessando uma a uma, cadeiras são arrastadas pelo chão quando
seus ocupantes se viram para mim, sobrancelhas sobem e depois se contraem.

Al, Leanne e Daisy estão sentadas juntas à mesa do lado direito da sala.
Isis, Cera e Jacob estão no lado oposto. Raj e Sally estão sentados com Johan à
mesa grande à esquerda, com meia dúzia de mulheres. Há uma mesa ocupada
por apenas um homem na extremidade esquerda. Durante um tempo
interminável, ninguém diz uma palavra até que eu escuto alguém murmurar
“vagabunda”. Veio da mesa dos homens, onde todos estão olhando para mim
com uma expressão inegável de desprezo. Daisy balança a cabeça, Al olha
para a tigela e um sorriso bem sutil passa pelos lábios de Leanne antes de ela,
súbita e inesperadamente, irromper em lágrimas. Daisy a envolve com o
braço e a puxa contra o peito.

— Vagabunda mentirosa.
Dessa vez, vejo quem falou. Um homem de cabelo escuro, não sei seu

nome; ele trabalha com os animais e está sempre recolhido em si mesmo.
— Isso aí, você me ouviu. Gente como você não deveria ser permitida

aqui.



Sinto um frio na barriga.
— Não sei do que você está falando.
— Não? — Ele levanta as sobrancelhas. — Talvez a gente devesse

perguntar para o Frank.
— O que está acontecendo? — Olho para Jacob, que balança a cabeça. —

Isis? Cera? — O que está acontecendo?
Todos devolvem meu olhar com rostos impassíveis, com olhares de

reprovação. Ninguém diz uma única palavra.
Minhas mãos começam a tremer. A sensação percorre meus braços e

depois toma conta de todo o meu corpo. Cada fibra do meu ser treme de
medo. Por que ninguém fala comigo? Por que todos estão olhando para mim
como se eu tivesse acabado de matar alguém?

— Daisy? Al? Por favor. Alguém. Alguém me diga o que está acontecendo.
Não estou entendendo. Eu...

O silêncio é quebrado por uma cadeira sendo empurrada para trás e Al se
levanta. Ela não diz nada enquanto atravessa o refeitório. Levanta uma mão
quando se aproxima de mim e, por um terrível instante, tenho a impressão de
que ela vai bater em mim. Em vez disso, ela agarra meu pulso e me puxa para
fora da sala.

Ela não fala nada até estarmos a meio caminho do jardim, ela então solta meu
pulso e se vira bruscamente, me encarando.

— Preciso que você me conte a verdade, Emma. — Seu rosto está
vermelho e uma linha de suor se forma em sua testa.

— É claro.
— Você mentiu sobre Frank ter te atacado?
— O quê? — Olho instintivamente para o trecho da margem do rio onde

aquilo aconteceu. — Não! Claro que não.
— Tem certeza? Porque tem gente sem a menor dúvida de que você

mentiu.
— Quem disse isso?
— Alguém que viu o que aconteceu. Disseram que viram você e Frank



caminhando de mãos dadas pela beira do rio. Que estavam se beijando e que,
aparentemente, você estava caída por ele, depois se deitaram e estavam
começando a transar quando você viu o Isaac e gritou que estava sendo
estuprada.

Um nó se forma na minha garganta.
— Não é verdade. Frank me atacou.
— Disseram que você o encorajou, Emma.
— É mentira. A Daisy estava lá, e a Leanne também.
Ela balança a cabeça.
— Tudo o que elas viram foi você sentada no chão, o Frank inconsciente e

sangrando e o Isaac ao lado dele.
— Al, você sabe que eu nunca mentiria sobre uma coisa dessas. Você sabe!
Ela me olha fixamente, até que a expressão de seus olhos castanhos

suaviza, mas se enche de preocupação.
— É claro que sei.
— Ah, meu Deus! — Cambaleio para trás e ela agarra minha mão para me

impedir de cair. — Por que você faria isso comigo? Por que me fazer passar
por isso?

— Porque... — Ela faz um gesto para que eu me sente na grama, e se
abaixa também, ainda segurando a minha mão. — Leanne está convencida.
Não sei quem foi que disse isso para ela, e ela se recusa a contar, mas a pessoa
fez um bom trabalho em convencê-la de que é verdade. Ela disse que jamais
vai te perdoar, não depois de ter compartilhado o que ela viveu na
adolescência. Disse que precisou de muita coragem para admitir ter sido
estuprada, e não consegue acreditar que você tenha mentido sobre uma coisa
assim.

— Mas eu não menti! Não acredito que ela iniciaria um boato desses sem
falar comigo antes.

— Na verdade — Al solta a minha mão e alisa a grama para frente e para
trás —, foi a Daisy quem começou com o boato.

— O quê?
— Ela está agindo como se vocês duas estivessem competindo para “pegar



o Isaac”. — Ela simula as aspas no ar com a outra mão. — Que você estava
pegando o Frank e, quando viu o Isaac chegar, empurrou-o para longe. Não
chegou a dizer se de fato você gritou estupro, mas...

Não consigo aceitar. Isso não parece real. Daisy é minha melhor amiga,
era a minha melhor amiga. Ela me conhece. Sabe tudo sobre mim. Como
pode acreditar que eu faria uma coisa tão horrível, tão imoral? Não consigo
acreditar nisso. E não vou.

— Você realmente ouviu a Daisy falar isso, Al?
— Sim... — Al toca no meu ombro. — Emma, Daisy não está sendo ela

mesma. Ela engoliu toda a baboseira filosófica do Isaac sobre apego e
desapego, e está jogando tudo em cima de você. Não sei por que, mas ela
enfiou na cabeça que você é a causadora de toda a sua infelicidade, e que
precisa ficar longe de você. Quanto antes formos embora daqui, melhor. Meu
tornozelo já está quase bom e Johan considera que o pior da temporada das
monções está chegando ao fim. A gente pode tentar descer nos próximos dois
dias. Nós estamos quase na nossa data de ir embora mesmo, as coisas já
estarão mais calmas até lá.

— Não. — Eu me levanto. — Não vou esperar tanto tempo.
— O que quer dizer?
— Vou dizer para o Isaac contar para todo mundo exatamente o que

aconteceu.
— Não! Você só vai criar mais complicação. — Ela tenta me segurar

quando me viro para voltar para a casa, mas passo direto por ela.
— Emma! — grita quando começo a correr. — Emma, não! Você vai

piorar as coisas.



Capítulo 28

Hoje

Acordo de um salto no instante em que o telefone toca. Já é a quarta noite em
que durmo no sofá com as luzes acesas, e todo o meu corpo dói quando me
sento e pego o celular. A sala ainda está escura, não há luz entre as frestas das
cortinas, e o mundo do lado de fora está em silêncio.

— Alô? — Pressiono o telefone contra a orelha. — Sheila? Que horas são?
— Duas. Ouça, desculpa te incomodar, mas o abrigo foi invadido e a

polícia está aqui.
Eu me sento instantaneamente.
— Em Green Fields? Os animais estão bem?
— Estão, mas será que você pode vir para cá? A polícia quer te fazer

algumas perguntas. Me desculpe, Jane, sei que a gente está no meio da noite.
Eu poderia ir até aí te buscar, mas...

— Sem problemas. Eu pego a minha bicicleta. Chego aí em dez minutos.

Está tão escuro do lado de fora que tenho de usar a luz do celular para
encontrar a fechadura do cadeado da bicicleta. Enfio a chave no buraco e a
giro. Estou na estrada trinta segundos depois. A luz fraca e amarelada do farol
da bicicleta não ilumina mais do que uns dois metros à frente. Tudo o mais
está coberto pela escuridão. Chamo de estrada principal, mas é tão estreita
que, a cada cem metros, há recuos para que os carros possam encostar e
deixar os veículos que vêm na direção contrária passarem. O mato na beira da



estrada está tão alto que preciso pedalar pelo meio da rua para não me
arranhar. É uma noite clara. A lua está enorme e redonda, a Ursa Maior e
Vênus brilham no céu.

Ainda estou grogue de sono, respiro fundo no ar frio da noite para tentar
clarear a mente; pedalo com força, inclinada para a frente ao me aproximar da
ladeira para Green Fields. Fui a última a sair ontem à noite. Será que tranquei
tudo? Repasso mentalmente a minha rotina: verificar se todos os cães estão
em seus cubículos, se todos têm água para passar a noite, se a ala dos cães está
trancada, faço o mesmo com os gatos e com os animais pequenos, vejo se
Freddy está bem, e os porcos também, volto para o prédio principal pelos
fundos, tranco a porta, confiro diversas outras coisas e tranco as portas da
frente. Vou até a entrada lateral para a área onde os animais ficam, usada pelo
jardineiro e para as entregas, verifico se também está trancada. Uma onda de
pânico me atravessa. Será que fiz isso? Angharad estava comigo quando
verifiquei as fechaduras. Ficou falando a caminho da recepção, perguntando
de que viviam meus pais. Tentei me livrar dela, responder qualquer coisa
aleatória sobre estarem aposentados, e depois que ela foi para o seu carro, fui
conferir a entrada lateral. Ou não? Será que fui logo pegar a bicicleta, ansiosa
para conferir o celular pela enésima vez naquele dia?

Alguma coisa pequena e escura salta na minha frente, aperto os freios e
paro bruscamente, quase voando por cima do guidom. Um coelho atravessa a
rua em pequenos saltos e desaparece no matagal à direita. As folhas se agitam
e depois se aquietam.

Merda!
Coloco a mão sobre o coração, subo novamente nos pedais e recomeço.

Agora ficou mais difícil, tive de retomar do meio da subida, minhas coxas
doem e as rodas giram lentamente, a bicicleta se arrasta morro acima. Faltam
apenas uns quinhentos metros e logo estarei lá. Seguro os manetes com força
e fico em pé nos pedais, usando meu peso para pedalar. Will me disse para
não pedalar assim. Disse que não é a maneira mais eficiente para se subir uma
ladeira. Segundo ele, o melhor é levantar o banco e se manter sentada. Fácil
para ele falar, suas coxas parecem dois troncos de árvores, já as minhas...



Distraio-me dos meus pensamentos pelo ronco distante do motor de um
carro. Está vindo de trás de mim, por isso encosto o mais para a esquerda que
consigo e continuo pedalando. Minha luz traseira está acesa, mas, na pressa
de sair de casa, esqueci de vestir a jaqueta e de pôr o capacete com refletores.
Só conseguia pensar em chegar a Green Fields e ver se meus animais estavam
bem. O motorista do carro deve me ver a tempo, aqui em cima tem algumas
curvas mais fechadas e, se for alguém local, vai reduzir a velocidade.

O barulho do motor fica mais alto. A marcha arranha quando a pessoa
reduz da terceira para a segunda, com a subida ficando mais íngreme, mas
está acelerando, e não diminuindo. E se não for alguém daqui? E se for
alguém vindo de uma despedida de solteiro, acampado lá em Griffiths’ Farm,
voltando de cara cheia de uma noitada? O carro acelera e eu pedalo mais
rápido. Oscilo de um lado para outro, as pernas queimam, pedalando e
pedalando pela subida interminável. Tem uma estrada lateral para uma
fazenda daqui a cem metros. Eu posso entrar lá e depois...

A primeira coisa que sinto é um empurrão e, por uma fração de segundo,
penso que não foi nada, que o carro apenas esbarrou em mim e eu consegui
me equilibrar, mas então sinto minhas mãos sendo arrancadas do guidom e
um peso na minha barriga no momento em que sou lançada para cima.
Subindo, subindo e subindo pelo ar. Fico em suspensão por uma eternidade
até que...

Até que o ar é sugado de meus pulmões, sinto uma dor cortante no lado
do rosto e tudo escurece.

— Jane, querida, Will está aqui para te ver.
Alguém acaricia minha mão esquerda e me esforço para abrir os olhos.

Não consigo abrir o direito de tão inchado que está devido ao tombo, não
enxergo nada com ele. Olho para Sheila pelo olho esquerdo entreaberto.

— Will? — pergunto, com um gemido.
— Eu liguei para ele. Achei que você fosse preferir que ele te levasse para

casa.
— Oi, Jane.



Seu rosto está tomado de preocupação quando atravessa o quarto e se
aproxima para me beijar.

— Você está horrível.
Tento sorrir, mas sinto dor.
— Obrigada.
— Vou deixar vocês a sós. — Sheila aperta a minha mão de leve. — E você,

trate de não se preocupar com Green Fields. Não foi culpa sua. A polícia está
conferindo as filmagens das câmeras de segurança. Eles vão pegar os ladrões.

— Obrigada, Sheila.
— Will disse que te leva em casa. Descanse e amanhã eu apareço para ver

como você está. Beba, se puder. — Ela me serve um copo de água da jarra ao
lado da cama, coloca na minha mão boa, depois pega sua enorme bolsa da
cadeira e sai apressada.

Will, ainda de pé à esquerda da cama, arrasta a cadeira na qual ela estava
sentada para perto de mim.

— Como você está se sentindo?
— Machucada.
— Tem alguma coisa que eu possa fazer? — Ele olha para o copo com

água na minha mão. — Quer um canudo?
Tento balançar a cabeça e faço uma careta.
— Sheila me contou sobre a invasão — diz Will. — Graças a Deus

nenhum dos animais foi ferido.
Não por falta de tentativa. A polícia encontrou alicates para cortar

cadeados junto à cerca, e sinais de que foram usados em pelo menos três das
gaiolas dos cachorros. Felizmente, os intrusos não conseguiram abrir mais do
que uns poucos buracos pequenos antes que o latido frenético dos cães
acordasse Sheila e ela percebesse o que estava acontecendo. Ainda bem que
sua casa fica bem perto do abrigo. Ela me disse que as gaiolas já foram
consertadas, mas que estão tendo muito trabalho para limpar as pichações das
paredes. Sheila contou que os invasores, quem quer que fossem, escreveram
“BABACAS” em pelo menos seis lugares diferentes.

Uma das gaiolas que tentaram arrombar foi a de Jack, e já contei para a



polícia sobre a conversa com seus proprietários na semana passada e sobre a
estranha entrevista de ontem, com Rob Archer, o cara que queria adotar um
Staffordshire bull terrier. Estou convencida de que alguns deles, ou todos,
podem ter algo a ver com a invasão. Sheila também contou que viu duas
pessoas, provavelmente homens, usando balaclavas, entrarem correndo num
carro e fugirem rapidamente. Todos ficaram achando que tinha sido o mesmo
carro que me atropelou, mas isso é impossível. Segundo Sheila, eles viraram
para a esquerda quando saíram de Green Fields e seguiram em direção ao
lago. Eu vinha subindo a ladeira da direita e, a não ser que tenham retornado
e estivessem voltando para Green Fields, é muito pouco provável que tenham
sido os mesmos que me atingiram.

Eu estava caída na grama junto à estrada quando recobrei a consciência.
Não sei quanto tempo fiquei inconsciente, mas, quando abri os olhos, o
esquerdo pelo menos, ainda estava escuro, a bicicleta estava caída no mato e
meu ombro e braço esquerdos doeram quando tentei me mexer. Sheila e um
policial estavam ao meu lado. Eles ouviram o impacto e os pneus do carro
cantando na estrada quando o motorista arrancou para fugir. Quinze ou vinte
minutos depois, a ambulância chegou. O paramédico receava que eu me
sentisse nauseada ou atordoada, e, segundo Sheila, eu não estava falando coisa
com coisa nos primeiros minutos após acordar, e ele insistiu que me levassem
para a emergência, para eu ser examinada. Estava certo de que eu havia
deslocado o ombro esquerdo. Fui logo atendida na chegada ao hospital,
sedada, e o médico colocou meu ombro no lugar e o braço numa tipoia.
Depois, levaram-me para a observação, onde fiquei esperando para fazer uma
tomografia computadorizada. Os resultados chegaram uma hora depois, sem
revelar nenhum problema. Preciso apenas que o médico me libere
oficialmente para eu poder ir para casa.

— Você conseguiu pegar meu celular?
Will dá uma risada.
— Caramba, Jane! Você é viciada nessa coisa. Sim, sim, eu achei o

aparelho. — Ele enfia a mão na bolsa carteiro a tiracolo e me entrega o
celular. — A maioria das pessoas pediria uma muda de roupa, um bom livro,



mas não, você precisa conferir o Facebook. Ou o seu vício é o Twitter?
Olho para a tela. Nenhuma nova notificação do Facebook, mas tem uma

nova mensagem de texto. É de um número que não tenho em meus
contatos...

— Chloe mandou dizer oi — diz Will enquanto toco no ícone de
mensagem. — Ela queria saber se você está com o braço engessado, porque
ela acha que cor-de-rosa é muito mais... Jane? Qual é o problema? Por que
você está chorando?

Viro o telefone para ele, para que veja o que está escrito.
— Só as pessoas legais morrem jovens — ele lê em voz alta. — Por isso você

ainda está viva. — Ele olha para mim, de boca aberta. — Que negócio é esse?
Jane? — Me encolho quando ele seca uma lágrima da lateral arranhada e
inchada do meu rosto. — O que isso significa?



Capítulo 29

Há cinco anos

— Emma! — Isaac se levanta atrás de sua mesa e vem de braços abertos para
mim. — Tomou um bom café da manhã?

Estou sem fôlego depois de atravessar o jardim para a casa correndo sem
parar, e o empurro quando tenta me abraçar. Ele cheira a cigarro, incenso e
desodorante.

— O que está havendo? — Olha para Al, parada atrás de mim. Ela dá de
ombros e massageia o tornozelo. Veio mancando por todo o caminho até a
casa, tentando insistentemente me convencer a não falar nada para Isaac
sobre o boato com Frank. Disse que conversaria com Daisy e Leanne por
mim, mas só isso não basta. Não vou deixar que as pessoas pensem que sou o
tipo de garota que mentiria sobre uma tentativa de estupro. Isaac viu o que
aconteceu; todos precisam ouvir da boca dele.

— Eu também gostaria de saber o que está havendo — diz Leanne da
porta, com uma expressão ilegível.

— Ótimo — digo. — Você precisa ouvir isso.
Isaac começa a sorrir ironicamente, olhando de Leanne para mim e de

volta para ela.
— O que está havendo?
Leanne cruza os braços magros sobre o peito e se encosta no batente da

porta, como se precisasse de apoio para se manter de pé. Ela se recusa



terminantemente a olhar de volta para mim. Quem quer que tenha mentido
para ela sobre o ataque deve ter sido extremamente persuasivo.

Olho para trás dela, mas o corredor está vazio.
— Onde está Daisy? Ela também precisa ouvir isso.
Faço um movimento para sair e ir atrás dela, mas Isaac segura a minha

mão antes que eu chegue à porta.
— Daisy está ajudando a recolher o café da manhã. Apenas me diga o que

está acontecendo, por favor. Leanne, entre e feche a porta.
Ela entra no escritório, fecha a porta e se senta no tapete. Al olha para

mim de um jeito que parece dizer, “Isso não significa que acredito nela”, e
senta ao seu lado no chão.

— Ok, então. — Isaac faz um gesto para que eu me sente também, mas
prefiro a cadeira e me sento na ponta do assento. Isaac se instala na cadeira
atrás da mesa. Balança-se descontraidamente de um lado para outro, as
rodinhas se movendo para frente e para trás sobre o tapete gasto que cobre o
alçapão.

— Pode falar. O que está havendo?
— Está correndo um boato de que eu menti sobre Frank ter me atacado.
— É mesmo? — Ele para de se balançar e apoia o queixo numa das mãos.

— E quem foi que começou com esse boato? — Ele arrasta a palavra “boato”
pela língua, como se apreciasse sua sonoridade.

Al e Leanne balançam as cabeças juntas.
— Leanne sabe — respondo.
— Você sabe? — Ele apoia os cotovelos nos joelhos e se inclina para ela.
Quando ela balança a cabeça, Al se afasta com um olhar surpreso no rosto.
— Você sabe, sim! Você disse que havia jurado manter segredo.
— Não, eu...
— Ok, ok. Esqueçam quem começou com o boato. — Isaac levanta as

mãos e se recosta na cadeira. Seus olhos se voltam para Leanne por uma
fração de segundo e depois retornam para mim. — Eu vou resolver isso,
Emma.

— Diga a elas! — Aponto para Leanne e Al. — Conte a elas que o Frank



me atacou e que foi por isso que você bateu nele. Diga-lhes que eu não menti
sobre isso.

— Emma! — Ele gira a cadeira para mim, apoia a mão em meu ombro e
pressiona, inclinando-se para perto e sibila no meu ouvido. — Eu disse que
vou resolver isso, e é o que vou fazer.

— Mas...
— Você precisa confiar em mim, está certo? — Há um tom conclusivo na

maneira como diz “está certo” que me impede de voltar a questioná-lo.
— Muito bem, vamos beber alguma coisa, que tal? — Ele volta com a

cadeira para trás da mesa, abre a gaveta do fundo e pega quatro garrafas de
Budweiser.

Nenhuma de nós bebeu cerveja de verdade desde que chegamos aqui. A
vodca da Daisy acabou faz tempo, e o mesmo aconteceu com as garrafas de
vinho que nós também trouxemos. Estamos aqui já faz doze dias e a única
bebida alcoólica é a terrível cerveja artesanal feita por Raj. Deveríamos ir
embora em dois dias para uma aventura pelas florestas de Chitwan, a viagem
para a qual Leanne nunca fez a reserva. Esses planos agora parecem ter sido
feitos em outra encarnação.

Isaac tira as tampas de metal e nos entrega as garrafas, uma a uma.
— Sinto muito por não ter passado tanto tempo com vocês quanto eu

gostaria. Obviamente, Leanne compareceu a vários dos meus seminários —
ele sorri calorosamente para ela —, mas, Al e Emma, sinto que eu preciso
conhecer vocês duas um pouco melhor. — Ele olha demoradamente para Al,
como se ainda não a tivesse compreendido totalmente.

— Então, Emma... — Ele se senta na ponta na cadeira, coloca a garrafa
entre os joelhos e tira a lata de fumo do bolso de trás da calça. — Me conte
um pouco mais sobre você.

— Não tenho nada para contar.
Ele tira a tampa da lata pega um pacote de seda Rizla.
— Me encante.
— Bom... Tenho vinte e cinco anos. Sou de Leicester. Tenho dois irmãos e

uma irmã. Meu pai e minha mãe são médicos e...



— Chato. — Ele lambe duas sedas, cola uma na outra, espalha o fumo pelo
comprimento do papel. — Diga para a gente o que você acha importante. As
coisas com que você se importa.

— Família. Amizade. — Dou de ombros. — Lealdade, confiança.
— Ok — Ele espalha um pouco de maconha por cima do tabaco e enrola o

baseado para cima e para baixo entre os dedos. — E o que mais?
— Eu sempre adorei animais. Eu gostaria de ter sido veterinária, mas fui

mal nos exames.
— Você também queria concorrer a Miss Universo? Vamos lá, Emma,

você consegue fazer melhor do que isso.
Mudo de posição na cadeira, consciente de que Al e Leanne estão olhando

para mim em silêncio.
— Não sei o que você quer que eu diga.
— Quero que você me conte alguma coisa que seja realmente significativa,

que me faça levantar da cadeira, algo vivo e honesto.
— Muito bem. Acho importante que as pessoas sejam sinceras umas com

as outras. A honestidade importa para mim.
— Melhorou. — Ele acende o baseado e traga profundamente. — E o que é

que te deixa puta da vida?
— Injustiça, racismo, homofobia.
— A candidata a Miss Universo está de volta.
— Está certo. — Dou um gole na minha cerveja. — Fico puta quando não

dão lugar para as pessoas idosas no trem, ou quando acreditam em tudo o que
leem nos jornais. Não suporto gente fraca e sem fibra. E quanto ao lixo
daquele programa do Jeremy Kyle...

— Pode parar! — Ele me oferece o baseado. — Agora quero que me conte
quais dessas coisas que te deixam puta e que, na verdade, você mesma faz.

— Nenhuma delas.
— Verdade?
— Bom, eu não assisto ao programa do Jeremy Kyle, se é o que você quer

dizer. — Dou uma risada, mas ninguém me acompanha. Leanne está de olhos
fechados.



— Imagino que você também ceda o lugar para idosos — diz Isaac. — Mas
e o resto?

Sei aonde ele quer chegar. Quer que eu admita alguma fraqueza.
— Eu gosto de agradar as pessoas — digo. — Eu faço e digo o que os

outros esperam, para que gostem de mim. Odeio isso.
— Legal. — Isaac concorda. — Bom.
Coloco a garrafa de cerveja nos lábios e estou prestes a dar um gole

quando ele segura a minha mão.
A garrafa bate nos meus dentes de cima.
— Se você pudesse matar alguém neste minuto e se safar, quem você

mataria, Emma?
— O quê?
— Você me ouviu.
— Sim, ouvi, mas é uma pergunta ridícula.
— Mesmo assim, quero que você responda.
— Certo, bem, eu não mataria ninguém.
— Mentirosa!
— Não estou mentindo.
— Está, sim! Você não foi sincera em nada disso que falou desde que

entrou aqui dentro. Foi tudo calculado, tudo tem que ser cuidadosamente
pensado antes de você falar. Mesmo quando disse que precisa agradar as
pessoas, outras fraquezas e defeitos te passaram pela cabeça antes, mas você
filtrou tudo porque ser alguém que precisa agradar os outros é uma resposta
socialmente mais aceitável. Você não está VIVA, Emma, apenas finge que
está. Toda essa sua vida de merda é uma mentira. Não são as outras pessoas
que a impedem de ser você mesma: é você. Agora, fale a verdade. Se pudesse
matar alguém, quem seria?

— Já respondi a essa pergunta, Isaac, e você não está ouvindo a minha
resposta. Jamais mataria uma pessoa, podendo ou não me safar. Jamais tiraria
a vida de alguém.

— Mentirosa!
A garrafa voa da minha mão quando ele vem para cima de mim e me



derruba da cadeira. Bato com a cabeça no chão de madeira e ele vem para
cima, montando na minha cintura, as mãos segurando meus pulsos,
pressionando-os contra os dois lados de minha cabeça.

— Saia de cima de mim, Isaac.
— Isaac! — Al grita, mas ele ignora.
— Quem você mataria, Emma?
— Ninguém.
— Mentirosa! Quem você mataria?
— Não mataria ninguém.
Ele chega mais para a frente e se senta sobre meu peito. Tento respirar. Al

puxa seu braço, mas não tem força suficiente para tirá-lo dali.
— Quem você mataria? — O rosto de Isaac desce de encontro ao meu e sei

o que ele está prestes a fazer antes mesmo que faça. Abro a boca para
protestar e ele enfia a língua. Meu instinto é morder, e, quando vou cerrar os
dentes, ele agarra minha mandíbula com a mão direita, e me impede. Tento
soltar o braço esquerdo para empurrá-lo, mas ele apoia o joelho sobre o meu
cotovelo e me prende no chão.

Ele recua para perguntar de novo:
— Quem você mataria?
Sou engolida por uma onda de pânico e a sala parece girar.
— Quem você mataria, Emma? Me diga!
Fecho os olhos, mas as lágrimas abrem caminho pelas pálpebras cerradas e

rolam pelas bochechas.
— Frank. Está bem? Se eu tivesse que matar alguém, eu mataria o Frank,

por tentar me estuprar. Quero que ele se sinta tão apavorado e indefeso
quanto eu me senti, aquele filho da puta desgraçado.

— Quem mais, Emma? — Ouço um leve clique, quase imperceptível, mas
não consigo virar a cabeça, porque Isaac ainda está segurando meu queixo. —
Quem mais está te machucando? Quem mais te magoou? Quem mais você
mataria se não houvesse consequências, nenhum julgamento, nenhum
remorso? Quem você mataria?

Os últimos doze dias se passam pela minha cabeça, como cenas de um



filme mudo. Al e Leanne de boca escancarada, rindo histericamente de Daisy
implicando comigo. Daisy esmagando a lagartixa com o calcanhar, a
amargura em seus olhos quando Isaac falou comigo no encontro de boas-
vindas, o sarcasmo quando falou “Caça-Puta”, a cabeça submissa quando
Isaac a mandou de volta para a casa depois que o Frank me atacou, e sua
expressão arrogante quando um dos homens me chamou de vagabunda hoje
no refeitório, quando fui tomar o café da manhã.

Essa viagem era para ser uma aventura, as melhores férias de nossas vidas,
mas eu nunca me senti tão solitária, isolada ou rejeitada. E tudo recai sobre
Daisy. Ela poderia ter me defendido, mas, em vez disso, agiu para colocar as
pessoas contra mim. Toda a confusão, todo o ressentimento e toda a mágoa
desses últimos dias queimam no meu peito e abro os olhos.

— Daisy.
Alguém solta um arquejo de espanto. Porém, não é Al, nem Leanne. É

alguma outra pessoa, de pé na porta aberta. Alguém que acaba de ouvir cada
uma das minhas palavras.



Capítulo 30

Sei quem está na porta, mesmo sem virar a cabeça. A energia da sala se
transforma; o ar não esfria, mas fica parado. Já não ouço mais a respiração
lenta e pesada de Al, ou o leve silvo nasal de Leanne. Mesmo Isaac, ainda
montado em mim, com a mão esquerda segurando meus braços sobre a
minha cabeça, a direita sob o meu queixo, fica em silêncio.

— Ora, isso não é uma graça?
— Daisy, eu não quis dizer isso. Eu só... Eu estava...
Enquanto tento explicar, Isaac sai de cima de mim e vai até a porta.
— Daisy — Ele apoia a mão em seu braço enquanto sussurra seu nome. —

Você pode voltar mais tarde?
— Na verdade, meu querido — ela olha para mim, os olhos azuis

faiscando —, eu gostaria muito de ficar.
— Estamos em uma sessão. Prefiro que você volte mais tarde, por favor.
Daisy continua a olhar fixamente para mim pelo que parece uma

eternidade, os olhos se estreitam, os lábios apertados formam uma linha fina,
e então ela dá um passo para trás. A bainha da longa saia púrpura voa em
torno de seus tornozelos quando ela se vira e sai em direção à cozinha. Os
chinelos batem contra o piso de madeira.

— Eu gostaria que vocês duas também saíssem, por favor — diz Isaac.
— A gente? — Leanne aponta para o próprio peito.
— Sim, por favor.
Ela se levanta sem ruído e sem nem sequer um olhar para mim, sai



caminhando imperturbável pelo corredor. Al permanece no mesmo lugar,
sentada de pernas cruzadas no tapete. As narinas alargam-se quando Isaac
olha para ela e levanta uma sobrancelha, como se dissesse: “Você também
precisa sair.”

— Não vou deixar a Emma sozinha aqui com você.
— Não vou machucá-la. — Ele olha para mim. — Prometo. Só quero

conversar. Quero explicar a ela por que eu fiz o que acabei de fazer e como
isso vai ajudá-la.

— Emma? — Al olha para mim. — O que você quer que eu faça?
O som de vozes alteradas entra pela porta aberta do escritório. Daisy e

Leanne estão discutindo na sala de jantar. Não tem como eu ir para lá no
meio da discussão. No instante em que eu sair desta sala, Daisy vai voar em
cima de mim e não vou conseguir lidar com isso, não depois de tudo o que
aconteceu. Se eu ficar aqui por mais alguns minutos e der um tempinho para
ela, ela vai se acalmar. E então vou tentar explicar o que acabou de acontecer,
embora eu mesma não esteja entendendo.

Há algo tão desconfortável, tão insuportável, no jeito como Isaac pressiona
a gente para responder as suas perguntas que a única maneira de escapar é
dizendo aquilo que ele quer ouvir. Agora entendo por que Leanne contou
para ele sobre o estupro que ela sofreu quando era adolescente, não foi por
estar louca para compartilhar essas coisas com ele, mas porque precisava
dizer alguma coisa, qualquer coisa que o fizesse parar com aquele
interrogatório ininterrupto. Não há a menor possibilidade de eu machucar a
Daisy, mas estou com raiva dela. Não me sinto assim desde que era
adolescente. Consigo lidar com a raiva, mas a mágoa é insuportável. Sempre
soube que Daisy podia ser cruel, mas ver essa crueldade se voltar contra mim
me parece uma traição suprema. É como se os nossos sete anos de amizade
não significassem nada.

— Emma? — Al me chama novamente.
— Vou ficar. Quero ouvir o que o Isaac tem a dizer.
— Tudo bem — diz ela, insegura, apoiando-se nos joelhos e se levantando.

— Está certo. Estarei no dormitório, caso você precise de mim.



Ela para na porta por alguns segundos, com os ombros para trás e o
queixo para cima, olho no olho com Isaac.

— Se você tocar nela novamente, vai se ver comigo. Entendeu?
Isaac aperta os lábios como se estivesse tentando segurar o riso.
— Entendi, Al.
— Ótimo. — Ela sai para o corredor e fecha a porta.

— Muito bem, então — Isaac pega a garrafa que ele derrubou da minha mão e
joga na lixeira, ignorando a poça de cerveja derramada, depois pega o cinzeiro
de cima da mesa e deita no tapete. Fecha os olhos e se espreguiça como um
gato, banhando-se no grande triângulo de sol que entra pela janela. Fica
deitado ali, perfeitamente imóvel, por vários segundos, depois tira a lata de
fumo do bolso da camisa, abre os olhos e se apoia no cotovelo.

— Quer um? — Abre a lata, joga um cigarro já enrolado para a boca e o
pega com os lábios. Empurra a lata para mim.

Eu nem sequer pondero. Pego o isqueiro e um cigarro, acendo e ofereço a
chama acesa para ele. Ele segura a minha mão e a aproxima do seu cigarro. A
ponta fica cor de laranja e ele me solta. O peso de seu toque se mantém, a
impressão dos dedos permanece quente na minha pele.

— Obrigada. — Solto a fumaça do cigarro, coloco o isqueiro de volta na
lata, fecho a tampa e empurro de volta para ele por cima do tapete.

Isaac exala devagar, aponta o bolso da camisa com a cabeça, sinalizando
para que eu coloque a lata de volta ali. Balanço a cabeça.

— Por que você me atacou daquele jeito?
— Não te ataquei.
— Ah, não? Então você não me derrubou da cadeira e me segurou no

chão?
Ele olha para mim indolente, o cigarro pendurado nos lábios.
— Por que você acha que eu fiz isso?
— Não sei.
— Sabe, sim.
Afasto-me dele e encosto na parede, dando outra tragada no cigarro. Ele



está jogando comigo.
— Por que você tem tanto medo de ficar com raiva, Emma?
— Não tenho.
— Alguém te ensinou a suprimir a raiva. Quem foi?
Solto a fumaça devagar, em direção à poeira suspensa diante da janela. A

fumaça gira violentamente, engolindo a sujeira em suspensão.
— Ninguém me ensinou. Não sou uma pessoa raivosa.
— Discordo.
— Isso porque você não me conhece.
— Será? Tudo bem em ser, como você disse, alguém que quer agradar,

alguém que você acha que as pessoas querem que você seja, mas, diante de
um perigo real, sua verdadeira personalidade se revela. Vi isso ontem, depois
que o Frank te atacou. A pessoa com quem conversei na cabana, aquela era
você de verdade.

Sopro a fumaça do cigarro novamente.
— A gente não tinha discussões na minha casa quando eu era criança. Em

vez disso, a gente corria para o quarto e ficava se remoendo. Tinha muita
corrida para os quartos lá em casa. Mas a gente nunca batia a porta. Se for
para ficar se remoendo, isso se faz em silêncio.

— Então o que acontecia?
— A gente voltava para qualquer lugar da casa onde o resto da família

estivesse e fingia que nada tinha acontecido.
— Seus pais também fingiam que não tinha acontecido nada?
— Sim.
Estou contando coisas demais. Ele está me alimentando com perguntas

como fez com a Leanne, mas uma parte de mim quer responder. Não sei se é
porque Daisy e eu não estamos nos falando e eu não tenho mais ninguém em
quem confiar, a não ser Al, ou porque há uma pequena parte de mim que se
sente lisonjeada por Isaac demonstrar tanto interesse.

— Algum dia, alguém bateu o pé em vez de fugir? — pergunta.
— Não, se fizéssemos isso, éramos ignorados. Papai pegava o jornal e

mamãe se fechava emocionalmente. Nenhuma conversa, nenhum contato



visual, nenhum carinho. Era como ser trancada no frio, do lado de fora.
— Então você aprendeu que, para ser amada, devia ser agradável.
— Isso mesmo.
Isaac esfrega o polegar no rosto e olha pensativo para mim.
— Você mencionou que sua mãe reagia, mas seu pai, não.
— Era ela quem cuidava da nossa disciplina. Papai ficava em silêncio.

Acho que ele também não queria bater de frente com ela.
— E você queria que ela sentisse orgulho de você para poder te amar?
— Que criança não deseja isso? Meus irmãos e irmã, George, Henry e

Isabella, a deixavam orgulhosa com suas conquistas esportivas, suas danças e
atuações, mas eu nunca fui boa em nada disso. Havia um espaço na família
para a “criança inteligente”, já tínhamos o desportista, a bela e o engraçado, e
eu tentava preenchê-lo. Batalhei, dei duro mesmo. Eu não estava bancando a
Miss Universo quando te falei que amava os animais e queria ser veterinária.
O plano era tirar as notas máximas e ir estudar ciência veterinária na
faculdade. Mas então eu engravidei e estraguei tudo.

— Você engravidou?
Meu cigarro acaba, e me estico para jogar a ponta na lixeira.
— Eu tinha dezessete anos. Estava namorando o mesmo garoto, Ben,

havia um ano, e nós ficamos bêbados e não nos preocupamos com camisinha.
Tomei a pílula do dia seguinte, mas... não funcionou.

— Então você teve um bebê?
— Não. Eu queria, mas a minha mãe insistiu para que eu abortasse. Disse

que eu destruiria meu futuro e que ela não deixaria isso acontecer. Ela
marcou uma consulta com um médico, mas eu não fui; me escondi na casa do
Ben, mas ela foi me buscar lá. Disse que eu teria que sair da nossa casa se não
abortasse. Eu não aguentei, não aguentei o jeito como ela me olhava, a
enorme e profunda decepção no seu olhar. Tudo o que eu sempre tinha feito
era para ela sentir orgulho de mim... — Respiro fundo e olho para o teto. O
reboco está se soltando e tem uma rachadura profunda atravessando de um
canto a outro da sala. — Então eu fiz. Fiz um aborto duas semanas antes das
minhas provas.



— Nossa! — Isaac levanta as sobrancelhas.
— Foi. Tive meu primeiro ataque de pânico durante a prova de biologia.

Eu sabia tudo, sabia as respostas, e já tinha escrito trezentas palavras na prova
discursiva quando comecei a sentir o peito apertado e não conseguia mais
respirar. A sala encolheu e aí eu percebi todo mundo me olhando, porque eu
estava sufocando, arquejando mesmo, e a senhora Hutton veio correndo pela
sala para perto de mim e...

— Tudo bem. — Isaac vem rolando para perto de mim e toca a minha
mão. — Está tudo bem, Emma. Você não está lá agora; não há nada
acontecendo. Isso foi no passado. Já foi. Acabou.

Ele não solta a minha mão enquanto vou respirando fundo, de novo e de
novo.

— Tudo bem? — pergunta, quando finalmente solto o ar de uma só vez e
pego a lata de fumo. — Você está bem?

Aceno a cabeça.
— Sim.
Ele solta a minha mão e fica me olhando em silêncio enquanto tiro uma

seda do pacote, espalho o fumo, enrolo e passo a língua pela cola. No final, ele
pega o isqueiro, acende e segura perto de mim. Acendo o cigarro e trago
profundamente.

— Você já se perguntou por que ficou amiga da Daisy, Emma?
— De fato, não. Simplesmente, aconteceu. Éramos calouras, ela puxou

papo comigo e aí a coisa foi acontecendo.
— Você não acha que, inconscientemente, ela lembrava a sua mãe, uma

mulher de personalidade forte e com necessidade de dominar?
— Meu Deus, nunca tinha pensado nisso. — Trago de novo e assopro a

fumaça para longe de nós.
— O motivo para eu ter feito o que fiz... — Isaac se apoia no cotovelo de

novo — foi para te ajudar. Você pode achar que foi uma crueldade, à luz do
que aconteceu com o Frank, especialmente à luz disso, mas eu precisei fazer.
Precisei fazer você reviver o trauma num ambiente seguro para te dar a
oportunidade de ser honesta consigo mesma. Você não quer matar a Daisy,



não lá no fundo, mas esse relacionamento está carregado de muita raiva. Você
sofre de eczema ou de asma, Emma?

Balanço a cabeça.
— Psoríase, então?
— Tenho inflamações quando estou estressada.
— Aí está. Asma, eczema, psoríase, intestino irritado, tudo isso são

sintomas externos de problemas na sua psique que você está tentando
reprimir. São manifestações de seu subconsciente, um grito de socorro, não
para o mundo externo, mas para o seu próprio consciente. Noventa e nove
por cento das doenças são causadas por estresse, e de onde vem o estresse? —
Ele bate com o dedo do lado da cabeça. — Se você não consegue ordenar o
que tem aqui dentro, não consegue ordenar mais nada. Você não precisa de
ansiolíticos para seus ataques de pânico, Emma; precisa enfrentar a causa
deles.

— Eu sei, mas...
— Meu Deus, Emma! — Isaac inclina a cabeça para o lado e olha para

mim com admiração. — Se você pudesse ver o olhar no seu rosto agora. O
brilho nos seus olhos... — Ele balança a cabeça. — ... Uau.

— Para. — Pego o cinzeiro e apago meu cigarro, levando mais tempo que
o necessário para ter certeza de que a brasa na ponta está totalmente extinta.
Estou morrendo de vergonha e não consigo encontrar seus olhos.

— Você não faz a menor ideia, não é? Não faz a menor ideia de como você
é linda. Na primeira vez que te vi, caminhando para os portões de Ekanta
Yatra, com os ombros caídos, a cabeça baixa, tive vontade de te sacudir. Você
estava tentando se esconder porque se sentia grande e desajeitada, e nada
atraente em comparação a Daisy, e não queria que eu te notasse.

— Não é verdade.
— Não é? Você acha que ela é mais atraente que você, mas não poderia

estar mais enganada. Mulheres como ela estão sobrando por aí. Ela usa a
sensualidade como um farol, ofusca os homens com muita intensidade, e os
faz se sentirem submissos. Mas existe um motivo para ela ainda estar sozinha,
Emma, para ela ser tão profundamente infeliz: no fundo, ela se acha uma



pessoa feia e sem valor. Que outro motivo ela teria para levar os homens para
a cama tão desesperadamente a não ser para reafirmar sua autoestima?

— Mas eles transam com ela assim mesmo.
— Porque ela está disponível, porque faz com que se sintam bem com eles

mesmos. Mas a luz que Daisy emite não é real, Emma. Ela liga e desliga, como
uma lâmpada. A sua é real, mas você esconde.

Fico em silêncio por um tempo, refletindo sobre suas palavras.
— Emma. — Só quando ele coloca a mão sobre a minha percebo que

ainda estou apertando a ponta do cigarro no cinzeiro. E lá está de novo, a
sensação de calor, de peso, de sua pele tocando a minha.

— Você já transou com ela? — pergunto, sem levantar os olhos. Pergunto
com a voz rouca, que não estava ali há poucos segundos.

— Não.
— Porque ela quer ir para a cama contigo, você sabe disso, não é?
Ele afasta o cabelo do meu rosto e encosta a mão sob a curva do meu

maxilar. Está com os olhos apertados, intensos, percorrendo meu rosto, indo
e voltando para os meus lábios. Não sou idiota. Sei que ele já usou essa rotina
de sedução com dezenas, centenas de outras mulheres.

— A Daisy tem ciúmes de você, Emma. Você sabe disso, não sabe?
Afasto sua mão do meu rosto.
— Agora você está sendo ridículo.
— É verdade. Que outro motivo ela teria para roubar tantos homens de

você no passado? Ela está competindo com você e quer ganhar. A Daisy não é
sua amiga, Emma. Ela está se aproveitando silenciosamente de sua confiança
há anos, sem que você jamais tenha percebido isso.

— Você está enganado. — Sacudo a cabeça. — Ela tem seus defeitos, mas
sempre esteve ao meu lado quando precisei dela.

— Foi mesmo? — Tenho um sobressalto quando ele segura minhas mãos
entre as dele. — Ou será que ela usou seus momentos de fraqueza para se
sentir mais forte? A Daisy precisa de você, sim, Emma, mas não do jeito que
você imagina.

Tiro minhas mãos das dele bruscamente e me apoio no chão. Minha



cabeça está girando, mas, quanto mais tento ancorar meus pensamentos, mais
eles rodopiam para longe de mim. Será que me sinto fraca, sem direção e em
pedaços por que venho me comparando a Daisy e me sinto aquém? Ele está
certo? Estará ela reforçando esse sentimento desde que nos conhecemos?

— Tenho certeza de que foi ela quem espalhou o boato de que eu menti
sobre o ataque de Frank.

— Por que você acha isso?
— Eu não sei. Sei que ela pode ser cruel e...
— Emma. — Isaac se apoia nos joelhos e se agacha diante de mim. — A

Daisy está te atacando porque está tentando encontrar o próprio caminho e
não sabe como lidar com isso. Mas isso não é mais um problema seu. Você
também tem que deixar para lá. Você está se sentindo confusa assim porque
está tentando preservar uma amizade que não tem sido boa para você. Não
tem sido boa para nenhuma de vocês duas. Não se preocupe com a Daisy. E
não se preocupe com o que aconteceu com o Frank, eu vou resolver isso.

Penso em Frank no porão embaixo de nós, escondido sob o alçapão, e a
dor do que aconteceu volta a tomar conta de mim.

— Emma. — Ele afasta a cortina de cabelo que caiu sobre meus olhos e se
inclina, seu rosto fica a dois centímetros do meu. — Eu acredito em você, por
que você não acredita?

Não sei se é solidão, desejo ou suas perguntas incansáveis, mas, em vez de
responder, seguro seu rosto com as duas mãos e o beijo. Ele me beija de volta,
forte, com as mãos no meu cabelo. Ele puxa minhas roupas, segurando as
alças do top e puxando para baixo, pelos meus braços, que ficam apertados
junto ao meu corpo. Eu me livro da camiseta, empurrando-a para a cintura e
o puxo para mim, nós caímos no chão, derrubando uma pilha de colchonetes
de oração, que se espalham sob nós.

Agarro a camiseta de Isaac e puxo-a para cima, na direção do pescoço,
mas ele afasta minhas mãos e puxa a camisa de volta.

— Deixa a camisa aqui.
Meu sutiã se vai em seguida. E então, a bermuda de Isaac. Os meus shorts.

Minha calcinha. Estamos parcialmente nus e suados, nos agarrando com



força, apertando, beijando, mordendo. Pela primeira vez desde que chegamos
aqui, minha cabeça está vazia. Isaac me come, de novo e de novo, uma mão
enrolada em meus cabelos, a outra, apoiada junto ao meu ombro. Seus
cabelos até os ombros caem sobre meu rosto, mas ele não tira os olhos dos
meus, em momento algum. Não desvia o olhar nenhuma vez, nem mesmo
fecha os olhos.

— Vai ficar tudo bem. — Ele suspira ao despencar em cima de mim. — Eu
juro.



Capítulo 31

Hoje

— Quem te mandou isso? — Will me devolve o telefone, com a mensagem
ainda na tela:

Só as pessoas legais morrem jovens. Por isso você ainda está viva.

Fecho o aplicativo de mensagens.
— Eu não sei.
— Com certeza você faz alguma ideia. — Ele se senta na beirada da cama.
Uma mosca zumbe na janela, um carrinho de medicamentos passa pela

porta e, em algum lugar distante da enfermaria, uma mulher geme enquanto
a enfermeira colhe uma amostra de sangue.

— Jane — Will toca no meu braço —, você precisa confiar em mim.
Precisa me contar o que está acontecendo.

— Não posso, eu...
— Você não confia em mim. — Ele contrai o maxilar e deixa a mão cair

para longe do meu corpo.
— Confio, eu quero. Mas...
— Mas o quê? Jane, eu quero te ajudar, mas não vou poder se você não

falar comigo. Pelo amor de Deus. — Ele cobre o rosto com as mãos e respira
fundo várias vezes.

— Você não precisa ficar aqui.
Arrependo-me de ter falado isso no momento em que as palavras saem da

minha boca.



— Certo — ele se levanta desanimado e se vira para ir embora —, se é o
que você quer. Se eu correr, ainda consigo alcançar a Sheila no
estacionamento. Ela te deixa em casa.

— Não. — Seguro sua mão. Não posso deixá-lo ir. Não consigo mais lidar
com isso sozinha. Preciso confiar nele. Preciso confiar em alguém. — Por
favor, me desculpe, Will. Não vá.

Ele suspira resignado e segura o encosto da cadeira.
— Você vai me contar o que está acontecendo?
Concordo com a cabeça.
— Sim. Sim, eu vou contar.

Will escuta em silêncio enquanto eu lhe conto tudo o que aconteceu em
Ekanta Yatra. Ouço-o suspirar alto em diversas passagens e ele arregala os
olhos horrorizado quando conto o que aconteceu com Frank. Quando
começo a contar de quando Al vendeu sua história, ele segura minha mão
para que eu pare de falar.

— Certo, essa parte eu já sei.
Ele me olha demoradamente, o rosto tomado por uma expressão que

mistura choque, medo e preocupação. Quando finalmente consegue falar, diz
apenas uma coisa.

— Puta merda!
— Pois é. — Puxo o lençol do hospital mais para cima do peito. Não está

frio, mas eu me sinto exposta, e não apenas fisicamente. — Por tudo isso, eu
quis começar uma nova vida.

— E você acha que essa mensagem de texto foi de alguém que te conheceu
como Emma?

— Não foi apenas essa mensagem de texto. Recebi uma carta em Green
Fields na semana passada. A pessoa dizia que sabia que meu nome verdadeiro
não era Jane Hughes. Um dia depois, chegou um e-mail pelo site do abrigo
dizendo que Daisy não estava morta. E depois, na feira da escola de Chloe,
recebi algumas mensagens no Facebook, de alguém fingindo ser da Daisy,
dizendo que estava com frio e que eu a abandonara para morrer. Depois teve



a mulher de chapéu azul que foi falar com a Chloe sobre mim, e então... Viro
o telefone para ele — Isso.

— Você acha que a Daisy pode estar viva? Você não viu o corpo dela, não
foi?

— Não, mas...
— Eu sei. — Ele aperta os lábios. — É muito improvável. E Isaac e Leanne?

Com certeza estão mortos?
— Acho que sim. Se Daisy está morta, Isaac deve estar também, e, quanto

a Leanne... Al entrou em contato com a mãe dela várias vezes depois que
voltamos para a Inglaterra, mas ela disse que não tinha ouvido falar mais nada
sobre a filha, então...

— Você acha que ela morreu no incêndio lá em Ekanta Yatra?
— Acho. Não sei se foi intencional ou um acidente, mas o lugar queimou

enquanto todo mundo estava dormindo. Ficaram achando que aconteceu
poucas noites depois de nós fugirmos. A polícia nepalesa encontrou corpos
por toda parte, alguns deles tão carbonizados que não puderam ser
identificados. Tinha gente lá que havia cortado todos os laços com amigos e
com a família, e eles jamais saberão se essas pessoas estão vivas ou mortas.

— Merda.
— Eu sei.
— Então sobra apenas a Al.
— Sim, mas por que ela ia começar a me mandar essas mensagens

horríveis de repente? É verdade, ela ficou seguindo a Simone quando elas se
separaram, mas foi uma reação por ter sido largada. A gente brigou quando
ela vendeu a história, mas ela nunca me ameaçou. A gente rompeu e se
afastou, nada mais macabro do que isso.

— Talvez ela ainda esteja ressentida porque você a deixou para trás lá na
montanha.

— Para buscar ajuda!
— Talvez ela encare de outra maneira. As coisas pioraram desde que você

mandou a mensagem para ela pelo Facebook. Ela chegou a responder?
— Não, mas... — Balanço a cabeça. — Não pode ser ela. Ela era minha



amiga.
Will levanta as sobrancelhas.
— A Leanne e a Daisy também eram.
Viro a cabeça para o outro lado, meus olhos se enchem de lágrimas. Não

posso acreditar que a Al esteja por trás disso. Quem quer que tenha me
atropelado na estrada poderia ter me matado.

— Jane — Will toca a minha mão. — Você precisa falar com a polícia.
Você sabe disso, não é?

O agente Barnham me ouve atentamente na sala de interrogatórios da
delegacia, conto a ele tudo o que aconteceu recentemente, parando vez ou
outra quando ele me interrompe para pedir que eu confirme algum detalhe e
anotar em seu caderno. Conto a ele quem eu sou de verdade e porque decidi
me reinventar como Jane Hughes, mas não menciono o que aconteceu com
Daisy e Isaac. Em vez disso, passo para ele a versão que Al e eu concordamos
em contar há cinco anos: que eles desapareceram misteriosamente. Não posso
quebrar a promessa que fiz a ela, não até conversarmos. Depois de tudo o que
aconteceu, isso pode parecer ingênuo, mas devo isso a Al. Se não fosse por ela,
talvez Leanne não tivesse sido a única a morrer no incêndio.

Quando chego ao fim da história e pego o copo de água que outro policial
trouxe para mim, Barnham recosta na cadeira e me olha pensativo. Não deve
ter mais do que uns 27 ou 28 anos, mas as entradas na testa já estão
aparecendo. Parece incompatível com as bochechas marcadas por cicatrizes
de acne. Acho que não é o mesmo policial com quem eu falei logo depois do
meu acidente, mas eu estava tão grogue quando me recuperei que mal
consigo me lembrar de quem eu vi.

— Em primeiro lugar — diz ele —, quero tranquilizá-la no sentido de que
estamos fazendo todo o possível para encontrar a pessoa responsável pelo
atropelamento e a fuga. Estamos seguindo todos os detalhes que você e a sua
chefe nos passaram no hospital hoje de manhã, e colocamos uma placa no
local do acidente, perguntando por testemunhas oculares, mas ninguém se
apresentou ainda. Também examinamos as filmagens das câmeras de



segurança de Green Fields, mas elas não cobrem a estrada, então não temos
nenhum registro da passagem do carro por lá. Receio termos bem pouca coisa
até o momento.

Tomo um gole de água.
— Entendo.
— Quanto aos bilhetes e mensagens que você recebeu — ele consulta o

caderno —, nós levamos esse tipo de perseguição muito a sério hoje em dia e,
obviamente, tem alguém tentando te atingir e desequilibrar. E manter a
identidade em segredo faz parte da intimidação. Não houve nenhuma ameaça
óbvia de violência, mas — ele circula algo no caderno com a caneta — a
última mensagem de texto recebida soa como se pudesse ter sido enviada pela
pessoa que te atropelou, e isso é algo a ser considerado com cuidado, pois,
caso uma coisa esteja ligada à outra, pode significar a intenção de causar
ferimentos, ou mesmo uma tentativa de assassinato. Vou conversar com o
meu sargento e considerar se seria o caso de abrirmos uma investigação e
então...

Não escuto o resto da frase, pois uma expressão ficou martelando sem
parar na minha cabeça. Tentativa de assassinato. Passei as últimas doze horas
tentando me convencer de que aquilo fora um acidente, alguém bêbado vindo
de uma despedida de solteiro, em alta velocidade, por uma estrada
desconhecida e escura.

— Jane? — O agente Barnham acena com a mão diante da minha linha de
visão. — Você está bem?

— Sim, me desculpe. — O que você estava dizendo?
— Que não oferecemos proteção policial nesse estágio, mas que eu

gostaria que você pensasse nas pessoas que possam ter alguma coisa contra
você ou que possam querer te ferir de alguma maneira. Se você puder me
passar essa lista o quanto antes... Também seria bom se continuasse a
registrar todas as mensagens de texto ou em redes sociais, ou bilhetes escritos,
e mantivesse um diário de qualquer atividade incomum. Você pode
considerar comprar algum dispositivo de proteção pessoal e instalar um
alarme de segurança na sua casa. Caso se sinta mais segura, considere falar



com o seu namorado para que ele fique na sua casa até as coisas se
resolverem. William Smart é o nome dele, não é? Ou, quem sabe, você possa
ir para a casa dele.

— Eu posso perguntar. — Se eu fosse ficar na casa do Will agora, ainda
estaria lá no fim de semana de visita da Chloe. Não sei como ele se sentiria em
dividir a cama comigo, especialmente porque, no que diz respeito à sua filha,
somos apenas amigos.

— Ou falar com algum amigo? — sugere ele, como se acabasse de ler a
expressão no meu rosto.

Não tenho como dizer a ele que não tenho amigos próximos por aqui.
Tem a Sheila, mas ela é a minha chefe e eu jamais poderia incomodá-la com
isso. Não respondo, mas concordo vagamente com a cabeça.

— Esse aqui é um folheto que pode ajudar — diz, entregando-me um
papel. — Tem o telefone do serviço nacional de atendimento a vítimas de
perseguição. E também informações sobre segurança pessoal e cibernética.
Você pode verificar se algum programa de captura de senhas foi instalado no
seu computador e se o seu antivírus está atualizado. Se receber mais alguma
mensagem pela rede do seu trabalho, pode procurar o provedor para ver se
eles conseguem ajudar.

— Obrigada. — Pego a bolsa com o braço bom e enfio o folheto lá dentro,
depois pego o meu celular, que havia deixado no meio da mesa entre nós dois,
e o enfio na bolsa também. Minhas mãos tremem tanto que preciso de três
tentativas até conseguir guardá-lo no bolso interno.

— Você tem certeza de que está bem?
— Estou, sim. É só que... é muita coisa para digerir.
— Tem alguém te esperando? Alguém com quem possa conversar?
— Sim.
— Ótimo. — Ele se levanta e me estende a mão. — Manteremos contato.

Procure não se preocupar, vamos fazer todo o possível.

Will está me esperando no carro dele, do lado de fora da delegacia. Ele abre a
porta do passageiro quando me aproximo.



— E aí, como foi?
Tento não me contrair quando entro no carro. Fui liberada do hospital há

cinco horas, e meu corpo inteiro ainda dói devido à batida do carro. Um
enorme hematoma preto e verde cobre a maior parte da minha coxa direita,
as palmas das minhas mãos estão raladas e com cortes devido ao tombo na
estrada antes de rolar para o canto. Os arranhões no lado esquerdo do meu
rosto estão sensíveis, ainda que, felizmente, o inchaço tenha diminuído e
agora eu já esteja conseguindo enxergar com o olho direito, mesmo que ainda
esteja inchado e dolorido. O braço esquerdo continua na tipoia, mas é um
alívio que o ombro não esteja deslocado e logo vai estar doendo menos,
segundo o médico.

— O policial disse para eu fazer uma lista de pessoas que possam ter
alguma coisa contra mim. Disse que é possível que não tenha sido um
acidente, que alguém talvez esteja tentando me ferir intencionalmente.

Will fica me olhando por um bom tempo, os lábios entreabertos, os olhos
arregalados.

— Bem, então está resolvido.
— O quê?
Ele liga o motor e engata a primeira.
— Você vai se mudar para a minha casa.



Capítulo 32

Há cinco anos

A ala dos chuveiros está vazia; mesmo assim, escolho a cabine mais distante
do dormitório. Os painéis de aquecimento solar andam temperamentais há
dias, mas não é o fio de água gelada que corre do chuveiro que me faz ficar
arrepiada.

Eu não deveria ter transado com Isaac.
Ensaboo o rosto, cabelo, braços e seios, depois o quadril e entre as pernas.

Se alguém tiver nos ouvido fazendo sexo, se alguém descobrir, a história vai
chegar até a Daisy e ela vai se sentir totalmente justificada por ter espalhado o
boato sobre mim e o Frank. Não importa se Isaac contar para as pessoas o que
ele viu, a desconfiança ainda estará lá.

TUM!
Alguma coisa pesada cai sobre o chão de madeira do dormitório e dou um

pulo. Pego o short e a camiseta sem manga de cima da cabine do chuveiro e
visto de qualquer jeito, com o corpo ainda está molhado. Tem alguém no
dormitório.

A roupa gruda em mim quando saio silenciosamente do chuveiro, pisando
de leve para que as tábuas do chão não soltem rangidos a cada passo. Eu
deveria ter deixado a água correndo. Quem quer que esteja lá terá ouvido a
água parar. Vai saber que estou prestes a entrar no dormitório.

Meu coração bate com força dentro do peito quando espio lá para dentro.



Uma lagartixa, com as patas espalhadas na parede em cima da janela, foge
para um canto ao ouvir meus passos. A não ser por essa fugitiva, o quarto está
completamente deserto. Deserto, a não ser pela estátua de metal de Kali, a
deusa hindu do tempo, morte e destruição, jogada de costas no meio do
cômodo. Eu já a tinha visto, na mesa do corredor. Pego do chão e saio
rapidamente para o corredor. Sally sai do dormitório masculino carregando
uma trouxa de roupa de cama nos braços.

— Espera! — Corro para ela, mas ela dispara pelo corredor e entra na
cozinha como um coelho assustado. — Sally, espera aí! Você viu alguém...

Dou uma parada junto à mesa do corredor ao ouvir o som de vozes
abafadas saindo por baixo da porta fechada da sala de meditação. Parece que
está cheio de gente lá.

— Emma! — Alguém grita o meu nome, claro como o dia, por cima do
burburinho. Segue-se uma explosão de risadas de homens e mulheres.

Coloco a estátua de Kali sobre a mesa, mas, quando me viro para voltar ao
dormitório feminino, colido contra algo sólido. Meus braços ficam presos
junto ao corpo quando sou envolvida por um abraço apertado.

— Tsc, tsc. — Isaac sussurra no meu ouvido. — Eu deveria te botar de
castigo por se atrasar para a meditação, Emma. Mas agora você está aqui. —
Ele passa um braço pelos meus ombros e me puxa para si, e ficamos lado a
lado. — Podemos entrar?

O silêncio cai no momento em que entramos na sala de meditação. Tento me
afastar, mas Isaac me segura com mais força e me conduz pelo meio da massa
de corpos de pernas cruzadas. Quando chegamos ao altar, ele me solta e se
coloca entre Isis e Cera, de modo a se tornar o ponto focal da sala. Viro-me.
Há um espaço apertado à esquerda de uma das suecas, duas filas atrás.

— Aqui. — Isaac indica o chão à sua direita, onde Cera está sentada.
Balanço a cabeça. Não quero ficar num lugar tão visível. Não com Daisy,

Al e Leanne sentadas juntas no fundo da sala, apontando para mim e
conversando entre si. Quando faço contato visual com Al, ela me saúda com
um aceno mínimo de cabeça. É um movimento sutil, quase como se não



quisesse que Daisy ou Leanne notassem.
— Sente-se, Emma — Cera chega alguns centímetros para a direita e fecha

o espaço entre ela e Isaac.
— Isaac... — digo, mas ele me silencia com um olhar.
Aperto-me no espaço, puxo os joelhos para o peito e mantenho meu olhar

baixo.
— Muito bem, todo mundo — diz Isaac. — Fechem os olhos e inspirem

profundamente pelo nariz.
Também fecho os olhos, mas me concentrar na minha respiração faz com

que me sinta claustrofóbica. Isaac para de falar e a sala fica em silêncio.
Alguém está te observando, Emma. Alguém está de olhos abertos.
Resisto a esse pensamento, mas, quanto mais força faço, mais forte ele se

torna.
Você precisa abrir os olhos, Emma. Você está em perigo.
A escuridão por trás dos meus olhos fechados é sufocante. Minha pele se

arrepia, minha respiração dispara e se torna superficial. Pressiono o chão com
as palmas suadas das mãos e tento me firmar, mas de nada adianta para
interromper a náusea na boca do estômago.

Abra os olhos, Emma. Abra, AGORA!
Não a reconheço imediatamente. O cabelo foi lavado e cai pelos ombros

em ondas suaves, as sombras escuras sob os olhos praticamente sumiram e o
corpo esguio está coberto por uma camisa masculina xadrez de tamanho
grande.

Paula olha para mim lá do outro lado da sala.
Sorrio para ela, satisfeita por ela não estar mais na cabana, aliviada por não

ser a Daisy quem me olhava, mas ela não devolve o sorriso. Em vez disso,
balança a cabeça. Um movimento mínimo, carregado de reprovação e alguma
outra coisa. Alguma outra emoção que me escapa. Ela desvia o olhar para
Isaac e, imediatamente, reconheço a expressão em seu rosto. Inveja.



Capítulo 33

Isaac se recusa a me deixar sair do seu lado e passo o resto da manhã como
uma sombra atrás dele, do refeitório para o escritório, da sala de meditação
para a cachoeira. Ele aproveita cada momento disponível para me tocar,
acariciar ou beijar. Quando passamos por Daisy e Leanne praticando ioga no
pátio, ele parou, me puxou para os seus braços, apertou os lábios nos meus e
enfiou a língua bem no fundo da minha boca. Empurrei-o com as mãos no
seu peito, mas ele me puxou de volta rapidamente. A risada debochada de
Daisy nos seguiu por todo o jardim, passando pela ponte, até o cercado dos
animais.

Eu queria conversar com ela. Queria me desculpar e explicar, mas é
impossível ser razoável com ela quando está agindo desse jeito. Se eu
conseguir falar com a Al, chamá-la num canto, talvez então ela possa
conversar com a Daisy e a gente possa pensar numa maneira de ir embora
daqui. Preciso ir, com ou sem chuva, e preciso saber se ela quer ir comigo.
Oficialmente, deveríamos partir depois de amanhã, mas, com Leanne e Daisy
me ignorando, não sei se isso vai acontecer ou não.

Vejo Al entrando na cozinha para lavar a louça do almoço. Quando Johan
leva Isaac para a sala de jantar, escapo para ir atrás dela. Ela vai até a pia e
abre a torneira com um rangido, a água começa a correr pela cuba
enferrujada, enquanto o antigo sistema de aquecimento reclama
ruidosamente ao entrar em ação.

Pego alguns pratos sujos da pilha ao lado e os levo até a pia. Al não me dá



atenção quando os coloco lá dentro. Em vez disso, pega um pano de prato
grudento e mergulha no pote de sal transformado em reservatório de
detergente.

— Al. Não diga nada. Apenas me ouça. É importante. Eu não queria dizer
aquilo que eu disse sobre a Daisy antes. Não quero matar ninguém; foi apenas
força de expressão. Isaac me forçou a falar aquilo, da mesma maneira como
ele...

— O que você está fazendo? — Isaac apoia uma mão no meu ombro.
— Lavando a louça — grito mais alto que o barulho da torneira. — Resolvi

ajudar.
— Chame outra pessoa para fazer isso.
— Mas eu preciso...
Ele me puxa para fora da cozinha antes que eu possa terminar a frase.
Al, com os braços afundados na água escura e engordurada, não diz uma

única palavra.

Só a vejo novamente à noite. Ela não foi assistir à palestra da tarde de Isaac
sobre o jejum como forma de aumentar a força de vontade e a espiritualidade,
nem à meditação do entardecer. Daisy cutucou Leanne quando entraram e
me viram sentada ao lado de Isaac. Pararam de andar e ficaram imóveis na
porta, olhando-me silenciosamente até Daisy dar uma gargalhada, pegar
Leanne pela mão e irem se sentar na lateral da sala. Desejo muito que, quando
eu finalmente encontrar Al, ela me diga que nenhuma das duas quer partir
depois de amanhã.

Agora, estão todos reunidos num círculo no pátio, bebendo a cerveja
caseira de Raj em torno de uma cabra que gira lentamente num espeto sobre
o fogo. Isaac, Isis, Cera e eu estamos sentados do lado mais próximo da casa.
Al, Daisy e Johan estão do outro lado do círculo, olhando silenciosamente
para o fogo, os rostos iluminados pelas chamas. Olho para Al, esperando que
ela me devolva o olhar, mas é Johan quem percebe e levanta os olhos para
mim.

Desvio o rosto para o rio, onde Paula e Sally estão se banhando nuas,



visíveis à luz da lua, os corpos pálidos contra a água escura, suas risadas e
gritos atravessando as vozes murmurantes em torno do pátio. O ar está
pesado com o cheiro da carne cozida, da maconha e da cerveja caseira de Raj.
O cheiro me faz lembrar de alguma coisa e toco no braço de Isaac para
perguntar o que é.

— O quê? — responde sem olhar para mim. Ele e Cera conversam
compenetrados sobre o tempo que resta para Raj esticar o que resta do
escasso estoque de alimentos, sem que uma nova viagem até Pokhara se faça
necessária.

Não respondo. Lembrei aquilo a que o cheiro me remete. A noite em que
nos “despedimos” de Ruth.

Pego o copo de cerveja aos meus pés e dou um gole. Tem gosto de
fermento e vinagre, mas viro tudo assim mesmo.

— Preciso de mais cerveja — digo.
Isaac não faz nenhum movimento para me impedir e eu me levanto e saio

andando para a porta da cozinha, a fim de encher meu copo no barril que fica
junto à entrada. Quando olho de volta para a fogueira, Leanne está sentada no
meu lugar. Ela não se afasta para eu me sentar quando me aproximo e sou
forçada a me sentar na extremidade do grupo.

Al se levanta do outro lado da roda. Estica os braços por cima da cabeça,
gira o pescoço para um lado e depois para o outro, como se estivesse se
alongando. Nossos olhos se encontram e ela inclina a cabeça para a direita de
novo, só que, dessa vez, o movimento é mais deliberado, um aceno claro de
cabeça na direção do rio. Ela quer falar comigo.

Ela some na escuridão sem que eu tenha tempo para responder.
Faço um movimento para ir atrás dela, mas Isaac segura minha mão e me

puxa para ele.
— Tem alguém aqui se sentindo deixada um pouco de lado?
Leanne solta um grito quando tropeço por cima dela e caio no colo dele.

Tento ficar de pé, mas ele me abraça e passa os lábios pela minha bochecha.
— Por favor. — Empurro seu peito. — Preciso ir ao banheiro.
— Eu digo quando você pode ir ao banheiro — diz casualmente, como se



estivesse brincando, mas sem deixar dúvidas de que é uma ameaça velada. Ele
aproxima os lábios da minha boca e me beija com sofreguidão, enquanto eu
me retorço desesperadamente em seus braços. Preciso ir até o rio. Se eu não
for, Al vai pensar que não quero falar com ela. Vai achar que preferi ficar com
Isaac.

— Você não é divertida. — Ele me empurra e eu caio em cima de Leanne.
Cera ri. Há um quê de maldade na risada que faz com que os pelos dos meus
braços se arrepiem.

Se ela diz alguma coisa, eu não ouço. Estou muito ocupada tentando
enxergar na escuridão, examinando a margem do rio, em busca de algum
sinal de Al.

— Qual é o problema? — Isaac bate no meu tornozelo nu.
— Nada.
— Nada disso. Você está mentindo para mim. Por quê? Por que você está

mentindo? — Ele olha para mim e depois desvia o rosto, franzindo a testa
enquanto percorre o grupo sentado em torno da fogueira. Raj encontra seu
olhar e acena, mas ele o ignora e olha para além, na direção do rio. Terá visto
Al sinalizando para que eu fosse até lá? Será que ele sabe?

— Estou bem, Isaac, verdade. Eu...
— Não diga nada. — Ele pressiona o dedo nos meus lábios e continua a

olhar ao redor. Aperta ainda mais as sobrancelhas ao olhar na direção da casa,
mas, quando se volta para mim novamente, tem uma expressão jubilante.

— É o Frank, não é? Você está com medo de que eu o deixe sair do porão
por causa do boato que a Daisy andou espalhando, é isso? Minha nossa! —
Ele bate na cabeça com uma mão. — Você me disse hoje de manhã que queria
matar o Frank e não pensei mais nisso porque estava concentrado em fazer
você expressar suas emoções negativas, e você ficou sofrendo em silêncio
desde aquela hora. — Ele me puxa para os seus braços e me esmaga contra o
seu corpo. — Me desculpe, Emma.

O cheiro de almíscar e suor de sua camiseta me deixa enjoada, mas eu
abraço sua cintura e tento relaxar enquanto ele me balança de um lado para o
outro.



— Vou resolver isso para você. — Ele se afasta bruscamente, as mãos na
minha cintura. — Prometo.

— O que você quer dizer com isso?
Ele balança a cabeça, um leve sorriso pairando nos lábios. Sinto o enjoo

aumentar, mas ele se afasta rapidamente na direção de Johan, do outro lado
da roda, antes que eu possa dizer qualquer outra coisa.

Alguém toca de leve no meu ombro e olho para cima. É Leanne.
— Estou indo procurar a Al. Acho que a vi indo para rio.
Não digo nada. Se eu falar, vou chorar.
— Emma — ela passa os dedos de leve pelo meu antebraço —, eu sei que

você transou com o Isaac hoje de manhã.
— Como?
— Você não precisa saber como. Mas é melhor pensar em ir embora antes

que a Daisy saiba.
— Não posso ir para lugar nenhum com esse tempo.
— Ah, que pena — ela abre um sorriso doce —, porque também não é

muito seguro para você ficar aqui.
Ela se vai, a bainha da saia arrastando silenciosamente a cinza pelo chão

do pátio enquanto caminha.
Entendi mal a Leanne. Ela não está apenas querendo ter os dois pássaros

na mão. Ela é como um cavalo-marinho, inofensiva, incomum, fofa, pairando
em torno de nossa amizade sem perturbar o ambiente e sem incomodar a
ninguém, até chegar bem ao meu lado e, em seguida, realizar seu ataque. O
que ela acabou de dizer não foi para me sondar, tampouco uma crítica
destrutiva. Foi uma ameaça. E não vou ficar esperando para descobrir o que
ela quis dizer.



Capítulo 34

Eu me sento, devagar, a ressaca começando a fazer minhas têmporas
latejarem, e afasto o cabelo do rosto. O ar fede a fumaça da fogueira,
misturada com o cheiro da carne e de suor. Leanne está adormecida no
colchão ao lado do meu, uma vela de igreja branca entre nós, o pavio
estalando e espirrando para se manter aceso numa poça de cera. Al dorme do
outro lado dela, o capuz do saco de dormir por cima da cabeça, a boca aberta,
ressonando baixo. Daisy dorme de pernas abertas no colchão seguinte, não
tirou a roupa, deixou o saco de dormir enrolado na ponta da cama, como se
houvesse desmaiado onde caiu. Parece uma boneca adormecida, os cílios
longos até o início das bochechas, as unhas curtas junto à boca.

Leanne parece bem pequena e frágil. Sem os enormes óculos de armação
preta, seu rosto fica pequeno, lembrando uma toupeira. Raízes escuras
começaram a aparecer na base da franja cor-de-rosa. Eu fui embora da festa
depois de seu “gentil” comentário no meu ouvido, ontem à noite, e voltei para
o dormitório feminino. Enfiei-me no saco de dormir, sem tirar o short, nem a
camiseta, puxei o capuz, e fiquei acordada por horas, suando sob as camadas
grossas de nylon, poliéster e lã, ouvindo os gritos animados e as gargalhadas
estridentes que vinham do pátio.

Como foi que as nossas férias deram tão errado? Chegamos a Ekanta Yatra
como amigas, amigas com problemas por trás dos sorrisos e da animação,
mas uma amizade que sobrevivera à universidade, às mudanças, a empregos e
a relacionamentos. Ao menos, era o que eu pensava... Ainda assim, as ligações



que eu acreditava serem tão fortes eram muito superficiais e, como num jogo
de Jenga, bastou um movimento em falso para tudo vir abaixo.

Pego a garrafa de água junto ao meu colchão e dou uma sacudida. Vazia.
Arrasto-me para fora do saco de dormir e saio do dormitório em direção à
passarela, pisando de leve. A água dos chuveiros não é potável, e estou com
sede.

Passo pelo corredor, o único som é a leve batida dos meus pés descalços nas
tábuas do chão e o rumor abafado dos roncos que vem do dormitório
masculino, a única luz é a de uma vela solitária sobre a mesa que Al derrubou
na semana passada. Parece ter se passado muito mais tempo do que isso. Vou
até a cozinha, rumo ao cheiro de cominho, cardamomo e canela, mas paro e
olho para trás, para o escritório de Isaac. A porta está aberta, e a sala está
deserta. A mesa foi empurrada de volta para a janela, o tapete está embolado
ao lado dela. O chão está coberto de livros, papéis e sapatos, tudo bagunçado
numa moldura em torno de um buraco escuro no chão, à esquerda da mesa.

Minha respiração fica presa na garganta e eu congelo.
A porta do alçapão está aberta.
Quero olhar para o outro lado, mas não consigo. Não consigo fazer outra

coisa a não ser olhar para o quadrado escuro a menos de três metros de mim.
Onde está o Frank?
Pelo estado da sala, ou ele saiu às pressas ou houve uma luta para trazê-lo

para fora. As cortinas acima do alçapão voam pela sala quando uma rajada de
vento entra pela janela aberta e as joga para o alto, várias folhas de papel se
espalham pelo chão e pousam junto à porta aberta. Sem pensar, eu me
aproximo e pego uma das mais próximas de mim. Minhas mãos tremem
tanto que eu só consigo segurá-la após duas tentativas.

Trata-se de um e-mail de Leanne para Isaac, datado de 15 de abril, três
meses e meio antes de virmos para cá.

Querido Isaac,



Já escrevi este e-mail uma meia dúzia de vezes, apaguei e comecei de
novo. Desta vez, vou escrever o que eu sinto e simplesmente enviar; caso
contrário, nunca vou te responder, e não posso fazer isso, não depois de
eu levar tanto tempo para te encontrar.

Isaac, passei toda a minha infância me sentindo perdida e deslocada,
como se faltasse uma parte de mim. É claro que eu não tinha como
verbalizar isso quando era criança, eu apenas me sentia “triste”, muito
triste.

Olho para cima, como se esperasse ver Frank surgindo por entre as sombras,
mas o escritório continua deserto, o alçapão, um buraco vazio no chão. Tento
lamber os lábios, mas não há saliva na minha boca.

Descobrir que tenho um meio-irmão faz sentido. Isso explica tudo, o
vazio no meu peito, a dor da solidão que parecia me seguir por todos os
lugares aonde eu ia e a sensação permanente de que toda a minha
família estava escondendo um segredo de mim. Acho que a mamãe
jamais me contaria se não estivesse bêbada. Não vou repetir suas
palavras exatas, Isaac, porque não quero te magoar, mas ela estava
emotiva e com raiva, e achava que aquilo ia me ferir.

Ela se enganou. Quando me contou sobre você, ela me deu um
presente. Um irmão. Um irmão que ela me dera porque o babaca do
meu pai não conseguia lidar com o fato de que mamãe havia ido para
cama com outro cara. Ela não ia me contar onde você estava, mas
consegui entrar em contato com o Exército da Salvação e eles me
ajudaram a te achar. Um de seus amigos de Aberdeen me contou que
você tinha criado um retiro no Nepal, chamado Ekanta Yatra. Chorei
quando vi o site e não tinha nenhuma foto sua.

Isaac, não tenho palavras para te dizer quanto eu sinto, quanta
raiva, como eu odeio...

Paro de ler e pego outra folha aos meus pés. Outro e-mail de Leanne para



Isaac, com a data de 12 de maio.

Querido mano (sei que é brega, mas adoro poder te chamar assim),

Incrível receber notícias suas, como sempre. Nem sei descrever como
estou ridiculamente animada por estar prestes a viajar para o Nepal.
Você me perguntou se eu posso levar algumas amigas, para que elas
possam ajudar a divulgar Ekanta Yatra quando a gente voltar. Meu
Deus, eu vou adorar! Com certeza, quero que a Al vá, acho que ela irá
aproveitar muito a experiência. A Daisy também. Acho que você vai
amá-la. Ela é tão vibrante e divertida que...

Quero ler mais, mas é muito arriscado ficar aqui. Entro correndo no
escritório e junto mais folhas de papel, sem nunca desviar os olhos do alçapão
por mais de uma fração de segundos, depois corro para fora e me enfio na
cozinha. Mantenho a porta escancarada para deixar entrar um pouco da luz
da vela que vem do corredor, mas aqui é mais escuro e preciso apertar os
olhos para conseguir ver o que está escrito no papel.

Querido Isaac,

Sou eu de novo! Você me pediu para eu contar um pouco mais sobre
minhas amigas, para ajudar nas sessões com você. O prazer é todo meu!

Al tem 25 anos, é de Croydon e trabalha num call center. Ela teve um
irmão chamado Tommy, mas ele morreu num acidente de moto quando
tinha 18 anos e ela, 15. Ela se sente muito culpada por isso, porque ela
saiu do armário com os pais um dia antes e eles reagiram muito mal,
por isso ela fugiu. Tommy foi atrás dela, mas estava dirigindo rápido
demais e foi atingido por um carro ao passar por um cruzamento.
Levaram-no para o hospital e, por um tempo, acharam que ele pudesse
sobreviver, só que não era para ser. Ele disse as últimas palavras para
Al, “Eu vou sempre te amar, maninha”, e isso significa muito para ela.
Ela é uma pessoa bem espiritual, do jeito dela, acredita em espíritos e



médiuns, mas é muito desconfiada em relação a religiões organizadas,
até de ioga e meditação, acha que é uma palhaçada hippie (desculpa,
tenho certeza de que você consegue convencê-la do contrário!).

Minha outra amiga é a Daisy. Acho que você vai amá-la. Ela
também tem 25, e é a pessoa mais elegante que já conheci. Como a Al,
ela também perdeu uma irmã, foi isso que fez com que elas se
aproximassem, quando descobriram que ambas tinham sofrido uma
perda, mas a situação dela era muito diferente. Ela tinha cinco anos
quando a irmãzinha dela de um ano, Melody, morreu. Elas estavam
tomando banho juntas e a mãe deu uma saída do banheiro para pegar
uma toalha no cesto da lavanderia no quarto dos pais. Não sei o que
aconteceu. Às vezes, quando está bêbada, Daisy diz que Melody foi
pegar um brinquedo do outro lado da banheira, escorregou, bateu a
cabeça nas torneiras e caiu na água. Às vezes ela diz que estava
tentando ensinar Melody a nadar debaixo da água e não percebeu que a
irmã tinha parado de prender a respiração. Às vezes, ela diz que saiu da
banheira para ir atrás da mãe e, quando as duas voltaram, encontraram
a Melody com o rosto para baixo. Eu acho que, bem no fundo, a Daisy
sabe o que aconteceu com a Melody, mas ela fantasiou diferentes
cenários ou para aliviar sua culpa, ou para agravá-la. Como se o
acontecido já não fosse suficientemente horrível, sua mãe ainda a culpou
pela morte da Melody. Ela acusou a Daisy de ter inveja do novo bebê e
de tê-la atacado de propósito. Seis meses depois, a mãe da Daisy se
matou. Não sei por que, mas não consigo deixar de pensar que, lá no
fundo, a Daisy sempre se culpou por isso também. Ah, Isaac, isso é de
partir o coração. Logo que a gente a conhece, ninguém faz ideia de que
ela passou por algo tão horrível. Ela é tão alegre e cheia de vida, mas
carrega esse terrível fardo.

A outra pessoa que você vai conhecer é a Emma. Ela é a melhor
amiga da Daisy. Nunca consegui entender a amizade delas duas
realmente. Elas são como água e vinho. Enquanto a Daisy é o centro da
festa, a Emma é a infeliz que fica num canto reclamando que estão



jogando as guimbas nos vasos de plantas.

Que piranha babaca! Pelo menos, eu me enturmo nas festas, ao contrário de
Leanne, que fica pendurada na Al e na Daisy, como se a vida dela dependesse
disso. Contenho minha indignação e continuo a ler.

Emma é uma mulher fraca e carente, sem fibra, não consegue tomar
uma decisão sem antes pedir conselhos para a Daisy. Mas, enquanto
Daisy tenta deixar seu passado trágico para trás, a Emma carrega a
“tragédia” dela como um crachá. Toma comprimidos contra ansiedade
para os ataques de pânico que ela tem desde que fez um aborto, aos
dezessete anos, como se ninguém soubesse disso. Diz que toma os
comprimidos para manter os ataques de pânico sob controle, mas, por
mais estranho que pareça, eles nunca funcionam quando ela precisa de
atenção. Já perdi a conta das vezes que a Daisy cancelou a noite comigo
e com a Al porque a Emma precisava de alguém para ficar de babá dela
em casa, e massagear suas costas enquanto ela finge que não está
conseguindo respirar. Eu gostaria de ver o que aconteceria se alguém
jogasse fora aquelas drogas de comprimidos e a obrigassem a...

A carta para repentinamente, no meio da frase. Viro o papel, mas o verso está
em branco. O resto do e-mail ainda deve estar no chão do escritório do Isaac.

Dou uma olhada para fora da cozinha, atravesso o corredor e entro
novamente no escritório. Me abaixo para pegar uma folha no chão, perto da
estante.

Querido Isaac,

Mal posso esperar para te encontrar em Ekanta Yatra. Não há mais
nada para mim aqui, a não ser por Al e Daisy, não tenho motivo para
ficar. Eu sei que elas também vão querer ficar quando chegarem aí. Sua
comunidade parece ser o tipo de família pela qual tenho procurado ao
longo de toda a minha vida. Parece o tipo de vida pelo qual todas nós



ansiamos...

Pego outra folha, e mais outra e mais outra. Mais e-mails de Leanne,
anteriores ao último, contando sobre sua vida, seus sonhos e ambições. Outro
contando a ele sobre a mãe alcoólatra. Pelas datas dos e-mails, parece que ela
vinha escrevendo para Isaac havia mais de seis meses, pelo menos três vezes
por semana. Não há nenhuma resposta dele. Considerando que aqui não há
conexão com a internet, ele deve ter descido até Pokhara todas as semanas, ou
a cada duas semanas, se conectado à internet num café e imprimido todos os
seus e-mails.

Tem ainda umas quatro ou cinco folhas de papel espalhadas entre os livros
e as revistas do outro lado do escritório, perto da janela. Para ler esses, preciso
passar pelo alçapão. Olho de novo para o corredor e corro até lá. Junto duas,
três, quatro folhas impressas, depois ouço uma tosse baixa e rascante, mas alta
demais para vir de um dos dormitórios. Jogo os e-mails para bem longe e me
escondo atrás da cortina, me apertando contra a janela aberta enquanto o
flap-flap de chinelos reverberam pelo corredor.

Por favor, que não seja o Isaac. Por favor, que não seja...
— Que porra é essa?
É uma voz masculina. Um homem parado na entrada do escritório. Mas

não é o Isaac. É o Johan.

Saio silenciosamente pela janela aberta e me encosto a casa, o coração
disparado no peito, as pontas dos dedos vibrando contra a parede de pedra.
As tábuas do escritório rangem e dou um pequeno passo para a esquerda. Se
Johan olhar para fora, vai me ver. Um pequeno círculo de luz, quase invisível
entre as árvores, se move incerto de um lado para outro, lá perto das cabanas.
Dou um passo e paro. E se for o Frank? E se tiver escapado e a luz for de sua
lanterna. Uma rajada de vento atravessa o jardim, trazendo o som abafado e
distante de gritos de homens discutindo. Uma das vozes é a de Isaac. Acima
de mim, Johan xinga baixo e tomo uma decisão. Saio correndo.

Disparo pelo pátio e vou direto para a margem, na direção do pomar.



Diminuo o ritmo quando começo a caminhar entre as árvores, pisando
cuidadosamente para evitar as raízes retorcidas e as pedras pontiagudas,
então me abaixo atrás de um pé de lavanda espinhoso quando vejo um grupo
de homens de pé, ao lado da margem. São quatro: Isaac, Kane e Gabe estão de
costas para mim, Gabe aponta a lanterna para o quarto homem, Frank, de
joelhos de frente para eles, com as mãos amarradas nas costas.

— Vocês estão completamente loucos.
O grito se perde na distância, carregado pelo vento.
Ele grita de novo, a cabeça virada para Isaac.
— Você não pode simplesmente trancar uma pessoa no porão. Isso é

encarceramento. É sequestro. É ilegal!
— Tentativa de estupro também é.
— O cacete que aquilo foi estupro! Este lugar não passa da porra de um

abatedouro de mulheres. Ela estava querendo.
Há uma batida surda, como um chute numa bola de futebol, e Frank cai

para a esquerda. Fica deitado por alguns minutos, com o rosto de lado
enfiado na lama, então se contorce e consegue voltar a ficar de joelhos.

— Vá se foder, Isaac.
Tum! Isaac dá outro chute nele. Dessa vez, quando Frank fica de joelhos,

um fio de sangue escorre da têmpora para o queixo.
— Repete isso — diz Isaac, levantando o machado com a mão direita. A

lâmina brilha à luz da lanterna de Gabe.
Frank balança a cabeça.
Tum! Isaac dá outro chute nele.
— Fala! Vamos lá, seu tagarela. Compartilhe com o grupo os seus

pensamentos profundos!
Dessa vez, Frank nem tenta se levantar. Em vez disso, deita-se de costas,

cospe na direção do rio e olha para Isaac no momento em que um vulto
escuro vem correndo pela ponte. Kane levanta a lanterna para o homem que
se aproxima. É Johan.

O sueco alto se coloca entre Isaac e Frank e levanta as mãos.
— Acabei de sair do seu escritório. Seja o que for que você esteja



planejando, não faça.
Isaac o contorna, como se Johan fosse invisível.
— Vamos lá, Frank. Se você é um especialista tão foda sobre como

fazemos as coisas, por que você não compartilha suas observações com a
gente?

Frank se senta e acena para Johan com a cabeça, como se agradecesse por
sua intervenção.

— Beleza. Se você quer saber, Isaac, eu vou te contar. Isso aqui não é um
retiro. Não é um paraíso idílico para os ecoguerreiros. É a porra de uma
piada, uma farsa. O que há, Isaac? Você sofre de síndrome do pau pequeno, é
isso? Por isso precisa que todo mundo te dê uma chupada? Sei o que você faz
com as garotas. Não pense que não vi as marcas nos pulsos da Paula, e ainda
tem a coragem de me chamar de estuprador?!

Isaac pula em cima dele, mas Johan o segura antes que ele alcance Frank,
levantando Isaac pela cintura e tirando seus pés do chão.

— Tira as mãos de cima de mim, seu sueco de merda — Isaac se contorce
nos braços de Johan e o soca na cabeça, obrigando a soltá-lo.

— Eu vou aos jornais — prossegue Frank —, assim que eu voltar para a
Inglaterra. Eles vão fazer uma festa contigo, vai vir o MI5 ou a Scotland Yard,
ou seja qual for a porra da agência que trata de escória como você, e vão levar,
arrastando pela bunda, o mentiroso, sequestrador e maluco violento que é
você.

Gabe move a lanterna de Isaac para Frank. Ele está de lado para o grupo
agora, com um grande sorriso no rosto.

— O que o leva a pensar que você vai voltar para a Inglaterra, Frank?
— Porque eu não vou ficar aqui, seu babaca! — Frank se contorce para

ficar de joelhos de novo e o foco da lanterna volta para ele. Tem mais sangue
escorrendo pela lateral de sua cabeça agora, o olho direito está inchado e
fechado.

— Engraçado, porque você não parece alguém se apressando para ir a
algum lugar.

— Isaac! — Johan solta uma advertência e dá um passo na direção de



Frank. Agacha-se diante dele, com os cotovelos nos joelhos e o queixo
apoiado nas mãos.

— Você não vai falar nada, não é, Frank? Só vai voltar para Pokhara
quietinho e vai desaparecer.

Frank olha para Johan com o olho bom. Um segundo se passa, e depois
outro. Por fim, ele pigarreia.

— Foda-se! — Ele cospe em cheio na cara de Johan. — Fodam-se vocês
todos!

— Sai daqui — diz Isaac.
Johan se vira para ele, mas se mantém ajoelhado.
— Eu te mandei sair, porra!
— Não. — Ele se levanta e dá um passo na direção de Isaac. Os dois

homens ficam frente a frente, um espaço de menos de dois centímetros separa
um do outro.

— Se eu tiver que te tirar daí, Johan, eu vou.
Gabe e Kane não dizem nada. Olham silenciosamente, contraindo os

ombros devido à apreensão. Gabe estica o braço, a lanterna na mão apontada
para os dois membros fundadores de Ekanta Yatra, suas silhuetas
emolduradas por um halo luminoso.

— Me deixe ir, seu bosta — grita Frank do chão —, ou eu vou foder com
aquela magrela esquelética da sua irmã também.

Isaac se move como um raio. Num minuto, Johan está na frente dele, no
outro, está jogado no chão, desequilibrado por um empurrão no peito. Isaac
dá um pulo para frente, de machado erguido no ar. Quando aterrissa, traz o
machado para baixo e Frank grita.

É o som de um animal sendo abatido.
Seu corpo é jogado para trás e ele despenca sobre a lama, a cabeça virada

de lado, um líquido se espalha numa poça funda ao seu redor. Seu rosto
também está escuro, os traços cobertos pelo sangue que jorra do enorme
buraco na lateral de seu crânio.

— Seu filho da puta! — Johan se levanta num pulo e se joga sobre Isaac,
derrubando-o como um jogador de rugby pela cintura. Os dois homens caem



no chão com uma batida seca e logo Johan se levanta novamente, por cima de
Isaac, e começa a socá-lo na cabeça, uma, duas, três vezes, e a cabeça de Isaac
é jogada de um lado para outro, mas sua mão direita pega o machado e o
levanta no ar. Meu suspiro de horror é encoberto pelo grito de Kane.

Quando os dois homens ficam paralisados, Kane tira o machado da mão
de Isaac.

Isaac fica de pé e estica a mão.
— Me dê isto.
Kane balança a cabeça.
— Porra, cara, você o matou! — Ele segura Gabe pelo pulso e vira a

lanterna para o corpo de Frank. — Ele está morto.
— E? — Isaac dá outro passo em direção a Kane, a mão ainda esticada. —

Se você tem algum problema com o que acabou de acontecer, sabe muito bem
o caminho para o portão da frente.

Kane balança a cabeça.
— Eu só não queria que você acertasse o Johan, Isaac, só isso.
— Ótimo. — Isaac estica a mão e pega o machado. Ele olha para Johan. —

E quanto a você?
— Você não devia ter matado o cara.
— E o que eu deveria ter feito? Deixá-lo ir para Pokhara e falar com a

polícia? Deixar que esse merdinha derrubasse Ekanta Yatra?
— Não, eu poderia ter convencido o cara. Só precisava pegá-lo de jeito.

Uns baseados, umas cervejas, um pouco de conversa, pedir para uma das
garotas dar para ele. Eu poderia ter convencido o cara, Isaac.

Isaac solta uma risada forçada.
— Como você fez com aquela sapata gorda, é isso?
Ele está falando de Al.
— Ela ainda está aqui, não está?
Isaac dá de ombros.
— Até a próxima tentativa dela de ir embora. E quantas pessoas ela vai

levar junto, então? Eu não gosto dela e não confio nela. E, se ela quebrar mais
alguma coisa, eu mesmo vou matá-la.



— Nós precisamos dela, Isaac. Você mesmo disse que precisamos de mais
membros.

— Não se for para criar problemas.
— Então, qual é o plano? Você vai mandá-la para Pokhara como fez com a

Ruth? É isso que acontece com as mulheres que não vão para a cama com
você? Você mandou o Gabe...

— Não vamos falar disso, Johan.
— Gente! — Kane levanta as mãos. — Não vamos...
— Vou dizer uma coisa para vocês — diz Isaac, e Johan cruza os braços

sobre o peito e se vira na direção da casa —, vocês continuam comendo quem
eu disser que vocês podem comer, e mantenham as picas fora do meu
caminho. — Ele eleva a voz à medida que Johan se distancia. — Eu aviso
quando for a sua vez com a Emma.

Não consigo fazer mais nada além de respirar.
— Muito bem, então. — Isaac se aproxima do corpo de Frank e cutuca sua

cabeça com a ponta do machado. A cabeça se vira e uma coisa grossa e viscosa
escorre do ferimento em seu crânio.

— O que vamos fazer com esse bosta? Sugiro cortar sua cabeça e levar na
próxima reunião. Contar para todo mundo que ele tentou escapar e os
maoístas o pegaram do lado de fora da cerca. — Ele ri. — Quem quer fazer
isso?

Gabe estica a mão para pegar o machado.
— Eu.



Capítulo 35

Hoje

Faz uma semana que fui derrubada da bicicleta e, a não ser pelos hematomas
amarelados no rosto e no corpo, já começo a sentir como se não tivesse
passado de um horrível e distante pesadelo. Will insistiu para que eu ficasse
na cama por vinte e quatro horas depois que voltamos para a casa dele, onde
se revezou com Chloe para me trazer bebidas, lanches e me distrair. Até
passou na minha casa para buscar minha TV e o aparelho de DVD para
instalar ao pé da cama.

— Agora você pode terminar de assistir a Battlestar Galactica — disse,
tirando o DVD do bolso interno da jaqueta e me fazendo rir pela primeira vez
desde uma eternidade.

Insistiu para que eu entregasse meu celular a ele.
— Você vai enlouquecer — disse, enquanto o guarda no bolso de trás,

conferindo várias vezes para ver se havia novos recados ou mensagens de
texto. A polícia disse que entraria em contato após rastrear a origem das
mensagens.

— Mas...
— Se a polícia ligar, ou se você receber alguma mensagem esquisita, eu te

devolvo. E se aparecer alguma coisa realmente ameaçadora, nós vamos ligar
para o agente Barnham. Prometo. Mas não quero que você se preocupe, Jane.
Só que você fique bem. Nós dois queremos.



A princípio, fiquei feliz com o carinho e a segurança no aconchego da casa
de Will, e com o fim de semana repleto de reprises contínuas de Frozen e
aulas para me ensinar a fazer pulseiras de tear, mas, depois de uma semana,
eu já estava morrendo de vontade de voltar ao trabalho, no abrigo de Green
Fields. Sentia falta dos meus cães. Sentia falta da rotina de limpeza,
alimentação e passeios do meu dia a dia. Sentia falta da liberdade de passear
com eles pelo campo, de sentir o ar fresco no rosto e enchendo meus
pulmões. Comecei a me sentir sufocada, como se a pessoa responsável pelos
textos e mensagens tivesse conseguido me afastar da única coisa que me
deixava satisfeita e realizada.

Will se conformou quando eu disse que ia voltar ao trabalho, já tinha
pressentido isso, mas insistiu em me levar na manhã do meu retorno. Afinal,
eu não tinha opção mesmo, minha bicicleta já era e a alternativa seria uma
caminhada de seis quilômetros da casa do Will até lá.

— Você vai pegar leve, não vai? — diz ao estacionar diante de Green
Fields e se inclinar para me beijar na bochecha. — Se você não se sentir bem,
é só ligar que eu venho te buscar.

— Vou ficar bem. E, se eu sentir alguma coisa, não se preocupe: Sheila ou
alguma outra pessoa me leva para casa. Olha, a Angharad está chegando. —
Aceno para o Polo preto entrando no estacionamento. — É melhor eu ir.

Abro a porta do carro e me viro para Will.
— E obrigada por tudo.
— É o mínimo que eu poderia fazer. Nós dois te amamos, você sabe disso.

— Ele desvia o olhar, as bochechas ficando coradas ao se dar conta do que
acabou de dizer. É a primeira vez que um de nós dois usa a palavra “amor”.
Ficamos em silêncio por alguns segundos. — De qualquer forma — ele gira a
chave para ligar o motor —, venho te buscar mais tarde, Jane. Tenha um bom
dia.

— Você também. — Fecho a porta e ele dá a partida.
Continuo olhando para a rua muito tempo depois de o carro dele dobrar a

esquina e desaparecer na estrada. Ele não é o tipo de homem que usa uma
palavra como amor numa situação qualquer, mas há dez dias, antes da feira



de verão na escola de Chloe, estava me pedindo mais espaço e algum tempo
para processar tudo. Se não fosse pelo meu acidente, talvez nem sequer
estivéssemos nos falando agora. Houve momentos, inúmeros nessa semana
que se passou, quando ele estava cuidando de mim, que me senti
perigosamente próxima de dizer que o amava. Porém, também sinto muito
medo. Não por achar que ele possa ter algo a ver com o acidente ou com as
mensagens, mas porque faz muito tempo desde que confiei de verdade em
alguém. Mantive minhas defesas levantadas por tanto tempo que não sei mais
se ainda sou capaz de baixá-las. Uma parte de mim acha que cometi um erro
ao aceitar a oferta de Will para ficar com ele e Chloe. Se o agente Barnham
estiver certo, a pessoa que me atropelou na estrada tentou me ferir
deliberadamente, então estou colocando Will e Chloe em risco.

Dou as costas para a rua e respondo ao aceno de Angharad, que está
saindo do carro.

— Você tem um minuto, Jane?
Paro de digitar e olho em volta. Sheila está olhando pela porta da sala dos

funcionários.
— O que foi?
— Nada urgente. Só quero conversar um pouquinho, só isso.
— Quer ler o anúncio que acabei de escrever sobre a Willow na nossa

página do Facebook? Estou desesperada para conseguir uma casa para ela. Ela
já está aqui há tempo demais.

— Eu sei, dou uma olhada nisso num segundo. — Ela aponta para a
recepção com um aceno de cabeça. — Você poder vir comigo? Não vai
demorar.

— Certo. — Empurro a cadeira para trás e me levanto. — É sobre a
encomenda de ração seca? Eu ia fazer o pedido hoje de manhã, mas precisei...

— Não é sobre a comida. — Sheila me segura pelo cotovelo e me conduz
pelo corredor na direção da recepção. Paro subitamente quando deparo com
uma dúzia de rostos sorridentes me olhando do outro lado do balcão. — É
sobre você e a gente querer fazer algo para te ajudar depois do acidente.



— Sheila...
— Não, não diga nada. — Ela examina os vários rostos à nossa frente e

franze a testa. — Onde está Angharad?
Todos olham em torno, sem saber. Vários dão de ombros.
— Não importa — diz Sheila. — Vamos começar sem ela. — Então, Jane...

— Ela aperta meu ombro — ... a gente sabe quanto você gostava daquela sua
bicicleta azul, então nós demos uma olhada por aí, bom, não é exatamente
igual, mas a gente espera que você goste. — E acena para Barry, que está
parado do lado de fora das portas de vidro. Ele some atrás da esquina do
prédio e volta empurrando uma linda mountain bike azul. Clair abre a porta e
o grupo se afasta para ele entrar com a bicicleta na recepção.

— Eu mesmo que montei — diz, orgulhoso. — É daqueles kits que dá para
a gente fazer. Montei uma para o meu neto no Natal passado. São muito
resistentes.

— Barry, Sheila, todo mundo... — Aperto a boca com a mão e inspiro
profundamente pelo nariz para segurar o choro.

— Está tudo bem. — Sheila segura meu ombro e me puxa para perto dela.
— Você não precisa nos agradecer. Só queríamos que você soubesse quanto
reconhecemos o que você faz por Green Fields, e que as coisas não têm sido as
mesmas sem você aqui na última semana. Sentimos saudades, sabe,
especialmente o Barry. — Ela dá uma piscada maliciosa e todos acham graça.

— Também senti saudades de você, Barry — digo, e todos riem
novamente. — De verdade, muito obrigada a todos.

— Vai dar uma volta! — Alguém grita.
— Com a bicicleta ou com o Barry? — grita outra pessoa, e a sala explode

com as gargalhadas, Sheila levanta o tampo do balcão da recepção e Barry traz
a bicicleta para mim. Trinta segundos depois, estou pedalando pelo terreno,
recebendo aplausos como uma criança de cinco anos que tivesse acabado de
tirar as rodinhas. Sheila tem um enorme sorriso no rosto enquanto dou voltas
e mais voltas, mas há uma tensão no seu rosto e seu olhar parece preocupado.
Quando cheguei, ela me contou que Gary Fullerton e Rob Archer tinham
álibis para a noite da invasão de Green Fields, e que o carro que foi filmado



entrando no estacionamento pelo circuito interno foi encontrado depois,
abandonado no acostamento da estrada, fora da cidade. Tinha sido roubado
mais cedo, naquela noite. Quem quer que tenha invadido Green Fields ainda
está circulando por aí.

As palmas e risadas ecoam no meu ouvido enquanto deixo a recepção e volto
pelo corredor, mas é o olhar preocupado de Sheila que me assombra. Eu
estava certa de que Gary Fullerton ou Rob Archer estavam por trás da
invasão.

— Ah! — Paro subitamente na porta da sala dos funcionários, e Angharad,
sentada na cadeira diante do computador, assusta-se visivelmente e fecha o
arquivo que estava olhando com a velocidade de um raio. Em seguida, tira
alguma coisa da porta USB e se vira para olhar para mim.

— Me desculpe, Jane, eu só estava... Eu... — Seus olhos circulam pela sala.
— Eu só estava olhando meu e-mail. Eu... eu... é... Eu estava vendo se tinha
vindo alguma resposta de um emprego para o qual me candidatei, e com todo
mundo lá fora, achei que... eu...

— Mas você sabe que apenas os funcionários estão autorizados a usar os
computadores, não sabe? É a política de Green Fields. A Sheila certamente te
explicou isso quando você foi aceita.

— Ela explicou, sim, eu sei. Eu sei disso. Mas eu estava só passando e o
computador estava ligado e... — Ela faz uma pausa e olha para as mãos. — Me
desculpe, Jane. Eu estava desesperada. Não consegui me concentrar a manhã
inteira.

Seu telefone está em cima da mesa, ao lado do mouse. É um modelo
Android, top de linha; lembro-me dela me falando das fotos incríveis que dá
para tirar com ele em nosso primeiro dia.

— Você não poderia ter conferido seu e-mail pelo celular? Achei que você
tivesse 3G. Foi o que você me disse.

— Tenho, só que... — ela pega o celular e o enfia no bolso — fiquei sem
dados este mês.

— Este computador tem alguns arquivos bem sigilosos, Angharad.



Histórias de casos, provas para o tribunal, relatórios comportamentais dos
animais, esse tipo de coisa. A gente não pode deixar que todo mundo...

— Eu sei, mas eu só acessei minha conta do Yahoo. Eu juro. — Ela pula da
cadeira e vem na minha direção. — Por favor, Jane, não conte para a Sheila.
Foi só desta vez. Eu juro.

Ela estica a mão, implorando. Seu rosto está vermelho, seus olhos brilham,
de excitação ou adrenalina, não tenho certeza.

— Não sei, Angharad. — Balanço a cabeça. — Eu realmente tenho que
falar...

Sou interrompida pelo toque do meu celular. Tiro o telefone do bolso
enquanto Angharad continua a balançar de um pé para o outro, torcendo as
mãos diante de si. A ligação é de um número desconhecido.

— Alô? — Pressiono o telefone contra o ouvido. Há uma pausa, e então:
— Emma, é você? Aqui é a Al.

— Al? — O mundo para e a única coisa de que tenho consciência são as
batidas do meu coração dentro do peito. — Al? — Um olhar de curiosidade
atravessa o rosto de Angharad e aceno para ela se afastar. — Te vejo lá no
canil em cinco minutos. Os cobertores e os brinquedos dos cachorros
precisam ser lavados, você pode fazer isso?

— Mas...
— Cinco minutos.
Entro na sala dos funcionários e faço um gesto para ela sair. Ela hesita e

passa por mim, com os olhos fixos no telefone na minha mão enquanto deixa
a sala. Fecho a porta assim que ela sai.

— Desculpe — diz Al diz no meu ouvido. — Prefere que eu te ligue daqui
a uns cinco minutos?

— Não, não. — Atravesso a sala e caio na cadeira, minhas pernas
fraquejam. — Caramba, Al. Não acredito que é você.

— Eu sei — Ela ri secamente. — Já faz um bom tempo, Emma.
— O quê... Como... Você recebeu minha mensagem pelo Facebook?
— Sim, literalmente há cinco minutos. Não acesso minha conta do



Facebook há sei lá quanto tempo, e aí... Que merda está acontecendo, Emma?
Me ligaram da polícia hoje de manhã, por isso resolvi olhar. Disseram que
você se envolveu num acidente e eles queriam saber onde eu estava na
madrugada de terça-feira da semana passada. Perguntaram se a gente estava
em contato. Eu disse que a gente não se falava havia anos.

— Alguém jogou o carro em cima de mim — digo. — Eu estava na minha
bicicleta e o carro me pegou. Eles acham que foi deliberado.

— E eles acham que fui eu?
— Não, eu... Eles me pediram para fazer uma lista de pessoas que

pudessem ter alguma coisa contra mim e eu... — Passo a mão pelo rosto. — A
gente discutiu por causa daquele artigo que você vendeu e aí...

— Ah, não, Emma, pelo amor de Deus! — Ela suspira profundamente. —
Isso tem quatro anos. Quatro anos! Eu falei para você, o jornalista distorceu
as minhas palavras. Você não está falando sério que achou que eu te
atropelaria por causa de uma discussão que aconteceu quatro anos atrás?

— Não, claro que não. Eu...
— E que merda é essa de dizer que a Daisy está viva? Emma... — Ela

suspira novamente, mas dessa vez com exaustão. — Eu fiz um esforço enorme
para deixar aquilo tudo para trás. Tenho uma nova vida em Brighton. Estou
com uma garota incrível, a Liz. Ficamos noivas no mês passado. Estou num
emprego legal na Amex, que não odeio totalmente, e a vida está... legal. Está
tudo bem. Isso não quer dizer que eu não pense no que aconteceu. Eu penso.
Mas às vezes também esqueço. E é bom. Eu me sinto bem. Me sinto...

— Normal — digo.
— Isso.
A gente fica sem falar nada por uns segundos.
— Alguém está fingindo ser a Daisy — digo. — Estão me mandando

mensagens pelo Facebook. Diziam que estava frio, que eu a tinha
abandonado, que eu a deixei lá para morrer. Então, depois do acidente, recebi
um SMS de alguém dizendo “Só as pessoas legais morrem jovens, deve ser por
isso que você ainda está viva”.

Al não diz nada.



— Al, você ainda está aí?
— Sim, eu ouvi o que você falou. Eu só... Emma, você já pensou que pode

ser algum doente te sacaneando pela internet? A gente ouve falar desse tipo
de coisa a toda hora. Tem uns doentes que escrevem umas coisas horríveis
nas páginas de pessoas que foram assassinadas ou que morreram de maneira
trágica. Fazem isso para provocar uma reação, e você está alimentando isso.

— Não estou.
— Então você não respondeu?
— Bem, sim. Perguntei quem era e por que estava fazendo isso.
— Então você reagiu. E aí eles aumentaram a aposta um pouco mais,

acharam o teu celular na internet e te mandaram aquelas mensagens.
— Como foi que descobriram o número do meu celular? Eu troquei

quando vim para cá, e nunca publiquei na internet. A não ser pela minha
mensagem direta para você, que foi privada.

— Não importa. Tem uns sites pagos que fornecem os detalhes das
pessoas. Eles se disfarçam de serviços para ajudar as pessoas a se
reencontrarem com familiares perdidos há muito tempo, mas, basicamente,
são serviços de perseguição. Só precisam do nome completo e da data de
nascimento, mais nada.

— Como é que você sabe disso?
Ela suspira.
— Lembra da Simone? Como você acha que eu descobri onde a namorada

dela morava? Se você tiver grana, Emma, dá para encontrar praticamente
qualquer pessoa.

— Mas eu só recebi a mensagem depois que a pessoa me atropelou e fugiu.
Parece coincidência demais receber um SMS sobre morrer jovem no mesmo
dia em que me derrubam da bicicleta.

— Coincidências acontecem.
— Não é o que a polícia parece achar.
— Isso porque o trabalho deles é levar a sério esse tipo de merda. Dá para

imaginar o estrago que a imprensa faria se acontecesse alguma coisa contigo e
eles não tivessem dado atenção para sua preocupação? Ouça, Emma — Al



baixa a voz —, você precisa tomar cuidado com o que diz para a polícia,
especialmente sobre mim. Eu fiz o que fiz para te proteger. — Ela baixa a voz
um pouco mais, quase sussurrando.

— Eu sei.
— Algum maluco está tentando te assustar, e está conseguindo. Você está

caindo na pilha. A polícia começou a fazer perguntas e quem sabe até onde
isso vai? Não quero ir para a prisão, Emma.

— Mas essa pessoa sabe onde eu trabalho! Sabe o número do meu celular.
E se souber o meu endereço também?

— Então, vá embora. Se mude.
— Não posso.
— Por que não?
Quero dizer para ela que não quero ir embora porque gosto da minha vida

aqui. Gosto de ser Jane Hughes. Gosto de trabalhar em Green Fields, e...
subitamente, me dou conta de algo que faz meu coração ter um sobressalto:
amo a vida que estou construindo com Will. Se eu for embora, não terei mais
nada. Não serei nada. Terei que me reinventar e começar tudo de novo.

— Eu quero te ajudar — diz Al, e sua voz soa fria —, mas você precisa se
acalmar. Todo mundo que poderia querer te machucar está morto.

— E você tem certeza disso?
— Sim.
Ela é tão convincente, tão segura, e eu quero acreditar nela. Quero

acreditar nela desesperadamente.
— Liga para esse número se acontecer alguma coisa — diz ela. — Certo?
— Certo.
Ficamos em silêncio por um tempo até que ela fala:
— Você já sentiu vontade de poder voltar no tempo, Emma?
— Todos os dias.
O telefone silencia na minha mão e fico sentada sem me mexer por vários

minutos, olhando para o chão, depois giro a cadeira e mexo no mouse. A tela
pisca e ganha vida, e, quase como se estivesse no piloto automático, coloco o
cursor no botão de início e abro a lista de documentos recentes. Percorro a



lista, procurando o último documento em que eu estava trabalhando, até me
dar conta, com um susto, que ele não está no topo da lista, mas na metade de
baixo. Acima dele, pelo menos uma meia dúzia de documentos que eu não
abri, incluindo: JaneHughesCV.doc, JaneHughesAvaliação.doc e
ListaContatosFuncionários.doc. Angharad não estava apenas consultando seu
e-mail; estava pesquisando sobre mim.



Capítulo 36

Há cinco anos

— Al, Al, acorda! — Balanço seu ombro de leve. Meus lábios estão a
milímetros de seu ouvido. Seu cabelo cheira a fumaça, cigarro e cerveja. A
menos de meio metro, Daisy está deitada de barriga para cima, ressonando
levemente. O dormitório feminino está cheio de corpos comatosos, algumas
ainda de roupa, os sacos de dormir enrolados como travesseiros improvisados
debaixo das cabeças.

— Al! — Eu a empurro novamente. Ela geme de leve, afasta minha mão e
rola para o lado.

Há um estrondo em algum lugar nas profundezas da casa.
— Al! — Cubro sua boca com a mão e belisco a parte carnuda atrás de seu

braço. — Al, você tem que acordar.
Ela desperta com um susto e agarra minhas mãos.
— Sou eu, Emma. — Tiro a mão de cima de sua boca. — Preciso falar com

você.
— Emma? — Sua voz está grogue de sono.
— Shhh! — Pressiono meus lábios com um dedo quando ela se senta e

aponto para a porta dos chuveiros.
Ela entende e se levanta devagar, sai do saco de dormir, tira um casaco

com capuz da pilha de roupas dobradas sobre a mochila e sai andando em
direção à porta. Sigo atrás, desviando das mulheres adormecidas. Quando



chegamos à entrada dos chuveiros, Al para. Aponto para a última cabine, no
final do corredor, e ela concorda com a cabeça.

— Que merda é essa? — sussurra enquanto fecho a porta da cabine. —
Pensei que você estava tentando me sufocar. — Ela cobre a cabeça com o
capuz.

— A gente tem que dar o fora daqui.
— Por quê? — Ela olha para uma abertura no telhado ondulado. Uma

mancha de luz vermelha aparece por ali. O sol está nascendo. Em menos de
meia hora, não teremos a menor chance sob a luz do dia.

— Eles mataram o Frank.
— Mas que po...
Aperto a mão sobre sua boca pela segunda vez.
— Shh, shhh! Promete que não vai gritar de novo.
Ela concorda e eu tiro a mão.
— Eles... — Esforço-me para manter minha respiração sob controle. —

Eles amarraram o Frank e o puseram de joelhos. Ele estava falando que ia
voltar para a Inglaterra e denunciá-los para as autoridades. Isaac ficou
chutando o cara sem parar. Johan tentou detê-lo, mas Frank fez um
comentário sobre a Leanne e o Isaac o acertou. Eles o decapitaram com o
machado de cortar lenha, Al. Ele está lá fora agora, na margem do rio. Tem
sangue espalhado por todo o lugar.

— Jesus! — Seus olhos estão arregalados de medo.
— Ouça. — Eu a seguro pelos ombros. — A gente tem que ir. Isaac falou

alguma coisa com Johan sobre avisar quando seria a vez dele de “me pegar”, e
eles também falaram de você. Não sei o que Isaac está planejando, mas a gente
tem que ir embora. Foda-se a lama e a chuva! A gente tem que ir embora.

— Como eu vou saber que posso confiar em você, Emma?
— O quê?
Ela se afasta um pouco, em direção à porta, e se apoia de costas.
— Você transou com o Isaac.
— Eu sei, e lamento por isso.
— Lamenta? Só isso? Dá de ombros e diz “Ah, azar”? Emma, você viu as



costas da Paula?
Balanço a cabeça.
— Isaac a chicoteou. Ele amarrou a menina dentro de um galpão e a

chicoteou, e chamou isso de detox. Como é que você não saberia disso? Você
tem andado por aí de olhos vendados nas últimas duas semanas?

— Eu sabia que ela estava numa cabana, eu vi as marcas nos pulsos dela,
mas...

— E você transou com ele assim mesmo?
— Sim! Não! Eu não sabia que...
— Para. — Ela aperta a cabeça com as mãos e fecha os olhos. — Este lugar

está fodendo com a minha cabeça. A Leanne me diz uma coisa, você me diz
outra e a Daisy simplesmente ficou histérica.

— Isso é outra coisa. Acabei de achar alguns e-mails da Leanne e do Isaac.
Ela é sua meia...

Um ruído alto vem do dormitório e lanço um olhar de advertência para
Al. Olhamos para a porta fechada da cabine e ficamos ouvindo. Alguém tosse
no dormitório, ouvimos outro estalo e depois o rangido quase imperceptível
das dobradiças de uma porta se movendo.

Mal consigo perceber o cheiro a princípio, mas logo está por toda parte,
fumaça, suor, almíscar e sangue. Olho para Al. Ela me olha de volta. Seu rosto
está pálido; os círculos sob os olhos são manchas vermelhas em sua pele
branca.

— Isaac — murmuro.
Duas coisas acontecem de uma só vez: a porta da cabine se abre e Al se

lança sobre mim. Ela me beija com violência, empurrando-me contra a
parede do cubículo. Tento me livrar, mas ela se aperta contra mim, as mãos
percorrendo minha cintura e quadris. Sinto ela mexer no bolso de trás da
minha calça e alguma coisa afiada é pressionada no lado direito do meu
quadril. Ela afasta minha mão com força quando tento pegar o objeto.

— Ora, ora, ora... — Isaac solta uma risada seca. — Aí está algo que eu não
esperava ver.

Ele joga Al para longe de mim.



— Sapata imunda! — repreende ele, apontando o dedo em seu rosto, um
sorriso ameaçador nos lábios. — Você precisa esperar a porra da sua vez. E
você... — ele enfia a mão no meu cabelo e me segura pela nuca. — Tem uma
coisa que eu quero te mostrar.

Consigo ver Al olhando para fora do cubículo do chuveiro enquanto Isaac
me leva para a porta do dormitório feminino.

— Acredito em você — murmura ela.



Capítulo 37

— Não era o que parecia. — Tento me soltar de Isaac enquanto ele me
conduz para o corredor, saindo do dormitório feminino, mas sua mão na
minha nuca é como um torno.

— E o que é que parecia? — pergunta, levando-me pelo corredor até a
saída pela porta dos fundos.

Não sei o que dizer e, por isso, não digo nada enquanto ele me leva pelo
pátio, passando pelo jardim e atravessando o pomar. Não sei como explicar o
que acabou de acontecer, pois eu mesma não entendo, embora, pela dor
aguda na minha perna direita, uma dor que aumenta a cada passo, não tenho
dúvida de que o beijo foi apenas uma distração para que Al enfiasse alguma
coisa no meu bolso.

Ao nos aproximarmos do rio, com o rugir da cachoeira a distância, sou
tomada por um novo terror. O que estamos fazendo aqui embaixo? Será que
Isaac sabe que eu vi o que aconteceu com Frank? Será que me viu fugir?

— Você está pronta? — pergunta ele ao atravessarmos a ponte.
— Pronta?
— Para a sua detox.
Sinto espasmos de dor na perna quando ele me empurra na direção das

cabanas e enfio a mão no bolso, onde a dor é mais forte. Em vez de sentir o
toque macio dos shorts de algodão, meus dedos se fecham em torno de outra
coisa. Algo frio e duro. A faca que Al deixou ali.



— Isaac, não. — Inclino para trás, fincando os calcanhares no chão, sinto
torcer a pele ao redor do meu pulso quando tento me livrar de sua mão. — Eu
não quero.

Ele gira a chave na fechadura.
— Você ainda não sabe o que vai acontecer.
Grito quando ele escancara a porta da cabana e me empurra lá para

dentro, mas o som dura apenas o tempo de ele abafar minha boca com a mão.
Ele me segura junto a si enquanto vira a chave na fechadura com a mão livre.

— Emma — diz, enquanto me viro e me contorço, puxo e empurro para
tentar desequilibrá-lo. — Você precisa se acalmar. Não quero te ferir, mas vou
fazer isso se precisar. Agora, sim — diz quando paro de lutar. Ele me segura
com firmeza por vários segundos e então vai me soltando devagar e me vira
para ele, ficando de costas para a porta e me deixando na sua frente. A porta
está escancarada atrás dele, e uma faixa do sol nascente desfaz a escuridão da
cabana. — Já se acalmou?

Faço que sim com a cabeça, mas pressiono os punhos junto às pernas.
— Acenda a vela. — Ele me estende um isqueiro e me observa enquanto

viro e acendo a grande vela de igreja sobre a mesa ao meu lado.
Quando a escuridão se desfaz, ele tira a camiseta e a deixa cair no chão.
Olha para mim firmemente, quase me desafiando a desviar os olhos. O

peito, os braços e a barriga são cobertos de cicatrizes, grossas, finas, longas,
curtas, altas, lisas. Não há um só pedaço de pele no tronco que não tenha sido
cortado, fatiado, retalhado ou rasgado. Então foi por isso que ele não me
deixou tirar sua camiseta quando fizemos sexo.

— Está chocada? — Sua voz não chega a ser muito mais do que um
sussurro.

— Sim.
— Você acreditaria se eu te dissesse que não doeu? Porque não doeu

mesmo, sabe? — Ele se aproxima um passo de mim e pega o cadarço da
cintura dos meus shorts de algodão.

— Eu faço isso — digo, e desamarro o cordão, deixando os shorts
escorregarem até o chão. Saio de cima deles e os recolho do chão, fazendo



uma bola de pano enrolada dentro da mão.
— É uma progressão natural — diz Isaac, pondo-se de joelhos e puxando a

minha calcinha até o tornozelo. — Uma vez que deixamos de lado o nosso
apego às pessoas e às coisas, o próximo passo é aprender a se desapegar do
nosso próprio corpo. É incrível — ele beija a minha barriga — ser capaz de se
sobrepor mentalmente à dor. Absolutamente incrível. Você vai pirar, Emma,
com tudo o que a sua mente pode realizar.

Seus lábios viajam da minha barriga para o osso do quadril e até o início
da coxa.

Mexo nos shorts embolados, em busca da faca. Estão muito macios, soltos
demais. Onde está? Será que caiu quando eu estava tentando me livrar de
Isaac do lado de fora. Desdobro parte dos shorts, mas não há nada além do
algodão macio em minhas mãos.

— Antes da dor, um pouco de prazer — Isaac enfia os dedos em meu seno
e caio para a direita, os shorts batendo contra a mesa quando tento me
equilibrar. A faca de legumes escorrega do bolo de pano e bate na superfície
com estardalhaço. Cai girando e girando, em câmera lenta.

Isaac olha para cima. Arregala os olhos ao ver a faca e estica a mão para a
mesa.

Eu a pego primeiro, e, sem parar para pensar, golpeio o lado de sua cabeça.
A faca escorrega de minha mão ao bater em sua mandíbula. Ele ruge de dor e
rola para o lado, eu salto em direção à porta.

As luzes estão acesas na casa agora. Tem gente acordada.
— Ah, não, você não vai, não.
O ar é arrancado dos meus pulmões quando um braço me agarra pela

barriga e o outro pelo pescoço, e sou puxada de volta para a cabana. Isaac me
levanta como se eu não pesasse nada e depois me faz girar e me joga contra a
parede dos fundos, de rosto virado para a madeira áspera. Uma de cada vez,
ele começa a pegar as tiras de couro e me amarra, primeiro pelo pulso
esquerdo, depois pelo direito, aos anéis de metal presos nos cantos do teto.

— Isaac, para! Para! — Puxo as tiras, mas estão muito apertadas, as
algemas de couro nos pulsos estão fechadas com fortes fivelas de bronze e



presas aos anéis de metal. Ele também me amarra pelos tornozelos. Estou
amarrada com as os pernas e os braços abertos na parede da cabana, o rosto
pressionado contra a madeira fria.

— Sua puta idiota! — Ele toca o lado do rosto. Há uma massa escura na
linha do cabelo. Ele esfrega com as unhas até que o sangue comece a escorrer
livre novamente pela lateral do rosto. Ele passa a mão por cima lentamente e,
de propósito, a limpa no meu rosto. Minhas narinas são tomadas pelo cheiro
de ferro e sal.

— Você tinha que complicar as coisas, não tinha? — diz ele, afastando-se
da minha linha de visão, ouço um som como o de uma caixa de metal sendo
arrastada pelo chão. — Muito bem. — Ele solta um suspiro profundo. —
Parece que vamos ter que fazer isso do jeito mais difícil.

Ouço o estalo do chicote antes de senti-lo. A princípio, não há nada,
nenhum desconforto, apenas a sensação aguda do chicote nas costas — e
então a ardência corta a minha pele e solto um uivo de dor.

Ele estala o chicote novamente.
Aperto os olhos, fechando com força, contraio os dedos dos pés e fecho os

punhos. No início, conto as chicotadas — uma, duas, três, quatro, cinco —,
depois me concentro na vela, tremeluzindo com fúria sobre a mesa cada vez
que ele levanta o chicote no ar.



Capítulo 38

A porta range quando é aberta, e ouço um homem pigarrear discretamente.
Não viro a cabeça para ver quem é; nem sequer abro os olhos. Fico onde
estou, encolhida e largada no chão, encostada contra a parede do fundo. Meus
pulsos foram liberados das tiras de couro, mas ardem como se eu ainda
estivesse amarrada.

— Ela está bem? — pergunta o homem enquanto sou atingida por uma
lufada fria.

— Acabei faz uma meia hora.
— Então posso dar um pega?
— No chicote ou nela?
Isaac e o outro homem riem. Não entendo por que, e não me importa. É

como se estivessem a um milhão de quilômetros daqui.
— O que você veio fazer aqui? — pergunta Isaac.
— Isis falou qualquer coisa sobre uma nova ida a Pokhara. Você não tinha

me dito nada.
— Não? Devo ter esquecido.
— E quanto a ela?
— Emma? Você tem sorte se eu te deixar pegar qualquer uma depois da

merda que me arrumou com o Frank.
— Você prometeu que eu seria o próximo, Isaac.
— Isso foi antes de você me dar um soco no meio da cara.
— Você disse que não haveria mais mortes.



— Não fode, Johan, a gente já conversou sobre isso.
— Sim, mas...
— Você me ouviu. Eu te aviso quando ela estiver pronta, seu sueco de

merda. Você não tem uns rabanetes para adubar ou outra coisa para fazer?
A porta é fechada com um clique e tudo fica às escuras.

Quando volto a abrir os olhos, Isaac se foi e a cabana está mergulhada em
escuridão, a não ser por uma pequena faixa de luz sob a porta. Engatinho até
lá, sinto ânsias ao passar pelo balde que Isaac deixou. Meus pulmões se
enchem com o fedor de vômito, mijo e merda.

Quando chego à porta, inclino a cabeça de lado e pressiono os lábios
contra a abertura de um centímetro entre a porta e o chão. O ar tem um
cheiro doce e fresco. Respiro com sofreguidão, enchendo os pulmões,
inspirando até sentir que estão a ponto de estourar.

— Socorro! — A palavra arranha a minha garganta. Tento engolir, mas
não tenho mais saliva na boca. — Socorro! Por favor, socorro! Alguém me
ajude.

A abertura é muito pequena, não consigo ver mais do que um pequeno
trecho de grama, e então pressiono o ouvido sobre ela. Tudo o que consigo
ouvir é o barulho do vento e o rugido da cachoeira.

— Socorro! — Me forço a ficar de pé e esmurro a porta. A madeira tem
rachaduras e está gasta pelo tempo. As farpas atravessam a minha pele, mas
continuo batendo, esmurrando e socando. A porta treme, mas não se solta
das dobradiças. Chuto, firmando as mãos nas paredes laterais da cabana.
Continua firme e eu me viro, chutando de costas, como uma mula furiosa.

Nada.
Minhas pernas se contraem com o peso da mesa, que eu levanto e jogo

contra a porta. Ela atinge a madeira com uma batida e quica de volta. Uma
das pernas acerta a minha barriga e eu me contraio para trás. Acerto o balde
com o calcanhar e tropeço. Urina, vômito e fezes se espalham ao meu redor
quando caio no chão.



Capítulo 39

Hoje

Sou recebida por um coro de latidos animados quando me aproximo do canil.
Mergulho a sola dos sapatos no antibactericida do lado de fora, entro e fecho
a porta silenciosamente. Apenas Jack está deitado em sua cama; os outros cães
estão em suas áreas abertas. Um ruído abafado acompanha a cacofonia dos
latidos. A máquina de lavar e a secadora estão ligadas. Desço pelo corredor
até a lavanderia, pisando de leve para os sapatos não fazerem barulho. Jack
levanta a cabeça quando passo e volta a se deitar quando não falo com ele.
Olho para além do seu pátio, para além da área fechada onde fica a sua cama e
para o remendo escuro de arame feito por Derek, o zelador, no buraco aberto
com um alicate pelo intruso. Várias tentativas foram feitas para alcançar
outros cães, todos de raças mais perigosas, mas o buraco maior foi no
cubículo do Jack. Odeio imaginar o que teria acontecido se não tivessem
acionado o alarme. Teriam levado o Jack; disso, eu tenho certeza.

Outro som se junta ao burburinho quando me aproximo da lavanderia,
uma mulher sussurrando ao telefone. Angharad está de costas para mim. Tem
o pescoço dobrado para a direita, segurando o celular entre o ouvido e o
ombro, os braços cheios de roupa de cama e toalhas retiradas do cesto de
plástico aos seus pés para serem colocadas na máquina de lavar.

— Sim... sim... não, ainda não. Mas com certeza é ela. O quê? Não, eu
tentei, mas ela é um túmulo. Vai demorar um pouco mais do que eu



imaginava. Acho que consigo tudo de que preciso até o final da semana que
vem. Está certo, tudo bem. Eu falo contigo então. Tchau.

— Angharad.
Ela dá um pulo e se vira ao ouvir a minha voz, o celular escorrega do

ombro e cai no chão azulejado com uma batida.
— Jane! Você me assustou. — Ela se abaixa para pegar o aparelho e o enfia

no bolso, depois joga uma braçada de cobertores dentro da máquina de lavar.
— Estou quase acabando com os cobertores. A roupa da secadora já está
quase pronta e os brinquedos já foram...

— Angharad.
Ela se vira lentamente.
— Acho que precisamos ter uma conversinha com a Sheila. Concorda?

— Está tudo bem, Jane? — Sheila sorri calorosamente quando entro na
recepção com Angharad atrás de mim. Não disse uma única palavra a ela
desde que saímos da lavanderia.

— Será que podemos conversar? Pode ser na sala dos funcionários, se
estiver vazia?

O sorriso de Sheila desaparece quando ela percebe a minha expressão.
— Claro. Só vou chamar a Anne para me substituir. Só um segundo.
Angharad e eu ficamos em silêncio enquanto esperamos Sheila voltar com

Anne, sua substituta, de uma das salas dos fundos, e então nós três seguimos
para a sala dos funcionários e eu fecho a porta.

— Você pode se sentar, por favor, Angharad? — Eu indico uma cadeira.
Sheila está séria, mas não diz nada, sentada junto a mim do lado oposto da
sala. Angharad sorri e puxa uma mecha de cabelo para trás da orelha. Para
quem está prestes a ser convidada a se retirar do programa de voluntariado,
ela parece estar admiravelmente segura.

— Então... — Sheila olha de Angharad para mim. — Do que se trata?
— Acho que Angharad deveria explicar, não é mesmo, Angharad?
— Na verdade — ela se ajeita na cadeira —, acho que quem tem que se

explicar é você, Emma. — Ela faz uma pausa suficientemente longa para um



arrepio gelado percorrer a minha espinha. — Desculpa, Jane. Esqueci seu
nome, por um segundo.

Ela sustenta meu olhar um pouco além do confortável, e compreendo
imediatamente. Ela quer um confronto, e quer que seja na frente de Sheila.

— Desculpa, Sheila. — Eu me levanto. — Acabei de perceber que...
Angharad, você poderia vir comigo por um segundo?

Sheila olha para mim sem entender.
— Achei que você precisava conversar comigo. Acabei de colocar Anne na

recepção.
— Eu sei. — Abro a porta e sinalizo para que Angharad me acompanhe.

— Desculpe te atrapalhar, Sheila, mas acabei de me lembrar de uma coisa
urgente que nos esquecemos de fazer.

— Quem é você, na verdade?
Estamos do lado de fora das portas principais da recepção, junto do

estacionamento. Está frio e ventando, esfrego meus braços nus com as mãos.
Está frio demais para trabalhar sem um agasalho.

— Posso te perguntar a mesma coisa, Jane.
— Não estou brincando, Angharad. Sei que você estava olhando meus

documentos no computador dos funcionários e tenho certeza de que você
roubou uma correspondência particular da minha casa também.

Ela cruza os braços sobre o peito, com um sorriso de satisfação no rosto.
— Que maravilha! Eu te levo um bolo e faço todo o trabalho enquanto

você está de licença e é assim que você me agradece?
— O que você quer de mim?
— Um tanto paranoica, não é mesmo, Emma?
— Quem é você? Me diga! Me diga quem é você.
Ela veste o casaco, fecha os botões devagar e, deliberadamente, passa a alça

da bolsa pela cabeça e a apoia no quadril direito.
— Foi um prazer trabalhar com você, Emma. Eu entro em contato.
— Não! — Corro atrás dela quando atravessa o estacionamento a passos

rápidos e tira a chave do carro do bolso. — Angharad! — Seguro seu braço



quando aponta a chave para o Polo. — Me diga quem é você.
— Não ouse! — Ela se solta com um safanão, mas a raiva em sua voz deixa

transparecer o medo em seus olhos. — Não ouse tocar em mim.
— Eu não... eu... — Dou um passo para trás, com as mãos levantadas, e é

quando vejo: um chapéu azul de lã no banco de trás do carro. — Foi você.
Você era a mulher na feira da escola de Chloe.

Angharad balança a cabeça e segura a maçaneta.
— Não faço a menor ideia do que você está falando.
— Sabe, sim. Como é que você sabia que a gente estava na feira? Seguiu a

gente, não foi? Então você esperou Chloe ficar sozinha e se aproximou dela.
— Tiro meu celular do bolso. — Vou ligar para o agente Barnham.

— Não! — Angharad estica a mão. — Não!
— Então, diga quem é você.
— Ok, ok. Tudo bem. Pode guardar o telefone.
— Me diga quem é você primeiro.
Ela respira fundo e solta o ar devagar.
— Meu nome é Angharad Maddox. Sou repórter do jornal local. Vi sua

foto no The Post há uns seis meses, quando você apareceu numa matéria
sobre arrecadação de fundos para Green Fields. Você emagreceu um pouco, o
cabelo está com um corte diferente, mas seu rosto não mudou muito: está
praticamente igual à foto do artigo do Daily Mail, de quatro anos atrás. Eu
olhei por aí e já sabia que você tinha se recusado a falar com os jornalistas e
que não conversaria comigo se eu fizesse uma aproximação direta, então... —
Ela dá de ombros.

— Então, você fingiu ser voluntária, me seguiu, falou com a filha do meu
namorado, roubou uma carta e bisbilhotou os arquivos particulares no
computador do meu trabalho.

— Opa! — Ela balança a cabeça. — Não roubei coisa nenhuma, Emma.
— Roubou, sim. Roubou uma carta endereçada a mim quando foi levar o

bolo, a carta que você escreveu para me assustar e me fazer falar.
Ela balançou a cabeça novamente.
— Não sei do que você está falando.



— Sabe, sim. A carta chegou um dia antes de você começar. Um pouco de
coincidência demais, não? Eu recebo uma carta escrita para me assustar e
então, de uma hora para outra, aparece uma voluntária fazendo várias
perguntas sobre a minha vida pessoal.

— Eu não enviei nada, Emma.
— Não? Então você não criou um perfil falso na internet também? Não

fingiu ser a Daisy?
Ela arregala os olhos.
— Daisy, sua amiga que desapareceu no Nepal? Sério?
— Não finja que não sabe do que estou falando.
— Então, ou a Daisy voltou para a Inglaterra, ou tem alguém se passando

por ela. — Ela desvia o olhar para a estrada. Quando me olha de volta, seus
olhos brilham. — Isso tem alguma relação com o seu acidente? Sheila
mencionou alguma coisa sobre uma investigação criminal. Achei que ela
tinha se confundido, porque uma investigação dessas só acontece quando há
alguma coisa mais séria envolvida... tipo... uma tentativa de assassinato. — Ela
dá um passo em minha direção e fica desconfortavelmente próxima. — Tem
alguém te fazendo ameaças de morte, Emma?

Quase consigo ouvir as engrenagens se movimentando em sua cabeça. Ela
pode não ter conseguido nenhuma grande história até agora, Emma Woolfe
se torna Jane Hughes, funcionária de um abrigo para animais, namorada de
um professor local, praticamente uma eremita, mas agora surgiu algo novo.
Algo em que seu editor estaria muito interessado. Posso ver em seus olhos.
Ou ela é uma atriz de primeira ou realmente não estava por trás da carta, da
mensagem de texto ou do Facebook.

— Fale comigo, Emma. Isso tudo parece muito assustador. — Ela olha
para mim com olhos compreensivos, seu rosto é a expressão genuína da
preocupação. — Me conte a sua história. Tem uma nuvem pairando sobre
você desde a sua volta do Nepal, há cinco anos, com toda aquela especulação
sobre o desaparecimento de Daisy e a morte de Leanne, e essa pode ser a sua
chance de colocar as coisas nos seus devidos lugares. Nossos leitores
compreenderão tudo, especialmente com tudo o que aconteceu nos últimos



dias.
— Não. — Eu recuo. — Não estou interessada.
— Tudo virá à tona de qualquer jeito, Emma. Você sabe disso, não sabe?

Sheila, Anne, Barry, Derek, todos vão saber quem você é na realidade. Você
pode muito bem defender a sua versão. Sei que a comunidade local
compreenderá a sua farsa se souber de tudo pelo que passou.

— Não. — Dou outro passo para trás. — Eu já disse. Não quero falar com
você, e quero que vá embora. — Aponto para o carro. — Vá, ou eu ligo para o
agente Barnham — digo entredentes.

Angharad suspira, com uma expressão resignada no rosto.
— Eu vou, eu vou. Mas, se você mudar de ideia, é só dar uma ligada para o

The Post. Vou tratar sua história com carinho. A despeito do que você possa
achar, eu realmente gosto de você. — Ela se vira, abre a porta do carro e entra.
Os pneus esmagam o cascalho quando ela engata a ré para sair da vaga e
depois segue em direção à saída do estacionamento.

Aperto uma tecla do celular e o coloco no ouvido.
— Agente Barnham, por favor.



Capítulo 40

Há cinco anos

— Emma — chama uma voz feminina. — Emma, sente-se.
Continuo onde estou, encolhida de lado no chão. Em algum momento,

alguém deve ter deixado um cobertor para mim, que puxei sobre os meus
ombros, mas está encharcado e desconfortável. Eu o afasto e cubro meus
olhos com as mãos quando a luz invade a cabana. Alguém abriu a porta.

— SENTA!
A luz desaparece quando uma mulher entra na cabana, bloqueando a

porta.
— Jesus — diz outra voz. — Que fedor está isso aqui! O puto do Isaac, ele

que deveria cuidar do próprio trabalho sujo.
Tento me levantar apoiada nos braços, mas eles se dobram sob meu peso

enquanto pisco para a mulher. Ela se agacha ao meu lado. Um lenço cobre seu
nariz e boca, mas reconheço os olhos.

— Cera? O que está havendo?
Ela balança a cabeça e enfia uma mão debaixo do meu braço.
— Você precisa se levantar, Emma. Precisa de um banho e trocar de

roupa.
— Que dia é hoje? Há quanto tempo estou aqui?
— Emma. — Há um tom de advertência na voz de Cera. — Você tem que

parar com as perguntas e fazer o que te mandam. Está entendendo?



Concordo com a cabeça, olhando para trás dela, fascinada pela árvore do
lado de fora da cabana, curvada e balançando com o vento.

— Isis! — grita Cera. — Vou precisar de uma mão.
Isis aparece do nada, entrando na cabana com uma trouxa de roupa nos

braços. Ela me olha de cima a baixo e suspira.
— Levante os braços, Emma.
Faço o que mandam e um vestido macio de algodão é enfiado pela minha

cabeça. Quando ela solta, a bainha escorrega até o chão e faz cócegas nos
tornozelos.

— Vista isso. — Ela se abaixa e abre uma calcinha diante de mim,
obedeço.

— Chinelos. — Ela enfia a mão numa bolsa de pano pendurada a tiracolo
e pega um par de sandálias. Enfio meus pés nelas. Sinto-me como uma
boneca sendo vestida por uma menina impaciente.

Isis olha para Cera, que dá de ombros.
— Isso vai servir até a gente levá-la para tomar um banho na cachoeira.
— Certo, Emma. — Cera me segura pelos ombros e me vira para encará-

la. — Vamos te levar até a cachoeira para você poder tomar um banho.
Depois, teremos um breve piquenique para você comer um pouco e beber
água — ela olha para o balde e torce o nariz —, e então te levamos de volta
para a casa.

— Cadê o Isaac?
As mulheres trocam um olhar e riem.
— Ocupado — responde Cera.
Isis passa meu braço sobre seu ombro e sinaliza com a cabeça para que

Cera faça o mesmo.
— Consegue andar? — pergunta. — Tente dar alguns passos.
Dou alguns passos para a frente, na direção da luz e do ar do lado de fora.

Minhas pernas tremem, mas dou outro passo.
— É isso aí — diz Cera. — Agora, lembre-se, se alguém te perguntar onde

você estava, responda que estava se desintoxicando e que foi a experiência
mais incrível da sua vida.



A árvore do lado de fora pende para a direita. Está tão inclinada que penso
que vai se partir, mas o vento diminui e ela volta para a posição normal.

— Quem te deu a faca? — pergunta Isis enquanto saio da cabana e encho
o pulmão de ar fresco.

Balanço a cabeça.
— Não sei do que você está falando.
— A faca que você usou para atacar o Isaac. Sally disse que é uma das facas

da cozinha e apenas as pessoas que trabalham lá poderiam ter pegado. Leanne
e Al estavam trabalhando com Sally e Raj. Quem foi que te deu a faca, Emma?

Isaac obviamente está numa caça às bruxas e quer atribuir o incidente com
a faca a Al, Sally ou Raj. Por quê? Para usar como desculpa para se livrar
deles?

Ou talvez já saiba quem me deu a faca. Leanne é sua meia-irmã, mas
também é a melhor amiga de Al. A quem ela era leal agora? Já tinha vendido
Al quando contou a ele sobre seu irmão, Tommy, e depois ao mentir sobre
isso quando Daisy e eu tentamos descobrir o que havia por trás da
“mediunidade” de Isis. O que foi que ela tinha dito mesmo? Que jamais
falaria sobre Tommy para ninguém, pois era uma coisa muito pessoal? Ela viu
como Al ficou perturbada e, mesmo assim, não disse nada. Sei muito bem a
quem ela é leal agora.

— Emma? — Isis me chama novamente. — Quem te deu a faca?
Eu a olho diretamente nos olhos.
— Ninguém. Fui eu quem a roubou.

Cera e Isis não saem do meu lado pelo resto do dia. Estão atrás de mim aonde
quer que eu vá, no dormitório feminino, no refeitório, na sala de meditação,
no banheiro. No primeiro momento em que encontramos outro membro da
comunidade, Sally, lavando suas roupas na cachoeira, elas ficam tensas. Sally
olha para cima quando nos aproximamos, uma camiseta cor-de-rosa numa
mão, uma pedra cinza na outra. O medo transparece em seus olhos.

— Olá, senhoras. — O sorriso mal se mostra nos lábios. — Como vão?
Cera passa o braço pelos meus ombros e me puxa para perto dela. Ela



crava as unhas no alto do meu braço.
— Emma acaba de sair da desintoxicação.
O olhar de Sally se move da mão de Cera para o meu rosto.
— Parabéns! Eu te daria um abraço, mas estou até os cotovelos em roupas

cheias de lama. A horta não vai se fertilizar sozinha. — Ela ri, mas a risada soa
falsa.

— Você vai à festa de hoje à noite? — pergunta Isis.
— Festa?
— Isso. Isaac organizou uma ida para Pokhara amanhã. Não chove faz uns

dois dias e o chão está um pouco mais firme.
— Você sabe quem vai?
— Gabe, é claro — diz Cera — e... não, não posso te dizer. Isaac vai

anunciar na festa. Ele quer que seja uma surpresa.
— Não é o Raj, é? — pergunta Sally. Ela cobre a boca com a mão, mas é

tarde demais. A pergunta paira sobre ela como um letreiro neon.
— Algum problema se fosse? — Cera sai do meu lado e dá um passo na

direção dela.
— Claro que não.
— Você tem certeza? Vocês dois passam muito tempo juntos. As pessoas

estão falando.
— Ah, que isso! — Sally sacode a cabeça despreocupadamente. — Estamos

todos morrendo de fome. Quem pode me culpar por estar dando em cima do
chef? Meu único apego com ele é com o seu dahl bhat.

Isis e Cera riem como se ela tivesse contado a piada mais engraçada do
mundo. Sally também ri, mas os nódulos na mão em torno da pedra ficam
brancos quando ela contrai o punho.

— Serei eu? — Uma onda de esperança me atravessa e toco Isis de leve no
braço. — Sou eu quem vai para Pokhara com Gabe amanhã?

Ela para de rir e coloca a mão sobre a minha.
— Não acho que Isaac vai te deixar ir a lugar nenhum. Você acha?

Estamos caminhando de volta para a casa quando vejo uma figura alta e



corpulenta atravessando o pátio. Seguro Cera com força, apavorada demais
para falar.

— Emma! — Cera empurra minha mão. — Me solta, você está me
machucando.

— Emma! — Isis segura meus dedos, soltando-os do braço de Cera. —
Pare com isso. Qual é o seu problema?

— Johan. — Meu braço treme quando aponto para o pátio, onde ele
arrasta uma árvore derrubada para a pilha de lenha na frente da casa.

Johan me interrompeu quando eu estava lendo os e-mails de Leanne no
escritório de Isaac. Eu joguei tudo no chão quando pulei pela janela. Ah, meu
Deus! Um arrepio gelado me atravessa quando sou novamente tomada pela
lembrança da minha primeira noite de detox. Foi ele. Foi ele que entrou na
cabana.

— Qual é o problema com Johan? — Cera pergunta bruscamente.
— Ele perguntou para Isaac se poderia ir para a cama comigo.
— E daí? — Cera dá de ombros. — Não é nenhum segredo. Foi o assunto

da noite durante o jantar de ontem.
Isis ri.
— Kane estava bem chateado. Ele nem sabia que você tinha ido para a

detox.
— Kane?
— Ele queria transar com você depois do Isaac, mas Johan pediu primeiro.
Fico olhando para Johan enquanto ele arrasta a árvore para o lado da casa

e desaparece. Os portões da frente ficaram trancados desde que Gabe voltou
da montanha com o corpo de Ruth. A chave agora está em algum lugar no
quarto de Isaac. Preciso encontrá-la. Preciso escapar, mas Cera e Isis estão de
olho em cada um dos meus movimentos. Mesmo agora, elas observam meu
rosto atentamente. Preciso fingir que está tudo bem, que a detox foi uma
coisa boa.

— Por que você acha que Isaac trancou Frank no porão? — Cera sorri de
leve. — Ele não esperou a vez dele!

Então não foi porque Frank estava me estuprando, mas porque ousou



tentar transar comigo antes de Isaac.
— E se eu não quiser ir para a cama com mais ninguém? — pergunto.
— A escolha é sua. Ninguém vai te forçar, Emma.
— Será?
— Meu Deus! — Cera me olha horrorizada e enfia um dreadlock solto

atrás da orelha. — O que você acha que nós somos? Os caras precisam se
registrar na fila de interessados nas novatas da detox para evitar ciúmes e
competição, é só isso. Você deveria se sentir lisonjeada, e não ficar com medo.
Com quem você vai transar, isso é problema seu.

— Desde que não comece nenhum relacionamento com eles — completa
Isis. — Porque então o apego é inevitável e isso vai completamente contra o
ethos de Ekanta Yatra.

Seu olhar se move para o pomar. Sally está pendurando as roupas
molhadas num fio amarrado entre duas árvores. Ela sente que está sendo
observada por nós e levanta uma mão hesitante. Está distante demais para
que eu possa identificar sua expressão.

— Então, o Isaac transou com todo mundo? Com todas as mulheres que
passaram pela detox?

— Sim.
— E a Ruth? Ela também?
Elas trocam um olhar e Isis olha de volta para mim.
— Ruth era uma encrenqueira.
— Como assim?
Ela pega uma garrafa de água da bolsa pendurada em seu ombro, tira a

tampa, dá um gole e estende a garrafa para mim.
— Você já ficou com um cara por apenas uma noite, Emma?
— Sim.
— Quantas vezes?
Dei de ombros.
— Quatro ou cinco.
— E estava bêbada quando transou com eles?
— Possivelmente. — Limpo o gargalo da garrafa com o vestido e a



aproximo da boca. — Provavelmente.
— Você já transou com alguém sem estar muito a fim realmente?
Paro com a garrafa a meio caminho. Quero dizer não, que só transei com

quem eu realmente estava a fim, mas isso não é verdade. Houve pelo menos
dois homens de quem eu não chegaria nem perto se estivesse sóbria; homens
que só levei para casa porque a Daisy me encorajou.

— Isso é um sim, não é? — insiste Isis quando não respondo. — Todo
mundo já fez isso, Emma. Você pode ter transado com eles porque estava
bêbada, com tesão, sozinha, triste ou entediada, mas você fez, e gostou, e, a
não ser por uma ressaca na manhã seguinte, não te fez mal nenhum, não foi?

— Fez com que eu me sentisse vazia.
— Mas você fez de novo? — Ela apoia as duas mãos nos meus ombros e

sou forçada a olhar para ela. — Tudo o que estou dizendo, Emma, é que a sua
vida pode ficar um pouco mais fácil por aqui se você relaxar um pouco. Tome
uma bebida, fume um baseado e livre-se de suas inibições. Você pode
aprender a ver o sexo de um jeito diferente. Pode ser divertido, uma aventura,
reconfortante ou apenas um alívio. E se conseguir apreciar as pessoas por algo
mais que a aparência ou pela atração sexual que você possa sentir, vai
descobrir que é incrivelmente libertador.

Tenho vontade de perguntar a ela se realmente acredita nisso, se jamais
sente falta da intimidade de amar e ser amada por alguém, de se enfiar num
casulo com o outro e bloquear o resto do mundo do lado de fora, mas sei que
ela jamais vai admitir isso, nenhum deles admitiria.

— Johan é um homem muito atraente. — Ela olha para o pátio, mas já faz
tempo que ele se foi. — E gentil, também. Você se deu bem, Emma, poderia
ser alguém pior. Muito pior.

— Certo, Emma. — Cera aponta para a pilha de pufes no canto da sala de
meditação. — Se você puder levar os pufes lá para fora, Isis e eu precisamos
ter uma conversa com o Raj.

Ela sai da sala e, com Isis ao seu lado, atravessa o corredor em direção à
cozinha. Não desliza, como normalmente faz. Tem a cabeça erguida e os



ombros para trás, mas os braços não balançam ao seu lado. Cada passo é
pesado, determinado. Entra na cozinha e faz um gesto para Isis fechar a porta
atrás delas.

O que posso fazer? Poderia correr até o pomar para avisar a Sally que elas
foram falar com Raj sobre o relacionamento deles, mas não a conheço o
suficiente para saber como reagiria. Ela poderia me agradecer e ir direto para
a cozinha, ou poderia se zangar e negar tudo. Poderia até contar que fui falar
com ela. Poderia contar para o Isaac. Não posso me arriscar. Não posso me
envolver.

Faço uma careta ao me abaixar para pegar uma pilha de pufes. A pele das
minhas costas ainda está sensível e machucada, o vestido de algodão, pequeno
para mim, roça nas minhas feridas.

— E aqui é a sala de meditação. — Levanto os olhos ao som da voz de
Isaac. Ele entra na sala, seguido por três mulheres e um homem que eu nunca
tinha visto antes. Ele olha para mim, enquanto o grupo, todos limpos e
brilhantes em seus shorts jeans cortados, botas e anoraques, conversa
alegremente, com expressões animadas de encantamento e apreensão.

Isso me faz lembrar da gente, de mim, Al, Leanne e Daisy, em nosso
primeiro dia. Uma das mulheres, baixa, loura, rosto largo e nariz achatado,
até mesmo está usando a mesma pulseira que eu comprei de um vendedor de
bijuterias na calçada de uma das paradas a caminho da montanha, a maioria
de penduricalhos e prata chapeada.

Meu coração se aperta no peito quando a loura de nariz chato passa o
braço pelo da moça alta e magra e, animada, apoia a cabeça em seu ombro.
Elas não fazem a menor ideia de onde acabaram de se meter.

— Cinco pufes, por favor, Emma.
Respondo automaticamente, movimentando-me de um lado para outro

pela sala. Coloco-os cuidadosamente no chão, um pufe diante do altar, os
outros quatro dispostos num semicírculo na frente dele. Quando me levanto,
Isaac não está me olhando; olha para a terceira mulher — uma menina baixa e
curvilínea, com longos cabelos escuros pela cintura e grandes olhos verdes.
Ela interrompe a conversa com a de nariz achatado e sorri para ele, a base do



pescoço ficando rosada.
— Obrigado, Emma — diz Isaac.
O homem alto e magro, à minha esquerda, solta um riso nervoso, mas

quase não o percebo.
— Obrigado, Emma — diz Isaac novamente. Dessa vez, ele se volta para

olhar para mim, mas seu olhar é frio e distante. O corte da faca em seu queixo
se transformou num arranhão fino e rosado logo acima da barba curta. Eu
mal o machuquei.

— Olá, pessoal. Bem-vindos a Ekanta Yatra! — Ele se vira para o grupo, de
braços abertos e um sorriso caloroso iluminando seu rosto. Todos olham
animadamente para ele. Estou dispensada.

A porta da cozinha ainda está fechada, mas ouço vozes elevadas vindas de lá
de dentro.

— Sabemos que tem algo acontecendo entre você e Sally — diz Cera. —
Você faria um favor a todos se simplesmente admitisse isso.

— Já falei, somos amigos.
— Você sabe que vou ter que falar com o Isaac sobre isso.
— Não, não vai, porque é uma mentira. — Raj levanta a voz. Consigo

perceber o medo e o desespero em suas palavras. — Não sei quem te falou
sobre mim e Sally, mas não é verdade. É apenas fofoca de quem não tem o
que fazer, só isso. Obviamente tem alguém fazendo minha caveira.

— Que tal a gente deixar o Isaac resolver isso?
— Não! Cera, não. Eu já te disse...
Afasto-me com esforço e vou para o refeitório. Não como há dias e não

aguento mais as pontadas agudas no meu estômago.
Quase dou meia-volta imediatamente. Daisy, Al, Leanne, Kane, Shona e as

duas meninas suecas estão sentadas no canto. Estão bebendo chá e fumando
cigarros enrolados, e há um prato lascado de biscoitos salgados na frente do
grupo. Olham para mim quando entro. Daisy me olha de cima a baixo e
explode numa gargalhada. Al a cutuca para parar, mas ela a ignora e se vira
para sussurrar alguma coisa no ouvido de Leanne, que olha para mim e



começa a rir também.
Será que Daisy sabe quem Leanne é? Tenho certeza de que Al não sabe, ou

teria me falado, e eu não tive chance de contar a ela antes de Isaac me arrastar
para fora da cabine do chuveiro. Porém, Leanne e Daisy estão emboladas uma
com a outra há dias. Será que a Leanne contou a ela?

Eu as ignoro e vou até a mesa de comida. Com Raj preso na cozinha com
Cera, ninguém limpou a mesa do café da manhã e eu recolho os restos que
sobraram. Enfio primeiro um pedaço de manga verde na boca, seguido de um
punhado de nozes e uma colher de chá do que sobrou de iogurte de cabra
numa tigela de metal. Abro a cesta de pão. Sobrou apenas uma meia fatia. Eu
a pego e, quando estou com ela quase na boca, alguém esbarra em mim. O
pão se solta da minha mão e cai no chão. Eu me abaixo para pegar, mas um pé
sujo chega primeiro.

— Ops! — Leanne esmaga o pão no chão com o calcanhar do chinelo. —
Sou tão desajeitada. Me desculpe, Emma.

— Me deixa em paz, Leanne.
— Ou o quê? — Ela ri novamente. Agora que sei que ela e Isaac são

parentes, vejo a semelhança em seus olhos. Seus olhos não têm o mesmo tom
de castanho, mas o formato é o mesmo, emoldurados por cílios escuros. —
Você não faz ideia de como as coisas mudaram desde a sua detox.

Tenho vontade de dizer que sei o segredo dela e que acho que ela é uma
filha da puta pelo que escreveu em seus e-mails para Isaac, mas preciso
morder a língua. Pelo menos até contar para Al.

— O que você quer dizer com isso?
— Você logo vai saber. — Ela sorri de leve e chuta o pedaço de pão para

debaixo da mesa antes de sair da sala.
No instante em que está fora de vista, fico de joelhos e pego o pão.

Quando alcanço a casca do pão com a ponta dos dedos, sou surpreendida
pelo barulho de uma dúzia de colheres se espalhando pelo chão ao meu lado e
uma mulher xinga em voz alta.

— Não me reconheça, nem olhe para mim. — Al se agacha do meu lado.
Ela pega uma colher de chá e olha sob a mesa, como se procurasse o restante



dos talheres. — Sei que a Isis te perguntou de onde você pegou a faca e você
não me entregou.

— Claro que não. Al, preciso te contar sobre a Leanne. Ela é...
— Sssh... — Ela cobre a minha boca com a mão. — Você precisa ter

cuidado, Emma. Isaac começou a mexer...
— Está tudo bem, Al? — Kane coloca uma mão no ombro dela e desvia o

olhar para mim. Seus olhos percorrem todo o meu corpo de cima a baixo,
parando nos meus seios. — Você não deveria estar me ajudando a matar a
cabra para a festa de Pokhara?

— Ah, sim, já vou. — Al fica de pé num pulo, com as colheres de chá na
mão.

— Vamos lá, então. — Kane cospe no chão. A saliva cai a milímetros da
minha mão. — Não tem nada aqui que valha a pena.

Fico olhando para Al quando ela sai da sala com Kane, o braço dele
casualmente apoiado no ombro dela.



Capítulo 41

Ninguém vem ao dormitório feminino para me avisar que a celebração de
Pokhara já começou, mas nem é preciso. Gritos e risadas chegam do pátio, e o
cheiro de cabra assada e de uma fogueira enche o quarto. Com Isis, Cera, Raj
e Sally fechados no escritório de Isaac, foi fácil me esgueirar sem ser vista do
refeitório para o dormitório. Meu plano, depois que Kane carregou Al para o
curral das cabras, era encontrar minhas coisas, arrumar minha mochila e
deixá-la escondida em algum lugar para poder buscá-la depois, mas não
estava lá. Não havia nada lá: meu colchão, minha mochila, meu saco de
dormir, tudo. Havia três colchões vazios do lado esquerdo do quarto,
presumivelmente para as novas hóspedes, e todos os outros colchões foram
colocados juntos para abrir espaço para os novos. Não havia espaço entre as
coisas de Daisy e de Al, nenhum sinal de que eu já dormira num colchão
entre as duas, nenhum sinal nem sequer de que eu já havia existido.

Achei o colchão, o saco de dormir e a toalha embolados num canto da ala
dos chuveiros, encharcados. Minha mochila havia desaparecido, junto com
minha lingerie e roupas de banho, mas achei um dos meus shorts e uma
camiseta em cima da mochila da Daisy, e uma saia, duas camisetas e vários
pares de meia debaixo do saco de dormir de Cera. Enfiei todas as minhas
coisas numa sacola de roupa suja que encontrei num canto do dormitório e a
coloquei num pequeno espaço entre o teto e a caixa de descarga, em cima de
uma das privadas.

Meu plano é pegar a Al sozinha e ir embora quando todo mundo estiver



apagado, depois da festa.
Enrolo o colchão dela e roubo uma garrafa de água, uma jaqueta

impermeável e um par de botas de caminhada das suecas. São de um tamanho
menor que o meu, mas vou arrebentar as solas dos pés se descer a montanha
descalça. Escondo tudo debaixo do saco de dormir da Sally e vou até a pilha
de mochilas apoiadas no canto perto do colchão dela. São tão brilhantes e
novas que só podem pertencer às garotas novas. Abro a fivela da primeira
delas, uma vermelha, e afasto a capa. Preciso de comida, de algum tipo de
estojo de primeiros socorros e, com minhas cento e quinze libras há muito
desaparecidas, algum dinheiro. Um barulho no corredor me faz dar um pulo
e fecho a mochila de volta. Pego um dos romances de Sally do alto de uma
pilha ao lado do colchão dela e me encosto na parede, com o livro diante do
rosto. Uma gota de suor escorre pela minha têmpora e pinga do meu queixo.
Um segundo depois, entra uma pessoa.

— Oi!
Espio por cima do livro. É uma das meninas novas, a morena curvilínea

pela qual Isaac se sentiu tão atraído. Ela vem na minha direção, movendo o
quadril ao se desviar das pilhas de pertences, e me estende a mão. Seu rosto
está corado, seus olhos brilham de empolgação e cerveja artesanal. — Você
estava na sala de meditação quando a gente chegou. Emma, não é? Meu nome
é Abigail.

— Isso, oi. — Aperto sua mão.
— Ha! — Ela aponta para o livro que estou segurando na outra mão e ri.

— Quanto você já bebeu?
— Como?
— Seu livro está de cabeça para baixo!
Olho para a página aberta na minha frente e viro o livro.
— É sobre a Austrália — digo. Abigail não ri; está tonta demais para

entender a piada.
— Você tem que ir lá para o pátio — diz ao se ajoelhar junto da mochila

vermelha. — Eles acenderam uma fogueira incrível e todo mundo está
brincando de “Eu nunca”. Você não acreditaria nas coisas pelas quais Isaac já



bebeu.
Ah, eu posso adivinhar, penso, mas não digo.
— Aqui é maravilhoso, não é? — Ela franze a testa ao ver a fivela da

mochila aberta, depois levanta a capa e enfia a mão lá dentro. Pega um brilho
labial rosa-claro e um agasalho cinza leve. Enfia o casaco pela cabeça e sacode
os longos cabelos escuros. — A gente só vai ficar uns dois dias, mas aqui é tão
legal que acho que nós poderíamos ficar mais. São todos tão amigáveis, não?
A gente se sente tão acolhida.

— É mesmo.
— Acabei de ouvir Gabe comentar com Isaac sobre como está ansioso

para a ida a Pokhara com a Al.
— O quê?
— Eu sei, isso mesmo! Subir aquela escada toda foi uma bosta! Não faço

aquilo de novo nem que me paguem, muito menos para me divertir!
— O que você quer dizer com se divertir?
— Foi isso que o Isaac disse. Ele disse para Gabe se divertir com a Al e aí

Gabe perguntou, que nem eu fiz com a Ruth? — Ela franze a testa e esfrega o
rosto com a mão. — Eu conheci a Ruth? Tem tanta gente aqui que até já
esqueci o nome de todo mundo.

O livro cai das minhas mãos. Não foram agressores mascarados que
mataram a Ruth. Foi Gabe. E agora eles vão fazer a mesma coisa com a Al.

— Qual é o problema? — Abigail olha para mim, o pincel do brilho labial
encostado no lábio inferior, a ponta clara e lustrosa. — Por que você está me
olhando assim? Você está bem?

— Não. — Eu me levanto. — Acho que vou vomitar.
Deixo a garota agachada ao lado da mochila e corro do quarto para os

chuveiros. Vomito antes de chegar a uma privada, manga e água se espalham
pela lajota.

— Emma? — Abigail me chama da porta. — Você está bem? Quer que eu
chame alguém?

— Estou bem. — Tento controlar o tremor da minha voz. — Você pode
voltar para a festa. Vou lá para fora em um minuto.



— Tem certeza?
— Tenho.
— Eu posso chamar a Cera...
— Não, não, não faça isso. Vou ficar bem. De verdade. Foi só cerveja

caseira demais.
— Tá legal... — Sua voz hesita e eu me forço a levantar. Debruço-me sobre

a pia e abro as torneiras. — Olha — digo enquanto jogo água morna no rosto
—, estou bem. Estarei lá fora num minuto. Só preciso dar um jeito na minha
cara. Não dá para uma garota sair para uma festa com a cara borrada,
concorda?

Há semanas que não uso maquiagem, mas Abigail, com o brilho recém-
aplicado, engole a mentira.

— Então, tá legal. — Ela se vira para sair. — Te vejo daqui a pouco, Emma.
Foi bom conversar contigo.

Não me arrisco a mexer na mochila de Abigail de novo. Em vez disso, pego a
sacola de roupa suja com as minhas coisas de cima da caixa de descarga do
banheiro e enfio o casaco impermeável, as botas de caminhada e a garrafa de
água dentro dela para depois colocar tudo de volta sobre a caixa. Quando
volto para o dormitório feminino, olho para o colchão da Al. Sua mochila está
vazia, suas coisas estão espalhadas pelo chão e sobre o colchão. Enfio tudo na
mochila dela o mais rápido possível, de olho na porta o tempo todo. Quando
coloco seu iPod no bolso lateral com zíper, uma coisa pequena e branca
chama a minha atenção no fundo do compartimento. Pego a pequena
embalagem de comprimidos e viro na minha mão para poder ler o rótulo.
Pregabalina: meus comprimidos ansiolíticos.



Capítulo 42

Hoje

— Ah, graças a Deus que acabou! — Will despenca no sofá e joga as pernas
por cima das minhas, ficando assim semideitado. — Nunca mais quero passar
por outra inspeção da Secretaria de Educação novamente. Meu plano agora é
ficar dormindo até o final do período.

— A Chloe vai achar isso ótimo. Uma semana na Cornualha com o pai
dormindo no sofá.

— Quem falou alguma coisa sobre sofá? Estou falando da cama de casal.
— Ele pega as minhas mãos e me puxa para perto. — Venha com a gente
amanhã.

— Eu adoraria, mas não posso. Sinto muito.
É sexta-feira à noite. Após o meu confronto com Angharad na terça, e

percebendo que estou colocando Will e Chloe em risco se ficar com eles,
decidi que precisava voltar para a minha própria casa. Will foi contra, a
princípio, mas, depois que contei a ele sobre o telefonema com Al e a
conversa com Angharad, ele finalmente cedeu.

— Por que não?
— Temos um treinamento de voluntários no início da semana que vem, e

com a Sheila de férias e duas das outras moças gripadas, sou a única que pode
fazer isso. E um dos inspetores deve trazer seis filhotes que foram resgatados
de uma criação clandestina.



— E você não tem nenhum problema com isso?
— Com o quê?
— Com estar sozinha?
— Não vou estar sozinha. Anne é a substituta da Sheila e é quem vai ficar

responsável. Eu só vou fazer o treinamento. Vai ficar tudo bem, Will — apoio
a mão no seu peito. — Eles prenderam o primo de Gary Fullerton pela
invasão. Gary estava tentando pegar seu cachorro, Jack, de volta, eu estava
certa sobre isso. Só que mandou o primo para fazer o trabalho sujo. De
qualquer forma, foi levado preso, então não estou preocupada.

Will balança a cabeça.
— Não foi isso que eu quis dizer. Você vai ficar bem sozinha, aqui no seu

chalé?
— Pelo menos, sem você por aqui, não terei mais que assistir a nenhum

episódio de Battlestar Galactica.
— Mas você não tinha gostado?
— Gostei! — Solto uma risada. — Sério, Will, vou ficar bem. Não

aconteceu mais nada desde o acidente. Não recebi uma única mensagem de
texto, nem do Facebook, nada. Bom, a não ser uma mensagem da minha mãe
dizendo que já fazia um tempo que não sabia de mim, mas não tenho cara
para falar com ela, não agora.

— E a polícia acha que Angharad está por trás de tudo?
— Não sei. O agente Barnham disse que passou tudo o que eu contei sobre

a Angharad no outro dia para a investigação, mas ninguém mais me falou
coisa alguma.

— Você não acha que deveria dar uma cobrada neles?
— Cobrar da polícia? Isso não é tipo dever de casa atrasado!
Ele não acha graça.
— Jane, você foi derrubada de sua bicicleta. Você me disse que o Agente

Barnham considerou que foi uma tentativa de assassinato.
— Pode ter sido. Ou pode ter sido uma coincidência. Will, já usei minha

bicicleta, minha bicicleta nova, umas seis vezes desde então, e correu tudo
bem. Ninguém tentou me jogar para fora da estrada.



— Mas isso não quer dizer que...
— Não, não quer. Mas não posso passar o resto da vida olhando por cima

do ombro o tempo todo. Que tipo de vida seria essa? Angharad admitiu ao
menos o papel dela nessa história e, quanto mais penso nisso, mais concordo
com a Al, que tudo o mais não passa de algum troll de internet querendo fazer
seu jogo. Assim que parei de responder, a pessoa perdeu o interesse.

— E o atropelamento e a fuga?
— Foi exatamente isso. Um atropelamento e uma fuga. Nenhuma grande

conspiração. Não tem um único sinal de trânsito na estrada daqui até Green
Fields, e eu não estava usando minha jaqueta com refletores. A estrada é
estreita e cheia de curvas e, se a pessoa tiver bebido uns dois ou três copos...

— Entendi. — Ele passa a mão pela minha cabeça, acariciando meu
cabelo. — Só estou preocupado com você, só isso.

Olho de volta para ele, para seus grandes e calorosos olhos castanhos e
para a ruga de preocupação entre eles.

— Eu sei disso. Mas não quero mais ficar sentindo medo. Assim que a
Sheila voltar das férias, vou contar tudo a ela, e para os outros funcionários de
Green Fields.

— Tudo?
— Quase tudo.

— Me liga, se acontecer alguma coisa — diz Will quando me dá um último
abraço de despedida na manhã seguinte.

— Não vai acontecer nada.
— Estou falando sério, Jane. — Ele me segura com o braço esticado e olha

intensamente para mim. — Me prometa que vai ligar se acontecer qualquer
coisa, por mais trivial que seja. Não quero que você fique guardando as coisas
e se estressando. Não precisa mais ser assim. Você sabe disso, não sabe?

— Sei.
— Prometa.
— Eu prometo.
Ele sorri e se vira para ir embora, depois hesita e dá a volta de novo.



— Eu deveria ficar. É só pedir, Jane, e eu cancelo a viagem.
— Você não vai fazer uma coisa dessas. Você merece descansar. E imagine

a decepção da Chloe se você cancelar bem no último minuto? Não seria justo
com ela.

— Eu sei, mas...
— Por favor, Will. Pode ir. Vou ficar bem, e prometo que ligo se acontecer

qualquer coisa.
— Verdade?
— Verdade. Agora, por favor, vá embora antes que eu mesma entre no

carro e te leve.
— Está bem, está bem. — Ele relaxa o rosto, aliviado, e se aproxima para

me beijar.
Aceno me despedindo enquanto ele caminha para o carro, o gosto do

beijo de despedida ainda nos lábios, depois entro no chalé e fecho a porta.
Uso duas trancas, primeiro a da porta, depois, a do sistema de segurança. Não
estava mentindo quando disse que não queria mais ficar com medo, mas isso
não quer dizer que me tornei uma idiota. Ainda preciso ter cuidado. O que
não contei para ele quando mencionei a meia dúzia de vezes que voltei de
bicicleta do trabalho foi a frequência com que olhei por cima do ombro, ou
como, a cada vez que ouvia um carro atrás de mim, eu parava e me colava nas
moitas.

Não ouvi falar de Angharad desde a nossa conversa no estacionamento.
Quando ela não apareceu para trabalhar no dia seguinte, disse a Sheila que
Angharad tinha deixado o voluntariado. Sheila quis saber o motivo, mas,
antes que eu pudesse responder, o telefone tocou. Era a polícia. Conseguiram
uma pista de que o primo de Gary tinha sido o responsável pela invasão e,
quando fizeram uma busca no apartamento dele, encontraram a caixa de
transporte de animais da recepção. Sheila ficou tão aliviada que anunciou que
ia tirar uma semana de folga. Ela vinha adiando essa saída apenas para o caso
de a polícia precisar perguntar alguma coisa a mais para ela, e agora ia “tirar a
barriga da miséria durante uma semana nos lagos”. Não me perguntou mais
sobre Angharad e o assunto morreu. Vou contar o que realmente aconteceu



quando ela voltar. Claro que existe o risco de Angharad publicar o artigo
antes, mas vou lidar com isso quando, e se, vier a acontecer.

Vou para a cozinha e ligo a chaleira. Como não trabalho na rota do sábado
hoje, meu plano é arrumar algumas coisas, pedalar pela cidade para distribuir
alguns cartazes para a campanha de fundos para Green Fields da semana que
vem, voltar e passar uma noite tranquila assistindo ao National Geographic,
com uma garrafa de vinho e uma caixa de chocolates.

Estou acompanhando o documentário de David Attenborough sobre a savana
africana, minha mão paira sobre a caixa enquanto decido se vou pegar o
bombom com recheio de laranja ou o amargo trufado, quando o telefone
toca.

— Alô — diz uma voz masculina. — Quem está falando é Jane Hughes?
— Ela mesma.
— Olá, Jane, aqui é o detetive Armstrong, do departamento de

investigações criminais. A gente não tinha conversado ainda.
— De fato, não.
— Desculpe ligar tão tarde, mas é sobre o seu caso. Andei investigando

alguns nomes que o agente Barnham me passou, pessoas que você achou que
pudessem ter alguma coisa contra você.

— Certo.
— E você achou que não seria possível entrar em contato com várias delas,

pois estavam desaparecidas, até mesmo mortas. Foi isso mesmo?
— Sim — respondo, o coração acelerando dentro do peito —, foi isso

mesmo.
— Bom, o negócio, Jane... — ele faz uma pausa —, é que consegui

encontrar uma delas. Leanne Cooper. Consegui encontrar a pista dela até o
Royal Cornhill, lá em Aberdeen. Um hospital psiquiátrico, ela esteve
internada lá.

— Leanne? Leanne Cooper?
— Sim.
— Mas ela... ela morreu no incêndio em Ekanta Yatra.



— Aparentemente, não. Esteve internada no Royal Cornhill nos últimos
quatro ou cinco anos. Saiu de lá faz três meses. Tenho tentado encontrá-la,
mas não estou tendo muita sorte. Você me deu o endereço da mãe dela, mas
também não consegui nenhuma informação lá. Será que tem alguma outra
pessoa com quem Leanne pudesse estar? Alguém com quem ela tenha
entrado em contato? Consegue pensar em alguma coisa?

— Hum... — Procuro pôr meu cérebro para funcionar e pensar em
alguém, alguma pessoa a quem Leanne pudesse procurar, mas ela sempre foi
muito reservada sobre a sua vida. — Havia um namorado, mas isso faz anos,
antes de a gente ir para o Nepal. Acho que o nome dele era Gerrit, mas ele se
mudou de volta para a Holanda. Ela trabalhava num salão de beleza chamado
MeTime, fazia massagem. Você poderia tentar lá. Ou a Al, Alexandra Gideon,
mas falei com ela essa semana mesmo e ela não mencionou coisa alguma
sobre a Leanne.

— Alexandra Gideon? Falou com uma das pessoas que colocou na lista de
quem poderia ter alguma coisa contra você?

— Bom, sim, ela me ligou. Mas eu nunca suspeitei realmente que...
— Você acha isso sensato, Jane, no meio de uma investigação?
— Eu...
— Não importa. — Seu tom de voz soa preocupado. — Apenas achei que

seria bom te atualizar sobre o que sabemos até agora. Vou dar uma olhada no
negócio que você mencionou, e no ex-namorado Fora isso, está tudo bem?
Nenhuma nova mensagem ou qualquer outra comunicação?

— Não, nem uma coisa, nem outra.
— Tudo bem, então. Volto a te ligar em breve, Jane. Boa noite.
A linha fica muda, mas a televisão continua a brilhar e vibrar com o

prosseguimento da voz de David Attenborough, no tom mais delicado,
descrevendo as imagens da interação entre os rinocerontes e os pássaros que
catam os carrapatos de suas costas.

O relacionamento entre o rinoceronte e o pica-boi originalmente foi
considerado como um exemplo de mutualismo, mas dados recentes sugerem
que os pica-bois, na verdade, são parasitas.



O telefone é atendido no primeiro toque.
— Emma! Eu estava pensando em você ainda agora.
A advertência do detetive Armstrong para ter cuidado com quem eu falo

reverbera nos meus ouvidos, mas trato de bloquear. Não posso falar com Will
sobre isso. Não posso falar com mais ninguém, a não ser com a Al.

— Emma? — repete ela. — Você está aí?
— Leanne está viva.
Lá do fundo, ouço o som distante de uma TV.
— O quê? O que você acabou de dizer?
— Leanne está viva. Esteve internada num hospital psiquiátrico na Escócia

nos últimos quatro ou cinco anos. Você sabia?
— Não. — O zumbido de fundo da televisão para subitamente quando ela

desliga o aparelho. — Merda!
Ficamos as duas sem falar nada por vários segundos. Dou uma olhada na

TV. O documentário passou dos rinocerontes e pica-bois para imagens em
câmera lenta de um leão perseguindo um antílope.

— Você tem certeza, Emma? Você tem certeza absoluta de que ela está
viva?

— Um detetive de investigações criminais acabou de me ligar. Disse que
ela ficou no hospital durante todo esse tempo. Saiu de lá faz três meses. Ele
não disse por que ela foi internada, e não sabe onde ela está agora.

— Ele tentou falar com a mãe dela?
— Tentou, mas não conseguiu tirar nada dela.
— Provavelmente estava bêbada.
Ficamos em silêncio novamente. Silêncio, a não ser pela respiração pesada

e rascante de Al seguida pelo “shhh” do ar comprimido sendo liberado
quando ela usa o inalador.

— Eu não deveria estar falando com você — digo. — O detetive me disse
isso, mas eu não tinha mais ninguém com quem falar.

— Você fez a coisa certa. Cacete, não consigo acreditar nisso! Cinco anos
achando que ela estava morta... — Ela se interrompe.



— Você acha que ela poderia estar por trás dessas coisas, Al? Das
mensagens? Do... — faço uma pausa, sem querer dizer aquilo — ...
atropelamento?

Seguro a respiração e rezo para que ela diga que não, que ela acha que
estou sendo paranoica, que ninguém no mundo real guarda uma coisa dessas
por cinco anos. Em vez disso, diz:

— Não tenho certeza. Eu gostaria de dizer que não, que ela jamais faria
uma coisa dessas, mas ela mudou muito. Todas nós mudamos. O que você vai
fazer?

— Não sei, Al. — Me levanto, atravesso a sala e fecho as cortinas,
bloqueando a escuridão do lado de fora. — Eu realmente não sei.



Capítulo 43

Há cinco anos

Mexo a maçaneta para cima e para baixo várias vezes, depois encosto o
ombro contra a porta e empurro com toda a força, mas a porta do escritório
de Isaac nem sequer range. Não pode estar trancada, simplesmente, não pode.
Está sempre aberta. Viro a maçaneta uma última vez e desisto. Terei de partir
sem o meu passaporte.

O pátio ainda está cheio de gente falando, rindo, dançando e cantando.
Todos estão reunidos num círculo em torno da fogueira, uma cabra gira
lentamente num espeto sobre o fogo. Gotas de gordura fumegantes caem no
fogo, que estala e faísca. O ar está pesado com o cheiro de carne, maconha e
fumaça. Kane e Shona estão sentados à esquerda do fogo. Ele a abraçou,
pondo uma mão na coxa nua, a outra, em torno da cintura. Shona se apoia
nele, de olhos fechados, com as mãos batendo num par de bongôs presos
entre os joelhos enquanto Kane canta uma música do folclore nepalês que
não reconheço. Ao lado deles, Gabe e Raj conversam animados. Enquanto
observo, Gabe olha para o outro lado do círculo, onde Sally e Isis estão
sentadas juntas, em silêncio. Olham para Paula, que gira e se contorce em
torno da fogueira, dançando no ritmo do tambor de Shona.

Mais próximo do jardim, estão três dos recém-chegados. A garota de nariz
achatado enrolou o cabelo louro num coque enfeitado com orquídeas cor-de-
rosa vibrante. A blusinha sem manga parece deslocada entre as camisetas



desbotadas e os shorts camuflados. Assim como sua amiga morena, tem o
rosto coberto de maquiagem. Ambas conversam com o sujeito magro e alto
que chegou com elas, gesticulando intensamente com as mãos, tocando seu
ombro ou joelho a cada risada estridente. Ele dá um gole no copo de cerveja
artesanal, os olhos pulando de uma mulher para a outra, como se decidisse
qual delas prefere.

Sentado mais próximo da casa, está Isaac, flanqueado de cada lado por
Leanne e Cera. Daisy está no seu colo, os braços em torno do pescoço dele, a
cabeça apoiada em seu ombro, o rosto virado para o dele. Ele a segura
frouxamente, uma mão segurando uma bebida, a outra, um baseado. Daisy
está falando, o rosto vermelho, os pés balançando enquanto sorri para ele,
mas Isaac mal presta atenção. Concorda com a cabeça para ela de vez em
quando, e seu olhar volta para o grupo e além, na direção do pomar e do rio.
Estará procurando pela Al, também? Dou um passo para trás, na direção da
casa, mas meu calcanhar esbarra num balde de metal. O balde cai
ruidosamente, espalhando água pelo pátio.

Isaac se vira para olhar de onde veio o barulho.
— Olá, Emma!
O sorriso desaparece do rosto de Daisy e ela se aproxima mais dele, para

poder cochichar em seu ouvido. Ele concorda, estica o braço e sinaliza com o
indicador para que eu me aproxime.

Um sorriso aflora nos lábios dele quando me aproximo. Daisy levanta o
braço e acaricia o rosto dele com a mão, sem nunca desviar os olhos do meu
rosto.

— Olá, Emma, não conversamos desde que você completou sua detox.
— De fato, não.
— Tenho andado ocupado. — E aperta Daisy. Ela solta um grito de prazer

e enfia o rosto no peito dele.
— O vestido combina com você. — Isaac me olha de cima a baixo

novamente. — É bem... simples.
Daisy solta uma gargalhada e cobre a boca com a mão. Está vestindo umas

das saias turquesa longas de Cera, e uma camiseta sem manga, está sem sutiã.



Um lenço índigo prende seus cabelos.
— Gostou de sua detox, Emma? — pergunta Isaac.
— Sim. — respondo em voz baixa.
— Está agradecida?
Aperto os dentes e concordo. Quanto antes ele se cansar desse jogo, mais

cedo consigo me afastar e sair de lá.
— Ótimo. Isso é muito bom. Você faria qualquer coisa por Ekanta Yatra,

Emma?
— Claro que faria, Isaac.
Ele faz um gesto para o centro do pátio com um aceno de cabeça.
— Você poria a mão no fogo, Emma?
O fogo estala e espirra enquanto a cabra gira, gira e gira. Seus olhos são

buracos escuros, a mandíbula aberta, a língua para fora. A pele do rosto,
vermelha e crocante.

— É claro.
— Vai lá, então. — Quando ele aponta para o fogo, Daisy cai de seu colo e

solta um grunhido de indignação.
— Certo.
Dou um passo em direção à fogueira. Isaac não vai me obrigar a ir até o

fim com isso. Está apenas se exibindo. Está jogando comigo para divertir
Daisy e Leanne.

— Rápido! — grita, e dou mais um passo à frente. As chamas dançam e
crepitam, sou atingida por uma muralha de calor tão intensa que sou forçada
a recuar. Ao dar um passo para trás, esbarro em cheio em Leanne. Ela enrolou
os cabelos em dois coques apertados no alto da cabeça. A franja comprida e
cor-de-rosa cai sobre a moldura preta dos óculos, mesmo assim consigo ver
seus olhos, pequenos e escuros como os de um porco, por trás das lentes.

— Vá em frente... — Ela me empurra com a mão no meio das minhas
costas. — Faça o que mandaram.

Dou outro passo para frente. O bum-bum-bum-bum-bum repetitivo do
tambor de Shona e os gemidos da canção de Kane ficam mais altos, abafando
as conversas. Meus olhos se enchem de lágrimas quando me aproximo do



fogo. A cabra gira e gira sobre ele, os buracos negros onde deveriam estar seus
olhos voltados ora para o céu escuro, ora para mim, e depois para o chão. A
mandíbula então solta um estalo seguido de um plop e cai no chão. Paula se
abaixa para pegar, solta um grito de dor, deixa a mandíbula da cabra cair
novamente e se afasta dançando, com os braços enrolados sobre a cabeça
como os ramos de uma vinha. Olho de volta para Isaac. Daisy voltou para
seus braços e ambos me observam, os olhos pesados de bebida, as bocas
torcidas, rindo, divertindo-se.

— Vamos lá! — grita Isaac.
Tudo o que preciso fazer é colocar a palma da mão entre a cabra e o fogo

por alguns segundos e poderei ir. Se eu for rápida, não vai machucar.
— Emma! — Leanne se aproxima até ficar do meu lado, protegendo o

rosto do calor do fogo com uma das mãos.
Estico a mão em direção às chamas. Elas saltam e dançam na direção da

ponta dos meus dedos. Fecho-os instintivamente.
— Eu só queria que fôssemos amiga, Emma.
O tempo desacelera quando me viro para olhar para ela. E, naquele

instante, numa fração de segundo, quando percebo que está mentindo, ela
estica a mão num bote e bate na minha para que caia no centro do fogo. As
faíscas voam, o fogo ruge, cinzas se espalham pelo chão e eu puxo a mão de
volta.

A princípio, não sinto nada.
E então, começa.
Uma onda de dor tão violenta que meus joelhos cedem e mal consigo me

manter de pé.
O tambor para, Kane hesita no meio de uma nota e fica em silêncio, todos

param e olham.
A garota do nariz chato cobre a boca aberta com a mão. O rapaz ao lado

dela ameaça se levantar e a morena magra solta uma risada nervosa. Daisy,
com os braços ainda em torno do pescoço de Isaac, encontra meus olhos. Não
há compaixão em seu olhar, nenhuma preocupação, nenhum
arrependimento. Olha para mim sem emoção, a mesma expressão que lançou



sobre o lagarto depois de esmagá-lo.
— Ela está bem. — A voz de Leanne corta o silêncio. — Apenas meio

bêbada. Afastem-se da cerveja artesanal, todos. É mais letal do que parece.
A garota de nariz achatado solta uma risada por trás da mão, o rapaz alto

volta a se ajoelhar e a morena ri abertamente.
— Vamos lá, você. — Leanne me segura pelo cotovelo e me puxa para

longe do fogo. — Está precisando se deitar um pouco.
Enquanto ela me empurra rudemente para fora do círculo, Kane encontra

meus olhos. Põe a língua para fora e lambe o lábio superior.
— Espere pela sua vez. — Uma mão envolve o meu pulso quando Johan

me puxa para longe de Leanne. Ele meio que caminha, meio que corre, me
puxando para a porta, e afunda minha mão no balde de metal que eu chutei.
Quase não tem mais água no fundo, mas o alívio é imediato.

— Obrigada — digo, engasgando, quando ele se agacha ao meu lado. —
Obrigada.

Seus lábios se abrem como se fosse responder, mas ele balança a cabeça e
desvia o rosto, ainda segurando meu pulso.

— Damas e cavalheiros! — Isaac fica de pé. — Agora, que a bêbada da
cidade está recebendo cuidados médicos, acho que posso dizer algumas
palavras.

— Abigail, Lesley, Caroline e Jake, mal posso me desculpar pelas refeições
parcas que servimos a vocês hoje. Podemos ter o melhor chef de toda a região
do Annapurna — ele indica Raj com a cabeça, e Kane bate palmas
isoladamente —, mas ele não pode fazer milagres quando estamos com pouca
comida. Porém, não precisam se preocupar, porque vamos fazer uma
expedição para Pokhara amanhã. Eu disse vamos, mas, na verdade, estou
falando de Gabe e Al.

As garotas novas gritam, embriagadas, totalmente alheias aos olhares
preocupados que são trocados entre os membros estabelecidos de Ekanta
Yatra.

— Alguma pergunta? — diz Isaac, os braços cruzados sobre o peito,
desafiando que alguém, qualquer um, faça a pergunta óbvia sobre a segurança



de Gabe e Al. Como ninguém diz nada, Isaac volta a se sentar e Daisy se
inclina e o beija com força na boca. Um segundo depois, o tambor, a cantoria
e as conversas começam de novo, e Johan se levanta, me empurrando com
força para eu ficar de pé. No instante em que tiro a mão da água, minha
palma começa a latejar de dor.

— Então, você faria qualquer coisa por Ekanta Yatra, Emma?
Ele me empurra para longe do grupo, na direção de uma das fogueiras

menores que iluminam os degraus que descem para o jardim.
— Por favor. — Tento firmar os pés na terra macia, mas ele é forte demais.

— Por favor, não me faça pôr a mão no fogo de novo. Por favor, Johan. Por
favor.

Ele tira alguma coisa do bolso de trás dos shorts e entrega para mim.
— É o passaporte da Al. Jogue no fogo, Emma.
Olho para o caderninho pequeno, de capa marrom, na minha mão boa. O

passaporte da Al não é apenas o seu caminho de saída do país. É a prova de
quem ela é. Sem ele, eles podem descartá-la com a mesma facilidade com que
descartaram Ruth.

— Obedeça, Emma.
Olho para o portão, além do pátio. Sem a chave, minha única maneira de

escapar é pulando. Tem uma escada quebrada fechando o curral das cabras.
Se eu conseguisse soltá-la, talvez pudesse ser útil.

— Agora!
Eu ia levar Al comigo, mas então achei meus comprimidos em sua

mochila. Por que ela faria isso? Achei que podia confiar nela, mas também
pensava isso de Daisy.

— Jogue o passaporte no fogo agora, ou vou te levar de volta para a cabana
para outra detox.

Balanço a cabeça.
— Não. Eu não vou fazer isso.
Preciso confiar na Al. Preciso.
Seguro a mão machucada junto ao peito. Dói tanto que tenho vontade de

arrancá-la do pulso.



— Faça isso. — Ele empurra o passaporte na minha mão direita. — Jogue
no fogo. Agora. Jogue agora!

— Não. Não posso. Não posso.
— Então, eu vou jogar.
Ele arranca o passaporte da minha mão e o joga no fogo.
— Não! — Johan me segura quando tento pegá-lo. Prende-me em seus

braços enquanto as labaredas lambem as beiradas do livreto, até que o
atravessam e a capa marrom se torna preta. Quando o passaporte não passa
de poeira cinza, ele me empurra na direção das cabanas.

— Comece a andar, Emma.



Capítulo 44

— Cadê a Al? — pergunto ao cruzarmos a ponte de madeira, em direção às
cabanas à vista. — Pelo menos deixe eu me despedir dela, Johan.

Está escuro e, com as chamas brilhantes das fogueiras no pátio a distância,
as silhuetas do seu rosto e corpo se desenham enquanto caminha na
escuridão, ao meu lado.

— Eu sei que o Gabe vai matar a Al amanhã — digo. — Vai trazer seu
corpo de volta depois e dizer a todo mundo que foram atacados, depois ela
será cremada na margem do rio. Do mesmo jeito que fizeram com a Ruth.

Johan não diz nada.
— Convença-o a me levar no lugar dela. Sei que ele acredita em você, que

ele te ouve. Diga que eu tentei te ferir. Diga que eu não quis transar com você.
Fala para ele...

— Não posso fazer isso.
— Pode, sim. Você pode convencê-lo.
— Não tenho como convencer Isaac a fazer nada, ninguém consegue.
— Mas você é um dos fundadores originais. Você tem poder, você...
Ele solta uma risada sonora.
— Você não faz ideia.
— Mas...
— Emma, o passaporte que acabei de jogar no fogo não era o da Al. Era do

Frank.
— Do Frank? — Sinto todos os pelos dos braços se arrepiarem e me



abraço, subitamente tomada por um frio gelado.
— Peguei o passaporte dele há uns dias, antes de uma das sessões do Isaac.

Você me viu. Você também viu o que aconteceu com ele na outra noite.
Piso numa pedra ao dar um passo atrás, mas não grito, nem solto um

gemido.
— Não sei do que você está falando.
— Sabe, sim. — Ele dá um passo na minha direção. — Você viu o que

aconteceu lá embaixo, no rio. Você estava espiando por trás da moita de
lavanda.

Ele me viu. Viu quando eu estava olhando, quando mataram o Frank. Foi
por isso que me trouxe aqui para baixo. Para me matar também.

— Não. — Eu me viro para correr, mas Johan é muito rápido. Ele me
levanta e aperta minha boca com a mão. Seus lábios roçam a minha orelha.

— Não grite.
Eu me viro e chuto, mas ele me segura com firmeza.
— Não vou te machucar, Emma. Vou te ajudar a fugir. Al vai fugir esta

noite e quer que você vá junto, mas eu precisava verificar se podia confiar em
você. Foi por isso que pedi para jogar o passaporte no fogo. Foi ideia dela. Ela
sabia que eu ainda estava com o passaporte do Frank. Ela disse que a gente
saberia se você tinha engolido as babaquices do Isaac se aceitasse jogar o
passaporte no fogo. Leanne a traiu, e a Al tinha de verificar se você também a
trairia.

— Leanne?
— A faca, Emma. Al era a única pessoa na cozinha, fora Leanne, Sally e

Raj, quando a faca sumiu, então eles sabiam que só podia ter sido ela. Isaac
queria descobrir se você ainda era fiel a Al, foi por isso que a Cera te
perguntou de onde a faca tinha vindo, e quando viram que você ainda a
protegia, decidiram que Gabe mataria a Al. Isaac achou que seria muito
perigoso ela permanecer em Ekanta Yatra.

— Então, por que não me matar também?
— Porque ele quer te dobrar. Essa era a finalidade da detox. Se ele não

consegue seduzir ou manipular as pessoas para que sigam sua forma de



pensar, ele tenta dobrá-las fisicamente. Não tinha nenhuma detox quando a
gente começou aqui. Não havia nenhuma lei contra as pessoas formarem
casais. Não havia reserva de novatos para o sexo. Tive que fingir que queria
transar contigo para te proteger.

— De quem?
— Do Kane. Ele queria transar com você. Ele é apenas um membro júnior

de Ekanta Yatra, então teria que esperar até eu ter te levado para cama.
— Mas você transou com a Daisy depois da massagem dela. Cera disse que

o Isaac deveria transar com todo mundo primeiro.
— Ele não estava interessado nela; estava a fim de você. Eu não queria

transar com a Daisy, mas não podia levantar suspeitas, não depois do que
aconteceu com a Ruth. — Ele olha na direção do pátio. A fogueira ainda arde,
e Paula, ou alguma outra pessoa, está correndo em torno dela, pulando e
saltando. — Ruth chegou como visitante, com a Sally, uns dois meses antes de
vocês. Era diferente de todo mundo que já tinha passado por aqui antes. Era
forte, festeira, cheia de opinião e...

— Como a Daisy.
— Não tinha nada a ver com a Daisy. Ela era delicada, gentil e confiável.

Era leal a mim. — Ele esfrega o rosto com as mãos. — A gente transou e se
aproximou mais do que deveria. Ela percebeu o que estava rolando por aqui e
a gente ia embora. Íamos convencer o máximo de gente possível a sair com a
gente. Tudo estava indo conforme o planejado, mas Isaac resolveu que queria
transar com ela, e ela recusou. Uns dois dias depois, ela desapareceu e Isaac
disse para todo mundo que ela tinha descido para Pokhara com o Gabe.
Quando descobri, fui falar com ele, mas Kane e Jacob estavam junto dele e me
impediram. Ele me disse que, se eu olhasse atravessado para ele, iria matar
uma de vocês. Disse que mataria a Al. Isaac não é homofóbico, mas é maníaco
por controle e não sabe como lidar com ela. Ele contou para a Isis o que a
Leanne tinha lhe dito sobre o irmão falecido de Al, mas isso não deu certo.

— Porque ela surtou?
— Exatamente.
— Mas certamente as pessoas suspeitariam se Gabe chegasse e dissesse que



houve outro ataque.
— Não se Gabe dissesse que Al decidiu partir quando estavam em

Pokhara. Existem centenas de lugares na montanha onde esconder um corpo,
ninguém jamais descobriria.

— Temos que levar mais gente conosco. Tem outras pessoas querendo
partir. Raj, Sally...

Johan balança a cabeça.
— Você confia neles? O bastante para arriscar a vida da Al? Porque,

quando a Ruth e eu planejamos levar um grupo com a gente, alguém nos
traiu. Contaram para o Isaac. Ele podia ter matado nós dois, mas isso não o
deixaria satisfeito. Ele queria me ver sofrer. Queria me prender numa coleira,
me fazer saltar, rolar, implorar. Ele gosta disso, Emma. O lance dele é jogar
com as pessoas. A Leanne é igual. Você sabe que foi ela que disse para o Frank
que você gostava dele, não sabe?

— Não!
— Isaac me pediu para dar uma verificada com ele uma noite, e ele me

contou. Disse que ela o encorajou a se aproximar de você, porque você era
muito tímida para tomar qualquer iniciativa. Você precisa ter muito cuidado
com as pessoas em quem você confia, Emma. Muito cuidado mesmo.

O som do tambor chega até nós, lá do pátio. Outros instrumentos
também, violão, apitos e pandeiros. Procuro Leanne, mas tem muita gente
dançando agora, girando, pulando e circulando em torno uns dos outros,
bloqueando a minha visão. Por que ela teria feito isso? Ela não tinha como
saber que ele me atacaria. Provavelmente, queria que ele fizesse alguma coisa
em público e me constrangesse, para que ela e Daisy pudessem rir de mim.
Olho de volta para Johan.

— Não confio em ninguém.
— Confia em mim?
— Não sei.
Ele me olha por alguns segundos e concorda com a cabeça, como se

estivesse satisfeito com minha resposta.
— Vamos lá encontrar a Al.



Nós nos mantemos dentro do perímetro, caminhando um atrás do outro ao
longo da cerca.

— Se formos vistos — Johan faz uma pausa para olhar para mim —,
vamos dizer que estamos de patrulha. Se insinuarem que a gente acabou de
transar numa das cabanas, a gente entra no jogo. Está bem?

Concordo com a cabeça. A palma da minha mão está ardendo e tem
bolhas por causa do fogo. Eu não conseguiria falar, mesmo que quisesse.

Avançamos rapidamente, subindo em direção à casa. Johan caminha na
frente, balançando os braços, de cabeça erguida. Ele olha na direção do pátio
quando passamos pela festa, mas eu mantenho meus olhos fixos nas suas
costas.

Aja naturalmente.
Alguém grita e meu coração dá um pulo de medo, mas o som é seguido

por risadas e Paula xingando em voz alta. Johan nem sequer se altera. Em vez
disso, continua em sua marcha ritmada ao longo da curva da cerca, passando
pelos portões principais e pela lenha empilhada, depois faz uma curva rápida
e mergulha nas sombras do lado da casa. Ele faz uma parada sob a janela do
escritório de Isaac e olha para trás para conferir se ainda estou com ele.

— Tudo bem? — murmura, e estou ao lado dele, com as costas apoiadas
na parede, o coração batendo forte no peito.

Ele não me espera responder. Em vez disso, aponta para cima com o
indicador. A janela principal do escritório está fechada, mas a menor, acima
dela, está aberta. São dois metros e meio até lá, e a abertura é pequena, mas é
um acesso. É o único jeito de entrar.

Johan entrelaça os dedos, com os braços esticados para baixo, e faz um
sinal para mim, e depois para a janela.

— A Al está lá? — sussurro.
Ele sinaliza que sim e faz um gesto para eu apoiar o pé nas mãos dele. Tiro

o chinelo, apoio as mãos em seus ombros e o pé em seus dedos entrelaçados.
Ele faz que sim com a cabeça.

Um.



Dois.
Três.
Sou lançada no ar.
Alcanço a janela e seguro o batente com os dedos. Ouço um gemido

abaixo, quando Johan firma a mão no meu pé direito e empurra. Meu corpo é
impulsionado alguns centímetros para cima, mas não o bastante para que eu
encaixe o braço por dentro da janela. Ainda estou muito longe.

— Apoie o pé esquerdo na minha cabeça — sussurra Johan. — Como se
fosse um degrau.

Ele me levanta novamente e meu pé esquerdo balança descontrolado
enquanto procuro apoio. Ele toca alguma coisa sólida e depois escorrega.
Johan xinga, ofegante.

— Quando eu empurrar de novo, você toma impulso, Emma. Puxe seu
corpo para dentro da janela. Pronta? Um, dois, três.

Ele me joga para cima de novo e eu estico a mão direita. Meu braço passa
pela janela, mas eu escorrego para baixo de novo antes de conseguir me
firmar. O parapeito arranha meu antebraço quando escorrego de volta.

— Merda!
Johan abraça minhas pernas e me ajuda a descer para o chão. Faz um gesto

para que eu fique onde estou, depois caminha junto à parede e espia o outro
lado ao chegar na esquina da casa. Dois segundos depois, já está de volta ao
meu lado.

— As pessoas estão começando a se dispersar da festa. Precisamos correr.
— Vamos ter que quebrar a janela. — Olho em direção à pilha de lenha. —

Se segurarmos alguma coisa macia junto a janela, o barulho ficará mais
abafado.

Johan acompanha meu olhar, com uma expressão de total indecisão no
rosto enquanto o tambor começa a tocar mais alto e Kane volta a cantar. Não
espero sua resposta; em vez disso, corro até a pilha de lenha, pego o maior
toco que consigo carregar e volto rapidamente para a janela.

— Tire a camisa e segure isso. Com cuidado! Existem alguns pregos
enferrujados saindo pelas laterais. — Espero ele tirar a blusa e trocá-la comigo



pelo toco. Ele encosta o tecido fino na janela, logo abaixo do trinco. O tambor
fica mais alto, Kieran canta e uma mulher grita de excitação.

— Agora!
A batida surda é seguida de um estalo e do tilintar de vidro caindo. Johan

bate de leve com a camisa e mais cacos de vidro se soltam e caem, cobrindo o
chão do escritório. Afasto a camiseta. A janela fica com um buraco do
tamanho de um punho. Sem falar nada, Johan pega a camiseta, a enrola na
mão e no pulso e passa o braço pelo buraco. Ele gira a mão de modo a
alcançar a tranca. Um segundo depois, a janela se abre, ele se ergue até ela e
pula lá dentro.

Fico com um olho no que está acontecendo lá dentro e outro no canto da
casa. Cada som dentro do escritório de Isaac é amplificado quando Johan
arrasta a mesa de cima do tapete, os pés soltam um rangido estridente sobre o
piso de madeira. Vamos lá, vamos lá, vamos lá.

Ele enrola o tapete, abre o alçapão e desaparece lá dentro.
Vamos lá, Johan. Vamos lá!
Ouço passos no momento em que a cabeça loura de Johan aparece de

volta e, então, sou envolvida por uma nuvem de fumaça de cigarro que vem
na minha direção, seguida de Gabe.

— Gabe! — Eu me atiro de encontro a ele no momento em que dobra a
esquina, e envolvo seu pescoço com os braços. O peso do meu corpo o
desequilibra e ele tropeça para trás, para longe da janela.

— Emma? — Ele me empurra e me olha de cima a baixo. Um sorriso
irônico aparece no canto da boca. — Você está bêbada?

Apoio a mão em seu peito, cutuco o tecido gasto da camiseta com o
polegar e sorrio.

— Talvez esteja.
— Ouvi dizer que você pôs a mão no fogo.
— Foi um desafio. Na hora, pareceu uma boa ideia.
— Certo. — Ele se move para me contornar.
— Tenho uma ideia melhor. — Dou um passo para acompanhá-lo,



bloqueando seu caminho. Mantenho a mão em seu peito e me inclino em sua
direção, colocando meu rosto a centímetros do seu. — Por que a gente não
vai conversar em algum lugar mais reservado? Algum lugar tipo... Sei lá... nas
cabanas?

— Para que descer lá embaixo nas cabanas? Que tal a gente conversar aqui
mesmo? — Ele passa a mão pela minha cintura e me puxa para perto,
pressionando o quadril contra mim, a língua como uma cobra grossa e
molhada em busca da minha.

Ele anda enquanto nos beijamos, afastando-me das luzes intensas da casa
rumo à escuridão. Paramos abruptamente quando meu quadril encosta na
pilha de lenha, ele pressiona o corpo contra o meu, me forçando a deitar
sobre a madeira. Levanta meu vestido e sua mão se esgueira, subindo pela
minha coxa. Eu me contraio quando seus dedos puxam a minha calcinha e
sou atravessada por uma onda de pânico.

Não posso fazer isso. Não posso fazer isso. Não posso. Eu...
Viro-me de um lado para outro, mas, quanto mais luto, mais frenético ele

vai ficando, agarrando meus seios com uma mão, arrancando a calcinha com
a outra.

Onde estão Johan e Al?
Ouço o barulho do zíper sendo baixado, um gemido baixo e então um

som que nunca tinha escutado antes. O som de uma bola de futebol sendo
chutada. Só que, dessa vez, seguido por um estalo violento, como a faca de um
açougueiro cortando osso, e os lábios de Gabe escorregam para longe dos
meus. Sua boca se arrasta pelo meu rosto, lambuzando a pele com saliva
enquanto todo o peso de seu corpo despenca sobre o meu. Antes que possa
me mover, gritar ou chorar, Johan aparece atrás dele. Ele agarra Gabe pelos
ombros e o tira de cima de mim, jogando-o rudemente para o lado. O corpo
de Gabe escorrega da pilha de lenha e cai no chão com uma batida silenciosa.
Johan joga alguma coisa sobre o corpo. É o toco de lenha que usamos para
quebrar a janela. Sangue pinga dos três pregos na ponta.

Alguém se debruça sobre mim. Alguém com o rosto pálido, os olhos
aterrorizados e o cabelo descolorido nas pontas caído sobre a testa.



— Ele está morto — diz Al. — Gabe está morto.



Capítulo 45

— Vamos lá! — Johan força a chave na fechadura. — Vamos lá!
Dou uma olhada em Al, que está parada bem ao meu lado. Suas pupilas

são duas lagoas pretas; tem uma expressão exausta, gotas de suor escorrem
por cima das sobrancelhas. Ela olha para a pilha de lenha com a qual
cobrimos o corpo de Gabe para escondê-lo. Dá um passo na direção da pilha,
mas seguro seu pulso no momento em que o portão da frente se abre com um
rangido e Johan murmura alguma coisa entredentes em sueco.

— Vamos lá! — Ele nos apressa para fora. — Vão! — Ele fecha o portão
atrás de nós e faz um gesto na direção da escada de pedra para a descida da
montanha. — O mais rápido que puderem.

Caminhamos no escuro, a única luz é o brilho mortiço da lua crescente.
Olho de volta para Ekanta Yatra, para as bandeirolas de oração desbotadas
que enfeitam cada uma das janelas. Elas flutuam e se agitam ao vento, mas
não têm escapatória; estão fixas no lugar, bem firmes.

— Corra! — Johan sibila no meu ouvido. — Emma, corra.

Estamos correndo há algum tempo, tropegamente escada abaixo, dois
degraus de cada vez, acelerando nas curvas e pulando raízes enterradas,
quando, então, me dou conta de que não estou mais ouvindo a respiração de
Al atrás de mim.

— Johan!
Ele continua a correr, uns trinta metros à frente, então levanto a voz.



— Johan!
Ele para e se vira bruscamente, apertando os dentes, e faz um gesto para eu

falar baixo.
— Al. — Faço um gesto em direção à subida. As silhuetas de árvores e

moitas são sombras escuras dos dois lados dos degraus. — Ela desapareceu.
Sem dizer palavra, Johan começa a subir a montanha de volta, movendo

os braços com força e pulando de dois em dois degraus. Eu o sigo. Corro o
mais rápido que posso atrás dele, mas os chinelos me atrasam e o ar frio da
noite inunda meu peito, cada respiração é mais difícil e dolorosa.

Eu os vejo ao dobrar a primeira curva, Al de pé, encostada numa árvore,
curvada, apoiando as mãos nos joelhos, Johan ao seu lado, com uma mão em
suas costas.

— Asma — sussurra quando me aproximo.
— Al! — Eu me agacho ao lado dela. O suor pinga de sua testa e a

respiração é curta. Ela contrai o rosto desconfortavelmente a cada inalação. —
Você trouxe seu inalador?

Ela nega com a cabeça e articula a palavra “mochila”.
Johan contrai os ombros e esfrega a mão no rosto.
Não há possibilidade de voltarmos para a casa, para buscar o inalador. A

alternativa seria subir a montanha ainda mais e ver se alguma das hospedarias
tem algum hóspede com um inalador, mas as chances são pequenas de Al
conseguir fazer isso. Temos de nos separar. Um de nós precisa ficar aqui com
ela, enquanto o outro vai em busca de socorro.

Tomo uma decisão e me levanto.
— Vou ver se consigo chegar à hospedaria mais perto do topo. Alguém

pode ter um inalador.
Johan balança a cabeça.
— A hospedagem mais próxima fica a meio dia de caminhada. O tempo

que você vai levar para ir até lá e voltar, mesmo que alguém tenha um... — Ele
hesita e aponta para Al com a cabeça. — Nossa melhor opção é nos
escondermos e continuarmos de manhã, ou continuarmos agora, só que mais
devagar. Vamos ter que andar pela beira do caminho, para o caso de alguém



vir atrás da gente, mas dá para fazer. Se a gente conseguir chegar ao posto dos
maoístas, alguém de lá pode chamar uma ambulância.

— Não preciso de ambulância. — Al empurra as pernas e se levanta. —
Vamos embora!

— Não! — Toco o seu braço. — Vamos esperar. Podemos encontrar
algum lugar para nos escondermos.

— E congelar até a morte? Eu forcei demais, só isso. Já recuperei o fôlego
de novo. Se pegar leve, vou ficar bem. E, além disso... — ela olha para Johan,
que está esfregando os antebraços com as mãos —, se esperarmos amanhecer,
provavelmente seremos vistos.

— Se você tem certeza, então... — Johan subitamente fica paralisado. Nós
três escutamos: vozes, vozes masculinas que vêm do alto da montanha.
Gritando, chamando uns aos outros.

— Vão — Al agarra a minha mão. — Vão!

Os gritos ficam cada vez mais altos, acrescidos do som de passos pesados
descendo apressados atrás de nós, areia e pedras sendo esmagadas e
despencando, galhos estalando. Al e eu ainda estamos de mãos dadas, mas ela
está ficando para trás e tenho de arrastá-la comigo. Seu rosto tem uma palidez
mortal ao luar, os lábios estão azuis, mas, a cada vez que olho para ver se ela
está bem, ela me olha de volta, me apressando para prosseguir. Sei que Johan
pode correr mais rápido do que está indo. Em vez disso, permanece com a
gente, gritando instruções, apontando para os degraus quebrados e descidas
bruscas. Meu coração dispara dentro dos ouvidos e meus pulmões queimam,
mas as minhas pernas continuam a se mover, me carregando para longe de
Ekanta Yatra e para perto da segurança.

Uma mulher grita e todos os pelos da minha nuca se arrepiam.
Eu reconheceria esse grito em qualquer lugar. Daisy.
Meu tornozelo cede quando me viro para olhar, e minha mão, molhada de

suor, escorrega da mão de Al e tropeço no degrau, caindo para a direita, na
direção de uma descida íngreme. Sem nada para impedir a queda, rolo pela
encosta da montanha, girando e girando, batendo em moitas e quicando nas



pedras, caindo e caindo. Galhos e moitas, um borrão verde e marrom,
arranho as palmas das mãos quando tento agarrar o ar, desesperada para
alcançar alguma coisa, qualquer coisa que desacelere a minha queda, mas
continuo a cair, rápido demais. Vou rolando sem parar e fecho os olhos com
força. Eu vou morrer. Eu vou...

O ar é arrancado dos meus pulmões e meu corpo se dobra com violência
quando bato em alguma coisa sólida: um tronco de árvore, percebo ao virar a
cabeça de leve. Fico deitada imóvel por vários segundos enquanto o mundo
continua a girar, até começar a gemer de dor. Todo o meu corpo dói.

— Emma? — Johan vem aos trancos em minha direção, atravessando a
vegetação rasteira. — Você está bem?

Ele escorrega e para a meio metro de mim, a cor desaparece de seu rosto.
— Não se mexa. O que quer que você faça, não se mexa.
Olho na mesma direção que ele, mas tudo o que vejo é uma grande e negra

extensão de céu.
— Tem um precipício na beira da montanha. Se você tivesse rolado mais

três metros, teria caído lá no fundo. Agora, a gente só... — ele para e olha para
trás, ouvindo as moitas se mexendo e estalando. Alguém está vindo.

— Ah, graças a Deus! — Al sai do meio das moitas e se curva para
recuperar o fôlego. O ar se enche de chiados e assovios.

— Precisamos voltar para o caminho. — Johan se abaixa e se estica para
mim, sentado no chão, cravando os pés na terra seca para se firmar. — Segure
a minha mão.

Abraço o toco de árvores com o braço esquerdo para me firmar e me viro
para ele, esticando a mão direita.

— Pronta? — Ele agarra meu pulso com uma mão e se segura com a outra.
— No três, vou te puxar para mim. Preciso que você firme os pés no chão
para tomar impulso.

— Certo.
— No três. Um, dois, três!
Johan puxa, eu empurro e meu corpo se move dolorosamente quando sou

arrastada para cima. Caímos embolados no início da vegetação, ambos de



costas, ofegando com força, gemendo de dor. Quando recupero o fôlego, me
arrasto para perto da Al, sentada do outro lado da clareira, com a cabeça entre
as mãos. Toco seu joelho de leve, mas ela não levanta o rosto.

— Não podemos perder tempo aqui — diz Johan, sentando-se com
esforço. — E não podemos arriscar continuar pelos degraus, seremos um alvo
fácil. Teremos que abrir caminho pelo mato, então. É mais perigoso porque
não tem nenhuma trilha, mas...

— Perigoso? — diz uma voz acima de nossas cabeças. — Quem é
perigoso?

Isaac atravessa o mato até nós, com um sorriso ameaçador no rosto e uma
faca de cozinha de vinte centímetros na mão, a lâmina brilhando ao luar. Um
segundo depois, Daisy aparece ao lado dele, as faces rosadas, o lenço índigo
enrolado na cabeça, fora do lugar, os olhos brilhando de excitação.

— Muito bem — diz Isaac, olhando para cada um de nós. Seus tênis estão
cobertos de lama e a camiseta pende úmida de seu corpo. — Vejam só o que
temos aqui. Vocês vão voltar para casa como bons meninos ou vamos ter que
fazer isso do jeito mais difícil?

— Cadê a Leanne? — pergunta Al. — Ela sabe que você me trancou no
porão?

Daisy segura Isaac pelo braço.
— Você a trancou no porão?
— Sim, tranquei. — Ele olha para ela fixamente. — Eles estavam

planejando me matar, e tive que separá-los para minha própria segurança, e
para a segurança de todo mundo em Ekanta Yatra.

Daisy olha para mim e para Al, aperta os olhos tentando nos focalizar.
Acho que nunca a tinha visto tão bêbada.

— Vocês tentaram matar o Isaac?
— Não foi isso, Daisy. — Dou um passo em sua direção, mas Isaac me

impede, apontando a faca para mim.
— Para responder à sua pergunta, Al... — Isaac fala lenta e didaticamente,

mas não consegue evitar que as palavras se embolem umas nas outras —, eu



disse para a Leanne ficar em Ekanta Yatra, onde ela está em segurança.
— E você não quis me deixar em segurança? — choraminga Daisy, mas,

quando tenta apoiar a cabeça no ombro dele, recebe um safanão.
— E sim, Al — prossegue Isaac —, Leanne sabe que eu te coloquei no

porão. Ela achou que podíamos te ajudar... Deus sabe quanto você precisa de
ajuda... mas você resistiu a todos os nossos esforços. Isso não impediu a
Leanne de continuar a gostar de você, nem de confiar, mas você passou dos
limites quando deu a faca para Emma.

— Que tal você simplesmente deixar a gente ir? — pergunta Johan.
— Que tal você parar de me dizer o que devo fazer? Você nunca foi

confiável, mas eu não tinha ideia do traidor de merda que de fato você é.
— Você precisa se olhar no espelho, Isaac.
— E você precisa calar a boca ou eu enfio isso no meio dos olhos da sua

namorada. Ainda que — acrescenta ele, olhando para mim — isso até pudesse
ser uma melhoria. Eu sempre achei que os olhos dela eram meio juntos
demais.

Daisy dá uma gargalhada e se aproxima para abraçar a cintura dele. A
terra seca se move sob seus pés e ela tem de se segurar nele para não perder o
equilíbrio. Ela aponta para Al com a mão livre.

— Deixa de ser babaca e vamos voltar para a festa. Você pode se foder,
Emma! — Ela ri de novo, com a cabeça jogada para trás, os olhos
semicerrados.

Al, parada ao meu lado, de punhos fechados junto ao corpo, ainda se
esforça para respirar. O chiado parou, e agora ela solta ruídos curtos — ah,
ah, ah —, tentando inspirar sem conseguir encher os pulmões.

— Estamos voltando para Pokhara — digo. — Venha com a gente, Daisy.
Sei que você me odeia, mas precisa me ouvir. Ekanta Yatra é um lugar mais
perigoso do que você imagina. E Isaac também. Por favor, você precisa
confiar em mim. Você tem que...

— Eu não tenho que fazer nada. — Ela arregala os olhos para mim. —
Confiar em você? Ah! Você é uma psicopata, Emma! — Ela grita a palavra tão
alto que o ar chega a vibrar. — Você disse que queria me matar.



— Eu não quis dizer isso.
— Verdade? Porque você pareceu bem convincente...
Percebo os olhos de Johan enquanto Daisy continua a discutir. Ele olha

rapidamente na direção de Isaac. Ele está distraído, com a faca ainda na mão,
mas pendurada frouxamente do lado, enquanto ouve o que Daisy diz. Johan
olha de Isaac para Daisy, depois para mim. Seu olhar se move de um lado
para outro entre nós e entendo instantaneamente o que ele quer que eu faça.

— Você sabe do que Isaac te chamou? — digo, interrompendo o discurso
dela.

— De quê?
— Depois que eu transei com ele, sabe do que ele te chamou?
Isaac ri, achando graça, e enxuga a testa com as costas das mãos.
A boca de Daisy se contorce num riso amargo.
— Que tal você me esclarecer, Emma?
— Ele disse que você era uma mulher barata, que não valia dez merrecas.

Foi por isso que ele deixou o Johan transar com você na cabana de massagem.
Ele deixa os outros homens transarem com as vagabundas.

Daisy parece incrédula por um momento e, em seguida, aperta os olhos.
— Sua puta!
Afasto-me para o lado de Al quando Daisy se joga contra mim. Suas unhas

arranham meu rosto e ela agarra meu cabelo quando caímos, uma confusão
de cabelos, pernas, braços e roupas. Caímos no chão com uma batida e, antes
que eu possa recuperar o fôlego, começamos a rolar, escorregando pela
encosta em direção ao precipício. Tento me agarrar a pedras, raízes, galhos,
atravessada pelo vento. Vejo um borrão em movimento lá na clareira, onde
estavam Isaac e Johan, vozes discutindo, um grito angustiado e, então, alguma
coisa passa despencando por nós e desaparece pela beira do penhasco. Então,
paramos.

Daisy se levanta primeiro. Ela se afasta da beirada e pega alguma coisa no
chão, a um metro de distância. A faca de Isaac.

— Levanta! — grita. — Levanta!



Tento me erguer com as mãos e os joelhos, o precipício a centímetros do
meu lado esquerdo, e vou me movendo lentamente. Al faz o mesmo. Atrás
dela, deitado de lado próximo à clareira, de olhos quase fechados, está Johan.
Mesmo no escuro, posso ver o corte aberto em seu ombro e a poça de sangue
escuro ao seu redor.

— Daisy. — Tento dar um passo para frente. — Johan está ferido.
— Não. — Ela estica a faca em minha direção, mas sua mão está trêmula.

— Você não vai ajudá-lo.
— Daisy. Não faça isso.
— Ele matou o Isaac! — O rosto dela está pálido ao luar, os olhos injetados

de sangue, inchados no meio de uma poça borrada de maquiagem. — Você
viu. Você viu o que acabou de acontecer. Ele está lá embaixo! Isaac! — Ela se
aproxima da beirada e olha para dentro da escuridão. — Isaac?

— Venha com a gente — diz Al em voz baixa. — Vamos voltar para
Pokhara. Isso... tudo isso... Está fodendo com as nossas cabeças. Você não está
pensando direito. Nenhuma de nós está.

— Eu estou.
— Não é verdade.
— Não é? — Ela dá um passo para trás, se afastando da beirada, a faca

erguida como uma barreira entre nós. — Estou sendo eu mesma pela
primeira vez em minha vida. Você não me conhece, Al, não de verdade. Você
acha que eu gosto de sempre bancar a alegria da festa? Você tem ideia de
como isso é cansativo? Como é chato ter que ficar divertindo as pessoas o
tempo todo? Somos amigas há sete anos e vocês ainda insistem em me colocar
na mesma caixinha da Daisy maluquinha desde a faculdade.

— E eu sou a que sempre enche a cara, a Leanne é a introvertida e a
Emma, a neurótica. Estamos todas dentro de caixas, Daisy. É isso que
acontece com as amizades. Não devia ser assim, mas é — argumenta Al.

— Você sabia que a Leanne é meia-irmã do Isaac? — pergunto.
Al olha, surpresa, para mim, mas um estranho meio-sorriso atravessa a

boca de Daisy.
— Na verdade, eu sabia. Não precisa ficar surpresa, Emma. Qual é o



problema? Decepcionada porque não fiquei horrorizada? Quem se importa
que sejam parentes? Achei ótimo que tenham se reencontrado. Você se acha
tão esperta, manipulando as pessoas para que sintam pena de você, mas Isaac
me contou tudo. Ele me contou como você tentou colocá-lo contra mim,
como ele gostou de mim logo que me viu, mas que você o enganou para que
ele te defendesse do Frank, e como ele nunca tinha encontrado ninguém
como eu antes, como ele me ama...

— É mentira. Tudo isso.
— Ele me ama.
— Ele não ama ninguém.
— Sai! — Johan geme de dor e dou mais um passo na direção dele. Sua

pele está cinzenta à meia-luz, os olhos estão fechados e a poça de sangue ao
seu redor aumentou ainda mais. Se não fizermos alguma coisa, ele vai morrer.

— Ah, não, você não vai! — Daisy se mete entre nós e levanta a mão,
apontando a faca para o meu peito. — Ninguém ajuda ele antes de
encontrarmos o Isaac. Isaac? Você está me ouvindo? Isaac!

— Daisy, ele está morto. Você mesma disse isso. É uma queda de duzentos
metros. Por favor... — estico a mão para ela —, você precisa vir com a gente.
Precisa confiar em mim.

— Confiar em você? — Ela afasta meu braço. — Depois de tudo o que
você fez? — Você disse para o Isaac que eu matei a minha irmã!

— O quê?
— Ele me contou. Ele disse que você tentou convencê-lo de que ela não

tinha morrido acidentalmente, que minha mãe estava certa, que eu a afoguei.
Como você pode dizer uma coisa tão cruel, sabendo como essa história fodeu
com a minha vida? Eu tinha cinco anos, Emma. Eu só saí do banho por um
minuto. Se a mamãe não tivesse tirado meu brinquedo de mim... se ela... se
ela... — Ela seca as lágrimas que enchem seus olhos. — Foda-se, Emma. Foda-
se você por usar isso contra mim.

— Eu não fiz isso. Daisy, eu juro. Leanne contou sobre a Melody para o
Isaac. Ela escreveu vários e-mails para ele antes de a gente chegar, contando
sobre a gente, contando tudo sobre a gente. Eles estão nos manipulando desde



que entramos por aqueles portões.
— Você viu esses e-mails? — Daisy olha para Al.
— Não, mas...
— Está vendo! Tudo mentira. Mais mentiras, Emma! Você convenceu a

Al, mas eu não vou deixar que você faça isso comigo. Não são Leanne e Isaac
que manipulam as pessoas, é você. A Leanne sabe que você não gosta dela,
sempre soube, e tinha medo de falar comigo, caso você se voltasse contra ela
também, mas ela me contou tudo. Ela me contou sobre a conversa que ouviu
entre você e a Al, quando você estava dizendo como eu te fazia passar
vergonha; me contou sobre como você fingiu ser atacada pelo Frank; como
você acabou transando com o Isaac...

— Porque ela queria se colocar entre nós e te convencer a ficar em Ekanta
Yatra!

— Porque ela se importa comigo!
— Não vou mais discutir com você, Daisy. Preciso ver como o Johan está.
— Não! — Ela se joga sobre mim, a faca apertada na mão direita, a lâmina

apontada para o meu peito. Quando levanto as mãos para me proteger, Al
também se joga sobre mim, jogando-me para o lado. O ar é expulso dos meus
pulmões quando caímos no chão, Daisy e Al por cima de mim. Levanto o
braço esquerdo, mas minha mão segura apenas o ar. Se cairmos mais alguns
centímetros para a esquerda, vamos para o fundo do barranco. Tento me
segurar com a mão direita, mas meu braço está preso debaixo do joelho da Al.

Ninguém se mexe por alguns segundos, até que Daisy tenta se levantar,
mas Al segura a parte de trás de sua blusa e tenta pegar a faca. Quando ela
consegue segurar Daisy pelo pulso, Daisy se vira e arranha a pele macia do
rosto dela com as unhas. Al geme, mas não solta o pulso dela. Elas se viram e
brigam em cima de mim, puxando as roupas uma da outra, se agarrando,
arranhando e batendo, a faca brilhando no ar.

— Pare com isso! — grito, quando Daisy agarra uma mecha de cabelo de
Al e puxa a cabeça dela para trás. Ao som da minha voz, Daisy olha ao redor.
Sua mão se afrouxa e, diante dos meus olhos, Al solta seu punho, e, com toda
a força, empurra Daisy para longe de mim e para o fundo do penhasco.



Capítulo 46

Por mais que eu tente, não consigo evitar a dissonância entre o que acabei de
ver e o que sinto. O que eu vi foi minha melhor amiga há sete anos despencar
para a morte. O que eu sinto é que nada disso é real. Nem o vento gelado do
amanhecer no meu rosto, nem o vestido manchado e rasgado batendo nas
minhas coxas, nem a queimadura em minha mão ou as chicotadas nas costas.

Uma parte de mim, perdida na desconexão e tentando encontrar algum
sentido naquilo tudo, acredita que basta dar um passo sobre o precipício para
que eu acorde em minha cama, de volta a Londres. Minha cabeça vai doer
depois de uma balada louca, com vodca e Coca-Cola demais e pouca água, e
meu telefone vai estar apitando com várias mensagens da Daisy, divertindo-se
com as coisas que falamos na noite anterior. E vou dar um gole na água do
lado da minha cama, e ler as mensagens, e sair de debaixo do edredom para
andar até a cozinha e preparar um café. E, enquanto a chaleira estiver no fogo,
vou suspirar diante do pensamento de que tenho que fazer a ligação habitual
de domingo para minha mãe, e na pilha de roupa que não consigo dar conta
de lavar, e na perspectiva de outra segunda-feira suando no metrô a caminho
do trabalho que odeio. E, quando a chaleira ferver, resistirei ao impulso de
sair correndo, fazer as malas e simplesmente partir. Começar do zero em
algum lugar: ser eu mesma, quem quer que eu venha a ser...

— Emma, pare! — Al grita, puxando-me pelo vestido para longe da beira
do precipício. — Que diabos você está fazendo?

A nuvem diante dos meus olhos se dissipa e seu rosto entra rapidamente



em foco.
— Emma! — Ela bate em meu peito com a mão fechada.
— Eu não... eu não ia pular... eu...
— Emma! Qual é o seu problema?
— Eu só... eu não...
Ficamos na beira do precipício por um longo tempo, olhado para a queda

escura debaixo de nós. Nos primeiros cem metros, flores pontiagudas e
vegetação cerrada cobrem a montanha para depois também serem engolidas
pela escuridão mais abaixo.

— Achei que ela ia te esfaquear — diz Al, sua voz não mais do que um
sussurro. — Eu nunca quis... Eu não acredito...

— Eu sei. — Eu deveria lhe estender a mão, abraçá-la, fazer alguma coisa
para confortá-la, mas não consigo desfazer o sentimento de que, se fizer isso,
meu braço passará direto através dela. Ela não é real; nenhuma de nós é real.

— O que a gente vai fazer?
— Eu não sei.
— Se reportarmos, eu vou para a cadeia. Você faz ideia de como é uma

cadeia neste lugar?
— Foi um acidente, Al.
— Ninguém vai acreditar nisso. — Ela olha para mim. Sua pele está

ressecada e pálida, os lábios descamando e azuis, mas são seus olhos vidrados
e mortiços que mais me preocupam. Inertes como os de uma boneca. — Gabe
está morto. Johan foi esfaqueado. Daisy e Isaac se foram. Vai haver uma
investigação. Tudo virá à tona. Alguém em Ekanta Yatra vai começar a
perguntar. E, se não for ninguém de lá, Leanne certamente vai querer saber.

— Você não fez nada de errado — digo, mas sei que ela está certa.
Não há como reportar as mortes de Isaac e de Daisy sem que a verdade

apareça. Daisy não merecia morrer, mas Al não merece ir para a cadeia. O
que vai acontecer se Leanne, ou alguma outra pessoa em Ekanta Yatra,
procurar a polícia?

— Não há nenhuma prova de que fizemos alguma coisa — digo em voz
baixa. — Johan matou Gabe, não fomos nós. Também não matamos Isaac; e



quanto à Daisy... não há nenhuma prova de que você a empurrou pela
montanha. — Eu me sinto enjoada ao dizer isso. — Al, você mesma disse.
Você achou que a Daisy ia me esfaquear.

— A gente poderia tentar descer lá embaixo — diz ela, mas sem qualquer
convicção na voz, sem qualquer expressão real do sentimento. Daisy está
morta, mas nenhuma de nós quer ser a que dirá essas palavras, porque então
elas sairão para o mundo, serão reais, a morte dela será real.

Sou tomada por uma onda de dor e pesar tão violenta que perco a
respiração. Eu deveria ter feito mais. Deveria ter obrigado Daisy a me ouvir.
Mas jamais sonhei que isso pudesse acontecer. Achei que voltaríamos todas
para a Inglaterra, separadamente, e que Al tentaria salvar a nossa amizade; ela
nos faria conversar sobre o que aconteceu em Ekanta Yatra. Nós não
voltaríamos a ser as amigas que éramos antes, jamais conseguiríamos isso,
mas teríamos deixado aquilo tudo para trás e tocado nossas vidas. Daisy não
merecia morrer. Ela jamais mereceu isso.

Agarro o braço de Al.
— Johan!
Sem esperar resposta, subo a encosta na direção dele, pequenas pedras se

soltam enquanto avanço usando as mãos e os pés. Al me segue, ofegante, o
peito chiando.

— Johan? — Eu me agacho ao lado de seu corpo caído. Seus olhos estão
fechados, a cabeça apoiada sobre o braço esticado, os dedos abertos. Um fio
de saliva escorre por sua bochecha pelo canto dos lábios entreabertos. —
Johan, abra os olhos.

Al envolve o pulso dele com os dedos, mas ele nem sequer estremece.
— Johan? — repito. — Está me ouvindo? É a Emma e a Al. Abra os olhos.
Al balança a cabeça e solta o pulso dele.
— Abra os olhos, Johan! — Aperto o lado de seu rosto com a mão e bato

de leve. Sua pele está áspera, com a barba por fazer, sob a ponta dos meus
dedos. — Johan, acorda.

— Emma! — Al me chama.
— Johan, acorda!



— Emma! Ele está morto.
— Não. — Eu a empurro para longe. — Não. Não. Ele não pode estar.

Não. Johan! Vamos lá. Vamos lá, acorda.
— Emma, pare com isso! — Ela cobre minha boca com a mão e me

arrasta, forçando-me para longe dele. — Você precisa ficar quieta! Ainda tem
gente procurando por nós. Acabei de ouvir vozes vindo da escada. Temos que
dar o fora daqui.

Balanço a cabeça com força sob o peso da mão dela.
— O quê? — Ela tira a mão de cima da minha boca, sua voz não passa de

um sussurro. — O que é?
— Não podemos deixá-lo aqui. Ele queria voltar para a Suécia. Temos que

encontrar um jeito de descer com ele de volta pela montanha.
— Ele é muito pesado.
— Então, vamos escondê-lo. Podemos arrastá-lo ele para debaixo das

moitas e o deixá-lo escondido até conseguirmos ajuda.
Al olha para Johan e depois para os arbustos. Seu peito ainda está chiando

forte e ela tosse sem parar.
— Tudo bem — digo. — Eu faço isso. Você recupera o fôlego.
— Não. — Ela se levanta e pega um dos braços de Johan. — Eu consigo.

Estamos ambas banhadas de suor e ofegantes, arrastando Johan da clareira
para o meio da mata. Trabalhamos em paradas. Um, dois, três, puxa! E
descansamos. Depois, um, dois, três, e o puxamos, arrastando-o de costas, a
cabeça pendurada para o lado, o ombro deixando um rastro de sangue no
chão, até o esconderijo sob a vegetação.

Movemo-nos o mais rápido que conseguimos, cobrindo o corpo com
folhas e ramos, até nos jogarmos no chão no momento em que a voz de um
homem ecoa até nós.

— Eles vieram por aqui.
Olho para Al, horrorizada.
— Vamos lá — murmuro e pego sua mão, mas ela balança a cabeça.
— Me deixe aqui.



— Não.
— Emma. — Ela faz uma pausa para respirar, o rosto contorcido pelo

desconforto. — Você vai. Consegue ajuda. Eu fico aqui com o Johan.
— Você não pode. — E, mesmo ao dizer essas palavras, sei que não há

possibilidade de Al ir a qualquer lugar. Arrastar o corpo de Johan exauriu a
última dose de energia que lhe restava. Seus lábios estão azuis e ela se esforça
para manter os olhos abertos.

— Não conte para ninguém. — Ela aponta para a beira do abismo. —
Prometa.

— Eu prometo — digo, tocando as costas de sua mão. — Mas você precisa
se esconder. Não se mova até eu voltar para te buscar. Eu vou voltar, Al,
prometo.

O céu está rajado de laranja, rosa e escarlate. O escuro da noite se desfez e os
pássaros voltaram a cantar, as cigarras chiam alegremente nas árvores e os
homens, encostados na cabana, com os queixos apontados para o céu,
fumam, soprando a fumaça de olhos fechados, apreciando o calor do sol
sobre suas faces. Eles se levantam quando me aproximo. Um deles joga o
cigarro no chão e o esmaga com o calcanhar da bota. Outro diz alguma coisa
em nepalês, que eu não entendo.

— Socorro, por favor — digo ao me aproximar dos maoístas. — Meus
amigos estão feridos. Um deles está morto. A outra precisa de assistência
médica urgente. Vocês precisam me ajudar.

— Hein? — Ele se vira e fala alguma coisa para o amigo, em nepalês. O
amigo balança a cabeça.

— Dois? — Ele me olha de volta, com dois dedos para cima. — Dois
amigos na montanha?

— Sim! — Dou mais um passo em sua direção. — Apenas dois. Por favor,
por favor, me ajudem. Fomos atacados e roubados; eles esfaquearam meu
amigo. Ajudem, por favor, por favor.



Capítulo 47

Hoje

A primeira coisa que faço ao desligar a ligação de Al é ir ao Google procurar o
nome do hospital que o detetive Armstrong mencionou.

Logo aparece um link para o hospital Royal Cornhill. Clico na sessão
“Sobre nós”, mas não descubro muita coisa, apenas que o hospital fica
próximo ao centro de Aberdeen e que atende pacientes internos e externos
que sofrem de distúrbios mentais, além de treinar pessoas da área médica.

Clico em outros links, mas a maioria é sobre horários de visitas, presentes
que podem ou não ser levados para os pacientes, registros médicos e proteção
de dados. O site menciona pacientes internos e externos, mas não oferece
detalhes específicos sobre os tipos de problemas mentais com os quais
trabalham.

Envio uma mensagem para Al:
Leanne ficou num hospital psiquiátrico na Escócia, acabei de olhar no Google.

Meu celular apita segundos depois:
Será que ela foi tratar sua anorexia? Mas por que na Escócia? A mãe dela mora em

Londres.

Respondo:
Mas ela nasceu na Escócia, não foi? Nasceu lá e os pais dela se mudaram para

Londres. Isaac ficou. Ele disse que cresceu em abrigos infantis e com famílias adotivas. Ela
pode ter ido procurá-lo, não?

Nenhuma de nós duas sabe o que aconteceu depois que deixamos Ekanta
Yatra; apenas que houve um incêndio. Depois que contei aos maoístas o que



tinha acontecido, eles subiram o Annapurna comigo para procurar Johan e
Al. Temi encontrar alguém de Ekanta Yatra pela montanha, mas havia apenas
silêncio, e Al e Johan estavam onde eu os havia deixado. A condição de Al se
agravara intensamente. Sua respiração era tão fraca que tive medo que ela
morresse, e quando um dos maoístas a levantou, gemendo ao sentir o peso
dela em seus braços, ela se deixou levar sem reação, inerte. Eles a colocaram
sobre um burro e ela ficou caída sobre o pescoço do animal, o rosto sendo
pressionado sobre a crina à medida que desciam a montanha aos solavancos e
tropeções. Colocaram o corpo de Johan sobre outro burro e o cobriram com
um cobertor.

Ninguém disse uma só palavra durante a descida de volta para a cabana
dos maoístas, e, quando chegamos lá, havia uma ambulância esperando. Não
havia espaço para mim na parte de trás com Al e o paramédico, e me sentei na
frente, com o motorista, olhando as ruas de Pokhara, a caminho do hospital.
Passei o resto do tempo numa sala de espera lotada, chocada demais para
conseguir dormir, e tão zonza que não consegui fazer outra coisa a não ser
ficar olhando fixamente para frente.

De manhã, deixaram-me entrar na enfermaria para ver Al. Um policial de
Pokhara se juntou a nós, perguntando detalhadamente sobre o que tinha
acontecido na noite anterior. Dissemos que estávamos voltando de uma
caminhada até o topo da montanha com um amigo que já tinha feito aquele
caminho e fomos atacados por mascarados, que roubaram nossas mochilas e
esfaquearam Johan. Al me deixou falar praticamente sozinha. O policial
escreveu uma “descrição” dos homens que nos atacaram e disse que entraria
em contato caso tivesse mais dúvidas.

Quando perguntei se a gente poderia ir para Kathmandu e pegar um voo
de volta para a Inglaterra, ele simplesmente deu de ombros; e, quando Al
perguntou o que aconteceria com o corpo de Johan, disseram-nos que a
família dele teria de tomar as providências para que ele fosse enviado para a
Suécia. Nós nos entreolhamos. Sem passaporte e sem sobrenome, sabíamos
que as chances de a família de Johan ser encontrada eram praticamente nulas,
mas tínhamos de tentar. Foi por isso que, dois dias depois, liguei para a



minha mãe e pedi que me enviasse algum dinheiro, para que pudéssemos
pegar um avião para Kathmandu. Não havia possibilidade de Al e eu
encararmos outra viagem de seis horas de ônibus, mas não tínhamos mais
dinheiro para uma passagem de volta para a capital nepalesa. Eu não estava
em condições de contar à minha mãe o que realmente havia ocorrido; assim,
inventei uma história de que tínhamos sido furtadas num bar em Pokhara.
Felizmente, ela não fez muitas perguntas, de forma que conseguimos comprar
roupas novas e voar para Kathmandu, onde fomos às embaixadas britânica e
sueca.

Informamos tudo o que sabíamos sobre Johan na embaixada e nos
garantiram que fariam todo o possível para localizar a família dele. Não sei se
conseguiram, mas não posso enfrentar a ideia de que Johan jamais tenha
conseguido encontrar seu caminho de volta para casa.

Nem eu nem Al queríamos permanecer no Nepal mais tempo do que o
necessário e certamente não tínhamos mais nenhum interesse pela trilha da
floresta de Chitwan. Assim, antecipamos nossos voos de volta para casa em
um dia. Como tinham sidos reservados online, não importava que nossos
bilhetes impressos ainda estivessem com nossos passaportes e vistos
trancados lá no escritório de Isaac. A embaixada britânica de Kathmandu nos
ajudou a resolver tudo e, então, só queríamos ir para casa.

Estávamos esperando nosso voo do lado de fora do aeroporto, fumando
um cigarro atrás do outro, quando entreouvimos um casal de meia-idade
conversando ao sair de um táxi.

— Com licença? — Al se aproximou quando passaram arrastando suas
malas por nós. — Acabei de ouvir vocês falarem alguma coisa sobre um
incêndio na subida do Annapurna.

Eles pararam e nos olharam de cima a baixo.
— Vocês não souberam? Era um tipo de pousada ou retiro religioso, uma

coisa assim. Queimou até o chão, morreram entre dez e vinte pessoas.
Quando a polícia chegou lá, aparentemente não tinha sobrado nada, a não ser
os ossos. Todos aqueles jovens, com a vida inteira pela frente. Uma tragédia
terrível! Não souberam dizer se foi um acidente ou se foi intencional. De



qualquer modo, foi algo muito lamentável.
Eles ficaram nos olhando, como se esperassem uma resposta, mas, como

nenhuma de nós disse uma só palavra, simplesmente nos cumprimentaram
com as cabeças e continuaram seu caminho para o interior do aeroporto.

Até hoje, isso é tudo o que sabemos. Ainda não sabemos se o incêndio foi
intencional ou não. Quando voltamos à Inglaterra, estava em todas as
manchetes: Culto Sexual no Nepal Destruído pelo Fogo. Estudantes
Britânicos Mortos. Seis dos corpos encontrados foram identificados, inclusive
da garota nova, Abigail, e de uma de suas amigas, mas os demais estavam tão
queimados que a polícia não encontrou mais do que algumas pilhas de ossos.
De acordo com uma das reportagens que li, os restos seriam enviados para
reconhecimento de DNA, mas nunca mais vi nada a respeito, de modo que Al
e eu jamais soubemos se Leanne tinha sido uma das vítimas do incêndio ou
se, como vários outros membros, ela tinha fugido e desaparecido. Não
sabemos o que aconteceu com Raj, Sally, Isis ou Cera. Quando voltamos,
tentamos localizar a família de Ruth, mas apenas com o seu primeiro nome,
não conseguimos chegar a lugar nenhum. Al tentou justificar sua decisão de
vender sua versão dizendo que talvez a família de Ruth lesse e entrasse em
contato. Até onde sei, isso nunca aconteceu. Às vezes, as pessoas somem por
algum motivo.

Saio do site do hospital e abro o Facebook para reler as mensagens
enviadas da conta de Daisy.

Socorro, Emma!
Está muito frio.
Você nunca veio me buscar.
Não quero morrer sozinha.

Será que foi a Leanne quem enviou? É possível, mas como teria
conseguido o número do meu celular para me enviar aquela mensagem?

Só as pessoas legais morrem jovens. Por isso que você ainda está viva.
Al me falou de um site qualquer através do qual é possível encontrar as

informações de contato das pessoas, mas a Leanne nunca foi muito ligada em
tecnologia. Se fosse, provavelmente teria encontrado Isaac pesquisando pela
web, em vez de recorrer ao Exército da Salvação. E quanto à carta? Não a



tenho mais, mas li o texto tantas vezes que o formato da letra está gravado
indelevelmente nas minhas retinas. Não faço ideia se era a letra da Leanne ou
não, acho que nunca vi alguma coisa escrita por ela, e agora não há como
comparar com alguma carta ou cartão-postal que a Al ainda possa ter.

Qualquer um poderia ter enviado as mensagens. A ortografia estava toda
correta, assim como a gramática, mas isso não me diz nada além do fato de
que aquilo foi escrito por alguém bem alfabetizado.

Procuro o número do celular de onde a mensagem foi enviada no Google,
mas não aparece nada, o que não me surpreende. Se alguém pudesse rastrear
a conta vinculada ao número, teria de ser o departamento de investigações
criminais, mas eles não encontraram nada até agora. Pelo menos, ainda estão
investigando, o que ainda faz com que eu me sinta um pouco mais segura.

Percorro minhas mensagens, relendo as últimas que Will enviou:
Pensando em, acidentalmente ou de propósito, arranhar o CD de Frozen, da Chloe. Se

tiver de ouvir aquelas músicas mais uma vez, vou me enfiar na geladeira mais próxima e
fechar a porta!

Parei num posto a caminho de Polperro. Chloe insistiu para a gente ir a um Burger
King. Ela realmente precisou torcer o meu braço! ;)

Chegamos em segurança. Não tem Wi-Fi, nem conexão de dados na casa. Eu me sinto
em 1991. Bizarro. Mandei isso de uma lanchonete. Espero que vc esteja bem. Bj.

Então foi por isso que ele não atendeu ao telefone. Já está tarde e ele já
deve ter posto Chloe na cama. Pego o controle remoto e começo a mudar os
canais. Eu também deveria estar dormindo, mas vai ser mais uma noite em
claro no sofá para mim. Acho que não vou conseguir dormir de novo, não até
que a polícia descubra quem está por trás de tudo isso.

Às seis da manhã de segunda, não tolero o silêncio ou a solidão por nem mais
um segundo. Cada estalo no chalé, cada ruído do lado de fora, até mesmo o
aparelho de DVD desligando automaticamente, tudo me faz pular. Mesmo
quando estou dormindo, me debato e me viro, sem nunca conseguir relaxar.
Não que eu esteja com medo de Leanne, se for ela quem estiver mandando as
mensagens; o que não suporto é a antecipação. Não consigo relaxar nem me
acalmar. Não importa o que faça, assistir à TV, ler um livro, ouvir música,
minha atenção está concentrada no telefone. Tentei levá-lo do braço do sofá



para a cozinha, para não ficar com ele na mão o tempo todo, mas então
comecei a ir até a cozinha de dois em dois minutos, com a certeza de que a
trilha sonora do filme qualquer ao qual eu estava assistindo poderia abafar o
toque do aparelho. Cheguei a começar a desejar que a pessoa que estava me
atormentando me enviasse uma mensagem ou notificação; pelo menos eu
teria algo com o que me ocupar. Fiquei andando de um cômodo para outro,
procurando desesperadamente por alguma coisa que me distraísse, mas
minha cabeça sempre voltava para a sala, para o telefone no braço do sofá.
Não importa se estamos trancadas num lugar do tamanho de um armário ou
de uma casa: se estamos trancadas, somos prisioneiras, tenhamos ou não a
chave.

Precisei de várias horas para criar coragem e subir na bicicleta de novo. Na
semana passada, consegui me convencer de que o atropelamento tinha sido
uma coincidência, mas agora não consigo deixar de sentir que alguma coisa
ruim está para acontecer. Qualquer sombra me assusta desde que o detetive
Armstrong ligou para me dizer que a Leanne ainda está viva, e não vou
conseguir relaxar até que ele me diga que ela foi encontrada.

Eu poderia ligar para Green Fields e dizer que não me sinto bem, mas iria
deixar Anne totalmente na mão. Combinei de fazer as sessões de treinamento
dos voluntários no início da semana. Além disso, Sheila não foi a única a tirar
folga esta semana; duas outras moças ainda estão gripadas. Quem cuidaria
dos cachorros? Sem Angharad, e com Barry só voltando na quinta-feira, Anne
teria de incumbir uma das moças que normalmente cuida dos animais
pequenos para atender os cães. Isso não seria bom para eles, pois não
conhecem a Becky nem a Laura, e não seria justo com elas, também. Sei que
nenhuma das duas se sente especialmente confortável com as raças mais
perigosas. Eu tenho de ir para lá; é o meu trabalho.

Tento ligar para Will uma vez mais antes de sair, mas a ligação cai direto
no correio de voz. Desligo, ligo de novo e volto a desligar. Estou dividida
entre contar a ele o que o detetive Armstrong me disse e deixar que aproveite
sua semana de folga com Chloe. Sei que ele está esgotado depois dos
preparativos para a inspeção da Secretaria de Educação, e a última coisa que



desejo é deixá-lo preocupado pelo resto da semana. No entanto, o fato é que
prometi que iria ligar para ele caso houvesse qualquer coisa. Ele insistiu. Pude
ler as entrelinhas em expressão preocupada: pare de guardar segredos e
compartilhe. Não se trata apenas de contar sobre a Leanne; preciso provar
que confio nele.

— Will — digo quando o correio de voz atende novamente —, é a Jane.
Nada com o que se preocupar, mas surgiram algumas novidades. O detetive
Armstrong me ligou sábado à noite para contar que uma das garotas com
quem passei as férias no Nepal foi encontrada. É a Leanne, a que eu achei que
tinha morrido no incêndio. Ela esteve internada numa unidade psiquiátrica
nos últimos anos e foi liberada há mais ou menos dois meses. Provavelmente
não tem nada a ver com o que aconteceu, mas... bem... você me disse para te
ligar, então estou ligando. — Rio, mas é um riso vazio. — Acho que você está
sem sinal no celular porque te liguei durante o fim de semana, então falo
contigo quando você receber essa mensagem. Espero que você e a Chloe
estejam aproveitando as férias. Estou indo trabalhar agora, então... hum... nos
vemos em breve. Tchau!

Percorro minhas mensagens de texto e verifico que não chegou nada novo
da Al. Enviei várias mensagens para ela no domingo, começando com
perguntas sobre Leanne e se Al achava que a internação tinha realmente sido
devido à anorexia, depois, como ela não respondeu, perguntei sobre a sua
nova namorada, Liz, e sobre como se conheceram, mas também não houve
resposta. Ela pareceu alegre ao falar comigo pelo telefone, mas talvez eu tenha
confundido choque com alegria.

Solto a tranca da bicicleta, passo a perna por cima do quadro e me sento
no selim. Não culpo a Al por me ignorar. Falar comigo a fez lembrar de
Ekanta Yatra, algo que nós duas gostaríamos de esquecer.

Meu dia no trabalho passa sem incidentes, a não ser por um caso de diarreia
de um cão recém-chegado, e de Freddy, o papagaio, me chamando de
“vagabunda” cada vez que passo perto de sua gaiola. Pouco depois que eu
cheguei, recebi seis filhotes de Jack Russell e sua mãe extenuada, vítima do



excesso de cruzas. Um dos inspetores os resgatou de um canil clandestino no
oeste de Gales, após uma denúncia. Estavam sendo mantidos num local sujo e
superlotado, obrigados a brincar, dormir e comer no mesmo cubículo onde
também defecavam. O veterinário que os examinou teve de tratá-los contra
pulgas, tosse canina e vermes de ouvido, e agora cabia a nós reabilitá-los
psicologicamente com a ajuda do terapeuta comportamental antes de
tentarmos encontrar novos lares para eles. Odeio canis clandestinos com
todas as minhas forças. A ironia é que alguns dos licenciados são ainda piores
e vendem os cães para lojas de animais que os revendem para pessoas que não
desconfiam de suas origens.

— Tudo bem? — Anne se aproxima de mim junto à porta da sala dos
funcionários, com uma jarra de suco de laranja numa mão, uma pilha de
copos plásticos na outra. — Não está nervosa por causa da noite com os
voluntários, não é?

— Não, por Deus — digo, forçando um sorriso. — Desculpe, só estava
pensando naqueles filhotes de Jack Russell. Estavam completamente cobertos
de cocô. Tive que dar dois banhos neles para ficarem limpos.

— Eu sei. — Ela balança a cabeça. — Esses criadores desgraçados tinham
que ser enforcados. Mas — ela olha para o mar de rostos nervosos e animados
diante de nós — pelo menos você vai ter ajuda. Uma pena a Angharad ter
saído; ela parecia ótima.

Solto um ruído que deveria soar afirmativo e Anne se afasta para colocar a
jarra e os copos na mesa desmontável do outro lado da sala. Green Fields não
tem orçamento disponível para incluir biscoitos para a hora do intervalo.

— Certo. — Dou um passo para o centro da sala e bato uma palma. Sete
rostos cheios de expectativa se voltam para mim. Um homem com uma
camisa polo azul à esquerda da sala se empertiga um pouco mais na cadeira.
— Em primeiro lugar, bem-vindos e muito obrigada a todos por estarem aqui
esta noite. Como vocês sabem, Green Fields conta apenas com doações e não
conseguiríamos manter este lugar funcionando sem a ajuda de nossos
adorados voluntários. Meu nome é Jane Hughes e sou responsável por cuidar
dos cães que chegam a Green Fields, mas já trabalhei em todas as diferentes



áreas do abrigo. Gostaria de começar contando um pouco da história de
Green Fields e...

Enquanto prossigo com o discurso de boas-vindas, percebo que o bolso
esquerdo da minha calça cinza de trabalho está vibrando. Coloquei o telefone
para vibrar, mas o olhar de vários dos voluntários está fixo no meu bolso,
então não tenho escolha a não ser fazer uma pausa.

— Me desculpem. — Enfio a mão no bolso. — Vou desligar o celular e...
“Chamada recebida: Al”, mostra a tela.
— Sinto muito. — Dou um sorriso amarelo para minha audiência. — Eu

realmente preciso atender a essa ligação. Conversem um pouco e eu já volto.
Saio apressada da sala, fechando a porta atrás de mim, e coloco o telefone

no ouvido.
— Al? — Está tudo bem?
Há uma pausa, depois um chiado e, então, barulho de trânsito.
— Emma, qual é o seu endereço? — Al parece sem fôlego.
— Honeysuckle Cottage, Bude. Vou te mandar meu CEP. Por quê?
— Estou no carro. Devo chegar aí umas nove horas. Precisamos conversar.

Você estava certa. A Daisy não está morta.
— O quê?
— Vou te explicar tudo quando nos encontrarmos. Não fale com a polícia.

Me prometa. Prometa que não vai procurar a polícia, Emma.
— Mas...
— Prometa para mim, Emma. Por favor.
— Certo, mas será que você não pode ao menos... Al? Alô, Al? Você está

me ouvindo? Al!
O telefone fica mudo e, quando tento ligar de volta, a ligação cai direto no

correio de voz. Envio meu CEP, de qualquer jeito, e confiro a hora. Oito e
quinze da noite.

— Anne? — Disparo para a recepção pelo corredor, torcendo
desesperadamente para que ela ainda não tenha ido embora. — Anne?

— Sim? — Ela para, segurando a porta da recepção aberta com a mão
enluvada, o casaco forrado abotoado até o pescoço. Ela está segurando a



chave do carro com a mão livre.
— Preciso ir, surgiu uma emergência. Eu não te pediria, a não ser que

fosse realmente importante, mas, por favor, converse com os voluntários no
meu lugar e depois tranque tudo?

— Mas eu já estava... — Ela aponta para o estacionamento às escuras.
Estamos esperando que Derek instale uma luz de segurança desde a invasão,
mas ele descobriu algum problema com o sistema elétrico que o deixou
atrapalhado.

— Eu sei. — Apoio-me no balcão da recepção com as duas mãos. — Sei
que você já estava saindo, mas isso é importante demais. Depois eu compenso
para você, juro.

Anne me olha de cima a baixo, aperta os lábios e suspira.
— Tudo bem, mas, se não tiver algum tipo de chocolate ou bolo na minha

mesa amanhã de manhã cedo — diz enquanto desabotoa o casaco e o tira dos
ombros —, você vai se ver comigo. Eu juro.



Capítulo 48

São oito e quarenta quando chego ao chalé, ofegante, o suor escorrendo pelo
rosto. Não há nenhum carro estacionado na rua, nenhum sinal de Al, então
encosto a bicicleta na parede lateral e entro em casa. A porta esbarra numa
pilha de cartas e me abaixo para pegar e depois passar as duas trancas na
porta da frente. Ando pela casa, verifico se todas as janelas estão trancadas e
todas as cortinas, fechadas, depois vou para a cozinha e me sento na ponta de
uma cadeira para conferir a correspondência. Não há nada relevante; apenas
propagandas e contas. Jogo no lixo a publicidade, guardo as contas no
aparador e confiro a hora no relógio da cozinha. Oito e cinquenta da noite.
Dez minutos até a chegada de Al. Eu me sento de novo e olho o telefone, mas
não há chamadas perdidas, mensagens de texto ou notificações do Facebook.

Apoio os cotovelos na mesa e junto as mãos diante do rosto, pressionando
os polegares contra os lábios, de olho na porta. Sob a mesa, meus pés batem,
tap, tap, tap, nas lajotas do chão. Olho para o relógio novamente: oito e
cinquenta e dois. Levanto para ligar a chaleira. Coloco um saquinho de chá
numa caneca e o tiro de novo, em vez disso, pego uma garrafa de vinho tinto
da prateleira. O saca-rolha está na metade de seu trabalho quando desisto
disso também. Oito e cinquenta e sete. Faltam três minutos.

Percorro os contatos do telefone até chegar ao número do detetive
Armstrong. Al disse para eu não ligar para a polícia, mas não me disse o
porquê. É porque ela tem medo de que Daisy a acuse de assassinato? Mas
Daisy não está vindo para cá. Al disse que estava vindo sozinha. Ou não disse?



Ela disse que Daisy estava viva, que eu não deveria falar com a polícia, e que
me explicaria tudo quando chegasse. Não falou que Daisy não estava com ela.
Eu me levanto, vou até a pia e olho pelas venezianas. Meu reflexo me olha de
volta. Está tão escuro lá fora que nem consigo ver o final da rua.

Daisy deve ter me enviado as mensagens. Mas por que só agora? Por que
esperar cinco anos? Isso não faz sentido, mesmo que tenha sobrevivido à
queda. A não ser que Al esteja mentindo. Ela mentiu sobre falar com a
imprensa, e me disse que não tinha sido ela quem escondeu os ansiolíticos na
sua mochila. Disse que devia ter sido a Leanne, para tentar me colocar contra
ela, e acreditei nisso, mas e se eu estivesse enganada?

Dou uma olhada no relógio. Nove horas e dois minutos.

Espero até as nove e dez para ligar para Al. A ligação cai direto no correio de
voz.

— Oi, Al, é a Emma. Eu só queria verificar se você não se perdeu. Liga
para mim, se tiver acontecido isso.

Coloco o telefone na mesa, vou até a pia e olho pelas persianas. Meu
próprio rosto preocupado me olha de volta.

Às nove e meia, abro a porta da frente e vou até a beira da estrada. A rua
está silenciosa, a não ser pelo barulho do vento nas folhas e pelo canto
distante de um pombo silvestre. Fico junto ao muro durante alguns minutos,
tremendo dentro da minha camisa polo, olhando para a escuridão, esperando
pelo piscar de faróis na distância, depois me viro para voltar para casa. Estou
na metade do caminho quando vejo uma coluna cinza de vapor subindo e se
espalhando pelo céu da noite, escondendo as estrelas. Por um segundo, fico
confusa: a ferrovia fica ao sul do meu chalé, não ao norte. Mas então me dou
conta. Não é uma coluna de vapor de uma velha locomotiva subindo para o
céu; é fumaça. Fumaça densa, grossa e asfixiante que sobe de uma construção
em chamas. E está vindo de Green Fields.

O cheiro acre de palha, madeira e plástico queimando fica mais forte à
medida que me aproximo do pico na colina, com as palmas das mãos suadas,



os pulmões queimando enquanto seguro o guidom com força e alterno o peso
da esquerda para a direita, esquerda, direita. Os latidos frenéticos que ouço a
meio caminho da subida se transformam numa cacofonia quando derrapo
pela curva para entrar em Green Fields, mas, apesar de minha ligação
desesperada para a emergência antes de sair de casa, não há luzes de
bombeiro esperando por mim, nenhum caminhão subindo pelo outro lado,
nenhuma sirene. O estacionamento do abrigo está vazio, a não ser por um
único Fiat Uno, estacionado num ângulo estranho perto das portas da
recepção. Quem quer que seja responsável pelo fogo, ou abandonou o carro,
ou ainda está aqui. Olho para a casa da Sheila instintivamente, mas está
mergulhada na escuridão. Ainda faltam cinco dias para ela voltar das férias.

Os ganidos, latidos e uivos do canil aumentam, quase como se os cães
soubessem que eu cheguei. Largo a bicicleta no chão e corro para o carro
parado diante da recepção. Apenas quando estou a uns dez metros de
distância dou-me conta de que não está abandonado. Tem alguém no banco
do passageiro, com a cabeça apoiada na janela, como se tivesse adormecido
durante a viagem e o motorista tivesse deixado a pessoa descansar. Não quero
arriscar acordar a pessoa, então dou a volta no carro e empurro as portas da
recepção. Estão trancadas. Quem quer que tenha provocado o fogo deve ter
encontrado alguma entrada alternativa. Enfio a mão no bolso para pegar
minhas chaves e paro. Alguma coisa me provoca um arrepio pela espinha,
incerteza, confusão, reconhecimento, e me abaixo para olhar pela janela do
motorista para a pessoa lá dentro. É uma mulher. Uma mulher corpulenta,
com braços fortes, barriga generosa e queixos duplos acolchoando sua cabeça
contra o vidro. O cabelo está mais comprido do que quando a vi pela última
vez, jogado sobre a testa, em vez de espetado para cima, ela tem uma nova
tatuagem no antebraço direito.

— Al! — Abro a porta do passageiro e tento segurá-la, mas ela é muito
pesada. Ela escorrega do banco entre os meus dedos, caindo no cascalho com
uma batida, os pés calçados com tênis ainda no banco, metade no carro,
metade para fora. — Al! — Afasto o cabelo de seu rosto e bato de leve na
bochecha. Está respirando e não há marcas em seu corpo, nenhum sinal de



que está ferida. Também não cheira a álcool. — Al? — bato com mais força.
— Al, acorda! O que aconteceu? Cadê a Daisy? — Olho para o santuário ao
ouvir os gritos de Freddy e os guinchos de Bill e Ben, junto com uma onda de
fumaça negra tão densa e acre que começo a tossir. — Al?

Seus olhos continuam fechados, mas ela solta um gemido quase inaudível
pelos lábios entreabertos.

— O que foi? — Baixo a cabeça para colocar o ouvido mais perto de sua
boca. — Al, fale de novo.

Sinto sua respiração na orelha e, tão baixo que quase não escuto, ela diz:
— Leanne.
— Leanne? O que houve com a Leanne?
Ela move os lábios silenciosamente e sua cabeça rola para o lado.
— Al? Al? — Seguro seus ombros e a sacudo, mas ela está profundamente

adormecida. — Al!
Eu a embalo nos meus braços, balançando para frente e para trás

enquanto o fogo arde furiosamente atrás da cerca, um ronco contínuo e baixo
soando sob os latidos, grasnidos e gritos agudos que me cortam o coração.
Não posso deixar Al sozinha, mas também não posso deixar os animais
morrerem. Não posso. Não posso deixá-los morrer.

Os galpões de comida se transformaram em enormes fogueiras, despejando a
fumaça pelo ar e cobrindo os abrigos dos animais ao redor com cinzas
brancas ardentes e palha em chamas. Incêndios menores queimam junto a
cada um dos cubículos dos cães, para onde alguém arrastou e acendeu montes
de palha, depois jogou tochas acessas pelos buracos da grade, incendiando
brinquedos e camas. Todos os cachorros se refugiaram na parte coberta,
arranhando as portas, andando de um lado para outro e latindo, ou então,
encolhendo-se num canto, com os olhos arregalados de medo.

Enfio a chave na fechadura e corro pelo corredor, cobrindo a boca com a
barra da camisa polo enquanto abro uma porta atrás da outra. Os cães batem
nas minhas pernas quando os liberto, latindo, ganindo, pulando uns nos
outros, desesperados para alcançar o ar limpo e fresco. Pego dois dos cães



menores nos braços e espanto os mais lentos pelo corredor, em direção à
porta aberta. Saímos do prédio, para o pátio. Vou então para o gatil, mais
distante dos galpões de comida e ainda não atingido pelo fogo, mas os
cachorros ainda estão confusos e assustados, circulando por todos os lados,
latindo para o fogo e pulando em mim, de forma que mudo de ideia e corro
para o campo. Lá é seguro e não há risco de correrem para a estrada. Freddy
grita para mim quando passo pela gaiola dos animais menores e bica as
laterais da gaiola desesperadamente.

— Eu venho te buscar — grito ao passar por ele. São apenas uns cinquenta
metros até o campo. Ainda posso pegá-lo, ainda há tempo de tirá-lo de lá. Ele
grita quando desapareço na esquina, e eu hesito. Será? Dará tempo mesmo? O
ar está pesado com a fumaça. Se eu estou lutando para respirar, como ele vai...

Ele grita de novo e interrompo a corrida. Viro-me para voltar para ele.
Todos os pelos dos meus braços se arrepiam quando o grito não cessa,

lancinante, aterrorizado.
Não era o Freddy. Era uma pessoa.

O calor do fogo me atinge no instante em que dobro a esquina. O galpão dos
porcos está tomado pelo fogo, a lateral do telhado coberta de chamas, Bil e
Ben gritam e correm de um lado para o outro dentro do cercado, jogando-se
contra a cerca e cutucando os cadeados com os focinhos. Os cachorros
chegam lá antes de mim, pulando em torno do cercado, latindo, arranhando e
ganindo para entrar. Se eu soltar os porcos, Jack e Tyson vão atacá-los, mas
não estou preocupada com o bem-estar dos porcos. Eles vão acabar com os
cachorros num piscar de olhos. A maioria dos cães me acompanha quando
corro para cima do campo e escancaro o portão. Eles se lançam para longe,
pelo meio do mato alto, encantados com a liberdade inesperada.

Quando volto para pegar Bill e Ben, apenas Willow, Vinny e Stella ainda
estão comigo. Ouço um rangido enquanto tento abrir o cadeado do cercado,
depois um estrondo quando parte do teto do galpão desaba. Depois, outro
grito, um grito que me atinge em cheio quando uma figura pequena e escura,
coberta de fumaça, aparece no meio da porta do abrigo e se joga contra ela. A



porta resiste firmemente. A tranca de baixo está fechada.
— Leanne! — Puxo o cadeado do cercado, mas está duro e enferrujado e

estou tremendo tanto que não consigo segurá-lo direito. — Leanne!
Willow e Vinny pulam nas minhas pernas, Bill e Ben guincham

apavorados dentro do cercado.
— Leanne!
Outro estrondo e a lateral do galpão desaba, jogando as labaredas pelo ar.

A figura encurralada grita de novo, e o som me atravessa. É um grito de raiva,
terror, desespero. Puxo o cadeado de um lado para outro, para frente e para
trás, sem tirar os olhos da figura escura que estica os braços para mim de
dentro do galpão.

Vamos lá, vamos lá, vamos lá.
Os porcos se jogam sobre mim quando finalmente consigo abrir o portão

e tenho de me agarrar à grade para não ser derrubada.
O mundo mergulha em silêncio profundo quando cubro os olhos com o

braço, protegendo o rosto do calor intenso e dou um passo para dentro. Os
cães param de latir, os porcos, de roncar, Leanne, de gritar e eu, de caminhar.

Leanne tentou me atropelar. Enviou mensagens ameaçadoras. Incendiou
Green Fields. Não se importa se os animais morrerem. Tudo o que interessa a
ela é me atingir. Dou um passo para trás e as labaredas no barracão saltam e
dançam, colorindo o entorno de vermelho, laranja, azul, amarelo, branco.
Chega a ser quase belo, quase um banho vivo de cores. Leanne, semioculta
numa nuvem de fumaça, estica a mão para mim. Por que eu deveria salvá-la?
Ela colocou Daisy contra mim. Encorajou Frank para que viesse atrás de
mim. Empurrou a minha mão no fogo. Dou outro passo para trás. Se Leanne
não nos tivesse convencido a ir para o Nepal, Daisy ainda estaria viva. Porém,
Daisy morreu porque Leanne nos manipulou. Ela e Isaac usaram nossos
maiores medos, as dores mais profundas e as inseguranças mais intensas
contra nós. Tentaram nos dobrar e depois nos colocaram umas contra as
outras.

O teto do galpão range, Leanne grita e o mundo acelera de novo. Não
posso dar as costas e deixá-la queimar. Se deixá-la morrer, não serei melhor



do que ela.
Eu me abaixo e procuro um galho grosso com o qual vi os porcos

brincando no que parece ter sido outra vida. Uma parte do meu cérebro sabe
que não há como eu conseguir me aproximar o suficiente para abrir a tranca,
mas outra não dá ouvidos à razão, uma parte que acredita que eu posso
conseguir, se abrir a tranca, a balança vai se equilibrar. Não consegui salvar
Daisy, mas posso salvar Leanne.

Há um momento, quando me aproximo do galpão em chamas e o calor é
tão intenso que sou forçada a fechar os olhos, em que me convenço de que
acabei de vê-la. A fumaça se abre, por um breve momento nossos olhos se
encontram e logo o momento se perde. Porém, naquele breve instante, pouco
antes de eu cerrar os olhos com força, permito-me acreditar que ela sabia. Ela
sabia que eu estava tentando resgatá-la.

Eu me viro e me afasto, os olhos se enchendo de lágrimas quando tento
abri-los novamente. Um estalo, como de uma árvore caindo, e o galpão, e
Leanne, desabam.



Capítulo 49

Há uma mulher que não reconheço sentada ao lado da cama de hospital vazia.
O cabelo é castanho-escuro, corte chanel, bochechas rosadas e um anel de
noivado no dedo anelar da mão esquerda. Ela gira o anel
despreocupadamente enquanto observa Jeremy Kyle andar de um lado para
outro na televisão. Ela dá um pulo quando pigarreio e desvia o olhar da TV.

Seu peito fica intensamente vermelho.
— Posso ajudar?
— Me disseram que esse era o quarto da Al.
— Ela está no banheiro.
— Certo.
Nós nos encaramos por alguns segundos e pigarreio novamente. Os

paramédicos me disseram que é improvável que a inalação de fumaça possa
causar danos irreparáveis, mas que eu vou ficar tossindo por algum tempo.

— Você é a Liz?
— Emma?
— Sim.
A ansiedade em seu rosto desaparece instantaneamente, mas é substituída

por outra emoção: raiva. Um encarregado empurrando um carrinho grita,
“bii, bii!”, e sou forçada a dar um passo para dentro do quarto. Mantenho a
mão apoiada no batente da porta.

— Sinto muito, Liz.
Os dedos da mão direita voltam para o anel de noivado. Ela mexe nele de



um lado para outro, como se fosse um talismã mantendo os maus espíritos a
distância, enquanto me lança um longo e expressivo olhar, como se dissesse
“você a abandonou, de novo”.

— Ela poderia ter morrido.
— Ela estava respirando quando a deixei. Eu sabia que a ambulância e os

bombeiros não estavam longe.
— Não sabia, não.
Olho para o chão brilhante e pontilhado.
— Não, eu não sabia.
Ficamos em silêncio. Na TV, Jeremy Kyle emite um ruído alto e dança,

lendo os resultados de um detector de mentiras. Tem o público na palma da
mão.

— O que aconteceu com os animais? — pergunta Liz.
— Foram transferidos para abrigos da vizinhança enquanto tentamos

consertar os estragos do incêndio. Conseguimos acomodar todos os
cachorros, menos Tyson. Os porcos já foram faz tempo e perdemos três dos
gatos mais velhos e doentes devido à inalação de fumaça, assim como todos
os hamsters, roedores e o papagaio, Freddy. — Olho para o teto e pisco,
tentando segurar as lágrimas que começam a se acumular sobre os cílios
inferiores.

— Sinto muito — diz Liz em voz baixa.
— Toda a equipe de Green Fields está muito chateada.
— Não, não por isso, embora eu lamente pelos animais. Sinto muito por

ter sido rude com você, Emma. Você estava diante de uma escolha impossível.
Mordo o interior da bochecha e balanço a cabeça. Se eu falar, vou chorar.
— Emma. — Ouço o barulho do pé da cadeira sendo arrastado sobre o

linóleo quando Liz se levanta. Fico tensa quando ela se aproxima, mas ela não
me toca. Em vez disso, para na minha frente, com as mãos entrelaçadas diante
de si. — O que aconteceu não foi culpa sua.

Balanço a cabeça de novo. Eu não devia ter vindo. Deveria ter ficado com
o Will e ligado para o hospital para saber se a Al estava bem. Ele me disse para
não vir. Disse que eu estava muito abalada, que eu deveria deixar que ele



cuidasse de mim, mas recusei. Ele estava certo, novamente.
— Ela está certa, Emma. Não foi culpa sua.
Al está parada na porta, descalça, usando um roupão azul-bebê por cima

da camisola hospitalar, as mãos nos bolsos. O rosto ainda está pálido, mas não
é mais aquela palidez mortal. Liz dá um passo para trás e Al se aproxima de
mim.

— Al. — Eu me esforço para conseguir olhá-la nos olhos. — Por favor, me
desculpe, eu lamento...

Ela me puxa para seus braços antes que eu termine a frase, e me abraça
enquanto choro em seu ombro.

— Vou dar um tempinho para vocês — diz Liz, em voz baixa. A sola de
seu sapato produz um guincho sobre o linóleo quando ela sai do quarto.

— Overdose de Valium?
— Foi. — Al pega a jarra de água da mesa de cabeceira e enche um copo

para si. — Os médicos acham que ela deve ter desmanchado alguns
comprimidos na garrafa térmica de chá que me deu quando chegamos a
Green Fields. Não acreditam que sua intenção fosse me matar... — Ela para e
toma um gole de água. — Ela estava péssima, Emma. Me contou que foi ela
quem incendiou Ekanta Yatra. Esperou dois dias pela volta de Isaac e Daisy, e,
como não vieram, começou a achar que havia algo rolando e que todos
estavam escondendo dela. Isis e Cera tentaram acalmá-la, disseram que Isaac
e Daisy provavelmente tinham ido para Pokhara juntos, mas Kane, que estava
bêbado, começou a provocá-la. Disse que Isaac e Daisy tinham fugido juntos,
deixando-a para trás. Ela acreditou nele, não sei por quê. Disse que nunca
tinha se sentido tão feliz quanto em Ekanta Yatra, que finalmente tinha
encontrado sua casa, mas que uma parte dela achava que aquilo não iria durar
para sempre. De qualquer modo — ela dá de ombros —, ela encheu a cara e
ficou com muita raiva quando soube que Isaac a tinha usado apenas para
transar com suas amigas. Ela pôs fogo no escritório dele quando todos
estavam dormindo. Saiu de lá com seu passaporte numa mão e com todo o
dinheiro do Isaac na outra.



— Ah, meu Deus! Ela estava em Pokhara enquanto você ainda estava no
hospital?

Al confirma.
— Aparentemente, sim. A gente poderia ter acabado no mesmo voo para

Kathmandu, só que ela decidiu ficar em Pokhara um pouco mais. Disse que
achava que Isaac e Daisy poderiam estar se escondendo dela e que estava
decidida a encontrá-los.

— Por quanto tempo ela ficou lá?
— Uns três meses, foi o que ela me falou. Até que encontrou alguém num

bar que lhe disse que tinha ouvido falar do incêndio de Ekanta Yatra, e que
havia um rumor de que Isaac estava abrindo um novo retiro na Inglaterra.

— E então ela voltou?
— Isso. Emma, ela estava obcecada por ele. Realmente, não estava bem.

Foi por isso que a internaram. Ela usou o resto do dinheiro do Isaac para voar
até Aberdeen, e começou a assediar o melhor amigo dele. Alguém do Exército
da Salvação passou o contato para ela.

— Li sobre ele num dos e-mails dela.
— Pois é, e aí ela começou a assediá-lo e foi presa quando jogou um tijolo

no vidro do carro dele, já que ele não contou para ela onde o Isaac estava. O
estado dela era tão absurdo quando a polícia a interrogou, ouvindo vozes,
ameaçando suicídio, vendo coisas, e por aí vai, que eles chamaram um
médico. E o médico a internou. Ela me disse que tinha gostado do hospital.
Todos eram legais com ela, ninguém a julgava, e fez alguns bons amigos lá,
mas quando decidiram que ela já estava bem para ser liberada, ela se sentiu
como em Ekanta Yatra, tudo de novo.

— A felicidade arrancada dela?
— Isso, e se convenceu de que você era o motivo de tudo. Não me dei

conta disso até a gente entrar no carro. Ela me convenceu de que Daisy estava
viva e que sabia onde encontrá-la. Ela começou a reclamar, furiosa, assim que
a gente pegou a estrada; era como se estivesse com tudo aquilo entalado até
aquele dia. Ameaçou se jogar para fora do carro se eu não a ajudasse. Abriu a
porta do carro duas vezes. Eu quase bati tentando puxá-la de volta para



dentro.
— Foi por isso que você me ligou?
— Foi. Ela me disse o que eu deveria falar. Meu plano era parar num posto

de gasolina para te ligar do banheiro, mas ela agarrou o telefone e jogou pela
janela. Não tive escolha, a não ser continuar dirigindo. Achei que, quando a
gente chegasse à sua casa, daria para chamar um médico, sei lá, mas ela me
convenceu a ir para Green Fields. Disse que era a noite dos voluntários e que
você estaria lá.

— E quando ela percebeu que eu não estava...
— Ela pôs fogo em tudo assim mesmo. Queria destruir tudo o que você

amava. — Al fechou o roupão um pouco mais em torno de si. — Ela sabia um
monte de coisas sobre você, Emma. Sabia do seu namorado e da sua filhinha.

— Chloe é filha do meu namorado, Will.
— Certo, bom, disso ela não sabia, mas ficou reclamando de como você

tinha uma vida familiar perfeita e o trabalho perfeito e como era injusto que
tudo tivesse dado certo para você, enquanto ela não tinha nada. Ela achava
que tudo era culpa sua, Emma, o desaparecimento de Isaac e Daisy, o
incêndio de Ekanta Yatra, a hospitalização dela. Estava convencida de que
você estava por trás de tudo, de que você, sozinha, tinha destruído a vida dela.
Acho que foi por isso que ela me procurou. Acho que ela acreditava que eu
seria a única pessoa a acreditar nela. — Ela me olha fixamente. — O que não
entendo é como ela conseguiu me encontrar.

— Deve ter sido do mesmo jeito que me achou, suponho. Foi só perguntar
para alguém.

— Como assim?
— Ela ligou para a minha mãe. Ainda tinha o telefone da minha casa,

desde a faculdade, e foi só ligar, dizer que era uma ex-colega, mamãe nem
lembra o nome que ela usou, e que estava organizando uma reunião de ex-
alunos e se a mamãe poderia lhe informar o número do meu telefone e o meu
endereço.

— E sua mãe simplesmente passou seus dados para ela? Mesmo sabendo
que você tinha mudado de nome?



Dei de ombros.
— Mamãe nunca entendeu muito bem por que fiz isso. Disse que eu

estava sendo melodramática e que, ao mudar meu nome, estava insultando a
ela e ao papai. Sinceramente, acho que ela jamais voltou a pensar nisso. Eu
não teria descoberto se ela não tivesse me ligado na noite do incêndio. Ela viu
no noticiário e me ligou para saber se eu estava bem e casualmente perguntou
se alguém tinha me procurado para combinar um encontro de ex-alunos.

— Merda!
— Depois que a Leanne pegou meu nome e endereço, foi só procurar no

Google para descobrir onde eu trabalhava. Todas as matérias de jornal com
notícias sobre as coisas que eu fiz para Green Fields estão lá, com fotos e tudo.
Não se esqueça de como eu te achei rapidamente pelo Facebook, Al.
Literalmente, só precisei de alguns segundos.

— Nossa! — Ela se encosta no travesseiro e olha distraidamente para a
TV. Jeremy Kyle tinha sido substituído pelo programa matinal This Morning.
Os apresentadores Holly e Phillip estavam sentados no sofá, rindo
ruidosamente de alguma coisa que o convidado dizia.

— E agora, o que vai acontecer? — pergunta Al, ainda olhando para a tela.
— O departamento de investigações criminais pegou o celular e o

notebook da Leanne, estavam na bolsa que ela levou para o seu carro, e
acessaram a conta bancária dela. O detetive Armstrong me ligou ontem para
contar que ela havia alugado um carro em Bristol, um dia antes do meu
atropelamento. Se for o mesmo carro que encontraram abandonado no
acostamento, isso provará que ela foi a responsável. Eles só precisam de mais
algumas informações para dar o caso por encerrado.

— Não. — Al me olha direto nos olhos. — Não foi isso que eu quis dizer.
O que nós vamos fazer?

— O que você quer fazer, Al?
— Contar a verdade.

O inquérito durou seis meses. O departamento de investigações criminais
trabalhou com a polícia nepalesa e foi feita uma segunda busca pela área do



Annapurna, mas não foram encontrados sinais dos restos de Isaac e de Daisy.
A vegetação estava muito densa e a área era muito vasta. Al se irritou. Acusou
a polícia nepalesa de querer abafar o caso para não prejudicar o turismo, e
ameaçou pegar um avião para lá e ir ela mesma procurar, já que eles eram
incapazes de fazer a coisa da maneira certa, mas Liz a convenceu a não fazer
isso. O caso foi arquivado um mês depois, e Isaac e Daisy ainda são
oficialmente considerados desaparecidos. Al ainda se martiriza por causa
disso. Acho que ela esperava que, caso fosse processada pela morte de Daisy,
mesmo tendo sido um acidente, isso a livraria do peso terrível que vinha
carregando nesses últimos cinco anos.

Porém, não é assim tão fácil. Ainda há momentos em que acordo no meio
da noite, engasgada com fumaça negra e gritando o nome de Leanne, apenas
para Will me abraçar e Jack entrar no quarto e enfiar a cabeça peluda entre
nós. Eu o adotei depois do incêndio. O processo contra Gary Fullerton por
negligência animal, assim como por seu envolvimento com a invasão, foi
concluído com sucesso e Jack ficou livre para encontrar uma nova casa. Eu
sabia que ele sofreria para se adaptar a um novo abrigo e ele já havia passado
por traumas suficientes por uma vida inteira.

Quando Sheila voltou das férias, três dias adiantados, e examinou os restos
queimados de Green Fields, eu apresentei minha carta de demissão; só que,
em vez de aceitar, ela me colocou sentada à mesa da cozinha e ficou ouvindo
por três horas seguidas eu lhe contar a verdade sobre quem eu realmente era.
O único momento em que manifestou alguma desaprovação foi quando
contei sobre o verdadeiro motivo de Angharad ter deixado de ser voluntária,
mas permaneceu imperturbável quando a adverti de que Green Fields poderia
ser atingido caso ela escrevesse uma matéria a meu respeito.

— Aí as pessoas virão ver você em vez dos animais, para variar um pouco.
Se você tiver condições de lidar com isso, Jane, eu também posso.

E as pessoas vieram “olhar” durante algum tempo. E não foram apenas os
visitantes. Os funcionários mantiveram uma distância desconfiada por alguns
dias, e a sala dos funcionários ficava em silêncio assim que eu entrava para
pegar meu almoço, mas, gradualmente, ao longo do tempo, as conversas



foram retomando os temas normais, tipo quem seria colocado para fora do
programa Strictly Come Dancing, quem tinha ingressos para o show do Elton
John na arena de críquete, e qual dieta era melhor, a do Slimming World ou a
dos Vigilantes do Peso, e assim a sombra terrível que o artigo projetou sobre
mim foi se afastando. Tenho certeza de que foi Angharad quem roubou a
primeira carta que Leanne me enviou. Ela jamais admitiu isso, mas seu artigo
especulava que o incêndio havia sido provocado por alguém que tinha algo
contra mim, e mencionava que tinha provas disso.

Ainda há uma sombra pairando sobre mim, mas não é algo que outras
pessoas possam ver. Os fantasmas de Daisy e de Leanne ainda me assombram.
Nenhuma das duas merecia morrer. Leanne estava mentalmente
transtornada, e Daisy, bêbada, cega pelo amor e manipulada para se voltar
contra mim. Procurei o pai de Daisy depois que a polícia encerrou a
investigação e perguntei se poderíamos nos encontrar. Achei que ele fosse
recusar, ou gritar e me ofender pelo telefone. Em vez disso, aceitou e veio de
carro até Bude para se encontrar comigo. Ele se sentou na minha cozinha e
me ouviu contar sobre o que tinha acontecido no Nepal. Não mencionei a
faca quando descrevi como Daisy e Al se atracaram na encosta. Não quis que
sua última imagem de Daisy fosse dela com uma faca na mão, ameaçando as
amigas. Quando concluí a história, achei que ele fosse chorar, gritar ou sair
correndo de lá. Em vez disso, ficou sentado sem se mover, com as mãos sobre
as coxas, os olhos voltados para o teto. A dor estava marcada em seu rosto,
não apenas pela morte de Daisy, mas também pelas duas outras mortes, da
esposa e da filha mais nova, pelas quais viveu o luto havia muitos anos.
Quando me despedi na porta, abraçou-me com força e me disse que manteria
contato, mas eu sabia que não faria isso.

Tentei ligar para a mãe de Leanne, mas ela bateu o telefone na minha cara.
Tentei mais algumas vezes até Will me dizer para parar. Isso não a estava
ajudando, nem a mim. Fosse qual fosse seu sentimento pela filha e por Isaac,
ela não queria compartilhar isso com uma estranha.

Há cerca de duas semanas, encontrei uma foto de nós quatro, tirada num
bar do Soho dois dias antes de partirmos para Kathmandu. Todas tínhamos



rostos animados, cheias de esperança, e era isso mesmo. Era para ter sido as
melhores férias das nossas vidas. Eu estava largando um trabalho que odiava,
Al escapando de um relacionamento fracassado, Daisy cheia de planos para a
aventura e Leanne... bem, ela estava em busca de um lugar para chamar de lar.
Muitas vezes, fico imaginando o que teria acontecido se Daisy tivesse
ganhado a discussão lá na pequena quitinete da Leanne em East London
sobre para onde levar Al nas férias. Tenho certeza de que Daisy ainda estaria
viva se tivéssemos ido para Ibiza, e não para o Nepal. No entanto, não tenho
muita certeza se nossa amizade teria sobrevivido. Nosso relacionamento
estava coberto de rachaduras e falhas, desgastado ao limite após anos de
discussões fúteis e ressentimentos ocultos. Será que eu teria força suficiente
para dar um tempo? Jamais saberei. Eu era uma pessoa muito diferente
naquela época.

— Jane! — Chloe entra aos pulos na cozinha com Jack trotando ao lado
dela e Will vindo atrás. Nossos olhos se encontram e ele sorri afetuosamente.
— Podemos levar o Jack para passear? Por favor! Ele sempre adora sair.

— Jack? Ou você? — Meus olhos vão da expressão cheia de expectativa de
Chloe para a boca aberta e sorridente na cara feliz e naturalmente doce e leal
do cão ao lado dela. Tem gente que acredita que cães de briga devem ser
sacrificados por estarem para sempre, física e psicologicamente,
comprometidos demais para levar uma vida normal, mas sei que não é assim.
O Jack é forte, mais forte do que as coisas que aconteceram com ele, e agora
está cercado de pessoas que o amam e cuidam dele. O passado não precisa
definir nosso futuro, não se não permitirmos que isso aconteça.

— Jane? — repete Chloe. — Podemos ir, por favor?
Levanto para pegar a guia, pendurada num gancho do aparador.
— Claro que podemos, querida.
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