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De plebeia a duquesa em um dia!



Lady Miranda noivou e casou com Marcus Radwell, o duque de Haughleigh
em um unico dia! Ndo tardou para descobrir que a vida de casada ndo era bem o
paraiso... Uma mansdo decadente e um marido reservado ndo faziam parte dos
sonhos de nenhuma mulher. Mas toda vez que olhava para seu taciturno marido
sentia-se compelida e obstinada a ndo s6 conquistar o coracao dele, mas também
a transformar a unido em um casamento feliz... e bastante sensual!

Querida leitora,

Lady Miranda achou que sua vida iria melhorar quando se casou com Marcus
Radwell, o duque de Haughleigh. Seria uma duquesa e se afastaria da pobreza
que seu pai a deixara, apds beber todo o dinheiro da familia. Entretanto, ao
conhecer seu marido, percebeu que seu futuro nao seria como imaginara. Marcus
era um homem ferido, marcado pela dor e pela perda. Ele ndo queria uma nova
esposa, mas esta jovem duquesa transformara sua vida e remendara o seu
coragao.

Boa leitura!
Equipe Editorial Harlequin Books



CAPITULO 1

— E claro, vocé sabe que estou morrendo. — Sua mde retirou os dedos
magros debaixo das cobertas e bateu suavemente na mao que ele lhe oferecia.

Marcus Radwell, quarto duque de Haughleigh, manteve o rosto impassivel,
vasculhando a mente por uma resposta apropriada.

— N3o. — O tom de voz era neutro. — Teremos, sem duvida, esta conversa
novamente no Natal, quando voceé se recuperar dessa doenca momentanea.

— S6 voce usaria a teimosia como um modo de me animar no meu leito de
morte.

E somente vocé usaria a morte como palco para um melodrama teatral. Ele
ndo proferiu as palavras, lutando por decoro, mas observou cuidadosamente a
cena arranjada. Ela escolhera tapecarias de veludo cor de vinho para as paredes e
luz difusa para acentuar sua ja palida pele. O cheiro enjoativo dos lirios sobre a
penteadeira deixava o ar funebre.

— Nao, meu filho, ndo teremos esta conversa outra vez. As coisas que tenho
para lhe revelar serdao ditas hoje. Nao tenho forcas para contar duas vezes e,
certamente, ndo estarei aqui no Natal para forcar outra promessa sua. —
Gesticulou para o copo de agua sobre o criado mudo.

Ele o encheu e lhe ofereceu, apoiando-a enquanto bebia.

Sem forcas? Ainda assim, a voz dela parecia firme o suficiente.

Esta nova doenca fatal ndo devia ser mais real do que a ultima. Ou a
pentltima. Marcus olhou firme para o rosto da made, procurando por alguma
indicacdo da verdade. O cabelo ainda tinha 0 mesmo tom loiro delicado sobre o
travesseiro, mas seu rosto era cinzento sob a pele com aparéncia de porcelana
que sempre lhe dera um falso ar de fragilidade.

— Se voce estiver fraca demais... talvez mais tarde...

— Talvez mais tarde eu esteja fraca demais para dizer as palavras, e vocé nao
tera de ouvir. Boa tentativa, mas eu esperava mais.

— E eu esperava mais de vocé, mamade. Pensei que havia deixado claro, na
minha dltima visita a seu leito de morte — As palavras eram pesadas com uma
ironia que ele ndo conseguia mais disfarcar —, que eu estava cansado de bancar
o bobo nestes pequenos dramas que vocé insiste em encenar. Se quer algo de
mim, poderia pelo menos ter a cortesia de estabelecer isso claramente numa
carta.

— Para que vocé pudesse recusa-la pelo correio e livrar-se da viagem a nossa
casa?

— Nossa casa? Esta é sua casa, seu lar. Nao o meu.



A risada dela foi melancolica e terminou numa tosse aspera.

Velhos instintos o fizeram estender a mdo, mas logo percebeu e a deixou cair
para o lado. A tosse terminou abruptamente, como se a falta de compaixdo
fizesse com que ela repensasse a estratégia usada.

— Este é seu lar, Vossa Graca, mesmo que vocé escolha ndao morar aqui.

Desse modo, se 0 medo pela saide dela ndo o movia, talvez a culpa por sua
omissdo sim. Ele deu de ombros.

A mado dela tremeu enquanto gesticulava em direcdo ao criado-mudo. Ele
alcancou a garrafa de agua para tornar a encher o copo.

— Nao o copo. A caixa sobre a mesa.

Marcus passou a caixa trabalhada para ela, que a abriu e retirou um maco de
cartas, afagando-as.

— Como meu tempo de vida € curto, trabalhei para reparar os erros do meu
passado. Para acertar os erros que pude. Para fazer paz.

Para ficar bem com Deus antes do inevitavel julgamento Dele, acrescentou
Marcus para si mesmo.

— E, recentemente, recebi uma carta de uma amiga da juventude. Uma velha
companheira que foi tratada muito mal.

Marcus podia imaginar por quem. Se sua mde estava planejando corrigir seus
erros cronologicamente, era melhor ser rapida. Mesmo que ela vivesse mais
vinte anos, como ele desconfiava que viveria, havia erros suficientes no seu
passado para preencher o tempo que sobrasse.

— Houve problemas financeiros, como sempre ha. O pai dela morreu mais
pobre que rato de igreja. Ela foi forcada a voltar para casa e teve de encontrar
seu proprio caminho no mundo. Ela foi, pelos ultimos 12 anos, a acompanhante
de uma jovem.

— Nao. — A voz dele ecoou no silencioso quarto da doente.

— Voceé ja disse ndo, e, todavia, ndo fiz nenhuma pergunta.

— Mas muito certamente fara. A jovem esta agora em idade de se casar e é de
boa familia. A conversa sera sobre a sucessdao. A pergunta € inevitavel, e a
resposta sera ndo.

— Gostaria de vé-lo estabelecido antes de eu morrer.

— Talvez vocé veja. Estou certo de que temos bastante tempo pela frente.

Ela continuou como se nao tivesse havido nenhuma interrupcao:

— Deixei vocé esperar, assumindo que faria uma escolha no seu proprio
tempo. Mas ndo tenho tempo para deixar vocé lidar com as coisas. Ndo tenho
tempo para deixa-lo afundar-se em sofrimento por perdas e equivocos de dez
anos atras.

Ele ndo proferiu a réplica mordaz que lhe veio a mente. Ao menos naquilo ela



estava certa. Ele ndo precisava reabrir sua parte em uma velha discussao.

— Vocé esta certo. A garota esta na idade de casar, mas suas perspectivas sao
pobres. Nao passa de uma 6rfa. As terras da familia estdo hipotecadas e perdidas.
Ha pouca esperanca de fazer um casamento, e lady Cecily esta desanimada
quanto as suas chances. Ela teme que esteja destinada a uma vida servical e ndao
deseja ver seu proprio destino atrelado ao de outro. E aproximou-se de mim,
esperando que eu pudesse ajudar...

— E vocé me ofereceu em sacrificio para reparar o erro que cometeu ha
quarenta anos.

— Eu ofereci esperanca a ela. Por que ndo ofereceria? Tenho um filho que tem
35 anos e nenhum herdeiro. Um filho que ndo mostra sinal algum de querer
remediar essa condicdo, embora sua esposa e seu herdeiro estejam ha dez anos
na sepultura. Um filho que desperdica seu tempo com prostitutas quando deveria
estar zelando por sua propriedade e se preparando para a sucessdo. Sei o quao
rapido a vida passa. Se vocé morrer, o titulo ira para seu irmao. Considerou isso,
ou se considera imortal?

Ele forcou um sorriso.

— Por que isso importa a vocé agora? Se St. John herdasse o titulo, isso a
agradaria sobre todas as coisas. Vocé nunca fez esforco algum para esconder que
ele é seu favorito.

Ela sorriu de volta, com igual frieza.

— Sou uma velha senhora afeicoada, mas nao tao tola quanto a tudo isso. Nao
mentirei e o chamarei de favorito. Mas também ndo afirmarei que seu irmao, St.
John, tenha o talento ou temperamento para dirigir esta propriedade. Posso
confiar que, uma vez que vocé esteja estabelecido aqui, ndao perdera a coroa de
seu pai no jogo. Sua omissdao quanto aos seus deveres é benigna e facilmente
remediada, mas pode imaginar a terra depois de um ano aos cuidados de seu
irmao?

Ele fechou os olhos e sentiu um frio percorrer sua espinha. Ndo queria
imaginar o irmdao como duque, do mesmo modo que nao queria se imaginar
preso a uma esposa e familia, preso a essa casa funebre. Havia fantasmas
suficientes ali, e agora sua mde ameacava juntar-se a lista de espiritos
repugnantes que ele estava evitando.

Ela deu um suspiro vago e tossiu.

Ele ofereceu-lhe outro gole de agua e ela pigarreou antes de tornar a falar:

— Nao o ofereci em sacrificio, contudo teria muito prazer se vocé aceitasse
bancar o martir. Eu sugeri que ela e a garota nos visitassem. S6 isso. De vocé,
espero uma promessa. Um pequeno obséquio, ndo a rendicdo total. Pediria que
vocé nao a descartasse antes de conhecé-la. Nao sera uma unido de amor, mas



acredito que percebera, agora, que 0 amor ndo garante uma unido longa ou feliz.
Se ela ndao for deformada ou sofrer de uma doenca, ou se ndao for tdo
desesperadamente idiota para tornar-se uma companhia insuportavel, espero que
voceé pense com seriedade na sua oferta. Humor e beleza podem murchar, mas se
ela tem bom senso e boa satde, possui qualidades suficientes para ser uma boa
esposa. Ja ndo se casou com uma qualquer do continente?

Ele olhou para ela e sacudiu a cabeca.

— Ou se encantou tragicamente pela esposa de um amigo?

— Por Deus, mamae...

— E voceé nao esta cortejando nenhuma rosa inglesa em segredo, certo? Seria
querer demais. Portanto, isso o deixa sem desculpa logica para evitar o encontro.
Nada além de um coracdo partido e uma natureza amarga, que vocé pode voltar a
alimentar depois que um herdeiro tiver nascido e a sucessao estiver assegurada.

— Vocé fala sério quando sugere que eu me case com alguma garota que vocé
requisitou, baseada em sua correspondéncia casual com uma velha conhecida?

Ela lutou para sentar-se ereta, os olhos brilhando como carvao em brasa no
rosto cinzento.

— Se eu tivesse mais tempo e se vocé nao fosse tao teimoso, eu o teria feito
correr por Londres e o forcado a pegar a fina flor da estacdo ha anos. Mas o
tempo é curto, e sou forcada a lidar com o que pode ser encontrado rapidamente
e arranjado sem esforco. Se ela tiver quadris largos e uma natureza amigavel,
supere suas reservas, case-se e engravide-a.

Ela tossiu novamente, mas dessa vez nao foi o som delicado com o qual
Marcus estava acostumado, mas o som de pulmoes cheios demais para aguentar.
E continuou, até que seu corpo sacudiu.

Uma empregada entrou no quarto apressada, devido ao som, e inclinou-se
sobre a cama, apoiando as costas da mde de Marcus e segurando uma bacia
diante dela. Depois de mais tosse, ela cuspiu e voltou a recostar-se nos
travesseiros, desgastada. A empregada correu com a bacia, mas uma minuscula
particula de sangue permaneceu nos labios da mae.

— Mamade. — A voz dele era incerta e sua mao tremia quando levou o lenco a
boca da senhora.

A mao materna apertou a dele, mas com pouca forca. Ele podia sentir os 0ssos
através da pele translucida.

Quando ela falou, a voz era um sussurro rouco. O brilho nos olhos
transformou-se em um olhar suplicante e amedrontado que ele nunca tinha visto.

— Por favor, antes que seja tarde demais, conheca a garota. Deixe-me morrer
em paz. — Ela sorriu de um modo que parecia mais uma careta, e ele imaginou
se era de dor.



Ela sempre tentara manter um controle rigido sobre si mesma e sobre ele.
Sobre tudo, na verdade. Devia ser constrangedor ter de se render agora. E, pela
primeira vez, o duque notou o quanto ela era pequena deitada ali e sentiu um
cheiro de decadéncia disfarcado pelo aroma enjoativo dos lirios.

Era verdade entdao. Dessa vez, ela realmente estava morrendo.

Ele suspirou. Que mal poderia haver em fazer uma promessa nesse momento,
quando a made iria embora bem antes que ele precisasse cumpri-la? Marcus
respondeu com firmeza, dando-lhe mais esperanca do que lhe dera em anos:

— Vou considerar o que me pede.



CAPITULO 2

A porta da frente era de carvalho, e quando bateu a pesada argola de latao
contra ela, Miranda Grey ficou surpresa de que o som fosse pouco mais alto do
que a batida da chuva sobre as bandeiras a sua volta. Seria um milagre se alguém
ouvisse 0 som sobre 0 estrondo da mais nova tempestade de verao.

Quando a porta enfim se abriu, 0 mordomo hesitou, como se um pequeno
momento na chuva pudesse lavar a entrada e poupa-lo do trabalho de
acompanha-la.

Ela temia imaginar o que ele teria de ver. Seu cabelo estava desalinhado e
pingando. Seu xale, colado ao corpo, totalmente ensopado por causa da chuva.
Seu vestido de viagem moldava-se sobre o corpo, e a saia salpicada de lama
grudava em suas pernas quando ela tentava se mover. Rezou silenciosamente
uma prece de agradecimento por ter decidido ndo usar sandalias ou seu novo par
de sapatos. As botas pesadas que escolhera eram terrivelmente inapropriadas
para uma senhora, mas qualquer outra coisa teria se desintegrado no caminho.
Seus pulsos, que se projetavam das mangas do vestido antes de desaparecer
dentro das luvas desbotadas, estavam azuis devido ao frio.

Depois de uma eternidade, o0 mordomo abriu a boca, provavelmente para
manda-la embora. Ou, pelo menos, para dirigi-la a entrada dos fundos.

Miranda se empertigou e ouviu Cici repetindo as palavras na sua mente:

— O que importa ndo é o que vocé parece ser e sim quem vocé é. Apesar das
circunstancias, vocé é uma lady. Nasceu para ser uma lady. Se vocé se lembrar
disso, as pessoas a tratardo devidamente.

Contente com sua estatura nesse momento, olhou para baixo, encarando o
mordomo, e disse num tom de voz tao frigido quanto a agua gelada da chuva em
suas botas:

— Lady Miranda Grey. Creio que sou aguardada.

O mordomo deu um passo para o lado e murmurou algo sobre uma biblioteca.
Depois, sem esperar por uma resposta, infiltrou-se pelo hall, deixando Miranda e
sua mala de viagem para tras.

Ela carregou a bagagem através da soleira, deu um passo em frente e fechou a
porta de carvalho. Olhou para sua mala, no meio de sua propria poca de agua
sobre o assoalho de marmore. Poderia ficar ali e apodrecer. Miranda estava certa
de que ndo era trabalho seu carregar aquela coisa arruinada. As bolhas que se
formaram sob os calos das palmas da mao a convenceram de que ja carregara a
mala o suficiente por uma noite. Assim, abandonou-a e apressou-se em seguir o
mordomo.



Ele a conduziu a uma sala imensa, com prateleiras cheias de livros, e
murmurou algo. Ela se inclinou mais para perto, mas foi incapaz de decifrar as
palavras. Ndo era mais facil entendé-lo na quietude mortal da casa do que havia
sido quando a cumprimentara na porta de entrada. Entdo, ele se afastou de novo,
desaparecendo no hall. A procura da vitva rica, ela esperava. No rastro dele, ela
detectou um leve cheiro de gim.

Quando ele foi embora, ela examinou em detalhes o ambiente em volta,
tentando ignorar a agua pingando de suas roupas sobre o rico tapete. A casa era
magnifica, sem sombra de davida. O teto era alto. O parque em frente era
enorme, como Miranda notara frustrada enquanto caminhou tropecando através
de sua larga extensdao sob a chuva torrencial. O caminho até aquela sala fora
longo, largo, marmorizado e enfileirado por portas que indicavam uma variedade
de quartos igualmente grandes.

Mas...

Ela suspirou. Tinha de haver um mas... Uma casa nobre, mas sem algum tipo
de problema, algum defeito omitido, ndo teria aberto suas portas para ela.

Miranda andou até mais perto das prateleiras de livros e lutou para ler alguns
dos titulos. Eles ndo pareciam ser bem usados ou atuais... ndo que ela tivesse
alguma ideia da literatura em moda. As lombadas dos livros ndo estavam
estragadas; eram cobertas de poeira e acompanhavam as ocasionais teias de
aranha de canto a canto. Pelo visto, o duque ndo era um grande leitor.

Ela ponderou. Certamente, ler ndo era um requisito. Um homem instruido
podia ser esperto demais, e ela logo estaria de volta a chuva. Talvez ele tivesse
mais dinheiro do que sabedoria.

Miranda caminhou para mais perto da lareira e examinou os tijolos que a
formavam. Essa sim era uma area que ela entendia bem. A lareira deixava uma
mensagem muito mais legivel do que as estantes de livros. Havia fuligem sobre
os tijolos que deveriam ter sido esfregados ha muito tempo. Ela podia ver as
leves manchas sobre as paredes, sinais de que a sala ha muito tempo ndo tinha
uma boa limpeza. Farfalhou as pesadas cortinas de veludo sobre as janelas,
espirrou diante da poeira e espantou um alvoroco de tracas que perturbara.

Entdo, o duque nao era um homem instruido, e a vitva rica ndao tinha pulso
firme sobre os empregados. O mordomo era bebado, e as empregadas ndo
perdiam tempo limpando a sala destinada a receber convidados. Suas maos
cocaram para alisar as almofadas, tirar a poeira do veludo e encontrar uma
escova para esfregar os tijolos.

Aquelas pessoas nao entendiam que sorte elas tinham? E que descuido com a
boa condicdo deles! Se fosse a dona daquela casa...

Parou para se corrigir. Quando ela fosse dona daquela casa. Era assim que



Cici queria que ela pensasse. Quando, ndo se. Seu pai apreciava mitos e
frequentemente contava-lhe historias de soldados espartanos. Quando eles iam
para a guerra, suas mdes ordenavam que retornassem com seus escudos ou sobre
eles. E sua familia teria 0 mesmo dela. Fracasso ndao era uma opcao. Ela nao
podia decepciona-los.

Muito bem, decidiu Miranda. Quando ela fosse dona daquela casa, as coisas
seriam diferentes. Ela ndo podia oferecer riquezas a Sua Graca. Mas, a despeito
da sujeira, a casa e o mobiliario provavam que ele ndo precisava de dinheiro. Ela
ndo era uma grande beleza, mas quem a veria ali, tdo longe de Londres? Faltava-
lhe o refinamento e os encantos de uma lady acostumada a sociedade, mas ela
ndo vira evidéncia de que Sua Graca gostasse de diversao. Ela tinha pouca
instrucdo, mas a poeira na biblioteca mostrava que aquilo ndo era sua prioridade.

O que ela poderia oferecer eram as qualidades que ele claramente precisava.
Administracdo da casa. Costas fortes. Vontade de trabalhar duro. Miranda podia
fazer a vida dele mais confortavel.

E poderia lhe dar um herdeiro.

Afastou depressa o pensamento da mente. Aquilo seria parte de seus deveres,
é claro. E, apesar das explicacoes bem detalhadas de Cici sobre o que este dever
acarretava, ela nao tinha medo. Bem, ndao muito. Cici lhe contara o suficiente
sobre Sua Graca, o duque de Haughleigh, para encoraja-la neste sentido. Ele era
vilvo havia dez anos, portanto talvez ndo fosse exigente demais. Se suas
necessidades fossem grandes, ele devia ter encontrado meios de satisfazée-las que
ndo envolvessem uma esposa. Se suas necessidades ndao fosse grandes, entdao ela
ndo teria motivo para temé-lo.

Ela o imaginara esperando pela sua chegada enquanto fazia a longa viagem de
Londres. Ele era mais velho do que ela e mais delgado. Nao franzino, mas com
uma leve corcunda. Cabelo ficando grisalho. Ela adicionara 6culos, porque eles
sempre faziam o usuario parecer menos intimidador. E um sorriso bondoso. Um
pouco triste, talvez, ja que esperara tanto tempo depois da morte da esposa para
procurar uma nova.

Mas ele nao procurou, lembrou-se ela. Cici fizera toda a procura, e aquela
apresentacao fora arranjada com a mae dele. Miranda acrescentou timidez a lista
dos atributos dele. Ele era um cavalheiro rural aposentado, e ndo o terrivel
libertino ou o extravagante contra o qual Cici fizera questao de preveni-la. Ela
seria educada. Ele seria receptivo. Eles formariam uma boa dupla.

E quando finalmente os detalhes de suas circunstancias precisassem ser
explicados, ele teria ficado tdo afeicoado a ela que os aceitaria sem receios.

Sem aviso, a porta se abriu atras dela, que girou para olhar. Seu coracao bateu
forte no peito, e Miranda jogou fora a imagem que estivera criando. O homem a



sua frente ndo era nenhum sabio rural tranquilo. Nem um libertino moreno
bonito. Ele entrou na sala como um raio de sol infiltrando-se através de uma
janela.

Nao tao velho, pensou ela. Ele devia ter se casado jovem. E o rosto ndo
continha marcas de sofrimento, nem linhas de tristeza. Era aberto e amigavel.
Ela relaxou um pouco e devolveu-lhe o sorriso. Era impossivel ndao devolver. Os
olhos dele brilhavam. E eram tdo azuis quanto...

Ela hesitou. Ndo da cor do céu. O céu na cidade estivera cinza. O mar? Ela
nunca o vira, portanto nao estava certa. Flores, talvez. Mas ndo as flores comuns
encontradas em um jardim. Algo plantado a céu aberto que ndo servia para nada
além de proporcionar prazer a quem as observava.

O cabelo era muito mais facil de descrever. Brilhava como ouro a luz da
lareira.

— Bem, bem, bem. E quem temos aqui? — A voz dele era baixa e agradavel,
e o calor dela fez com que Miranda quisesse se aproximar.

E quando o fizesse, estava certa de que ele teria cheiro de sabonete caro. E a
respiracao dele seria doce. Ela quase tremeu s6 de pensar que poderia muito em
breve saber ao certo. E fez uma reveréncia.

Ele continuou a encara-la, intrigado.

— Desculpe, minha querida. A senhorita me surpreendeu. Pelo que me consta,
ndo estavamos esperando hospedes.

Ela franziu o cenho.

— Minha tutora escreveu para sua mae. Deveria estar tudo combinado. E
claro, fiquei muito surpresa quando ninguém veio me encontrar na carruagem,
mas...

Agora era ele quem franzia o cenho, mas havia um olhar de compreensao
surgindo.

— Entendo. Se minha made arranjou tudo, isso explica por que a senhorita
esperava... — Ele pausou novamente e indagou com cautela: — Conhece bem a
minha mae?

— Eu? Nao, em absoluto. Minha tutora e ela foram amigas de escola. Elas se
correspondiam. — Miranda vasculhou sua bolsa e retirou uma carta de
apresentacao muito manuseada e imida que ofereceu a ele.

— Entdo a senhorita nao sabe sobre a doenca de minha mae. — Ele pegou a
carta e a examinou, sobrancelhas arcadas enquanto olhava para ela. Entdo tirou a
moderna jaqueta escura, revelando a bracadeira preta atada na manga da camisa.
— Receio que esteja seis semanas atrasada para um encontro com minha mae, a
ndo ser que tenha poderes que outros membros desta casa nao tém. A grinalda de
flores esta do lado de fora da porta. Suponho que seja desrespeito meu dizer tal



coisa, mas a senhorita ndo perdeu muito. Nos melhores tempos, minha mae nao
era nada agradavel. Aqui, agora...

Ele estendeu-lhe a mdo quando ela desabou na cadeira, ndo mais atenta a agua
do vestido encharcado que ensopava a tapecaria.

— Pensei, ja que a senhorita ndo a conhecia... ndo esperava que isso a
afetasse tanto. Posso lhe oferecer algo... um conhaque...? Raios! A garrafa esta
vazia novamente... Wilkins! Droga de homem! — Ele abriu a porta e gritou
através do hall, tentando localizar o mordomo resmungao — Wilkins! Onde esta
o conhaque?

Portanto, ela chegara ensopada pela chuva, desacompanhada e inesperada, a
uma casa em luto, com uma carta dubia de apresentacdo, esperando adquirir as
afeicoes de um fidalgo e assegurar uma oferta antes que ele fizesse muitas
perguntas e a mandasse de volta para casa. Enterrou a cabeca nas maos,
desejando que pudesse penetrar no tapete e desaparecer como a chuva gotejando
de seu vestido.

— Que diabos esta acontecendo aqui? — A voz no hall, claramente, ndo era
do mordomo. — St. John, o que significa gritar por conhaque pelo hall afora?
Nao tem vergonha alguma? Beba a casa toda se quiser, mas tenha a decéncia de
fazer isso em siléncio. — A voz ficava mais alta a medida que se aproximava da
porta aberta. — E quem € esta? Juro por Deus, St. John, se foi vocé que deixou
esse rato ensopado desse jeito, amaldicoado seja pela memoria de sua mae,
atirarei vocé na chuva, mais conhaque e garota, tudo junto!

Miranda olhou para ver um estranho na porta da sala. Ele era tudo o que o
outro homem ndo era. Cabelo escuro, com uma listra de cinza em cada témpora e
um rosto enrugado por amargura e mal viver. Uma boca sem sorriso. Forca e
poder irradiavam dele como calor do fogo.

O outro homem passou por baixo do braco dele e caminhou de volta a sala,
oferecendo uma garrafa de conhaque. Entdo, mudou de opinido e conservou a
garrafa para si, tomando um longo gole antes de falar:

— Para variar, querido irmdo, nao pode me culpar por esta confusao. A garota
é problema seu, ndo meu, e vem por cortesia de nossa falecida mae. — Ele
passou a carta de apresentacdo para o irmdo. — Apresento-lhe lady Miranda
Grey, que veio ver Sua Graga, o duque de Haughleigh. — O homem loiro sorriu.

— O senhor é o duque? — Ela olhou para o imponente homem junto a porta e
imaginou como pudera estar tao enganada.

Quando aquele homem entrara na sala, seu irmdo se reduzira a insignificancia.
Ela tentou ficar de pé para reverenciar de novo, mas seus joelhos fraquejaram e
ela tornou a tombar no sofa. A agua nas suas botas fez um som desconcertante
quando se moveu.



Ele olhou para tras.

— Claro que sou o duque. Esta é minha casa, para a qual a senhorita veio.
Quem esperava encontrar? O principe regente?

St. John sorriu.

— Acho que ela teve a impressao errada de que eu era o duque. Apenas entrei
na biblioteca, procurando a garrafa de conhaque e a encontrei esperando aqui...

— Por quanto tempo? — indagou-lhe o irmao.

— Momentos. Escassos momentos, embora eu tivesse gostado de mais tempo
com lady Miranda. Ela é uma pessoa agradavel e conversadora.

— E durante esta conversa agradavel, vocé omitiu seu nome e permitiu que
ela continuasse enganada? — Marcus voltou-se para ela.

O olhar dele segurou o dela por um momento muito longo, como se ele
pudesse ler o coracdo de Miranda nos seus olhos. Ela desviou o olhar,
constrangida, e gesticulou inutilmente para a carta de apresentacao.

— Eu era esperada. Ndo tinha a menor ideia... sobre sua mae. Sinto muito —
acrescentou ela como uma reflexao tardia.

— Nao sente tanto quanto eu. — Ele examinou a carta. — Droga de mulher.
Ela me fez prometer, mas foi uma promessa no leito de morte, e eu disse as
palavras esperando que o falecimento dela me absolvesse da acao.

— O senhor prometeu casar-se comigo esperando que sua mde morresse? —
disse ela, horrorizada.

— Prometi conhecé-la. Nada mais. Se minha mae tivesse morrido naquela
noite, como parecia que morreria, quem iria saber que eu fiz a promessa a ela?
Mas ela demorou. — Ele agitou a carta. — Obviamente, tempo suficiente para
enviar um convite. E agora aqui esta a senhorita. Com uma empregada,
suponho?

— Ahhh... ndo. — Ela lutou com a resposta.

Era como temera. Ele devia pensar que ela estava fora de juizo, viajando
desacompanhada para visitar estranhos.

— Ela ficou doente e tornou-se incapaz de me acompanhar. — Enquanto a
mentira saia dos labios, ela se esforcou para encontrar o olhar resoluto do duque.

— Decerto, sua tutora...

— Infelizmente, também nao. Ela do mesmo modo esta mal de sadde, nao
mais em condicoes de viajar. — Miranda suspirou.

Cici era forte como um touro, e jurara que jamais voltaria a estar na presenca
da mae do duque.

— E a senhorita viajou sozinha? De Londres?

— Na carruagem do correio — terminou ela. — Viajei ao lado do condutor.
Foi incomum, mas ndo improprio. E barato em termos de dinheiro.



— E quando chegou a Devon?

— Fiquei surpresa por ndao haver ninguém me esperando. Perguntei o
endereco e caminhei.

— Quatro milhas a pé? Através dos bosques? Debaixo da chuva?

— Depois de Londres, apreciei o ar fresco. — Nao precisava mencionar a
economia em ndo contratar um trole.

— E ndo se fartou de ar viajando por horas no teto de uma carruagem do
correio? — Ele estava olhando para ela como se fosse louca.

— Gosto de tempestades. — Era uma mentira deslavada, mas o melhor que
podia fazer. Qualquer amor por tempestades que pudesse ter havia desaparecido
quando a chuva encharcou sua anagua e correu gelada por suas pernas.

— E a senhorita também gosta da desonra, para corteja-la assim?

Ela baixou a cabeca novamente, ndo mais capaz de encara-lo. Tinha sido um
erro vir ali. O comportamento dela fora bizarro, mas nao estivera tentando se
comprometer. Ao andar até ali, arriscara tudo, e agora, se o duque a descartasse e
ela tivesse de encontrar seu proprio caminho de volta, ndo haveria modo de
reparar o estrago a sua reputacao.

Ele gesticulou através da sala.

— A senhorita esta a milhas da protecao da sociedade, na companhia de um
par de notorios libertinos.

— Notérios? — Ela os comparou.

O duque parecia perigoso o suficiente, mas era dificil acreditar que seu irmao
fosse uma ameaca a sua honra.

— Sim, notorios, sem duvida. Alguém sabe que a senhorita esta aqui?

— Pedi explicacoes do endereco a um cavalheiro respeitavel e sua esposa.

— O homem era bastante alto? — O duque esbo¢ou uma altura com a mao. —
E rechonchudo? Com cabelo grisalho? A esposa: alta, magra como um espeto? A
boca que a faz parecer... — Fez uma careta — um pouco respeitavel demais?

Ela deu de ombros.

— Suponho que sejam eles. Se ele usar 6culos e ela tiver um leve estrabismo.

— E quando falou com eles, a senhorita disse seu nome, certo?

Ela olhou de volta em desafio.

— Por que ndo o faria?

O duque afundou-se numa cadeira com um gemido.

Seu irmdo deu uma gargalhada.

O duque o olhou com raiva.

— Isso ndo é motivo para risada, seu pateta. Se vocé se importa com honra,
entdo um de nds esta em maus lencois.

St. John riu mais ainda.



— Agora vocé sabe a resposta para a primeira parte da afirmacdo. O que o
levaria a resposta da segunda. Suponho que poderia generosamente oferecer...

— Posso imaginar o que vocé consideraria uma oferta generosa. Complete a
sentenca e eu quebro sua cabeca. — Marcus passou os dedos pelo cabelo escuro.
Depois se voltou vagarosamente para ela. — Srta. qualquer que seja seu nome...
— Releu a carta e comecou de novo: — Lady Miranda Grey. Sua chegada aqui
foi algo assim... incomum. Em Londres, poderia ter passado despercebida, mas
Marshmore é pequeno, e a chegada de uma jovem senhora numa carruagem,
sozinha, é razdo suficiente para mexericos. Na vila, a senhorita falou com o
reverendo Winslow e sua esposa, que tem um amor anticristdo por boatos e
nenhuma grande afeicdo por esta familia. Quando pediu o endereco para esta
casa, e nao havia nenhuma acompanhante consigo, a senhorita consolidou a
visdo deles sobre sua pessoa.

— Nao entendo.

St. John sorriu de modo malicioso e disse:

— Sem duvida, agora é bem sabido por toda a cidade que o duque e seu irmao
reconciliaram-se suficientemente ap6s a morte da mae para compartilhar uma
mulher de reputacdo suspeita.

— Ha uma chance de a historia ndo voltar a Londres, suponho — disse o
duque com um toque de esperanca.

O que ndo ajudaria. Por causa do pai dela, ainda era cedo demais para que
Londres a apoiasse. Se ela tivesse de cruzar Devon, também... Miranda
suspirou. Havia um limite de numero de condados em que ela podia cair em
desgraca e ainda nao haveria esperanca de um casamento.

St. John continuava divertido.

— A sra. Winslow tem um primo em Londres. Poderiamos por um anuncio no
Times.

O duque olhou para fora da janela e para a chuva, que havia mudado de suave
garoa para uma potente tempestade e forte ventania.

— Nao ha noticias sobre a condicdo da estrada daqui até a hospedaria. Nao
ousaria arriscar uma viagem.

O olhar dele a fez imaginar se esperava que ela fosse a pé. Ela engoliu a
resposta que se formava em sua mente, tentando focalizar no objetivo daquela
viagem. Um objetivo que ndo era mais tdo improvavel quanto fora quando Cici o
sugeriu.

— Ela tem de pernoitar aqui, Marcus — afirmou St. John. — Nao ha nada
mais a ser feito. E a tinica pergunta a tomar conta da cidade sera qual de nos dois
a teve primeiro.

Miranda ofegou, chocada diante do insulto, e entdo cobriu a boca com a mao.



Nao havia vantagem em chamar a atengao para si agora. Julgando pela expressao
do duque, era mais provavel que a atirasse na tempestade do que desculpar-se
pela grosseria do irmado.

St. John bateu nas costas de Marcus.

— Mas, boa noticia, meu velho. A solucdo esta a mao. E era o desejo de nossa
mae, nao era?

— Maldita seja! Que fique no inferno. Maldito vigario e sua mulher bruxa.
Maldicdo. Droga!

St. John deu um tapinha no seu apoplético irmao.

— Talvez o vigario precise explicar livre-arbitrio a vocé, Marcus. Nao sao
eles que o estdo forcando.

O duque gesticulou a mao em ofensa.

— E dane-se vocé também!

— Vocé tem uma chance, Marcus. Mas Haughleigh? — O titulo escapou dos
labios de St. John. — E Haughleigh que ndo tem. Porque ele nunca poria bom
senso acima de cavalheirismo; poria, Marcus?

O rosto do duque escureceu.

— Nao preciso de sua ajuda nisso, St. John.

— Claro que ndo, Vossa Graca. Nunca precisou. Portanto, diga as palavras e
acabe logo com isso. Proteja sua preciosa honra. Esperar ndo vai ajudar em nada.

O duque empertigou-se, depois se voltou para Miranda, de queixo apertado e a
expressao fechada, como se fazendo um grande esforco para ordenar as
emocoes. Houve uma longa pausa, e ela imaginou que podia sentir o chdo tremer
quando a declaracado surgiu dele como a lava de um vulcao em erupcao:

— Lady Miranda, a senhorita me da a honra de aceitar se casar comigo?



CAPITULO 3

— Mas isto é ridiculo — Miranda deixou escapar.

Nao era para ser essa a resposta, lembrou-se ela. Esse era o objetivo, ndo era?
Tira-la do escandalo devidamente casada? E com um duque. Como poderia
contestar a oferta?

Imaginara um conde em idade avangada. Um nobre rural rustico, inculto. Um
bardo perdido na bebida ou nos livros. Alguém com expectativas tao baixas
quanto as dela proprias. Nao um duque, a despeito do que Cici planejara. Ela
mencionara que o duque de Haughleigh tinha um irmao mais jovem. Ele
parecera o mais provavel dos dois considerando as possibilidades.

E agora, Miranda encarava o irmdo mais velho. Infeliz. Impaciente. Mais do
que esperava.

— Acha minha proposta ridicula? — O duque a olhava um tanto atonito.

Ela sacudiu a cabeca.

— Desculpe. Nao é ridiculo. Claro que ndo. Apenas, de repente, sua proposta
me surpreendeu.

Ela comecava a balbuciar. Parou de falar antes que fosse tentada a descarta-lo
e requeresse a oferta do irmdo no lugar.

— Bem, a senhorita ja se recuperou do choque, espero.

E claro, pensou ela, engolindo a amargura. Tinha levado segundos. Ela
deveria estar completamente recuperada agora. Olhou para St. John em busca de
ajuda. Ele sorriu-lhe de modo aberto, honesto e em vao.

O duque batia o pé, impaciente. Sera que ela queria uma vida submissa a um
homem que bateria o pé sempre que ela estivesse tentando tomar uma decisao
importante?

A voz de Cici chegou claramente a sua memoria:

— Querer ndo tem nada a ver com isso. O que vocé quer ndo significa nada.
Vocé faz a melhor escolha possivel diante das opg¢oes disponiveis. E se houver
apenas uma escolha...

— Estou mesmo arruinada?

— Se ndo puder deixar esta casa até amanha cedo, o que ndao podera. E se a
esposa do vigario espalhar a histdria, o que ela fara. Sinto muito — acrescentou
ele como uma explicacdo tardia.

Ele sentia muito. Ja era alguma coisa, ela supunha, mas sentia muito por ela
ou por si mesmo? E teria ela de passar o resto da vida em reparacdao por aquela
noite?

— Esta certo. — A voz dela era quase um sussurro. — Se isso é o que Vossa



Graca quer.

O comportamento formal dele evaporou-se sob a tensao.

— Isso ndo é o que quero — disse ele —, mas é o que precisa ser feito. A
senhorita esta aqui agora, ndo agradecerei a minha falecida mae por fazer a
confusdo e me deixar sem saida. E ndo finja que esse ndo era seu objetivo em vir
aqui. A senhorita estava a procura de uma proposta e recebeu uma poucos
minutos apds nosso encontro. E um sucesso para a senhorita. Um golpe bem-
sucedido. Ndao pode pelo menos fingir estar satisfeita? Ndao espero mais nada
além de que sejamos um par adequado. E agora, se me der licenca, preciso
escrever uma carta ao vigario para ser entregue tdo logo a estrada permita,
explicando a situacdo e solicitando sua presenca amanha pela manha. S6 espero
que ouro e boas intencoes evitem os detalhes e o convencam a por de lado as
restricoes. Podemos ter uma cerimonia na capela da familia, longe de olhos
curiosos e com a mulher dele como testemunha. — Marcus se virou e caminhou
em direcdo a porta.

— Desculpe-me! — Miranda gritou. — Que devo fazer enquanto isso?

— Va para o inferno! — Os olhos dele brilhavam. — Ou va para seu quarto.
Nao vejo outra opc¢ao.

A porta bateu atras do duque.

— Mas ndo tenho um quarto — disse ela para a porta fechada.

St. John gargalhou atras dela.

Miranda se virou, espantada. Esquecera a presenca dele diante da
personalidade do irmdo, que parecia ocupar todo o espaco disponivel na sala.

Ele ainda sorria, e ela relaxou um pouco. Pelo menos teria um aliado na casa.

— Nao se importe demais com o meu irmdo. Ele esta um pouco aborrecido
neste momento, como qualquer homem estaria.

— E o latido dele é pior que sua mordida? — acrescentou ela.

— Sim. Estou certo disso. — Mas houve um momento de hesitacdo quando
ele fez tal afirmacdo. E, por um momento, o rosto dele ficou palido como se
tivesse recordado alguma coisa. Entdo, St. John enterrou o pensamento, e seu
rosto retornou a expressao ensolarada de antes. — Seu anfitrido deve ter
esquecido, mas acho que posso encontrar um quarto e uma ceia para a senhorita.
Vamos encontrar o mordomo e ver o que ele fez com suas malas.

ELA FIZERA de novo. Marcus estivera certo de que alguns metros de terra o
separariam das intervencOes maternais na sua vida. Pensara que meia promessa
de cooperacdo seria suficiente para tranquiliza-la em seu repouso e deixa-lo
livre.



Obviamente, nao. Ele esvaziou uma gaveta da escrivaninha de sua falecida
made. Artigos de papelaria, envelopes, selos. Derramou um vidro de tinta e
praguejou, secando a mancha espalhada na toalha de linho bordada.

Mas ela havia jogado a linha, e na primeira oportunidade, ele abocanhara a
isca como uma truta faminta. Deveria ter saido da sala e deixado a jovem para
St. John. Jogado-a de volta a tempestade com o que quer que restasse da honra
dela. Ou deixa-la ficar numa cama seca, e que se danasse a reputacao dela.

Mas como poderia ele? Marcus afundou na cadeira proxima a mesa e sentiu-a
ranger sob seu peso. Viu-se perdido tdo logo olhara nos olhos dela. Quando ela
percebeu o que tinha feito ao vir a sua casa, ndao notou triunfo nela, somente
resignacdo. E quando ele a circundara, a srta. Grey mantivera-se firme, costas
retas e queixo para cima, embora seus olhos ndo pudessem esconder o panico e o
desespero que estava sentindo.

Marcus vira aquele olhar com muita frequéncia nos velhos dias. No espelho,
todas as manhds quando se barbeava. Dez anos haviam apagado aquilo de seu
préoprio rosto, apenas para marcar aquela pobre jovem. Ela, certamente, tinha o
olhar de alguém que havia se metido em dificuldade com a amaldicoada familia
dele. E se houvesse algo que pudesse fazer para aliviar o sofrimento dela...

Voltou para a escrivaninha. Ndo era do feitio de sua mae queimar velhas
cartas. Se ela arquitetara um plano, haveria algum registro disso. E ele tinha
visto outra carta, no dia em que ela sugeriu aquele encontro. Estalou os dedos em
reconhecimento.

Na caixa trabalhada no criado-mudo dela. Gracas a Deus pela incompeténcia
dos criados de sua mae. Eles ndo haviam limpado o quarto, a ndo ser para mudar
os lencoéis depois da remocdo do corpo. A caixa ainda permanecia ao lado da
cama. Ele a pegou e retirou diversos macos de cartas, atados com uma fita.

Correspondéncia de St. John, o rato chupador de ovos. Cada carta comecando
com “Querida mae...”.

Marcus admirava-se da habilidade do irmdo para mentir com cara lavada e
sem tremer a letra por causa da gargalhada enquanto escrevia aquelas palavras.
Mas St. John nao tinha diavida em pedir dinheiro, e aquilo nunca era um assunto
engracado para ele.

Nenhum maco de cartas dele mesmo, percebeu. Nao que as curtas missivas
que ele era propenso a enviar tivessem sido apreciadas pela vitiva rica.

Cartas de advogados sobre assuntos de propriedades arranjadas. Ela fora bem
preparada para ir quando a hora chegasse.

E, embaixo de tudo, um pequeno maco de missivas em grosso pergaminho
creme.



Queridissima Andrea,

Ja se passaram muitos anos, aproximadamente quarenta, desde que nos vimos
na escola da srta. Farthing, e tenho pensado muito em vocé. Li sobre seu
casamento com o falecido duque e sobre o nascimento de seus filhos. Na
ocasido, pensei em mandar congratulacdes, mas vocé pode entender a razdo
pela qual isso seria insensato. Todavia, pensei em vocé e a mantive nas minhas
preces, esperando que vocé recebesse a vida que tdo ricamente mereceu.

Escrevo-lhe agora, esperando que possa ajudar uma velha amiga numa hora
de necessidade. Ndo é para mim que escrevo, mas para a filha de nosso amigo
em comum, Anthony. A vida de Miranda ndo tem sido facil desde a morte de sua
mde e dos subsequentes problemas do pai dela.

Ela ndo tem esperanca de fazer um casamento apropriado de modo comum.

Sou levada a acreditar que seus dois filhos estdo, atualmente, solteiros,
Andrea. Seu primogénito ndo encontrou outra esposa desde a morte, no parto,
da duquesa dez anos atrds. Sei o qudo importante a sucessdo deve ser para
vocé. E nos duas sabemos quantos acidentes podem ocorrer, ainda mais a
homens jovens ativos, como estou certa de que seus filhos sdo.

Portanto, talvez o casamento arranjado por um par de velhas amigas de
escola possa resolver ambos os problemas e ver a jovem Miranda e um de seus
filhos estabelecidos.

Espero esperangosa por sua resposta.

Cecily Dawson

Uma carta estranha, pensou ele. Ndo era impossivel pedir ajuda a uma velha
amiga da escola, mas muito incomum quando ndao houvera comunicagdo entre
elas por quarenta anos. Marcus voltou-se para a segunda carta.

Andrea,

Eu ainda espero sua resposta referente ao assunto de lady Miranda Grey. Ndo
desejo ir até Devon e estabelecer isso cara a cara, mas irei se precisar.

Por favor, responda.

Esperando sua resposta,

Cecily Dawson

Ele arqueou uma sobrancelha. Ainda estranho. Voltou-se para a terceira carta.

Andrea,

Obrigada pela sua breve resposta, mas temo que ndo seja suficiente. Se vocé
teme que a jovem ndo seja casta, por favor, entenda que ela é mais inocente no
que diz respeito ao quarto de dormir do que qualquer uma de nos era na idade



dela. E desejo que ela permanega assim até que possa fazer um casamento
adequado a sua posicdo. O que quer que tenha acontecido ao pai dela, a jovem
Miranda ndo pode ser culpada por isso. Mas ela é pobre como um rato de igreja
e cercada por ofertas de outras coisas que ndo casamento. Quero vé-la a salvo
daqui antes de algum desastre. Se ndo seus filhos, entdo talvez outro cavalheiro
qualificado na sua vizinhang¢a. Poderia arranjar uma apresentagdo para ela?
Guid-la através de seu circulo social? Qualquer assisténcia seria grandemente
apreciada.

Sua em gratiddo,

Cecily

MARCUS SE voltou para a tltima carta do maco.

Andrea,

Sinto muito ter noticias de sua saude falhando, mas ndo veja nisso uma
desculpa para sua negacgdo de ajuda. Se vocé vai se encontrar com o Criador
em breve, pergunte a ele se ouviu meus quarenta anos de pedidos de justi¢ca a ser
feita entre nds. Posso perdoar as doeng¢as que vocé me causou, mas voceé
também merece uma porg¢do de culpa pela vida infeliz que esta crianga levou.
Resgate-a agora. Faga-a voltar ao posto que ela merece e rezarei pela sua alma.
Dé-me as costas novamente e eu mesma levarei a jovem a Devon para explicar
as circunstancias a sua familia no funeral.

Cecily Dawson

Ele sentou-se na cama, olhando para as cartas em total confusao.

Chantagem. E, conhecendo sua made, era um caso de cobranca de divida
antiga. Se ela ndo tivesse culpa, teria destruido as cartas e ele ndo saberia nada
sobre aquilo. O que poderia sua mae ter feito para colocar sua alma imortal em
perigo? Para tornar-se tdo odiada que uma velha amiga rezaria por sua maldicao?

Um nimero enorme de coisas, pensou ele severamente, se aquela mulher
Cecily tivesse se colocado entre ela e um objetivo. Um homem, talvez? Seu pai,
ele esperava. Aquilo faria os comentarios sobre a sucessao fazerem sentido. Sua
made fora mais do que consciente da honra da familia e de seu lugar na histéria. A
necessidade de um herdeiro legitimo.

E a necessidade de manter coisas secretas em segredo.

Ele fora, também, em certa ocasido, antes que a amarga experiéncia tivesse
aberto seus olhos. Algumas familias eram tao corruptas que era melhor deixa-las
morrer sem herdeiros. Algumas honras ndo mereciam ser protegidas. Alguns
segredos ficavam melhores se expostos a luz. Isso os aliviava do seu poder de
macular seus arredores e destruir as vidas daqueles em volta deles.



E que vergonha era essa que se apossava desta jovem, pela qual a familia dele
era responsavel? St. John, muito provavelmente. Carregando outro filho
ilegitimo, para ser misturado sorrateiramente ao resto da familia.

Ele franziu o cenho. Mas aquilo ndo podia estar certo. As cartas falavam de
velhos crimes. E no que se referia a jovem e St. John juntos, ndo haveria nenhum
sentido de conspiracdo. Ela parecera uma completa estranha para ele e para
aquela casa. Perdida nas suas redondezas.

Ela ndo era uma jovem bonita, certamente, mas ele nao a vira na sua melhor
apresentacdo. Seu longo cabelo escuro estava caindo das presilhas, desarrumado
e molhado. O vestido que ela usara nunca fora da moda, e estar ensopado pela
tempestade tornara-o ainda mais deformado. Colou na estrutura alta e ossuda
dela do mesmo modo como os cabelos grudaram nos angulosos contornos do
rosto. Tudo nela era forte: as linhas do rosto e corpo, o conjunto da boca, o olhar.

Ele sorriu. Uma mulher querendo seu coracao. Talvez eles se dessem bem,
afinal de contas.

MIRANDA OLHOU em volta em desespero. Entdo aquele era para ser seu
novo lar. Ndo aquela sala, esperava ela. Era grande o suficiente para uma
duquesa.

Precisamente o motivo pelo qual ndo pertencia a ela.

Esforcou-se em afastar o pensamento de sua mente.

— Essa é a vida a qual vocé pertence, ndo a vida que vocé teve até agora. O
passado era uma aberra¢do. O futuro é meramente um retorno ao caminho
certo.

Tudo bem. Era melhor aceitar as palavras de Cici no coracao e repeti-las com
tanta frequéncia quanto necessario até que elas se tornassem verdade.

E claro, se aquela era a vida que lhe era reservada, entdo poeira e teias de
arranha eram uma parte inerente ao seu destino. Ela esperava, quando finalmente
teve o gosto pelos confortos de uma grande casa, que ndo teria de comecar
limpando tudo aquilo. Aquela sala ndo era arejada havia anos. Precisaria ter uma
escada robusta para subir nos candeeiros pendurados no teto e esfregar as
manchas e a fuligem, assim como o empoeirado aparador da lareira.
Amaldicoada a cabeca do homem que pensou que tetos altos davam majestade a
uma sala.

Miranda puxou as cortinas empoeiradas da janela para observar a noite
chuvosa. Ali devia ser a frente da mansdo, e aquelas protuberancias embaixo
deviam ser a vista de um jardim formal. Sem duvida estaria relaxado e cheio de
ervas daninhas como tudo o mais na propriedade.



Estaria seu novo marido tao pobre que sua propriedade ficara tdo deteriorada?

Cici pensara que nao.

— Rico o suficiente para desperdi¢car dinheiro com prostitutas — dissera ela,
mas depois, descrevera a vilva rica como uma aranha no centro de uma grande
teia.

Miranda ndo esperava chegar e encontrar a teia vazia.

Cici teria ficado satisfeita, Miranda estava certa. A parte fraca do plano
sempre tinha sido a cooperacao do filho.

A vitiva rica podia ser forcada, mas como ganharia a cooperacao do filho sem
revelar tudo? Cici esperara que um dos dois homens estivesse tdo
desesperadamente sob o dominio da mde a ponto de concordar sem perguntas
quando uma mulher adequada fosse posta diante dele, mas ela tivera suas
davidas. Se os filhos estivessem sob o controle da mae, eles ja teriam se casado.

Tropecar numa completa ruina era mais afortunado do que ela podia esperar.

Extinguiu a culpa crescente. O duque estava certo. Ela obtivera seu proposito
e deveria tirar algum prazer disso. Estava prestes a se tornar a senhora de uma
grande e muito suja propriedade. Estava prestes a se casar com um duque, 0
sonho de todas as jovens da cidade, e ter seu herdeiro.

Sentou-se na ponta da cama. Aquele era o ponto crucial do problema. Para ter
os herdeiros, ela teria de tornar-se muito mais familiar ao duque de Haughleigh
do que gostaria. Teria que subir na cama daquele homem intimidador e...

Deitar muito quieta e pensar em alguma outra coisa, supunha Miranda.

Cici assegurara que havia muitos tipos de homem. E que o lado que eles
mostravam na sala de estar talvez nao fosse o que veria no quarto de dormir. Ela
esperava que ndo, ou ele passaria a noite interrogando-a e batendo seus pés
quando as coisas ndao fossem tdo rapidas quanto ele esperava. Miranda o
imaginou, ao seu lado no café da manha do segundo dia de casados, exigindo
saber por que ela ndo estava crescendo.

— Injusto. Injusto — dizia Cici na sua cabeca. — Como vocé pode alegar
conhecer um homem que acabou de encontrar? Dé-lhe uma chance.

Tudo bem. Uma chance. E ele tinha se oferecido a ela, quando percebera as
circunstancias. Ele poderia té-la deixado arruinada. Se ele pudesse recuperar sua
raiva inicial em ser trapaceado e obrigado a uma unido, poderia tornar-se um
bom marido. Ela tentaria ser uma esposa decente.

E numa casa tdao grande quanto essa, eles poderiam perfeitamente conviver
sem se ver muito. Havia espaco suficiente.

Uma suave batida soou na porta.

— Lady Miranda? Sua Graca me enviou para servi-la. — Uma cabeca bem
plebeia enfiou-se através da porta aberta. — Posso entrar, madame?



— Sim, por favor.

— Sou Polly, madame. Nao especialmente a criada de uma lady, receio. Nao
tem havido necessidade disso. A criada da velha senhora voltou para seu povo
apos o funeral.

— Bem, passou-se longo tempo desde que eu tive uma criada a minha
disposicao, Polly, portanto apenas teremos de trabalhar nisso juntas.

A garota sorriu e entrou, carregando uma bandeja com um bule de cha e uma
leve ceia. Colocou tudo na pequena mesa ao lado da janela.

— Lorde St. John pensou que a senhorita ficaria mais feliz comendo aqui,
madame. Jantar nessas partes é, de alguma maneira, irregular.

— Irregular?

Como assim? Sempre? Em horérios irregulares? A comida era estranha de
algum modo? Ela olhou para a refeicdo, que consistia em um ensopado ralo e
uma crosta de pdo. Certamente ndo o que esperava. Muito parecido com as
refeicOes pobres com as quais estava acostumada. Ela provou.

Mas nao tao bem preparada.

— A casa ainda esta encontrando seu caminho depois da morte de Sua Graga.
— A criada curvou a cabeca numa segunda reveréncia silenciosa.

— E como era o modelo antes?

— Sua Graca levaria, na maioria das vezes, a bandeja para o quarto dela a
noite.

— E seus filhos?

— Nao estavam aqui, madame. Lorde St. John costumava permanecer em
Londres. E Sua Graca, no continente. Paris e coisa assim. Ele ndo voltou até
antes de sua mae morrer, para fazer as pazes. E lorde St. John quase perdeu o
funeral.

Era tal qual ela fosse desonrada, pensou ela. Nao parecia que nenhum dos
homens a teria por causa dos gentis rogos da mae.

— Quando podemos esperar pelo resto de suas coisas, madame? — Polly
estava alisando as pregas do seu pobre vestido de noite amarrotado.

Nao havia maneira de explicar que a criada vira o total de seu enxoval: dois
vestidos leves para todo o dia, além do vestido de viagem que estava secando
num cabide no canto do quarto, complementado com um par de luvas rotas e
meias usadas.

— Receio que nao haja mais nada, Polly. Houve um problema na carruagem
— mentiu Miranda. — Havia um bau, mas ndo veio comigo na viagem. Os
homens, acidentalmente, o deixaram para tras, e temo que tenha sido roubado.

— Talvez nao, madame — replicou Polly. — Na préxima vez que Sua Graca
for a vila, podera investigar sobre isso. Eles enviardo o bau tdo logo tenham o



endereco.

Miranda podia imaginar a resposta que receberia se pedisse para ele investigar
o fabuloso guarda-roupa. O duque, sem duavida, daria a ela alguma espécie de
mesada para despesas da casa.

Ela contava com isso. Talvez os poderes de observacao dele ndao fossem tao
afiados e ela pudesse comecar a fazer pequenas compras da mesada para
suplementar seu guarda-roupa. Voltou ao assunto em questao:

— E Sua Graca ficou doente por muito tempo antes de morrer?

— Sim, madame. Ela passou os ultimos dois meses no quarto. No6s todos
vimos a morte chegar.

E relaxaram seus deveres porque ninguém estava ali para repreendé-los pelo
desleixo. Pela aparéncia da casa, o duque ndo se importou com a lida doméstica
depois do funeral.

— E agora que Sua Graca esta no comando de tudo — perguntou Miranda,
cautelosamente —, que espécie de patrdo ele é?

— Nao sei ao certo, madame. Ele se ocupa das terras e deixa a lida da casa
para ela mesma. Algumas noites ele come com seus inquilinos. Outras noites
come na vila. Algumas noites ele ndo come em absoluto. Nao foram feitas
melhorias nas casas alugadas e na conservacao delas desde que ele partiu, e eu
acho que o duque se sente um pouco culpado. E ndo se pode dizer o que lorde St.
John faz. — Ela sorriu, como se aquilo fosse um ponto de orgulho na casa. — O
jovem lorde St. John é o homem certo para um rosto bonito.

— Bem, sim. Humm... — FEra a ultima coisa que precisava, mas ele fora
agradavel com ela e muito util.

— Foi ele quem sugeriu que puséssemos a senhorita aqui, apesar de o quarto
ndo ter sido muito usado. Penso que o duque iria querer a senhorita aqui no fim
das contas.

— E por que iria querer?

Polly esticou um polegar em direcdo a porta para a parede sul.

— F mais a méo. Este foi o quarto de sua falecida duquesa, embora isso tenha
sido bem antes de meu tempo aqui.

— Ha quanto tempo ela faleceu, Polly?

Miranda olhou em direcdo a cama, desconfortavel diante da ideia de dormir
no leito de morte de alguém, ndo importava o quao grandiosa pudesse parecer.

— Mais de dez anos, madame. — Polly viu o olhar nos olhos dela e sorriu. —
Mudamos os lencéis desde entdo, estou certa.

— E claro — disse ela, sacudindo-se com o arrepio. — E de que ela morreu?

— No parto, madame. O duque ficou arrasado com isso e jurou que deixaria a
casa apodrecer antes de casar-se novamente. Ele ficou no continente a maior



parte dos ultimos dez anos. Aparecia uma ou duas vezes ao ano para checar a
propriedade, mas isso era tudo.

Miranda inclinou-se na sua poltrona e agarrou-lhe os bracos. A imagem que
Cici pintara para ela era de um homem que sofrera, mas estava pronto para
casar-se de novo. E ele ndo a esperara. Nao a quisera. Tinha apenas concordado
com um encontro para agradar sua mae, que morria.

Nao era de admirar que tivesse desaparecido com raiva. Talvez ele pudesse
emprestar-lhe a carruagem de volta para Londres. As perspectivas eram negras,
mas decerto ndo tao ruins quanto atar-se a um marido de ma vontade.

Ndo deixe que um ataque de nervos a afaste de seu destino. Ndo hd nada aqui
para que retornar se vocé puser de lado uma oportunidade em Devon.

Nada, a ndo ser Cici, que fora uma mae para ela por tantos anos, e seu pobre e
querido pai. Ele sacrificara o pouco que tinham para dar a Miranda esta unica
chance de um casamento. Ndao podia decepciona-los. E se ela se tornasse uma
duquesa, poderia encontrar um meio de vé-los outra vez.

Isso se seu marido permitisse.

— O que vai ser de mim? — sussurrou Miranda mais para si mesma do que
para Polly.

A NOITE passou devagar, e a tempestade continuou batendo contra as janelas.
O quarto estava umido, e o pobre fogo que restava na lareira nao adiantava nada.
Polly desistiu, depois de diversas tentativas, de encontrar uma camareira para
arejar e mudar a roupa de cama ou fazer algo para melhorar a corrente que vinha
da chaminé. Retornou com instrucbes de Sua Graca de que, pelo bem da
decéncia, Miranda deveria permanecer no seu quarto com a porta trancada até a
manhad seguinte, quando alguém viria busca-la para leva-la a capela para o
casamento.

Miranda, cuidadosamente, trancou a porta depois que Polly saiu, tentando
imaginar de que tipo de perigos ela precisaria ficar a salvo. Na certa, agora que o
estrago estava feito, a sua honra ndo mais corria perigo. Perambulariam
cachorros selvagens no corredor a noite para que precisasse trancar as portas?

O Unico perigo que ela temia provavelmente ndo entraria pela porta principal
do quarto. Ela olhou para a porta de comunicagdo que conduzia aos aposentos do
futuro marido. Se ele desejasse entrar, teria facil acesso.

E o caminho para o resgate ou fuga, caso ela precisasse disso, estava
bloqueado. Os pelos de sua nuca ericaram-se. Ela andou nas pontas dos pés
através do quarto e colocou a mao contra a porta de comunicacao, colando o
ouvido na madeira para ouvir barulhos do outro lado. Havia apenas um ruido



surdo e mais nada. Por enquanto.

Sacudiu a cabeca. Estava sendo ridicula. Se ele a quisesse, ndao haveria pressa.
Pertenceria ao duque legalmente dentro de 24h. Era muito improvavel que Sua
Graca estivesse planejando irromper no quarto naquela noite e toma-la.

Segurou a maganeta, que estaria trancada, € claro. Estava sendo boba. Seu
futuro marido ndo revelara nada que indicasse um desejo por ela agora, ou a
qualquer momento no futuro. Ele parecera mais desinteressado do que lascivo ao
pensar no iminente matrimonio e suas consequentes relacoes sexuais.

Enfim, girou a macaneta e abriu a porta, fechando-a rapidamente e voltando a
inclinar-se contra a madeira.

Tudo bem. Afinal, a ideia ndo era tdo bizarra, afinal de contas. A porta para o
hall estava trancada contra intrusos, e o caminho, livre para a visita de um
homem que seria seu amo e senhor. Era incapaz de impedir isso.

E estava agindo como se tivesse desperdicado sua vida com romances tolos,
ou vivendo uma peca ruim interpretada por um duque libertino e uma virgem
prestes a desmaiar. Se ele estivera planejando seducdo, tivera ampla
oportunidade. Se havia algum perigo real, poderia chamar St. John para socorreé-
la.

Mas, como garantia, ela colocou a delicada cadeira de pernas douradas da
penteadeira debaixo da macganeta do quarto de comunicacao.

Recordando-se do duque, da largura de seus ombros e seu temperamento
violento, deslizou a penteadeira para junto da cadeira para bloquear a passagem.
Entdo voltou a subir na cama, puxou as cobertas até o queixo e ficou a olhar no
dossel.

MARCUS ACORDOU sentindo um suor frio rolando de seu corpo e ouvindo
o batimento de seu coracdo, cujo ritmo era vagaroso agora que ele estava
acordado e reconhecendo as redondezas.

Quase dez anos sem pesadelos desde que se mantivera tdo longe da casa que
tinha sido a fonte deles. Estava convencido de que eles voltariam assim que
atravessasse a soleira da porta. Permaneceu acordado, esperando por eles na
primeira noite e na segunda. E ndo houve nada.

Pensou que, depois do funeral de sua made, voltariam a atormenta-lo. Noite
apos noite sentindo a sujeira atingir seu rosto e lutando para respirar. Ou batendo
contra a tampa do caixdo fechado, enquanto a terra batia contra o outro lado.
Certamente, observar o funeral de sua mae traria de volta os pesadelos de ser
enterrado vivo que sempre o assombravam quando estava nessa casa.

Mas ndao houve nada além de um sono pacifico nos ultimos meses. E ele se



acalmou achando que estivesse livre. Pelo menos tdo livre quanto possivel,
dadas as responsabilidades do titulo e da terra. Nada mais a temer, e tempo para
dedicar-se aos negocios, que ele estivera evitando por tanto tempo, de ser um
duque e um administrador da terra.

E agora os sonhos estavam de volta fortes como nunca. Tinha sido com agua,
desta vez, seu pesadelo. Provavelmente ecos da tempestade do lado de fora.

Ondas e ondas de agua, arrebentando no seu quarto, afogando-o. Pressionando
contra seus pulmoes até que fosse forcado a dar a ultima respiracao liquida que
acabaria com sua vida.

Marcus acordara com um sobressalto. Um pequeno som irrompera pelo seu
sonho e agora ele jazia na cama enquanto seu coracao batia devagar, tentando
ouvir se 0 som se repetiria.

A porta de comunicacdo abriu-se com um estalo, e um raio de luz entrou no
quarto dele, antes que a porta fosse outra vez fechada as pressas com um
pequeno clique que ecoou no siléncio.

Ele deu uma risada. Sua noiva, acordada e vagando pelo quarto, o arrancara
do pesadelo do qual ela era a provavel causa. Ele considerou gritar para ela,
através da porta, que estava tendo um pesadelo e pensou em pedir conforto como
um garotinho. Que louco ela pensaria que ele era entdao?

Nao louco, talvez. Nao foi o medo de sua loucura que a fez checar a porta.
Fora tolice dele ndo té-la trancado, o que teria deixado mais tranquila a srta.
Grey, mas havia muito tempo desde que Marcus atravessara aquela soleira, e
ignorou isso por tanto tempo que quase esqueceu.

Sorriu em direcdo a sua futura noiva através da escuridao.

Sei que vocé esta ai. Do outro lado da porta. Se eu apurar a audi¢do, poderei
ouvir o som de sua respiragdo. Venha para meu quarto, querida. Venha para
mais perto. Vocé estd com medo, ndo esta? Medo do futuro? Bem, droga, eu
também, mas sei de uma maneira de passarmos as horas até o raiar da aurora.
Honra, virtude e obrigagdo que vdo para o inferno por apenas uma noite, uma
noite apenas.

Tarde demais, decidiu ele, enquanto escutava o som de alguma coisa pesada
sendo empurrada pelo tapete para ser encostada contra a porta destrancada.
Olhou para o dossel de sua cama. Miranda Grey era, sem davida, a mais honrada
e virtuosa jovem senhora que se tornaria uma oOtima esposa. O pensamento era
imensamente deprimente.



CAPITULO 4

O vigario sacudia a cabeca severamente enquanto Marcus escorregava a carta
para fora do mata-borrao para lhe entregar.

— Como pode ver, estava acabando de lhe escrever um convite para vir a
minha casa de forma que pudéssemos resolver essa situacao. — Os labios dele se
comprimiram enquanto lutava para conter o resto do pensamento.

E claro que eu ndo precisava ter me preocupado. Vocé pegou a carruagem e
dirigiu-se para ca tdo logo o sol se levantou. Veio ver o estrago da tempestade,
vigario? Velho bobo intrometido. Ou veio ver a jovem e estava esperando pelo
pior?

O reverendo pareceu solidario, mas nao pode disfarcar o sorriso sarcastico
quando falou:

— Bastante desastroso. Uma gama de eventos muito desastrosa. E claro que
vocé percebeu qual é seu dever nesta situacao, para impedir falatérios na vila e
para proteger a reputacdo da jovem senhora.

Um dever que podia ter sido impedido ontem, se vocé realmente se importasse
o minimo com a jovem ou com o calar da fofoca.

— Sim — respondeu Marcus. — Discuti isso com Miranda ontem, e estamos
de acordo. Falta apenas providenciar a cerimonia.

O vigario assentiu.

— Sua mae teria ficado muitissimo satisfeita.

— Sera que agora ficaria? — Ele estreitou os olhos.

— Humm, sim. Ela mencionou o fato na minha ultima visita que lhe fiz.

— Mencionou Miranda?

Ele assentiu de novo.

— Sim. Ela disse que o casamento entre vocés era iminente.

— Maldicao.

— Vossa Graca, ndo ha necessidade...

— Isso tudo foi minuciosamente arranjado, ndao foi? A mao de minha mae do
além-tumulo empurrando esta pobre moca pela estrada da ruina, e vocé e sua
esposa olhando para o outro lado enquanto isso acontecia. — Ele se inclinou
para a frente e o vigario para tras.

— Vossa Gracga, ndo posso acreditar...

— Vocé nunca pode, isso é certo. Suponha que eu seja tdo mau quanto minha
made me fez ser. Entdo vocé teria atirado fora a honra da jovem na esperanca de
que eu concordasse com essa loucura. Suponha que eu estivesse fora de casa
quando ela chegou e apenas St. John estivesse aqui para cumprimenta-la. Vocé



honestamente pensa que ele seria tdo condescendente? — O duque estava a
ponto de gritar de novo. Pausou para ganhar controle, e suas palavras seguintes
foram um frio e desdenhoso sussurro. — Ou vocé teria varrido o caso para
debaixo do tapete e apressado-a de volta para fora da cidade, em vez de
trombetear por toda a vila o local a que ela se destinava para que todos
soubessem e minha obrigacao ficasse clara?

— Isso nao faz sentido. Felizmente, tivemos a situacdo a mao para lidar com
ela.

— O que me deixa casado com uma estranha escolhida por minha mae.

O reverendo estava assentindo outra vez, mas com incerteza.

— Hmm, bem... sob as circunstancias seria melhor agir apropriadamente. O
anuncio...

— Esta longe de ser apropriado, pelo que me lembro. N6s o dispensamos da
ultima vez. Uma licenca especial.

— Se voce solicitar a Londres hoje, entdo talvez na préxima semana...

— E suponho que vocé escondera a jovem na sua casa por uma semana, até
que a papelada corra junto com a conspiracdo. Realmente, reverendo, vocé e
minha mde deviam ter planejado isto melhor. Talvez vocé devesse ter falsificado
meu nome No requerimento um mes atras, e poderiamos concluir isso hoje. Nao
precisava me envolver na decisdo em absoluto. — Marcus pensou por um
momento e olhou friamente para o sacerdote. — Procederemos dessa maneira.
Vocé celebrara a cerimonia hoje, e irei buscar a licenca em Londres amanha.

— Mas isso seria altamente inapropriado.

— Porém, asseguraria que eu nunca precisasse ver seu rosto em minha casa
novamente, e isso é muito adequado para mim. Se vocé se importasse com
impropriedades, deveria ter visto isso ontem, quando encontrou Miranda em sua
viagem para ca. Quando eu voltar com a licenga, mandarei um criado leva-la
para que vocé possa preenché-la com qualquer data que escolha e assinar a droga
do papel. Mas esta manha vocé vera a jovem senhora e eu nos casarmos diante
dos olhos de Deus na capela de minha familia!

A cabeca dele estava sacudindo agora numa desaprovacao 6bvia.

— Hmm, bem... isso dificilmente seria legitimo.

— Ilegitimo, talvez, mas certamente moral. E moralidade é com o que vocé
deve se preocupar. Se vocé nao questiona o fato de que me coagiu a aceita-la,
entdo nao perca seu tempo me dizendo que meu comportamento € improprio.
Abra o livro de oracdo e diga as palavras, depois desapareca com sua
intimidadora e maldosa esposa desta casa e deixe-me em paz. Agora, va para a
capela e prepare-se para a cerimonia. Miranda e eu estaremos la muito em breve.

O vigario saiu do estudio, nada feliz, mas aparentemente querendo seguir o



plano de Marcus sem mais objecoes. Uma generosa recompensa depois da
cerimonia faria com que a pequena confusao se acalmasse, e logo o escandalo de
seu NOvo casamento ndo seria mais comentado por ninguém como se nao tivesse
havido nada de incomum a respeito dele.

A mente de Marcus estava em paz em um ponto, pelo menos. A entrevista
com o vigario exonerou Miranda de qualquer culpa pelo incomum e escandaloso
modo como aparecera na sua porta.

Ela esperara fazer um casamento, mas nao havia evidéncias de que tivesse
tentado armar um lago sobre ele, arruinando-se. Nao havia razao para acreditar
que ela ndo era quem parecia ser.

A ndo ser que tivesse sido desonrada antes de chegar a casa dele.

As cartas da misteriosa Cecily diziam o contrario, que ela era inocente. Mas, €é
claro, elas diziam. Nenhuma pessoa de mente sa mandaria uma carta dizendo
que a moca era uma rameira de bom coragao. Ele lutou contra o pensamento,
tentando afasta-lo da mente. Estava bastante e verdadeiramente atado a ela por
juramento e honra, qualquer que fosse a condicdo da reputacao de Miranda.

Mas ndo por lei. Até que seu nome estivesse na licenca, ndo ataria um no que
ndo pudesse ser desatado, caso a verdade viesse a luz em breve. Ele cuidaria da
jovem e encontraria o que pudesse da verdade antes que fosse tarde demais. E
ele a protegeria enquanto estivesse na sua casa. Queria se certificar de que nao
estaria piorando uma situacdo que ja era ruim.

Tocou a sineta chamando Wilkins e exigiu que chamasse St. John ao estudio.

DEPOIS DE um breve tempo, seu irmao entrou na sala com o mesmo desdém
e a mesma insoléncia que sempre mostrava quando os dois estavam a s0s.

— Como sempre, seu criado, Vossa Graca.

— Pode me poupar de sua falsa subserviéncia desta vez, St. John.

St. John deu um sorriso afetado para ele.

— Nao aprecia quando eu faco o maximo para mostrar respeito a VOcCe,
Haughleigh. Oh, meu Deus, é tdo dificil agradar Vossa Graca...

— Como vocé faz questdo de me dizer, sempre que nos falamos. Pode
considerar uma trégua por um dia. Hoje vocé me concedera a honra devida a um
duque e senhor desta casa. — Ele estava perto de gritar outra vez.

Seu plano de atrai-lo como um irmao afundara antes que tivesse uma chance
de coloca-lo em pratica. Para o inferno com seu breve mau humor e a habilidade
de St. John de reduzi-lo a uma raiva imensa sem gastar um pingo de energia.

— Muito bem, Marcus. — O nome proprio dele soou tdao falso e desprezivel
como seu titulo sempre soara quando partia dos labios do irmdo. — Uma trégua,



mas apenas por um dia. Considere isto meu presente de casamento para voce.

— E sobre o casamento que eu queria falar com vocé, St. John.

— Mesmo? — Ali estava a insolente peculiaridade das sobrancelhas que ele
arqueava com repugnancia. — Precisa de um conselho a respeito de algo?
Assumi que o vigario daria a vocé o discurso sobre os deveres do marido. Ou
que, talvez, voceé recordasse de alguns deles, depois de Bethany, mas, lembrando
de seu ultimo casamento, posso ver por que viria a mim atras de um conselho.

O punho de Marcus bateu na mesa como se ndo tivesse nenhum controle.

— Como vocé ousa, St. John? Maldito seja por falar de Bethany, justamente
no dia de hoje.

— Por que ndo, Marcus? Ela nunca esta longe de minha mente. S6 porque
vocé deseja esquecé-la ndo significa que eu esquecerei.

— Vocé me prometeu uma trégua, e vejo que esqueceu rapidamente. Vamos
fingir, por um momento, St. John, que vocé ainda tem alguma honra, ja que
pertence a esta casa.

— Muito bem, irmdo. Um ultimo jogo de “Vamos fingir”, que jogavamos
quando éramos criangas. E o que estamos fingindo?

— Que voceé planeja por vontade propria ir embora dessa propriedade, hoje, e
que nao sera necessario pedir aos criados que o expulsem.

— Ir embora? Desta casa? Por que razao eu faria isso, Marcus?

— Porque vocé detesta isto aqui tanto quanto eu. E me detesta. Sao duas boas
razoes. Eu preciso permanecer para encarar as lembrancas que estao aqui. Como
vocé faz questdo de lembrar, sempre que estamos sozinhos, sou o duque de
Haughleigh. E, agora, vou ser um homem casado, e as chances sdo boas de que
em breve terei um herdeiro. Nao ha razoes para que vocé espere na casa até que
eu quebre o pescoco caindo das escadas e deixe para vocé o titulo e a heranca.
Estou certo de que, caso o feliz acidente pelo qual vocé esta esperando ocorra
antes que um filho chegue, minha esposa o notificara, e assim podera voltar.

— Vocé esta certo, Marcus. Eu realmente detesto vocé e esta casa, mas fiquei
muito afeicoado a Miranda.

— Nas 12h em que vocé a conhece?

— Passei mais tempo com ela durante estas horas do que vocé, Marcus.
Enquanto vocé estava ocupado bancando o lorde do solar e dando ordens, eu
roubava a cena. E, agora, acharia muito dificil me separar de minha querida
irma, pois € assim que a vejo.

O sorriso no rosto dele era enganosamente inocente. Marcus sabia disso muito
bem.

— Voceé a vera de longe, se é que vera. — Marcus abriu a gaveta da mesa,
retirou uma bolsa de couro, que tiniu com o ouro do conteudo, e a atirou sobre a



mesa. — Voceé ira hoje, e leve isto consigo. Ndo precisa nem mesmo parar no seu
quarto para fazer a mala, porque Wilkins ja esta providenciando isso. Suas coisas
estardo a caminho da hospedaria dentro de uma hora.

— Vocé pensa em tudo, nao é, Marcus? Exceto, é claro, no que fara se eu me
recusar a obedecer a seu comando.

— Oh, St. John, pensei nisso também.

— Sério?

— Sim. Vocé pode partir para a hospedaria imediatamente e de la a pontos
distantes. Ou podera deixar os pés para a frente em uma posicdo levemente a
esquerda de mamae. A vista do local que planejo para vocé é excepcional, apesar
de que vocé nao sera mais capaz de aprecia-la.

— Fratricidio? Tornou-se um homem de acdo nestes dez anos de nossa
separacao, Marcus?

— Ou um duelo, se vocé tem coragem. Os resultados serdo os mesmos,
asseguro-lhe. Posso apenas imaginar como passou todos esses anos, mas eu
estudei com os melhores esgrimistas na Italia e me tornei o melhor. Permiti-lhe
um periodo de luto, e fiz todos os esforcos que pude para preencher a lacuna
entre nos e deixar o passado de lado. Foi um terrivel fracasso. Depois de hoje,
vocé ndo € mais bem-vindo na minha casa, St. John. Se ndo sair por sua vontade,
eu mesmo o removerei.

— Com medo, Marcus?

— De voce? Certamente que ndao. — Ele se mexeu na cadeira, tentando
disfarcar a tensao.

— De o passado voltar para assombra-lo, acho.

— Nao estou com medo, St. John, mas ndao sou mais o jovem inocente que fui
uma vez. Nao ha lugar para vocé aqui. Qual € a sua decisao?

St. John inclinou a mdo indolente para a frente e puxou a bolsa para si.

— Como poderia recusar sua generosidade, Marcus? Direi ola para toda a
velha turma em Londres e pagarei a todos um drinque em sua honra e de sua
nova e encantadora esposa.

Marcus sentiu os musculos relaxarem.

— Escolheu com sabedoria, St. John.

MIRANDA ESPEROU educadamente enquanto a sra. Winslow e Polly
examinavam o vestido.

— Mas é cinza. — O desapontamento da sra. Winslow era 6bvio.

— Pareceu uma escolha 1til na ocasido. — A desculpa de Miranda era tao
esfarrapada quanto a renda que enfeitava o vestido.



— Minha querida, bom senso é uma coisa boa, mas este é o dia do seu
casamento. Nao tem nada mais apropriado? Este vestido parece mais
adequado...

— Para luto? — Miranda completou. — Bem, sim. Minha prépria querida
mae...

Tinha morrido havia trinta anos, mas o que a sra. Winslow ndo sabia ndo a
machucaria. E se a morte parecia mais recente, aquilo explicava o vestido. O
traje em questdo tinha, de fato, sido o vestido de luto de Cici, comprado 15 anos
atras, depois da morte de um conde espanhol. Enquanto luto preto fechado podia
ter sido mais apropriado, Cici escolhera seda cinza, ndao querendo parecer
indisponivel por muito tempo. Dedicara-se a diminuir o corpete e a aumentar a
saia para servir em Miranda, mas fizeram um bom trabalho acrescentando um
babado na bainha.

— Sua mae? Coitadinha de vocé... mas esta livre do luto agora?

— Claro, mas tive pouco tempo para comprar coisas novas. — Ou dinheiro,
disse para si mesma.

— Bem, agora que o duque tomara conta de vocé, estou certa de que as coisas
serao melhores. E, por enquanto, isto deve servir. — A sra. Winslow olhou para
ela com curiosidade. — Antes de sua mae morrer... ela... — Ofegou forte. —
Ha coisas que todas as jovens senhoras precisam saber antes que se casem.
Certos fatos que fardao a primeira noite menos... chocante.

Miranda mordeu o labio. Era melhor ndo revelar o quanto ela sabia do assunto
de relacoes matrimoniais. As licoes de Cici foram informativas, ndo
convencionais, e lhe proporcionaram detalhes que ndo condiziam com uma
senhora.

— Obrigada pela sua preocupacao, sra. Winslow.

— Voceé esta ciente... de que ha diferencas no homem e na mulher...

— Sim — respondeu ela um pouco rapido demais. — Eu ajudei...
enfermagem... obra de caridade. — Muito podia ser explicado por obra de
caridade, esperava.

— Entdo vocé viu... — A sra. Winslow tomou um nervoso gole de cha.

— Sim.

— Bom. Bem, ndo exatamente, mas pelo menos vocé nao ficara surpresa. E os
dois géneros se encaixam onde ha diferencas, e 0 homem planta uma semente da
qual os bebés vém. Entende?

Cici deixara claro o suficiente, mas Miranda duvidava de que a descricao da
sra. Winslow fosse de muita utilidade para uma iniciante.

— Eu...

— Esqueca — continuou a mulher. — Ousaria dizer que o duque sabe muito



bem como proceder. Vocé tem de confiar nele em todas as coisas. Contudo, o
duque... é um... — As palavras falharam novamente — homem muito vigoroso.

— Vigoroso?

— Na sua plenitude. Robusto. E os homens na sua familia tém a reputacao de
terem apetites saudaveis. Saudavel demais, alguns diriam. — Ela fungou em
desaprovacao.

Miranda olhou para a mulher do vigario com o que esperava ser uma
expressdao apropriadamente confusa, e nao teve de disfarcar o rubor colorindo
suas faces.

— E o bebé que sua primeira mulher estava dando a luz quando morreu...
dizem que era excepcionalmente grande. Um parto dificil. Ele insistira, é claro,
num herdeiro, mas se suas exigéncias parecerem excessivas depois do
nascimento do primeiro filho... muitas mulheres tém... depressdo, talvez. Uma
pequena mentira ndo é pecado maior quando da a uma mulher cansada uma
ocasional noite de paz.

MIRANDA PERMANECEU atras da capela, esperando pelo homem que
estava prestes a selar seu destino. Quando a batida soou na porta, pensou que
fosse o duque, mas se surpreendeu ao ver St. John estendendo-lhe um pequeno
buqué e se oferecendo para acompanha-la a capela. O vestido que ela,
finalmente, escolheu ndo foi o de seda, mas seu melhor traje diurno, e se ele
pensou em fazer um comentario sobre o estado dele, ndo demonstrou. Parecera
muito melhor a luz da lareira quando ela o reformara. Ali em Devon, de dia, a
pobreza da peca era aparente para qualquer um que se preocupasse em olhar. A
bainha do vestido de algoddao verde de Cici tinha sido baixada algumas
polegadas para acomodar as longas pernas de Miranda, e a marca da velha
bainha estava claramente visivel atras da incomum faixa de renda aplicada para
escondé-la. Os franzidos, cortados do excesso de tecido do corpete e
acrescentados ao fim das mangas, ndo combinavam, e o pedaco de renda no fim
fazia a vestimenta toda parecer nao tao alegre quanto patética.

— Nao pareca tao carrancuda, embora eu entenda que uma longa conversa
com a esposa do vigario possa deixa-la sem vontade de sorrir. Ela explicou a
voceé seus deveres de esposa?

Miranda corou diante do atrevimento de St. John.

— Nao tao bem. E também perguntou sobre meus pais e sobre as ultimas 24h.
E me assegurou de que o que quer que tenham feito a mim, se eu sentisse
necessidade de fugir, eles me aceitariam e ndao fariam perguntas.

A risada bateu contra o teto abobadado, e o vigario e a esposa olharam para



tras em desaprovacao.

— E Deus ndo os castiga por suas mentiras quando dizem que nao fariam
perguntas a vocé. Pelo menos meu irmdo e eu ndao escondemos nossos modos
pecaminosos. Eles oferecem protecdo para esconder o desejo de ouvir a histéria
indecente da sua seducao.

— Minha o qué?

— Eles esperam pelo pior, minha querida. Se vocé irrompesse em lagrimas no
altar e implorasse por salvacdo, preencheria os sonhos e as suposicoes mais
selvagens deles.

— St. John! — Ela franziu o cenho em reprovacgao.

— Ou, melhor ainda, vocé poderia cair chorando nos meus bracos e me deixar
carrega-la para longe deste lugar, enquanto meu irmdo se enfurece. Eu me
deliciaria com a obrigacao.

— Como se isso ndo maculasse minha reputacao.

— Ah, mas que reputacdo. Ser seduzida para longe de seu casamento pelo
belo irmdo mais jovem do duque e levada para um lugar distante. Oh, mas vejo
que a estou preocupando. — Ele apontou para a janela acima do altar, onde a
cabeca sangrenta de Sdo Jodo Batista repousava no vidro manchado. — Nao sei
0 que minha made estava pensando quando me deu o nome de um santo. Se foi
para me encher de piedade e virtude, ndao funcionou.

— A janela foi feita em sua homenagem entdao?

— Nao consegue ver a semelhanca? — Ele inclinou a cabecga para o lado
colocando a lingua para fora e virando os olhos para mostrar a parte branca.

E, mesmo sem vontade, ela riu.

— Nao, é um velho nome de familia, e a janela foi feita em homenagem a
algum repreensivel St. John antes de mim. Provavelmente, perdeu a cabeca por
alguma mulher, a pobre alma. — Tocou o cabelo loiro e admitiu: — De qualquer
forma, ha uma leve semelhanca. A maioria da arte nesta sala foi feita para
parecer familia. Meu irmdo é que se parece mais com a indiscricio de minha
mae do que com o primeiro filho de meu pai.

— Eu ndo acho — observou ela, apontando para uma estatua de marmore. —
Este martir carrancudo no canto podia muito bem ser ele. Vé o perfil?

St. John riu.

— Nao, o nome do meu irmao nunca foi tirado da biblia. Foi tirado de um
ditador romano. Muito apropriadamente, na verdade.

— O que vocé ainda esta fazendo aqui?

St. John estava certo. Aquela era a voz de um imperador cujo dono nao fez
questao de disfarcar nela o desprezo quando falou com seu irmao.

— Voce precisava de testemunhas para esta pequena festa, Marcus. E como



poderia perder o casamento do meu irmao?

— Poderia perder porque ordenei a vocé — rugiu Marcus. — Acredito que lhe
disse para esvaziar seus aposentos e sumir esta manha.

— Mas vocé quis dizer depois da cerimonia, l6gico. Duvidei que me deixasse
ser o0 padrinho, mas, na certa, alguém precisa entregar a noiva a voce.

Ela cerrou o cenho. Ja fora entregue, com toda a certeza. Nao precisava da
presenca de quem quer que fosse para lembra-la disso.

— E suponho que esta seja a razao pela qual eu fui ao quarto de Miranda para
busca-la e o encontrei vazio — disse Marcus.

— Traz ma sorte para o0 noivo ver a noiva antes do casamento.

— Para vocé tanto quanto para mim. — Havia um tom mortal na voz do
futuro marido de Miranda.

— Por favor, Vossa Graca — intercedeu ela. — Seria tdo errado St. John ficar
por apenas mais uma hora se eu desejar?

— Se vocé deseja... — A frase curta pareceu como se estivesse sendo
arrancada de seu coracdo. O duque apontou a nave da igreja em direcdao ao altar
e murmurou para o irmao — Se vocé insiste em fazer parte do casamento contra
minhas instrucGes especificas, entdo ndo desgaste minha paciéncia. Conduza-a
ao altar e poderemos comecar.

St. John deu o braco a ela e comegou o curto caminho para a frente da capela
num passo vagaroso, com Marcus um passo atras. Miranda podia senti-lo atras
de si numa nuvem de irritacdo tdo grossa quanto de um incensorio. St. John
contraiu-se ao lado dela enquanto a mao do irmdo o empurrava para andar mais
rapido.

— Mais depressa, Marcus? Posso ver por que, é claro, com tdao encantadora
noiva a sua espera, mas precisamos respeitar a solenidade da ocasido. Nao é
necessario dispararmos pela nave, concorda?

— Apenas caminhe. — Ele quase cuspiu as palavras.

Ela estava com medo de se virar para encara-lo, mas ja podia imaginar a
expressao dele. Era a mesma que de antes que comecasse a praguejar.

Eles caminharam para a frente da capela, e o vigario os olhou com um sorriso
benevolente.

— Queridos amados, estamos reunidos aqui hoje a vista de Deus e desta
congregacdo... — Titubeou ao olhar para os bancos vazios, e St. John deixou
escapar um bufar.

A voz dele aumentou e caiu monotonamente:

— E sem comprometer-se precipitadamente, de maneira leviana...

Miranda mordeu o labio. Comprometer-se precipitadamente, de fato. O que
poderia ser considerado precipitado sobre aquilo?



— Deixe-o falar agora, ou seguir adiante e abracar sua paz.

Houve uma alta e desaprovadora fungada da esposa do vigario no banco da
frente da capela para preencher a dramatica pausa.

O vigario voltou-se para eles.

— Eu os requisito e os responsabilizo, como responderao no terrivel dia do
julgamento, quando os segredos de todos os coracoes serdao revelados, que se um
de vocés souber de algum impedimento...

Deus amado, me perdoe pelo que estou fazendo hoje. Juro que serei uma boa
e fiel serva deste homem, rezou Miranda fervorosamente. E ndo me puna pelos
segredos no meu coragdo, porque juro manté-los. Estava errada, eu sei, mas
jurei por Cici e por meu pai...

Ela sentiu a mdo do marido apertar a sua enquanto ela rezava. Sem perceber,
ele a puxara para mais perto, e Miranda se apoiou no braco dele, que era tao
solido quanto marmore. Talvez fosse uma espécie de sinal, a forca dele a
protegé-la e zelando por ela enquanto encarava seus medos.

O vigario conduziu-os a fazer os votos, o duque respondendo com um firme
“sim” e mantendo o aperto no braco dela que a inspirou a fazer o mesmo.

Ele fez sua promessa com igual seguranca, embora seus olhos quase nao
virassem em direcdao a ela enquanto dizia as palavras, e ela prometeu “amar,
cuidar e obedecer”.

Entdo, o vigario pediu o anel, e o duque olhou para ela com expressao
pasmada, claramente esquecido. Olhou uma vez para um divertido St. John, e
entdo tirou o anel de sinete do seu proprio dedo e o entregou ao vigario para
abencoa-lo.

Quando Marcus murmurou “Com este anel eu me caso com vocé, com meu
corpo eu a venerarei e com todas minhas posses universais eu a dotarei”, a voz
dele era uma consciente desculpa por tudo que havia acontecido nas ultimas 24h.
E ele beijou o anel uma vez antes de desliza-lo no dedo anular dela.

Ele dobrou os dedos dela num aperto frouxo, para evitar que o anel
escorregasse, e, por um momento, ela sentiu como se tivesse segurado o beijo
em sua mao e conseguiu sentir o calor dele a invadi-la.

O vigario sussurrou a conclusdo da cerimonia, e Miranda se ateve ao beijo na
sua mao. Cici estava certa o tempo todo. Daria tudo certo. Ele podia ser rude,
mas havia uma ternura no modo como Marcus dissera os votos que a fazia
acreditar nas palavras, e a apoiava quando ela estava com medo e dava a ela seu
proprio anel.

A cerimOnia entdo terminou, e sua mao estava firmemente entrelacada ao
braco de seu marido enquanto eles se voltaram para aceitar os parabéns da
congregacao. Os dois convidados.



A esposa do vigario fungou educadamente e permitiu-se dizer que fora uma
cerimonia encantadora. Mesmo assim, desejou-lhes felicidades num tom de voz
que indicava que pensava que as chances de felicidade entre eles eram remotas.

O sorriso de St. John estava brilhante como nunca, se bem que um pouquinho
triste. Ele ofereceu a mao ao irmao, e Marcus aceitou duramente.

— Boa sorte, Marcus. Mais uma vez vocé foi mais afortunado do que merece.
— Ele voltou-se para a noiva. — Miranda, querida irma. — E apertou a mao
dela. — Preciso ir embora esta tarde, conforme meu irmdo deseja. Mas se
alguma vez houver qualquer coisa que eu possa fazer por voce, o estalajadeiro na
vila sabera onde me encontrar. E agora... — seus olhos brilharam —, deixe-me
ser o primeiro a beijar a noiva.

E antes que seu irmdo pudesse contestar, embora ela visse a tempestade que se
formava nos olhos do marido, os labios de St. John desceram rapidamente para
beijar os dela. Foi doce e inofensivo, e ela ndao pode evitar um sorriso pela
impertinéncia dele.

— St. John, acho que esta na hora de vocé partir. Passou tempo demais, na
verdade. E vocé... — Marcus olhou para ela, que notou de novo o quanto ele era
macico e afastou-se dele, mas ele a puxou para mais perto. — Vocé precisa
aprender a tomar cuidado com quem beija, madame.

Olhou nos olhos dela, e os seus proprios ficaram escuros. Ela ficou perdida
neles, paralisada pelos nervos e pela expectativa. Entdo, a boca de Marcus cobriu
a dela, e a mdo veio para sua nuca, segurando seus cabelos e fazendo sua espinha
Se arrepiar.

Mesmo sem querer, ela relaxou e se inclinou contra ele, passando as maos
pela lapela do paletd para sentir a solidez do corpo, permitindo que a apoiasse
enquanto a outra mdo dele escorregava para sua cintura. Aquilo era errado.
Devia ser. As ideias que cresciam dentro dela ndo tinham lugar numa capela.
Abriu a boca para protestar, e a lingua dele mergulhou mais ainda numa feroz
investida... E Miranda experimentou a sensacao invadi-la num grande tremor.

Lutou para controlar suas emocoes. Deus querido, ndo. Ela ndo deveria
responder ao beijo. O que ele pensaria? Afastou-se dos bracos dele e ficou
olhando em estado de choque.

Ele sorriu e alcou uma sobrancelha em surpresa. E entdo se afastou, olhando
através dela enquanto St. John virava-lhes as costas.



CAPITULO S

Ela ainda tremia com uma mistura de paixdo e panico. Como ele ousara?
Dentro da igreja! Na frente do vigario? E ela havia retribuido como uma
prostituta qualquer. Se o beijo tivesse sido algum tipo de teste para checar sua
experiéncia, provavelmente havia confirmado os piores temores dele. Seu
estdbmago roncou, e ela cobriu a boca com medo de olhar para a esposa do
vigario a fim de evitar vomitar no chdao de marmore, o que deixaria a situacao
ainda pior.

E seu marido ndo notara. Ja se apressava para fora da capela e adentrava a
casa atras de St. John a uma distancia segura, provavelmente para se certificar de
que este se dirigiria aos estabulos e enfim partiria.

Ela endireitou as costas e virou-se para o vigario e sua esposa forcando um
SOITISO.

— Bem — disse com uma alegria artificial —, devo agradecer-lhe, reverendo
Winslow, e sra. Winslow, por sua preocupacdo quanto a minha seguranca e
honra.

— Hmmm. Bem, é claro que a preocupacgao continua, Vossa Graca.

Por um momento ela se virou, esperando ver o marido atras de si, e s6 entdao
se deu conta de que o vigario se dirigia a ela, a nova duquesa.

— Obrigada mais uma vez. Mas estou certa de que, agora que estamos
casados, vou ficar bem aqui.

Eles continuaram a encara-la. Ela achava que bom-dia estivesse implicito em
seu agradecimento, mas eles ndao davam nenhum sinal de que partiriam. Deviam
estar esperando por algo.

— Bem — ela tornou a dizer, mas a alegria em sua voz estava desaparecendo.

— Talvez durante o café da manha nupcial possamos voltar a conversar com
Vossa Gracga. Para nos certificarmos de que ndo seremos mais necessarios —
afirmou a sra. Winslow, levantando outro problema.

— Ah, sim. O café da manha nupcial. — Miranda imaginou se algum dos
criados teria considerado convidados.

Ela duvidava, depois de observar seu humor na capela, que seu marido se
importasse em comemorar. Mesmo assim, se ndao podia providenciar bolo e
champanhe, talvez pudesse encontrar uma empregada para aprontar uma sala
para receber os Winslow. Eles ndo davam nenhum sinal de que partiriam.

— Vamos até a casa para ver o que os empregados estdo preparando. —
Miranda os acompanhou de volta e os deixou na sala de estar, prometendo que
voltaria logo; entdo correu para o hall, gritando por Wilkins.



Ele apareceu, tdao curvado e confuso quanto no dia anterior, e deu a ela um
longo olhar de peixe morto que fez Miranda suspeitar de que ele se esquecera de
quem era ela.

— Wilkins — seu tom era agudo, na esperanca de atravessar a nuvem de gim
na cabeca dele —, preciso encontrar Sua Graca e pedir que volte a casa para se
despedir dos Winslow. E preciso pedir a governanta que prepare um pequeno
desjejum nupcial.

— Desjejum... — As palavras haviam sido registradas, a julgar pelo panico
que aparecia no rosto dele. — Isso ndo sera provavel, senhorita. A governanta
esta de folga hoje.

Como um raio, a bagunca sobre a qual ela havia pousado espalhava-se agora
na sua frente. A casa era indirigivel, os empregados, intrataveis, o duque,
antissocial e alheio ao caos em volta dele. Entdao, depois de vinte minutos de
preces rotineiras, ela estava no comando.

— Primeiro, Wilkins — sua voz era macia como seda —, vocé nao vai mais
me chamar de “senhorita”. Depois da cerimonia, esta manhd, na capela, meu
titulo é Sua Gracga, a duquesa de Haughleigh. Ja que duvido de que se lembre do
meu antigo nome, nao precisara perder tempo em esquecé-lo. Se a governanta
esta de folga, ela precisa deixar tudo organizado para que a casa funcione
enquanto ela estiver fora. Quem exatamente € o responsavel na auséncia dela?

Os olhos inexpressivos e a testa vincada de Wilkins responderam a pergunta.

— Muito bem. Assumirei que ninguém esta no comando, uma vez que esta é
decerto a aparéncia que esta casa produz. A cozinheira esta disponivel? Sobria?
Viva? Por acaso temos uma cozinheira, Wilkins?

— Sim, senhorita... madame... Vossa Graca. — A cada novo titulo as costas
dele se endireitavam ao se dirigir a ela.

— Entdo, dira a ela que, se valoriza sua posicao aqui, havera um café da
manha nupcial servido na sala de jantar em 45 minutos. Nao espero um milagre.
Apenas o maximo que ela puder conseguir assim tdo em cima da hora. E uma
garrafa ou duas do melhor champanhe que houver na adega, para desviar a
atencao da comida. Por favor, encontre o duque e peca a ele para se juntar a nos
na sala de estar.

O discurso deve té-lo afetado, pois Wilkins correu na direcdao da cozinha numa
velocidade que ela ainda ndo tinha presenciado. Entdo ela se virou com tanta
majestade e comando quanto podia reunir e se dirigiu de volta para a sala de
estar, tentando irradiar sua metade da bén¢ao matrimonial.

Os Winslow estavam empoleirados nas beiradas de suas respectivas cadeiras,
esperando pela chegada da duquesa. Ela os informou do breve atraso e tratou de
manter sua participacao no dialogo, o que era tdao dificil quanto segurar um boi



morto. Assuntos como familia, passado, amigos e planos para o futuro tinham
sido esgotados ou evitados nas entrevistas matinais com a sra. Winslow.

Esforcos para fazer com que os Winslow falassem de suas vidas mostraram
que eles ndo eram nem viajados, nem inteligentes. O tempo passava e nenhum
sinal da chegada do duque. Seria benfeito se ele chegasse quando estivessem
falando dele. Ela tentou com relutancia:

— Conhece a familia Radwell ha muito tempo, reverendo? A ndo ser pela
ligacdo da vitiva com a minha tutora eles sdo estranhos para mim.

— Hmmm. Bem, sim. Estive nas redondezas a maior parte da minha vida. As
coisas eram diferentes sob o comando do antigo duque — indicou ele.

— Como assim? — Ela duvidava que um pedido de informacdo assim tdao
direto encontrasse uma resposta, mas valia a pena tentar.

O vigario lancou um olhar nervoso para a porta, como se esperando que 0
atual duque aparecesse a mencdao de seu nome. Mas a sra. Winslow nao
conseguia mais conter os segredos negros que sabia.

— O velho duque jamais apoiaria o absurdo que seus filhos aprontam. Ele
conhecia seu dever, e a terra era um exemplo enquanto ele a controlava. O quarto
duque tentou por alguns anos manter os padroes do pai, mas desistiu do fantasma
depois que sua primeira esposa faleceu, deixando a pobre viliva sozinha para
administrar da melhor maneira que ela conseguiu. E lorde St. John... — Ela
balancou a cabeca e fungou para enfatizar — nunca fez esfor¢o algum para
facilitar a vida da familia. Desde que seu tornou crescido o suficiente para
distinguir os sexos e ler os nimeros do baralho ou contar os pontos de um dado,
sempre houve uma divida da qual ele tinha de fugir. Em minha opinido, a vitva
morreu mais por causa de um coracao partido do que qualquer outro motivo.

— O duque atual...

Entdo, como se tivesse sido convocado, a porta se abriu emoldurando Marcus.
A esposa do vigario calou-se subitamente.

— Gostaria de vé-la por um instante no hall, Miranda.

A palavra “agora” nao fora dita, mas plenamente implicita. E o som de seu
nome nos labios dele soou estranho, na verdade. Havia algo estranho na maneira
como ele pronunciou o “r”, que pareceu vibrar como um rugido.

— Podem me dar licenca um instante, reverendo, sra. Winslow? — E girou
nos calcanhares rapidamente para juntar-se a seu marido no hall. — Vossa
Graca?

— Exigiu minha presenca, Miranda? — E ele fez uma reveréncia zombeteira.

— Nao exigi. Pedi ao sr. Wilkins que o localizasse, para trazé-lo de volta ao
nosso desjejum nupcial.

— Nao pedi nenhum desjejum.



— Eu pedi. — Ela o olhou, frustrada — Talvez Vossa Graca ndo encontre
motivos para comemorar o dia, e eu estaria bem sem a continuacdo desse...
desse... melodrama, mas os Winslow esperavam isso de nds e ndo partirdo até
que as gentilezas sejam feitas.

— Malditos Winslow!

— Malditos realmente, senhor — sussurrou ela —, mas falemos baixo. Eles
devem estar ouvindo a porta.

— Nao ligo para o que estdo ouvindo. Se lhes falta nocdo para que partam...

— Muito bem, entdo nao havera café da manha algum. E, uma vez que nao
tenho direito a autoridade nesta casa, deixarei para o senhor a incumbéncia de
entrar na sala de estar e pedir para que saiam. Dé a ordem em nome da casa.
Parece que milorde é bom nisso.

— Ahh, chegamos ao ponto crucial, finalmente. E sobre St. John, ndo é? Eu
disse a ele esta manha que ndo era mais bem-vindo aqui, e mantenho minha
decisao.

— St. John? Nao seja ridiculo. Estamos falando sobre sua ma vontade em
viver de acordo com as convengoes sociais por mais de cinco minutos por vez.

— Eu as segui quando fiz uma oferta por vocé. E casei com vocé, ndo foi?

Ela forcou um sorriso e murmurou através dos dentes cerrados:

— E agora voceé tem de fingir comemorar o fato, assim como estou fazendo.
Engula um pedago de bolo e um copo de vinho. Ambos precisamos comer
alguma coisa, e ndo nos matara se o fizermos juntos. Depois, agradeca ao vigario
por celebrar a cerimonia. Pague-o. Faca-o partir.

A porta da sala de estar balancou e a cabeca do vigario apareceu na abertura.

— E como voceés dois estdo se entendendo?

O marido sorriu com tanta ferocidade que o vigario se protegeu atras da porta.

— Tado bem quanto se podia esperar, reverendo. Fiquei sabendo que minha
esposa organizou um banquete para nés. Vamos nos retirar para a sala de jantar e
ver 0 que os criados prepararam.

Ele conduziu o caminho, notou Miranda aliviada, uma vez que a sala de jantar
ndo era um lugar que ela tivesse precisado visitar desde sua chegada a
propriedade. Era bem como esperava: suja e empoeirada, mas com seda pintada
sombriamente nas paredes, representando pastores e pastoras mal desenhados
tocando ovelhas pelas colinas.

O café da manha também estava como imaginara. Cha fraco, ovos mal
cozidos, um presunto passavel acompanhado de outra porcdo do interminavel
estoque de pdo seco. Ela imaginou como a cozinheira tinha conseguido aquilo.
Teria ela encontrado uma maneira de seca-lo antes de assar? O bolo de
casamento, entdo, era a parte mais assustadora da refeicdao. Nao houve tempo



para preparar um bolo de verdade, e a cozinheira tinha se arranjado com algo
que fora a sobra de outra refeicdo. De quem, ela ndo tinha certeza. Decerto ndao
tinha visto aquilo durante sua breve estada. A ponta cortada tinha sido retirada, e
a coisa toda fora pesadamente coberta com glacé e salpicada de violetas de
acucar incapazes de disfarcar a natureza torta do bolo.

E Marcus reinou sobre a mesa sem dizer uma palavra, mantendo o mesmo
sorriso horrivel que havia mostrado no hall. O vigario ofereceu uma pequena
oracdo de agradecimento, para a qual Marcus piscou em resposta, e entdo eles
comeram.

Para alivio de Miranda, Wilkins seguira suas instrucdes e providenciara o
melhor champanhe que a adega podia oferecer. Ela nunca experimentara aquilo
antes, e ficou surpresa com o qudo leve e facil de ingerir era aquela bebida. E
igualmente surpresa, vinte minutos depois, por ter bebido trés copos e mal
tocado a comida em seu prato. Abriu a boca para falar e solucou, fazendo com
que os Winslow saltassem em suas cadeiras e ela recebesse um olhar critico do
marido. Desculpou-se com toda a calma e protegeu o copo do lacaio ansioso por
enché-lo.

Pouco tempo depois, o duque removeu o guardanapo do colo e o jogou no
prato, dando o tom de finalizacdo. Levantou-se e avancou devagar em direcao ao
vigario com um sorriso tao maléfico e um ritmo tdo calculado que todos a mesa
se convenceram de que estavam prestes a ver o pobre homem assassinado e
talvez devorado.

O duque alcangou o bolso da frente do paletd, e o vigario encolheu-se diante
do possivel ataque repentino.

Marcus simplesmente exibiu um envelope cheio de notas e o deixou cair no
prato em frente ao vigario.

— Obrigado por sua ajuda com esse assunto, reverendo, sra. Winslow.
Tenham um bom dia.

E, entdo, ele permaneceu ali, imoOvel, acima do vigario. E esperou.
Considerando tudo, Miranda decidiu que preferia quando ele estava gritando.
Mas o efeito era impressionante, e levou menos de um segundo até que a
tranquilidade do vigario se partisse e ele estivesse se desculpando e desejando
felicidades aos noivos antes de empurrar a esposa para a porta.

Miranda os acompanhou com uma cortesia artificial que esperava ndo ser tao
obvia e virou-se para encontrar o marido, que também os tinha seguido até a
saida.

— Creio que foi suficiente, ndo, madame? — Ele a olhou com apenas um
pequeno traco da irritacdao que mostrara na ultima hora.

— Sim, obrigada. — Ela o encarou e imaginou o que estava realmente



passando por sua cabeca.

Ele era capaz de tantas emoc0es e podia muda-las tdao rapido...

— Muito bem. — Marcus continuou olhando para ela, como se a estivesse
vendo pela primeira vez.

Ela baixou o olhar e entrelacou as maos, lembrando-se do anel que ele lhe
dera e do beijo; e corou, correndo o dedo pela superficie de ouro sentindo-se
segura e aquecida.

Marcus olhou para baixo.

— Ah, sim. Tinha me esquecido. Pode devolver meu anel, por favor?

Ela o olhou, chocada.

— Eu preciso dele. E nao seria bom que vocé o perdesse.

— Perdé-lo? E s6 que... eu pensei... — E olhou para o anel, sem saber o que
dizer.

Ela pensou que o presente significasse alguma coisa. Talvez nao.

E os olhos dela encontraram os dele, e ela se sentiu perdida. Seus dedos
relaxaram e o pesado anel escorregou e bateu contra o chdao de marmore.

Ele se curvou e o pegou, antes que rolasse para longe, acenando com a cabeca
como se isso confirmasse a suspeita da negligéncia dela em tomar cuidado com a
joia.

— Obrigado. E agora, se me der licenca, estou certo de que a verei em seus
aposentos mais tarde.



CAPITULO 6

Ela olhava fixo para o dossel da cama, observando uma aranha girando no
canto escuro. Seu marido chegaria logo, faria o que tinha de fazer e entdo estaria
terminado. Tentou ndo revisar em sua mente a explicacao que Cici lhe dera sobre
relacOes matrimoniais. Doeria da primeira vez, mas ela ndo tinha nada a temer.

Amaldicoou Cici mentalmente por explicar isso. Nao podia doer tanto, ou as
mulheres nunca permitiriam a segunda vez. Estava familiarizada com a dor. Nao
poderia machucar seu corpo tanto quanto sair de casa machucara seu coracao.
Ela sobreviveria.

Cici afirmara que com alguns homens ndo era doloroso, na verdade era bem
prazeroso. Quando o homem era amavel e gentil, ndo havia outro lugar onde
vocé desejasse estar mais do que junto dele. Cici conhecera muitos homens e
tivera a oportunidade de compara-los. Mas ja que ela conheceria apenas um, se
houvesse a chance de prazer em outro lugar ndo seria da sua conta. Na verdade,
era irritante pensar que as coisas pudessem ser melhores em uma cama diferente.
Nao sabia ela que existiam melhores lugares para estar do que as circunstancias
nas quais se encontrava? E ndo foi a tola busca por melhores condigoes
exatamente o que a trouxera até ali?

Lembrou-se de seu ultimo emprego, ajudando na cozinha de uma das
melhores casas de sua antiga vizinhanca. Ela carregava morangos do jardim para
a cozinheira, quando um lorde desconhecido a viu em um caminho isolado. Ele
bloqueou sua passagem e sorriu, desejando bom dia.

Miranda sorriu em resposta e deu a volta nele para seguir.

E ele perguntou seu nome.

Ela respondeu educadamente e continuou seu caminho até a cozinha.

Ele estava em cima dela antes que Miranda percebesse, e suas costas ficaram
contra a parede. Ele pegou um morango da vasilha que ela ainda segurava a sua
frente, levou a boca e mordeu, deixando o suco escorrer pelo queixo. E pegou
outro, colocou-o nos labios dela e a fez morder. Miranda estava com fome e foi
incapaz de resistir a tentacdo de comer apenas um. E comeu da mdo dele como
um animal domado. Entao, o homem enfiou a mao dentro de seu vestido e
agarrou o seu seio.

Ela ficou ali, congelada pelo choque, enquanto ele sentia o peso do seio e
brincava com o mamilo entre os dedos.

A mente dela gritara para que ela corresse. Mas as pernas traidoras nao se
mexeram. E ele se inclinou mais para perto, mordiscando suas orelhas e
sussurrando que havia maneiras muito mais faceis de se ganhar dinheiro do que



colher e carregar morangos para a cozinheira. E que poderia haver lindos
vestidos e lindas bugigangas para uma bela jovem, uma garota quieta, se ela
trouxesse sua tigela de morangos e fosse com ele agora.

E, para sua vergonha, ela ficou tentada. A parte dela que era fraca e estava
cansada e assustada dizia-lhe que ele estava certo. Seria mais facil deitar-se e
desistir. Mas ele havia comecado a descrever o que queria em sussurros
ofegantes, e a raiva tomara conta do medo na mente dela. Miranda derrubou a
tigela e correu para a casa.

Havia salvado sua honra, mas perdera sua posicao. E considerara-se com sorte
por ele ndo ter conseguido o que queria sem o beneficio da discussdo. Cici a
alertara de que, se acontecesse de um homem ser bruto, era melhor nao resistir,
deitar quieta e deixa-lo terminar. O que trouxe sua mente de volta a seu novo
marido. O beijo na igreja tinha sido estranho o bastante. Fora agradavel no
comeco, mas opressor e dificil de escapar. Ela imaginou estar presa debaixo dele
esta noite enquanto ele grunhia e se excitava como um garanhdo em um
estabulo. Ficaria quieta, deixaria que ele tomasse o que quisesse e talvez ele
perdesse o interesse e retornasse para seus proprios aposentos.

Precisava olhar para o lado bom que, de fato, existia. Marcus se mantinha
mais limpo do que os empregados mantinham a casa. Seu rosto se mostrara
suavemente barbeado e seu corpo cheirava a colonia, e ndo a suor. Seu halito era
bem fresco. Seus dentes eram bons. As vantagens da riqueza, pensou ela. As tais
melhores condicoes que Cici disse que queria para ela. Era inevitavel que ela se
casasse e tivesse um homem em sua cama. Pelo menos um homem rico seria
limpo, e a cama, grande.

E o resultado seria o mesmo, quer ela se casasse com um pedinte, quer com
um fidalgo. Uma barriga inchada, a dor do parto e um bebé. Pelo menos seu
novo marido tinha condicGes de sustentar seus filhos. Ela nunca precisaria se
preocupar com comida ou um teto ou algo para vestir. Era o presente que seu pai
queria para ela, e Miranda devia ser grata por ele ter sido sensato o bastante para
cuidar de seu futuro.

Ouviu sons vindos do outro quarto, e seus nervos se retesaram ainda mais.
Quanto tempo ele planejava esperar? Ja passava da meia-noite e ainda ndao havia
nenhum sinal.

O estomago dela se revirou, e o buraco dolorido nele trouxe os acidos para
cima até sua garganta. Deveria ter comido alguma coisa. Deveria ter partilhado
daquele triste desjejum. Agora estava faminta tanto quanto amedrontada, e podia
sentir um desmaio martelando atras de suas téemporas.

Talvez devesse pedir para que Polly trouxesse um pouco de cha. Como se ela
quisesse vir a uma hora dessas. Miranda era solidaria demais para tirar os



empregados do calor de suas camas a fim de satisfazer necessidades que
deveriam ter sido satisfeitas mais cedo.

E claro que ndo havia nenhuma lei que a impedisse de cuidar de tudo ela
mesma. As grandes casas sdao todas parecidas. Os quartos ficam em cima, e as
cozinhas, embaixo, e havia escadas entre eles. Era possivel que aquela hora o
duque ndo tivesse mais planos de visita-la.

Miranda deixou a porta aberta um pouquinho e andou na ponta dos pés até o
hall, onde tinha certeza de que havia uma escada.

O DUQUE olhou para seu copo de conhaque. Ele deveria estar no andar de
cima agora, esperando por sua nova esposa.

Serviu-se de outra dose e bebeu. Ndo era assim que o dia deveria ter corrido.
Nao desejava de modo algum encontrar uma esposa, e decerto nao quisera unir-
se ao patinho feio que surgira a sua porta na véspera. Algum dia, ele teria de
tomar a decisdo, mas estivera aproveitando a quietude relativa da casa sem a
presenca da made. Teria o controle da propriedade antes. E algo teria de ser feito
em relacdo a St. John. Uma nada facil trégua pelo menos. Eles precisariam
relevar o velho problema o bastante para que ndo pulassem no pesco¢o um do
outro. Ndo tinha realmente o desejo de expulsar seu tnico parente vivo da casa
para sempre, mas talvez fosse necessario se nenhuma solucdo fosse encontrada.
Mas alguém tinha se enfiado no meio de tudo, e agora Marcus via-se diante de
outro problema com que lidar.

E lidara com isso de maneira desastrosa até agora, ralhando com ela no hall
por causa de problemas que ndo eram da conta dela, instigado pelo sarcasmo de
St. John com aquele beijo depois do casamento. Dava para perceber pelos labios
apertados dela durante o café da manha que estava convencida de que se casara
com um homem grosseiro.

E agora, em vez de se desculpar e retomar as rédeas do problema, estava ele
ali, escondendo-se na biblioteca com uma garrafa de conhaque. Como se o
excesso de bebida pudesse fazer alguma coisa além de inibir sua habilidade de
realizar a nova tarefa que se adicionava a longa lista.

No minimo sua atitude o deixaria sem cuidados e ele imaginava que deflorar
uma virgem pedia certa dose de finesse. Se essa fosse mesmo a condicdo dela.
Ele suspeitava que ndo. Apressar-se para fora de Londres desacompanhada
levantava duvidas. Marcus nao sabia nada a respeito da familia dela a ndo ser
que tinha sido arruinada pela dele, o que ndo estreitava muito o campo na
escolha de uma esposa. Foi assim que o duque conseguiu sua primeira esposa
também. Suspeitava, entre sua mde, seu irmao e ele mesmo, de que haveria uma



grande lista de mulheres qualificadas cujas familias tinham sido arruinadas. Mas
Marcus ndo podia ter um harém para assegurar a honra da familia. Talvez fosse
melhor, pensou ele, agitando a bebida na garrafa, adiar a consumacao; pelo
menos até que pudesse se certificar do motivo pelo qual sua mae estivera tao
ansiosa para que ele se casasse com essa mog¢a em particular. Seria o curso de
acao racional para proceder com cautela.

E qual seria a graca daquilo?

Marcus sorriu com a ideia que se arrastava em sua mente. Jogar a cautela ao
vento? Ele era irmdo de St. John, afinal de contas. Da mesma maneira que era
sensato guardar a noite de nupcias até ter certeza de que teria alguma intengao de
permanecer casado com a jovem em questdo, ndo era nada satisfatério. Se
Miranda viera a sua casa esperando se casar, na certa estaria esperando sua
visita.

Descansou o copo e caminhou devagar até seu quarto. Se ela fosse honrada, e
isso fosse tudo um terrivel engano, merecia a protecao do nome dele e deveria
desejar submeter-se graciosamente a seu novo marido. Ela tivera muitas
oportunidades de parar com essa farsa de casamento no comeco, mas, mesmo
assim, ndo dissera nada. Agora nao tinha razao nenhuma para chorar recusa ao
inevitavel ponto alto do dia.

Mas, e se ela fosse alguma rameira empurrada para ele por uma combinacao
de ma sorte com a necessidade de redencao de sua mae? Entdo Marcus podia
aproveitar dos favores de sua esposa, sabendo que ele ndo estaria tomando
nenhuma liberdade que ela ja ndo tivesse dado por ai. E quando encontrasse a
verdade, ele a jogaria na rua de mala e cuia, e que se danasse a reputacao.
Miranda podia gritar e chorar o quanto quisesse, mas onde ndo havia os papéis
do casamento, ndo havia casamento. Ndo estavam ligados por nenhum contrato
legal e nenhum choro de mulher ou aperto de mao de pastor o convenceria a
manté-la.

Além do mais, a maneira mais rapida de descobrir sobre a honra dela seria
realizar o feito. Ao vé-la nua poderia procurar por uma protuberancia reveladora
ou falta de modéstia. Mas e se ela fosse inocente? Entdo, ele precisaria de um
plano.

Marcus chegou ao seu quarto e parou com a mdo na macaneta. Qual seria o
melhor cenario? Seu quarto ou o dela? O dela, ele suspeitava. Assim, quando
tivesse terminado ela poderia ter o conforto da familiaridade, se é que conseguira
alguma em 24h de ocupacao.

Vestido ou despido? Despido seria mais facil. Certamente, havia um prazer na
descoberta lenta, mas talvez nesse caso conveniéncia fosse melhor.

Despido entdo. Mas quanto? Nao totalmente. Chegar ao quarto dela



completamente nu? De modo algum. Se ela fosse virgem, ndao havia como saber
quanta informacdo recebera a respeito das atividades do casamento na cama.
Sem roupas e excitado ndo criaria condi¢coes para uma aula de anatomia. Talvez
agora mesmo ela estivesse sentada ereta em seu leito, vestida com sua melhor
camisola e touca, esperando por seu marido.

A ideia o fez sorrir.

Muito bem. O quarto dela. Ele chegaria vestido com seu roupdo e sentaria no
canto da cama para nao alarma-la. Eles conversariam. Logo ele estaria sentado
ao lado dela. Pegaria sua mao, a fim de tranquiliza-la. Entao tomaria seus labios.
E logo tomaria o resto, dela e o trabalho estaria feito.

Despiu-se sem a ajuda do criado e vestiu um roupao de brocado. Apertou o no
com forca e acenou com a cabeca em aprovacgdo. Pronto. Ele tinha um plano, e
as coisas continuariam até uma conclusao bem-sucedida. E abriu a porta de
conexao para o quarto dela.

Agora podiam continuar, exceto pela auséncia de um elemento muito
importante. Sua esposa ndo estava em lugar algum.

ELA VASCULHOU a despensa. Como a casa sobrevivia com um estoque de
comida tdo escasso? Um pouco de queijo era tudo que queria, mas esperava
encontrar mais. O lanche que ela fazia ndo era apropriado nem para o
camundongo que assustara ao entrar na cozinha.

P3o muito velho e queijo tdao seco. Estava tdao intragavel quanto o almogo e o
jantar. Ela se imaginou escrevendo um apelo para sua familia.

Queridos Cici e papai,

Cheguei a Devon e me casei com o duque. E estou mais cansada e com fome
do que jamais estive em toda minha vida.

Por favor, me deixem voltar para casa.

— Que diabos esta fazendo na cozinha?!

E por que vocé sempre se dirige a mim aos berros?, pensou ela enquanto
esfregava as témporas.

O duque estava parado na soleira, com os bracos cruzados. As palavras dele a
atropelaram em uma torrente.

— Fui ao seu quarto, esperando encontra-la me aguardando, e tive de caca-la
por toda a casa até acha-la. E justamente aqui. Esperava dormir perto do fogo,
como o gato da cozinha? Para que os criados saibam que Sua Graca tem uma
esposa por menos que um dia e ja ndo sabe onde ela se encontra?

— Porque tudo diz respeito a vocé, nao é? — respondeu Miranda. — E ao que
as pessoas pensam. Por isso teve de se casar comigo. Esta é a Unica razdao de eu



ainda estar aqui, e posso esperar que tenha razao em mencionar isso sempre que
eu cometer um erro, pelo resto da minha vida.

— Se deseja permanecer nesta casa, entdo sim, tudo diz respeito aos meus
desejos. E se eu disser que o que as pessoas pensam € importante, seria melhor
voceé acreditar e agir de acordo.

— Mas é exatamente isso — retorquiu ela — Eu ndo desejo permanecer nesta
casa. Que razdo eu teria para ficar aqui?

— Muitos pensariam que uma Otima casa e um duque sao razodes suficientes
— grunhiu ele.

E araiva e a confusdao amansaram dentro dela e desapareceram.

— Entdo muitas pessoas ainda ndao conhecem vocé. Se conhecessem talvez
mudassem de opinido. Pois eu juro que nunca fui tdo infeliz em toda minha vida.
Senhor, vocé tem um temperamento repugnante e palavras sordidas. — Ela
respirou fundo. — E é bébado. Nao faz nada a ndo ser gritar comigo, mas espera
que eu aguarde humildemente pela sua chegada a meu quarto. Estava ansioso o
bastante para me beijar no altar, e, mesmo assim, ndo teve pressa alguma de vir
ao meu quarto na nossa noite de nupcias. Esperei horas ali sentada, e acabei
faminta demais para ficar mais um pouco, e entdao vim a cozinha atras de alguma
comida. — E gesticulou em volta de si — E, veja! Nado tem nada aqui. Vocé é
tdo avarento e ameacador que as refeicGes nessa casa tém que ser tdao pobres, e
0s quartos, tao frios e sujos?

Ele parecia, pensou ela, como um cdo que levara uma pancada no focinho no
momento chocado de compreensao antes de ter de decidir entre o ataque ou a
retirada. E ela sentiu o chdo sair de seus pés assim que percebeu o que acabara
de fazer. Ndo era provavel que o duque de Haughleigh virasse as costas e
partisse.

— Se € assim que se sente, madame — sua voz soou gelada —, entdo talvez
eu deva manda-la de volta para Londres.

E ela percebeu que tinha ido longe demais. Falhara com seu pai e com Cici.
Enfurecera o duque. E ndo tinha para onde ir. A cozinha girou em volta dela.

— MALDICAO!. — MARCUS a viu comecar a se torcer e correu para
ampara-la antes que seu corpo batesse no chao.

Quem poderia imaginar que depois de tdo admiravel furia ela se mostraria do
tipo que desmaia? Entdo, ele a puxou para perto e soube a resposta. A pobre
criatura era pele e 0sso. Nao exagerara ao afirmar que estava com frio, cansada e
com fome. Apenas dizia a verdade sobre a péssima hospitalidade que ele havia
demonstrado.



Marcus colocou a mao embaixo dos joelhos dela e a ergueu em seus bracos,
surpreso que, apesar da altura, ela fosse tdo leve. Ela despertou e atacou
fracamente o peito dele, murmurando:

— Ponha-me no chao.

— E a deixo cair amontoada? Claro que nao.

Ele transpos a escada e fez o caminho até os aposentos deles.

Quando ela percebeu para onde estavam indo, lutou contra ele, mas o duque a
segurou mais forte.

— Nao, por favor.

E ele sentiu o tremor atravessando o corpo dela ao cruzarem a soleira.

Olhou espantado para o topo da cabeca dela, tentando ver através do ninho de
rato que aquela mulher devia chamar de cérebro, e suspeitou que compreendera.

— Madame, nao tenha medo. Necrofilia ndo esta entre os meus muitos vicios.
Nao tenho a intencdo de arrasta-la inconsciente para a cama e me atirar contra o
seu corpo sem vida. — Colocou-a na cama, e ela se curvou como uma bola com
as maos fechadas em punho pressionadas contra a face.

O duque a olhou contra a luz da lareira, surpreso com o que via. Miranda era
incrivelmente magra, e as chamas lancavam sombras nos espacos profundos
abaixo dos olhos e das faces dela. A camisola ndo era o delicado enxoval que ele
esperava encontrar, mas algoddao barato muito remendado, e um pouco pequena
demais para ela.

Puxou as mdos dela para longe do rosto e as olhou esfregando os polegares
pelas palmas magras. Elas eram grossas e cheias de calos, e mostravam bolhas
recentes, cortes e cicatrizes de alguém que sabia o que significava trabalhar para
viver. Soltou-as, e Miranda as escondeu, olhando para ele aterrorizada,
esperando pela reacao.

— Enviarei Polly a seu quarto com alguma provisdao. No futuro, ndo tenha
medo de pedir o que quer, seja lenha extra para a lareira ou outra refeicao. Vou
para 0 meu quarto agora, e ndao espero nada de vocé a nao ser que descanse e
ganhe forcas antes de tomar qualquer decisdao. Boa noite, Miranda.

Marcus fechou a porta devagar. Que estranho passaro era a sua mulher. E
disposta a voar para dentro de uma tempestade e bater suas asas contra ela.
Temperamento repugnante e palavras sordidas, ndo é?

Ele sorriu e sentou-se a escrivaninha. Ela o analisara depois de um dia apenas.
E a visdo dela no alto de sua ira contra ele era bastante, ele se mexeu na cadeira,
excitante. Ndo era a flor delicada que ele temia tocar. Ou a sedutora calculista
querendo armar uma cilada. Essa tinha fogo nas veias e nao ligava a minima
para ele ou seu titulo. E se a ira e a paixdo estivessem interligadas, entdo talvez
fosse mais que a hora para esse casamento.



E claro que ele precisaria reparar alguns dos estragos que tinha causado no
ultimo dia se quisesse que ela o procurasse de livre e espontanea vontade.
Precisaria ser cuidadoso. Foi pensando daquela maneira que tinha sido levado ao
desastre do seu primeiro casamento. Com Bethany foram o temperamento doce e
os olhares fascinados que permitiram que ela o enredasse por completo em sua
teia, sugando-lhe a esperanca. Essa poderia fazé-lo através da enorme forca de
vontade, seduzindo-o com paixdo, deixando-o fraco pelo desejo de satisfazé-la.

Precisava saber de onde Miranda vinha, antes de cair sobre ele
inesperadamente. Por que era marcada pelo trabalho. O que sua mae teria feito
para ela? Refletiu por um momento e tracou um curso de acao pegando papel e
caneta da sua escrivaninha.

Querida Miranda.

Amassou o papel e jogou na lareira. Como comecar uma carta para uma
esposa que era uma completa estranha?

Miranda.

Um pouco frio, talvez, mas correto.

Acho melhor, depois da noite passada, que prossigamos com cautela nessa
nossa nova jornada. Suas ideias estdo corretas. Eu ndo teria escolhido vocé se a
situagdo ndo tivesse sido forcada a mim pela honra, assim como vocé também
ndo teria buscado por mim baseada no meu comportamento durante esses
ultimos dias.

Mas isso ndo significa que nossa unido seja impossivel. As vezes, ver o pior e
encontrar a dogura da felicidade mais tarde fortalece um casamento. Por isso
decidi visitar Londres por algumas semanas e deixd-la em paz para acostumar-
se com o novo ambiente. A casa € sua; faca como quiser. Os empregados
também estardo sob seu comando. Penso que perceberd que had vantagens em
um titulo e uma propriedade que talvez compensem pelas sérias deficiéncias no
cardter de seu dono.

Tire duas semanas sozinha e use-as para descansar da sua viagem e para se
ajustar ao seu novo lar antes de come¢armos novamente. Farei o possivel para
deixar o mau humor na cidade e voltar um marido respeitoso e arrependido.

E, se ainda assim, vocé decidir que quer voltar para sua familia, cuidarei
disso quando retornar. Ndo deve ser dificil conseguir uma anulagdo, ja que me
ausentei da cama nupcial e a deixei com sua honra.

Até a volta. Seu marido,

Marcus Radwell, duque de Haughleigh.

Selou a carta e deixou para que a empregada colocasse na mesa do café da
manhd no dia seguinte. Entdo, chamou seu criado e deu poucas e sucintas
instrucOes para que a carruagem fosse preparada e os cavalaricos acordados.



E, por ultimo, levou as missivas que sua mae recebera de uma misteriosa lady
Cecily. Duas semanas deveriam ser tempo suficiente para encontra-la e
conseguir informacoes sobre sua noiva.



CAPITULO 7

O dia amanheceu desconfortavelmente claro e cedo, e Miranda puxou as
cortinas contra ele. Depois da visita do duque na noite anterior, ela se sentia
perdida quanto ao que poderia dizer essa manhd. Nao havia davidas de que sua
bagagem estaria arrumada e esperando por ela no hall de entrada. Sera que ele
pensou em arranjar transporte ou assumiu que ela poderia comprar uma
passagem com seu proprio dinheiro?

Ela riu, amarga, como se existisse tal coisa. Sua carteira fora esvaziada na
viagem a Devon e ndo dava sinal algum de que fosse magicamente preenchida
para a viagem de volta. E, se fosse voltar, para onde iria? Seu pai deixara claro
que nao haveria retorno desse curso, e mesmo que a partida tivesse sido doce, ela
sabia que ele fora sincero no seu desejo de se livrar dela para sua propria
seguranca e a paz de espirito dele.

A menos que abandonasse todo o orgulho e ganhasse a vida sozinha como
mais de um nobre, ja havia sugerido. E que tolo pensaria que era melhor ser a
prostituta de um homem rico do que ser sua esposa?

Nao havia mais nada. Esta manha, procuraria seu marido e se atiraria a ele em
busca de misericérdia de qualquer maneira. Se ndao houvesse mais nada para
comer hoje, teria que engolir suas palavras da noite anterior.

— Vossa Graca, esta acordada? — Polly colocou a cabeca entre as cortinas e
ofereceu a ela a bandeja do cha. — Imaginei que ndo quisesse descer para o
desjejum. A cozinheira disse que havera algo na sala do café. Ndao o que esta
acostumada, estou certa, mas um pouco melhor do que o que tem comido.

O cha pelo menos estava quente esta manha, e Miranda esperava que fosse um
sinal de que algo aconteceria. Deu um gole e sentiu-se um pouco melhor.

— Sua Graca me disse que a senhora, sem duvida, estaria cansada esta manhdg,
e devo me certificar de que dormiu o suficiente e que tenha um café da manha
decente, mesmo que eu tenha de parar na sua frente e forca-la a comé-lo — disse
Polly com orgulho.

— Ele disse, nao foi? — Ela considerou recusar-se a comer, mas se lembrou
de sua promessa alguns minutos atras. — E o que mais ele tinha para dizer?

— Que milady saberia o que queria fazer e é a senhora desta casa agora, e
devo ajuda-la com o que precisar. Depois, entrou na carruagem e partiu.

— Partiu?!

— Ontem a noite, depois da meia-noite. Foi a Londres, e lorde St. John voltou
de onde esteve. Estava movimentado como o patio da hospedaria aqui.

— St. John de volta? — Miranda tentou ndo transparecer o alivio na voz.



Talvez o cunhado a ajudasse a entender as acdes do marido.

Polly ajudou-a a se vestir, e ela desceu as escadas em direcao ao desjejum,
mas parou na metade do caminho. Por que estava hesitando? Essa era sua casa.
Suas escadas. Seus empregados. Bem, ndo exatamente seus. De seu marido,
talvez, até que ele voltasse de onde quer que tivesse ido. Provavelmente, com a
papelada necessaria para uma anulacdo, se é que era preciso, assumira ela, pois
ndo havia assinado nenhuma licenca no dia anterior e imaginava que isso deveria
ter acontecido. Tinha certeza disso. Bem, quase certeza. O dia correra tao
depressa, e ela estivera tdo cansada...

Levou as mados as témporas e as massageou, tentando silenciar os
pensamentos que tomavam conta de sua mente. Ndao fazia nenhum bem tentar
analisar os fatos dos ultimos dois dias. Mesmo que estivesse com a mente limpa,
eles ndo haviam feito muito sentido e pareciam ficar cada vez mais estranhos.
Decidiu concentrar-se na tarefa a realizar agora. Nada no passado. Nada no
futuro. S6 um passo de cada vez, até que conseguisse encontrar o caminho para
fora da confusdao em que se encontrava. E o primeiro passo era o café da manha.

Entrou na sala e viu St. John, sentado a cabeceira da mesa, no lugar onde ela
esperava ver o duque. Ele lia a correspondéncia como se fosse o dono da casa.
Miranda imaginou qual seria a reacao do marido se estivesse ali para ver aquilo,
mas ela mesma se deu conta.

Sabia perfeitamente qual seria. Parecida com todas as reacGes que ja o vira ter
quando algo o desagradava. Gritaria. Ameacas. E St. John seria banido da casa
sem chance de se manifestar. Se ela ndo podia fazer nada mais pela casa, talvez
pudesse encontrar uma maneira de acabar com a rusga com a qual os dois
pareciam se deleitar.

— Miranda. — Ele se levantou e sorriu para ela, que se sentiu imensamente
menos solitaria. — Voceé ja esta causando um efeito positivo aqui. Ha café da
manha, para variar. E, embora eu nao confie no salmdo, os ovos parecem bem
frescos. Sente-se.

— Nao esta um pouquinho livre com a hospitalidade de seu irmado, ja que o vi
bani-lo desta casa ontem?

Ele sorriu de novo.

— Talvez. Talvez. Mas fui informado na hospedaria de que meu irmdo partira
para Londres. E, embora ele ndo consiga suportar minha companhia, os criados
aqui ainda gostam muito da ovelha negra, e conto com eles para segurarem as
linguas quando ele voltar a pastagem. E... — Lancou a ela um olhar inquisidor.
— E imaginei que a nova duquesa talvez pudesse precisar da minha assisténcia
depois de ter sido abandonada pelo marido em sua noite de nupcias. Vocé esta
bem? — A pergunta foi feita gentilmente, mas ele ja ndo sorria, e ficou tenso ao



esperar pela resposta.

— E claro — mentiu ela.

Nao havia sido dispensada, se a atitude de Polly fosse uma indicacdao do
humor do duque. E ser deixada em paz por seu marido, mas com permissao de
permanecer na casa, era 0 melhor de todos os possiveis resultados, s6 um tanto
irritante.

— Ja comeco a me sentir em casa aqui. Essa é a correspondéncia? — Esticou
a mao para a carta na frente dele, mas ele a pegou antes dela.

— Esperando um “bilhetinho”, irmazinha? Ndao, ndo é a correspondéncia.
Apenas algo que eu trouxe comigo para por em ordem. Malditos cobradores, me
encontraram na hospedaria. Vou mostrar o que penso deles. — Selou novamente
a carta, amassou e foi em direcdao a lareira. — Quanto menos tempo ficar com
esta carta na mao, melhor sera para todos os envolvidos. — Riscou um fésforo
na pedra da lareira, ateou fogo a carta, observando enquanto ela queimava, e
atirou a chama ao fogo.

— Realmente, St. John, ndo deveria fazer pouco-caso das suas
responsabilidades.

— Miranda, minha querida, sou bem sério algumas vezes, quando tenho um
objetivo. Ainda ndo viu o meu melhor. Tenho certeza de que, se conversou com
meu irmdo, ndo ouviu nada além do pior a respeito do meu carater.

— Oh, nao, eu lhe asseguro. Houve pouco tempo para discutir qualquer coisa
com o duque na noite passada. — Ela pausou, envergonhada.

Sua frase deu a entender que eles estiveram ocupados de outra maneira. Ela
olhou para o seu prato e mordiscou um pedaco de torrada.

— Ele se preocupou em dizer a vocé por que a estava deixando tdo cedo?

— Estou certa de que ha uma boa razao para a acdao dele — respondeu ela.

St. John assentiu sobre seu café.

— Tenho certeza de que sim. Ha certas pessoas em Londres que devem ser
informadas de seu casamento, para evitar constrangimento mais tarde.

— Certas pessoas? — Ela esperou que ele continuasse.

Ele limpou a garganta.

— Bem, sim. Ndo é bom deixar o rumor chegar a cidade antes dele. Nao ha
necessidade de mudar a situacdo atual, se ele se casou de novo, mas € sabio
acalmar a mente dela. Certfica-la de que sua posicdo ainda esta segura. Ciume,
seu nome é mulher e tudo o mais. — E olhou para ela, e um rubor palido pode
ser visto naquele rosto. — Sei que ndo deveria sugerir essas coisas, ainda mais
para uma dama, e muito menos no seu primeiro dia aqui. Mas senti que vocé
merecia saber como as coisas funcionam. Nado quis insulta-la.

Entdo, seu marido havia deixado a cama de ntpcias ainda fria e ido a Londres



para ficar com sua... Miranda passou manteiga cuidadosamente em outro pedaco
de torrada, mastigando-o até que virasse poeira em sua boca. E ndo havia a
minima razao para que isso a perturbasse. Ela esperava algo do tipo. Essa ndo
era mesmo uma unido de amor, e ela também ndo era uma garota leviana.

— Tudo bem, St. John. Obrigada. Vocé esta certo, é melhor saber como as
coisas funcionam.

Ele suspirou num alivio ébvio.

— Bom. Estou feliz que tenha aceitado tdo bem. E lembre-se, como ja ofereci
antes, se precisar de um homem forte para apoia-la e ndao conseguir achar meu
irmdo, sempre podera me chamar.

— Obrigada. — Ela sorriu palidamente.

— E agora, minha querida, preciso sair. Para verificar as responsabilidades
que gostaria que eu tivesse. — Ele suspirou. — E preciso muito esforco para
parecer tao a toa quanto pareco. Posso ter a honra de sua companhia para jantar
esta noite?

— E claro.

Ao observa-lo partir, ocorreu a ela que, se ele vinha para o jantar, significava
que haveria uma refeicdao. O que requeria menus, compras e coordenacao dos
empregados. Talvez o duque conseguisse sobreviver de cha fraco e cozido, mas
certamente deveria ter algo mais na cozinha.

Estava encarregada da casa. Pelo menos até que o duque chegasse e a
aliviasse. E se estava encarregada, deveria haver algumas mudancas.

Aprumou as costas ao descer os ultimos degraus para o hall dos empregados e
para a cozinha, onde estivera na noite anterior. O resto do café da manha estava
endurecendo em pratos sobre a mesa. O fato de ndao terem sido limpos
evidenciava um relaxamento que ela ndo acreditava ser possivel.

Quando examinou o conteudo dos pratos, a situacao ficou ainda pior. As
cascas de pao estavam amolecidas e claras. Geleia. Mingau nas tigelas. Uma
unica fatia de bacon ainda na borda de um prato.

Ela se lembrou dos ovos crus e do arenque impossivel de comer e lutou contra
um impulso de juntar os restos e escondé-los no seu quarto para mais tarde.
Entdo, uma porta do outro lado do comodo se abriu e uma mulher entrou. Era
pequena, robusta e com uma cara azeda. Olhou fixo para Miranda.

— Quem € voceé e o que esta fazendo aqui embaixo?

Miranda empertigou-se a sua alta estatura e sorriu.

— Sou a senhora desta casa. E quem exatamente é vocé?

— Nao ha uma senhora desta casa. Pelo menos nao desde que a viuva, Sua
Graca, faleceu.

— Ha desde ontem, quando Sua Graca e eu nos casamos, senhora...?



— Sua Graca ndo me disse nada a respeito.

— Pelo que entendi, vocé estava fora, e os empregados nao tinham ideia de
como contata-la, senhora...?

— Sua Graca nao falou nada sobre se casar — argumentou a cozinheira.

Uma empregada da cozinha entrou sorrateiramente e permaneceu silenciosa
no canto, guiada pela voz alta da governanta.

— Foi um choque para ele também. Talvez tenha sido negligente em informa-
la. Mas certamente Wilkins...

— Aquele velho bébado ndo tem permissao para chegar perto de mim ou eu...

Claramente a mulher estava acostumada a gerenciar a casa a sua maneira.
Miranda assumiu um tom mais firme e deu um passo a frente.

— Sua Graca ndo tinha de dizer nada a vocé, senhora...?

Ela pausou novamente, e a mulher respondeu, relutante:

— Clopton
— Sra. Clopton. Vocé sabia que eu estava aqui, ja que deve ter enviado o café
da manhd para mim mais cedo. — Decidiu ndo mencionar a qualidade da

comida. Podia esperar até que amolecesse a governanta.

— Nao presto atencdao as mulheres que eles mantém la em cima. Nado é da
minha conta.

— Mas deveria ser, sra. Clopton. Afinal de contas, vocé é a governanta, nao
€?

— Sou a encarregada aqui — informou a senhora.

Miranda acenou em direcdo a casa e deu uma olhada para a cozinha, notando
o bando de empregados que se reunia para testemunhar a disputa. Qualquer que
fosse o resultado, a casa toda saberia no fim da manha, e ela ndao tinha condicoes
de perder essa disputa.

— Se voceé é responsavel pelo que vi nesta casa, ndo tem motivo algum para
se orgulhar disso. — E apontou para a mesa de jantar dos empregados. — Vejo
evidéncias de que alguém aqui esta se mantendo confortavel, mas esse ndo é o
caso do andar de cima.

— E eu suponho que vocé espere que os empregados trabalhem como caes de
estdmago vazio.

Miranda contrapos:

— Mas nao vejo nenhuma evidéncia de que os empregados estejam
trabalhando feito cdes. Talvez nos estabulos, onde o duque tem tempo de
observar.

— Os empregados fazem o que sdao pagos para fazer e ganham bem pouco.

Miranda levantou as sobrancelhas em choque.

— Eu serei o juiz disso, sra. Clopton. Se trouxer os livros de gastos dos



empregados, veremos o que pode ser feito.

A mencio dos livros, a governanta deu um passo atras.

— Sua Graca nunca achou necessario checar os livros.

— Sua Graca ndo esta aqui. — As palavras sairam por entre seus dentes
cerrados a medida que dava a governanta uma parte das frustracoes matrimoniais
dessa manha. — Mas eu estou. E quer vocé reconheca isso, quer nao, sou a
duquesa, e de agora em diante estara lidando comigo. Sra. Clopton, traga-me os
livros.

Um murmurio correu pelos criados, e a sra. Clopton empertigou-se,
encarando-a.

— Nao acho que isso sera necessario.

Miranda manteve a voz calma, mas firme:

— Eu acho. A menos que haja alguma razao para que vocé nao queira mostra-
los. — Ela esperou.

— Quando a antiga duquesa estava viva...

— Nunca checava os livros também, eu suponho. Durante quantos anos, sra.
Clopton, vocé vem desviando as contas da casa? Economizando na comida e nos
empregados e enchendo seus bolsos. — Era um tiro no escuro.

— Quem vocé pensa que é para me chamar de ladra?! — Sra. Clopton atirou
de volta. — E vocé, infiltrando-se nesta casa. Como nao deveria. Tentando se
passar por uma duquesa.

A sra. Clopton também estava atirando no escuro, e Miranda lutou para nao
mostrar o quao perto do alvo seus tiros estavam chegando.

— Eu ndo sei o0 que vocé é, mas nao tem qualidade.

— Porque ndo a deixarei roubar o duque?

A governanta retrucou:

— Servir-se do que eles ndo precisam ndo é nenhum grande crime. Mas
roubar um titulo...

— Esta despedida! — As palavras que sairam de sua garganta soaram COmo
um rugido digno do duque ausente. — Espero que tenha pego o suficiente, sra.
Clopton, para que dure um bom tempo. Quero-a fora desta casa antes do meio-
dia.

Miranda ignorou os suspiros e as lagrimas dos empregados atras de si.

— Wilkins?

O mordomo havia se juntado a plateia em algum momento e deu um passo a
frente em resposta.

— Cuide para que esta senhora encontre seu caminho para fora desta
residéncia. Depois retina os empregados no hall de entrada. Desejo falar com
eles.



— Sim, Vossa Graga. — Ele pareceu confuso, mas as palavras eram o que
interessava, e nao as aparéncias. E ele obedeceria a uma ordem. Tinha de faze-lo.

OS SENHORES Binley e Binley eram amigos e advogados da familia desde o
primeiro duque, quando os dois nomes na tabuleta pertenciam aos ancestrais do
homem que se encontrava agora no escritorio. O Binley mais velho estava
aposentado, mas seu filho Claude mantinha o nome na tabuleta por respeito e
simplicidade. Depois de muitos estudos em Oxford, haveria um novo Binley no
escritorio, e ndo seria necessario pintar de novo a tabuleta.

Claude acompanhou Marcus pelo escritério com painéis de carvalho e o fez
sentar-se em uma cadeira de couro pesada antes de acomodar-se em sua propria
cadeira atras da enorme escrivaninha.

— E a que devo a honra, Vossa Gracga?

— Tenho um problema, Claude.

— Entdo, nés temos um problema. Como devo sempre lembra-lo, ndo pense
que precisa enfrentar esses assuntos sozinho.

— Este eu preciso. E necesséria total discricdo.

— Discricdo é meu lema.

Marcus sorriu. Houve momentos em Oxford em que a discricdo era a ultima
coisa que ele buscaria na companhia de Claude.

— Ha uma dama envolvida.

— St. John? — Claude Binley alcancou o taldo de cheques no canto da mesa.

— Acredito que ndo.

Claude relaxou na cadeira.

— Desta vez, eu é que estou intimamente envolvido.

O corpo de Claude moveu-se em alerta.

— Vocé, Marcus? Muito surpreendente. Estou aliviado por vocé ser cauteloso
a esse respeito.

— Ao contrario dos duques de Haughleigh anteriores? — Marcus tornou a
SOITIr.

— Sua familia conseguiu se encontrar em situacdes complicadas nas ultimas

geragoes.

— E sua familia nos tirou delas.

— Mas voce? Achei que depois de... — Claude parou no meio da frase antes
de ultrapassar os limites da amizade e das relacoes de trabalho. — Bem, vocé

ndo tem sido um problema pelos tltimos dez anos.
— E esperava passar outros dez na mesma posicdo. Essa situacdo, em
particular, caiu na minha porta ha uma semana. Parece que me encontro



amarrado.

— Casado?

— Mas nao legalmente.

Claude engasgou com o cha.

— Com uma completa estranha. — Marcus andou em volta da mesa e bateu
nas costas do advogado, enchendo a xicara dele.

— Cha ndo. — O advogado arfou. — Tem uisque na garrafa atras da
prateleira.

— Tao cedo?

— Quando a situagdo pede. Sirva-se também e explique.

Marcus foi até a garrafa e serviu uma boa dose nas duas xicaras de cha. Atras
dele, Claude murmurou:

— Sabia que vocé era bom demais para ser verdade. Meu pai me alertou sobre
os Haughleigh. E pensei que talvez pudéssemos pular uma geracao. Ou que a
bagunca se limitaria ao seu irmdo velhaco.

Sorrindo, Marcus ofereceu-lhe a xicara.

— Nao podemos nos livrar totalmente da hereditariedade, Claude. — E
contou a histéria do comeco, desde o pedido de sua made até o encontro com
Miranda na sala de estar.

Claude estava sentado com uma expressao intensamente concentrada. Quando
a histdria acabou, estendeu a mao para o taldao de cheques de novo.

— A solugdo para esse problema é simples. Pagamento substancial. O
bastante para colocar a jovem em uma posicao confortavel, de preferéncia em
algum lugar bem longe.

— Mas e se ela for uma senhora distinta como a carta alega?

— Entdo podera manda-la de volta ao lar, onde ira isolar-se.

— O casamento?

— Nao é legal. Ou foi consumado. Quebra de promessa talvez. Mas duvido
que chegue aos tribunais, uma vez que foi armado para que vocé fizesse uma
oferta. Algumas libras a mais devem calar qualquer reclamacao.

— E a chantagem?

— Ja teria vindo a tona se a acusacao fosse séria. A alegacdo, qualquer que
seja, tem quarenta anos e foi feita contra uma mulher morta.

— Mas quero saber qual foi o escandalo. E se essa garota foi prejudicada por
ele...

— Entdo, ndo foi culpa sua. Se realmente quer meu conselho, Marcus, compre
o siléncio dela. Se tivesse vindo a mim mais cedo, eu teria lhe dito para manda-
la de volta. Se uma familia se importasse com a reputacao dela nunca a teria
enviado a vocé, e quando ela chegou...



— Encontrou St. John. Se eu ndo a tivesse tomado, nao sei o que poderia ter
acontecido aquela jovem com ele ali, pronto para oferecer ajuda. Em minha
propria casa. Deveria ter esperado para ver?

— Se tivesse seguido meu conselho sobre St. John, o teria cortado ha muito
tempo. Ele continua a ser um problema porque vocé continua a pagar as contas
dele. E agora seu coracdo mole e sua mente gentil combinaram-se para que
aportasse aqui.

Marcus endireitou-se na cadeira, mas antes de conseguir falar, foi cortado pelo

advogado:
— Desculpe-me, Vossa Graga, por falar tdo abertamente. — Seu tom ndo era
de desculpas em absoluto. — Mas se ndo deseja seguir meus conselhos, entao

me dé instrucdes. O que exatamente quer de mim nessa situacao? Parabéns pelas
nupcias? — Seu olhar era frio e direto, e os dedos tamborilavam na beirada da
mesa esperando pela decisao de Marcus.

— Quero...

O que ele queria? Tomar uma decisdo sabia que beneficiasse a todos e nao
apenas salvar a propria pele. Ser um homem melhor que seu irmao. Ou seu pai.
Ou os outros Haughleigh de outras geracoes, homens que escolheram
deliberadamente loucuras e interesses proprios acima das necessidades alheias.

— Quero saber a verdade sobre esse caso. Quero saber de onde Miranda Grey
vem e que papel minha mae teve em sua vida. Se houver mesmo algum dano, se
ela precisar de minha ajuda em qualquer coisa, desejo assisti-la. — Respirou e
continuou: — E quero a emissdao de uma licenca de verdade.

Claude explodiu:

— Vocé nao quer, de fato, tornar esse casamento legal, quer? Nao posso
conduzir o progresso de tal acdo Vossa Graca. E loucura.

— Dei-me, por acaso, melhor quando me casei por amor? Além do mais,
voltei para ficar, e ha muito trabalho a ser feito. Teria de resolver o problema do
casamento e da sucessdao logo. St. John anda xeretando pela casa, bebendo meu
conhaque e esperando que eu engasgue com uma espinha de peixe. O servico da
casa esta uma bagunca, e ndo tenho ideia de como ajeita-lo. Essa Miranda Grey
pode ser uma cacadora de dotes, mas, por Deus, ela aprendera sobre seu destino
se decidir ficar. Quando eu voltar, em duas semanas, se ela ainda ndo tiver
fugido de desespero ou se trancado em seu quarto, ou se eu nao tiver encontrado
evidéncia de que ela esta além da aceitacdo, talvez ndo seja a pior decisao tornar
a situacdo permanente e manté-la.

— Marcus, vocé fala como se tivesse contratando uma governanta.

— Pelo menos nao estou maluco em ficar cacando amor eterno e felicidade
divina. Nao sou mais o bobalhdao que costumava ser, Claude, chorando por meu



coracdo partido e meus sonhos despedacados. As mulheres sdo todas iguais
depois que as luzes se apagam. Nunca pensei que diria isso, mas minha mae
estava certa. Se a garota € casta e tem vontade, poderia ser pior. Pelo menos nao
deu nenhuma indicacdo de ser uma socialite de cabeca vazia. Nem propensa as
lagrimas falsas ou risinhos bobos.

Ele sorriu enquanto formava a imagem de sua nova esposa na mente e quase
pode sentir o peso dela em seus bracos ao carrega-la para o quarto. A préxima
vez que a carregasse para la seria diferente.

— Nao, Claude. Se eu ndao encontrar um defeito grande, tenho intencao de
ficar com ela. — Colocou as cartas da chantagem na mesa. — E quero que me
direcione em minha busca pela familia dela.



CAPITULO 8

Marcus entrou na terceira papelaria do dia, com um crescente sentimento de
desespero. Talvez Claude estivesse certo quando ofereceu fazer as investigacoes
ele mesmo, mas, desde que ndo sabia o que poderia encontrar no fim da jornada,
preferira fazer ele proprio o trabalho.

E descobrira que havia, na verdade, uma lady Miranda Grey, com 23 anos de
idade, filha de Sir Anthony, mas ambos ndao eram vistos havia anos. Sir Anthony
dilapidara a fortuna da familia depois da morte de sua esposa, e havia rumores
de que fugira na surdina para o continente como um covarde sujo ou
tranquilamente metera uma bala nos miolos. O que restou dos bens da familia
fora vendido em leildo anos atras, mas a filha ndo estivera presente. Nao havia
familia conhecida, embora houvesse mencao sobre uma tia ou mulher parente de
alguma espécie ter aparecido e reclamado pela garota. O nome lady Dawson nao
aparecia em nenhum dos registros que acompanhavam, nem era familiar para
aqueles que foram indagados.

Olhou imperiosamente para o dono da papelaria a sua frente e tentou esconder
qualquer esperanca que pudesse sentir pelo resultado da visita. Seu titulo era
suficiente para fazer o homem apressar-se em atendé-lo de olho no que esperava
que pudesse ser um pedido lucrativo.

— Como podemos ajudar Vossa Gracga?

— Casei-me recentemente e precisarei de uma grande variedade de coisas.
Proclamacoes. Cartdes de visita para minha esposa, assim como papel de carta
para ela. Com monograma. E um marcador de linha d’agua. O brasao da familia.
Poderia providenciar isso?

— Claro, Vossa Graca. — O homem estava absolutamente babando diante da
perspectiva.

— Vi recentemente um finissimo papel de cartas postadas para minha falecida
mae e estou procurando os fornecedores dos papéis em questdo. Seria capaz de
identificar por meio dos papéis de carta que forneceu a outros de modo que eu
pudesse saber a loja correta que comprou? Tentei diversas, mas nao fui bem-
sucedido.

— Nao teria sido mais facil simplesmente perguntar a quem enviou as cartas
pelo endereco?

Marcus respondeu com um olhar tdo frio que o homem logo arrependeu-se de
ter perguntado.

— Mas ¢é claro, se for meu trabalho, reconheceria os papéis. Talvez... se eu
pudesse ver as cartas...



Marcus colocou o maco de notas de chantagem sobre o balcao diante dele.

As sobrancelhas do homem arquearam-se.

— Todas com a mesma assinatura e tinta, e todas em papéis diferentes.

Marcus disse:

— O contetido das notas ndo lhe interessa. E o papel que estou investigando.

O homem pigarreou.

— As palavras, é claro, nao dizem respeito a mim, mas acho a tinta
interessante. Nao particularmente uma boa marca para o papel. E quem escreveu
pode ter feito com uma pena nova. Posso? — Ele pegou as missivas.

Marcus assentiu.

O homem as segurou e olhou contra a luz.

— Trés diferentes linhas d’agua. Conheco estas duas. Sdo meus clientes. A
terceira é de uma loja em Bond Street, mas reconheco o brasdao do cliente. O
quarto? — Deu de ombros. — N&o combina com os outros. E de boa qualidade,
mas papel comum, disponivel na maioria das lojas em Londres. Como acontece,
reconheco o monograma impresso, que foi apagado aqui no alto da pagina.
Quem escreveu parece ter tentado disfarcar a origem do papel. Este foi vendido
pela nossa loja para um cidaddao. Um proprietario de fabrica, acredito. —
Depositou as cartas de volta sobre a mesa. — E informacio suficiente, Vossa
Graca? Nao faria nada para prejudicar a privacidade de meus clientes.

Marcus riu de um modo expansivo que indicava o ouro a chegar.

— E claro, ndo iria querer prejudicar ninguém. Se eu escolhesse comprar aqui,
gostaria de saber que meus negocios permaneceriam em segredo. — Ele
recolheu as cartas e amarrou-as, fazendo-as desaparecer no bolso de seu
sobretudo. — Mas estou curioso de um ponto. Estes clientes moram na
vizinhanca de sua loja?

O homem sacudiu a cabeca.

— Na verdade, nao. Nao sdo clientes frequentes. Se Vossa Graca me der um
momento, poderia talvez encontrar os enderecos deles. Seriam importantes as
referéncias?

Marcus sorriu mais calorosamente. O homem inventara a mais convincente
mentira que podia criar.

— Referéncias — disse Marcus. — Seria muito util. E, enquanto vocé se
ausenta, se eu puder ver um livro de amostras, comecarei a fazer minhas
selecoes.

Marcus deixou a loja, fazendo um pedido por mais papéis de carta que ele e
sua nova duquesa seriam capazes de usar em muitos anos.

E um mapa de Londres e das vilas adjacentes, onde os lares de trés lordes
menores e de um cidaddo jaziam dentro de um raio de trés milhas de distancia



entre si.
Nao era muito. Ndo havia garantia, mas isso lhe dava um lugar para procurar a
misteriosa Cecily Dawson.



CAPITULO 9

Os empregados estavam diante dela, aterrorizados. Obviamente, tinham
ouvido os contratempos no andar de baixo e estavam todos esperando que a
proxima demissao fosse a de um deles.

Miranda tentou voltar um olhar frio e indiferente.

— Todos ja sabem o destino da sra. Clopton. Isso, é claro, causara certa
apreensao entre vocés, mas... — Pausou para passar pelo madeiramento e limpar
uma mancha com seu leno — me importo mais com o estado das coisas no
andar de cima, e duvido que alguma coisa que fiz pudesse criar maior desordem
do que ja existia aqui. — Sorriu. — Minhas dificuldades com a governanta
anterior foram baseadas exclusivamente nos erros nas contas e no estado da casa.
Presumo que essas questoes estejam solucionadas agora. Se estiver enganada,
quero que vocés venham a mim para que possamos alcancar a solugdo.
Substituirei a sra. Clopton em breve, e nos arranjaremos da melhor maneira
possivel até a substituicdao. Nesse interim... — Apresentou uma lista de tarefas.
— Gostaria que comecassem no hall de entrada e continuassem por toda a casa
com uma total limpeza. Escrevi o procedimento que seguirdo e alguns dos
produtos de higiene que quero que usem.

Os olhares cautelosos nos rostos dos empregados foram substituidos por um
ressentido respeito.

— E, ja que faz muito tempo que nada ¢ feito de maneira apropriada, acredito
que sera preciso mais ajuda. Jenny? — Ela acenou para a empregada chefe da
sala de estar. — Vocé conhece alguém na vila que precisa trabalhar? Irmas mais
velhas? Tias?

Jenny informou que podia conhecer algumas garotas e foi mandada a vila para
busca-las. O restante das mulheres foi dividido em grupos e comecou a seguir as
tarefas da lista em cada sala de recepcao. Uma vez que tudo estava
encaminhado, Miranda achou seguro retirar-se para o estudio e esperar que
pudesse encontrar alguma maneira de pagar as despesas em que estava prestes a
incorrer.

Sentou-se diante da escrivaninha. A escrivaninha de seu marido, pensou ela,
nervosa, entdo se propos relaxar. A cadeira giratoria era imponente, mas
confortavel. Propria para um duque.

Deixou uma sonhada sensacdo de poder envolveé-la e pressionou as palmas das
maos contra a superficie de mogno a sua frente, inspecionando o estidio. Era
mais limpo do que o resto da casa. Talvez a sra. Clopton fosse incapaz de
desafiar o duque de um modo tdao ébvio. A escrivaninha estava sem papelada, o



vidro de tinta, bem cheio, e as penas das canetas, limpas e de boa qualidade. Era
um espaco para trabalho ordenado e confortavel. Seu marido devia passar muito
tempo ali quando se encontrava na propriedade.

Num impulso, puxou uma gaveta esperando encontra-la trancada. A gaveta
deslizou facilmente, e Miranda a vasculhou.

Colocada no alto de um maco de papéis, como se tivesse sido apressadamente
descartada, estava uma folha de papel com um recado.

Letra firme, ndo apressada. Miranda ouvira que era possivel conhecer a alma
do escritor pelo modo como ele formava as letras. Se fosse assim, seu novo
marido era — ela estudou o papel — forte. Decisivo. Nao havia na escrita o
traco de raiva que vira nele.

Ela leu as palavras. Havia uma pequena lista de suprimentos, ou para a
propriedade ou os inquilinos, ndo soube dizer. Numeros certinhos em sequéncia
escritos sem hesitacdo. E proximo a parte inferior da pagina, uma observacao
para ligar para o vigario na primeira hora da manha. Ela sorriu. Ele escrevera
aquilo na noite em que ela chegara. E, embaixo disso, estava uma simples
palavra: Miranda.

Ela quase pode ouvir o som da palavra, como se ele estivesse ali, falando com
ela. E como era estranho, porque o tom de voz que imaginava ndo era o que
ouvira dele na realidade. A voz que imaginou era suave e convidativa, e cheia de
promessa.

Um suave pigarrear vindo da direcdao da porta indicou a presenca de Wilkins.

— Vossa Graga?

Ela deslizou a gaveta e a fechou, encarando o mordomo.

— Sim, Wilkins?

— Tenho uma coisa que... — Ele deixou cairem as maos para os lados, em
defesa. — Receio que preciso avisa-la, madame.

Oh, meu Deus. Ela temera que aquilo pudesse acontecer, mas poderia suportar
a perda de ambos os empregados?

— Estou certa de que o duque ficaria muito decepcionado em perder vocé,
Wilkins. Qual é a razdo de tdo subita decisao?

— Achei, Vossa Graca, que uma vez que a senhora tomou as rédeas da
propriedade, pediria a mim que fosse embora. Estou apenas lhe poupando o
trabalho.

— Aprecio sua honestidade. E o fato de vir a mim. A despeito do que acabei
de dizer aos empregados, o problema com a sra. Clopton... — Suspirou fundo
— ndo é tanto o crime, que é ruim o bastante, certamente, mas a atitude
desrespeitosa. Como posso governar uma casa onde a governanta pensa que sou
boba o bastante para ficar intimidada em aceitar as horriveis desculpas dela?



Miranda olhou firmemente para 0 mordomo.

— Ha alguma coisa que vocé gostaria de discutir, Wilkins?

— Madame, quando fizer um levantamento das adegas, descobrira que ha
muito de que tenho de dar conta.

— E ndo ha maneira de compensar a diferenca?

— Nada em que eu possa pensar, madame. Posso ser franco?

— Por favor, seja.

— Os ordenados nesta casa ha muito tém sido a conversa do distrito. A
senhora encontrara dificuldade em substituir a governanta quando souberem o
que é oferecido e o que é esperado. E meu proprio ordenando, mesmo
suplementado por um ocasional roubo de garrafa de conhaque, é insuficiente
para minhas necessidades e para servir Vossa Graga.

Ela levantou a mao para ele.

— Nao falemos mais sobre sua saida agora, Wilkins. Nao é, certamente, um
problema que precisa ser lidado antes da volta do meu marido.

Houve uma batida educada, e a camareira enfiou a cabeca na abertura da
porta.

— Vossa Graga? Algo horrivel aconteceu na sala de jantar. Venha rapido.

Teria o primeiro dia de seu novo regime de trabalho sido arruinado por um
acidente? Teria alguém caido da escada? Esquecera-se de checar a estabilidade
dela antes de mandar o lacaio descer os lustres para a limpeza.

Quando entrou na sala de jantar, viu que o problema era muito pior, pelo
menos aos olhos das empregadas.

— Tentamos o produto que sugeriu para as paredes, mas veja 0 que aconteceu.

Estavam todas enfileiradas em obediéncia no fim da sala, esperando para
serem despedidas.

Miranda olhou para a seda que cobria as paredes e ficou chocada. O carneiro
que estivera pastando no verde da colina estava totalmente destruido. O pastor
que estivera olhando em adoracdo para suas pastoras continuava la, mas seu
sorriso fora substituido por um olhar de soslaio escorrendo, antes que as
empregadas considerassem um péssimo trabalho e pedissem ajuda.

— Pintado a mao — ela murmurou, ofegante. — Teria sido melhor um papel
de parede comum, mesmo que fosse seda padrao.

— Apenas fizemos o que Vossa Graca pediu. — Nao havia traco de sarcasmo
no comentario, somente medo. A pobre garota estava esperando que ela
explodisse.

— Sim, € claro que fizeram. Foi culpa minha ndo pensar na superficie a ser
limpa antes de qualquer sugestdao. Nao ha nada a fazer agora. Temos de substituir
as coberturas das paredes. Por favor, continuem limpando as janelas, os



assoalhos, a lareira. Mas ndo se preocupem com as paredes até eu pensar no que
pode ser feito.

Miranda caminhou pelo hall até seu quarto. O que podia ser feito era ter uma
enxaqueca sozinha em seu quarto. Ela teria de pedir nova seda das lojas na vila.
Duvidava que tivessem algo apropriado. Algo podia ser trazido de Londres. E
ela ndo tinha nenhum centavo no bolso e nenhuma ideia de como conseguir
dinheiro.

Sorriu para si mesma. Se era uma duquesa, entdo talvez ndo precisasse mais
de dinheiro. Nao conseguia se lembrar, nas saidas com sua mae, de alguma vez
ter visto uma moeda mudar de maos. Mesmo depois que o dinheiro acabou, os
donos de lojas lhes davam créditos por causa do titulo de seu pai, por mais baixo
que fosse.

Tudo que ela precisava fazer era ir até a cidade, encontrar uma amostra
apropriada e ponto-final. Aquilo seria entregue na data devida e poderia ser
pendurada nas paredes antes que seu marido retornasse para encontrar o erro.

Ele ficaria, é claro, zangado, mas nos dois dias em que o conhecera, o duque
ficara zangado sobre tantas coisas que ela duvidava que uma a mais fizesse
diferenca.

A CEIA daquela noite foi muito diferente do que fora o café da manha.

Depois de uma curta soneca, Miranda se compusera e retornara para a cozinha
para confrontar a cozinheira. A mulher tinha sido cautelosa no inicio, mas,
quando lhe disseram que podia escolher os préprios ingredientes e pedir o que
era preciso para desfazer a pentiria artificial criada pela sra. Clopton, ficou muito
feliz com a mudanca.

Miranda, por insisténcia de Polly, permitiu que seu cabelo fosse arrumado e
mudou sua roupa para a tGnica vestimenta decente para a ceia.

O vestido era de cetim cor de vinho que tinha sido muito mais fresco 15 anos
atras, quando fora um dos trajes de baile de Cici.

Elas haviam cortado as mangas bufantes, removido grande quantidade da saia
para esconder os pontos gastos e acrescentando alguma renda de outro vestido,
para criar algo quase apresentavel.

St. John a encontrou a mesa de jantar e beijou-lhe a mao.

— Encantadora como sempre, minha querida. Vocé parece adoravel esta noite.
— E olhou por cima do ombro, para a destruicdao nas paredes. — Deus amado, o
que aconteceu aqui?

Ela se sentou e tomou um grande gole de vinho antes de falar:

— Meu primeiro ato hoje, como duquesa, foi despedir a governanta. O



segundo foi destruir a sala de jantar, tentando limpa-la.

— As coberturas da parede — disse ele — foram importadas da Franga pelo
segundo duque.

— Caras? — perguntou ela.

— Insubstituiveis.

— Oh... E o que o atual duque devera dizer quando perceber que elas
desapareceram? — Ela conteve a respiracao.

— Desconfio de que vocé me tera feito um grande favor. O ataque de
apoplexia de Sua Graca a deixara vitva e me fara o quarto duque. Entdo, eu a
absolverei de qualquer culpa. Eles eram terrivelmente feios para todo esse valor.
— Inclinou-se para a frente e apagou diversas velas de sobre a mesa,
escurecendo os cantos da sala. — E dificilmente visiveis agora. Nao ficou muito
mais intimo o ambiente?

Ela riu, mesmo sem vontade. St. John parecia satisfeito e continuou a diverti-
la durante o jantar.

DEPOIS DA refeicao, ele se levantou e ofereceu-lhe o braco.

— Gostaria de se retirar para a sala de estar, Vossa Graga? Ou prefere um
passatempo mais interessante? Poderia lhe mostrar a casa, se quiser.

— Estaria escuro nos quartos ndo usados — protestou ela.

— Entdo, os criados podem ir a frente e iluminar nosso caminho. E trabalho
deles, afinal de contas, Miranda, seguir suas instrucoes, mas suponho que nos
limitemos a um unico quarto. Acrescentara conhecimentos a vocé e nao
incomodara os criados excessivamente se passarmos a noite na galeria de
retratos.

— Essa é uma excelente ideia, St. John.

Ele tocou a sineta, chamando o mordomo, explicou as necessidades deles e,
entdo, acompanhou-a para uma sala longa no segundo andar. Uma vez 14,
entreteve-a com historias de seus ancestrais. O primeiro duque ganhou o titulo
depois de uma batalha. Seu filho, o louco segundo duque. O pai deles, que foi
morto num acidente de carro quando os meninos eram jovens. Parou diante do
retrato de sua mae e pareceu fazer em respeitoso siléncio.

Miranda olhou para o rosto na pintura. Definitivamente, mae de St. John, com
os mesmos olhos azuis reluzentes, mas com cabelo tdo loiro que parecia quase
branco. Ela era tao bonita quanto Cici dissera, e Miranda procurou por alguma
indicacdo de que a mulher fosse uma ameaca, mas nao pode encontrar nenhuma.
Nao havia nada no seu rosto que nao mostrasse docura e luz.

Ela comparou a mae ao retrato de seu novo marido. Mesmo para um retrato,



ele ndo esbocara um sorriso. A pintura na frente dela devia ser antiga. O cabelo
ndo estava grisalho, e o rosto tinha poucas linhas de rugas, mas o olhar era o
mesmo olhar intenso que vira. Olhos que ndo perdiam muito, pensou. Eles a
estavam julgando quando parou na frente deles, segurando-a e olhando fundo
dentro da sua alma.

Miranda deu de ombros. Se ao menos Marcus sorrisse para ela, talvez o efeito
ndo fosse tao perturbador. Houvera bondade no rosto dele durante o casamento.
E quando ele a pusera na cama na noite anterior. Ele ndo parecera em absoluto
amedrontador quando ela sentiu um calor protetor irradiando dele. Talvez,
quando ele retornasse de Londres, as coisas se mostrassem diferentes.

Se voltasse.

Ela afastou o olhar do marido e deu alguns passos pela galeria onde St. John
estava em pé diante de um retrato de outra mulher bonita. Quando se voltou da
pintura e olhou para ela, havia uma lagrima no seu rosto.

— Desculpe-me — sussurrou Miranda. — Nao quis interromper.

— Tudo bem, Miranda querida. Fui eu que a trouxe aqui e, entdo, fui rude o
suficiente para esquecer este fato.

Ela olhou para a pintura que ele estivera admirando. Era de uma bonita mulher
loira num vestido rosa. Mas beleza era uma palavra muito suave. A mulher era
radiante. Seu cabelo era dourado, e as faces tinham uma coloracao delicada cor-
de-rosa. Seus seios eram altos, redondos e delineados contra a curva do seu
corpete. Sua altura deveria ter sido quase uma cabeca abaixo da cabeca de
Miranda. Mesmo assim, a pintura era maior do que o tamanho natural, e ela
sentiu-se uma ana diante dela.

— Esta é Bethany. Foi a mulher mais adoravel que ja ornou esta casa.

— F uma ancestral? — Mesmo enquanto dizia isso, Miranda a analisou. O
vestido era so levemente fora de moda. Aquela mulher devia ser contemporanea
dela.

— Nao ancestral minha. Mas vocé tem muito em comum com ela. Vocés
compartilham um marido. Bethany foi a primeira mulher de meu irmado.

Miranda olhou estupefata, em siléncio. Nao era de admirar que ele ficara
zangado em encontrar-se atado a uma galinha desleixada depois de perder aquele
anjo.

— E ela morreu ao dar a luz? — Ela podia ver como foi possivel: os quadris
estreitos da jovem no quadro dificilmente pareciam grandes o suficiente para
suportar um bebé.

— Isso é o que eles dizem. — A voz dele era estranhamente calma.

Ela olhou para o cunhado com curiosidade.

— Voceé tem alguma razdo para duvidar da histdria?



— Oh, ela morreu de parto, sem duvida, mas sempre pensei... — Ele
suspirou. — Se tivesse casado feliz, o fim poderia ter sido diferente para ela.

— Ela era infeliz?

Parecia tdo estranho uma mulher como aquela nao ter sido feliz.

O sorriso de St. John foi de labios fechados.

— Vocé conheceu meu irmao, Miranda. E viu seus modos. Casa-los foi como
atirar uma borboleta numa tempestade. Eles estavam casados havia menos de um
ano quando Bethany morreu, mas seu espirito voara distante antes que seu corpo
a tivesse destruido.

— Mas por qué?

— Por que ela se casou com ele? — St. John suspirou. — Por que qualquer
mulher escolhe meu irmdo? Seja honesta, minha querida. Pela mesma razao
porque voceé veio até ele.

Desespero, pensou ela amargamente.

St. John continuou como se uma resposta tivesse sido solicitada:

— O titulo. Meu irmdo é um homem poderoso e rico. Ha muita tentacao nisso.
E Bethany tinha muito a oferecer. — Ele pausou, olhando para a pintura atras de
si. — Este retrato ndo faz justica a ela. Os olhos eram mais azuis do que os do
retrato. O cabelo, mais dourado e macio como seda para tocar. Ela cantava como
um anjo, e sua risada era musica. E era delicada. Olhar para Bethany fazia vocé
pensar em uma taca de cristal. — O olhar dele endureceu. — Meu irmao a viu
uma vez e soube que precisava té-la. Ela ficou deslumbrada pela riqueza dele e
foi para seus bracos.

O corpo de St. John ficou tenso.

— E quando eu a vi, alguns meses depois do casamento, ela estava
desesperada para ir embora. Ele a aterrorizava. Quando penso nela, suave como
uma pétala de rosa, nas maos daquele... — Engasgou na ultima palavra, ndo
querendo ou incapaz de dizer o que pensava. — Mas ndo havia nada que eu
pudesse fazer. Tinha somente 18 anos e nenhum poder, nem dinheiro para
oferecer. — Ele agarrou-a pelos ombros e a girou para que o encarasse. — Eu
nao cometeria de novo esse erro, Miranda. Meus meios sao limitados, mas, se
voceé precisar deles, tudo que tenho é seu para comandar.

Ela lutou por uma resposta. Em primeiro lugar, na sua mente, estavam as
palavras tarde demais.

— Se voce tinha um aviso, ontem teria sido uma hora melhor do que hoje.

— Ontem, meu irmdo estava ainda na casa, e os empregados o obedecem, nao
a mim. Ele foi embora, e agora posso falar livremente. Diga a palavra e eu a
ajudarei a fugir, e vocé podera estar longe antes que ele retorne.

Fugir para onde? Nao havia lar para voltar, nem amigo para aceita-la.



— Nao estou com medo do duque — Miranda mentiu.

Pelo menos com o treino de Cici e a adverténcia de St. John, ela ndo entraria
no casamento com a cabeca tdo vazia quanto a falecida Bethany. Palavras rudes
ndo deixam marcas, e machucados saram. E se o duque a tratasse mal, ela
cruzaria aquela ponte quando chegasse a ela.

— Agradeco-lhe por seu bondoso oferecimento e me lembrarei disso se
precisar de vocé, mas estou certa de que nao precisarei.



CAPITULO 10

Marcus olhou para a pintura desbotada na tabuleta da estalagem: O Braco
Direito do Duque.

Soava promissor. De sorte, se é que acreditava em sorte. Mas a pintura, que
era de um braco desmembrado sobre um fundo coberto de grama, estragava a
imagem que ele queria de um lugar que pudesse oferecer ajuda e socorro. Teria
sido sua ultima opcdo se precisasse de uma cama para passar a noite, ou um
drinque, para tal efeito. As janelas eram sujas, e a porta, repulsiva. Era sua
ultima escolha agora, uma vez que visitara todas as outras estalagens na area.

Um interrogatorio gentil aos estalajadeiros revelara um total conhecimento
das grandes casas da area e seus habitantes. Todos conheciam os lordes locais e
suas familias. Se combinasse a informacdo obtida de varios lugares com as do
hospedeiro, teria uma boa ideia das idas e vindas dos hospedes na regido.
Pequenas quantias de ouro, distribuidas entre os mocos da estrebaria e os
cavalaricos, disseram-lhe tudo que havia para saber sobre quem visitara quem e
0 que os levaram a chegar até ali.

E ninguém, em lugar algum, sabia nada sobre Miranda Grey ou Cecily
Dawson. Ou reconhecia a vaga descricao que ele podia dar de uma mulher nos
seus 50 e tantos anos e sua alta protegida.

Elas ndo eram membros de nenhuma das familias. Ndao tinham estado em
nenhuma das estalagens em ocasioes correspondentes as datas nas cartas. Nao
tinham sido vistas viajando. Aparentemente, nao residiram em nenhum dos
lugares que Marcus visitara.

Sem ter mais como barganhar em frente as portas em troca de perguntas e
exigéncias em saber como Cecily viera, pelo seu material escrito, havia pouca
esperanca naquela direcao.

Aquela era sua ultima chance. Uma estalagem indecente numa vila miseravel
que era pouco mais do que um amontoado de cabanas para trabalhadores do
moinho téxtil préoximo, administrada pela cidadd cujo papel de carta ele
mantinha dobrado no bolso. Ndo era o lugar onde ele queria encontrar
informacdo sobre sua nova esposa, mas fazia um sentido irritante. O papel de
carta do dono da fabrica fora usado para escrever a ultima das cartas para sua
mae. Se a pessoa que escrevera trabalhara duro para criar uma boa impressao na
primeira carta, talvez ela tivesse agarrado o que estava mais a mao quando
escreveu a ultima.

O duque abriu a porta encardida e entrou no bar da estalagem, e todos os
rostos se voltaram para ele. A onda de desdém dos demais clientes era palpavel.



Seguiu em frente e pegou uma cadeira, olhando para tras e os desafiando com
sua estranha presenca. Passou pela sua mente que ninguém conhecia nada sobre
ele, e sua bolsa estava perigosamente pesada. Se ndo ficasse muito atento quando
saisse, era provavel que acabasse sua procura recebendo uma pancada na cabeca
e atirado na sarjeta.

A garconete lhe deu um olhar mal-humorado, ndo se preocupando em ser
agradavel ou desdenhosa. Pelo visto, ela sentiu que a oportunidade de ganhar
algumas moedas de cobre de gorjeta ndo valia o esforco.

Sem indagar o que ele queria, p6s um copo de cerveja amarga na frente de
Marcus.

— Se quiser algo mais, va ao balcdo. La vocé vera o que temos.

Marcus agarrou-lhe o pulso quando ela se virou para se afastar.

— Talvez vocé possa me ajudar. Estou procurando por duas mulheres.

Ela puxou o braco do aperto dele.

— Eu disse, isso € tudo que servimos. Nao obtera nada mais de mim.

— Peco desculpas pela intimidade. — Ele tentou parecer tdo inofensivo
quanto possivel. — Nao preciso de nada além de informacao.

— Encontrara pouco disso aqui. — Seu olhar nunca hesitou. — Mas posso lhe
dar um conselho. Servimos cerveja. Esta na sua frente. Beba e volte para o lugar
de onde veio.

Ele colocou uma moeda de ouro tirada da bolsa sobre a mesa na frente dela,
que olhou para a moeda avidamente.

— Cecily Dawson ou Miranda Grey. Alguma vez ouviu estes nomes?

Por um momento, os olhos dela brilharam por algo mais que luxuria pelo
ouro. Entdo ela voltou para o bar e murmurou alguma coisa ao barman. Ele deu
um olhar na direcdao de Marcus e conversou em tom baixo com a garconete. A
garota estava tentando persuadi-lo a algo, e ele meneava a cabeca. Ela insistiu.
Por fim, ele deu de ombros e caminhou em direcdao da mesa.

Sentou-se em frente a Marcus sem pedir licenca e recolheu a moeda, atirando-
a para a garota.

— Vocé é um homem corajoso, nobre senhor, vindo aqui sozinho fazendo
perguntas que nao lhe dizem respeito.

Marcus deixou o titulo escorregar sem responder.

— Como sabe que as duas mulheres ndo me dizem respeito?

— Pessoas como vocés raramente tém negocios com pessoas nossas. E
quando tém, nunca sdao boas noticias.

Nossas? Entdo ele as conhecia. Marcus manteve o rosto impassivel.

— Nao tenho intencdo de prejudica-las. Ja conheci Miranda. Apenas queria
satisfazer minha curiosidade sobre certos eventos no passado dela antes...



Antes do qué? O que poderia ele dizer que ndo revelaria muito?

— ...de finalizar a posicao dela.

— Se sdo referéncias que quer... — O homem deu de ombros —, posso da-las
tanto quanto qualquer um. Ela é uma trabalhadora ardua e honesta.

Uma garconete?

— Pergunte em qualquer das casas na area e as governantas assegurarao que €
uma boa garota. — O homem olhou para ele. — E é melhor ndo estar oferecendo
nenhuma posicao menos decente que ajudante de cozinha. Porque, se estiver, os
rapazes o levardo para fora para cura-lo dessa ideia.

— Nada indecente, asseguro-lhe, senhor. E lady Dawson? Onde posso
encontra-la?

— Pensei que seu negocio fosse com Miranda.

— Mas quero agradecer a lady Dawson por manda-la para mim — mentiu ele.
— Ela foi amiga de minha mae ha tempos.

O homem olhou para ele, longa e duramente, como se procurando uma falha
na sua compostura.

— E se minha intencdo for prejudica-la, ela podera sempre enviar os rapazes
— acrescentou Marcus. — Estou, como percebe, sozinho aqui, confiando na sua
boa reputacdo, para atingir com seguranca meu objetivo.

O homem suspirou.

— Se estiver mentindo, cavalheiro, sera uma caminhada totalmente inutil
depois deste tempo todo. Nao ha dinheiro ali. Vocé saira com as maos vazias,
mas se veio pela pequena Miranda, eles ficardo satisfeitos em dar noticias. —
Ele apontou para a rua e deu a direcdo para o lugar no lado oeste da vila.

— Obrigado. — Marcus deslizou outra moeda sobre a mesa e o homem olhou
para ela por minutos antes de pega-la e coloca-la no préprio bolso.



CAPITULO 11

Miranda olhou para o operario na escada e resistiu a vontade de supervisiona-
lo. A remocado das velhas pinturas da parede nao era trabalho seu, assim como a
limpeza dos lustres. Mas se passara tanto tempo desde que algumas das tarefas
domésticas tinham sido efetuadas que o processo fora dificil, e depois do estrago
da seda nas paredes da sala de jantar, ela sentiu necessidade de tomar parte ativa
na maioria dos trabalhos. Eram somente 11h, e Miranda ja estava exausta. E com
coceiras, como se uma fina camada de fuligem cobrisse seu corpo. A limpeza
estava sendo feita havia uma semana, e ela notou com satisfacdo que a melhora
estava comecando a aparecer. Quando e se seu marido errante voltasse para casa,
ele ficaria bastante satisfeito.

— Nao esta ainda trabalhando aqui, esta? — St. John aparecera por detras
dela, girando-a para encara-lo.

— Tudo precisa ser feito — disse ela e desvencilhou-se do aperto das maos
dele. — A casa estava extremamente descuidada.

— Precisa ser feito, claro, mas ndao por vocé. Duvido muito que meu todo
poderoso irmdo ficasse satisfeito em ver sua nova esposa atuando como uma
ajudante de cozinha.

Ela deixou aquilo passar em siléncio, uma vez que nao havia indicacdao de que
seu marido ficasse satisfeito em vé-la realizando qualquer tarefa. E se ela tivesse
feito aquilo s6 para enfurecé-lo depois?

Afastou o pensamento da mente. Estava fazendo o possivel para ele. Ele
ficaria satisfeito. Tinha de ficar.

— E... — acrescentou St. John, tocando o rosto dela, erguendo-lhe o queixo
até que ela estivesse olhando em seus olhos. — vocé tem uma mancha suja no
nariz. Charmosa, mas incomum para uma duquesa.

Ofereceu-lhe seu lenco de linho, e ela limpou a fuligem.

— Miranda, querida, vocé ndo deveria passar tanto tempo dentro de casa,
trabalhando. Nao pode ser bom para vocé. Tenho um remédio.

— E que tipo de remédio € esse?

— Um passeio com seu novo irmao. Posso lhe mostrar as terras. Aposto que
ndo tem ideia do tamanho da propriedade.

Tinha uma boa ideia, pensou ela languidamente, depois de ter caminhado
tanto através dela para chegar a casa naquele primeiro dia. Mas um passeio?
Talvez quisesse dizer em uma carruagem.

— O que vocé precisa é de algumas horas cavalgando uma das excelentes
éguas do meu irmdo, galopando pelos campos. Isso devolveria cor as suas faces.



A cor nas faces dela estava cinza. Um cavalo? E galopar, nada menos? Fazia
uns 12 anos desde que ela andara a cavalo, e fora num ponei.

Mas St. John aqueceu a ideia.

— Tenho intencionado experimentar o cavalo de cacada do meu irmao, e esta
é uma boa desculpa. Vocé pode pegar um cavalo de montaria que lhe sirva.

— St. John — comecou ela —, ndo sei se uma cavalgada seria possivel. Nao
trouxe uma vestimenta comigo quando vim da cidade.

Ele franziu o cenho por um momento.

— Certamente, sua criada podera encontrar alguma coisa da minha mde que
servira até que suas roupas cheguem. Chame-a imediatamente e veremos.

— Mas, St. John, eu... — E uma inspiracdo atingiu-a. — tenho medo de
cavalos. — Era perto o suficiente da verdade.
— Medo? — Ele a encarou, aturdido. — E se casou com meu irmao. Oh,

querida... Ndo pode ser, Miranda. Precisa superar esse desafortunado problema
antes que meu irmao reapareca, se vocés dois tém de funcionar juntos. Marcus é
o tipo do homem para a vida esportiva. A excitacdo da cacada esta no seu
sangue. Ele nunca esta totalmente feliz a ndo ser que esteja no lombo de um
cavalo. — St. John cerrou o cenho. — Quando ele souber que se casou com
alguém que ndo compartilha seus interesses... — Sacudiu a cabeca. — ficara
bastante decepcionado. — Sorriu para ela. — Mas ndo tenha medo, irmazinha,
estou aqui. E posso ensina-la. Uma cavalgada pelo campo nas costas de uma
égua mansa sera o necessario. Quando for a hora de pular cercas... — Ele viu o
alarme no rosto dela. — Bem, isso pode jamais ser necessario, portanto nao ha
motivo para preocupar-se.

POLLY FOI capaz de juntar pedacos da roupa de montaria da falecida viuva
para deixa-la em condicOes de cavalgar, embora a vestimenta ficasse com um
aspecto antiquado. Miranda desceu as escadas calcando botas muito apertadas,
praguejando contra a necessidade de forcar sua estatura alta dentro de roupas de
outra mulher pequena. A viuva fora diversos centimetros menor do que ela, com
pés delicados e figura esguia. Uma vez mais, seus pulsos e tornozelos apareciam,
e ela estava imobilizada numa jaqueta onde faltava espaco para seus ombros,
mas sobrava muito espaco no peito, que ela ndo possuia.

Encontrou-se com St. John no hall de entrada e, se ele encontrou alguma coisa
incomum na sua aparéncia, foi educado em nao comentar. Dirigiu-a para os
estabulos, onde escolheu uma égua mansa, e ajudou-a a montar, antes de ele
mesmo montar o magnifico garanhao preto ao lado da égua.

Cavalos eram mais altos do que ela recordava. Certamente, mais altos do que



pareciam do chao, onde ela desejou estar ainda.

Miranda sentiu a égua contrair-se debaixo dela e forcou o pensamento em sua
mente. Se a égua percebesse que ela queria estar de volta em terra firme, poderia
decidir atira-la ao chao. E ela ndo desejava isso. Desejava permanecer na sela.

St. John saiu trotando em seu cavalo, e o proprio cavalo dela seguiu o dele
com um minimo de direcdao da parte de Miranda. Ela relaxou um pouco. Ele
estava certo; aquilo ndo era tdo mau. Ela relembrou o pouco que podia das
cavalgadas de sua infancia e manobrou sua égua para caminhar ao lado do
cavalo de St. John de modo que pudessem conversar.

— Esta vendo? — encorajou ele. — Nao € assim tdo ruim, é?

— Nao. Nem tanto — mentiu ela.

— Cavalgaremos pela estrada principal e nas terras da fazenda, em direcdo
aquele matagal acola... — Ele apontou em direcdo ao horizonte. — Depois,
voltaremos para casa. E vocé vera que o ar fresco e o exercicio lhe fardo muito
bem.

Ele a conduziu enquanto comentava sobre a paisagem local. Aquela fazenda
abrigava o inquilino mais velho. La longe ficava o cultivo de morangos que ele e
Marcus atacavam quando meninos. Daquela arvore mais além havia rumores de
que fora local de enforcamento de um notério ladrao de estradas.

Enquanto dizia isso, encorajou seu cavalo para um galope, e ela fez o0 mesmo.
Sua sela ndo era boa, e ela pulava sobre a montaria, desejando que pudessem
voltar ao movimento de marcha.

— Vocé esta manobrando muito bem. Estava certo que levaria apenas um
instante para voltar a ser como era. — A voz dele era cheia de encorajamento.

— St. John, nao estou certa...

— E s6 um pouco mais para a frente. Pararemos para descansar nos bosques, e
entdo levaremos os cavalos para casa.

Ela cerrou os dentes. Se fosse somente um pouco mais para a frente, poderia
lidar com aquilo. E, talvez fosse sua imaginacdo, mas o passo do cavalo dele
parecia mais rapido ainda, e sua égua disparava sem ser encorajada, seguindo o
garanhdo de St. John. Ela olhou para o lado, e entdo rapidamente para adiante,
para lutar contra a agitacao no estomago. Era melhor focalizar os bosques, que
se aproximavam. Quando eles chegassem 14, poderia parar e descansar.

Olhou preocupada para o caminho na sua frente. Parecia ser estreito. E sua
égua mantinha ainda o mesmo passo do cavalo de St. John e muito perto da beira
da estrada. Puxou as rédeas, mas sua montaria a ignorou, recusando-se a render-
se. Ela puxou com mais firmeza, mas o animal ndo mostrava sinal de interesse.

Eles estavam quase no meio das arvores e nao havia mais caminho. St. John
percebeu o dilema dela e esporeou seu cavalo, entdo puxou a rédea para o lado



do caminho.

Miranda puxou muito forte nas rédeas e seu préprio cavalo finalmente
percebeu o que ela esperava dele e parou sem avisar, baixando a cabeca para
pastar.

E, acompanhando tudo que estava em movimento, ela continuou adiante por
cima da cabeca do animal. Por um minuto, Miranda teve uma excelente, porém
alarmante, vista das arvores que se aproximavam depressa. E entdo tudo
rodopiou e ela aterrissou no chao e ficou olhando para a cara de sua égua,
enquanto ela tentava tira-la do caminho para obter a grama tenra que amaciara
sua queda.

O rosto de St. John apareceu no campo de visao dela, horrorizado.

— Oh, minha querida. Oh, Miranda. Nunca pensei...

— Talvez — disse ela — um passeio a cavalo ndo tenha sido a melhor ideia,
St. John.

— Talvez ndo — concordou ele, seu tom de voz suave em desacordo com a
preocupacao nos seus olhos. — Vocé se machucou?

— Acredito que ndao. — Ela tentou se levantar, entdo sentou-se de novo
enquanto seu tornozelo desmoronava debaixo dela. — Talvez.

— Fique onde esta — ordenou ele. — Nao se mova. Se quebrou o tornozelo,
movimentar-se so ira piorar a situacao.

Ela deitou de costas na grama e olhou para as arvores acima. Que boba seu
marido pensaria que ela era se voltasse e a encontrasse acamada, incapaz de lidar
com um simples passeio a cavalo.

— Nao quebrou — insistiu ela.

Simplesmente ndao podia ter quebrado. Ela ndo permitiria isso.

Miranda sentiu St. John erguer sua saia e percebeu chocada, que ele estava
tirando-lhe as botas. Ela sentou-se e entdo tombou outra vez enquanto o sangue
subia para sua cabeca.

— O que voce esta fazendo?!

— O que precisa ser feito se queremos saber a extensao de seus ferimentos.
Agora deite quieta e tentarei ndo machuca-la.

Houve um firme puxdo e ela soltou um grito quando a bota ficou livre. Ele
pegou a outra bota, mas ela puxou o pé.

— Estou certa de que este pé ndo esta machucado.

— Mas é melhor estar seguro do que chorar depois. — Ele puxou a outra bota,
que ficou livre.

Ela sentiu o toque dele contra suas meias enquanto ele sondava primeiro um
tornozelo e depois o outro. Agora que as botas tinham sido tiradas, a dor ndo era
tao forte. Talvez fosse apenas a perda de circulacdao que causara o cambalear. As



alfinetadas e agulhadas estavam cessando, e ela podia sentir as maos dele sobre
seus pés.

Era bom que ndo houvesse nenhum cavalarico por perto para ver aquilo,
porque poderia parecer altamente improprio.

Ele ndo estava com pressa, tocando cada osso para certificar-se de que
estavam no lugar. Pela grossura de suas meias, a sensacdo tiniu, e ela
involuntariamente contorceu os dedos.

A mao dele apertava seu pé.

— Esta sentindo aqui?

Ela fez que sim e mordeu o labio.

— Entdo, talvez a queda ndo tenha sido tdao severa.

— Estou satisfeita em saber isso. Agora, se ndao se incomoda, eu mesma
calcarei minhas botas.

— E vocé ndo pode cavalgar se suas botas estdao tdo apertadas que nao lhe
permite sentir os pés. — Ele atirou as botas nos arbustos.

— St. John! Elas pertenciam a sua mae.

— Ela ndo planeja tornar a usa-las. Nem vocé, se nao lhe servem. Quando
formos andar a cavalo no futuro, encontraremos outra solugao.

Quando o inferno congelar e sua mde precisar das botas dela de volta,
pensou ela, mas manteve seu rosto placido.

— Muito bem. Agora, se vocé me ajudar a voltar para meu cavalo, poderemos
retornar a casa.

As maos dele continuavam descansando no tornozelo dela, que estremeceu de
prazer e tentou tira-las.

O sorriso dele era maldoso quando ela puxou o pé de seu colo.

— Nao tao depressa. Eu acho que descobri sua fraqueza. — Ele massageou de
novo a sola do pé dela. — Um momento atras, eu a vi sorrir. Recuso-me a
liberta-la até vocé me dar a honra de sorrir, porque juro que nao posso viver
nesta casa um momento mais sem ouvir sua risada.

— St. John, por favor. Isso é muito inadequado, se ndo inconveniente. — Ela
sentou-se, franziu o cenho para ele e puxou a saia curta demais da roupa da
vilva para cobrir seus pés, mas a saia cobriu as maos dele, fazendo a situacao
ficar pior, porque nao podia ver o que ele estava fazendo.

— Voceé esta certa. E esta € a razdo pela qual precisamos terminar rapidamente
antes que alguém nos encontre. Ria para mim e a deixarei livre.

— St. John, pare neste instante. — Ela tentou parecer severa, mas o efeito foi
estragado pela respiracdao da voz dela.

Ele correu os dedos ao longo da sola do seu pé.

— Quando vocé me conhecer melhor, Miranda, achara impossivel opor-se a



mim. Livre-se do trabalho e me dé o que quero. Entdo, a ajudarei a voltar para
seu cavalo e poderemos retornar a casa. — Ele agora estava massageando,
alternando toques firmes com leves e a sensibilidade estava aumentando a cada
movimento.

— St. John...

Ela queria brigar com ele, mas o toque das maos do cunhado era delicioso. E
ele era tdo malevolamente impertinente... E a situacdo, tao absurda. Ela ofegou
forte, enquanto o sentimento se tornava frustrante demais para ignorar, e um
ultimo toque suave como uma pena nos seus arelhos a fizeram dar uma
risadinha. Ela se deitou de costas na grama e sacudiu-se de tanto rir enquanto ele
alisava a saia dela sobre os pés.

— Veé? Nao foi tao horrivel, foi, render-se e ter um pouco de prazer?

Ela meneou a cabeca, desviando o olhar dele e sentindo as faces corarem
enquanto sorria novamente.

— Otimo. Porque a fiz feliz aqui, Miranda. H4 muito mais com que ser feliz
aqui. Meu irmao...

Ela o olhou enquanto ele arqueava uma sobrancelha, tentando encontrar uma
maneira de completar a sentenca.

— Meu irmao nao foi sempre como é agora. Quando éramos jovens, ele nao
era tao frio. Tao distante. Se vocé ndo puder encontrar o homem que ele uma vez
foi, entdo saiba que vocé sempre tera um amigo em mim e nunca precisara ficar
solitaria ou com medo. — St. John ficou de pé. — Agora, pegue minha mao e eu
a ajudarei a montar. Se estiver forte o suficiente, quero dizer. Vocé pode sentar
na minha frente na cela e eu posso puxar seu cavalo.

Era uma oferta inocente. Inocente demais, desconfiou ela. Os olhos dele eram
imensamente azuis e ndo havia uma nesga de fraude no rosto quando dizia
aquilo.

Ainda assim, ela sentiu o calor das maos dele enquanto a ajudava a se levantar
e a mente dela flutuou para o pensamento deles, juntos na sela, o gentil balanco
do cavalo entre as pernas deles, e ele, bem atras dela, balancando contra ela...

— Nao. Estou muito bem. Estou certa de que posso cavalgar sozinha. — E
tropecou na direcdo de seu cavalo.
— Esta certa? Vocé parece instavel. Deixe-me ajuda-la. — E a mao dele

queimou através da roupa dela quando ele a levantou facilmente e a colocou na
sela.

Miranda manteve o rosto afastado do dele, portanto ele ndo podia ver seu
rubor.

Havia algo errado com ela. Devia haver.

Alguma maldade adquirida por conhecimento demais. Ela desejou que fosse



tdo inocente como fingia ser. Mas Cici dissera-lhe tudo e fora tdo incisiva sobre
os prazeres da carne. Talvez aquela fosse a razao por que ela respondia tdao
rapidamente ao toque de um homem. E o toque de um homem que ndo era seu
marido. O fato de que o homem em questdo era seu cunhado tornava aquilo
ainda pior, porque ela teria de estar muito proxima a ele, provavelmente para o
resto de suas vidas. Precisava domar aquele sentimento. Ganhar controle de si
mesma de modo que ninguém jamais soubesse. Nem o duque. E, certamente,
nem St. John.



CAPITULO 12

Marcus olhou surpreso para a casa. Ndao era o que esperava. Em absoluto.
Imaginara um chalé tranquilo onde duas senhoras podiam passar anos vivendo
modestamente, esperando por uma melhora de posicdao. Pobreza distinta.

Nao havia nada distinto no velho lar de sua nova esposa. Era pobreza, pura e
simples. Menor que os lares de seus inquilinos e espremido entre outras casas
similares. Ele caminhou até a porta e bateu.

A mulher que respondeu fez uma reveréncia, mas olhou para ele com
desconfianca indisfarcavel.

— Perdeu-se, milorde?

— Lady Cecily Dawson?

Ela olhou para ele de volta.

— A “lady” aposentou-se ha muito tempo de sua profissao, e seria melhor
procurar se divertir em outro lugar.

— Se eu pudesse vé-la, por favor.

— Veio dar uma olhada nela depois de todos esses anos? Quem é vocé, entao?
O filho de um dos clientes dela que veio para ser iniciado? Um pouco velho para
isso, nao é?

— Como? Nao entendi.

— Entendeu muito bem o que eu quis dizer. Va embora de uma vez por todas.
A “lady” nao lhe sera de ajuda alguma.

Ele pos o pé na porta a tempo de impedir a batida, passou rudemente por ela e
entrou na minuscula sala.

— Feche a porta. As perguntas que tenho de fazer sao mais benfeitas longe de
olhos curiosos. — Ele atirou sua bolsa sobre a mesa e observou os olhos dela
brilharem de avidez. — Solicito informacGes. O dinheiro é seu se puder
responder adequadamente.

Ela fez nova reveréncia, esta sem ironia.

— Ao seu dispor, milorde.

— Quero o paradeiro de lady Dawson e qualquer informacdao que puder me
dar sobre sua protegida, lady Miranda Grey.

A cor esvaiu-se da mulher diante dele. E ela agarrou-se a ponta da mesa.

— Por que voceé esta querendo isso?

— Para satisfazer minha curiosidade a respeito de certos detalhes da vida da
srta. Grey antes de seu recém-casamento.

— Ela fez isso entdao? — A avareza nos olhos da mulher mudou para um
brilho de esperanca. — Casou-se de modo seguro.



— Sim.

A mulher continuou:

— E o marido? Como ele é?

— Um homem muito poderoso e impaciente por informagdes. Supra essas
informacOes e mantenha o ouro sobre a mesa... demore mais tempo e as coisas
ficardo ruins para voceé.

Uma voz masculina surgiu do canto encortinado da sala atras dele.

— Chega, Cici. Conversarei com o cavalheiro.

A ultima palavra foi dita com um toque de escarnio. O homem que apareceu
por detras da cortina estava nos seus 50 e poucos anos, mas o trabalho duro o
deixara com aparéncia muito mais velha. Ele caminhava com uma bengala, e
suas maos eram retorcidas e nodosas, os nés dos dedos, deformados. Olhou para
o duque como se aquilo fosse a sala de visitas de uma grande casa, e ndo uma
choupana, e disse com voz firme:

— E a quem tenho a honra de me dirigir, senhor?

— Alguém que deseja manter-se anonimo.

— Assim como noés. Mas foi vocé quem forcou sua entrada na minha casa;
pode pegar seu ouro e ir embora ou apresente-se devidamente. Tem minha
palavra de que sua identidade ndo ira além destas paredes.

— Sua palavra? E quanto ela vale para mim?

— E tudo que tenho a oferecer, portanto terd de servir.

— Muito bem, sou Marcus Radwell, duque de Haughleigh. — Ele ouviu um
ofego agudo escapar da garganta da senhora. — E o senhor?

— Eu, Vossa Graga, sou Sir Anthony Grey, pai da jovem por quem vocé esta
indagando.

Marcus resistiu a tentacdo de agarrar o canto da mesa como apoio. Como
poderia imaginar uma coisa dessas?

— Pai dela? Fui levado a acreditar...

— Que ela era 6rfa? Poderia muito bem ter sido o caso. Na verdade, teria sido
bem melhor. — Ele olhou para o duque com curiosidade. — Diga-me, milorde,
antes que prossigamos... o senhor é o marido de minha filha?

— Sim. — A palavra soou aspera, e ele pigarreou.

— E veio a Londres a procura da verdade?

— Eu parti na nossa noite de nipcias. — Ele tossiu de novo. Encarar o pai da
jovem, mesmo sob aquelas circunstancias, era muito dificil. — Antes que uma
anulacdo venha a ser impossivel.

— E onde esta minha filha agora?

— A salvo em Devon, na minha casa.

— E sua decisao sobre ela depende dos resultados de sua pesquisa aqui?



— E dos desejos dela. Nao pretendo forcar um casamento com ela caso
Miranda ndo tenha vontade.

O pai dela pareceu resoluto:

— Nao se preocupe com o que diz respeito aos desejos dela, Vossa Graca.
Sensibilidades delicadas podem ser reservadas para as mulheres que podem
sustenta-las. Minha satide esta se deteriorando, e ndo posso mais fingir conseguir
manter nos trés. As opcoes dela aqui sao um lugar trabalhando numa grande casa
ou caminhando na rua. Se o senhor ainda deseja té-la depois de hoje, ela o
escolhera e ficara grata.

— Continue, entdo, Sir Anthony.

O homem gargalhou diante do titulo.

— Que curioso ser chamado assim depois desse tempo todo. Muito bem
entdo. Minha histéria.

Ele se sentou e indicou uma cadeira a Marcus.

— Certa vez, ha aproximadamente 13 anos, eu era um homem feliz, com uma
esposa bonita, uma filha que era uma alegria para mim e expectativas de um
filho para carregar meu nome. Infelizmente, minha esposa morreu ao dar a luz
seu segundo filho, que morreu também. O sofrimento quase me enlouqueceu.
Milorde, o senhor €, como Cici recordou, um viuvo pelas mesmas razoes?

Marcus deu um leve assentimento.

— Entdo pode entender a dor e a decepcdo, e talvez compreender as
profundezas nas quais afundei. Dei as costas a filha que amava e, no espaco de
alguns anos, destrui a heranca dela e a minha prépria, jogando fora a terra,
bebendo até tarde da noite. Quando fiquei sem um centavo, tomei emprestado de
amigos. Esgotei todos os recursos disponiveis e decidi explodir meus miolos
para evitar as consequéncias de minhas acoes. Quando estava carregando a arma
para terminar minha vida, minha filha entrou no quarto, ainda tao inocente, e
rogou que eu passasse apenas alguns momentos com ela, como eu costumava
fazer. Um olhar para aqueles olhos mudou o curso da minha vida, e resolvi
encontrar um modo de escapar das minhas dificuldades.

Marcus o ouvia, atonito.

— Ai de mim, ndo houve maneira honrada disponivel. Os credores estavam na
minha porta. Entdo, levantei acampamento. — Gesticulou em volta dele. — Para
um lugar tdo humilde onde meus amigos e credores nunca pensariam em
procurar por mim. Seria melhor, pensei, encontrar trabalho honesto e manter o
que ganhei do que encarar o cerco de devedores em Londres. E se eu fosse para
a prisdo, o que aconteceria a minha Miranda? Havia uma fabrica aqui com vaga
para escriturario. Era menos do que estavamos acostumados, mas se vivéssemos
com simplicidade, poderiamos dar jeito. Passava meus dias no escritorio, lidando



com numeros e copiando, e as coisas correram bem por um tempo.

Sir Anthony agitou a mao torcida diante do rosto.

— Mas ndo demorou muito até que meus olhos ndo conseguissem mais
focalizar as letras pequenas, e entdo até as grandes tornaram-se dificeis de
decifrar. E minha mdo doia ao segurar a caneta. O proprietario tinha uma vaga
adequada na fabrica, operando um tear. Ndo era muito dinheiro, é claro, mas nao
era um trabalho dificil de aprender e, quando a ultima de nossas economias
acabou e ndo restou nada para vender, ndo fui orgulhoso demais em tomar lugar
entre 0s outros operarios. Se as pessoas destas paragens tinham alguma
desconfianca sobre estranhos no meio deles, o tempo fez suas mentes ficarem
tranquilas.

Ele sorriu, amargo.

— Cici e Miranda fizeram o que era necessario para ajudar a ficarmos sem
dividas, aceitando lavar e remendar, e trabalhando nas grandes casas da
vizinhanca quando precisavam de ajuda extra. E entdo, aos poucos, minha filha
se esqueceu do mundo para o qual ela nasceu.

— E agora que ela ndo é nem nobre, nem plebeia, o senhor acha que ela
deveria se casar com um duque? — Marcus olhou incrédulo para o homem
diante de si.

A boca de Sir Anthony apertou-se.

— Sim. Acho. Nao posso mais trabalhar. — E mostrou as maos torcidas como
evidéncia. — Estou inuatil. Muito desajeitado para lidar até mesmo com a
maquina mais simples. A ndo ser que pudéssemos encontrar outro meio de
sobrevivéncia, restaria um albergue ou asilo para todos nos. O senhor entende o
que significa observar sua filha forcada a servir pessoas que seriam seus
inferiores, quando nao fiz nada além de manter a cabeca fria e sébria todo esse
tempo? Sentar-se preguicosamente e observar minha unica filha esforcar-se em
servigcos para reparar meus pecados?

E ficou ainda pior. Marcus ouviu horrorizado enquanto Sir Anthony explicava.

— Recentemente, Miranda ficara popular numa certa casa... sua posicao
temporaria servindo ali iria se tornar permanente. Humilhante, talvez, se me
restasse algum orgulho. Mas entao ficou claro para mim que o lorde desejava lhe
oferecer uma posicdo mais alta que ndo tinha nada a ver com o servi¢o. Miranda
é uma garota brilhante, e nos adora. Foi apenas uma questdao de tempo, Vossa
Graca, antes que ela percebesse que era a solucdo para todos 0S nossos
problemas e concordasse. Eu precisava manda-la embora e casa-la com
seguranca antes que um lorde local pegasse o que queria e eu completasse a
ruina de minha filha, sacrificando sua honra para colocar pao na mesa. Foi ideia
de Cici tentar encontrar um marido para ela que lhe servisse adequadamente.



Alguém que raramente visitasse Londres e nao tivesse consciéncia do escandalo
ligado ao nosso nome.

— Mas por que eu? — Devia haver alguma coisa, um sinal no rosto dele
talvez, que o rotulasse facilmente de bobo.

A mulher falou:

— Sua mae me devia por um erro, feito muito tempo antes de vocé nascer. Eu
chamei isso de débito.

— Li suas cartas. Vocé a ameagou-a com exposicao. Exposicao de qué?

— Havia uma pequena ameaca, de fato, além do peso da propria culpa dela. E
talvez o constrangimento de ter me conhecido. Mas ela respondeu as cartas que
mandei, e me aproveitei disso.

— Ela estava morrendo.

Lady Cecily olhou friamente nos olhos dele.

— Eu sei. E ndo posso dizer que me importei, a ndo ser pelo fato de que isso
me deixava com pouco tempo para formar meu plano. Desculpe-me por ser tao
insensivel, mas sua mae, como a conheci, era uma mulher dura e ciumenta. Se
ela desejava se arrepender antes de morrer, tinha muito do que se arrepender.

Ele assentiu.

— Por favor, explique.

— NoOs nos conhecemos quando criancas. Fomos para a escola juntas e
compartilhamos um quarto. Eramos as melhores amigas quando garotas, e ambas
doces e bonitas como ninguém. Quando eu tinha 14 anos, meu pai morreu e
deixou fundos suficientes para que eu terminasse a escola e sobrevivesse
modestamente até que chegasse a idade de casar, e deixou minha tutela para uma
tia idosa que sabia pouco do que aconteceu enquanto eu estive fora. — Sua boca
delineou uma linha amarga. — Havia um curador la que tomou, se assim posso
dizer, um interesse pessoal no meu caso. Ele aproveitava todas as oportunidades
para me lembrar que meus fundos eram limitados e minha posicdo na escola
corria risco. Enfim, me convenceu a encontrar com ele uma noite no escritorio.
Para discutir os detalhes do testamento de meu pai. Como iria saber o que ele
pretendia? Eu era apenas uma garota.

Havia angustia na voz dela, e Marcus sentiu o homem ao lado dela endurecer
protetoramente.

— Voltei para meu quarto depois, chorando e tremendo, e sua mae me ajudou
a limpar o sangue, e jurou que ndo contaria a ninguém o que acontecera. E
guardou o segredo para mim porque eu implorei, embora o homem continuasse a
me usar pelo resto do ano letivo. Fugi para a casa da minha tia depois disso, e
ndo vi mais sua mde até o ano que tivemos nossa formatura. Ela era de uma
beleza extraordinaria, assim como eu. — Cecily sorriu ao recordar. — Coloquei



de lado as dificuldades que tive na escola e esperava fazer um casamento com
um homem compreensivo, que nao questionaria minha virgindade perdida ao
observar a falta de sangue no lencol. Tive muitas propostas boas, incluindo meu
querido Anthony, e... — Olhou para Marcus apreensiva — e seu proprio pai,
que estava indeciso por sua mae, na verdade. N6s duas tinhamos sido amigas na
escola, mas éramos rivais agora. Quando pareceu que seu pai podia estar pronto
para decidir-se por mim, quando pareceu que ela podia perder, sua mde deixou
meu segredo escapar e o espalhou pela cidade. De repente, eu ndo era uma pobre
garota abusada, mas uma jovem sedutora. E as propostas que recebia? — Ela riu.
— Bem, ndo eram propostas de casamento. Por fim, aceitei uma. E quando ele se
cansou de mim, encontrei outro. E isso quando eu era conhecida como “lady
Cecily”. Por isso respondi como fiz quando vocé surgiu na minha porta.
Anthony foi o ultimo homem que me acolheu, e eu o amava desde antes de
perder minha honra. Quando se tornou muito pobre para me manter? — Ela deu
de ombros. — Eu o mantive. E ele dilapidou tudo que eu economizara antes que
pudesse persuadi-lo a pegar sua filha, abandonar sua honra e fugir.

— E vocé deu um jeito de me arruinar como minha mae a arruinou?

— Nao, Vossa Graca. Juro que nao tive pretensao de prejudica-lo. Apenas
procurei encontrar o melhor lar possivel para Miranda. E ndo lhe fiz nenhum
desservico ao lhe enviar uma esposa. Ela ndo é tao brilhante quanto as damas
que o senhor talvez escolhesse, mas ela ndo teve a oportunidade de ser uma lady
desde os 10 anos, nem ter uma mde para guia-la. Se o passado tivesse sido
diferente, ela teria sido uma grande dama que o senhor mesmo selecionaria entre
suas pretendentes.

As palavras eram distantes nos ouvidos de Marcus, afogadas pelas lembrancas
na sua cabeca.

A pobre garota...

A honra da sua familia...

Olhe para ela e pense no que acontecerd a Miranda se vocé descartd-la
agora...

A crianga precisa de um nome...

— Vossa Graga? — Cecily Dawson o olhava intrigada, e ele voltou ao tempo
presente.

— Peco-lhe desculpas, madame. Por favor, continue.

— Nunca tivemos intencdo de preparar-lhe uma armadilha para que se casasse
com Miranda. Era nossa esperanca, um tanto ingénua talvez, que ela pudesse
apenas conhecer alguns cavaleiros de sua prépria classe; poderia pela sua
modéstia e bom senso, atrair a atencao de um deles. Pensei que, se sua mae fosse
incapaz de persuadir um de seus filhos a tomar uma esposa, poderiamos, por



ameaca continua, convenceé-la a tomar a garota como uma tutelada e apresenta-la
a outro cavalheiro na regiao. No minimo, uma posicdao como companhia para sua
mae...

— Entregando a jovem nas mdos de seus inimigos? — Ele arqueou uma
sobrancelha e sorriu ironicamente para eles.

Sir Anthony respondeu:

— Nesse ponto, era a frigideira ou o fogo para ela. Peco desculpas por minha
franqueza, Vossa Graga; sua made pode ter tido uma lingua de vibora, mas
palavras ndo sdo capazes de ferir minha filha. Ela aceitou minha filha por medo
da exposicao, admitindo assim sua culpa.

— Mas minha mde esta morta — disse Marcus suavemente. — E ndo estou
sob tal compulsao.

Os olhares nos rostos dos outros dois passaram de determinados para
alarmados.

— Peco perddo pelo que disse. Sinto muito sua perda, milorde — disse Sir
Anthony.

— Nao, ndao me deve desculpas, nem eu devo. O que falou sobre minha mae é
verdade. Ela se importava apenas consigo mesma e seu status, e muito pouco
mais. O fato de o senhor conseguir chantagea-la a uma ac¢do que ndo era
exclusivamente para beneficio dela pesou em sua propria alma no fim da vida.
Casei-me com sua filha porque me senti preso a honra de proteger seu bom
nome depois que ela veio sem avisar para minha casa e passou a noite la
desacompanhada. Ao morrer prematuramente, minha mae me obrigou mais uma
vez a escolher a honra no lugar do bom senso, e assegurou o sucesso de seu
esquema. — Ele olhou em volta. — E claro, agora que soube as origens de
minha esposa...

Lagrimas comecaram a gotejar por baixo das palpebras fechadas da mulher
diante dele, e ele afastou o olhar. Melhor ndo olhar e ser enganado pelas lagrimas
de uma prostituta.

A voz de lorde Anthony tremeu quando ele comecou:

— Sim, Vossa Graga, sua nova esposa foi criada por um bébado e jogador e
adotada por uma prostituta. Ela trabalhou como criada, limpando privadas,
esfregando lareiras e fazendo quaisquer servicos considerados abaixo da
dignidade de um staff comum. E agora, se vocé descarta-la, ela ndo tera lugar
para ir e afundara mais baixo ainda para morrer de fome. Estou doente até a
morte de observa-la pagar por meus pecados. Deus sabe que preferia ter atirado
em nods dois quando segurei aquela arma naquele dia do que condena-la a uma
vida de servidao, ja que ela ndo fez nada para merecer isso. E quando a mandei
para voce, ela resistiu, dizendo que preferia ficar conosco e fazer o que era



necessario do que nos abandonar quando precisavamos dela. Eu a fiz jurar, Vossa
Gracga, sobre a biblia da mde, que obedeceria as minhas ordens e guardaria
segredo sobre isso. Eu a fiz jurar que, caso conseguisse casamento com um
homem honrado, ela o serviria com todo seu coracdo e nunca voltaria para o
lugar de onde viera. Ela é uma pérola, e uma pérola ndo se torna menos valiosa
sO porque esta enterrada no estrume.

Marcus manteve o rosto impassivel.

— Uma pérola, o senhor diz? De que modo? O que ela pode trazer para nosso
casamento? Ndo ha nenhum dote, certamente. E também nao me ganhou com
sua natureza doce e olhares suaves.

— Miranda pode trazer a forca dela, milorde. E sua honra.

— A qual ela provou para mim com mentiras para ganhar acesso a minha casa
e escondendo as circunstancias de sua vida.

— Uma coisa que ela nunca teria feito se eu nao tivesse pedido. Ela implorou,
Vossa Graga, para nao ser forcada a agir assim. E estou certo de que esconder o
segredo do senhor a fez sofrer quase tanto quanto a separacao de nds. Se milorde
pode alivia-la disso, vera a verdadeira natureza dela, e ela sera eternamente grata
ao senhor. Consulte seu coracdo, milorde, e pergunte o que faria nas mesmas
circunstancias. Nunca mentiu para proteger alguém? Porque essa foi toda a culpa
de Miranda.

Marcus fechou os olhos contra a pergunta. Talvez ele e sua nova esposa
tivessem mais em comum do que percebera.

Ele voltou a pensar nela, a maneira que a exaustdo a havia atingido na noite
em que ele partira, quando a fria cortesia rompera e um vislumbre de verdade
explodira. O horror no rosto dela, quando percebeu o que dissera e fizera.

Ele olhou para as pessoas diante de si.

— E o0 que esta disposto a fazer pela honra de sua filha, Sir Anthony?

— Qualquer coisa que Vossa Graca me peca. Se milorde deseja que
trabalhemos como criados na sua casa, diga. Contanto que Miranda esteja
segura, estou as suas ordens.

— E lady Cecily? Pode falar por vocé mesma neste assunto?

— Criei a garota como minha prépria filha por 12 anos, milorde. E como Sir
Anthony diz. Farei o que o senhor pedir.

— Entdo, peco que recolham seus pertences e se preparem para se mudar para
minha casa em Northumberland. Ndo a mais confortavel das residéncias,
certamente. Uso-a para cacadas. Mas ha um pequeno staff, e é muito privativa.
Poderdao esperar la até que as decisdes sejam tomadas. E, lorde Anthony,
presumo que seus débitos ainda permanecam nos livros de alguém.

— Tais coisas jamais sdao esquecidas, Vossa Graca.



— Entdo eles precisam ser liquidados.

— Nao tenho os meios...

— Claro que ndo tem, mas eu sim.

— Eu nunca tive intencao...

— E assim que deve ser — disse rapidamente, e ouviu quatro geracdes de
Haughleigh na sua voz.

Era uma voz que as pessoas nao podiam evitar obedecer.

Lorde Anthony ficou em siléncio.

Marcus continuou:

— O senhor pode ndo ter pretendido me passar a responsabilidade de suas
dividas, mas é minha intencdo vé-las pagas. Nao aceitarei argumentos. Anote o0
que pode recordar dos seus débitos e ndo pense mais no assunto. Vocés se
mudardo para meu chalé de caca enquanto eu limpo seu nome e discuto com
Miranda os desejos dela para o futuro. Quando chegarmos a um acordo, o senhor
sera contatado por ela ou por mim. Veremos se Miranda volta para vocés com
sua honra e sua liberdade, ou se vocés véem para noés em Haughleigh. Isso esta
ainda para ser decidido, mas ndo a devolverei apenas para que seja vendida a
algum outro homem de privilégio. Qualquer que possa ser o futuro dela, o dever
dela com o passado acaba comigo.



CAPITULO 13

Miranda estava gritando. Era estranho, pensou ele, que reconhecesse a voz
dela. Eles estavam juntos havia tdo pouco tempo, mas nao tinha duvida, era ela.
Gritando de terror. Marcus tentou correr até ela, mas o chao virou lama debaixo
de seus pés, sugando suas botas e arrastando-o para baixo.

— Marcus! Ajude-me! Marcus! Por favor! — A voz dela falhou como se
estivesse perdendo a forca para chama-lo.

Ele lutou. Lutou contra a sensacdo de estar afundando e o medo de que a
qualquer momento o solo traicoeiro o engolisse. Havia um galho debaixo de sua
mao, e ele o agarrou e se esforcou para a frente, fora da lama e em direcdo ao
lugar onde sabia que ela devia estar a sua espera.

Acordou arquejando e olhou em volta do quarto. Estava na cama na sua casa
em Londres. Nao havia lama, é claro. Ndo estava sequer usando botas. E ndo
podia ouvir sua nova esposa porque ela se achava a milhas de distancia, em
Devon.

Era loucura acreditar em sonhos. Eles nao eram pressagios do futuro, afinal de
contas, mas sim meras fantasias criadas numa mente superexcitada quando esta
procurava descansar.

E aquela era a razao pela qual ele se mantivera longe de casa todos aqueles
anos. Porque sonhos ndo significavam nada. Zombou de sua propria insensatez.
Poderia ter ficado com sua mae e aceitado sua posicdao em Haughleigh se nao
fosse pelos terriveis sonhos sufocantes. Estabelecera o curso de sua vida pelos
sonhos.

Mas e o futuro? Nos seus sonhos, Miranda queria que ele viesse para ela. Se a
verdadeira Miranda soubesse disso, ficaria amedrontada. Que razao dera a ela
para que confiasse? Ela provavelmente sentia que precisava da protecdo dele.

A luz difusa da manha infiltrava-se entre as cortinas da cama, e ele tocou a
campainha chamando seu valete. Fazer a barba e tomar uma ducha espantariam
as ultimas nuvens de sua mente. Foi ridiculo. Nada mais que uma fantasia, mas,
pelo menos, ndo tdo amedrontadora quanto um enterro prematuro. Ele podia se
mover desta vez e precisava chegar até Miranda.

Ela precisava dele, quer percebesse isso ou ndao. O pai dela tinha sido bastante
agradavel, se bem que um pouquinho bobo. Ele arruinara sua filha, nunca
pensando no futuro. Marcus lembrou-se dela na cozinha. Pele e ossos tremendo.
Maos com longos dedos afilados cobrindo o rosto com vergonha e horror. Maos
que podiam ter sido ornamentadas com anéis e ter abanado um leque de marfim
eram asperas pelos anos de trabalho duro e deformadas por queimaduras e



cicatrizes.

A boca dele afinou-se numa linha apertada. Os olhos dela tinham sido
preservados, com medo de transparecer um brilho de paixdo ou dor, com medo
de que qualquer fraqueza pudesse ser usada contra ela. E o pai havia feito isso
tudo, trazendo-a para baixo em nome de amor e intimidade familiar. E quem
poderia saber que ideias Miranda tinha depois de 12 anos ouvindo sua mae
adotiva?

Ele estremeceu ao se lembrar da histéria, e o valete parou de barbea-lo para
evitar cortar sua garganta.

Havia uma grande confusdo, e o fim da corda levava de volta a sua propria
soleira da porta. A tal mulher Dawson ndo precisava ter sido uma prostituta se
ndo fosse pela armacdo da megera que era a sua propria mae. Ela podia ter
escondido sua vergonha e casado também. Com Anthony Grey, talvez, ou com o
proprio pai dele. O que faria Cecily Dawson, ele deu de ombros, mae dele ou de
Miranda. E uma escolha ou outra teria sido um destino mais feliz para todos os
envolvidos.

Marcus nao podia voltar o relogio para Cecily, mas ndo era tarde demais para
Miranda. Seu sonho lhe disse isso.

O SOL do verdo brilhava nas vitrines enquanto ele caminhava no bairro de
compras, quente sobre a 1d fina de seu paleto, mas tinha sido um dia quente
demais para a carruagem, quase o dia mais bonito que vira ha bastante tempo e
sentiu que precisava caminhar.

Como era mesmo o som? Tentou lembrar-se da cangao que estivera tocando
em sua cabeca. Alguma coisa sobre ordenhadoras de leite. Olhos castanhos.
Galanteio. Alguma coisa. CancOes populares eram sempre parecidas. Havia
sempre um pastor ou um funileiro e um leiteiro. E os resultados eram sempre os
mesmos.

Ele assobiou.

O que estava acontecendo com ele? Vagava pela Bond Street como se nao
tivesse nada com que se importar no mundo. Na verdade, estava agindo como St.
John.

Parou no caminho tdao de repente que um homem carregado de pacotes atras
dele colidiu com ele e praguejou.

Marcus pediu desculpas com um sorriso, ajudou o homem a apanhar suas
compras e seguiu seu caminho com mais boa vontade do que sentira por anos.

Era muito estranho, considerando o humor em que estava quando viera para
Londres, para encontrar-se tao despreocupado agora.



Ainda mais considerando o fardo de responsabilidades que carregava nas
costas. Uma esposa ja era um grande choque. Uma esposa que limpava latrinas e
servia cerveja? E parentes por afinidade com suas dividas. E uma mde adotiva
que deixaria o vigario com o cabelo em pé se soubesse a profissao anterior dela.

Aquilo podia ser mantido em segredo, decidiu ele, mas precisava achar um
meio de persuadir Anthony a legitimar a unido antes que os aceitasse na sua
casa.

A visdo de Cecily Dawson no jantar de Natal surgiu na sua mente. Talvez ele
fizesse com que os criados a pusessem no quarto de sua mae. O pensamento lhe
deu um momento de malvado prazer. Era loucura.

Passou através de uma porta para o saldo de uma renomada estilista. Fazia
anos desde que ele cruzara a soleira, seguindo Bethany em uma de suas muitas
viagens de compras, mas madame Souette o reconheceu imediatamente.

— Como posso ajuda-lo, milorde? — Ela sinalizou para uma vendedora trazer
cha e ofereceu a ele um lugar no sofa.

— Preciso... preciso de tudo que uma mulher possa precisar. — Ele
apresentou o vestido usado e os sapatos que Cecily tinha provido. — Neste
tamanho ou um pouco maior.

Ela olhou para a roupa usada diante de si e quase conseguiu esconder o ar de
desprazer diante da pobre condicdo da vestimenta.

— E a mulher em questdo? Qual é o gosto dela? — Madame sondava
gentilmente, temendo ofender. — Milorde a levara a dpera? Ao teatro? Ou
permanecera em casa?

Ela o fitava, decerto tentando imaginar a identidade da sua nova amante.

Marcus sorriu.

— Oh, tudo que disse, acho eu. Quando eu trouxer minha noiva para Londres,
ela frequentara tais fungdes. Mas, por enquanto, roupas adequadas para uma vida
tranquila no campo.

— Um guarda-roupa digno de uma duquesa?

Ele assentiu.

— E ela precisa de tudo. — Os olhos da mulher brilharam ao calcular
mentalmente o valor da conta.

— Tudo. Houve um acidente envolvendo as malas dela quando viajou para
Devon. Tudo perdido.

— Que desastroso... — Madame tentou, mas falhou em parecer desconsolada.

— Confio que sera tao discreta quanto rapida, porque necessito das roupas em
trés dias.

Ela arqueou a sobrancelha, mas nao lhe recusou.

— Sera um milagre, sei disso, mas a recompensa ha de ser generosa. A pele



dela é clara, mas seu cabelo e olhos sao escuros. Faca o que puder para lisonjea-
la. Confio no seu julgamento nesses assuntos mais do que no meu proprio.

Dando a ela seu cartdo e endereco, o duque saiu da loja.

Era estranho ver os pequenos quartos onde sua esposa passara tantos anos,
pobres além de sua capacidade de imaginar, mas mais calorosos e receptivos do
que sua propria casa fora até vir a se tornar o grande mausoléu que era
Haughleigh Grange.

Ela merecia coisa melhor.

SUA PROXIMA loja foi uma joalheria, onde ele puxou uma caixa de veludo
chata de seu bolso. O joalheiro foi tdo atencioso e agradavel como a estilista
tinha sido, pronto para agradar Sua Graga.

Marcus espalhou o colar detestado sobre a mesa a sua frente.

— Casei de novo recentemente e desejo presentear minha esposa com as
esmeraldas da familia.

E joalheiro observou que as esmeraldas eram finissimas, o que, é claro,
Marcus sabia.

— Um novo modelo, eu penso. Uma nova esposa nao deve usar o refugo do
velho. Gostaria de deixa-lo novo.

Nado que aquilo fosse possivel, com o peso de tradicdao sobre seus ombros.
Talvez uma mudanca no colar o fizesse lembrar-se de alguma coisa que ndo sua
mae, ou Bethany, sempre que tivesse de olhar para ele.

O joalheiro fez apressadas anotacOes, estremecendo s6 um pouco diante da

oportunidade.
— Mais alguma coisa, milorde?
— Nao. Eu acho... espere. — A imagem de sua nova esposa de pé no hall

enquanto seu sinete rolava pelo chdo surgiu na sua mente. — Sim, ha. Preciso de
um anel. Uma alianca. Casamo-nos rapidamente, e ela merece mais do que
minha solucdo temporaria.

O joalheiro trouxe uma prodiga bandeja de diamantes, rubis, esmeraldas e
aros simples de ouro. O duque olhou a selecdao, mas nenhum dos anéis o fez
recordar-se da estranha jovem palida que deixara para tras na sua casa. Entdo,
sorriu para o homem.

— Vocé tem cera de lacrar?

O homem desapareceu no fundo da sala e voltou com uma massa de cera de
fundicdo e uma vela.

Marcus fundiu o material sobre o balcdo e pressionou seu sinete nela,
deixando a marca claramente definida do timbre na cera.



— Isto é o que eu gostaria para ela. Numa alianca simples, mas que caiba no
dedo de uma mulher.

— Nao é convencional, Vossa Graca.

— Mas servira a ela muito melhor do que estas bugigangas.

SUA ULTIMA parada foi o advogado da familia. Claude Binley olhou para
ele por cima da pilha de papéis na sua mesa e empurrou seus 6culos para a ponta
do nariz.

Marcus sorriu em resposta.

— Como as coisas estdao progredindo?

— Isso depende, Vossa Graca, do ponto de vista. Da minha posicao, elas estdo
progredindo rapido demais.

— Sério? Porém com sucesso, confio.

O advogado assentiu.

— Fiz arranjos para a licenca. Alterei seu testamento para considerar o
casamento. Estabeleci contas no Boodle’s & White para Sir Anthony Grey.

— E pode esperar ver algumas contas adicionais de uma estilista e um
joalheiro — acrescentou Marcus.

Claude torceu o nariz em desaprovacao.

— Ha algum problema com meus fundos?

— Nao, milorde.

— Nao tenho intencdo de deixar minha duquesa sentar-se em farrapos,
Claude. Dinheiro foi feito para gastar.

— Posso falar francamente, Vossa Gracga?

— Nao se insistir em me chamar de Vossa Graca. Afinal, n6s nos conhecemos
desde a infancia, Claude.

— Muito bem, Marcus, uma vez que conhecemos um ao outro ha tanto tempo.
Lembro-me de sua primeira esposa e a velocidade com a qual vocé a cortejou e
casou-se com ela. E lembro os detalhes da unido e o resultado. Odiaria ver a
repeticdao daquele erro.

Marcus sentiu sua espinha ficar tesa.

— Nao acho que seria possivel repetir um erro tao substancial como aquele.

— Vejo semelhancas.

— E quais sdo essas semelhancas?

— Uma mulher que vocé quase ndao conhece. Recomendada a vocé pela sua
made. Um casamento repentino. E sinais distintos de que vocé tem uma cabeca
cheia de nuvens. Presentes generosos. A recusa em aceitar os conselhos daqueles
a sua volta. Medidas heroicas de sua parte para ajudar uma jovem em desgraca.



— Mas Miranda nao é como Bethany. E minha mae, se tivesse vivido para vé-
la, nao teria ficado assustada.

— Casar-se com ela a despeito de sua mae ndo é diferente de casar-se com seu
consentimento. Vocé ainda esta acorrentado.

— E vocé esteve nesse estado por aproximadamente 15 anos, Claude. Ja nao
era tempo de me juntar a fraternidade do casado e estabelecido?

— Sem duvida, mas nao desse modo, Marcus. Talvez com essa moca, se VOcé
esta tdo decidido sobre ela, mas ndo até que os problemas da familia dela e da
sua estejam adequadamente resolvidos. Nao sabe nada sobre ela, exceto o que
lhe contaram, e de todo modo, vocé quer acreditar que é uma historia
extraordinaria. E vocé ndo tem duvida da honra dela. S6 o tempo provara isso.
Mesmo algumas semanas podem confirmar...

— Que o préximo duque nao sera algum bastardo de outro homem? — A voz
dele estava gelada agora. — Obrigado por avisar-me, Claude. Mas tome cuidado.
Vocé esta falando de minha esposa.

— Que foi criada por um vagabundo e uma prostituta.

Marcus levantou-se de sua cadeira, pronto para desafiar, para brigar.

Claude permaneceu imdvel contra a ameaca.

— Eu falo a verdade, embora vocé ndo queira ouvir, Vossa Graca.

Marcus suspirou.

— E eu, Claude, sou o filho de um bébado e uma bruxa. Talvez nds sejamos
adequados um para o outro, afinal. Porque, se parentesco importa tanto, entao
ndo sou uma grande barganha, a ndo ser pelo titulo. Minha tultima esposa foi
criada por pais exemplares. A historia da familia dela era imaculada. E no fim,
isso ndo fez diferenca.

Claude suspirou.

— Sim, Vossa Graca. E isso o endureceu para um bom conselho. Agora vocé
fara o que quiser, ndo importa o que eu possa dizer em contrario, porque tem
uma cabeca mais dura do que pedra. Rezo para que vocé esteja certo, e desejo-
lhe tudo de bom.



CAPITULO 14

— Vossa graca comprou alguma coisa nova nas lojas da vila?

— Nao, Polly. Minhas coisas servirdao bem.

A cada viagem a vila para compra de suprimentos ou para checar o andamento
da seda que Miranda tinha pedido para a sala de jantar, Polly se tornava mais
insistente para que ela comprasse algo para si mesma. Miranda suspirou. Seria
infernal pagar as contas quando chegasse a hora se ndo pudesse encontrar um
marido para fazer os cheques. Por que acrescentar mais compras para Si a
crescente lista de necessidades?

Polly pegou a bainha do vestido de noite de Miranda. Ela encontrara a parte
onde o acabamento desaparecia e reaparecia costurado alguns centimetros
depois.

— A roupa foi boa o suficiente uma vez, Vossa Graga...

Quando era nova, Miranda acrescentou para si mesma.

— Mas ndo sei quanto tempo estas mangas aguentarao. Talvez se milady
comprasse renda para reforma-las...

— Nao ha necessidade, Polly.

— Um novo penacho, talvez? — Havia uma nota de desespero na voz da
criada.

Com o marido ausente e nenhum entendimento verdadeiro sobre o assunto, ela
ndo ousava arriscar uma despesa tao frivola. Seria melhor esperar até que ele
retornasse e estabelecesse uma espécie de mesada.

— Acho que ndo — disse ela.

— Oh, bem, madame. Posso ver que pode encontrar o tecido que precisa na
vizinhanca, uma bagatela para uma fina lady londrina. E quando Sua Graca
voltar, tera comprado presentes para milady.

Talvez quando Sua Graga voltar tera esquecido que é casado. Ela ndo nutria
grandes esperancas de ele comprar enfeites de chapéu.

— Agora, sobre seu cabelo.

— Meu cabelo? — Miranda tocou a tranga, temendo por um momento que
Polly fosse sugerir que elas comprassem uma peruca.

— Nao é bem o estilo que as damas estdao usando hoje em dia. Um tanto
incomum.

E facil de conservar, pensou Miranda. Nao precisa de ferros para ondular ou
encrespar, ou uma criada para arrumar atras.

Polly pegou uma folha de revista ali por perto.

— Pensei que talvez pudesse me deixar tentar alguma coisa mais como este



penteado aqui.

Era a pagina do Le Beau Monde ou alguma outra revista de moda, e
provavelmente passara pelas maos da maioria das criadas das damas na area.

Polly apontou o dedo rombudo para o recorte do penteado.

— Talvez um pouco longo demais nas costas, mas nao muito. Partido de lado,
aqui. Os cachos chamariam a atencdo para seus olhos, Vossa Graga, e a senhora
tém realmente olhos encantadores.

Poderia ser um desastre, pensou ela. Uma tesoura e ferros de frisar em maos
ndo treinadas.

— Voceé sabe muita coisa sobre cabelo, Polly?

— Oh, sim, Vossa Graca. Corto e arrumo o cabelo da familia toda. Minhas
irmas ficam muito elegantes.

— Alguma delas trabalha aqui?

— Nao, milady, mas tenho trés delas, todas mais jovens. Conheco tudo sobre
cabelo.

— Tudo bem.

Devia dar uma oportunidade a pobre mulher, para compensar pelo seu triste
guarda-roupa e a falta de animo que ela deveria mostrar como a nova lady da
casa.

— Oh, obrigada, Vossa Graca. Fique aqui e buscarei a tesoura.

Agora? Meu Deus! Imaginara que aconteceria num futuro distante e
concordou, esperando que satisfizesse a criada. Afundou na cadeira ao lado da
penteadeira, sem tempo para se preparar.

Polly voltou trazendo a tesoura. Deu um pequeno corte para experimentar, e as
laminas brilhantes cortaram o ar. A criada mordeu o labio.

Faga seu pior, pensou Miranda, olhos fechados, ouvindo o som dos cortes
atras de si, na altura da nuca. A primeira madeixa caiu, e ela se sentiu
estranhamente mais leve, como se a dor de cabeca que a incomodava havia dias
fosse o resultado do cabelo se enterrando em seu cérebro.

As tesouradas continuaram, e ela relaxou sob os cuidados de Polly. De fato,
era muito melhor que fizessem algo por nds do que fazer algo para os outros. E
Polly era bem-humorada, o que era raro naquela casa. Falou sem parar sobre
suas irmas, seus cabelos, suas belezas e depois parou.

— Pode abrir os olhos agora, Vossa Graca. Veja, ndo ficou tao mal assim,
concorda? Vou lhe buscar uma xicara de cha e aquecer os ferros de frisar. Vera
que ficara excelente quando tivermos terminado.

Miranda olhou-se no espelho em estado de choque. Polly estava certa. O corte
mudou seu rosto. Quando o cabelo foi cortado, a estrutura 6ssea apareceu. E ela
de fato tinha bons olhos. Nao sombrios e duros como pensara. Rodeada pelos



cachos, ela parecia quase divertida. Ndo estava tao grandiosa quanto Bethany
tinha sido, mas talvez um toque de ruge...

Imaginou o que Marcus pensaria quando a visse.

E percebeu que o ruge ndo era necessario para a cor aparecer nas proprias
faces. Meu Deus. Ela esfregou as faces, como se o pensamento que as deixara
rosadas pudesse ser facil de interpretar.

Polly voltou com o cha, e ela bebeu alegremente, ignorando o leve chocalho
da xicara sobre o pires.

MIRANDA DIRIGIU-SE ao jantar naquela noite com a cabeca erguida para
acentuar 0 pescoco gracioso que ela nunca soubera que possuia. E quando entrou
na sala de jantar, St. John estava la e levantou-se ao vé-la.

— Miranda — disse seu nome numa espécie de suspiro, bem diferente do tom
festivo que usava quando se dirigia a ela. — Juro que ndo tinha a minima ideia.

Ele cruzou a sala, e ela olhou para o chdo enquanto o cunhado caminhava
vagarosamente em torno dela.

— Quem planejou essa transformacgao? Foi a Londres e voltou em uma tarde
para aparecer assim tao bonita?

— Nao. Foi Polly quem fez. Ela insistiu.

— Entdo vocé deve aceitar o conselho dela em todas as coisas, porque ela é
sabia para alguém tao jovem. Este é um vestido novo também?

— Voceé estraga seus elogios com lisonjas, St. John. Este é o mesmo vestido
que usei para jantar nestas duas semanas.

— Nio tive a intencdo de bajulé-la. E somente que... sua transformacdo é tdo
espantosa... Francamente, Miranda, quase ndao posso olhar para o vestido; a
mulher que o esta usando é tao radiante.

Ela tentou ndo tirar prazer do comentario, lembrando-se de que ndo era St.
John que ela precisava agradar.

E perguntou, hesitante:

— Voceé acha que o duque aprovara?

St. John desviou o olhar, depois se ocupou com sua sopa. Enfim, murmurou:

— Nao sou, talvez, a melhor pessoa a quem se perguntar sobre o gosto do meu
irmdo no que se refere a mulheres. Afinal de contas, faz muitos anos desde que
passamos algum tempo juntos. Os gostos mudam. — Ele pausou, tomando outra
colher cheia de sopa. — Mas como ele poderia ndo gostar disso? Realmente
assenta-lhe bem.

Formidavel, pensou ela. Ele deve ter uma fantasia por cabelo longo
despenteado. Sera que tinha mudado o que era aos olhos dele sua unica



qualidade?

Tomou um grande gole de vinho e permitiu que o criado reenchesse seu
calice. Nao deixaria que a preocupacao com o duque arruinasse sua noite. Jogou
a cabeca para tras e sentiu os cachos baterem contra seu pescoco. Aquilo a fez
SOITIT.

— Se ele ndo gostar, ndo me importarei com o que ele pensa, porque o corte
ficou 6timo.

St. John riu diante da pequena rebeldia por parte dela.

— Esta é a minha garota. Mantenha o queixo erguido e me mostre mais desse
pescoco bonito. Sua breve estada aqui lhe fez bem.

Ela podia sentir a cor nas faces novamente. Nao havia por que esconder
aquilo. Ele podia, sem duvida, ver que efeito seus elogios tinham sobre ela, mas
era educada demais para comentar.

Logo ele torceria a conversa ardilosamente para topicos mais gerais que ela
poderia responder sem corar e sem uma risadinha.

Ela tomou outro gole de vinho. Aproveitaria a companhia dele enquanto
pudesse, pois seu marido deveria voltar logo e mandaria St. John embora. Ele ja
estava descrevendo alguma égua de bom sangue que vira na estalagem hoje
fazendo planos, como fazia ocasionalmente, para comecar um haras na regiao.
Ela assentiu com interesse enquanto a entrada foi servida e a sobremesa chegou.

Os planos de St. John eram sempre dispendiosos, e Miranda desconfiava que
tais planos fossem a fonte do conflito entre ele e seu irmdo. O filho mais jovem
da familia ndo tinha recebido muito da heranca deixada, e o que recebera parecia
ter desaparecido nos dois meses desde a morte da mde. As dividas de St. John
eram maiores do que seus sonhos, e ele contava com o duque para manter seus
credores afastados.

Olhou para ela na hora da sobremesa, e eles cairam num siléncio que foi
confortavel no inicio, depois cheio de expectativa.

Vinho demais esta noite, pensou ela. Seria melhor retirar-se cedo e por um
ponto final naquela tolice.

— E sobre esta noite? — perguntou St. John como se lendo seus pensamentos
e tentando-a. — Reftigio na biblioteca? Posso ler para vocé. A sala de musica,
talvez? Ha um piano la. Acredito que vocé ndo toque. Posso cantar algumas
melodias que ndao ofenderao uma lady, embora minha voz nado seja la essas
coisas.

Ele era tdo impetuoso. Sempre querendo agradar. E seria agradavel, como as
noites passadas na companhia dele frequentemente eram. Muito confortaveis.
Ela sentiu o perigo de estar se acostumando a elas.

A separagdo seria muito amarga.



— Nao esta noite, St. John. Estou muito cansada. Acho que vou me retirar
para meu quarto e ler.

— Venha... — Ele pegou-lhe o braco. — Eu a acompanharei.

— Nao sera necessario.

— Ah, mas eu insisto. — Ele levantou-se e veio para o lado dela, apertando
seu braco inocentemente, e ela sentiu uma incomum tensao no corpo. — Nao
deve vagar por esta grande casa sozinha.

— Mas, realmente, eu prefiro...

— Ficar sozinha? Bah... Nao é saudavel ficar s6 por muito tempo. Descobrira
que ha muitas atividades agradaveis que sao melhores na companhia dos outros.

Ele a conduziu para fora da sala, e seguiram pelo hall e pelo primeiro lance de
escadas em direcdo ao quarto dela. Miranda separou-se dele entdo, agradecendo-
lhe mais uma vez pela cortesia desnecessaria.

— Mas estamos ainda a meio caminho do seu quarto, Miranda.

— Conheco o caminho. Honestamente, St. John, ndao ha probabilidade de ficar
perdida na minha prépria casa.

A expressao dele bruxuleou na luz da vela.

— Foi minha casa também um dia. Todos esquecem que sou um membro da
familia.

— Claro que vocé faz parte da familia, St. John. Para mim, pelo menos. Como
um irmdo. — As palavras soaram falsas nos ouvidos dela, que se apressou em
dizer: — Nunca tive um irmao.

— Vocé decerto nunca teve o meu, mas retificarei esta falta de familia e lhe
darei as boas-vindas. — E, antes que ela pudesse afastar-se, ele beijou-lhe a face.

Foi apenas de leve, mas queimou contra a pele dela e a deixou tonta ao sentir
o peso da mao que pressionava seu ombro.

St. John tocou-lhe a face, e seu dedo percorreu a linha do nariz dela e, para
seu proprio espanto, ela suspirou.

— Dou-lhe minha palavra. Vocé, na verdade, ndo teve meu irmdo. Ele foi
embora, mas a deixou intocada.

Ela corou.

— Nao é apropriado falar em tais coisas.

— Inapropriado, mas verdade, nao é? — Ele ndo esperou pela resposta, mas a
leu nos seus olhos. — Meu irmdo é mais bobo que pensei, abandonando uma
gema preciosa para ir atras da escoria que encontrara em Londres.

— Ele ndao me abandonou. — Mas a voz dela ndo soou da maneira que ela
queria que soasse.

— Talvez nao. Ele, sem duvida, voltara quando se cansar do esporte onde esta
cacando e espera encontrar sua esposa inocente esperando em casa. Benfeito



para ele se alguém chegar e roubar voce.

— Tenho mais honra do que isto, Sir.

— Claro que tem, minha querida Miranda, mas descobrira que ha homens que
ndo tém escrupulos contra tentar uma esposa solitaria a perder sua virtude.

— E suponho que vocé pretenda me proteger desses tipos de homens — disse
ela acidamente.

— Talvez ndo seja de protecao que vocé precise.

— St. John, vocé vai muito longe. — Afastou-se dele, que pegou seus ombros
e gentilmente a virou para encara-lo.

— Miranda. — A voz dele era a prépria inocéncia ferida. — Estava apenas
provocando. Seu segredo esta a salvo comigo.

— Obrigada — ela murmurou.

— Ai esta. Muito melhor. Estou perdoado? Nao poderia suportar vé-la
zangada comigo. Quem eu teria entdo para conversar e caminhar?

— Eu estava sendo boba.

Ele estava certo, pensou ela. Era melhor estarem sozinhos juntos do que
estarem ambos sozinhos separadamente.

Ele a puxou para si e deu-lhe uma saudacdo na outra face, outro beijinho
ligeiro, e ela sentiu o sangue aflorar no seu rosto.

Ele ndo a deixou ir embora.

— Sentirei sua falta, vocé sabe, se retirar sua afeicao.

Ela olhou nos olhos dele e viu tristeza no seu sorriso.

— Sem vocé, seria desesperadamente infeliz. Esta é uma casa tdo fria, sem o
calor de outro ser humano, ndo é? Vocé mesma deve sentir isso, a noite, quando
esta sozinha naquela cama imensa nos aposentos do duque.

Ela ndo queria pensar na soliddao. Nao agora, quando estava de pé tdo perto de
outra pessoa.

— E voceé, Miranda querida, ndo deveria ser abandonada na escuridao que é
este nosso lar. Vocé merece coisa melhor.

Ela fechou os olhos contra as palavras. Todos continuavam insistindo que ela
merecia mais do que queria. Poderia ser feliz a ndo ser pelo desejo daqueles a
sua volta de melhorar suas condi¢Ges quando ja estava contente.

— Uma flor como voceé nao deve ser mantida no frio e no escuro, mas receber
luz e calor de modo que possa florescer. — As mados dele rocaram
vagarosamente os bracos dela como se para dissipar o frio, mas ela tremeu diante
do toque dele, percebeu a aproximacao deles e afastou-se.

No entanto, os bragos dele eram fortes e a seguraram rapidamente, e pareciam
sugar a forca do corpo dela enquanto os olhos de St. John baixaram sobre os
dela. E entdo, em vez de segura-la, seus bracos a estavam puxando para mais



perto, e a cabeca dele, baixando, e seus labios encontraram os dela.

O beijo foi doce e mais sedutor porque ela sabia que aquilo estava errado. Cici
dissera que as pessoas que iam a igreja que se aborreciam com tentacdo nao
sabiam o verdadeiro perigo: eles ndo entendiam a alegria de se apaixonar.

Havia uma sensacdo estranha percorrendo o corpo dela, como se seu sangue
tivesse sido substituido por mel. E ela podia sentir que ele esfregava a lingua
contra a boca fechada dela, que ele tinha intencao de abrir-lhe os labios, e a boa
Miranda se preveniu sabendo que aquilo seria um desastre, mas a garota
malvada disse-lhe que o estrago estava feito e o Unico perigo agora seria a
descoberta. E ela abriu a boca para ele e o deixou toma-la, e aquilo era bom.

E o sentimento adocicado tinha alcancado seu estomago, e seu corpo gritava
que queria estar mais perto ainda.

Ele sentiu a mudanca. E, de repente, suas mados estavam percorrendo
livremente o corpo feminino, e a boca de St. John era dura e exigente sobre a
dela, ndo doce e lisonjeira, e ela lutou contra ele.

E ela puxou seu braco para tras o0 maximo que pode e o trouxe para a frente
rapido e bateu-lhe na cabeca.

Anos puxando agua e esfregando assoalhos deram a seus bragos musculos que
bordar e tocar cravo nunca poderiam dar. Ela observou com satisfacdao que a
pancada fora dura o suficiente para deixa-lo estupefato quando se livrou dela e
inclinou-se contra a parede.

Quando os olhos dele ergueram-se para encontrar os dela, estavam escuros e
zangados, nao cheios de amor.

E ela fugiu. Disparou como uma louca pelo corredor e entrou no seu quarto,
onde bateu a porta e a trancou.

E entdo Miranda ouviu passos no hall pausando do lado de fora de sua porta.
A macaneta girou, para um lado e depois para o outro.

Deixe-me, implorou ela em siléncio.

— Miranda. Deixe-me entrar — ele estava sussurrando no buraco da chave, e
sua voz tranquila ecoou através do aposento como um grito. — Dogura, abra a
porta para mim.

Ela ensaiou a palavra ndo. Passou os bracos em volta de si e sentou-se na
cama.

— Voceé sabe que quer.

Ela ndo sabia o que queria. Nao mais. Queria estar na sua casa. Em algum
lugar, ela queria estar em casa.

— Miranda. — Ele cantou o nome. — Meu irmdo sabe o qudo doce seus
labios sao?

Ela limpou a boca com as costas da mao.



— Aposto que era uma boca que nunca tinha conhecido beijos. Vocé acha que
deveria contar a ele?

— Ndo — ela disse a palavra em voz alta desta vez e praguejou por responder.

— Entdo, é uma coisa boa que ele a tenha abandonado para mim. Abra a
porta, Miranda, e vamos terminar o que comegamos.

— Va embora.

— Muito tarde para me mandar embora. E injusto de sua parte me tentar e
depois negar o que estava livremente oferecendo antes.

— Nao o tentei, sua cobra!

— Mas ndo sou uma serpente, querida, e isto ndo é certamente o Eden. Sera
que € tao errado assim duas pessoas se aconchegarem em busca de calor quando
estamos congelando numa tumba tal qual esta aqui?

— Sim. E se vocé ndo sabe por que, entdo deveria deixar esta casa
imediatamente.

— Eu virei e irei quando for a hora certa, Vossa Graca, como sempre fiz. A
ndo ser que queira explicar para meu irmdo por que sente que preciso partir. Ele
ndo aceitara isso bem.

— Entdo, vocé precisa ficar longe de mim, e planejo manter-me tao afastada
de vocé quanto possivel.

A voz dele era suave, e seu cabelo na nuca erigou-se:

— Em principio, talvez, mas em breve vocé vera, minha querida, que ele nao
a quer do modo como eu quero. E quando vocé mentir na cama a noite,
insatisfeita, ansiando pelo toque de uma mao quente, descobrira que minha porta
sempre estara destrancada para vocé. — E ele riu.

Ela ouviu seus passos leves em retirada pelo hall.

Miranda correu para a porta e a checou outra vez. Sentou-se no chao em frente
a ela. Era verdade entdo. Como sempre temera. Havia algo errado com ela, que
podia sucumbir tdao facilmente quando a tentacdo se apresentava. Ela amava seu
pai e amava Cici, mas viver com eles ndo a ensinara as habilidades que precisava
para sobreviver como uma lady. Eles ndo lhe ensinaram prudéncia ou limitacgao.
E decerto ndao lhe ensinaram castidade. Em vez disso, Cici ensinara-lhe a
verdade do que acontecia entre um homem e uma mulher, e Miranda escutara as
histérias avidamente. E lembrava-se. E queria ouvir mais. Saber mais.

Esta noite, estivera pronta, e alguma coisa nela estava ainda pronta, para abrir
a porta para um homem que devia ser seu irmao. E para deixar que a tomasse e
usasse como quisesse. Abrira os labios para ele quando nunca deveria ter
permitido nada além de um beijo na mao.

E quando o lorde a beijara... Ela lembrou como ele tinha lambido as frutas
dos dedos e sentiu a palpitacdo que sentia sempre que pensava nessas Coisas.



Nunca deveria ter deixado que ele a segurasse. Quando ele falou, nao deveria ter
respondido. Devia ter fugido o mais breve possivel. Talvez tivesse querido sentir
aquela mao no seu seio. Aquilo e mais.

Queria sentir um homem dentro de si, mesmo se o homem nao fosse seu
marido. Sabia que estava errada, mas queria aquilo do mesmo modo. E St. John
devia ter sentido a sua fraqueza ou nunca teria tentado o que fez.

Ajoelhou-se perto da porta e ofereceu uma prece silenciosa por perdao e por
forca. E que seu marido jamais descobrisse a maldade nela entre todas as outras
mentiras de seu coracao infiel.



CAPITULO 15

Havia um tumulto no patio. Miranda podia ouvi-lo através da janela aberta.
Levantou-se de onde tinha dormido, inclinou-se contra a porta e se esticou para
aliviar as cdibras nas costas. Através da madeira, podia ouvir mais sons, mais
fracos, de criados apressados tentando parecer ocupados. Fogo, talvez?

Nado, alguém teria vindo até ela, mesmo que ndo gostassem de sua
administracgao.

Houve uma batida abafada no painel proximo a ela que a surpreendeu.

— Milady, esta acordada? Eu teria entrado, mas a porta esta trancada. E hora
de se vestir. Rapidamente. Sua Graca, o duque, esta de volta.

Oh, Deus. Ele tinha voltado. Justamente como se tivesse visto 0 que
acontecera na noite anterior, e veio para acertar as contas com ela. Destrancou a
porta, e Polly entrou apressada no quarto. Elas tiraram juntas a camisola e
pentearam o cabelo dela, e Miranda examinou os resultados no espelho. Se
possivel, ela parecia até mesmo pior do que quando ele a deixara. O vestido, que
tinha sido de triste figura quando ela chegara a casa, parecia ainda mais velho.
Havia lugares onde a surrada bainha se desfizera, e Polly fizera o possivel para
remover todos os amassados, mas as linhas esbranquicadas pareciam ainda
piores. O ajuste ndo estava largo como estivera, mas desconfortavelmente
apertado nos seios.

Seu cabelo. Ela passou a mao pelos cachos, lembrando o que St. John dissera
sobre o amor do irmdo por cabelo longo solto, lembrando o retrato no hall de
cima da loira atraente envolvida com a nuvem de ondas.

E seu rosto era o pior de tudo. Estava cansada, sabia disso, mas ndao mais
palida por isso. Tinha o rubor culpado de uma mulher que acabara de ser beijada,
e ndo havia nada que pudesse fazer para se livrar da cor de suas faces.

Miranda deixou o quarto e desceu as escadas, tentando manter a cabeca
erguida.

Seu marido, se é que ainda era, estava na entrada, dando ordens aos criados
para carregarem varias malas, caixas e engradados. Ele se livrou da capa e a
entregou ao valete que esperava. Suas botas ainda estavam empoeiradas da
estrada, mas o terno preto que usava se mostrava imaculado, a gola da camisa,
enrugada, e a gravata, com no complicado, se mantinha segura no lugar por um
alfinete de ouro. Marcus era, em todos os sentidos, o elegante cavalheiro da
cidade, rico e bem-criado. Ela sentiu uma onda de orgulho e admiracdo, sabendo
que pertencia a dele.

O duque olhou para o alto da escada e parou suas instru¢cées ao mordomo,



seguindo-a com seus olhos enquanto ela descia. Miranda estava novamente
consciente de sua triste aparéncia. Parecia com o que de fato era: dificilmente
boa o suficiente para reclamar um emprego como empregada na casa da qual era
dona.

Alcancou o chdo e parou a alguns metros dele, curvando-se na sua melhor
reveréncia.

— Bem-vindo ao lar, milorde. — E onde vocé esteve? A mente dela forcou as
palavras ndo verbalizadas, mas elas permaneceram entaladas na garganta.

— E é uma agradavel volta ao lar encontra-la aqui para me cumprimentar. —
A expressao dele era de avaliacdo, mas havia um leve sorriso nos seus labios,
como se aprovasse alguma coisa. Gesticulou para as caixas que o rodeavam. —
Parece-me que cheguei na mesma hora que algumas de suas compras. Elas
estavam esperando na estalagem, e as trouxe comigo. Usou as ultimas duas
semanas para gastar meu dinheiro?

Ela corou. Nao era a primeira impressao que tinha desejado dar ao seu novo
marido, de gastar deliberadamente quando ele virou as costas. Ela esperara que
as novas cortinas estivessem penduradas, o papel de parede, colocado, e os
débitos, escondidos nas contas. Homens raramente observam melhorias quando
ja estdo no lugar e as mudancas sdao drasticas. Uma enorme pilha de caixas,
contudo, fez aquilo tudo parecer pior do que era.

— Posso explicar — assegurou-lhe ela.

— Retiremo-nos para o estidio e podera explicar. — Ele caminhou na frente,
deixando as caixas para tras.

Uma vez no estidio, sentou-se a mesa e comecou a examinar a pilha de
correspondéncia que tinha se acumulado na sua auséncia.

Ela permaneceu em siléncio, diante dele, esperando uma oportunidade de
comecar.

— Bem? — O duque dirigiu-se a ela sem olha-la.

— As caixas no hall...

— Estdo, sem duvida, cheias de quinquilharias sobre as quais nao precisa

explicar.
— Estdo cheias de cortinas e papel de parede para a sala de jantar — corrigiu
ela, com um olhar firme. — Quando tentamos limpar a sala, o veludo se

fragmentou ao tocarmos nele. Entendo o valor da seda nas paredes, mas estavam
tdo manchadas sob a fuligem que estava além de recuperacao. Nao fiz grande
mudanca na cor ou no estilo da sala, mas, uma vez que as novas compras
estejam instaladas, estou certa de que apreciara a diferenca.

— Voceé tentou limpar a sala de jantar — repetiu ele.

— Claro. Precisava ser feito. Ndo toquei em nenhum de seus quartos



privativos... — por enquanto, pensou ela, olhando para uma perniciosa teia de
aranha no canto do estidio —, mas senti que as areas comuns da casa deveriam
ser esfregadas.

— Venha aqui — ordenou ele, e ela deu um passo para mais perto. Ele pegou-
lhe as maos, virando as palmas para cima e passando um dedo ao longo dos
calos amolecidos. — Espero que nao tenha feito esse trabalho todo sozinha.

— Milorde tem criados, embora tenha sido necessario encontrar ajuda extra da
vila. Estou certa de que sera apenas uma despesa extra.

— E o que a governanta pensa de seus planos?

Agora ele vai falar francamente, pensou ela, temerosa.

— A sra. Clopton tinha muito pouco a dizer depois que a despedi. A nova
governanta era muito mais compreensiva com as mudancas.

— Despediu-a? — repetiu ele.

— Sim. Ela ndo mostrou disposicao, e senti que ndo deveria continuar se eu
fosse permanecer aqui.

Miranda pensou ter visto o leve tremor de um sorriso antes que ele
continuasse:

— Entdo gastou diversas centenas de libras em novas cortinas e despediu a
governanta. Ha algo mais?

Houve uma delicada tosse, que anunciou a presenca de Wilkins, o mordomo.

— Nao agora, Wilkins, estou falando com minha esposa.

— Nao, suponho que seria uma boa hora para falar com Wilkins — disse ela.
Estava encorajada, tendo sobrevivido tanto tempo sem incidente. — Porque
estou certa de que ele gostaria de lhe falar. Nao o despedi, ainda — acrescentou
ela —, uma vez que ele é um antigo empregado da familia e achei que seria
melhor se milorde lidasse com isso.

O duque arqueou a sobrancelha. Ndo estava acostumado que lhe dissessem
que era seu trabalho “lidar” com alguma coisa.

— Wilkins tem estado infeliz ultimamente, e esta infelicidade o levou a uma
desafortunada dependéncia de sua adega e das garrafas de conhaque. Nao
calculei quanto milorde esta perdendo, mas a quantidade é consideravel e esta
afetando a habilidade dele de desenvolver seus deveres.

— Isto é verdade, Wilkins?

Wilkins devia ter desejado vir e implorar seu caso antes que o duque tivesse
tido uma chance de conversar com a nova e louca esposa dele.

— As coisas estiveram de algum modo melhores nesta ultima semana, e eu
penso que encontrei uma solu¢cdo — apressou-se ela em dizer.

— Mesmo?

— Estive olhando os livros de despesas domésticas, razdao pela qual tive a



ideia das novas cortinas. Sua mde ndo... sua mde era... — Ela procurou pelas
palavras que expressariam a verdade sem falar em doenca mortal. — Embora os
criados sejam devotados a memoria de sua mae, ela ndo ajustava seus salarios
fazia muitos anos. O valor de salarios aqui, desde o mordomo até cozinheiras e
copeiras, € muito mais baixo do que o que estou acostumada a ver.

Ela devia saber, pensou ele, uma vez que estava intimamente familiarizada
com o pagamento de uma empregada domeéstica.

— Esta seriamente recomendando que recompensemos bebedeira e furto com
uma elevacao de salario?

Wilkins parecia preferir morrer a sugerir tal coisa.

— Sim, estou — continuou ela. — Quando os criados sdo forcados a
desempenhar tarefas servis para um patrao ingrato, encontram meios de pegar de
volta algo para si. Eles roubam, faltam ao dever, tiram do orcamento, pegam o
troco da mercearia e colocam agua no vinho. Sei que sua propriedade deve ser
lucrativa e pode suportar um aumento significante no orcamento doméstico. No
momento, seus empregados o estdo roubando escondido, e a casa esta um caos.

Ele olhou para ela.

— Falatorio franco, madame.

— Falo a verdade. A governanta foi embora porque trazia cortes inferiores de
carne, adulterava os livros e ficava com a diferenca. O staff esta em tumulto, mas
pelo menos o jantar sera deglutivel. Um aumento no pagamento resolvera a
confusdo na area da cozinha. Prove que contei ao meu marido estes assuntos e
permita-me deixar a casa em ordem.

— E quanto a Wilkins?

O labio inferior de Wilkins torceu-se, que era o mais proximo que ela vira de
um mordomo aterrorizado.

— Se ele conseguir parar de surrupiar as adegas, sera bem-vindo para retornar
ao seu posto.

— Wilkins, esta condicao lhe satisfaz?

— Sim, Vossa Graga.

— Muito bem entdo. E antes que va embora, veja o aumento que Sua Graca
sugeriu. Cinco por cento.

Miranda fez um gesto de negacao.

— Bom, dez por cento ao todo. E que todos saibam que devem agradecer a
Sua Graca pela mudanca na situacao.

— Sim, senhor. — E Wilkins sumiu, deixando-os sozinhos.

— Bem, se isto é tudo, milorde... — Miranda intencionou seguir o mordomo
para fora.

— Nao, nao é tudo.



Ela voltou-se, sentindo um arrepio nas costas.

A expressao dele era impassivel.

— Voceé parece ter estado ocupada nas duas ultimas semanas.

— Bem, sim, mas eu vi que havia muito que precisava ser feito.

— E sua situacgao aqui, da-lhe satisfacao total?

Os olhos dele eram frios e cinzentos olhando para ela.

— Minbha situacao?

— Quando falamos, antes de eu partir para Londres, vocé parecia, de algum
modo, menos do que feliz com nosso casamento. Expressou um desejo de voltar
para casa. Acredito que este ndo mais seja 0 caso.

Ela fez uma reveréncia diante dele e baixou os olhos para o chao.

— Eu era um poco de nervos infantil e histérico, milorde. Isso ndo se repetira.
Vossa Graga honrou-me ao se casar comigo, e sou grata, e pretendo devolver esta
honra como uma fiel e submissa esposa.

Ele pensou por um momento ter ouvido um bufar zombeteiro nas ultimas
palavras, mas olhou para o rosto dela, que estava teimoso como sempre.

— Muito bem. E noto, enquanto estive ausente, que se sentiu livre para gastar
meu dinheiro a vontade.

Seria ele um avarento como sua mde? Ela baixou os olhos para o chao
novamente.

— Milorde ndo deixou instrucOes especificas de como eu deveria agir. Achei
melhor controlar a criadagem tdao rapidamente quanto possivel. Desculpe-me se
as despesas foram mais do que pretendia.

— No futuro, por favor, deixe-me ver quaisquer recibos acima de cem libras.
Mas, se continuar do jeito que comecou, ndo vejo razao para nao concordar com
o0 julgamento de seus assuntos domésticos.

— Obrigada, milorde. E agora, se me der permissao...

— E claro.

Ela se virou, mas, quando alcancou a porta, ele disse suavemente:

— Miranda?

— Sim?

— Seu cabelo.

Ela passou as mdos nos cachos esquecidos nas suas orelhas.

— Esta muito vistoso.

Ela sorriu mesmo sem vontade.

— Obrigada, milorde. — E voou para a seguranca do seu quarto.

Muito curioso, pensou ela. Muito curioso na verdade. Nenhuma palavra de
explicacdo sobre onde ele tinha estado ou o que fizera. Marcus dissera Londres,
mas aquilo foi tudo. E ela ndo teve coragem de perguntar. Quando ela havia



chegado, ele afirmava ser um libertino. Talvez houvesse uma aventureira
esperando numa casa alugada em algum lugar, usando seda e joias, e sorrindo de
satisfacdo em duas semanas passadas com o solene marido de Miranda.

Enquanto ela trabalhara arduamente, ele sem duvida estivera aproveitando os
prazeres da cidade e passando muito bem longe desta casa detestada e de seu
NOVo estorvo.

Empurrou a porta de seu quarto e ela resistiu.

— Oh, Vossa Graca, espere um minuto, deixe-me tirar suas coisas da frente da
porta.

Suas coisas? Miranda enfiou a cabeca na abertura da porta e olhou com
surpresa.

— Nao é maravilhoso? Sua Graca encontrou seus bats e suas malas. Eles ndao
estavam perdidos, afinal de contas. E tantos pertences bonitos, milady! A
senhora, sem duvida, vai querer mudar esse vestido que esta usando por algo
mais apropriado para o almoco.

— Nado. — Miranda envolveu o corpo com o0s bracos, como se com medo de
que Polly arrancasse dela o vestido detestado.

Polly a olhava como se ela fosse louca.

— Quero dizer, ndao desejo mudar de roupa até que tenhamos uma chance de
desfazer as malas. — E até que eu possa imaginar a quem estas roupas
pertencem, pensou ela.

As etiquetas dos batis foram claramente marcadas para ela. E claro, estavam
assinaladas com seu titulo e nome de casada. Talvez Marcus houvesse
encontrado alguma bagagem feminina sem etiqueta e assumido que aquilo
pertencia a Miranda.

Improvavel, pensou, examinando o conteido. As roupas eram novas; alguns
dos vestidos ainda tinham o fio alinhavado nas bainhas. Era um trabalho
apressado que a costureira nao pode terminar.

— Gosta deles? — Seu marido estava parado a soleira entre os quartos.

E Miranda notou, pela primeira vez, a semelhanca entre os irmdos. Os olhos
dele a seguiam famintos, e o sorriso era pura malicia. Como se ele tivesse
entrado no quarto sem cruzar a soleira e posto a mao em sua pele.

Ela olhou para ele sem perguntar, e Polly comecou a cantar.

— Oh, realmente, Vossa Graga, sao maravilhosos. Milady sera o centro das
atencoes do condado quando sair vestida neste. — Ela balancava um traje de dia
cor de maca verde a sua frente e ouvia os crespos babados farfalharem uns
contra 0s outros.

— Estou satisfeito por eles terem sua aprovacao, Polly. Va agora e deixe-me
ter uma palavra com minha esposa.



A empregada fez uma reveréncia e desapareceu, dando uma risadinha.

Marcus cruzou a soleira e moveu-se em direcdo a ela, sentando-se na cama,
parecendo até mesmo mais masculino envolto em babados.

— Acredito que ficara mais confortavel — disse ele de modo enigmatico —,
agora que suas coisas chegaram.

Ela girou para encara-lo.

— Nao sao coisas minhas, e milorde sabe disso muito bem.

Ele replicou:

— E claro que sdo suas. Os batis estdo etiquetados, e, se prestar atencdo, as
etiquetas nos vestidos tém seu nome. Madame Souette em Bond Street. Uma
estilista muito fina e modista de chapéus. — Ele tocou a seda de um corpete. —
Vocé tem excelente bom gosto.

— Foi isso que esteve fazendo nas ultimas duas semanas? Brincando de
bonecas com uma estilista?

— Claro que ndo. Deixei instrucdes gerais, e ela preencheu o pedido. E quase
desnecessario, para mim, examinar todos os aspectos de seu guarda-roupa.

— Nao pedi que examinasse parte alguma dele.

— Mas alguém deveria, sem duvida. Notei, embora tenha dedicado
consideravel expediente aos itens domésticos e as mobilias, e insistido que eu
compensasse até mesmo o escaldo mais baixo da criadagem, que vocé esta
usando o mesmo vestido que usou no dia em que nos casamos. — Ele andou em
volta dela examinando detalhadamente. — Embora seu cabelo tenha melhorado
muitissimo e vocé ndo pareca mais atormentada e com aspecto intratavel. Quase
posso dizer que ha rosas nas suas faces esta manha. O ar campestre deve ter lhe
proporcionado isso.

Ela podia sentir a culpa no rosto crescer até mesmo mais pronunciada.

— Entdo, levou sua bolsa para Londres e comprou um guarda-roupa para
mim? E agora o que espera de minha pessoa?

Ele inclinou-se para perto e, quando ela afastou a mdo, rocou numa colecao de
delicada lingerie.

E ela sabia o que ele esperava, o que exigiria, qual seria seu direito de tomar
quando escolhesse.

Ele inclinou-se para mais perto e sussurrou no ouvido dela:

— Espero que diga: “Obrigada pelas roupas adoraveis.”

— Obrigada, Vossa Graga.

Ele suspirou.

— Sua gratiddao me encanta. Tente de novo. E, desta vez, e no futuro, quando
se dirigir a mim, espero ouvir meu primeiro nome. Nao quero mais reveréencias,
como uma criada diante de mim. Gosto de poder olhar em seus olhos quando



fala comigo. — Ele torceu um cacho entre os dedos, e ela afastou-se e olhou
dentro de seus olhos.

— Obrigada, Marcus, pelos encantadores vestidos. E agora, se me permite. —
Ela gesticulou para a porta.

— Estou dispensado, ndao estou? Madame, estou acostumado a que meus
presentes sejam agradecidos com mais entusiasmo. Ganhar tdo mesquinho
agradecimento e uma dispensa de um quarto cheio de presentes? Tive mulheres
desmaiando, gritando de alegria por meras bugigangas...

— Suas amantes, talvez, fiquem facilmente balancadas por qualquer atencao
que lhes dé. E, se é tolo o suficiente para esperar tdo imodestas e mercenarias
demonstracoes, entdo talvez devesse voltar para elas. Mas sou sua esposa e nao
devo cair prostrada em €xtase sempre que vocé se dignar a me abencoar com sua
companhia.

Ele praguejou e atirou no chao o sapato que estivera segurando.

— Nao, é claro. Por que razdo eu esperaria que minha mulher pudesse ficar,
no minimo, satisfeita em me ver? Por que esperaria sinceras boas-vindas em
minha propria casa? Bajulacdo por meu titulo... bem, é claro posso compreender
que ndo o faca. Mas nenhum oferecimento de calor ou amizade é digno de
punicdo. Muito bem, entdo, vamos seguir como vocé escolheu. Como seu
marido e como duque, ordeno-lhe que queime toda a roupa que trouxe, e que use
as coisas que comprei. Ou, Deus a ajude, eu a trancarei no seu quarto. Bom dia,
madame!

O duque passou por ela através da porta adjunta e bateu-a tao forte que os
quadros balancaram nas paredes. Alguns segundos mais tarde, ela o ouviu bater
a porta do quarto dele também, e dirigiu-se ao hall, sem duvida procurando por
outras portas para bater.

Ela sentou na cama, cercada pelas sedas e fitas, aturdida. A entrevista no
estdio tinha sido tdo boa, e ela se acalmara com a visao do que imaginara que o
relacionamento deles poderia ser. Sem paixao, talvez, mas lidariam bem um com
o outro. E se ele sentiu a necessidade de passear em Londres na noite do
casamento dos dois, sem uma palavra de explicacdo, deixando-a sozinha para
lutar contra as lascivas investidas de seu irmdo e entdo reaparecer sem avisar,
ndo lhe dizia respeito. Seu dever era lidar com o staff doméstico, o dele, lidar
com as terras. Eles quase ndo veriam um ao outro. Exceto a noite, quando...

Ela saiu da cama e sentou-se em uma cadeira.

E se nada disso importava, por que ela o tinha banido de seu quarto e o
condenado por trazer presentes?

Porque ele lhe ordenara a fazer coisas. Primeiro ele ordenara-lhe que ndo
fosse subserviente; depois continuara que queimasse suas roupas, as quais nao



passavam de andrajos, que ela detestava.

— Milady? — Polly enfiou a cabeca na porta entreaberta do quarto de dormir.

A criada, sem duvida, ouvira o fim da troca de farpas, assim como as pessoas
nas vilas da vizinhanca deveriam ter ouvido. A batida da ultima porta foi
provavelmente forte o suficiente para amedrontar os animais selvagens dos
condados vizinhos.

— Sim, Polly? — Miranda continuava com o tremor na voz quando falou.

— Posso continuar a desfazer as malas agora?

Ela sorriu com mais seguranca do que sentia.

— Sim, Polly. Isso seria de muita ajuda.

— E posso selecionar um vestido para milady, para que use no almoco? O
verde, talvez?

Polly gostava do vestido verde, ela percebeu, mas, depois da tempestade que
ela acabara de testemunhar, seria benfeito para ele se ela aparecesse a mesa do
almoco usando o mesmo vestido que usava agora. E deixa-lo enfurecer-se e sair
esbravejando do almog¢o também.

O duque podia ir embora sem comer, na opinido dela, e ver se aquilo
melhorava seu humor. Ela ergueu as maos para o cabelo, desejando que tivesse
crescido novamente, so de raiva.

A manga do seu vestido, ja em misero estado pelos anos de duro trabalho,
enfim ndo aguentaram mais, e Miranda sentiu o vento quando seu cotovelo
apontou pelo irreparavel buraco.

— Tudo bem, Polly. O verde. E queime este.

MARCUS OLHOU para o teto de seu estidio, em direcao do quarto dela, em
estado de frustracao. Como iria lidar com tal mulher quando ela o provocava
toda vez?

Pensou que ela teria, pelo menos, alguma coisa em comum com Bethany e
com todas as outras mulheres de seu conhecimento, que as roupas a deixariam
em éxtase feminino. Ele podia, entdo, deitar o prémio da seguranca do pai aos
pés dela e ter um carinho de gatinhos contentes para o resto da sua vida.

Nado esperava que a primeira parte do presente fosse recebida com tanta
suspeita e que o presente que eram sua casa, suas terras, seu titulo e todo o dote e
tudo o que possuia fosse tratado como um grande sacrificio que ela teria que
suportar.

Estremeceu ao pensar em como seria quando eles chegassem a parte do voto
em que seria necessario que ela lhe desse seu corpo. Se ela mantivesse aquela
atual atitude, seria uma experiéncia desconfortavel.



E dizer a ela agora que ele sabia de tudo e que o pai dela a visitaria no Natal
podia ser o modo mais efetivo de fazer com que Miranda obedecesse
rapidamente, mas ndo o mais satisfatorio. Ela era uma mulher orgulhosa, a mais
orgulhosa que ja conhecera, apesar do fato de que ndo possuia nada além de um
fiapo de honra. Miranda ndo seria grata por ndo ter mais um segredo, ficaria
envergonhada. E quando descobrisse que ele a ajudara, iria para a cama dele
tranquilamente como uma refém da seguranca do pai.

E por que tinha de ser daquela maneira? Teria ele se tornado tdao repelente no
tempo em que ficara fora que ninguém podia queré-lo? Estaria a devassidao
estampada no seu rosto? Os pecados de orgulho e fraqueza eram tdo 6bvios no
seu carater que nenhuma mulher honesta, ndo importava o qudo desesperada,
podia suportar ser levada para a cama por ele?

E ele encontrara uma mulher honesta, ndo encontrara? Querendo sacrificar-se
cegamente para realizar o sonho do pai. E como ele podia apreciar o fardo da
obrigacdo familiar? Eles ndo eram diferentes e, uma vez que ela percebesse isso,
eles se dariam bem.

Mas, como sempre, ele fora um marido bruto, pensando que com uma
demonstracao de riqueza as coisas podiam ser feitas com rapidez. Miranda
estava acostumada a simplicidade e ao trabalho arduo, e ele lhe oferecera
esplendor. E claro que ela estava desconfortavel. Ela parecia estar bem quando
era ativa. Sem duquesas tipo boneca de porcelana para ele. Nao dessa vez. Ele
precisava encontrar trabalho adequado para as habilidades dela.

Marcus sorriu. E, uma vez que ela estivesse feliz, na certa outras tarefas ainda
mais agradaveis poderiam cair no roteiro dela no fim do dia e ser realizadas com
um minimo de estardalhaco.

Se ele pudesse fazé-la vir para sua cama com um coracao leve, entdo poderia
compartilhar a informagdo sobre o pai e cimentar o relacionamento sem faze-la
uma escrava obediente aos seus desejos.



CAPITULO 16

Miranda sentou-se sozinha a mesa de almoco com salmao frio e trepidacao.
Estava sendo punida, desconfiava, pela explosao no quarto de dormir.

E entdo ela ouviu um som distante de portas se abrindo, e uma agitacao no
hall. Comecava a desconfiar de que, onde quer que estivesse uma nuvem de
barulho e a¢do, redemoinhava em volta do duque.

Ele entrou na sala de jantar e tomou seu lugar a cabeceira da mesa, quase nao
a notando, enquanto os criados apressavam-se a encher o prato e os copos dele.
Comecou a comer sem dizer uma palavra, mas parou depois de algumas garfadas
para olhar para ela. A expressao dele ndo apresentava nenhuma sombra da
lembranca de sua recente explosao.

— Este salmdo estd impecavelmente bom. Vocé despediu a cozinheira
também?

— Nao. Simplesmente inspecionei a compra dos alimentos. Vera que a
comida que mandei fazer melhorou muito em qualidade.

— E continuara a melhorar depois que a cozinheira ouvir falar no aumento do
salario?

— Acredito que ela ja ouviu, Vossa Graca... Marcus — corrigiu ela. — O
almoco de hoje é notoriamente melhor do que a ceia de ontem.

Ele deu de ombros e continuou a mastigar.

— Se a tendéncia continuar, terei de considerar comer a ceia em casa.

— Se ha pratos que possam tenta-lo a jantar aqui, por favor, informe-me, de
forma que eu possa providencia-los.

O garfo parou a meio caminho até a boca, e ele a examinou antes de
responder. Entdao tomou um gole de vinho.

— E claro. Se houver algo capaz de me tentar a permanecer em casa, VOC&
sera a primeira a saber.

Ele continuou a olhar por cima do garfo para ela até que Miranda corou pela
atencao.

Entdo ele continuou:

— Esse vestido fica muito bem em vocé. Faz suas faces ficarem coloridas.

— Obrigada, Marcus — acrescentou ela com dificuldade, e a conversa morreu
ali.

Miranda mastigava em siléncio. Ficaria terrivelmente mondtono se o curso de
todas as refeicoes envolvesse uma observagao sobre a comida, uma observacao
sobre o vestido dela e siléncio. Sobre o que ela conversaria, quando no seio da
familia? O que fizeram? O que planejavam fazer?



E se ela perguntasse a Marcus onde ele estivera por duas semanas? Ele
poderia dizer-lhe, e ela podia ndao gostar da resposta, ou o siléncio podia crescer
mais profundo ainda.

— Voceé tem planos para esta tarde, Marcus?

Ele olhou por cima do garfo outra vez.

— Por qué? Tem alguma sugestao?

Era uma insinuac¢do, desconfiou ela. Preferiu ignorar.

— Nao. Trata-se apenas de uma conversa trivial. Vocé ndo precisa responder
se ndo desejar.

Eles continuaram a comer, calados.

— Estava pensando — disse ele finalmente — em visitar algumas das
fazendas afastadas.

Ela assentiu e deu outra garfada.

— Vocé pode me acompanhar. Se desejar, é claro. Quero dizer, os inquilinos
podem pensar que é uma grande honra receber a visita da duquesa. E algo que
eles nunca esperaram nos anos em que minha mde manteve o titulo. — O duque
contemplou seu vinho. — E 16gico, se vocé ndo quiser...

— Oh, ndo. Quero dizer, sem duvida gostaria de cavalgar com vocé. Estou
certa de que sera muito interessante.

Quando eu cair do meu cavalo novamente e vocé tiver de me carregar para
casa.

Ele assentiu em aprovacao.

— Muito bem entdo. Encontrarei vocé do lado dos estabulos em meia hora. —
Ele atirou seu guardanapo sobre o prato e levantou-se, olhando para ela com o
mais leve dos sorrisos. — Vista-se apropriadamente.

ELA COMPARECEU ao lado dos estabulos 35 minutos mais tarde,
praguejando contra todos os homens que pensavam que era facil subir as escadas
e vestir uma roupa de montaria como se aquilo fosse um par de luvas e depois
correr para o lado de fora em direcdo aos estabulos em menos de uma hora. E
tudo isso s6 para montar em alguma besta pestilenta com loucura nos olhos e o
diabo no coracao.

Miranda deu um suspiro profundo. Precisava aprender a ndao pensar naquilo
como uma imposicao, mas como parte de seus deveres como duquesa. Marcus
estava certo. Se os inquilinos ndo tinham visto a lady da casa nos ultimos trinta
anos, era importante que ela fizesse a coisa certa. Talvez ndo tivesse de
empreender muitas visitas até que melhorasse o modo de andar a cavalo.

Voltou-se surpresa de ver que o duque ndo montava um garanhdao puro-



sangue, mas estava no alto da mais sensata carruagem.

— Peco desculpas — disse ele — por ndo encontra-la na frente da mansao,
mas havia coisas que eu desejava ver antes de viajarmos. — Olhou para a
vestimenta dela. — Eu pedi a eles que atrelassem a carruagem, mas se vocé
prefere montar...

— Oh, ndo — interrompeu ela. — Realmente. Carruagem é muito melhor.

Ele assentiu.

— Alguns homens diriam o contrario, que a maior alegria da vida é um cavalo
de montaria vivaz e o espaco para fazé-lo correr. Mas sempre pensei que eles
tém um desejo de puxar, e ndo pular cercas a galope.

Entdo, por que ela passara uma tarde inteira apoiando seu tornozelo sobre um
travesseiro? Fez uma anotacdo mental para dar um chute em St. John por aquilo
e diversas outras coisas quando tornasse a vé-lo. Miranda permitiu que o
cavalarico a ajudasse a se sentar ao lado do marido, que conduziu os cavalos.

Marcus dirigiu a carruagem pela estrada, e os cavalos respondiam aos seus
comandos. Depois de alguns momentos, ele fez leves comentarios das vistas que
passavam e dos nomes dos chalés, e ela se viu ouvindo com interesse. Quando
ele ndo estava zangado com alguma coisa, ou olhando para ela com aqueles
olhos tempestuosos, era boa companhia.

— E ha a arvore na qual dizem que enforcaram Blackjack Brody, o ladrao de
estrada — disse ele, apontando para o velho carvalho a esquerda deles.

— Eu sei — replicou ela. — Pelo menos, isto é o que St. John disse quando
me levou para cavalgar na semana passada

Ele apertou as rédeas, fazendo os cavalos comecarem a relinchar, antes de
relaxar e recuperar o controle.

— St. John esteve aqui enquanto estive ausente?

— Sim. Ele voltou logo depois que vocé partiu.

— Eu esperava que ele voltasse. — A voz dele era mais fria agora do que ela
ja ouvira antes. — Nao tinha ideia, madame, de que a estava amolando com a
repeticdo de informacdo que ja ouviu antes.

— Nada disso. O que esteve me contando é de grande interesse, e em absoluto
o que conversei com St. John. — Ela esperava que a cor ndo estivesse aflorando

as suas faces para trai-la. — Nao discutimos nada importante na verdade.
Somente amenidades para passar o tempo.
— Posso imaginar — replicou ele no mesmo tom frio de voz. — No futuro,

Miranda, havera, sem duvida, outras ocasides em que serei chamado
repentinamente para longe de casa. Quando eu estiver fora, preferia que nao
entretivesse homens na minha auséncia.

— Mas pensei, desde que era seu irmao...



— Talvez ndo tenha sido muito claro. Nao quero que vocé entretenha homens
quando ndo estou aqui. Meu irmdo ¢ um homem, nao é?

— Bem, sim. — Ela resistiu a uma vontade de esfregar as costas da mao na
propria boca, para apagar qualquer traco do beijo.

— Entdo, ele seria incluido. Tem algum problema com meu pedido?

— Além do fato de que ndo foi um pedido, mas uma ordem? Nao, Vossa
Graca.

Ele ndo se deu ao trabalho de corrigir a formalidade do titulo.

— Bom. Entdo temos um entendimento.

E o silencio esmagador recaiu entre eles. Na estrada adiante, um homem
acenava para a carruagem. Marcus diminuiu a marcha e parou.

— Milorde, gracas a Deus Vossa Graca chegou.

— Ola, Steven, qual o problema?

— A jovem Maggie. Chegou a hora dela. E as mulheres da familia estdo
visitando alguém, mas ela esta adiantada.

— Maggie? — Ele procurava na memdaria um rosto para o nome. — Esta para
dar a luz?

— Sim, milorde, minha neta. O marido dela morreu ha seis meses, e ambos os
pais estdo longe. Sou somente eu sozinho com ela, e ndo esta indo nada bem.

— Maggie ja é viiva? Ela ndo passava de uma garota quando parti. Estive
longe por muito tempo — murmurou ele enquanto descia da carruagem e
ajudava sua esposa a descer.

— Mas esta de volta agora. Vejamos o que tem de ser feito. — Pelos gritos,
Miranda tinha uma boa ideia de como as coisas estavam indo antes de entrar no
chalé.

— Veja, milorde — sussurrou Steven —, ela entrou em trabalho de parto ja ha
algum tempo e nao sei o que fazer.

— Deixe-me sozinha, seu velho bobo. Nao ha nada que vocé possa fazer
agora — a garota corada na cama disse as palavras de um sO folego e depois
soltou uma lamuria.

— S6 um minuto, Maggie, depois que eu mandar os homens embora, virei
aqui para ajuda-la. — Miranda agarrou o duque e Steven pelos bragos e enxotou-
os para fora do chalé, fechando a porta atras deles.

— E quem é a senhora? — O som da lamuria diminuiu, enquanto Maggie
acalmava-se entre contragoes.

— Meu nome é Miranda, Maggie, e estive ao lado de muitas camas com
mulheres gravidas. Agora, facamos o que pudermos para deixa-la mais
confortavel e depois eu darei uma espiada em tudo.

Em poucos minutos, ela afastou-se do lado da cama para voltar para os



homens.

— Se houver alguma coisa que eu possa fazer — murmurou Steven —,
apenas diga. Ja ajudei muitas éguas a darem cria e sou bom com ovelhas, mas
nunca vi ou ouvi nada como isto antes. Maggie foi sempre uma garota tdo mansa
e gentil. Nunca disse uma palavra ofensiva para ninguém.

— Se o gado pudesse falar — respondeu Miranda —, acho que seria do
mesmo jeito. Por que nao sobe na carroca, Steven, e Sua Graca o levara junto em
busca do médico?

— Médico? Certamente nés ndao estamos precisando...

— Seria melhor, apenas por seguranca. — Ela deu-lhe um gentil empurrdao em
direcdo a carruagem.

Seu marido olhou para ela e passou a mao, preocupado, pelos cabelos dela.
Ele estava com os labios brancos, Miranda notou, olhando nervosamente em
direcdo a casa.

— Se é dificil... sera que ela...? Talvez fosse melhor... minha esposa... — O
duque pegou na manga dela com uma mao oscilante.

Minha esposa, dissera ele. O coracao de Miranda inchou de orgulho diante das
palavras.

— Ficarei bem.

E ela olhou nos olhos dele, que estavam assombrados com tristeza, e percebeu
que Marcus ndo estava com ela, mas no passado, ao lado de um outro
nascimento.

Ela agarrou seu braco e ele fixou o olhar nela outra vez.

— Nao precisa ficar preocupado. Tive experiéncia nesse assunto. Ela ja esta
atravessando o pior de tudo, e é simples daqui, mas é o primeiro filho de
Maggie. Ela ndo precisa de seu avo, ou uma visita especial do duque para aliviar
seu trabalho de parto, e sim de mulheres por perto. Mande buscar a mae dela ou
alguma amiga. Se ndo puder encontra-las, entao va buscar o médico, mas va com
calma. Apenas mantenha-se fora do caminho por um momento e deixe a
natureza fazer o resto.

Miranda voltou para o chalé e bateu a porta enquanto Maggie comecava a
praguejar.

Marcus experimentou um alivio atonito. De todas as situacGes com que ele
menos era capaz de lidar... Ndo podia atravessar a soleira do chalé novamente,
muito menos ser util quando chegou ali. E Miranda parecia tdao corajosa e
firme... Sera que ela ndo sabia como seria? Ele sacudiu a cabeca para dissipar os
pontos dangando diante dos olhos.

— Vamos, Steven. Vejamos se podemos encontrar sua filha.

— Miilorde, ja enviei um garoto das redondezas atras dela, avisando sobre



tudo. Mas quem é a grande dama que deixamos com a jovem Maggie?

— E minha nova duquesa, Steven.

— Sua mae?!

Ele suspirou. Steven algumas vezes ficava confuso com as coisas.

Nao era de admirar que Maggie estivera gritando.

— Nado, Steven. Sou o duque, agora, lembra? E a boa lady com Maggie é
minha mulher.

— Ah, sim. Parabéns, Vossa Graca, mas pensei que lady Bethany estivesse
gravida também.

Steve estava longe do presente.

— Nao Bethany. Isso foi ha dez anos. Lady Bethany morreu... — O ar ficou
grosso e preso na sua garganta. — morreu de parto.

Na sua mente, ele podia ainda ouvir o grito. Eles o tinham mandado embora
do quarto, mas a visao dela, lutando por respirar e gritando o seguira enquanto
ele vagava pela casa. E os gritos ecoaram na distancia, enquanto ele sentava nas
escadas. Marcus rezara:

— Deixe isso terminar, Deus querido. Ndao posso suportar. Nao posso. Deve
haver uma saida.

Entdo os gritos pararam. Marcus escutara o choro da crianca, mas logo cessou.
Ele seguiu para o quarto, mas havia tanto sangue. Sangue demais...

— Milorde?

Ele voltou ao presente. Suas maos estavam molhadas de suor nas rédeas, e
Marcus estava apressando os cavalos. Relaxou o aperto das rédeas.

— Aonde estamos indo, Steven?

— Dar uma volta, milorde. Talvez encontremos o médico.

— Certo.

MARCUS DIRIGIU a carruagem para a estalagem com Steven e afundou-se a
uma mesa em grato siléncio, com cerveja diante de si, ouvindo Steven falar aos
outros homens sobre a grande lady que viera para ver sua neta.

Quanto tempo deveriam esperar? Para Bethany, tinham sido muitas horas. O
dia inteiro. E era tarde da noite quando...

Ele sacudiu a cabeca para dissipar a imagem. Foi tolo em tentar casamento
outra vez. E agora se comprometia com outro tdo mau agouro quanto o ultimo...

Talvez os resultados fossem diferentes desta vez. No proximo ano, poderia
estar segurando seu filho. Com Miranda, sorrindo para ele enquanto fazia isso. O
duque tentou imagina-la esforcando-se e com medo, como Bethany fizera, mas
podia ver somente o queixo confiante se erguendo, desafiando a dor. Ela xingaria



como Maggie fizera e jamais deixaria a morte toma-la, ou ao filho deles.

— Steven, vocé esta pronto para voltar para sua casa, homem?

— Sim, milorde. O médico esta fora, atendendo a outra emergéncia. S6 nos
resta rezar para que tudo corra bem.

Marcus sentiu um aperto no peito.

QUANDO PARARAM a carruagem em frente ao chalé, com o sol ja se
pondo, para seu alivio, a filha de Steven correu ao patio para encontra-los.

— Oh, Vossa Graca, obrigada por trazer sua esposa até nos! — Ela fez uma
reveréncia.

— Foi sorte estarmos por aqui — murmurou ele, incerto sobre o que fizera
para receber os agradecimentos, a ndo ser fugido do problema tdo rapido quanto
possivel.

— Com sua permissao, milorde, minha filha gostaria de dar ao menino seu
nome, Marcus, em sua homenagem.

— Obrigado... — Ele lutou para lembrar o nome dela. — Obrigado, Jane.
Mas certamente o pai...

— O pai fugiu, o bastardo fornicador — berrou de 1a de dentro a meiga e
gentil Maggie. — E ndo merece crédito, ja que ele teve o prazer e eu terei o
trabalho.

— Gostaria de entrar, Vossa Graga, e ver o garotinho?

Ele assentiu cautelosamente, e foi conduzido para o quarto recém-limpo para
ver a mae e o bebe.

— Minha mulher? — Ele olhou em volta.

— Esta 14 fora, milorde, se lavando.

— Aqui, milorde. — Miranda surgiu ao lado dele sem que ele notasse. — Fui
bem — murmurou. — Sem problemas. Ndo precisava ter se preocupado. Houve
gritos e confusdo, mas estas coisas normalmente acontecem.

Marcus a fitou. O rosto dela estava suave, sem acusacoes.

— Otimo. Vamos, entdo, e deixemos essas pessoas em paz.

Eles voltaram para a carruagem, seguidos por muitos agradecimentos e
oferecimentos de um presunto defumado e alguns potes de geleia a serem
entregues na cozinha da mansdo, e seguiram seu caminho.

O duque olhou para sua mulher.

— Obrigado por assisti-los.

— E meu dever, nio é, ajudar aqueles que precisam?

— Mas muitas mulheres teriam fugido do trabalho. Ou sido incapazes; ou
pior, inuteis.



Ela deu de ombros.

— Estou certa de que ha muitas coisas que a ultima duquesa poderia fazer
para as quais nao tenho habilidade alguma.

— Como bordados e aquarelas?

Ela sorriu.

— Minha falecida esposa tinha uma encantadora voz para cantar e um rosto
bonito. Pensei, na ocasido, que aquilo fosse suficiente, mas nao significou nada,
no final.

— Eu canto tao bem quanto qualquer corvo.

— Mas vocé é uma mulher muito bonita.

— Nao a grande beleza que ela foi.

— Poucas sao — replicou ele. — E ela teve o bom senso de morrer jovem,
portanto, sem estragar o efeito com a idade.

Ela se espantou com tamanha sinceridade.

— Minha mae foi também uma grande beleza, mas com um coragdao como um
bloco de gelo e a lingua como navalha.

— Duvido, se ela estivesse viva, que me aprovaria — murmurou Miranda.

— Entdo teriamos tido muito em comum, porque ela nunca me aprovou
também. Preferiu St. John, que a favorecia. Eu era muito igual ao meu pai.

— Vocé é muito diferente de seu irmao — disse ela suavemente. — Em
muitas maneiras.

— Tenho um temperamento infame e uma disposicdao amarga — disse ele. —
E, frequentemente, me dizem que St. John é uma companhia mais agradavel.

— Ele ndo tem as preocupagoes que vocé tem, nem as responsabilidades.

— Responsabilidades que tenho evitado ha dez anos — corrigiu ele. — Essas
pessoas ainda sdo estranhas para mim. Fiquei longe por muito tempo, e agora ha
muito a ser feito.

— Acho que é melhor ndo se fixar nos erros do passado — observou ela —,
mas continuar o que pretende fazer.

Eles chegaram a frente da casa, e ele a ajudou a descer, envolvendo-a com
seus bracos, mas ela escapou.

— Cuidado, Vossa Graca. Ndao quero arruinar seu terno.

— O que?

— Parto é um trabalho muito sujo. Eu ja arruinei a roupa de montaria adoravel
que vocé me deu.

Ele olhou para baixo e notou, pela primeira vez, as manchas de sangue frescas
no traje dela. E, mesmo sem querer, afastou-se de Miranda. Em seguida, ficou
firme e moveu-se para mais perto, mas nao antes de ela notar sua hesitacao.

Ela tocou-lhe o braco.



— Estou muito cansada, embora ndo tenha sido eu a realizar o trabalho. E
estou certa, depois de sua viagem e deste dia...

— Sim, estamos ambos muito cansados, mas espero ansioso por amanha.

— Como eu. Foi uma tarde muito interessante e informativa.

— Verdade — disse-lhe o duque enquanto ela subia as escadas antes dele em
direcdo a seus quartos.



CAPITULO 17

Estranho, pensou Miranda, o quanto as coisas podiam mudar em um dia. Polly
a estava ajudando a vestir um de seus muitos vestidos novos, de musselina
pregueado, para o dia. Miranda se preparava para encontrar seu marido no café
da manha. Um marido que ndo gritara com ela por quase 24h, pensou com um
SOITISO.

Ela perguntou sobre o paradeiro de seu cunhado, e lhe foi informado que St.
John se fora assim que o irmao chegara.

— Nao deixa de ser tipico dele — admitiu Polly. — Ele e Sua Graca nao
conseguem se entender, e ele tende a desaparecer com frequéncia, nao
importando onde o duque esteja. Lorde St. John ja estava se demorando em
minha opinido.

Miranda foi tomada pelo alivio. Ja havia o suficiente com que se preocupar
sem ter de evitar as atencoes indesejadas de St. John.

Ela se perguntou se teriam mesmo sido indesejadas.

Nao queria desonrar seu marido, disse a si mesma. Mas a conversa com St.
John fora agradavel. E os toques, ainda que breves, emocionantes. E ela viu que
ansiava por mais apos cada encontro...

E cada vez ele lhe dava mais, lembrou. Pouco a pouco, passo a passo, como
um ganso seguindo uma trilha de graos, caminhando em direcdo ao tronco de
degola. St. John ndo era tdo inocente quanto parecia. E ela terminara
entrincheirada em seu proprio quarto, enquanto ele ria e a provocava no
corredor.

Sabia Deus quantos empregados da casa tinham visto. Polly certamente, a
julgar pelo seu olhar preocupado quando Miranda perguntou pelo jovem senhor.
E o alivio evidente, quando Miranda a advertiu para tomar cuidado extra com
seu cabelo, para que estivesse bonita no café da manha com o marido. Miranda
sabia que precisaria ser muito cuidadosa para nao se deitar com ele.

MARCUS DIVIDIA a atenc¢do entre um prato de arenque defumado e o jornal
da manha quando a porta se abriu e sua nova esposa entrou na sala. Ele prendeu
a respiracdo ao ve-la. Certamente, um vestido novo e uma boa noite de sono nao
poderiam fazer tal magica. Seu vestido era cor de damasco e combinava com sua
pele.

Ele deixou seus olhos seguirem do seu rosto para a curva de seu pescoco e
mais abaixo, admirando o modo como seu rubor desaparecia no decote do



vestido. Imagens de fruta madura inundaram sua mente. Doce e suculenta.
Pronta para tocar e provar.

Ele balancou a cabeca e sorriu para ela, imaginando se ela havia notado sua
perturbagao.

— Bom dia, Miranda — disse ele, ajudando-a com sua cadeira.

— Bom dia, Marcus.

— Quais sdo seus planos para hoje?

Ela hesitou.

— Pensei em supervisionar a instalacdo da tapecaria na sala de jantar e fazer
uma lista, para sua aprovacgao, de outros projetos que precisam ser executados.

— Muito bom. — Mas o plano o aborreceu. Ele percebeu que tinha esperanca
de encontra-la ociosa. — E diga-me, minha querida, qual é o préximo comodo
na sua agenda?

Ela desviou o olhar.

— Os quartos.

— Talvez pudéssemos organiza-los juntos. — Pronto. Aquilo deveria ser
bastante claro.

A cabeca dela baixou ainda mais.

— Se for preciso...

— Preciso? — Ele mordeu a lingua contra a explosdo que estava se formando
em sua mente. Agora, mais do que nunca, ndao deveria perder a calma. —
Miranda, ndo quero que voceé sinta que deve fazer de tudo para me agradar. Vocé
mal me conhece. Se ficar mais facil n6s adiarmos...

— Apenas por alguns dias. Uma semana, talvez? — disse ela.

Ele concordou com a cabeca, afastando de si a forca as imagens de péssegos
maduros.

E ela continuou:

— Claro, entendo se isso ndo for conveniente para vocé... Eu sei que vocé
deve ter certas... necessidades — quase sussurrou a palavra. — Se quiser visitar
sua amante... ndo vou culpa-lo por isso.

Ele engasgou com o cha.

— Ha algumas coisas que precisamos esclarecer, senhora minha esposa. Em
primeiro lugar, ndo quero que vocé discuta essas coisas de modo algum, mas, se
precisar, ndo ira fazé-lo a mesa do café. Em segundo lugar, se e quando eu quiser
visitar minha “amante”, ndo vou pedir, nem preciso de sua permissdao para nada
relacionado com esse assunto. Em terceiro lugar, vocé ndo deve nem mesmo
saber de tais pormenores, e, se vier a saber, agradeco se mantiver a informacao
para si mesma. A ultima coisa que quero fazer é discutir “minhas necessidades”
com minha esposa.



O ultimo trecho pareceu-lhe tao ridiculo que Marcus ficou momentaneamente
mudo. Nao era de admirar, com uma atitude como essa, que ele tivesse
procurado evitar o estado matrimonial por tanto tempo. Olhou para ela,
esperando lagrimas por sua explosdo, ou uma risada sabida, mas, em vez disso,
encontrou um olhar de desafio. Ele podia sentir a irritacao subindo dentro de si
novamente e COmegou Um novo Sermao:

— Visitar minha amante? Meu Deus, mulher, de onde tirou tal ideia tdo
disparatada? Provavelmente, de seu proprio pai. Vocé acha que ndo posso
controlar minha luxtria animal por alguns dias sem procurar alivio? Procurar
minha amante?! E onde estou mantendo essa mulher, ja que vocé parece saber
tanto sobre ela?

— Eu pensei que, quando vocé foi para Londres...

— Negocios! — retrucou ele. — Fui a negocios. Isso é tudo que vocé precisa
saber, e sem duvida mais do que entenderia.

— Uma resposta vaga, Vossa Graca.

Ele jogou as maos para o ar, cheio de irritacdo. Nao era o momento de revelar
a ela, com uma raiva gigantesca, que sabia tudo sobre seu passado.

— Volto com uma carruagem repleta de presentes para vocé e ainda ndo esta
satisfeita?

— Isso faz com que eu me pergunte por que um homem com a consciéncia
limpa perderia tempo com tais extravagancias.

Ele olhou nos olhos dela e viu algo irreconhecivel. E entdo se deu conta.
Citme. Certamente, ndo era uma emog¢ao que tivesse visto em sua primeira
esposa. Quando enfim procurou desesperadamente por uma amante, ela sentiu-se
aliviada, ndo ciumenta. Mas ele reconheceu o brilho nos olhos escuros de sua
mulher a partir de seu proprio rosto no espelho.

Ele fez uma pausa, saboreando a novidade daquilo e tentando nao sorrir em
triunfo. Miranda ndo estava pronta para o quarto, mas ja se importava com onde
e com quem ele tinha estado.

Importava-se o suficiente para no dia anterior rejeitar seus presentes, e agora
pressiona-lo por mais detalhes.

Ele caminhou devagar em direcdo a ela e parou perto de sua cadeira. Miranda
fingiu interesse em seu desjejum, que tinha esfriado no prato.

— Posso pensar em muitas razoes pelas quais um homem pode comprar
presentes para sua esposa. Como recompensa, talvez, por uma noite de nipcias
inesquecivel.

Ela corou.

— Ela foi, sem duvida, memoravel, mas ndo creio que tenha sido merecedora
de recompensa.



Ela agora baixava a cabeca, embaracada. Mas o labio ainda se projetava em
um amuo.

— Como compensacdo por uma consciéncia pesada. Hmmm... A ideia
oferece possibilidades. Depois de passar duas semanas nos bracos de outra
mulher, que tipo de bobagens eu traria para silenciar minha nova esposa? — Ele
notou uma nova emocao no rosto dela. Curiosidade. E um calor crescente que
ndo tinha nada a ver com constrangimento. — Seria uma vergonha comprar um
conjunto de vestidos caros para a amante e ser obrigado a trazer ainda outros
mais para casa, para a esposa. Desde que elas nunca viessem a se encontrar,
talvez fosse mais facil duplicar os guarda-roupas, e pedir para a costureira fazer
os mesmos estilos de vestido, mas em dois tamanhos. No entanto, depois de
certo tempo, chega o momento em que o homem se cansa de cair no sono sobre
um travesseiro de seios perfumados a saltarem para fora de um decote indecente,
e quando € hora de voltar para casa, o que ele quer é uma esposa adequadamente
vestida. A visao de uma mulher com um espartilho, depois de perder tanto tempo
com o tipo de mulher que ndo se importa com corpetes, é bastante revigorante.

Ela o observava, atenta. O garfo parou a meio caminho de sua boca.

— Eu decerto compraria uma colecao de tecidos lisos decentes para minha
esposa. Nada dessa bobagem de anaguas escorridas e vestidos transparentes.
Claro — disse ele lenta e distraidamente —, a visdo de mamilos maquiados com
ruge aparecendo por tras de tecido transparente é bastante intrigante na primeira
vez que alguém vé, mas irritante na pratica. — Ele colocou a mao sobre um seio
imaginario. — O ruge se espalha por todo lado e mancha os dedos. E os dentes,
claro.

Ela deixou cair o garfo ao puxar a respiracao com forca.

— Se tivesse passado a semana com uma amante, eu iria, sem duvida, trazer-
lhe um guarda-roupa mais sensato, bem de acordo com seu gosto, tenho certeza.
Decotes altos. Tecidos que ndao amassam. E uma pulseira, talvez.

Ele olhou sério nos olhos dela.

— Mas, como neste momento ndo tenho uma amante, ou planos para arrumar
uma, contentei-me em trazer para casa sedas e cetins para minha esposa, ja que
notei, quando parti, que ela precisava muito de roupas novas.

Marcus pode ver no rosto dela a desaprovacdao a sua piada, com sua boca
contraindo-se em uma linha. E depois mudou, abrindo-se em surpresa enquanto
absorvia as palavras. E raiva de novo, embora ele ndo tivesse certeza se era dele.
Mulher estranha, sua nova esposa.

Ele se inclinou para perto dela, que virou a cabeca, recusando-se a encontrar
seus olhos. Marcus deixou a mdo desocupada descansar na parte de tras da
cadeira dela, rocando a pele do seu pescoco ao fazé-lo. E entdo se inclinou sobre



Miranda, de modo que sua boca quase tocou-lhe a orelha.

— Parece que tenho o desejo egoista e tolo de saber que minha mulher esta
vestida da cabeca aos pés com roupas que lhe dei — disse Marcus com a voz
rouca. — E suspeito que me daria 0 mesmo prazer ver essas roupas retiradas ao
fim do dia. Se esse dia for daqui a uma semana ou um ano, vou esperar por ele.

O duque podia sentir a respiracdo dela presa na garganta, e se perguntou qual
seria sua resposta se ele se inclinasse mais um centimetro e lhe prendesse a
orelha com os dentes.

E, como se tivesse lido o pensamento dele, a respiracdo dela escapou em um
suspiro trémulo.

Marcus se afastou e colocou uma das maos em seus ombros.

— Sera que vocé se surpreende ao pensar que eu posso querer vé-la feliz,
Miranda? E que eu poderia estar disposto a conhecé-la melhor?

— Eu nunca imaginei...

— Claro. Como vocé achou que este casamento seria? O que esperava quando
veio para ca?

Ela pensou por um momento e disse cuidadosamente:

— Eu me esforcei bastante para ndo esperar coisa alguma.

— Nao tinha esperangas? Sonhos? Nem fantasias de menina?

— Suponho que... — Ela fez uma pausa e comecou de novo. — Deixei as
fantasias de menina para tras ha muito tempo. Estava bem evidente que me
casaria com um homem ao qual eu pertenceria e que faria o0 melhor possivel em
qualquer circunstancia. Pode-se mirar alto, na esperanca de acertar uma estrela, e
errar o alvo por completo.

— Mas se alguém mirar muito baixo? — perguntou ele.

— Pelo menos ndao perdera a flecha. Parecia tolice esperar por um tipo
particular de marido quando eu diria sim para qualquer homem que oferecesse,
independentemente de suas caracteristicas, sua riqueza ou sua personalidade.

Ele riu e ela olhou para ele, preocupada.

— Se vocé estava disposta a se contentar com qualquer um, entdo eu nao
posso ser uma decepcao muito grande.

— Uma surpresa, talvez. Mas ndao uma decepcao. E vocé, Marcus? Refletiu
sobre o tipo de mulher com que queria se casar? — Seu olhar era estatico, mas
com um toque de apreensao. — Vocé diz que ndo tem uma amante...

— Porque ndo tenho nenhuma. — Ele tentou ndo soar como se a
repreendesse.

— Havia mais alguém? Vocé tinha planos antes de eu vir para ca? — Ela
hesitou. — Quando nos conhecemos, vocé mesmo me disse que era um libertino
notoério. Por que ndo devo levar em conta sua propria palavra?



Ele olhou fixo de volta para ela.

— Um homem ndo chega aos 35 anos sem conhecer mulheres. Claro que tive
outras, mas nenhuma recentemente, e nenhuma que tivesse a intencdo de tomar
como esposa. Embora seja verdade que ndo tive vontade de me casar com vocé
quando chegou, e que eu tenha feito o possivel para evitar o estratagema de
minha mae, isso ndo significa que a sua chegada tenha estragado quaisquer
planos a curto prazo. Minha mae estava certa em uma coisa: que era hora de eu
me estabelecer. Casei-me uma vez por amor. E uma experiéncia mais comum na
juventude. Ndo terminou bem. Se desta vez me casei pela honra e por
conveniéncia, ndo posso ser criticado.

As costas dela se retesaram, e ela desviou o olhar.

— Conveniéncia. — A palavra soou dura quando Miranda a repetiu, e ela fez
uma pausa. Quando recomecou, sua voz estava controlada. — Claro! E eu farei o
meu melhor para ser sua companheira em todas as coisas e uma esposa adequada
para vocé. — Seu olhar estava voltado para seu prato diante, e Miranda comegou
a cortar seu peixe com mais violéncia do que o necessario.

Marcus tocou-lhe a mao, e sentiu a tensao que a tornava imével sob a dele.

— Acho que vocé mente para mim, Miranda. Vocé tinha esperancas, com
certeza, embora ndo admita isso. Seu coracdo esta comprometido em algum
outro lugar, ou entrou no casamento livremente?

Ele olhou para ela, procurando por alguma hesitacao.

— A verdade, madame. Ainda ha tempo, sabe, se vocé é atraida para outro
lugar.

— Tempo? — Ela olhou para ele, curiosa.

Ele enfiou a mao no bolso.

— Aqui esta o motivo da minha viagem. Quando eu estava em Londres, tomei
o cuidado de obter a licenca que nosso casamento nao tinha. Para que ele fosse
realmente legalizado...

Ela recostou-se, alarmada.

— E todo esse tempo nés ndo estavamos realmente casados.

— Aos olhos de Deus, sim, Miranda. Eu jurei a vocé diante de Deus. Nao faco
juramentos de forma leviana. Mas, aos olhos da lei, nossos nomes devem estar
no papel para que a unido seja real. Quero me certificar de que vocé entendeu
que, se quisesse, poderia ter exigido pelo menos um acordo. Teria sido
impossivel obter uma licenca tdao rapido, a menos que eu estivesse esperando por
vocé e providenciado isso com antecedéncia. E, considerando as circunstancias,
senti que seria melhor agir logo e resolver as questdes legais depois.

— E é isso que vocé foi buscar em Londres?

— Nao foi bem como eu havia planejado, mas foi melhor, ndo acha, obter a



licenca antes de ir para o seu quarto? E as duas semanas sozinha lhe deram
tempo para pensar. Para decidir se vocé pode ser feliz aqui.

Feliz? Miranda pareceu intrigada ao dar-se conta de que o direito a felicidade
era um pensamento que nunca tinha lhe ocorrido. Ela sentiu um aperto no peito.

— Por que eu nao seria feliz, Vossa Graca? Vocé me honrou com seu nome
e...

Ele fez um gesto.

— E voceé pretende ser uma esposa boa e obediente para mim. Sim, sim. Nos
ja passamos por tudo isso. Vocé esta conseguindo de forma admiravel. Mas nao
quero que se sinta coagida ou presa a esta unidao. Tenho certeza de que, se vocé
quiser ir embora agora que ja viu como sdo as coisas aqui, que existem outros
homens...

— Nao ha outros homens — disse ela as pressas, e ele olhou atento em seus
olhos.

Ela estava com medo de alguma coisa? De revelar algo que ele ndao deveria
saber?

— Eu quis dizer apenas que vocé é uma mulher atraente. — Marcus respirou
fundo e afirmou, com sinceridade: — Uma mulher muito atraente. E se nao
quiser assinar o papel que ira uni-la para sempre a mim, podera haver outros
pretendentes no futuro.

Ela pensou por um momento antes de falar:

— Quando entrei na capela, foi com a intencao de manter as promessas que
fiz. Seria errado quebra-las agora, por causa da falta de papelada. Se vocé quiser
me manter, gostaria de ficar.

Ele tentou ndo se sentir decepcionado com o jeito que ela falou. Ela ressaltou
a lealdade acima de tudo, mas ndao havia nada em seu tom de voz que o fizesse
acreditar que poderia esperar mais dela.

— Muito bem — disse ele —, vamos para o meu estudio acabar com isso.

Ela o seguiu para fora da sala.

Quando chegaram a mesa dele, ele sentou-se e colocou a licenca no mata-
borrdo a sua frente. Mergulhando uma pena na tinta, assinou com um floreio. Em
seguida, ofereceu a cadeira a ela.

Ela sentou-se na beirada, aparentando sob todos os aspectos esperar que ele a
atirasse fisicamente para fora dela, entdo pegou a pena com a mdo trémula e
escreveu seu nome.

Marcus espalhou areia sobre a tinta e eles observaram a licenca secar.

— Pronto. Esta feito. Vou envia-la ao vigario, para que ele possa assina-la
também.

Ela suspirou de um jeito que ele esperou que fosse de alivio.



Ele enfiou a mao no bolso.

— Na pressa, eu me esqueci. Ha uma compra adicional que fiz enquanto
estava em Londres. Eu precisava corrigir um descuido. — O duque puxou a
caixinha quadrada do bolso. — Na pressa da cerimoOnia, ndo me ocorreu
encontrar um anel adequado para vocé. Deve haver muitos na casa, a caixa de
joias de minha mae esta cheia, a ponto de explodir.

— Claro. Nao era... nao é necessario — disse ela, mas seus olhos estavam
abatidos.

— E — assegurou ele. — Nossa histéria ndo estard completa sem o anel. E
em Londres, procurei algo que pudesse me lembrar de vocé. Talvez vocé nao
goste. Vou deixa-la escolher outro se desejar. — Tirou o pequeno simbolo da
caixa, beijou-o e pegou-lhe a mao trémula. — Na capela, eu lhe prometi tudo.
Minha casa, meu lar, minha terra, eu mesmo, e este anel é um simbolo disso.

Ela olhou para ele, sem nada dizer.

— E ndo vai escorregar do seu dedo se vocé conseguir relaxar o suficiente a
ponto de parar de cerrar os punhos na minha presenca.

Ela ainda olhava para o anel, mas agora uma lagrima formou-se no canto do
seu olho e escorreu pelo nariz. Querido Deus, ele cometera um erro.

— Havia diamantes — disse ele rapidamente. — Pérolas, talvez. Ou uma
opala. Ndo. Nada de opalas. Ndo seria uma pedra que traria sorte para um anel
de casamento, pois dizem que elas roubam a alma do utente.

O rosto dela se inclinou em direcdo ao dele enquanto a lagrima escorria pelo
resto do caminho até cair de seu queixo e foi logo seguida por outra.

— E a coisa mais perfeita que ja vi. — Ela ainda chorava, mas seu rosto se
iluminou com o primeiro sorriso verdadeiro que ele viu nela. — Eu nunca vou
tira-lo. Obrigada! — Sua mao acariciava o anel enquanto falava, e ela o encostou
no rosto antes de baixar a mao para olhar para ele outra vez.

— E agora, senhora, se quiser descansar durante a tarde, tenho trabalho a
fazer.

Ela olhou em volta como se tivesse notado pela primeira vez que estava
ocupando a cadeira em seu estudio.

— Sim. Eu... eu acho que vou para meus aposentos. Obrigada — repetiu, e
saiu pela porta.

Marcus pensou nas montanhas de cetim e fitas, e em toda aquela confusao, e
comparou-a com o simples anel no dedo e o sorriso no rosto dela.

Deu de ombros. Uma mulher muito curiosa sua nova esposa.



CAPITULO 18

O descanso da tarde fizera maravilhas com o humor de Miranda. Claro que
descobrir que St. John mentira em quase todas as conversas que tiveram ajudou a
aliviar suas preocupacoes. Seu marido ndo tinha amante. E também odiava a
tapecaria na sala de jantar. Ele levou tempo até mostrar a ela, antes que o lacaio
removesse, o lugar onde, quando menino, fez alteracGes com carvao na anatomia
de uma das pastoras e manifestou algum alivio ao saber que as provas seriam
removidas permanentemente na redecoracao.

Ela tocou um cacho de seu cabelo. Marcus gostava de seu cabelo. Ela olhou
para o anel em seu dedo e sorriu novamente. Ele ndo desistira dela de todo, pelo
contrario, pensara nela em Londres! E lembrou-se de lhe comprar um anel. Foi
uma escolha sentimental de um homem que ela pensava que se importava apenas
com obediéncia e aparéncia. E ele beijou aquela peca, exatamente como beijara
o anel que colocou em seu dedo no dia em que casaram.

Miranda ficou ruborizada. Talvez fosse tolice e decepcionante continuar
alimentando fantasias sobre os motivos e as intencoes de seu marido.

Ele era tdo pratico e, ainda assim, as vezes parecia um amante. Lembrou-se da
sensacdo de sua respiracdo contra seu rosto e sentiu um arrepio delicioso
percorrer seu corpo. Talvez ele viesse a vislumbrar algo mais do que raiva
quando olhasse para ela, e esquecesse a frustracao da armadilha em que ela o
prendera. E ela pretendia esforgar-se para que as coisas tomassem esse rumo. A
conversa que estava imaginando ter, na qual admitia como chegara até ele, teria
de esperar um longo tempo. Nao havia razdao para marchar pela ponte fragil que
estavam construindo entre si, dando-lhe informagdes que ele nao queria ouvir.

Ela saiu para o corredor, foi até o corrimao e olhou para a teia de aranha
pendurada no teto. A aranha vivia ali havia muito mais tempo do que ela, e o fato
a aborreceu. E viveria la mais tempo ainda. Poderia levar meses até a equipe
terminar os quartos e comecar o trabalho nos andares superiores.

Se ela tivesse a intencao de deixar aquilo para os empregados, pensou. A teia
era quase alcancavel do corredor do terceiro andar, se ela se inclinasse um pouco
sobre o corrimdo. Ela subiu as escadas, elaborando um plano de ataque. Seria
perigoso se inclinar muito, é claro. Mas poderia medir a distancia. Talvez com
um pano na ponta de uma vassoura pudesse atingir a coisa e derruba-la. Ou pedir
a um empregado que fizesse isso.

Miranda apoiou a mdo no corrimao e inclinou-se para a frente. Ndo, ndo tanto
assim. Havia um banco baixo na parede oposta. Ela o empurrou através do
corredor e subiu nele. A altura estava certa, mas precisaria da vassoura para fazer



o0 servico e alguém para firma-la quando subisse.

De repente, um braco a agarrou pela cintura, puxou-a para fora do banco e
levou-a para o salao.

— De que diabo vocé esta brincando? — Seu marido estava em pé diante
dela, com todos os sinais de que a trégua recente evaporara, tdo bravo quanto ela
ja o tinha visto ficar em outras ocasides.

Ela desvencilhou-se do seu braco.

— Eu estava apenas tentando encontrar uma maneira de tirar a teia de aranha
ali do canto. — Miranda apontou.

Ele ignorou sua mao e a agarrou pelos ombros.

— Tentando quebrar o pescoco, é o que mais parece. Vocé nao se importa com
sua seguranca?

— Que bobagem. Eu ndo estava em perigo.

— Voceé estava de pé em um banco, trés andares acima do solo.

— E bem afastada da beira.

— Tentando fazer um trabalho que é melhor deixar para os criados.

— Eu sou perfeitamente capaz de... — Ela parou no meio da frase.

— De trabalhar no porao? Ndo me lembro de té-la contratado como
empregada. Vocé é uma duquesa, e faria bem em agir como uma.

— Entdo, vocé faria bem em me tratar como uma, Vossa Graca, em vez de
gritar comigo como uma servical e me agarrar rudemente nos corredores.

— Sou algum animal lascivo entdao? Vai me dizer que as teias de aranha estdo
penduradas porque as empregadas tém medo de subir para retira-las?

— Eu nunca...

— Nem eu.

— Vossa Graca — sussurrou ela —, estamos em um corredor comum.
Qualquer pessoa pode ouvir...

— Nao ha muito que possa chocar os servicais aqui, Miranda. Eles sabem
segurar suas linguas e vao me obedecer ao pé da letra se eu quiser lhes dar uma
ordem. Por exemplo, talvez eu deva insistir para que eles a mantenham trancada
em seu quarto, para evitar qualquer tolice da sua parte. Estou certo de que terei a
cooperacao deles. Espero que vocé va para seu quarto, tire esse maldito avental e
tente se comportar como a dona da casa, e ndo como a governanta. Vocé disse
que queria descansar, e espero que faca isso. Ficou claro?

— Como cristal, milorde. — Ela deu de ombros, afastando-se das maos dele,
e caminhou pelo corredor até seu quarto.

MARCUS BUSCOU a garrafa de conhaque e, entao, retirou a mao. Trancado



em seus aposentos e bebendo durante o dia, mais uma vez? Se ele fizesse disso
um habito, o casamento atual realmente iria lembra-lo do anterior.

Assim como ter visto Miranda balancando perto do corrimao de onde Bethany
tantas vezes ameacara atirar-se tivera um efeito terrivel sobre ele, deixando-o
muito abalado. Mas, ah, ele bancara o idiota perante os olhos de sua nova
esposa, ndo? Ele tinha certeza.

Sera que tinha colocado palavras em sua boca, ou ela suspeitava de que ele
incomodava as empregadas? De onde ela tirara tal ideia? Provavelmente, de
patroes anteriores. Nao admirava que seu pai estivesse tdo ansioso para vé-la
casada e longe. Nao admirava que estivesse com medo de ir para a cama. E,
quando ele disse que a criadagem poderia guardar os segredos dele, deu a
entender que existiam segredos a serem guardados.

Que, naturalmente, existiam. Ele tentou se lembrar de quantos criados
estavam ali durante o reinado de sua primeira esposa. Eles deviam ter ouvido
Bethany se enfurecendo com ele nos corredores. E, desde entdo, as empregadas
passaram a fugir dele, convencidas de que a doce duquesa falava a verdade.

A mae de Marcus, ao perceber a fragilidade da unidao, mudou-se para Londres
e deixou que os rumores a respeito dele se espalhassem.

Passou a mao pelo cabelo, frustrado. Chega de passado. Qual a melhor forma
de reparar o estrago atual? Ele tinha mesmo gritado com ela sobre seu
comportamento? De onde havia tirado ideias tdo precisas sobre como uma
duquesa deveria agir?

Certamente, nao de Bethany, a megera, ou de sua mde, desocupada e
negligente. Miranda era bastante esquisita em seus desejos de consertar
pessoalmente tudo o que estivesse errado na mansdao, mas ele supds que nao
havia mal algum nisso. E ela ndo estava reclamando da carga ou repreendendo-o
pelo trabalho. Em vez disso, parecia aperfeicoar-se nele.

Assim, em sua infinita sabedoria, tentou negar-lhe o prazer de deixar sua
marca nas coisas. Marcus balancou a cabeca, espantado com sua propria
imbecilidade.

E, entdo, um pensamento lhe ocorreu. Chamou Wilkins e enviou-o para o
quarto da viuva para buscar sua caixa de joias. Estava exatamente onde se
lembrava, e ele rabiscou rapido um pedido de desculpas sobre a caixa antes de
entrega-la a Wilkins para que a repassasse a empregada de sua esposa.

Mas chamou Wilkins de volta antes que ele passasse pela porta. Marcus
remexeu em sua mesa e pegou seu chaveiro, raramente necessario, uma vez que
confiava que os servicais cuidassem das fechaduras. Ele o adicionou a oferta de
paz e rezou para que nao estivesse prestes a ser trancado do lado de fora por sua
esposa furiosa.



MIRANDA ESTAVA deitada na cama, olhando para as cortinas. As aranhas
também ainda estavam la. Perguntou-se se deveria ousar derruba-las ou se seu
marido entraria em furia no quarto, insistindo que poderia se machucar na ponta
afiada do travesseiro. Nao estava nem perto do corrimdo quando Marcus a
arrancou para fora do banco. Certamente, ele ndo achava que ela seria tdo
estipida a ponto de cair sobre a beirada. Ou, pior ainda, de saltar. Se chegasse a
esse ponto, escolheria um fim menos cadtico, considerando a quantidade de
tempo e acido borico que foi necessaria para deixar o marmore do hall de
entrada novamente branco e imaculado.

Socou o travesseiro, frustrada. Ele precisava ser arejado. Assim como as
cortinas.

Tentou ndo pensar dessa forma. Mas havia tanta coisa para fazer. Se ele queria
que ela fosse uma desocupada, iria aprender a sé-lo.

Entdo pegou o travesseiro, sentindo-se culpada, e foi com ele até a janela
aberta, batendo-o no peitoril antes de deixa-lo pendurado para que ficasse na
brisa.

— Vossa Graga? — Houve uma batida leve e a porta se abriu para revelar uma
Polly hesitante.

— Sim, Polly? Entre. Nao precisa ficar no corredor desse jeito.

— Wilkins disse que o duque o avisou que a senhora deveria estar indisposta.

— Ele disse isso agora?

A crenca de Marcus de que os funcionarios podiam guardar segredos era
extremamente equivocada.

— Sim, milady. Mas ele disse a Wilkins, e Wilkins me disse, para lhe entregar
isto, com seus cumprimentos. — E balancou alguma coisa para Miranda, como
se ela fosse mordeé-la.

Era uma corrente pesada, mas necessaria para segurar 0S muitos anexos
pendentes. Preso nela, havia um pequeno par de tesouras, uma caixa de agulhas,
e um pequeno tablete de marfim com um lapis prateado. Rabiscado no marfim,
pela mdo que estava se tornando cada vez mais familiar a ela, estava: “Desculpe-
me.”

E, na ultima ponta, ele anexara um grande anel de chaves, que estragou a
graca da coisa, mas ndo a mensagem.

— E o chaveiro da vitiva da mansdo, Vossa Graca. Ela ndo se importava com
isso, e também ndo ouvi dizer que a segunda duquesa o usasse. Mas Sua Graca

diz que é sua agora, se a senhora ainda quisesse, e que pode fazer o que desejar
dela.



MIRANDA ABRIU a porta para a galeria de fotos, hesitante, na entrada.
Estremeceu. Ainda se o quarto nao fosse tao cheio de fantasmas. A mae dele era
ma o bastante, embora nunca tivessem se encontrado. As histérias de Cecily
tinham sido suficientes para formar seu conceito sobre ela. Mas ter de enfrentar a
falecida duquesa, mais imponente do que ela, era uma zombaria desconcertante
de sua posicao ali.

Seu marido estava fascinado, na escuridao, diante do retrato de sua falecida
esposa. Maldito marmore dos pisos, pensou ela, pois seus primeiros passos
ecoaram, chamando a atencdo dele, e teve de abandonar a ideia de afastar-se

despercebida.

— Desculpe-me, Marcus. Eu ndo queria interromper... — Sua voz esvaiu-se.
O que estava interrompendo?

— Oh... — Ele olhou para ela como se nao a reconhecesse e, depois, pareceu

voltar a si. — Nao é nada. Eu venho aqui algumas vezes porque é silencioso.

Ela aproximou-se dele.

— Vim para agradecer o presente. — O chaveiro tilintava em sua cintura. —
E para dizer que ndo ha necessidade de se desculpar. A culpa foi minha.

Ele suspirou.

— Vocé é rapida demais em assumir a culpa pelos meus erros. Eu olhei para a
escada, vi vocé no corredor, e isso me lembrou de uma antiga situacao. Uma da
qual vocé ndo participou. Vou tentar ser menos tolo no futuro.

Ela assentiu.

— E eu vou tentar me comportar mais como uma duquesa.

— Seja quem vocé é, Miranda, e se isso a faz feliz, eu serei feliz com isso. —
Marcus passou o braco em volta dos ombros dela e puxou-a para mais perto,
apontando para o retrato dele. — Olhe para esse jovem idiota. E duro olhar para
ele. Havia mais empafia do que cérebro em mim quando pintaram isso. Eu tinha
25 anos, e era recém-casado. Ndo fazia ideia do que estava fazendo. Nenhuma.
— Olhou para ela, analisando-a. — Teremos de encontrar um artista que possa
fazer-lhe justica.

— O que vocé quer dizer?

— Nao algum idiota que iria embrulha-la em renda e sentar vocé ao lado de
um piano, ou, Deus me livre, segurando um cdo de colo. E claro, vestindo um
avental e segurando um esfregdo pode ndo ser mais apropriado... — Ele
estendeu a mdo para a touca fina que ela usava para proteger os cabelos
enquanto trabalhava. — Mas nada convencional para um retrato formal.

— Sobre o que vocé esta falando?

— Quando vocé se casou comigo, ganhou o seu lugar na parede, minha



querida. Voceé pertence a minha mao direita.

Ela olhou para o retrato a sua frente e disse baixinho:

— O lugar ja esta ocupado.

Ele ficou em siléncio e olhou de volta para o retrato.

— Ela era muito bonita — opinou ela.

— Sim. — A voz dele era inexpressiva.

— E melhor eu me retirar.

E deixa-lo sozinho com sua esposa morta. Ela sentiu uma pontada de citime
com o pensamento.

— Nao, fique. — Ele olhou de volta para ela, depois novamente para o retrato,
e em seguida, de novo para ela.

Ela contraiu-se com seu olhar.

Bethany permaneceu em abengoada imperturbabilidade, sorrindo para eles.

— Eu gostaria que vocé nao me olhasse desse jeito — ela murmurou. — Nao
gosto de ser comparada a ela, porque sei que vou ficar em desvantagem.

— Vocé é muito diferente — confirmou ele. — Mas nao sou o homem que era
quando me casei pela primeira vez. Bethany foi a escolha de um jovem.

— E eu?

— Um gosto adquirido — disse ele sem rodeios.

— Vocé me adquiriu, isso € certo. E ndo teve muita escolha nesse caso.

Mas vocé a pediu em casamento, pensou ela, e o ciume a alfinetou de novo.

— Eu tive menos escolha ainda com Bethany. Minha mde providenciou nosso
encontro, e eu fiquei apaixonado no inicio. Ela possuia a voz de um anjo, e a
pintura ndo faz justica a sua beleza. Nos nos casamos logo depois. E ela estava
morta dentro de um ano.

Ela se lembrou do que St. John tinha dito.

— Vocé deve ter ficado muito triste.

— Na verdade, ndo. — Ele soou despreocupado.

— Se voceé nao sente a falta dela, entdao por que vem aqui?

Para expiar uma culpa antiga, como seu irmdo disse.

— E mais ou menos como tirar a casca de uma velha ferida. Ndo consigo
deixa-la em paz para que cure.

— Uma ferida? Na consciéncia?

— No orgulho. Nao demorei muito tempo para perceber que ela queria meu
titulo, e pouco se importava comigo quando conseguiu obté-lo. Sua mae a criara
e treinara para ser um ornamento, e ela fez muito bem esse papel. Mas, por tras
da fachada... — Balancou a cabeca —, havia um vazio tdo grande que nunca
tive sequer esperanca de preencher. E um coracao de marmore.

Ele se aproximou e tomou-lhe o queixo entre as maos, inclinando seu rosto



para que pudesse olhar em seus olhos.

— Vocé é muito diferente dela. Porque quando olho nos seus olhos, eu
suspeito de que ha mais por tras deles, ndo menos.

Ela desviou o olhar.

— Nao ha nada. Nao estou escondendo nada.

O sorriso dele era triste quando ela encontrou seus olhos novamente.

— Oh, é mesmo? Acho que todos nos temos algo a esconder. Mesmo no vazio
que era minha primeira mulher, encontrei segredos. E ha muita coisa que vocé
ndo sabe sobre mim. Eu ndo era feliz no meu primeiro casamento. Foi um erro
que reconheci logo, mas tarde demais para salvar a mim mesmo.

— Mas ela era? Feliz, quero dizer. — Miranda deixou escapar sem pensar.

Ele sorriu.

— Ela era feliz? Da sua perspectiva, essa seria uma questao sensivel. Nao fui
sempre 0 homem com quem vocé se casou. Nao tao sombrio. Tao propenso a
latir e gritar. — Ele pareceu pensar sobre a questdao. — Ela era feliz? Acho que
existem algumas pessoas que sdao mais felizes quando todos ao seu redor estao
infelizes. Sera que isso faz sentido? Sei que minha mae era uma delas. Vaidosa e
cabeca oca. Ela sugou a alegria do meu pai, certamente. Ele teria bebido até a
morte para evita-la se a queda do cavalo ndo tivesse quebrado seu pescoco antes.
Eu nunca o vi tdo em paz como no dia em que estava no caixao, esperando que
pregassemos a tampa. E minha esposa era como a minha made. Ela era feliz?
Certamente ndao comigo, e me dizia isso sem papas na lingua. O titulo foi o
suficiente por certo tempo. Bethany gostava de dinheiro e de gasta-lo. Eu era
apenas o recipiente, o veiculo. Ela precisava de mais. Sempre precisava de algo.
Primeiro, tentei satisfazer seus caprichos, mas nunca era o bastante. Nunca
poderia fazer o suficiente. Nenhum homem poderia. Era como atirar moedas de
um centavo em um poco, tentando manté-la feliz.

Marcus respirou fundo.

— Temi quando vocé veio para ca, que o meu segundo casamento viesse a ser
uma repeticao do primeiro, Miranda. Ndo parece ser o caso.

Ela pensou na busca de terras e dinheiro que a trouxera a esse lugar. Se isso
realmente ndo era uma repeticao de seu primeiro casamento, entdo ele deveria ter
se casado com alguém livre da avareza.

— Nao sei. Se ndo fosse pelo titulo antes do seu nome, eu jamais teria
chegado aqui. E ndo fiquei por amor a vocé. Apds nosso primeiro encontro, nao
teria procurado vocé outra vez.

— A ndo ser que eu fosse muito rico — lembrou ele rapidamente.

— Mesmo se vocé fosse muito rico. Se eu tivesse escolha, entdo teria fugido
desta casa e de vocé, se a0 menos tivesse para onde ir.



— Entdo, vocé é muito diferente da minha primeira esposa. Porque ela teria se
casado comigo de qualquer modo. Bethany encheu minha cabeca com belas
mentiras e olhares suaves e me levou ao altar pelo nariz. E me desprezou por ser
um tolo. — Ele se afastou do retrato e olhou para ela novamente. — E vocé,
Miranda? Agora que esta presa aqui, oferece servico e obediéncia, o que ja é
algo, suponho. Se ndo pode me oferecer mais do que isso, vou entender. Mas me
prometa que nunca fingira sentir mais do que sente, pois € um despertar cruel
saber a verdade depois de dar seu coracao para alguém que ndao tem nenhum.

Na penumbra que dominava a sala protegida por grossas cortinas, Marcus nao
era o nobre impetuoso do qual ela se lembrava do primeiro dia. Ele parecia mais
o homem da foto, apenas mais ponderado e cansado. Marcus queria a verdade de
Miranda, e ainda havia muito que ela ndo contara. Mas pelo menos podia
prometer ndao engana-lo sobre o que houvesse em seu coracdo. Se a0 menos
pudesse descobrir o que sentia quando olhava para ele, teria 0 maior prazer em
compartilhar. Ela se aproximou e segurou a mao do marido entre as suas.

— Eu prometo.

Ele enfiou a mao dela na dobra do seu braco e puxou-a para si.

— Muito bem entdo.



CAPITULO 19

Miranda brincava distraida com as chaves no chaveiro, observando-as brilhar
sob o sol da manha. Aquele fora um presente adoravel, mas o que significaria?
Ela ficava feliz ao olhar para elas, mas estaria Marcus feliz por ela usa-las?

Talvez devesse tentar ser mais parecida com Bethany. Ele nunca sugerira
aquilo, mas se pudesse ter uma versdao mais alegre, mais carinhosa, mais
dedicada de sua primeira esposa, talvez Marcus ndo parecesse tao triste, nem
pensasse tanto no passado.

Se ao menos ela fosse uma pessoa capaz de fazer bordados inuteis e pintar
aquarelas mediocres, ou de se sentar ao piano todas as noites, cantando cangoes
entediantes em um francés hesitante, ou alguém que pudesse demonstrar sua
criacdo impecavel para beneficiar seu marido!

Suspirou. Se ao menos pudesse ser alguém que jamais poderia ser...

Os empregados daquela casa conheciam seu lugar melhor do que ela propria.
Claro que eles ndo sabiam disso até ela chegar e assumir o controle da casa, mas
0 que aquilo provava? Que se daria melhor no papel de governanta do que de
duquesa, supos Miranda. E o que seria dela agora?

Talvez ela poderia se dedicar a jardinagem. Apanhou um par de tesouras e
uma cesta na saleta. Poderia, assim, cortar algumas rosas para enfeitar a sala de
jantar. Seu marido ndo haveria de encontrar objecoes. Se ela o fizesse de forma
graciosa e ineficiente, talvez desse uma boa duquesa afinal.

Mas ao chegar ao jardim, descobriu mais uma area da casa que precisava de
trabalho. O parque ao redor da residéncia era extenso, mas apenas pequenas
partes dele estavam bem cuidadas, e ainda assim sem um plano ou tema
especifico. Ela olhou para a casa, protegendo os olhos com as maos e contando
as janelas. A vitva fora confinada ao seu quarto pelo tempo que durasse sua
doenca. E o jardineiro era mal remunerado e ndo tinha gente suficiente na
equipe. Assim, cuidara das areas que podiam ser vistas das janelas dos quartos e
deixara o resto ser coberto pelas sebes.

Miranda andou pela casa, tomando notas mentais sobre tudo o que precisava
ser feito, resistindo ao impulso de comecar a limpar o jardim ela préopria antes de
preparar um plano de acdo. Mas quando chegou a horta, ndo conseguiu mais se
conter. Os canteiros de ervas e legumes estavam em ordem, mas as arvores
frutiferas nao eram tratadas havia muito tempo. A colheita daquele ano ndo seria
tdo boa quanto era de se esperar, e eles teriam de comprar macas em dezembro,
quando com um pouco mais de cuidado, poderiam comer o produto de suas
proprias arvores tranquilamente durante os meses de inverno. E nos fundos do



quintal, as framboesas eram um emaranhado confuso, e os passaros estavam
roubando o resto da safra do verdo. Miranda agitou os bracos, e os passaros
sairam em revoada, piando em protesto contra a interrupcao. Entao, ela usou as
tesouras das roseiras para abrir caminho entre os galhos, para poder alcangar as
melhores frutas. Encheu meia cesta e se voltou para os arbustos de groselha,
também cheios de frutas.

MIRANDA SE ocupou por mais de uma hora antes de parar e examinar seu
trabalho. Seus dedos estavam manchados, o vestido, rasgado pelos espinhos, e,
sem um chapéu para se proteger, na hora do jantar, seu nariz mostraria 0s
resultados de uma manha passada sob o sol direto. Miranda provara mais uma
vez que ndo era o tipo de mulher com quem ele deveria se casar, nem uma
duquesa apropriada para Haughleigh.

Se fosse descoberta. Mdos podiam ser lavadas, e o vestido podia ser
consertado ou jogado fora. Havia p6 de arroz em seu quarto, que ela poderia usar
para disfarcar a queimadura de sol. Se fosse habilidosa. Se ndo tivesse sido vista.
Ele ndo precisava saber.

Ela deslizou pelo corredor que levava da horta até a cozinha. Deixaria as
frutas com a cozinheira, subiria pelos degraus dos fundos e faria Polly jurar
segredo. Na hora do almoco, diria que passara a manha cochilando, e ele jamais
desconfiaria.

— O que vocé esta fazendo?

Miranda quase derrubou a cesta de frutas que carregava. Seu marido estava de
pé a sua frente, bloqueando-lhe a passagem.

— Nada. Nada mesmo. — Ela fez mencao de passar por ele.

O duque bloqueou seu movimento mais uma vez, olhou para o contetido da
cesta e apanhou uma framboesa no topo da pilha.

— Nada? Parece que andou trabalhando no jardim.

— N...ndo andei trabalhando. Havia algumas frutas maduras nos arbustos. E
me pareceu uma pena deixa-las para os passaros, se ha o suficiente para fazer
geleias, um pudim ou algo assim.

— E voceé decidiu ir colhé-las?

— Nao vi problema algum.

— Nao poderia ter chamado um empregado? Ou dito a cozinheira que gostaria
que alguém fosse colher algumas frutas?

Ela ergueu o queixo, em um gesto desafiador.

— Acontece que eu gosto de frutas.

Ele apanhou outra framboesa na cesta.



— E eu também. Diga-me, Miranda, qual é o gosto destas framboesas?

— Gosto? De framboesas, € claro.

— Mas elas sdo mais doces do que o normal? Mais amargas? Passaram um
pouco do ponto? Ja é o fim da estagdo, vocé sabe.

— Eu... Eu ainda ndo tive a chance de provar uma — admitiu.

— Vocé as colheu porque gosta delas. E mesmo assim, quando estava rodeada
delas, nao colocou uma em sua boca?

A mente dela ficou enevoada pelas lembrancas. Aprendera, quando garota,
que ndo se devia comer enquanto se colhiam frutas no bosque perto do chalé.
Aquilo significava que vocé comia bem e tinha dor de estdmago mais tarde, mas
que o resto da familia passava fome por causa da sua gula. Era melhor esperar
até chegar em casa e repartir a comida com todos o0s outros.

E colher frutas na casa grande? Nao era certo comer frutas que ndo lhe
pertenciam. As memorias dela a levaram a outro corredor e a um homem
sorridente que se aproximava demais.

Claro que grandes homens em grandes casas ndao viam problemas em tomar
coisas que nao lhes pertenciam.

— Nao, Marcus, nao coloquei. — E olhou direto nos olhos do marido.

Ele suspirou.

— O que devo fazer com vocé? — O duque colocou a mao no ombro dela,
empurrando-a contra a parede.

Miranda sentiu a pedra fria contra suas costas e se lembrou dos boatos
maldosos e do gosto das framboesas. E seu rosto mostrou uma expressao de
alarme.

— Feche os olhos, Miranda. Ndo, querida, eu ndo disse “Olhe para mim como
se eu estivesse prestes a devora-la”. Eu disse “Feche os olhos”.

Ela os fechou com forca, e ficou tensa, esperando pela mdo em seu corpo.

Em vez disso, sentiu o toque suavissimo de um dedo contornando a linha reta
de seus labios cerrados.

— Abra.

Ela sentiu o dedo dele contornando sua boca de novo, enquanto a mao firme
lhe segurava o queixo, acariciando-o. Miranda moveu o maxilar com esforgo, e a
ponta do dedo dele deslizou para dentro de sua boca, tocando-a de leve na
lingua.

— Prove.

Ela sentiu um gosto muito leve de suco de framboesa na ponta da lingua, doce
e maravilhoso. Sem pensar no que fazia, lambeu o dedo dele, que o retirou de
sua boca.

— Mais uma vez. — E o duque colocou uma fruta entre os labios dela,



mantendo os dedos ali enquanto ela a mordiscava. Quando ele tornou a falar, sua
voz estava proxima ao ouvido dela, murmurando: — E isso que vocé estd
perdendo, Miranda. Tantos prazeres a sua volta, a sua espera. Doces como
framboesas. E tudo o que eu consigo convencé-la a fazer é trabalhar.

Ele levou outra fruta aos labios dela, que ergueu a mao, segurando a dele
enquanto comia, e ouviu-o prender o folego quando seus dentes rocaram-lhe os
dedos.

E, de repente, Marcus a puxou contra si com o outro braco, e ela sentiu a cesta
escapar-lhe das mdos e deslizar entre eles. Miranda abriu os olhos e viu as
framboesas e groselhas cascateando pela camisa de linho, esmagadas entre a
cesta e a gravata dele.

E sentiu suas defesas caindo por terra enquanto os velhos desejos a invadiam e
o empurrou para longe, colocando as frutas de volta na cesta.

— Meu Deus, que desastre! Rapido, Marcus, va la para cima e dé essa camisa
ao seu valete, antes que as manchas ndo possam mais ser removidas.

Os olhos dele estavam mais escuros do que o normal, e houve um momento
de suspense entre os dois, quando ela teve certeza de que ele iria gritar outra vez
por ela ser tdo tola. E, entdo, ele riu. Era um som que Miranda ndo se lembrava
de ter ouvido, ndo vindo dele. E ele tomou-lhe o rosto com as maos manchadas
de suco de framboesa, puxando-a para si e beijando-a, rapidamente e com
firmeza.

Sua lingua se insinuou entre os labios abertos dela uma vez antes de
desaparecer. E, em seguida, ele apanhou um punhado de framboesas e esmagou-
as contra a frente da camisa, colocando a ultima na boca.

— Doce, Miranda. Muito doce. E valeram o custo da camisa. — E Marcus
saiu andando pelo corredor, afastando-se dela, como se nada tivesse acontecido.

Doce, sem duvida. Mas ele falara das frutas ou do beijo?

E, sem pensar, ela apanhou um punhado de framboesas na cesta e comeu uma
a uma enquanto se encaminhava para a cozinha.

MIRANDA ESTAVA inquieta no diva da sala de estar e tentava ndo parecer
tdo impaciente quanto se sentia. Aquela deveria ser uma tipica noite em casa,
com seu marido, e ela deveria aprender a desfruta-la.

A palavra ficou presa em sua mente como um no na garganta. Casa. Aquela
era a sua casa, disse a si mesma. A lembranca do lugar que fora a sua casa ja se
tornava um tanto indistinta. Ela se lembrava de muita felicidade, obviamente, e
sentia saudade de seu pai e de Cici, mas ndo deveria se esquecer de todo o resto,
precisava ser grata por tudo o que tinha agora. Aquela sala se tornara confortavel



e aconchegante agora que fora limpa e arejada. Era quente, silenciosa e
espacosa, e o som da chuva la fora, distante e confortador. Ela ndo precisava
mais esvaziar a panela cheia d’agua, usada para coletar os pingos de chuva que
atravessavam o telhado, como em casa. Ndo precisava mais se sentar em frente a
uma corrente de ar. E apesar do ardor da queimadura de sol em seu nariz,
Miranda ndo se sentia cansada depois do trabalho de um dia inteiro antes de
dormir.

De forma estranha, aquilo era parte do problema que enfrentava naquela noite.
Seu sangue ainda fervia depois do beijo no corredor, mas Marcus estivera quieto
a tarde inteira e distante no jantar. Talvez alguma parte de sua mente, a parte que
o levara ao saldo dos retratos, ainda estivesse presa ao passado e ao seu primeiro
casamento. Mas se era assim, St. John lhe contara mais uma mentira, porque ele
ndo agia como um homem tomado pela culpa, e sim como alguém que fora
profundamente magoado e tinha medo de reabrir velhas feridas. Quando ele
deixara transparecer, depois do jantar, que frequentemente ia descansar na sala
de estar a noite, e que se ela quisesse, poderia se juntar a ele, Miranda agarrara a
chance de fazer algo que pudesse aliviar um pouco da tensdao no rosto do marido.
Mas ele se esquecera de sugerir o que ela poderia fazer para se ocupar quando
chegasse la.

Ela olhou de relance para ele, por sobre o livro que folheava. O duque parecia
bem confortavel, embora olhasse para cima com frequéncia e observasse o fogo
antes de suspirar e virar mais uma pagina.

Havia um piano em um dos cantos, e ela se perguntou se Bethany, que todos
faziam questdo de lembra-la a todo instante que era uma dama muito talentosa,
costumava distrair o marido todas as noites, tocando e cantando. Ele nao
mencionara nenhuma preferéncia musical para ela. Também ndo sugerira que ela
tentasse tocar, pelo que era profundamente agradecida. As escalas que praticara
na escola nao seriam suficientes para garantir um entretenimento prazeroso.

Miranda olhou de esguelha para a outra cadeira perto do fogo e imaginou
Bethany, com sedas e linhos ao colo, costurando e bordando, a luz das chamas
refletidas em seu cabelo loiro e macio. Ela era, sem duvida, talentosa com as
costuras também. Mas o duque ndo queria outra Bethany, Miranda lembrou a si
mesma. Aquela visdo radiante fora criada por St. John e pelo artista que pintara o
maldito retrato. E a vibora que Marcus lhe descrevera também ndo existia. Mas
nenhuma das duas imagens tornava mais claro o que Miranda deveria fazer para
preencher as noites, sozinha com o marido.

Fitou as proprias maos e flexionou os dedos. Eles eram habilidosos o bastante,
e certamente poderiam fazer trabalhos delicados se tivesse paciéncia para isso. E
era aquele o problema.



Eles haviam aprendido desde cedo a fazer coisas que eram necessarias, coisas
que eram praticas. Fazer barras e pregar botdes. Remendar roupas resistentes,
sem ornamentos. A costura mais complicada que ela fizera em anos fora
transformar as roupas velhas de Cici nas pecas gastas que ela usara em
Haughleigh. E ndo houvera conforto algum naquele trabalho, como ndo houvera
conforto naquelas costuras corriqueiras. Nenhuma sensacao de conquista.

Miranda se perguntou o que seu marido pensaria se ela roubasse algumas
costuras das servicais para fazer numa daquelas noites, ou se talvez pedisse ao
valete que lhe desse os lencois e as toalhas de Sua Graca para engomar. Ele
acharia que ela estava louca.

Ela se levantou em siléncio, para ndo perturbar a concentracao de Marcus, e
foi até a janela, observando as gotas de chuva batendo contra o vidro, mexendo
distraidamente em uma peca do jogo de xadrez sobre a mesa.

— Vocé esta cansada, Miranda?

Ela se virou, apertando a peca que segurava contra o peito. Ele colocara o
livro de lado e a estava olhando.

— Vocé parece inquieta. E eu a ouvi suspirar agora ha pouco. Se estiver
cansada, ndo precisa esperar por mim.

Ela examinou o rosto dele, procurando por qualquer sinal de raiva ou
desagrado, e voltou logo para sua poltrona.

— Oh. Eu sinto muito. Ndo quis perturba-lo. Ndo, nao estou cansada. De jeito
nenhum. Estou bem. Mesmo. Obrigada. — As palavras lhe vinham aos
borbotdes, e ela colocou a mao sobre a boca para impedi-las de escapar.

E olhou para baixo, percebendo que trouxera a peca do tabuleiro consigo.
Miranda praguejou em siléncio, porque agora teria de atravessar a sala mais uma
vez para colocar a peca no lugar, e seria forcada a perturbar ainda mais a
quietude.

— Eu a vi admirando o jogo de xadrez. Alabastro entalhado a mdo. Uma
heranca de familia.

Miranda olhou para a peca e se perguntou se aquilo significaria que ela
deveria colocar o pedo imediatamente no tabuleiro.

— Se vocé quiser... — Ele hesitou mais uma vez —, eu poderia ensina-la a
jogar.

— Eu ja sei. — Ela desejou poder retirar as palavras.

Ele se oferecera, tdo gentilmente, para ensina-la, e ela arruinara tudo
confessando seu conhecimento prévio. Bethany teria, provavelmente, sorrido,
fingido ignorancia, e seu marido teria tido uma noite de entretenimento,
demonstrando sua superioridade.

Mas mentir sobre algo tdo simples como xadrez teria adicionado mais um



pecado a sua carga ja muito pesada, e ele a teria desmascarado depois que eles
jogassem por algum tempo e ela fizesse progressos rapidos. E Miranda
prometera, ndo prometera?, ser sincera. Seu marido parecia muito atento para
deixar que sua propria vaidade interferisse com suas observacoes.

— A minha familia também tinha um jogo, embora nao fosse tao luxuoso
Como esse.

Entalhado a mao, sim, mas de lascas de madeira, com um tabuleiro de oleado,
e um dos lados pintado de escuro com tinta.

— Meu pai costumava jogar comigo.

Porque ele achava que era um passatempo muito melhor do que o baralho,
depois que a fortuna e a casa se foram.

Marcus se levantou e puxou a outra poltrona para mais perto do fogo.

— Venha. Traga o tabuleiro e a mesa. Vamos jogar uma partida.

Ela jogou com curiosidade no comeco, prometendo a si mesma que salvaria a
noite perdendo o jogo. E ele realmente a derrotou, depois que ela fez uma jogada
imbecil que deixou seu rei exposto.

— Vamos jogar de novo? — Marcus ndo parecia satisfeito nem entediado.

— Sim! Obrigada...

— E se voceé insistir em disfarcar suas habilidades, por favor, tente esconde-
las com mais cuidado. E um insulto para mim vé-la recorrer a jogadas tdo
mediocres para que eu possa ganhar. E lembre-se da sua promessa. Eu falava
sério. Ndo esconda a sua personalidade verdadeira de mim. Desfrute de tudo que
a rodeia.

Miranda olhou para ele e viu ndo um rosto enevoado pela tristeza ou pela
raiva, mas uma expressdo fria. A luz da lareira, os olhos de Marcus pareciam
faiscar enquanto ele preparava o tabuleiro para outra partida. Era mais dificil,
agora que ele tinha alguma nocao do nivel de habilidade dela, que ndo sentiu
necessidade de recorrer a subterfligios para manter o jogo interessante.

Miranda perdeu varias pecas antes de tomar uma dele, e perdeu a partida
quando o duque preparou uma armadilha e ela se apressou em tentar tomar-lhe a
rainha.

— Devemos nos retirar, senhora?

— Depois de vocé me derrotar tdo completamente? Que conveniente. Eu
tenho energia para mais uma partida se vocé ndo estiver muito cansado.

O desafio que ela lhe lancara a surpreendeu, mesmo antes de lhe escapar dos
labios. A resposta dele foi uma gargalhada sonora. O duque comecou a arrumar
as pecas e disse:

— Talvez eu esteja cansado, e vocé planeje usar isso contra mim.

— Acha que vai funcionar? — inquiriu ela.



— Talvez. Vocé é uma jogadora excepcionalmente boa quando faz um
esforco. Mas tem outras armas com as quais pode me distrair se quiser vencer.

— E quais sao essas armas?

A voz dele era como seda contra a pele dela:

— A luz do fogo refletida no seu cabelo quando vocé se inclina para se
aproximar do tabuleiro. O modo como vocé morde o labio quando se concentra.
E a falha na sua respiracdo quando descobre uma jogada, faz coisas incriveis
com o decote do seu vestido. Eu fico tentado a jogar mal s6 para ver o rubor na
sua pele quando vocé toma o meu rei.

Ela engoliu em seco.

— Eu juro, senhor, que voceé esta dizendo essas coisas s6 para me distrair, para
poder me vencer novamente.

— E o0 que me dara como prémio se eu vencer?

O ar entre os dois parecia pesado.

— Nao tenho a intencdo de deixa-lo me derrotar pela terceira vez, portanto,
ndo vou me preocupar Com a sua recompensa.

Ele riu de novo e moveu uma de suas pecas, recomecando o jogo. A
concentracao dela nao melhorou ao perceber que ele a observava intimamente,
enquanto ela escolhia as jogadas. Mas Miranda lutou para convencer a si mesma
de que aquele era um problema dele, ndo dela. E, no fim, aquilo pareceu
funcionar, porque depois de uma hora e meia de jogo intenso, ela gritou:

— Xeque-mate! — E disfarcou o triunfo, esperando para ver a reacao dele.

Marcus se recostou na cadeira e juntou os dedos das maos, olhando para ela
por sobre eles.

— E agora, se vocé se desculpar por me derrotar, como parece prestes a fazer,
eu vou torcer o seu pescoco, sua descarada. Juro que a minha mae teria
procurado uma esposa para mim em outro lugar se tivesse imaginado que deleite
vocé é para minha pessoa. E agora, vocé esta corando ao ouvir a verdade. O que
me pediria como prémio por ter perdido a partida?

— Nada. Mesmo. Eu ndo pretendia jogar por uma recompensa.

— Porque temia perder. Mas venceu. Peca o seu prémio, qualquer que seja
ele.

Ela olhou para ele por um longo tempo, com uma fascinacdo horrorizada.
Sabia o que queria. Era um beijo. Um beijo como o que St. John lhe dera antes
de ela precisar se trancar no quarto para escapar. S6 que ela ndao queria fugir
daquele homem. Queria a mesma busca incontrolavel que a fizera deitar-se,
passiva, nos bracos de outro. E aquele pensamento fez sua pele corar de
vergonha, com um calor estranho e indescritivel.

Ela prometera ser sincera com ele. O que poderia dizer? Tome-me em seus



bracos e me beije como seu irmdo fez? Ela lhe prometera dizer a verdade. E ndo
havia como dizer a verdade ao marido.

Ele estava estranhamente imdvel, observando-a, esperando por um sinal. E ela
podia ver, pela tensdo dele e pelo calor em seus olhos, que lhe daria qualquer
coisa que ela lhe pedisse, se tivesse a coragem de pedir.

Ela baixou os olhos.

— Nao sei 0 que quero.

— Eu acho que sabe.

O sangue dela ficou gelado. Sera que ele podia ler seus pensamentos? Uma
verdadeira dama ndo desejaria ser possuida em frente a lareira, na sala de estar.
Uma verdadeira dama seria inocente dos desejos vergonhosos que a invadiam
agora. Imagens lhe vieram a mente, das coisas que Cici lhe descrevera, coisas
que nenhuma mulher decente deveria saber. Uma esposa deveria ser uma aluna
ignorante, mas disposta na cama de seu marido. Uma mulher decente nao
sentiria o sangue ferver depois de um simples jogo de xadrez.

— Vocé esta errado. — A mentira era trémula nos labios dela. — Eu ndo sei o
que quero além de fazer qualquer coisa que o agrade.

— Qualquer coisa que me agrade? — Ele se inclinou, aproximando-se, e a
respiracao dela ficou presa na garganta.

O que ela acabara de lhe oferecer? Cici lhe contara historias sobre cachecdis
de seda e mel, e dera a entender que havia muitos joguinhos estranhos para as
pessoas experientes. O pensamento deveria causar-lhe repulsa, mas em vez
disso, a curiosidade queimava dentro dela.

— Sim, Marcus. — Ela quase tropecara no nome dele mais uma vez.

— Ah, mulher, eu terei tempo, todo o tempo do mundo, uma vida inteira, para
ter prazer com vocé. Mas, para comecar, eu gostaria de deixa-la escolher.

Ela estremeceu.

— E eu lhe juro que ndo sei o que quero. Faca o que quiser comigo.

Ele suspirou. E quando falou, sua voz era gentil, mas exausta:

— Muito bem. Talvez ainda seja cedo demais para vocé. Chegara a hora em
que vocé compreendera, quando o seu coracdo e o seu corpo nao lhe deixardao
escolha. Vocé estara certa do que quer. E entdo, nesse dia, venha me procurar.
Vocé vai me contar quando souber?

— Sim.

— Muito bem. Entdo, boa noite para vocée, minha querida. — E ele lhe tomou
as mdos gentilmente.

Seus polegares lhe acariciaram as palmas, e ele sorriu, levando-as aos labios,
beijando-lhe as costas das mdos antes de vira-las de novo para beijar de leve
cada pulso.



— Durma bem.

As maos dela se soltaram das dele, e ela disse um boa-noite apressado antes
de correr para o corredor. O beijo dele parecia atravessar-lhe a pele e invadir-lhe
o corpo até chegar ao coracdo. Ele a aquecia, e ela sentia que o carregava
consigo, bem la no fundo.

Dormir bem? Ela nunca se sentira tdo desperta.



CAPITULO 20

Quando Miranda se sentou para tomar o café da manhda, seu marido estava,
como era de habito, lendo a correspondéncia. Ele deu uma olhada para ela e
entregou um elegante cartao impresso.

— Vocé dormiu bem? — perguntou ele.

— Sim, obrigada.

Aquela era outra mentira. Ela se virara na cama a noite toda. Pensando nele.

Se o marido tinha conhecimento de seus pesares enquanto ela tomava seu
café, ocultou a informacdao muito bem.

— Parece que fomos convidados para nosso primeiro baile. Uma familia
amiga da minha mde ha tempos. Tenho certeza de que ele e a esposa estdo
ansiosos para conhecer a nova duquesa. Por favor, providencie a resposta.

Ela olhou para o cartdao, sem expressao.

— Suponho que devamos ir.

Ele deu outra olhada para ela, erguendo a sobrancelha.

— Posso jurar, senhora, que essa ndao € a resposta apropriada. A senhora
deveria ir aos céus com a chance de, finalmente, ter uma vida social neste lugar
completamente esquecido por Deus. Ira enviar uma resposta positiva muito
polida agora mesmo, e depois vira a mim na hora do almoco para pedir, implorar
e me bajular até que eu concorde que deve ter um novo vestido, fitas novas,
luvas, joias e outros enfeites, e talvez uma viagem a Londres para fazer mais
compras, até que eu ndo possa mais suportar ouvir o som da sua voz e concorde
em gastar uma pequena fortuna para que tenha uma noite de festa como se deve.

— Isso tudo nao sera necessario, tenho certeza.

— Ah, sim, certeza? Sera que ainda ndo observou o suficiente o seu guarda-
roupas para entender que precisa de mais pecas de ouro, mais tecidos incrustados
com diamantes ou qualquer outro tipo de bobagem feminina?

— Nao, Marcus. Estou certa de que o que tenho é mais do que o suficiente e
sera adequado para a festa.

— Hum... Bem... E uma esposa atipica, Miranda, devo dizer. Como posso
mima-la se esta sempre satisfeita? Realmente, ndo sei o que fazer com vocé —
declarou por fim, antes de voltar a ler.

Havia uma sugestdo de riso nos olhos dele.

Apo6s o desjejum, Miranda se dirigiu para sua escrivaninha e comecgou a
primeira de varias falsas tentativas de resposta ao convite. As folhas de papel
iam sendo amassadas e atiradas a lareira antes que ela terminasse. Bem, esperava
que o marido estivesse tdo bem de vida quanto declarava estar, porque o



desperdicio de papel estava sendo significativo. E nada do que Miranda escrevia
parecia-lhe bom o suficiente.

Amaldicoava Cici e seu pai por negligenciarem tantas coisas por tanto tempo,
e entdo esperarem que ela pulasse com os dois pés nas aguas profundas de sua
nova vida e se mantivesse a tona. Como alguém poderia esperar que a caligrafia
dela fosse bela e harmoniosa depois de anos e anos de escassez de papel e
nenhuma razdao para escrever? Miranda acreditava que sua ortografia fosse
adequada para a tarefa de escrever as duas ou trés frases necessarias de
agradecimento ao lorde e sua esposa por sua graciosa oferta de hospitalidade,
mas sua mao parecia rigida e desobediente. Na quarta tentativa, o bilhete parecia
ter sido escrito de forma apressada e descuidada, como se tivesse segurado a
pena entre os dentes. Bem, aquilo teria de servir.

SUA PROXIMA tarefa, como dissera o marido, era certificar-se de que seu
traje para a festa estava em ordem.

Quando contou a Polly sobre a natureza da festividade, a garota sorriu de
modo tdo franco que encorajou Miranda a confidenciar-lhe o que a preocupava.

E Polly conseguiu produzir ndo uma, mas trés sugestdes adequadas de
combinagoOes de vestidos, joias e complementos para o baile, coisa que Miranda
estivera apavorada demais para sequer tentar. Todas as sugestoes tinham sapatos
combinando, havia uma incrivel variedade de luvas para a noite, grande
variedade de casquetes, gorros e turbantes, e até mesmo um xale de seda para
protegé-la durante o trajeto.

— Definitivamente, o traje branco e dourado fica melhor, Vossa Graca.

— Vocé acha mais adequado que o verde? — Ela tocou o vestido verde com
cuidado, como se pertencesse a outra pessoa.

— Nao para esse baile, madame. O senhor lhe dara esmeraldas, e, com esse
vestido, elas nao sobressairao.

Surpresa, Miranda encarou Polly.

— Esmeraldas?

Polly riu.

— Verifique na sua caixa de joias, milady. A tnica coisa que a senhora nao
tem sdo esmeraldas. E ndo me parece que o duque a deixaria sem gemas tdo
importantes. Ele ndo parece ser o tipo de homem que se esquece das coisas
importantes. Milorde sabe o que se espera dele e ja foi casado antes. E nao a
deixaria ir a um baile elegante sem estar devidamente apresentada. Se a senhora
quiser, posso pedir a Thomas para confirmar, mas confie em mim, Vossa Graca.
O duque vai lhe dar esmeraldas, e a senhora deve usa-las com o vestido branco e



dourado. — Ela ergueu o vestido contra a luz. — Vé? Nao é realmente branco.
Ha um toque de cor nele, e as flores na renda tém uma folha verde.

A tagarelice da empregada parecia distante. Esmeraldas? Ela se lembrou do
colar que viu no retrato, brilhando no pescoco da antiga duquesa. E agora, iria
usar aquelas joias.

Miranda tentou ignorar a sensagdo aspera em sua garganta. Um colar para uma
noite amaldicoada, um lembrete de tudo o que ndo sabia sobre ser a senhora na
sala de um homem de destaque.

Escolheu um leque do amontoado de acessorios a sua frente. Tentou abana-lo,
mas ele escorreu de sua mao. Talvez fosse melhor ir sem leque, ou ela revelaria
toda a sua ignorancia também no dominio das regras do comportamento
esperado das senhoras de certa classe.

E ela pensara estar indo bem, suspirou.

Sozinha em casa, se tivesse excentricidades, ninguém notaria. Bem, pelo
menos o marido parecia nao fazer mais tanto caso de suas esquisitices.

Mas um baile era regido por normas de conduta que ela ndao poderia burlar.
Havia regras para tudo, que iam desde a especificacdao sobre qual garfo usar com
cada um dos pratos até com que cavalheiro dancar e quando. Ah, sim, havia a
danca.

Ela pegou o leque caido na borda da cama.

Nunca aprendera a dangar. Ndao havia tempo para bailes quando vivia com o
pai e Cici. E, ja que ndo havia sido formalmente apresentada em sociedade, nao
conseguiria se safar com as poucas dancas do interior que conhecia. Nenhuma
delas era adequada a um saldo refinado. Com seu vestido elegante, as esmeraldas
de Haughleigh e presa ao braco do duque, ela seria o centro das atencdes. E logo
ficaria clara a fraude que era.

ELE JAZIA em seu timulo de novo. Estava vivo e lutava para sair dali,
embora as pessoas reunidas ao redor da cova o observassem como se nada
estivesse errado. St. John inclinou-se sobre ele e riu. Entdo afastou-se, e Marcus
ouviu ferramentas de escavacdo na terra. Foi atingido pela primeira pa de terra
gelada no rosto. Tossiu engasgado, murmurou um fraco “ndo”, cuspindo a terra
que enchia sua boca. E quando ele olhou para cima novamente; sua made estava
la, e Bethany também, e ele percebeu que eram elas que manejava as pas.
Marcus ouviu a terra sendo escavada mais uma vez, laminas de metal
arranhando as pedras. E a terra ia sendo jogada sobre ele, uma pa depois da
outra, cobrindo seu rosto sem que pudesse se esquivar ou gritar, quase o
impedindo de respirar.



De repente, Miranda surgiu, de pé sobre ele, apoiada em sua pa, observando
enquanto ele sufocava. Marcus gritou:

— Miranda, nao!

Ela olhava para ele sem expressao.

— Por que vocé tem sempre de gritar comigo, Marcus? Porque tem medo de
pas? Vocé é um covarde. E um tolo.

Ela se inclinou para a frente, e a luz a envolveu. Em vez de jogar terra nele,
ela libertou suas pernas.

— O buraco nao é tao fundo assim, Marcus. Levante-se. Venha, levante-se.

— Acorde, Marcus. Acorde. Voceé esta acordado?

Ele se deu conta de que estava sentado na cama, olhando para ela, parada no
batente da porta de comunicagdo entre os quartos.

— Miranda?

Ela repetiu, pacientemente:

— Vocé esta acordado? Estava gritando durante o sono. Gritou meu nome.
Mas, quando eu abri a porta, ndo pareceu me reconhecer.

— Era um pesadelo. — Ele engoliu em seco, aliviado ao perceber que sua voz
soava firme, apesar de seu coracao disparado. — Desculpe-me se a acordei.

— Sem problema. S6 fiquei preocupada. E ndo estava mesmo conseguindo
dormir. — Ela hesitou junto ao batente, obviamente incerta sobre o que fazer.
Parecia ndo saber se deveria voltar para seu quarto ou se aproximar dele. — Nao
sabia se acorda-lo seria a atitude certa. Dizem que € perigoso acordar alguém
antes que o pesadelo termine.

— Vocé fez a coisa certa. Estou bem. Garanto. — Ele sorriu ao notar os
cabelos dela soltos. — No sonho, vocé me criticava por ser tao bobo.

Ela pareceu ficar tensa de repente.

— Desculpe-me, eu jamais...

Ele sorriu de novo.

— Miranda, vocé esta pedindo desculpas por algo que fez em meu sonho?
Duvido que pudesse controlar as acdes das personagens de meu pesadelo.

Ela se aproximou um pouco, e, conforme andava, a luz atravessava a camisola
e o penhoar, desenhando sua silhueta. Miranda usava um dos trajes de dormir
que ele escolhera para ela, Marcus notou. O tecido era fino, quase transparente.

— Vocé apareceu para mim como um anjo salvador quando o pesadelo estava
em sua parte mais terrivel. E tentou me fazer ver que meus temores eram uma
bobagem.

— E mesmo?

Ela se moveu mais uma vez, e ele conseguia ver cada curva de seu corpo:
seios fartos e altos, barriga plana, a curva suave de seus quadris e a fenda escura



onde suas pernas se encontravam.

— Sim, exatamente como agora, querida. — Ele se virou para ela, e as
cobertas cairam, deixando seu peito nu.

Ela deu mais um passo hesitante na direcao de seu quarto, e a luz ndao mais
revelava seu corpo.

— Bem, que bom que voceé se sente bem. Posso fazer mais alguma coisa?

Marcus pareceu pensar naquilo por um instante e depois sorriu. Ele a queria,
aquilo estava claro. Podia sentir a urgéncia se acumulando, seu sangue
comecando a correr mais rapido. Um arrepio maravilhoso o percorreu quando
olhou para ela. Ele sentiu que endurecia enquanto a observava usando apenas
uma camisola fina a sua frente.

— Sim, ha.

Ele sabia que ela estava tensa e agitada, e imaginou que aquela fosse a tltima
resposta que esperava. Dando um tapinha no colchao, disse:

— Venha ca. Sente-se aqui um pouco.

Parecendo hesitar por um breve instante, ela foi em direcdo a ele e se sentou
na beirada da cama.

— Nao tenha medo, Miranda. Ndo vou pedir que faca algo para o que ndo esta
preparada. Chegue mais perto, deixe-me abraca-la.

Ela deslizou para junto dele, que a tomou em seus bracos.

Miranda cheirava a violetas e sol. Sera que ele teria comprado aquela esséncia
para ela? Ou aquele seria apenas o cheiro de Miranda, simples, sem truques? Ele
nunca tivera uma mulher em seus bracos que cheirasse daquela forma.

Ela se afastou um pouco dele, pousando a mdao em seu peito. O coragao dele
ainda estava disparado, e Miranda podia sentir sua pulsacao.

Ela olhou para ele com duvida no rosto.

— Sim. — Ele riu, parecendo cansado. — Vocé precisa vir até minha cama e
me fazer dormir, como se eu fosse um menino assustado. Nao sou bem o
implacavel sedutor que esperava, sou?

— Eu ndo achei... — Ela ndo parecia saber o que dizer. — Nunca sei 0 que
esperar quando estou com vocé, Marcus. Vocé é sempre uma surpresa.

Ele colocou a mao entre eles, afastando de vez as cobertas.

— Vocé também me surpreende, Miranda. Deite-se aqui e deixe-me abraca-la
esta noite. Talvez ambos possamos dormir se ndo estivermos sozinhos.

Ela tirou o penhoar se deitou ao lado dele, ainda hesitante, mas parecendo
bem mais relaxada. Pareceu tensa mais uma vez quando se deu conta de que ele
estava nu, mas relaxou de novo e o abracou pela cintura, repousando a cabeca
em seu peito.

Marcus suspirou enquanto seu coracao se acalmava. Beijou o cabelo com



cheiro de violeta de Miranda, sentindo a mdozinha dela sobre sua barriga.
Esquecera-se de como era deitar-se assim ao lado de uma mulher. Talvez nunca
tivesse realmente conhecido essa sensacao, ja que Bethany sempre voltava para
seu proprio quarto depois que faziam amor. E ele ndo era bem-vindo la. A cama
de uma amante era um bom lugar para um repouso apés o ato, mas nao o ideal.

Miranda se ajeitou, o corpo ainda mais proximo do corpo dele, parecendo
cada vez mais confortavel com aquela intimidade.

Marcus percebeu que ela deslizava lentamente para o sono.

Pensou em roubar-lhe um beijo, mas depois fechou os olhos e também
procurou se ajeitar. Aquela era apenas a primeira de muitas noites que teriam
juntos. Ele teria tempo, ndo precisava se apressar.



CAPITULO 21

Miranda acordou confusa naquela manha. Mesmo antes de abrir os olhos,
sabia que algo estava diferente. Os cheiros ndo eram 0os mesmos com 0s quais se
acostumara. Ela se sentia mais aquecida do que se estivesse em sua cama, com
seus proprios lencais.

De repente, lembrou e abriu os olhos. Ele ja estava acordado. Apoiado em
uma das maos, sorria olhando para ela. Miranda podia ouvir o valete movendo-
se pelo quarto, arrumando as coisas do patrao.

— Bom dia — sussurrou Marcus para ela. — Dormiu bem?

— Sim, Muito bem. — E tinha mesmo dormido bem, pensou, surpresa.

Miranda descansara de verdade pela primeira vez em semanas, sua melhor
noite em muito tempo. Tentava dormir bem, cansando-se bastante durante o dia.
Mas na noite anterior, apos obedecer Marcus e deitar-se com ele, encontrara uma
paz enorme. Parecia que havia menos a temer do que ela temia.

— E vocé, dormiu bem?

Ele se espreguicou e bocejou,

— Foi a melhor noite que tive. Se eu soubesse que dormiria tao bem com vocé
presa junto ao meu corpo...

— Teria se casado antes comigo? — Ela sorriu ante aquela impossibilidade.

— Eu deveria té-la atraido para minha cama ha muito tempo. E nunca deveria
ter ido até Londres.

E, antes que ela pudesse se mover, ele a beijou na boca.

— Preciso me levantar, querida, tenho coisas a fazer antes de leva-la ao baile
desta noite. Posso mandar sua criada vir até aqui atende-la?

— Nao se preocupe, posso ir até meu quarto.

Ele apanhou o penhoar dela na beirada da cama e o passou sobre seus ombros.

— Pronto, assim, quentinha. Ndao quero que sinta frio.

Dito isso, Marcus deixou a cama, sem tremer com o ar frio que o envolvia.

Ela foi para proprio quarto, onde Polly ja separara um vestido para o dia e
tomava providéncias para o baile daquela noite.

Sorriu para a garota, que parecia feliz com as tarefas. E tentou evitar os
pensamentos que a mantiveram acordada antes que fosse ter com Marcus.

Estava aflita por causa do baile e ndo queria ir.

DEPOIS DO café da manhd, Miranda procurou livros na biblioteca que a
ajudassem a aprender todas as regras de etiqueta e de convivéncia que nao



conhecia, mas ndao achou nada que pudesse ajuda-la. Pensou em pedir ajuda a
Polly, mas desistiu, afinal, ela ndo poderia saber muito mais do que ela. Talvez
se fingisse estar doente... mas duvidava que pudesse ser convincente ao ponto
do duque desistir de ir ao baile. Um tornozelo torcido, talvez? Mas por quanto
tempo isso adiaria o inevitavel? Talvez ela conseguisse ndao comparecer ao baile
dessa noite, mas haveria outros convites, muitos outros. E quanto mais ela
tentasse evitar, mais tentativas seriam feitas para tira-la de casa. E, em breve,
seria esperado que ela organizasse um baile em sua propria casa.

Ela ndo tinha a quem pedir ajuda. Nenhum lugar para ir.

Exceto...

Marcus dissera que estaria ocupado durante o dia, e ela ndo tinha davidas de
que ficaria aborrecido com alguma interrupcao da parte dela. Mas se lembrava
de como o corpo dele junto ao seu a acalmara durante a noite e a fizera sentir-se
melhor. Se nao pudesse pedir ajuda a ele, ndo tinha mais esperancas de se
comportar da forma adequada no baile.

Miranda se aproximou do escritério do marido com cautela, como de habito.
Encontrou-o sentado atras de sua escrivaninha, inclinado sobre alguns livros e
mordiscando a ponta de sua pena de forma que, se ela ndo estivesse tdao
assustada, teria achado comovente.

Ela limpou a garganta.

Ele ergueu os olhos.

— Sim, Miranda?

— Vossa Gracga...

Ele ergueu a sobrancelha.

— Marcus, tenho um problema. Sobre hoje a noite. O baile.

— Ha algo que deseje, querida? Esta achando seu vestido sem graca? Precisa
de mais plumas de avestruz?

— Nado — respondeu, ruborizada pelo embarago, pois ele agora saberia a
fraude que ela era. — Nao posso ir ao baile desta noite. Ndao creio que saberei
como... Bem, eu ndo posso. — Miranda fez um gesto com as maos, indicando
que desistia.

Ele deu a volta na escrivaninha rapidamente, tomando as maos dela entre as
suas, seus olhos preocupados, encarando-a.

— Por qué? O que a incomoda?

Uma lagrima rolou pelo rosto dela.

— Nao posso ir, Marcus. Nunca estive em um baile. Nao sei dancar. — A voz
dela se transformou em um sussurro — E estou com medo.

Ele passou os bracos em torno dela, trazendo-a para junto de si, e Miranda
solucou com o rosto em seu peito. Ela sentiu sua respiracao em seu cabelo, e ele



disse:

— Ah, sim. Entendo. Agora vocé chora e eu estou desarmado, porque tenho
tanto medo das lagrimas de uma mulher quanto vocé tem do baile. Vejamos o
que posso fazer para aliviar seu coracao. — Ele a abracou mais uma vez e depois
a afastou um pouco de si, para tocar a sineta chamando Wilkins.

O mordomo apareceu quase que imediatamente, com O6tima postura e
parecendo impecavel, notou ela com satisfacdao, por ver que sua chegada
melhorara um pouco as coisas por ali. Era melhor governanta do que duquesa.

— Wilkins, preciso de alguns criados aqui. Seis casais serdo mais do que o
suficiente. E vocé. Tire-os de suas tarefas, a arrumacao da casa pode esperar. E
traga também qualquer um que saiba tocar um instrumento. Quem sabe um
violino. Ou podemos cantarolar, suponho. Mande que esperem por nds no salao
de baile. Estou sem pratica, ndao danco ha muito tempo, e temo esmagar os dedos
de minha pobre esposa esta noite. — Ele sorriu para acalma-la. — Tudo o que
preciso é de algum ensaio, querida.

Wilkins apressou-se para cumprir as ordens que recebera.

Marcus franziu a testa.

— Estou desapontado, madame.

— Desculpe-me — gaguejou ela. — Nao recebi a melhor educacdo, e ha
coisas que nao sei, mas...

— No futuro, quando ndo souber alguma coisa, venha imediatamente falar
comigo, nao sofra sozinha pensando em como agir. Poderiamos ter contratado
um professor de danga para voceé.

— Desculpe-me, Marcus — pediu ela mais uma vez. — Desculpe-me por
esperar tanto tempo e tira-lo de seus afazeres. Vocé tem razao, claro. Eu deveria
ter pensado em outra forma de lidar com o problema.

Ele colocou um dedo sobre os labios dela.

— Miranda, vocé ndo esta me entendendo. Quando tiver um problema, venha
falar comigo, porque eu quero cuidar de vocé, ndo quero que fique sozinha em
seu quarto, aflita, pensando no que eu diria se soubesse. Nao posso garantir que
serei sempre bonzinho, porque vocé ja me viu nervoso e conhece meu génio,
mas juro que tentarei. Eu lato, querida, mas nao mordo. E jurei perante Deus que
iria ama-la e cuidar de vocé. — E, sem afastar os olhos do rosto dela, ele tomou
uma das maos dela e a beijou.

Que estranho, pensou ela, que houvesse tanto sentimento entre os dois. Que
ela pudesse sentir os labios dele rocando sua pele, pressionados contra sua carne.
A aspereza suave do rosto dele atravessava a pele dela e a atingia
profundamente. Enquanto segurava sua mao para beija-la, a mdo dele parecia
também explora-la, seu dedo correndo pelas linhas da palma, onde a aspereza de



outrora dava lugar a pele delicada de agora. Ele virou a mao dela, passando a
lingua pelas linhas da mdo de Miranda. Os olhos dele estavam estranhamente
escuros quando procuraram os olhos dela, e sua voz soou rouca.

— Va para o saldo. Irei para la em alguns momentos.

Quando Miranda chegou ao saldo de baile, ela o observou atentamente. O
lugar nao era limpo havia muito tempo. Provavelmente, desde o primeiro
casamento de Marcus. Puxando a cobertura de alguns dos moveis, ela deparou
com cadeiras delicadas e mesinhas, prateleiras para partituras e candelabros
empoeirados e cobertos de respingos de vela.

O teto mostrava marcas de fumaca, e as paredes ornamentadas com querubins
dourados e cachos de uva estavam cobertas de teias de aranha. Aquele lugar
ficaria absolutamente maravilhoso, pensou ela, depois de uma boa limpeza,
decorado com flores frescas, iluminado com velas. Ela colocaria guloseimas no
bufé para os convidados. Tortinhas doces, limonada e champanhe. Pensara muito
naquilo enquanto arrumava saldes tao belos quanto aquele para as festas de
outras pessoas.

Atras dela, um dos criados tirava som de um violino, e outro, de um
instrumento de sopro. Os criados iam chegando, curiosos, cochichando entre si.

As portas duplas se abriram mais uma vez, e seu marido entrou, com uma
pequena caixa nas maos. Ele sorriu para os criados:

— Vejo que temos mais que o necessario para algumas dancas. Entdo, todos
fugiram do trabalho? Pelo jeito, ndo ficou ninguém para fazer a comida ou polir
a prataria.

Os empregados pareciam inseguros.

— Bem, se alguém ficou para tras, corram la para chamar. Vamos decretar
folga no servico doméstico hoje, pelo menos por algumas horas. Pelas
transformacdes que vi nesta casa, sei que minha mulher os faz trabalhar muito,
mas acalmem-se. Planejo manté-la ocupada, e ela ndo ira pedir a vocés que
limpem o chdo deste saldo. Pelo menos, nao hoje. — Ele se virou para ela. — E
vocé, minha querida. Se vamos ao baile hoje, penso que precisara de algo que
complemente sua roupa.

Ele abriu a caixa que trouxera consigo, e exibiu as mais belas esmeraldas,
exatamente como Polly dissera que ele faria.

— O colar do retrato — disse ela.

— As pedras — corrigiu ele. — Nao o colar. Enquanto estive em Londres,
mandei fazer outro. — Correu o dedo pela peca. — Mandei fazer um colar
menos 6bvio. Ele tem mais classe e graca, como o pescoco que ira usa-lo. E
mandei que colocassem alguns diamantes no conjunto, para combinar com o
brilho em seus olhos.



— Sim.

Ele se colocou atras dela, arrumou o colar em seu pescoco e colo, fechando-o.
Marcus se inclinou e sussurrou em seu ouvido:

— Espero que vocé me diga sim muitas vezes durante esta noite, Miranda.
Juro que ndo se arrependera. O que me diz sobre isso, madame?

Ela corou.

— Sim.

— Muito bem. — Depois falou mais alto: — Vamos comecar com algo
simples, que todos conhecemos. A quadrilha de Sir Roger de Coverly.

E com a ajuda do violinista e do flautista, e marcando o tempo com 0s pés,
Marcus conduziu a esposa e os empregados por uma quadrilha, um minueto e
varias outras dancas.

No final, estavam todos rindo, exaustos.

— Ha uma ultima danca que quero ensinar a vocé, apesar de ndo ser
necessaria para esta noite.

— Nao sera necessaria?

— Nao. Danca-se assim no continente, mas é considerada muito ousada para
um baile no interior da Inglaterra.

— Muito ousada...

— Sim. Muito. O homem precisa por as maos sobre vocé para danca-la
direito. — Ele passou as maos pela cintura dela e a puxou contra o peito.

— Isso ndo me parece tdo ousado — ela murmurou. — Quando vocé faz,
parece muito bom.

— Bem, entdo vamos tentar. Violinista, compassos de trés por quatro, por
favor. Uma valsa.

E ele comecou a rodar com Miranda pelo saldo. Era dificil no comeco, mas,
aos poucos, ela entendeu a simplicidade dos passos. E nos bracos de Marcus,
seus troncos unidos, as pernas dela movendo-se contra as dele, o movimento
parecia natural. Segui-lo parecia natural. Ele olhou nos olhos dela, que sentiu
que queria a mesma coisa: mover-se junto com o marido, em harmonia. Sempre.

A musica acabou, mas ela queria mais e suspirou:

— Que pena que nao dancaremos isso hoje a noite...

— Eu ndo lamento. Nao iria querer dividi-la com outros cavalheiros.

— Quem sabe em outra festa?

— Esta noite, Miranda? Se vocé vier ao meu quarto depois do baile, dancarei
com voceé. E vou ensina-la outros passos, que dardao muito prazer a nos dois.

— Sim.

— Entdo suba, querida, va descansar antes de se arrumar. Temos uma longa
noite a nossa frente.



Marcus se inclinou, e seus labios tocaram o pescoco de Miranda, antes que ele
a deixasse ir.

Ela foi para seus aposentos e pediu uma refeicao leve para Polly, que, depois
de servi-la, tomou as providéncias necessarias para o banho de sua senhora.

Miranda tentou descansar, mas ndao conseguia dormir. Seu coracdao estava
disparado.

Estava mais tranquila sobre o baile. Seria apenas um lugar onde passaria
algumas horas antes de voltar para casa. Para seu marido. E todo seu receio se
consumira enquanto dangava nos bracos de Marcus. O toque dele era firme, mas
delicado, e o beijo que ele dera em seu pescoco fora uma deliciosa promessa.

Ele ndo fora nada além de doce e cavalheiro. E parecia mesmo preocupado em
fazeé-la feliz.

Ela ainda estava preocupada com o simbolismo daquele colar pesado e tao
valioso. Mas Marcus queria que ela usasse, ele gostava dela, ele a aprovava.

Se ele colocasse o colar nela, ela o usaria com orgulho. E, mais tarde, quando
ele o retirasse, ela gostaria disso.



CAPITULO 22

Polly ajudou-a enquanto se arrumava, o que foi providencial, ja que Miranda
estava em um estado tal que mal reconhecia seu proprio corpo. Cada centimetro
dela parecia novo, vibrante. O vestido realcava as esmeraldas. Seu cabelo estava
preso no alto da cabeca e enfeitado com pequenas fivelas de diamantes que
brilhavam contra a luz do fogo.

Quando chegou a hora de ir, ouviu-se uma batida na porta do quarto dela.
Polly abriu a porta, e ali estava seu marido, emoldurado pelo batente, olhando
fixo para ela.

Miranda deu uma volta na frente dele. Quando tornou a encara-lo, os olhos
dele a devoravam.

— Magnifica.

— Eu o agrado?

— Muito. — Marcus tomou as maos dela entre as suas e acariciou-as, antes de
levar uma aos labios.

Entdo, ele a acompanhou até a carruagem, ajudou-a a se acomodar e sentou-se
diante dela.

Miranda olhou para o lugar vazio ao seu lado e se perguntou por que ele teria
se sentado tdao longe.

Como se estivesse lendo a mente dela, ele respondeu:

— O trabalho de Polly ficara mais seguro se eu mantiver distancia de vocé,
minha querida.

— Como assim?

— Na privacidade desta carruagem, nao confio em mim mesmo. Se tiver uma
chance, vou puxa-la para o meu colo e mostrar-lhe o que acho da minha nova
esposa, e teriamos de voltar para casa antes mesmo de chegarmos ao baile.

— E o que vocé pensa de mim?

— Acho que voceé esta vestida com exagero.

Ela olhou alarmada para o vestido.

— Voceé acha que é demais?

Ele riu, uma risada rouca e sensual.

— Qualquer vestido seria demais, minha querida. Vocé esta adoravel agora,
mas vé-la deitada nua neste banco seria infinitamente melhor.

— Nua?

— Talvez eu a deixe ficar com o colar de esmeraldas, para manté-la aquecida.

— E 0 que vocé vai fazer enquanto eu congelo até a morte?

— Vou me deitar ao seu lado, para que vocé nao sinta frio. E vou enterrar uma



de minhas mdos nesses cachos macios no seu pescoco, e a outra nos pelos
sedosos entre suas pernas, e aquecer tudo entre elas com os meus labios.

Ela estremeceu ao pensar nele possuindo-a na carruagem no caminho para
casa, naquela mesma noite.

— E assim que vai ser entre nés, senhor?

Ele assentiu.

— Comigo totalmente apaixonado e olhando com raiva para qualquer homem
que dance com vocé esta noite. Latindo, zangado, para os jovenzinhos que a
rodeardo, encharcando-a de champanhe, espantando seus admiradores, e fazendo
papel de tolo. E as outras damas rirdo, por detras de seus leques, ao verem como
vocé me enfeiticou tdo completamente em poucas semanas.

— Eu o enfeiticei?

— Completamente. Acho que ndo consigo pensar em mais nada a ndo ser em
vocé nos meus bracos, em vocé ao meu lado. Sou seu, Miranda, para obedecer
ao seu comando, quer vocé queira, quer ndo. Espero que o vigario e sua esposa
estejam la para ver. Eles vao ficar muito desapontados ao me verem tao mudado.

Ela sorriu.

— Precisamos ficar até muito tarde esta noite?

Ele arqueou as sobrancelhas.

— Voceé preferiria ficar em casa?

Ela tornou a sorrir.

— Com vocé. Sim.

— Oh, Miranda, vocé foi colocada neste mundo para me tentar, afastando-me
dos meus deveres. A cortesia obriga que estejamos presentes. Vamos ficar até a
meia-noite, e entdo desapareceremos silenciosamente antes da ceia. Eu direi ao
nosso anfitrido que, ja que sou recém-casado e estou loucamente apaixonado,
ndo posso suportar compartilhar vocé com os outros.

— Loucamente?

— Sem duvida que sim.

Ela sorriu de novo.

— E, eu direi para a nossa anfitrid que ndao sou uma boa companhia, porque
me entristece ficar longe de voc€, mesmo que por uma hora.

Ele sorriu para ela.

— E, entdo, fugiremos para casa logo que for possivel, depois de criar o maior
escandalo possivel enquanto estivermos na festa. Talvez eu a beije no saldao de
danca.

— E talvez eu retribua o beijo. Isso, certamente, ira chocar o vigario e sua
esposa.

Ele gargalhou e jogou um beijo para ela enquanto a carruagem parava na



frente da mansao onde o baile aconteceria. O duque a tomou pelo braco, esperou
que fossem anunciados e acompanhou-a até a fila da recepcdao para
cumprimentar o anfitrido e a anfitrid, um lorde local e sua esposa, que
conheciam Marcus desde que ele era crianca.

O velho senhor de bochechas rosadas sorriu para ela e perguntou:

— Onde vocé encontrou uma coisinha tdo adoravel, Haughleigh? Nao no
continente, estou certo.

— Ela foi levada até mim naquela tempestade, ha algumas semanas. E que
ventania feliz foi aquela. Eu soube imediatamente que precisava té-la. — Ele
sorriu para ela com um orgulho tdo 6bvio que Miranda nao pode evitar retribuir.

Marcus dancou com ela e, entdo, a deixou, beijando sua mao. Logo um grupo
de jovens a rodeou, competindo por um lugar no cartdo de dancas e se
perguntando, em voz alta, se ela teria uma irma com a metade de sua beleza.

PARA SUA surpresa, Miranda achou o baile agradavel, apesar da ndo poder
ficar o tempo todo ao lado de seu marido. Enquanto girava pela pista de danga,
em um numero ou outro, ela percebia os olhares ocasionais de Marcus em meio
a multiddo, sorrindo com um orgulho 6bvio com o sucesso que ela fazia. E suas
habilidades como dancarina estavam a altura das habilidades da maioria de seus
parceiros. Ela girava pelo saldo, e ria com o numero de vezes que seu parceiro
quase tropecara em seus dedos, quando durante a troca de parceiros um homem a
segurou e comecou a gira-la.

— St. John — ela murmurou o nome dele enquanto ele sorria.

Miranda tropecou e se endireitou, e estava dancando, meio tropega, com seu
parceiro novamente, a cabeca rodopiando mais rapido do que a danca.

Claro que ela o veria de novo. Ele fora expulso da casa, e ela esperara que
aquilo significasse que ndo estava por perto. Mas significava apenas que ele se
achava longe das vistas de seu irmdo. Ndao havia motivos para acreditar que nao
estivesse nas redondezas, e nenhuma razdo por que ndo viesse a festa de um
velho amigo da familia.

Sera que Marcus o vira? Eles teriam se falado? Ela duvidava. Da ultima vez
em que vira Marcus, ele parecia relaxado e feliz, muito diferente do homem em
que se transformava quando St. John se encontrava presente. Ou mesmo quando
era mencionado em uma conversa, ela lembrou. O 6dio entre eles, qualquer que
fosse a causa, era tdo profundo que os irmdos nao podiam ficar na mesma sala
juntos sem que houvesse um incidente. Ela deveria avisar...

A quem? Nao podia simplesmente sugerir ao marido que fossem embora antes
que ele se encontrasse com St. John. Aos olhos dele, aquilo pareceria uma



retirada.

E St. John? Se ela falasse com ele, os resultados poderiam ser desastrosos. E
se ele entendesse aquilo como uma demonstracdo de interesse? E se Marcus os
visse juntos? Ou se St. John contasse a Marcus sobre o que acontecera nas duas
semanas enquanto ele estivera longe? Mais para St. John do que para ela propria,
até mesmo uma indicacdo do que havia transpirado entre eles seria pior do que
um desastre.

A onda de culpa que a invadiu quando pensou em seu ultimo encontro com
seu cunhado foi o suficiente para que tivesse certeza sobre a natureza delicada e
perigosa da situacdo. Ela ndo poderia falar com nenhum dos dois sobre aquilo
sem arruinar o que esperava que fosse uma noite perfeita. Examinou o saldao de
baile, mas nao viu sinal de seu marido, nem de St. John.

Seria uma mentira, e ela prometera ndo mentir ao marido, mas aquilo
precisava ser feito. Ja era quase meia-noite, e ele prometera que eles poderiam ir.
Ela so teria de sussurrar no ouvido dele que ndao podia aguentar mais, e eles
estariam na carruagem, a caminho de casa.

Depois da ultima danca, ela se abanou e confessou a seu parceiro que se sentia
tonta e precisava de ar. Recusou sua oferta de companhia, mas sugeriu que, se o
jovem rapaz visse o duque, dissesse a ele que ela estava pronta para ir embora.
Com aquilo, escapuliu do saldo de baile para o terraco, procurando sinais da
presenca do marido. Se ele ndo estivesse dancando, estaria ali, ou talvez no saldo
de jogos. Ela iria procura-lo.

— Procurando privacidade, Miranda? Ou procurando por mim?

— St. John! — Ela se virou e o viu parado nas sombras, perto de um arbusto
ornamental.

— Claro. Vocé nao achou que eu iria embora por muito tempo, minha querida,
com tanta coisa mal terminada entre nos.

— Nao ha nada mal terminado. Eu pensei, quando bati a porta na sua cara,
que tinha deixado minha opinido bem clara.

— Nao havia nada de claro naquilo. Na minha experiéncia, uma batida de
porta é um convite para que eu me esforce mais da proxima vez. Se as coisas
estivessem realmente terminadas entre nos, vocé teria contado a Marcus. E ele
teria me desafiado, como deseja ha anos.

Ele se aproximou e ela recuou, apoiando-se na balaustrada do terraco.

— Mas vocé ndo disse nada a ele, disse, Miranda? Por que nao? Esta
envergonhada pela maneira como agiu? Por causa do modo como encorajou
minhas investidas quando seu marido estava longe?

— Eu nao o encorajei.

— Vocé nao me desencorajou, como deveria ter feito se tencionasse ser fiel ao



meu irmdo. Talvez eu esteja apenas poupando a ele o desprazer de descobrir,
mais tarde, com que rameira traicoeira ele se casou.

Ele se inclinou na direcdo dela, que tentou se afastar dele, pressionando as
costas contra a balaustrada.

— Vocé esta com medo, agora que o seu marido esta por perto, do que ainda
pode acontecer entre nos?

— Nada vai acontecer entre nos. — Ela tentou recuar, mas ele a encurralou,
prendendo-a entre seu braco e a planta atras dela.

— Tarde demais, minha querida. Ja existe algo entre nds. Vocé sentiu. Nao
tente negar.

— Sinto muito se lhe dei a impressao de que estava interessada.

— Deu a impressao? — Ele se aproximou ainda mais, e sua risada suave

soprou os cabelos dela, perto da orelha. — Os seus olhos mudaram quando eu
cheguei perto. Sua respiracdo acelerou. Vocé mordeu meu labio quando eu a
beijei.

— Pare. — Ela o empurrou com forga, tentando passar por ele para voltar ao
saldo de baile.

St. John agarrou-lhe o pulso e a deteve.

— Deixe-me ir — sussurrou ela. — As pessoas vao ver.

— E por que eu me importaria?

Ela notou, com choque, o olhar predador que ele lhe dirigia.

— Sua reputacado iria sofrer. A minha iria melhorar. Pergunte a seu marido.
Isso nao seria diferente do tipo de comportamento que todos esperam de mim.

— O que vocé quer? — Ela olhou para ele, com raiva. — O que preciso fazer
para vocé me deixar em paz?

— Deixar vocé em paz? — Ele pareceu pensar na frase. — Nao tenho a menor
intencdo de deixar vocé ir, agora que a tenho onde quero. Talvez algum dia,
quando eu me cansar de vocé, quando o jogo ficar entediante. Mas tenho certeza
de que ha muitas coisas que podemos fazer juntos antes de esse dia chegar.

— Solte-me imediatamente ou eu vou...

— Contar ao seu marido? Vamos contar a ele juntos e ver a quem ele ouve. Eu
contarei a meu irmao tudo sobre as duas semanas que passamos juntos. E nem
terei de mentir. Conheco o meu irmao melhor do que vocé, querida. Posso lhe
assegurar que a verdade ja sera suficiente.

— Entdo, o que eu devo fazer para obter o seu siléncio? — Ela cerrou os
dentes

— Apenas seja uma irma generosa. — Ele se inclinou para a frente de novo, e
lambeu a curva da orelha dela.

— Vocé me enoja.



— Com as luzes acesas, talvez. Mas no escuro, vocé vai me achar bem
charmoso. E com o meu irmdo ocupado, colocando as propriedades em ordem,
teremos muito tempo para nos conhecermos melhor.

Ela estremeceu.

— Ele vai matar voce.

— S0 se ele nos apanhar juntos. E ai, vai matar vocé também. Meu irmdo é
um homem muito ciumento.

— Mas suponha...

— Que vocé dé ao meu irmdo uma ninhada de bastardinhos loiros? — Ele riu.
— Porque esse € o pior pesadelo do meu irmdo, vocé sabe. Um tipo de obsessao
mesmo. — Enterrou o punho na barriga dela, procurando alguma indicacao
classica. — Ainda ndo esta engordando, esta? Entdo, por enquanto, terei de ter
cuidado. Meu irmado pode ter o seu ventre, e boa sorte para ele. Isso é tudo que o
preocupa, de fato. Mas eu exijo meus direitos sobre todo o resto.

— Nao.

— Mesmo? Vocé tem certeza? Nao é algo desagradavel que estou sugerindo.
E bem prazeroso na verdade. Mas vocé ja sabe disso, ndo sabe?

Ela ficou tensa.

— Do que vocé esta falando?

— S0 estou dizendo que sei de onde vocé veio, minha querida. Uma aluna
habilidosa de lady Cecily Dawson, ndao é? O quanto ela lhe ensinou, eu me
pergunto, antes de manda-la para o meu irmao, para brincar de ser duquesa?

— Nao faco a menor ideia do que voceé esta falando.

— Claro que ndo, Miranda. Vocé, sem duvida, vai alegar que ndo imaginava
que sua guardia fosse uma cortesa famosa. Minha mae me contou tudo antes de
morrer. Mas ndo disse nada ao meu irmdo, ou ele jamais a teria aceitado. E ele
ndo precisa saber, nunca, de nada sobre o seu passado, do mesmo modo como
ndo precisa saber, nunca, que estivemos juntos se formos cuidadosos. Eu
conheco truques que vocé jamais aprendera com o0 meu irmao, nem mesmo Com
a infame Cecily. E os compartilharei, todos, com vocé.

— S0 pela diversdao de magoa-lo?

— Bem colocado, minha querida. Certamente, isso acrescentara um toque
especial ao nosso encontro, sabendo que estou fazendo tudo com a esposa do
meu irmdo. — Ele se encostou a perna dela, e ela se afastou, tremendo.

— Nao toque em mim.

Ele suspirou.

— Tao cruel. E sem coracdo. Vocé me deixaria aqui para sofrer? — De
repente, a voz dele assumiu um tom profissional: — Nao vai querer ser vista
sozinha comigo. Vou dar uma caminhada refrescante no jardim. E daqui a 15



minutos irei para a biblioteca, que fica no fim do corredor, a esquerda do salao
de baile. Encontre-me la, e poderemos passar a primeira de muitas noites
deliciosas juntos.

— E se eu ndo for?

— Entdo, eu vou voltar para o saldo de baile e dizer a todos como vocé foi
criada por uma prostituta e partiu meu coracao quando me deu tudo e depois
voltou para o meu irmdo. Escolha. Eu acredito que vocé escolhera sabiamente.

Ele saltou sobre a balaustrada baixa e desceu a trilha do jardim, assobiando
baixinho, e ela voltou para dentro da casa, sua mente trabalhando a toda
velocidade.

Tudo estava indo tdo bem; a noite ndo iria terminar assim. Tinha de haver um
modo de deter St. John. Ela iria procurar Marcus e implorar-lhe que a levasse
para casa. Duvidava que St. John fosse se importar em destrui-la se seu marido
ndo estivesse la para ouvir a historia.

Ela vasculhou o saldo de baile, o saldo de jogos e as areas adjacentes, mas
Marcus ndo estava em lugar algum. O tempo se esgotava. Ela precisava de um
novo plano.

Vocé poderia ir encontrd-lo, sugeriu uma pequenina voz em sua mente, deixd-
lo fazer o que quiser e ir embora. Ninguém precisaria saber. Cici teria feito
exatamente aquilo.

— Nao — disse ela, em voz alta.

Ela ndo iria encontra-lo e ter mais segredos para esconder do marido. Morreria
primeiro.

Se alguém tem que morrer, por que deve ser vocé?, disse a voz despreocupada
em sua cabeca. Vocé é apenas uma garota tola, presa na armadilha das
circunstancias. Mas St. John, que a atraiu para essa armadilha, é um homem
mau. E, enquanto viver, serd um perigo para vocé e para o seu marido, o homem
que ele anseia destrulir.

Ela continuou a examinar a multiddao, procurando por Marcus, enquanto uma
ideia surgia em sua mente. Poderia ir até a biblioteca. Poderia blefar, e dizer a ele
que ndo havia a menor chance de deixar que ele a tocasse. E poderia andar na
direcdo da lareira, enquanto falava. Haveria um aticador perto dali. Um golpe
poderia resolver o problema para sempre.

Ela estremeceu. Era horrivel. Horrivel demais para imaginar. Teria o sangue
dele em suas maos. Mas ndo poderia ser infiel ao homem que amava. Nenhuma
vergonha valia aquilo.

Mas, e se St. John saltasse sobre ela logo que entrasse na sala? Nao era
provavel, disse a si mesma. Ele iria preferir brincar com ela. Ndao a forgaria.
Tentaria convencé-la a vir para seus bracos. E isso lhe daria tempo de encontrar



uma arma.

E se apenas um golpe ndo fosse suficiente?

Se ele sobrevivesse, ou mesmo se morresse e ela fosse descoberta, poderia
alegar que o fizera em defesa de sua honra. As mentiras dela ndo poderiam ser
mais dificeis de se acreditar do que as dele.

O RELOGIO no saldo marcava cinco para a meia-noite. Talvez, se chegasse a
biblioteca antes dele, pudesse se posicionar perto de uma arma quando ele
viesse. Ela percorreu o corredor vazio. E se fosse descoberta agora? Entdo, a
testemunha deveria perceber que estava apenas procurando pelo marido. Ela
abriu a porta da sala escura e chamou, suavemente:

— Marcus?

Estava muito escuro. Ela ndo havia planejado aquilo. Nao havia velas acesas,
o fogo estava baixo e revelava apenas os contornos da mobilia e formas
indistintas. Ela entrou na sala. E sentiu o0 homem atras de si, empurrando-a para
a frente e fechando a porta.

Ele estava sobre ela antes que ela pudesse agir, encurralando-a contra a parede
com seu corpo e enterrando a mao em seus cabelos.

— Oh, ndao — ela conseguiu dizer, antes que os labios dele tomassem os seus.

O elemento surpresa falhara miseravelmente.

Os bracos dele a puxaram para mais perto, e ele sussurrou:

— Minha querida Miranda. Eu esperei por tanto tempo.

E entdo, sua boca se colou a dela novamente, movendo-se sobre a dela
enquanto suas maos lhe percorriam o corpo. E ela se lembrou do real motivo por
que St. John era um perigo para ela. Quando queria, era doce, insuportavelmente
doce. Doce como o beijo que lhe dava agora, que se transformou em uma gentil
exploracdao de sua boca, e, quando ela suspirou, ele comecou a pressionar a
lingua entre os labios dela, deslizando-a para dentro deles em um ritmo que
cresceu rapidamente, em um frenesi. A mente de Miranda gritava para que ela o
empurrasse, mas seu corpo gritava por outro tipo de libertagdo. O meio-termo
entre 0s dois foi um empurrao inutil das maos dela contra o peito dele, e ela
gritou um:

— Nao, ndao devemos! — Aquilo soou mais como um pedido para que ele
continuasse.

Ele a abracou com mais forca.

— Oh, sim, devemos. Aqui. Agora. Rapido, antes que alguém nos descubra.
Chega de esperar.

— Meu marido... — Ela tentou recuperar as faculdades mentais, como uma



defesa contra ele enquanto os labios dele desciam por seu pescoco, chegando-lhe
ao ombro.

Ele grunhiu, e suas mdos desceram ainda mais, erguendo a barra do vestido
dela e encontrando a pele suave de seu traseiro, acariciando-a a puxando-a
contra seu quadril. Ela sentiu quando a mdo dele se insinuou entre eles,
alcancando os botdes em sua calca, e soube o que estava para acontecer, e lutou.

— Nao! St. John, solte-me. Vocé prometeu que nao iria...

— O qué? — E ele ficou tenso contra ela, afastando-se.

A porta se abriu e ela teve de lutar para ficar de pé. Ela observou a silhueta do
homem a porta e viu quando ele entrou na sala, fechou a porta e riscou um
fosforo.

— Bem, eu devo dizer que esta é uma cena interessante. Eu chego poucos
minutos atrasado e descubro que vocé comecou sem mim. E que escolha de
parceiro.

St. John atravessou a sala, enquanto os olhos dela ainda estavam se ajustando
a luz, e acendeu uma vela, enchendo a sala de sombras.

— Voceé esta desfrutando dela tanto quanto eu, Marcus?

Ela olhou, horrorizada, para o rosto do homem a sua frente. Os bragos dele
ainda a enlacavam, prendendo-a contra si. Mas o corpo que se movia contra o
dela momentos antes parecia ter virado pedra. Talvez fosse um truque da luz,
mas o rosto dele parecia endurecer sob as vistas dela, a paixdao e a dor
desaparecendo para dar lugar a uma impassivel mascara de granito. Ele desviou
os olhos dela para olhar para seu irmdo, que estava parado ao lado da lareira, e
deixou escapar uma estranha risada.

— Se vocé acha que pode me ferir desse modo, St. John, esta enganado. Se
me importasse, eu o desafiaria por causa disso. Mas o sangue correndo em
minhas veias quando eu atirasse em vocé estaria frio, e ndo quente. Na verdade,
ndo tenho o tempo ou a energia para lutar até a morte a cada joguinho idiota que
vocé joga. Parece-me que ndo vale a pena colocar uma bala na sua cabeca s6
porque vocé é um maldito incomodo.

A risada de St. John ndo era estranha, mas genuina.

— Oh, Marcus, que grande ator vocé é. Ndo vai me desafiar porque é sensivel
e fraco, e ndo confia em sua mdo para terminar o servico, quando o momento
chegar. E eu ndo tenho a menor vontade de mata-lo ao amanhecer. Prefiro feri-lo.
Como é que se chama aquela tortura nas histdrias de aventura que liamos juntos,
quando éramos criancas? A morte de mil cortes. E isso que eu quero para voce.
Quero vé-lo sangrar. Sofrer como eu sofri.

— Entdo, sinto muito por desaponta-lo. Isso é tudo, St. John?

— Por enquanto, Marcus.



— Entdo, boa noite.

St. John fez uma mesura profunda e zombeteira para o irmao.

— Com sua licenca, Vossa Graca. — E saiu pela porta da biblioteca,
deixando-os sozinhos.

S6 agora, quando ouviu a porta se fechando, ele se afastou dela, como se ela
estivesse pegando fogo e o contato o queimasse.

— Marcus — disse ela, com urgéncia —, posso explicar.

— Eu ja ouvi mais do que o suficiente de vocé esta noite. Vou me despedir do
nosso anfitrido. Direi a ele que vocé esta indisposta e que vamos voltar para
casa. Espere aqui até eu mandar um servical para leva-la para a carruagem. —
Ele olhou para ela com raiva e desprezo. — Enquanto isso, procure se recompor
e se parecer mais com uma duquesa e menos com uma prostituta. — E saiu da
sala.

FORAM PARA casa em siléncio. Ele olhava fixamente para a escuridao, e ela
temia perturba-lo. Miranda fez algumas tentativas hesitantes de se desculpar, e
ele a ignorou, como se nao soubesse de onde vinha o som da voz dela.

Quando estacionou a carruagem na entrada da propriedade, ele entregou as
rédeas ao mordomo e entrou em casa, e ela o seguiu.

Ele atirou o sobretudo em um banco no corredor, sem esperar que o servical o
tomasse, e se virou para ela.

— Senhora, venha comigo. — E entdo, ele se virou novamente e subiu as
escadas.

Haveria uma cena. E seria melhor, quando acontecesse, que eles estivessem
sozinhos. Ndo havia motivo para os empregados saberem do desastre que fora
aquela noite.

E seria bom que fossem apenas palavras que ele estivesse segurando. A linha
das costas dele, enquanto ele subia as escadas na frente dela, era rigida como
uma barra de ferro.

E se tivesse provocado Marcus ao ponto da violéncia? Era tarde demais para
alegar que ndo era culpa dela. Que caira numa armadilha. Que nunca tivera a
intencao de lhe causar mal ou desgraca.

Em quem ele acreditaria? Talvez nela, se ndo tivesse deixado claro, na
biblioteca, que pensava estar nos bracos de outro homem. Seria impossivel,
agora, faze-lo acreditar que era uma vitima inocente. Ela parou em frente a porta
de seu quarto, com a mao na macaneta.

— Dispense sua aia.

— Mas... — Ela levou as maos ao corpete.



— Vocé ndo vai precisar dela esta noite. Dispense-a e venha para o meu
quarto. — Ele passou por ela, indo para o quarto e fechando a porta atras de si.

Ela foi para seu quarto e disse a uma Polly sonolenta que seus servicos nao
seriam necessarios, e a garota sorriu para ela, saindo apressada. Se ela vira a
expressao nos olhos de Miranda, lera-a como nervosismo ansioso, e nao
completo terror.

Miranda olhou ao seu redor, procurando uma solucdo. Nao adiantaria nada
trancar as portas. Ignorar as ordens dele naquela noite tornaria uma situacdo
ruim ainda pior. Seus joelhos estavam moles.

— Estou esperando, senhora. — Ele estava parado a porta que separava 0S
dois quartos.

Ela apanhou a camisola dobrada aos pés da cama.

— Vocé ndo vai precisar disso. Deixe isso ai e venha para meu quarto. — Ele
se virou e desapareceu no interior do aposento, e ela o seguiu.

Marcus tirara o casaco e o colete, e sua camisa branca parecia brilhar sob a luz
das velas. Ela entrou no quarto, incerta do que a esperava, mas ele a ignorou,
sentando-se na cama e removendo as botas e meias, que atirou para o canto do
quarto. Ele arrancou a gravata e puxou a camisa pela cabeca, jogando as pecas
para o canto com as botas. E, entdo, olhou para ela, com expectativa.

Ela olhou para o corpo dele, a meia-luz. Seu peito era largo e firme, e os
musculos se moviam em seus bracos enquanto ele desabotoava a calga. Cada
movimento que ele fazia revelava sua forca, como se uma grande quantidade de
energia estivesse esperando para ser liberada.

Ele fez uma pausa e ergueu os olhos para ela.

— Bem?

— 0O... O que vocé quer de mim?

— Nada que vocé ja nao tenha dado de boa vontade para outros. O tempo de
falar e esperar ja passou. Tire o vestido.

— Nao posso. Nao consigo alcancar... — Ela fez um gesto indicando os
botdes do corpete.

Ele suspirou de impaciéncia e atravessou o quarto para chegar até ela.
Miranda virou as costas para ele e sentiu o cabelo em sua nuca se arrepiar. Ficou
parada, prendendo a respiracdo, e sentiu as maos dele nos fechos, sentiu cada
botdo se abrir, e entdo o corpete se afrouxou, deslizando pelo seu corpo. Ele
segurou a combinacdo sobre o corpete e enlacou-lhe a cintura com um braco,
usando a outra mdo para puxar os lacos e desamarra-los com varios puxoes
fortes. Entdo, o0 movimento parou, e ela o ouviu caminhar de volta pelo carpete,
até chegar a cama.

Ela se manteve de costas para ele, e tirou a combinacdo pelos ombros; a peca



lhe caiu aos pés e ela a apanhou do chdo, desamassando o tecido com os dedos.
Olhou ao redor, procurando um lugar para pendura-la, talvez uma cadeira.

— Deixe isso.

Ela largou a combinacao e tirou os sapatos e as meias, deixando-os ao lado da
peca no chao.

— Vire-se.

Ela se virou para ele, com os olhos ainda fixos no chao.

— Olhe para mim quando eu falar com voce.

Lentamente, ela ergueu os olhos para encontrar os dele. A calca havia tomado
o mesmo destino do resto das roupas dele, e Marcus estava deitado de lado, com
a cabeca apoiada em uma das mados. Os musculos de seu peito se moviam
graciosamente, em sintonia com os musculos de seu abdome. E com o resto de
seu corpo.

— O que voce esta esperando? Tire o corpete.

Ela se virou novamente, e ele disse:

— Chega dessas demonstracoes ridiculas de pudor. Elas nao me
impressionam. Se vocé esta com vergonha de mim agora, logo nao vai mais ter
motivos para isso. Tire o corpete. Eu quero ver voce.

Miranda afrouxou o restante dos botoes e deixou-o cair, lutando contra a
vontade de cobrir os seios nus com os bragos. Podia ouvir a respiracao dele
mudar enquanto olhava para ela, e olhou nos olhos dele novamente.

— E o resto. Tire tudo.

Ela levou as mdos para tras do pescoco, para abrir o fecho do colar.

— Deixe as esmeraldas onde estdo. E lembre-se de quem voceé é.

Quem ela era? Nem mesmo Miranda sabia mais quem era. Afrouxou o cordao
de suas roupas de baixo e deixou as cair.

— Venha até aqui.

Ela caminhou até a cama e ficou parada na frente dele. Talvez se lhe contasse
tudo agora, que jamais fizera aquilo antes, que sentia muito, que tudo fora um
grande erro, ele pudesse ser gentil.

— Esta noite, eu...

— Nao fale! Nem mais uma palavra. Deite-se na cama, ao meu lado.

Miranda subiu na cama, e se deitou de costas ao lado dele. Ela estendeu a mao
para puxar as cobertas, e ele as arrancou dela e as atirou para o pé da cama,
deixando-a vulneravel.

E entdo, ele a estava tocando.

Ela se preparava para um golpe. Quando o primeiro toque veio, ela mal o
registrou. Ele correu a mao pela extensao do braco nu dela, que sentiu seus pelos
se arrepiarem e sua pele arder.



A caricia cessou, e ele correu a mao pelo ombro de Miranda, descendo para
acariciar primeiro um seio e, depois, o outro. Os mamilos dela endureceram
contra a palma da mao dele, e ela olhou para o teto, com medo de encara-lo.
Aquilo era certamente uma armadilha, para que ela ficasse imdvel antes das
palavras duras, antes dos tapas, antes...

A cabeca dele desceu para onde sua mao estivera, e ele sugou um mamilo. Ela
se esqueceu de tudo, com a excecdo daquele momento e da sensacdo dos labios
dele em seu seio, e do sangue martelando em seus ouvidos, enquanto o0 mundo
girava ao seu redor. A mao dele desceu ainda mais, acariciando-lhe o abdome. E
mais ainda, chegando aos pelos entre as pernas dela. Sem querer, ela relaxou e
abriu as pernas, e a mao dele deslizou entre elas.

Ele a acariciou e ela sentiu que ficava molhada, sentiu o calor entre suas
pernas, e um desejo que a fazia arquear os quadris contra a mao dele. E quando
ele introduziu primeiro um dedo, e, em seguida, dois para toca-la mais
profundamente, ela soube o que queria, e se moveu contra ele, e um gemido lhe
escapou dos labios.

Marcus ergueu a cabeca, e sua outra mao ergueu o queixo dela, virando-lhe o
rosto até que ela olhou dentro de seus olhos. E ela se perdeu no olhar e no toque
dele, nela e dentro dela, e sentiu uma estranheza e uma necessidade crescendo
dentro de seu corpo até que ndo conseguiu aguentar mais. E quando ela pensou
que deveria gritar que pertencia a ele, que ndao poderia lhe negar nada, ele a
levou ainda mais alto, até que a paixdo a derrotou e ela ficou deitada, exausta e
tremendo, ao lado dele.

Entdo, a mao dele ficou imovel, e ele mudou de posicdo e se deitou sobre ela.
Ele a penetrou lentamente no comeco, e parecia que nao haveria como o corpo
dela acomoda-lo. Ele recuou, e se moveu novamente, dessa vez com mais forga,
e ela prendeu a respiracdo com a dor e virou a cabeca contra o travesseiro,
agarrando os lencdis sob si com os punhos cerrados.

E ele soltou uma exclamagdo de surpresa, enterrando o rosto na curva do
pescoco dela, enquanto continuava a se mover.

Tudo terminou rapido. Ele estremeceu contra Miranda, deixou que seu peso
descansasse sobre o corpo dela, e entao rolou, deitando-se a seu lado. Ela sentiu
a mao dele deslizar entre suas pernas e estremeceu, mas ele colocou a mao
confortadora em seu ombro, virando-a para que olhasse para ele. Marcus a tocou
com as pontas dos dedos e examinou o0 sangue em sua mao, limpando-o no
lencol branco, que ficou manchado de vermelho.

E entdo, ele a apertou fortemente contra si, sua respiracao entrecortada no
ouvido dela, e sussurrou:

— Durma.






CAPITULO 23

Ele estava amaldicoado. Ndo era a tristeza que o incomodava, nem a soliddo.
Jé& se acostumara com isso. Era a sensacdo de que uma mudanca se aproximava.
A sensacdo de que havia algo maravilhoso depois da curva da estrada, s6 para
ver suas esperancas esmagadas e para descobrir que dera seu coragdo a uma
mulher que ndo o queria.

— Bom dia. — Ela entrara na sala de jantar tdo silenciosamente que ele nao a
ouvira.

E a voz dela estava rouca, como se tivesse chorado até adormecer, depois de
voltar para seu quarto no meio da noite. Incapaz de dormir, ele fora para a
biblioteca, em busca da garrafa de conhaque, e quando voltara para a cama, ela
havia desaparecido.

— Bom dia — respondeu ele.

O que mais poderia dizer para ela? Que pedido de desculpas lhe oferecer? Que
explicacdo poderia lhe dar para apagar a amargura daquela manha?

Ela entrara na sua vida sem querer. Ele rira consigo mesmo do fato de que sua
made escolhera a noiva perfeita, uma mulher tdo infeliz como ele proprio. Seria
um caso de atracdo entre semelhantes, e eles poderiam viver para sempre
naquela casa, criando alguns filhos infelizes em meio a um siléncio de pedra.

E ele soubera da historia dela, e ficara comovido. E observara enquanto ela
desabrochava, modificando a casa e seus arredores, e dando-lhe razdes para
esperar que as coisas pudessem ser diferentes. Diferentes para ele. Diferentes
entre eles.

— Café?

Antes que ele pudesse recusar, ela enchia a xicara dele. Miranda faria o
mesmo com o seu cha da tarde, acrescentando o leite e o limdo como ele
gostava. Marcus ndo se lembrava de ter contado a ela sobre suas preferéncias,
mas ela as conhecia mesmo assim, e fazia todos os esforcos para vé-lo
confortavel. O café queimava em sua lingua como bile.

Ele olhara para ela, do outro lado do saldo de baile, na noite anterior, e ficara
fascinado com ela. O vestido que lhe comprara, as joias que lhe dera brilhando
em seu pescoco. E ela sorrira para ele, quando a multiddo a levara. Ele ouvira os
suspiros dos jovens quando ela passara, e 0os sussurros curiosos dos vilivos, e se
deleitara com a inveja de todos.

O vinho durante o jantar e o conhaque depois tinham sido demais. Era
estranho que a bebida o afetasse tanto. Mas ele suspeitava que ndo fora a bebida.
Fora a visdo dela, a alegria de saber que ela lhe pertencia. Seu corpo vibrava



com a sensacao. Ansiedade. Ele se sentira como...

Um noivo. E ficara cansado dos sorrisos maliciosos que os outros homens lhe
dirigiam, dos tapinhas nas costas, quando a vira procurando por ele, chamando
seu nome e se esgueirando para a biblioteca escura.

E, incapaz de esperar mais um minuto, ele a seguira, excitado além da razao
com o escandalo, correndo para o inevitavel. E ele a teria possuido ali, com
aquele vestido, no chdo da biblioteca, se...

Deu um murro na palma da prépria mao para voltar a realidade. Ela deu um
salto, assustada, deixando cair a colher que segurava, e ouvindo-a ressoar no
prato. Entdo, deliberadamente, ela apanhou a colher e voltou ao seu café da
manhd, sem comer, mas mexendo a comida para os lados do prato, em uma
simulacdo crivel de alguém que apreciava sua refeicao.

Se ao menos ela soubesse quem ele era. Os beijos que ela lhe dera eram para
outra pessoa.

E quando eles chegaram em casa...

A mulher que sorrira para ele durante o baile mal podia olhar para ele, agora.
E ele a silenciara, com medo do que ela poderia dizer.

Eu nunca o amei.

Deixe-me ir.

Deixe-me ir para ele.

Ele se perdera no alabastro da pele dela, na curva de seu pescoco. Um corpo
feito para amar e ser amado, ainda que abrigasse um coracdo traicoeiro.

Mas ao menos o que acontecera entre sua esposa e seu irmdo nao tinha ido
longe o suficiente para causar davidas sobre legitimidade. Ela viera para a cama
dele virgem. Havia meios de enganar um homem, ele sabia muito bem, se uma
mulher se desse ao trabalho. Ela ndo tivera tempo para preparar uma cilada, e ele
sentira o corpo dela responder com dor, e ndo com prazer, quando a penetrara.
Com sua grosseria, e com seu citime, ele a machucara.

Ele se levantou da mesa e foi até a janela, olhando fixamente para o jardim. O
sol brincava sobre as flores, zombando dele com a ilusdo de paz e felicidade.

— St. John partiu.

Ela viera se juntar a ele, e também estava olhando pela janela.

— Eu sei.

Afinal, aquele era o jeito dele. Sempre fora assim: causava o maior caos
possivel e desaparecia em seguida, deixando os escombros para tras.

— Os servicais disseram que ele veio buscar um cavalo e se foi a galope
pouco antes de chegarmos em casa.

Entdo, ela fora procura-lo, assim que acordara naquela manhda. Marcus
agarrou as cortinas de veludo com uma das mados, e sentiu 0s anéis que as



sustentavam cedendo com a pressao. Forcou-se a relaxar antes de responder:

— Eu sei.

— Ontem a noite, no baile...

— Nao vamos falar de ontem a noite — interrompeu ele. — Nao quero ouvir
os detalhes. Estou disposto a me esquecer de que a noite de ontem algum dia
existiu... — Deus, como eu quero esquecer. —, se vocé prometer, se puder jurar,
que qualquer crianga que vier a dar a luz sera minha. — Ele se virou para ela,
esperando a resposta.

— Eu juro. — A voz dela era quase inaudivel.

— Muito bem entdao — disse ele, desvencilhando-se das cortinas. — Tenho
negadcios para tratar hoje. Vejo vocé a noite. — E saiu da sala.

Miranda observou a tensdao nas costas de seu marido, enquanto ele se afastava,
como se ndao pudesse suportar o peso do olhar dela.

Ela afundou na cadeira e brincou com seu café da manha. Esperara, com a
partida de St. John, ter uma chance de discutir as coisas com seu marido. Claro
que também esperara estar livre dos segredos que ja guardava, e agora ele
insistia em piorar tudo. Depois da noite anterior, havia mais um item na lista das
coisas que jamais deveria falar.

Maldito St. John, por conhecer seu irmao tdo bem. Aquele fora um golpe em
seu coracdo e em seu orgulho. Ela estava certa, antes da véspera, de que Marcus
se mostrava mais amavel com ela, e que as coisas ficariam mais faceis entre eles.

E ele respondera a ela quando o encontrara na biblioteca. Ele respondera com
entusiasmo. Ela estremeceu enquanto o desejo a invadia outra vez. Se fosse St.
John, ela teria reagido da mesma maneira?

A experiéncia de St. John jamais poderia superar o 6dio que ela sentia por ele.
Quando encontrara Marcus, seu coracdo soubera o que sua mente ndo sabia, e
ela respondera aos beijos dele. Mas como poderia se explicar, se Marcus queria
fingir que nada acontecera? E ele ainda falava de filhos.

Isso é tudo que realmente interessa a ele.

Talvez fosse assim. Mas se ndo houvera amor, houvera afeicdo. E a sensacao
de que poderia haver mais do que uma tentativa de concepcao durante o tempo
que eles passavam juntos na cama. A noite anterior fora breve, e houvera dor,
mas ele ndo a usara com crueldade. Ela se lembrava do toque das maos e dos
labios dele em seu corpo e sentiu o desejo crescer dentro de si, afastando o
medo. Voltaria a procura-lo naquela noite, sem aquela sombra entre os dois, para
ver se ele realmente pretendia esquecer o baile.

ELE CUMPRIRA a promessa e ficara o dia inteiro e parte da noite fora,



deixando-a jantar sozinha. Talvez tencionasse esquecer evitando tudo que lhe
despertasse lembrancas. Talvez pretendesse ficar longe durante meses, visitando-
a ocasionalmente para tentar engravida-la.

Ela cerrou os dentes. Cici estava certa. O Unico modo como sua posicdo
estaria segura naquela casa seria tendo um filho nos bracos.

E se o duque pretendia voltar para casa, estaria pronta para ele. Miranda
chamou Polly, pedindo-lhe que lhe preparasse um banho e separasse sua melhor
camisola. Em seguida, ela se sentou na beirada da cama e esperou, prestando
atencao aos ruidos que vinham da porta ao lado.

O ponteiro do relégio se movia lentamente, hora apés hora, e ja era quase
meia-noite quando se sentiu prestes a desistir. Talvez, se entrasse no quarto dele
pela porta interna, ele a encontrasse em sua cama, se voltasse para casa.

Se.

Tinha de fazer alguma coisa, Miranda percebeu, ou ficaria louca, pensando.
Testou a macaneta e, como acontecera na primeira noite, a tranca se abrira em
sua mao. Empurrou a porta.

Ele ja estava la, sentado na beirada da cama, com um copo de conhaque na
mao, olhando pela janela.

— Marcus? — Ela ficou parada a porta, hesitando em prosseguir sem um
convite para entrar.

— O que vocé quer, Miranda?

O que ela queria? Por que ele tinha de tornar tudo tao dificil?

— Eu pensei... Vocé gostaria de... Vai precisar de mim esta noite?

Maravilhoso. Ela se sentia como uma servical, esperando para ser dispensada.

Ele girou o conhaque no copo, e sorriu enquanto falava:

— Nado esperava que vocé viesse. Mas se vocé insistir em ficar em pé a porta,
certamente precisarei de vocé. A contraluz torna sua camisola totalmente
transparente.

— Oh... — Ela deu um passo para frente, afastando-se da luz e fechando a
porta as suas costas, e parou, confusa.

Ele a estivera admirando, o que era um resultado satisfatorio, e ela colocara
um ponto-final naquilo ao fechar a porta.

— Posso fazer alguma coisa por vocé, Miranda?

Sim, podia, mas ela ndo tinha certeza do que exatamente. Cici saberia o que
fazer para lancar seu feitico sobre um homem, mas nunca lhe explicara aquilo
com detalhes. Ela insinuara que uma vez que as coisas chegassem ao ponto de se
estar disponivel, no quarto, ndo era necessaria nenhuma magica.

— Pensei, talvez, que se vocé tiver pressa para que eu conceba, seria
aconselhavel tentar mais de uma vez.



Ele achou as palavras engracadas e caiu na gargalhada, deitando-se de costas
na cama, derramando o resto do conhaque sobre o0s lencois.

— E mesmo? Muito bem, senhora. Eu gostaria de ndo ter ficado tdo bébado na
taverna, porque mal consigo tirar as botas, e s6 Deus sabe como poderei lidar
com VOce.

— E o seu valete?

— Eu o dispensei pelo resto da noite. Nao € justo manter os empregados
acordados a noite inteira s6 porque eu nao tenho o bom senso de vir para a cama.

Ao menos aquilo era algo que ela compreendia. Deu um passo a frente e se
ajoelhou aos pés dele, tirando-lhe as botas e colocando-as de lado. Em seguida,
subiu na cama e apanhou o copo de conhaque, colocando-o0 na mesinha de
cabeceira. Marcus se sentou para observa-la, e ela tirou o casaco dele, levando-o
para o armario e pendurando-o no cabide.

Quando ela voltou para tirar-lhe o colete, ele se afastou dela, de modo que ela
teve de subir novamente na cama. Ela pendurou o colete junto com o casaco,
sentindo os olhos dele sobre si enquanto caminhava. Quando retornou, ele se
movera para o centro da cama e estava apoiado na cabeceira, com um ar de
displicéncia. Ela suspirou, subiu na cama mais uma vez e desfez o n6 elegante da
gravata dele, tirando-lhe a camisa em seguida.

Ele segurou as mdos dela quando Miranda comecou a lhe desabotoar a calca, e
rolou, imobilizando-a sob si e segurando-lhe as maos sobre a cabeca.

— Com o que vocé pensa que esta brincando? — Ele olhou nos olhos dela
com uma expressao dura.

— Ja passa da meia-noite e vocé estava sentado, totalmente vestido, na cama.
Presumi que precisasse de ajuda e estou providenciando.

— Nao estou tao bébado assim. Vocé daria um valete muito eficiente, senhora.
Tem muita experiéncia?

Ela olhou para ele, indignada.

— Sim, vestindo e despindo doentes. Posso abrir um botdo tdo bem quanto
qualquer um de seus empregados, Vossa Graca, embora ndo saiba dar um n6 de
gravata tdo bom quanto o seu valete. Mas ndo foi isso o que vocé quis dizer, foi?
Eu vim até aqui esta noite porque pensei que vocé desejava que comecgassemos
de novo. Ontem a noite, no baile...

— Nao quero que voceé fale disso.

— Nao, mas planeja me repreender por toda a eternidade por isso, sem ouvir
uma palavra em minha defesa. Ontem a noite, no baile, o seu irmao me disse
para ir encontra-lo na biblioteca ou revelaria certos fatos a voceé.

— E voce foi para a biblioteca...

— Eu ndo sabia o que mais poderia fazer. Pensei que talvez houvesse um



candelabro ou um abridor de cartas, algo com o que eu pudesse atingi-lo para
que ele me deixasse em paz.

— E vocé encontrou a mim, em vez disso?

— E me esqueci, por um momento, do meu motivo para ir até a biblioteca em
primeiro lugar. Os seus beijos sdo muito... — Ela fez uma pausa, corando —
perturbadores.

Os olhos dele escureceram e ela ouviu sua respiracao acelerar.

— E quais sdo esses fatos dos quais o meu irmdo sabia e que vocé tinha tanto
medo de me contar?

Ela fechou os olhos e comecou:

— Quando vocé estava em Londres... — Ela sentiu o corpo dele ficar tenso
contra o seu. —, eu ndo sabia onde vocé estava ou quando voltaria.

— Mas na minha carta...

Ela arregalou os olhos.

— Que carta? Eu nao recebi carta alguma. Nao fazia ideia de aonde voce tinha
ido, ou do motivo.

O corpo dele ainda estava tenso, mas a pressao nos pulsos dela relaxou.

— Acho que estou comecando a entender. Continue.

— Seu irmdo se tornou meu amigo. Ele foi gentil, e eu fiquei lisonjeada. E
ndo percebi, no comeco, que ele estava ficando proximo demais.

— E 0 quao préximo, exatamente, ele ficou?

Ela respirou fundo e percebeu que o marido estava tenso.

— Ele tocou no meu cabelo. No meu tornozelo. E me beijou. — Ela disse a
ultima frase apressadamente, esperando que ele ndo notasse. — Eu me tranquei
no quarto e nao quis vé-lo de novo. No dia seguinte, ele partiu e vocé voltou.

— E foi isso que aconteceu entre vocés e que vocé estava com medo de me
contar.

— Ele disse que vocé acreditaria no pior, e que vocé s6 me queria pelo filho
que eu poderia lhe dar, e que eu ndo devia me importar com o que voceé sentia.

— Ele disse que eu ndo a desejava? — Marcus riu novamente, e ela ergueu os
olhos, espantada.

— Ele é seu irmdo, e eu sou uma recém-chegada a esta casa. Como poderia
diferenciar mentiras de verdades?

— Quer dizer que o meu irmdo a enganou, e vocé arriscou a sua honra
tentando esconder isso de mim. Eu lhe pedi uma vez, Miranda, que ndao mentisse
para mim sobre o que ha no seu coracdo. Existe mais alguma coisa que vocé
queira me contar?

Ela mordeu o labio. Se a verdade fosse demais para ele suportar, entdao que
fosse assim. Ela comecou:



— Quando eu tinha 10 anos, minha mde morreu, e o meu pai perdeu a casa da
familia. — Ela comecou a falar-lhe metodicamente sobre as circunstancias da
queda de sua familia, e lhe disse tudo o que acontecera até sua chegada a
mansao.

E Miranda sentiu o corpo dele relaxar contra o dela, e seus préprios nervos se
acalmarem, ao perceber que a verdade aparecia e o desastre nao acontecia.

A voz de Marcus estava controlada quando ele tornou a falar:

— Agora, exijo que me conte a verdade. Vocé foi mandada para ca contra a
sua vontade para se casar. E ndo importa para a sua familia quem seja o seu
marido, desde que vocé esteja segura. Eu ndo encontro satisfacdo em lutar para
ficar com uma mulher que deu seu coracdo a outro. Se a noite anterior nao
tivesse acontecido, se eu nao a tivesse tocado, se vocé fosse livre para ir e ele a
aceitasse... Voce iria procurar St. John?

— Nao. — A voz dela era pouco mais que um sussurro. — Eu fui uma tola, e
ele tirou proveito do fato. Pode me mandar embora, se vocé quiser, Marcus, mas
ndo me mande para ele. Ele é mau, e eu preferiria ir para o bordel a ir para o seu
irmao.

O tom dele era seco:

— Muito bem. Vocé ndo prefere o meu irmao ao bordel. E onde eu fico? Meu
irmao acha que passei dez anos frequentando os pardieiros da Europa sem
aprender a apreciar uma linda mulher quando encontro uma sob o meu proprio
teto.

— Linda?! — A palavra ecoou na mente dela.

— Miranda. — Ele sorriu e tocou o labio dela. — Ha uma estatua em um
museu de Paris, uma estatua de uma deusa grega. Eu a visitei frequentemente, ja
que a mera visao dela me fazia querer escalar o pedestal e lamber o marmore. E
quando vocé fica em pé na soleira da porta, com a luz iluminando o seu corpo,
eu percebo uma semelhanca impressionante.

— Oh... — Ela se moveu sob o peso dele.

— Eu a estou deixando constrangida?

— Nao — murmurou.

Ele soltou os pulsos dela e rolou para o lado, deitando-se junto a Miranda, sua
mao descansando no quadril dela, que podia sentir o calor do toque dele através
do tecido.

— Claro que vocé tem muitas outras qualidades que acho admiraveis.

— Mesmo? — Ela suspeitava que ele a estivesse provocando, mas nao sabia
dizer o motivo.

— Vocé tem uma mente rapida e um raciocinio agudo. Mao firme com os
empregados. Vocé entende o que é necessario para administrar uma grande casa,



e faz isso melhor do que minha mdae jamais o fez. Vocé ndao se desmancha em
lagrimas quando sou agressivo demais, mas tem um temperamento forte. Se ndo
fosse por uma tendéncia irritante de esconder segredos de mim para o meu
préprio bem, eu diria que vocé beira a perfeicdo no que eu procuro em uma
esposa.

— Oh...

Ele correu o polegar pela curva do labio dela.

— E voceé diz que acha meus beijos perturbadores?

Ela podia sentir a propria pele corando com o calor.

— Eu ndo conseguia pensar em mais nada.

Ele se inclinou para a frente e tocou os labios dela com os seus.

— Mas, decerto, eles sdo bem comuns se vocé confunde os beijos do meu
irmao com 0s meus.

— Tive tdo poucos dos seus beijos para poder comparar...

Ele se inclinou para a frente mais uma vez, e agora demorou mais um pouco, e
ela abriu os labios para ele. O beijo a invadiu como agua que penetra o solo.
Miranda provou de seus labios e de sua lingua, e suspirou contra a boca do
marido, estendendo os bracos para ele, puxando-o para mais perto, para sentir o
coracao dele batendo contra o seu.

— Melhor? — Ele suspirou contra o ouvido dela.

— Sim. Mas... — Como poderia lhe dizer aquilo sem magoa-lo? Ela se
interrompeu.

— Chega de segredos, esposa. Diga-me o que vocé esta pensando.

— Mas ndo como ontem. — Ela se interrompeu novamente. — E vocé ndao me
beijou quando nos...

— Eu ndo podia beija-la. Nao me atrevi. Eu queria vocé além da razdao. Com
uma palavra, vocé poderia ter arrancado o coracdao do meu corpo e me deixado
para morrer. Olhei para o seu corpo e soube que ndao poderia evitar responder a
ele, mas estava com medo de compartilhar minha alma com vocé. Como agora.

E os labios dele desceram sobre os dela e afastaram todos os pensamentos, e
ela se agarrou a ele enquanto ele bebia da docura de sua boca, e a deixava
faminta por coisas que nao conhecia ou compreendia. E o beijo lhe desceu pela
garganta, movendo-se para seus ombros e para a curva de seus seios, e ela lutou
contra o tecido da camisola, até que ele o afastou e cobriu seu mamilo com a
boca, acariciando-o com as mdos e com a lingua até ela gemer.

Ele recuou para beijar-lhe a témpora, e ela sussurrou:

— Sim. Este é vocé. E isso que eu quero.

— E isso é tudo? — Ele estava rindo dela de novo, mas ela ndo se importou.
— Quando existe muito mais do que isso?



EXxiste, o corpo dela gritou. Existe.

— Entdo, eu quero que vocé me dé tudo.

O duque tomou o rosto dela nas maos, e tornou a SorTir.

— Fui um tolo em deixa-la sozinha, mesmo por um momento. — Ele
acariciou o corpo dela por baixo da camisola, e a lateral de sua perna. O sorriso
dele se desvaneceu, mas o brilho em seus olhos era diabélico. — E o meu irmao
tocou apenas o seu tornozelo?

— Por cima da meia-calca — respondeu ela. — Eu cai. E ele disse que me
examinava para verificar se eu estava ferida.

— Claro que sim. Eu também diria algum absurdo do tipo para colocar as
maos sob a sua saia.

— Sob a minha saia?

Ele descera para o pé da cama e segurava o tornozelo dela entre as palmas das
maos.

— E qual seria o tornozelo machucado? O esquerdo ou o direito?

— Eu ndo lembro.

— Ambos, entdo. — E ele beijou as solas dos pés dela, detendo-se nos arcos,
correndo a lingua pelos 0ssos pequeninos.

Correndo as maos pelas pernas dela, segurando-a pelos joelhos e abrindo-os.
E seus beijos chegaram aos joelhos dela, o que era interessante, mas nao tao
interessante quanto o que suas maos estavam fazendo com a pele sensivel da
parte interna das coxas dela. E sua lingua deslizava pela pele delicada, mas seus
dedos haviam chegado ao ponto onde as pernas dela se uniam, e...

— Oh, meu Deus...

Ele parou. Parou e ergueu a cabeca para olhar para ela.

E ele estava sorrindo de novo.

— Voceé disse alguma coisa?

— N3o. Bem, sim. E... muito bom.

— Otimo. — E as méos dele retomaram os movimentos, e seus polegares
comecaram a fazer alguma coisa incrivel, e as pontas de seus dedos chegaram a
abertura entre as pernas dela e deslizaram para dentro, e ela se contorceu contra
ele, sem saber se precisava chegar mais perto ou se afastar.

E os beijos dele continuaram a subir pelas pernas dela, até que ela pensou que
talvez ele fosse beija-la...

— Oh, meu Deus!

Ele fez uma pausa, com um dedo ainda dentro dela, acariciando gentilmente, e
olhou nos seus olhos.

— Desculpe. Vocé disse alguma coisa?

— Nao foi nada. S6 que eu nunca senti nada parecido com isso antes.



Ele ndo estava mais sorrindo. E o rosto dele desapareceu de vista, quando ele
recomecou a beija-la, e seus labios alcancaram seu objetivo quando suas maos
deslizaram por debaixo do corpo dela e a puxaram para mais perto. As maos dela
agarravam os lengois com forca, como na noite anterior, mas por medo de ser
carregada pelas ondas de sensacOes que percorriam seu corpo, e ela sentiu os
musculos que haviam resistido na noite passada se contrairem e pulsarem, e a
sensacdo vazia e confusa desapareceu, e em seu lugar veio o caos e o triunfo, e
ela pensou ter gritado de alegria, mas o quarto parecia estar longe demais para
ela ouvir o som, e entdo ela estava flutuando de volta, para a sensacao da cabeca
de seu marido descansando contra seu ventre e a mao dele entre suas pernas.

— Bem. — O resto de ar que ela ainda prendia foi liberado em uma torrente.

Ela podia senti-lo sorrir a seu lado, e sorriu de volta, maravilhada.

— Bem? — A voz dele era profunda, e o som reverberou pela pele dela,
fazendo-a arder. Ele correu as pontas dos dedos pela perna dela, que estremeceu.

— O que acontece agora?

— Vocé, honestamente, nao sabe? — A voz dele era leve, e ela ouviu o
espanto e um toque de convencimento. — O que acontece agora é 0 que VOCé
escolher, meu amor. Estou sob o seu comando.

— Vocé quer fazer... O que fizemos na noite passada? — Ela podia sentir que
ele estava ereto, mas nao havia tensao no resto do corpo dele.

— Poderiamos fazer. — Havia um toque de duvida na voz dele. — Se, depois
de ontem a noite, vocé nao estiver sentindo dor. Nao fui tdo cuidadoso como
poderia ter sido. E ndo quero machuca-la de novo s6 para buscar o meu prazer.

Ela sentiu o desejo crescente dentro de si, o desejo de ficar mais perto dele.
De se sentir segura em seus bracos, enquanto o recebia em seu corpo.

— Eu gostaria de tentar.

Ele se moveu pela cama, deitando-se ao lado dela.

— De um modo diferente, talvez. Mais facil para vocé decidir o que é bom. —
Ele a acariciou com uma das mdos enquanto seus labios se moviam sobre seus
seios, provando e provocando.

Ela podia sentir seu corpo comecando a responder novamente, e se perguntou:
por quanto tempo? Com que frequéncia? Quanto prazer ela poderia suportar, sem
morrer de pura alegria? Miranda correu a mdo pelo corpo dele e sentiu os
musculos e os angulos estranhos e a firmeza do corpo de seu marido. A
suavidade inesperada e a textura mais grosseira de velhas cicatrizes. E, muito
gentilmente, deixou que sua mao o explorasse ainda mais, tocando-o como ele a
tocava.

As maos dele seguraram o corpo dela com mais firmeza, puxando-a para mais
perto, e sua boca encontrou o pesco¢o dela, mordendo-o, sugando-lhe a pele até



ela sentir o desejo crescente. Ele tomou-lhe a boca, era selvagem e maravilhoso,
e ela se deleitava com a posse.

E entdo, ele tomou-lhe os quadris nas mados, pressionando o corpo contra o
dela, e ela se preparou para recebé-lo, mas em vez disso, ele rolou de costas,
puxando-a sobre si.

Ele murmurou:

— Facga o que quiser. — E afastou as maos que seguravam o corpo dela.

Ela o beijou. Cuidadosamente, a principio, e entdo, com mais intensidade,
como ele fizera com ela, introduzindo a lingua em sua boca, tentando possui-lo
também. Ela se afastou um pouco, para poder deslizar a mao entre seus corpos e
encontra-lo novamente, e sentir sua pele, tao diferente de qualquer parte de seu
préprio corpo, e toca-lo até que a respiracao dele comecou a ficar mais curta e
ela sentiu o liquido umedecendo seus dedos.

E ouviu seu préprio corpo, que gritava para ser preenchido. Dizendo-lhe o que
deveria acontecer em seguida. Ela o montou, e guiou-o até que ele estivesse
encaixado dentro dela e ela pudesse fazer com seu corpo o que fizera com a mao.

Ele gemeu sob ela, e gritou:

— Meu amor!

O som deu a ela a energia para aumentar o ritmo, e ele estremeceu, e ela
sentiu a paixdo dele explodir contra a tensdao crescente em seu proprio corpo, e
continuou a se mover até que a tensao cedeu e ela ficou deitada, exausta, sobre o
corpo dele.

Marcus estava murmurando no ouvido dela, de novo. Chamando-a de querida,
e de coracdo, e falando em francés, o que lhe acariciava os ouvidos, mas que ela
ndo compreendia.

— Sinto muito, Vossa Graca — ela murmurou, enquanto lambia seu pescoco
—, mas nao faco ideia do que vocé esta me dizendo.

— Vou ensinar a vocé entdo — murmurou ele em resposta.

— Fico feliz... — Ela o beijou de novo. —, porque vocé é um professor
incrivel.

Ela estendeu a mdo para toca-lo, e sentiu-o endurecer em sua palma.

Ele sorriu.

— E eu acho que esta na hora de outra aula.

O VALETE de Sua Graga voltou para o andar de baixo logo ap6s o café da
manha e sentou-se a mesa, chocado. Nunca, em todos os anos em que trabalhara
para o duque, vira algo parecido. Ele chegara na hora de sempre, para acordar o
duque e escolher suas roupas para o dia, e o encontrara enrolando-se em um robe



e fechando as cortinas da cama.

E sorria.

Nao os sorrisos maliciosos que vira em Paris ou Londres, ou os olhares
furiosos com os quais se acostumara, quando Sua Graca estava em residéncia na
mansao. Aquele era o olhar de um homem embriagado de prazer.

Sua Graca, o duque, levou um dedo aos labios, cuidadosamente.

— Shh.

Quando o valete ia se dirigir ao armario para escolher as roupas do dia, o
duque o dispensou.

— Isso ndo sera necessario, Thomas. Acho que vou passar o dia em meus
aposentos.

— Vossa Graga esta doente?

— Estou exausto. — O tom de voz dele subiu. — Cansado demais para pensar
em sair do quarto. Quase cansado demais para me levantar.

Thomas ouviu distintamente uma risadinha feminina por detras das cortinas da
cama.

— Acredito que minha esposa também vai querer ficar na cama. Pode
dispensar Polly hoje, pois duvido que ela vira a ser necessaria.

Thomas assentiu, em duvida.

— E o café da manh3, milorde?

— Deixe a bandeja do lado de fora da porta, Thomas. E traga o suficiente para
dois, porque estou curiosamente faminto hoje. E o almogo também. Talvez até o
jantar.

Houve outra risadinha vinda da cama, e Sua Graca, o duque, definitivamente
sorriu.



CAPITULO 23

Miranda observou o rosto de seu marido enquanto ele se sentava diante da
lareira bebericando seu vinho do porto. As noites eram seu momento favorito,
quando a casa ja estava devidamente arrumada e todas as tarefas diarias
terminadas. Ela relembrou o quanto se preocupava quando os siléncios entre eles
pareciam tao opressivos.

Com o passar do tempo, acabaram por encontrar a felicidade, e os siléncios
tornaram-se mais preciosos do que as palavras. Ele podia sentar-se horas diante
do fogo com um sorriso em vez de uma expressao taciturna, e fechava os olhos
em paz consigo mesmo e com ela. Miranda, entdo, sentava-se ao seu lado e
cochilava com a cabeca apoiada em seu ombro ou em seu colo, enquanto ele
afagava seus cabelos.

Ela odiou ter de interromper o siléncio aquela noite, mas ja era hora de
perguntar o que queria saber. E seria melhor agora, um momento em que ele
estava relaxado e tranquilo, do que esperar e ele ndo estar tao receptivo.

— Marcus?

— Sim, meu amor.

— Eu gostaria de pedir-lhe algo.

— Pode pedir o que quiser, Miranda. Faco qualquer coisa por voce.

Ela suspirou.

— Nao estou tdo certa se vocé sabe a importancia do que esta dizendo.
Prometa-me que ndo ficara zangado.

Ele desmanchou os cachos de seus cabelos.

— Vocé esta demasiado cautelosa com as palavras, minha esposa. Esse
comportamento ndao condiz com sua pessoa. Lembre-se: entre nds, apenas
palavras simples. O que vocé deseja?

— Quero que vocé me conte sobre St. John.

A mao dele, que antes desmanchava seus cachos, deteve-se de subito, e toda a
sala pareceu tornar-se gelada a seu redor.

Ela insistiu na pergunta:

— Por que ele o0 odeia tanto? Isso se deve apenas ao ciime que ele sente?
Sempre foi assim?

Marcus permaneceu calado e ela sentiu que seu corpo tornava-se tenso.

— Por que vocé pergunta sobre assuntos que estdao no passado?

— Porque sei 0o quanto segredos podem ser danosos para aquele que os
guarda. E eu quero fazer parte de sua vida, Marcus.

— Vocé ja faz parte de minha vida. Vocé ndo é apenas uma parte dela. Vocé é



minha vida, Miranda.

— Mais uma razdo para que me conte sobre seu passado. Quero saber tudo a
seu respeito.

Ele suspirou.

— O quanto St. John ja contou a vocé? Quando voceés ficaram a sos, ele falou,
ndo falou?

— Sim, mas ele mentiu, Marcus. Sobre tanta coisa. Eu nao sei se ouvi dele
duas palavras que fossem verdade nas ultimas duas semanas.

Ele contemplou o fogo enquanto pensava no que responder.

— A verdade dele e a minha verdade nao sao as mesmas, Miranda. Esse é o
problema.

— Qual a sua verdade entao?

— Nosso relacionamento estava fadado ao fracasso desde o inicio. Nosso pai
preferia a mim, o herdeiro. Nossa made preferia a ele, o cacula. E ambos nos
manipularam, colocando-nos um contra o outro, fazendo com que brigassemos
enquanto eles brigavam entre si. Nenhum de nds dois estava satisfeito com o que
nos cabia: ele, a afeicdo; eu, o respeito. Competiamos por tudo. Quase quebrei
meu pescoco tentando pular uma cerca. Ele era um melhor cavaleiro, e nosso pai
me proibiu de segui-lo. St. John riu da proibicao e me chamou de covarde. Ele
sempre foi destemido, e eu o invejava por isso. Tive de assumir o papel de
homem sensato. Especialmente ap6s a morte de nosso pai e com a minha
assuncao do titulo que a ele pertencia. St. John dilapidou toda a compensacao
que minha mae insistiu que eu lhe desse e zombou da caridade que fiz a ele. Por
fim, acabamos por competir pelo amor de uma mulher. Eramos rivais e,
contrariando todo o bom senso, eu a conquistei. Porém, ndao encontrei felicidade
alguma na vitoria. Ele jamais me perdoou.

Miranda disse o nome que tanto receava que ele dissesse:

— Bethany?

— Sim. E vocé, Miranda, acabou por envolver-se nessa confusdo, e tudo
recomecou.

Ela aproximou-se dele e sussurrou:

— A confusdo, porém, teve um fim diferente, espero. Vocé esta feliz comigo,
meu marido?

Ele sorriu, um sorriso triste.

— Estou muito feliz junto de voc€é, minha esposa.

Ela devolveu o sorriso e o abracou pela cintura.

— Se é assim, jamais o deixarei.

Ele beijou-lhe o alto da cabeca.

— Peco que me deixe agora, minha querida. E hora de dormir. V4 para seu



quarto e espere por mim. Logo estarei ao seu lado.

Ela o beijou e o deixou contemplando o fogo, como se as respostas para todas
as questoes que o afligiam estivessem escritas nas chamas.

Ela subiu as escadas rapidamente, desejando que ele ndo demorasse a
encontra-la. Fora preocupante vé-lo tao imerso em seus pensamentos a ponto de
dar-lhe a impressdo de que jamais conseguiria afasta-lo de tal estado.

Saber que suas perguntas foram o estopim das preocupac¢des de seu marido em
nada ajudou. Nao obstante, era melhor do que vé-lo zangado o tempo todo. E,
sem duvida, melhor do que vé-lo cercado pela tristeza que o acompanhou
durante tanto tempo em sua vida. Lamentar pela vida que ele nunca tivera, ser
temperamental de vez em quando, era normal, pensou ela. Pelo menos o peso
que ele carregava em sua alma tornara-se mais toleravel.

E, quando ele a encontrasse mais tarde, seu humor mudaria rapidamente. Ela
estremeceu em antecipacdo, feliz por ele ndao ser o homem pomposo que ela
esperava, ou um homem velho e cansado, ou até mesmo um belo jovem, mas
sim o temperamental, rancoroso e teimoso homem com quem se casara. Um
homem capaz de ser amoroso e terno de uma forma que ela jamais pudera
imaginar em alguém que, em um primeiro encontro, se enfurecera tanto com a
simples ideia de casamento.

MIRANDA ENTROU em seu quarto e, como habitualmente fazia, fechou a
porta, entdo percebeu que algo estava errado.

Havia alguém ali. Ela podia sentir que alguém a observava na luz de velas.

Ela se virou devagar, suas costas apoiadas na porta, e viu St. John deitado,
indolentemente, em sua cama. Enojada, percebeu que suas botas enlameadas
manchavam a roupa de cama. Em suas maos, trazia uma pistola ja engatilhada e
apontada em sua direcao.

— O que voce esta fazendo aqui? — Ela tentou ndo mostrar o tremor em sua
VOZ.

— Esperando por vocé.

— Mas como...

— Como entrei aqui? Como consegui entrar em sua casa? — Ele sorriu, e era
0 mesmo SorITiso que ele outrora usara para corteja-la. Seu tom de voz era calmo,
mas o brilho em seu olhar, extremamente sério. — Nao é uma tarefa tao dificil
quando se possui as chaves. A sra. Clopton ainda a odeia. Mas ela sempre me
quis muito bem. Esta trabalhando em um hotel na rua principal. Quando vocé a
despediu, deveria ter pedido a copia das chaves de volta. Quando precisei delas,
ela logo se prontificou a fornecé-las.



— E o que...

— E 0 que eu quero de vocée? Por que ndo para de fazer perguntas e me deixa
terminar de falar, Miranda? Afinal de contas, é isso 0 que quero. Terminar o que
ha entre nos.

— Nao ha nada entre nos. Esta tudo acabado, St. John. — A voz dela nao soou
nada convincente.

Ele era dono de uma confianca que a incomodava.

— Pois eu discordo. Estara tudo acabado entre n6s quando eu assim o disser.

Ela virou-se para a porta a fim de agarrar a macaneta e viu, pelo canto dos
olhos, que a pistola nas maos dele seguia seus movimentos.

— Tsc, tsc, tsc. — Ele sacudiu o dedo em uma negativa como se ela fosse uma
crianca desobediente. — Esta cedo demais para que vocé pense em sair daqui.
Relaxe, minha querida. Por que ndo se senta a sua escrivaninha? E faca isso
devagar. Devo alerta-la de que qualquer movimento subito de sua parte podera
fazer com que me sobressalte e acabe por causar um acidente.

— Vocé ndo pretende atirar em mim, pretende? — A voz dela soou ndo tao
firme quanto queria.

— Nao, eu ndo pretendo fazé-lo. Mas, se necessario, eu o farei. Por enquanto,
procure ficar tranquila. Agora pegue algumas folhas de papel de carta na
escrivaninha e escreva o que eu mandar. Feito isso, sairemos para uma pequena
viagem. Caso tudo corra como o planejado, eu a libertarei sem nenhum arranhao.

— Quando vocé fara isso? — perguntou ela.

— Dentro de alguns dias. Talvez uma semana. Sera o tempo necessario para
que seu marido perceba que vocé se foi. Bem como perceba com quem vocé esta
e o que esteve fazendo.

— O que estive fazendo? Se esta ¢ uma mais uma de suas rudes tentativas de
seducdo... Sequestro e estupro? — Ela esbocou um sorriso triste. —
Sinceramente, St. John, é melhor que se retire agora mesmo, ou prepare-se para
utilizar a arma que carrega. Prefiro morrer a permitir que me toque.

— Permitir que eu a toque? — A risada dele soou zombeteira e ao mesmo
tempo cheia de confianca. — Vocé tem uma visdao bastante distorcida do que
ocorre aqui, minha cara. Eu atirarei em vocé caso tente escapar. E quanto ao
resto? Caso eu decida té-la, certamente nao precisarei da arma. Sou muito mais
forte que vocé e perfeitamente capaz de obriga-la a fazer o que quero.

Os olhos dele passearam pelo corpo de Miranda.

— Seria, porém, muito mais prazeroso para nos dois se vocé se entregasse a
mim voluntariamente assim como a primeira esposa de meu irmao fez.

Ela olhou para ele com repulsa.

— Nao me importa o que ocorreu no passado. Se vocé pensa que serei infiel



ao meu marido assim como a primeira esposa dele o foi...

Ele a interrompeu com um aceno.

— Nao ha necessidade de que vocé decida nada agora. Ndo deixo de
vislumbrar a possibilidade de que vocé o faca. Conheco meu irmao melhor do
que vocé. Pode ser que vocé nao se importe com o passado, mas ele continua
muito vivo para meu irmdo. A ideia de que a esposa passe uma semana em
minha companhia, a s0s, seja voluntariamente ou ndo, sera mais do que
suficiente para que eu consiga o que almejo.

— E o que vocé almeja, St. John?

— Destruir, de uma vez por todas, qualquer felicidade que meu irmao possa
vir a ter. Fazé-lo perguntar-se pelo resto de sua vida se seu primeiro filho se
parece comigo. Destruir toda a confianca dele em vocé, agora que é muito tarde
para expulsa-la. — Ele a encarou. — E tarde para que ele faca isso, ndo? Vocé
ndo é mais a desconhecida a quem fui apresentado semanas atras, mas sua
esposa. E meu irmdo, certamente, apegou-se a vocé. Marcus tem um coragao
mole no que diz respeito as mulheres. Foi essa fraqueza que fez com que
Bethany se entregasse a mim, mesmo depois de casados. Ele confiou nela,
mesmo com todas as evidéncias de que ela o traia. Num primeiro momento, ele
recusou-se a acreditar, mas quando a verdade lhe foi revelada, era tarde demais
para que se desvencilhasse dela. Vejamos como meu irmdo se saira desta vez.

— Desta vez, porém, ha uma diferenca, St. John — protestou Miranda. — Eu
ndo o amo. Eu o desprezo. E Marcus sabe disso. — Encarou-o. — St. John, vocé
é lindo. E muito charmoso. Talvez eu pudesse ter amado o homem gentil que
pensei que vocé fosse. Mas era tudo mentira. Tudo o que vocé me disse...

— Nem tudo o que lhe disse era mentira — murmurou ele.

Ela perdeu o controle:

— Vocé tem a audacia de vir ao meu quarto e, a despeito de usar palavras
doces, tem uma arma na mdo. Suas acOes provam que o homem gentil e
engracado que conheci nunca existiu. Ha algo muito errado com vocé, St. John.
E isso me causa repulsa.

O sorriso dele se desfez e ela percebeu que suas palavras o tinham atingido em
cheio.

— Felizmente para mim, sua opinido acerca de meu carater nao € algo com
que me importe.

Ele apontou a arma para o papel em cima da escrivaninha.

— Voceé escrevera uma carta a seu marido explicando nossa fuga.

— Eu nunca o farei.

— Sim, vocé o fara. E, para tanto, usara tinta ou eu usarei seu sangue — ele
respondeu friamente sem hesitar enquanto segurava a arma com firmeza.



— Marcus jamais acreditara que fugi com vocé de livre e espontanea vontade.
— A voz dela perdera um pouco do tom rude.

— Nao importara se vocé veio de livre e espontanea vontade ou se eu tive de
arrasta-la pelo cabelo. Quando vocé voltar, Marcus dira que acredita em voceé.
Talvez até acredite em sua propria afirmacao. E ele a recebera de bracos abertos.
Mas nunca deixara de remoer esse fato. Ficara insone deitado ao seu lado,
imaginando o que realmente aconteceu no tempo em que esteve comigo. E,
quanto mais voceé reafirmar sua inocéncia, menos ele acreditara. Obviamente, eu
a apoiarei em suas afirmacoes. Direi, sim, que vocé é inocente. Acalmarei seu
pobre animo exaltado. — St. John riu ironicamente. — Farei exatamente igual
ao que fiz quando ele era casado com Bethany. Ndo importara se a tiver deixado
ir sem encostar em um fio de seu cabelo. Por mais honestas que sejam minhas
afirmacoes, elas terdo menos valor do que qualquer mentira que eu possa
inventar.

— Mas eu ndo sou Bethany, St. John. As coisas ndo sao mais as mesmas.
Marcus mudou. E ele acreditara em mim quando eu lhe contar a verdade.

Espero que assim seja, pensou intimamente Miranda. E certo que ndo fui
confiavel no passado, mas ele confiara em mim agora.

St. John a encarou.

— Acredita mesmo nisso? O quanto ele sabe sobre vocé? Ele sabe sobre sua
guardia, a notavel lady Cecile?

Ela o encarou com estupor.

— Vocé, sem duvida, é a pior pessoa que ja conheci. E se pensa que pode me
forcar a acompanha-lo e arruinar a vida de seu irmdo tdo facilmente, engana-se.
Ele e eu somos casados e felizes. Ele sabe a verdade. Digo mais: sabe o que
penso acerca de sua patética farsa? — Miranda deu de ombros. — Nao
funcionou da ultima vez, quando tentou arruinar minha reputacao no baile.
Ainda assim, vocé insiste no erro. Sera que um dia ira aprender ou continuara a
utilizar-se de armadilhas como chantagem e sequestro até que tais expedientes se
esgotem?

Houve um lapso de duvida nos olhos dele, e Miranda prosseguiu:

— Vocé pode me matar, arrastar meu corpo escada abaixo e coloca-lo aos pés
de seu irmdo. Porém, ndo creio que tenha estomago suficiente para isso. — Ela
rezou para que estivesse certa. — Eles o enforcardo por ter me assassinado a
sangue-frio. E eu posso lhe garantir: uma corda em volta de seu pescoco,
comparado a gravata que agora usa, nao sera nada elegante. E o que dizer de seu
irmao? Quando ele o encontrar, duvido que hesitara em colocar uma bala em seu
peito. E ele o fara em defesa da honra de sua esposa. Vocé tem certeza de que
quer prosseguir?



Os olhos de St. John estavam enevoados, e Miranda percebeu que ele baixara
a arma.

— Va agora, St. John. Marcus ndo fez nada tdo terrivel a vocé para merecer
tamanho odio. E, se fez, tudo ja esta no passado. Nao deixe que isso destrua o
que restou de suas vidas. Esqueca.

A arma, antes apontada para Miranda, agora estava direcionada para o chao.
As palavras dela haviam funcionado. Ela podia perceber o cansaco nos olhos
dele. Ele tentou falar.

Subitamente, a porta se abriu, e Marcus irrompeu dentro do quarto. Havia um
brilho assassino em seus olhos.

— Eu posso explicar — disse Miranda.

— Nao ha necessidade de explicacOes. Posso imaginar o que aconteceu.
Afaste-se. — Com os olhos fixos na pistola, ele tomou-lhe a frente. — Saia do
caminho, Miranda. Va para o meu quarto e espere por mim la. Tudo isso acabara
em um instante. St. John, levante-se e vamos por fim nisso de uma vez por todas.

— Marcus, ndao. — Ela tentou tomar-lhe a frente, mas ele a empurrou para
longe. — Eu ndo o deixarei aqui.

Nao o abandonaria enquanto St. John estivesse armado, e seu marido, indefeso
diante dele.

— Meu irmdo, eu ndo o esperava tao cedo. — St. John abriu os bragos e sorriu
enquanto retirava os pés de cima da cama de Miranda.

Marcus manteve os olhos na pistola que seu irmdo carregava enquanto esta
mudava seu alvo.

— Vocé invade minha casa e o quarto de minha esposa e espera que eu ndao o
encontre? Eu adverti os criados para que me alertassem de sua presenca. Nao sou
mais o tolo que costumava ser, St. John.

St. John exibiu um sorriso triunfante.

— E como pode saber se ndo estou aqui a convite de sua esposa?

Miranda sentiu o coragdo parar por um momento, antes que seu marido

respondesse.
— Eu o conheco. E conheco minha esposa. Vocé pode me tomar por um tolo,
mas Miranda sabe que ndo sou. — Ele sorriu com frieza. — Se ela o tivesse

convidado, ndo iria permitir que eu os flagrasse.

— Sério? Imagino que voce esteja certo; afinal de contas, ela é especialista em
guardar segredos, ndo é mesmo? Vocé sabia que sua esposa foi criada por uma
prostituta e um bébado?

— E é esse o segredo com o qual vocé a ameacava? Eu ja sabia disso. Soube
quando viajei a Londres ap6s o casamento.

St. John pareceu surpreso e desapontado, e Marcus langou a Miranda um olhar



de encorajamento.

— E nao pense que pode ameaca-la expondo tal segredo. Eu a apoiarei. Nada
disso importa para mim. Suponho, porém, que a familia que o sustenta possa
suportar mais um escandalo. Ademais, é um segredo muito antigo, estou certo?
E agora que todas as dividas do pai de Miranda estao pagas...

— As dividas estdo pagas? — As pernas dela fraquejaram, e Miranda
desmoronou sobre a cadeira.
— Eu estava esperando o Natal para lhe contar. Seria seu presente. — O

sorriso de Marcus era sincero quando olhou para ela. — Meu irmao idiota acaba
de estragar a surpresa.

O pai dela estava livre. Ela poderia respirar aliviada sabendo que ele estava
seguro. Isso, claro, se sobrevivesse aquela noite. Miranda sorriu para o marido.

St. John pigarreou, frustrado por ver que suas ameacgas nao tinham surtido
efeito. Entdo, sorriu.

— Pois muito bem. Entdo ndo lhe importa que seu nome seja arrastado na
lama por uma aprendiz de prostituta? E o quanto Miranda sabe acerca dos nossos
antigos segredos de familia, Marcus?

— Ela sabe o suficiente, St. John. O resto é melhor que fique esquecido e
enterrado junto com aqueles a quem fazem referéncia, exatamente como tem
sido nos ultimos dez anos.

St. John ergueu a pistola de novo e a apontou na direcdao de seu irmao.

— Voceé pode ter esquecido, Marcus; afinal, vocé ndo sofreu por causa deles.

— Oh, mas eu sofri, St. John, embora vocé prefira acreditar no contrario.

— Tenho certeza de que vocé sofreu imensamente. — St. John fitou Miranda.
— Seu precioso marido, que sempre teve tudo o que quis desde que nasceu... O
titulo, a terra, a mulher, a heranca. Tudo lhe foi entregue de bandeja e ainda
assim ele ndo era feliz. Nem mesmo quando tomou o pouco que me pertencia.
Ele lhe contou em que circunstancias se casou com Bethany? Ele lhe contou que
a desposou ainda ela sendo minha noiva?

— Noiva?! — Ela olhou para Marcus.

— Na verdade, ela foi abandonada por vocé — retrucou Marcus. — E ja
estava gravida. E eu ndo sabia de nada disso até ser tarde demais.

— Esta mentindo. Vocé a quis porque ela era linda. E porque era minha. Vocé
sempre cobicou o que era meu, Marcus. Nunca se satisfez com a melhor e maior
parte. Vocé precisava ter tudo, ndao é? Eu viajei a Londres e estava voltando com
um anel para ela. Vocé esperou que eu partisse e agiu pelas minhas costas.

— Eu ja lhe expliquei na ocasido, e juro por Deus que se nossa mae tivesse
me contado toda a verdade antes do casamento, jamais teria casado com ela. Ela
ndo pode encontra-lo, pois vocé fugira outra vez. A familia de Bethany quis que



a justica fosse feita, e a honra da filha, restaurada. Eles contaram a historia a
nossa mde, e nao a mim. E nossa mde fez planos, como sempre, ndo se
importando em como tais planos poderiam afetar nossa familia. Nossa mde nos
reuniu. Bethany era linda. Era talentosa. Eu fiquei enlouquecido por ela. E como
ndo ficaria? Sabia que algo havia acontecido entre vocés, mas ela nunca me disse
que fora algo sério.

— Voceé podia ter me procurado. Podia ter me perguntado a verdade.

— Eu ndo queria a verdade. S6 me interessava pela mulher. E ela ndo o quis,
St. John. Um irmdo de 18 anos ndo era prémio suficiente quando se pode ter
alguém muito mais ingénuo e facil de manipular. E nossa querida mae ndo se
importou que eu nao fosse o pai de meu herdeiro. Se vocé, seu filho favorito, ndao
poderia ser o novo duque, entdo seu filho o seria. Foi um plano bem articulado.
Mas, como sempre, nossa mde soube como engendra-lo.

— E a historia se repete — retrucou St. John. — Nossa mae escolheu outra
noiva para vocé, que, como a primeira, se apresenta sem honra, mas sequiosa por
um titulo. E vocé continua sendo o ingénuo que sempre foi.

— E vocé pensa que pode roubar minha esposa tao facilmente quanto o fez
dez anos atras?

— Caso sua esposa tivesse sobrevivido, ela ainda seria minha. E seu filho,
meu herdeiro.

Foi a vez de Marcus cuspir.

— Se ela tivesse sobrevivido, ela nos teria feito a ambos de tolos, e um
herdeiro teria sido o filho de um tratador de cavalos. Nossa mae foi mais tola que
nos dois quando acreditou na historia que Bethany contou. Até mesmo em nossa
noite de ndpcias Bethany provou ser versada em folguedos sexuais. Folguedos
que vocé nunca ensinou a ela.

— Mentiroso! — A palavra soou como um tiro na voz de St. John.

— Jure para mim que ela era inocente na primeira vez em que a teve e que
VOCE ja ndo era um menino ingénuo nessa época.

— Malditos sejam vocé, seu titulo e suas terras! Vocé se casou com a mulher
que eu amava e a deixou morrer!

— E ela nunca amou nenhum de nés dois. Deixe-a morta. Esqueca-a. —
Marcus estendeu a mao a seu irmdo sem perder de vista a pistola.

— Ndo — uivou St. John e, atirando a arma para longe, atacou o irmao.

Seus punhos acertaram Marcus vezes sem conta enquanto este resfolegava e
recebia os golpes. Sangue saiu de seus labios partidos, e ele arfou ao receber um
golpe na barriga, mas era maior que o irmao e se recompos. Erguendo os bracos,
protegeu-se dos golpes desferidos e o empurrou. E, entdo, suas maos estavam em
volta do pescoco de St. John.



St. John continuava a desferir golpes, mas estes se tornaram cada vez mais
fracos.

Os olhos do duque estavam distantes e cheios de magoa, mas as maos
continuavam firmes ao redor do pescoco do irmao.

— Marcus, ja basta. Deixe-o ir. Ele é seu irmdao — Miranda suplicou ao
marido, temendo que acontecesse um tragico desfecho.

Marcus afastou o irmdo de si, deixando-o estirado no tapete.

— Vocé estava certo, St. John. Eu sou demasiado fraco para mata-lo. Embora
seja um individuo execravel, vocé é meu irmdo. — Ele lancou um olhar
desamparado a Miranda. — Mas o que farei com ele? Ele tentara machuca-la
novamente, pois sabe que se o fizer, ira me ferir.

— Por que vocé o impediu, Miranda? Deixe que ele me mate. Permita que ele
termine 0 que comecou anos atras.

Miranda olhou para St. John ainda estirado no tapete, seus olhos cheios de
morte e desespero, as marcas vermelhas em volta de seu pesco¢o. Voltou-se e
abriu sua caixa de joias, de onde retirou algo.

Por fim, encaminhou-se de volta para o cunhado, o medo esquecido.

— St. John, esta tudo terminado. Vocé perdeu. Nao pode mais me usar para
ferir Marcus. Eu nao permitirei que faca isso. Mesmo que vocé consiga se
vingar, isso nao trara Bethany de volta. Nada mudara o passado. Se vocé nao
pode viver com isso, se realmente deseja morrer, va ao encontro da morte em
outro lugar. Pelas mdos de seu irmdo, isso ndo acontecera, pois eu nao permitirei
que vocé o envolva nisso.

Percebendo como Marcus ainda estava agitado, Miranda especulou
intimamente se ela seria capaz de fazer o que acabara de dizer, caso as
circunstancias se repetissem.

Abrindo a mdo, Miranda deixou que as esmeraldas Haugleigh caissem sobre o
peito de St. John.

— Quando eu cheguei a esta casa, vocé disse ser meu amigo. Diga-me: isso
era mentira?

Ele olhou para ela e seu rosto desanuviou-se, mas ele nada disse.

— Caso tenha havido algum momento de ternura, algum vestigio de calor
humano ou de amizade por mim, sem que tenham sido provocados em prol de
suas maquinacOes perversas e seus planos para prejudicar a esposa de seu irmao,
eu lhe agradeco por isso. Neste momento, escolho esquecer tudo o que se passou
aqui e lembrar somente de sua bondade para comigo. Porém, ndo permitirei que
fique em minha casa por nem um momento mais se sua permanéncia fizer com
que meu marido e eu nos afastemos. Aceite o colar. Vocé ndo pode ter o titulo ou
a casa ou a mim. Mas pode levar este simbolo da honra de sua familia. Vocé



certamente merece isso. Leve-o e venda-o. Sera mais que o suficiente para que
VOCé compre uma patente no exército. Recomece sua vida, St. John, longe daqui.
Se esta tdo propenso a tirar a propria vida, faca-o em defesa de seu pais, e ndo
como decorréncia de uma farsa ridicula na qual acabara por morrer pelas maos
de seu irmado.

Ela lhe ofereceu a mao e o ajudou a levantar-se. O colar escorregou, caindo no
solo. St. John o pegou, colocando-o no bolso. Por fim, retirou o po de suas
roupas e esfregou sua mao em torno das marcas vermelhas em seu pescoco.
Limpou o suor do rosto com a ponta da gravata e, por um momento, Miranda
pode vislumbrar em seu rosto aquela expressao de “o demonio que se cuide”,
que tanto a impressionara no primeiro dia, retomar sua face.

Ele voltou-se para ela, fez uma longa reveréncia e disse sarcasticamente:

— Obrigada, Vossa Gracga, por tomar como suas as gentilezas de seu marido e
ndo ser capaz de fazer aquelas que lhe cabem.

St. John, entdo, voltou-se para seu irmdo e repetiu a mesma reverencia
sarcastica.

— E obrigado a vocé, Marcus, por ter poupado minha vida miseravel. Sei que
esse seu gesto de altruismo nos beneficiara a ambos. Ndo tenho duvidas de que a
jogarei fora, juntamente com todo o dinheiro que conseguir com este patético
colar. Ainda ndo decidi se me esconderei em algum buraco em Londres ou se
viajarei de volta ao continente, mas, seja como for, pode ficar tranquilo quanto a
um fato: quando eu morrer vocé ndo tera meu sangue em suas maos.

Miranda olhou para seu marido e percebeu que as ultimas palavras ditas por
St. John o haviam afetado.

— Eu ndo posso salvar vocé de si mesmo, St. John. Apenas vocé pode fazer
isso. Caso ndo consiga encontrar a felicidade, espero que pelo menos encontre
paz.

Com uma risada amarga, St. John saiu da sala, o som de seus passos sumindo
ao longe enquanto se afastava deles pelo corredor.



CAPITULO 24

Miranda observou seu marido sentado a mesa como tantas vezes fizera no
decorrer dos ultimos seis meses e sorriu. Ele lia sua correspondéncia e, quando
percebeu que estava sendo observado, escondeu uma carta debaixo da pilha.

— Alguma coisa interessante na correspondéncia de hoje? — perguntou ela.

— Hmm. — Ele olhou para as cartas fingindo inocéncia, mas Miranda pode
perceber um meio sorriso em seus labios.

— Ha algo que vocé ndo deseja me contar?

O meio sorriso alargou-se.

— Nao ainda, querida.

— Por acaso é parte da grande surpresa de Natal que me prometeu? Ou
melhor — corrigiu ela —, parte da grande surpresa de Natal com a qual vocé
vem me provocando ha semanas sem nada revelar?

— Mas ndo seria essa a definicdo de surpresa: algo do qual tenho
conhecimento e vocé nao? E algo que logo revelarei a vocé, embora ainda falte
uma semana para o Natal.

— Quando vocé o fara?

— Logo. Hoje mesmo, talvez.

— Mas apenas se eu me comportar, correto?

Seus olhos se tornaram mais escuros quando a fitaram.

— Vocé sempre se comporta bem, minha querida. E ndo, seu comportamento
em nada influenciara o momento em que revelarei seu presente.

— Mas vocé precisa me contar hoje ou ira me mostrar? Sera um evento a que
iremos? Ou um presente?

— E noés brincaremos de “responda sim ou ndo” enquanto tenta adivinhar
aquilo que ndo pretendo lhe revelar?

— E tal expediente funcionaria?

— Nao. E meus ovos mexidos estdo esfriando.

— Pois coma-os, milorde.

Ele deu uma garfada generosa nos ovos e passou a mastiga-los.

— E voceé? Recebeu algo interessante na correspondéncia hoje?

— Votos de feliz Natal de nossos vizinhos. Varias novas confirmacoes de
convidados ao nosso baile. — Ela tocou a barriga. — Todas as mulheres me
asseguraram que dancar ndao prejudicara o bebé e, sendo assim, eu o farei.
Mesmo me cansando com facilidade.

— Entdo, ndo se esforce muito, querida. E, no baile, dance apenas comigo.

— Voceé esta preocupado com meu bem-estar, Marcus, ou esta é apenas uma



tentativa de me monopolizar?

— Ambos. Se eu for bem-sucedido, terei persuadido vocé de que qualquer
forma de entretenimento é cansativa e que deve ficar sozinha comigo o tempo
todo. Porém, acho que teremos de receber todas essas pessoas que invadirdo
nossa casa, comerao nossa comida e acabardo com a nossa paz até altas horas.

— De fato. Devemos retribuir os convites que nos foram feitos, uma vez que
todos nos receberam tdao bem em suas residéncias. Nao posso mais usar a
desculpa de que nossa casa ndo esta apta a receber, ja que limpamos o ultimo
candelabro da sala varios dias atras e terminamos toda a decoracdo. Nosso
cavalarico criou arranjos para enfeitar a sala e pendurou visco.

— E perseguiu as criadas — acrescentou ele. — Como vocé consegue que a
criadagem trabalhe na época de Natal é algo que ndo consigo atinar. Mas esta
certa. A casa esta maravilhosa, e precisamos receber nossos convidados. Este

sera o melhor Natal que tive desde a morte de meu pai. — Propds um brinde
usando sua xicara de café — Vocé se saiu esplendidamente bem, Miranda.

— Obrigada.

— Obrigado.

Ela voltou os olhos para sua correspondéncia com um sorriso satisfeito. A
ultima carta da pilha tinha um aspecto estranho. Havia uma saliéncia nela, estava
manchada e parecia ter viajado uma longa distancia. Nao havia, porém,
indicacdo de quem seria o remetente.

Quando abriu o envelope, ele continha apenas uma folha de papel
cuidadosamente dobrado. Ela o desdobrou, e uma pedra verde caiu na mesa. No
papel, alguém havia escrito a palavra “obrigado” numa caligrafia tipicamente
masculina.

Miranda levantou-se, dirigiu-se até a cabeceira da mesa e colou a carta diante
de seu marido.

— Voceé acha que isto significa que...

— Que St. John escreveu a vocé para dizer que estd vivo e bem? E o que

parece.
— Fico feliz por saber disso.
— Eu também, desde que a carta venha de muito longe. — Ele virou o
envelope. — Esta enderecada a vocé, mas até mesmo isso faz sentido. Duvido

que apenas alguns meses sejam suficientes para que St. John me agradeca pelo
que quer que seja.

Marcus olhou a pedra contra a luz.

— Ao que tudo indica, ele lhe mandou o troco do presente que vocé lhe deu.
Parece que meu irmao acabou por tomar juizo antes de dilapidar todo o dinheiro
que tinha. — Ele devolveu a pedra a ela. — Guarde isto em sua caixa de joias,



para dar sorte.

Wilkins limpou a garganta a fim de anunciar sua presenca da maneira mais
discreta possivel. Um leve tremor e uma sobrancelha levantada demonstravam
que ele estava num estado de grande agitacao.

— Sim, Wilkins?

— O pacote que esperava acaba de chegar, Vossa Graga.

A frase fora dita num tom tdo peculiar que Miranda teve certeza de que o
pacote devia conter um segredo.

— Muito bem. Parece que vocé sabera a resposta para todas as perguntas que
me fez no café da manha, minha querida. — O duque retirou um lenco limpo do
bolso de seu casaco e comecou a dobra-lo em forma de uma venda.

— Nao terei que usar isso, terei?

— Sem duavida que sim. Tive um enorme trabalho para preparar esta surpresa
e pretendo manter o suspense até o fim.

— Que assim seja entao.

Ele se posicionou atras dela e cobriu seus olhos com o lenco.

— E agora vocé pode tomar meu braco?

A mao dela pairou no ar antes que ela sentisse que ele a tomava e apertava.
Entdo, o duque a ergueu, e Miranda sentiu a pressao de seus labios em sua palma
antes que ele a apoiasse em seu braco. Marcus a ajudou a se levantar e a guiou
pela sala e através do corredor. Miranda percebeu a mudanca do comodo na
medida em que o piso, antes atapetado, agora era firme, de marmore.

— Vocé é mesmo impossivel.

— E voceé sabia disso antes de se casar comigo. E, mesmo assim, o fez.

— Nao pensei direito acerca do assunto na época.

— Nao, vocé ndo o fez. Esperou até nossa noite de nupcias para enumerar
todos os meus defeitos e me expulsar de casa.

— Expulsar voce de...

— Para Londres, onde eu tive a ideia para esta surpresa.

Ele a levara até o vestibulo. Ela podia ouvir a voz dele ecoando pelo recinto e
sentir o frio que entrava pela porta recém-aberta. Miranda se pos a pensar. Que
tipo de pacote chegaria a uma hora dessas? Talvez uma entrega especial vinda de
Londres? Considerou a ideia de que pudesse ser um substituto para o famigerado
colar de esmeraldas. Certamente, ele nao o daria a ela de manha.

E se ele o fizesse, ela o aceitaria de bom grado e faria uma oracao silenciosa
para que St. John retornasse de bolsos vazios novamente e ela o pudesse
subornar mais uma vez. Seu marido perdera muito tempo em contendas no
passado, e o colar era uma triste lembranca dessa época. Ja era tempo de
livrarem-se das tradi¢cOes antigas e criarem novas.



— Voceé esta pronta?

— Sinceramente, Marcus, sabe que ndo precisa me dar mais nada. Vocé ja me
deu tudo que eu poderia querer.

— Tudo, exceto uma coisa.

E ele removeu a venda de seus olhos e a deixou piscando enquanto se
acostumava com a claridade enquanto Wilkins anunciava com sua voz poderosa:

— Sir Anthony e sra. Cecily Grey.

Miranda correu até sua familia, para o fragil abraco de seu pai, pelo qual tanto
ansiara por quase meio ano, e as lagrimas e os beijos de Cici.

Finalmente, ela virou-se para seu marido, incapaz de expressar tudo o que seu
coragao sentia naquele momento.

— Obrigada, Marcus, meu amor. Pensava que voceé tinha me dado tudo o que
eu podia querer, e, ainda assim, vocé me concedeu meu maior desejo.

— Agora, vocé e Sir Anthony terdo de me dar algo. — Marcus sorria para ela,
mas havia certa timidez, certo nervosismo nele que a cativaram.

Confusa, Miranda olhou para seu pai e viu em seu rosto um sorriso tao amplo
quanto o que viu no rosto de seu marido.

Entdo, para seu espanto, seu marido deu um passo a frente e disse numa voz
muito contida:

— Sir Anthony, com sua licenca, posso pedir a mdo de sua filha em
casamento?

O pai dela fez uma pequena pausa, como se pensasse no pedido.

— Eu juro, senhor, que Miranda tera todo o conforto que merece e todo o
amor que tenho em meu peito.

Quando o pai dela assentiu, Marcus virou-se para Miranda e, ajoelhando-se,
tomou suas maos entre as dele.

— E vocé, Miranda? Vocé me concede sua mdo e aceita meu coragao em
troca?

Ela corou ao vé-lo ali ajoelhado diante dos empregados e no frio que entrava
pela porta aberta.

— Marcus, levante-se. E claro que sim. Eu j4 o fiz. N6s ja nos casamos, ndo?

Ele olhou para ela.

— Talvez nossas almas ja o tenham feito, mas ndo da maneira como vocé
merece, minha querida. Se concordar, podemos fazée-lo de novo, com as béngaos
de seus pais e do reverendo Winslow, que esta a nossa espera na capela. E todo o
mundo, se vocé preferir, porque quero que nao haja davida acerca de como me
sinto.

Ela tomou o rosto dele em suas maos e o beijou no alto da cabeca.

— Levante-se, antes que vocé fique doente. Vamos para a capela. Nao posso



pensar em nada melhor a fazer do que lhe dar minha vida e meu coragdo outra
vez.

Ela o sentiu relaxar enquanto o ajudava a se levantar, e quando o olhou ele
realmente parecia tao ansioso quanto um noivo prestes a se casar.

Marcus sorriu-lhe com dogura.

— Mas vamos ter problemas no futuro, minha querida. Estou feliz em dar a
voceé tudo o que sou e tudo o que serei. Mas, o que lhe darei no proximo Natal?
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