


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos
parceiros,	com	o	objetivo	de	oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e
estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da	qualidade	da	obra,	com	o	fim
exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudiável	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer
uso	comercial	do	presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e
propriedade	intelectual	de	forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o
conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a	toda	e	qualquer
pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	LeLivros.site	ou	em
qualquer	um	dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais
lutando	por	dinheiro	e	poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a

um	novo	nível."

http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


A	Duquesa	Rebelde
The	Inconvenient	Duchess

Christine	Merrill
	





	

Título	original:	THE	INCONVENIENT	DUCHESS
Copyright	©	2006	by	Christine	Merrill

	

Tradução	Eugênio	Barros	e	Fabia	Vitiello
HARLEQUIN

2014
De	plebeia	a	duquesa	em	um	dia!



	

Lady	Miranda	noivou	e	casou	com	Marcus	Radwell,	o	duque	de	Haughleigh
em	um	único	dia!	Não	tardou	para	descobrir	que	a	vida	de	casada	não	era	bem	o
paraíso…	Uma	mansão	decadente	e	um	marido	reservado	não	faziam	parte	dos
sonhos	de	nenhuma	mulher.	Mas	toda	vez	que	olhava	para	seu	taciturno	marido
sentia-se	compelida	e	obstinada	a	não	só	conquistar	o	coração	dele,	mas	também
a	transformar	a	união	em	um	casamento	feliz…	e	bastante	sensual!
	
	

Querida	leitora,
	

Lady	Miranda	achou	que	sua	vida	iria	melhorar	quando	se	casou	com	Marcus
Radwell,	o	duque	de	Haughleigh.	Seria	uma	duquesa	e	se	afastaria	da	pobreza
que	 seu	 pai	 a	 deixara,	 após	 beber	 todo	 o	 dinheiro	 da	 família.	 Entretanto,	 ao
conhecer	seu	marido,	percebeu	que	seu	futuro	não	seria	como	imaginara.	Marcus
era	um	homem	ferido,	marcado	pela	dor	e	pela	perda.	Ele	não	queria	uma	nova
esposa,	 mas	 esta	 jovem	 duquesa	 transformará	 sua	 vida	 e	 remendará	 o	 seu
coração.
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CAPÍTULO	1
	
	

—	 É	 claro,	 você	 sabe	 que	 estou	 morrendo.	 —	 Sua	 mãe	 retirou	 os	 dedos
magros	debaixo	das	cobertas	e	bateu	suavemente	na	mão	que	ele	lhe	oferecia.
Marcus	 Radwell,	 quarto	 duque	 de	Haughleigh,	manteve	 o	 rosto	 impassível,

vasculhando	a	mente	por	uma	resposta	apropriada.
—	Não.	—	O	tom	de	voz	era	neutro.	—	Teremos,	sem	dúvida,	esta	conversa

novamente	no	Natal,	quando	você	se	recuperar	dessa	doença	momentânea.
—	Só	você	usaria	a	 teimosia	como	um	modo	de	me	animar	no	meu	leito	de

morte.
E	somente	você	usaria	a	morte	como	palco	para	um	melodrama	teatral.	Ele

não	 proferiu	 as	 palavras,	 lutando	 por	 decoro,	mas	 observou	 cuidadosamente	 a
cena	arranjada.	Ela	escolhera	tapeçarias	de	veludo	cor	de	vinho	para	as	paredes	e
luz	difusa	para	acentuar	sua	já	pálida	pele.	O	cheiro	enjoativo	dos	lírios	sobre	a
penteadeira	deixava	o	ar	fúnebre.
—	Não,	meu	filho,	não	teremos	esta	conversa	outra	vez.	As	coisas	que	tenho

para	 lhe	 revelar	 serão	 ditas	 hoje.	 Não	 tenho	 forças	 para	 contar	 duas	 vezes	 e,
certamente,	 não	 estarei	 aqui	 no	 Natal	 para	 forçar	 outra	 promessa	 sua.	 —
Gesticulou	para	o	copo	de	água	sobre	o	criado	mudo.
Ele	o	encheu	e	lhe	ofereceu,	apoiando-a	enquanto	bebia.
Sem	forças?	Ainda	assim,	a	voz	dela	parecia	firme	o	suficiente.
Esta	 nova	 doença	 fatal	 não	 devia	 ser	 mais	 real	 do	 que	 a	 última.	 Ou	 a

penúltima.	 Marcus	 olhou	 firme	 para	 o	 rosto	 da	 mãe,	 procurando	 por	 alguma
indicação	da	verdade.	O	cabelo	ainda	tinha	o	mesmo	tom	loiro	delicado	sobre	o
travesseiro,	mas	 seu	 rosto	 era	 cinzento	 sob	a	pele	 com	aparência	de	porcelana
que	sempre	lhe	dera	um	falso	ar	de	fragilidade.
—	Se	você	estiver	fraca	demais…	talvez	mais	tarde…
—	Talvez	mais	tarde	eu	esteja	fraca	demais	para	dizer	as	palavras,	e	você	não

terá	de	ouvir.	Boa	tentativa,	mas	eu	esperava	mais.
—	E	eu	esperava	mais	de	você,	mamãe.	Pensei	que	havia	deixado	claro,	na

minha	última	visita	a	seu	leito	de	morte	—	As	palavras	eram	pesadas	com	uma
ironia	que	ele	não	conseguia	mais	disfarçar	—,	que	eu	estava	cansado	de	bancar
o	 bobo	 nestes	 pequenos	 dramas	 que	 você	 insiste	 em	 encenar.	 Se	 quer	 algo	 de
mim,	 poderia	 pelo	 menos	 ter	 a	 cortesia	 de	 estabelecer	 isso	 claramente	 numa
carta.
—	Para	que	você	pudesse	recusá-la	pelo	correio	e	livrar-se	da	viagem	a	nossa

casa?
—	Nossa	casa?	Esta	é	sua	casa,	seu	lar.	Não	o	meu.



A	risada	dela	foi	melancólica	e	terminou	numa	tosse	áspera.
Velhos	instintos	o	fizeram	estender	a	mão,	mas	logo	percebeu	e	a	deixou	cair

para	 o	 lado.	 A	 tosse	 terminou	 abruptamente,	 como	 se	 a	 falta	 de	 compaixão
fizesse	com	que	ela	repensasse	a	estratégia	usada.
—	Este	é	seu	lar,	Vossa	Graça,	mesmo	que	você	escolha	não	morar	aqui.
Desse	modo,	se	o	medo	pela	saúde	dela	não	o	movia,	 talvez	a	culpa	por	sua

omissão	sim.	Ele	deu	de	ombros.
A	 mão	 dela	 tremeu	 enquanto	 gesticulava	 em	 direção	 ao	 criado-mudo.	 Ele

alcançou	a	garrafa	de	água	para	tornar	a	encher	o	copo.
—	Não	o	copo.	A	caixa	sobre	a	mesa.
Marcus	passou	a	caixa	trabalhada	para	ela,	que	a	abriu	e	retirou	um	maço	de

cartas,	afagando-as.
—	Como	meu	tempo	de	vida	é	curto,	 trabalhei	para	reparar	os	erros	do	meu

passado.	Para	acertar	os	erros	que	pude.	Para	fazer	paz.
Para	 ficar	 bem	 com	Deus	 antes	 do	 inevitável	 julgamento	Dele,	 acrescentou

Marcus	para	si	mesmo.
—	E,	recentemente,	recebi	uma	carta	de	uma	amiga	da	juventude.	Uma	velha

companheira	que	foi	tratada	muito	mal.
Marcus	podia	imaginar	por	quem.	Se	sua	mãe	estava	planejando	corrigir	seus

erros	 cronologicamente,	 era	 melhor	 ser	 rápida.	 Mesmo	 que	 ela	 vivesse	 mais
vinte	 anos,	 como	 ele	 desconfiava	 que	 viveria,	 havia	 erros	 suficientes	 no	 seu
passado	para	preencher	o	tempo	que	sobrasse.
—	Houve	 problemas	 financeiros,	 como	 sempre	 há.	O	 pai	 dela	morreu	mais

pobre	que	rato	de	 igreja.	Ela	 foi	 forçada	a	voltar	para	casa	e	 teve	de	encontrar
seu	próprio	caminho	no	mundo.	Ela	foi,	pelos	últimos	12	anos,	a	acompanhante
de	uma	jovem.
—	Não.	—	A	voz	dele	ecoou	no	silencioso	quarto	da	doente.
—	Você	já	disse	não,	e,	todavia,	não	fiz	nenhuma	pergunta.
—	Mas	muito	certamente	fará.	A	jovem	está	agora	em	idade	de	se	casar	e	é	de

boa	 família.	 A	 conversa	 será	 sobre	 a	 sucessão.	 A	 pergunta	 é	 inevitável,	 e	 a
resposta	será	não.
—	Gostaria	de	vê-lo	estabelecido	antes	de	eu	morrer.
—	Talvez	você	veja.	Estou	certo	de	que	temos	bastante	tempo	pela	frente.
Ela	continuou	como	se	não	tivesse	havido	nenhuma	interrupção:
—	 Deixei	 você	 esperar,	 assumindo	 que	 faria	 uma	 escolha	 no	 seu	 próprio

tempo.	Mas	não	 tenho	 tempo	para	deixar	você	 lidar	 com	as	coisas.	Não	 tenho
tempo	 para	 deixá-lo	 afundar-se	 em	 sofrimento	 por	 perdas	 e	 equívocos	 de	 dez
anos	atrás.
Ele	não	proferiu	a	réplica	mordaz	que	lhe	veio	à	mente.	Ao	menos	naquilo	ela



estava	certa.	Ele	não	precisava	reabrir	sua	parte	em	uma	velha	discussão.
—	Você	está	certo.	A	garota	está	na	idade	de	casar,	mas	suas	perspectivas	são

pobres.	Não	passa	de	uma	órfã.	As	terras	da	família	estão	hipotecadas	e	perdidas.
Há	 pouca	 esperança	 de	 fazer	 um	 casamento,	 e	 lady	 Cecily	 está	 desanimada
quanto	às	suas	chances.	Ela	teme	que	esteja	destinada	a	uma	vida	serviçal	e	não
deseja	 ver	 seu	 próprio	 destino	 atrelado	 ao	 de	 outro.	 E	 aproximou-se	 de	mim,
esperando	que	eu	pudesse	ajudar…
—	 E	 você	 me	 ofereceu	 em	 sacrifício	 para	 reparar	 o	 erro	 que	 cometeu	 há

quarenta	anos.
—	Eu	ofereci	esperança	a	ela.	Por	que	não	ofereceria?	Tenho	um	filho	que	tem

35	 anos	 e	 nenhum	 herdeiro.	 Um	 filho	 que	 não	 mostra	 sinal	 algum	 de	 querer
remediar	essa	condição,	embora	sua	esposa	e	seu	herdeiro	estejam	há	dez	anos
na	sepultura.	Um	filho	que	desperdiça	seu	tempo	com	prostitutas	quando	deveria
estar	zelando	por	 sua	propriedade	e	 se	preparando	para	a	 sucessão.	Sei	o	quão
rápido	a	vida	passa.	Se	você	morrer,	o	título	irá	para	seu	irmão.	Considerou	isso,
ou	se	considera	imortal?
Ele	forçou	um	sorriso.
—	Por	 que	 isso	 importa	 a	 você	 agora?	Se	St.	 John	herdasse	 o	 título,	 isso	 a

agradaria	sobre	todas	as	coisas.	Você	nunca	fez	esforço	algum	para	esconder	que
ele	é	seu	favorito.
Ela	sorriu	de	volta,	com	igual	frieza.
—	Sou	uma	velha	senhora	afeiçoada,	mas	não	tão	tola	quanto	a	tudo	isso.	Não

mentirei	e	o	chamarei	de	favorito.	Mas	também	não	afirmarei	que	seu	irmão,	St.
John,	 tenha	 o	 talento	 ou	 temperamento	 para	 dirigir	 esta	 propriedade.	 Posso
confiar	que,	uma	vez	que	você	esteja	estabelecido	aqui,	não	perderá	a	coroa	de
seu	 pai	 no	 jogo.	 Sua	 omissão	 quanto	 aos	 seus	 deveres	 é	 benigna	 e	 facilmente
remediada,	mas	 pode	 imaginar	 a	 terra	 depois	 de	 um	 ano	 aos	 cuidados	 de	 seu
irmão?
Ele	 fechou	 os	 olhos	 e	 sentiu	 um	 frio	 percorrer	 sua	 espinha.	 Não	 queria

imaginar	 o	 irmão	 como	 duque,	 do	 mesmo	 modo	 que	 não	 queria	 se	 imaginar
preso	 a	 uma	 esposa	 e	 família,	 preso	 a	 essa	 casa	 fúnebre.	 Havia	 fantasmas
suficientes	 ali,	 e	 agora	 sua	 mãe	 ameaçava	 juntar-se	 à	 lista	 de	 espíritos
repugnantes	que	ele	estava	evitando.
Ela	deu	um	suspiro	vago	e	tossiu.
Ele	ofereceu-lhe	outro	gole	de	água	e	ela	pigarreou	antes	de	tornar	a	falar:
—	Não	o	ofereci	em	sacrifício,	contudo	 teria	muito	prazer	se	você	aceitasse

bancar	o	mártir.	Eu	sugeri	que	ela	e	a	garota	nos	visitassem.	Só	isso.	De	você,
espero	uma	promessa.	Um	pequeno	obséquio,	não	a	rendição	total.	Pediria	que
você	não	a	descartasse	antes	de	conhecê-la.	Não	será	uma	união	de	amor,	mas



acredito	que	perceberá,	agora,	que	o	amor	não	garante	uma	união	longa	ou	feliz.
Se	 ela	 não	 for	 deformada	 ou	 sofrer	 de	 uma	 doença,	 ou	 se	 não	 for	 tão
desesperadamente	idiota	para	tornar-se	uma	companhia	insuportável,	espero	que
você	pense	com	seriedade	na	sua	oferta.	Humor	e	beleza	podem	murchar,	mas	se
ela	tem	bom	senso	e	boa	saúde,	possui	qualidades	suficientes	para	ser	uma	boa
esposa.	Já	não	se	casou	com	uma	qualquer	do	continente?
Ele	olhou	para	ela	e	sacudiu	a	cabeça.
—	Ou	se	encantou	tragicamente	pela	esposa	de	um	amigo?
—	Por	Deus,	mamãe…
—	E	você	não	está	cortejando	nenhuma	rosa	inglesa	em	segredo,	certo?	Seria

querer	demais.	Portanto,	isso	o	deixa	sem	desculpa	lógica	para	evitar	o	encontro.
Nada	além	de	um	coração	partido	e	uma	natureza	amarga,	que	você	pode	voltar	a
alimentar	depois	que	um	herdeiro	tiver	nascido	e	a	sucessão	estiver	assegurada.
—	Você	fala	sério	quando	sugere	que	eu	me	case	com	alguma	garota	que	você

requisitou,	baseada	em	sua	correspondência	casual	com	uma	velha	conhecida?
Ela	 lutou	 para	 sentar-se	 ereta,	 os	 olhos	 brilhando	 como	 carvão	 em	brasa	 no

rosto	cinzento.
—	Se	eu	tivesse	mais	tempo	e	se	você	não	fosse	tão	teimoso,	eu	o	teria	feito

correr	 por	 Londres	 e	 o	 forçado	 a	 pegar	 a	 fina	 flor	 da	 estação	 há	 anos.	Mas	 o
tempo	é	curto,	e	sou	forçada	a	lidar	com	o	que	pode	ser	encontrado	rapidamente
e	 arranjado	 sem	 esforço.	 Se	 ela	 tiver	 quadris	 largos	 e	 uma	 natureza	 amigável,
supere	suas	reservas,	case-se	e	engravide-a.
Ela	 tossiu	 novamente,	 mas	 dessa	 vez	 não	 foi	 o	 som	 delicado	 com	 o	 qual

Marcus	estava	acostumado,	mas	o	som	de	pulmões	cheios	demais	para	aguentar.
E	continuou,	até	que	seu	corpo	sacudiu.
Uma	 empregada	 entrou	 no	 quarto	 apressada,	 devido	 ao	 som,	 e	 inclinou-se

sobre	 a	 cama,	 apoiando	 as	 costas	 da	 mãe	 de	Marcus	 e	 segurando	 uma	 bacia
diante	 dela.	 Depois	 de	 mais	 tosse,	 ela	 cuspiu	 e	 voltou	 a	 recostar-se	 nos
travesseiros,	desgastada.	A	empregada	correu	com	a	bacia,	mas	uma	minúscula
partícula	de	sangue	permaneceu	nos	lábios	da	mãe.
—	Mamãe.	—	A	voz	dele	era	incerta	e	sua	mão	tremia	quando	levou	o	lenço	à

boca	da	senhora.
A	mão	materna	apertou	a	dele,	mas	com	pouca	força.	Ele	podia	sentir	os	ossos

através	da	pele	translúcida.
Quando	 ela	 falou,	 a	 voz	 era	 um	 sussurro	 rouco.	 O	 brilho	 nos	 olhos

transformou-se	em	um	olhar	suplicante	e	amedrontado	que	ele	nunca	tinha	visto.
—	Por	favor,	antes	que	seja	tarde	demais,	conheça	a	garota.	Deixe-me	morrer

em	paz.	—	Ela	sorriu	de	um	modo	que	parecia	mais	uma	careta,	e	ele	imaginou
se	era	de	dor.



Ela	 sempre	 tentara	 manter	 um	 controle	 rígido	 sobre	 si	 mesma	 e	 sobre	 ele.
Sobre	tudo,	na	verdade.	Devia	ser	constrangedor	ter	de	se	render	agora.	E,	pela
primeira	 vez,	 o	 duque	 notou	o	 quanto	 ela	 era	 pequena	deitada	 ali	 e	 sentiu	 um
cheiro	de	decadência	disfarçado	pelo	aroma	enjoativo	dos	lírios.
Era	verdade	então.	Dessa	vez,	ela	realmente	estava	morrendo.
Ele	suspirou.	Que	mal	poderia	haver	em	fazer	uma	promessa	nesse	momento,

quando	 a	 mãe	 iria	 embora	 bem	 antes	 que	 ele	 precisasse	 cumpri-la?	 Marcus
respondeu	com	firmeza,	dando-lhe	mais	esperança	do	que	lhe	dera	em	anos:
—	Vou	considerar	o	que	me	pede.

	



CAPÍTULO	2
	
	

A	porta	 da	 frente	 era	 de	 carvalho,	 e	 quando	 bateu	 a	 pesada	 argola	 de	 latão
contra	ela,	Miranda	Grey	ficou	surpresa	de	que	o	som	fosse	pouco	mais	alto	do
que	a	batida	da	chuva	sobre	as	bandeiras	à	sua	volta.	Seria	um	milagre	se	alguém
ouvisse	o	som	sobre	o	estrondo	da	mais	nova	tempestade	de	verão.
Quando	 a	 porta	 enfim	 se	 abriu,	 o	 mordomo	 hesitou,	 como	 se	 um	 pequeno

momento	 na	 chuva	 pudesse	 lavar	 a	 entrada	 e	 poupá-lo	 do	 trabalho	 de
acompanhá-la.
Ela	 temia	 imaginar	 o	 que	 ele	 teria	 de	 ver.	 Seu	 cabelo	 estava	 desalinhado	 e

pingando.	Seu	xale,	colado	ao	corpo,	 totalmente	ensopado	por	causa	da	chuva.
Seu	 vestido	 de	 viagem	moldava-se	 sobre	 o	 corpo,	 e	 a	 saia	 salpicada	 de	 lama
grudava	 em	 suas	 pernas	 quando	 ela	 tentava	 se	 mover.	 Rezou	 silenciosamente
uma	prece	de	agradecimento	por	ter	decidido	não	usar	sandálias	ou	seu	novo	par
de	 sapatos.	 As	 botas	 pesadas	 que	 escolhera	 eram	 terrivelmente	 inapropriadas
para	uma	 senhora,	mas	qualquer	outra	 coisa	 teria	 se	desintegrado	no	caminho.
Seus	 pulsos,	 que	 se	 projetavam	 das	 mangas	 do	 vestido	 antes	 de	 desaparecer
dentro	das	luvas	desbotadas,	estavam	azuis	devido	ao	frio.
Depois	 de	 uma	 eternidade,	 o	 mordomo	 abriu	 a	 boca,	 provavelmente	 para

mandá-la	embora.	Ou,	pelo	menos,	para	dirigi-la	à	entrada	dos	fundos.
Miranda	se	empertigou	e	ouviu	Cici	repetindo	as	palavras	na	sua	mente:
—	O	que	importa	não	é	o	que	você	parece	ser	e	sim	quem	você	é.	Apesar	das

circunstâncias,	você	é	uma	lady.	Nasceu	para	ser	uma	lady.	Se	você	se	lembrar
disso,	as	pessoas	a	tratarão	devidamente.
Contente	 com	 sua	 estatura	 nesse	 momento,	 olhou	 para	 baixo,	 encarando	 o

mordomo,	e	disse	num	tom	de	voz	tão	frígido	quanto	a	água	gelada	da	chuva	em
suas	botas:
—	Lady	Miranda	Grey.	Creio	que	sou	aguardada.
O	mordomo	deu	um	passo	para	o	lado	e	murmurou	algo	sobre	uma	biblioteca.

Depois,	sem	esperar	por	uma	resposta,	infiltrou-se	pelo	hall,	deixando	Miranda	e
sua	mala	de	viagem	para	trás.
Ela	carregou	a	bagagem	através	da	soleira,	deu	um	passo	em	frente	e	fechou	a

porta	de	 carvalho.	Olhou	para	 sua	mala,	no	meio	de	 sua	própria	poça	de	água
sobre	o	assoalho	de	mármore.	Poderia	ficar	ali	e	apodrecer.	Miranda	estava	certa
de	que	não	 era	 trabalho	 seu	 carregar	 aquela	 coisa	 arruinada.	As	bolhas	que	 se
formaram	sob	os	calos	das	palmas	da	mão	a	convenceram	de	que	já	carregara	a
mala	o	suficiente	por	uma	noite.	Assim,	abandonou-a	e	apressou-se	em	seguir	o
mordomo.



Ele	 a	 conduziu	 a	 uma	 sala	 imensa,	 com	 prateleiras	 cheias	 de	 livros,	 e
murmurou	algo.	Ela	se	inclinou	mais	para	perto,	mas	foi	incapaz	de	decifrar	as
palavras.	Não	era	mais	fácil	entendê-lo	na	quietude	mortal	da	casa	do	que	havia
sido	quando	a	cumprimentara	na	porta	de	entrada.	Então,	ele	se	afastou	de	novo,
desaparecendo	no	hall.	À	procura	da	viúva	rica,	ela	esperava.	No	rastro	dele,	ela
detectou	um	leve	cheiro	de	gim.
Quando	 ele	 foi	 embora,	 ela	 examinou	 em	 detalhes	 o	 ambiente	 em	 volta,

tentando	ignorar	a	água	pingando	de	suas	roupas	sobre	o	rico	tapete.	A	casa	era
magnífica,	 sem	 sombra	 de	 dúvida.	 O	 teto	 era	 alto.	 O	 parque	 em	 frente	 era
enorme,	como	Miranda	notara	frustrada	enquanto	caminhou	tropeçando	através
de	 sua	 larga	 extensão	 sob	 a	 chuva	 torrencial.	 O	 caminho	 até	 aquela	 sala	 fora
longo,	largo,	marmorizado	e	enfileirado	por	portas	que	indicavam	uma	variedade
de	quartos	igualmente	grandes.
Mas…
Ela	suspirou.	Tinha	de	haver	um	mas…	Uma	casa	nobre,	mas	sem	algum	tipo

de	problema,	algum	defeito	omitido,	não	teria	aberto	suas	portas	para	ela.
Miranda	andou	até	mais	perto	das	prateleiras	de	livros	e	lutou	para	ler	alguns

dos	 títulos.	Eles	não	pareciam	ser	bem	usados	ou	atuais…	não	que	 ela	 tivesse
alguma	 ideia	 da	 literatura	 em	 moda.	 As	 lombadas	 dos	 livros	 não	 estavam
estragadas;	 eram	 cobertas	 de	 poeira	 e	 acompanhavam	 as	 ocasionais	 teias	 de
aranha	de	canto	a	canto.	Pelo	visto,	o	duque	não	era	um	grande	leitor.
Ela	 ponderou.	 Certamente,	 ler	 não	 era	 um	 requisito.	 Um	 homem	 instruído

podia	ser	esperto	demais,	e	ela	logo	estaria	de	volta	à	chuva.	Talvez	ele	tivesse
mais	dinheiro	do	que	sabedoria.
Miranda	 caminhou	 para	 mais	 perto	 da	 lareira	 e	 examinou	 os	 tijolos	 que	 a

formavam.	Essa	sim	era	uma	área	que	ela	entendia	bem.	A	lareira	deixava	uma
mensagem	muito	mais	legível	do	que	as	estantes	de	livros.	Havia	fuligem	sobre
os	 tijolos	 que	 deveriam	 ter	 sido	 esfregados	 há	muito	 tempo.	 Ela	 podia	 ver	 as
leves	manchas	sobre	as	paredes,	sinais	de	que	a	sala	há	muito	tempo	não	tinha
uma	 boa	 limpeza.	 Farfalhou	 as	 pesadas	 cortinas	 de	 veludo	 sobre	 as	 janelas,
espirrou	diante	da	poeira	e	espantou	um	alvoroço	de	traças	que	perturbara.
Então,	o	duque	não	era	um	homem	instruído,	e	a	viúva	 rica	não	 tinha	pulso

firme	 sobre	 os	 empregados.	 O	 mordomo	 era	 bêbado,	 e	 as	 empregadas	 não
perdiam	 tempo	 limpando	 a	 sala	 destinada	 a	 receber	 convidados.	 Suas	 mãos
coçaram	 para	 alisar	 as	 almofadas,	 tirar	 a	 poeira	 do	 veludo	 e	 encontrar	 uma
escova	para	esfregar	os	tijolos.
Aquelas	pessoas	não	entendiam	que	sorte	elas	tinham?	E	que	descuido	com	a

boa	condição	deles!	Se	fosse	a	dona	daquela	casa…
Parou	 para	 se	 corrigir.	Quando	 ela	 fosse	 dona	 daquela	 casa.	 Era	 assim	 que



Cici	 queria	 que	 ela	 pensasse.	 Quando,	 não	 se.	 Seu	 pai	 apreciava	 mitos	 e
frequentemente	 contava-lhe	 histórias	 de	 soldados	 espartanos.	Quando	 eles	 iam
para	a	guerra,	suas	mães	ordenavam	que	retornassem	com	seus	escudos	ou	sobre
eles.	 E	 sua	 família	 teria	 o	mesmo	 dela.	 Fracasso	 não	 era	 uma	 opção.	 Ela	 não
podia	decepcioná-los.
Muito	bem,	decidiu	Miranda.	Quando	ela	fosse	dona	daquela	casa,	as	coisas

seriam	diferentes.	Ela	não	podia	oferecer	riquezas	a	Sua	Graça.	Mas,	a	despeito
da	sujeira,	a	casa	e	o	mobiliário	provavam	que	ele	não	precisava	de	dinheiro.	Ela
não	era	uma	grande	beleza,	mas	quem	a	veria	ali,	tão	longe	de	Londres?	Faltava-
lhe	o	refinamento	e	os	encantos	de	uma	 lady	 acostumada	à	 sociedade,	mas	ela
não	 vira	 evidência	 de	 que	 Sua	 Graça	 gostasse	 de	 diversão.	 Ela	 tinha	 pouca
instrução,	mas	a	poeira	na	biblioteca	mostrava	que	aquilo	não	era	sua	prioridade.
O	que	ela	poderia	oferecer	eram	as	qualidades	que	ele	claramente	precisava.

Administração	da	casa.	Costas	fortes.	Vontade	de	trabalhar	duro.	Miranda	podia
fazer	a	vida	dele	mais	confortável.
E	poderia	lhe	dar	um	herdeiro.
Afastou	depressa	o	pensamento	da	mente.	Aquilo	seria	parte	de	seus	deveres,

é	claro.	E,	apesar	das	explicações	bem	detalhadas	de	Cici	sobre	o	que	este	dever
acarretava,	 ela	 não	 tinha	medo.	Bem,	 não	muito.	Cici	 lhe	 contara	 o	 suficiente
sobre	Sua	Graça,	o	duque	de	Haughleigh,	para	encorajá-la	neste	sentido.	Ele	era
viúvo	 havia	 dez	 anos,	 portanto	 talvez	 não	 fosse	 exigente	 demais.	 Se	 suas
necessidades	fossem	grandes,	ele	devia	ter	encontrado	meios	de	satisfazê-las	que
não	envolvessem	uma	esposa.	Se	suas	necessidades	não	fosse	grandes,	então	ela
não	teria	motivo	para	temê-lo.
Ela	o	imaginara	esperando	pela	sua	chegada	enquanto	fazia	a	longa	viagem	de

Londres.	Ele	era	mais	velho	do	que	ela	e	mais	delgado.	Não	franzino,	mas	com
uma	leve	corcunda.	Cabelo	ficando	grisalho.	Ela	adicionara	óculos,	porque	eles
sempre	faziam	o	usuário	parecer	menos	intimidador.	E	um	sorriso	bondoso.	Um
pouco	triste,	talvez,	já	que	esperara	tanto	tempo	depois	da	morte	da	esposa	para
procurar	uma	nova.
Mas	 ele	 não	 procurou,	 lembrou-se	 ela.	 Cici	 fizera	 toda	 a	 procura,	 e	 aquela

apresentação	fora	arranjada	com	a	mãe	dele.	Miranda	acrescentou	timidez	à	lista
dos	 atributos	 dele.	 Ele	 era	 um	 cavalheiro	 rural	 aposentado,	 e	 não	 o	 terrível
libertino	ou	o	extravagante	contra	o	qual	Cici	 fizera	questão	de	preveni-la.	Ela
seria	educada.	Ele	seria	receptivo.	Eles	formariam	uma	boa	dupla.
E	 quando	 finalmente	 os	 detalhes	 de	 suas	 circunstâncias	 precisassem	 ser

explicados,	ele	teria	ficado	tão	afeiçoado	a	ela	que	os	aceitaria	sem	receios.
Sem	aviso,	a	porta	se	abriu	atrás	dela,	que	girou	para	olhar.	Seu	coração	bateu

forte	no	peito,	e	Miranda	jogou	fora	a	imagem	que	estivera	criando.	O	homem	a



sua	 frente	 não	 era	 nenhum	 sábio	 rural	 tranquilo.	 Nem	 um	 libertino	 moreno
bonito.	 Ele	 entrou	 na	 sala	 como	 um	 raio	 de	 sol	 infiltrando-se	 através	 de	 uma
janela.
Não	 tão	 velho,	 pensou	 ela.	 Ele	 devia	 ter	 se	 casado	 jovem.	 E	 o	 rosto	 não

continha	marcas	 de	 sofrimento,	 nem	 linhas	 de	 tristeza.	 Era	 aberto	 e	 amigável.
Ela	relaxou	um	pouco	e	devolveu-lhe	o	sorriso.	Era	impossível	não	devolver.	Os
olhos	dele	brilhavam.	E	eram	tão	azuis	quanto…
Ela	hesitou.	Não	da	cor	do	céu.	O	céu	na	cidade	estivera	cinza.	O	mar?	Ela

nunca	o	vira,	portanto	não	estava	certa.	Flores,	talvez.	Mas	não	as	flores	comuns
encontradas	em	um	jardim.	Algo	plantado	a	céu	aberto	que	não	servia	para	nada
além	de	proporcionar	prazer	a	quem	as	observava.
O	 cabelo	 era	 muito	 mais	 fácil	 de	 descrever.	 Brilhava	 como	 ouro	 à	 luz	 da

lareira.
—	Bem,	bem,	bem.	E	quem	temos	aqui?	—	A	voz	dele	era	baixa	e	agradável,

e	o	calor	dela	fez	com	que	Miranda	quisesse	se	aproximar.
E	quando	o	fizesse,	estava	certa	de	que	ele	teria	cheiro	de	sabonete	caro.	E	a

respiração	dele	seria	doce.	Ela	quase	tremeu	só	de	pensar	que	poderia	muito	em
breve	saber	ao	certo.	E	fez	uma	reverência.
Ele	continuou	a	encará-la,	intrigado.
—	Desculpe,	minha	querida.	A	senhorita	me	surpreendeu.	Pelo	que	me	consta,

não	estávamos	esperando	hóspedes.
Ela	franziu	o	cenho.
—	Minha	 tutora	 escreveu	 para	 sua	 mãe.	 Deveria	 estar	 tudo	 combinado.	 É

claro,	 fiquei	muito	 surpresa	quando	ninguém	veio	me	encontrar	na	carruagem,
mas…
Agora	 era	 ele	 quem	 franzia	 o	 cenho,	 mas	 havia	 um	 olhar	 de	 compreensão

surgindo.
—	 Entendo.	 Se	 minha	 mãe	 arranjou	 tudo,	 isso	 explica	 por	 que	 a	 senhorita

esperava…	—	Ele	pausou	novamente	e	indagou	com	cautela:	—	Conhece	bem	a
minha	mãe?
—	Eu?	Não,	em	absoluto.	Minha	tutora	e	ela	foram	amigas	de	escola.	Elas	se

correspondiam.	 —	 Miranda	 vasculhou	 sua	 bolsa	 e	 retirou	 uma	 carta	 de
apresentação	muito	manuseada	e	úmida	que	ofereceu	a	ele.
—	Então	a	senhorita	não	sabe	sobre	a	doença	de	minha	mãe.	—	Ele	pegou	a

carta	e	a	examinou,	sobrancelhas	arcadas	enquanto	olhava	para	ela.	Então	tirou	a
moderna	jaqueta	escura,	revelando	a	braçadeira	preta	atada	na	manga	da	camisa.
—	Receio	que	esteja	seis	semanas	atrasada	para	um	encontro	com	minha	mãe,	a
não	ser	que	tenha	poderes	que	outros	membros	desta	casa	não	têm.	A	grinalda	de
flores	está	do	lado	de	fora	da	porta.	Suponho	que	seja	desrespeito	meu	dizer	tal



coisa,	mas	a	senhorita	não	perdeu	muito.	Nos	melhores	tempos,	minha	mãe	não
era	nada	agradável.	Aqui,	agora…
Ele	estendeu-lhe	a	mão	quando	ela	desabou	na	cadeira,	não	mais	atenta	à	água

do	vestido	encharcado	que	ensopava	a	tapeçaria.
—	 Pensei,	 já	 que	 a	 senhorita	 não	 a	 conhecia…	 não	 esperava	 que	 isso	 a

afetasse	tanto.	Posso	lhe	oferecer	algo…	um	conhaque…?	Raios!	A	garrafa	está
vazia	 novamente…	Wilkins!	 Droga	 de	 homem!	—	 Ele	 abriu	 a	 porta	 e	 gritou
através	do	hall,	tentando	localizar	o	mordomo	resmungão	—	Wilkins!	Onde	está
o	conhaque?
Portanto,	 ela	 chegara	 ensopada	pela	 chuva,	desacompanhada	e	 inesperada,	 a

uma	casa	em	luto,	com	uma	carta	dúbia	de	apresentação,	esperando	adquirir	as
afeições	 de	 um	 fidalgo	 e	 assegurar	 uma	 oferta	 antes	 que	 ele	 fizesse	 muitas
perguntas	 e	 a	 mandasse	 de	 volta	 para	 casa.	 Enterrou	 a	 cabeça	 nas	 mãos,
desejando	que	pudesse	penetrar	no	tapete	e	desaparecer	como	a	chuva	gotejando
de	seu	vestido.
—	Que	diabos	está	acontecendo	aqui?	—	A	voz	no	hall,	claramente,	não	era

do	mordomo.	—	St.	 John,	o	que	 significa	gritar	por	conhaque	pelo	hall	 afora?
Não	tem	vergonha	alguma?	Beba	a	casa	toda	se	quiser,	mas	tenha	a	decência	de
fazer	isso	em	silêncio.	—	A	voz	ficava	mais	alta	à	medida	que	se	aproximava	da
porta	aberta.	—	E	quem	é	esta?	Juro	por	Deus,	St.	John,	se	foi	você	que	deixou
esse	 rato	 ensopado	 desse	 jeito,	 amaldiçoado	 seja	 pela	 memória	 de	 sua	 mãe,
atirarei	você	na	chuva,	mais	conhaque	e	garota,	tudo	junto!
Miranda	olhou	para	 ver	 um	estranho	na	porta	 da	 sala.	Ele	 era	 tudo	o	 que	o

outro	homem	não	era.	Cabelo	escuro,	com	uma	listra	de	cinza	em	cada	têmpora	e
um	 rosto	 enrugado	 por	 amargura	 e	mal	 viver.	Uma	 boca	 sem	 sorriso.	 Força	 e
poder	irradiavam	dele	como	calor	do	fogo.
O	outro	homem	passou	por	baixo	do	braço	dele	e	caminhou	de	volta	à	sala,

oferecendo	uma	garrafa	 de	 conhaque.	Então,	mudou	de	 opinião	 e	 conservou	 a
garrafa	para	si,	tomando	um	longo	gole	antes	de	falar:
—	Para	variar,	querido	irmão,	não	pode	me	culpar	por	esta	confusão.	A	garota

é	 problema	 seu,	 não	 meu,	 e	 vem	 por	 cortesia	 de	 nossa	 falecida	 mãe.	—	 Ele
passou	 a	 carta	 de	 apresentação	 para	 o	 irmão.	—	Apresento-lhe	 lady	 Miranda
Grey,	que	veio	ver	Sua	Graça,	o	duque	de	Haughleigh.	—	O	homem	loiro	sorriu.
—	O	senhor	é	o	duque?	—	Ela	olhou	para	o	imponente	homem	junto	à	porta	e

imaginou	como	pudera	estar	tão	enganada.
Quando	aquele	homem	entrara	na	sala,	seu	irmão	se	reduzira	à	insignificância.

Ela	tentou	ficar	de	pé	para	reverenciar	de	novo,	mas	seus	joelhos	fraquejaram	e
ela	tornou	a	tombar	no	sofá.	A	água	nas	suas	botas	fez	um	som	desconcertante
quando	se	moveu.



Ele	olhou	para	trás.
—	Claro	que	 sou	o	 duque.	Esta	 é	minha	 casa,	 para	 a	 qual	 a	 senhorita	 veio.

Quem	esperava	encontrar?	O	príncipe	regente?
St.	John	sorriu.
—	Acho	que	ela	teve	a	impressão	errada	de	que	eu	era	o	duque.	Apenas	entrei

na	biblioteca,	procurando	a	garrafa	de	conhaque	e	a	encontrei	esperando	aqui…
—	Por	quanto	tempo?	—	indagou-lhe	o	irmão.
—	Momentos.	Escassos	momentos,	embora	eu	tivesse	gostado	de	mais	tempo

com	lady	Miranda.	Ela	é	uma	pessoa	agradável	e	conversadora.
—	E	durante	esta	conversa	agradável,	você	omitiu	 seu	nome	e	permitiu	que

ela	continuasse	enganada?	—	Marcus	voltou-se	para	ela.
O	 olhar	 dele	 segurou	 o	 dela	 por	 um	 momento	 muito	 longo,	 como	 se	 ele

pudesse	 ler	 o	 coração	 de	 Miranda	 nos	 seus	 olhos.	 Ela	 desviou	 o	 olhar,
constrangida,	e	gesticulou	inutilmente	para	a	carta	de	apresentação.
—	Eu	era	esperada.	Não	tinha	a	menor	ideia…	sobre	sua	mãe.	Sinto	muito	—

acrescentou	ela	como	uma	reflexão	tardia.
—	Não	sente	tanto	quanto	eu.	—	Ele	examinou	a	carta.	—	Droga	de	mulher.

Ela	me	 fez	 prometer,	 mas	 foi	 uma	 promessa	 no	 leito	 de	morte,	 e	 eu	 disse	 as
palavras	esperando	que	o	falecimento	dela	me	absolvesse	da	ação.
—	O	senhor	prometeu	casar-se	comigo	esperando	que	sua	mãe	morresse?	—

disse	ela,	horrorizada.
—	 Prometi	 conhecê-la.	 Nada	 mais.	 Se	 minha	 mãe	 tivesse	 morrido	 naquela

noite,	como	parecia	que	morreria,	quem	iria	saber	que	eu	fiz	a	promessa	a	ela?
Mas	ela	demorou.	—	Ele	agitou	a	carta.	—	Obviamente,	 tempo	suficiente	para
enviar	 um	 convite.	 E	 agora	 aqui	 está	 a	 senhorita.	 Com	 uma	 empregada,
suponho?
—	Ahhh…	não.	—	Ela	lutou	com	a	resposta.
Era	 como	 temera.	 Ele	 devia	 pensar	 que	 ela	 estava	 fora	 de	 juízo,	 viajando

desacompanhada	para	visitar	estranhos.
—	Ela	 ficou	 doente	 e	 tornou-se	 incapaz	 de	me	 acompanhar.	—	Enquanto	 a

mentira	saía	dos	lábios,	ela	se	esforçou	para	encontrar	o	olhar	resoluto	do	duque.
—	Decerto,	sua	tutora…
—	 Infelizmente,	 também	 não.	 Ela	 do	mesmo	modo	 está	mal	 de	 saúde,	 não

mais	em	condições	de	viajar.	—	Miranda	suspirou.
Cici	era	forte	como	um	touro,	e	jurara	que	jamais	voltaria	a	estar	na	presença

da	mãe	do	duque.
—	E	a	senhorita	viajou	sozinha?	De	Londres?
—	Na	carruagem	do	correio	—	terminou	ela.	—	Viajei	ao	lado	do	condutor.

Foi	incomum,	mas	não	impróprio.	E	barato	em	termos	de	dinheiro.



—	E	quando	chegou	a	Devon?
—	 Fiquei	 surpresa	 por	 não	 haver	 ninguém	 me	 esperando.	 Perguntei	 o

endereço	e	caminhei.
—	Quatro	milhas	a	pé?	Através	dos	bosques?	Debaixo	da	chuva?
—	Depois	 de	 Londres,	 apreciei	 o	 ar	 fresco.	—	Não	 precisava	mencionar	 a

economia	em	não	contratar	um	trole.
—	E	 não	 se	 fartou	 de	 ar	 viajando	 por	 horas	 no	 teto	 de	 uma	 carruagem	 do

correio?	—	Ele	estava	olhando	para	ela	como	se	fosse	louca.
—	Gosto	de	 tempestades.	—	Era	uma	mentira	deslavada,	mas	o	melhor	que

podia	fazer.	Qualquer	amor	por	tempestades	que	pudesse	ter	havia	desaparecido
quando	a	chuva	encharcou	sua	anágua	e	correu	gelada	por	suas	pernas.
—	E	a	senhorita	também	gosta	da	desonra,	para	cortejá-la	assim?
Ela	baixou	a	cabeça	novamente,	não	mais	capaz	de	encará-lo.	Tinha	sido	um

erro	 vir	 ali.	O	 comportamento	 dela	 fora	 bizarro,	mas	 não	 estivera	 tentando	 se
comprometer.	Ao	andar	até	ali,	arriscara	tudo,	e	agora,	se	o	duque	a	descartasse	e
ela	 tivesse	 de	 encontrar	 seu	 próprio	 caminho	 de	 volta,	 não	 haveria	 modo	 de
reparar	o	estrago	à	sua	reputação.
Ele	gesticulou	através	da	sala.
—	A	senhorita	está	a	milhas	da	proteção	da	sociedade,	na	companhia	de	um

par	de	notórios	libertinos.
—	Notórios?	—	Ela	os	comparou.
O	duque	parecia	perigoso	o	suficiente,	mas	era	difícil	acreditar	que	seu	irmão

fosse	uma	ameaça	à	sua	honra.
—	Sim,	notórios,	sem	dúvida.	Alguém	sabe	que	a	senhorita	está	aqui?
—	Pedi	explicações	do	endereço	a	um	cavalheiro	respeitável	e	sua	esposa.
—	O	homem	era	bastante	alto?	—	O	duque	esboçou	uma	altura	com	a	mão.	—

E	rechonchudo?	Com	cabelo	grisalho?	A	esposa:	alta,	magra	como	um	espeto?	A
boca	que	a	faz	parecer…	—	Fez	uma	careta	—	um	pouco	respeitável	demais?
Ela	deu	de	ombros.
—	Suponho	que	sejam	eles.	Se	ele	usar	óculos	e	ela	tiver	um	leve	estrabismo.
—	E	quando	falou	com	eles,	a	senhorita	disse	seu	nome,	certo?
Ela	olhou	de	volta	em	desafio.
—	Por	que	não	o	faria?
O	duque	afundou-se	numa	cadeira	com	um	gemido.
Seu	irmão	deu	uma	gargalhada.
O	duque	o	olhou	com	raiva.
—	Isso	não	é	motivo	para	risada,	seu	pateta.	Se	você	se	importa	com	honra,

então	um	de	nós	está	em	maus	lençóis.
St.	John	riu	mais	ainda.



—	Agora	você	 sabe	 a	 resposta	para	 a	primeira	parte	da	 afirmação.	O	que	o
levaria	à	resposta	da	segunda.	Suponho	que	poderia	generosamente	oferecer…
—	Posso	imaginar	o	que	você	consideraria	uma	oferta	generosa.	Complete	a

sentença	e	eu	quebro	sua	cabeça.	—	Marcus	passou	os	dedos	pelo	cabelo	escuro.
Depois	se	voltou	vagarosamente	para	ela.	—	Srta.	qualquer	que	seja	seu	nome…
—	Releu	a	carta	e	começou	de	novo:	—	Lady	Miranda	Grey.	Sua	chegada	aqui
foi	algo	assim…	incomum.	Em	Londres,	poderia	ter	passado	despercebida,	mas
Marshmore	 é	 pequeno,	 e	 a	 chegada	 de	 uma	 jovem	 senhora	 numa	 carruagem,
sozinha,	 é	 razão	 suficiente	 para	 mexericos.	 Na	 vila,	 a	 senhorita	 falou	 com	 o
reverendo	 Winslow	 e	 sua	 esposa,	 que	 tem	 um	 amor	 anticristão	 por	 boatos	 e
nenhuma	 grande	 afeição	 por	 esta	 família.	 Quando	 pediu	 o	 endereço	 para	 esta
casa,	 e	 não	 havia	 nenhuma	 acompanhante	 consigo,	 a	 senhorita	 consolidou	 a
visão	deles	sobre	sua	pessoa.
—	Não	entendo.
St.	John	sorriu	de	modo	malicioso	e	disse:
—	Sem	dúvida,	agora	é	bem	sabido	por	toda	a	cidade	que	o	duque	e	seu	irmão

reconciliaram-se	 suficientemente	 após	 a	morte	 da	mãe	 para	 compartilhar	 uma
mulher	de	reputação	suspeita.
—	Há	 uma	 chance	 de	 a	 história	 não	 voltar	 a	 Londres,	 suponho	—	 disse	 o

duque	com	um	toque	de	esperança.
O	 que	 não	 ajudaria.	 Por	 causa	 do	 pai	 dela,	 ainda	 era	 cedo	 demais	 para	 que

Londres	 a	 apoiasse.	 Se	 ela	 tivesse	 de	 cruzar	 Devon,	 também…	 Miranda
suspirou.	 Havia	 um	 limite	 de	 número	 de	 condados	 em	 que	 ela	 podia	 cair	 em
desgraça	e	ainda	não	haveria	esperança	de	um	casamento.
St.	John	continuava	divertido.
—	A	sra.	Winslow	tem	um	primo	em	Londres.	Poderíamos	pôr	um	anúncio	no

Times.
O	duque	olhou	para	fora	da	janela	e	para	a	chuva,	que	havia	mudado	de	suave

garoa	para	uma	potente	tempestade	e	forte	ventania.
—	Não	há	notícias	 sobre	a	condição	da	estrada	daqui	até	a	hospedaria.	Não

ousaria	arriscar	uma	viagem.
O	 olhar	 dele	 a	 fez	 imaginar	 se	 esperava	 que	 ela	 fosse	 a	 pé.	 Ela	 engoliu	 a

resposta	que	 se	 formava	em	sua	mente,	 tentando	 focalizar	no	objetivo	daquela
viagem.	Um	objetivo	que	não	era	mais	tão	improvável	quanto	fora	quando	Cici	o
sugeriu.
—	Ela	 tem	de	pernoitar	 aqui,	Marcus	—	afirmou	St.	 John.	—	Não	há	nada

mais	a	ser	feito.	E	a	única	pergunta	a	tomar	conta	da	cidade	será	qual	de	nós	dois
a	teve	primeiro.
Miranda	ofegou,	chocada	diante	do	insulto,	e	então	cobriu	a	boca	com	a	mão.



Não	havia	vantagem	em	chamar	a	atenção	para	si	agora.	Julgando	pela	expressão
do	duque,	 era	mais	provável	que	 a	 atirasse	na	 tempestade	do	que	desculpar-se
pela	grosseria	do	irmão.
St.	John	bateu	nas	costas	de	Marcus.
—	Mas,	boa	notícia,	meu	velho.	A	solução	está	à	mão.	E	era	o	desejo	de	nossa

mãe,	não	era?
—	Maldita	 seja!	Que	 fique	no	 inferno.	Maldito	 vigário	 e	 sua	mulher	 bruxa.

Maldição.	Droga!
St.	John	deu	um	tapinha	no	seu	apoplético	irmão.
—	Talvez	 o	 vigário	 precise	 explicar	 livre-arbítrio	 a	 você,	Marcus.	 Não	 são

eles	que	o	estão	forçando.
O	duque	gesticulou	a	mão	em	ofensa.
—	E	dane-se	você	também!
—	Você	tem	uma	chance,	Marcus.	Mas	Haughleigh?	—	O	título	escapou	dos

lábios	de	St.	John.	—	É	Haughleigh	que	não	tem.	Porque	ele	nunca	poria	bom
senso	acima	de	cavalheirismo;	poria,	Marcus?
O	rosto	do	duque	escureceu.
—	Não	preciso	de	sua	ajuda	nisso,	St.	John.
—	Claro	que	não,	Vossa	Graça.	Nunca	precisou.	Portanto,	diga	as	palavras	e

acabe	logo	com	isso.	Proteja	sua	preciosa	honra.	Esperar	não	vai	ajudar	em	nada.
O	duque	empertigou-se,	depois	se	voltou	para	Miranda,	de	queixo	apertado	e	a

expressão	 fechada,	 como	 se	 fazendo	 um	 grande	 esforço	 para	 ordenar	 as
emoções.	Houve	uma	longa	pausa,	e	ela	imaginou	que	podia	sentir	o	chão	tremer
quando	a	declaração	surgiu	dele	como	a	lava	de	um	vulcão	em	erupção:
—	Lady	Miranda,	a	senhorita	me	dá	a	honra	de	aceitar	se	casar	comigo?
	

	



CAPÍTULO	3
	
	

—	Mas	isto	é	ridículo	—	Miranda	deixou	escapar.
Não	era	para	ser	essa	a	resposta,	lembrou-se	ela.	Esse	era	o	objetivo,	não	era?

Tirá-la	 do	 escândalo	 devidamente	 casada?	 E	 com	 um	 duque.	 Como	 poderia
contestar	a	oferta?
Imaginara	um	conde	em	idade	avançada.	Um	nobre	rural	rústico,	inculto.	Um

barão	 perdido	 na	 bebida	 ou	 nos	 livros.	 Alguém	 com	 expectativas	 tão	 baixas
quanto	 as	 dela	 próprias.	Não	 um	duque,	 a	 despeito	 do	 que	Cici	 planejara.	Ela
mencionara	 que	 o	 duque	 de	 Haughleigh	 tinha	 um	 irmão	 mais	 jovem.	 Ele
parecera	o	mais	provável	dos	dois	considerando	as	possibilidades.
E	agora,	Miranda	encarava	o	irmão	mais	velho.	Infeliz.	Impaciente.	Mais	do

que	esperava.
—	Acha	minha	proposta	ridícula?	—	O	duque	a	olhava	um	tanto	atônito.
Ela	sacudiu	a	cabeça.
—	Desculpe.	Não	é	ridículo.	Claro	que	não.	Apenas,	de	repente,	sua	proposta

me	surpreendeu.
Ela	começava	a	balbuciar.	Parou	de	falar	antes	que	fosse	tentada	a	descartá-lo

e	requeresse	a	oferta	do	irmão	no	lugar.
—	Bem,	a	senhorita	já	se	recuperou	do	choque,	espero.
É	 claro,	 pensou	 ela,	 engolindo	 a	 amargura.	 Tinha	 levado	 segundos.	 Ela

deveria	estar	completamente	recuperada	agora.	Olhou	para	St.	John	em	busca	de
ajuda.	Ele	sorriu-lhe	de	modo	aberto,	honesto	e	em	vão.
O	duque	batia	o	pé,	impaciente.	Será	que	ela	queria	uma	vida	submissa	a	um

homem	que	bateria	o	pé	 sempre	que	ela	estivesse	 tentando	 tomar	uma	decisão
importante?
A	voz	de	Cici	chegou	claramente	à	sua	memória:
—	Querer	não	tem	nada	a	ver	com	isso.	O	que	você	quer	não	significa	nada.

Você	 faz	a	melhor	escolha	possível	diante	das	opções	disponíveis.	E	se	houver
apenas	uma	escolha…
—	Estou	mesmo	arruinada?
—	Se	não	puder	deixar	esta	casa	até	amanhã	cedo,	o	que	não	poderá.	E	se	a

esposa	do	vigário	espalhar	a	história,	o	que	ela	fará.	Sinto	muito	—	acrescentou
ele	como	uma	explicação	tardia.
Ele	sentia	muito.	Já	era	alguma	coisa,	ela	supunha,	mas	sentia	muito	por	ela

ou	por	si	mesmo?	E	teria	ela	de	passar	o	resto	da	vida	em	reparação	por	aquela
noite?
—	Está	certo.	—	A	voz	dela	era	quase	um	sussurro.	—	Se	isso	é	o	que	Vossa



Graça	quer.
O	comportamento	formal	dele	evaporou-se	sob	a	tensão.
—	Isso	não	é	o	que	quero	—	disse	ele	—,	mas	é	o	que	precisa	 ser	 feito.	A

senhorita	 está	 aqui	 agora,	 não	 agradecerei	 a	 minha	 falecida	 mãe	 por	 fazer	 a
confusão	e	me	deixar	sem	saída.	E	não	finja	que	esse	não	era	seu	objetivo	em	vir
aqui.	 A	 senhorita	 estava	 à	 procura	 de	 uma	 proposta	 e	 recebeu	 uma	 poucos
minutos	 após	 nosso	 encontro.	É	 um	 sucesso	 para	 a	 senhorita.	Um	golpe	 bem-
sucedido.	 Não	 pode	 pelo	 menos	 fingir	 estar	 satisfeita?	 Não	 espero	mais	 nada
além	 de	 que	 sejamos	 um	 par	 adequado.	 E	 agora,	 se	 me	 der	 licença,	 preciso
escrever	 uma	 carta	 ao	 vigário	 para	 ser	 entregue	 tão	 logo	 a	 estrada	 permita,
explicando	a	situação	e	solicitando	sua	presença	amanhã	pela	manhã.	Só	espero
que	ouro	e	boas	 intenções	evitem	os	detalhes	 e	o	 convençam	a	pôr	de	 lado	as
restrições.	 Podemos	 ter	 uma	 cerimônia	 na	 capela	 da	 família,	 longe	 de	 olhos
curiosos	e	com	a	mulher	dele	como	testemunha.	—	Marcus	se	virou	e	caminhou
em	direção	à	porta.
—	Desculpe-me!	—	Miranda	gritou.	—	Que	devo	fazer	enquanto	isso?
—	Vá	para	o	inferno!	—	Os	olhos	dele	brilhavam.	—	Ou	vá	para	seu	quarto.

Não	vejo	outra	opção.
A	porta	bateu	atrás	do	duque.
—	Mas	não	tenho	um	quarto	—	disse	ela	para	a	porta	fechada.
St.	John	gargalhou	atrás	dela.
Miranda	 se	 virou,	 espantada.	 Esquecera	 a	 presença	 dele	 diante	 da

personalidade	do	irmão,	que	parecia	ocupar	todo	o	espaço	disponível	na	sala.
Ele	ainda	sorria,	e	ela	relaxou	um	pouco.	Pelo	menos	teria	um	aliado	na	casa.
—	Não	se	 importe	demais	com	o	meu	 irmão.	Ele	está	um	pouco	aborrecido

neste	momento,	como	qualquer	homem	estaria.
—	E	o	latido	dele	é	pior	que	sua	mordida?	—	acrescentou	ela.
—	Sim.	Estou	certo	disso.	—	Mas	houve	um	momento	de	hesitação	quando

ele	 fez	 tal	 afirmação.	 E,	 por	 um	momento,	 o	 rosto	 dele	 ficou	 pálido	 como	 se
tivesse	 recordado	 alguma	 coisa.	 Então,	 St.	 John	 enterrou	 o	 pensamento,	 e	 seu
rosto	 retornou	 à	 expressão	 ensolarada	 de	 antes.	 —	 Seu	 anfitrião	 deve	 ter
esquecido,	mas	acho	que	posso	encontrar	um	quarto	e	uma	ceia	para	a	senhorita.
Vamos	encontrar	o	mordomo	e	ver	o	que	ele	fez	com	suas	malas.

	
	

ELA	FIZERA	de	novo.	Marcus	estivera	certo	de	que	alguns	metros	de	terra	o
separariam	das	intervenções	maternais	na	sua	vida.	Pensara	que	meia	promessa
de	 cooperação	 seria	 suficiente	 para	 tranquilizá-la	 em	 seu	 repouso	 e	 deixá-lo
livre.



Obviamente,	 não.	 Ele	 esvaziou	 uma	 gaveta	 da	 escrivaninha	 de	 sua	 falecida
mãe.	 Artigos	 de	 papelaria,	 envelopes,	 selos.	 Derramou	 um	 vidro	 de	 tinta	 e
praguejou,	secando	a	mancha	espalhada	na	toalha	de	linho	bordada.
Mas	 ela	 havia	 jogado	 a	 linha,	 e	 na	 primeira	 oportunidade,	 ele	 abocanhara	 a

isca	como	uma	truta	faminta.	Deveria	ter	saído	da	sala	e	deixado	a	jovem	para
St.	John.	Jogado-a	de	volta	à	tempestade	com	o	que	quer	que	restasse	da	honra
dela.	Ou	deixá-la	ficar	numa	cama	seca,	e	que	se	danasse	a	reputação	dela.
Mas	como	poderia	ele?	Marcus	afundou	na	cadeira	próxima	à	mesa	e	sentiu-a

ranger	sob	seu	peso.	Viu-se	perdido	tão	logo	olhara	nos	olhos	dela.	Quando	ela
percebeu	 o	 que	 tinha	 feito	 ao	 vir	 à	 sua	 casa,	 não	 notou	 triunfo	 nela,	 somente
resignação.	E	quando	 ele	 a	 circundara,	 a	 srta.	Grey	mantivera-se	 firme,	 costas
retas	e	queixo	para	cima,	embora	seus	olhos	não	pudessem	esconder	o	pânico	e	o
desespero	que	estava	sentindo.
Marcus	vira	aquele	olhar	com	muita	frequência	nos	velhos	dias.	No	espelho,

todas	as	manhãs	quando	se	barbeava.	Dez	anos	haviam	apagado	aquilo	de	 seu
próprio	rosto,	apenas	para	marcar	aquela	pobre	jovem.	Ela,	certamente,	 tinha	o
olhar	de	alguém	que	havia	se	metido	em	dificuldade	com	a	amaldiçoada	família
dele.	E	se	houvesse	algo	que	pudesse	fazer	para	aliviar	o	sofrimento	dela…
Voltou	 para	 a	 escrivaninha.	 Não	 era	 do	 feitio	 de	 sua	 mãe	 queimar	 velhas

cartas.	 Se	 ela	 arquitetara	 um	 plano,	 haveria	 algum	 registro	 disso.	 E	 ele	 tinha
visto	outra	carta,	no	dia	em	que	ela	sugeriu	aquele	encontro.	Estalou	os	dedos	em
reconhecimento.
Na	caixa	trabalhada	no	criado-mudo	dela.	Graças	a	Deus	pela	incompetência

dos	criados	de	sua	mãe.	Eles	não	haviam	limpado	o	quarto,	a	não	ser	para	mudar
os	 lençóis	 depois	 da	 remoção	 do	 corpo.	A	 caixa	 ainda	 permanecia	 ao	 lado	 da
cama.	Ele	a	pegou	e	retirou	diversos	maços	de	cartas,	atados	com	uma	fita.
Correspondência	de	St.	John,	o	rato	chupador	de	ovos.	Cada	carta	começando

com	“Querida	mãe…”.
Marcus	 admirava-se	 da	 habilidade	 do	 irmão	 para	mentir	 com	 cara	 lavada	 e

sem	tremer	a	letra	por	causa	da	gargalhada	enquanto	escrevia	aquelas	palavras.
Mas	St.	John	não	tinha	dúvida	em	pedir	dinheiro,	e	aquilo	nunca	era	um	assunto
engraçado	para	ele.
Nenhum	maço	de	 cartas	 dele	mesmo,	 percebeu.	Não	que	 as	 curtas	missivas

que	ele	era	propenso	a	enviar	tivessem	sido	apreciadas	pela	viúva	rica.
Cartas	de	advogados	sobre	assuntos	de	propriedades	arranjadas.	Ela	fora	bem

preparada	para	ir	quando	a	hora	chegasse.
E,	 embaixo	 de	 tudo,	 um	 pequeno	maço	 de	missivas	 em	 grosso	 pergaminho

creme.
	



Queridíssima	Andrea,
	

Já	se	passaram	muitos	anos,	aproximadamente	quarenta,	desde	que	nos	vimos
na	 escola	 da	 srta.	 Farthing,	 e	 tenho	 pensado	 muito	 em	 você.	 Li	 sobre	 seu
casamento	 com	 o	 falecido	 duque	 e	 sobre	 o	 nascimento	 de	 seus	 filhos.	 Na
ocasião,	 pensei	 em	 mandar	 congratulações,	 mas	 você	 pode	 entender	 a	 razão
pela	qual	isso	seria	insensato.	Todavia,	pensei	em	você	e	a	mantive	nas	minhas
preces,	esperando	que	você	recebesse	a	vida	que	tão	ricamente	mereceu.
Escrevo-lhe	agora,	esperando	que	possa	ajudar	uma	velha	amiga	numa	hora

de	necessidade.	Não	é	para	mim	que	escrevo,	mas	para	a	filha	de	nosso	amigo
em	comum,	Anthony.	A	vida	de	Miranda	não	tem	sido	fácil	desde	a	morte	de	sua
mãe	e	dos	subsequentes	problemas	do	pai	dela.
Ela	não	tem	esperança	de	fazer	um	casamento	apropriado	de	modo	comum.
Sou	 levada	 a	 acreditar	 que	 seus	 dois	 filhos	 estão,	 atualmente,	 solteiros,

Andrea.	Seu	primogênito	não	encontrou	outra	esposa	desde	a	morte,	no	parto,
da	 duquesa	 dez	 anos	 atrás.	 Sei	 o	 quão	 importante	 a	 sucessão	 deve	 ser	 para
você.	 E	 nós	 duas	 sabemos	 quantos	 acidentes	 podem	 ocorrer,	 ainda	 mais	 a
homens	jovens	ativos,	como	estou	certa	de	que	seus	filhos	são.
Portanto,	 talvez	 o	 casamento	 arranjado	 por	 um	 par	 de	 velhas	 amigas	 de

escola	possa	resolver	ambos	os	problemas	e	ver	a	jovem	Miranda	e	um	de	seus
filhos	estabelecidos.
Espero	esperançosa	por	sua	resposta.
Cecily	Dawson
	

Uma	carta	estranha,	pensou	ele.	Não	era	impossível	pedir	ajuda	a	uma	velha
amiga	da	 escola,	mas	muito	 incomum	quando	não	houvera	 comunicação	 entre
elas	por	quarenta	anos.	Marcus	voltou-se	para	a	segunda	carta.

	

Andrea,
Eu	ainda	espero	sua	resposta	referente	ao	assunto	de	lady	Miranda	Grey.	Não

desejo	ir	até	Devon	e	estabelecer	isso	cara	a	cara,	mas	irei	se	precisar.
Por	favor,	responda.
Esperando	sua	resposta,
Cecily	Dawson
	

Ele	arqueou	uma	sobrancelha.	Ainda	estranho.	Voltou-se	para	a	terceira	carta.
	

Andrea,
Obrigada	pela	sua	breve	resposta,	mas	temo	que	não	seja	suficiente.	Se	você

teme	que	a	jovem	não	seja	casta,	por	favor,	entenda	que	ela	é	mais	inocente	no
que	diz	respeito	ao	quarto	de	dormir	do	que	qualquer	uma	de	nós	era	na	idade



dela.	 E	 desejo	 que	 ela	 permaneça	 assim	 até	 que	 possa	 fazer	 um	 casamento
adequado	à	sua	posição.	O	que	quer	que	tenha	acontecido	ao	pai	dela,	a	jovem
Miranda	não	pode	ser	culpada	por	isso.	Mas	ela	é	pobre	como	um	rato	de	igreja
e	cercada	por	ofertas	de	outras	coisas	que	não	casamento.	Quero	vê-la	a	salvo
daqui	antes	de	algum	desastre.	Se	não	seus	filhos,	então	talvez	outro	cavalheiro
qualificado	 na	 sua	 vizinhança.	 Poderia	 arranjar	 uma	 apresentação	 para	 ela?
Guiá-la	através	de	seu	círculo	social?	Qualquer	assistência	seria	grandemente
apreciada.
Sua	em	gratidão,
Cecily
	

MARCUS	SE	voltou	para	a	última	carta	do	maço.
	

Andrea,
Sinto	 muito	 ter	 notícias	 de	 sua	 saúde	 falhando,	 mas	 não	 veja	 nisso	 uma

desculpa	para	sua	negação	de	ajuda.	Se	você	vai	 se	encontrar	com	o	Criador
em	breve,	pergunte	a	ele	se	ouviu	meus	quarenta	anos	de	pedidos	de	justiça	a	ser
feita	 entre	 nós.	 Posso	 perdoar	 as	 doenças	 que	 você	 me	 causou,	 mas	 você
também	merece	uma	porção	de	culpa	pela	vida	 infeliz	que	esta	criança	 levou.
Resgate-a	agora.	Faça-a	voltar	ao	posto	que	ela	merece	e	rezarei	pela	sua	alma.
Dê-me	as	costas	novamente	e	eu	mesma	levarei	a	jovem	a	Devon	para	explicar
as	circunstâncias	à	sua	família	no	funeral.
Cecily	Dawson
	

Ele	sentou-se	na	cama,	olhando	para	as	cartas	em	total	confusão.
Chantagem.	 E,	 conhecendo	 sua	 mãe,	 era	 um	 caso	 de	 cobrança	 de	 dívida

antiga.	Se	ela	não	tivesse	culpa,	teria	destruído	as	cartas	e	ele	não	saberia	nada
sobre	aquilo.	O	que	poderia	sua	mãe	ter	feito	para	colocar	sua	alma	imortal	em
perigo?	Para	tornar-se	tão	odiada	que	uma	velha	amiga	rezaria	por	sua	maldição?
Um	 número	 enorme	 de	 coisas,	 pensou	 ele	 severamente,	 se	 aquela	 mulher

Cecily	tivesse	se	colocado	entre	ela	e	um	objetivo.	Um	homem,	talvez?	Seu	pai,
ele	esperava.	Aquilo	faria	os	comentários	sobre	a	sucessão	fazerem	sentido.	Sua
mãe	fora	mais	do	que	consciente	da	honra	da	família	e	de	seu	lugar	na	história.	A
necessidade	de	um	herdeiro	legítimo.
E	a	necessidade	de	manter	coisas	secretas	em	segredo.
Ele	 fora,	 também,	 em	 certa	 ocasião,	 antes	 que	 a	 amarga	 experiência	 tivesse

aberto	seus	olhos.	Algumas	famílias	eram	tão	corruptas	que	era	melhor	deixá-las
morrer	 sem	 herdeiros.	 Algumas	 honras	 não	 mereciam	 ser	 protegidas.	 Alguns
segredos	 ficavam	melhores	 se	expostos	à	 luz.	 Isso	os	aliviava	do	seu	poder	de
macular	seus	arredores	e	destruir	as	vidas	daqueles	em	volta	deles.



E	que	vergonha	era	essa	que	se	apossava	desta	jovem,	pela	qual	a	família	dele
era	 responsável?	 St.	 John,	 muito	 provavelmente.	 Carregando	 outro	 filho
ilegítimo,	para	ser	misturado	sorrateiramente	ao	resto	da	família.
Ele	 franziu	o	cenho.	Mas	aquilo	não	podia	estar	certo.	As	cartas	 falavam	de

velhos	crimes.	E	no	que	se	referia	à	jovem	e	St.	John	juntos,	não	haveria	nenhum
sentido	 de	 conspiração.	 Ela	 parecera	 uma	 completa	 estranha	 para	 ele	 e	 para
aquela	casa.	Perdida	nas	suas	redondezas.
Ela	não	era	uma	jovem	bonita,	certamente,	mas	ele	não	a	vira	na	sua	melhor

apresentação.	Seu	longo	cabelo	escuro	estava	caindo	das	presilhas,	desarrumado
e	molhado.	O	vestido	que	ela	usara	nunca	fora	da	moda,	e	estar	ensopado	pela
tempestade	 tornara-o	 ainda	 mais	 deformado.	 Colou	 na	 estrutura	 alta	 e	 ossuda
dela	 do	mesmo	modo	 como	 os	 cabelos	 grudaram	 nos	 angulosos	 contornos	 do
rosto.	Tudo	nela	era	forte:	as	linhas	do	rosto	e	corpo,	o	conjunto	da	boca,	o	olhar.
Ele	 sorriu.	 Uma	mulher	 querendo	 seu	 coração.	 Talvez	 eles	 se	 dessem	 bem,

afinal	de	contas.
	
	

MIRANDA	OLHOU	em	volta	 em	desespero.	 Então	 aquele	 era	 para	 ser	 seu
novo	 lar.	 Não	 aquela	 sala,	 esperava	 ela.	 Era	 grande	 o	 suficiente	 para	 uma
duquesa.
Precisamente	o	motivo	pelo	qual	não	pertencia	a	ela.
Esforçou-se	em	afastar	o	pensamento	de	sua	mente.
—	Essa	é	a	vida	a	qual	você	pertence,	não	a	vida	que	você	teve	até	agora.	O

passado	 era	 uma	 aberração.	 O	 futuro	 é	 meramente	 um	 retorno	 ao	 caminho
certo.
Tudo	bem.	Era	melhor	aceitar	as	palavras	de	Cici	no	coração	e	repeti-las	com

tanta	frequência	quanto	necessário	até	que	elas	se	tornassem	verdade.
É	 claro,	 se	 aquela	 era	 a	 vida	 que	 lhe	 era	 reservada,	 então	 poeira	 e	 teias	 de

arranha	eram	uma	parte	inerente	ao	seu	destino.	Ela	esperava,	quando	finalmente
teve	 o	 gosto	 pelos	 confortos	 de	 uma	 grande	 casa,	 que	 não	 teria	 de	 começar
limpando	tudo	aquilo.	Aquela	sala	não	era	arejada	havia	anos.	Precisaria	ter	uma
escada	 robusta	 para	 subir	 nos	 candeeiros	 pendurados	 no	 teto	 e	 esfregar	 as
manchas	 e	 a	 fuligem,	 assim	 como	 o	 empoeirado	 aparador	 da	 lareira.
Amaldiçoada	a	cabeça	do	homem	que	pensou	que	tetos	altos	davam	majestade	a
uma	sala.
Miranda	 puxou	 as	 cortinas	 empoeiradas	 da	 janela	 para	 observar	 a	 noite

chuvosa.	 Ali	 devia	 ser	 a	 frente	 da	mansão,	 e	 aquelas	 protuberâncias	 embaixo
deviam	ser	a	vista	de	um	jardim	formal.	Sem	dúvida	estaria	relaxado	e	cheio	de
ervas	daninhas	como	tudo	o	mais	na	propriedade.



Estaria	seu	novo	marido	tão	pobre	que	sua	propriedade	ficara	tão	deteriorada?
Cici	pensara	que	não.
—	Rico	o	suficiente	para	desperdiçar	dinheiro	com	prostitutas	—	dissera	ela,

mas	depois,	descrevera	a	viúva	rica	como	uma	aranha	no	centro	de	uma	grande
teia.
Miranda	não	esperava	chegar	e	encontrar	a	teia	vazia.
Cici	 teria	 ficado	 satisfeita,	 Miranda	 estava	 certa.	 A	 parte	 fraca	 do	 plano

sempre	tinha	sido	a	cooperação	do	filho.
A	viúva	rica	podia	ser	forçada,	mas	como	ganharia	a	cooperação	do	filho	sem

revelar	 tudo?	 Cici	 esperara	 que	 um	 dos	 dois	 homens	 estivesse	 tão
desesperadamente	 sob	 o	 domínio	 da	mãe	 a	 ponto	 de	 concordar	 sem	perguntas
quando	 uma	 mulher	 adequada	 fosse	 posta	 diante	 dele,	 mas	 ela	 tivera	 suas
dúvidas.	Se	os	filhos	estivessem	sob	o	controle	da	mãe,	eles	já	teriam	se	casado.
Tropeçar	numa	completa	ruína	era	mais	afortunado	do	que	ela	podia	esperar.
Extinguiu	a	culpa	crescente.	O	duque	estava	certo.	Ela	obtivera	seu	propósito

e	deveria	 tirar	algum	prazer	disso.	Estava	prestes	a	se	 tornar	a	senhora	de	uma
grande	 e	 muito	 suja	 propriedade.	 Estava	 prestes	 a	 se	 casar	 com	 um	 duque,	 o
sonho	de	todas	as	jovens	da	cidade,	e	ter	seu	herdeiro.
Sentou-se	na	ponta	da	cama.	Aquele	era	o	ponto	crucial	do	problema.	Para	ter

os	herdeiros,	ela	teria	de	tornar-se	muito	mais	familiar	ao	duque	de	Haughleigh
do	que	gostaria.	Teria	que	subir	na	cama	daquele	homem	intimidador	e…
Deitar	muito	quieta	e	pensar	em	alguma	outra	coisa,	supunha	Miranda.
Cici	 assegurara	 que	 havia	 muitos	 tipos	 de	 homem.	 E	 que	 o	 lado	 que	 eles

mostravam	na	sala	de	estar	talvez	não	fosse	o	que	veria	no	quarto	de	dormir.	Ela
esperava	 que	 não,	 ou	 ele	 passaria	 a	 noite	 interrogando-a	 e	 batendo	 seus	 pés
quando	 as	 coisas	 não	 fossem	 tão	 rápidas	 quanto	 ele	 esperava.	 Miranda	 o
imaginou,	 ao	 seu	 lado	no	café	da	manhã	do	 segundo	dia	de	 casados,	 exigindo
saber	por	que	ela	não	estava	crescendo.
—	 Injusto.	 Injusto	—	 dizia	 Cici	 na	 sua	 cabeça.	—	Como	 você	 pode	 alegar

conhecer	um	homem	que	acabou	de	encontrar?	Dê-lhe	uma	chance.
Tudo	bem.	Uma	chance.	E	ele	 tinha	se	oferecido	a	ela,	quando	percebera	as

circunstâncias.	Ele	poderia	tê-la	deixado	arruinada.	Se	ele	pudesse	recuperar	sua
raiva	 inicial	 em	 ser	 trapaceado	 e	 obrigado	 a	 uma	 união,	 poderia	 tornar-se	 um
bom	marido.	Ela	tentaria	ser	uma	esposa	decente.
E	 numa	 casa	 tão	 grande	 quanto	 essa,	 eles	 poderiam	 perfeitamente	 conviver

sem	se	ver	muito.	Havia	espaço	suficiente.
Uma	suave	batida	soou	na	porta.
—	Lady	Miranda?	Sua	Graça	me	enviou	para	 servi-la.	—	Uma	cabeça	bem

plebeia	enfiou-se	através	da	porta	aberta.	—	Posso	entrar,	madame?



—	Sim,	por	favor.
—	Sou	Polly,	madame.	Não	especialmente	a	criada	de	uma	lady,	receio.	Não

tem	havido	necessidade	disso.	A	criada	da	velha	senhora	voltou	para	seu	povo
após	o	funeral.
—	 Bem,	 passou-se	 longo	 tempo	 desde	 que	 eu	 tive	 uma	 criada	 à	 minha

disposição,	Polly,	portanto	apenas	teremos	de	trabalhar	nisso	juntas.
A	garota	sorriu	e	entrou,	carregando	uma	bandeja	com	um	bule	de	chá	e	uma

leve	ceia.	Colocou	tudo	na	pequena	mesa	ao	lado	da	janela.
—	Lorde	 St.	 John	 pensou	 que	 a	 senhorita	 ficaria	mais	 feliz	 comendo	 aqui,

madame.	Jantar	nessas	partes	é,	de	alguma	maneira,	irregular.
—	Irregular?
Como	 assim?	 Sempre?	 Em	 horários	 irregulares?	 A	 comida	 era	 estranha	 de

algum	modo?	Ela	olhou	para	 a	 refeição,	que	consistia	 em	um	ensopado	 ralo	 e
uma	 crosta	 de	 pão.	 Certamente	 não	 o	 que	 esperava.	 Muito	 parecido	 com	 as
refeições	pobres	com	as	quais	estava	acostumada.	Ela	provou.
Mas	não	tão	bem	preparada.
—	A	casa	ainda	está	encontrando	seu	caminho	depois	da	morte	de	Sua	Graça.

—	A	criada	curvou	a	cabeça	numa	segunda	reverência	silenciosa.
—	E	como	era	o	modelo	antes?
—	Sua	Graça	 levaria,	 na	maioria	 das	 vezes,	 a	 bandeja	 para	 o	 quarto	 dela	 à

noite.
—	E	seus	filhos?
—	 Não	 estavam	 aqui,	 madame.	 Lorde	 St.	 John	 costumava	 permanecer	 em

Londres.	 E	 Sua	Graça,	 no	 continente.	 Paris	 e	 coisa	 assim.	 Ele	 não	 voltou	 até
antes	de	 sua	mãe	morrer,	para	 fazer	as	pazes.	E	 lorde	St.	 John	quase	perdeu	o
funeral.
Era	 tal	 qual	 ela	 fosse	 desonrada,	 pensou	 ela.	 Não	 parecia	 que	 nenhum	 dos

homens	a	teria	por	causa	dos	gentis	rogos	da	mãe.
—	 Quando	 podemos	 esperar	 pelo	 resto	 de	 suas	 coisas,	 madame?	—	 Polly

estava	alisando	as	pregas	do	seu	pobre	vestido	de	noite	amarrotado.
Não	havia	maneira	de	explicar	que	a	criada	vira	o	total	de	seu	enxoval:	dois

vestidos	 leves	para	 todo	o	dia,	 além	do	vestido	de	viagem	que	estava	 secando
num	 cabide	 no	 canto	 do	 quarto,	 complementado	 com	um	par	 de	 luvas	 rotas	 e
meias	usadas.
—	Receio	que	não	haja	mais	nada,	Polly.	Houve	um	problema	na	carruagem

—	mentiu	 Miranda.	—	 Havia	 um	 baú,	 mas	 não	 veio	 comigo	 na	 viagem.	 Os
homens,	acidentalmente,	o	deixaram	para	trás,	e	temo	que	tenha	sido	roubado.
—	Talvez	não,	madame	—	replicou	Polly.	—	Na	próxima	vez	que	Sua	Graça

for	à	vila,	poderá	 investigar	sobre	 isso.	Eles	enviarão	o	baú	 tão	 logo	 tenham	o



endereço.
Miranda	podia	imaginar	a	resposta	que	receberia	se	pedisse	para	ele	investigar

o	 fabuloso	guarda-roupa.	O	duque,	 sem	dúvida,	 daria	 a	 ela	 alguma	espécie	 de
mesada	para	despesas	da	casa.
Ela	contava	com	isso.	Talvez	os	poderes	de	observação	dele	não	 fossem	tão

afiados	 e	 ela	 pudesse	 começar	 a	 fazer	 pequenas	 compras	 da	 mesada	 para
suplementar	seu	guarda-roupa.	Voltou	ao	assunto	em	questão:
—	E	Sua	Graça	ficou	doente	por	muito	tempo	antes	de	morrer?
—	 Sim,	 madame.	 Ela	 passou	 os	 últimos	 dois	 meses	 no	 quarto.	 Nós	 todos

vimos	a	morte	chegar.
E	relaxaram	seus	deveres	porque	ninguém	estava	ali	para	repreendê-los	pelo

desleixo.	Pela	aparência	da	casa,	o	duque	não	se	importou	com	a	lida	doméstica
depois	do	funeral.
—	E	agora	que	Sua	Graça	está	no	comando	de	 tudo	—	perguntou	Miranda,

cautelosamente	—,	que	espécie	de	patrão	ele	é?
—	Não	sei	ao	certo,	madame.	Ele	se	ocupa	das	 terras	e	deixa	a	 lida	da	casa

para	 ela	mesma.	Algumas	 noites	 ele	 come	 com	 seus	 inquilinos.	 Outras	 noites
come	 na	 vila.	 Algumas	 noites	 ele	 não	 come	 em	 absoluto.	 Não	 foram	 feitas
melhorias	nas	casas	alugadas	e	na	conservação	delas	desde	que	ele	partiu,	e	eu
acho	que	o	duque	se	sente	um	pouco	culpado.	E	não	se	pode	dizer	o	que	lorde	St.
John	faz.	—	Ela	sorriu,	como	se	aquilo	fosse	um	ponto	de	orgulho	na	casa.	—	O
jovem	lorde	St.	John	é	o	homem	certo	para	um	rosto	bonito.
—	 Bem,	 sim.	 Humm…	—	 Era	 a	 última	 coisa	 que	 precisava,	 mas	 ele	 fora

agradável	com	ela	e	muito	útil.
—	Foi	ele	quem	sugeriu	que	puséssemos	a	senhorita	aqui,	apesar	de	o	quarto

não	ter	sido	muito	usado.	Penso	que	o	duque	iria	querer	a	senhorita	aqui	no	fim
das	contas.
—	E	por	que	iria	querer?
Polly	esticou	um	polegar	em	direção	à	porta	para	a	parede	sul.
—	É	mais	à	mão.	Este	foi	o	quarto	de	sua	falecida	duquesa,	embora	isso	tenha

sido	bem	antes	de	meu	tempo	aqui.
—	Há	quanto	tempo	ela	faleceu,	Polly?
Miranda	olhou	em	direção	à	cama,	desconfortável	diante	da	 ideia	de	dormir

no	leito	de	morte	de	alguém,	não	importava	o	quão	grandiosa	pudesse	parecer.
—	Mais	de	dez	anos,	madame.	—	Polly	viu	o	olhar	nos	olhos	dela	e	sorriu.	—

Mudamos	os	lençóis	desde	então,	estou	certa.
—	É	claro	—	disse	ela,	sacudindo-se	com	o	arrepio.	—	E	de	que	ela	morreu?
—	No	parto,	madame.	O	duque	ficou	arrasado	com	isso	e	jurou	que	deixaria	a

casa	 apodrecer	 antes	 de	 casar-se	 novamente.	 Ele	 ficou	 no	 continente	 a	 maior



parte	dos	últimos	dez	anos.	Aparecia	uma	ou	duas	vezes	ao	ano	para	checar	a
propriedade,	mas	isso	era	tudo.
Miranda	 inclinou-se	na	sua	poltrona	e	agarrou-lhe	os	braços.	A	 imagem	que

Cici	 pintara	 para	 ela	 era	 de	 um	 homem	 que	 sofrera,	 mas	 estava	 pronto	 para
casar-se	de	novo.	E	ele	não	a	esperara.	Não	a	quisera.	Tinha	apenas	concordado
com	um	encontro	para	agradar	sua	mãe,	que	morria.
Não	 era	 de	 admirar	 que	 tivesse	 desaparecido	 com	 raiva.	Talvez	 ele	 pudesse

emprestar-lhe	a	carruagem	de	volta	para	Londres.	As	perspectivas	eram	negras,
mas	decerto	não	tão	ruins	quanto	atar-se	a	um	marido	de	má	vontade.
Não	deixe	que	um	ataque	de	nervos	a	afaste	de	seu	destino.	Não	há	nada	aqui

para	que	retornar	se	você	puser	de	lado	uma	oportunidade	em	Devon.
Nada,	a	não	ser	Cici,	que	fora	uma	mãe	para	ela	por	tantos	anos,	e	seu	pobre	e

querido	pai.	Ele	 sacrificara	o	pouco	que	 tinham	para	dar	 a	Miranda	esta	única
chance	de	um	casamento.	Não	podia	decepcioná-los.	E	 se	 ela	 se	 tornasse	uma
duquesa,	poderia	encontrar	um	meio	de	vê-los	outra	vez.
Isso	se	seu	marido	permitisse.
—	O	que	vai	ser	de	mim?	—	sussurrou	Miranda	mais	para	si	mesma	do	que

para	Polly.
	
	

A	NOITE	passou	devagar,	e	a	tempestade	continuou	batendo	contra	as	janelas.
O	quarto	estava	úmido,	e	o	pobre	fogo	que	restava	na	lareira	não	adiantava	nada.
Polly	 desistiu,	 depois	 de	 diversas	 tentativas,	 de	 encontrar	 uma	 camareira	 para
arejar	e	mudar	a	roupa	de	cama	ou	fazer	algo	para	melhorar	a	corrente	que	vinha
da	 chaminé.	 Retornou	 com	 instruções	 de	 Sua	 Graça	 de	 que,	 pelo	 bem	 da
decência,	Miranda	deveria	permanecer	no	seu	quarto	com	a	porta	trancada	até	a
manhã	 seguinte,	 quando	 alguém	 viria	 buscá-la	 para	 levá-la	 à	 capela	 para	 o
casamento.
Miranda,	 cuidadosamente,	 trancou	 a	 porta	 depois	 que	 Polly	 saiu,	 tentando

imaginar	de	que	tipo	de	perigos	ela	precisaria	ficar	a	salvo.	Na	certa,	agora	que	o
estrago	 estava	 feito,	 a	 sua	 honra	 não	 mais	 corria	 perigo.	 Perambulariam
cachorros	selvagens	no	corredor	à	noite	para	que	precisasse	trancar	as	portas?
O	único	perigo	que	ela	temia	provavelmente	não	entraria	pela	porta	principal

do	quarto.	Ela	olhou	para	a	porta	de	comunicação	que	conduzia	aos	aposentos	do
futuro	marido.	Se	ele	desejasse	entrar,	teria	fácil	acesso.
E	 o	 caminho	 para	 o	 resgate	 ou	 fuga,	 caso	 ela	 precisasse	 disso,	 estava

bloqueado.	 Os	 pelos	 de	 sua	 nuca	 eriçaram-se.	 Ela	 andou	 nas	 pontas	 dos	 pés
através	 do	 quarto	 e	 colocou	 a	mão	 contra	 a	 porta	 de	 comunicação,	 colando	 o
ouvido	 na	madeira	 para	 ouvir	 barulhos	 do	 outro	 lado.	Havia	 apenas	 um	 ruído



surdo	e	mais	nada.	Por	enquanto.
Sacudiu	a	cabeça.	Estava	sendo	ridícula.	Se	ele	a	quisesse,	não	haveria	pressa.

Pertenceria	ao	duque	legalmente	dentro	de	24h.	Era	muito	improvável	que	Sua
Graça	estivesse	planejando	irromper	no	quarto	naquela	noite	e	tomá-la.
Segurou	 a	 maçaneta,	 que	 estaria	 trancada,	 é	 claro.	 Estava	 sendo	 boba.	 Seu

futuro	marido	 não	 revelara	 nada	 que	 indicasse	 um	 desejo	 por	 ela	 agora,	 ou	 a
qualquer	momento	no	futuro.	Ele	parecera	mais	desinteressado	do	que	lascivo	ao
pensar	no	iminente	matrimônio	e	suas	consequentes	relações	sexuais.
Enfim,	girou	a	maçaneta	e	abriu	a	porta,	fechando-a	rapidamente	e	voltando	a

inclinar-se	contra	a	madeira.
Tudo	bem.	Afinal,	a	ideia	não	era	tão	bizarra,	afinal	de	contas.	A	porta	para	o

hall	 estava	 trancada	 contra	 intrusos,	 e	 o	 caminho,	 livre	 para	 a	 visita	 de	 um
homem	que	seria	seu	amo	e	senhor.	Era	incapaz	de	impedir	isso.
E	estava	agindo	como	se	 tivesse	desperdiçado	sua	vida	com	romances	 tolos,

ou	 vivendo	 uma	 peça	 ruim	 interpretada	 por	 um	duque	 libertino	 e	 uma	 virgem
prestes	 a	 desmaiar.	 Se	 ele	 estivera	 planejando	 sedução,	 tivera	 ampla
oportunidade.	Se	havia	algum	perigo	real,	poderia	chamar	St.	John	para	socorrê-
la.
Mas,	 como	 garantia,	 ela	 colocou	 a	 delicada	 cadeira	 de	 pernas	 douradas	 da

penteadeira	debaixo	da	maçaneta	do	quarto	de	comunicação.
Recordando-se	 do	 duque,	 da	 largura	 de	 seus	 ombros	 e	 seu	 temperamento

violento,	deslizou	a	penteadeira	para	junto	da	cadeira	para	bloquear	a	passagem.
Então	voltou	a	subir	na	cama,	puxou	as	cobertas	até	o	queixo	e	ficou	a	olhar	no
dossel.

	
	
	

MARCUS	ACORDOU	sentindo	um	suor	frio	rolando	de	seu	corpo	e	ouvindo
o	 batimento	 de	 seu	 coração,	 cujo	 ritmo	 era	 vagaroso	 agora	 que	 ele	 estava
acordado	e	reconhecendo	as	redondezas.
Quase	dez	anos	sem	pesadelos	desde	que	se	mantivera	tão	longe	da	casa	que

tinha	 sido	 a	 fonte	 deles.	 Estava	 convencido	 de	 que	 eles	 voltariam	 assim	 que
atravessasse	 a	 soleira	 da	 porta.	 Permaneceu	 acordado,	 esperando	 por	 eles	 na
primeira	noite	e	na	segunda.	E	não	houve	nada.
Pensou	 que,	 depois	 do	 funeral	 de	 sua	mãe,	 voltariam	 a	 atormentá-lo.	Noite

após	noite	sentindo	a	sujeira	atingir	seu	rosto	e	lutando	para	respirar.	Ou	batendo
contra	 a	 tampa	 do	 caixão	 fechado,	 enquanto	 a	 terra	 batia	 contra	 o	 outro	 lado.
Certamente,	 observar	 o	 funeral	 de	 sua	mãe	 traria	 de	 volta	 os	 pesadelos	 de	 ser
enterrado	vivo	que	sempre	o	assombravam	quando	estava	nessa	casa.
Mas	não	houve	nada	além	de	um	sono	pacífico	nos	últimos	meses.	E	ele	 se



acalmou	 achando	 que	 estivesse	 livre.	 Pelo	 menos	 tão	 livre	 quanto	 possível,
dadas	as	responsabilidades	do	título	e	da	terra.	Nada	mais	a	temer,	e	tempo	para
dedicar-se	 aos	 negócios,	 que	 ele	 estivera	 evitando	 por	 tanto	 tempo,	 de	 ser	 um
duque	e	um	administrador	da	terra.
E	agora	os	sonhos	estavam	de	volta	fortes	como	nunca.	Tinha	sido	com	água,

desta	vez,	seu	pesadelo.	Provavelmente	ecos	da	tempestade	do	lado	de	fora.
Ondas	e	ondas	de	água,	arrebentando	no	seu	quarto,	afogando-o.	Pressionando

contra	seus	pulmões	até	que	fosse	forçado	a	dar	a	última	respiração	líquida	que
acabaria	com	sua	vida.
Marcus	 acordara	 com	um	 sobressalto.	Um	pequeno	 som	 irrompera	 pelo	 seu

sonho	e	 agora	 ele	 jazia	na	 cama	enquanto	 seu	 coração	batia	devagar,	 tentando
ouvir	se	o	som	se	repetiria.
A	porta	de	comunicação	abriu-se	com	um	estalo,	e	um	raio	de	luz	entrou	no

quarto	 dele,	 antes	 que	 a	 porta	 fosse	 outra	 vez	 fechada	 às	 pressas	 com	 um
pequeno	clique	que	ecoou	no	silêncio.
Ele	deu	uma	risada.	Sua	noiva,	acordada	e	vagando	pelo	quarto,	o	arrancara

do	 pesadelo	 do	 qual	 ela	 era	 a	 provável	 causa.	 Ele	 considerou	 gritar	 para	 ela,
através	da	porta,	que	estava	tendo	um	pesadelo	e	pensou	em	pedir	conforto	como
um	garotinho.	Que	louco	ela	pensaria	que	ele	era	então?
Não	 louco,	 talvez.	Não	 foi	o	medo	de	 sua	 loucura	que	a	 fez	checar	a	porta.

Fora	 tolice	 dele	 não	 tê-la	 trancado,	 o	 que	 teria	 deixado	mais	 tranquila	 a	 srta.
Grey,	 mas	 havia	muito	 tempo	 desde	 que	Marcus	 atravessara	 aquela	 soleira,	 e
ignorou	isso	por	tanto	tempo	que	quase	esqueceu.
Sorriu	em	direção	à	sua	futura	noiva	através	da	escuridão.
Sei	que	você	está	aí.	Do	outro	lado	da	porta.	Se	eu	apurar	a	audição,	poderei

ouvir	 o	 som	 de	 sua	 respiração.	 Venha	 para	meu	 quarto,	 querida.	 Venha	 para
mais	 perto.	 Você	 está	 com	medo,	 não	 está?	Medo	 do	 futuro?	 Bem,	 droga,	 eu
também,	mas	sei	de	uma	maneira	de	passarmos	as	horas	até	o	raiar	da	aurora.
Honra,	virtude	e	obrigação	que	vão	para	o	inferno	por	apenas	uma	noite,	uma
noite	apenas.
Tarde	demais,	decidiu	ele,	enquanto	escutava	o	som	de	alguma	coisa	pesada

sendo	 empurrada	 pelo	 tapete	 para	 ser	 encostada	 contra	 a	 porta	 destrancada.
Olhou	para	o	dossel	de	sua	cama.	Miranda	Grey	era,	sem	dúvida,	a	mais	honrada
e	virtuosa	 jovem	senhora	que	se	 tornaria	uma	ótima	esposa.	O	pensamento	era
imensamente	deprimente.

	

	



CAPÍTULO	4
	
	

O	vigário	sacudia	a	cabeça	severamente	enquanto	Marcus	escorregava	a	carta
para	fora	do	mata-borrão	para	lhe	entregar.
—	Como	 pode	 ver,	 estava	 acabando	 de	 lhe	 escrever	 um	 convite	 para	 vir	 à

minha	casa	de	forma	que	pudéssemos	resolver	essa	situação.	—	Os	lábios	dele	se
comprimiram	enquanto	lutava	para	conter	o	resto	do	pensamento.
É	claro	que	eu	não	precisava	ter	me	preocupado.	Você	pegou	a	carruagem	e

dirigiu-se	para	cá	tão	logo	o	sol	se	levantou.	Veio	ver	o	estrago	da	tempestade,
vigário?	Velho	bobo	intrometido.	Ou	veio	ver	a	 jovem	e	estava	esperando	pelo
pior?
O	 reverendo	 pareceu	 solidário,	 mas	 não	 pôde	 disfarçar	 o	 sorriso	 sarcástico

quando	falou:
—	Bastante	desastroso.	Uma	gama	de	eventos	muito	desastrosa.	É	claro	que

você	percebeu	qual	é	seu	dever	nesta	situação,	para	impedir	falatórios	na	vila	e
para	proteger	a	reputação	da	jovem	senhora.
Um	dever	que	podia	ter	sido	impedido	ontem,	se	você	realmente	se	importasse

o	mínimo	com	a	jovem	ou	com	o	calar	da	fofoca.
—	Sim	—	respondeu	Marcus.	—	Discuti	isso	com	Miranda	ontem,	e	estamos

de	acordo.	Falta	apenas	providenciar	a	cerimônia.
O	vigário	assentiu.
—	Sua	mãe	teria	ficado	muitíssimo	satisfeita.
—	Será	que	agora	ficaria?	—	Ele	estreitou	os	olhos.
—	Humm,	sim.	Ela	mencionou	o	fato	na	minha	última	visita	que	lhe	fiz.
—	Mencionou	Miranda?
Ele	assentiu	de	novo.
—	Sim.	Ela	disse	que	o	casamento	entre	vocês	era	iminente.
—	Maldição.
—	Vossa	Graça,	não	há	necessidade…
—	Isso	tudo	foi	minuciosamente	arranjado,	não	foi?	A	mão	de	minha	mãe	do

além-tumulo	 empurrando	 esta	 pobre	moça	 pela	 estrada	 da	 ruína,	 e	 você	 e	 sua
esposa	 olhando	 para	 o	 outro	 lado	 enquanto	 isso	 acontecia.	—	Ele	 se	 inclinou
para	a	frente	e	o	vigário	para	trás.
—	Vossa	Graça,	não	posso	acreditar…
—	Você	nunca	pode,	isso	é	certo.	Suponha	que	eu	seja	tão	mau	quanto	minha

mãe	me	fez	ser.	Então	você	teria	atirado	fora	a	honra	da	jovem	na	esperança	de
que	 eu	 concordasse	 com	 essa	 loucura.	 Suponha	 que	 eu	 estivesse	 fora	 de	 casa
quando	ela	chegou	e	apenas	St.	John	estivesse	aqui	para	cumprimentá-la.	Você



honestamente	 pensa	 que	 ele	 seria	 tão	 condescendente?	 —	 O	 duque	 estava	 a
ponto	de	gritar	de	novo.	Pausou	para	ganhar	controle,	e	suas	palavras	seguintes
foram	 um	 frio	 e	 desdenhoso	 sussurro.	 —	 Ou	 você	 teria	 varrido	 o	 caso	 para
debaixo	 do	 tapete	 e	 apressado-a	 de	 volta	 para	 fora	 da	 cidade,	 em	 vez	 de
trombetear	 por	 toda	 a	 vila	 o	 local	 a	 que	 ela	 se	 destinava	 para	 que	 todos
soubessem	e	minha	obrigação	ficasse	clara?
—	Isso	não	faz	sentido.	Felizmente,	tivemos	a	situação	à	mão	para	lidar	com

ela.
—	O	que	me	deixa	casado	com	uma	estranha	escolhida	por	minha	mãe.
O	reverendo	estava	assentindo	outra	vez,	mas	com	incerteza.
—	Hmm,	bem…	sob	as	circunstâncias	seria	melhor	agir	apropriadamente.	O

anúncio…
—	Está	longe	de	ser	apropriado,	pelo	que	me	lembro.	Nós	o	dispensamos	da

última	vez.	Uma	licença	especial.
—	Se	você	solicitar	a	Londres	hoje,	então	talvez	na	próxima	semana…
—	E	suponho	que	você	esconderá	a	 jovem	na	sua	casa	por	uma	semana,	até

que	 a	 papelada	 corra	 junto	 com	 a	 conspiração.	 Realmente,	 reverendo,	 você	 e
minha	mãe	deviam	ter	planejado	isto	melhor.	Talvez	você	devesse	ter	falsificado
meu	nome	no	requerimento	um	mês	atrás,	e	poderíamos	concluir	isso	hoje.	Não
precisava	 me	 envolver	 na	 decisão	 em	 absoluto.	 —	 Marcus	 pensou	 por	 um
momento	e	olhou	 friamente	para	o	 sacerdote.	—	Procederemos	dessa	maneira.
Você	celebrará	a	cerimônia	hoje,	e	irei	buscar	a	licença	em	Londres	amanhã.
—	Mas	isso	seria	altamente	inapropriado.
—	Porém,	asseguraria	que	eu	nunca	precisasse	ver	seu	 rosto	em	minha	casa

novamente,	 e	 isso	 é	 muito	 adequado	 para	 mim.	 Se	 você	 se	 importasse	 com
impropriedades,	deveria	ter	visto	isso	ontem,	quando	encontrou	Miranda	em	sua
viagem	 para	 cá.	Quando	 eu	 voltar	 com	 a	 licença,	mandarei	 um	 criado	 levá-la
para	que	você	possa	preenchê-la	com	qualquer	data	que	escolha	e	assinar	a	droga
do	papel.	Mas	esta	manhã	você	verá	a	jovem	senhora	e	eu	nos	casarmos	diante
dos	olhos	de	Deus	na	capela	de	minha	família!
A	cabeça	dele	estava	sacudindo	agora	numa	desaprovação	óbvia.
—	Hmm,	bem…	isso	dificilmente	seria	legítimo.
—	Ilegítimo,	 talvez,	mas	certamente	moral.	E	moralidade	é	com	o	que	você

deve	se	preocupar.	Se	você	não	questiona	o	 fato	de	que	me	coagiu	a	aceitá-la,
então	 não	 perca	 seu	 tempo	me	 dizendo	 que	meu	 comportamento	 é	 impróprio.
Abra	 o	 livro	 de	 oração	 e	 diga	 as	 palavras,	 depois	 desapareça	 com	 sua
intimidadora	e	maldosa	esposa	desta	casa	e	deixe-me	em	paz.	Agora,	vá	para	a
capela	e	prepare-se	para	a	cerimônia.	Miranda	e	eu	estaremos	lá	muito	em	breve.
O	vigário	 saiu	 do	 estúdio,	 nada	 feliz,	mas	 aparentemente	 querendo	 seguir	 o



plano	 de	 Marcus	 sem	 mais	 objeções.	 Uma	 generosa	 recompensa	 depois	 da
cerimônia	faria	com	que	a	pequena	confusão	se	acalmasse,	e	logo	o	escândalo	de
seu	novo	casamento	não	seria	mais	comentado	por	ninguém	como	se	não	tivesse
havido	nada	de	incomum	a	respeito	dele.
A	mente	 de	Marcus	 estava	 em	 paz	 em	 um	 ponto,	 pelo	menos.	A	 entrevista

com	o	vigário	exonerou	Miranda	de	qualquer	culpa	pelo	incomum	e	escandaloso
modo	como	aparecera	na	sua	porta.
Ela	 esperara	 fazer	 um	 casamento,	 mas	 não	 havia	 evidências	 de	 que	 tivesse

tentado	armar	um	laço	sobre	ele,	arruinando-se.	Não	havia	razão	para	acreditar
que	ela	não	era	quem	parecia	ser.
A	não	ser	que	tivesse	sido	desonrada	antes	de	chegar	à	casa	dele.
As	cartas	da	misteriosa	Cecily	diziam	o	contrário,	que	ela	era	inocente.	Mas,	é

claro,	 elas	 diziam.	Nenhuma	 pessoa	 de	mente	 sã	mandaria	 uma	 carta	 dizendo
que	 a	moça	 era	 uma	 rameira	 de	 bom	coração.	Ele	 lutou	 contra	 o	 pensamento,
tentando	afastá-lo	da	mente.	Estava	bastante	e	verdadeiramente	atado	a	ela	por
juramento	e	honra,	qualquer	que	fosse	a	condição	da	reputação	de	Miranda.
Mas	não	por	lei.	Até	que	seu	nome	estivesse	na	licença,	não	ataria	um	nó	que

não	pudesse	ser	desatado,	caso	a	verdade	viesse	à	luz	em	breve.	Ele	cuidaria	da
jovem	e	encontraria	o	que	pudesse	da	verdade	antes	que	 fosse	 tarde	demais.	E
ele	a	protegeria	enquanto	estivesse	na	sua	casa.	Queria	se	certificar	de	que	não
estaria	piorando	uma	situação	que	já	era	ruim.
Tocou	a	sineta	chamando	Wilkins	e	exigiu	que	chamasse	St.	John	ao	estúdio.
	
	
	

DEPOIS	DE	um	breve	tempo,	seu	irmão	entrou	na	sala	com	o	mesmo	desdém
e	a	mesma	insolência	que	sempre	mostrava	quando	os	dois	estavam	a	sós.
—	Como	sempre,	seu	criado,	Vossa	Graça.
—	Pode	me	poupar	de	sua	falsa	subserviência	desta	vez,	St.	John.
St.	John	deu	um	sorriso	afetado	para	ele.
—	 Não	 aprecia	 quando	 eu	 faço	 o	 máximo	 para	 mostrar	 respeito	 a	 você,

Haughleigh.	Oh,	meu	Deus,	é	tão	difícil	agradar	Vossa	Graça…
—	 Como	 você	 faz	 questão	 de	 me	 dizer,	 sempre	 que	 nos	 falamos.	 Pode

considerar	uma	trégua	por	um	dia.	Hoje	você	me	concederá	a	honra	devida	a	um
duque	e	senhor	desta	casa.	—	Ele	estava	perto	de	gritar	outra	vez.
Seu	plano	de	atraí-lo	como	um	irmão	afundara	antes	que	tivesse	uma	chance

de	colocá-lo	em	prática.	Para	o	inferno	com	seu	breve	mau	humor	e	a	habilidade
de	St.	John	de	reduzi-lo	a	uma	raiva	imensa	sem	gastar	um	pingo	de	energia.
—	Muito	bem,	Marcus.	—	O	nome	próprio	dele	soou	tão	falso	e	desprezível

como	seu	título	sempre	soara	quando	partia	dos	lábios	do	irmão.	—	Uma	trégua,



mas	apenas	por	um	dia.	Considere	isto	meu	presente	de	casamento	para	você.
—	É	sobre	o	casamento	que	eu	queria	falar	com	você,	St.	John.
—	Mesmo?	—	Ali	estava	a	insolente	peculiaridade	das	sobrancelhas	que	ele

arqueava	 com	 repugnância.	 —	 Precisa	 de	 um	 conselho	 a	 respeito	 de	 algo?
Assumi	que	o	vigário	daria	a	você	o	discurso	 sobre	os	deveres	do	marido.	Ou
que,	talvez,	você	recordasse	de	alguns	deles,	depois	de	Bethany,	mas,	lembrando
de	seu	último	casamento,	posso	ver	por	que	viria	a	mim	atrás	de	um	conselho.
O	punho	de	Marcus	bateu	na	mesa	como	se	não	tivesse	nenhum	controle.
—	Como	você	ousa,	St.	John?	Maldito	seja	por	falar	de	Bethany,	justamente

no	dia	de	hoje.
—	Por	 que	 não,	Marcus?	Ela	 nunca	 está	 longe	 de	minha	mente.	 Só	 porque

você	deseja	esquecê-la	não	significa	que	eu	esquecerei.
—	Você	me	prometeu	uma	 trégua,	e	vejo	que	esqueceu	rapidamente.	Vamos

fingir,	 por	 um	momento,	 St.	 John,	 que	 você	 ainda	 tem	 alguma	 honra,	 já	 que
pertence	a	esta	casa.
—	Muito	 bem,	 irmão.	 Um	 último	 jogo	 de	 “Vamos	 fingir”,	 que	 jogávamos

quando	éramos	crianças.	E	o	que	estamos	fingindo?
—	Que	você	planeja	por	vontade	própria	ir	embora	dessa	propriedade,	hoje,	e

que	não	será	necessário	pedir	aos	criados	que	o	expulsem.
—	Ir	embora?	Desta	casa?	Por	que	razão	eu	faria	isso,	Marcus?
—	Porque	você	detesta	isto	aqui	tanto	quanto	eu.	E	me	detesta.	São	duas	boas

razões.	Eu	preciso	permanecer	para	encarar	as	lembranças	que	estão	aqui.	Como
você	 faz	 questão	 de	 lembrar,	 sempre	 que	 estamos	 sozinhos,	 sou	 o	 duque	 de
Haughleigh.	E,	agora,	vou	ser	um	homem	casado,	e	as	chances	são	boas	de	que
em	breve	terei	um	herdeiro.	Não	há	razões	para	que	você	espere	na	casa	até	que
eu	quebre	o	pescoço	caindo	das	escadas	e	deixe	para	você	o	título	e	a	herança.
Estou	certo	de	que,	 caso	o	 feliz	acidente	pelo	qual	você	está	esperando	ocorra
antes	que	um	filho	chegue,	minha	esposa	o	notificará,	e	assim	poderá	voltar.
—	Você	está	certo,	Marcus.	Eu	realmente	detesto	você	e	esta	casa,	mas	fiquei

muito	afeiçoado	a	Miranda.
—	Nas	12h	em	que	você	a	conhece?
—	 Passei	 mais	 tempo	 com	 ela	 durante	 estas	 horas	 do	 que	 você,	 Marcus.

Enquanto	 você	 estava	 ocupado	 bancando	 o	 lorde	 do	 solar	 e	 dando	 ordens,	 eu
roubava	 a	 cena.	 E,	 agora,	 acharia	 muito	 difícil	 me	 separar	 de	 minha	 querida
irmã,	pois	é	assim	que	a	vejo.
O	sorriso	no	rosto	dele	era	enganosamente	inocente.	Marcus	sabia	disso	muito

bem.
—	Você	a	verá	de	 longe,	 se	 é	que	verá.	—	Marcus	abriu	a	gaveta	da	mesa,

retirou	uma	bolsa	de	couro,	que	tiniu	com	o	ouro	do	conteúdo,	e	a	atirou	sobre	a



mesa.	—	Você	irá	hoje,	e	leve	isto	consigo.	Não	precisa	nem	mesmo	parar	no	seu
quarto	para	fazer	a	mala,	porque	Wilkins	já	está	providenciando	isso.	Suas	coisas
estarão	a	caminho	da	hospedaria	dentro	de	uma	hora.
—	Você	pensa	em	tudo,	não	é,	Marcus?	Exceto,	é	claro,	no	que	fará	se	eu	me

recusar	a	obedecer	a	seu	comando.
—	Oh,	St.	John,	pensei	nisso	também.
—	Sério?
—	Sim.	Você	 pode	 partir	 para	 a	 hospedaria	 imediatamente	 e	 de	 lá	 a	 pontos

distantes.	Ou	 poderá	 deixar	 os	 pés	 para	 a	 frente	 em	uma	 posição	 levemente	 à
esquerda	de	mamãe.	A	vista	do	local	que	planejo	para	você	é	excepcional,	apesar
de	que	você	não	será	mais	capaz	de	apreciá-la.
—	 Fratricídio?	 Tornou-se	 um	 homem	 de	 ação	 nestes	 dez	 anos	 de	 nossa

separação,	Marcus?
—	 Ou	 um	 duelo,	 se	 você	 tem	 coragem.	 Os	 resultados	 serão	 os	 mesmos,

asseguro-lhe.	 Posso	 apenas	 imaginar	 como	 passou	 todos	 esses	 anos,	 mas	 eu
estudei	com	os	melhores	esgrimistas	na	Itália	e	me	tornei	o	melhor.	Permiti-lhe
um	período	 de	 luto,	 e	 fiz	 todos	 os	 esforços	 que	 pude	 para	 preencher	 a	 lacuna
entre	nós	e	deixar	o	passado	de	lado.	Foi	um	terrível	fracasso.	Depois	de	hoje,
você	não	é	mais	bem-vindo	na	minha	casa,	St.	John.	Se	não	sair	por	sua	vontade,
eu	mesmo	o	removerei.
—	Com	medo,	Marcus?
—	 De	 você?	 Certamente	 que	 não.	 —	 Ele	 se	 mexeu	 na	 cadeira,	 tentando

disfarçar	a	tensão.
—	De	o	passado	voltar	para	assombrá-lo,	acho.
—	Não	estou	com	medo,	St.	John,	mas	não	sou	mais	o	jovem	inocente	que	fui

uma	vez.	Não	há	lugar	para	você	aqui.	Qual	é	a	sua	decisão?
St.	John	inclinou	a	mão	indolente	para	a	frente	e	puxou	a	bolsa	para	si.
—	 Como	 poderia	 recusar	 sua	 generosidade,	Marcus?	 Direi	 olá	 para	 toda	 a

velha	 turma	em	Londres	 e	 pagarei	 a	 todos	um	drinque	 em	 sua	honra	 e	 de	 sua
nova	e	encantadora	esposa.
Marcus	sentiu	os	músculos	relaxarem.
—	Escolheu	com	sabedoria,	St.	John.
	
	

MIRANDA	 ESPEROU	 educadamente	 enquanto	 a	 sra.	 Winslow	 e	 Polly
examinavam	o	vestido.
—	Mas	é	cinza.	—	O	desapontamento	da	sra.	Winslow	era	óbvio.
—	Pareceu	 uma	 escolha	 útil	 na	 ocasião.	—	A	 desculpa	 de	Miranda	 era	 tão

esfarrapada	quanto	a	renda	que	enfeitava	o	vestido.



—	Minha	 querida,	 bom	 senso	 é	 uma	 coisa	 boa,	 mas	 este	 é	 o	 dia	 do	 seu
casamento.	 Não	 tem	 nada	 mais	 apropriado?	 Este	 vestido	 parece	 mais
adequado…
—	Para	 luto?	—	Miranda	 completou.	—	Bem,	 sim.	Minha	 própria	 querida

mãe…
Tinha	morrido	havia	 trinta	 anos,	mas	o	que	 a	 sra.	Winslow	não	 sabia	 não	 a

machucaria.	 E	 se	 a	morte	 parecia	mais	 recente,	 aquilo	 explicava	 o	 vestido.	O
traje	em	questão	tinha,	de	fato,	sido	o	vestido	de	luto	de	Cici,	comprado	15	anos
atrás,	depois	da	morte	de	um	conde	espanhol.	Enquanto	luto	preto	fechado	podia
ter	 sido	 mais	 apropriado,	 Cici	 escolhera	 seda	 cinza,	 não	 querendo	 parecer
indisponível	por	muito	tempo.	Dedicara-se	a	diminuir	o	corpete	e	a	aumentar	a
saia	 para	 servir	 em	Miranda,	mas	 fizeram	um	bom	 trabalho	 acrescentando	um
babado	na	bainha.
—	Sua	mãe?	Coitadinha	de	você…	mas	está	livre	do	luto	agora?
—	Claro,	mas	tive	pouco	tempo	para	comprar	coisas	novas.	—	Ou	dinheiro,

disse	para	si	mesma.
—	Bem,	agora	que	o	duque	tomará	conta	de	você,	estou	certa	de	que	as	coisas

serão	melhores.	E,	por	enquanto,	isto	deve	servir.	—	A	sra.	Winslow	olhou	para
ela	com	curiosidade.	—	Antes	de	sua	mãe	morrer…	ela…	—	Ofegou	forte.	—
Há	 coisas	 que	 todas	 as	 jovens	 senhoras	 precisam	 saber	 antes	 que	 se	 casem.
Certos	fatos	que	farão	a	primeira	noite	menos…	chocante.
Miranda	mordeu	o	lábio.	Era	melhor	não	revelar	o	quanto	ela	sabia	do	assunto

de	 relações	 matrimoniais.	 As	 lições	 de	 Cici	 foram	 informativas,	 não
convencionais,	 e	 lhe	 proporcionaram	 detalhes	 que	 não	 condiziam	 com	 uma
senhora.
—	Obrigada	pela	sua	preocupação,	sra.	Winslow.
—	Você	está	ciente…	de	que	há	diferenças	no	homem	e	na	mulher…
—	 Sim	 —	 respondeu	 ela	 um	 pouco	 rápido	 demais.	 —	 Eu	 ajudei…

enfermagem…	 obra	 de	 caridade.	 —	 Muito	 podia	 ser	 explicado	 por	 obra	 de
caridade,	esperava.
—	Então	você	viu…	—	A	sra.	Winslow	tomou	um	nervoso	gole	de	chá.
—	Sim.
—	Bom.	Bem,	não	exatamente,	mas	pelo	menos	você	não	ficará	surpresa.	E	os

dois	gêneros	se	encaixam	onde	há	diferenças,	e	o	homem	planta	uma	semente	da
qual	os	bebês	vêm.	Entende?
Cici	deixara	claro	o	suficiente,	mas	Miranda	duvidava	de	que	a	descrição	da

sra.	Winslow	fosse	de	muita	utilidade	para	uma	iniciante.
—	Eu…
—	Esqueça	—	continuou	a	mulher.	—	Ousaria	dizer	que	o	duque	sabe	muito



bem	como	proceder.	Você	 tem	de	 confiar	 nele	 em	 todas	 as	 coisas.	Contudo,	 o
duque…	é	um…	—	As	palavras	falharam	novamente	—	homem	muito	vigoroso.
—	Vigoroso?
—	Na	sua	plenitude.	Robusto.	E	os	homens	na	sua	família	têm	a	reputação	de

terem	 apetites	 saudáveis.	 Saudável	 demais,	 alguns	 diriam.	—	 Ela	 fungou	 em
desaprovação.
Miranda	 olhou	 para	 a	 mulher	 do	 vigário	 com	 o	 que	 esperava	 ser	 uma

expressão	 apropriadamente	 confusa,	 e	 não	 teve	 de	 disfarçar	 o	 rubor	 colorindo
suas	faces.
—	E	 o	 bebê	 que	 sua	 primeira	mulher	 estava	 dando	 à	 luz	 quando	morreu…

dizem	que	era	excepcionalmente	grande.	Um	parto	difícil.	Ele	insistirá,	é	claro,
num	 herdeiro,	 mas	 se	 suas	 exigências	 parecerem	 excessivas	 depois	 do
nascimento	do	primeiro	filho…	muitas	mulheres	têm…	depressão,	talvez.	Uma
pequena	 mentira	 não	 é	 pecado	 maior	 quando	 dá	 a	 uma	 mulher	 cansada	 uma
ocasional	noite	de	paz.

	
	
	

MIRANDA	 PERMANECEU	 atrás	 da	 capela,	 esperando	 pelo	 homem	 que
estava	 prestes	 a	 selar	 seu	 destino.	Quando	 a	 batida	 soou	 na	 porta,	 pensou	 que
fosse	o	duque,	mas	se	surpreendeu	ao	ver	St.	John	estendendo-lhe	um	pequeno
buquê	 e	 se	 oferecendo	 para	 acompanhá-la	 à	 capela.	 O	 vestido	 que	 ela,
finalmente,	 escolheu	 não	 foi	 o	 de	 seda,	mas	 seu	melhor	 traje	 diurno,	 e	 se	 ele
pensou	em	fazer	um	comentário	sobre	o	estado	dele,	não	demonstrou.	Parecera
muito	melhor	à	 luz	da	lareira	quando	ela	o	reformara.	Ali	em	Devon,	de	dia,	a
pobreza	da	peça	era	aparente	para	qualquer	um	que	se	preocupasse	em	olhar.	A
bainha	 do	 vestido	 de	 algodão	 verde	 de	 Cici	 tinha	 sido	 baixada	 algumas
polegadas	 para	 acomodar	 as	 longas	 pernas	 de	 Miranda,	 e	 a	 marca	 da	 velha
bainha	estava	claramente	visível	atrás	da	incomum	faixa	de	renda	aplicada	para
escondê-la.	 Os	 franzidos,	 cortados	 do	 excesso	 de	 tecido	 do	 corpete	 e
acrescentados	ao	fim	das	mangas,	não	combinavam,	e	o	pedaço	de	renda	no	fim
fazia	a	vestimenta	toda	parecer	não	tão	alegre	quanto	patética.
—	Não	 pareça	 tão	 carrancuda,	 embora	 eu	 entenda	 que	 uma	 longa	 conversa

com	 a	 esposa	 do	 vigário	 possa	 deixá-la	 sem	 vontade	 de	 sorrir.	 Ela	 explicou	 a
você	seus	deveres	de	esposa?
Miranda	corou	diante	do	atrevimento	de	St.	John.
—	Não	tão	bem.	E	também	perguntou	sobre	meus	pais	e	sobre	as	últimas	24h.

E	 me	 assegurou	 de	 que	 o	 que	 quer	 que	 tenham	 feito	 a	 mim,	 se	 eu	 sentisse
necessidade	de	fugir,	eles	me	aceitariam	e	não	fariam	perguntas.
A	risada	bateu	contra	o	 teto	abobadado,	e	o	vigário	e	a	esposa	olharam	para



trás	em	desaprovação.
—	E	Deus	 não	 os	 castiga	 por	 suas	mentiras	 quando	 dizem	 que	 não	 fariam

perguntas	 a	 você.	 Pelo	menos	meu	 irmão	 e	 eu	 não	 escondemos	nossos	modos
pecaminosos.	Eles	oferecem	proteção	para	esconder	o	desejo	de	ouvir	a	história
indecente	da	sua	sedução.
—	Minha	o	quê?
—	Eles	esperam	pelo	pior,	minha	querida.	Se	você	irrompesse	em	lágrimas	no

altar	 e	 implorasse	 por	 salvação,	 preencheria	 os	 sonhos	 e	 as	 suposições	 mais
selvagens	deles.
—	St.	John!	—	Ela	franziu	o	cenho	em	reprovação.
—	Ou,	melhor	ainda,	você	poderia	cair	chorando	nos	meus	braços	e	me	deixar

carregá-la	 para	 longe	 deste	 lugar,	 enquanto	 meu	 irmão	 se	 enfurece.	 Eu	 me
deliciaria	com	a	obrigação.
—	Como	se	isso	não	maculasse	minha	reputação.
—	Ah,	mas	 que	 reputação.	 Ser	 seduzida	 para	 longe	 de	 seu	 casamento	 pelo

belo	irmão	mais	jovem	do	duque	e	levada	para	um	lugar	distante.	Oh,	mas	vejo
que	 a	 estou	preocupando.	—	Ele	 apontou	para	 a	 janela	 acima	do	 altar,	 onde	 a
cabeça	sangrenta	de	São	João	Batista	repousava	no	vidro	manchado.	—	Não	sei
o	que	minha	mãe	estava	pensando	quando	me	deu	o	nome	de	um	santo.	Se	foi
para	me	encher	de	piedade	e	virtude,	não	funcionou.
—	A	janela	foi	feita	em	sua	homenagem	então?
—	Não	 consegue	 ver	 a	 semelhança?	—	 Ele	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 o	 lado

colocando	a	língua	para	fora	e	virando	os	olhos	para	mostrar	a	parte	branca.
E,	mesmo	sem	vontade,	ela	riu.
—	Não,	 é	 um	velho	nome	de	 família,	 e	 a	 janela	 foi	 feita	 em	homenagem	a

algum	repreensível	St.	John	antes	de	mim.	Provavelmente,	perdeu	a	cabeça	por
alguma	mulher,	a	pobre	alma.	—	Tocou	o	cabelo	loiro	e	admitiu:	—	De	qualquer
forma,	 há	 uma	 leve	 semelhança.	 A	 maioria	 da	 arte	 nesta	 sala	 foi	 feita	 para
parecer	 família.	Meu	 irmão	 é	 que	 se	 parece	mais	 com	 a	 indiscrição	 de	minha
mãe	do	que	com	o	primeiro	filho	de	meu	pai.
—	Eu	não	acho	—	observou	ela,	apontando	para	uma	estátua	de	mármore.	—

Este	mártir	carrancudo	no	canto	podia	muito	bem	ser	ele.	Vê	o	perfil?
St.	John	riu.
—	Não,	 o	nome	do	meu	 irmão	nunca	 foi	 tirado	da	bíblia.	Foi	 tirado	de	um

ditador	romano.	Muito	apropriadamente,	na	verdade.
—	O	que	você	ainda	está	fazendo	aqui?
St.	 John	estava	certo.	Aquela	era	a	voz	de	um	 imperador	cujo	dono	não	 fez

questão	de	disfarçar	nela	o	desprezo	quando	falou	com	seu	irmão.
—	Você	precisava	de	 testemunhas	para	esta	pequena	 festa,	Marcus.	E	como



poderia	perder	o	casamento	do	meu	irmão?
—	Poderia	perder	porque	ordenei	a	você	—	rugiu	Marcus.	—	Acredito	que	lhe

disse	para	esvaziar	seus	aposentos	e	sumir	esta	manhã.
—	Mas	você	quis	dizer	depois	da	cerimônia,	lógico.	Duvidei	que	me	deixasse

ser	o	padrinho,	mas,	na	certa,	alguém	precisa	entregar	a	noiva	a	você.
Ela	 cerrou	 o	 cenho.	 Já	 fora	 entregue,	 com	 toda	 a	 certeza.	Não	 precisava	 da

presença	de	quem	quer	que	fosse	para	lembrá-la	disso.
—	E	suponho	que	esta	seja	a	razão	pela	qual	eu	fui	ao	quarto	de	Miranda	para

buscá-la	e	o	encontrei	vazio	—	disse	Marcus.
—	Traz	má	sorte	para	o	noivo	ver	a	noiva	antes	do	casamento.
—	 Para	 você	 tanto	 quanto	 para	 mim.	—	 Havia	 um	 tom	 mortal	 na	 voz	 do

futuro	marido	de	Miranda.
—	Por	favor,	Vossa	Graça	—	intercedeu	ela.	—	Seria	tão	errado	St.	John	ficar

por	apenas	mais	uma	hora	se	eu	desejar?
—	 Se	 você	 deseja…	 —	 A	 frase	 curta	 pareceu	 como	 se	 estivesse	 sendo

arrancada	de	seu	coração.	O	duque	apontou	a	nave	da	igreja	em	direção	ao	altar
e	murmurou	para	o	irmão	—	Se	você	insiste	em	fazer	parte	do	casamento	contra
minhas	 instruções	 específicas,	 então	 não	 desgaste	minha	 paciência.	Conduza-a
ao	altar	e	poderemos	começar.
St.	John	deu	o	braço	a	ela	e	começou	o	curto	caminho	para	a	frente	da	capela

num	passo	vagaroso,	com	Marcus	um	passo	atrás.	Miranda	podia	senti-lo	atrás
de	 si	 numa	 nuvem	 de	 irritação	 tão	 grossa	 quanto	 de	 um	 incensório.	 St.	 John
contraiu-se	ao	lado	dela	enquanto	a	mão	do	irmão	o	empurrava	para	andar	mais
rápido.
—	Mais	depressa,	Marcus?	Posso	ver	por	que,	é	claro,	com	tão	encantadora

noiva	 à	 sua	 espera,	 mas	 precisamos	 respeitar	 a	 solenidade	 da	 ocasião.	 Não	 é
necessário	dispararmos	pela	nave,	concorda?
—	Apenas	caminhe.	—	Ele	quase	cuspiu	as	palavras.
Ela	 estava	 com	 medo	 de	 se	 virar	 para	 encará-lo,	 mas	 já	 podia	 imaginar	 a

expressão	dele.	Era	a	mesma	que	de	antes	que	começasse	a	praguejar.
Eles	caminharam	para	a	frente	da	capela,	e	o	vigário	os	olhou	com	um	sorriso

benevolente.
—	 Queridos	 amados,	 estamos	 reunidos	 aqui	 hoje	 à	 vista	 de	 Deus	 e	 desta

congregação…	—	Titubeou	 ao	 olhar	 para	 os	 bancos	 vazios,	 e	St.	 John	deixou
escapar	um	bufar.
A	voz	dele	aumentou	e	caiu	monotonamente:
—	E	sem	comprometer-se	precipitadamente,	de	maneira	leviana…
Miranda	mordeu	 o	 lábio.	 Comprometer-se	 precipitadamente,	 de	 fato.	O	 que

poderia	ser	considerado	precipitado	sobre	aquilo?



—	Deixe-o	falar	agora,	ou	seguir	adiante	e	abraçar	sua	paz.
Houve	uma	alta	 e	desaprovadora	 fungada	da	esposa	do	vigário	no	banco	da

frente	da	capela	para	preencher	a	dramática	pausa.
O	vigário	voltou-se	para	eles.
—	Eu	os	 requisito	 e	os	 responsabilizo,	 como	 responderão	no	 terrível	dia	do

julgamento,	quando	os	segredos	de	todos	os	corações	serão	revelados,	que	se	um
de	vocês	souber	de	algum	impedimento…
Deus	amado,	me	perdoe	pelo	que	estou	fazendo	hoje.	Juro	que	serei	uma	boa

e	fiel	serva	deste	homem,	rezou	Miranda	fervorosamente.	E	não	me	puna	pelos
segredos	 no	 meu	 coração,	 porque	 juro	 mantê-los.	 Estava	 errada,	 eu	 sei,	 mas
jurei	por	Cici	e	por	meu	pai…
Ela	sentiu	a	mão	do	marido	apertar	a	sua	enquanto	ela	rezava.	Sem	perceber,

ele	 a	 puxara	 para	mais	 perto,	 e	Miranda	 se	 apoiou	 no	 braço	 dele,	 que	 era	 tão
sólido	 quanto	 mármore.	 Talvez	 fosse	 uma	 espécie	 de	 sinal,	 a	 força	 dele	 a
protegê-la	e	zelando	por	ela	enquanto	encarava	seus	medos.
O	vigário	conduziu-os	a	fazer	os	votos,	o	duque	respondendo	com	um	firme

“sim”	e	mantendo	o	aperto	no	braço	dela	que	a	inspirou	a	fazer	o	mesmo.
Ele	 fez	 sua	 promessa	 com	 igual	 segurança,	 embora	 seus	 olhos	 quase	 não

virassem	 em	 direção	 a	 ela	 enquanto	 dizia	 as	 palavras,	 e	 ela	 prometeu	 “amar,
cuidar	e	obedecer”.
Então,	 o	 vigário	 pediu	 o	 anel,	 e	 o	 duque	 olhou	 para	 ela	 com	 expressão

pasmada,	 claramente	 esquecido.	Olhou	 uma	vez	 para	 um	divertido	St.	 John,	 e
então	 tirou	 o	 anel	 de	 sinete	 do	 seu	 próprio	 dedo	 e	 o	 entregou	 ao	 vigário	 para
abençoá-lo.
Quando	Marcus	murmurou	“Com	este	anel	eu	me	caso	com	você,	com	meu

corpo	eu	a	venerarei	e	com	todas	minhas	posses	universais	eu	a	dotarei”,	a	voz
dele	era	uma	consciente	desculpa	por	tudo	que	havia	acontecido	nas	últimas	24h.
E	ele	beijou	o	anel	uma	vez	antes	de	deslizá-lo	no	dedo	anular	dela.
Ele	 dobrou	 os	 dedos	 dela	 num	 aperto	 frouxo,	 para	 evitar	 que	 o	 anel

escorregasse,	 e,	por	um	momento,	 ela	 sentiu	 como	se	 tivesse	 segurado	o	beijo
em	sua	mão	e	conseguiu	sentir	o	calor	dele	a	invadi-la.
O	vigário	sussurrou	a	conclusão	da	cerimônia,	e	Miranda	se	ateve	ao	beijo	na

sua	mão.	Cici	estava	certa	o	 tempo	 todo.	Daria	 tudo	certo.	Ele	podia	 ser	 rude,
mas	 havia	 uma	 ternura	 no	 modo	 como	 Marcus	 dissera	 os	 votos	 que	 a	 fazia
acreditar	nas	palavras,	e	a	apoiava	quando	ela	estava	com	medo	e	dava	a	ela	seu
próprio	anel.
A	 cerimônia	 então	 terminou,	 e	 sua	 mão	 estava	 firmemente	 entrelaçada	 ao

braço	 de	 seu	 marido	 enquanto	 eles	 se	 voltaram	 para	 aceitar	 os	 parabéns	 da
congregação.	Os	dois	convidados.



A	esposa	do	vigário	 fungou	educadamente	e	permitiu-se	dizer	que	 fora	uma
cerimônia	encantadora.	Mesmo	assim,	desejou-lhes	felicidades	num	tom	de	voz
que	indicava	que	pensava	que	as	chances	de	felicidade	entre	eles	eram	remotas.
O	sorriso	de	St.	John	estava	brilhante	como	nunca,	se	bem	que	um	pouquinho

triste.	Ele	ofereceu	a	mão	ao	irmão,	e	Marcus	aceitou	duramente.
—	Boa	sorte,	Marcus.	Mais	uma	vez	você	foi	mais	afortunado	do	que	merece.

—	Ele	 voltou-se	 para	 a	 noiva.	—	Miranda,	 querida	 irmã.	—	E	 apertou	 a	mão
dela.	 —	 Preciso	 ir	 embora	 esta	 tarde,	 conforme	 meu	 irmão	 deseja.	 Mas	 se
alguma	vez	houver	qualquer	coisa	que	eu	possa	fazer	por	você,	o	estalajadeiro	na
vila	saberá	onde	me	encontrar.	E	agora…	—	seus	olhos	brilharam	—,	deixe-me
ser	o	primeiro	a	beijar	a	noiva.
E	antes	que	seu	irmão	pudesse	contestar,	embora	ela	visse	a	tempestade	que	se

formava	nos	olhos	do	marido,	os	lábios	de	St.	John	desceram	rapidamente	para
beijar	 os	 dela.	 Foi	 doce	 e	 inofensivo,	 e	 ela	 não	 pôde	 evitar	 um	 sorriso	 pela
impertinência	dele.
—	St.	 John,	 acho	que	está	na	hora	de	você	partir.	Passou	 tempo	demais,	na

verdade.	E	você…	—	Marcus	olhou	para	ela,	que	notou	de	novo	o	quanto	ele	era
maciço	 e	 afastou-se	 dele,	 mas	 ele	 a	 puxou	 para	 mais	 perto.	—	 Você	 precisa
aprender	a	tomar	cuidado	com	quem	beija,	madame.
Olhou	nos	olhos	dela,	 e	os	 seus	próprios	 ficaram	escuros.	Ela	 ficou	perdida

neles,	paralisada	pelos	nervos	e	pela	expectativa.	Então,	a	boca	de	Marcus	cobriu
a	dela,	e	a	mão	veio	para	sua	nuca,	segurando	seus	cabelos	e	fazendo	sua	espinha
se	arrepiar.
Mesmo	 sem	 querer,	 ela	 relaxou	 e	 se	 inclinou	 contra	 ele,	 passando	 as	mãos

pela	 lapela	do	paletó	para	sentir	a	solidez	do	corpo,	permitindo	que	a	apoiasse
enquanto	 a	 outra	 mão	 dele	 escorregava	 para	 sua	 cintura.	 Aquilo	 era	 errado.
Devia	 ser.	As	 ideias	 que	 cresciam	 dentro	 dela	 não	 tinham	 lugar	 numa	 capela.
Abriu	a	boca	para	protestar,	 e	a	 língua	dele	mergulhou	mais	ainda	numa	 feroz
investida…	E	Miranda	experimentou	a	sensação	invadi-la	num	grande	tremor.
Lutou	 para	 controlar	 suas	 emoções.	 Deus	 querido,	 não.	 Ela	 não	 deveria

responder	 ao	 beijo.	 O	 que	 ele	 pensaria?	 Afastou-se	 dos	 braços	 dele	 e	 ficou
olhando	em	estado	de	choque.
Ele	sorriu	e	alçou	uma	sobrancelha	em	surpresa.	E	então	se	afastou,	olhando

através	dela	enquanto	St.	John	virava-lhes	as	costas.
	



CAPÍTULO	5
	
	

Ela	 ainda	 tremia	 com	 uma	 mistura	 de	 paixão	 e	 pânico.	 Como	 ele	 ousara?
Dentro	 da	 igreja!	 Na	 frente	 do	 vigário?	 E	 ela	 havia	 retribuído	 como	 uma
prostituta	qualquer.	Se	o	beijo	 tivesse	sido	algum	 tipo	de	 teste	para	checar	 sua
experiência,	 provavelmente	 havia	 confirmado	 os	 piores	 temores	 dele.	 Seu
estômago	 roncou,	 e	 ela	 cobriu	 a	 boca	 com	 medo	 de	 olhar	 para	 a	 esposa	 do
vigário	a	 fim	de	evitar	vomitar	no	chão	de	mármore,	o	que	deixaria	a	situação
ainda	pior.
E	 seu	marido	 não	 notara.	 Já	 se	 apressava	 para	 fora	 da	 capela	 e	 adentrava	 a

casa	atrás	de	St.	John	a	uma	distância	segura,	provavelmente	para	se	certificar	de
que	este	se	dirigiria	aos	estábulos	e	enfim	partiria.
Ela	endireitou	as	 costas	 e	virou-se	para	o	vigário	e	 sua	esposa	 forçando	um

sorriso.
—	Bem	—	disse	com	uma	alegria	artificial	—,	devo	agradecer-lhe,	reverendo

Winslow,	 e	 sra.	 Winslow,	 por	 sua	 preocupação	 quanto	 à	 minha	 segurança	 e
honra.
—	Hmmm.	Bem,	é	claro	que	a	preocupação	continua,	Vossa	Graça.
Por	um	momento	ela	se	virou,	esperando	ver	o	marido	atrás	de	si,	e	só	então

se	deu	conta	de	que	o	vigário	se	dirigia	a	ela,	a	nova	duquesa.
—	 Obrigada	 mais	 uma	 vez.	 Mas	 estou	 certa	 de	 que,	 agora	 que	 estamos

casados,	vou	ficar	bem	aqui.
Eles	continuaram	a	encará-la.	Ela	achava	que	bom-dia	estivesse	implícito	em

seu	agradecimento,	mas	eles	não	davam	nenhum	sinal	de	que	partiriam.	Deviam
estar	esperando	por	algo.
—	Bem	—	ela	tornou	a	dizer,	mas	a	alegria	em	sua	voz	estava	desaparecendo.
—	Talvez	durante	o	café	da	manhã	nupcial	possamos	voltar	a	conversar	com

Vossa	 Graça.	 Para	 nos	 certificarmos	 de	 que	 não	 seremos	mais	 necessários	—
afirmou	a	sra.	Winslow,	levantando	outro	problema.
—	Ah,	 sim.	O	 café	 da	manhã	 nupcial.	—	Miranda	 imaginou	 se	 algum	 dos

criados	teria	considerado	convidados.
Ela	 duvidava,	 depois	 de	 observar	 seu	 humor	 na	 capela,	 que	 seu	 marido	 se

importasse	 em	 comemorar.	 Mesmo	 assim,	 se	 não	 podia	 providenciar	 bolo	 e
champanhe,	 talvez	 pudesse	 encontrar	 uma	 empregada	 para	 aprontar	 uma	 sala
para	receber	os	Winslow.	Eles	não	davam	nenhum	sinal	de	que	partiriam.
—	 Vamos	 até	 a	 casa	 para	 ver	 o	 que	 os	 empregados	 estão	 preparando.	 —

Miranda	os	acompanhou	de	volta	e	os	deixou	na	sala	de	estar,	prometendo	que
voltaria	logo;	então	correu	para	o	hall,	gritando	por	Wilkins.



Ele	 apareceu,	 tão	 curvado	 e	 confuso	quanto	no	dia	 anterior,	 e	 deu	 a	 ela	 um
longo	olhar	de	peixe	morto	que	fez	Miranda	suspeitar	de	que	ele	se	esquecera	de
quem	era	ela.
—	Wilkins	—	seu	tom	era	agudo,	na	esperança	de	atravessar	a	nuvem	de	gim

na	cabeça	dele	—,	preciso	encontrar	Sua	Graça	e	pedir	que	volte	a	casa	para	se
despedir	 dos	Winslow.	 E	 preciso	 pedir	 à	 governanta	 que	 prepare	 um	 pequeno
desjejum	nupcial.
—	Desjejum…	—	As	palavras	haviam	sido	registradas,	a	 julgar	pelo	pânico

que	aparecia	no	 rosto	dele.	—	Isso	não	 será	provável,	 senhorita.	A	governanta
está	de	folga	hoje.
Como	um	raio,	a	bagunça	sobre	a	qual	ela	havia	pousado	espalhava-se	agora

na	 sua	 frente.	 A	 casa	 era	 indirigível,	 os	 empregados,	 intratáveis,	 o	 duque,
antissocial	 e	 alheio	 ao	 caos	 em	 volta	 dele.	 Então,	 depois	 de	 vinte	minutos	 de
preces	rotineiras,	ela	estava	no	comando.
—	Primeiro,	Wilkins	—	sua	voz	era	macia	como	seda	—,	você	não	vai	mais

me	 chamar	 de	 “senhorita”.	 Depois	 da	 cerimônia,	 esta	 manhã,	 na	 capela,	 meu
título	é	Sua	Graça,	a	duquesa	de	Haughleigh.	Já	que	duvido	de	que	se	lembre	do
meu	antigo	nome,	não	precisará	perder	 tempo	em	esquecê-lo.	Se	 a	governanta
está	 de	 folga,	 ela	 precisa	 deixar	 tudo	 organizado	 para	 que	 a	 casa	 funcione
enquanto	ela	estiver	fora.	Quem	exatamente	é	o	responsável	na	ausência	dela?
Os	olhos	inexpressivos	e	a	testa	vincada	de	Wilkins	responderam	à	pergunta.
—	Muito	bem.	Assumirei	que	ninguém	está	no	comando,	uma	vez	que	esta	é

decerto	a	aparência	que	esta	casa	produz.	A	cozinheira	está	disponível?	Sóbria?
Viva?	Por	acaso	temos	uma	cozinheira,	Wilkins?
—	Sim,	senhorita…	madame…	Vossa	Graça.	—	A	cada	novo	título	as	costas

dele	se	endireitavam	ao	se	dirigir	a	ela.
—	 Então,	 dirá	 a	 ela	 que,	 se	 valoriza	 sua	 posição	 aqui,	 haverá	 um	 café	 da

manhã	nupcial	servido	na	sala	de	jantar	em	45	minutos.	Não	espero	um	milagre.
Apenas	o	máximo	que	ela	puder	conseguir	assim	 tão	em	cima	da	hora.	E	uma
garrafa	 ou	 duas	 do	 melhor	 champanhe	 que	 houver	 na	 adega,	 para	 desviar	 a
atenção	da	comida.	Por	favor,	encontre	o	duque	e	peça	a	ele	para	se	juntar	a	nós
na	sala	de	estar.
O	discurso	deve	tê-lo	afetado,	pois	Wilkins	correu	na	direção	da	cozinha	numa

velocidade	 que	 ela	 ainda	 não	 tinha	 presenciado.	 Então	 ela	 se	 virou	 com	 tanta
majestade	 e	 comando	 quanto	 podia	 reunir	 e	 se	 dirigiu	 de	 volta	 para	 a	 sala	 de
estar,	tentando	irradiar	sua	metade	da	bênção	matrimonial.
Os	Winslow	estavam	empoleirados	nas	beiradas	de	suas	respectivas	cadeiras,

esperando	pela	chegada	da	duquesa.	Ela	os	informou	do	breve	atraso	e	tratou	de
manter	sua	participação	no	diálogo,	o	que	era	tão	difícil	quanto	segurar	um	boi



morto.	Assuntos	 como	 família,	 passado,	 amigos	e	planos	para	o	 futuro	 tinham
sido	esgotados	ou	evitados	nas	entrevistas	matinais	com	a	sra.	Winslow.
Esforços	para	 fazer	 com	que	os	Winslow	 falassem	de	 suas	vidas	mostraram

que	eles	não	eram	nem	viajados,	nem	inteligentes.	O	tempo	passava	e	nenhum
sinal	 da	 chegada	 do	 duque.	 Seria	 benfeito	 se	 ele	 chegasse	 quando	 estivessem
falando	dele.	Ela	tentou	com	relutância:
—	Conhece	 a	 família	 Radwell	 há	muito	 tempo,	 reverendo?	 A	 não	 ser	 pela

ligação	da	viúva	com	a	minha	tutora	eles	são	estranhos	para	mim.
—	Hmmm.	Bem,	sim.	Estive	nas	redondezas	a	maior	parte	da	minha	vida.	As

coisas	eram	diferentes	sob	o	comando	do	antigo	duque	—	indicou	ele.
—	Como	 assim?	—	Ela	 duvidava	 que	 um	 pedido	 de	 informação	 assim	 tão

direto	encontrasse	uma	resposta,	mas	valia	a	pena	tentar.
O	 vigário	 lançou	 um	 olhar	 nervoso	 para	 a	 porta,	 como	 se	 esperando	 que	 o

atual	 duque	 aparecesse	 à	 menção	 de	 seu	 nome.	 Mas	 a	 sra.	 Winslow	 não
conseguia	mais	conter	os	segredos	negros	que	sabia.
—	O	 velho	 duque	 jamais	 apoiaria	 o	 absurdo	 que	 seus	 filhos	 aprontam.	 Ele

conhecia	seu	dever,	e	a	terra	era	um	exemplo	enquanto	ele	a	controlava.	O	quarto
duque	tentou	por	alguns	anos	manter	os	padrões	do	pai,	mas	desistiu	do	fantasma
depois	 que	 sua	 primeira	 esposa	 faleceu,	 deixando	 a	 pobre	 viúva	 sozinha	 para
administrar	 da	 melhor	 maneira	 que	 ela	 conseguiu.	 E	 lorde	 St.	 John…	—	 Ela
balançou	 a	 cabeça	 e	 fungou	 para	 enfatizar	 —	 nunca	 fez	 esforço	 algum	 para
facilitar	 a	 vida	 da	 família.	 Desde	 que	 seu	 tornou	 crescido	 o	 suficiente	 para
distinguir	os	sexos	e	ler	os	números	do	baralho	ou	contar	os	pontos	de	um	dado,
sempre	houve	uma	dívida	da	qual	ele	tinha	de	fugir.	Em	minha	opinião,	a	viúva
morreu	mais	por	causa	de	um	coração	partido	do	que	qualquer	outro	motivo.
—	O	duque	atual…
Então,	como	se	tivesse	sido	convocado,	a	porta	se	abriu	emoldurando	Marcus.

A	esposa	do	vigário	calou-se	subitamente.
—	Gostaria	de	vê-la	por	um	instante	no	hall,	Miranda.
A	palavra	 “agora”	 não	 fora	 dita,	mas	 plenamente	 implícita.	E	o	 som	de	 seu

nome	nos	lábios	dele	soou	estranho,	na	verdade.	Havia	algo	estranho	na	maneira
como	ele	pronunciou	o	“r”,	que	pareceu	vibrar	como	um	rugido.
—	Podem	me	dar	 licença	um	 instante,	 reverendo,	 sra.	Winslow?	—	E	girou

nos	 calcanhares	 rapidamente	 para	 juntar-se	 a	 seu	 marido	 no	 hall.	 —	 Vossa
Graça?
—	Exigiu	minha	presença,	Miranda?	—	E	ele	fez	uma	reverência	zombeteira.
—	Não	exigi.	Pedi	ao	sr.	Wilkins	que	o	localizasse,	para	trazê-lo	de	volta	ao

nosso	desjejum	nupcial.
—	Não	pedi	nenhum	desjejum.



—	Eu	 pedi.	—	Ela	 o	 olhou,	 frustrada	—	Talvez	Vossa	Graça	 não	 encontre
motivos	 para	 comemorar	 o	 dia,	 e	 eu	 estaria	 bem	 sem	 a	 continuação	 desse…
desse…	melodrama,	mas	os	Winslow	esperavam	isso	de	nós	e	não	partirão	até
que	as	gentilezas	sejam	feitas.
—	Malditos	Winslow!
—	Malditos	 realmente,	senhor	—	sussurrou	ela	—,	mas	falemos	baixo.	Eles

devem	estar	ouvindo	à	porta.
—	Não	ligo	para	o	que	estão	ouvindo.	Se	lhes	falta	noção	para	que	partam…
—	Muito	bem,	então	não	haverá	café	da	manhã	algum.	E,	uma	vez	que	não

tenho	direito	à	autoridade	nesta	casa,	deixarei	para	o	 senhor	a	 incumbência	de
entrar	 na	 sala	 de	 estar	 e	 pedir	 para	 que	 saiam.	Dê	 a	 ordem	em	nome	da	 casa.
Parece	que	milorde	é	bom	nisso.
—	Ahh,	chegamos	ao	ponto	crucial,	finalmente.	É	sobre	St.	John,	não	é?	Eu

disse	 a	 ele	 esta	 manhã	 que	 não	 era	 mais	 bem-vindo	 aqui,	 e	 mantenho	minha
decisão.
—	 St.	 John?	 Não	 seja	 ridículo.	 Estamos	 falando	 sobre	 sua	má	 vontade	 em

viver	de	acordo	com	as	convenções	sociais	por	mais	de	cinco	minutos	por	vez.
—	Eu	as	segui	quando	fiz	uma	oferta	por	você.	E	casei	com	você,	não	foi?
Ela	forçou	um	sorriso	e	murmurou	através	dos	dentes	cerrados:
—	E	agora	você	tem	de	fingir	comemorar	o	fato,	assim	como	estou	fazendo.

Engula	 um	 pedaço	 de	 bolo	 e	 um	 copo	 de	 vinho.	 Ambos	 precisamos	 comer
alguma	coisa,	e	não	nos	matará	se	o	fizermos	juntos.	Depois,	agradeça	ao	vigário
por	celebrar	a	cerimônia.	Pague-o.	Faça-o	partir.
A	porta	da	sala	de	estar	balançou	e	a	cabeça	do	vigário	apareceu	na	abertura.
—	E	como	vocês	dois	estão	se	entendendo?
O	marido	sorriu	com	tanta	ferocidade	que	o	vigário	se	protegeu	atrás	da	porta.
—	Tão	 bem	 quanto	 se	 podia	 esperar,	 reverendo.	 Fiquei	 sabendo	 que	minha

esposa	organizou	um	banquete	para	nós.	Vamos	nos	retirar	para	a	sala	de	jantar	e
ver	o	que	os	criados	prepararam.
Ele	conduziu	o	caminho,	notou	Miranda	aliviada,	uma	vez	que	a	sala	de	jantar

não	 era	 um	 lugar	 que	 ela	 tivesse	 precisado	 visitar	 desde	 sua	 chegada	 à
propriedade.	Era	bem	como	esperava:	suja	e	empoeirada,	mas	com	seda	pintada
sombriamente	 nas	 paredes,	 representando	 pastores	 e	 pastoras	 mal	 desenhados
tocando	ovelhas	pelas	colinas.
O	 café	 da	 manhã	 também	 estava	 como	 imaginara.	 Chá	 fraco,	 ovos	 mal

cozidos,	 um	 presunto	 passável	 acompanhado	 de	 outra	 porção	 do	 interminável
estoque	de	pão	seco.	Ela	imaginou	como	a	cozinheira	 tinha	conseguido	aquilo.
Teria	 ela	 encontrado	 uma	 maneira	 de	 secá-lo	 antes	 de	 assar?	 O	 bolo	 de
casamento,	 então,	 era	 a	 parte	mais	 assustadora	 da	 refeição.	Não	 houve	 tempo



para	 preparar	 um	bolo	de	 verdade,	 e	 a	 cozinheira	 tinha	 se	 arranjado	 com	algo
que	fora	a	sobra	de	outra	refeição.	De	quem,	ela	não	tinha	certeza.	Decerto	não
tinha	visto	aquilo	durante	sua	breve	estada.	A	ponta	cortada	tinha	sido	retirada,	e
a	 coisa	 toda	 fora	 pesadamente	 coberta	 com	 glacê	 e	 salpicada	 de	 violetas	 de
açúcar	incapazes	de	disfarçar	a	natureza	torta	do	bolo.
E	Marcus	 reinou	 sobre	 a	mesa	 sem	 dizer	 uma	 palavra,	mantendo	 o	mesmo

sorriso	 horrível	 que	 havia	mostrado	 no	 hall.	 O	 vigário	 ofereceu	 uma	 pequena
oração	de	agradecimento,	para	a	qual	Marcus	piscou	em	resposta,	 e	então	eles
comeram.
Para	 alívio	 de	 Miranda,	 Wilkins	 seguira	 suas	 instruções	 e	 providenciara	 o

melhor	champanhe	que	a	adega	podia	oferecer.	Ela	nunca	experimentara	aquilo
antes,	e	 ficou	surpresa	com	o	quão	 leve	e	 fácil	de	 ingerir	era	aquela	bebida.	E
igualmente	 surpresa,	 vinte	 minutos	 depois,	 por	 ter	 bebido	 três	 copos	 e	 mal
tocado	a	comida	em	seu	prato.	Abriu	a	boca	para	falar	e	soluçou,	fazendo	com
que	os	Winslow	saltassem	em	suas	cadeiras	e	ela	recebesse	um	olhar	crítico	do
marido.	Desculpou-se	com	toda	a	calma	e	protegeu	o	copo	do	lacaio	ansioso	por
enchê-lo.
Pouco	 tempo	 depois,	 o	 duque	 removeu	 o	 guardanapo	 do	 colo	 e	 o	 jogou	 no

prato,	dando	o	tom	de	finalização.	Levantou-se	e	avançou	devagar	em	direção	ao
vigário	com	um	sorriso	tão	maléfico	e	um	ritmo	tão	calculado	que	todos	à	mesa
se	 convenceram	 de	 que	 estavam	 prestes	 a	 ver	 o	 pobre	 homem	 assassinado	 e
talvez	devorado.
O	duque	alcançou	o	bolso	da	frente	do	paletó,	e	o	vigário	encolheu-se	diante

do	possível	ataque	repentino.
Marcus	simplesmente	exibiu	um	envelope	cheio	de	notas	e	o	deixou	cair	no

prato	em	frente	ao	vigário.
—	 Obrigado	 por	 sua	 ajuda	 com	 esse	 assunto,	 reverendo,	 sra.	 Winslow.

Tenham	um	bom	dia.
E,	 então,	 ele	 permaneceu	 ali,	 imóvel,	 acima	 do	 vigário.	 E	 esperou.

Considerando	 tudo,	Miranda	 decidiu	 que	 preferia	 quando	 ele	 estava	 gritando.
Mas	 o	 efeito	 era	 impressionante,	 e	 levou	 menos	 de	 um	 segundo	 até	 que	 a
tranquilidade	do	vigário	 se	partisse	 e	 ele	 estivesse	 se	desculpando	e	desejando
felicidades	aos	noivos	antes	de	empurrar	a	esposa	para	a	porta.
Miranda	os	acompanhou	com	uma	cortesia	artificial	que	esperava	não	ser	tão

óbvia	 e	 virou-se	 para	 encontrar	 o	marido,	 que	 também	 os	 tinha	 seguido	 até	 a
saída.
—	Creio	 que	 foi	 suficiente,	 não,	madame?	—	Ele	 a	 olhou	 com	 apenas	 um

pequeno	traço	da	irritação	que	mostrara	na	última	hora.
—	 Sim,	 obrigada.	 —	 Ela	 o	 encarou	 e	 imaginou	 o	 que	 estava	 realmente



passando	por	sua	cabeça.
Ele	era	capaz	de	tantas	emoções	e	podia	mudá-las	tão	rápido…
—	Muito	 bem.	—	Marcus	 continuou	 olhando	 para	 ela,	 como	 se	 a	 estivesse

vendo	pela	primeira	vez.
Ela	 baixou	 o	 olhar	 e	 entrelaçou	 as	mãos,	 lembrando-se	 do	 anel	 que	 ele	 lhe

dera	 e	 do	 beijo;	 e	 corou,	 correndo	 o	 dedo	 pela	 superfície	 de	 ouro	 sentindo-se
segura	e	aquecida.
Marcus	olhou	para	baixo.
—	Ah,	sim.	Tinha	me	esquecido.	Pode	devolver	meu	anel,	por	favor?
Ela	o	olhou,	chocada.
—	Eu	preciso	dele.	E	não	seria	bom	que	você	o	perdesse.
—	Perdê-lo?	É	só	que…	eu	pensei…	—	E	olhou	para	o	anel,	sem	saber	o	que

dizer.
Ela	pensou	que	o	presente	significasse	alguma	coisa.	Talvez	não.
E	 os	 olhos	 dela	 encontraram	 os	 dele,	 e	 ela	 se	 sentiu	 perdida.	 Seus	 dedos

relaxaram	e	o	pesado	anel	escorregou	e	bateu	contra	o	chão	de	mármore.
Ele	se	curvou	e	o	pegou,	antes	que	rolasse	para	longe,	acenando	com	a	cabeça

como	se	isso	confirmasse	a	suspeita	da	negligência	dela	em	tomar	cuidado	com	a
joia.
—	Obrigado.	E	agora,	se	me	der	 licença,	estou	certo	de	que	a	verei	em	seus

aposentos	mais	tarde.
	



CAPÍTULO	6
	
	

Ela	 olhava	 fixo	 para	 o	 dossel	 da	 cama,	 observando	 uma	 aranha	 girando	 no
canto	escuro.	Seu	marido	chegaria	logo,	faria	o	que	tinha	de	fazer	e	então	estaria
terminado.	Tentou	não	revisar	em	sua	mente	a	explicação	que	Cici	lhe	dera	sobre
relações	matrimoniais.	Doeria	da	primeira	vez,	mas	ela	não	tinha	nada	a	temer.
Amaldiçoou	Cici	mentalmente	por	explicar	isso.	Não	podia	doer	tanto,	ou	as

mulheres	nunca	permitiriam	a	segunda	vez.	Estava	familiarizada	com	a	dor.	Não
poderia	machucar	 seu	 corpo	 tanto	 quanto	 sair	 de	 casa	machucara	 seu	 coração.
Ela	sobreviveria.
Cici	afirmara	que	com	alguns	homens	não	era	doloroso,	na	verdade	era	bem

prazeroso.	 Quando	 o	 homem	 era	 amável	 e	 gentil,	 não	 havia	 outro	 lugar	 onde
você	 desejasse	 estar	mais	 do	 que	 junto	 dele.	Cici	 conhecera	muitos	 homens	 e
tivera	a	oportunidade	de	compará-los.	Mas	já	que	ela	conheceria	apenas	um,	se
houvesse	a	chance	de	prazer	em	outro	lugar	não	seria	da	sua	conta.	Na	verdade,
era	irritante	pensar	que	as	coisas	pudessem	ser	melhores	em	uma	cama	diferente.
Não	sabia	ela	que	existiam	melhores	lugares	para	estar	do	que	as	circunstâncias
nas	 quais	 se	 encontrava?	 E	 não	 foi	 a	 tola	 busca	 por	 melhores	 condições
exatamente	o	que	a	trouxera	até	ali?
Lembrou-se	 de	 seu	 último	 emprego,	 ajudando	 na	 cozinha	 de	 uma	 das

melhores	casas	de	sua	antiga	vizinhança.	Ela	carregava	morangos	do	jardim	para
a	cozinheira,	quando	um	lorde	desconhecido	a	viu	em	um	caminho	isolado.	Ele
bloqueou	sua	passagem	e	sorriu,	desejando	bom	dia.
Miranda	sorriu	em	resposta	e	deu	a	volta	nele	para	seguir.
E	ele	perguntou	seu	nome.
Ela	respondeu	educadamente	e	continuou	seu	caminho	até	a	cozinha.
Ele	estava	em	cima	dela	antes	que	Miranda	percebesse,	e	suas	costas	ficaram

contra	a	parede.	Ele	pegou	um	morango	da	vasilha	que	ela	ainda	segurava	à	sua
frente,	 levou	à	boca	e	mordeu,	deixando	o	suco	escorrer	pelo	queixo.	E	pegou
outro,	colocou-o	nos	lábios	dela	e	a	fez	morder.	Miranda	estava	com	fome	e	foi
incapaz	de	resistir	à	tentação	de	comer	apenas	um.	E	comeu	da	mão	dele	como
um	 animal	 domado.	 Então,	 o	 homem	 enfiou	 a	 mão	 dentro	 de	 seu	 vestido	 e
agarrou	o	seu	seio.
Ela	 ficou	 ali,	 congelada	 pelo	 choque,	 enquanto	 ele	 sentia	 o	 peso	 do	 seio	 e

brincava	com	o	mamilo	entre	os	dedos.
A	mente	 dela	 gritara	 para	 que	 ela	 corresse.	Mas	 as	 pernas	 traidoras	 não	 se

mexeram.	 E	 ele	 se	 inclinou	 mais	 para	 perto,	 mordiscando	 suas	 orelhas	 e
sussurrando	que	havia	maneiras	muito	mais	fáceis	de	se	ganhar	dinheiro	do	que



colher	 e	 carregar	 morangos	 para	 a	 cozinheira.	 E	 que	 poderia	 haver	 lindos
vestidos	 e	 lindas	 bugigangas	 para	 uma	 bela	 jovem,	 uma	 garota	 quieta,	 se	 ela
trouxesse	sua	tigela	de	morangos	e	fosse	com	ele	agora.
E,	 para	 sua	 vergonha,	 ela	 ficou	 tentada.	A	parte	 dela	 que	 era	 fraca	 e	 estava

cansada	 e	 assustada	 dizia-lhe	 que	 ele	 estava	 certo.	 Seria	mais	 fácil	 deitar-se	 e
desistir.	 Mas	 ele	 havia	 começado	 a	 descrever	 o	 que	 queria	 em	 sussurros
ofegantes,	e	a	 raiva	 tomara	conta	do	medo	na	mente	dela.	Miranda	derrubou	a
tigela	e	correu	para	a	casa.
Havia	salvado	sua	honra,	mas	perdera	sua	posição.	E	considerara-se	com	sorte

por	 ele	 não	 ter	 conseguido	 o	 que	 queria	 sem	 o	 benefício	 da	 discussão.	Cici	 a
alertara	de	que,	se	acontecesse	de	um	homem	ser	bruto,	era	melhor	não	resistir,
deitar	 quieta	 e	 deixá-lo	 terminar.	O	que	 trouxe	 sua	mente	de	volta	 a	 seu	novo
marido.	 O	 beijo	 na	 igreja	 tinha	 sido	 estranho	 o	 bastante.	 Fora	 agradável	 no
começo,	mas	opressor	e	difícil	de	escapar.	Ela	imaginou	estar	presa	debaixo	dele
esta	 noite	 enquanto	 ele	 grunhia	 e	 se	 excitava	 como	 um	 garanhão	 em	 um
estábulo.	 Ficaria	 quieta,	 deixaria	 que	 ele	 tomasse	 o	 que	 quisesse	 e	 talvez	 ele
perdesse	o	interesse	e	retornasse	para	seus	próprios	aposentos.
Precisava	 olhar	 para	 o	 lado	 bom	 que,	 de	 fato,	 existia.	Marcus	 se	 mantinha

mais	 limpo	 do	 que	 os	 empregados	 mantinham	 a	 casa.	 Seu	 rosto	 se	 mostrara
suavemente	barbeado	e	seu	corpo	cheirava	a	colônia,	e	não	a	suor.	Seu	hálito	era
bem	fresco.	Seus	dentes	eram	bons.	As	vantagens	da	riqueza,	pensou	ela.	As	tais
melhores	condições	que	Cici	disse	que	queria	para	ela.	Era	inevitável	que	ela	se
casasse	 e	 tivesse	 um	 homem	 em	 sua	 cama.	 Pelo	menos	 um	 homem	 rico	 seria
limpo,	e	a	cama,	grande.
E	o	resultado	seria	o	mesmo,	quer	ela	se	casasse	com	um	pedinte,	quer	com

um	 fidalgo.	Uma	 barriga	 inchada,	 a	 dor	 do	 parto	 e	 um	 bebê.	 Pelo	menos	 seu
novo	marido	 tinha	 condições	 de	 sustentar	 seus	 filhos.	 Ela	 nunca	 precisaria	 se
preocupar	com	comida	ou	um	teto	ou	algo	para	vestir.	Era	o	presente	que	seu	pai
queria	para	ela,	e	Miranda	devia	ser	grata	por	ele	ter	sido	sensato	o	bastante	para
cuidar	de	seu	futuro.
Ouviu	 sons	 vindos	 do	 outro	 quarto,	 e	 seus	 nervos	 se	 retesaram	 ainda	mais.

Quanto	tempo	ele	planejava	esperar?	Já	passava	da	meia-noite	e	ainda	não	havia
nenhum	sinal.
O	estômago	dela	 se	 revirou,	 e	 o	buraco	dolorido	nele	 trouxe	os	 ácidos	para

cima	até	sua	garganta.	Deveria	ter	comido	alguma	coisa.	Deveria	ter	partilhado
daquele	triste	desjejum.	Agora	estava	faminta	tanto	quanto	amedrontada,	e	podia
sentir	um	desmaio	martelando	atrás	de	suas	têmporas.
Talvez	devesse	pedir	para	que	Polly	trouxesse	um	pouco	de	chá.	Como	se	ela

quisesse	 vir	 a	 uma	 hora	 dessas.	 Miranda	 era	 solidária	 demais	 para	 tirar	 os



empregados	 do	 calor	 de	 suas	 camas	 a	 fim	 de	 satisfazer	 necessidades	 que
deveriam	ter	sido	satisfeitas	mais	cedo.
E	 claro	 que	 não	 havia	 nenhuma	 lei	 que	 a	 impedisse	 de	 cuidar	 de	 tudo	 ela

mesma.	As	grandes	casas	são	 todas	parecidas.	Os	quartos	 ficam	em	cima,	e	as
cozinhas,	 embaixo,	 e	 havia	 escadas	 entre	 eles.	Era	 possível	 que	 àquela	 hora	 o
duque	não	tivesse	mais	planos	de	visitá-la.
Miranda	deixou	a	porta	aberta	um	pouquinho	e	andou	na	ponta	dos	pés	até	o

hall,	onde	tinha	certeza	de	que	havia	uma	escada.
	
	

O	DUQUE	olhou	para	seu	copo	de	conhaque.	Ele	deveria	estar	no	andar	de
cima	agora,	esperando	por	sua	nova	esposa.
Serviu-se	de	outra	dose	e	bebeu.	Não	era	assim	que	o	dia	deveria	ter	corrido.

Não	desejava	de	modo	algum	encontrar	uma	esposa,	e	decerto	não	quisera	unir-
se	 ao	 patinho	 feio	 que	 surgira	 à	 sua	 porta	 na	 véspera.	Algum	dia,	 ele	 teria	 de
tomar	 a	 decisão,	mas	 estivera	 aproveitando	 a	 quietude	 relativa	 da	 casa	 sem	 a
presença	da	mãe.	Teria	o	controle	da	propriedade	antes.	E	algo	teria	de	ser	feito
em	 relação	 a	 St.	 John.	 Uma	 nada	 fácil	 trégua	 pelo	 menos.	 Eles	 precisariam
relevar	o	velho	problema	o	bastante	para	que	não	pulassem	no	pescoço	um	do
outro.	Não	tinha	realmente	o	desejo	de	expulsar	seu	único	parente	vivo	da	casa
para	sempre,	mas	talvez	fosse	necessário	se	nenhuma	solução	fosse	encontrada.
Mas	alguém	tinha	se	enfiado	no	meio	de	tudo,	e	agora	Marcus	via-se	diante	de
outro	problema	com	que	lidar.
E	 lidara	com	isso	de	maneira	desastrosa	até	agora,	 ralhando	com	ela	no	hall

por	causa	de	problemas	que	não	eram	da	conta	dela,	instigado	pelo	sarcasmo	de
St.	John	com	aquele	beijo	depois	do	casamento.	Dava	para	perceber	pelos	lábios
apertados	dela	durante	o	café	da	manhã	que	estava	convencida	de	que	se	casara
com	um	homem	grosseiro.
E	agora,	em	vez	de	se	desculpar	e	retomar	as	rédeas	do	problema,	estava	ele

ali,	 escondendo-se	 na	 biblioteca	 com	 uma	 garrafa	 de	 conhaque.	 Como	 se	 o
excesso	de	bebida	pudesse	fazer	alguma	coisa	além	de	inibir	sua	habilidade	de
realizar	a	nova	tarefa	que	se	adicionava	à	longa	lista.
No	mínimo	sua	atitude	o	deixaria	sem	cuidados	e	ele	imaginava	que	deflorar

uma	virgem	pedia	certa	dose	de	finesse.	Se	essa	fosse	mesmo	a	condição	dela.
Ele	 suspeitava	 que	 não.	 Apressar-se	 para	 fora	 de	 Londres	 desacompanhada
levantava	dúvidas.	Marcus	não	 sabia	nada	a	 respeito	da	 família	dela	 a	não	 ser
que	 tinha	 sido	 arruinada	 pela	 dele,	 o	 que	 não	 estreitava	 muito	 o	 campo	 na
escolha	de	uma	esposa.	Foi	 assim	que	o	duque	conseguiu	 sua	primeira	 esposa
também.	Suspeitava,	entre	sua	mãe,	seu	irmão	e	ele	mesmo,	de	que	haveria	uma



grande	lista	de	mulheres	qualificadas	cujas	famílias	tinham	sido	arruinadas.	Mas
Marcus	não	podia	ter	um	harém	para	assegurar	a	honra	da	família.	Talvez	fosse
melhor,	 pensou	 ele,	 agitando	 a	 bebida	 na	 garrafa,	 adiar	 a	 consumação;	 pelo
menos	 até	 que	 pudesse	 se	 certificar	 do	motivo	 pelo	 qual	 sua	mãe	 estivera	 tão
ansiosa	para	que	ele	se	casasse	com	essa	moça	em	particular.	Seria	o	curso	de
ação	racional	para	proceder	com	cautela.
E	qual	seria	a	graça	daquilo?
Marcus	sorriu	com	a	ideia	que	se	arrastava	em	sua	mente.	Jogar	a	cautela	ao

vento?	Ele	era	 irmão	de	St.	John,	afinal	de	contas.	Da	mesma	maneira	que	era
sensato	guardar	a	noite	de	núpcias	até	ter	certeza	de	que	teria	alguma	intenção	de
permanecer	 casado	 com	 a	 jovem	 em	 questão,	 não	 era	 nada	 satisfatório.	 Se
Miranda	 viera	 à	 sua	 casa	 esperando	 se	 casar,	 na	 certa	 estaria	 esperando	 sua
visita.
Descansou	o	copo	e	caminhou	devagar	até	seu	quarto.	Se	ela	fosse	honrada,	e

isso	fosse	 tudo	um	terrível	engano,	merecia	a	proteção	do	nome	dele	e	deveria
desejar	 submeter-se	 graciosamente	 a	 seu	 novo	 marido.	 Ela	 tivera	 muitas
oportunidades	 de	 parar	 com	 essa	 farsa	 de	 casamento	 no	 começo,	mas,	mesmo
assim,	não	dissera	nada.	Agora	não	tinha	razão	nenhuma	para	chorar	recusa	ao
inevitável	ponto	alto	do	dia.
Mas,	e	se	ela	fosse	alguma	rameira	empurrada	para	ele	por	uma	combinação

de	má	 sorte	 com	a	 necessidade	 de	 redenção	 de	 sua	mãe?	Então	Marcus	 podia
aproveitar	 dos	 favores	 de	 sua	 esposa,	 sabendo	 que	 ele	 não	 estaria	 tomando
nenhuma	 liberdade	que	ela	 já	não	 tivesse	dado	por	aí.	E	quando	encontrasse	a
verdade,	 ele	 a	 jogaria	 na	 rua	 de	 mala	 e	 cuia,	 e	 que	 se	 danasse	 a	 reputação.
Miranda	podia	gritar	e	chorar	o	quanto	quisesse,	mas	onde	não	havia	os	papéis
do	casamento,	não	havia	casamento.	Não	estavam	ligados	por	nenhum	contrato
legal	 e	 nenhum	 choro	 de	mulher	 ou	 aperto	 de	mão	 de	 pastor	 o	 convenceria	 a
mantê-la.
Além	do	mais,	 a	maneira	mais	 rápida	 de	 descobrir	 sobre	 a	 honra	 dela	 seria

realizar	o	feito.	Ao	vê-la	nua	poderia	procurar	por	uma	protuberância	reveladora
ou	 falta	de	modéstia.	Mas	e	 se	ela	 fosse	 inocente?	Então,	ele	precisaria	de	um
plano.
Marcus	chegou	ao	seu	quarto	e	parou	com	a	mão	na	maçaneta.	Qual	seria	o

melhor	 cenário?	 Seu	 quarto	 ou	 o	 dela?	O	 dela,	 ele	 suspeitava.	Assim,	 quando
tivesse	terminado	ela	poderia	ter	o	conforto	da	familiaridade,	se	é	que	conseguira
alguma	em	24h	de	ocupação.
Vestido	ou	despido?	Despido	seria	mais	fácil.	Certamente,	havia	um	prazer	na

descoberta	lenta,	mas	talvez	nesse	caso	conveniência	fosse	melhor.
Despido	 então.	 Mas	 quanto?	 Não	 totalmente.	 Chegar	 ao	 quarto	 dela



completamente	nu?	De	modo	algum.	Se	ela	fosse	virgem,	não	havia	como	saber
quanta	 informação	 recebera	 a	 respeito	 das	 atividades	 do	 casamento	 na	 cama.
Sem	roupas	e	excitado	não	criaria	condições	para	uma	aula	de	anatomia.	Talvez
agora	mesmo	ela	 estivesse	 sentada	ereta	 em	seu	 leito,	vestida	com	sua	melhor
camisola	e	touca,	esperando	por	seu	marido.
A	ideia	o	fez	sorrir.
Muito	bem.	O	quarto	dela.	Ele	chegaria	vestido	com	seu	roupão	e	sentaria	no

canto	da	cama	para	não	alarmá-la.	Eles	conversariam.	Logo	ele	estaria	sentado
ao	lado	dela.	Pegaria	sua	mão,	a	fim	de	tranquilizá-la.	Então	tomaria	seus	lábios.
E	logo	tomaria	o	resto,	dela	e	o	trabalho	estaria	feito.
Despiu-se	sem	a	ajuda	do	criado	e	vestiu	um	roupão	de	brocado.	Apertou	o	nó

com	força	e	acenou	com	a	cabeça	em	aprovação.	Pronto.	Ele	tinha	um	plano,	e
as	 coisas	 continuariam	 até	 uma	 conclusão	 bem-sucedida.	 E	 abriu	 a	 porta	 de
conexão	para	o	quarto	dela.
Agora	 podiam	 continuar,	 exceto	 pela	 ausência	 de	 um	 elemento	 muito

importante.	Sua	esposa	não	estava	em	lugar	algum.
	
	

ELA	VASCULHOU	a	despensa.	Como	a	casa	sobrevivia	com	um	estoque	de
comida	 tão	 escasso?	 Um	 pouco	 de	 queijo	 era	 tudo	 que	 queria,	 mas	 esperava
encontrar	 mais.	 O	 lanche	 que	 ela	 fazia	 não	 era	 apropriado	 nem	 para	 o
camundongo	que	assustara	ao	entrar	na	cozinha.
Pão	muito	velho	e	queijo	tão	seco.	Estava	tão	intragável	quanto	o	almoço	e	o

jantar.	Ela	se	imaginou	escrevendo	um	apelo	para	sua	família.
Queridos	Cici	e	papai,
Cheguei	a	Devon	e	me	casei	com	o	duque.	E	estou	mais	cansada	e	com	fome

do	que	jamais	estive	em	toda	minha	vida.
Por	favor,	me	deixem	voltar	para	casa.
—	Que	diabos	está	fazendo	na	cozinha?!
E	 por	 que	 você	 sempre	 se	 dirige	 a	 mim	 aos	 berros?,	 pensou	 ela	 enquanto

esfregava	as	têmporas.
O	duque	estava	parado	na	soleira,	com	os	braços	cruzados.	As	palavras	dele	a

atropelaram	em	uma	torrente.
—	Fui	ao	seu	quarto,	esperando	encontrá-la	me	aguardando,	e	tive	de	caçá-la

por	 toda	a	casa	até	achá-la.	E	 justamente	aqui.	Esperava	dormir	perto	do	fogo,
como	o	gato	da	 cozinha?	Para	que	os	 criados	 saibam	que	Sua	Graça	 tem	uma
esposa	por	menos	que	um	dia	e	já	não	sabe	onde	ela	se	encontra?
—	Porque	tudo	diz	respeito	a	você,	não	é?	—	respondeu	Miranda.	—	E	ao	que

as	pessoas	pensam.	Por	isso	teve	de	se	casar	comigo.	Esta	é	a	única	razão	de	eu



ainda	estar	aqui,	e	posso	esperar	que	tenha	razão	em	mencionar	isso	sempre	que
eu	cometer	um	erro,	pelo	resto	da	minha	vida.
—	 Se	 deseja	 permanecer	 nesta	 casa,	 então	 sim,	 tudo	 diz	 respeito	 aos	meus

desejos.	E	se	eu	disser	que	o	que	as	pessoas	pensam	é	importante,	seria	melhor
você	acreditar	e	agir	de	acordo.
—	Mas	é	exatamente	isso	—	retorquiu	ela	—	Eu	não	desejo	permanecer	nesta

casa.	Que	razão	eu	teria	para	ficar	aqui?
—	Muitos	pensariam	que	uma	ótima	casa	e	um	duque	são	razões	suficientes

—	grunhiu	ele.
E	a	raiva	e	a	confusão	amansaram	dentro	dela	e	desapareceram.
—	Então	muitas	 pessoas	 ainda	 não	 conhecem	 você.	 Se	 conhecessem	 talvez

mudassem	de	opinião.	Pois	eu	juro	que	nunca	fui	tão	infeliz	em	toda	minha	vida.
Senhor,	 você	 tem	 um	 temperamento	 repugnante	 e	 palavras	 sórdidas.	 —	 Ela
respirou	fundo.	—	E	é	bêbado.	Não	faz	nada	a	não	ser	gritar	comigo,	mas	espera
que	eu	aguarde	humildemente	pela	sua	chegada	a	meu	quarto.	Estava	ansioso	o
bastante	para	me	beijar	no	altar,	e,	mesmo	assim,	não	teve	pressa	alguma	de	vir
ao	meu	 quarto	 na	 nossa	 noite	 de	 núpcias.	 Esperei	 horas	 ali	 sentada,	 e	 acabei
faminta	demais	para	ficar	mais	um	pouco,	e	então	vim	à	cozinha	atrás	de	alguma
comida.	—	E	gesticulou	em	volta	de	si	—	E,	veja!	Não	tem	nada	aqui.	Você	é
tão	avarento	e	ameaçador	que	as	refeições	nessa	casa	têm	que	ser	tão	pobres,	e
os	quartos,	tão	frios	e	sujos?
Ele	parecia,	pensou	ela,	como	um	cão	que	levara	uma	pancada	no	focinho	no

momento	 chocado	de	 compreensão	 antes	de	 ter	 de	decidir	 entre	 o	 ataque	ou	 a
retirada.	E	ela	sentiu	o	chão	sair	de	seus	pés	assim	que	percebeu	o	que	acabara
de	 fazer.	 Não	 era	 provável	 que	 o	 duque	 de	 Haughleigh	 virasse	 as	 costas	 e
partisse.
—	Se	é	assim	que	se	sente,	madame	—	sua	voz	soou	gelada	—,	então	talvez

eu	deva	mandá-la	de	volta	para	Londres.
E	ela	percebeu	que	tinha	ido	longe	demais.	Falhara	com	seu	pai	e	com	Cici.

Enfurecera	o	duque.	E	não	tinha	para	onde	ir.	A	cozinha	girou	em	volta	dela.
	
	

—	 MALDIÇÃO!.	 —	 MARCUS	 a	 viu	 começar	 a	 se	 torcer	 e	 correu	 para
ampará-la	antes	que	seu	corpo	batesse	no	chão.
Quem	poderia	imaginar	que	depois	de	tão	admirável	fúria	ela	se	mostraria	do

tipo	 que	 desmaia?	 Então,	 ele	 a	 puxou	 para	 perto	 e	 soube	 a	 resposta.	A	 pobre
criatura	era	pele	e	osso.	Não	exagerara	ao	afirmar	que	estava	com	frio,	cansada	e
com	fome.	Apenas	dizia	a	verdade	sobre	a	péssima	hospitalidade	que	ele	havia
demonstrado.



Marcus	colocou	a	mão	embaixo	dos	joelhos	dela	e	a	ergueu	em	seus	braços,
surpreso	 que,	 apesar	 da	 altura,	 ela	 fosse	 tão	 leve.	 Ela	 despertou	 e	 atacou
fracamente	o	peito	dele,	murmurando:
—	Ponha-me	no	chão.
—	E	a	deixo	cair	amontoada?	Claro	que	não.
Ele	transpôs	a	escada	e	fez	o	caminho	até	os	aposentos	deles.
Quando	ela	percebeu	para	onde	estavam	indo,	lutou	contra	ele,	mas	o	duque	a

segurou	mais	forte.
—	Não,	por	favor.
E	ele	sentiu	o	tremor	atravessando	o	corpo	dela	ao	cruzarem	a	soleira.
Olhou	espantado	para	o	topo	da	cabeça	dela,	tentando	ver	através	do	ninho	de

rato	que	aquela	mulher	devia	chamar	de	cérebro,	e	suspeitou	que	compreendera.
—	Madame,	não	tenha	medo.	Necrofilia	não	está	entre	os	meus	muitos	vícios.

Não	tenho	a	intenção	de	arrastá-la	inconsciente	para	a	cama	e	me	atirar	contra	o
seu	corpo	sem	vida.	—	Colocou-a	na	cama,	e	ela	se	curvou	como	uma	bola	com
as	mãos	fechadas	em	punho	pressionadas	contra	a	face.
O	duque	a	olhou	contra	a	luz	da	lareira,	surpreso	com	o	que	via.	Miranda	era

incrivelmente	 magra,	 e	 as	 chamas	 lançavam	 sombras	 nos	 espaços	 profundos
abaixo	dos	olhos	e	das	faces	dela.	A	camisola	não	era	o	delicado	enxoval	que	ele
esperava	encontrar,	mas	algodão	barato	muito	remendado,	e	um	pouco	pequena
demais	para	ela.
Puxou	as	mãos	dela	para	 longe	do	 rosto	e	as	olhou	esfregando	os	polegares

pelas	palmas	magras.	Elas	eram	grossas	e	cheias	de	calos,	e	mostravam	bolhas
recentes,	cortes	e	cicatrizes	de	alguém	que	sabia	o	que	significava	trabalhar	para
viver.	 Soltou-as,	 e	 Miranda	 as	 escondeu,	 olhando	 para	 ele	 aterrorizada,
esperando	pela	reação.
—	Enviarei	 Polly	 a	 seu	 quarto	 com	 alguma	 provisão.	No	 futuro,	 não	 tenha

medo	de	pedir	o	que	quer,	seja	lenha	extra	para	a	lareira	ou	outra	refeição.	Vou
para	o	meu	quarto	agora,	 e	não	espero	nada	de	você	a	não	 ser	que	descanse	e
ganhe	forças	antes	de	tomar	qualquer	decisão.	Boa	noite,	Miranda.
Marcus	 fechou	 a	 porta	 devagar.	 Que	 estranho	 pássaro	 era	 a	 sua	 mulher.	 E

disposta	 a	 voar	 para	 dentro	 de	 uma	 tempestade	 e	 bater	 suas	 asas	 contra	 ela.
Temperamento	repugnante	e	palavras	sórdidas,	não	é?
Ele	sorriu	e	sentou-se	à	escrivaninha.	Ela	o	analisara	depois	de	um	dia	apenas.

E	a	visão	dela	no	alto	de	sua	ira	contra	ele	era	bastante,	ele	se	mexeu	na	cadeira,
excitante.	Não	era	a	 flor	delicada	que	ele	 temia	 tocar.	Ou	a	sedutora	calculista
querendo	 armar	 uma	 cilada.	 Essa	 tinha	 fogo	 nas	 veias	 e	 não	 ligava	 a	mínima
para	ele	ou	seu	título.	E	se	a	ira	e	a	paixão	estivessem	interligadas,	então	talvez
fosse	mais	que	a	hora	para	esse	casamento.



É	 claro	 que	 ele	 precisaria	 reparar	 alguns	 dos	 estragos	 que	 tinha	 causado	 no
último	 dia	 se	 quisesse	 que	 ela	 o	 procurasse	 de	 livre	 e	 espontânea	 vontade.
Precisaria	ser	cuidadoso.	Foi	pensando	daquela	maneira	que	tinha	sido	levado	ao
desastre	do	seu	primeiro	casamento.	Com	Bethany	foram	o	temperamento	doce	e
os	olhares	fascinados	que	permitiram	que	ela	o	enredasse	por	completo	em	sua
teia,	 sugando-lhe	a	esperança.	Essa	poderia	 fazê-lo	através	da	enorme	força	de
vontade,	seduzindo-o	com	paixão,	deixando-o	fraco	pelo	desejo	de	satisfazê-la.
Precisava	 saber	 de	 onde	 Miranda	 vinha,	 antes	 de	 cair	 sobre	 ele

inesperadamente.	Por	que	era	marcada	pelo	trabalho.	O	que	sua	mãe	teria	feito
para	ela?	Refletiu	por	um	momento	e	traçou	um	curso	de	ação	pegando	papel	e
caneta	da	sua	escrivaninha.
Querida	Miranda.
Amassou	 o	 papel	 e	 jogou	 na	 lareira.	 Como	 começar	 uma	 carta	 para	 uma

esposa	que	era	uma	completa	estranha?
Miranda.
Um	pouco	frio,	talvez,	mas	correto.
Acho	melhor,	 depois	 da	 noite	 passada,	 que	 prossigamos	 com	 cautela	 nessa

nossa	nova	jornada.	Suas	ideias	estão	corretas.	Eu	não	teria	escolhido	você	se	a
situação	não	tivesse	sido	 forçada	a	mim	pela	honra,	assim	como	você	 também
não	 teria	 buscado	 por	 mim	 baseada	 no	 meu	 comportamento	 durante	 esses
últimos	dias.
Mas	isso	não	significa	que	nossa	união	seja	impossível.	Às	vezes,	ver	o	pior	e

encontrar	a	doçura	da	 felicidade	mais	 tarde	 fortalece	um	casamento.	Por	 isso
decidi	visitar	Londres	por	algumas	semanas	e	deixá-la	em	paz	para	acostumar-
se	 com	 o	 novo	 ambiente.	 A	 casa	 é	 sua;	 faça	 como	 quiser.	 Os	 empregados
também	estarão	 sob	 seu	 comando.	Penso	que	perceberá	que	há	 vantagens	 em
um	título	e	uma	propriedade	que	talvez	compensem	pelas	sérias	deficiências	no
caráter	de	seu	dono.
Tire	duas	semanas	sozinha	e	use-as	para	descansar	da	sua	viagem	e	para	se

ajustar	ao	seu	novo	lar	antes	de	começarmos	novamente.	Farei	o	possível	para
deixar	o	mau	humor	na	cidade	e	voltar	um	marido	respeitoso	e	arrependido.
E,	 se	 ainda	 assim,	 você	 decidir	 que	 quer	 voltar	 para	 sua	 família,	 cuidarei

disso	quando	retornar.	Não	deve	ser	difícil	conseguir	uma	anulação,	já	que	me
ausentei	da	cama	nupcial	e	a	deixei	com	sua	honra.
Até	a	volta.	Seu	marido,
Marcus	Radwell,	duque	de	Haughleigh.
Selou	 a	 carta	 e	deixou	para	que	 a	 empregada	 colocasse	na	mesa	do	 café	da

manhã	 no	 dia	 seguinte.	 Então,	 chamou	 seu	 criado	 e	 deu	 poucas	 e	 sucintas
instruções	para	que	a	carruagem	fosse	preparada	e	os	cavalariços	acordados.



E,	por	último,	levou	as	missivas	que	sua	mãe	recebera	de	uma	misteriosa	lady
Cecily.	 Duas	 semanas	 deveriam	 ser	 tempo	 suficiente	 para	 encontrá-la	 e
conseguir	informações	sobre	sua	noiva.
	



CAPÍTULO	7
	
	

O	 dia	 amanheceu	 desconfortavelmente	 claro	 e	 cedo,	 e	 Miranda	 puxou	 as
cortinas	 contra	 ele.	 Depois	 da	 visita	 do	 duque	 na	 noite	 anterior,	 ela	 se	 sentia
perdida	quanto	ao	que	poderia	dizer	essa	manhã.	Não	havia	dúvidas	de	que	sua
bagagem	estaria	arrumada	e	esperando	por	ela	no	hall	de	entrada.	Será	que	ele
pensou	 em	 arranjar	 transporte	 ou	 assumiu	 que	 ela	 poderia	 comprar	 uma
passagem	com	seu	próprio	dinheiro?
Ela	 riu,	 amarga,	 como	 se	 existisse	 tal	 coisa.	 Sua	 carteira	 fora	 esvaziada	 na

viagem	a	Devon	e	não	dava	sinal	algum	de	que	fosse	magicamente	preenchida
para	a	viagem	de	volta.	E,	se	fosse	voltar,	para	onde	iria?	Seu	pai	deixara	claro
que	não	haveria	retorno	desse	curso,	e	mesmo	que	a	partida	tivesse	sido	doce,	ela
sabia	 que	 ele	 fora	 sincero	 no	 seu	 desejo	 de	 se	 livrar	 dela	 para	 sua	 própria
segurança	e	a	paz	de	espírito	dele.
A	menos	 que	 abandonasse	 todo	 o	 orgulho	 e	 ganhasse	 a	 vida	 sozinha	 como

mais	de	um	nobre,	 já	havia	sugerido.	E	que	 tolo	pensaria	que	era	melhor	ser	a
prostituta	de	um	homem	rico	do	que	ser	sua	esposa?
Não	havia	mais	nada.	Esta	manhã,	procuraria	seu	marido	e	se	atiraria	a	ele	em

busca	 de	 misericórdia	 de	 qualquer	 maneira.	 Se	 não	 houvesse	 mais	 nada	 para
comer	hoje,	teria	que	engolir	suas	palavras	da	noite	anterior.
—	Vossa	Graça,	está	acordada?	—	Polly	colocou	a	cabeça	entre	as	cortinas	e

ofereceu	 a	 ela	 a	 bandeja	 do	 chá.	—	 Imaginei	 que	 não	 quisesse	 descer	 para	 o
desjejum.	A	 cozinheira	 disse	 que	 haverá	 algo	 na	 sala	 do	 café.	Não	 o	 que	 está
acostumada,	estou	certa,	mas	um	pouco	melhor	do	que	o	que	tem	comido.
O	chá	pelo	menos	estava	quente	esta	manhã,	e	Miranda	esperava	que	fosse	um

sinal	de	que	algo	aconteceria.	Deu	um	gole	e	sentiu-se	um	pouco	melhor.
—	Sua	Graça	me	disse	que	a	senhora,	sem	dúvida,	estaria	cansada	esta	manhã,

e	devo	me	certificar	de	que	dormiu	o	suficiente	e	que	tenha	um	café	da	manhã
decente,	mesmo	que	eu	tenha	de	parar	na	sua	frente	e	forçá-la	a	comê-lo	—	disse
Polly	com	orgulho.
—	Ele	disse,	não	foi?	—	Ela	considerou	recusar-se	a	comer,	mas	se	lembrou

de	sua	promessa	alguns	minutos	atrás.	—	E	o	que	mais	ele	tinha	para	dizer?
—	Que	milady	 saberia	 o	 que	 queria	 fazer	 e	 é	 a	 senhora	 desta	 casa	 agora,	 e

devo	ajudá-la	com	o	que	precisar.	Depois,	entrou	na	carruagem	e	partiu.
—	Partiu?!
—	Ontem	à	noite,	depois	da	meia-noite.	Foi	a	Londres,	e	lorde	St.	John	voltou

de	onde	esteve.	Estava	movimentado	como	o	pátio	da	hospedaria	aqui.
—	 St.	 John	 de	 volta?	—	Miranda	 tentou	 não	 transparecer	 o	 alívio	 na	 voz.



Talvez	o	cunhado	a	ajudasse	a	entender	as	ações	do	marido.
Polly	 ajudou-a	 a	 se	 vestir,	 e	 ela	 desceu	 as	 escadas	 em	direção	 ao	 desjejum,

mas	parou	na	metade	do	caminho.	Por	que	estava	hesitando?	Essa	era	sua	casa.
Suas	 escadas.	 Seus	 empregados.	 Bem,	 não	 exatamente	 seus.	 De	 seu	 marido,
talvez,	até	que	ele	voltasse	de	onde	quer	que	tivesse	ido.	Provavelmente,	com	a
papelada	necessária	para	uma	anulação,	se	é	que	era	preciso,	assumira	ela,	pois
não	havia	assinado	nenhuma	licença	no	dia	anterior	e	imaginava	que	isso	deveria
ter	 acontecido.	 Tinha	 certeza	 disso.	 Bem,	 quase	 certeza.	 O	 dia	 correra	 tão
depressa,	e	ela	estivera	tão	cansada…
Levou	 as	 mãos	 às	 têmporas	 e	 as	 massageou,	 tentando	 silenciar	 os

pensamentos	 que	 tomavam	conta	 de	 sua	mente.	Não	 fazia	 nenhum	bem	 tentar
analisar	os	fatos	dos	últimos	dois	dias.	Mesmo	que	estivesse	com	a	mente	limpa,
eles	não	haviam	 feito	muito	 sentido	e	pareciam	 ficar	 cada	vez	mais	 estranhos.
Decidiu	 concentrar-se	 na	 tarefa	 a	 realizar	 agora.	 Nada	 no	 passado.	 Nada	 no
futuro.	Só	um	passo	de	cada	vez,	até	que	conseguisse	encontrar	o	caminho	para
fora	da	confusão	em	que	se	encontrava.	E	o	primeiro	passo	era	o	café	da	manhã.
Entrou	na	sala	e	viu	St.	John,	sentado	à	cabeceira	da	mesa,	no	lugar	onde	ela

esperava	ver	o	duque.	Ele	lia	a	correspondência	como	se	fosse	o	dono	da	casa.
Miranda	imaginou	qual	seria	a	reação	do	marido	se	estivesse	ali	para	ver	aquilo,
mas	ela	mesma	se	deu	conta.
Sabia	perfeitamente	qual	seria.	Parecida	com	todas	as	reações	que	já	o	vira	ter

quando	algo	o	desagradava.	Gritaria.	Ameaças.	E	St.	John	seria	banido	da	casa
sem	chance	de	se	manifestar.	Se	ela	não	podia	fazer	nada	mais	pela	casa,	talvez
pudesse	 encontrar	 uma	 maneira	 de	 acabar	 com	 a	 rusga	 com	 a	 qual	 os	 dois
pareciam	se	deleitar.
—	Miranda.	—	Ele	se	levantou	e	sorriu	para	ela,	que	se	sentiu	imensamente

menos	 solitária.	—	Você	 já	 está	 causando	um	efeito	 positivo	 aqui.	Há	 café	 da
manhã,	para	variar.	E,	embora	eu	não	confie	no	salmão,	os	ovos	parecem	bem
frescos.	Sente-se.
—	Não	está	um	pouquinho	livre	com	a	hospitalidade	de	seu	irmão,	já	que	o	vi

bani-lo	desta	casa	ontem?
Ele	sorriu	de	novo.
—	Talvez.	Talvez.	Mas	fui	informado	na	hospedaria	de	que	meu	irmão	partira

para	Londres.	E,	embora	ele	não	consiga	suportar	minha	companhia,	os	criados
aqui	ainda	gostam	muito	da	ovelha	negra,	e	conto	com	eles	para	segurarem	as
línguas	quando	ele	voltar	à	pastagem.	E…	—	Lançou	a	ela	um	olhar	inquisidor.
—	E	imaginei	que	a	nova	duquesa	talvez	pudesse	precisar	da	minha	assistência
depois	de	 ter	sido	abandonada	pelo	marido	em	sua	noite	de	núpcias.	Você	está
bem?	—	A	pergunta	foi	feita	gentilmente,	mas	ele	já	não	sorria,	e	ficou	tenso	ao



esperar	pela	resposta.
—	É	claro	—	mentiu	ela.
Não	 havia	 sido	 dispensada,	 se	 a	 atitude	 de	 Polly	 fosse	 uma	 indicação	 do

humor	do	duque.	E	ser	deixada	em	paz	por	seu	marido,	mas	com	permissão	de
permanecer	na	casa,	era	o	melhor	de	todos	os	possíveis	resultados,	só	um	tanto
irritante.
—	Já	começo	a	me	sentir	em	casa	aqui.	Essa	é	a	correspondência?	—	Esticou

a	mão	para	a	carta	na	frente	dele,	mas	ele	a	pegou	antes	dela.
—	 Esperando	 um	 “bilhetinho”,	 irmãzinha?	 Não,	 não	 é	 a	 correspondência.

Apenas	algo	que	eu	trouxe	comigo	para	pôr	em	ordem.	Malditos	cobradores,	me
encontraram	na	hospedaria.	Vou	mostrar	o	que	penso	deles.	—	Selou	novamente
a	carta,	amassou	e	foi	em	direção	à	 lareira.	—	Quanto	menos	 tempo	ficar	com
esta	carta	na	mão,	melhor	será	para	todos	os	envolvidos.	—	Riscou	um	fósforo
na	 pedra	 da	 lareira,	 ateou	 fogo	 à	 carta,	 observando	 enquanto	 ela	 queimava,	 e
atirou	a	chama	ao	fogo.
—	 Realmente,	 St.	 John,	 não	 deveria	 fazer	 pouco-caso	 das	 suas

responsabilidades.
—	Miranda,	minha	querida,	sou	bem	sério	algumas	vezes,	quando	tenho	um

objetivo.	Ainda	não	viu	o	meu	melhor.	Tenho	certeza	de	que,	se	conversou	com
meu	irmão,	não	ouviu	nada	além	do	pior	a	respeito	do	meu	caráter.
—	Oh,	não,	eu	lhe	asseguro.	Houve	pouco	tempo	para	discutir	qualquer	coisa

com	o	duque	na	noite	passada.	—	Ela	pausou,	envergonhada.
Sua	 frase	deu	a	entender	que	eles	estiveram	ocupados	de	outra	maneira.	Ela

olhou	para	o	seu	prato	e	mordiscou	um	pedaço	de	torrada.
—	Ele	se	preocupou	em	dizer	a	você	por	que	a	estava	deixando	tão	cedo?
—	Estou	certa	de	que	há	uma	boa	razão	para	a	ação	dele	—	respondeu	ela.
St.	John	assentiu	sobre	seu	café.
—	Tenho	certeza	de	que	 sim.	Há	certas	pessoas	em	Londres	que	devem	ser

informadas	de	seu	casamento,	para	evitar	constrangimento	mais	tarde.
—	Certas	pessoas?	—	Ela	esperou	que	ele	continuasse.
Ele	limpou	a	garganta.
—	Bem,	sim.	Não	é	bom	deixar	o	rumor	chegar	à	cidade	antes	dele.	Não	há

necessidade	 de	mudar	 a	 situação	 atual,	 se	 ele	 se	 casou	 de	 novo,	 mas	 é	 sábio
acalmar	a	mente	dela.	Certficá-la	de	que	sua	posição	ainda	está	segura.	Ciúme,
seu	nome	é	mulher	e	tudo	o	mais.	—	E	olhou	para	ela,	e	um	rubor	pálido	pode
ser	visto	naquele	rosto.	—	Sei	que	não	deveria	sugerir	essas	coisas,	ainda	mais
para	 uma	dama,	 e	muito	menos	 no	 seu	 primeiro	 dia	 aqui.	Mas	 senti	 que	 você
merecia	saber	como	as	coisas	funcionam.	Não	quis	insultá-la.
Então,	seu	marido	havia	deixado	a	cama	de	núpcias	ainda	fria	e	ido	a	Londres



para	ficar	com	sua…	Miranda	passou	manteiga	cuidadosamente	em	outro	pedaço
de	 torrada,	 mastigando-o	 até	 que	 virasse	 poeira	 em	 sua	 boca.	 E	 não	 havia	 a
mínima	 razão	para	que	 isso	a	perturbasse.	Ela	esperava	algo	do	 tipo.	Essa	não
era	mesmo	uma	união	de	amor,	e	ela	também	não	era	uma	garota	leviana.
—	Tudo	 bem,	St.	 John.	Obrigada.	Você	 está	 certo,	 é	melhor	 saber	 como	 as

coisas	funcionam.
Ele	suspirou	num	alívio	óbvio.
—	Bom.	Estou	feliz	que	tenha	aceitado	tão	bem.	E	lembre-se,	como	já	ofereci

antes,	se	precisar	de	um	homem	forte	para	apoiá-la	e	não	conseguir	achar	meu
irmão,	sempre	poderá	me	chamar.
—	Obrigada.	—	Ela	sorriu	palidamente.
—	E	 agora,	minha	 querida,	 preciso	 sair.	 Para	 verificar	 as	 responsabilidades

que	 gostaria	 que	 eu	 tivesse.	—	Ele	 suspirou.	—	É	 preciso	muito	 esforço	 para
parecer	tão	à	toa	quanto	pareço.	Posso	ter	a	honra	de	sua	companhia	para	jantar
esta	noite?
—	É	claro.
Ao	observá-lo	partir,	ocorreu	a	ela	que,	se	ele	vinha	para	o	jantar,	significava

que	 haveria	 uma	 refeição.	O	 que	 requeria	menus,	 compras	 e	 coordenação	 dos
empregados.	Talvez	o	duque	conseguisse	sobreviver	de	chá	fraco	e	cozido,	mas
certamente	deveria	ter	algo	mais	na	cozinha.
Estava	 encarregada	 da	 casa.	 Pelo	 menos	 até	 que	 o	 duque	 chegasse	 e	 a

aliviasse.	E	se	estava	encarregada,	deveria	haver	algumas	mudanças.
Aprumou	as	costas	ao	descer	os	últimos	degraus	para	o	hall	dos	empregados	e

para	a	cozinha,	onde	estivera	na	noite	anterior.	O	resto	do	café	da	manhã	estava
endurecendo	 em	 pratos	 sobre	 a	 mesa.	 O	 fato	 de	 não	 terem	 sido	 limpos
evidenciava	um	relaxamento	que	ela	não	acreditava	ser	possível.
Quando	 examinou	 o	 conteúdo	 dos	 pratos,	 a	 situação	 ficou	 ainda	 pior.	 As

cascas	 de	 pão	 estavam	 amolecidas	 e	 claras.	 Geleia.	Mingau	 nas	 tigelas.	 Uma
única	fatia	de	bacon	ainda	na	borda	de	um	prato.
Ela	se	lembrou	dos	ovos	crus	e	do	arenque	impossível	de	comer	e	lutou	contra

um	 impulso	 de	 juntar	 os	 restos	 e	 escondê-los	 no	 seu	 quarto	 para	 mais	 tarde.
Então,	uma	porta	do	outro	 lado	do	cômodo	se	abriu	e	uma	mulher	entrou.	Era
pequena,	robusta	e	com	uma	cara	azeda.	Olhou	fixo	para	Miranda.
—	Quem	é	você	e	o	que	está	fazendo	aqui	embaixo?
Miranda	empertigou-se	à	sua	alta	estatura	e	sorriu.
—	Sou	a	senhora	desta	casa.	E	quem	exatamente	é	você?
—	Não	há	uma	senhora	desta	casa.	Pelo	menos	não	desde	que	a	viúva,	Sua

Graça,	faleceu.
—	Há	desde	ontem,	quando	Sua	Graça	e	eu	nos	casamos,	senhora…?



—	Sua	Graça	não	me	disse	nada	a	respeito.
—	Pelo	que	entendi,	você	estava	fora,	e	os	empregados	não	 tinham	ideia	de

como	contatá-la,	senhora…?
—	Sua	Graça	não	falou	nada	sobre	se	casar	—	argumentou	a	cozinheira.
Uma	 empregada	 da	 cozinha	 entrou	 sorrateiramente	 e	 permaneceu	 silenciosa

no	canto,	guiada	pela	voz	alta	da	governanta.
—	Foi	um	choque	para	ele	também.	Talvez	tenha	sido	negligente	em	informá-

la.	Mas	certamente	Wilkins…
—	Aquele	velho	bêbado	não	tem	permissão	para	chegar	perto	de	mim	ou	eu…
Claramente	 a	 mulher	 estava	 acostumada	 a	 gerenciar	 a	 casa	 à	 sua	 maneira.

Miranda	assumiu	um	tom	mais	firme	e	deu	um	passo	à	frente.
—	Sua	Graça	não	tinha	de	dizer	nada	a	você,	senhora…?
Ela	pausou	novamente,	e	a	mulher	respondeu,	relutante:
—	Clopton
—	Sra.	Clopton.	Você	sabia	que	eu	estava	aqui,	já	que	deve	ter	enviado	o	café

da	 manhã	 para	 mim	 mais	 cedo.	 —	 Decidiu	 não	 mencionar	 a	 qualidade	 da
comida.	Podia	esperar	até	que	amolecesse	a	governanta.
—	Não	 presto	 atenção	 às	mulheres	 que	 eles	mantêm	 lá	 em	 cima.	Não	 é	 da

minha	conta.
—	Mas	deveria	ser,	sra.	Clopton.	Afinal	de	contas,	você	é	a	governanta,	não

é?
—	Sou	a	encarregada	aqui	—	informou	a	senhora.
Miranda	acenou	em	direção	à	casa	e	deu	uma	olhada	para	a	cozinha,	notando

o	bando	de	empregados	que	se	reunia	para	testemunhar	a	disputa.	Qualquer	que
fosse	o	resultado,	a	casa	toda	saberia	no	fim	da	manhã,	e	ela	não	tinha	condições
de	perder	essa	disputa.
—	Se	você	é	responsável	pelo	que	vi	nesta	casa,	não	tem	motivo	algum	para

se	orgulhar	disso.	—	E	apontou	para	a	mesa	de	jantar	dos	empregados.	—	Vejo
evidências	de	que	alguém	aqui	está	se	mantendo	confortável,	mas	esse	não	é	o
caso	do	andar	de	cima.
—	E	eu	suponho	que	você	espere	que	os	empregados	trabalhem	como	cães	de

estômago	vazio.
Miranda	contrapôs:
—	 Mas	 não	 vejo	 nenhuma	 evidência	 de	 que	 os	 empregados	 estejam

trabalhando	 feito	 cães.	 Talvez	 nos	 estábulos,	 onde	 o	 duque	 tem	 tempo	 de
observar.
—	Os	empregados	fazem	o	que	são	pagos	para	fazer	e	ganham	bem	pouco.
Miranda	levantou	as	sobrancelhas	em	choque.
—	 Eu	 serei	 o	 juiz	 disso,	 sra.	 Clopton.	 Se	 trouxer	 os	 livros	 de	 gastos	 dos



empregados,	veremos	o	que	pode	ser	feito.
À	menção	dos	livros,	a	governanta	deu	um	passo	atrás.
—	Sua	Graça	nunca	achou	necessário	checar	os	livros.
—	 Sua	 Graça	 não	 está	 aqui.	 —	 As	 palavras	 saíram	 por	 entre	 seus	 dentes

cerrados	à	medida	que	dava	à	governanta	uma	parte	das	frustrações	matrimoniais
dessa	 manhã.	—	Mas	 eu	 estou.	 E	 quer	 você	 reconheça	 isso,	 quer	 não,	 sou	 a
duquesa,	e	de	agora	em	diante	estará	lidando	comigo.	Sra.	Clopton,	traga-me	os
livros.
Um	 murmúrio	 correu	 pelos	 criados,	 e	 a	 sra.	 Clopton	 empertigou-se,

encarando-a.
—	Não	acho	que	isso	será	necessário.
Miranda	manteve	a	voz	calma,	mas	firme:
—	Eu	acho.	A	menos	que	haja	alguma	razão	para	que	você	não	queira	mostrá-

los.	—	Ela	esperou.
—	Quando	a	antiga	duquesa	estava	viva…
—	Nunca	checava	os	livros	também,	eu	suponho.	Durante	quantos	anos,	sra.

Clopton,	você	vem	desviando	as	contas	da	casa?	Economizando	na	comida	e	nos
empregados	e	enchendo	seus	bolsos.	—	Era	um	tiro	no	escuro.
—	Quem	você	pensa	que	é	para	me	chamar	de	ladra?!	—	Sra.	Clopton	atirou

de	volta.	—	E	você,	 infiltrando-se	nesta	 casa.	Como	não	deveria.	Tentando	 se
passar	por	uma	duquesa.
A	sra.	Clopton	 também	estava	atirando	no	escuro,	e	Miranda	 lutou	para	não

mostrar	o	quão	perto	do	alvo	seus	tiros	estavam	chegando.
—	Eu	não	sei	o	que	você	é,	mas	não	tem	qualidade.
—	Porque	não	a	deixarei	roubar	o	duque?
A	governanta	retrucou:
—	 Servir-se	 do	 que	 eles	 não	 precisam	 não	 é	 nenhum	 grande	 crime.	 Mas

roubar	um	título…
—	Está	despedida!	—	As	palavras	que	saíram	de	sua	garganta	soaram	como

um	rugido	digno	do	duque	ausente.	—	Espero	que	tenha	pego	o	suficiente,	sra.
Clopton,	para	que	dure	um	bom	tempo.	Quero-a	fora	desta	casa	antes	do	meio-
dia.
Miranda	ignorou	os	suspiros	e	as	lágrimas	dos	empregados	atrás	de	si.
—	Wilkins?
O	mordomo	havia	se	juntado	à	plateia	em	algum	momento	e	deu	um	passo	à

frente	em	resposta.
—	 Cuide	 para	 que	 esta	 senhora	 encontre	 seu	 caminho	 para	 fora	 desta

residência.	 Depois	 reúna	 os	 empregados	 no	 hall	 de	 entrada.	 Desejo	 falar	 com
eles.



—	Sim,	Vossa	Graça.	—	Ele	 pareceu	 confuso,	mas	 as	 palavras	 eram	 o	 que
interessava,	e	não	as	aparências.	E	ele	obedeceria	a	uma	ordem.	Tinha	de	fazê-lo.

	
	

OS	SENHORES	Binley	e	Binley	eram	amigos	e	advogados	da	família	desde	o
primeiro	duque,	quando	os	dois	nomes	na	tabuleta	pertenciam	aos	ancestrais	do
homem	 que	 se	 encontrava	 agora	 no	 escritório.	 O	 Binley	 mais	 velho	 estava
aposentado,	mas	 seu	 filho	Claude	mantinha	 o	 nome	na	 tabuleta	 por	 respeito	 e
simplicidade.	Depois	de	muitos	estudos	em	Oxford,	haveria	um	novo	Binley	no
escritório,	e	não	seria	necessário	pintar	de	novo	a	tabuleta.
Claude	acompanhou	Marcus	pelo	escritório	com	painéis	de	carvalho	e	o	 fez

sentar-se	em	uma	cadeira	de	couro	pesada	antes	de	acomodar-se	em	sua	própria
cadeira	atrás	da	enorme	escrivaninha.
—	E	a	que	devo	a	honra,	Vossa	Graça?
—	Tenho	um	problema,	Claude.
—	Então,	nós	temos	um	problema.	Como	devo	sempre	lembrá-lo,	não	pense

que	precisa	enfrentar	esses	assuntos	sozinho.
—	Este	eu	preciso.	É	necessária	total	discrição.
—	Discrição	é	meu	lema.
Marcus	sorriu.	Houve	momentos	em	Oxford	em	que	a	discrição	era	a	última

coisa	que	ele	buscaria	na	companhia	de	Claude.
—	Há	uma	dama	envolvida.
—	St.	John?	—	Claude	Binley	alcançou	o	talão	de	cheques	no	canto	da	mesa.
—	Acredito	que	não.
Claude	relaxou	na	cadeira.
—	Desta	vez,	eu	é	que	estou	intimamente	envolvido.
O	corpo	de	Claude	moveu-se	em	alerta.
—	Você,	Marcus?	Muito	surpreendente.	Estou	aliviado	por	você	ser	cauteloso

a	esse	respeito.
—	Ao	 contrário	 dos	 duques	 de	Haughleigh	 anteriores?	—	Marcus	 tornou	 a

sorrir.
—	Sua	família	conseguiu	se	encontrar	em	situações	complicadas	nas	últimas

gerações.
—	E	sua	família	nos	tirou	delas.
—	Mas	você?	Achei	que	depois	de…	—	Claude	parou	no	meio	da	frase	antes

de	ultrapassar	os	 limites	da	 amizade	e	das	 relações	de	 trabalho.	—	Bem,	você
não	tem	sido	um	problema	pelos	últimos	dez	anos.
—	 E	 esperava	 passar	 outros	 dez	 na	 mesma	 posição.	 Essa	 situação,	 em

particular,	 caiu	 na	 minha	 porta	 há	 uma	 semana.	 Parece	 que	 me	 encontro



amarrado.
—	Casado?
—	Mas	não	legalmente.
Claude	engasgou	com	o	chá.
—	Com	uma	completa	estranha.	—	Marcus	andou	em	volta	da	mesa	e	bateu

nas	costas	do	advogado,	enchendo	a	xícara	dele.
—	 Chá	 não.	 —	 O	 advogado	 arfou.	 —	 Tem	 uísque	 na	 garrafa	 atrás	 da

prateleira.
—	Tão	cedo?
—	Quando	a	situação	pede.	Sirva-se	também	e	explique.
Marcus	foi	até	a	garrafa	e	serviu	uma	boa	dose	nas	duas	xícaras	de	chá.	Atrás

dele,	Claude	murmurou:
—	Sabia	que	você	era	bom	demais	para	ser	verdade.	Meu	pai	me	alertou	sobre

os	Haughleigh.	E	 pensei	 que	 talvez	 pudéssemos	 pular	 uma	 geração.	Ou	 que	 a
bagunça	se	limitaria	ao	seu	irmão	velhaco.
Sorrindo,	Marcus	ofereceu-lhe	a	xícara.
—	 Não	 podemos	 nos	 livrar	 totalmente	 da	 hereditariedade,	 Claude.	 —	 E

contou	 a	 história	 do	 começo,	 desde	 o	 pedido	 de	 sua	mãe	 até	 o	 encontro	 com
Miranda	na	sala	de	estar.
Claude	estava	sentado	com	uma	expressão	intensamente	concentrada.	Quando

a	história	acabou,	estendeu	a	mão	para	o	talão	de	cheques	de	novo.
—	 A	 solução	 para	 esse	 problema	 é	 simples.	 Pagamento	 substancial.	 O

bastante	 para	 colocar	 a	 jovem	em	uma	posição	 confortável,	 de	 preferência	 em
algum	lugar	bem	longe.
—	Mas	e	se	ela	for	uma	senhora	distinta	como	a	carta	alega?
—	Então	poderá	mandá-la	de	volta	ao	lar,	onde	irá	isolar-se.
—	O	casamento?
—	Não	é	 legal.	Ou	foi	consumado.	Quebra	de	promessa	 talvez.	Mas	duvido

que	 chegue	 aos	 tribunais,	 uma	vez	 que	 foi	 armado	para	 que	 você	 fizesse	 uma
oferta.	Algumas	libras	a	mais	devem	calar	qualquer	reclamação.
—	E	a	chantagem?
—	Já	 teria	vindo	à	 tona	se	a	acusação	 fosse	séria.	A	alegação,	qualquer	que

seja,	tem	quarenta	anos	e	foi	feita	contra	uma	mulher	morta.
—	Mas	quero	saber	qual	foi	o	escândalo.	E	se	essa	garota	foi	prejudicada	por

ele…
—	Então,	não	foi	culpa	sua.	Se	realmente	quer	meu	conselho,	Marcus,	compre

o	silêncio	dela.	Se	tivesse	vindo	a	mim	mais	cedo,	eu	teria	lhe	dito	para	mandá-
la	 de	 volta.	 Se	 uma	 família	 se	 importasse	 com	 a	 reputação	 dela	 nunca	 a	 teria
enviado	a	você,	e	quando	ela	chegou…



—	Encontrou	St.	John.	Se	eu	não	a	tivesse	tomado,	não	sei	o	que	poderia	ter
acontecido	 àquela	 jovem	 com	 ele	 ali,	 pronto	 para	 oferecer	 ajuda.	 Em	 minha
própria	casa.	Deveria	ter	esperado	para	ver?
—	Se	tivesse	seguido	meu	conselho	sobre	St.	John,	o	 teria	cortado	há	muito

tempo.	Ele	continua	a	ser	um	problema	porque	você	continua	a	pagar	as	contas
dele.	 E	 agora	 seu	 coração	 mole	 e	 sua	 mente	 gentil	 combinaram-se	 para	 que
aportasse	aqui.
Marcus	endireitou-se	na	cadeira,	mas	antes	de	conseguir	falar,	foi	cortado	pelo

advogado:
—	Desculpe-me,	Vossa	Graça,	por	falar	tão	abertamente.	—	Seu	tom	não	era

de	desculpas	em	absoluto.	—	Mas	 se	não	deseja	 seguir	meus	conselhos,	 então
me	dê	instruções.	O	que	exatamente	quer	de	mim	nessa	situação?	Parabéns	pelas
núpcias?	—	Seu	olhar	era	frio	e	direto,	e	os	dedos	tamborilavam	na	beirada	da
mesa	esperando	pela	decisão	de	Marcus.
—	Quero…
O	que	 ele	 queria?	Tomar	 uma	 decisão	 sábia	 que	 beneficiasse	 a	 todos	 e	 não

apenas	salvar	a	própria	pele.	Ser	um	homem	melhor	que	seu	irmão.	Ou	seu	pai.
Ou	 os	 outros	 Haughleigh	 de	 outras	 gerações,	 homens	 que	 escolheram
deliberadamente	loucuras	e	interesses	próprios	acima	das	necessidades	alheias.
—	Quero	saber	a	verdade	sobre	esse	caso.	Quero	saber	de	onde	Miranda	Grey

vem	e	que	papel	minha	mãe	teve	em	sua	vida.	Se	houver	mesmo	algum	dano,	se
ela	precisar	de	minha	ajuda	em	qualquer	coisa,	desejo	assisti-la.	—	Respirou	e
continuou:	—	E	quero	a	emissão	de	uma	licença	de	verdade.
Claude	explodiu:
—	 Você	 não	 quer,	 de	 fato,	 tornar	 esse	 casamento	 legal,	 quer?	 Não	 posso

conduzir	o	progresso	de	tal	ação	Vossa	Graça.	É	loucura.
—	 Dei-me,	 por	 acaso,	 melhor	 quando	 me	 casei	 por	 amor?	 Além	 do	 mais,

voltei	para	ficar,	e	há	muito	trabalho	a	ser	feito.	Teria	de	resolver	o	problema	do
casamento	e	da	sucessão	logo.	St.	John	anda	xeretando	pela	casa,	bebendo	meu
conhaque	e	esperando	que	eu	engasgue	com	uma	espinha	de	peixe.	O	serviço	da
casa	está	uma	bagunça,	e	não	tenho	ideia	de	como	ajeitá-lo.	Essa	Miranda	Grey
pode	ser	uma	caçadora	de	dotes,	mas,	por	Deus,	ela	aprenderá	sobre	seu	destino
se	 decidir	 ficar.	 Quando	 eu	 voltar,	 em	 duas	 semanas,	 se	 ela	 ainda	 não	 tiver
fugido	de	desespero	ou	se	trancado	em	seu	quarto,	ou	se	eu	não	tiver	encontrado
evidência	de	que	ela	está	além	da	aceitação,	talvez	não	seja	a	pior	decisão	tornar
a	situação	permanente	e	mantê-la.
—	Marcus,	você	fala	como	se	tivesse	contratando	uma	governanta.
—	Pelo	menos	não	estou	maluco	em	ficar	caçando	amor	eterno	e	 felicidade

divina.	Não	sou	mais	o	bobalhão	que	costumava	ser,	Claude,	chorando	por	meu



coração	 partido	 e	 meus	 sonhos	 despedaçados.	 As	 mulheres	 são	 todas	 iguais
depois	 que	 as	 luzes	 se	 apagam.	 Nunca	 pensei	 que	 diria	 isso,	 mas	minha	mãe
estava	certa.	Se	a	garota	é	casta	e	tem	vontade,	poderia	ser	pior.	Pelo	menos	não
deu	nenhuma	indicação	de	ser	uma	socialite	de	cabeça	vazia.	Nem	propensa	às
lágrimas	falsas	ou	risinhos	bobos.
Ele	sorriu	enquanto	formava	a	imagem	de	sua	nova	esposa	na	mente	e	quase

pôde	sentir	o	peso	dela	em	seus	braços	ao	carregá-la	para	o	quarto.	A	próxima
vez	que	a	carregasse	para	lá	seria	diferente.
—	Não,	Claude.	 Se	 eu	 não	 encontrar	 um	 defeito	 grande,	 tenho	 intenção	 de

ficar	com	ela.	—	Colocou	as	cartas	da	chantagem	na	mesa.	—	E	quero	que	me
direcione	em	minha	busca	pela	família	dela.
	



CAPÍTULO	8
	
	

Marcus	entrou	na	 terceira	papelaria	do	dia,	com	um	crescente	sentimento	de
desespero.	Talvez	Claude	estivesse	certo	quando	ofereceu	fazer	as	investigações
ele	mesmo,	mas,	desde	que	não	sabia	o	que	poderia	encontrar	no	fim	da	jornada,
preferira	fazer	ele	próprio	o	trabalho.
E	descobrira	que	havia,	na	verdade,	uma	lady	Miranda	Grey,	com	23	anos	de

idade,	filha	de	Sir	Anthony,	mas	ambos	não	eram	vistos	havia	anos.	Sir	Anthony
dilapidara	a	fortuna	da	família	depois	da	morte	de	sua	esposa,	e	havia	rumores
de	 que	 fugira	 na	 surdina	 para	 o	 continente	 como	 um	 covarde	 sujo	 ou
tranquilamente	metera	uma	bala	nos	miolos.	O	que	 restou	dos	bens	da	 família
fora	vendido	em	leilão	anos	atrás,	mas	a	filha	não	estivera	presente.	Não	havia
família	conhecida,	embora	houvesse	menção	sobre	uma	tia	ou	mulher	parente	de
alguma	espécie	ter	aparecido	e	reclamado	pela	garota.	O	nome	lady	Dawson	não
aparecia	 em	 nenhum	 dos	 registros	 que	 acompanhavam,	 nem	 era	 familiar	 para
aqueles	que	foram	indagados.
Olhou	imperiosamente	para	o	dono	da	papelaria	à	sua	frente	e	tentou	esconder

qualquer	 esperança	 que	 pudesse	 sentir	 pelo	 resultado	 da	 visita.	 Seu	 título	 era
suficiente	para	fazer	o	homem	apressar-se	em	atendê-lo	de	olho	no	que	esperava
que	pudesse	ser	um	pedido	lucrativo.
—	Como	podemos	ajudar	Vossa	Graça?
—	Casei-me	 recentemente	 e	 precisarei	 de	 uma	 grande	 variedade	 de	 coisas.

Proclamações.	Cartões	de	visita	para	minha	esposa,	assim	como	papel	de	carta
para	ela.	Com	monograma.	E	um	marcador	de	linha	d’água.	O	brasão	da	família.
Poderia	providenciar	isso?
—	Claro,	Vossa	Graça.	—	O	homem	estava	absolutamente	babando	diante	da

perspectiva.
—	Vi	recentemente	um	finíssimo	papel	de	cartas	postadas	para	minha	falecida

mãe	e	estou	procurando	os	fornecedores	dos	papéis	em	questão.	Seria	capaz	de
identificar	por	meio	dos	papéis	de	carta	que	forneceu	a	outros	de	modo	que	eu
pudesse	 saber	 a	 loja	 correta	 que	 comprou?	 Tentei	 diversas,	mas	 não	 fui	 bem-
sucedido.
—	Não	teria	sido	mais	fácil	simplesmente	perguntar	a	quem	enviou	as	cartas

pelo	endereço?
Marcus	respondeu	com	um	olhar	tão	frio	que	o	homem	logo	arrependeu-se	de

ter	perguntado.
—	Mas	é	claro,	 se	 for	meu	 trabalho,	 reconheceria	os	papéis.	Talvez…	se	eu

pudesse	ver	as	cartas…



Marcus	colocou	o	maço	de	notas	de	chantagem	sobre	o	balcão	diante	dele.
As	sobrancelhas	do	homem	arquearam-se.
—	Todas	com	a	mesma	assinatura	e	tinta,	e	todas	em	papéis	diferentes.
Marcus	disse:
—	O	conteúdo	das	notas	não	lhe	interessa.	É	o	papel	que	estou	investigando.
O	homem	pigarreou.
—	 As	 palavras,	 é	 claro,	 não	 dizem	 respeito	 a	 mim,	 mas	 acho	 a	 tinta

interessante.	Não	particularmente	uma	boa	marca	para	o	papel.	E	quem	escreveu
pode	ter	feito	com	uma	pena	nova.	Posso?	—	Ele	pegou	as	missivas.
Marcus	assentiu.
O	homem	as	segurou	e	olhou	contra	a	luz.
—	Três	 diferentes	 linhas	 d’água.	Conheço	 estas	 duas.	 São	meus	 clientes.	A

terceira	 é	 de	 uma	 loja	 em	Bond	Street,	mas	 reconheço	 o	 brasão	 do	 cliente.	O
quarto?	—	Deu	de	ombros.	—	Não	combina	com	os	outros.	É	de	boa	qualidade,
mas	papel	comum,	disponível	na	maioria	das	lojas	em	Londres.	Como	acontece,
reconheço	 o	 monograma	 impresso,	 que	 foi	 apagado	 aqui	 no	 alto	 da	 página.
Quem	escreveu	parece	ter	tentado	disfarçar	a	origem	do	papel.	Este	foi	vendido
pela	 nossa	 loja	 para	 um	 cidadão.	 Um	 proprietário	 de	 fábrica,	 acredito.	 —
Depositou	 as	 cartas	 de	 volta	 sobre	 a	mesa.	—	É	 informação	 suficiente,	Vossa
Graça?	Não	faria	nada	para	prejudicar	a	privacidade	de	meus	clientes.
Marcus	riu	de	um	modo	expansivo	que	indicava	o	ouro	a	chegar.
—	É	claro,	não	iria	querer	prejudicar	ninguém.	Se	eu	escolhesse	comprar	aqui,

gostaria	 de	 saber	 que	 meus	 negócios	 permaneceriam	 em	 segredo.	 —	 Ele
recolheu	 as	 cartas	 e	 amarrou-as,	 fazendo-as	 desaparecer	 no	 bolso	 de	 seu
sobretudo.	 —	 Mas	 estou	 curioso	 de	 um	 ponto.	 Estes	 clientes	 moram	 na
vizinhança	de	sua	loja?
O	homem	sacudiu	a	cabeça.
—	Na	verdade,	não.	Não	são	clientes	frequentes.	Se	Vossa	Graça	me	der	um

momento,	 poderia	 talvez	 encontrar	 os	 endereços	 deles.	 Seriam	 importantes	 as
referências?
Marcus	 sorriu	mais	 calorosamente.	 O	 homem	 inventara	 a	mais	 convincente

mentira	que	podia	criar.
—	 Referências	—	 disse	 Marcus.	—	 Seria	 muito	 útil.	 E,	 enquanto	 você	 se

ausenta,	 se	 eu	 puder	 ver	 um	 livro	 de	 amostras,	 começarei	 a	 fazer	 minhas
seleções.
Marcus	deixou	a	loja,	fazendo	um	pedido	por	mais	papéis	de	carta	que	ele	e

sua	nova	duquesa	seriam	capazes	de	usar	em	muitos	anos.
E	 um	mapa	 de	 Londres	 e	 das	 vilas	 adjacentes,	 onde	 os	 lares	 de	 três	 lordes

menores	e	de	um	cidadão	jaziam	dentro	de	um	raio	de	 três	milhas	de	distância



entre	si.
Não	era	muito.	Não	havia	garantia,	mas	isso	lhe	dava	um	lugar	para	procurar	a

misteriosa	Cecily	Dawson.
	



CAPÍTULO	9
	
	

Os	 empregados	 estavam	 diante	 dela,	 aterrorizados.	 Obviamente,	 tinham
ouvido	 os	 contratempos	 no	 andar	 de	 baixo	 e	 estavam	 todos	 esperando	 que	 a
próxima	demissão	fosse	a	de	um	deles.
Miranda	tentou	voltar	um	olhar	frio	e	indiferente.
—	 Todos	 já	 sabem	 o	 destino	 da	 sra.	 Clopton.	 Isso,	 é	 claro,	 causará	 certa

apreensão	entre	vocês,	mas…	—	Pausou	para	passar	pelo	madeiramento	e	limpar
uma	mancha	 com	 seu	 lenço	—	me	 importo	mais	 com	 o	 estado	 das	 coisas	 no
andar	de	cima,	e	duvido	que	alguma	coisa	que	fiz	pudesse	criar	maior	desordem
do	 que	 já	 existia	 aqui.	 —	 Sorriu.	 —	 Minhas	 dificuldades	 com	 a	 governanta
anterior	foram	baseadas	exclusivamente	nos	erros	nas	contas	e	no	estado	da	casa.
Presumo	 que	 essas	 questões	 estejam	 solucionadas	 agora.	 Se	 estiver	 enganada,
quero	 que	 vocês	 venham	 a	 mim	 para	 que	 possamos	 alcançar	 a	 solução.
Substituirei	 a	 sra.	 Clopton	 em	 breve,	 e	 nos	 arranjaremos	 da	 melhor	 maneira
possível	até	a	substituição.	Nesse	ínterim…	—	Apresentou	uma	lista	de	tarefas.
—	Gostaria	que	começassem	no	hall	de	entrada	e	continuassem	por	toda	a	casa
com	 uma	 total	 limpeza.	 Escrevi	 o	 procedimento	 que	 seguirão	 e	 alguns	 dos
produtos	de	higiene	que	quero	que	usem.
Os	olhares	cautelosos	nos	 rostos	dos	empregados	 foram	substituídos	por	um

ressentido	respeito.
—	E,	já	que	faz	muito	tempo	que	nada	é	feito	de	maneira	apropriada,	acredito

que	será	preciso	mais	ajuda.	 Jenny?	—	Ela	acenou	para	a	empregada	chefe	da
sala	de	estar.	—	Você	conhece	alguém	na	vila	que	precisa	trabalhar?	Irmãs	mais
velhas?	Tias?
Jenny	informou	que	podia	conhecer	algumas	garotas	e	foi	mandada	à	vila	para

buscá-las.	O	restante	das	mulheres	foi	dividido	em	grupos	e	começou	a	seguir	as
tarefas	 da	 lista	 em	 cada	 sala	 de	 recepção.	 Uma	 vez	 que	 tudo	 estava
encaminhado,	 Miranda	 achou	 seguro	 retirar-se	 para	 o	 estúdio	 e	 esperar	 que
pudesse	encontrar	alguma	maneira	de	pagar	as	despesas	em	que	estava	prestes	a
incorrer.
Sentou-se	diante	da	escrivaninha.	A	escrivaninha	de	seu	marido,	pensou	ela,

nervosa,	 então	 se	 propôs	 relaxar.	 A	 cadeira	 giratória	 era	 imponente,	 mas
confortável.	Própria	para	um	duque.
Deixou	uma	sonhada	sensação	de	poder	envolvê-la	e	pressionou	as	palmas	das

mãos	 contra	 a	 superfície	 de	mogno	 à	 sua	 frente,	 inspecionando	 o	 estúdio.	Era
mais	 limpo	 do	 que	 o	 resto	 da	 casa.	 Talvez	 a	 sra.	 Clopton	 fosse	 incapaz	 de
desafiar	o	duque	de	um	modo	tão	óbvio.	A	escrivaninha	estava	sem	papelada,	o



vidro	de	tinta,	bem	cheio,	e	as	penas	das	canetas,	limpas	e	de	boa	qualidade.	Era
um	espaço	para	trabalho	ordenado	e	confortável.	Seu	marido	devia	passar	muito
tempo	ali	quando	se	encontrava	na	propriedade.
Num	 impulso,	 puxou	 uma	 gaveta	 esperando	 encontrá-la	 trancada.	 A	 gaveta

deslizou	facilmente,	e	Miranda	a	vasculhou.
Colocada	no	alto	de	um	maço	de	papéis,	como	se	tivesse	sido	apressadamente

descartada,	estava	uma	folha	de	papel	com	um	recado.
Letra	firme,	não	apressada.	Miranda	ouvira	que	era	possível	conhecer	a	alma

do	 escritor	 pelo	 modo	 como	 ele	 formava	 as	 letras.	 Se	 fosse	 assim,	 seu	 novo
marido	 era	—	 ela	 estudou	 o	 papel	—	 forte.	 Decisivo.	Não	 havia	 na	 escrita	 o
traço	de	raiva	que	vira	nele.
Ela	 leu	 as	 palavras.	 Havia	 uma	 pequena	 lista	 de	 suprimentos,	 ou	 para	 a

propriedade	ou	os	inquilinos,	não	soube	dizer.	Números	certinhos	em	sequência
escritos	 sem	 hesitação.	 E	 próximo	 à	 parte	 inferior	 da	 página,	 uma	 observação
para	 ligar	 para	 o	 vigário	 na	 primeira	 hora	 da	manhã.	Ela	 sorriu.	Ele	 escrevera
aquilo	 na	 noite	 em	 que	 ela	 chegara.	 E,	 embaixo	 disso,	 estava	 uma	 simples
palavra:	Miranda.
Ela	quase	pode	ouvir	o	som	da	palavra,	como	se	ele	estivesse	ali,	falando	com

ela.	 E	 como	 era	 estranho,	 porque	 o	 tom	 de	 voz	 que	 imaginava	 não	 era	 o	 que
ouvira	dele	na	realidade.	A	voz	que	imaginou	era	suave	e	convidativa,	e	cheia	de
promessa.
Um	suave	pigarrear	vindo	da	direção	da	porta	indicou	a	presença	de	Wilkins.
—	Vossa	Graça?
Ela	deslizou	a	gaveta	e	a	fechou,	encarando	o	mordomo.
—	Sim,	Wilkins?
—	Tenho	uma	coisa	que…	—	Ele	deixou	caírem	as	mãos	para	os	 lados,	em

defesa.	—	Receio	que	preciso	avisá-la,	madame.
Oh,	meu	Deus.	Ela	temera	que	aquilo	pudesse	acontecer,	mas	poderia	suportar

a	perda	de	ambos	os	empregados?
—	Estou	 certa	 de	 que	 o	 duque	 ficaria	muito	 decepcionado	 em	perder	 você,

Wilkins.	Qual	é	a	razão	de	tão	súbita	decisão?
—	 Achei,	 Vossa	 Graça,	 que	 uma	 vez	 que	 a	 senhora	 tomou	 as	 rédeas	 da

propriedade,	 pediria	 a	 mim	 que	 fosse	 embora.	 Estou	 apenas	 lhe	 poupando	 o
trabalho.
—	Aprecio	sua	honestidade.	E	o	fato	de	vir	a	mim.	A	despeito	do	que	acabei

de	dizer	aos	empregados,	o	problema	com	a	sra.	Clopton…	—	Suspirou	fundo
—	 não	 é	 tanto	 o	 crime,	 que	 é	 ruim	 o	 bastante,	 certamente,	 mas	 a	 atitude
desrespeitosa.	Como	posso	governar	uma	casa	onde	a	governanta	pensa	que	sou
boba	o	bastante	para	ficar	intimidada	em	aceitar	as	horríveis	desculpas	dela?



Miranda	olhou	firmemente	para	o	mordomo.
—	Há	alguma	coisa	que	você	gostaria	de	discutir,	Wilkins?
—	Madame,	 quando	 fizer	 um	 levantamento	 das	 adegas,	 descobrirá	 que	 há

muito	de	que	tenho	de	dar	conta.
—	E	não	há	maneira	de	compensar	a	diferença?
—	Nada	em	que	eu	possa	pensar,	madame.	Posso	ser	franco?
—	Por	favor,	seja.
—	 Os	 ordenados	 nesta	 casa	 há	 muito	 têm	 sido	 a	 conversa	 do	 distrito.	 A

senhora	 encontrará	 dificuldade	 em	 substituir	 a	 governanta	 quando	 souberem	o
que	 é	 oferecido	 e	 o	 que	 é	 esperado.	 E	 meu	 próprio	 ordenando,	 mesmo
suplementado	 por	 um	 ocasional	 roubo	 de	 garrafa	 de	 conhaque,	 é	 insuficiente
para	minhas	necessidades	e	para	servir	Vossa	Graça.
Ela	levantou	a	mão	para	ele.
—	Não	falemos	mais	sobre	sua	saída	agora,	Wilkins.	Não	é,	certamente,	um

problema	que	precisa	ser	lidado	antes	da	volta	do	meu	marido.
Houve	 uma	 batida	 educada,	 e	 a	 camareira	 enfiou	 a	 cabeça	 na	 abertura	 da

porta.
—	Vossa	Graça?	Algo	horrível	aconteceu	na	sala	de	jantar.	Venha	rápido.
Teria	 o	 primeiro	 dia	 de	 seu	novo	 regime	de	 trabalho	 sido	 arruinado	por	 um

acidente?	Teria	alguém	caído	da	escada?	Esquecera-se	de	checar	a	estabilidade
dela	antes	de	mandar	o	lacaio	descer	os	lustres	para	a	limpeza.
Quando	 entrou	 na	 sala	 de	 jantar,	 viu	 que	 o	 problema	 era	 muito	 pior,	 pelo

menos	aos	olhos	das	empregadas.
—	Tentamos	o	produto	que	sugeriu	para	as	paredes,	mas	veja	o	que	aconteceu.
Estavam	 todas	 enfileiradas	 em	 obediência	 no	 fim	 da	 sala,	 esperando	 para

serem	despedidas.
Miranda	olhou	para	a	seda	que	cobria	as	paredes	e	ficou	chocada.	O	carneiro

que	estivera	pastando	no	verde	da	colina	estava	 totalmente	destruído.	O	pastor
que	 estivera	 olhando	 em	 adoração	 para	 suas	 pastoras	 continuava	 lá,	 mas	 seu
sorriso	 fora	 substituído	 por	 um	 olhar	 de	 soslaio	 escorrendo,	 antes	 que	 as
empregadas	considerassem	um	péssimo	trabalho	e	pedissem	ajuda.
—	Pintado	à	mão	—	ela	murmurou,	ofegante.	—	Teria	sido	melhor	um	papel

de	parede	comum,	mesmo	que	fosse	seda	padrão.
—	Apenas	fizemos	o	que	Vossa	Graça	pediu.	—	Não	havia	traço	de	sarcasmo

no	 comentário,	 somente	 medo.	 A	 pobre	 garota	 estava	 esperando	 que	 ela
explodisse.
—	Sim,	é	claro	que	fizeram.	Foi	culpa	minha	não	pensar	na	superfície	a	ser

limpa	antes	de	qualquer	sugestão.	Não	há	nada	a	fazer	agora.	Temos	de	substituir
as	 coberturas	 das	 paredes.	 Por	 favor,	 continuem	 limpando	 as	 janelas,	 os



assoalhos,	a	lareira.	Mas	não	se	preocupem	com	as	paredes	até	eu	pensar	no	que
pode	ser	feito.
Miranda	caminhou	pelo	hall	até	seu	quarto.	O	que	podia	ser	feito	era	ter	uma

enxaqueca	sozinha	em	seu	quarto.	Ela	teria	de	pedir	nova	seda	das	lojas	na	vila.
Duvidava	que	 tivessem	algo	 apropriado.	Algo	podia	 ser	 trazido	de	Londres.	E
ela	 não	 tinha	 nenhum	 centavo	 no	 bolso	 e	 nenhuma	 ideia	 de	 como	 conseguir
dinheiro.
Sorriu	para	si	mesma.	Se	era	uma	duquesa,	então	talvez	não	precisasse	mais

de	dinheiro.	Não	conseguia	se	lembrar,	nas	saídas	com	sua	mãe,	de	alguma	vez
ter	visto	uma	moeda	mudar	de	mãos.	Mesmo	depois	que	o	dinheiro	acabou,	os
donos	de	lojas	lhes	davam	créditos	por	causa	do	título	de	seu	pai,	por	mais	baixo
que	fosse.
Tudo	 que	 ela	 precisava	 fazer	 era	 ir	 até	 a	 cidade,	 encontrar	 uma	 amostra

apropriada	 e	 ponto-final.	 Aquilo	 seria	 entregue	 na	 data	 devida	 e	 poderia	 ser
pendurada	nas	paredes	antes	que	seu	marido	retornasse	para	encontrar	o	erro.
Ele	ficaria,	é	claro,	zangado,	mas	nos	dois	dias	em	que	o	conhecera,	o	duque

ficara	 zangado	 sobre	 tantas	 coisas	 que	 ela	 duvidava	 que	 uma	 a	 mais	 fizesse
diferença.

	
	

A	CEIA	daquela	noite	foi	muito	diferente	do	que	fora	o	café	da	manhã.
Depois	de	uma	curta	soneca,	Miranda	se	compusera	e	retornara	para	a	cozinha

para	 confrontar	 a	 cozinheira.	 A	 mulher	 tinha	 sido	 cautelosa	 no	 início,	 mas,
quando	 lhe	disseram	que	podia	escolher	os	próprios	 ingredientes	e	pedir	o	que
era	preciso	para	desfazer	a	penúria	artificial	criada	pela	sra.	Clopton,	ficou	muito
feliz	com	a	mudança.
Miranda,	por	 insistência	de	Polly,	permitiu	que	seu	cabelo	 fosse	arrumado	e

mudou	sua	roupa	para	a	única	vestimenta	decente	para	a	ceia.
O	vestido	era	de	cetim	cor	de	vinho	que	tinha	sido	muito	mais	fresco	15	anos

atrás,	quando	fora	um	dos	trajes	de	baile	de	Cici.
Elas	haviam	cortado	as	mangas	bufantes,	removido	grande	quantidade	da	saia

para	esconder	os	pontos	gastos	e	acrescentando	alguma	renda	de	outro	vestido,
para	criar	algo	quase	apresentável.
St.	John	a	encontrou	à	mesa	de	jantar	e	beijou-lhe	a	mão.
—	Encantadora	como	sempre,	minha	querida.	Você	parece	adorável	esta	noite.

—	E	olhou	por	cima	do	ombro,	para	a	destruição	nas	paredes.	—	Deus	amado,	o
que	aconteceu	aqui?
Ela	se	sentou	e	tomou	um	grande	gole	de	vinho	antes	de	falar:
—	 Meu	 primeiro	 ato	 hoje,	 como	 duquesa,	 foi	 despedir	 a	 governanta.	 O



segundo	foi	destruir	a	sala	de	jantar,	tentando	limpá-la.
—	As	coberturas	da	parede	—	disse	ele	—	foram	importadas	da	França	pelo

segundo	duque.
—	Caras?	—	perguntou	ela.
—	Insubstituíveis.
—	 Oh…	 E	 o	 que	 o	 atual	 duque	 deverá	 dizer	 quando	 perceber	 que	 elas

desapareceram?	—	Ela	conteve	a	respiração.
—	 Desconfio	 de	 que	 você	 me	 terá	 feito	 um	 grande	 favor.	 O	 ataque	 de

apoplexia	de	Sua	Graça	a	deixará	viúva	e	me	fará	o	quarto	duque.	Então,	eu	a
absolverei	de	qualquer	culpa.	Eles	eram	terrivelmente	feios	para	todo	esse	valor.
—	 Inclinou-se	 para	 a	 frente	 e	 apagou	 diversas	 velas	 de	 sobre	 a	 mesa,
escurecendo	os	cantos	da	sala.	—	E	dificilmente	visíveis	agora.	Não	ficou	muito
mais	íntimo	o	ambiente?
Ela	riu,	mesmo	sem	vontade.	St.	John	parecia	satisfeito	e	continuou	a	diverti-

la	durante	o	jantar.
	
	

DEPOIS	DA	refeição,	ele	se	levantou	e	ofereceu-lhe	o	braço.
—	Gostaria	 de	 se	 retirar	 para	 a	 sala	 de	 estar,	 Vossa	Graça?	Ou	 prefere	 um

passatempo	mais	interessante?	Poderia	lhe	mostrar	a	casa,	se	quiser.
—	Estaria	escuro	nos	quartos	não	usados	—	protestou	ela.
—	Então,	os	criados	podem	ir	à	frente	e	iluminar	nosso	caminho.	É	trabalho

deles,	 afinal	 de	 contas,	Miranda,	 seguir	 suas	 instruções,	mas	 suponho	 que	 nos
limitemos	 a	 um	 único	 quarto.	 Acrescentará	 conhecimentos	 a	 você	 e	 não
incomodará	 os	 criados	 excessivamente	 se	 passarmos	 a	 noite	 na	 galeria	 de
retratos.
—	Essa	é	uma	excelente	ideia,	St.	John.
Ele	 tocou	a	 sineta,	chamando	o	mordomo,	explicou	as	necessidades	deles	e,

então,	 acompanhou-a	 para	 uma	 sala	 longa	 no	 segundo	 andar.	 Uma	 vez	 lá,
entreteve-a	com	histórias	de	seus	ancestrais.	O	primeiro	duque	ganhou	o	 título
depois	de	uma	batalha.	Seu	filho,	o	 louco	segundo	duque.	O	pai	deles,	que	foi
morto	num	acidente	de	carro	quando	os	meninos	eram	jovens.	Parou	diante	do
retrato	de	sua	mãe	e	pareceu	fazer	em	respeitoso	silêncio.
Miranda	olhou	para	o	rosto	na	pintura.	Definitivamente,	mãe	de	St.	John,	com

os	mesmos	olhos	azuis	reluzentes,	mas	com	cabelo	 tão	 loiro	que	parecia	quase
branco.	Ela	era	 tão	bonita	quanto	Cici	dissera,	e	Miranda	procurou	por	alguma
indicação	de	que	a	mulher	fosse	uma	ameaça,	mas	não	pôde	encontrar	nenhuma.
Não	havia	nada	no	seu	rosto	que	não	mostrasse	doçura	e	luz.
Ela	comparou	a	mãe	ao	retrato	de	seu	novo	marido.	Mesmo	para	um	retrato,



ele	não	esboçara	um	sorriso.	A	pintura	na	frente	dela	devia	ser	antiga.	O	cabelo
não	 estava	 grisalho,	 e	 o	 rosto	 tinha	 poucas	 linhas	 de	 rugas,	mas	 o	 olhar	 era	 o
mesmo	 olhar	 intenso	 que	 vira.	 Olhos	 que	 não	 perdiam	muito,	 pensou.	 Eles	 a
estavam	 julgando	 quando	 parou	 na	 frente	 deles,	 segurando-a	 e	 olhando	 fundo
dentro	da	sua	alma.
Miranda	deu	de	ombros.	Se	ao	menos	Marcus	sorrisse	para	ela,	talvez	o	efeito

não	fosse	tão	perturbador.	Houvera	bondade	no	rosto	dele	durante	o	casamento.
E	quando	ele	a	pusera	na	cama	na	noite	anterior.	Ele	não	parecera	em	absoluto
amedrontador	 quando	 ela	 sentiu	 um	 calor	 protetor	 irradiando	 dele.	 Talvez,
quando	ele	retornasse	de	Londres,	as	coisas	se	mostrassem	diferentes.
Se	voltasse.
Ela	afastou	o	olhar	do	marido	e	deu	alguns	passos	pela	galeria	onde	St.	John

estava	em	pé	diante	de	um	retrato	de	outra	mulher	bonita.	Quando	se	voltou	da
pintura	e	olhou	para	ela,	havia	uma	lágrima	no	seu	rosto.
—	Desculpe-me	—	sussurrou	Miranda.	—	Não	quis	interromper.
—	Tudo	bem,	Miranda	querida.	Fui	eu	que	a	trouxe	aqui	e,	então,	fui	rude	o

suficiente	para	esquecer	este	fato.
Ela	olhou	para	a	pintura	que	ele	estivera	admirando.	Era	de	uma	bonita	mulher

loira	num	vestido	rosa.	Mas	beleza	era	uma	palavra	muito	suave.	A	mulher	era
radiante.	Seu	cabelo	era	dourado,	e	as	faces	tinham	uma	coloração	delicada	cor-
de-rosa.	 Seus	 seios	 eram	 altos,	 redondos	 e	 delineados	 contra	 a	 curva	 do	 seu
corpete.	 Sua	 altura	 deveria	 ter	 sido	 quase	 uma	 cabeça	 abaixo	 da	 cabeça	 de
Miranda.	Mesmo	 assim,	 a	 pintura	 era	 maior	 do	 que	 o	 tamanho	 natural,	 e	 ela
sentiu-se	uma	anã	diante	dela.
—	Esta	é	Bethany.	Foi	a	mulher	mais	adorável	que	já	ornou	esta	casa.
—	É	uma	 ancestral?	—	Mesmo	 enquanto	 dizia	 isso,	Miranda	 a	 analisou.	O

vestido	era	só	levemente	fora	de	moda.	Aquela	mulher	devia	ser	contemporânea
dela.
—	 Não	 ancestral	 minha.	 Mas	 você	 tem	 muito	 em	 comum	 com	 ela.	 Vocês

compartilham	um	marido.	Bethany	foi	a	primeira	mulher	de	meu	irmão.
Miranda	 olhou	 estupefata,	 em	 silêncio.	 Não	 era	 de	 admirar	 que	 ele	 ficara

zangado	em	encontrar-se	atado	a	uma	galinha	desleixada	depois	de	perder	aquele
anjo.
—	E	ela	morreu	ao	dar	à	luz?	—	Ela	podia	ver	como	foi	possível:	os	quadris

estreitos	 da	 jovem	 no	 quadro	 dificilmente	 pareciam	 grandes	 o	 suficiente	 para
suportar	um	bebê.
—	Isso	é	o	que	eles	dizem.	—	A	voz	dele	era	estranhamente	calma.
Ela	olhou	para	o	cunhado	com	curiosidade.
—	Você	tem	alguma	razão	para	duvidar	da	história?



—	 Oh,	 ela	 morreu	 de	 parto,	 sem	 dúvida,	 mas	 sempre	 pensei…	 —	 Ele
suspirou.	—	Se	tivesse	casado	feliz,	o	fim	poderia	ter	sido	diferente	para	ela.
—	Ela	era	infeliz?
Parecia	tão	estranho	uma	mulher	como	aquela	não	ter	sido	feliz.
O	sorriso	de	St.	John	foi	de	lábios	fechados.
—	Você	conheceu	meu	irmão,	Miranda.	E	viu	seus	modos.	Casá-los	foi	como

atirar	uma	borboleta	numa	tempestade.	Eles	estavam	casados	havia	menos	de	um
ano	quando	Bethany	morreu,	mas	seu	espírito	voara	distante	antes	que	seu	corpo
a	tivesse	destruído.
—	Mas	por	quê?
—	Por	que	ela	se	casou	com	ele?	—	St.	John	suspirou.	—	Por	que	qualquer

mulher	 escolhe	 meu	 irmão?	 Seja	 honesta,	 minha	 querida.	 Pela	 mesma	 razão
porque	você	veio	até	ele.
Desespero,	pensou	ela	amargamente.
St.	John	continuou	como	se	uma	resposta	tivesse	sido	solicitada:
—	O	título.	Meu	irmão	é	um	homem	poderoso	e	rico.	Há	muita	tentação	nisso.

E	Bethany	tinha	muito	a	oferecer.	—	Ele	pausou,	olhando	para	a	pintura	atrás	de
si.	—	Este	retrato	não	faz	justiça	a	ela.	Os	olhos	eram	mais	azuis	do	que	os	do
retrato.	O	cabelo,	mais	dourado	e	macio	como	seda	para	tocar.	Ela	cantava	como
um	anjo,	e	sua	risada	era	música.	E	era	delicada.	Olhar	para	Bethany	fazia	você
pensar	em	uma	taça	de	cristal.	—	O	olhar	dele	endureceu.	—	Meu	irmão	a	viu
uma	vez	e	soube	que	precisava	tê-la.	Ela	ficou	deslumbrada	pela	riqueza	dele	e
foi	para	seus	braços.
O	corpo	de	St.	John	ficou	tenso.
—	 E	 quando	 eu	 a	 vi,	 alguns	 meses	 depois	 do	 casamento,	 ela	 estava

desesperada	para	ir	embora.	Ele	a	aterrorizava.	Quando	penso	nela,	suave	como
uma	 pétala	 de	 rosa,	 nas	mãos	 daquele…	—	Engasgou	 na	 última	 palavra,	 não
querendo	 ou	 incapaz	 de	 dizer	 o	 que	 pensava.	—	Mas	 não	 havia	 nada	 que	 eu
pudesse	 fazer.	 Tinha	 somente	 18	 anos	 e	 nenhum	 poder,	 nem	 dinheiro	 para
oferecer.	—	Ele	agarrou-a	pelos	ombros	e	a	girou	para	que	o	encarasse.	—	Eu
não	cometeria	de	novo	esse	erro,	Miranda.	Meus	meios	 são	 limitados,	mas,	 se
você	precisar	deles,	tudo	que	tenho	é	seu	para	comandar.
Ela	 lutou	 por	 uma	 resposta.	 Em	 primeiro	 lugar,	 na	 sua	 mente,	 estavam	 as

palavras	tarde	demais.
—	Se	você	tinha	um	aviso,	ontem	teria	sido	uma	hora	melhor	do	que	hoje.
—	Ontem,	meu	irmão	estava	ainda	na	casa,	e	os	empregados	o	obedecem,	não

a	mim.	Ele	 foi	 embora,	 e	 agora	 posso	 falar	 livremente.	Diga	 a	 palavra	 e	 eu	 a
ajudarei	a	fugir,	e	você	poderá	estar	longe	antes	que	ele	retorne.
Fugir	para	onde?	Não	havia	lar	para	voltar,	nem	amigo	para	aceitá-la.



—	Não	estou	com	medo	do	duque	—	Miranda	mentiu.
Pelo	menos	com	o	treino	de	Cici	e	a	advertência	de	St.	John,	ela	não	entraria

no	casamento	com	a	cabeça	tão	vazia	quanto	a	falecida	Bethany.	Palavras	rudes
não	 deixam	 marcas,	 e	 machucados	 saram.	 E	 se	 o	 duque	 a	 tratasse	 mal,	 ela
cruzaria	aquela	ponte	quando	chegasse	a	ela.
—	 Agradeço-lhe	 por	 seu	 bondoso	 oferecimento	 e	 me	 lembrarei	 disso	 se

precisar	de	você,	mas	estou	certa	de	que	não	precisarei.
	



CAPÍTULO	10
	
	

Marcus	 olhou	 para	 a	 pintura	 desbotada	 na	 tabuleta	 da	 estalagem:	 O	 Braço
Direito	do	Duque.
Soava	promissor.	De	sorte,	se	é	que	acreditava	em	sorte.	Mas	a	pintura,	que

era	 de	um	braço	desmembrado	 sobre	um	 fundo	 coberto	de	grama,	 estragava	 a
imagem	que	ele	queria	de	um	lugar	que	pudesse	oferecer	ajuda	e	socorro.	Teria
sido	 sua	 última	 opção	 se	 precisasse	 de	 uma	 cama	 para	 passar	 a	 noite,	 ou	 um
drinque,	 para	 tal	 efeito.	 As	 janelas	 eram	 sujas,	 e	 a	 porta,	 repulsiva.	 Era	 sua
última	escolha	agora,	uma	vez	que	visitara	todas	as	outras	estalagens	na	área.
Um	 interrogatório	 gentil	 aos	 estalajadeiros	 revelara	 um	 total	 conhecimento

das	grandes	casas	da	área	e	seus	habitantes.	Todos	conheciam	os	lordes	locais	e
suas	 famílias.	Se	combinasse	a	 informação	obtida	de	vários	 lugares	com	as	do
hospedeiro,	 teria	 uma	 boa	 ideia	 das	 idas	 e	 vindas	 dos	 hóspedes	 na	 região.
Pequenas	 quantias	 de	 ouro,	 distribuídas	 entre	 os	 moços	 da	 estrebaria	 e	 os
cavalariços,	disseram-lhe	tudo	que	havia	para	saber	sobre	quem	visitara	quem	e
o	que	os	levaram	a	chegar	até	ali.
E	 ninguém,	 em	 lugar	 algum,	 sabia	 nada	 sobre	 Miranda	 Grey	 ou	 Cecily

Dawson.	Ou	reconhecia	a	vaga	descrição	que	ele	podia	dar	de	uma	mulher	nos
seus	50	e	tantos	anos	e	sua	alta	protegida.
Elas	 não	 eram	 membros	 de	 nenhuma	 das	 famílias.	 Não	 tinham	 estado	 em

nenhuma	das	 estalagens	 em	ocasiões	 correspondentes	 às	 datas	 nas	 cartas.	Não
tinham	 sido	 vistas	 viajando.	 Aparentemente,	 não	 residiram	 em	 nenhum	 dos
lugares	que	Marcus	visitara.
Sem	 ter	mais	 como	 barganhar	 em	 frente	 às	 portas	 em	 troca	 de	 perguntas	 e

exigências	 em	saber	 como	Cecily	viera,	pelo	 seu	material	 escrito,	havia	pouca
esperança	naquela	direção.
Aquela	era	sua	última	chance.	Uma	estalagem	indecente	numa	vila	miserável

que	 era	 pouco	 mais	 do	 que	 um	 amontoado	 de	 cabanas	 para	 trabalhadores	 do
moinho	 têxtil	 próximo,	 administrada	 pela	 cidadã	 cujo	 papel	 de	 carta	 ele
mantinha	 dobrado	 no	 bolso.	 Não	 era	 o	 lugar	 onde	 ele	 queria	 encontrar
informação	 sobre	 sua	 nova	 esposa,	mas	 fazia	 um	 sentido	 irritante.	O	 papel	 de
carta	do	dono	da	 fábrica	 fora	usado	para	escrever	a	última	das	cartas	para	 sua
mãe.	Se	a	pessoa	que	escrevera	trabalhara	duro	para	criar	uma	boa	impressão	na
primeira	 carta,	 talvez	 ela	 tivesse	 agarrado	 o	 que	 estava	 mais	 à	 mão	 quando
escreveu	a	última.
O	 duque	 abriu	 a	 porta	 encardida	 e	 entrou	 no	 bar	 da	 estalagem,	 e	 todos	 os

rostos	se	voltaram	para	ele.	A	onda	de	desdém	dos	demais	clientes	era	palpável.



Seguiu	em	frente	e	pegou	uma	cadeira,	olhando	para	trás	e	os	desafiando	com
sua	estranha	presença.	Passou	pela	sua	mente	que	ninguém	conhecia	nada	sobre
ele,	e	sua	bolsa	estava	perigosamente	pesada.	Se	não	ficasse	muito	atento	quando
saísse,	era	provável	que	acabasse	sua	procura	recebendo	uma	pancada	na	cabeça
e	atirado	na	sarjeta.
A	 garçonete	 lhe	 deu	 um	 olhar	 mal-humorado,	 não	 se	 preocupando	 em	 ser

agradável	 ou	 desdenhosa.	 Pelo	 visto,	 ela	 sentiu	 que	 a	 oportunidade	 de	 ganhar
algumas	moedas	de	cobre	de	gorjeta	não	valia	o	esforço.
Sem	 indagar	 o	 que	 ele	 queria,	 pôs	um	copo	de	 cerveja	 amarga	na	 frente	 de

Marcus.
—	Se	quiser	algo	mais,	vá	ao	balcão.	Lá	você	verá	o	que	temos.
Marcus	agarrou-lhe	o	pulso	quando	ela	se	virou	para	se	afastar.
—	Talvez	você	possa	me	ajudar.	Estou	procurando	por	duas	mulheres.
Ela	puxou	o	braço	do	aperto	dele.
—	Eu	disse,	isso	é	tudo	que	servimos.	Não	obterá	nada	mais	de	mim.
—	 Peço	 desculpas	 pela	 intimidade.	 —	 Ele	 tentou	 parecer	 tão	 inofensivo

quanto	possível.	—	Não	preciso	de	nada	além	de	informação.
—	Encontrará	pouco	disso	aqui.	—	Seu	olhar	nunca	hesitou.	—	Mas	posso	lhe

dar	um	conselho.	Servimos	cerveja.	Está	na	sua	frente.	Beba	e	volte	para	o	lugar
de	onde	veio.
Ele	colocou	uma	moeda	de	ouro	tirada	da	bolsa	sobre	a	mesa	na	frente	dela,

que	olhou	para	a	moeda	avidamente.
—	Cecily	Dawson	ou	Miranda	Grey.	Alguma	vez	ouviu	estes	nomes?
Por	 um	 momento,	 os	 olhos	 dela	 brilharam	 por	 algo	 mais	 que	 luxúria	 pelo

ouro.	Então	ela	voltou	para	o	bar	e	murmurou	alguma	coisa	ao	barman.	Ele	deu
um	olhar	na	direção	de	Marcus	e	conversou	em	tom	baixo	com	a	garçonete.	A
garota	estava	tentando	persuadi-lo	a	algo,	e	ele	meneava	a	cabeça.	Ela	 insistiu.
Por	fim,	ele	deu	de	ombros	e	caminhou	em	direção	da	mesa.
Sentou-se	em	frente	a	Marcus	sem	pedir	licença	e	recolheu	a	moeda,	atirando-

a	para	a	garota.
—	Você	 é	 um	 homem	 corajoso,	 nobre	 senhor,	 vindo	 aqui	 sozinho	 fazendo

perguntas	que	não	lhe	dizem	respeito.
Marcus	deixou	o	título	escorregar	sem	responder.
—	Como	sabe	que	as	duas	mulheres	não	me	dizem	respeito?
—	 Pessoas	 como	 vocês	 raramente	 têm	 negócios	 com	 pessoas	 nossas.	 E

quando	têm,	nunca	são	boas	notícias.
Nossas?	Então	ele	as	conhecia.	Marcus	manteve	o	rosto	impassível.
—	Não	 tenho	 intenção	de	prejudicá-las.	 Já	 conheci	Miranda.	Apenas	queria

satisfazer	minha	curiosidade	sobre	certos	eventos	no	passado	dela	antes…



Antes	do	quê?	O	que	poderia	ele	dizer	que	não	revelaria	muito?
—	…de	finalizar	a	posição	dela.
—	Se	são	referências	que	quer…	—	O	homem	deu	de	ombros	—,	posso	dá-las

tanto	quanto	qualquer	um.	Ela	é	uma	trabalhadora	árdua	e	honesta.
Uma	garçonete?
—	Pergunte	em	qualquer	das	casas	na	área	e	as	governantas	assegurarão	que	é

uma	boa	garota.	—	O	homem	olhou	para	ele.	—	E	é	melhor	não	estar	oferecendo
nenhuma	posição	menos	decente	que	ajudante	de	cozinha.	Porque,	se	estiver,	os
rapazes	o	levarão	para	fora	para	curá-lo	dessa	ideia.
—	 Nada	 indecente,	 asseguro-lhe,	 senhor.	 E	 lady	 Dawson?	 Onde	 posso

encontrá-la?
—	Pensei	que	seu	negócio	fosse	com	Miranda.
—	Mas	quero	agradecer	a	lady	Dawson	por	mandá-la	para	mim	—	mentiu	ele.

—	Ela	foi	amiga	de	minha	mãe	há	tempos.
O	homem	olhou	para	ele,	longa	e	duramente,	como	se	procurando	uma	falha

na	sua	compostura.
—	E	se	minha	intenção	for	prejudicá-la,	ela	poderá	sempre	enviar	os	rapazes

—	acrescentou	Marcus.	—	Estou,	como	percebe,	sozinho	aqui,	confiando	na	sua
boa	reputação,	para	atingir	com	segurança	meu	objetivo.
O	homem	suspirou.
—	 Se	 estiver	 mentindo,	 cavalheiro,	 será	 uma	 caminhada	 totalmente	 inútil

depois	deste	 tempo	 todo.	Não	há	dinheiro	 ali.	Você	 sairá	 com	as	mãos	vazias,
mas	 se	 veio	pela	 pequena	Miranda,	 eles	 ficarão	 satisfeitos	 em	dar	 notícias.	—
Ele	apontou	para	a	rua	e	deu	a	direção	para	o	lugar	no	lado	oeste	da	vila.
—	Obrigado.	—	Marcus	deslizou	outra	moeda	sobre	a	mesa	e	o	homem	olhou

para	ela	por	minutos	antes	de	pegá-la	e	colocá-la	no	próprio	bolso.
	



CAPÍTULO	11
	
	

Miranda	olhou	para	o	operário	na	escada	e	resistiu	à	vontade	de	supervisioná-
lo.	A	remoção	das	velhas	pinturas	da	parede	não	era	trabalho	seu,	assim	como	a
limpeza	dos	lustres.	Mas	se	passara	tanto	tempo	desde	que	algumas	das	tarefas
domésticas	tinham	sido	efetuadas	que	o	processo	fora	difícil,	e	depois	do	estrago
da	seda	nas	paredes	da	sala	de	jantar,	ela	sentiu	necessidade	de	tomar	parte	ativa
na	maioria	dos	trabalhos.	Eram	somente	11h,	e	Miranda	já	estava	exausta.	E	com
coceiras,	 como	 se	 uma	 fina	 camada	 de	 fuligem	cobrisse	 seu	 corpo.	A	 limpeza
estava	sendo	feita	havia	uma	semana,	e	ela	notou	com	satisfação	que	a	melhora
estava	começando	a	aparecer.	Quando	e	se	seu	marido	errante	voltasse	para	casa,
ele	ficaria	bastante	satisfeito.
—	Não	 está	 ainda	 trabalhando	 aqui,	 está?	—	 St.	 John	 aparecera	 por	 detrás

dela,	girando-a	para	encará-lo.
—	Tudo	precisa	ser	 feito	—	disse	ela	e	desvencilhou-se	do	aperto	das	mãos

dele.	—	A	casa	estava	extremamente	descuidada.
—	 Precisa	 ser	 feito,	 claro,	mas	 não	 por	 você.	 Duvido	muito	 que	meu	 todo

poderoso	 irmão	 ficasse	 satisfeito	 em	 ver	 sua	 nova	 esposa	 atuando	 como	 uma
ajudante	de	cozinha.
Ela	deixou	aquilo	passar	em	silêncio,	uma	vez	que	não	havia	indicação	de	que

seu	marido	ficasse	satisfeito	em	vê-la	realizando	qualquer	tarefa.	E	se	ela	tivesse
feito	aquilo	só	para	enfurecê-lo	depois?
Afastou	 o	 pensamento	 da	 mente.	 Estava	 fazendo	 o	 possível	 para	 ele.	 Ele

ficaria	satisfeito.	Tinha	de	ficar.
—	E…	—	acrescentou	St.	John,	tocando	o	rosto	dela,	erguendo-lhe	o	queixo

até	que	ela	estivesse	olhando	em	seus	olhos.	—	você	tem	uma	mancha	suja	no
nariz.	Charmosa,	mas	incomum	para	uma	duquesa.
Ofereceu-lhe	seu	lenço	de	linho,	e	ela	limpou	a	fuligem.
—	Miranda,	 querida,	 você	 não	 deveria	 passar	 tanto	 tempo	 dentro	 de	 casa,

trabalhando.	Não	pode	ser	bom	para	você.	Tenho	um	remédio.
—	E	que	tipo	de	remédio	é	esse?
—	Um	passeio	com	seu	novo	irmão.	Posso	lhe	mostrar	as	terras.	Aposto	que

não	tem	ideia	do	tamanho	da	propriedade.
Tinha	 uma	 boa	 ideia,	 pensou	 ela	 languidamente,	 depois	 de	 ter	 caminhado

tanto	 através	 dela	 para	 chegar	 à	 casa	 naquele	 primeiro	 dia.	Mas	 um	 passeio?
Talvez	quisesse	dizer	em	uma	carruagem.
—	O	 que	 você	 precisa	 é	 de	 algumas	 horas	 cavalgando	 uma	 das	 excelentes

éguas	do	meu	irmão,	galopando	pelos	campos.	Isso	devolveria	cor	às	suas	faces.



A	cor	nas	faces	dela	estava	cinza.	Um	cavalo?	E	galopar,	nada	menos?	Fazia
uns	12	anos	desde	que	ela	andara	a	cavalo,	e	fora	num	pônei.
Mas	St.	John	aqueceu	a	ideia.
—	Tenho	intencionado	experimentar	o	cavalo	de	caçada	do	meu	irmão,	e	esta

é	uma	boa	desculpa.	Você	pode	pegar	um	cavalo	de	montaria	que	lhe	sirva.
—	St.	John	—	começou	ela	—,	não	sei	se	uma	cavalgada	seria	possível.	Não

trouxe	uma	vestimenta	comigo	quando	vim	da	cidade.
Ele	franziu	o	cenho	por	um	momento.
—	Certamente,	sua	criada	poderá	encontrar	alguma	coisa	da	minha	mãe	que

servirá	até	que	suas	roupas	cheguem.	Chame-a	imediatamente	e	veremos.
—	Mas,	 St.	 John,	 eu…	—	 E	 uma	 inspiração	 atingiu-a.	—	 tenho	 medo	 de

cavalos.	—	Era	perto	o	suficiente	da	verdade.
—	Medo?	—	Ele	 a	 encarou,	 aturdido.	—	E	 se	 casou	 com	meu	 irmão.	 Oh,

querida…	Não	pode	ser,	Miranda.	Precisa	superar	esse	desafortunado	problema
antes	que	meu	irmão	reapareça,	se	vocês	dois	têm	de	funcionar	juntos.	Marcus	é
o	 tipo	 do	 homem	 para	 a	 vida	 esportiva.	 A	 excitação	 da	 caçada	 está	 no	 seu
sangue.	 Ele	 nunca	 está	 totalmente	 feliz	 a	 não	 ser	 que	 esteja	 no	 lombo	 de	 um
cavalo.	—	 St.	 John	 cerrou	 o	 cenho.	—	Quando	 ele	 souber	 que	 se	 casou	 com
alguém	 que	 não	 compartilha	 seus	 interesses…	—	Sacudiu	 a	 cabeça.	—	 ficará
bastante	decepcionado.	—	Sorriu	para	ela.	—	Mas	não	tenha	medo,	 irmãzinha,
estou	 aqui.	 E	 posso	 ensiná-la.	 Uma	 cavalgada	 pelo	 campo	 nas	 costas	 de	 uma
égua	mansa	será	o	necessário.	Quando	for	a	hora	de	pular	cercas…	—	Ele	viu	o
alarme	no	rosto	dela.	—	Bem,	isso	pode	jamais	ser	necessário,	portanto	não	há
motivo	para	preocupar-se.

	
	

POLLY	FOI	capaz	de	juntar	pedaços	da	roupa	de	montaria	da	falecida	viúva
para	 deixá-la	 em	 condições	 de	 cavalgar,	 embora	 a	 vestimenta	 ficasse	 com	 um
aspecto	antiquado.	Miranda	desceu	as	escadas	calçando	botas	muito	apertadas,
praguejando	contra	a	necessidade	de	forçar	sua	estatura	alta	dentro	de	roupas	de
outra	mulher	pequena.	A	viúva	fora	diversos	centímetros	menor	do	que	ela,	com
pés	delicados	e	figura	esguia.	Uma	vez	mais,	seus	pulsos	e	tornozelos	apareciam,
e	 ela	 estava	 imobilizada	 numa	 jaqueta	 onde	 faltava	 espaço	 para	 seus	 ombros,
mas	sobrava	muito	espaço	no	peito,	que	ela	não	possuía.
Encontrou-se	com	St.	John	no	hall	de	entrada	e,	se	ele	encontrou	alguma	coisa

incomum	 na	 sua	 aparência,	 foi	 educado	 em	 não	 comentar.	 Dirigiu-a	 para	 os
estábulos,	 onde	 escolheu	 uma	 égua	 mansa,	 e	 ajudou-a	 a	 montar,	 antes	 de	 ele
mesmo	montar	o	magnífico	garanhão	preto	ao	lado	da	égua.
Cavalos	eram	mais	altos	do	que	ela	recordava.	Certamente,	mais	altos	do	que



pareciam	do	chão,	onde	ela	desejou	estar	ainda.
Miranda	sentiu	a	égua	contrair-se	debaixo	dela	e	forçou	o	pensamento	em	sua

mente.	Se	a	égua	percebesse	que	ela	queria	estar	de	volta	em	terra	firme,	poderia
decidir	atirá-la	ao	chão.	E	ela	não	desejava	isso.	Desejava	permanecer	na	sela.
St.	 John	 saiu	 trotando	em	 seu	 cavalo,	 e	o	próprio	 cavalo	dela	 seguiu	o	dele

com	 um	mínimo	 de	 direção	 da	 parte	 de	Miranda.	 Ela	 relaxou	 um	 pouco.	 Ele
estava	 certo;	 aquilo	 não	 era	 tão	 mau.	 Ela	 relembrou	 o	 pouco	 que	 podia	 das
cavalgadas	 de	 sua	 infância	 e	 manobrou	 sua	 égua	 para	 caminhar	 ao	 lado	 do
cavalo	de	St.	John	de	modo	que	pudessem	conversar.
—	Está	vendo?	—	encorajou	ele.	—	Não	é	assim	tão	ruim,	é?
—	Não.	Nem	tanto	—	mentiu	ela.
—	Cavalgaremos	 pela	 estrada	 principal	 e	 nas	 terras	 da	 fazenda,	 em	direção

àquele	 matagal	 acolá…	—	 Ele	 apontou	 em	 direção	 ao	 horizonte.	—	 Depois,
voltaremos	para	casa.	E	você	verá	que	o	ar	fresco	e	o	exercício	lhe	farão	muito
bem.
Ele	a	conduziu	enquanto	comentava	sobre	a	paisagem	local.	Aquela	fazenda

abrigava	o	inquilino	mais	velho.	Lá	longe	ficava	o	cultivo	de	morangos	que	ele	e
Marcus	atacavam	quando	meninos.	Daquela	árvore	mais	além	havia	rumores	de
que	fora	local	de	enforcamento	de	um	notório	ladrão	de	estradas.
Enquanto	dizia	isso,	encorajou	seu	cavalo	para	um	galope,	e	ela	fez	o	mesmo.

Sua	 sela	 não	 era	 boa,	 e	 ela	 pulava	 sobre	 a	montaria,	 desejando	 que	 pudessem
voltar	ao	movimento	de	marcha.
—	 Você	 está	 manobrando	 muito	 bem.	 Estava	 certo	 que	 levaria	 apenas	 um

instante	para	voltar	a	ser	como	era.	—	A	voz	dele	era	cheia	de	encorajamento.
—	St.	John,	não	estou	certa…
—	É	só	um	pouco	mais	para	a	frente.	Pararemos	para	descansar	nos	bosques,	e

então	levaremos	os	cavalos	para	casa.
Ela	cerrou	os	dentes.	Se	fosse	somente	um	pouco	mais	para	a	frente,	poderia

lidar	 com	 aquilo.	 E,	 talvez	 fosse	 sua	 imaginação,	mas	 o	 passo	 do	 cavalo	 dele
parecia	mais	rápido	ainda,	e	sua	égua	disparava	sem	ser	encorajada,	seguindo	o
garanhão	de	St.	John.	Ela	olhou	para	o	 lado,	e	então	rapidamente	para	adiante,
para	lutar	contra	a	agitação	no	estômago.	Era	melhor	focalizar	os	bosques,	que
se	aproximavam.	Quando	eles	chegassem	lá,	poderia	parar	e	descansar.
Olhou	 preocupada	 para	 o	 caminho	 na	 sua	 frente.	 Parecia	 ser	 estreito.	E	 sua

égua	mantinha	ainda	o	mesmo	passo	do	cavalo	de	St.	John	e	muito	perto	da	beira
da	estrada.	Puxou	as	rédeas,	mas	sua	montaria	a	ignorou,	recusando-se	a	render-
se.	Ela	puxou	com	mais	firmeza,	mas	o	animal	não	mostrava	sinal	de	interesse.
Eles	estavam	quase	no	meio	das	árvores	e	não	havia	mais	caminho.	St.	John

percebeu	o	dilema	dela	e	esporeou	seu	cavalo,	então	puxou	a	rédea	para	o	lado



do	caminho.
Miranda	 puxou	 muito	 forte	 nas	 rédeas	 e	 seu	 próprio	 cavalo	 finalmente

percebeu	 o	 que	 ela	 esperava	 dele	 e	 parou	 sem	 avisar,	 baixando	 a	 cabeça	 para
pastar.
E,	acompanhando	tudo	que	estava	em	movimento,	ela	continuou	adiante	por

cima	da	cabeça	do	animal.	Por	um	minuto,	Miranda	teve	uma	excelente,	porém
alarmante,	 vista	 das	 árvores	 que	 se	 aproximavam	 depressa.	 E	 então	 tudo
rodopiou	 e	 ela	 aterrissou	 no	 chão	 e	 ficou	 olhando	 para	 a	 cara	 de	 sua	 égua,
enquanto	ela	 tentava	 tirá-la	do	caminho	para	obter	a	grama	tenra	que	amaciara
sua	queda.
O	rosto	de	St.	John	apareceu	no	campo	de	visão	dela,	horrorizado.
—	Oh,	minha	querida.	Oh,	Miranda.	Nunca	pensei…
—	Talvez	—	disse	ela	—	um	passeio	a	cavalo	não	tenha	sido	a	melhor	ideia,

St.	John.
—	Talvez	não	—	concordou	ele,	seu	tom	de	voz	suave	em	desacordo	com	a

preocupação	nos	seus	olhos.	—	Você	se	machucou?
—	 Acredito	 que	 não.	 —	 Ela	 tentou	 se	 levantar,	 então	 sentou-se	 de	 novo

enquanto	seu	tornozelo	desmoronava	debaixo	dela.	—	Talvez.
—	Fique	onde	está	—	ordenou	ele.	—	Não	se	mova.	Se	quebrou	o	tornozelo,

movimentar-se	só	irá	piorar	a	situação.
Ela	deitou	de	costas	na	grama	e	olhou	para	as	árvores	acima.	Que	boba	seu

marido	pensaria	que	ela	era	se	voltasse	e	a	encontrasse	acamada,	incapaz	de	lidar
com	um	simples	passeio	a	cavalo.
—	Não	quebrou	—	insistiu	ela.
Simplesmente	não	podia	ter	quebrado.	Ela	não	permitiria	isso.
Miranda	 sentiu	 St.	 John	 erguer	 sua	 saia	 e	 percebeu	 chocada,	 que	 ele	 estava

tirando-lhe	as	botas.	Ela	sentou-se	e	então	tombou	outra	vez	enquanto	o	sangue
subia	para	sua	cabeça.
—	O	que	você	está	fazendo?!
—	O	que	precisa	ser	feito	se	queremos	saber	a	extensão	de	seus	ferimentos.

Agora	deite	quieta	e	tentarei	não	machucá-la.
Houve	um	 firme	puxão	e	 ela	 soltou	um	grito	quando	a	bota	 ficou	 livre.	Ele

pegou	a	outra	bota,	mas	ela	puxou	o	pé.
—	Estou	certa	de	que	este	pé	não	está	machucado.
—	Mas	é	melhor	estar	seguro	do	que	chorar	depois.	—	Ele	puxou	a	outra	bota,

que	ficou	livre.
Ela	sentiu	o	toque	dele	contra	suas	meias	enquanto	ele	sondava	primeiro	um

tornozelo	e	depois	o	outro.	Agora	que	as	botas	tinham	sido	tiradas,	a	dor	não	era
tão	forte.	Talvez	fosse	apenas	a	perda	de	circulação	que	causara	o	cambalear.	As



alfinetadas	e	agulhadas	estavam	cessando,	e	ela	podia	sentir	as	mãos	dele	sobre
seus	pés.
Era	 bom	 que	 não	 houvesse	 nenhum	 cavalariço	 por	 perto	 para	 ver	 aquilo,

porque	poderia	parecer	altamente	impróprio.
Ele	 não	 estava	 com	 pressa,	 tocando	 cada	 osso	 para	 certificar-se	 de	 que

estavam	 no	 lugar.	 Pela	 grossura	 de	 suas	 meias,	 a	 sensação	 tiniu,	 e	 ela
involuntariamente	contorceu	os	dedos.
A	mão	dele	apertava	seu	pé.
—	Está	sentindo	aqui?
Ela	fez	que	sim	e	mordeu	o	lábio.
—	Então,	talvez	a	queda	não	tenha	sido	tão	severa.
—	 Estou	 satisfeita	 em	 saber	 isso.	 Agora,	 se	 não	 se	 incomoda,	 eu	 mesma

calçarei	minhas	botas.
—	E	 você	 não	 pode	 cavalgar	 se	 suas	 botas	 estão	 tão	 apertadas	 que	 não	 lhe

permite	sentir	os	pés.	—	Ele	atirou	as	botas	nos	arbustos.
—	St.	John!	Elas	pertenciam	à	sua	mãe.
—	Ela	 não	 planeja	 tornar	 a	 usá-las.	Nem	 você,	 se	 não	 lhe	 servem.	Quando

formos	andar	a	cavalo	no	futuro,	encontraremos	outra	solução.
Quando	 o	 inferno	 congelar	 e	 sua	 mãe	 precisar	 das	 botas	 dela	 de	 volta,

pensou	ela,	mas	manteve	seu	rosto	plácido.
—	Muito	bem.	Agora,	se	você	me	ajudar	a	voltar	para	meu	cavalo,	poderemos

retornar	a	casa.
As	mãos	dele	continuavam	descansando	no	tornozelo	dela,	que	estremeceu	de

prazer	e	tentou	tirá-las.
O	sorriso	dele	era	maldoso	quando	ela	puxou	o	pé	de	seu	colo.
—	Não	tão	depressa.	Eu	acho	que	descobri	sua	fraqueza.	—	Ele	massageou	de

novo	 a	 sola	 do	 pé	 dela.	 —	 Um	 momento	 atrás,	 eu	 a	 vi	 sorrir.	 Recuso-me	 a
libertá-la	 até	 você	me	 dar	 a	 honra	 de	 sorrir,	 porque	 juro	 que	 não	 posso	 viver
nesta	casa	um	momento	mais	sem	ouvir	sua	risada.
—	St.	John,	por	favor.	Isso	é	muito	inadequado,	se	não	inconveniente.	—	Ela

sentou-se,	 franziu	 o	 cenho	 para	 ele	 e	 puxou	 a	 saia	 curta	 demais	 da	 roupa	 da
viúva	para	cobrir	 seus	pés,	mas	a	saia	cobriu	as	mãos	dele,	 fazendo	a	situação
ficar	pior,	porque	não	podia	ver	o	que	ele	estava	fazendo.
—	Você	está	certa.	E	esta	é	a	razão	pela	qual	precisamos	terminar	rapidamente

antes	que	alguém	nos	encontre.	Ria	para	mim	e	a	deixarei	livre.
—	St.	John,	pare	neste	instante.	—	Ela	tentou	parecer	severa,	mas	o	efeito	foi

estragado	pela	respiração	da	voz	dela.
Ele	correu	os	dedos	ao	longo	da	sola	do	seu	pé.
—	Quando	você	me	conhecer	melhor,	Miranda,	achará	 impossível	opor-se	a



mim.	Livre-se	do	trabalho	e	me	dê	o	que	quero.	Então,	a	ajudarei	a	voltar	para
seu	 cavalo	 e	 poderemos	 retornar	 a	 casa.	 —	 Ele	 agora	 estava	 massageando,
alternando	toques	firmes	com	leves	e	a	sensibilidade	estava	aumentando	a	cada
movimento.
—	St.	John…
Ela	queria	brigar	com	ele,	mas	o	toque	das	mãos	do	cunhado	era	delicioso.	E

ele	era	tão	malevolamente	impertinente…	E	a	situação,	tão	absurda.	Ela	ofegou
forte,	 enquanto	 o	 sentimento	 se	 tornava	 frustrante	 demais	 para	 ignorar,	 e	 um
último	 toque	 suave	 como	 uma	 pena	 nos	 seus	 arelhos	 a	 fizeram	 dar	 uma
risadinha.	Ela	se	deitou	de	costas	na	grama	e	sacudiu-se	de	tanto	rir	enquanto	ele
alisava	a	saia	dela	sobre	os	pés.
—	Vê?	Não	foi	tão	horrível,	foi,	render-se	e	ter	um	pouco	de	prazer?
Ela	 meneou	 a	 cabeça,	 desviando	 o	 olhar	 dele	 e	 sentindo	 as	 faces	 corarem

enquanto	sorria	novamente.
—	Ótimo.	Porque	a	fiz	feliz	aqui,	Miranda.	Há	muito	mais	com	que	ser	feliz

aqui.	Meu	irmão…
Ela	o	olhou	enquanto	ele	arqueava	uma	sobrancelha,	tentando	encontrar	uma

maneira	de	completar	a	sentença.
—	Meu	irmão	não	foi	sempre	como	é	agora.	Quando	éramos	jovens,	ele	não

era	tão	frio.	Tão	distante.	Se	você	não	puder	encontrar	o	homem	que	ele	uma	vez
foi,	então	saiba	que	você	sempre	terá	um	amigo	em	mim	e	nunca	precisará	ficar
solitária	ou	com	medo.	—	St.	John	ficou	de	pé.	—	Agora,	pegue	minha	mão	e	eu
a	ajudarei	a	montar.	Se	estiver	forte	o	suficiente,	quero	dizer.	Você	pode	sentar
na	minha	frente	na	cela	e	eu	posso	puxar	seu	cavalo.
Era	uma	oferta	inocente.	Inocente	demais,	desconfiou	ela.	Os	olhos	dele	eram

imensamente	 azuis	 e	 não	 havia	 uma	 nesga	 de	 fraude	 no	 rosto	 quando	 dizia
aquilo.
Ainda	assim,	ela	sentiu	o	calor	das	mãos	dele	enquanto	a	ajudava	a	se	levantar

e	a	mente	dela	flutuou	para	o	pensamento	deles,	juntos	na	sela,	o	gentil	balanço
do	cavalo	entre	as	pernas	deles,	e	ele,	bem	atrás	dela,	balançando	contra	ela…
—	Não.	Estou	muito	bem.	Estou	certa	de	que	posso	 cavalgar	 sozinha.	—	E

tropeçou	na	direção	de	seu	cavalo.
—	 Está	 certa?	 Você	 parece	 instável.	 Deixe-me	 ajudá-la.	 —	 E	 a	 mão	 dele

queimou	através	da	roupa	dela	quando	ele	a	levantou	facilmente	e	a	colocou	na
sela.
Miranda	 manteve	 o	 rosto	 afastado	 do	 dele,	 portanto	 ele	 não	 podia	 ver	 seu

rubor.
Havia	algo	errado	com	ela.	Devia	haver.
Alguma	maldade	adquirida	por	conhecimento	demais.	Ela	desejou	que	 fosse



tão	inocente	como	fingia	ser.	Mas	Cici	dissera-lhe	tudo	e	fora	tão	incisiva	sobre
os	 prazeres	 da	 carne.	 Talvez	 aquela	 fosse	 a	 razão	 por	 que	 ela	 respondia	 tão
rapidamente	ao	toque	de	um	homem.	E	o	toque	de	um	homem	que	não	era	seu
marido.	 O	 fato	 de	 que	 o	 homem	 em	 questão	 era	 seu	 cunhado	 tornava	 aquilo
ainda	pior,	porque	ela	teria	de	estar	muito	próxima	a	ele,	provavelmente	para	o
resto	de	 suas	vidas.	Precisava	domar	 aquele	 sentimento.	Ganhar	 controle	de	 si
mesma	 de	modo	 que	 ninguém	 jamais	 soubesse.	 Nem	 o	 duque.	 E,	 certamente,
nem	St.	John.
	



CAPÍTULO	12
	
	

Marcus	 olhou	 surpreso	 para	 a	 casa.	 Não	 era	 o	 que	 esperava.	 Em	 absoluto.
Imaginara	um	chalé	 tranquilo	onde	duas	 senhoras	podiam	passar	anos	vivendo
modestamente,	esperando	por	uma	melhora	de	posição.	Pobreza	distinta.
Não	havia	nada	distinto	no	velho	lar	de	sua	nova	esposa.	Era	pobreza,	pura	e

simples.	Menor	que	os	 lares	de	 seus	 inquilinos	 e	 espremido	entre	outras	 casas
similares.	Ele	caminhou	até	a	porta	e	bateu.
A	 mulher	 que	 respondeu	 fez	 uma	 reverência,	 mas	 olhou	 para	 ele	 com

desconfiança	indisfarçável.
—	Perdeu-se,	milorde?
—	Lady	Cecily	Dawson?
Ela	olhou	para	ele	de	volta.
—	A	 “lady”	 aposentou-se	 há	muito	 tempo	 de	 sua	 profissão,	 e	 seria	melhor

procurar	se	divertir	em	outro	lugar.
—	Se	eu	pudesse	vê-la,	por	favor.
—	Veio	dar	uma	olhada	nela	depois	de	todos	esses	anos?	Quem	é	você,	então?

O	filho	de	um	dos	clientes	dela	que	veio	para	ser	iniciado?	Um	pouco	velho	para
isso,	não	é?
—	Como?	Não	entendi.
—	Entendeu	muito	bem	o	que	eu	quis	dizer.	Vá	embora	de	uma	vez	por	todas.

A	“lady”	não	lhe	será	de	ajuda	alguma.
Ele	pôs	o	pé	na	porta	a	tempo	de	impedir	a	batida,	passou	rudemente	por	ela	e

entrou	na	minúscula	sala.
—	Feche	a	porta.	As	perguntas	que	tenho	de	fazer	são	mais	benfeitas	longe	de

olhos	curiosos.	—	Ele	 atirou	 sua	bolsa	 sobre	 a	mesa	e	observou	os	olhos	dela
brilharem	 de	 avidez.	 —	 Solicito	 informações.	 O	 dinheiro	 é	 seu	 se	 puder
responder	adequadamente.
Ela	fez	nova	reverência,	esta	sem	ironia.
—	Ao	seu	dispor,	milorde.
—	Quero	o	paradeiro	de	 lady	Dawson	e	qualquer	 informação	que	puder	me

dar	sobre	sua	protegida,	lady	Miranda	Grey.
A	cor	esvaiu-se	da	mulher	diante	dele.	E	ela	agarrou-se	à	ponta	da	mesa.
—	Por	que	você	está	querendo	isso?
—	Para	satisfazer	minha	curiosidade	a	respeito	de	certos	detalhes	da	vida	da

srta.	Grey	antes	de	seu	recém-casamento.
—	 Ela	 fez	 isso	 então?	—	A	 avareza	 nos	 olhos	 da	 mulher	 mudou	 para	 um

brilho	de	esperança.	—	Casou-se	de	modo	seguro.



—	Sim.
A	mulher	continuou:
—	E	o	marido?	Como	ele	é?
—	Um	 homem	muito	 poderoso	 e	 impaciente	 por	 informações.	 Supra	 essas

informações	e	mantenha	o	ouro	sobre	a	mesa…	demore	mais	tempo	e	as	coisas
ficarão	ruins	para	você.
Uma	voz	masculina	surgiu	do	canto	encortinado	da	sala	atrás	dele.
—	Chega,	Cici.	Conversarei	com	o	cavalheiro.
A	última	palavra	foi	dita	com	um	toque	de	escárnio.	O	homem	que	apareceu

por	detrás	da	cortina	estava	nos	seus	50	e	poucos	anos,	mas	o	 trabalho	duro	o
deixara	 com	 aparência	muito	mais	 velha.	 Ele	 caminhava	 com	 uma	 bengala,	 e
suas	mãos	eram	retorcidas	e	nodosas,	os	nós	dos	dedos,	deformados.	Olhou	para
o	duque	como	se	aquilo	fosse	a	sala	de	visitas	de	uma	grande	casa,	e	não	uma
choupana,	e	disse	com	voz	firme:
—	E	a	quem	tenho	a	honra	de	me	dirigir,	senhor?
—	Alguém	que	deseja	manter-se	anônimo.
—	Assim	como	nós.	Mas	 foi	você	quem	 forçou	 sua	 entrada	na	minha	casa;

pode	 pegar	 seu	 ouro	 e	 ir	 embora	 ou	 apresente-se	 devidamente.	 Tem	 minha
palavra	de	que	sua	identidade	não	irá	além	destas	paredes.
—	Sua	palavra?	E	quanto	ela	vale	para	mim?
—	É	tudo	que	tenho	a	oferecer,	portanto	terá	de	servir.
—	Muito	bem,	sou	Marcus	Radwell,	duque	de	Haughleigh.	—	Ele	ouviu	um

ofego	agudo	escapar	da	garganta	da	senhora.	—	E	o	senhor?
—	Eu,	Vossa	Graça,	sou	Sir	Anthony	Grey,	pai	da	jovem	por	quem	você	está

indagando.
Marcus	 resistiu	 à	 tentação	 de	 agarrar	 o	 canto	 da	 mesa	 como	 apoio.	 Como

poderia	imaginar	uma	coisa	dessas?
—	Pai	dela?	Fui	levado	a	acreditar…
—	Que	ela	era	órfã?	Poderia	muito	bem	ter	sido	o	caso.	Na	verdade,	teria	sido

bem	melhor.	—	Ele	olhou	para	o	duque	com	curiosidade.	—	Diga-me,	milorde,
antes	que	prossigamos…	o	senhor	é	o	marido	de	minha	filha?
—	Sim.	—	A	palavra	soou	áspera,	e	ele	pigarreou.
—	E	veio	a	Londres	à	procura	da	verdade?
—	Eu	parti	na	nossa	noite	de	núpcias.	—	Ele	tossiu	de	novo.	Encarar	o	pai	da

jovem,	mesmo	sob	aquelas	circunstâncias,	era	muito	difícil.	—	Antes	que	uma
anulação	venha	a	ser	impossível.
—	E	onde	está	minha	filha	agora?
—	A	salvo	em	Devon,	na	minha	casa.
—	E	sua	decisão	sobre	ela	depende	dos	resultados	de	sua	pesquisa	aqui?



—	 E	 dos	 desejos	 dela.	 Não	 pretendo	 forçar	 um	 casamento	 com	 ela	 caso
Miranda	não	tenha	vontade.
O	pai	dela	pareceu	resoluto:
—	Não	 se	 preocupe	 com	 o	 que	 diz	 respeito	 aos	 desejos	 dela,	Vossa	Graça.

Sensibilidades	 delicadas	 podem	 ser	 reservadas	 para	 as	 mulheres	 que	 podem
sustentá-las.	Minha	saúde	está	se	deteriorando,	e	não	posso	mais	fingir	conseguir
manter	nós	três.	As	opções	dela	aqui	são	um	lugar	trabalhando	numa	grande	casa
ou	 caminhando	 na	 rua.	 Se	 o	 senhor	 ainda	 deseja	 tê-la	 depois	 de	 hoje,	 ela	 o
escolherá	e	ficará	grata.
—	Continue,	então,	Sir	Anthony.
O	homem	gargalhou	diante	do	título.
—	 Que	 curioso	 ser	 chamado	 assim	 depois	 desse	 tempo	 todo.	 Muito	 bem

então.	Minha	história.
Ele	se	sentou	e	indicou	uma	cadeira	a	Marcus.
—	Certa	vez,	há	aproximadamente	13	anos,	eu	era	um	homem	feliz,	com	uma

esposa	 bonita,	 uma	 filha	 que	 era	 uma	 alegria	 para	mim	 e	 expectativas	 de	 um
filho	para	carregar	meu	nome.	Infelizmente,	minha	esposa	morreu	ao	dar	à	 luz
seu	 segundo	 filho,	 que	morreu	 também.	O	 sofrimento	 quase	me	 enlouqueceu.
Milorde,	o	senhor	é,	como	Cici	recordou,	um	viúvo	pelas	mesmas	razões?
Marcus	deu	um	leve	assentimento.
—	 Então	 pode	 entender	 a	 dor	 e	 a	 decepção,	 e	 talvez	 compreender	 as

profundezas	nas	quais	afundei.	Dei	as	costas	à	filha	que	amava	e,	no	espaço	de
alguns	 anos,	 destruí	 a	 herança	 dela	 e	 a	 minha	 própria,	 jogando	 fora	 a	 terra,
bebendo	até	tarde	da	noite.	Quando	fiquei	sem	um	centavo,	tomei	emprestado	de
amigos.	 Esgotei	 todos	 os	 recursos	 disponíveis	 e	 decidi	 explodir	 meus	 miolos
para	evitar	as	consequências	de	minhas	ações.	Quando	estava	carregando	a	arma
para	 terminar	minha	 vida,	minha	 filha	 entrou	 no	 quarto,	 ainda	 tão	 inocente,	 e
rogou	 que	 eu	 passasse	 apenas	 alguns	momentos	 com	 ela,	 como	 eu	 costumava
fazer.	 Um	 olhar	 para	 aqueles	 olhos	 mudou	 o	 curso	 da	 minha	 vida,	 e	 resolvi
encontrar	um	modo	de	escapar	das	minhas	dificuldades.
Marcus	o	ouvia,	atônito.
—	Ai	de	mim,	não	houve	maneira	honrada	disponível.	Os	credores	estavam	na

minha	porta.	Então,	levantei	acampamento.	—	Gesticulou	em	volta	dele.	—	Para
um	 lugar	 tão	 humilde	 onde	 meus	 amigos	 e	 credores	 nunca	 pensariam	 em
procurar	por	mim.	Seria	melhor,	pensei,	encontrar	 trabalho	honesto	e	manter	o
que	ganhei	do	que	encarar	o	cerco	de	devedores	em	Londres.	E	se	eu	fosse	para
a	prisão,	o	que	aconteceria	à	minha	Miranda?	Havia	uma	fábrica	aqui	com	vaga
para	escriturário.	Era	menos	do	que	estávamos	acostumados,	mas	se	vivêssemos
com	simplicidade,	poderíamos	dar	jeito.	Passava	meus	dias	no	escritório,	lidando



com	números	e	copiando,	e	as	coisas	correram	bem	por	um	tempo.
Sir	Anthony	agitou	a	mão	torcida	diante	do	rosto.
—	 Mas	 não	 demorou	 muito	 até	 que	 meus	 olhos	 não	 conseguissem	 mais

focalizar	 as	 letras	 pequenas,	 e	 então	 até	 as	 grandes	 tornaram-se	 difíceis	 de
decifrar.	E	minha	mão	doía	ao	segurar	a	caneta.	O	proprietário	 tinha	uma	vaga
adequada	na	fábrica,	operando	um	tear.	Não	era	muito	dinheiro,	é	claro,	mas	não
era	 um	 trabalho	 difícil	 de	 aprender	 e,	 quando	 a	 última	 de	 nossas	 economias
acabou	e	não	restou	nada	para	vender,	não	fui	orgulhoso	demais	em	tomar	lugar
entre	 os	 outros	 operários.	 Se	 as	 pessoas	 destas	 paragens	 tinham	 alguma
desconfiança	 sobre	 estranhos	 no	meio	 deles,	 o	 tempo	 fez	 suas	mentes	 ficarem
tranquilas.
Ele	sorriu,	amargo.
—	Cici	 e	Miranda	 fizeram	o	que	 era	necessário	para	 ajudar	 a	 ficarmos	 sem

dívidas,	 aceitando	 lavar	 e	 remendar,	 e	 trabalhando	 nas	 grandes	 casas	 da
vizinhança	quando	precisavam	de	ajuda	extra.	E	então,	aos	poucos,	minha	filha
se	esqueceu	do	mundo	para	o	qual	ela	nasceu.
—	 E	 agora	 que	 ela	 não	 é	 nem	 nobre,	 nem	 plebeia,	 o	 senhor	 acha	 que	 ela

deveria	 se	 casar	 com	 um	 duque?	 —	 Marcus	 olhou	 incrédulo	 para	 o	 homem
diante	de	si.
A	boca	de	Sir	Anthony	apertou-se.
—	Sim.	Acho.	Não	posso	mais	trabalhar.	—	E	mostrou	as	mãos	torcidas	como

evidência.	 —	 Estou	 inútil.	 Muito	 desajeitado	 para	 lidar	 até	 mesmo	 com	 a
máquina	 mais	 simples.	 A	 não	 ser	 que	 pudéssemos	 encontrar	 outro	 meio	 de
sobrevivência,	restaria	um	albergue	ou	asilo	para	todos	nós.	O	senhor	entende	o
que	 significa	 observar	 sua	 filha	 forçada	 a	 servir	 pessoas	 que	 seriam	 seus
inferiores,	quando	não	fiz	nada	além	de	manter	a	cabeça	fria	e	sóbria	todo	esse
tempo?	Sentar-se	preguiçosamente	e	observar	minha	única	filha	esforçar-se	em
serviços	para	reparar	meus	pecados?
E	ficou	ainda	pior.	Marcus	ouviu	horrorizado	enquanto	Sir	Anthony	explicava.
—	 Recentemente,	 Miranda	 ficara	 popular	 numa	 certa	 casa…	 sua	 posição

temporária	 servindo	 ali	 iria	 se	 tornar	 permanente.	 Humilhante,	 talvez,	 se	 me
restasse	algum	orgulho.	Mas	então	ficou	claro	para	mim	que	o	lorde	desejava	lhe
oferecer	uma	posição	mais	alta	que	não	tinha	nada	a	ver	com	o	serviço.	Miranda
é	uma	garota	brilhante,	 e	 nos	 adora.	Foi	 apenas	uma	questão	de	 tempo,	Vossa
Graça,	 antes	 que	 ela	 percebesse	 que	 era	 a	 solução	 para	 todos	 os	 nossos
problemas	 e	 concordasse.	 Eu	 precisava	 mandá-la	 embora	 e	 casá-la	 com
segurança	 antes	 que	 um	 lorde	 local	 pegasse	 o	 que	 queria	 e	 eu	 completasse	 a
ruína	de	minha	filha,	sacrificando	sua	honra	para	colocar	pão	na	mesa.	Foi	ideia
de	 Cici	 tentar	 encontrar	 um	marido	 para	 ela	 que	 lhe	 servisse	 adequadamente.



Alguém	que	raramente	visitasse	Londres	e	não	tivesse	consciência	do	escândalo
ligado	ao	nosso	nome.
—	Mas	 por	 que	 eu?	—	Devia	 haver	 alguma	 coisa,	 um	 sinal	 no	 rosto	 dele

talvez,	que	o	rotulasse	facilmente	de	bobo.
A	mulher	falou:
—	Sua	mãe	me	devia	por	um	erro,	feito	muito	tempo	antes	de	você	nascer.	Eu

chamei	isso	de	débito.
—	Li	suas	cartas.	Você	a	ameaçou-a	com	exposição.	Exposição	de	quê?
—	Havia	uma	pequena	ameaça,	de	fato,	além	do	peso	da	própria	culpa	dela.	E

talvez	o	constrangimento	de	ter	me	conhecido.	Mas	ela	respondeu	às	cartas	que
mandei,	e	me	aproveitei	disso.
—	Ela	estava	morrendo.
Lady	Cecily	olhou	friamente	nos	olhos	dele.
—	Eu	sei.	E	não	posso	dizer	que	me	importei,	a	não	ser	pelo	fato	de	que	isso

me	deixava	com	pouco	tempo	para	formar	meu	plano.	Desculpe-me	por	ser	tão
insensível,	mas	sua	mãe,	como	a	conheci,	era	uma	mulher	dura	e	ciumenta.	Se
ela	desejava	se	arrepender	antes	de	morrer,	tinha	muito	do	que	se	arrepender.
Ele	assentiu.
—	Por	favor,	explique.
—	 Nós	 nos	 conhecemos	 quando	 crianças.	 Fomos	 para	 a	 escola	 juntas	 e

compartilhamos	um	quarto.	Éramos	as	melhores	amigas	quando	garotas,	e	ambas
doces	 e	 bonitas	 como	 ninguém.	 Quando	 eu	 tinha	 14	 anos,	 meu	 pai	 morreu	 e
deixou	 fundos	 suficientes	 para	 que	 eu	 terminasse	 a	 escola	 e	 sobrevivesse
modestamente	até	que	chegasse	a	idade	de	casar,	e	deixou	minha	tutela	para	uma
tia	idosa	que	sabia	pouco	do	que	aconteceu	enquanto	eu	estive	fora.	—	Sua	boca
delineou	uma	linha	amarga.	—	Havia	um	curador	lá	que	tomou,	se	assim	posso
dizer,	um	interesse	pessoal	no	meu	caso.	Ele	aproveitava	todas	as	oportunidades
para	me	 lembrar	 que	meus	 fundos	 eram	 limitados	 e	 minha	 posição	 na	 escola
corria	risco.	Enfim,	me	convenceu	a	encontrar	com	ele	uma	noite	no	escritório.
Para	discutir	os	detalhes	do	 testamento	de	meu	pai.	Como	 iria	 saber	o	que	ele
pretendia?	Eu	era	apenas	uma	garota.
Havia	angústia	na	voz	dela,	e	Marcus	sentiu	o	homem	ao	lado	dela	endurecer

protetoramente.
—	Voltei	para	meu	quarto	depois,	chorando	e	tremendo,	e	sua	mãe	me	ajudou

a	 limpar	 o	 sangue,	 e	 jurou	 que	 não	 contaria	 a	 ninguém	 o	 que	 acontecera.	 E
guardou	o	segredo	para	mim	porque	eu	implorei,	embora	o	homem	continuasse	a
me	usar	pelo	resto	do	ano	letivo.	Fugi	para	a	casa	da	minha	tia	depois	disso,	e
não	 vi	mais	 sua	mãe	 até	 o	 ano	 que	 tivemos	 nossa	 formatura.	 Ela	 era	 de	 uma
beleza	extraordinária,	assim	como	eu.	—	Cecily	sorriu	ao	recordar.	—	Coloquei



de	 lado	as	dificuldades	que	 tive	na	escola	e	esperava	fazer	um	casamento	com
um	 homem	 compreensivo,	 que	 não	 questionaria	 minha	 virgindade	 perdida	 ao
observar	a	falta	de	sangue	no	lençol.	Tive	muitas	propostas	boas,	incluindo	meu
querido	Anthony,	 e…	—	Olhou	 para	Marcus	 apreensiva	—	e	 seu	 próprio	 pai,
que	estava	indeciso	por	sua	mãe,	na	verdade.	Nós	duas	tínhamos	sido	amigas	na
escola,	mas	éramos	rivais	agora.	Quando	pareceu	que	seu	pai	podia	estar	pronto
para	decidir-se	por	mim,	quando	pareceu	que	ela	podia	perder,	sua	mãe	deixou
meu	segredo	escapar	e	o	espalhou	pela	cidade.	De	repente,	eu	não	era	uma	pobre
garota	abusada,	mas	uma	jovem	sedutora.	E	as	propostas	que	recebia?	—	Ela	riu.
—	Bem,	não	eram	propostas	de	casamento.	Por	fim,	aceitei	uma.	E	quando	ele	se
cansou	 de	mim,	 encontrei	 outro.	 E	 isso	 quando	 eu	 era	 conhecida	 como	 “lady
Cecily”.	 Por	 isso	 respondi	 como	 fiz	 quando	 você	 surgiu	 na	 minha	 porta.
Anthony	 foi	 o	 último	 homem	 que	 me	 acolheu,	 e	 eu	 o	 amava	 desde	 antes	 de
perder	minha	honra.	Quando	se	tornou	muito	pobre	para	me	manter?	—	Ela	deu
de	ombros.	—	Eu	o	mantive.	E	ele	dilapidou	tudo	que	eu	economizara	antes	que
pudesse	persuadi-lo	a	pegar	sua	filha,	abandonar	sua	honra	e	fugir.
—	E	você	deu	um	jeito	de	me	arruinar	como	minha	mãe	a	arruinou?
—	Não,	 Vossa	 Graça.	 Juro	 que	 não	 tive	 pretensão	 de	 prejudicá-lo.	 Apenas

procurei	 encontrar	 o	melhor	 lar	 possível	 para	Miranda.	 E	 não	 lhe	 fiz	 nenhum
desserviço	 ao	 lhe	 enviar	 uma	esposa.	Ela	não	 é	 tão	brilhante	quanto	 as	 damas
que	o	senhor	talvez	escolhesse,	mas	ela	não	teve	a	oportunidade	de	ser	uma	lady
desde	 os	 10	 anos,	 nem	 ter	 uma	 mãe	 para	 guiá-la.	 Se	 o	 passado	 tivesse	 sido
diferente,	ela	teria	sido	uma	grande	dama	que	o	senhor	mesmo	selecionaria	entre
suas	pretendentes.
As	palavras	eram	distantes	nos	ouvidos	de	Marcus,	afogadas	pelas	lembranças

na	sua	cabeça.
A	pobre	garota…
A	honra	da	sua	família…
Olhe	 para	 ela	 e	 pense	 no	 que	 acontecerá	 a	 Miranda	 se	 você	 descartá-la

agora…
A	criança	precisa	de	um	nome…
—	Vossa	Graça?	—	Cecily	Dawson	o	olhava	intrigada,	e	ele	voltou	ao	tempo

presente.
—	Peço-lhe	desculpas,	madame.	Por	favor,	continue.
—	Nunca	tivemos	intenção	de	preparar-lhe	uma	armadilha	para	que	se	casasse

com	Miranda.	 Era	 nossa	 esperança,	 um	 tanto	 ingênua	 talvez,	 que	 ela	 pudesse
apenas	 conhecer	 alguns	 cavaleiros	 de	 sua	 própria	 classe;	 poderia	 pela	 sua
modéstia	e	bom	senso,	atrair	a	atenção	de	um	deles.	Pensei	que,	se	sua	mãe	fosse
incapaz	 de	 persuadir	 um	 de	 seus	 filhos	 a	 tomar	 uma	 esposa,	 poderíamos,	 por



ameaça	contínua,	convencê-la	a	tomar	a	garota	como	uma	tutelada	e	apresentá-la
a	outro	cavalheiro	na	região.	No	mínimo,	uma	posição	como	companhia	para	sua
mãe…
—	 Entregando	 a	 jovem	 nas	 mãos	 de	 seus	 inimigos?	 —	 Ele	 arqueou	 uma

sobrancelha	e	sorriu	ironicamente	para	eles.
Sir	Anthony	respondeu:
—	Nesse	ponto,	era	a	frigideira	ou	o	fogo	para	ela.	Peço	desculpas	por	minha

franqueza,	 Vossa	 Graça;	 sua	 mãe	 pode	 ter	 tido	 uma	 língua	 de	 víbora,	 mas
palavras	não	são	capazes	de	ferir	minha	filha.	Ela	aceitou	minha	filha	por	medo
da	exposição,	admitindo	assim	sua	culpa.
—	Mas	minha	mãe	está	morta	—	disse	Marcus	suavemente.	—	E	não	estou

sob	tal	compulsão.
Os	 olhares	 nos	 rostos	 dos	 outros	 dois	 passaram	 de	 determinados	 para

alarmados.
—	Peço	perdão	pelo	 que	disse.	Sinto	muito	 sua	 perda,	milorde	—	disse	Sir

Anthony.
—	Não,	não	me	deve	desculpas,	nem	eu	devo.	O	que	falou	sobre	minha	mãe	é

verdade.	 Ela	 se	 importava	 apenas	 consigo	mesma	 e	 seu	 status,	 e	muito	 pouco
mais.	 O	 fato	 de	 o	 senhor	 conseguir	 chantageá-la	 a	 uma	 ação	 que	 não	 era
exclusivamente	para	beneficio	dela	pesou	em	sua	própria	alma	no	fim	da	vida.
Casei-me	 com	 sua	 filha	 porque	 me	 senti	 preso	 à	 honra	 de	 proteger	 seu	 bom
nome	 depois	 que	 ela	 veio	 sem	 avisar	 para	 minha	 casa	 e	 passou	 a	 noite	 lá
desacompanhada.	Ao	morrer	prematuramente,	minha	mãe	me	obrigou	mais	uma
vez	 a	 escolher	 a	 honra	 no	 lugar	 do	 bom	 senso,	 e	 assegurou	 o	 sucesso	 de	 seu
esquema.	—	 Ele	 olhou	 em	 volta.	—	 É	 claro,	 agora	 que	 soube	 as	 origens	 de
minha	esposa…
Lágrimas	 começaram	 a	 gotejar	 por	 baixo	 das	 pálpebras	 fechadas	 da	mulher

diante	dele,	e	ele	afastou	o	olhar.	Melhor	não	olhar	e	ser	enganado	pelas	lágrimas
de	uma	prostituta.
A	voz	de	lorde	Anthony	tremeu	quando	ele	começou:
—	Sim,	Vossa	Graça,	sua	nova	esposa	foi	criada	por	um	bêbado	e	jogador	e

adotada	 por	 uma	 prostituta.	 Ela	 trabalhou	 como	 criada,	 limpando	 privadas,
esfregando	 lareiras	 e	 fazendo	 quaisquer	 serviços	 considerados	 abaixo	 da
dignidade	de	um	staff	 comum.	E	agora,	 se	você	descartá-la,	 ela	não	 terá	 lugar
para	 ir	 e	 afundará	mais	 baixo	 ainda	 para	morrer	 de	 fome.	 Estou	 doente	 até	 a
morte	de	observá-la	pagar	por	meus	pecados.	Deus	sabe	que	preferia	ter	atirado
em	nós	dois	quando	segurei	aquela	arma	naquele	dia	do	que	condená-la	a	uma
vida	de	servidão,	já	que	ela	não	fez	nada	para	merecer	isso.	E	quando	a	mandei
para	 você,	 ela	 resistiu,	 dizendo	 que	 preferia	 ficar	 conosco	 e	 fazer	 o	 que	 era



necessário	do	que	nos	abandonar	quando	precisávamos	dela.	Eu	a	fiz	jurar,	Vossa
Graça,	 sobre	 a	 bíblia	 da	 mãe,	 que	 obedeceria	 às	 minhas	 ordens	 e	 guardaria
segredo	 sobre	 isso.	 Eu	 a	 fiz	 jurar	 que,	 caso	 conseguisse	 casamento	 com	 um
homem	 honrado,	 ela	 o	 serviria	 com	 todo	 seu	 coração	 e	 nunca	 voltaria	 para	 o
lugar	de	onde	viera.	Ela	é	uma	pérola,	e	uma	pérola	não	se	torna	menos	valiosa
só	porque	está	enterrada	no	estrume.
Marcus	manteve	o	rosto	impassível.
—	Uma	pérola,	o	senhor	diz?	De	que	modo?	O	que	ela	pode	trazer	para	nosso

casamento?	Não	 há	 nenhum	dote,	 certamente.	E	 também	não	me	 ganhou	 com
sua	natureza	doce	e	olhares	suaves.
—	Miranda	pode	trazer	a	força	dela,	milorde.	E	sua	honra.
—	A	qual	ela	provou	para	mim	com	mentiras	para	ganhar	acesso	à	minha	casa

e	escondendo	as	circunstâncias	de	sua	vida.
—	Uma	coisa	que	ela	nunca	teria	feito	se	eu	não	tivesse	pedido.	Ela	implorou,

Vossa	Graça,	para	não	ser	forçada	a	agir	assim.	E	estou	certo	de	que	esconder	o
segredo	do	senhor	a	fez	sofrer	quase	tanto	quanto	a	separação	de	nós.	Se	milorde
pode	aliviá-la	disso,	verá	a	verdadeira	natureza	dela,	e	ela	será	eternamente	grata
ao	 senhor.	 Consulte	 seu	 coração,	milorde,	 e	 pergunte	 o	 que	 faria	 nas	mesmas
circunstâncias.	Nunca	mentiu	para	proteger	alguém?	Porque	essa	foi	toda	a	culpa
de	Miranda.
Marcus	 fechou	 os	 olhos	 contra	 a	 pergunta.	 Talvez	 ele	 e	 sua	 nova	 esposa

tivessem	mais	em	comum	do	que	percebera.
Ele	voltou	a	pensar	nela,	a	maneira	que	a	exaustão	a	havia	atingido	na	noite

em	que	ele	partira,	quando	a	 fria	 cortesia	 rompera	e	um	vislumbre	de	verdade
explodira.	O	horror	no	rosto	dela,	quando	percebeu	o	que	dissera	e	fizera.
Ele	olhou	para	as	pessoas	diante	de	si.
—	E	o	que	está	disposto	a	fazer	pela	honra	de	sua	filha,	Sir	Anthony?
—	 Qualquer	 coisa	 que	 Vossa	 Graça	 me	 peça.	 Se	 milorde	 deseja	 que

trabalhemos	 como	 criados	 na	 sua	 casa,	 diga.	 Contanto	 que	 Miranda	 esteja
segura,	estou	às	suas	ordens.
—	E	lady	Cecily?	Pode	falar	por	você	mesma	neste	assunto?
—	Criei	a	garota	como	minha	própria	filha	por	12	anos,	milorde.	É	como	Sir

Anthony	diz.	Farei	o	que	o	senhor	pedir.
—	Então,	peço	que	recolham	seus	pertences	e	se	preparem	para	se	mudar	para

minha	 casa	 em	 Northumberland.	 Não	 a	 mais	 confortável	 das	 residências,
certamente.	Uso-a	para	caçadas.	Mas	há	um	pequeno	staff,	e	é	muito	privativa.
Poderão	 esperar	 lá	 até	 que	 as	 decisões	 sejam	 tomadas.	 E,	 lorde	 Anthony,
presumo	que	seus	débitos	ainda	permaneçam	nos	livros	de	alguém.
—	Tais	coisas	jamais	são	esquecidas,	Vossa	Graça.



—	Então	eles	precisam	ser	liquidados.
—	Não	tenho	os	meios…
—	Claro	que	não	tem,	mas	eu	sim.
—	Eu	nunca	tive	intenção…
—	É	 assim	 que	 deve	 ser	—	 disse	 rapidamente,	 e	 ouviu	 quatro	 gerações	 de

Haughleigh	na	sua	voz.
Era	uma	voz	que	as	pessoas	não	podiam	evitar	obedecer.
Lorde	Anthony	ficou	em	silêncio.
Marcus	continuou:
—	O	 senhor	 pode	 não	 ter	 pretendido	me	 passar	 a	 responsabilidade	 de	 suas

dívidas,	mas	é	minha	intenção	vê-las	pagas.	Não	aceitarei	argumentos.	Anote	o
que	 pode	 recordar	 dos	 seus	 débitos	 e	 não	 pense	 mais	 no	 assunto.	 Vocês	 se
mudarão	 para	meu	 chalé	 de	 caça	 enquanto	 eu	 limpo	 seu	 nome	 e	 discuto	 com
Miranda	os	desejos	dela	para	o	futuro.	Quando	chegarmos	a	um	acordo,	o	senhor
será	contatado	por	ela	ou	por	mim.	Veremos	se	Miranda	volta	para	vocês	com
sua	honra	e	sua	 liberdade,	ou	se	vocês	vêm	para	nós	em	Haughleigh.	 Isso	está
ainda	 para	 ser	 decidido,	mas	 não	 a	 devolverei	 apenas	 para	 que	 seja	 vendida	 a
algum	outro	homem	de	privilégio.	Qualquer	que	possa	ser	o	futuro	dela,	o	dever
dela	com	o	passado	acaba	comigo.

	

	



CAPÍTULO	13
	
	

Miranda	 estava	 gritando.	 Era	 estranho,	 pensou	 ele,	 que	 reconhecesse	 a	 voz
dela.	Eles	estavam	juntos	havia	tão	pouco	tempo,	mas	não	tinha	dúvida,	era	ela.
Gritando	de	terror.	Marcus	tentou	correr	até	ela,	mas	o	chão	virou	lama	debaixo
de	seus	pés,	sugando	suas	botas	e	arrastando-o	para	baixo.
—	Marcus!	 Ajude-me!	 Marcus!	 Por	 favor!	—	 A	 voz	 dela	 falhou	 como	 se

estivesse	perdendo	a	força	para	chamá-lo.
Ele	 lutou.	 Lutou	 contra	 a	 sensação	 de	 estar	 afundando	 e	 o	 medo	 de	 que	 a

qualquer	momento	o	solo	traiçoeiro	o	engolisse.	Havia	um	galho	debaixo	de	sua
mão,	e	ele	o	agarrou	e	se	esforçou	para	a	frente,	 fora	da	 lama	e	em	direção	ao
lugar	onde	sabia	que	ela	devia	estar	a	sua	espera.
Acordou	arquejando	e	olhou	em	volta	do	quarto.	Estava	na	cama	na	sua	casa

em	Londres.	Não	 havia	 lama,	 é	 claro.	Não	 estava	 sequer	 usando	 botas.	E	 não
podia	 ouvir	 sua	 nova	 esposa	 porque	 ela	 se	 achava	 a	 milhas	 de	 distância,	 em
Devon.
Era	loucura	acreditar	em	sonhos.	Eles	não	eram	presságios	do	futuro,	afinal	de

contas,	mas	sim	meras	fantasias	criadas	numa	mente	superexcitada	quando	esta
procurava	descansar.
E	aquela	era	a	 razão	pela	qual	ele	 se	mantivera	 longe	de	casa	 todos	aqueles

anos.	Porque	sonhos	não	significavam	nada.	Zombou	de	sua	própria	insensatez.
Poderia	 ter	 ficado	 com	 sua	mãe	 e	 aceitado	 sua	posição	 em	Haughleigh	 se	não
fosse	pelos	 terríveis	 sonhos	sufocantes.	Estabelecera	o	curso	de	sua	vida	pelos
sonhos.
Mas	e	o	futuro?	Nos	seus	sonhos,	Miranda	queria	que	ele	viesse	para	ela.	Se	a

verdadeira	Miranda	 soubesse	 disso,	 ficaria	 amedrontada.	Que	 razão	 dera	 a	 ela
para	que	confiasse?	Ela	provavelmente	sentia	que	precisava	da	proteção	dele.
A	 luz	difusa	da	manhã	 infiltrava-se	 entre	 as	 cortinas	da	 cama,	 e	 ele	 tocou	a

campainha	chamando	seu	valete.	Fazer	a	barba	e	tomar	uma	ducha	espantariam
as	últimas	nuvens	de	sua	mente.	Foi	ridículo.	Nada	mais	que	uma	fantasia,	mas,
pelo	menos,	não	tão	amedrontadora	quanto	um	enterro	prematuro.	Ele	podia	se
mover	desta	vez	e	precisava	chegar	até	Miranda.
Ela	precisava	dele,	quer	percebesse	isso	ou	não.	O	pai	dela	tinha	sido	bastante

agradável,	 se	 bem	 que	 um	 pouquinho	 bobo.	 Ele	 arruinara	 sua	 filha,	 nunca
pensando	no	futuro.	Marcus	lembrou-se	dela	na	cozinha.	Pele	e	ossos	tremendo.
Mãos	com	longos	dedos	afilados	cobrindo	o	rosto	com	vergonha	e	horror.	Mãos
que	podiam	ter	sido	ornamentadas	com	anéis	e	ter	abanado	um	leque	de	marfim
eram	 ásperas	 pelos	 anos	 de	 trabalho	 duro	 e	 deformadas	 por	 queimaduras	 e



cicatrizes.
A	 boca	 dele	 afinou-se	 numa	 linha	 apertada.	 Os	 olhos	 dela	 tinham	 sido

preservados,	com	medo	de	transparecer	um	brilho	de	paixão	ou	dor,	com	medo
de	que	qualquer	fraqueza	pudesse	ser	usada	contra	ela.	E	o	pai	havia	feito	isso
tudo,	 trazendo-a	 para	 baixo	 em	 nome	 de	 amor	 e	 intimidade	 familiar.	 E	 quem
poderia	 saber	 que	 ideias	 Miranda	 tinha	 depois	 de	 12	 anos	 ouvindo	 sua	 mãe
adotiva?
Ele	estremeceu	ao	se	 lembrar	da	história,	e	o	valete	parou	de	barbeá-lo	para

evitar	cortar	sua	garganta.
Havia	uma	grande	confusão,	 e	o	 fim	da	corda	 levava	de	volta	à	 sua	própria

soleira	da	porta.	A	tal	mulher	Dawson	não	precisava	 ter	sido	uma	prostituta	se
não	 fosse	 pela	 armação	 da	 megera	 que	 era	 a	 sua	 própria	 mãe.	 Ela	 podia	 ter
escondido	sua	vergonha	e	casado	também.	Com	Anthony	Grey,	talvez,	ou	com	o
próprio	pai	dele.	O	que	faria	Cecily	Dawson,	ele	deu	de	ombros,	mãe	dele	ou	de
Miranda.	E	uma	escolha	ou	outra	teria	sido	um	destino	mais	feliz	para	todos	os
envolvidos.
Marcus	não	podia	voltar	o	relógio	para	Cecily,	mas	não	era	tarde	demais	para

Miranda.	Seu	sonho	lhe	disse	isso.
	
	

O	SOL	do	 verão	 brilhava	 nas	 vitrines	 enquanto	 ele	 caminhava	 no	 bairro	 de
compras,	 quente	 sobre	 a	 lã	 fina	 de	 seu	 paletó,	 mas	 tinha	 sido	 um	 dia	 quente
demais	para	a	carruagem,	quase	o	dia	mais	bonito	que	vira	há	bastante	tempo	e
sentiu	que	precisava	caminhar.
Como	era	mesmo	o	som?	Tentou	 lembrar-se	da	canção	que	estivera	 tocando

em	 sua	 cabeça.	 Alguma	 coisa	 sobre	 ordenhadoras	 de	 leite.	 Olhos	 castanhos.
Galanteio.	 Alguma	 coisa.	 Canções	 populares	 eram	 sempre	 parecidas.	 Havia
sempre	um	pastor	ou	um	funileiro	e	um	leiteiro.	E	os	resultados	eram	sempre	os
mesmos.
Ele	assobiou.
O	 que	 estava	 acontecendo	 com	 ele?	Vagava	 pela	 Bond	 Street	 como	 se	 não

tivesse	nada	com	que	se	importar	no	mundo.	Na	verdade,	estava	agindo	como	St.
John.
Parou	no	caminho	tão	de	repente	que	um	homem	carregado	de	pacotes	atrás

dele	colidiu	com	ele	e	praguejou.
Marcus	 pediu	 desculpas	 com	 um	 sorriso,	 ajudou	 o	 homem	 a	 apanhar	 suas

compras	e	seguiu	seu	caminho	com	mais	boa	vontade	do	que	sentira	por	anos.
Era	muito	estranho,	considerando	o	humor	em	que	estava	quando	viera	para

Londres,	para	encontrar-se	tão	despreocupado	agora.



Ainda	 mais	 considerando	 o	 fardo	 de	 responsabilidades	 que	 carregava	 nas
costas.	Uma	esposa	já	era	um	grande	choque.	Uma	esposa	que	limpava	latrinas	e
servia	cerveja?	E	parentes	por	afinidade	com	suas	dívidas.	E	uma	mãe	adotiva
que	deixaria	o	vigário	com	o	cabelo	em	pé	se	soubesse	a	profissão	anterior	dela.
Aquilo	 podia	 ser	mantido	 em	 segredo,	 decidiu	 ele,	mas	 precisava	 achar	 um

meio	 de	 persuadir	 Anthony	 a	 legitimar	 a	 união	 antes	 que	 os	 aceitasse	 na	 sua
casa.
A	visão	de	Cecily	Dawson	no	jantar	de	Natal	surgiu	na	sua	mente.	Talvez	ele

fizesse	com	que	os	criados	a	pusessem	no	quarto	de	sua	mãe.	O	pensamento	lhe
deu	um	momento	de	malvado	prazer.	Era	loucura.
Passou	 através	 de	 uma	 porta	 para	 o	 salão	 de	 uma	 renomada	 estilista.	 Fazia

anos	desde	que	ele	cruzara	a	soleira,	seguindo	Bethany	em	uma	de	suas	muitas
viagens	de	compras,	mas	madame	Souette	o	reconheceu	imediatamente.
—	Como	posso	ajudá-lo,	milorde?	—	Ela	sinalizou	para	uma	vendedora	trazer

chá	e	ofereceu	a	ele	um	lugar	no	sofá.
—	 Preciso…	 preciso	 de	 tudo	 que	 uma	 mulher	 possa	 precisar.	 —	 Ele

apresentou	 o	 vestido	 usado	 e	 os	 sapatos	 que	 Cecily	 tinha	 provido.	 —	 Neste
tamanho	ou	um	pouco	maior.
Ela	olhou	para	a	roupa	usada	diante	de	si	e	quase	conseguiu	esconder	o	ar	de

desprazer	diante	da	pobre	condição	da	vestimenta.
—	 E	 a	 mulher	 em	 questão?	 Qual	 é	 o	 gosto	 dela?	 —	 Madame	 sondava

gentilmente,	 temendo	 ofender.	 —	 Milorde	 a	 levará	 à	 ópera?	 Ao	 teatro?	 Ou
permanecerá	em	casa?
Ela	o	fitava,	decerto	tentando	imaginar	a	identidade	da	sua	nova	amante.
Marcus	sorriu.
—	Oh,	tudo	que	disse,	acho	eu.	Quando	eu	trouxer	minha	noiva	para	Londres,

ela	frequentará	tais	funções.	Mas,	por	enquanto,	roupas	adequadas	para	uma	vida
tranquila	no	campo.
—	Um	guarda-roupa	digno	de	uma	duquesa?
Ele	assentiu.
—	 E	 ela	 precisa	 de	 tudo.	 —	 Os	 olhos	 da	 mulher	 brilharam	 ao	 calcular

mentalmente	o	valor	da	conta.
—	Tudo.	Houve	 um	 acidente	 envolvendo	 as	malas	 dela	 quando	 viajou	 para

Devon.	Tudo	perdido.
—	Que	desastroso…	—	Madame	tentou,	mas	falhou	em	parecer	desconsolada.
—	Confio	que	será	tão	discreta	quanto	rápida,	porque	necessito	das	roupas	em

três	dias.
Ela	arqueou	a	sobrancelha,	mas	não	lhe	recusou.
—	Será	um	milagre,	sei	disso,	mas	a	recompensa	há	de	ser	generosa.	A	pele



dela	é	clara,	mas	seu	cabelo	e	olhos	são	escuros.	Faça	o	que	puder	para	lisonjeá-
la.	Confio	no	seu	julgamento	nesses	assuntos	mais	do	que	no	meu	próprio.
Dando	a	ela	seu	cartão	e	endereço,	o	duque	saiu	da	loja.
Era	 estranho	 ver	 os	 pequenos	 quartos	 onde	 sua	 esposa	 passara	 tantos	 anos,

pobres	além	de	sua	capacidade	de	imaginar,	mas	mais	calorosos	e	receptivos	do
que	 sua	 própria	 casa	 fora	 até	 vir	 a	 se	 tornar	 o	 grande	 mausoléu	 que	 era
Haughleigh	Grange.
Ela	merecia	coisa	melhor.
	
	

SUA	PRÓXIMA	loja	foi	uma	joalheria,	onde	ele	puxou	uma	caixa	de	veludo
chata	 de	 seu	 bolso.	 O	 joalheiro	 foi	 tão	 atencioso	 e	 agradável	 como	 a	 estilista
tinha	sido,	pronto	para	agradar	Sua	Graça.
Marcus	espalhou	o	colar	detestado	sobre	a	mesa	à	sua	frente.
—	 Casei	 de	 novo	 recentemente	 e	 desejo	 presentear	 minha	 esposa	 com	 as

esmeraldas	da	família.
E	 joalheiro	 observou	 que	 as	 esmeraldas	 eram	 finíssimas,	 o	 que,	 é	 claro,

Marcus	sabia.
—	Um	novo	modelo,	eu	penso.	Uma	nova	esposa	não	deve	usar	o	refugo	do

velho.	Gostaria	de	deixá-lo	novo.
Não	 que	 aquilo	 fosse	 possível,	 com	 o	 peso	 de	 tradição	 sobre	 seus	 ombros.

Talvez	uma	mudança	no	colar	o	fizesse	lembrar-se	de	alguma	coisa	que	não	sua
mãe,	ou	Bethany,	sempre	que	tivesse	de	olhar	para	ele.
O	 joalheiro	 fez	 apressadas	 anotações,	 estremecendo	 só	 um	 pouco	 diante	 da

oportunidade.
—	Mais	alguma	coisa,	milorde?
—	Não.	Eu	 acho…	espere.	—	A	 imagem	de	 sua	nova	 esposa	de	pé	no	hall

enquanto	seu	sinete	rolava	pelo	chão	surgiu	na	sua	mente.	—	Sim,	há.	Preciso	de
um	 anel.	 Uma	 aliança.	 Casamo-nos	 rapidamente,	 e	 ela	 merece	 mais	 do	 que
minha	solução	temporária.
O	 joalheiro	 trouxe	 uma	 pródiga	 bandeja	 de	 diamantes,	 rubis,	 esmeraldas	 e

aros	 simples	 de	 ouro.	 O	 duque	 olhou	 a	 seleção,	mas	 nenhum	 dos	 anéis	 o	 fez
recordar-se	da	estranha	 jovem	pálida	que	deixara	para	 trás	na	 sua	casa.	Então,
sorriu	para	o	homem.
—	Você	tem	cera	de	lacrar?
O	homem	desapareceu	no	fundo	da	sala	e	voltou	com	uma	massa	de	cera	de

fundição	e	uma	vela.
Marcus	 fundiu	 o	 material	 sobre	 o	 balcão	 e	 pressionou	 seu	 sinete	 nela,

deixando	a	marca	claramente	definida	do	timbre	na	cera.



—	Isto	é	o	que	eu	gostaria	para	ela.	Numa	aliança	simples,	mas	que	caiba	no
dedo	de	uma	mulher.
—	Não	é	convencional,	Vossa	Graça.
—	Mas	servirá	a	ela	muito	melhor	do	que	estas	bugigangas.
	
	

SUA	ÚLTIMA	parada	 foi	 o	 advogado	da	 família.	Claude	Binley	olhou	para
ele	por	cima	da	pilha	de	papéis	na	sua	mesa	e	empurrou	seus	óculos	para	a	ponta
do	nariz.
Marcus	sorriu	em	resposta.
—	Como	as	coisas	estão	progredindo?
—	Isso	depende,	Vossa	Graça,	do	ponto	de	vista.	Da	minha	posição,	elas	estão

progredindo	rápido	demais.
—	Sério?	Porém	com	sucesso,	confio.
O	advogado	assentiu.
—	 Fiz	 arranjos	 para	 a	 licença.	 Alterei	 seu	 testamento	 para	 considerar	 o

casamento.	Estabeleci	contas	no	Boodle’s	&	White	para	Sir	Anthony	Grey.
—	 E	 pode	 esperar	 ver	 algumas	 contas	 adicionais	 de	 uma	 estilista	 e	 um

joalheiro	—	acrescentou	Marcus.
Claude	torceu	o	nariz	em	desaprovação.
—	Há	algum	problema	com	meus	fundos?
—	Não,	milorde.
—	 Não	 tenho	 intenção	 de	 deixar	 minha	 duquesa	 sentar-se	 em	 farrapos,

Claude.	Dinheiro	foi	feito	para	gastar.
—	Posso	falar	francamente,	Vossa	Graça?
—	Não	se	insistir	em	me	chamar	de	Vossa	Graça.	Afinal,	nós	nos	conhecemos

desde	a	infância,	Claude.
—	Muito	bem,	Marcus,	uma	vez	que	conhecemos	um	ao	outro	há	tanto	tempo.

Lembro-me	de	sua	primeira	esposa	e	a	velocidade	com	a	qual	você	a	cortejou	e
casou-se	 com	 ela.	 E	 lembro	 os	 detalhes	 da	 união	 e	 o	 resultado.	Odiaria	 ver	 a
repetição	daquele	erro.
Marcus	sentiu	sua	espinha	ficar	tesa.
—	Não	acho	que	seria	possível	repetir	um	erro	tão	substancial	como	aquele.
—	Vejo	semelhanças.
—	E	quais	são	essas	semelhanças?
—	Uma	mulher	que	você	quase	não	conhece.	Recomendada	a	você	pela	sua

mãe.	Um	casamento	 repentino.	E	 sinais	distintos	de	que	você	 tem	uma	cabeça
cheia	de	nuvens.	Presentes	generosos.	A	recusa	em	aceitar	os	conselhos	daqueles
à	sua	volta.	Medidas	heroicas	de	sua	parte	para	ajudar	uma	jovem	em	desgraça.



—	Mas	Miranda	não	é	como	Bethany.	E	minha	mãe,	se	tivesse	vivido	para	vê-
la,	não	teria	ficado	assustada.
—	Casar-se	com	ela	a	despeito	de	sua	mãe	não	é	diferente	de	casar-se	com	seu

consentimento.	Você	ainda	está	acorrentado.
—	E	você	esteve	nesse	estado	por	aproximadamente	15	anos,	Claude.	Já	não

era	tempo	de	me	juntar	à	fraternidade	do	casado	e	estabelecido?
—	Sem	dúvida,	mas	não	desse	modo,	Marcus.	Talvez	com	essa	moça,	se	você

está	 tão	decidido	sobre	ela,	mas	não	até	que	os	problemas	da	família	dela	e	da
sua	estejam	adequadamente	 resolvidos.	Não	 sabe	nada	 sobre	 ela,	 exceto	o	que
lhe	 contaram,	 e	 de	 todo	 modo,	 você	 quer	 acreditar	 que	 é	 uma	 história
extraordinária.	E	você	não	tem	dúvida	da	honra	dela.	Só	o	tempo	provará	isso.
Mesmo	algumas	semanas	podem	confirmar…
—	Que	o	próximo	duque	não	será	algum	bastardo	de	outro	homem?	—	A	voz

dele	estava	gelada	agora.	—	Obrigado	por	avisar-me,	Claude.	Mas	tome	cuidado.
Você	está	falando	de	minha	esposa.
—	Que	foi	criada	por	um	vagabundo	e	uma	prostituta.
Marcus	levantou-se	de	sua	cadeira,	pronto	para	desafiar,	para	brigar.
Claude	permaneceu	imóvel	contra	a	ameaça.
—	Eu	falo	a	verdade,	embora	você	não	queira	ouvir,	Vossa	Graça.
Marcus	suspirou.
—	E	eu,	Claude,	sou	o	filho	de	um	bêbado	e	uma	bruxa.	Talvez	nós	sejamos

adequados	um	para	 o	 outro,	 afinal.	 Porque,	 se	 parentesco	 importa	 tanto,	 então
não	 sou	 uma	 grande	 barganha,	 a	 não	 ser	 pelo	 título.	Minha	 última	 esposa	 foi
criada	por	pais	exemplares.	A	história	da	família	dela	era	imaculada.	E	no	fim,
isso	não	fez	diferença.
Claude	suspirou.
—	Sim,	Vossa	Graça.	E	isso	o	endureceu	para	um	bom	conselho.	Agora	você

fará	 o	 que	 quiser,	 não	 importa	 o	 que	 eu	 possa	 dizer	 em	contrário,	 porque	 tem
uma	cabeça	mais	dura	do	que	pedra.	Rezo	para	que	você	esteja	certo,	e	desejo-
lhe	tudo	de	bom.
	



CAPÍTULO	14
	
	

—	Vossa	graça	comprou	alguma	coisa	nova	nas	lojas	da	vila?
—	Não,	Polly.	Minhas	coisas	servirão	bem.
A	cada	viagem	à	vila	para	compra	de	suprimentos	ou	para	checar	o	andamento

da	 seda	que	Miranda	 tinha	pedido	para	 a	 sala	 de	 jantar,	Polly	 se	 tornava	mais
insistente	para	que	ela	comprasse	algo	para	si	mesma.	Miranda	suspirou.	Seria
infernal	 pagar	 as	 contas	 quando	 chegasse	 a	 hora	 se	 não	 pudesse	 encontrar	 um
marido	 para	 fazer	 os	 cheques.	 Por	 que	 acrescentar	 mais	 compras	 para	 si	 à
crescente	lista	de	necessidades?
Polly	pegou	a	bainha	do	vestido	de	noite	de	Miranda.	Ela	encontrara	a	parte

onde	 o	 acabamento	 desaparecia	 e	 reaparecia	 costurado	 alguns	 centímetros
depois.
—	A	roupa	foi	boa	o	suficiente	uma	vez,	Vossa	Graça…
Quando	era	nova,	Miranda	acrescentou	para	si	mesma.
—	 Mas	 não	 sei	 quanto	 tempo	 estas	 mangas	 aguentarão.	 Talvez	 se	 milady

comprasse	renda	para	reformá-las…
—	Não	há	necessidade,	Polly.
—	Um	 novo	 penacho,	 talvez?	—	Havia	 uma	 nota	 de	 desespero	 na	 voz	 da

criada.
Com	o	marido	ausente	e	nenhum	entendimento	verdadeiro	sobre	o	assunto,	ela

não	 ousava	 arriscar	 uma	 despesa	 tão	 frívola.	 Seria	melhor	 esperar	 até	 que	 ele
retornasse	e	estabelecesse	uma	espécie	de	mesada.
—	Acho	que	não	—	disse	ela.
—	Oh,	bem,	madame.	Posso	ver	que	pode	encontrar	o	 tecido	que	precisa	na

vizinhança,	 uma	 bagatela	 para	 uma	 fina	 lady	 londrina.	 E	 quando	 Sua	 Graça
voltar,	terá	comprado	presentes	para	milady.
Talvez	quando	Sua	Graça	voltar	terá	esquecido	que	é	casado.	Ela	não	nutria

grandes	esperanças	de	ele	comprar	enfeites	de	chapéu.
—	Agora,	sobre	seu	cabelo.
—	Meu	 cabelo?	—	Miranda	 tocou	 a	 trança,	 temendo	 por	 um	momento	 que

Polly	fosse	sugerir	que	elas	comprassem	uma	peruca.
—	Não	 é	 bem	 o	 estilo	 que	 as	 damas	 estão	 usando	 hoje	 em	 dia.	 Um	 tanto

incomum.
E	fácil	de	conservar,	pensou	Miranda.	Não	precisa	de	ferros	para	ondular	ou

encrespar,	ou	uma	criada	para	arrumar	atrás.
Polly	pegou	uma	folha	de	revista	ali	por	perto.
—	Pensei	que	 talvez	pudesse	me	deixar	 tentar	alguma	coisa	mais	como	este



penteado	aqui.
Era	 a	 página	 do	 Le	 Beau	 Monde	 ou	 alguma	 outra	 revista	 de	 moda,	 e

provavelmente	passara	pelas	mãos	da	maioria	das	criadas	das	damas	na	área.
Polly	apontou	o	dedo	rombudo	para	o	recorte	do	penteado.
—	Talvez	um	pouco	longo	demais	nas	costas,	mas	não	muito.	Partido	de	lado,

aqui.	Os	cachos	chamariam	a	atenção	para	seus	olhos,	Vossa	Graça,	e	a	senhora
têm	realmente	olhos	encantadores.
Poderia	ser	um	desastre,	pensou	ela.	Uma	tesoura	e	ferros	de	frisar	em	mãos

não	treinadas.
—	Você	sabe	muita	coisa	sobre	cabelo,	Polly?
—	Oh,	 sim,	Vossa	Graça.	Corto	 e	 arrumo	o	 cabelo	 da	 família	 toda.	Minhas

irmãs	ficam	muito	elegantes.
—	Alguma	delas	trabalha	aqui?
—	Não,	milady,	mas	tenho	três	delas,	todas	mais	jovens.	Conheço	tudo	sobre

cabelo.
—	Tudo	bem.
Devia	dar	uma	oportunidade	à	pobre	mulher,	para	compensar	pelo	 seu	 triste

guarda-roupa	e	 a	 falta	de	 ânimo	que	ela	deveria	mostrar	 como	a	nova	 lady	da
casa.
—	Oh,	obrigada,	Vossa	Graça.	Fique	aqui	e	buscarei	a	tesoura.
Agora?	 Meu	 Deus!	 Imaginara	 que	 aconteceria	 num	 futuro	 distante	 e

concordou,	esperando	que	satisfizesse	a	criada.	Afundou	na	cadeira	ao	 lado	da
penteadeira,	sem	tempo	para	se	preparar.
Polly	voltou	trazendo	a	tesoura.	Deu	um	pequeno	corte	para	experimentar,	e	as

lâminas	brilhantes	cortaram	o	ar.	A	criada	mordeu	o	lábio.
Faça	 seu	 pior,	 pensou	Miranda,	 olhos	 fechados,	 ouvindo	 o	 som	 dos	 cortes

atrás	 de	 si,	 na	 altura	 da	 nuca.	 A	 primeira	 madeixa	 caiu,	 e	 ela	 se	 sentiu
estranhamente	mais	leve,	como	se	a	dor	de	cabeça	que	a	incomodava	havia	dias
fosse	o	resultado	do	cabelo	se	enterrando	em	seu	cérebro.
As	 tesouradas	continuaram,	e	ela	 relaxou	sob	os	cuidados	de	Polly.	De	 fato,

era	muito	melhor	que	fizessem	algo	por	nós	do	que	fazer	algo	para	os	outros.	E
Polly	 era	 bem-humorada,	 o	 que	 era	 raro	 naquela	 casa.	 Falou	 sem	 parar	 sobre
suas	irmãs,	seus	cabelos,	suas	belezas	e	depois	parou.
—	 Pode	 abrir	 os	 olhos	 agora,	 Vossa	 Graça.	 Veja,	 não	 ficou	 tão	mal	 assim,

concorda?	Vou	lhe	buscar	uma	xícara	de	chá	e	aquecer	os	ferros	de	frisar.	Verá
que	ficará	excelente	quando	tivermos	terminado.
Miranda	olhou-se	no	espelho	em	estado	de	choque.	Polly	estava	certa.	O	corte

mudou	seu	rosto.	Quando	o	cabelo	foi	cortado,	a	estrutura	óssea	apareceu.	E	ela
de	 fato	 tinha	 bons	 olhos.	Não	 sombrios	 e	 duros	 como	pensara.	Rodeada	 pelos



cachos,	 ela	 parecia	 quase	 divertida.	 Não	 estava	 tão	 grandiosa	 quanto	 Bethany
tinha	sido,	mas	talvez	um	toque	de	ruge…
Imaginou	o	que	Marcus	pensaria	quando	a	visse.
E	 percebeu	 que	 o	 ruge	 não	 era	 necessário	 para	 a	 cor	 aparecer	 nas	 próprias

faces.	Meu	Deus.	Ela	esfregou	as	 faces,	como	se	o	pensamento	que	as	deixara
rosadas	pudesse	ser	fácil	de	interpretar.
Polly	voltou	com	o	chá,	e	ela	bebeu	alegremente,	ignorando	o	leve	chocalho

da	xícara	sobre	o	pires.
	
	

MIRANDA	DIRIGIU-SE	ao	 jantar	naquela	noite	com	a	cabeça	erguida	para
acentuar	o	pescoço	gracioso	que	ela	nunca	soubera	que	possuía.	E	quando	entrou
na	sala	de	jantar,	St.	John	estava	lá	e	levantou-se	ao	vê-la.
—	Miranda	—	disse	seu	nome	numa	espécie	de	suspiro,	bem	diferente	do	tom

festivo	que	usava	quando	se	dirigia	a	ela.	—	Juro	que	não	tinha	a	mínima	ideia.
Ele	 cruzou	 a	 sala,	 e	 ela	 olhou	 para	 o	 chão	 enquanto	 o	 cunhado	 caminhava

vagarosamente	em	torno	dela.
—	Quem	planejou	essa	transformação?	Foi	a	Londres	e	voltou	em	uma	tarde

para	aparecer	assim	tão	bonita?
—	Não.	Foi	Polly	quem	fez.	Ela	insistiu.
—	Então	você	deve	aceitar	o	conselho	dela	em	todas	as	coisas,	porque	ela	é

sábia	para	alguém	tão	jovem.	Este	é	um	vestido	novo	também?
—	Você	estraga	seus	elogios	com	lisonjas,	St.	John.	Este	é	o	mesmo	vestido

que	usei	para	jantar	nestas	duas	semanas.
—	Não	tive	a	intenção	de	bajulá-la.	É	somente	que…	sua	transformação	é	tão

espantosa…	 Francamente,	 Miranda,	 quase	 não	 posso	 olhar	 para	 o	 vestido;	 a
mulher	que	o	está	usando	é	tão	radiante.
Ela	 tentou	 não	 tirar	 prazer	 do	 comentário,	 lembrando-se	 de	 que	 não	 era	 St.

John	que	ela	precisava	agradar.
E	perguntou,	hesitante:
—	Você	acha	que	o	duque	aprovará?
St.	John	desviou	o	olhar,	depois	se	ocupou	com	sua	sopa.	Enfim,	murmurou:
—	Não	sou,	talvez,	a	melhor	pessoa	a	quem	se	perguntar	sobre	o	gosto	do	meu

irmão	no	que	se	refere	a	mulheres.	Afinal	de	contas,	faz	muitos	anos	desde	que
passamos	algum	tempo	juntos.	Os	gostos	mudam.	—	Ele	pausou,	tomando	outra
colher	 cheia	 de	 sopa.	—	Mas	 como	 ele	 poderia	 não	 gostar	 disso?	 Realmente
assenta-lhe	bem.
Formidável,	 pensou	 ela.	 Ele	 deve	 ter	 uma	 fantasia	 por	 cabelo	 longo

despenteado.	 Será	 que	 tinha	 mudado	 o	 que	 era	 aos	 olhos	 dele	 sua	 única



qualidade?
Tomou	 um	 grande	 gole	 de	 vinho	 e	 permitiu	 que	 o	 criado	 reenchesse	 seu

cálice.	Não	deixaria	que	a	preocupação	com	o	duque	arruinasse	sua	noite.	Jogou
a	cabeça	para	trás	e	sentiu	os	cachos	baterem	contra	seu	pescoço.	Aquilo	a	fez
sorrir.
—	Se	ele	não	gostar,	não	me	importarei	com	o	que	ele	pensa,	porque	o	corte

ficou	ótimo.
St.	John	riu	diante	da	pequena	rebeldia	por	parte	dela.
—	Esta	é	a	minha	garota.	Mantenha	o	queixo	erguido	e	me	mostre	mais	desse

pescoço	bonito.	Sua	breve	estada	aqui	lhe	fez	bem.
Ela	 podia	 sentir	 a	 cor	 nas	 faces	 novamente.	 Não	 havia	 por	 que	 esconder

aquilo.	Ele	podia,	sem	dúvida,	ver	que	efeito	seus	elogios	tinham	sobre	ela,	mas
era	educada	demais	para	comentar.
Logo	ele	 torceria	 a	 conversa	 ardilosamente	para	 tópicos	mais	gerais	que	ela

poderia	responder	sem	corar	e	sem	uma	risadinha.
Ela	 tomou	 outro	 gole	 de	 vinho.	 Aproveitaria	 a	 companhia	 dele	 enquanto

pudesse,	pois	seu	marido	deveria	voltar	logo	e	mandaria	St.	John	embora.	Ele	já
estava	 descrevendo	 alguma	 égua	 de	 bom	 sangue	 que	 vira	 na	 estalagem	 hoje
fazendo	planos,	 como	 fazia	ocasionalmente,	para	começar	um	haras	na	 região.
Ela	assentiu	com	interesse	enquanto	a	entrada	foi	servida	e	a	sobremesa	chegou.
Os	planos	de	St.	John	eram	sempre	dispendiosos,	e	Miranda	desconfiava	que

tais	planos	fossem	a	fonte	do	conflito	entre	ele	e	seu	irmão.	O	filho	mais	jovem
da	família	não	tinha	recebido	muito	da	herança	deixada,	e	o	que	recebera	parecia
ter	desaparecido	nos	dois	meses	desde	a	morte	da	mãe.	As	dívidas	de	St.	John
eram	maiores	do	que	seus	sonhos,	e	ele	contava	com	o	duque	para	manter	seus
credores	afastados.
Olhou	 para	 ela	 na	 hora	 da	 sobremesa,	 e	 eles	 caíram	 num	 silêncio	 que	 foi

confortável	no	início,	depois	cheio	de	expectativa.
Vinho	 demais	 esta	 noite,	 pensou	 ela.	 Seria	melhor	 retirar-se	 cedo	 e	 pôr	 um

ponto	final	naquela	tolice.
—	E	sobre	esta	noite?	—	perguntou	St.	John	como	se	lendo	seus	pensamentos

e	 tentando-a.	—	Refúgio	na	biblioteca?	Posso	 ler	para	você.	A	sala	de	música,
talvez?	 Há	 um	 piano	 lá.	 Acredito	 que	 você	 não	 toque.	 Posso	 cantar	 algumas
melodias	 que	 não	 ofenderão	 uma	 lady,	 embora	 minha	 voz	 não	 seja	 lá	 essas
coisas.
Ele	era	tão	impetuoso.	Sempre	querendo	agradar.	E	seria	agradável,	como	as

noites	 passadas	 na	 companhia	 dele	 frequentemente	 eram.	 Muito	 confortáveis.
Ela	sentiu	o	perigo	de	estar	se	acostumando	a	elas.
A	separação	seria	muito	amarga.



—	Não	 esta	 noite,	 St.	 John.	Estou	muito	 cansada.	Acho	 que	 vou	me	 retirar
para	meu	quarto	e	ler.
—	Venha…	—	Ele	pegou-lhe	o	braço.	—	Eu	a	acompanharei.
—	Não	será	necessário.
—	Ah,	mas	eu	insisto.	—	Ele	levantou-se	e	veio	para	o	lado	dela,	apertando

seu	 braço	 inocentemente,	 e	 ela	 sentiu	 uma	 incomum	 tensão	 no	 corpo.	—	Não
deve	vagar	por	esta	grande	casa	sozinha.
—	Mas,	realmente,	eu	prefiro…
—	Ficar	sozinha?	Bah…	Não	é	saudável	ficar	só	por	muito	tempo.	Descobrirá

que	há	muitas	atividades	agradáveis	que	são	melhores	na	companhia	dos	outros.
Ele	a	conduziu	para	fora	da	sala,	e	seguiram	pelo	hall	e	pelo	primeiro	lance	de

escadas	em	direção	ao	quarto	dela.	Miranda	separou-se	dele	então,	agradecendo-
lhe	mais	uma	vez	pela	cortesia	desnecessária.
—	Mas	estamos	ainda	a	meio	caminho	do	seu	quarto,	Miranda.
—	Conheço	o	caminho.	Honestamente,	St.	John,	não	há	probabilidade	de	ficar

perdida	na	minha	própria	casa.
A	expressão	dele	bruxuleou	na	luz	da	vela.
—	Foi	minha	casa	também	um	dia.	Todos	esquecem	que	sou	um	membro	da

família.
—	Claro	que	você	faz	parte	da	família,	St.	John.	Para	mim,	pelo	menos.	Como

um	irmão.	—	As	palavras	soaram	falsas	nos	ouvidos	dela,	que	se	apressou	em
dizer:	—	Nunca	tive	um	irmão.
—	Você	decerto	nunca	teve	o	meu,	mas	retificarei	esta	falta	de	família	e	 lhe

darei	as	boas-vindas.	—	E,	antes	que	ela	pudesse	afastar-se,	ele	beijou-lhe	a	face.
Foi	apenas	de	leve,	mas	queimou	contra	a	pele	dela	e	a	deixou	tonta	ao	sentir

o	peso	da	mão	que	pressionava	seu	ombro.
St.	 John	 tocou-lhe	a	 face,	e	seu	dedo	percorreu	a	 linha	do	nariz	dela	e,	para

seu	próprio	espanto,	ela	suspirou.
—	Dou-lhe	 minha	 palavra.	 Você,	 na	 verdade,	 não	 teve	 meu	 irmão.	 Ele	 foi

embora,	mas	a	deixou	intocada.
Ela	corou.
—	Não	é	apropriado	falar	em	tais	coisas.
—	Inapropriado,	mas	verdade,	não	é?	—	Ele	não	esperou	pela	resposta,	mas	a

leu	 nos	 seus	 olhos.	—	Meu	 irmão	 é	mais	 bobo	 que	 pensei,	 abandonando	 uma
gema	preciosa	para	ir	atrás	da	escória	que	encontrará	em	Londres.
—	Ele	não	me	abandonou.	—	Mas	a	voz	dela	não	 soou	da	maneira	que	ela

queria	que	soasse.
—	Talvez	não.	Ele,	sem	dúvida,	voltará	quando	se	cansar	do	esporte	onde	está

caçando	 e	 espera	 encontrar	 sua	 esposa	 inocente	 esperando	 em	 casa.	 Benfeito



para	ele	se	alguém	chegar	e	roubar	você.
—	Tenho	mais	honra	do	que	isto,	Sir.
—	Claro	que	tem,	minha	querida	Miranda,	mas	descobrirá	que	há	homens	que

não	têm	escrúpulos	contra	tentar	uma	esposa	solitária	a	perder	sua	virtude.
—	E	suponho	que	você	pretenda	me	proteger	desses	tipos	de	homens	—	disse

ela	acidamente.
—	Talvez	não	seja	de	proteção	que	você	precise.
—	St.	John,	você	vai	muito	longe.	—	Afastou-se	dele,	que	pegou	seus	ombros

e	gentilmente	a	virou	para	encará-lo.
—	Miranda.	—	A	voz	dele	era	a	própria	 inocência	 ferida.	—	Estava	apenas

provocando.	Seu	segredo	está	a	salvo	comigo.
—	Obrigada	—	ela	murmurou.
—	 Aí	 está.	 Muito	 melhor.	 Estou	 perdoado?	 Não	 poderia	 suportar	 vê-la

zangada	comigo.	Quem	eu	teria	então	para	conversar	e	caminhar?
—	Eu	estava	sendo	boba.
Ele	 estava	 certo,	 pensou	 ela.	 Era	 melhor	 estarem	 sozinhos	 juntos	 do	 que

estarem	ambos	sozinhos	separadamente.
Ele	 a	 puxou	 para	 si	 e	 deu-lhe	 uma	 saudação	 na	 outra	 face,	 outro	 beijinho

ligeiro,	e	ela	sentiu	o	sangue	aflorar	no	seu	rosto.
Ele	não	a	deixou	ir	embora.
—	Sentirei	sua	falta,	você	sabe,	se	retirar	sua	afeição.
Ela	olhou	nos	olhos	dele	e	viu	tristeza	no	seu	sorriso.
—	Sem	você,	seria	desesperadamente	infeliz.	Esta	é	uma	casa	tão	fria,	sem	o

calor	de	outro	ser	humano,	não	é?	Você	mesma	deve	sentir	isso,	à	noite,	quando
está	sozinha	naquela	cama	imensa	nos	aposentos	do	duque.
Ela	não	queria	pensar	na	solidão.	Não	agora,	quando	estava	de	pé	tão	perto	de

outra	pessoa.
—	E	você,	Miranda	querida,	não	deveria	ser	abandonada	na	escuridão	que	é

este	nosso	lar.	Você	merece	coisa	melhor.
Ela	fechou	os	olhos	contra	as	palavras.	Todos	continuavam	insistindo	que	ela

merecia	mais	do	que	queria.	Poderia	ser	 feliz	a	não	ser	pelo	desejo	daqueles	à
sua	volta	de	melhorar	suas	condições	quando	já	estava	contente.
—	Uma	flor	como	você	não	deve	ser	mantida	no	frio	e	no	escuro,	mas	receber

luz	 e	 calor	 de	 modo	 que	 possa	 florescer.	 —	 As	 mãos	 dele	 roçaram
vagarosamente	os	braços	dela	como	se	para	dissipar	o	frio,	mas	ela	tremeu	diante
do	toque	dele,	percebeu	a	aproximação	deles	e	afastou-se.
No	entanto,	os	braços	dele	eram	fortes	e	a	seguraram	rapidamente,	e	pareciam

sugar	 a	 força	 do	 corpo	 dela	 enquanto	 os	 olhos	 de	 St.	 John	 baixaram	 sobre	 os
dela.	E	 então,	 em	vez	 de	 segurá-la,	 seus	 braços	 a	 estavam	puxando	para	mais



perto,	e	a	cabeça	dele,	baixando,	e	seus	lábios	encontraram	os	dela.
O	beijo	foi	doce	e	mais	sedutor	porque	ela	sabia	que	aquilo	estava	errado.	Cici

dissera	 que	 as	 pessoas	 que	 iam	 à	 igreja	 que	 se	 aborreciam	 com	 tentação	 não
sabiam	o	verdadeiro	perigo:	eles	não	entendiam	a	alegria	de	se	apaixonar.
Havia	uma	sensação	estranha	percorrendo	o	corpo	dela,	como	se	seu	sangue

tivesse	 sido	 substituído	 por	mel.	 E	 ela	 podia	 sentir	 que	 ele	 esfregava	 a	 língua
contra	a	boca	fechada	dela,	que	ele	tinha	intenção	de	abrir-lhe	os	lábios,	e	a	boa
Miranda	 se	 preveniu	 sabendo	 que	 aquilo	 seria	 um	 desastre,	 mas	 a	 garota
malvada	 disse-lhe	 que	 o	 estrago	 estava	 feito	 e	 o	 único	 perigo	 agora	 seria	 a
descoberta.	E	ela	abriu	a	boca	para	ele	e	o	deixou	tomá-la,	e	aquilo	era	bom.
E	o	sentimento	adocicado	tinha	alcançado	seu	estômago,	e	seu	corpo	gritava

que	queria	estar	mais	perto	ainda.
Ele	 sentiu	 a	 mudança.	 E,	 de	 repente,	 suas	 mãos	 estavam	 percorrendo

livremente	o	corpo	 feminino,	 e	a	boca	de	St.	 John	era	dura	e	exigente	 sobre	a
dela,	não	doce	e	lisonjeira,	e	ela	lutou	contra	ele.
E	ela	puxou	seu	braço	para	trás	o	máximo	que	pôde	e	o	trouxe	para	a	frente

rápido	e	bateu-lhe	na	cabeça.
Anos	puxando	água	e	esfregando	assoalhos	deram	a	seus	braços	músculos	que

bordar	 e	 tocar	 cravo	 nunca	 poderiam	 dar.	 Ela	 observou	 com	 satisfação	 que	 a
pancada	fora	dura	o	suficiente	para	deixá-lo	estupefato	quando	se	livrou	dela	e
inclinou-se	contra	a	parede.
Quando	os	olhos	dele	ergueram-se	para	encontrar	os	dela,	estavam	escuros	e

zangados,	não	cheios	de	amor.
E	ela	fugiu.	Disparou	como	uma	louca	pelo	corredor	e	entrou	no	seu	quarto,

onde	bateu	a	porta	e	a	trancou.
E	então	Miranda	ouviu	passos	no	hall	pausando	do	lado	de	fora	de	sua	porta.

A	maçaneta	girou,	para	um	lado	e	depois	para	o	outro.
Deixe-me,	implorou	ela	em	silêncio.
—	Miranda.	Deixe-me	entrar	—	ele	estava	sussurrando	no	buraco	da	chave,	e

sua	voz	tranquila	ecoou	através	do	aposento	como	um	grito.	—	Doçura,	abra	a
porta	para	mim.
Ela	 ensaiou	 a	 palavra	não.	 Passou	 os	 braços	 em	 volta	 de	 si	 e	 sentou-se	 na

cama.
—	Você	sabe	que	quer.
Ela	 não	 sabia	 o	 que	 queria.	Não	mais.	Queria	 estar	 na	 sua	 casa.	 Em	 algum

lugar,	ela	queria	estar	em	casa.
—	Miranda.	—	 Ele	 cantou	 o	 nome.	—	Meu	 irmão	 sabe	 o	 quão	 doce	 seus

lábios	são?
Ela	limpou	a	boca	com	as	costas	da	mão.



—	Aposto	que	era	uma	boca	que	nunca	tinha	conhecido	beijos.	Você	acha	que
deveria	contar	a	ele?
—	Não	—	ela	disse	a	palavra	em	voz	alta	desta	vez	e	praguejou	por	responder.
—	 Então,	 é	 uma	 coisa	 boa	 que	 ele	 a	 tenha	 abandonado	 para	 mim.	 Abra	 a

porta,	Miranda,	e	vamos	terminar	o	que	começamos.
—	Vá	embora.
—	Muito	 tarde	 para	me	mandar	 embora.	É	 injusto	 de	 sua	 parte	me	 tentar	 e

depois	negar	o	que	estava	livremente	oferecendo	antes.
—	Não	o	tentei,	sua	cobra!
—	Mas	não	sou	uma	serpente,	querida,	e	isto	não	é	certamente	o	Éden.	Será

que	é	tão	errado	assim	duas	pessoas	se	aconchegarem	em	busca	de	calor	quando
estamos	congelando	numa	tumba	tal	qual	esta	aqui?
—	 Sim.	 E	 se	 você	 não	 sabe	 por	 que,	 então	 deveria	 deixar	 esta	 casa

imediatamente.
—	Eu	virei	e	 irei	quando	for	a	hora	certa,	Vossa	Graça,	como	sempre	fiz.	A

não	ser	que	queira	explicar	para	meu	irmão	por	que	sente	que	preciso	partir.	Ele
não	aceitará	isso	bem.
—	Então,	você	precisa	ficar	longe	de	mim,	e	planejo	manter-me	tão	afastada

de	você	quanto	possível.
A	voz	dele	era	suave,	e	seu	cabelo	na	nuca	eriçou-se:
—	Em	princípio,	talvez,	mas	em	breve	você	verá,	minha	querida,	que	ele	não

a	 quer	 do	 modo	 como	 eu	 quero.	 E	 quando	 você	 mentir	 na	 cama	 à	 noite,
insatisfeita,	ansiando	pelo	toque	de	uma	mão	quente,	descobrirá	que	minha	porta
sempre	estará	destrancada	para	você.	—	E	ele	riu.
Ela	ouviu	seus	passos	leves	em	retirada	pelo	hall.
Miranda	correu	para	a	porta	e	a	checou	outra	vez.	Sentou-se	no	chão	em	frente

a	ela.	Era	verdade	então.	Como	sempre	temera.	Havia	algo	errado	com	ela,	que
podia	sucumbir	tão	facilmente	quando	a	tentação	se	apresentava.	Ela	amava	seu
pai	e	amava	Cici,	mas	viver	com	eles	não	a	ensinara	as	habilidades	que	precisava
para	sobreviver	como	uma	lady.	Eles	não	lhe	ensinaram	prudência	ou	limitação.
E	 decerto	 não	 lhe	 ensinaram	 castidade.	 Em	 vez	 disso,	 Cici	 ensinara-lhe	 a
verdade	do	que	acontecia	entre	um	homem	e	uma	mulher,	e	Miranda	escutara	as
histórias	avidamente.	E	lembrava-se.	E	queria	ouvir	mais.	Saber	mais.
Esta	noite,	estivera	pronta,	e	alguma	coisa	nela	estava	ainda	pronta,	para	abrir

a	porta	para	um	homem	que	devia	ser	seu	irmão.	E	para	deixar	que	a	tomasse	e
usasse	 como	 quisesse.	 Abrira	 os	 lábios	 para	 ele	 quando	 nunca	 deveria	 ter
permitido	nada	além	de	um	beijo	na	mão.
E	quando	o	 lorde	a	beijara…	Ela	 lembrou	como	ele	 tinha	 lambido	as	 frutas

dos	 dedos	 e	 sentiu	 a	 palpitação	 que	 sentia	 sempre	 que	 pensava	 nessas	 coisas.



Nunca	deveria	ter	deixado	que	ele	a	segurasse.	Quando	ele	falou,	não	deveria	ter
respondido.	Devia	ter	fugido	o	mais	breve	possível.	Talvez	tivesse	querido	sentir
aquela	mão	no	seu	seio.	Aquilo	e	mais.
Queria	 sentir	 um	 homem	 dentro	 de	 si,	 mesmo	 se	 o	 homem	 não	 fosse	 seu

marido.	Sabia	que	estava	errada,	mas	queria	aquilo	do	mesmo	modo.	E	St.	John
devia	ter	sentido	a	sua	fraqueza	ou	nunca	teria	tentado	o	que	fez.
Ajoelhou-se	perto	da	porta	e	ofereceu	uma	prece	silenciosa	por	perdão	e	por

força.	E	que	seu	marido	jamais	descobrisse	a	maldade	nela	entre	todas	as	outras
mentiras	de	seu	coração	infiel.
	



CAPÍTULO	15
	
	

Havia	um	 tumulto	no	pátio.	Miranda	podia	ouvi-lo	 através	da	 janela	 aberta.
Levantou-se	de	onde	tinha	dormido,	inclinou-se	contra	a	porta	e	se	esticou	para
aliviar	 as	 cãibras	 nas	 costas.	Através	 da	madeira,	 podia	 ouvir	mais	 sons,	mais
fracos,	de	criados	apressados	tentando	parecer	ocupados.	Fogo,	talvez?
Não,	 alguém	 teria	 vindo	 até	 ela,	 mesmo	 que	 não	 gostassem	 de	 sua

administração.
Houve	uma	batida	abafada	no	painel	próximo	a	ela	que	a	surpreendeu.
—	Milady,	está	acordada?	Eu	teria	entrado,	mas	a	porta	está	trancada.	É	hora

de	se	vestir.	Rapidamente.	Sua	Graça,	o	duque,	está	de	volta.
Oh,	 Deus.	 Ele	 tinha	 voltado.	 Justamente	 como	 se	 tivesse	 visto	 o	 que

acontecera	na	noite	anterior,	e	veio	para	acertar	as	contas	com	ela.	Destrancou	a
porta,	 e	 Polly	 entrou	 apressada	 no	 quarto.	 Elas	 tiraram	 juntas	 a	 camisola	 e
pentearam	 o	 cabelo	 dela,	 e	 Miranda	 examinou	 os	 resultados	 no	 espelho.	 Se
possível,	ela	parecia	até	mesmo	pior	do	que	quando	ele	a	deixara.	O	vestido,	que
tinha	sido	de	triste	figura	quando	ela	chegara	a	casa,	parecia	ainda	mais	velho.
Havia	lugares	onde	a	surrada	bainha	se	desfizera,	e	Polly	fizera	o	possível	para
remover	 todos	 os	 amassados,	 mas	 as	 linhas	 esbranquiçadas	 pareciam	 ainda
piores.	 O	 ajuste	 não	 estava	 largo	 como	 estivera,	 mas	 desconfortavelmente
apertado	nos	seios.
Seu	cabelo.	Ela	passou	a	mão	pelos	cachos,	lembrando	o	que	St.	John	dissera

sobre	o	 amor	do	 irmão	por	 cabelo	 longo	 solto,	 lembrando	o	 retrato	no	hall	 de
cima	da	loira	atraente	envolvida	com	a	nuvem	de	ondas.
E	 seu	 rosto	 era	 o	 pior	 de	 tudo.	 Estava	 cansada,	 sabia	 disso,	 mas	 não	mais

pálida	por	isso.	Tinha	o	rubor	culpado	de	uma	mulher	que	acabara	de	ser	beijada,
e	não	havia	nada	que	pudesse	fazer	para	se	livrar	da	cor	de	suas	faces.
Miranda	 deixou	 o	 quarto	 e	 desceu	 as	 escadas,	 tentando	 manter	 a	 cabeça

erguida.
Seu	marido,	 se	é	que	ainda	era,	estava	na	entrada,	dando	ordens	aos	criados

para	 carregarem	 várias	malas,	 caixas	 e	 engradados.	 Ele	 se	 livrou	 da	 capa	 e	 a
entregou	 ao	 valete	 que	 esperava.	 Suas	 botas	 ainda	 estavam	 empoeiradas	 da
estrada,	mas	o	terno	preto	que	usava	se	mostrava	imaculado,	a	gola	da	camisa,
enrugada,	e	a	gravata,	com	nó	complicado,	se	mantinha	segura	no	lugar	por	um
alfinete	 de	 ouro.	 Marcus	 era,	 em	 todos	 os	 sentidos,	 o	 elegante	 cavalheiro	 da
cidade,	rico	e	bem-criado.	Ela	sentiu	uma	onda	de	orgulho	e	admiração,	sabendo
que	pertencia	a	dele.
O	 duque	 olhou	 para	 o	 alto	 da	 escada	 e	 parou	 suas	 instruções	 ao	mordomo,



seguindo-a	 com	 seus	 olhos	 enquanto	 ela	 descia.	 Miranda	 estava	 novamente
consciente	de	 sua	 triste	 aparência.	Parecia	 com	o	que	de	 fato	 era:	 dificilmente
boa	o	suficiente	para	reclamar	um	emprego	como	empregada	na	casa	da	qual	era
dona.
Alcançou	 o	 chão	 e	 parou	 a	 alguns	metros	 dele,	 curvando-se	 na	 sua	melhor

reverência.
—	Bem-vindo	ao	lar,	milorde.	—	E	onde	você	esteve?	A	mente	dela	forçou	as

palavras	não	verbalizadas,	mas	elas	permaneceram	entaladas	na	garganta.
—	E	é	uma	agradável	volta	ao	lar	encontrá-la	aqui	para	me	cumprimentar.	—

A	expressão	dele	 era	de	 avaliação,	mas	havia	um	 leve	 sorriso	nos	 seus	 lábios,
como	se	aprovasse	alguma	coisa.	Gesticulou	para	as	caixas	que	o	rodeavam.	—
Parece-me	 que	 cheguei	 na	 mesma	 hora	 que	 algumas	 de	 suas	 compras.	 Elas
estavam	 esperando	 na	 estalagem,	 e	 as	 trouxe	 comigo.	 Usou	 as	 últimas	 duas
semanas	para	gastar	meu	dinheiro?
Ela	corou.	Não	era	a	primeira	impressão	que	tinha	desejado	dar	ao	seu	novo

marido,	de	gastar	deliberadamente	quando	ele	virou	as	costas.	Ela	esperara	que
as	 novas	 cortinas	 estivessem	 penduradas,	 o	 papel	 de	 parede,	 colocado,	 e	 os
débitos,	escondidos	nas	contas.	Homens	raramente	observam	melhorias	quando
já	 estão	 no	 lugar	 e	 as	 mudanças	 são	 drásticas.	 Uma	 enorme	 pilha	 de	 caixas,
contudo,	fez	aquilo	tudo	parecer	pior	do	que	era.
—	Posso	explicar	—	assegurou-lhe	ela.
—	Retiremo-nos	para	o	estúdio	e	poderá	explicar.	—	Ele	caminhou	na	frente,

deixando	as	caixas	para	trás.
Uma	 vez	 no	 estúdio,	 sentou-se	 à	 mesa	 e	 começou	 a	 examinar	 a	 pilha	 de

correspondência	que	tinha	se	acumulado	na	sua	ausência.
Ela	 permaneceu	 em	 silêncio,	 diante	 dele,	 esperando	 uma	 oportunidade	 de

começar.
—	Bem?	—	O	duque	dirigiu-se	a	ela	sem	olhá-la.
—	As	caixas	no	hall…
—	 Estão,	 sem	 dúvida,	 cheias	 de	 quinquilharias	 sobre	 as	 quais	 não	 precisa

explicar.
—	Estão	cheias	de	cortinas	e	papel	de	parede	para	a	sala	de	jantar	—	corrigiu

ela,	 com	 um	 olhar	 firme.	 —	 Quando	 tentamos	 limpar	 a	 sala,	 o	 veludo	 se
fragmentou	ao	tocarmos	nele.	Entendo	o	valor	da	seda	nas	paredes,	mas	estavam
tão	manchadas	 sob	 a	 fuligem	que	 estava	 além	de	 recuperação.	Não	 fiz	 grande
mudança	 na	 cor	 ou	 no	 estilo	 da	 sala,	 mas,	 uma	 vez	 que	 as	 novas	 compras
estejam	instaladas,	estou	certa	de	que	apreciará	a	diferença.
—	Você	tentou	limpar	a	sala	de	jantar	—	repetiu	ele.
—	 Claro.	 Precisava	 ser	 feito.	 Não	 toquei	 em	 nenhum	 de	 seus	 quartos



privativos…	—	por	enquanto,	pensou	ela,	olhando	para	uma	perniciosa	 teia	de
aranha	no	canto	do	estúdio	—,	mas	senti	que	as	áreas	comuns	da	casa	deveriam
ser	esfregadas.
—	Venha	aqui	—	ordenou	ele,	e	ela	deu	um	passo	para	mais	perto.	Ele	pegou-

lhe	 as	mãos,	 virando	 as	 palmas	 para	 cima	 e	 passando	 um	 dedo	 ao	 longo	 dos
calos	amolecidos.	—	Espero	que	não	tenha	feito	esse	trabalho	todo	sozinha.
—	Milorde	tem	criados,	embora	tenha	sido	necessário	encontrar	ajuda	extra	da

vila.	Estou	certa	de	que	será	apenas	uma	despesa	extra.
—	E	o	que	a	governanta	pensa	de	seus	planos?
Agora	ele	vai	falar	francamente,	pensou	ela,	temerosa.
—	A	 sra.	 Clopton	 tinha	muito	 pouco	 a	 dizer	 depois	 que	 a	 despedi.	A	 nova

governanta	era	muito	mais	compreensiva	com	as	mudanças.
—	Despediu-a?	—	repetiu	ele.
—	Sim.	Ela	não	mostrou	disposição,	e	senti	que	não	deveria	continuar	se	eu

fosse	permanecer	aqui.
Miranda	 pensou	 ter	 visto	 o	 leve	 tremor	 de	 um	 sorriso	 antes	 que	 ele

continuasse:
—	Então	gastou	diversas	 centenas	de	 libras	 em	novas	 cortinas	 e	 despediu	 a

governanta.	Há	algo	mais?
Houve	uma	delicada	tosse,	que	anunciou	a	presença	de	Wilkins,	o	mordomo.
—	Não	agora,	Wilkins,	estou	falando	com	minha	esposa.
—	Não,	suponho	que	seria	uma	boa	hora	para	falar	com	Wilkins	—	disse	ela.

Estava	 encorajada,	 tendo	 sobrevivido	 tanto	 tempo	 sem	 incidente.	 —	 Porque
estou	certa	de	que	ele	gostaria	de	lhe	falar.	Não	o	despedi,	ainda	—	acrescentou
ela	—,	 uma	 vez	 que	 ele	 é	 um	 antigo	 empregado	 da	 família	 e	 achei	 que	 seria
melhor	se	milorde	lidasse	com	isso.
O	 duque	 arqueou	 a	 sobrancelha.	Não	 estava	 acostumado	 que	 lhe	 dissessem

que	era	seu	trabalho	“lidar”	com	alguma	coisa.
—	Wilkins	tem	estado	infeliz	ultimamente,	e	esta	infelicidade	o	levou	a	uma

desafortunada	 dependência	 de	 sua	 adega	 e	 das	 garrafas	 de	 conhaque.	 Não
calculei	 quanto	milorde	 está	perdendo,	mas	 a	quantidade	 é	 considerável	 e	 está
afetando	a	habilidade	dele	de	desenvolver	seus	deveres.
—	Isto	é	verdade,	Wilkins?
Wilkins	devia	ter	desejado	vir	e	implorar	seu	caso	antes	que	o	duque	tivesse

tido	uma	chance	de	conversar	com	a	nova	e	louca	esposa	dele.
—	As	coisas	 estiveram	de	algum	modo	melhores	nesta	última	 semana,	 e	 eu

penso	que	encontrei	uma	solução	—	apressou-se	ela	em	dizer.
—	Mesmo?
—	Estive	 olhando	 os	 livros	 de	 despesas	 domésticas,	 razão	 pela	 qual	 tive	 a



ideia	das	novas	cortinas.	Sua	mãe	não…	sua	mãe	era…	—	Ela	procurou	pelas
palavras	que	expressariam	a	verdade	sem	falar	em	doença	mortal.	—	Embora	os
criados	 sejam	devotados	à	memória	de	 sua	mãe,	 ela	não	ajustava	 seus	 salários
fazia	muitos	anos.	O	valor	de	salários	aqui,	desde	o	mordomo	até	cozinheiras	e
copeiras,	é	muito	mais	baixo	do	que	o	que	estou	acostumada	a	ver.
Ela	 devia	 saber,	 pensou	 ele,	 uma	 vez	 que	 estava	 intimamente	 familiarizada

com	o	pagamento	de	uma	empregada	doméstica.
—	Está	seriamente	recomendando	que	recompensemos	bebedeira	e	furto	com

uma	elevação	de	salário?
Wilkins	parecia	preferir	morrer	a	sugerir	tal	coisa.
—	 Sim,	 estou	 —	 continuou	 ela.	 —	 Quando	 os	 criados	 são	 forçados	 a

desempenhar	tarefas	servis	para	um	patrão	ingrato,	encontram	meios	de	pegar	de
volta	algo	para	si.	Eles	roubam,	faltam	ao	dever,	 tiram	do	orçamento,	pegam	o
troco	da	mercearia	e	colocam	água	no	vinho.	Sei	que	sua	propriedade	deve	ser
lucrativa	e	pode	suportar	um	aumento	significante	no	orçamento	doméstico.	No
momento,	seus	empregados	o	estão	roubando	escondido,	e	a	casa	está	um	caos.
Ele	olhou	para	ela.
—	Falatório	franco,	madame.
—	Falo	a	verdade.	A	governanta	foi	embora	porque	trazia	cortes	inferiores	de

carne,	adulterava	os	livros	e	ficava	com	a	diferença.	O	staff	está	em	tumulto,	mas
pelo	 menos	 o	 jantar	 será	 deglutível.	 Um	 aumento	 no	 pagamento	 resolverá	 a
confusão	na	área	da	cozinha.	Prove	que	contei	ao	meu	marido	estes	assuntos	e
permita-me	deixar	a	casa	em	ordem.
—	E	quanto	a	Wilkins?
O	lábio	inferior	de	Wilkins	torceu-se,	que	era	o	mais	próximo	que	ela	vira	de

um	mordomo	aterrorizado.
—	Se	ele	conseguir	parar	de	surrupiar	as	adegas,	será	bem-vindo	para	retornar

ao	seu	posto.
—	Wilkins,	esta	condição	lhe	satisfaz?
—	Sim,	Vossa	Graça.
—	Muito	bem	então.	E	antes	que	vá	embora,	veja	o	aumento	que	Sua	Graça

sugeriu.	Cinco	por	cento.
Miranda	fez	um	gesto	de	negação.
—	Bom,	dez	por	cento	ao	 todo.	E	que	 todos	saibam	que	devem	agradecer	a

Sua	Graça	pela	mudança	na	situação.
—	Sim,	senhor.	—	E	Wilkins	sumiu,	deixando-os	sozinhos.
—	Bem,	se	isto	é	tudo,	milorde…	—	Miranda	intencionou	seguir	o	mordomo

para	fora.
—	Não,	não	é	tudo.



Ela	voltou-se,	sentindo	um	arrepio	nas	costas.
A	expressão	dele	era	impassível.
—	Você	parece	ter	estado	ocupada	nas	duas	últimas	semanas.
—	Bem,	sim,	mas	eu	vi	que	havia	muito	que	precisava	ser	feito.
—	E	sua	situação	aqui,	dá-lhe	satisfação	total?
Os	olhos	dele	eram	frios	e	cinzentos	olhando	para	ela.
—	Minha	situação?
—	Quando	falamos,	antes	de	eu	partir	para	Londres,	você	parecia,	de	algum

modo,	menos	do	que	feliz	com	nosso	casamento.	Expressou	um	desejo	de	voltar
para	casa.	Acredito	que	este	não	mais	seja	o	caso.
Ela	fez	uma	reverência	diante	dele	e	baixou	os	olhos	para	o	chão.
—	Eu	era	um	poço	de	nervos	infantil	e	histérico,	milorde.	Isso	não	se	repetirá.

Vossa	Graça	honrou-me	ao	se	casar	comigo,	e	sou	grata,	e	pretendo	devolver	esta
honra	como	uma	fiel	e	submissa	esposa.
Ele	 pensou	 por	 um	 momento	 ter	 ouvido	 um	 bufar	 zombeteiro	 nas	 últimas

palavras,	mas	olhou	para	o	rosto	dela,	que	estava	teimoso	como	sempre.
—	Muito	bem.	E	noto,	enquanto	estive	ausente,	que	se	sentiu	livre	para	gastar

meu	dinheiro	à	vontade.
Seria	 ele	 um	 avarento	 como	 sua	 mãe?	 Ela	 baixou	 os	 olhos	 para	 o	 chão

novamente.
—	Milorde	não	deixou	instruções	específicas	de	como	eu	deveria	agir.	Achei

melhor	controlar	a	criadagem	tão	rapidamente	quanto	possível.	Desculpe-me	se
as	despesas	foram	mais	do	que	pretendia.
—	No	futuro,	por	favor,	deixe-me	ver	quaisquer	recibos	acima	de	cem	libras.

Mas,	se	continuar	do	jeito	que	começou,	não	vejo	razão	para	não	concordar	com
o	julgamento	de	seus	assuntos	domésticos.
—	Obrigada,	milorde.	E	agora,	se	me	der	permissão…
—	É	claro.
Ela	se	virou,	mas,	quando	alcançou	a	porta,	ele	disse	suavemente:
—	Miranda?
—	Sim?
—	Seu	cabelo.
Ela	passou	as	mãos	nos	cachos	esquecidos	nas	suas	orelhas.
—	Está	muito	vistoso.
Ela	sorriu	mesmo	sem	vontade.
—	Obrigada,	milorde.	—	E	voou	para	a	segurança	do	seu	quarto.
Muito	 curioso,	 pensou	 ela.	Muito	 curioso	 na	 verdade.	 Nenhuma	 palavra	 de

explicação	sobre	onde	ele	tinha	estado	ou	o	que	fizera.	Marcus	dissera	Londres,
mas	 aquilo	 foi	 tudo.	 E	 ela	 não	 teve	 coragem	 de	 perguntar.	 Quando	 ela	 havia



chegado,	 ele	 afirmava	 ser	 um	 libertino.	 Talvez	 houvesse	 uma	 aventureira
esperando	numa	casa	alugada	em	algum	lugar,	usando	seda	e	joias,	e	sorrindo	de
satisfação	em	duas	semanas	passadas	com	o	solene	marido	de	Miranda.
Enquanto	ela	trabalhara	arduamente,	ele	sem	dúvida	estivera	aproveitando	os

prazeres	 da	 cidade	 e	 passando	muito	 bem	 longe	 desta	 casa	 detestada	 e	 de	 seu
novo	estorvo.
Empurrou	a	porta	de	seu	quarto	e	ela	resistiu.
—	Oh,	Vossa	Graça,	espere	um	minuto,	deixe-me	tirar	suas	coisas	da	frente	da

porta.
Suas	 coisas?	 Miranda	 enfiou	 a	 cabeça	 na	 abertura	 da	 porta	 e	 olhou	 com

surpresa.
—	Não	é	maravilhoso?	Sua	Graça	encontrou	seus	baús	e	suas	malas.	Eles	não

estavam	 perdidos,	 afinal	 de	 contas.	 E	 tantos	 pertences	 bonitos,	 milady!	 A
senhora,	 sem	 dúvida,	 vai	 querer	mudar	 esse	 vestido	 que	 está	 usando	 por	 algo
mais	apropriado	para	o	almoço.
—	Não.	—	Miranda	envolveu	o	corpo	com	os	braços,	como	se	com	medo	de

que	Polly	arrancasse	dela	o	vestido	detestado.
Polly	a	olhava	como	se	ela	fosse	louca.
—	Quero	dizer,	não	desejo	mudar	de	roupa	até	que	tenhamos	uma	chance	de

desfazer	 as	 malas.	 —	 E	 até	 que	 eu	 possa	 imaginar	 a	 quem	 estas	 roupas
pertencem,	pensou	ela.
As	etiquetas	dos	baús	foram	claramente	marcadas	para	ela.	É	claro,	estavam

assinaladas	 com	 seu	 título	 e	 nome	 de	 casada.	 Talvez	 Marcus	 houvesse
encontrado	 alguma	 bagagem	 feminina	 sem	 etiqueta	 e	 assumido	 que	 aquilo
pertencia	a	Miranda.
Improvável,	pensou,	examinando	o	conteúdo.	As	 roupas	eram	novas;	alguns

dos	 vestidos	 ainda	 tinham	 o	 fio	 alinhavado	 nas	 bainhas.	 Era	 um	 trabalho
apressado	que	a	costureira	não	pôde	terminar.
—	Gosta	deles?	—	Seu	marido	estava	parado	à	soleira	entre	os	quartos.
E	Miranda	notou,	pela	primeira	vez,	a	semelhança	entre	os	irmãos.	Os	olhos

dele	 a	 seguiam	 famintos,	 e	 o	 sorriso	 era	 pura	 malícia.	 Como	 se	 ele	 tivesse
entrado	no	quarto	sem	cruzar	a	soleira	e	posto	a	mão	em	sua	pele.
Ela	olhou	para	ele	sem	perguntar,	e	Polly	começou	a	cantar.
—	Oh,	 realmente,	Vossa	Graça,	 são	maravilhosos.	Milady	 será	 o	 centro	 das

atenções	do	condado	quando	sair	vestida	neste.	—	Ela	balançava	um	traje	de	dia
cor	 de	 maçã	 verde	 a	 sua	 frente	 e	 ouvia	 os	 crespos	 babados	 farfalharem	 uns
contra	os	outros.
—	Estou	satisfeito	por	eles	terem	sua	aprovação,	Polly.	Vá	agora	e	deixe-me

ter	uma	palavra	com	minha	esposa.



A	empregada	fez	uma	reverência	e	desapareceu,	dando	uma	risadinha.
Marcus	cruzou	a	 soleira	e	moveu-se	em	direção	a	ela,	 sentando-se	na	cama,

parecendo	até	mesmo	mais	masculino	envolto	em	babados.
—	Acredito	que	ficará	mais	confortável	—	disse	ele	de	modo	enigmático	—,

agora	que	suas	coisas	chegaram.
Ela	girou	para	encará-lo.
—	Não	são	coisas	minhas,	e	milorde	sabe	disso	muito	bem.
Ele	replicou:
—	É	claro	que	são	suas.	Os	baús	estão	etiquetados,	e,	 se	prestar	atenção,	as

etiquetas	 nos	 vestidos	 têm	 seu	 nome.	Madame	 Souette	 em	 Bond	 Street.	 Uma
estilista	muito	fina	e	modista	de	chapéus.	—	Ele	tocou	a	seda	de	um	corpete.	—
Você	tem	excelente	bom	gosto.
—	 Foi	 isso	 que	 esteve	 fazendo	 nas	 últimas	 duas	 semanas?	 Brincando	 de

bonecas	com	uma	estilista?
—	Claro	que	não.	Deixei	instruções	gerais,	e	ela	preencheu	o	pedido.	É	quase

desnecessário,	para	mim,	examinar	todos	os	aspectos	de	seu	guarda-roupa.
—	Não	pedi	que	examinasse	parte	alguma	dele.
—	 Mas	 alguém	 deveria,	 sem	 dúvida.	 Notei,	 embora	 tenha	 dedicado

considerável	 expediente	 aos	 itens	 domésticos	 e	 às	mobílias,	 e	 insistido	 que	 eu
compensasse	 até	 mesmo	 o	 escalão	 mais	 baixo	 da	 criadagem,	 que	 você	 está
usando	o	mesmo	vestido	que	usou	no	dia	em	que	nos	casamos.	—	Ele	andou	em
volta	dela	examinando	detalhadamente.	—	Embora	seu	cabelo	tenha	melhorado
muitíssimo	e	você	não	pareça	mais	atormentada	e	com	aspecto	intratável.	Quase
posso	dizer	que	há	rosas	nas	suas	faces	esta	manhã.	O	ar	campestre	deve	ter	lhe
proporcionado	isso.
Ela	podia	sentir	a	culpa	no	rosto	crescer	até	mesmo	mais	pronunciada.
—	 Então,	 levou	 sua	 bolsa	 para	 Londres	 e	 comprou	 um	 guarda-roupa	 para

mim?	E	agora	o	que	espera	de	minha	pessoa?
Ele	inclinou-se	para	perto	e,	quando	ela	afastou	a	mão,	roçou	numa	coleção	de

delicada	lingerie.
E	ela	sabia	o	que	ele	esperava,	o	que	exigiria,	qual	seria	seu	direito	de	tomar

quando	escolhesse.
Ele	inclinou-se	para	mais	perto	e	sussurrou	no	ouvido	dela:
—	Espero	que	diga:	“Obrigada	pelas	roupas	adoráveis.”
—	Obrigada,	Vossa	Graça.
Ele	suspirou.
—	Sua	gratidão	me	encanta.	Tente	de	novo.	E,	desta	vez,	e	no	futuro,	quando

se	dirigir	a	mim,	espero	ouvir	meu	primeiro	nome.	Não	quero	mais	reverências,
como	uma	 criada	 diante	 de	mim.	Gosto	 de	 poder	 olhar	 em	 seus	 olhos	 quando



fala	 comigo.	—	Ele	 torceu	 um	 cacho	 entre	 os	 dedos,	 e	 ela	 afastou-se	 e	 olhou
dentro	de	seus	olhos.
—	Obrigada,	Marcus,	pelos	encantadores	vestidos.	E	agora,	se	me	permite.	—

Ela	gesticulou	para	a	porta.
—	 Estou	 dispensado,	 não	 estou?	 Madame,	 estou	 acostumado	 a	 que	 meus

presentes	 sejam	 agradecidos	 com	 mais	 entusiasmo.	 Ganhar	 tão	 mesquinho
agradecimento	e	uma	dispensa	de	um	quarto	cheio	de	presentes?	Tive	mulheres
desmaiando,	gritando	de	alegria	por	meras	bugigangas…
—	Suas	amantes,	 talvez,	 fiquem	facilmente	balançadas	por	qualquer	atenção

que	 lhes	dê.	E,	 se	é	 tolo	o	 suficiente	para	esperar	 tão	 imodestas	e	mercenárias
demonstrações,	então	talvez	devesse	voltar	para	elas.	Mas	sou	sua	esposa	e	não
devo	cair	prostrada	em	êxtase	sempre	que	você	se	dignar	a	me	abençoar	com	sua
companhia.
Ele	praguejou	e	atirou	no	chão	o	sapato	que	estivera	segurando.
—	Não,	é	claro.	Por	que	razão	eu	esperaria	que	minha	mulher	pudesse	ficar,

no	 mínimo,	 satisfeita	 em	 me	 ver?	 Por	 que	 esperaria	 sinceras	 boas-vindas	 em
minha	própria	casa?	Bajulação	por	meu	título…	bem,	é	claro	posso	compreender
que	 não	 o	 faça.	 Mas	 nenhum	 oferecimento	 de	 calor	 ou	 amizade	 é	 digno	 de
punição.	 Muito	 bem,	 então,	 vamos	 seguir	 como	 você	 escolheu.	 Como	 seu
marido	e	como	duque,	ordeno-lhe	que	queime	toda	a	roupa	que	trouxe,	e	que	use
as	coisas	que	comprei.	Ou,	Deus	a	ajude,	eu	a	trancarei	no	seu	quarto.	Bom	dia,
madame!
O	 duque	 passou	 por	 ela	 através	 da	 porta	 adjunta	 e	 bateu-a	 tão	 forte	 que	 os

quadros	balançaram	nas	paredes.	Alguns	segundos	mais	tarde,	ela	o	ouviu	bater
a	porta	do	quarto	dele	também,	e	dirigiu-se	ao	hall,	sem	dúvida	procurando	por
outras	portas	para	bater.
Ela	 sentou	 na	 cama,	 cercada	 pelas	 sedas	 e	 fitas,	 aturdida.	 A	 entrevista	 no

estúdio	tinha	sido	tão	boa,	e	ela	se	acalmara	com	a	visão	do	que	imaginara	que	o
relacionamento	deles	poderia	ser.	Sem	paixão,	talvez,	mas	lidariam	bem	um	com
o	 outro.	 E	 se	 ele	 sentiu	 a	 necessidade	 de	 passear	 em	 Londres	 na	 noite	 do
casamento	 dos	 dois,	 sem	 uma	 palavra	 de	 explicação,	 deixando-a	 sozinha	 para
lutar	 contra	 as	 lascivas	 investidas	 de	 seu	 irmão	 e	 então	 reaparecer	 sem	 avisar,
não	 lhe	dizia	 respeito.	Seu	dever	era	 lidar	 com	o	 staff	doméstico,	o	dele,	 lidar
com	as	terras.	Eles	quase	não	veriam	um	ao	outro.	Exceto	à	noite,	quando…
Ela	saiu	da	cama	e	sentou-se	em	uma	cadeira.
E	 se	 nada	 disso	 importava,	 por	 que	 ela	 o	 tinha	 banido	 de	 seu	 quarto	 e	 o

condenado	por	trazer	presentes?
Porque	 ele	 lhe	 ordenara	 a	 fazer	 coisas.	 Primeiro	 ele	 ordenara-lhe	 que	 não

fosse	 subserviente;	 depois	 continuara	que	queimasse	 suas	 roupas,	 as	quais	não



passavam	de	andrajos,	que	ela	detestava.
—	Milady?	—	Polly	enfiou	a	cabeça	na	porta	entreaberta	do	quarto	de	dormir.
A	criada,	sem	dúvida,	ouvira	o	fim	da	troca	de	farpas,	assim	como	as	pessoas

nas	 vilas	 da	 vizinhança	 deveriam	 ter	 ouvido.	 A	 batida	 da	 última	 porta	 foi
provavelmente	 forte	 o	 suficiente	 para	 amedrontar	 os	 animais	 selvagens	 dos
condados	vizinhos.
—	Sim,	Polly?	—	Miranda	continuava	com	o	tremor	na	voz	quando	falou.
—	Posso	continuar	a	desfazer	as	malas	agora?
Ela	sorriu	com	mais	segurança	do	que	sentia.
—	Sim,	Polly.	Isso	seria	de	muita	ajuda.
—	E	 posso	 selecionar	 um	vestido	 para	milady,	 para	 que	 use	 no	 almoço?	O

verde,	talvez?
Polly	gostava	do	vestido	verde,	ela	percebeu,	mas,	depois	da	tempestade	que

ela	acabara	de	testemunhar,	seria	benfeito	para	ele	se	ela	aparecesse	à	mesa	do
almoço	usando	o	mesmo	vestido	que	usava	agora.	E	deixá-lo	enfurecer-se	e	sair
esbravejando	do	almoço	também.
O	 duque	 podia	 ir	 embora	 sem	 comer,	 na	 opinião	 dela,	 e	 ver	 se	 aquilo

melhorava	seu	humor.	Ela	ergueu	as	mãos	para	o	cabelo,	desejando	que	tivesse
crescido	novamente,	só	de	raiva.
A	manga	 do	 seu	 vestido,	 já	 em	mísero	 estado	 pelos	 anos	 de	 duro	 trabalho,

enfim	 não	 aguentaram	 mais,	 e	 Miranda	 sentiu	 o	 vento	 quando	 seu	 cotovelo
apontou	pelo	irreparável	buraco.
—	Tudo	bem,	Polly.	O	verde.	E	queime	este.
	
	

MARCUS	OLHOU	para	o	teto	de	seu	estúdio,	em	direção	do	quarto	dela,	em
estado	 de	 frustração.	 Como	 iria	 lidar	 com	 tal	mulher	 quando	 ela	 o	 provocava
toda	vez?
Pensou	 que	 ela	 teria,	 pelo	menos,	 alguma	 coisa	 em	 comum	 com	Bethany	 e

com	todas	as	outras	mulheres	de	seu	conhecimento,	que	as	 roupas	a	deixariam
em	êxtase	 feminino.	Ele	podia,	então,	deitar	o	prêmio	da	segurança	do	pai	aos
pés	dela	e	ter	um	carinho	de	gatinhos	contentes	para	o	resto	da	sua	vida.
Não	 esperava	 que	 a	 primeira	 parte	 do	 presente	 fosse	 recebida	 com	 tanta

suspeita	e	que	o	presente	que	eram	sua	casa,	suas	terras,	seu	título	e	todo	o	dote	e
tudo	 o	 que	 possuía	 fosse	 tratado	 como	 um	 grande	 sacrifício	 que	 ela	 teria	 que
suportar.
Estremeceu	ao	pensar	em	como	seria	quando	eles	chegassem	à	parte	do	voto

em	que	seria	necessário	que	ela	 lhe	desse	 seu	corpo.	Se	ela	mantivesse	aquela
atual	atitude,	seria	uma	experiência	desconfortável.



E	dizer	a	ela	agora	que	ele	sabia	de	tudo	e	que	o	pai	dela	a	visitaria	no	Natal
podia	 ser	 o	 modo	 mais	 efetivo	 de	 fazer	 com	 que	 Miranda	 obedecesse
rapidamente,	mas	não	o	mais	satisfatório.	Ela	era	uma	mulher	orgulhosa,	a	mais
orgulhosa	que	já	conhecera,	apesar	do	fato	de	que	não	possuia	nada	além	de	um
fiapo	 de	 honra.	Miranda	 não	 seria	 grata	 por	 não	 ter	mais	 um	 segredo,	 ficaria
envergonhada.	 E	 quando	 descobrisse	 que	 ele	 a	 ajudara,	 iria	 para	 a	 cama	 dele
tranquilamente	como	uma	refém	da	segurança	do	pai.
E	por	que	tinha	de	ser	daquela	maneira?	Teria	ele	se	tornado	tão	repelente	no

tempo	 em	 que	 ficara	 fora	 que	 ninguém	 podia	 querê-lo?	 Estaria	 a	 devassidão
estampada	no	seu	rosto?	Os	pecados	de	orgulho	e	fraqueza	eram	tão	óbvios	no
seu	 caráter	 que	 nenhuma	mulher	 honesta,	 não	 importava	 o	 quão	 desesperada,
podia	suportar	ser	levada	para	a	cama	por	ele?
E	ele	encontrara	uma	mulher	honesta,	não	encontrara?	Querendo	sacrificar-se

cegamente	para	 realizar	o	 sonho	do	pai.	E	como	ele	podia	 apreciar	o	 fardo	da
obrigação	familiar?	Eles	não	eram	diferentes	e,	uma	vez	que	ela	percebesse	isso,
eles	se	dariam	bem.
Mas,	 como	 sempre,	 ele	 fora	 um	 marido	 bruto,	 pensando	 que	 com	 uma

demonstração	 de	 riqueza	 as	 coisas	 podiam	 ser	 feitas	 com	 rapidez.	 Miranda
estava	 acostumada	 à	 simplicidade	 e	 ao	 trabalho	 árduo,	 e	 ele	 lhe	 oferecera
esplendor.	É	claro	que	ela	estava	desconfortável.	Ela	parecia	estar	bem	quando
era	ativa.	Sem	duquesas	 tipo	boneca	de	porcelana	para	ele.	Não	dessa	vez.	Ele
precisava	encontrar	trabalho	adequado	para	as	habilidades	dela.
Marcus	sorriu.	E,	uma	vez	que	ela	estivesse	feliz,	na	certa	outras	tarefas	ainda

mais	agradáveis	poderiam	cair	no	roteiro	dela	no	fim	do	dia	e	ser	realizadas	com
um	mínimo	de	estardalhaço.
Se	ele	pudesse	fazê-la	vir	para	sua	cama	com	um	coração	leve,	então	poderia

compartilhar	a	informação	sobre	o	pai	e	cimentar	o	relacionamento	sem	fazê-la
uma	escrava	obediente	aos	seus	desejos.
	



CAPÍTULO	16
	

	

Miranda	 sentou-se	 sozinha	à	mesa	de	almoço	com	salmão	 frio	e	 trepidação.
Estava	sendo	punida,	desconfiava,	pela	explosão	no	quarto	de	dormir.
E	 então	 ela	ouviu	um	som	distante	de	portas	 se	 abrindo,	 e	uma	agitação	no

hall.	 Começava	 a	 desconfiar	 de	 que,	 onde	 quer	 que	 estivesse	 uma	 nuvem	 de
barulho	e	ação,	redemoinhava	em	volta	do	duque.
Ele	entrou	na	sala	de	jantar	e	tomou	seu	lugar	à	cabeceira	da	mesa,	quase	não

a	notando,	enquanto	os	criados	apressavam-se	a	encher	o	prato	e	os	copos	dele.
Começou	a	comer	sem	dizer	uma	palavra,	mas	parou	depois	de	algumas	garfadas
para	 olhar	 para	 ela.	 A	 expressão	 dele	 não	 apresentava	 nenhuma	 sombra	 da
lembrança	de	sua	recente	explosão.
—	 Este	 salmão	 está	 impecavelmente	 bom.	 Você	 despediu	 a	 cozinheira

também?
—	 Não.	 Simplesmente	 inspecionei	 a	 compra	 dos	 alimentos.	 Verá	 que	 a

comida	que	mandei	fazer	melhorou	muito	em	qualidade.
—	E	continuará	a	melhorar	depois	que	a	cozinheira	ouvir	falar	no	aumento	do

salário?
—	Acredito	 que	 ela	 já	 ouviu,	Vossa	Graça…	Marcus	—	 corrigiu	 ela.	—	O

almoço	de	hoje	é	notoriamente	melhor	do	que	a	ceia	de	ontem.
Ele	deu	de	ombros	e	continuou	a	mastigar.
—	Se	a	tendência	continuar,	terei	de	considerar	comer	a	ceia	em	casa.
—	Se	há	pratos	que	possam	tentá-lo	a	jantar	aqui,	por	favor,	informe-me,	de

forma	que	eu	possa	providenciá-los.
O	 garfo	 parou	 a	 meio	 caminho	 até	 a	 boca,	 e	 ele	 a	 examinou	 antes	 de

responder.	Então	tomou	um	gole	de	vinho.
—	É	claro.	Se	houver	 algo	 capaz	de	me	 tentar	 a	permanecer	 em	casa,	 você

será	a	primeira	a	saber.
Ele	continuou	a	olhar	por	cima	do	garfo	para	ela	até	que	Miranda	corou	pela

atenção.
Então	ele	continuou:
—	Esse	vestido	fica	muito	bem	em	você.	Faz	suas	faces	ficarem	coloridas.
—	Obrigada,	Marcus	—	acrescentou	ela	com	dificuldade,	e	a	conversa	morreu

ali.
Miranda	mastigava	em	silêncio.	Ficaria	terrivelmente	monótono	se	o	curso	de

todas	as	refeições	envolvesse	uma	observação	sobre	a	comida,	uma	observação
sobre	o	vestido	dela	e	silêncio.	Sobre	o	que	ela	conversaria,	quando	no	seio	da
família?	O	que	fizeram?	O	que	planejavam	fazer?



E	 se	 ela	 perguntasse	 a	 Marcus	 onde	 ele	 estivera	 por	 duas	 semanas?	 Ele
poderia	dizer-lhe,	e	ela	podia	não	gostar	da	resposta,	ou	o	silêncio	podia	crescer
mais	profundo	ainda.
—	Você	tem	planos	para	esta	tarde,	Marcus?
Ele	olhou	por	cima	do	garfo	outra	vez.
—	Por	quê?	Tem	alguma	sugestão?
Era	uma	insinuação,	desconfiou	ela.	Preferiu	ignorar.
—	Não.	Trata-se	apenas	de	uma	conversa	trivial.	Você	não	precisa	responder

se	não	desejar.
Eles	continuaram	a	comer,	calados.
—	 Estava	 pensando	 —	 disse	 ele	 finalmente	 —	 em	 visitar	 algumas	 das

fazendas	afastadas.
Ela	assentiu	e	deu	outra	garfada.
—	Você	pode	me	acompanhar.	Se	desejar,	é	claro.	Quero	dizer,	os	inquilinos

podem	pensar	que	é	uma	grande	honra	receber	a	visita	da	duquesa.	É	algo	que
eles	nunca	esperaram	nos	anos	em	que	minha	mãe	manteve	o	título.	—	O	duque
contemplou	seu	vinho.	—	É	lógico,	se	você	não	quiser…
—	Oh,	 não.	Quero	 dizer,	 sem	dúvida	 gostaria	 de	 cavalgar	 com	você.	 Estou

certa	de	que	será	muito	interessante.
Quando	eu	cair	do	meu	cavalo	novamente	e	você	tiver	de	me	carregar	para

casa.
Ele	assentiu	em	aprovação.
—	Muito	bem	então.	Encontrarei	você	do	lado	dos	estábulos	em	meia	hora.	—

Ele	atirou	seu	guardanapo	sobre	o	prato	e	 levantou-se,	olhando	para	ela	com	o
mais	leve	dos	sorrisos.	—	Vista-se	apropriadamente.

	
	

ELA	 COMPARECEU	 ao	 lado	 dos	 estábulos	 35	 minutos	 mais	 tarde,
praguejando	contra	todos	os	homens	que	pensavam	que	era	fácil	subir	as	escadas
e	vestir	uma	roupa	de	montaria	como	se	aquilo	fosse	um	par	de	luvas	e	depois
correr	para	o	 lado	de	fora	em	direção	aos	estábulos	em	menos	de	uma	hora.	E
tudo	isso	só	para	montar	em	alguma	besta	pestilenta	com	loucura	nos	olhos	e	o
diabo	no	coração.
Miranda	deu	um	 suspiro	profundo.	Precisava	 aprender	 a	 não	pensar	 naquilo

como	uma	 imposição,	mas	como	parte	de	seus	deveres	como	duquesa.	Marcus
estava	certo.	Se	os	inquilinos	não	tinham	visto	a	lady	da	casa	nos	últimos	trinta
anos,	 era	 importante	 que	 ela	 fizesse	 a	 coisa	 certa.	 Talvez	 não	 tivesse	 de
empreender	muitas	visitas	até	que	melhorasse	o	modo	de	andar	a	cavalo.
Voltou-se	 surpresa	 de	 ver	 que	 o	 duque	 não	 montava	 um	 garanhão	 puro-



sangue,	mas	estava	no	alto	da	mais	sensata	carruagem.
—	Peço	desculpas	—	disse	ele	—	por	não	encontrá-la	na	 frente	da	mansão,

mas	 havia	 coisas	 que	 eu	 desejava	 ver	 antes	 de	 viajarmos.	 —	 Olhou	 para	 a
vestimenta	 dela.	—	 Eu	 pedi	 a	 eles	 que	 atrelassem	 a	 carruagem,	 mas	 se	 você
prefere	montar…
—	Oh,	não	—	interrompeu	ela.	—	Realmente.	Carruagem	é	muito	melhor.
Ele	assentiu.
—	Alguns	homens	diriam	o	contrário,	que	a	maior	alegria	da	vida	é	um	cavalo

de	montaria	 vivaz	 e	 o	 espaço	para	 fazê-lo	 correr.	Mas	 sempre	 pensei	 que	 eles
têm	um	desejo	de	puxar,	e	não	pular	cercas	a	galope.
Então,	por	que	ela	passara	uma	tarde	inteira	apoiando	seu	tornozelo	sobre	um

travesseiro?	Fez	uma	anotação	mental	para	dar	um	chute	em	St.	John	por	aquilo
e	 diversas	 outras	 coisas	 quando	 tornasse	 a	 vê-lo.	 Miranda	 permitiu	 que	 o
cavalariço	a	ajudasse	a	se	sentar	ao	lado	do	marido,	que	conduziu	os	cavalos.
Marcus	 dirigiu	 a	 carruagem	 pela	 estrada,	 e	 os	 cavalos	 respondiam	 aos	 seus

comandos.	Depois	de	alguns	momentos,	ele	fez	leves	comentários	das	vistas	que
passavam	e	dos	nomes	dos	chalés,	e	ela	se	viu	ouvindo	com	interesse.	Quando
ele	 não	 estava	 zangado	 com	 alguma	 coisa,	 ou	 olhando	 para	 ela	 com	 aqueles
olhos	tempestuosos,	era	boa	companhia.
—	E	há	a	árvore	na	qual	dizem	que	enforcaram	Blackjack	Brody,	o	ladrão	de

estrada	—	disse	ele,	apontando	para	o	velho	carvalho	à	esquerda	deles.
—	Eu	sei	—	replicou	ela.	—	Pelo	menos,	isto	é	o	que	St.	John	disse	quando

me	levou	para	cavalgar	na	semana	passada
Ele	 apertou	 as	 rédeas,	 fazendo	 os	 cavalos	 começarem	 a	 relinchar,	 antes	 de

relaxar	e	recuperar	o	controle.
—	St.	John	esteve	aqui	enquanto	estive	ausente?
—	Sim.	Ele	voltou	logo	depois	que	você	partiu.
—	Eu	esperava	que	ele	voltasse.	—	A	voz	dele	era	mais	fria	agora	do	que	ela

já	ouvira	antes.	—	Não	 tinha	 ideia,	madame,	de	que	a	estava	amolando	com	a
repetição	de	informação	que	já	ouviu	antes.
—	Nada	disso.	O	que	esteve	me	contando	é	de	grande	interesse,	e	em	absoluto

o	que	conversei	com	St.	John.	—	Ela	esperava	que	a	cor	não	estivesse	aflorando
às	 suas	 faces	 para	 traí-la.	 —	 Não	 discutimos	 nada	 importante	 na	 verdade.
Somente	amenidades	para	passar	o	tempo.
—	Posso	imaginar	—	replicou	ele	no	mesmo	tom	frio	de	voz.	—	No	futuro,

Miranda,	 haverá,	 sem	 dúvida,	 outras	 ocasiões	 em	 que	 serei	 chamado
repentinamente	 para	 longe	 de	 casa.	 Quando	 eu	 estiver	 fora,	 preferia	 que	 não
entretivesse	homens	na	minha	ausência.
—	Mas	pensei,	desde	que	era	seu	irmão…



—	Talvez	não	tenha	sido	muito	claro.	Não	quero	que	você	entretenha	homens
quando	não	estou	aqui.	Meu	irmão	é	um	homem,	não	é?
—	Bem,	sim.	—	Ela	resistiu	a	uma	vontade	de	esfregar	as	costas	da	mão	na

própria	boca,	para	apagar	qualquer	traço	do	beijo.
—	Então,	ele	seria	incluído.	Tem	algum	problema	com	meu	pedido?
—	Além	 do	 fato	 de	 que	 não	 foi	 um	 pedido,	 mas	 uma	 ordem?	 Não,	 Vossa

Graça.
Ele	não	se	deu	ao	trabalho	de	corrigir	a	formalidade	do	título.
—	Bom.	Então	temos	um	entendimento.
E	 o	 silêncio	 esmagador	 recaiu	 entre	 eles.	 Na	 estrada	 adiante,	 um	 homem

acenava	para	a	carruagem.	Marcus	diminuiu	a	marcha	e	parou.
—	Milorde,	graças	a	Deus	Vossa	Graça	chegou.
—	Olá,	Steven,	qual	o	problema?
—	 A	 jovem	 Maggie.	 Chegou	 a	 hora	 dela.	 E	 as	 mulheres	 da	 família	 estão

visitando	alguém,	mas	ela	está	adiantada.
—	Maggie?	—	Ele	procurava	na	memória	um	rosto	para	o	nome.	—	Está	para

dar	à	luz?
—	Sim,	milorde,	minha	neta.	O	marido	dela	morreu	há	seis	meses,	e	ambos	os

pais	estão	longe.	Sou	somente	eu	sozinho	com	ela,	e	não	está	indo	nada	bem.
—	Maggie	 já	 é	 viúva?	Ela	 não	 passava	 de	 uma	 garota	 quando	 parti.	 Estive

longe	 por	 muito	 tempo	 —	 murmurou	 ele	 enquanto	 descia	 da	 carruagem	 e
ajudava	sua	esposa	a	descer.
—	Mas	está	de	volta	agora.	Vejamos	o	que	tem	de	ser	feito.	—	Pelos	gritos,

Miranda	tinha	uma	boa	ideia	de	como	as	coisas	estavam	indo	antes	de	entrar	no
chalé.
—	Veja,	milorde	—	sussurrou	Steven	—,	ela	entrou	em	trabalho	de	parto	já	há

algum	tempo	e	não	sei	o	que	fazer.
—	 Deixe-me	 sozinha,	 seu	 velho	 bobo.	 Não	 há	 nada	 que	 você	 possa	 fazer

agora	—	a	 garota	 corada	 na	 cama	disse	 as	 palavras	 de	 um	 só	 fôlego	 e	 depois
soltou	uma	lamúria.
—	Só	 um	minuto,	Maggie,	 depois	 que	 eu	mandar	 os	 homens	 embora,	 virei

aqui	para	ajudá-la.	—	Miranda	agarrou	o	duque	e	Steven	pelos	braços	e	enxotou-
os	para	fora	do	chalé,	fechando	a	porta	atrás	deles.
—	E	 quem	 é	 a	 senhora?	—	O	 som	 da	 lamúria	 diminuiu,	 enquanto	Maggie

acalmava-se	entre	contrações.
—	Meu	 nome	 é	 Miranda,	 Maggie,	 e	 estive	 ao	 lado	 de	 muitas	 camas	 com

mulheres	 grávidas.	 Agora,	 façamos	 o	 que	 pudermos	 para	 deixá-la	 mais
confortável	e	depois	eu	darei	uma	espiada	em	tudo.
Em	 poucos	 minutos,	 ela	 afastou-se	 do	 lado	 da	 cama	 para	 voltar	 para	 os



homens.
—	 Se	 houver	 alguma	 coisa	 que	 eu	 possa	 fazer	 —	 murmurou	 Steven	 —,

apenas	diga.	Já	ajudei	muitas	éguas	a	darem	cria	e	sou	bom	com	ovelhas,	mas
nunca	vi	ou	ouvi	nada	como	isto	antes.	Maggie	foi	sempre	uma	garota	tão	mansa
e	gentil.	Nunca	disse	uma	palavra	ofensiva	para	ninguém.
—	 Se	 o	 gado	 pudesse	 falar	 —	 respondeu	 Miranda	 —,	 acho	 que	 seria	 do

mesmo	jeito.	Por	que	não	sobe	na	carroça,	Steven,	e	Sua	Graça	o	levará	junto	em
busca	do	médico?
—	Médico?	Certamente	nós	não	estamos	precisando…
—	Seria	melhor,	apenas	por	segurança.	—	Ela	deu-lhe	um	gentil	empurrão	em

direção	à	carruagem.
Seu	marido	olhou	para	 ela	 e	passou	a	mão,	preocupado,	pelos	 cabelos	dela.

Ele	 estava	 com	 os	 lábios	 brancos,	 Miranda	 notou,	 olhando	 nervosamente	 em
direção	a	casa.
—	Se	é	difícil…	será	que	ela…?	Talvez	fosse	melhor…	minha	esposa…	—	O

duque	pegou	na	manga	dela	com	uma	mão	oscilante.
Minha	esposa,	dissera	ele.	O	coração	de	Miranda	inchou	de	orgulho	diante	das

palavras.
—	Ficarei	bem.
E	ela	olhou	nos	olhos	dele,	que	estavam	assombrados	com	tristeza,	e	percebeu

que	 Marcus	 não	 estava	 com	 ela,	 mas	 no	 passado,	 ao	 lado	 de	 um	 outro
nascimento.
Ela	agarrou	seu	braço	e	ele	fixou	o	olhar	nela	outra	vez.
—	Não	precisa	ficar	preocupado.	Tive	experiência	nesse	assunto.	Ela	 já	está

atravessando	 o	 pior	 de	 tudo,	 e	 é	 simples	 daqui,	 mas	 é	 o	 primeiro	 filho	 de
Maggie.	Ela	não	precisa	de	seu	avô,	ou	uma	visita	especial	do	duque	para	aliviar
seu	trabalho	de	parto,	e	sim	de	mulheres	por	perto.	Mande	buscar	a	mãe	dela	ou
alguma	amiga.	Se	não	puder	encontrá-las,	então	vá	buscar	o	médico,	mas	vá	com
calma.	 Apenas	 mantenha-se	 fora	 do	 caminho	 por	 um	 momento	 e	 deixe	 a
natureza	fazer	o	resto.
Miranda	 voltou	 para	 o	 chalé	 e	 bateu	 a	 porta	 enquanto	Maggie	 começava	 a

praguejar.
Marcus	 experimentou	 um	 alívio	 atônito.	De	 todas	 as	 situações	 com	 que	 ele

menos	era	capaz	de	lidar…	Não	podia	atravessar	a	soleira	do	chalé	novamente,
muito	 menos	 ser	 útil	 quando	 chegou	 ali.	 E	 Miranda	 parecia	 tão	 corajosa	 e
firme…	Será	que	ela	não	sabia	como	seria?	Ele	sacudiu	a	cabeça	para	dissipar	os
pontos	dançando	diante	dos	olhos.
—	Vamos,	Steven.	Vejamos	se	podemos	encontrar	sua	filha.
—	Milorde,	 já	 enviei	 um	 garoto	 das	 redondezas	 atrás	 dela,	 avisando	 sobre



tudo.	Mas	quem	é	a	grande	dama	que	deixamos	com	a	jovem	Maggie?
—	É	minha	nova	duquesa,	Steven.
—	Sua	mãe?!
Ele	suspirou.	Steven	algumas	vezes	ficava	confuso	com	as	coisas.
Não	era	de	admirar	que	Maggie	estivera	gritando.
—	Não,	 Steven.	 Sou	 o	 duque,	 agora,	 lembra?	 E	 a	 boa	 lady	 com	Maggie	 é

minha	mulher.
—	Ah,	 sim.	 Parabéns,	Vossa	Graça,	mas	 pensei	 que	 lady	 Bethany	 estivesse

grávida	também.
Steve	estava	longe	do	presente.
—	Não	Bethany.	Isso	foi	há	dez	anos.	Lady	Bethany	morreu…	—	O	ar	ficou

grosso	e	preso	na	sua	garganta.	—	morreu	de	parto.
Na	sua	mente,	ele	podia	ainda	ouvir	o	grito.	Eles	o	tinham	mandado	embora

do	quarto,	mas	a	visão	dela,	 lutando	por	respirar	e	gritando	o	seguira	enquanto
ele	vagava	pela	casa.	E	os	gritos	ecoaram	na	distância,	enquanto	ele	sentava	nas
escadas.	Marcus	rezara:
—	Deixe	 isso	 terminar,	Deus	querido.	Não	posso	suportar.	Não	posso.	Deve

haver	uma	saída.
Então	os	gritos	pararam.	Marcus	escutara	o	choro	da	criança,	mas	logo	cessou.

Ele	seguiu	para	o	quarto,	mas	havia	tanto	sangue.	Sangue	demais…
—	Milorde?
Ele	 voltou	 ao	 presente.	 Suas	mãos	 estavam	molhadas	 de	 suor	 nas	 rédeas,	 e

Marcus	estava	apressando	os	cavalos.	Relaxou	o	aperto	das	rédeas.
—	Aonde	estamos	indo,	Steven?
—	Dar	uma	volta,	milorde.	Talvez	encontremos	o	médico.
—	Certo.
	
	
	

MARCUS	DIRIGIU	a	carruagem	para	a	estalagem	com	Steven	e	afundou-se	a
uma	mesa	em	grato	silêncio,	com	cerveja	diante	de	si,	ouvindo	Steven	falar	aos
outros	homens	sobre	a	grande	lady	que	viera	para	ver	sua	neta.
Quanto	 tempo	deveriam	esperar?	Para	Bethany,	 tinham	sido	muitas	horas.	O

dia	inteiro.	E	era	tarde	da	noite	quando…
Ele	 sacudiu	 a	 cabeça	 para	 dissipar	 a	 imagem.	Foi	 tolo	 em	 tentar	 casamento

outra	vez.	E	agora	se	comprometia	com	outro	tão	mau	agouro	quanto	o	último…
Talvez	 os	 resultados	 fossem	 diferentes	 desta	 vez.	 No	 próximo	 ano,	 poderia

estar	segurando	seu	filho.	Com	Miranda,	sorrindo	para	ele	enquanto	fazia	isso.	O
duque	tentou	imaginá-la	esforçando-se	e	com	medo,	como	Bethany	fizera,	mas
podia	ver	somente	o	queixo	confiante	se	erguendo,	desafiando	a	dor.	Ela	xingaria



como	Maggie	fizera	e	jamais	deixaria	a	morte	tomá-la,	ou	ao	filho	deles.
—	Steven,	você	está	pronto	para	voltar	para	sua	casa,	homem?
—	Sim,	milorde.	O	médico	está	 fora,	atendendo	a	outra	emergência.	Só	nos

resta	rezar	para	que	tudo	corra	bem.
Marcus	sentiu	um	aperto	no	peito.
	
	

QUANDO	 PARARAM	 a	 carruagem	 em	 frente	 ao	 chalé,	 com	 o	 sol	 já	 se
pondo,	para	seu	alívio,	a	filha	de	Steven	correu	ao	pátio	para	encontrá-los.
—	Oh,	Vossa	Graça,	obrigada	por	 trazer	sua	esposa	até	nós!	—	Ela	fez	uma

reverência.
—	Foi	 sorte	 estarmos	por	 aqui	—	murmurou	ele,	 incerto	 sobre	o	que	 fizera

para	receber	os	agradecimentos,	a	não	ser	fugido	do	problema	tão	rápido	quanto
possível.
—	Com	 sua	 permissão,	milorde,	minha	 filha	 gostaria	 de	 dar	 ao	menino	 seu

nome,	Marcus,	em	sua	homenagem.
—	Obrigado…	—	Ele	 lutou	 para	 lembrar	 o	 nome	 dela.	—	Obrigado,	 Jane.

Mas	certamente	o	pai…
—	O	 pai	 fugiu,	 o	 bastardo	 fornicador	—	 berrou	 de	 lá	 de	 dentro	 a	meiga	 e

gentil	Maggie.	—	E	 não	merece	 crédito,	 já	 que	 ele	 teve	 o	 prazer	 e	 eu	 terei	 o
trabalho.
—	Gostaria	de	entrar,	Vossa	Graça,	e	ver	o	garotinho?
Ele	assentiu	cautelosamente,	e	foi	conduzido	para	o	quarto	recém-limpo	para

ver	a	mãe	e	o	bebê.
—	Minha	mulher?	—	Ele	olhou	em	volta.
—	Está	lá	fora,	milorde,	se	lavando.
—	Aqui,	milorde.	—	Miranda	surgiu	ao	lado	dele	sem	que	ele	notasse.	—	Fui

bem	—	murmurou.	—	Sem	problemas.	Não	precisava	ter	se	preocupado.	Houve
gritos	e	confusão,	mas	estas	coisas	normalmente	acontecem.
Marcus	a	fitou.	O	rosto	dela	estava	suave,	sem	acusações.
—	Ótimo.	Vamos,	então,	e	deixemos	essas	pessoas	em	paz.
Eles	 voltaram	 para	 a	 carruagem,	 seguidos	 por	 muitos	 agradecimentos	 e

oferecimentos	 de	 um	 presunto	 defumado	 e	 alguns	 potes	 de	 geleia	 a	 serem
entregues	na	cozinha	da	mansão,	e	seguiram	seu	caminho.
O	duque	olhou	para	sua	mulher.
—	Obrigado	por	assisti-los.
—	É	meu	dever,	não	é,	ajudar	aqueles	que	precisam?
—	Mas	 muitas	 mulheres	 teriam	 fugido	 do	 trabalho.	 Ou	 sido	 incapazes;	 ou

pior,	inúteis.



Ela	deu	de	ombros.
—	Estou	 certa	 de	 que	 há	muitas	 coisas	 que	 a	 última	 duquesa	 poderia	 fazer

para	as	quais	não	tenho	habilidade	alguma.
—	Como	bordados	e	aquarelas?
Ela	sorriu.
—	Minha	falecida	esposa	 tinha	uma	encantadora	voz	para	cantar	e	um	rosto

bonito.	Pensei,	na	ocasião,	que	aquilo	fosse	suficiente,	mas	não	significou	nada,
no	final.
—	Eu	canto	tão	bem	quanto	qualquer	corvo.
—	Mas	você	é	uma	mulher	muito	bonita.
—	Não	a	grande	beleza	que	ela	foi.
—	Poucas	são	—	replicou	ele.	—	E	ela	 teve	o	bom	senso	de	morrer	 jovem,

portanto,	sem	estragar	o	efeito	com	a	idade.
Ela	se	espantou	com	tamanha	sinceridade.
—	Minha	mãe	foi	também	uma	grande	beleza,	mas	com	um	coração	como	um

bloco	de	gelo	e	a	língua	como	navalha.
—	Duvido,	se	ela	estivesse	viva,	que	me	aprovaria	—	murmurou	Miranda.
—	 Então	 teríamos	 tido	 muito	 em	 comum,	 porque	 ela	 nunca	 me	 aprovou

também.	Preferiu	St.	John,	que	a	favorecia.	Eu	era	muito	igual	ao	meu	pai.
—	 Você	 é	 muito	 diferente	 de	 seu	 irmão	 —	 disse	 ela	 suavemente.	 —	 Em

muitas	maneiras.
—	Tenho	um	temperamento	infame	e	uma	disposição	amarga	—	disse	ele.	—

E,	frequentemente,	me	dizem	que	St.	John	é	uma	companhia	mais	agradável.
—	Ele	não	tem	as	preocupações	que	você	tem,	nem	as	responsabilidades.
—	Responsabilidades	que	tenho	evitado	há	dez	anos	—	corrigiu	ele.	—	Essas

pessoas	ainda	são	estranhas	para	mim.	Fiquei	longe	por	muito	tempo,	e	agora	há
muito	a	ser	feito.
—	Acho	que	é	melhor	não	se	fixar	nos	erros	do	passado	—	observou	ela	—,

mas	continuar	o	que	pretende	fazer.
Eles	 chegaram	 à	 frente	 da	 casa,	 e	 ele	 a	 ajudou	 a	 descer,	 envolvendo-a	 com

seus	braços,	mas	ela	escapou.
—	Cuidado,	Vossa	Graça.	Não	quero	arruinar	seu	terno.
—	O	quê?
—	Parto	é	um	trabalho	muito	sujo.	Eu	já	arruinei	a	roupa	de	montaria	adorável

que	você	me	deu.
Ele	olhou	para	baixo	e	notou,	pela	primeira	vez,	as	manchas	de	sangue	frescas

no	 traje	dela.	E,	mesmo	sem	querer,	afastou-se	de	Miranda.	Em	seguida,	 ficou
firme	e	moveu-se	para	mais	perto,	mas	não	antes	de	ela	notar	sua	hesitação.
Ela	tocou-lhe	o	braço.



—	Estou	muito	 cansada,	 embora	 não	 tenha	 sido	 eu	 a	 realizar	 o	 trabalho.	 E
estou	certa,	depois	de	sua	viagem	e	deste	dia…
—	Sim,	estamos	ambos	muito	cansados,	mas	espero	ansioso	por	amanhã.
—	Como	eu.	Foi	uma	tarde	muito	interessante	e	informativa.
—	Verdade	—	disse-lhe	o	duque	enquanto	ela	subia	as	escadas	antes	dele	em

direção	a	seus	quartos.
	



CAPÍTULO	17
	
	

Estranho,	pensou	Miranda,	o	quanto	as	coisas	podiam	mudar	em	um	dia.	Polly
a	 estava	 ajudando	 a	 vestir	 um	 de	 seus	 muitos	 vestidos	 novos,	 de	 musselina
pregueado,	para	o	dia.	Miranda	se	preparava	para	encontrar	seu	marido	no	café
da	manhã.	Um	marido	que	não	gritara	com	ela	por	quase	24h,	pensou	com	um
sorriso.
Ela	perguntou	sobre	o	paradeiro	de	seu	cunhado,	e	lhe	foi	informado	que	St.

John	se	fora	assim	que	o	irmão	chegara.
—	Não	 deixa	 de	 ser	 típico	 dele	—	 admitiu	 Polly.	—	 Ele	 e	 Sua	Graça	 não

conseguem	 se	 entender,	 e	 ele	 tende	 a	 desaparecer	 com	 frequência,	 não
importando	 onde	 o	 duque	 esteja.	 Lorde	 St.	 John	 já	 estava	 se	 demorando	 em
minha	opinião.
Miranda	 foi	 tomada	pelo	alívio.	 Já	havia	o	 suficiente	 com	que	 se	preocupar

sem	ter	de	evitar	as	atenções	indesejadas	de	St.	John.
Ela	se	perguntou	se	teriam	mesmo	sido	indesejadas.
Não	queria	desonrar	 seu	marido,	disse	a	 si	mesma.	Mas	a	 conversa	com	St.

John	fora	agradável.	E	os	toques,	ainda	que	breves,	emocionantes.	E	ela	viu	que
ansiava	por	mais	após	cada	encontro…
E	cada	vez	ele	lhe	dava	mais,	lembrou.	Pouco	a	pouco,	passo	a	passo,	como

um	ganso	 seguindo	 uma	 trilha	 de	 grãos,	 caminhando	 em	direção	 ao	 tronco	 de
degola.	 St.	 John	 não	 era	 tão	 inocente	 quanto	 parecia.	 E	 ela	 terminara
entrincheirada	 em	 seu	 próprio	 quarto,	 enquanto	 ele	 ria	 e	 a	 provocava	 no
corredor.
Sabia	 Deus	 quantos	 empregados	 da	 casa	 tinham	 visto.	 Polly	 certamente,	 a

julgar	pelo	seu	olhar	preocupado	quando	Miranda	perguntou	pelo	jovem	senhor.
E	o	 alívio	 evidente,	 quando	Miranda	 a	 advertiu	para	 tomar	 cuidado	extra	 com
seu	cabelo,	para	que	estivesse	bonita	no	café	da	manhã	com	o	marido.	Miranda
sabia	que	precisaria	ser	muito	cuidadosa	para	não	se	deitar	com	ele.

	
	

MARCUS	DIVIDIA	a	atenção	entre	um	prato	de	arenque	defumado	e	o	jornal
da	manhã	quando	a	porta	se	abriu	e	sua	nova	esposa	entrou	na	sala.	Ele	prendeu
a	respiração	ao	vê-la.	Certamente,	um	vestido	novo	e	uma	boa	noite	de	sono	não
poderiam	fazer	tal	mágica.	Seu	vestido	era	cor	de	damasco	e	combinava	com	sua
pele.
Ele	deixou	 seus	olhos	 seguirem	do	 seu	 rosto	para	 a	 curva	de	 seu	pescoço	e

mais	 abaixo,	 admirando	 o	 modo	 como	 seu	 rubor	 desaparecia	 no	 decote	 do



vestido.	 Imagens	 de	 fruta	 madura	 inundaram	 sua	 mente.	 Doce	 e	 suculenta.
Pronta	para	tocar	e	provar.
Ele	balançou	a	cabeça	e	sorriu	para	ela,	 imaginando	se	ela	havia	notado	sua

perturbação.
—	Bom	dia,	Miranda	—	disse	ele,	ajudando-a	com	sua	cadeira.
—	Bom	dia,	Marcus.
—	Quais	são	seus	planos	para	hoje?
Ela	hesitou.
—	Pensei	em	supervisionar	a	instalação	da	tapeçaria	na	sala	de	jantar	e	fazer

uma	lista,	para	sua	aprovação,	de	outros	projetos	que	precisam	ser	executados.
—	Muito	bom.	—	Mas	o	plano	o	aborreceu.	Ele	percebeu	que	tinha	esperança

de	encontrá-la	ociosa.	—	E	diga-me,	minha	querida,	qual	é	o	próximo	cômodo
na	sua	agenda?
Ela	desviou	o	olhar.
—	Os	quartos.
—	 Talvez	 pudéssemos	 organizá-los	 juntos.	 —	 Pronto.	 Aquilo	 deveria	 ser

bastante	claro.
A	cabeça	dela	baixou	ainda	mais.
—	Se	for	preciso…
—	Preciso?	—	Ele	mordeu	a	língua	contra	a	explosão	que	estava	se	formando

em	 sua	 mente.	 Agora,	 mais	 do	 que	 nunca,	 não	 deveria	 perder	 a	 calma.	 —
Miranda,	não	quero	que	você	sinta	que	deve	fazer	de	tudo	para	me	agradar.	Você
mal	me	conhece.	Se	ficar	mais	fácil	nós	adiarmos…
—	Apenas	por	alguns	dias.	Uma	semana,	talvez?	—	disse	ela.
Ele	concordou	com	a	cabeça,	afastando	de	si	à	força	as	imagens	de	pêssegos

maduros.
E	ela	continuou:
—	Claro,	 entendo	 se	 isso	não	 for	 conveniente	para	você…	Eu	 sei	 que	você

deve	ter	certas…	necessidades	—	quase	sussurrou	a	palavra.	—	Se	quiser	visitar
sua	amante…	não	vou	culpá-lo	por	isso.
Ele	engasgou	com	o	chá.
—	Há	algumas	coisas	que	precisamos	esclarecer,	senhora	minha	esposa.	Em

primeiro	lugar,	não	quero	que	você	discuta	essas	coisas	de	modo	algum,	mas,	se
precisar,	não	irá	fazê-lo	à	mesa	do	café.	Em	segundo	lugar,	se	e	quando	eu	quiser
visitar	minha	“amante”,	não	vou	pedir,	nem	preciso	de	sua	permissão	para	nada
relacionado	 com	 esse	 assunto.	 Em	 terceiro	 lugar,	 você	 não	 deve	 nem	mesmo
saber	de	tais	pormenores,	e,	se	vier	a	saber,	agradeço	se	mantiver	a	informação
para	si	mesma.	A	última	coisa	que	quero	fazer	é	discutir	“minhas	necessidades”
com	minha	esposa.



O	último	trecho	pareceu-lhe	tão	ridículo	que	Marcus	ficou	momentaneamente
mudo.	 Não	 era	 de	 admirar,	 com	 uma	 atitude	 como	 essa,	 que	 ele	 tivesse
procurado	 evitar	 o	 estado	 matrimonial	 por	 tanto	 tempo.	 Olhou	 para	 ela,
esperando	lágrimas	por	sua	explosão,	ou	uma	risada	sabida,	mas,	em	vez	disso,
encontrou	um	olhar	de	desafio.	Ele	podia	sentir	a	irritação	subindo	dentro	de	si
novamente	e	começou	um	novo	sermão:
—	 Visitar	 minha	 amante?	 Meu	 Deus,	 mulher,	 de	 onde	 tirou	 tal	 ideia	 tão

disparatada?	 Provavelmente,	 de	 seu	 próprio	 pai.	 Você	 acha	 que	 não	 posso
controlar	minha	 luxúria	 animal	 por	 alguns	 dias	 sem	 procurar	 alívio?	 Procurar
minha	amante?!	E	onde	estou	mantendo	essa	mulher,	 já	que	você	parece	saber
tanto	sobre	ela?
—	Eu	pensei	que,	quando	você	foi	para	Londres…
—	Negócios!	—	retrucou	ele.	—	Fui	a	negócios.	Isso	é	tudo	que	você	precisa

saber,	e	sem	dúvida	mais	do	que	entenderia.
—	Uma	resposta	vaga,	Vossa	Graça.
Ele	jogou	as	mãos	para	o	ar,	cheio	de	irritação.	Não	era	o	momento	de	revelar

a	ela,	com	uma	raiva	gigantesca,	que	sabia	tudo	sobre	seu	passado.
—	Volto	com	uma	carruagem	repleta	de	presentes	para	você	e	ainda	não	está

satisfeita?
—	Isso	 faz	com	que	eu	me	pergunte	por	que	um	homem	com	a	consciência

limpa	perderia	tempo	com	tais	extravagâncias.
Ele	 olhou	 nos	 olhos	 dela	 e	 viu	 algo	 irreconhecível.	 E	 então	 se	 deu	 conta.

Ciúme.	 Certamente,	 não	 era	 uma	 emoção	 que	 tivesse	 visto	 em	 sua	 primeira
esposa.	Quando	enfim	procurou	desesperadamente	por	uma	amante,	ela	sentiu-se
aliviada,	 não	 ciumenta.	Mas	 ele	 reconheceu	 o	 brilho	 nos	 olhos	 escuros	 de	 sua
mulher	a	partir	de	seu	próprio	rosto	no	espelho.
Ele	 fez	uma	pausa,	 saboreando	a	novidade	daquilo	e	 tentando	não	sorrir	em

triunfo.	Miranda	não	estava	pronta	para	o	quarto,	mas	já	se	importava	com	onde
e	com	quem	ele	tinha	estado.
Importava-se	o	suficiente	para	no	dia	anterior	rejeitar	seus	presentes,	e	agora

pressioná-lo	por	mais	detalhes.
Ele	caminhou	devagar	em	direção	a	ela	e	parou	perto	de	sua	cadeira.	Miranda

fingiu	interesse	em	seu	desjejum,	que	tinha	esfriado	no	prato.
—	 Posso	 pensar	 em	 muitas	 razões	 pelas	 quais	 um	 homem	 pode	 comprar

presentes	para	sua	esposa.	Como	recompensa,	talvez,	por	uma	noite	de	núpcias
inesquecível.
Ela	corou.
—	Ela	foi,	sem	dúvida,	memorável,	mas	não	creio	que	tenha	sido	merecedora

de	recompensa.



Ela	agora	baixava	a	cabeça,	embaraçada.	Mas	o	 lábio	ainda	se	projetava	em
um	amuo.
—	 Como	 compensação	 por	 uma	 consciência	 pesada.	 Hmmm…	 A	 ideia

oferece	 possibilidades.	 Depois	 de	 passar	 duas	 semanas	 nos	 braços	 de	 outra
mulher,	que	tipo	de	bobagens	eu	traria	para	silenciar	minha	nova	esposa?	—	Ele
notou	uma	nova	emoção	no	 rosto	dela.	Curiosidade.	E	um	calor	 crescente	que
não	tinha	nada	a	ver	com	constrangimento.	—	Seria	uma	vergonha	comprar	um
conjunto	 de	 vestidos	 caros	 para	 a	 amante	 e	 ser	 obrigado	 a	 trazer	 ainda	 outros
mais	 para	 casa,	 para	 a	 esposa.	 Desde	 que	 elas	 nunca	 viessem	 a	 se	 encontrar,
talvez	fosse	mais	fácil	duplicar	os	guarda-roupas,	e	pedir	para	a	costureira	fazer
os	 mesmos	 estilos	 de	 vestido,	 mas	 em	 dois	 tamanhos.	 No	 entanto,	 depois	 de
certo	tempo,	chega	o	momento	em	que	o	homem	se	cansa	de	cair	no	sono	sobre
um	travesseiro	de	seios	perfumados	a	saltarem	para	fora	de	um	decote	indecente,
e	quando	é	hora	de	voltar	para	casa,	o	que	ele	quer	é	uma	esposa	adequadamente
vestida.	A	visão	de	uma	mulher	com	um	espartilho,	depois	de	perder	tanto	tempo
com	o	tipo	de	mulher	que	não	se	importa	com	corpetes,	é	bastante	revigorante.
Ela	o	observava,	atenta.	O	garfo	parou	a	meio	caminho	de	sua	boca.
—	Eu	 decerto	 compraria	 uma	 coleção	 de	 tecidos	 lisos	 decentes	 para	minha

esposa.	 Nada	 dessa	 bobagem	 de	 anáguas	 escorridas	 e	 vestidos	 transparentes.
Claro	—	disse	ele	lenta	e	distraidamente	—,	a	visão	de	mamilos	maquiados	com
ruge	aparecendo	por	trás	de	tecido	transparente	é	bastante	intrigante	na	primeira
vez	que	alguém	vê,	mas	irritante	na	prática.	—	Ele	colocou	a	mão	sobre	um	seio
imaginário.	—	O	ruge	se	espalha	por	todo	lado	e	mancha	os	dedos.	E	os	dentes,
claro.
Ela	deixou	cair	o	garfo	ao	puxar	a	respiração	com	força.
—	Se	tivesse	passado	a	semana	com	uma	amante,	eu	iria,	sem	dúvida,	trazer-

lhe	um	guarda-roupa	mais	sensato,	bem	de	acordo	com	seu	gosto,	tenho	certeza.
Decotes	altos.	Tecidos	que	não	amassam.	E	uma	pulseira,	talvez.
Ele	olhou	sério	nos	olhos	dela.
—	Mas,	como	neste	momento	não	tenho	uma	amante,	ou	planos	para	arrumar

uma,	contentei-me	em	trazer	para	casa	sedas	e	cetins	para	minha	esposa,	já	que
notei,	quando	parti,	que	ela	precisava	muito	de	roupas	novas.
Marcus	 pôde	 ver	 no	 rosto	 dela	 a	 desaprovação	 à	 sua	 piada,	 com	 sua	 boca

contraindo-se	em	uma	linha.	E	depois	mudou,	abrindo-se	em	surpresa	enquanto
absorvia	as	palavras.	E	raiva	de	novo,	embora	ele	não	tivesse	certeza	se	era	dele.
Mulher	estranha,	sua	nova	esposa.
Ele	se	inclinou	para	perto	dela,	que	virou	a	cabeça,	recusando-se	a	encontrar

seus	 olhos.	 Marcus	 deixou	 a	 mão	 desocupada	 descansar	 na	 parte	 de	 trás	 da
cadeira	dela,	roçando	a	pele	do	seu	pescoço	ao	fazê-lo.	E	então	se	inclinou	sobre



Miranda,	de	modo	que	sua	boca	quase	tocou-lhe	a	orelha.
—	Parece	que	 tenho	o	desejo	egoísta	e	 tolo	de	saber	que	minha	mulher	está

vestida	da	cabeça	aos	pés	com	roupas	que	 lhe	dei	—	disse	Marcus	com	a	voz
rouca.	—	E	suspeito	que	me	daria	o	mesmo	prazer	ver	essas	roupas	retiradas	ao
fim	do	dia.	Se	esse	dia	for	daqui	a	uma	semana	ou	um	ano,	vou	esperar	por	ele.
O	duque	podia	sentir	a	respiração	dela	presa	na	garganta,	e	se	perguntou	qual

seria	 sua	 resposta	 se	 ele	 se	 inclinasse	 mais	 um	 centímetro	 e	 lhe	 prendesse	 a
orelha	com	os	dentes.
E,	como	se	tivesse	lido	o	pensamento	dele,	a	respiração	dela	escapou	em	um

suspiro	trêmulo.
Marcus	se	afastou	e	colocou	uma	das	mãos	em	seus	ombros.
—	 Será	 que	 você	 se	 surpreende	 ao	 pensar	 que	 eu	 posso	 querer	 vê-la	 feliz,

Miranda?	E	que	eu	poderia	estar	disposto	a	conhecê-la	melhor?
—	Eu	nunca	imaginei…
—	Claro.	Como	você	achou	que	este	casamento	seria?	O	que	esperava	quando

veio	para	cá?
Ela	pensou	por	um	momento	e	disse	cuidadosamente:
—	Eu	me	esforcei	bastante	para	não	esperar	coisa	alguma.
—	Não	tinha	esperanças?	Sonhos?	Nem	fantasias	de	menina?
—	Suponho	que…	—	Ela	 fez	uma	pausa	 e	 começou	de	novo.	—	Deixei	 as

fantasias	 de	 menina	 para	 trás	 há	 muito	 tempo.	 Estava	 bem	 evidente	 que	 me
casaria	com	um	homem	ao	qual	eu	pertenceria	e	que	faria	o	melhor	possível	em
qualquer	circunstância.	Pode-se	mirar	alto,	na	esperança	de	acertar	uma	estrela,	e
errar	o	alvo	por	completo.
—	Mas	se	alguém	mirar	muito	baixo?	—	perguntou	ele.
—	 Pelo	 menos	 não	 perderá	 a	 flecha.	 Parecia	 tolice	 esperar	 por	 um	 tipo

particular	de	marido	quando	eu	diria	sim	para	qualquer	homem	que	oferecesse,
independentemente	de	suas	características,	sua	riqueza	ou	sua	personalidade.
Ele	riu	e	ela	olhou	para	ele,	preocupada.
—	 Se	 você	 estava	 disposta	 a	 se	 contentar	 com	 qualquer	 um,	 então	 eu	 não

posso	ser	uma	decepção	muito	grande.
—	Uma	surpresa,	 talvez.	Mas	não	uma	decepção.	E	você,	Marcus?	Refletiu

sobre	o	tipo	de	mulher	com	que	queria	se	casar?	—	Seu	olhar	era	estático,	mas
com	um	toque	de	apreensão.	—	Você	diz	que	não	tem	uma	amante…
—	 Porque	 não	 tenho	 nenhuma.	 —	 Ele	 tentou	 não	 soar	 como	 se	 a

repreendesse.
—	Havia	mais	 alguém?	Você	 tinha	 planos	 antes	 de	 eu	 vir	 para	 cá?	—	 Ela

hesitou.	—	Quando	nos	conhecemos,	você	mesmo	me	disse	que	era	um	libertino
notório.	Por	que	não	devo	levar	em	conta	sua	própria	palavra?



Ele	olhou	fixo	de	volta	para	ela.
—	Um	homem	não	chega	aos	35	anos	sem	conhecer	mulheres.	Claro	que	tive

outras,	mas	nenhuma	recentemente,	e	nenhuma	que	tivesse	a	intenção	de	tomar
como	esposa.	Embora	seja	verdade	que	não	tive	vontade	de	me	casar	com	você
quando	 chegou,	 e	 que	 eu	 tenha	 feito	 o	 possível	 para	 evitar	 o	 estratagema	 de
minha	 mãe,	 isso	 não	 significa	 que	 a	 sua	 chegada	 tenha	 estragado	 quaisquer
planos	a	curto	prazo.	Minha	mãe	estava	certa	em	uma	coisa:	que	era	hora	de	eu
me	estabelecer.	Casei-me	uma	vez	por	amor.	É	uma	experiência	mais	comum	na
juventude.	 Não	 terminou	 bem.	 Se	 desta	 vez	 me	 casei	 pela	 honra	 e	 por
conveniência,	não	posso	ser	criticado.
As	costas	dela	se	retesaram,	e	ela	desviou	o	olhar.
—	Conveniência.	—	A	palavra	soou	dura	quando	Miranda	a	repetiu,	e	ela	fez

uma	pausa.	Quando	recomeçou,	sua	voz	estava	controlada.	—	Claro!	E	eu	farei	o
meu	melhor	para	ser	sua	companheira	em	todas	as	coisas	e	uma	esposa	adequada
para	você.	—	Seu	olhar	estava	voltado	para	seu	prato	diante,	e	Miranda	começou
a	cortar	seu	peixe	com	mais	violência	do	que	o	necessário.
Marcus	tocou-lhe	a	mão,	e	sentiu	a	tensão	que	a	tornava	imóvel	sob	a	dele.
—	 Acho	 que	 você	 mente	 para	 mim,	 Miranda.	 Você	 tinha	 esperanças,	 com

certeza,	 embora	 não	 admita	 isso.	 Seu	 coração	 está	 comprometido	 em	 algum
outro	lugar,	ou	entrou	no	casamento	livremente?
Ele	olhou	para	ela,	procurando	por	alguma	hesitação.
—	A	verdade,	madame.	Ainda	há	 tempo,	 sabe,	 se	 você	 é	 atraída	 para	 outro

lugar.
—	Tempo?	—	Ela	olhou	para	ele,	curiosa.
Ele	enfiou	a	mão	no	bolso.
—	Aqui	está	o	motivo	da	minha	viagem.	Quando	eu	estava	em	Londres,	tomei

o	cuidado	de	obter	a	licença	que	nosso	casamento	não	tinha.	Para	que	ele	fosse
realmente	legalizado…
Ela	recostou-se,	alarmada.
—	E	todo	esse	tempo	nós	não	estávamos	realmente	casados.
—	Aos	olhos	de	Deus,	sim,	Miranda.	Eu	jurei	a	você	diante	de	Deus.	Não	faço

juramentos	de	forma	leviana.	Mas,	aos	olhos	da	lei,	nossos	nomes	devem	estar
no	papel	para	que	a	união	seja	 real.	Quero	me	certificar	de	que	você	entendeu
que,	 se	 quisesse,	 poderia	 ter	 exigido	 pelo	 menos	 um	 acordo.	 Teria	 sido
impossível	obter	uma	licença	tão	rápido,	a	menos	que	eu	estivesse	esperando	por
você	e	providenciado	isso	com	antecedência.	E,	considerando	as	circunstâncias,
senti	que	seria	melhor	agir	logo	e	resolver	as	questões	legais	depois.
—	E	é	isso	que	você	foi	buscar	em	Londres?
—	Não	foi	bem	como	eu	havia	planejado,	mas	foi	melhor,	não	acha,	obter	a



licença	 antes	 de	 ir	 para	 o	 seu	 quarto?	 E	 as	 duas	 semanas	 sozinha	 lhe	 deram
tempo	para	pensar.	Para	decidir	se	você	pode	ser	feliz	aqui.
Feliz?	Miranda	pareceu	intrigada	ao	dar-se	conta	de	que	o	direito	à	felicidade

era	um	pensamento	que	nunca	tinha	lhe	ocorrido.	Ela	sentiu	um	aperto	no	peito.
—	Por	que	eu	não	seria	 feliz,	Vossa	Graça?	Você	me	honrou	com	seu	nome

e…
Ele	fez	um	gesto.
—	E	você	pretende	ser	uma	esposa	boa	e	obediente	para	mim.	Sim,	sim.	Nós

já	passamos	por	tudo	isso.	Você	está	conseguindo	de	forma	admirável.	Mas	não
quero	que	se	sinta	coagida	ou	presa	a	esta	união.	Tenho	certeza	de	que,	se	você
quiser	 ir	embora	agora	que	 já	viu	como	são	as	coisas	aqui,	que	existem	outros
homens…
—	Não	há	outros	homens	—	disse	ela	às	pressas,	e	ele	olhou	atento	em	seus

olhos.
Ela	estava	com	medo	de	alguma	coisa?	De	 revelar	algo	que	ele	não	deveria

saber?
—	Eu	quis	dizer	apenas	que	você	é	uma	mulher	atraente.	—	Marcus	respirou

fundo	 e	 afirmou,	 com	 sinceridade:	 —	 Uma	 mulher	muito	 atraente.	 E	 se	 não
quiser	 assinar	 o	 papel	 que	 irá	 uni-la	 para	 sempre	 a	mim,	 poderá	 haver	 outros
pretendentes	no	futuro.
Ela	pensou	por	um	momento	antes	de	falar:
—	Quando	entrei	na	capela,	foi	com	a	intenção	de	manter	as	promessas	que

fiz.	Seria	errado	quebrá-las	agora,	por	causa	da	falta	de	papelada.	Se	você	quiser
me	manter,	gostaria	de	ficar.
Ele	tentou	não	se	sentir	decepcionado	com	o	jeito	que	ela	falou.	Ela	ressaltou

a	lealdade	acima	de	tudo,	mas	não	havia	nada	em	seu	tom	de	voz	que	o	fizesse
acreditar	que	poderia	esperar	mais	dela.
—	Muito	bem	—	disse	ele	—,	vamos	para	o	meu	estúdio	acabar	com	isso.
Ela	o	seguiu	para	fora	da	sala.
Quando	 chegaram	 à	mesa	 dele,	 ele	 sentou-se	 e	 colocou	 a	 licença	 no	mata-

borrão	à	sua	frente.	Mergulhando	uma	pena	na	tinta,	assinou	com	um	floreio.	Em
seguida,	ofereceu	a	cadeira	a	ela.
Ela	sentou-se	na	beirada,	aparentando	sob	todos	os	aspectos	esperar	que	ele	a

atirasse	 fisicamente	 para	 fora	 dela,	 então	 pegou	 a	 pena	 com	 a	mão	 trêmula	 e
escreveu	seu	nome.
Marcus	espalhou	areia	sobre	a	tinta	e	eles	observaram	a	licença	secar.
—	 Pronto.	 Está	 feito.	 Vou	 enviá-la	 ao	 vigário,	 para	 que	 ele	 possa	 assiná-la

também.
Ela	suspirou	de	um	jeito	que	ele	esperou	que	fosse	de	alívio.



Ele	enfiou	a	mão	no	bolso.
—	 Na	 pressa,	 eu	 me	 esqueci.	 Há	 uma	 compra	 adicional	 que	 fiz	 enquanto

estava	 em	 Londres.	 Eu	 precisava	 corrigir	 um	 descuido.	—	 O	 duque	 puxou	 a
caixinha	 quadrada	 do	 bolso.	 —	 Na	 pressa	 da	 cerimônia,	 não	 me	 ocorreu
encontrar	um	anel	adequado	para	você.	Deve	haver	muitos	na	casa,	a	caixa	de
joias	de	minha	mãe	está	cheia,	a	ponto	de	explodir.
—	Claro.	Não	 era…	não	 é	 necessário	—	disse	 ela,	mas	 seus	 olhos	 estavam

abatidos.
—	É	—	assegurou	ele.	—	Nossa	história	não	estará	completa	sem	o	anel.	E

em	Londres,	 procurei	 algo	 que	 pudesse	me	 lembrar	 de	 você.	 Talvez	 você	 não
goste.	Vou	 deixá-la	 escolher	 outro	 se	 desejar.	—	Tirou	 o	 pequeno	 símbolo	 da
caixa,	beijou-o	e	pegou-lhe	a	mão	 trêmula.	—	Na	capela,	eu	 lhe	prometi	 tudo.
Minha	casa,	meu	lar,	minha	terra,	eu	mesmo,	e	este	anel	é	um	símbolo	disso.
Ela	olhou	para	ele,	sem	nada	dizer.
—	E	não	vai	escorregar	do	seu	dedo	se	você	conseguir	relaxar	o	suficiente	a

ponto	de	parar	de	cerrar	os	punhos	na	minha	presença.
Ela	ainda	olhava	para	o	anel,	mas	agora	uma	lágrima	formou-se	no	canto	do

seu	olho	e	escorreu	pelo	nariz.	Querido	Deus,	ele	cometera	um	erro.
—	 Havia	 diamantes	—	 disse	 ele	 rapidamente.	 —	 Pérolas,	 talvez.	 Ou	 uma

opala.	Não.	Nada	de	opalas.	Não	seria	uma	pedra	que	traria	sorte	para	um	anel
de	casamento,	pois	dizem	que	elas	roubam	a	alma	do	utente.
O	rosto	dela	se	inclinou	em	direção	ao	dele	enquanto	a	lágrima	escorria	pelo

resto	do	caminho	até	cair	de	seu	queixo	e	foi	logo	seguida	por	outra.
—	É	a	coisa	mais	perfeita	que	 já	vi.	—	Ela	ainda	chorava,	mas	seu	rosto	se

iluminou	com	o	primeiro	sorriso	verdadeiro	que	ele	viu	nela.	—	Eu	nunca	vou
tirá-lo.	Obrigada!	—	Sua	mão	acariciava	o	anel	enquanto	falava,	e	ela	o	encostou
no	rosto	antes	de	baixar	a	mão	para	olhar	para	ele	outra	vez.
—	 E	 agora,	 senhora,	 se	 quiser	 descansar	 durante	 a	 tarde,	 tenho	 trabalho	 a

fazer.
Ela	 olhou	 em	 volta	 como	 se	 tivesse	 notado	 pela	 primeira	 vez	 que	 estava

ocupando	a	cadeira	em	seu	estúdio.
—	Sim.	Eu…	eu	acho	que	vou	para	meus	aposentos.	Obrigada	—	repetiu,	e

saiu	pela	porta.
Marcus	pensou	nas	montanhas	de	cetim	e	fitas,	e	em	toda	aquela	confusão,	e

comparou-a	com	o	simples	anel	no	dedo	e	o	sorriso	no	rosto	dela.
Deu	de	ombros.	Uma	mulher	muito	curiosa	sua	nova	esposa.

	



CAPÍTULO	18
	
	

O	descanso	da	 tarde	 fizera	maravilhas	 com	o	humor	de	Miranda.	Claro	que
descobrir	que	St.	John	mentira	em	quase	todas	as	conversas	que	tiveram	ajudou	a
aliviar	 suas	 preocupações.	 Seu	 marido	 não	 tinha	 amante.	 E	 também	 odiava	 a
tapeçaria	na	sala	de	jantar.	Ele	levou	tempo	até	mostrar	a	ela,	antes	que	o	lacaio
removesse,	o	lugar	onde,	quando	menino,	fez	alterações	com	carvão	na	anatomia
de	uma	das	 pastoras	 e	manifestou	 algum	alívio	 ao	 saber	 que	 as	 provas	 seriam
removidas	permanentemente	na	redecoração.
Ela	tocou	um	cacho	de	seu	cabelo.	Marcus	gostava	de	seu	cabelo.	Ela	olhou

para	o	anel	em	seu	dedo	e	sorriu	novamente.	Ele	não	desistira	dela	de	todo,	pelo
contrário,	pensara	nela	em	Londres!	E	lembrou-se	de	lhe	comprar	um	anel.	Foi
uma	escolha	sentimental	de	um	homem	que	ela	pensava	que	se	importava	apenas
com	obediência	e	aparência.	E	ele	beijou	aquela	peça,	exatamente	como	beijara
o	anel	que	colocou	em	seu	dedo	no	dia	em	que	casaram.
Miranda	 ficou	 ruborizada.	 Talvez	 fosse	 tolice	 e	 decepcionante	 continuar

alimentando	fantasias	sobre	os	motivos	e	as	intenções	de	seu	marido.
Ele	era	tão	prático	e,	ainda	assim,	às	vezes	parecia	um	amante.	Lembrou-se	da

sensação	 de	 sua	 respiração	 contra	 seu	 rosto	 e	 sentiu	 um	 arrepio	 delicioso
percorrer	 seu	 corpo.	 Talvez	 ele	 viesse	 a	 vislumbrar	 algo	 mais	 do	 que	 raiva
quando	olhasse	 para	 ela,	 e	 esquecesse	 a	 frustração	da	 armadilha	 em	que	 ela	 o
prendera.	E	ela	pretendia	esforçar-se	para	que	as	coisas	tomassem	esse	rumo.	A
conversa	que	estava	imaginando	ter,	na	qual	admitia	como	chegara	até	ele,	teria
de	esperar	um	longo	tempo.	Não	havia	razão	para	marchar	pela	ponte	frágil	que
estavam	construindo	entre	si,	dando-lhe	informações	que	ele	não	queria	ouvir.
Ela	 saiu	 para	 o	 corredor,	 foi	 até	 o	 corrimão	 e	 olhou	 para	 a	 teia	 de	 aranha

pendurada	no	teto.	A	aranha	vivia	ali	havia	muito	mais	tempo	do	que	ela,	e	o	fato
a	 aborreceu.	 E	 viveria	 lá	mais	 tempo	 ainda.	 Poderia	 levar	meses	 até	 a	 equipe
terminar	os	quartos	e	começar	o	trabalho	nos	andares	superiores.
Se	ela	tivesse	a	intenção	de	deixar	aquilo	para	os	empregados,	pensou.	A	teia

era	quase	alcançável	do	corredor	do	terceiro	andar,	se	ela	se	inclinasse	um	pouco
sobre	o	 corrimão.	Ela	 subiu	 as	 escadas,	 elaborando	um	plano	de	 ataque.	Seria
perigoso	se	 inclinar	muito,	é	claro.	Mas	poderia	medir	a	distância.	Talvez	com
um	pano	na	ponta	de	uma	vassoura	pudesse	atingir	a	coisa	e	derrubá-la.	Ou	pedir
a	um	empregado	que	fizesse	isso.
Miranda	apoiou	a	mão	no	corrimão	e	inclinou-se	para	a	frente.	Não,	não	tanto

assim.	 Havia	 um	 banco	 baixo	 na	 parede	 oposta.	 Ela	 o	 empurrou	 através	 do
corredor	e	subiu	nele.	A	altura	estava	certa,	mas	precisaria	da	vassoura	para	fazer



o	serviço	e	alguém	para	firmá-la	quando	subisse.
De	 repente,	 um	braço	 a	 agarrou	 pela	 cintura,	 puxou-a	 para	 fora	 do	 banco	 e

levou-a	para	o	salão.
—	De	 que	 diabo	 você	 está	 brincando?	—	 Seu	marido	 estava	 em	 pé	 diante

dela,	com	todos	os	sinais	de	que	a	trégua	recente	evaporara,	tão	bravo	quanto	ela
já	o	tinha	visto	ficar	em	outras	ocasiões.
Ela	desvencilhou-se	do	seu	braço.
—	Eu	estava	apenas	tentando	encontrar	uma	maneira	de	tirar	a	teia	de	aranha

ali	do	canto.	—	Miranda	apontou.
Ele	ignorou	sua	mão	e	a	agarrou	pelos	ombros.
—	Tentando	quebrar	o	pescoço,	é	o	que	mais	parece.	Você	não	se	importa	com

sua	segurança?
—	Que	bobagem.	Eu	não	estava	em	perigo.
—	Você	estava	de	pé	em	um	banco,	três	andares	acima	do	solo.
—	E	bem	afastada	da	beira.
—	Tentando	fazer	um	trabalho	que	é	melhor	deixar	para	os	criados.
—	Eu	sou	perfeitamente	capaz	de…	—	Ela	parou	no	meio	da	frase.
—	 De	 trabalhar	 no	 porão?	 Não	 me	 lembro	 de	 tê-la	 contratado	 como

empregada.	Você	é	uma	duquesa,	e	faria	bem	em	agir	como	uma.
—	Então,	 você	 faria	bem	em	me	 tratar	 como	uma,	Vossa	Graça,	 em	vez	de

gritar	comigo	como	uma	serviçal	e	me	agarrar	rudemente	nos	corredores.
—	Sou	algum	animal	lascivo	então?	Vai	me	dizer	que	as	teias	de	aranha	estão

penduradas	porque	as	empregadas	têm	medo	de	subir	para	retirá-las?
—	Eu	nunca…
—	Nem	eu.
—	 Vossa	 Graça	 —	 sussurrou	 ela	 —,	 estamos	 em	 um	 corredor	 comum.

Qualquer	pessoa	pode	ouvir…
—	Não	 há	muito	 que	 possa	 chocar	 os	 serviçais	 aqui,	Miranda.	 Eles	 sabem

segurar	suas	línguas	e	vão	me	obedecer	ao	pé	da	letra	se	eu	quiser	lhes	dar	uma
ordem.	Por	exemplo,	talvez	eu	deva	insistir	para	que	eles	a	mantenham	trancada
em	seu	quarto,	para	evitar	qualquer	tolice	da	sua	parte.	Estou	certo	de	que	terei	a
cooperação	deles.	Espero	que	você	vá	para	seu	quarto,	tire	esse	maldito	avental	e
tente	se	comportar	como	a	dona	da	casa,	e	não	como	a	governanta.	Você	disse
que	queria	descansar,	e	espero	que	faça	isso.	Ficou	claro?
—	Como	cristal,	milorde.	—	Ela	deu	de	ombros,	afastando-se	das	mãos	dele,

e	caminhou	pelo	corredor	até	seu	quarto.
	
	

MARCUS	BUSCOU	a	garrafa	de	conhaque	e,	então,	retirou	a	mão.	Trancado



em	seus	aposentos	e	bebendo	durante	o	dia,	mais	uma	vez?	Se	ele	fizesse	disso
um	hábito,	o	casamento	atual	realmente	iria	lembrá-lo	do	anterior.
Assim	como	ter	visto	Miranda	balançando	perto	do	corrimão	de	onde	Bethany

tantas	 vezes	 ameaçara	 atirar-se	 tivera	 um	 efeito	 terrível	 sobre	 ele,	 deixando-o
muito	 abalado.	 Mas,	 ah,	 ele	 bancara	 o	 idiota	 perante	 os	 olhos	 de	 sua	 nova
esposa,	não?	Ele	tinha	certeza.
Será	que	 tinha	colocado	palavras	 em	sua	boca,	ou	ela	 suspeitava	de	que	ele

incomodava	 as	 empregadas?	 De	 onde	 ela	 tirara	 tal	 ideia?	 Provavelmente,	 de
patrões	 anteriores.	 Não	 admirava	 que	 seu	 pai	 estivesse	 tão	 ansioso	 para	 vê-la
casada	 e	 longe.	Não	 admirava	 que	 estivesse	 com	medo	 de	 ir	 para	 a	 cama.	 E,
quando	 ele	 disse	 que	 a	 criadagem	 poderia	 guardar	 os	 segredos	 dele,	 deu	 a
entender	que	existiam	segredos	a	serem	guardados.
Que,	 naturalmente,	 existiam.	 Ele	 tentou	 se	 lembrar	 de	 quantos	 criados

estavam	 ali	 durante	 o	 reinado	 de	 sua	 primeira	 esposa.	 Eles	 deviam	 ter	 ouvido
Bethany	se	enfurecendo	com	ele	nos	corredores.	E,	desde	então,	as	empregadas
passaram	a	fugir	dele,	convencidas	de	que	a	doce	duquesa	falava	a	verdade.
A	mãe	de	Marcus,	ao	perceber	a	fragilidade	da	união,	mudou-se	para	Londres

e	deixou	que	os	rumores	a	respeito	dele	se	espalhassem.
Passou	a	mão	pelo	cabelo,	frustrado.	Chega	de	passado.	Qual	a	melhor	forma

de	 reparar	 o	 estrago	 atual?	 Ele	 tinha	 mesmo	 gritado	 com	 ela	 sobre	 seu
comportamento?	 De	 onde	 havia	 tirado	 ideias	 tão	 precisas	 sobre	 como	 uma
duquesa	deveria	agir?
Certamente,	 não	 de	 Bethany,	 a	 megera,	 ou	 de	 sua	 mãe,	 desocupada	 e

negligente.	 Miranda	 era	 bastante	 esquisita	 em	 seus	 desejos	 de	 consertar
pessoalmente	 tudo	 o	 que	 estivesse	 errado	 na	 mansão,	 mas	 ele	 supôs	 que	 não
havia	mal	algum	nisso.	E	ela	não	estava	reclamando	da	carga	ou	repreendendo-o
pelo	trabalho.	Em	vez	disso,	parecia	aperfeiçoar-se	nele.
Assim,	 em	 sua	 infinita	 sabedoria,	 tentou	 negar-lhe	 o	 prazer	 de	 deixar	 sua

marca	 nas	 coisas.	 Marcus	 balançou	 a	 cabeça,	 espantado	 com	 sua	 própria
imbecilidade.
E,	 então,	 um	 pensamento	 lhe	 ocorreu.	 Chamou	Wilkins	 e	 enviou-o	 para	 o

quarto	 da	 viúva	 para	 buscar	 sua	 caixa	 de	 joias.	 Estava	 exatamente	 onde	 se
lembrava,	e	ele	rabiscou	rápido	um	pedido	de	desculpas	sobre	a	caixa	antes	de
entregá-la	a	Wilkins	para	que	a	repassasse	à	empregada	de	sua	esposa.
Mas	 chamou	 Wilkins	 de	 volta	 antes	 que	 ele	 passasse	 pela	 porta.	 Marcus

remexeu	em	sua	mesa	e	pegou	seu	chaveiro,	raramente	necessário,	uma	vez	que
confiava	que	os	serviçais	cuidassem	das	fechaduras.	Ele	o	adicionou	à	oferta	de
paz	e	rezou	para	que	não	estivesse	prestes	a	ser	trancado	do	lado	de	fora	por	sua
esposa	furiosa.



	
	

MIRANDA	ESTAVA	deitada	na	cama,	olhando	para	as	 cortinas.	As	aranhas
também	ainda	estavam	 lá.	Perguntou-se	 se	deveria	ousar	derrubá-las	ou	 se	 seu
marido	entraria	em	fúria	no	quarto,	insistindo	que	poderia	se	machucar	na	ponta
afiada	 do	 travesseiro.	 Não	 estava	 nem	 perto	 do	 corrimão	 quando	 Marcus	 a
arrancou	 para	 fora	 do	 banco.	 Certamente,	 ele	 não	 achava	 que	 ela	 seria	 tão
estúpida	a	ponto	de	cair	sobre	a	beirada.	Ou,	pior	ainda,	de	saltar.	Se	chegasse	a
esse	 ponto,	 escolheria	 um	 fim	 menos	 caótico,	 considerando	 a	 quantidade	 de
tempo	 e	 ácido	 bórico	 que	 foi	 necessária	 para	 deixar	 o	 mármore	 do	 hall	 de
entrada	novamente	branco	e	imaculado.
Socou	 o	 travesseiro,	 frustrada.	 Ele	 precisava	 ser	 arejado.	 Assim	 como	 as

cortinas.
Tentou	não	pensar	dessa	forma.	Mas	havia	tanta	coisa	para	fazer.	Se	ele	queria

que	ela	fosse	uma	desocupada,	iria	aprender	a	sê-lo.
Então	 pegou	 o	 travesseiro,	 sentindo-se	 culpada,	 e	 foi	 com	 ele	 até	 a	 janela

aberta,	 batendo-o	 no	 peitoril	 antes	 de	 deixá-lo	 pendurado	 para	 que	 ficasse	 na
brisa.
—	Vossa	Graça?	—	Houve	uma	batida	leve	e	a	porta	se	abriu	para	revelar	uma

Polly	hesitante.
—	Sim,	Polly?	Entre.	Não	precisa	ficar	no	corredor	desse	jeito.
—	Wilkins	disse	que	o	duque	o	avisou	que	a	senhora	deveria	estar	indisposta.
—	Ele	disse	isso	agora?
A	 crença	 de	 Marcus	 de	 que	 os	 funcionários	 podiam	 guardar	 segredos	 era

extremamente	equivocada.
—	Sim,	milady.	Mas	ele	disse	a	Wilkins,	e	Wilkins	me	disse,	para	lhe	entregar

isto,	com	seus	cumprimentos.	—	E	balançou	alguma	coisa	para	Miranda,	como
se	ela	fosse	mordê-la.
Era	 uma	 corrente	 pesada,	 mas	 necessária	 para	 segurar	 os	 muitos	 anexos

pendentes.	Preso	nela,	havia	um	pequeno	par	de	tesouras,	uma	caixa	de	agulhas,
e	um	pequeno	tablete	de	marfim	com	um	lápis	prateado.	Rabiscado	no	marfim,
pela	mão	que	estava	se	tornando	cada	vez	mais	familiar	a	ela,	estava:	“Desculpe-
me.”
E,	 na	 última	 ponta,	 ele	 anexara	 um	 grande	 anel	 de	 chaves,	 que	 estragou	 a

graça	da	coisa,	mas	não	a	mensagem.
—	É	o	chaveiro	da	viúva	da	mansão,	Vossa	Graça.	Ela	não	se	importava	com

isso,	e	também	não	ouvi	dizer	que	a	segunda	duquesa	o	usasse.	Mas	Sua	Graça
diz	que	é	sua	agora,	se	a	senhora	ainda	quisesse,	e	que	pode	fazer	o	que	desejar
dela.

	



	

MIRANDA	 ABRIU	 a	 porta	 para	 a	 galeria	 de	 fotos,	 hesitante,	 na	 entrada.
Estremeceu.	Ainda	se	o	quarto	não	fosse	tão	cheio	de	fantasmas.	A	mãe	dele	era
má	 o	 bastante,	 embora	 nunca	 tivessem	 se	 encontrado.	 As	 histórias	 de	 Cecily
tinham	sido	suficientes	para	formar	seu	conceito	sobre	ela.	Mas	ter	de	enfrentar	a
falecida	duquesa,	mais	imponente	do	que	ela,	era	uma	zombaria	desconcertante
de	sua	posição	ali.
Seu	marido	estava	 fascinado,	na	 escuridão,	diante	do	 retrato	de	 sua	 falecida

esposa.	 Maldito	 mármore	 dos	 pisos,	 pensou	 ela,	 pois	 seus	 primeiros	 passos
ecoaram,	 chamando	 a	 atenção	 dele,	 e	 teve	 de	 abandonar	 a	 ideia	 de	 afastar-se
despercebida.
—	Desculpe-me,	Marcus.	Eu	não	queria	interromper…	—	Sua	voz	esvaiu-se.

O	que	estava	interrompendo?
—	Oh…	—	Ele	olhou	para	ela	como	se	não	a	reconhecesse	e,	depois,	pareceu

voltar	a	si.	—	Não	é	nada.	Eu	venho	aqui	algumas	vezes	porque	é	silencioso.
Ela	aproximou-se	dele.
—	Vim	para	agradecer	o	presente.	—	O	chaveiro	tilintava	em	sua	cintura.	—

E	para	dizer	que	não	há	necessidade	de	se	desculpar.	A	culpa	foi	minha.
Ele	suspirou.
—	Você	é	rápida	demais	em	assumir	a	culpa	pelos	meus	erros.	Eu	olhei	para	a

escada,	vi	você	no	corredor,	e	isso	me	lembrou	de	uma	antiga	situação.	Uma	da
qual	você	não	participou.	Vou	tentar	ser	menos	tolo	no	futuro.
Ela	assentiu.
—	E	eu	vou	tentar	me	comportar	mais	como	uma	duquesa.
—	Seja	quem	você	é,	Miranda,	e	se	isso	a	faz	feliz,	eu	serei	feliz	com	isso.	—

Marcus	 passou	 o	 braço	 em	 volta	 dos	 ombros	 dela	 e	 puxou-a	 para	mais	 perto,
apontando	para	o	retrato	dele.	—	Olhe	para	esse	jovem	idiota.	É	duro	olhar	para
ele.	Havia	mais	empáfia	do	que	cérebro	em	mim	quando	pintaram	isso.	Eu	tinha
25	anos,	e	era	recém-casado.	Não	fazia	ideia	do	que	estava	fazendo.	Nenhuma.
—	Olhou	para	ela,	analisando-a.	—	Teremos	de	encontrar	um	artista	que	possa
fazer-lhe	justiça.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Não	algum	idiota	que	iria	embrulhá-la	em	renda	e	sentar	você	ao	lado	de

um	piano,	ou,	Deus	me	 livre,	segurando	um	cão	de	colo.	É	claro,	vestindo	um
avental	 e	 segurando	 um	 esfregão	 pode	 não	 ser	 mais	 apropriado…	 —	 Ele
estendeu	 a	 mão	 para	 a	 touca	 fina	 que	 ela	 usava	 para	 proteger	 os	 cabelos
enquanto	trabalhava.	—	Mas	nada	convencional	para	um	retrato	formal.
—	Sobre	o	que	você	está	falando?
—	 Quando	 você	 se	 casou	 comigo,	 ganhou	 o	 seu	 lugar	 na	 parede,	 minha



querida.	Você	pertence	à	minha	mão	direita.
Ela	olhou	para	o	retrato	à	sua	frente	e	disse	baixinho:
—	O	lugar	já	está	ocupado.
Ele	ficou	em	silêncio	e	olhou	de	volta	para	o	retrato.
—	Ela	era	muito	bonita	—	opinou	ela.
—	Sim.	—	A	voz	dele	era	inexpressiva.
—	É	melhor	eu	me	retirar.
E	deixá-lo	sozinho	com	sua	esposa	morta.	Ela	sentiu	uma	pontada	de	ciúme

com	o	pensamento.
—	Não,	fique.	—	Ele	olhou	de	volta	para	ela,	depois	novamente	para	o	retrato,

e	em	seguida,	de	novo	para	ela.
Ela	contraiu-se	com	seu	olhar.
Bethany	permaneceu	em	abençoada	imperturbabilidade,	sorrindo	para	eles.
—	Eu	gostaria	que	você	não	me	olhasse	desse	jeito	—	ela	murmurou.	—	Não

gosto	de	ser	comparada	a	ela,	porque	sei	que	vou	ficar	em	desvantagem.
—	Você	é	muito	diferente	—	confirmou	ele.	—	Mas	não	sou	o	homem	que	era

quando	me	casei	pela	primeira	vez.	Bethany	foi	a	escolha	de	um	jovem.
—	E	eu?
—	Um	gosto	adquirido	—	disse	ele	sem	rodeios.
—	Você	me	adquiriu,	isso	é	certo.	E	não	teve	muita	escolha	nesse	caso.
Mas	você	a	pediu	em	casamento,	pensou	ela,	e	o	ciúme	a	alfinetou	de	novo.
—	Eu	tive	menos	escolha	ainda	com	Bethany.	Minha	mãe	providenciou	nosso

encontro,	 e	 eu	 fiquei	 apaixonado	no	 início.	Ela	possuía	 a	 voz	de	um	anjo,	 e	 a
pintura	não	faz	justiça	à	sua	beleza.	Nós	nos	casamos	logo	depois.	E	ela	estava
morta	dentro	de	um	ano.
Ela	se	lembrou	do	que	St.	John	tinha	dito.
—	Você	deve	ter	ficado	muito	triste.
—	Na	verdade,	não.	—	Ele	soou	despreocupado.
—	Se	você	não	sente	a	falta	dela,	então	por	que	vem	aqui?
Para	expiar	uma	culpa	antiga,	como	seu	irmão	disse.
—	É	mais	 ou	menos	 como	 tirar	 a	 casca	 de	 uma	 velha	 ferida.	 Não	 consigo

deixá-la	em	paz	para	que	cure.
—	Uma	ferida?	Na	consciência?
—	No	orgulho.	Não	demorei	muito	 tempo	para	perceber	que	ela	queria	meu

título,	e	pouco	se	importava	comigo	quando	conseguiu	obtê-lo.	Sua	mãe	a	criara
e	treinara	para	ser	um	ornamento,	e	ela	fez	muito	bem	esse	papel.	Mas,	por	trás
da	 fachada…	—	Balançou	 a	 cabeça	—,	havia	um	vazio	 tão	grande	que	nunca
tive	sequer	esperança	de	preencher.	E	um	coração	de	mármore.
Ele	 se	 aproximou	e	 tomou-lhe	o	queixo	 entre	 as	mãos,	 inclinando	 seu	 rosto



para	que	pudesse	olhar	em	seus	olhos.
—	 Você	 é	 muito	 diferente	 dela.	 Porque	 quando	 olho	 nos	 seus	 olhos,	 eu

suspeito	de	que	há	mais	por	trás	deles,	não	menos.
Ela	desviou	o	olhar.
—	Não	há	nada.	Não	estou	escondendo	nada.
O	sorriso	dele	era	triste	quando	ela	encontrou	seus	olhos	novamente.
—	Oh,	é	mesmo?	Acho	que	todos	nós	temos	algo	a	esconder.	Mesmo	no	vazio

que	era	minha	primeira	mulher,	encontrei	segredos.	E	há	muita	coisa	que	você
não	sabe	sobre	mim.	Eu	não	era	feliz	no	meu	primeiro	casamento.	Foi	um	erro
que	reconheci	logo,	mas	tarde	demais	para	salvar	a	mim	mesmo.
—	Mas	ela	era?	Feliz,	quero	dizer.	—	Miranda	deixou	escapar	sem	pensar.
Ele	sorriu.
—	Ela	era	feliz?	Da	sua	perspectiva,	essa	seria	uma	questão	sensível.	Não	fui

sempre	o	homem	com	quem	você	 se	 casou.	Não	 tão	 sombrio.	Tão	propenso	a
latir	e	gritar.	—	Ele	pareceu	pensar	sobre	a	questão.	—	Ela	era	feliz?	Acho	que
existem	algumas	pessoas	que	são	mais	felizes	quando	todos	ao	seu	redor	estão
infelizes.	Será	que	isso	faz	sentido?	Sei	que	minha	mãe	era	uma	delas.	Vaidosa	e
cabeça	oca.	Ela	sugou	a	alegria	do	meu	pai,	certamente.	Ele	 teria	bebido	até	a
morte	para	evitá-la	se	a	queda	do	cavalo	não	tivesse	quebrado	seu	pescoço	antes.
Eu	nunca	o	vi	tão	em	paz	como	no	dia	em	que	estava	no	caixão,	esperando	que
pregássemos	 a	 tampa.	 E	minha	 esposa	 era	 como	 a	minha	mãe.	 Ela	 era	 feliz?
Certamente	 não	 comigo,	 e	 me	 dizia	 isso	 sem	 papas	 na	 língua.	 O	 título	 foi	 o
suficiente	 por	 certo	 tempo.	Bethany	 gostava	 de	 dinheiro	 e	 de	 gastá-lo.	 Eu	 era
apenas	o	recipiente,	o	veículo.	Ela	precisava	de	mais.	Sempre	precisava	de	algo.
Primeiro,	 tentei	 satisfazer	 seus	 caprichos,	 mas	 nunca	 era	 o	 bastante.	 Nunca
poderia	fazer	o	suficiente.	Nenhum	homem	poderia.	Era	como	atirar	moedas	de
um	centavo	em	um	poço,	tentando	mantê-la	feliz.
Marcus	respirou	fundo.
—	Temi	quando	você	veio	para	cá,	que	o	meu	segundo	casamento	viesse	a	ser

uma	repetição	do	primeiro,	Miranda.	Não	parece	ser	o	caso.
Ela	pensou	na	busca	de	terras	e	dinheiro	que	a	trouxera	a	esse	lugar.	Se	isso

realmente	não	era	uma	repetição	de	seu	primeiro	casamento,	então	ele	deveria	ter
se	casado	com	alguém	livre	da	avareza.
—	 Não	 sei.	 Se	 não	 fosse	 pelo	 título	 antes	 do	 seu	 nome,	 eu	 jamais	 teria

chegado	aqui.	E	não	fiquei	por	amor	a	você.	Após	nosso	primeiro	encontro,	não
teria	procurado	você	outra	vez.
—	A	não	ser	que	eu	fosse	muito	rico	—	lembrou	ele	rapidamente.
—	Mesmo	se	você	fosse	muito	rico.	Se	eu	tivesse	escolha,	então	teria	fugido

desta	casa	e	de	você,	se	ao	menos	tivesse	para	onde	ir.



—	Então,	você	é	muito	diferente	da	minha	primeira	esposa.	Porque	ela	teria	se
casado	 comigo	 de	 qualquer	 modo.	 Bethany	 encheu	 minha	 cabeça	 com	 belas
mentiras	e	olhares	suaves	e	me	levou	ao	altar	pelo	nariz.	E	me	desprezou	por	ser
um	 tolo.	—	Ele	 se	 afastou	 do	 retrato	 e	 olhou	 para	 ela	 novamente.	—	E	 você,
Miranda?	Agora	 que	 está	 presa	 aqui,	 oferece	 serviço	 e	 obediência,	 o	 que	 já	 é
algo,	suponho.	Se	não	pode	me	oferecer	mais	do	que	isso,	vou	entender.	Mas	me
prometa	que	nunca	 fingirá	 sentir	mais	do	que	 sente,	 pois	 é	um	despertar	 cruel
saber	a	verdade	depois	de	dar	seu	coração	para	alguém	que	não	tem	nenhum.
Na	penumbra	que	dominava	a	sala	protegida	por	grossas	cortinas,	Marcus	não

era	o	nobre	impetuoso	do	qual	ela	se	lembrava	do	primeiro	dia.	Ele	parecia	mais
o	homem	da	foto,	apenas	mais	ponderado	e	cansado.	Marcus	queria	a	verdade	de
Miranda,	 e	 ainda	 havia	 muito	 que	 ela	 não	 contara.	 Mas	 pelo	 menos	 podia
prometer	 não	 enganá-lo	 sobre	 o	 que	 houvesse	 em	 seu	 coração.	 Se	 ao	 menos
pudesse	descobrir	o	que	sentia	quando	olhava	para	ele,	teria	o	maior	prazer	em
compartilhar.	Ela	se	aproximou	e	segurou	a	mão	do	marido	entre	as	suas.
—	Eu	prometo.
Ele	enfiou	a	mão	dela	na	dobra	do	seu	braço	e	puxou-a	para	si.
—	Muito	bem	então.
	

	



CAPÍTULO	19
	
	

Miranda	brincava	distraída	com	as	chaves	no	chaveiro,	observando-as	brilhar
sob	o	sol	da	manhã.	Aquele	fora	um	presente	adorável,	mas	o	que	significaria?
Ela	ficava	feliz	ao	olhar	para	elas,	mas	estaria	Marcus	feliz	por	ela	usá-las?
Talvez	 devesse	 tentar	 ser	 mais	 parecida	 com	 Bethany.	 Ele	 nunca	 sugerira

aquilo,	 mas	 se	 pudesse	 ter	 uma	 versão	 mais	 alegre,	 mais	 carinhosa,	 mais
dedicada	 de	 sua	 primeira	 esposa,	 talvez	Marcus	 não	 parecesse	 tão	 triste,	 nem
pensasse	tanto	no	passado.
Se	 ao	menos	 ela	 fosse	 uma	 pessoa	 capaz	 de	 fazer	 bordados	 inúteis	 e	 pintar

aquarelas	medíocres,	ou	de	se	sentar	ao	piano	todas	as	noites,	cantando	canções
entediantes	 em	 um	 francês	 hesitante,	 ou	 alguém	 que	 pudesse	 demonstrar	 sua
criação	impecável	para	beneficiar	seu	marido!
Suspirou.	Se	ao	menos	pudesse	ser	alguém	que	jamais	poderia	ser…
Os	empregados	daquela	casa	conheciam	seu	lugar	melhor	do	que	ela	própria.

Claro	que	eles	não	sabiam	disso	até	ela	chegar	e	assumir	o	controle	da	casa,	mas
o	que	aquilo	provava?	Que	 se	daria	melhor	no	papel	de	governanta	do	que	de
duquesa,	supôs	Miranda.	E	o	que	seria	dela	agora?
Talvez	 ela	 poderia	 se	 dedicar	 à	 jardinagem.	Apanhou	 um	 par	 de	 tesouras	 e

uma	cesta	na	saleta.	Poderia,	assim,	cortar	algumas	rosas	para	enfeitar	a	sala	de
jantar.	Seu	marido	não	haveria	de	encontrar	objeções.	Se	ela	o	fizesse	de	forma
graciosa	e	ineficiente,	talvez	desse	uma	boa	duquesa	afinal.
Mas	ao	chegar	ao	jardim,	descobriu	mais	uma	área	da	casa	que	precisava	de

trabalho.	 O	 parque	 ao	 redor	 da	 residência	 era	 extenso,	 mas	 apenas	 pequenas
partes	 dele	 estavam	 bem	 cuidadas,	 e	 ainda	 assim	 sem	 um	 plano	 ou	 tema
específico.	Ela	olhou	para	a	casa,	protegendo	os	olhos	com	as	mãos	e	contando
as	 janelas.	 A	 viúva	 fora	 confinada	 ao	 seu	 quarto	 pelo	 tempo	 que	 durasse	 sua
doença.	 E	 o	 jardineiro	 era	 mal	 remunerado	 e	 não	 tinha	 gente	 suficiente	 na
equipe.	Assim,	cuidara	das	áreas	que	podiam	ser	vistas	das	janelas	dos	quartos	e
deixara	o	resto	ser	coberto	pelas	sebes.
Miranda	andou	pela	casa,	tomando	notas	mentais	sobre	tudo	o	que	precisava

ser	feito,	resistindo	ao	impulso	de	começar	a	limpar	o	jardim	ela	própria	antes	de
preparar	um	plano	de	ação.	Mas	quando	chegou	à	horta,	não	conseguiu	mais	se
conter.	 Os	 canteiros	 de	 ervas	 e	 legumes	 estavam	 em	 ordem,	 mas	 as	 árvores
frutíferas	não	eram	tratadas	havia	muito	tempo.	A	colheita	daquele	ano	não	seria
tão	boa	quanto	era	de	se	esperar,	e	eles	teriam	de	comprar	maçãs	em	dezembro,
quando	 com	 um	 pouco	 mais	 de	 cuidado,	 poderiam	 comer	 o	 produto	 de	 suas
próprias	árvores	 tranquilamente	durante	os	meses	de	 inverno.	E	nos	 fundos	do



quintal,	 as	 framboesas	 eram	 um	 emaranhado	 confuso,	 e	 os	 pássaros	 estavam
roubando	 o	 resto	 da	 safra	 do	 verão.	Miranda	 agitou	 os	 braços,	 e	 os	 pássaros
saíram	em	revoada,	piando	em	protesto	contra	a	interrupção.	Então,	ela	usou	as
tesouras	das	roseiras	para	abrir	caminho	entre	os	galhos,	para	poder	alcançar	as
melhores	 frutas.	 Encheu	meia	 cesta	 e	 se	 voltou	 para	 os	 arbustos	 de	 groselha,
também	cheios	de	frutas.

	
	

MIRANDA	SE	ocupou	por	mais	de	uma	hora	antes	de	parar	e	examinar	seu
trabalho.	Seus	dedos	estavam	manchados,	o	vestido,	rasgado	pelos	espinhos,	e,
sem	 um	 chapéu	 para	 se	 proteger,	 na	 hora	 do	 jantar,	 seu	 nariz	 mostraria	 os
resultados	de	uma	manhã	passada	sob	o	sol	direto.	Miranda	provara	mais	uma
vez	 que	 não	 era	 o	 tipo	 de	 mulher	 com	 quem	 ele	 deveria	 se	 casar,	 nem	 uma
duquesa	apropriada	para	Haughleigh.
Se	 fosse	 descoberta.	 Mãos	 podiam	 ser	 lavadas,	 e	 o	 vestido	 podia	 ser

consertado	ou	jogado	fora.	Havia	pó	de	arroz	em	seu	quarto,	que	ela	poderia	usar
para	disfarçar	a	queimadura	de	sol.	Se	fosse	habilidosa.	Se	não	tivesse	sido	vista.
Ele	não	precisava	saber.
Ela	 deslizou	 pelo	 corredor	 que	 levava	 da	 horta	 até	 a	 cozinha.	 Deixaria	 as

frutas	 com	 a	 cozinheira,	 subiria	 pelos	 degraus	 dos	 fundos	 e	 faria	 Polly	 jurar
segredo.	Na	hora	do	almoço,	diria	que	passara	a	manhã	cochilando,	e	ele	jamais
desconfiaria.
—	O	que	você	está	fazendo?
Miranda	quase	derrubou	a	cesta	de	frutas	que	carregava.	Seu	marido	estava	de

pé	à	sua	frente,	bloqueando-lhe	a	passagem.
—	Nada.	Nada	mesmo.	—	Ela	fez	menção	de	passar	por	ele.
O	duque	bloqueou	seu	movimento	mais	uma	vez,	olhou	para	o	conteúdo	da

cesta	e	apanhou	uma	framboesa	no	topo	da	pilha.
—	Nada?	Parece	que	andou	trabalhando	no	jardim.
—	N…não	andei	trabalhando.	Havia	algumas	frutas	maduras	nos	arbustos.	E

me	pareceu	uma	pena	deixá-las	para	os	pássaros,	 se	há	o	 suficiente	para	 fazer
geleias,	um	pudim	ou	algo	assim.
—	E	você	decidiu	ir	colhê-las?
—	Não	vi	problema	algum.
—	Não	poderia	ter	chamado	um	empregado?	Ou	dito	à	cozinheira	que	gostaria

que	alguém	fosse	colher	algumas	frutas?
Ela	ergueu	o	queixo,	em	um	gesto	desafiador.
—	Acontece	que	eu	gosto	de	frutas.
Ele	apanhou	outra	framboesa	na	cesta.



—	E	eu	também.	Diga-me,	Miranda,	qual	é	o	gosto	destas	framboesas?
—	Gosto?	De	framboesas,	é	claro.
—	Mas	elas	 são	mais	doces	do	que	o	normal?	Mais	amargas?	Passaram	um

pouco	do	ponto?	Já	é	o	fim	da	estação,	você	sabe.
—	Eu…	Eu	ainda	não	tive	a	chance	de	provar	uma	—	admitiu.
—	Você	as	colheu	porque	gosta	delas.	E	mesmo	assim,	quando	estava	rodeada

delas,	não	colocou	uma	em	sua	boca?
A	mente	 dela	 ficou	 enevoada	 pelas	 lembranças.	 Aprendera,	 quando	 garota,

que	não	 se	devia	 comer	 enquanto	 se	 colhiam	 frutas	no	bosque	perto	do	 chalé.
Aquilo	significava	que	você	comia	bem	e	tinha	dor	de	estômago	mais	tarde,	mas
que	o	resto	da	família	passava	fome	por	causa	da	sua	gula.	Era	melhor	esperar
até	chegar	em	casa	e	repartir	a	comida	com	todos	os	outros.
E	 colher	 frutas	 na	 casa	 grande?	 Não	 era	 certo	 comer	 frutas	 que	 não	 lhe

pertenciam.	 As	 memórias	 dela	 a	 levaram	 a	 outro	 corredor	 e	 a	 um	 homem
sorridente	que	se	aproximava	demais.
Claro	que	grandes	homens	em	grandes	casas	não	viam	problemas	em	 tomar

coisas	que	não	lhes	pertenciam.
—	Não,	Marcus,	não	coloquei.	—	E	olhou	direto	nos	olhos	do	marido.
Ele	suspirou.
—	O	que	devo	fazer	com	você?	—	O	duque	colocou	a	mão	no	ombro	dela,

empurrando-a	contra	a	parede.
Miranda	 sentiu	 a	 pedra	 fria	 contra	 suas	 costas	 e	 se	 lembrou	 dos	 boatos

maldosos	 e	 do	 gosto	 das	 framboesas.	 E	 seu	 rosto	 mostrou	 uma	 expressão	 de
alarme.
—	Feche	os	olhos,	Miranda.	Não,	querida,	eu	não	disse	“Olhe	para	mim	como

se	eu	estivesse	prestes	a	devorá-la”.	Eu	disse	“Feche	os	olhos”.
Ela	os	fechou	com	força,	e	ficou	tensa,	esperando	pela	mão	em	seu	corpo.
Em	vez	disso,	sentiu	o	toque	suavíssimo	de	um	dedo	contornando	a	linha	reta

de	seus	lábios	cerrados.
—	Abra.
Ela	sentiu	o	dedo	dele	contornando	sua	boca	de	novo,	enquanto	a	mão	firme

lhe	segurava	o	queixo,	acariciando-o.	Miranda	moveu	o	maxilar	com	esforço,	e	a
ponta	 do	 dedo	 dele	 deslizou	 para	 dentro	 de	 sua	 boca,	 tocando-a	 de	 leve	 na
língua.
—	Prove.
Ela	sentiu	um	gosto	muito	leve	de	suco	de	framboesa	na	ponta	da	língua,	doce

e	maravilhoso.	Sem	pensar	no	que	 fazia,	 lambeu	o	dedo	dele,	que	o	 retirou	de
sua	boca.
—	 Mais	 uma	 vez.	 —	 E	 o	 duque	 colocou	 uma	 fruta	 entre	 os	 lábios	 dela,



mantendo	os	dedos	ali	enquanto	ela	a	mordiscava.	Quando	ele	tornou	a	falar,	sua
voz	 estava	 próxima	 ao	 ouvido	 dela,	 murmurando:	 —	 É	 isso	 que	 você	 está
perdendo,	 Miranda.	 Tantos	 prazeres	 à	 sua	 volta,	 à	 sua	 espera.	 Doces	 como
framboesas.	E	tudo	o	que	eu	consigo	convencê-la	a	fazer	é	trabalhar.
Ele	 levou	 outra	 fruta	 aos	 lábios	 dela,	 que	 ergueu	 a	 mão,	 segurando	 a	 dele

enquanto	comia,	e	ouviu-o	prender	o	fôlego	quando	seus	dentes	roçaram-lhe	os
dedos.
E,	de	repente,	Marcus	a	puxou	contra	si	com	o	outro	braço,	e	ela	sentiu	a	cesta

escapar-lhe	 das	 mãos	 e	 deslizar	 entre	 eles.	 Miranda	 abriu	 os	 olhos	 e	 viu	 as
framboesas	 e	 groselhas	 cascateando	 pela	 camisa	 de	 linho,	 esmagadas	 entre	 a
cesta	e	a	gravata	dele.
E	sentiu	suas	defesas	caindo	por	terra	enquanto	os	velhos	desejos	a	invadiam	e

o	empurrou	para	longe,	colocando	as	frutas	de	volta	na	cesta.
—	Meu	Deus,	que	desastre!	Rápido,	Marcus,	vá	lá	para	cima	e	dê	essa	camisa

ao	seu	valete,	antes	que	as	manchas	não	possam	mais	ser	removidas.
Os	olhos	dele	estavam	mais	escuros	do	que	o	normal,	e	houve	um	momento

de	suspense	entre	os	dois,	quando	ela	teve	certeza	de	que	ele	iria	gritar	outra	vez
por	ela	ser	tão	tola.	E,	então,	ele	riu.	Era	um	som	que	Miranda	não	se	lembrava
de	ter	ouvido,	não	vindo	dele.	E	ele	tomou-lhe	o	rosto	com	as	mãos	manchadas
de	 suco	 de	 framboesa,	 puxando-a	 para	 si	 e	 beijando-a,	 rapidamente	 e	 com
firmeza.
Sua	 língua	 se	 insinuou	 entre	 os	 lábios	 abertos	 dela	 uma	 vez	 antes	 de

desaparecer.	E,	em	seguida,	ele	apanhou	um	punhado	de	framboesas	e	esmagou-
as	contra	a	frente	da	camisa,	colocando	a	última	na	boca.
—	Doce,	Miranda.	Muito	 doce.	E	valeram	o	 custo	 da	 camisa.	—	E	Marcus

saiu	andando	pelo	corredor,	afastando-se	dela,	como	se	nada	tivesse	acontecido.
Doce,	sem	dúvida.	Mas	ele	falara	das	frutas	ou	do	beijo?
E,	sem	pensar,	ela	apanhou	um	punhado	de	framboesas	na	cesta	e	comeu	uma

a	uma	enquanto	se	encaminhava	para	a	cozinha.
	
	

MIRANDA	ESTAVA	inquieta	no	divã	da	sala	de	estar	e	 tentava	não	parecer
tão	 impaciente	 quanto	 se	 sentia.	Aquela	 deveria	 ser	 uma	 típica	 noite	 em	 casa,
com	seu	marido,	e	ela	deveria	aprender	a	desfrutá-la.
A	palavra	ficou	presa	em	sua	mente	como	um	nó	na	garganta.	Casa.	Aquela

era	a	sua	casa,	disse	a	si	mesma.	A	lembrança	do	lugar	que	fora	a	sua	casa	já	se
tornava	um	tanto	indistinta.	Ela	se	lembrava	de	muita	felicidade,	obviamente,	e
sentia	saudade	de	seu	pai	e	de	Cici,	mas	não	deveria	se	esquecer	de	todo	o	resto,
precisava	ser	grata	por	tudo	o	que	tinha	agora.	Aquela	sala	se	tornara	confortável



e	 aconchegante	 agora	 que	 fora	 limpa	 e	 arejada.	 Era	 quente,	 silenciosa	 e
espaçosa,	 e	 o	 som	 da	 chuva	 lá	 fora,	 distante	 e	 confortador.	 Ela	 não	 precisava
mais	esvaziar	a	panela	cheia	d’água,	usada	para	coletar	os	pingos	de	chuva	que
atravessavam	o	telhado,	como	em	casa.	Não	precisava	mais	se	sentar	em	frente	a
uma	 corrente	 de	 ar.	 E	 apesar	 do	 ardor	 da	 queimadura	 de	 sol	 em	 seu	 nariz,
Miranda	 não	 se	 sentia	 cansada	 depois	 do	 trabalho	 de	 um	 dia	 inteiro	 antes	 de
dormir.
De	forma	estranha,	aquilo	era	parte	do	problema	que	enfrentava	naquela	noite.

Seu	sangue	ainda	fervia	depois	do	beijo	no	corredor,	mas	Marcus	estivera	quieto
a	tarde	inteira	e	distante	no	jantar.	Talvez	alguma	parte	de	sua	mente,	a	parte	que
o	levara	ao	salão	dos	retratos,	ainda	estivesse	presa	ao	passado	e	ao	seu	primeiro
casamento.	Mas	se	era	assim,	St.	John	lhe	contara	mais	uma	mentira,	porque	ele
não	 agia	 como	 um	 homem	 tomado	 pela	 culpa,	 e	 sim	 como	 alguém	 que	 fora
profundamente	 magoado	 e	 tinha	 medo	 de	 reabrir	 velhas	 feridas.	 Quando	 ele
deixara	 transparecer,	depois	do	 jantar,	que	 frequentemente	 ia	descansar	na	 sala
de	estar	à	noite,	e	que	se	ela	quisesse,	poderia	se	juntar	a	ele,	Miranda	agarrara	a
chance	de	fazer	algo	que	pudesse	aliviar	um	pouco	da	tensão	no	rosto	do	marido.
Mas	ele	se	esquecera	de	sugerir	o	que	ela	poderia	fazer	para	se	ocupar	quando
chegasse	lá.
Ela	olhou	de	relance	para	ele,	por	sobre	o	livro	que	folheava.	O	duque	parecia

bem	confortável,	embora	olhasse	para	cima	com	frequência	e	observasse	o	fogo
antes	de	suspirar	e	virar	mais	uma	página.
Havia	um	piano	em	um	dos	cantos,	e	ela	se	perguntou	se	Bethany,	que	todos

faziam	questão	de	lembrá-la	a	todo	instante	que	era	uma	dama	muito	talentosa,
costumava	 distrair	 o	 marido	 todas	 as	 noites,	 tocando	 e	 cantando.	 Ele	 não
mencionara	nenhuma	preferência	musical	para	ela.	Também	não	sugerira	que	ela
tentasse	tocar,	pelo	que	era	profundamente	agradecida.	As	escalas	que	praticara
na	escola	não	seriam	suficientes	para	garantir	um	entretenimento	prazeroso.
Miranda	 olhou	 de	 esguelha	 para	 a	 outra	 cadeira	 perto	 do	 fogo	 e	 imaginou

Bethany,	com	sedas	e	linhos	ao	colo,	costurando	e	bordando,	à	luz	das	chamas
refletidas	 em	 seu	 cabelo	 loiro	 e	macio.	 Ela	 era,	 sem	 dúvida,	 talentosa	 com	 as
costuras	também.	Mas	o	duque	não	queria	outra	Bethany,	Miranda	lembrou	a	si
mesma.	Aquela	visão	radiante	fora	criada	por	St.	John	e	pelo	artista	que	pintara	o
maldito	retrato.	E	a	víbora	que	Marcus	lhe	descrevera	também	não	existia.	Mas
nenhuma	das	duas	imagens	tornava	mais	claro	o	que	Miranda	deveria	fazer	para
preencher	as	noites,	sozinha	com	o	marido.
Fitou	as	próprias	mãos	e	flexionou	os	dedos.	Eles	eram	habilidosos	o	bastante,

e	certamente	poderiam	fazer	trabalhos	delicados	se	tivesse	paciência	para	isso.	E
era	aquele	o	problema.



Eles	haviam	aprendido	desde	cedo	a	fazer	coisas	que	eram	necessárias,	coisas
que	 eram	 práticas.	 Fazer	 barras	 e	 pregar	 botões.	 Remendar	 roupas	 resistentes,
sem	 ornamentos.	 A	 costura	 mais	 complicada	 que	 ela	 fizera	 em	 anos	 fora
transformar	 as	 roupas	 velhas	 de	 Cici	 nas	 peças	 gastas	 que	 ela	 usara	 em
Haughleigh.	E	não	houvera	conforto	algum	naquele	trabalho,	como	não	houvera
conforto	naquelas	costuras	corriqueiras.	Nenhuma	sensação	de	conquista.
Miranda	 se	 perguntou	 o	 que	 seu	 marido	 pensaria	 se	 ela	 roubasse	 algumas

costuras	das	serviçais	para	 fazer	numa	daquelas	noites,	ou	se	 talvez	pedisse	ao
valete	 que	 lhe	 desse	 os	 lençóis	 e	 as	 toalhas	 de	 Sua	 Graça	 para	 engomar.	 Ele
acharia	que	ela	estava	louca.
Ela	se	 levantou	em	silêncio,	para	não	perturbar	a	concentração	de	Marcus,	e

foi	até	a	janela,	observando	as	gotas	de	chuva	batendo	contra	o	vidro,	mexendo
distraidamente	em	uma	peça	do	jogo	de	xadrez	sobre	a	mesa.
—	Você	está	cansada,	Miranda?
Ela	 se	 virou,	 apertando	 a	 peça	 que	 segurava	 contra	 o	 peito.	 Ele	 colocara	 o

livro	de	lado	e	a	estava	olhando.
—	 Você	 parece	 inquieta.	 E	 eu	 a	 ouvi	 suspirar	 agora	 há	 pouco.	 Se	 estiver

cansada,	não	precisa	esperar	por	mim.
Ela	 examinou	 o	 rosto	 dele,	 procurando	 por	 qualquer	 sinal	 de	 raiva	 ou

desagrado,	e	voltou	logo	para	sua	poltrona.
—	Oh.	Eu	sinto	muito.	Não	quis	perturbá-lo.	Não,	não	estou	cansada.	De	jeito

nenhum.	 Estou	 bem.	 Mesmo.	 Obrigada.	 —	 As	 palavras	 lhe	 vinham	 aos
borbotões,	e	ela	colocou	a	mão	sobre	a	boca	para	impedi-las	de	escapar.
E	 olhou	 para	 baixo,	 percebendo	 que	 trouxera	 a	 peça	 do	 tabuleiro	 consigo.

Miranda	praguejou	em	silêncio,	porque	agora	teria	de	atravessar	a	sala	mais	uma
vez	 para	 colocar	 a	 peça	 no	 lugar,	 e	 seria	 forçada	 a	 perturbar	 ainda	 mais	 a
quietude.
—	 Eu	 a	 vi	 admirando	 o	 jogo	 de	 xadrez.	 Alabastro	 entalhado	 a	 mão.	 Uma

herança	de	família.
Miranda	 olhou	 para	 a	 peça	 e	 se	 perguntou	 se	 aquilo	 significaria	 que	 ela

deveria	colocar	o	peão	imediatamente	no	tabuleiro.
—	Se	você	quiser…	—	Ele	hesitou	mais	uma	vez	—,	eu	poderia	ensiná-la	a

jogar.
—	Eu	já	sei.	—	Ela	desejou	poder	retirar	as	palavras.
Ele	 se	 oferecera,	 tão	 gentilmente,	 para	 ensiná-la,	 e	 ela	 arruinara	 tudo

confessando	 seu	 conhecimento	 prévio.	 Bethany	 teria,	 provavelmente,	 sorrido,
fingido	 ignorância,	 e	 seu	 marido	 teria	 tido	 uma	 noite	 de	 entretenimento,
demonstrando	sua	superioridade.
Mas	 mentir	 sobre	 algo	 tão	 simples	 como	 xadrez	 teria	 adicionado	 mais	 um



pecado	à	sua	carga	já	muito	pesada,	e	ele	a	teria	desmascarado	depois	que	eles
jogassem	 por	 algum	 tempo	 e	 ela	 fizesse	 progressos	 rápidos.	 E	 Miranda
prometera,	 não	 prometera?,	 ser	 sincera.	 Seu	marido	 parecia	muito	 atento	 para
deixar	que	sua	própria	vaidade	interferisse	com	suas	observações.
—	A	minha	 família	 também	 tinha	 um	 jogo,	 embora	 não	 fosse	 tão	 luxuoso

como	esse.
Entalhado	a	mão,	sim,	mas	de	lascas	de	madeira,	com	um	tabuleiro	de	oleado,

e	um	dos	lados	pintado	de	escuro	com	tinta.
—	Meu	pai	costumava	jogar	comigo.
Porque	 ele	 achava	 que	 era	 um	 passatempo	muito	melhor	 do	 que	 o	 baralho,

depois	que	a	fortuna	e	a	casa	se	foram.
Marcus	se	levantou	e	puxou	a	outra	poltrona	para	mais	perto	do	fogo.
—	Venha.	Traga	o	tabuleiro	e	a	mesa.	Vamos	jogar	uma	partida.
Ela	jogou	com	curiosidade	no	começo,	prometendo	a	si	mesma	que	salvaria	a

noite	perdendo	o	jogo.	E	ele	realmente	a	derrotou,	depois	que	ela	fez	uma	jogada
imbecil	que	deixou	seu	rei	exposto.
—	Vamos	jogar	de	novo?	—	Marcus	não	parecia	satisfeito	nem	entediado.
—	Sim!	Obrigada…
—	E	se	você	insistir	em	disfarçar	suas	habilidades,	por	favor,	 tente	escondê-

las	 com	 mais	 cuidado.	 É	 um	 insulto	 para	 mim	 vê-la	 recorrer	 a	 jogadas	 tão
medíocres	 para	 que	 eu	 possa	 ganhar.	 E	 lembre-se	 da	 sua	 promessa.	 Eu	 falava
sério.	Não	esconda	a	sua	personalidade	verdadeira	de	mim.	Desfrute	de	tudo	que
a	rodeia.
Miranda	 olhou	 para	 ele	 e	 viu	 não	 um	 rosto	 enevoado	 pela	 tristeza	 ou	 pela

raiva,	mas	 uma	 expressão	 fria.	À	 luz	 da	 lareira,	 os	 olhos	 de	Marcus	 pareciam
faiscar	 enquanto	 ele	 preparava	 o	 tabuleiro	 para	 outra	 partida.	 Era	mais	 difícil,
agora	 que	 ele	 tinha	 alguma	 noção	 do	 nível	 de	 habilidade	 dela,	 que	 não	 sentiu
necessidade	de	recorrer	a	subterfúgios	para	manter	o	jogo	interessante.
Miranda	 perdeu	 várias	 peças	 antes	 de	 tomar	 uma	 dele,	 e	 perdeu	 a	 partida

quando	o	duque	preparou	uma	armadilha	e	ela	se	apressou	em	tentar	tomar-lhe	a
rainha.
—	Devemos	nos	retirar,	senhora?
—	 Depois	 de	 você	 me	 derrotar	 tão	 completamente?	 Que	 conveniente.	 Eu

tenho	energia	para	mais	uma	partida	se	você	não	estiver	muito	cansado.
O	desafio	que	ela	lhe	lançara	a	surpreendeu,	mesmo	antes	de	lhe	escapar	dos

lábios.	A	resposta	dele	foi	uma	gargalhada	sonora.	O	duque	começou	a	arrumar
as	peças	e	disse:
—	Talvez	eu	esteja	cansado,	e	você	planeje	usar	isso	contra	mim.
—	Acha	que	vai	funcionar?	—	inquiriu	ela.



—	 Talvez.	 Você	 é	 uma	 jogadora	 excepcionalmente	 boa	 quando	 faz	 um
esforço.	Mas	tem	outras	armas	com	as	quais	pode	me	distrair	se	quiser	vencer.
—	E	quais	são	essas	armas?
A	voz	dele	era	como	seda	contra	a	pele	dela:
—	 A	 luz	 do	 fogo	 refletida	 no	 seu	 cabelo	 quando	 você	 se	 inclina	 para	 se

aproximar	do	tabuleiro.	O	modo	como	você	morde	o	lábio	quando	se	concentra.
E	 a	 falha	 na	 sua	 respiração	 quando	 descobre	 uma	 jogada,	 faz	 coisas	 incríveis
com	o	decote	do	seu	vestido.	Eu	fico	tentado	a	jogar	mal	só	para	ver	o	rubor	na
sua	pele	quando	você	toma	o	meu	rei.
Ela	engoliu	em	seco.
—	Eu	juro,	senhor,	que	você	está	dizendo	essas	coisas	só	para	me	distrair,	para

poder	me	vencer	novamente.
—	E	o	que	me	dará	como	prêmio	se	eu	vencer?
O	ar	entre	os	dois	parecia	pesado.
—	Não	 tenho	a	 intenção	de	deixá-lo	me	derrotar	pela	 terceira	vez,	portanto,

não	vou	me	preocupar	com	a	sua	recompensa.
Ele	 riu	 de	 novo	 e	 moveu	 uma	 de	 suas	 peças,	 recomeçando	 o	 jogo.	 A

concentração	dela	não	melhorou	ao	perceber	que	ele	a	observava	 intimamente,
enquanto	ela	escolhia	as	jogadas.	Mas	Miranda	lutou	para	convencer	a	si	mesma
de	 que	 aquele	 era	 um	 problema	 dele,	 não	 dela.	 E,	 no	 fim,	 aquilo	 pareceu
funcionar,	porque	depois	de	uma	hora	e	meia	de	jogo	intenso,	ela	gritou:
—	Xeque-mate!	—	E	disfarçou	o	triunfo,	esperando	para	ver	a	reação	dele.
Marcus	se	recostou	na	cadeira	e	juntou	os	dedos	das	mãos,	olhando	para	ela

por	sobre	eles.
—	E	agora,	se	você	se	desculpar	por	me	derrotar,	como	parece	prestes	a	fazer,

eu	 vou	 torcer	 o	 seu	 pescoço,	 sua	 descarada.	 Juro	 que	 a	 minha	 mãe	 teria
procurado	uma	esposa	para	mim	em	outro	lugar	se	tivesse	imaginado	que	deleite
você	é	para	minha	pessoa.	E	agora,	você	está	corando	ao	ouvir	a	verdade.	O	que
me	pediria	como	prêmio	por	ter	perdido	a	partida?
—	Nada.	Mesmo.	Eu	não	pretendia	jogar	por	uma	recompensa.
—	Porque	 temia	 perder.	Mas	 venceu.	 Peça	 o	 seu	 prêmio,	 qualquer	 que	 seja

ele.
Ela	 olhou	 para	 ele	 por	 um	 longo	 tempo,	 com	 uma	 fascinação	 horrorizada.

Sabia	o	que	queria.	Era	um	beijo.	Um	beijo	como	o	que	St.	John	lhe	dera	antes
de	 ela	 precisar	 se	 trancar	 no	 quarto	 para	 escapar.	 Só	 que	 ela	 não	 queria	 fugir
daquele	 homem.	 Queria	 a	 mesma	 busca	 incontrolável	 que	 a	 fizera	 deitar-se,
passiva,	 nos	 braços	 de	 outro.	 E	 aquele	 pensamento	 fez	 sua	 pele	 corar	 de
vergonha,	com	um	calor	estranho	e	indescritível.
Ela	 prometera	 ser	 sincera	 com	 ele.	 O	 que	 poderia	 dizer?	Tome-me	 em	 seus



braços	e	me	beije	como	seu	irmão	fez?	Ela	lhe	prometera	dizer	a	verdade.	E	não
havia	como	dizer	a	verdade	ao	marido.
Ele	estava	estranhamente	imóvel,	observando-a,	esperando	por	um	sinal.	E	ela

podia	ver,	 pela	 tensão	dele	 e	pelo	 calor	 em	 seus	olhos,	 que	 lhe	daria	qualquer
coisa	que	ela	lhe	pedisse,	se	tivesse	a	coragem	de	pedir.
Ela	baixou	os	olhos.
—	Não	sei	o	que	quero.
—	Eu	acho	que	sabe.
O	sangue	dela	 ficou	gelado.	Será	que	ele	podia	 ler	 seus	pensamentos?	Uma

verdadeira	dama	não	desejaria	ser	possuída	em	frente	à	lareira,	na	sala	de	estar.
Uma	 verdadeira	 dama	 seria	 inocente	 dos	 desejos	 vergonhosos	 que	 a	 invadiam
agora.	 Imagens	 lhe	vieram	à	mente,	das	 coisas	que	Cici	 lhe	descrevera,	 coisas
que	nenhuma	mulher	decente	deveria	saber.	Uma	esposa	deveria	ser	uma	aluna
ignorante,	 mas	 disposta	 na	 cama	 de	 seu	 marido.	 Uma	 mulher	 decente	 não
sentiria	o	sangue	ferver	depois	de	um	simples	jogo	de	xadrez.
—	Você	está	errado.	—	A	mentira	era	trêmula	nos	lábios	dela.	—	Eu	não	sei	o

que	quero	além	de	fazer	qualquer	coisa	que	o	agrade.
—	Qualquer	 coisa	 que	me	 agrade?	—	Ele	 se	 inclinou,	 aproximando-se,	 e	 a

respiração	dela	ficou	presa	na	garganta.
O	que	ela	acabara	de	lhe	oferecer?	Cici	lhe	contara	histórias	sobre	cachecóis

de	seda	e	mel,	e	dera	a	entender	que	havia	muitos	 joguinhos	estranhos	para	as
pessoas	 experientes.	 O	 pensamento	 deveria	 causar-lhe	 repulsa,	 mas	 em	 vez
disso,	a	curiosidade	queimava	dentro	dela.
—	Sim,	Marcus.	—	Ela	quase	tropeçara	no	nome	dele	mais	uma	vez.
—	Ah,	mulher,	eu	terei	tempo,	todo	o	tempo	do	mundo,	uma	vida	inteira,	para

ter	prazer	com	você.	Mas,	para	começar,	eu	gostaria	de	deixá-la	escolher.
Ela	estremeceu.
—	E	eu	lhe	juro	que	não	sei	o	que	quero.	Faça	o	que	quiser	comigo.
Ele	suspirou.	E	quando	falou,	sua	voz	era	gentil,	mas	exausta:
—	Muito	bem.	Talvez	ainda	seja	cedo	demais	para	você.	Chegará	a	hora	em

que	você	compreenderá,	quando	o	 seu	coração	e	o	 seu	corpo	não	 lhe	deixarão
escolha.	Você	estará	certa	do	que	quer.	E	então,	nesse	dia,	venha	me	procurar.
Você	vai	me	contar	quando	souber?
—	Sim.
—	Muito	bem.	Então,	boa	noite	para	você,	minha	querida.	—	E	ele	lhe	tomou

as	mãos	gentilmente.
Seus	polegares	lhe	acariciaram	as	palmas,	e	ele	sorriu,	levando-as	aos	lábios,

beijando-lhe	 as	 costas	 das	mãos	 antes	 de	 virá-las	 de	 novo	 para	 beijar	 de	 leve
cada	pulso.



—	Durma	bem.
As	mãos	dela	se	soltaram	das	dele,	e	ela	disse	um	boa-noite	apressado	antes

de	correr	para	o	corredor.	O	beijo	dele	parecia	atravessar-lhe	a	pele	e	invadir-lhe
o	 corpo	 até	 chegar	 ao	 coração.	 Ele	 a	 aquecia,	 e	 ela	 sentia	 que	 o	 carregava
consigo,	bem	lá	no	fundo.
Dormir	bem?	Ela	nunca	se	sentira	tão	desperta.
	

	



CAPÍTULO	20
	
	

Quando	Miranda	 se	 sentou	para	 tomar	o	 café	 da	manhã,	 seu	marido	 estava,
como	 era	 de	 hábito,	 lendo	 a	 correspondência.	 Ele	 deu	 uma	 olhada	 para	 ela	 e
entregou	um	elegante	cartão	impresso.
—	Você	dormiu	bem?	—	perguntou	ele.
—	Sim,	obrigada.
Aquela	era	outra	mentira.	Ela	se	virara	na	cama	a	noite	toda.	Pensando	nele.
Se	 o	 marido	 tinha	 conhecimento	 de	 seus	 pesares	 enquanto	 ela	 tomava	 seu

café,	ocultou	a	informação	muito	bem.
—	 Parece	 que	 fomos	 convidados	 para	 nosso	 primeiro	 baile.	 Uma	 família

amiga	 da	 minha	 mãe	 há	 tempos.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 e	 a	 esposa	 estão
ansiosos	para	conhecer	a	nova	duquesa.	Por	favor,	providencie	a	resposta.
Ela	olhou	para	o	cartão,	sem	expressão.
—	Suponho	que	devamos	ir.
Ele	deu	outra	olhada	para	ela,	erguendo	a	sobrancelha.
—	 Posso	 jurar,	 senhora,	 que	 essa	 não	 é	 a	 resposta	 apropriada.	 A	 senhora

deveria	ir	aos	céus	com	a	chance	de,	finalmente,	ter	uma	vida	social	neste	lugar
completamente	 esquecido	 por	 Deus.	 Irá	 enviar	 uma	 resposta	 positiva	 muito
polida	agora	mesmo,	e	depois	virá	a	mim	na	hora	do	almoço	para	pedir,	implorar
e	me	 bajular	 até	 que	 eu	 concorde	 que	 deve	 ter	 um	 novo	 vestido,	 fitas	 novas,
luvas,	 joias	 e	 outros	 enfeites,	 e	 talvez	 uma	 viagem	 a	Londres	 para	 fazer	mais
compras,	até	que	eu	não	possa	mais	suportar	ouvir	o	som	da	sua	voz	e	concorde
em	gastar	uma	pequena	fortuna	para	que	tenha	uma	noite	de	festa	como	se	deve.
—	Isso	tudo	não	será	necessário,	tenho	certeza.
—	Ah,	sim,	certeza?	Será	que	ainda	não	observou	o	suficiente	o	seu	guarda-

roupas	para	entender	que	precisa	de	mais	peças	de	ouro,	mais	tecidos	incrustados
com	diamantes	ou	qualquer	outro	tipo	de	bobagem	feminina?
—	Não,	Marcus.	Estou	certa	de	que	o	que	tenho	é	mais	do	que	o	suficiente	e

será	adequado	para	a	festa.
—	Hum…	Bem…	É	uma	 esposa	 atípica,	Miranda,	 devo	 dizer.	Como	posso

mimá-la	se	está	sempre	satisfeita?	Realmente,	não	sei	o	que	fazer	com	você	—
declarou	por	fim,	antes	de	voltar	a	ler.
Havia	uma	sugestão	de	riso	nos	olhos	dele.
Após	 o	 desjejum,	 Miranda	 se	 dirigiu	 para	 sua	 escrivaninha	 e	 começou	 a

primeira	 de	 várias	 falsas	 tentativas	 de	 resposta	 ao	 convite.	As	 folhas	 de	 papel
iam	sendo	amassadas	e	atiradas	à	lareira	antes	que	ela	terminasse.	Bem,	esperava
que	 o	 marido	 estivesse	 tão	 bem	 de	 vida	 quanto	 declarava	 estar,	 porque	 o



desperdício	de	papel	estava	sendo	significativo.	E	nada	do	que	Miranda	escrevia
parecia-lhe	bom	o	suficiente.
Amaldiçoava	Cici	e	seu	pai	por	negligenciarem	tantas	coisas	por	tanto	tempo,

e	então	esperarem	que	ela	pulasse	com	os	dois	pés	nas	águas	profundas	de	sua
nova	vida	e	se	mantivesse	à	tona.	Como	alguém	poderia	esperar	que	a	caligrafia
dela	 fosse	 bela	 e	 harmoniosa	 depois	 de	 anos	 e	 anos	 de	 escassez	 de	 papel	 e
nenhuma	 razão	 para	 escrever?	 Miranda	 acreditava	 que	 sua	 ortografia	 fosse
adequada	 para	 a	 tarefa	 de	 escrever	 as	 duas	 ou	 três	 frases	 necessárias	 de
agradecimento	 ao	 lorde	 e	 sua	 esposa	 por	 sua	 graciosa	 oferta	 de	 hospitalidade,
mas	sua	mão	parecia	rígida	e	desobediente.	Na	quarta	tentativa,	o	bilhete	parecia
ter	 sido	 escrito	 de	 forma	 apressada	 e	 descuidada,	 como	 se	 tivesse	 segurado	 a
pena	entre	os	dentes.	Bem,	aquilo	teria	de	servir.

	
	

SUA	PRÓXIMA	 tarefa,	 como	dissera	 o	marido,	 era	 certificar-se	 de	 que	 seu
traje	para	a	festa	estava	em	ordem.
Quando	 contou	 a	 Polly	 sobre	 a	 natureza	 da	 festividade,	 a	 garota	 sorriu	 de

modo	tão	franco	que	encorajou	Miranda	a	confidenciar-lhe	o	que	a	preocupava.
E	 Polly	 conseguiu	 produzir	 não	 uma,	 mas	 três	 sugestões	 adequadas	 de

combinações	de	vestidos,	joias	e	complementos	para	o	baile,	coisa	que	Miranda
estivera	apavorada	demais	para	sequer	tentar.	Todas	as	sugestões	tinham	sapatos
combinando,	 havia	 uma	 incrível	 variedade	 de	 luvas	 para	 a	 noite,	 grande
variedade	de	casquetes,	gorros	e	 turbantes,	 e	 até	mesmo	um	xale	de	 seda	para
protegê-la	durante	o	trajeto.
—	Definitivamente,	o	traje	branco	e	dourado	fica	melhor,	Vossa	Graça.
—	Você	acha	mais	adequado	que	o	verde?	—	Ela	tocou	o	vestido	verde	com

cuidado,	como	se	pertencesse	a	outra	pessoa.
—	Não	para	esse	baile,	madame.	O	senhor	 lhe	dará	esmeraldas,	e,	com	esse

vestido,	elas	não	sobressairão.
Surpresa,	Miranda	encarou	Polly.
—	Esmeraldas?
Polly	riu.
—	Verifique	na	sua	caixa	de	 joias,	milady.	A	única	coisa	que	a	 senhora	não

tem	 são	 esmeraldas.	 E	 não	me	 parece	 que	 o	 duque	 a	 deixaria	 sem	 gemas	 tão
importantes.	 Ele	 não	 parece	 ser	 o	 tipo	 de	 homem	 que	 se	 esquece	 das	 coisas
importantes.	Milorde	 sabe	 o	 que	 se	 espera	 dele	 e	 já	 foi	 casado	 antes.	E	 não	 a
deixaria	ir	a	um	baile	elegante	sem	estar	devidamente	apresentada.	Se	a	senhora
quiser,	posso	pedir	a	Thomas	para	confirmar,	mas	confie	em	mim,	Vossa	Graça.
O	duque	vai	lhe	dar	esmeraldas,	e	a	senhora	deve	usá-las	com	o	vestido	branco	e



dourado.	—	Ela	ergueu	o	vestido	contra	a	luz.	—	Vê?	Não	é	realmente	branco.
Há	um	toque	de	cor	nele,	e	as	flores	na	renda	têm	uma	folha	verde.
A	 tagarelice	 da	 empregada	 parecia	 distante.	Esmeraldas?	Ela	 se	 lembrou	 do

colar	que	viu	no	retrato,	brilhando	no	pescoço	da	antiga	duquesa.	E	agora,	 iria
usar	aquelas	joias.
Miranda	tentou	ignorar	a	sensação	áspera	em	sua	garganta.	Um	colar	para	uma

noite	amaldiçoada,	um	lembrete	de	tudo	o	que	não	sabia	sobre	ser	a	senhora	na
sala	de	um	homem	de	destaque.
Escolheu	um	leque	do	amontoado	de	acessórios	à	sua	frente.	Tentou	abaná-lo,

mas	ele	escorreu	de	sua	mão.	Talvez	fosse	melhor	ir	sem	leque,	ou	ela	revelaria
toda	 a	 sua	 ignorância	 também	 no	 domínio	 das	 regras	 do	 comportamento
esperado	das	senhoras	de	certa	classe.
E	ela	pensara	estar	indo	bem,	suspirou.
Sozinha	 em	 casa,	 se	 tivesse	 excentricidades,	 ninguém	 notaria.	 Bem,	 pelo

menos	o	marido	parecia	não	fazer	mais	tanto	caso	de	suas	esquisitices.
Mas	um	baile	 era	 regido	por	normas	de	conduta	que	ela	não	poderia	burlar.

Havia	regras	para	tudo,	que	iam	desde	a	especificação	sobre	qual	garfo	usar	com
cada	um	dos	pratos	até	com	que	cavalheiro	dançar	e	quando.	Ah,	sim,	havia	a
dança.
Ela	pegou	o	leque	caído	na	borda	da	cama.
Nunca	aprendera	a	dançar.	Não	havia	 tempo	para	bailes	quando	vivia	com	o

pai	e	Cici.	E,	já	que	não	havia	sido	formalmente	apresentada	em	sociedade,	não
conseguiria	 se	 safar	com	as	poucas	danças	do	 interior	que	conhecia.	Nenhuma
delas	era	adequada	a	um	salão	refinado.	Com	seu	vestido	elegante,	as	esmeraldas
de	Haughleigh	e	presa	ao	braço	do	duque,	ela	seria	o	centro	das	atenções.	E	logo
ficaria	clara	a	fraude	que	era.

	
	

ELE	 JAZIA	 em	 seu	 túmulo	 de	 novo.	 Estava	 vivo	 e	 lutava	 para	 sair	 dali,
embora	 as	 pessoas	 reunidas	 ao	 redor	 da	 cova	 o	 observassem	 como	 se	 nada
estivesse	errado.	St.	John	inclinou-se	sobre	ele	e	riu.	Então	afastou-se,	e	Marcus
ouviu	ferramentas	de	escavação	na	terra.	Foi	atingido	pela	primeira	pá	de	terra
gelada	no	rosto.	Tossiu	engasgado,	murmurou	um	fraco	“não”,	cuspindo	a	terra
que	enchia	sua	boca.	E	quando	ele	olhou	para	cima	novamente;	sua	mãe	estava
lá,	 e	 Bethany	 também,	 e	 ele	 percebeu	 que	 eram	 elas	 que	 manejava	 as	 pás.
Marcus	 ouviu	 a	 terra	 sendo	 escavada	 mais	 uma	 vez,	 lâminas	 de	 metal
arranhando	 as	 pedras.	 E	 a	 terra	 ia	 sendo	 jogada	 sobre	 ele,	 uma	 pá	 depois	 da
outra,	 cobrindo	 seu	 rosto	 sem	 que	 pudesse	 se	 esquivar	 ou	 gritar,	 quase	 o
impedindo	de	respirar.



De	repente,	Miranda	surgiu,	de	pé	sobre	ele,	apoiada	em	sua	pá,	observando
enquanto	ele	sufocava.	Marcus	gritou:
—	Miranda,	não!
Ela	olhava	para	ele	sem	expressão.
—	Por	que	você	tem	sempre	de	gritar	comigo,	Marcus?	Porque	tem	medo	de

pás?	Você	é	um	covarde.	E	um	tolo.
Ela	se	inclinou	para	a	frente,	e	a	luz	a	envolveu.	Em	vez	de	jogar	terra	nele,

ela	libertou	suas	pernas.
—	O	buraco	não	é	tão	fundo	assim,	Marcus.	Levante-se.	Venha,	levante-se.
—	Acorde,	Marcus.	Acorde.	Você	está	acordado?
Ele	se	deu	conta	de	que	estava	sentado	na	cama,	olhando	para	ela,	parada	no

batente	da	porta	de	comunicação	entre	os	quartos.
—	Miranda?
Ela	repetiu,	pacientemente:
—	Você	 está	 acordado?	 Estava	 gritando	 durante	 o	 sono.	Gritou	meu	 nome.

Mas,	quando	eu	abri	a	porta,	não	pareceu	me	reconhecer.
—	Era	um	pesadelo.	—	Ele	engoliu	em	seco,	aliviado	ao	perceber	que	sua	voz

soava	firme,	apesar	de	seu	coração	disparado.	—	Desculpe-me	se	a	acordei.
—	Sem	 problema.	 Só	 fiquei	 preocupada.	 E	 não	 estava	mesmo	 conseguindo

dormir.	—	Ela	hesitou	 junto	 ao	batente,	 obviamente	 incerta	 sobre	o	que	 fazer.
Parecia	não	saber	se	deveria	voltar	para	seu	quarto	ou	se	aproximar	dele.	—	Não
sabia	 se	 acordá-lo	 seria	 a	 atitude	 certa.	Dizem	que	 é	 perigoso	 acordar	 alguém
antes	que	o	pesadelo	termine.
—	 Você	 fez	 a	 coisa	 certa.	 Estou	 bem.	 Garanto.	 —	 Ele	 sorriu	 ao	 notar	 os

cabelos	dela	soltos.	—	No	sonho,	você	me	criticava	por	ser	tão	bobo.
Ela	pareceu	ficar	tensa	de	repente.
—	Desculpe-me,	eu	jamais…
Ele	sorriu	de	novo.
—	Miranda,	 você	 está	 pedindo	 desculpas	 por	 algo	 que	 fez	 em	meu	 sonho?

Duvido	que	pudesse	controlar	as	ações	das	personagens	de	meu	pesadelo.
Ela	se	aproximou	um	pouco,	e,	conforme	andava,	a	luz	atravessava	a	camisola

e	 o	 penhoar,	 desenhando	 sua	 silhueta.	Miranda	 usava	 um	dos	 trajes	 de	 dormir
que	ele	escolhera	para	ela,	Marcus	notou.	O	tecido	era	fino,	quase	transparente.
—	Você	apareceu	para	mim	como	um	anjo	salvador	quando	o	pesadelo	estava

em	sua	parte	mais	 terrível.	E	 tentou	me	fazer	ver	que	meus	 temores	eram	uma
bobagem.
—	É	mesmo?
Ela	 se	moveu	mais	 uma	 vez,	 e	 ele	 conseguia	 ver	 cada	 curva	 de	 seu	 corpo:

seios	fartos	e	altos,	barriga	plana,	a	curva	suave	de	seus	quadris	e	a	fenda	escura



onde	suas	pernas	se	encontravam.
—	 Sim,	 exatamente	 como	 agora,	 querida.	 —	 Ele	 se	 virou	 para	 ela,	 e	 as

cobertas	caíram,	deixando	seu	peito	nu.
Ela	deu	mais	um	passo	hesitante	na	direção	de	seu	quarto,	e	a	 luz	não	mais

revelava	seu	corpo.
—	Bem,	que	bom	que	você	se	sente	bem.	Posso	fazer	mais	alguma	coisa?
Marcus	pareceu	pensar	naquilo	por	um	instante	e	depois	sorriu.	Ele	a	queria,

aquilo	 estava	 claro.	 Podia	 sentir	 a	 urgência	 se	 acumulando,	 seu	 sangue
começando	 a	 correr	mais	 rápido.	Um	 arrepio	maravilhoso	 o	 percorreu	 quando
olhou	 para	 ela.	 Ele	 sentiu	 que	 endurecia	 enquanto	 a	 observava	 usando	 apenas
uma	camisola	fina	à	sua	frente.
—	Sim,	há.
Ele	sabia	que	ela	estava	tensa	e	agitada,	e	imaginou	que	aquela	fosse	a	última

resposta	que	esperava.	Dando	um	tapinha	no	colchão,	disse:
—	Venha	cá.	Sente-se	aqui	um	pouco.
Parecendo	hesitar	por	um	breve	instante,	ela	foi	em	direção	a	ele	e	se	sentou

na	beirada	da	cama.
—	Não	tenha	medo,	Miranda.	Não	vou	pedir	que	faça	algo	para	o	que	não	está

preparada.	Chegue	mais	perto,	deixe-me	abraçá-la.
Ela	deslizou	para	junto	dele,	que	a	tomou	em	seus	braços.
Miranda	cheirava	a	violetas	e	sol.	Será	que	ele	teria	comprado	aquela	essência

para	ela?	Ou	aquele	seria	apenas	o	cheiro	de	Miranda,	simples,	sem	truques?	Ele
nunca	tivera	uma	mulher	em	seus	braços	que	cheirasse	daquela	forma.
Ela	se	afastou	um	pouco	dele,	pousando	a	mão	em	seu	peito.	O	coração	dele

ainda	estava	disparado,	e	Miranda	podia	sentir	sua	pulsação.
Ela	olhou	para	ele	com	dúvida	no	rosto.
—	Sim.	—	Ele	riu,	parecendo	cansado.	—	Você	precisa	vir	até	minha	cama	e

me	 fazer	 dormir,	 como	 se	 eu	 fosse	 um	 menino	 assustado.	 Não	 sou	 bem	 o
implacável	sedutor	que	esperava,	sou?
—	Eu	não	achei…	—	Ela	não	parecia	saber	o	que	dizer.	—	Nunca	sei	o	que

esperar	quando	estou	com	você,	Marcus.	Você	é	sempre	uma	surpresa.
Ele	colocou	a	mão	entre	eles,	afastando	de	vez	as	cobertas.
—	Você	também	me	surpreende,	Miranda.	Deite-se	aqui	e	deixe-me	abraçá-la

esta	noite.	Talvez	ambos	possamos	dormir	se	não	estivermos	sozinhos.
Ela	 tirou	 o	 penhoar	 se	 deitou	 ao	 lado	 dele,	 ainda	 hesitante,	 mas	 parecendo

bem	mais	relaxada.	Pareceu	tensa	mais	uma	vez	quando	se	deu	conta	de	que	ele
estava	nu,	mas	 relaxou	de	novo	e	o	abraçou	pela	cintura,	 repousando	a	cabeça
em	seu	peito.
Marcus	 suspirou	 enquanto	 seu	 coração	 se	 acalmava.	 Beijou	 o	 cabelo	 com



cheiro	 de	 violeta	 de	 Miranda,	 sentindo	 a	 mãozinha	 dela	 sobre	 sua	 barriga.
Esquecera-se	de	como	era	deitar-se	assim	ao	lado	de	uma	mulher.	Talvez	nunca
tivesse	realmente	conhecido	essa	sensação,	já	que	Bethany	sempre	voltava	para
seu	próprio	quarto	depois	que	faziam	amor.	E	ele	não	era	bem-vindo	lá.	A	cama
de	uma	amante	era	um	bom	lugar	para	um	repouso	após	o	ato,	mas	não	o	ideal.
Miranda	 se	 ajeitou,	 o	 corpo	 ainda	 mais	 próximo	 do	 corpo	 dele,	 parecendo

cada	vez	mais	confortável	com	aquela	intimidade.
Marcus	percebeu	que	ela	deslizava	lentamente	para	o	sono.
Pensou	 em	 roubar-lhe	 um	 beijo,	 mas	 depois	 fechou	 os	 olhos	 e	 também

procurou	 se	 ajeitar.	Aquela	 era	 apenas	 a	 primeira	 de	muitas	 noites	 que	 teriam
juntos.	Ele	teria	tempo,	não	precisava	se	apressar.
	



CAPÍTULO	21
	
	

Miranda	 acordou	 confusa	 naquela	 manhã.	 Mesmo	 antes	 de	 abrir	 os	 olhos,
sabia	que	algo	estava	diferente.	Os	cheiros	não	eram	os	mesmos	com	os	quais	se
acostumara.	Ela	se	sentia	mais	aquecida	do	que	se	estivesse	em	sua	cama,	com
seus	próprios	lençóis.
De	 repente,	 lembrou	 e	 abriu	 os	 olhos.	 Ele	 já	 estava	 acordado.	Apoiado	 em

uma	das	mãos,	sorria	olhando	para	ela.	Miranda	podia	ouvir	o	valete	movendo-
se	pelo	quarto,	arrumando	as	coisas	do	patrão.
—	Bom	dia	—	sussurrou	Marcus	para	ela.	—	Dormiu	bem?
—	Sim,	Muito	bem.	—	E	tinha	mesmo	dormido	bem,	pensou,	surpresa.
Miranda	 descansara	 de	 verdade	 pela	 primeira	 vez	 em	 semanas,	 sua	 melhor

noite	em	muito	tempo.	Tentava	dormir	bem,	cansando-se	bastante	durante	o	dia.
Mas	na	noite	anterior,	após	obedecer	Marcus	e	deitar-se	com	ele,	encontrara	uma
paz	enorme.	Parecia	que	havia	menos	a	temer	do	que	ela	temia.
—	E	você,	dormiu	bem?
Ele	se	espreguiçou	e	bocejou,
—	Foi	a	melhor	noite	que	tive.	Se	eu	soubesse	que	dormiria	tão	bem	com	você

presa	junto	ao	meu	corpo…
—	Teria	se	casado	antes	comigo?	—	Ela	sorriu	ante	aquela	impossibilidade.
—	Eu	deveria	tê-la	atraído	para	minha	cama	há	muito	tempo.	E	nunca	deveria

ter	ido	até	Londres.
E,	antes	que	ela	pudesse	se	mover,	ele	a	beijou	na	boca.
—	Preciso	me	levantar,	querida,	tenho	coisas	a	fazer	antes	de	levá-la	ao	baile

desta	noite.	Posso	mandar	sua	criada	vir	até	aqui	atendê-la?
—	Não	se	preocupe,	posso	ir	até	meu	quarto.
Ele	apanhou	o	penhoar	dela	na	beirada	da	cama	e	o	passou	sobre	seus	ombros.
—	Pronto,	assim,	quentinha.	Não	quero	que	sinta	frio.
Dito	isso,	Marcus	deixou	a	cama,	sem	tremer	com	o	ar	frio	que	o	envolvia.
Ela	 foi	 para	 próprio	 quarto,	 onde	Polly	 já	 separara	 um	vestido	 para	 o	 dia	 e

tomava	providências	para	o	baile	daquela	noite.
Sorriu	 para	 a	 garota,	 que	 parecia	 feliz	 com	 as	 tarefas.	 E	 tentou	 evitar	 os

pensamentos	que	a	mantiveram	acordada	antes	que	fosse	ter	com	Marcus.
Estava	aflita	por	causa	do	baile	e	não	queria	ir.
	
	

DEPOIS	 DO	 café	 da	 manhã,	 Miranda	 procurou	 livros	 na	 biblioteca	 que	 a
ajudassem	 a	 aprender	 todas	 as	 regras	 de	 etiqueta	 e	 de	 convivência	 que	 não



conhecia,	mas	não	 achou	nada	que	pudesse	 ajudá-la.	Pensou	 em	pedir	 ajuda	 a
Polly,	mas	desistiu,	afinal,	ela	não	poderia	saber	muito	mais	do	que	ela.	Talvez
se	 fingisse	estar	doente…	mas	duvidava	que	pudesse	ser	convincente	ao	ponto
do	duque	desistir	de	 ir	ao	baile.	Um	tornozelo	 torcido,	 talvez?	Mas	por	quanto
tempo	isso	adiaria	o	inevitável?	Talvez	ela	conseguisse	não	comparecer	ao	baile
dessa	 noite,	 mas	 haveria	 outros	 convites,	 muitos	 outros.	 E	 quanto	 mais	 ela
tentasse	 evitar,	mais	 tentativas	 seriam	 feitas	 para	 tirá-la	 de	 casa.	 E,	 em	 breve,
seria	esperado	que	ela	organizasse	um	baile	em	sua	própria	casa.
Ela	não	tinha	a	quem	pedir	ajuda.	Nenhum	lugar	para	ir.
Exceto…
Marcus	dissera	que	estaria	ocupado	durante	o	dia,	e	ela	não	tinha	dúvidas	de

que	ficaria	aborrecido	com	alguma	interrupção	da	parte	dela.	Mas	se	 lembrava
de	como	o	corpo	dele	junto	ao	seu	a	acalmara	durante	a	noite	e	a	fizera	sentir-se
melhor.	 Se	 não	 pudesse	 pedir	 ajuda	 a	 ele,	 não	 tinha	 mais	 esperanças	 de	 se
comportar	da	forma	adequada	no	baile.
Miranda	se	aproximou	do	escritório	do	marido	com	cautela,	como	de	hábito.

Encontrou-o	 sentado	 atrás	 de	 sua	 escrivaninha,	 inclinado	 sobre	 alguns	 livros	 e
mordiscando	 a	 ponta	 de	 sua	 pena	 de	 forma	 que,	 se	 ela	 não	 estivesse	 tão
assustada,	teria	achado	comovente.
Ela	limpou	a	garganta.
Ele	ergueu	os	olhos.
—	Sim,	Miranda?
—	Vossa	Graça…
Ele	ergueu	a	sobrancelha.
—	Marcus,	tenho	um	problema.	Sobre	hoje	à	noite.	O	baile.
—	Há	algo	que	deseje,	querida?	Está	achando	seu	vestido	sem	graça?	Precisa

de	mais	plumas	de	avestruz?
—	 Não	—	 respondeu,	 ruborizada	 pelo	 embaraço,	 pois	 ele	 agora	 saberia	 a

fraude	que	ela	era.	—	Não	posso	ir	ao	baile	desta	noite.	Não	creio	que	saberei
como…	Bem,	eu	não	posso.	—	Miranda	fez	um	gesto	com	as	mãos,	indicando
que	desistia.
Ele	deu	a	volta	na	escrivaninha	rapidamente,	 tomando	as	mãos	dela	entre	as

suas,	seus	olhos	preocupados,	encarando-a.
—	Por	quê?	O	que	a	incomoda?
Uma	lágrima	rolou	pelo	rosto	dela.
—	Não	posso	ir,	Marcus.	Nunca	estive	em	um	baile.	Não	sei	dançar.	—	A	voz

dela	se	transformou	em	um	sussurro	—	E	estou	com	medo.
Ele	 passou	 os	 braços	 em	 torno	 dela,	 trazendo-a	 para	 junto	 de	 si,	 e	Miranda

soluçou	com	o	rosto	em	seu	peito.	Ela	sentiu	sua	respiração	em	seu	cabelo,	e	ele



disse:
—	Ah,	sim.	Entendo.	Agora	você	chora	e	eu	estou	desarmado,	porque	tenho

tanto	medo	das	 lágrimas	de	uma	mulher	quanto	você	 tem	do	baile.	Vejamos	o
que	posso	fazer	para	aliviar	seu	coração.	—	Ele	a	abraçou	mais	uma	vez	e	depois
a	afastou	um	pouco	de	si,	para	tocar	a	sineta	chamando	Wilkins.
O	 mordomo	 apareceu	 quase	 que	 imediatamente,	 com	 ótima	 postura	 e

parecendo	 impecável,	 notou	 ela	 com	 satisfação,	 por	 ver	 que	 sua	 chegada
melhorara	um	pouco	as	coisas	por	ali.	Era	melhor	governanta	do	que	duquesa.
—	Wilkins,	 preciso	de	 alguns	 criados	 aqui.	Seis	 casais	 serão	mais	do	que	o

suficiente.	E	você.	Tire-os	de	suas	tarefas,	a	arrumação	da	casa	pode	esperar.	E
traga	 também	 qualquer	 um	 que	 saiba	 tocar	 um	 instrumento.	 Quem	 sabe	 um
violino.	Ou	podemos	cantarolar,	suponho.	Mande	que	esperem	por	nós	no	salão
de	baile.	Estou	sem	prática,	não	danço	há	muito	tempo,	e	temo	esmagar	os	dedos
de	minha	pobre	esposa	esta	noite.	—	Ele	sorriu	para	acalmá-la.	—	Tudo	o	que
preciso	é	de	algum	ensaio,	querida.
Wilkins	apressou-se	para	cumprir	as	ordens	que	recebera.
Marcus	franziu	a	testa.
—	Estou	desapontado,	madame.
—	 Desculpe-me	—	 gaguejou	 ela.	 —	 Não	 recebi	 a	 melhor	 educação,	 e	 há

coisas	que	não	sei,	mas…
—	No	 futuro,	 quando	 não	 souber	 alguma	 coisa,	 venha	 imediatamente	 falar

comigo,	 não	 sofra	 sozinha	pensando	 em	como	agir.	 Poderíamos	 ter	 contratado
um	professor	de	dança	para	você.
—	Desculpe-me,	Marcus	—	 pediu	 ela	 mais	 uma	 vez.	—	 Desculpe-me	 por

esperar	tanto	tempo	e	tirá-lo	de	seus	afazeres.	Você	tem	razão,	claro.	Eu	deveria
ter	pensado	em	outra	forma	de	lidar	com	o	problema.
Ele	colocou	um	dedo	sobre	os	lábios	dela.
—	Miranda,	você	não	está	me	entendendo.	Quando	tiver	um	problema,	venha

falar	comigo,	porque	eu	quero	cuidar	de	você,	não	quero	que	fique	sozinha	em
seu	quarto,	aflita,	pensando	no	que	eu	diria	se	soubesse.	Não	posso	garantir	que
serei	 sempre	 bonzinho,	 porque	 você	 já	me	 viu	 nervoso	 e	 conhece	meu	 gênio,
mas	juro	que	tentarei.	Eu	lato,	querida,	mas	não	mordo.	E	jurei	perante	Deus	que
iria	amá-la	e	cuidar	de	você.	—	E,	sem	afastar	os	olhos	do	rosto	dela,	ele	tomou
uma	das	mãos	dela	e	a	beijou.
Que	estranho,	pensou	ela,	que	houvesse	 tanto	 sentimento	entre	os	dois.	Que

ela	pudesse	sentir	os	lábios	dele	roçando	sua	pele,	pressionados	contra	sua	carne.
A	 aspereza	 suave	 do	 rosto	 dele	 atravessava	 a	 pele	 dela	 e	 a	 atingia
profundamente.	 Enquanto	 segurava	 sua	mão	 para	 beijá-la,	 a	mão	 dele	 parecia
também	explorá-la,	seu	dedo	correndo	pelas	linhas	da	palma,	onde	a	aspereza	de



outrora	dava	 lugar	 à	pele	delicada	de	 agora.	Ele	virou	a	mão	dela,	passando	a
língua	 pelas	 linhas	 da	mão	 de	Miranda.	Os	 olhos	 dele	 estavam	 estranhamente
escuros	quando	procuraram	os	olhos	dela,	e	sua	voz	soou	rouca.
—	Vá	para	o	salão.	Irei	para	lá	em	alguns	momentos.
Quando	Miranda	 chegou	 ao	 salão	 de	 baile,	 ela	 o	 observou	 atentamente.	 O

lugar	 não	 era	 limpo	 havia	 muito	 tempo.	 Provavelmente,	 desde	 o	 primeiro
casamento	de	Marcus.	Puxando	a	cobertura	de	alguns	dos	móveis,	ela	deparou
com	 cadeiras	 delicadas	 e	 mesinhas,	 prateleiras	 para	 partituras	 e	 candelabros
empoeirados	e	cobertos	de	respingos	de	vela.
O	teto	mostrava	marcas	de	fumaça,	e	as	paredes	ornamentadas	com	querubins

dourados	 e	 cachos	 de	 uva	 estavam	 cobertas	 de	 teias	 de	 aranha.	 Aquele	 lugar
ficaria	 absolutamente	 maravilhoso,	 pensou	 ela,	 depois	 de	 uma	 boa	 limpeza,
decorado	com	flores	frescas,	iluminado	com	velas.	Ela	colocaria	guloseimas	no
bufê	para	os	convidados.	Tortinhas	doces,	limonada	e	champanhe.	Pensara	muito
naquilo	 enquanto	 arrumava	 salões	 tão	 belos	 quanto	 aquele	 para	 as	 festas	 de
outras	pessoas.
Atrás	 dela,	 um	 dos	 criados	 tirava	 som	 de	 um	 violino,	 e	 outro,	 de	 um

instrumento	de	sopro.	Os	criados	iam	chegando,	curiosos,	cochichando	entre	si.
As	 portas	 duplas	 se	 abriram	mais	 uma	 vez,	 e	 seu	marido	 entrou,	 com	 uma

pequena	caixa	nas	mãos.	Ele	sorriu	para	os	criados:
—	Vejo	que	temos	mais	que	o	necessário	para	algumas	danças.	Então,	 todos

fugiram	do	trabalho?	Pelo	jeito,	não	ficou	ninguém	para	fazer	a	comida	ou	polir
a	prataria.
Os	empregados	pareciam	inseguros.
—	Bem,	 se	 alguém	 ficou	 para	 trás,	 corram	 lá	 para	 chamar.	Vamos	 decretar

folga	 no	 serviço	 doméstico	 hoje,	 pelo	 menos	 por	 algumas	 horas.	 Pelas
transformações	que	vi	nesta	casa,	sei	que	minha	mulher	os	faz	trabalhar	muito,
mas	 acalmem-se.	 Planejo	 mantê-la	 ocupada,	 e	 ela	 não	 irá	 pedir	 a	 vocês	 que
limpem	o	chão	deste	salão.	Pelo	menos,	não	hoje.	—	Ele	se	virou	para	ela.	—	E
você,	minha	querida.	Se	vamos	ao	baile	hoje,	penso	que	precisará	de	algo	que
complemente	sua	roupa.
Ele	 abriu	 a	 caixa	 que	 trouxera	 consigo,	 e	 exibiu	 as	 mais	 belas	 esmeraldas,

exatamente	como	Polly	dissera	que	ele	faria.
—	O	colar	do	retrato	—	disse	ela.
—	As	pedras	—	corrigiu	 ele.	—	Não	o	 colar.	Enquanto	 estive	 em	Londres,

mandei	 fazer	 outro.	 —	 Correu	 o	 dedo	 pela	 peça.	 —	 Mandei	 fazer	 um	 colar
menos	 óbvio.	 Ele	 tem	mais	 classe	 e	 graça,	 como	 o	 pescoço	 que	 irá	 usá-lo.	 E
mandei	 que	 colocassem	 alguns	 diamantes	 no	 conjunto,	 para	 combinar	 com	 o
brilho	em	seus	olhos.



—	Sim.
Ele	se	colocou	atrás	dela,	arrumou	o	colar	em	seu	pescoço	e	colo,	fechando-o.

Marcus	se	inclinou	e	sussurrou	em	seu	ouvido:
—	Espero	 que	 você	me	 diga	 sim	muitas	 vezes	 durante	 esta	 noite,	Miranda.

Juro	que	não	se	arrependerá.	O	que	me	diz	sobre	isso,	madame?
Ela	corou.
—	Sim.
—	 Muito	 bem.	 —	 Depois	 falou	 mais	 alto:	 —	 Vamos	 começar	 com	 algo

simples,	que	todos	conhecemos.	A	quadrilha	de	Sir	Roger	de	Coverly.
E	com	a	ajuda	do	violinista	e	do	 flautista,	e	marcando	o	 tempo	com	os	pés,

Marcus	 conduziu	 a	 esposa	 e	os	 empregados	por	uma	quadrilha,	 um	minueto	 e
várias	outras	danças.
No	final,	estavam	todos	rindo,	exaustos.
—	 Há	 uma	 última	 dança	 que	 quero	 ensinar	 a	 você,	 apesar	 de	 não	 ser

necessária	para	esta	noite.
—	Não	será	necessária?
—	Não.	Dança-se	assim	no	continente,	mas	é	considerada	muito	ousada	para

um	baile	no	interior	da	Inglaterra.
—	Muito	ousada…
—	 Sim.	 Muito.	 O	 homem	 precisa	 pôr	 as	 mãos	 sobre	 você	 para	 dançá-la

direito.	—	Ele	passou	as	mãos	pela	cintura	dela	e	a	puxou	contra	o	peito.
—	 Isso	 não	me	 parece	 tão	 ousado	—	 ela	murmurou.	—	Quando	 você	 faz,

parece	muito	bom.
—	 Bem,	 então	 vamos	 tentar.	 Violinista,	 compassos	 de	 três	 por	 quatro,	 por

favor.	Uma	valsa.
E	ele	começou	a	rodar	com	Miranda	pelo	salão.	Era	difícil	no	começo,	mas,

aos	 poucos,	 ela	 entendeu	 a	 simplicidade	 dos	 passos.	 E	 nos	 braços	 de	Marcus,
seus	 troncos	 unidos,	 as	 pernas	 dela	 movendo-se	 contra	 as	 dele,	 o	 movimento
parecia	 natural.	 Segui-lo	 parecia	 natural.	 Ele	 olhou	 nos	 olhos	 dela,	 que	 sentiu
que	queria	a	mesma	coisa:	mover-se	junto	com	o	marido,	em	harmonia.	Sempre.
A	música	acabou,	mas	ela	queria	mais	e	suspirou:
—	Que	pena	que	não	dançaremos	isso	hoje	à	noite…
—	Eu	não	lamento.	Não	iria	querer	dividi-la	com	outros	cavalheiros.
—	Quem	sabe	em	outra	festa?
—	Esta	noite,	Miranda?	Se	você	vier	ao	meu	quarto	depois	do	baile,	dançarei

com	você.	E	vou	ensiná-la	outros	passos,	que	darão	muito	prazer	a	nós	dois.
—	Sim.
—	Então	suba,	querida,	vá	descansar	antes	de	se	arrumar.	Temos	uma	 longa

noite	à	nossa	frente.



Marcus	se	inclinou,	e	seus	lábios	tocaram	o	pescoço	de	Miranda,	antes	que	ele
a	deixasse	ir.
Ela	foi	para	seus	aposentos	e	pediu	uma	refeição	leve	para	Polly,	que,	depois

de	servi-la,	tomou	as	providências	necessárias	para	o	banho	de	sua	senhora.
Miranda	 tentou	 descansar,	 mas	 não	 conseguia	 dormir.	 Seu	 coração	 estava

disparado.
Estava	 mais	 tranquila	 sobre	 o	 baile.	 Seria	 apenas	 um	 lugar	 onde	 passaria

algumas	horas	antes	de	voltar	para	casa.	Para	seu	marido.	E	todo	seu	receio	se
consumira	enquanto	dançava	nos	braços	de	Marcus.	O	toque	dele	era	firme,	mas
delicado,	e	o	beijo	que	ele	dera	em	seu	pescoço	fora	uma	deliciosa	promessa.
Ele	não	fora	nada	além	de	doce	e	cavalheiro.	E	parecia	mesmo	preocupado	em

fazê-la	feliz.
Ela	 ainda	 estava	 preocupada	 com	 o	 simbolismo	 daquele	 colar	 pesado	 e	 tão

valioso.	Mas	Marcus	queria	que	ela	usasse,	ele	gostava	dela,	ele	a	aprovava.
Se	ele	colocasse	o	colar	nela,	ela	o	usaria	com	orgulho.	E,	mais	tarde,	quando

ele	o	retirasse,	ela	gostaria	disso.
	



CAPÍTULO	22
	
	

Polly	ajudou-a	enquanto	se	arrumava,	o	que	foi	providencial,	já	que	Miranda
estava	em	um	estado	tal	que	mal	reconhecia	seu	próprio	corpo.	Cada	centímetro
dela	parecia	novo,	vibrante.	O	vestido	realçava	as	esmeraldas.	Seu	cabelo	estava
preso	 no	 alto	 da	 cabeça	 e	 enfeitado	 com	 pequenas	 fivelas	 de	 diamantes	 que
brilhavam	contra	a	luz	do	fogo.
Quando	 chegou	 a	 hora	 de	 ir,	 ouviu-se	 uma	 batida	 na	 porta	 do	 quarto	 dela.

Polly	abriu	a	porta,	 e	ali	 estava	 seu	marido,	 emoldurado	pelo	batente,	olhando
fixo	para	ela.
Miranda	deu	uma	volta	 na	 frente	 dele.	Quando	 tornou	 a	 encará-lo,	 os	 olhos

dele	a	devoravam.
—	Magnífica.
—	Eu	o	agrado?
—	Muito.	—	Marcus	tomou	as	mãos	dela	entre	as	suas	e	acariciou-as,	antes	de

levar	uma	aos	lábios.
Então,	ele	a	acompanhou	até	a	carruagem,	ajudou-a	a	se	acomodar	e	sentou-se

diante	dela.
Miranda	olhou	para	o	lugar	vazio	ao	seu	lado	e	se	perguntou	por	que	ele	teria

se	sentado	tão	longe.
Como	se	estivesse	lendo	a	mente	dela,	ele	respondeu:
—	O	 trabalho	de	Polly	 ficará	mais	 seguro	se	eu	mantiver	distância	de	você,

minha	querida.
—	Como	assim?
—	Na	privacidade	desta	carruagem,	não	confio	em	mim	mesmo.	Se	tiver	uma

chance,	vou	puxá-la	para	o	meu	colo	e	mostrar-lhe	o	que	acho	da	minha	nova
esposa,	e	teríamos	de	voltar	para	casa	antes	mesmo	de	chegarmos	ao	baile.
—	E	o	que	você	pensa	de	mim?
—	Acho	que	você	está	vestida	com	exagero.
Ela	olhou	alarmada	para	o	vestido.
—	Você	acha	que	é	demais?
Ele	riu,	uma	risada	rouca	e	sensual.
—	Qualquer	vestido	 seria	demais,	minha	querida.	Você	está	 adorável	 agora,

mas	vê-la	deitada	nua	neste	banco	seria	infinitamente	melhor.
—	Nua?
—	Talvez	eu	a	deixe	ficar	com	o	colar	de	esmeraldas,	para	mantê-la	aquecida.
—	E	o	que	você	vai	fazer	enquanto	eu	congelo	até	a	morte?
—	Vou	me	deitar	ao	seu	lado,	para	que	você	não	sinta	frio.	E	vou	enterrar	uma



de	 minhas	 mãos	 nesses	 cachos	 macios	 no	 seu	 pescoço,	 e	 a	 outra	 nos	 pelos
sedosos	entre	suas	pernas,	e	aquecer	tudo	entre	elas	com	os	meus	lábios.
Ela	 estremeceu	 ao	 pensar	 nele	 possuindo-a	 na	 carruagem	 no	 caminho	 para

casa,	naquela	mesma	noite.
—	É	assim	que	vai	ser	entre	nós,	senhor?
Ele	assentiu.
—	Comigo	totalmente	apaixonado	e	olhando	com	raiva	para	qualquer	homem

que	 dance	 com	 você	 esta	 noite.	 Latindo,	 zangado,	 para	 os	 jovenzinhos	 que	 a
rodearão,	encharcando-a	de	champanhe,	espantando	seus	admiradores,	e	fazendo
papel	de	tolo.	E	as	outras	damas	rirão,	por	detrás	de	seus	leques,	ao	verem	como
você	me	enfeitiçou	tão	completamente	em	poucas	semanas.
—	Eu	o	enfeiticei?
—	Completamente.	Acho	que	não	consigo	pensar	em	mais	nada	a	não	ser	em

você	nos	meus	braços,	em	você	ao	meu	lado.	Sou	seu,	Miranda,	para	obedecer
ao	seu	comando,	quer	você	queira,	quer	não.	Espero	que	o	vigário	e	sua	esposa
estejam	lá	para	ver.	Eles	vão	ficar	muito	desapontados	ao	me	verem	tão	mudado.
Ela	sorriu.
—	Precisamos	ficar	até	muito	tarde	esta	noite?
Ele	arqueou	as	sobrancelhas.
—	Você	preferiria	ficar	em	casa?
Ela	tornou	a	sorrir.
—	Com	você.	Sim.
—	Oh,	Miranda,	você	foi	colocada	neste	mundo	para	me	tentar,	afastando-me

dos	meus	deveres.	A	cortesia	obriga	que	estejamos	presentes.	Vamos	ficar	até	a
meia-noite,	e	então	desapareceremos	silenciosamente	antes	da	ceia.	Eu	direi	ao
nosso	 anfitrião	 que,	 já	 que	 sou	 recém-casado	 e	 estou	 loucamente	 apaixonado,
não	posso	suportar	compartilhar	você	com	os	outros.
—	Loucamente?
—	Sem	dúvida	que	sim.
Ela	sorriu	de	novo.
—	E,	eu	direi	para	a	nossa	anfitriã	que	não	sou	uma	boa	companhia,	porque

me	entristece	ficar	longe	de	você,	mesmo	que	por	uma	hora.
Ele	sorriu	para	ela.
—	E,	então,	fugiremos	para	casa	logo	que	for	possível,	depois	de	criar	o	maior

escândalo	possível	enquanto	estivermos	na	festa.	Talvez	eu	a	beije	no	salão	de
dança.
—	E	 talvez	 eu	 retribua	 o	 beijo.	 Isso,	 certamente,	 irá	 chocar	 o	 vigário	 e	 sua

esposa.
Ele	 gargalhou	 e	 jogou	 um	 beijo	 para	 ela	 enquanto	 a	 carruagem	 parava	 na



frente	da	mansão	onde	o	baile	aconteceria.	O	duque	a	tomou	pelo	braço,	esperou
que	 fossem	 anunciados	 e	 acompanhou-a	 até	 a	 fila	 da	 recepção	 para
cumprimentar	 o	 anfitrião	 e	 a	 anfitriã,	 um	 lorde	 local	 e	 sua	 esposa,	 que
conheciam	Marcus	desde	que	ele	era	criança.
O	velho	senhor	de	bochechas	rosadas	sorriu	para	ela	e	perguntou:
—	 Onde	 você	 encontrou	 uma	 coisinha	 tão	 adorável,	 Haughleigh?	 Não	 no

continente,	estou	certo.
—	Ela	 foi	 levada	 até	mim	naquela	 tempestade,	 há	 algumas	 semanas.	E	 que

ventania	 feliz	 foi	 aquela.	 Eu	 soube	 imediatamente	 que	 precisava	 tê-la.	—	Ele
sorriu	para	ela	com	um	orgulho	tão	óbvio	que	Miranda	não	pôde	evitar	retribuir.
Marcus	dançou	com	ela	e,	então,	a	deixou,	beijando	sua	mão.	Logo	um	grupo

de	 jovens	 a	 rodeou,	 competindo	 por	 um	 lugar	 no	 cartão	 de	 danças	 e	 se
perguntando,	em	voz	alta,	se	ela	teria	uma	irmã	com	a	metade	de	sua	beleza.

	
	

PARA	SUA	surpresa,	Miranda	achou	o	baile	agradável,	apesar	da	não	poder
ficar	o	tempo	todo	ao	lado	de	seu	marido.	Enquanto	girava	pela	pista	de	dança,
em	um	número	ou	outro,	ela	percebia	os	olhares	ocasionais	de	Marcus	em	meio
à	multidão,	sorrindo	com	um	orgulho	óbvio	com	o	sucesso	que	ela	fazia.	E	suas
habilidades	como	dançarina	estavam	à	altura	das	habilidades	da	maioria	de	seus
parceiros.	Ela	girava	pelo	salão,	e	ria	com	o	número	de	vezes	que	seu	parceiro
quase	tropeçara	em	seus	dedos,	quando	durante	a	troca	de	parceiros	um	homem	a
segurou	e	começou	a	girá-la.
—	St.	John	—	ela	murmurou	o	nome	dele	enquanto	ele	sorria.
Miranda	tropeçou	e	se	endireitou,	e	estava	dançando,	meio	trôpega,	com	seu

parceiro	novamente,	a	cabeça	rodopiando	mais	rápido	do	que	a	dança.
Claro	que	 ela	 o	veria	 de	novo.	Ele	 fora	 expulso	da	 casa,	 e	 ela	 esperara	que

aquilo	significasse	que	não	estava	por	perto.	Mas	significava	apenas	que	ele	se
achava	longe	das	vistas	de	seu	irmão.	Não	havia	motivos	para	acreditar	que	não
estivesse	 nas	 redondezas,	 e	 nenhuma	 razão	 por	 que	 não	 viesse	 à	 festa	 de	 um
velho	amigo	da	família.
Será	que	Marcus	o	vira?	Eles	teriam	se	falado?	Ela	duvidava.	Da	última	vez

em	que	vira	Marcus,	ele	parecia	relaxado	e	feliz,	muito	diferente	do	homem	em
que	se	transformava	quando	St.	John	se	encontrava	presente.	Ou	mesmo	quando
era	mencionado	em	uma	conversa,	ela	lembrou.	O	ódio	entre	eles,	qualquer	que
fosse	a	causa,	era	tão	profundo	que	os	irmãos	não	podiam	ficar	na	mesma	sala
juntos	sem	que	houvesse	um	incidente.	Ela	deveria	avisar…
A	quem?	Não	podia	simplesmente	sugerir	ao	marido	que	fossem	embora	antes

que	 ele	 se	 encontrasse	 com	 St.	 John.	 Aos	 olhos	 dele,	 aquilo	 pareceria	 uma



retirada.
E	St.	John?	Se	ela	falasse	com	ele,	os	resultados	poderiam	ser	desastrosos.	E

se	ele	entendesse	aquilo	como	uma	demonstração	de	interesse?	E	se	Marcus	os
visse	juntos?	Ou	se	St.	John	contasse	a	Marcus	sobre	o	que	acontecera	nas	duas
semanas	enquanto	ele	estivera	longe?	Mais	para	St.	John	do	que	para	ela	própria,
até	mesmo	uma	indicação	do	que	havia	transpirado	entre	eles	seria	pior	do	que
um	desastre.
A	onda	de	culpa	que	a	 invadiu	quando	pensou	em	seu	último	encontro	com

seu	cunhado	foi	o	suficiente	para	que	tivesse	certeza	sobre	a	natureza	delicada	e
perigosa	da	 situação.	Ela	não	poderia	 falar	 com	nenhum	dos	dois	 sobre	aquilo
sem	arruinar	o	que	esperava	que	fosse	uma	noite	perfeita.	Examinou	o	salão	de
baile,	mas	não	viu	sinal	de	seu	marido,	nem	de	St.	John.
Seria	 uma	 mentira,	 e	 ela	 prometera	 não	 mentir	 ao	 marido,	 mas	 aquilo

precisava	ser	feito.	Já	era	quase	meia-noite,	e	ele	prometera	que	eles	poderiam	ir.
Ela	 só	 teria	 de	 sussurrar	 no	 ouvido	 dele	 que	 não	 podia	 aguentar	 mais,	 e	 eles
estariam	na	carruagem,	a	caminho	de	casa.
Depois	da	última	dança,	ela	se	abanou	e	confessou	a	seu	parceiro	que	se	sentia

tonta	e	precisava	de	ar.	Recusou	sua	oferta	de	companhia,	mas	sugeriu	que,	se	o
jovem	rapaz	visse	o	duque,	dissesse	a	ele	que	ela	estava	pronta	para	ir	embora.
Com	 aquilo,	 escapuliu	 do	 salão	 de	 baile	 para	 o	 terraço,	 procurando	 sinais	 da
presença	do	marido.	Se	ele	não	estivesse	dançando,	estaria	ali,	ou	talvez	no	salão
de	jogos.	Ela	iria	procurá-lo.
—	Procurando	privacidade,	Miranda?	Ou	procurando	por	mim?
—	St.	John!	—	Ela	se	virou	e	o	viu	parado	nas	sombras,	perto	de	um	arbusto

ornamental.
—	Claro.	Você	não	achou	que	eu	iria	embora	por	muito	tempo,	minha	querida,

com	tanta	coisa	mal	terminada	entre	nós.
—	Não	há	nada	mal	 terminado.	Eu	pensei,	 quando	bati	 a	porta	na	 sua	cara,

que	tinha	deixado	minha	opinião	bem	clara.
—	Não	 havia	 nada	 de	 claro	 naquilo.	 Na	minha	 experiência,	 uma	 batida	 de

porta	é	um	convite	para	que	eu	me	esforce	mais	da	próxima	vez.	Se	as	coisas
estivessem	realmente	 terminadas	entre	nós,	você	 teria	contado	a	Marcus.	E	ele
teria	me	desafiado,	como	deseja	há	anos.
Ele	se	aproximou	e	ela	recuou,	apoiando-se	na	balaustrada	do	terraço.
—	 Mas	 você	 não	 disse	 nada	 a	 ele,	 disse,	 Miranda?	 Por	 que	 não?	 Está

envergonhada	 pela	 maneira	 como	 agiu?	 Por	 causa	 do	 modo	 como	 encorajou
minhas	investidas	quando	seu	marido	estava	longe?
—	Eu	não	o	encorajei.
—	Você	não	me	desencorajou,	como	deveria	ter	feito	se	tencionasse	ser	fiel	ao



meu	 irmão.	 Talvez	 eu	 esteja	 apenas	 poupando	 a	 ele	 o	 desprazer	 de	 descobrir,
mais	tarde,	com	que	rameira	traiçoeira	ele	se	casou.
Ele	 se	 inclinou	 na	 direção	 dela,	 que	 tentou	 se	 afastar	 dele,	 pressionando	 as

costas	contra	a	balaustrada.
—	Você	está	com	medo,	agora	que	o	seu	marido	está	por	perto,	do	que	ainda

pode	acontecer	entre	nós?
—	Nada	vai	acontecer	entre	nós.	—	Ela	tentou	recuar,	mas	ele	a	encurralou,

prendendo-a	entre	seu	braço	e	a	planta	atrás	dela.
—	Tarde	 demais,	minha	 querida.	 Já	 existe	 algo	 entre	 nós.	Você	 sentiu.	Não

tente	negar.
—	Sinto	muito	se	lhe	dei	a	impressão	de	que	estava	interessada.
—	 Deu	 a	 impressão?	—	 Ele	 se	 aproximou	 ainda	 mais,	 e	 sua	 risada	 suave

soprou	os	cabelos	dela,	perto	da	orelha.	—	Os	seus	olhos	mudaram	quando	eu
cheguei	 perto.	 Sua	 respiração	 acelerou.	 Você	 mordeu	 meu	 lábio	 quando	 eu	 a
beijei.
—	Pare.	—	Ela	o	empurrou	com	força,	tentando	passar	por	ele	para	voltar	ao

salão	de	baile.
St.	John	agarrou-lhe	o	pulso	e	a	deteve.
—	Deixe-me	ir	—	sussurrou	ela.	—	As	pessoas	vão	ver.
—	E	por	que	eu	me	importaria?
Ela	notou,	com	choque,	o	olhar	predador	que	ele	lhe	dirigia.
—	Sua	 reputação	 iria	 sofrer.	A	minha	 iria	melhorar.	 Pergunte	 a	 seu	marido.

Isso	não	seria	diferente	do	tipo	de	comportamento	que	todos	esperam	de	mim.
—	O	que	você	quer?	—	Ela	olhou	para	ele,	com	raiva.	—	O	que	preciso	fazer

para	você	me	deixar	em	paz?
—	Deixar	você	em	paz?	—	Ele	pareceu	pensar	na	frase.	—	Não	tenho	a	menor

intenção	 de	 deixar	 você	 ir,	 agora	 que	 a	 tenho	 onde	 quero.	 Talvez	 algum	 dia,
quando	eu	me	cansar	de	você,	quando	o	jogo	ficar	entediante.	Mas	tenho	certeza
de	que	há	muitas	coisas	que	podemos	fazer	juntos	antes	de	esse	dia	chegar.
—	Solte-me	imediatamente	ou	eu	vou…
—	Contar	ao	seu	marido?	Vamos	contar	a	ele	juntos	e	ver	a	quem	ele	ouve.	Eu

contarei	a	meu	irmão	tudo	sobre	as	duas	semanas	que	passamos	juntos.	E	nem
terei	de	mentir.	Conheço	o	meu	 irmão	melhor	do	que	você,	querida.	Posso	 lhe
assegurar	que	a	verdade	já	será	suficiente.
—	Então,	 o	 que	 eu	 devo	 fazer	 para	 obter	 o	 seu	 silêncio?	—	Ela	 cerrou	 os

dentes
—	Apenas	seja	uma	irmã	generosa.	—	Ele	se	inclinou	para	a	frente	de	novo,	e

lambeu	a	curva	da	orelha	dela.
—	Você	me	enoja.



—	 Com	 as	 luzes	 acesas,	 talvez.	 Mas	 no	 escuro,	 você	 vai	 me	 achar	 bem
charmoso.	E	com	o	meu	irmão	ocupado,	colocando	as	propriedades	em	ordem,
teremos	muito	tempo	para	nos	conhecermos	melhor.
Ela	estremeceu.
—	Ele	vai	matar	você.
—	Só	se	ele	nos	apanhar	 juntos.	E	aí,	vai	matar	você	também.	Meu	irmão	é

um	homem	muito	ciumento.
—	Mas	suponha…
—	Que	você	dê	ao	meu	irmão	uma	ninhada	de	bastardinhos	loiros?	—	Ele	riu.

—	Porque	esse	é	o	pior	pesadelo	do	meu	irmão,	você	sabe.	Um	tipo	de	obsessão
mesmo.	 —	 Enterrou	 o	 punho	 na	 barriga	 dela,	 procurando	 alguma	 indicação
clássica.	—	Ainda	não	está	engordando,	está?	Então,	por	enquanto,	 terei	de	ter
cuidado.	Meu	irmão	pode	ter	o	seu	ventre,	e	boa	sorte	para	ele.	Isso	é	tudo	que	o
preocupa,	de	fato.	Mas	eu	exijo	meus	direitos	sobre	todo	o	resto.
—	Não.
—	Mesmo?	Você	tem	certeza?	Não	é	algo	desagradável	que	estou	sugerindo.

É	bem	prazeroso	na	verdade.	Mas	você	já	sabe	disso,	não	sabe?
Ela	ficou	tensa.
—	Do	que	você	está	falando?
—	Só	 estou	 dizendo	 que	 sei	 de	 onde	 você	 veio,	minha	 querida.	Uma	 aluna

habilidosa	 de	 lady	 Cecily	 Dawson,	 não	 é?	 O	 quanto	 ela	 lhe	 ensinou,	 eu	 me
pergunto,	antes	de	mandá-la	para	o	meu	irmão,	para	brincar	de	ser	duquesa?
—	Não	faço	a	menor	ideia	do	que	você	está	falando.
—	Claro	que	não,	Miranda.	Você,	sem	dúvida,	vai	alegar	que	não	imaginava

que	sua	guardiã	fosse	uma	cortesã	famosa.	Minha	mãe	me	contou	tudo	antes	de
morrer.	Mas	não	disse	nada	ao	meu	irmão,	ou	ele	jamais	a	teria	aceitado.	E	ele
não	precisa	saber,	nunca,	de	nada	sobre	o	seu	passado,	do	mesmo	modo	como
não	 precisa	 saber,	 nunca,	 que	 estivemos	 juntos	 se	 formos	 cuidadosos.	 Eu
conheço	truques	que	você	jamais	aprenderá	com	o	meu	irmão,	nem	mesmo	com
a	infame	Cecily.	E	os	compartilharei,	todos,	com	você.
—	Só	pela	diversão	de	magoá-lo?
—	 Bem	 colocado,	 minha	 querida.	 Certamente,	 isso	 acrescentará	 um	 toque

especial	 ao	 nosso	 encontro,	 sabendo	 que	 estou	 fazendo	 tudo	 com	 a	 esposa	 do
meu	irmão.	—	Ele	se	encostou	à	perna	dela,	e	ela	se	afastou,	tremendo.
—	Não	toque	em	mim.
Ele	suspirou.
—	 Tão	 cruel.	 E	 sem	 coração.	 Você	 me	 deixaria	 aqui	 para	 sofrer?	 —	 De

repente,	 a	 voz	 dele	 assumiu	 um	 tom	 profissional:	—	Não	 vai	 querer	 ser	 vista
sozinha	 comigo.	Vou	 dar	 uma	 caminhada	 refrescante	 no	 jardim.	 E	 daqui	 a	 15



minutos	irei	para	a	biblioteca,	que	fica	no	fim	do	corredor,	à	esquerda	do	salão
de	 baile.	 Encontre-me	 lá,	 e	 poderemos	 passar	 a	 primeira	 de	 muitas	 noites
deliciosas	juntos.
—	E	se	eu	não	for?
—	Então,	eu	vou	voltar	para	o	salão	de	baile	e	dizer	a	 todos	como	você	 foi

criada	 por	 uma	 prostituta	 e	 partiu	meu	 coração	 quando	me	 deu	 tudo	 e	 depois
voltou	para	o	meu	irmão.	Escolha.	Eu	acredito	que	você	escolherá	sabiamente.
Ele	 saltou	 sobre	a	balaustrada	baixa	e	desceu	a	 trilha	do	 jardim,	 assobiando

baixinho,	 e	 ela	 voltou	 para	 dentro	 da	 casa,	 sua	 mente	 trabalhando	 a	 toda
velocidade.
Tudo	estava	indo	tão	bem;	a	noite	não	iria	terminar	assim.	Tinha	de	haver	um

modo	de	deter	St.	 John.	Ela	 iria	procurar	Marcus	 e	 implorar-lhe	que	 a	 levasse
para	casa.	Duvidava	que	St.	John	fosse	se	importar	em	destruí-la	se	seu	marido
não	estivesse	lá	para	ouvir	a	história.
Ela	 vasculhou	 o	 salão	 de	 baile,	 o	 salão	 de	 jogos	 e	 as	 áreas	 adjacentes,	mas

Marcus	não	estava	em	lugar	algum.	O	tempo	se	esgotava.	Ela	precisava	de	um
novo	plano.
Você	poderia	ir	encontrá-lo,	sugeriu	uma	pequenina	voz	em	sua	mente,	deixá-

lo	 fazer	 o	 que	 quiser	 e	 ir	 embora.	 Ninguém	 precisaria	 saber.	 Cici	 teria	 feito
exatamente	aquilo.
—	Não	—	disse	ela,	em	voz	alta.
Ela	não	iria	encontrá-lo	e	ter	mais	segredos	para	esconder	do	marido.	Morreria

primeiro.
Se	alguém	tem	que	morrer,	por	que	deve	ser	você?,	disse	a	voz	despreocupada

em	 sua	 cabeça.	 Você	 é	 apenas	 uma	 garota	 tola,	 presa	 na	 armadilha	 das
circunstâncias.	Mas	St.	 John,	 que	a	atraiu	para	 essa	armadilha,	 é	 um	homem
mau.	E,	enquanto	viver,	será	um	perigo	para	você	e	para	o	seu	marido,	o	homem
que	ele	anseia	destruir.
Ela	continuou	a	examinar	a	multidão,	procurando	por	Marcus,	enquanto	uma

ideia	surgia	em	sua	mente.	Poderia	ir	até	a	biblioteca.	Poderia	blefar,	e	dizer	a	ele
que	não	havia	a	menor	chance	de	deixar	que	ele	a	 tocasse.	E	poderia	andar	na
direção	 da	 lareira,	 enquanto	 falava.	Haveria	 um	 atiçador	 perto	 dali.	Um	golpe
poderia	resolver	o	problema	para	sempre.
Ela	estremeceu.	Era	horrível.	Horrível	demais	para	 imaginar.	Teria	o	 sangue

dele	em	suas	mãos.	Mas	não	poderia	ser	infiel	ao	homem	que	amava.	Nenhuma
vergonha	valia	aquilo.
Mas,	 e	 se	 St.	 John	 saltasse	 sobre	 ela	 logo	 que	 entrasse	 na	 sala?	 Não	 era

provável,	 disse	 a	 si	 mesma.	 Ele	 iria	 preferir	 brincar	 com	 ela.	 Não	 a	 forçaria.
Tentaria	convencê-la	a	vir	para	seus	braços.	E	isso	lhe	daria	tempo	de	encontrar



uma	arma.
E	se	apenas	um	golpe	não	fosse	suficiente?
Se	 ele	 sobrevivesse,	 ou	mesmo	 se	morresse	 e	 ela	 fosse	 descoberta,	 poderia

alegar	que	o	fizera	em	defesa	de	sua	honra.	As	mentiras	dela	não	poderiam	ser
mais	difíceis	de	se	acreditar	do	que	as	dele.

	
	

O	RELÓGIO	no	salão	marcava	cinco	para	a	meia-noite.	Talvez,	se	chegasse	à
biblioteca	 antes	 dele,	 pudesse	 se	 posicionar	 perto	 de	 uma	 arma	 quando	 ele
viesse.	 Ela	 percorreu	 o	 corredor	 vazio.	 E	 se	 fosse	 descoberta	 agora?	 Então,	 a
testemunha	 deveria	 perceber	 que	 estava	 apenas	 procurando	 pelo	 marido.	 Ela
abriu	a	porta	da	sala	escura	e	chamou,	suavemente:
—	Marcus?
Estava	muito	escuro.	Ela	não	havia	planejado	aquilo.	Não	havia	velas	acesas,

o	 fogo	 estava	 baixo	 e	 revelava	 apenas	 os	 contornos	 da	 mobília	 e	 formas
indistintas.	Ela	entrou	na	sala.	E	sentiu	o	homem	atrás	de	si,	empurrando-a	para
a	frente	e	fechando	a	porta.
Ele	estava	sobre	ela	antes	que	ela	pudesse	agir,	encurralando-a	contra	a	parede

com	seu	corpo	e	enterrando	a	mão	em	seus	cabelos.
—	Oh,	não	—	ela	conseguiu	dizer,	antes	que	os	lábios	dele	tomassem	os	seus.
O	elemento	surpresa	falhara	miseravelmente.
Os	braços	dele	a	puxaram	para	mais	perto,	e	ele	sussurrou:
—	Minha	querida	Miranda.	Eu	esperei	por	tanto	tempo.
E	 então,	 sua	 boca	 se	 colou	 à	 dela	 novamente,	 movendo-se	 sobre	 a	 dela

enquanto	suas	mãos	lhe	percorriam	o	corpo.	E	ela	se	lembrou	do	real	motivo	por
que	St.	John	era	um	perigo	para	ela.	Quando	queria,	era	doce,	insuportavelmente
doce.	Doce	como	o	beijo	que	lhe	dava	agora,	que	se	transformou	em	uma	gentil
exploração	 de	 sua	 boca,	 e,	 quando	 ela	 suspirou,	 ele	 começou	 a	 pressionar	 a
língua	 entre	 os	 lábios	 dela,	 deslizando-a	 para	 dentro	 deles	 em	 um	 ritmo	 que
cresceu	rapidamente,	em	um	frenesi.	A	mente	de	Miranda	gritava	para	que	ela	o
empurrasse,	mas	 seu	 corpo	gritava	 por	 outro	 tipo	de	 libertação.	O	meio-termo
entre	 os	 dois	 foi	 um	 empurrão	 inútil	 das	mãos	 dela	 contra	 o	 peito	 dele,	 e	 ela
gritou	um:
—	Não,	 não	 devemos!	—	Aquilo	 soou	mais	 como	 um	 pedido	 para	 que	 ele

continuasse.
Ele	a	abraçou	com	mais	força.
—	Oh,	sim,	devemos.	Aqui.	Agora.	Rápido,	antes	que	alguém	nos	descubra.

Chega	de	esperar.
—	Meu	marido…	—	Ela	 tentou	recuperar	as	faculdades	mentais,	como	uma



defesa	contra	ele	enquanto	os	lábios	dele	desciam	por	seu	pescoço,	chegando-lhe
ao	ombro.
Ele	grunhiu,	 e	 suas	mãos	desceram	ainda	mais,	 erguendo	a	barra	do	vestido

dela	 e	 encontrando	 a	 pele	 suave	 de	 seu	 traseiro,	 acariciando-a	 a	 puxando-a
contra	 seu	 quadril.	 Ela	 sentiu	 quando	 a	 mão	 dele	 se	 insinuou	 entre	 eles,
alcançando	os	botões	em	sua	calça,	e	soube	o	que	estava	para	acontecer,	e	lutou.
—	Não!	St.	John,	solte-me.	Você	prometeu	que	não	iria…
—	O	quê?	—	E	ele	ficou	tenso	contra	ela,	afastando-se.
A	porta	se	abriu	e	ela	teve	de	lutar	para	ficar	de	pé.	Ela	observou	a	silhueta	do

homem	 à	 porta	 e	 viu	 quando	 ele	 entrou	 na	 sala,	 fechou	 a	 porta	 e	 riscou	 um
fósforo.
—	Bem,	 eu	 devo	 dizer	 que	 esta	 é	 uma	 cena	 interessante.	 Eu	 chego	 poucos

minutos	 atrasado	 e	 descubro	 que	 você	 começou	 sem	 mim.	 E	 que	 escolha	 de
parceiro.
St.	John	atravessou	a	sala,	enquanto	os	olhos	dela	ainda	estavam	se	ajustando

à	luz,	e	acendeu	uma	vela,	enchendo	a	sala	de	sombras.
—	Você	está	desfrutando	dela	tanto	quanto	eu,	Marcus?
Ela	olhou,	horrorizada,	para	o	 rosto	do	homem	à	 sua	 frente.	Os	braços	dele

ainda	a	enlaçavam,	prendendo-a	contra	 si.	Mas	o	corpo	que	se	movia	contra	o
dela	momentos	 antes	 parecia	 ter	 virado	 pedra.	 Talvez	 fosse	 um	 truque	 da	 luz,
mas	 o	 rosto	 dele	 parecia	 endurecer	 sob	 as	 vistas	 dela,	 a	 paixão	 e	 a	 dor
desaparecendo	para	dar	lugar	a	uma	impassível	máscara	de	granito.	Ele	desviou
os	olhos	dela	para	olhar	para	seu	irmão,	que	estava	parado	ao	lado	da	lareira,	e
deixou	escapar	uma	estranha	risada.
—	Se	você	acha	que	pode	me	ferir	desse	modo,	St.	 John,	está	enganado.	Se

me	 importasse,	 eu	 o	 desafiaria	 por	 causa	 disso.	 Mas	 o	 sangue	 correndo	 em
minhas	veias	quando	eu	atirasse	em	você	estaria	frio,	e	não	quente.	Na	verdade,
não	tenho	o	tempo	ou	a	energia	para	lutar	até	a	morte	a	cada	joguinho	idiota	que
você	 joga.	 Parece-me	que	 não	vale	 a	 pena	 colocar	 uma	bala	 na	 sua	 cabeça	 só
porque	você	é	um	maldito	incômodo.
A	risada	de	St.	John	não	era	estranha,	mas	genuína.
—	Oh,	Marcus,	que	grande	ator	você	é.	Não	vai	me	desafiar	porque	é	sensível

e	 fraco,	 e	não	confia	em	sua	mão	para	 terminar	o	 serviço,	quando	o	momento
chegar.	E	eu	não	tenho	a	menor	vontade	de	matá-lo	ao	amanhecer.	Prefiro	feri-lo.
Como	é	que	se	chama	aquela	tortura	nas	histórias	de	aventura	que	líamos	juntos,
quando	éramos	crianças?	A	morte	de	mil	cortes.	É	isso	que	eu	quero	para	você.
Quero	vê-lo	sangrar.	Sofrer	como	eu	sofri.
—	Então,	sinto	muito	por	desapontá-lo.	Isso	é	tudo,	St.	John?
—	Por	enquanto,	Marcus.



—	Então,	boa	noite.
St.	John	fez	uma	mesura	profunda	e	zombeteira	para	o	irmão.
—	 Com	 sua	 licença,	 Vossa	 Graça.	 —	 E	 saiu	 pela	 porta	 da	 biblioteca,

deixando-os	sozinhos.
Só	agora,	quando	ouviu	a	porta	se	fechando,	ele	se	afastou	dela,	como	se	ela

estivesse	pegando	fogo	e	o	contato	o	queimasse.
—	Marcus	—	disse	ela,	com	urgência	—,	posso	explicar.
—	Eu	já	ouvi	mais	do	que	o	suficiente	de	você	esta	noite.	Vou	me	despedir	do

nosso	 anfitrião.	 Direi	 a	 ele	 que	 você	 está	 indisposta	 e	 que	 vamos	 voltar	 para
casa.	Espere	aqui	até	eu	mandar	um	serviçal	para	 levá-la	para	a	carruagem.	—
Ele	olhou	para	ela	com	raiva	e	desprezo.	—	Enquanto	isso,	procure	se	recompor
e	se	parecer	mais	com	uma	duquesa	e	menos	com	uma	prostituta.	—	E	saiu	da
sala.

	
	

FORAM	PARA	casa	em	silêncio.	Ele	olhava	fixamente	para	a	escuridão,	e	ela
temia	perturbá-lo.	Miranda	 fez	algumas	 tentativas	hesitantes	de	 se	desculpar,	 e
ele	a	ignorou,	como	se	não	soubesse	de	onde	vinha	o	som	da	voz	dela.
Quando	 estacionou	 a	 carruagem	 na	 entrada	 da	 propriedade,	 ele	 entregou	 as

rédeas	ao	mordomo	e	entrou	em	casa,	e	ela	o	seguiu.
Ele	atirou	o	sobretudo	em	um	banco	no	corredor,	sem	esperar	que	o	serviçal	o

tomasse,	e	se	virou	para	ela.
—	 Senhora,	 venha	 comigo.	—	 E	 então,	 ele	 se	 virou	 novamente	 e	 subiu	 as

escadas.
Haveria	 uma	 cena.	E	 seria	melhor,	 quando	 acontecesse,	 que	 eles	 estivessem

sozinhos.	Não	havia	motivo	para	os	empregados	 saberem	do	desastre	que	 fora
aquela	noite.
E	seria	bom	que	fossem	apenas	palavras	que	ele	estivesse	segurando.	A	linha

das	 costas	 dele,	 enquanto	 ele	 subia	 as	 escadas	 na	 frente	 dela,	 era	 rígida	 como
uma	barra	de	ferro.
E	se	tivesse	provocado	Marcus	ao	ponto	da	violência?	Era	tarde	demais	para

alegar	 que	 não	 era	 culpa	 dela.	Que	 caíra	 numa	 armadilha.	Que	 nunca	 tivera	 a
intenção	de	lhe	causar	mal	ou	desgraça.
Em	 quem	 ele	 acreditaria?	 Talvez	 nela,	 se	 não	 tivesse	 deixado	 claro,	 na

biblioteca,	 que	 pensava	 estar	 nos	 braços	 de	 outro	 homem.	 Seria	 impossível,
agora,	fazê-lo	acreditar	que	era	uma	vítima	inocente.	Ela	parou	em	frente	à	porta
de	seu	quarto,	com	a	mão	na	maçaneta.
—	Dispense	sua	aia.
—	Mas…	—	Ela	levou	as	mãos	ao	corpete.



—	 Você	 não	 vai	 precisar	 dela	 esta	 noite.	 Dispense-a	 e	 venha	 para	 o	 meu
quarto.	—	Ele	passou	por	ela,	indo	para	o	quarto	e	fechando	a	porta	atrás	de	si.
Ela	 foi	para	seu	quarto	e	disse	a	uma	Polly	sonolenta	que	seus	serviços	não

seriam	 necessários,	 e	 a	 garota	 sorriu	 para	 ela,	 saindo	 apressada.	 Se	 ela	 vira	 a
expressão	 nos	 olhos	 de	 Miranda,	 lera-a	 como	 nervosismo	 ansioso,	 e	 não
completo	terror.
Miranda	 olhou	 ao	 seu	 redor,	 procurando	 uma	 solução.	 Não	 adiantaria	 nada

trancar	 as	 portas.	 Ignorar	 as	 ordens	 dele	 naquela	 noite	 tornaria	 uma	 situação
ruim	ainda	pior.	Seus	joelhos	estavam	moles.
—	Estou	 esperando,	 senhora.	—	Ele	 estava	 parado	 à	 porta	 que	 separava	 os

dois	quartos.
Ela	apanhou	a	camisola	dobrada	aos	pés	da	cama.
—	Você	não	vai	precisar	disso.	Deixe	isso	aí	e	venha	para	meu	quarto.	—	Ele

se	virou	e	desapareceu	no	interior	do	aposento,	e	ela	o	seguiu.
Marcus	tirara	o	casaco	e	o	colete,	e	sua	camisa	branca	parecia	brilhar	sob	a	luz

das	velas.	Ela	 entrou	no	quarto,	 incerta	do	que	 a	 esperava,	mas	 ele	 a	 ignorou,
sentando-se	na	cama	e	removendo	as	botas	e	meias,	que	atirou	para	o	canto	do
quarto.	Ele	arrancou	a	gravata	e	puxou	a	camisa	pela	cabeça,	 jogando	as	peças
para	o	canto	com	as	botas.	E,	então,	olhou	para	ela,	com	expectativa.
Ela	 olhou	 para	 o	 corpo	 dele,	 à	 meia-luz.	 Seu	 peito	 era	 largo	 e	 firme,	 e	 os

músculos	 se	moviam	 em	 seus	 braços	 enquanto	 ele	 desabotoava	 a	 calça.	 Cada
movimento	que	ele	fazia	revelava	sua	força,	como	se	uma	grande	quantidade	de
energia	estivesse	esperando	para	ser	liberada.
Ele	fez	uma	pausa	e	ergueu	os	olhos	para	ela.
—	Bem?
—	O…	O	que	você	quer	de	mim?
—	Nada	que	você	já	não	tenha	dado	de	boa	vontade	para	outros.	O	tempo	de

falar	e	esperar	já	passou.	Tire	o	vestido.
—	 Não	 posso.	 Não	 consigo	 alcançar…	—	 Ela	 fez	 um	 gesto	 indicando	 os

botões	do	corpete.
Ele	 suspirou	 de	 impaciência	 e	 atravessou	 o	 quarto	 para	 chegar	 até	 ela.

Miranda	virou	as	costas	para	ele	e	sentiu	o	cabelo	em	sua	nuca	se	arrepiar.	Ficou
parada,	 prendendo	 a	 respiração,	 e	 sentiu	 as	mãos	 dele	 nos	 fechos,	 sentiu	 cada
botão	 se	 abrir,	 e	 então	 o	 corpete	 se	 afrouxou,	 deslizando	 pelo	 seu	 corpo.	 Ele
segurou	 a	 combinação	 sobre	 o	 corpete	 e	 enlaçou-lhe	 a	 cintura	 com	um	braço,
usando	 a	 outra	 mão	 para	 puxar	 os	 laços	 e	 desamarrá-los	 com	 vários	 puxões
fortes.	Então,	o	movimento	parou,	e	ela	o	ouviu	caminhar	de	volta	pelo	carpete,
até	chegar	à	cama.
Ela	se	manteve	de	costas	para	ele,	e	tirou	a	combinação	pelos	ombros;	a	peça



lhe	caiu	aos	pés	e	ela	a	apanhou	do	chão,	desamassando	o	tecido	com	os	dedos.
Olhou	ao	redor,	procurando	um	lugar	para	pendurá-la,	talvez	uma	cadeira.
—	Deixe	isso.
Ela	largou	a	combinação	e	tirou	os	sapatos	e	as	meias,	deixando-os	ao	lado	da

peça	no	chão.
—	Vire-se.
Ela	se	virou	para	ele,	com	os	olhos	ainda	fixos	no	chão.
—	Olhe	para	mim	quando	eu	falar	com	você.
Lentamente,	ela	ergueu	os	olhos	para	encontrar	os	dele.	A	calça	havia	tomado

o	mesmo	destino	do	resto	das	roupas	dele,	e	Marcus	estava	deitado	de	lado,	com
a	 cabeça	 apoiada	 em	 uma	 das	 mãos.	 Os	 músculos	 de	 seu	 peito	 se	 moviam
graciosamente,	em	sintonia	com	os	músculos	de	seu	abdome.	E	com	o	resto	de
seu	corpo.
—	O	que	você	está	esperando?	Tire	o	corpete.
Ela	se	virou	novamente,	e	ele	disse:
—	 Chega	 dessas	 demonstrações	 ridículas	 de	 pudor.	 Elas	 não	 me

impressionam.	Se	você	está	com	vergonha	de	mim	agora,	logo	não	vai	mais	ter
motivos	para	isso.	Tire	o	corpete.	Eu	quero	ver	você.
Miranda	 afrouxou	 o	 restante	 dos	 botões	 e	 deixou-o	 cair,	 lutando	 contra	 a

vontade	 de	 cobrir	 os	 seios	 nus	 com	 os	 braços.	 Podia	 ouvir	 a	 respiração	 dele
mudar	enquanto	olhava	para	ela,	e	olhou	nos	olhos	dele	novamente.
—	E	o	resto.	Tire	tudo.
Ela	levou	as	mãos	para	trás	do	pescoço,	para	abrir	o	fecho	do	colar.
—	Deixe	as	esmeraldas	onde	estão.	E	lembre-se	de	quem	você	é.
Quem	ela	era?	Nem	mesmo	Miranda	sabia	mais	quem	era.	Afrouxou	o	cordão

de	suas	roupas	de	baixo	e	deixou	as	cair.
—	Venha	até	aqui.
Ela	caminhou	até	a	cama	e	ficou	parada	na	frente	dele.	Talvez	se	lhe	contasse

tudo	agora,	que	 jamais	 fizera	aquilo	antes,	que	sentia	muito,	que	 tudo	 fora	um
grande	erro,	ele	pudesse	ser	gentil.
—	Esta	noite,	eu…
—	Não	fale!	Nem	mais	uma	palavra.	Deite-se	na	cama,	ao	meu	lado.
Miranda	subiu	na	cama,	e	se	deitou	de	costas	ao	lado	dele.	Ela	estendeu	a	mão

para	 puxar	 as	 cobertas,	 e	 ele	 as	 arrancou	 dela	 e	 as	 atirou	 para	 o	 pé	 da	 cama,
deixando-a	vulnerável.
E	então,	ele	a	estava	tocando.
Ela	 se	 preparava	 para	 um	 golpe.	 Quando	 o	 primeiro	 toque	 veio,	 ela	 mal	 o

registrou.	Ele	correu	a	mão	pela	extensão	do	braço	nu	dela,	que	sentiu	seus	pelos
se	arrepiarem	e	sua	pele	arder.



A	carícia	cessou,	e	ele	correu	a	mão	pelo	ombro	de	Miranda,	descendo	para
acariciar	 primeiro	 um	 seio	 e,	 depois,	 o	 outro.	 Os	 mamilos	 dela	 endureceram
contra	 a	 palma	 da	mão	 dele,	 e	 ela	 olhou	 para	 o	 teto,	 com	medo	 de	 encará-lo.
Aquilo	 era	 certamente	 uma	 armadilha,	 para	 que	 ela	 ficasse	 imóvel	 antes	 das
palavras	duras,	antes	dos	tapas,	antes…
A	cabeça	dele	desceu	para	onde	sua	mão	estivera,	e	ele	sugou	um	mamilo.	Ela

se	esqueceu	de	tudo,	com	a	exceção	daquele	momento	e	da	sensação	dos	lábios
dele	em	seu	seio,	e	do	sangue	martelando	em	seus	ouvidos,	enquanto	o	mundo
girava	ao	seu	redor.	A	mão	dele	desceu	ainda	mais,	acariciando-lhe	o	abdome.	E
mais	ainda,	chegando	aos	pelos	entre	as	pernas	dela.	Sem	querer,	ela	relaxou	e
abriu	as	pernas,	e	a	mão	dele	deslizou	entre	elas.
Ele	 a	 acariciou	 e	 ela	 sentiu	 que	 ficava	 molhada,	 sentiu	 o	 calor	 entre	 suas

pernas,	e	um	desejo	que	a	fazia	arquear	os	quadris	contra	a	mão	dele.	E	quando
ele	 introduziu	 primeiro	 um	 dedo,	 e,	 em	 seguida,	 dois	 para	 tocá-la	 mais
profundamente,	ela	soube	o	que	queria,	e	se	moveu	contra	ele,	e	um	gemido	lhe
escapou	dos	lábios.
Marcus	ergueu	a	cabeça,	e	sua	outra	mão	ergueu	o	queixo	dela,	virando-lhe	o

rosto	até	que	ela	olhou	dentro	de	seus	olhos.	E	ela	se	perdeu	no	olhar	e	no	toque
dele,	nela	e	dentro	dela,	e	 sentiu	uma	estranheza	e	uma	necessidade	crescendo
dentro	de	seu	corpo	até	que	não	conseguiu	aguentar	mais.	E	quando	ela	pensou
que	 deveria	 gritar	 que	 pertencia	 a	 ele,	 que	 não	 poderia	 lhe	 negar	 nada,	 ele	 a
levou	ainda	mais	alto,	até	que	a	paixão	a	derrotou	e	ela	ficou	deitada,	exausta	e
tremendo,	ao	lado	dele.
Então,	a	mão	dele	ficou	imóvel,	e	ele	mudou	de	posição	e	se	deitou	sobre	ela.

Ele	a	penetrou	lentamente	no	começo,	e	parecia	que	não	haveria	como	o	corpo
dela	acomodá-lo.	Ele	recuou,	e	se	moveu	novamente,	dessa	vez	com	mais	força,
e	 ela	 prendeu	 a	 respiração	 com	 a	 dor	 e	 virou	 a	 cabeça	 contra	 o	 travesseiro,
agarrando	os	lençóis	sob	si	com	os	punhos	cerrados.
E	 ele	 soltou	 uma	 exclamação	 de	 surpresa,	 enterrando	 o	 rosto	 na	 curva	 do

pescoço	dela,	enquanto	continuava	a	se	mover.
Tudo	 terminou	 rápido.	Ele	 estremeceu	contra	Miranda,	deixou	que	 seu	peso

descansasse	sobre	o	corpo	dela,	e	então	rolou,	deitando-se	a	seu	lado.	Ela	sentiu
a	 mão	 dele	 deslizar	 entre	 suas	 pernas	 e	 estremeceu,	 mas	 ele	 colocou	 a	 mão
confortadora	em	seu	ombro,	virando-a	para	que	olhasse	para	ele.	Marcus	a	tocou
com	 as	 pontas	 dos	 dedos	 e	 examinou	 o	 sangue	 em	 sua	 mão,	 limpando-o	 no
lençol	branco,	que	ficou	manchado	de	vermelho.
E	 então,	 ele	 a	 apertou	 fortemente	 contra	 si,	 sua	 respiração	 entrecortada	 no

ouvido	dela,	e	sussurrou:
—	Durma.
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Ele	estava	amaldiçoado.	Não	era	a	tristeza	que	o	incomodava,	nem	a	solidão.
Já	se	acostumara	com	isso.	Era	a	sensação	de	que	uma	mudança	se	aproximava.
A	sensação	de	que	havia	algo	maravilhoso	depois	da	curva	da	estrada,	 só	para
ver	 suas	 esperanças	 esmagadas	 e	 para	 descobrir	 que	 dera	 seu	 coração	 a	 uma
mulher	que	não	o	queria.
—	Bom	dia.	—	Ela	entrara	na	sala	de	jantar	tão	silenciosamente	que	ele	não	a

ouvira.
E	a	voz	dela	estava	rouca,	como	se	tivesse	chorado	até	adormecer,	depois	de

voltar	 para	 seu	 quarto	 no	 meio	 da	 noite.	 Incapaz	 de	 dormir,	 ele	 fora	 para	 a
biblioteca,	em	busca	da	garrafa	de	conhaque,	e	quando	voltara	para	a	cama,	ela
havia	desaparecido.
—	Bom	dia	—	respondeu	ele.
O	que	mais	poderia	dizer	para	ela?	Que	pedido	de	desculpas	lhe	oferecer?	Que

explicação	poderia	lhe	dar	para	apagar	a	amargura	daquela	manhã?
Ela	entrara	na	sua	vida	sem	querer.	Ele	rira	consigo	mesmo	do	fato	de	que	sua

mãe	escolhera	a	noiva	perfeita,	uma	mulher	 tão	infeliz	como	ele	próprio.	Seria
um	 caso	 de	 atração	 entre	 semelhantes,	 e	 eles	 poderiam	 viver	 para	 sempre
naquela	casa,	criando	alguns	filhos	infelizes	em	meio	a	um	silêncio	de	pedra.
E	ele	 soubera	da	história	dela,	 e	 ficara	 comovido.	E	observara	 enquanto	 ela

desabrochava,	 modificando	 a	 casa	 e	 seus	 arredores,	 e	 dando-lhe	 razões	 para
esperar	 que	 as	 coisas	 pudessem	 ser	 diferentes.	 Diferentes	 para	 ele.	 Diferentes
entre	eles.
—	Café?
Antes	 que	 ele	 pudesse	 recusar,	 ela	 enchia	 a	 xícara	 dele.	 Miranda	 faria	 o

mesmo	 com	 o	 seu	 chá	 da	 tarde,	 acrescentando	 o	 leite	 e	 o	 limão	 como	 ele
gostava.	Marcus	não	 se	 lembrava	de	 ter	 contado	a	 ela	 sobre	 suas	preferências,
mas	 ela	 as	 conhecia	 mesmo	 assim,	 e	 fazia	 todos	 os	 esforços	 para	 vê-lo
confortável.	O	café	queimava	em	sua	língua	como	bile.
Ele	olhara	para	ela,	do	outro	lado	do	salão	de	baile,	na	noite	anterior,	e	ficara

fascinado	com	ela.	O	vestido	que	lhe	comprara,	as	joias	que	lhe	dera	brilhando
em	seu	pescoço.	E	ela	sorrira	para	ele,	quando	a	multidão	a	levara.	Ele	ouvira	os
suspiros	dos	jovens	quando	ela	passara,	e	os	sussurros	curiosos	dos	viúvos,	e	se
deleitara	com	a	inveja	de	todos.
O	 vinho	 durante	 o	 jantar	 e	 o	 conhaque	 depois	 tinham	 sido	 demais.	 Era

estranho	que	a	bebida	o	afetasse	tanto.	Mas	ele	suspeitava	que	não	fora	a	bebida.
Fora	 a	 visão	 dela,	 a	 alegria	 de	 saber	 que	 ela	 lhe	 pertencia.	 Seu	 corpo	 vibrava



com	a	sensação.	Ansiedade.	Ele	se	sentira	como…
Um	noivo.	E	ficara	cansado	dos	sorrisos	maliciosos	que	os	outros	homens	lhe

dirigiam,	dos	tapinhas	nas	costas,	quando	a	vira	procurando	por	ele,	chamando
seu	nome	e	se	esgueirando	para	a	biblioteca	escura.
E,	incapaz	de	esperar	mais	um	minuto,	ele	a	seguira,	excitado	além	da	razão

com	 o	 escândalo,	 correndo	 para	 o	 inevitável.	 E	 ele	 a	 teria	 possuído	 ali,	 com
aquele	vestido,	no	chão	da	biblioteca,	se…
Deu	um	murro	na	palma	da	própria	mão	para	voltar	à	realidade.	Ela	deu	um

salto,	 assustada,	 deixando	 cair	 a	 colher	 que	 segurava,	 e	 ouvindo-a	 ressoar	 no
prato.	 Então,	 deliberadamente,	 ela	 apanhou	 a	 colher	 e	 voltou	 ao	 seu	 café	 da
manhã,	 sem	 comer,	 mas	 mexendo	 a	 comida	 para	 os	 lados	 do	 prato,	 em	 uma
simulação	crível	de	alguém	que	apreciava	sua	refeição.
Se	ao	menos	ela	soubesse	quem	ele	era.	Os	beijos	que	ela	lhe	dera	eram	para

outra	pessoa.
E	quando	eles	chegaram	em	casa…
A	mulher	que	sorrira	para	ele	durante	o	baile	mal	podia	olhar	para	ele,	agora.

E	ele	a	silenciara,	com	medo	do	que	ela	poderia	dizer.
Eu	nunca	o	amei.
Deixe-me	ir.
Deixe-me	ir	para	ele.
Ele	se	perdera	no	alabastro	da	pele	dela,	na	curva	de	seu	pescoço.	Um	corpo

feito	para	amar	e	ser	amado,	ainda	que	abrigasse	um	coração	traiçoeiro.
Mas	ao	menos	o	que	acontecera	 entre	 sua	esposa	e	 seu	 irmão	não	 tinha	 ido

longe	o	suficiente	para	causar	dúvidas	sobre	legitimidade.	Ela	viera	para	a	cama
dele	virgem.	Havia	meios	de	enganar	um	homem,	ele	sabia	muito	bem,	se	uma
mulher	se	desse	ao	trabalho.	Ela	não	tivera	tempo	para	preparar	uma	cilada,	e	ele
sentira	o	corpo	dela	responder	com	dor,	e	não	com	prazer,	quando	a	penetrara.
Com	sua	grosseria,	e	com	seu	ciúme,	ele	a	machucara.
Ele	se	levantou	da	mesa	e	foi	até	a	janela,	olhando	fixamente	para	o	jardim.	O

sol	brincava	sobre	as	flores,	zombando	dele	com	a	ilusão	de	paz	e	felicidade.
—	St.	John	partiu.
Ela	viera	se	juntar	a	ele,	e	também	estava	olhando	pela	janela.
—	Eu	sei.
Afinal,	 aquele	 era	 o	 jeito	 dele.	 Sempre	 fora	 assim:	 causava	 o	 maior	 caos

possível	e	desaparecia	em	seguida,	deixando	os	escombros	para	trás.
—	 Os	 serviçais	 disseram	 que	 ele	 veio	 buscar	 um	 cavalo	 e	 se	 foi	 a	 galope

pouco	antes	de	chegarmos	em	casa.
Então,	 ela	 fora	 procurá-lo,	 assim	 que	 acordara	 naquela	 manhã.	 Marcus

agarrou	 as	 cortinas	 de	 veludo	 com	 uma	 das	 mãos,	 e	 sentiu	 os	 anéis	 que	 as



sustentavam	cedendo	com	a	pressão.	Forçou-se	a	relaxar	antes	de	responder:
—	Eu	sei.
—	Ontem	à	noite,	no	baile…
—	Não	vamos	falar	de	ontem	à	noite	—	interrompeu	ele.	—	Não	quero	ouvir

os	 detalhes.	Estou	disposto	 a	me	 esquecer	 de	 que	 a	 noite	 de	 ontem	algum	dia
existiu…	—	Deus,	como	eu	quero	esquecer.	—,	se	você	prometer,	se	puder	jurar,
que	qualquer	criança	que	vier	a	dar	à	 luz	será	minha.	—	Ele	se	virou	para	ela,
esperando	a	resposta.
—	Eu	juro.	—	A	voz	dela	era	quase	inaudível.
—	Muito	bem	então	—	disse	 ele,	 desvencilhando-se	das	 cortinas.	—	Tenho

negócios	para	tratar	hoje.	Vejo	você	à	noite.	—	E	saiu	da	sala.
Miranda	observou	a	tensão	nas	costas	de	seu	marido,	enquanto	ele	se	afastava,

como	se	não	pudesse	suportar	o	peso	do	olhar	dela.
Ela	 afundou	 na	 cadeira	 e	 brincou	 com	 seu	 café	 da	manhã.	 Esperara,	 com	 a

partida	de	St.	John,	ter	uma	chance	de	discutir	as	coisas	com	seu	marido.	Claro
que	 também	 esperara	 estar	 livre	 dos	 segredos	 que	 já	 guardava,	 e	 agora	 ele
insistia	em	piorar	tudo.	Depois	da	noite	anterior,	havia	mais	um	item	na	lista	das
coisas	que	jamais	deveria	falar.
Maldito	St.	John,	por	conhecer	seu	irmão	tão	bem.	Aquele	fora	um	golpe	em

seu	coração	e	em	seu	orgulho.	Ela	estava	certa,	antes	da	véspera,	de	que	Marcus
se	mostrava	mais	amável	com	ela,	e	que	as	coisas	ficariam	mais	fáceis	entre	eles.
E	ele	respondera	a	ela	quando	o	encontrara	na	biblioteca.	Ele	respondera	com

entusiasmo.	Ela	estremeceu	enquanto	o	desejo	a	invadia	outra	vez.	Se	fosse	St.
John,	ela	teria	reagido	da	mesma	maneira?
A	experiência	de	St.	John	jamais	poderia	superar	o	ódio	que	ela	sentia	por	ele.

Quando	encontrara	Marcus,	 seu	coração	 soubera	o	que	 sua	mente	não	 sabia,	 e
ela	respondera	aos	beijos	dele.	Mas	como	poderia	se	explicar,	se	Marcus	queria
fingir	que	nada	acontecera?	E	ele	ainda	falava	de	filhos.
Isso	é	tudo	que	realmente	interessa	a	ele.
Talvez	fosse	assim.	Mas	se	não	houvera	amor,	houvera	afeição.	E	a	sensação

de	que	poderia	haver	mais	do	que	uma	tentativa	de	concepção	durante	o	tempo
que	eles	passavam	 juntos	na	 cama.	A	noite	 anterior	 fora	breve,	 e	houvera	dor,
mas	ele	não	a	usara	com	crueldade.	Ela	 se	 lembrava	do	 toque	das	mãos	e	dos
lábios	 dele	 em	 seu	 corpo	 e	 sentiu	 o	 desejo	 crescer	 dentro	 de	 si,	 afastando	 o
medo.	Voltaria	a	procurá-lo	naquela	noite,	sem	aquela	sombra	entre	os	dois,	para
ver	se	ele	realmente	pretendia	esquecer	o	baile.

	
	

ELE	 CUMPRIRA	 a	 promessa	 e	 ficara	 o	 dia	 inteiro	 e	 parte	 da	 noite	 fora,



deixando-a	 jantar	 sozinha.	 Talvez	 tencionasse	 esquecer	 evitando	 tudo	 que	 lhe
despertasse	lembranças.	Talvez	pretendesse	ficar	longe	durante	meses,	visitando-
a	ocasionalmente	para	tentar	engravidá-la.
Ela	 cerrou	 os	 dentes.	 Cici	 estava	 certa.	 O	 único	 modo	 como	 sua	 posição

estaria	segura	naquela	casa	seria	tendo	um	filho	nos	braços.
E	 se	 o	 duque	 pretendia	 voltar	 para	 casa,	 estaria	 pronta	 para	 ele.	 Miranda

chamou	Polly,	pedindo-lhe	que	lhe	preparasse	um	banho	e	separasse	sua	melhor
camisola.	 Em	 seguida,	 ela	 se	 sentou	 na	 beirada	 da	 cama	 e	 esperou,	 prestando
atenção	aos	ruídos	que	vinham	da	porta	ao	lado.
O	 ponteiro	 do	 relógio	 se	movia	 lentamente,	 hora	 após	 hora,	 e	 já	 era	 quase

meia-noite	quando	se	sentiu	prestes	a	desistir.	Talvez,	se	entrasse	no	quarto	dele
pela	porta	interna,	ele	a	encontrasse	em	sua	cama,	se	voltasse	para	casa.
Se.
Tinha	de	 fazer	 alguma	coisa,	Miranda	percebeu,	 ou	 ficaria	 louca,	 pensando.

Testou	a	maçaneta	e,	como	acontecera	na	primeira	noite,	a	 tranca	se	abrira	em
sua	mão.	Empurrou	a	porta.
Ele	 já	estava	 lá,	 sentado	na	beirada	da	cama,	com	um	copo	de	conhaque	na

mão,	olhando	pela	janela.
—	Marcus?	—	 Ela	 ficou	 parada	 à	 porta,	 hesitando	 em	 prosseguir	 sem	 um

convite	para	entrar.
—	O	que	você	quer,	Miranda?
O	que	ela	queria?	Por	que	ele	tinha	de	tornar	tudo	tão	difícil?
—	Eu	pensei…	Você	gostaria	de…	Vai	precisar	de	mim	esta	noite?
Maravilhoso.	Ela	se	sentia	como	uma	serviçal,	esperando	para	ser	dispensada.
Ele	girou	o	conhaque	no	copo,	e	sorriu	enquanto	falava:
—	Não	esperava	que	você	viesse.	Mas	se	você	insistir	em	ficar	em	pé	à	porta,

certamente	 precisarei	 de	 você.	 A	 contraluz	 torna	 sua	 camisola	 totalmente
transparente.
—	Oh…	—	Ela	deu	um	passo	para	 frente,	afastando-se	da	 luz	e	 fechando	a

porta	às	suas	costas,	e	parou,	confusa.
Ele	a	estivera	admirando,	o	que	era	um	resultado	satisfatório,	e	ela	colocara

um	ponto-final	naquilo	ao	fechar	a	porta.
—	Posso	fazer	alguma	coisa	por	você,	Miranda?
Sim,	podia,	mas	ela	não	tinha	certeza	do	que	exatamente.	Cici	saberia	o	que

fazer	para	 lançar	 seu	 feitiço	 sobre	um	homem,	mas	nunca	 lhe	explicara	aquilo
com	detalhes.	Ela	insinuara	que	uma	vez	que	as	coisas	chegassem	ao	ponto	de	se
estar	disponível,	no	quarto,	não	era	necessária	nenhuma	mágica.
—	 Pensei,	 talvez,	 que	 se	 você	 tiver	 pressa	 para	 que	 eu	 conceba,	 seria

aconselhável	tentar	mais	de	uma	vez.



Ele	achou	as	palavras	engraçadas	e	caiu	na	gargalhada,	deitando-se	de	costas
na	cama,	derramando	o	resto	do	conhaque	sobre	os	lençóis.
—	É	mesmo?	Muito	bem,	senhora.	Eu	gostaria	de	não	ter	ficado	tão	bêbado	na

taverna,	 porque	mal	 consigo	 tirar	 as	 botas,	 e	 só	Deus	 sabe	 como	poderei	 lidar
com	você.
—	E	o	seu	valete?
—	 Eu	 o	 dispensei	 pelo	 resto	 da	 noite.	 Não	 é	 justo	 manter	 os	 empregados

acordados	a	noite	inteira	só	porque	eu	não	tenho	o	bom	senso	de	vir	para	a	cama.
Ao	menos	aquilo	era	algo	que	ela	compreendia.	Deu	um	passo	à	 frente	e	se

ajoelhou	aos	pés	dele,	tirando-lhe	as	botas	e	colocando-as	de	lado.	Em	seguida,
subiu	 na	 cama	 e	 apanhou	 o	 copo	 de	 conhaque,	 colocando-o	 na	 mesinha	 de
cabeceira.	Marcus	se	sentou	para	observá-la,	e	ela	tirou	o	casaco	dele,	levando-o
para	o	armário	e	pendurando-o	no	cabide.
Quando	ela	voltou	para	tirar-lhe	o	colete,	ele	se	afastou	dela,	de	modo	que	ela

teve	 de	 subir	 novamente	 na	 cama.	Ela	 pendurou	 o	 colete	 junto	 com	o	 casaco,
sentindo	 os	 olhos	 dele	 sobre	 si	 enquanto	 caminhava.	 Quando	 retornou,	 ele	 se
movera	 para	 o	 centro	 da	 cama	 e	 estava	 apoiado	 na	 cabeceira,	 com	 um	 ar	 de
displicência.	Ela	suspirou,	subiu	na	cama	mais	uma	vez	e	desfez	o	nó	elegante	da
gravata	dele,	tirando-lhe	a	camisa	em	seguida.
Ele	segurou	as	mãos	dela	quando	Miranda	começou	a	lhe	desabotoar	a	calça,	e

rolou,	imobilizando-a	sob	si	e	segurando-lhe	as	mãos	sobre	a	cabeça.
—	Com	o	que	você	pensa	que	está	brincando?	—	Ele	olhou	nos	olhos	dela

com	uma	expressão	dura.
—	Já	passa	da	meia-noite	e	você	estava	sentado,	totalmente	vestido,	na	cama.

Presumi	que	precisasse	de	ajuda	e	estou	providenciando.
—	Não	estou	tão	bêbado	assim.	Você	daria	um	valete	muito	eficiente,	senhora.

Tem	muita	experiência?
Ela	olhou	para	ele,	indignada.
—	Sim,	vestindo	 e	 despindo	doentes.	Posso	 abrir	 um	botão	 tão	bem	quanto

qualquer	um	de	seus	empregados,	Vossa	Graça,	embora	não	saiba	dar	um	nó	de
gravata	tão	bom	quanto	o	seu	valete.	Mas	não	foi	isso	o	que	você	quis	dizer,	foi?
Eu	vim	até	aqui	esta	noite	porque	pensei	que	você	desejava	que	começássemos
de	novo.	Ontem	à	noite,	no	baile…
—	Não	quero	que	você	fale	disso.
—	Não,	mas	planeja	me	repreender	por	toda	a	eternidade	por	isso,	sem	ouvir

uma	palavra	 em	minha	 defesa.	Ontem	à	 noite,	 no	 baile,	 o	 seu	 irmão	me	disse
para	ir	encontrá-lo	na	biblioteca	ou	revelaria	certos	fatos	a	você.
—	E	você	foi	para	a	biblioteca…
—	Eu	 não	 sabia	 o	 que	mais	 poderia	 fazer.	 Pensei	 que	 talvez	 houvesse	 um



candelabro	ou	um	abridor	de	 cartas,	 algo	 com	o	que	 eu	pudesse	 atingi-lo	para
que	ele	me	deixasse	em	paz.
—	E	você	encontrou	a	mim,	em	vez	disso?
—	E	me	esqueci,	por	um	momento,	do	meu	motivo	para	ir	até	a	biblioteca	em

primeiro	 lugar.	Os	 seus	 beijos	 são	muito…	—	Ela	 fez	 uma	pausa,	 corando	—
perturbadores.
Os	olhos	dele	escureceram	e	ela	ouviu	sua	respiração	acelerar.
—	E	quais	são	esses	fatos	dos	quais	o	meu	irmão	sabia	e	que	você	tinha	tanto

medo	de	me	contar?
Ela	fechou	os	olhos	e	começou:
—	Quando	você	estava	em	Londres…	—	Ela	sentiu	o	corpo	dele	ficar	tenso

contra	o	seu.	—,	eu	não	sabia	onde	você	estava	ou	quando	voltaria.
—	Mas	na	minha	carta…
Ela	arregalou	os	olhos.
—	Que	carta?	Eu	não	recebi	carta	alguma.	Não	fazia	ideia	de	aonde	você	tinha

ido,	ou	do	motivo.
O	corpo	dele	ainda	estava	tenso,	mas	a	pressão	nos	pulsos	dela	relaxou.
—	Acho	que	estou	começando	a	entender.	Continue.
—	Seu	 irmão	 se	 tornou	meu	amigo.	Ele	 foi	gentil,	 e	 eu	 fiquei	 lisonjeada.	E

não	percebi,	no	começo,	que	ele	estava	ficando	próximo	demais.
—	E	o	quão	próximo,	exatamente,	ele	ficou?
Ela	respirou	fundo	e	percebeu	que	o	marido	estava	tenso.
—	Ele	tocou	no	meu	cabelo.	No	meu	tornozelo.	E	me	beijou.	—	Ela	disse	a

última	frase	apressadamente,	esperando	que	ele	não	notasse.	—	Eu	me	tranquei
no	quarto	e	não	quis	vê-lo	de	novo.	No	dia	seguinte,	ele	partiu	e	você	voltou.
—	E	foi	 isso	que	aconteceu	entre	vocês	e	que	você	estava	com	medo	de	me

contar.
—	Ele	disse	que	você	acreditaria	no	pior,	e	que	você	só	me	queria	pelo	filho

que	eu	poderia	lhe	dar,	e	que	eu	não	devia	me	importar	com	o	que	você	sentia.
—	Ele	disse	que	eu	não	a	desejava?	—	Marcus	riu	novamente,	e	ela	ergueu	os

olhos,	espantada.
—	Ele	é	seu	 irmão,	e	eu	sou	uma	recém-chegada	a	esta	casa.	Como	poderia

diferenciar	mentiras	de	verdades?
—	 Quer	 dizer	 que	 o	 meu	 irmão	 a	 enganou,	 e	 você	 arriscou	 a	 sua	 honra

tentando	esconder	isso	de	mim.	Eu	lhe	pedi	uma	vez,	Miranda,	que	não	mentisse
para	mim	 sobre	 o	 que	 há	 no	 seu	 coração.	 Existe	mais	 alguma	 coisa	 que	 você
queira	me	contar?
Ela	mordeu	o	 lábio.	Se	 a	 verdade	 fosse	demais	para	 ele	 suportar,	 então	que

fosse	assim.	Ela	começou:



—	Quando	eu	tinha	10	anos,	minha	mãe	morreu,	e	o	meu	pai	perdeu	a	casa	da
família.	—	Ela	 começou	 a	 falar-lhe	metodicamente	 sobre	 as	 circunstâncias	 da
queda	 de	 sua	 família,	 e	 lhe	 disse	 tudo	 o	 que	 acontecera	 até	 sua	 chegada	 à
mansão.
E	Miranda	sentiu	o	corpo	dele	relaxar	contra	o	dela,	e	seus	próprios	nervos	se

acalmarem,	ao	perceber	que	a	verdade	aparecia	e	o	desastre	não	acontecia.
A	voz	de	Marcus	estava	controlada	quando	ele	tornou	a	falar:
—	Agora,	exijo	que	me	conte	a	verdade.	Você	foi	mandada	para	cá	contra	a

sua	 vontade	 para	 se	 casar.	 E	 não	 importa	 para	 a	 sua	 família	 quem	 seja	 o	 seu
marido,	desde	que	você	esteja	segura.	Eu	não	encontro	satisfação	em	lutar	para
ficar	 com	 uma	 mulher	 que	 deu	 seu	 coração	 a	 outro.	 Se	 a	 noite	 anterior	 não
tivesse	acontecido,	se	eu	não	a	tivesse	tocado,	se	você	fosse	livre	para	ir	e	ele	a
aceitasse…	Você	iria	procurar	St.	John?
—	Não.	—	A	voz	dela	era	pouco	mais	que	um	sussurro.	—	Eu	fui	uma	tola,	e

ele	tirou	proveito	do	fato.	Pode	me	mandar	embora,	se	você	quiser,	Marcus,	mas
não	me	mande	para	ele.	Ele	é	mau,	e	eu	preferiria	ir	para	o	bordel	a	ir	para	o	seu
irmão.
O	tom	dele	era	seco:
—	Muito	bem.	Você	não	prefere	o	meu	irmão	ao	bordel.	E	onde	eu	fico?	Meu

irmão	 acha	 que	 passei	 dez	 anos	 frequentando	 os	 pardieiros	 da	 Europa	 sem
aprender	a	apreciar	uma	linda	mulher	quando	encontro	uma	sob	o	meu	próprio
teto.
—	Linda?!	—	A	palavra	ecoou	na	mente	dela.
—	Miranda.	—	Ele	 sorriu	 e	 tocou	 o	 lábio	 dela.	—	Há	 uma	 estátua	 em	 um

museu	de	Paris,	uma	estátua	de	uma	deusa	grega.	Eu	a	visitei	frequentemente,	já
que	a	mera	visão	dela	me	fazia	querer	escalar	o	pedestal	e	lamber	o	mármore.	E
quando	você	fica	em	pé	na	soleira	da	porta,	com	a	luz	iluminando	o	seu	corpo,
eu	percebo	uma	semelhança	impressionante.
—	Oh…	—	Ela	se	moveu	sob	o	peso	dele.
—	Eu	a	estou	deixando	constrangida?
—	Não	—	murmurou.
Ele	soltou	os	pulsos	dela	e	rolou	para	o	lado,	deitando-se	junto	a	Miranda,	sua

mão	descansando	no	quadril	dela,	que	podia	sentir	o	calor	do	toque	dele	através
do	tecido.
—	Claro	que	você	tem	muitas	outras	qualidades	que	acho	admiráveis.
—	Mesmo?	—	Ela	suspeitava	que	ele	a	estivesse	provocando,	mas	não	sabia

dizer	o	motivo.
—	Você	 tem	 uma	mente	 rápida	 e	 um	 raciocínio	 agudo.	Mão	 firme	 com	 os

empregados.	Você	entende	o	que	é	necessário	para	administrar	uma	grande	casa,



e	 faz	 isso	melhor	do	que	minha	mãe	 jamais	o	 fez.	Você	não	se	desmancha	em
lágrimas	quando	sou	agressivo	demais,	mas	tem	um	temperamento	forte.	Se	não
fosse	 por	 uma	 tendência	 irritante	 de	 esconder	 segredos	 de	 mim	 para	 o	 meu
próprio	 bem,	 eu	 diria	 que	 você	 beira	 à	 perfeição	 no	 que	 eu	 procuro	 em	 uma
esposa.
—	Oh…
Ele	correu	o	polegar	pela	curva	do	lábio	dela.
—	E	você	diz	que	acha	meus	beijos	perturbadores?
Ela	podia	sentir	a	própria	pele	corando	com	o	calor.
—	Eu	não	conseguia	pensar	em	mais	nada.
Ele	se	inclinou	para	a	frente	e	tocou	os	lábios	dela	com	os	seus.
—	Mas,	 decerto,	 eles	 são	 bem	 comuns	 se	 você	 confunde	 os	 beijos	 do	meu

irmão	com	os	meus.
—	Tive	tão	poucos	dos	seus	beijos	para	poder	comparar…
Ele	se	inclinou	para	a	frente	mais	uma	vez,	e	agora	demorou	mais	um	pouco,	e

ela	 abriu	 os	 lábios	 para	 ele.	O	 beijo	 a	 invadiu	 como	 água	 que	 penetra	 o	 solo.
Miranda	 provou	 de	 seus	 lábios	 e	 de	 sua	 língua,	 e	 suspirou	 contra	 a	 boca	 do
marido,	estendendo	os	braços	para	ele,	puxando-o	para	mais	perto,	para	sentir	o
coração	dele	batendo	contra	o	seu.
—	Melhor?	—	Ele	suspirou	contra	o	ouvido	dela.
—	 Sim.	 Mas…	 —	 Como	 poderia	 lhe	 dizer	 aquilo	 sem	 magoá-lo?	 Ela	 se

interrompeu.
—	Chega	de	segredos,	esposa.	Diga-me	o	que	você	está	pensando.
—	Mas	não	como	ontem.	—	Ela	se	interrompeu	novamente.	—	E	você	não	me

beijou	quando	nós…
—	Eu	não	podia	beijá-la.	Não	me	atrevi.	Eu	queria	você	além	da	razão.	Com

uma	palavra,	você	poderia	ter	arrancado	o	coração	do	meu	corpo	e	me	deixado
para	morrer.	Olhei	para	o	seu	corpo	e	soube	que	não	poderia	evitar	responder	a
ele,	mas	estava	com	medo	de	compartilhar	minha	alma	com	você.	Como	agora.
E	os	lábios	dele	desceram	sobre	os	dela	e	afastaram	todos	os	pensamentos,	e

ela	 se	 agarrou	 a	 ele	 enquanto	 ele	 bebia	 da	 doçura	 de	 sua	 boca,	 e	 a	 deixava
faminta	por	coisas	que	não	conhecia	ou	compreendia.	E	o	beijo	lhe	desceu	pela
garganta,	movendo-se	para	seus	ombros	e	para	a	curva	de	seus	seios,	e	ela	lutou
contra	o	 tecido	da	 camisola,	 até	 que	 ele	o	 afastou	 e	 cobriu	 seu	mamilo	 com	a
boca,	acariciando-o	com	as	mãos	e	com	a	língua	até	ela	gemer.
Ele	recuou	para	beijar-lhe	a	têmpora,	e	ela	sussurrou:
—	Sim.	Este	é	você.	É	isso	que	eu	quero.
—	E	isso	é	tudo?	—	Ele	estava	rindo	dela	de	novo,	mas	ela	não	se	importou.

—	Quando	existe	muito	mais	do	que	isso?



Existe,	o	corpo	dela	gritou.	Existe.
—	Então,	eu	quero	que	você	me	dê	tudo.
O	duque	tomou	o	rosto	dela	nas	mãos,	e	tornou	a	sorrir.
—	 Fui	 um	 tolo	 em	 deixá-la	 sozinha,	 mesmo	 por	 um	 momento.	 —	 Ele

acariciou	o	corpo	dela	por	baixo	da	camisola,	e	a	lateral	de	sua	perna.	O	sorriso
dele	se	desvaneceu,	mas	o	brilho	em	seus	olhos	era	diabólico.	—	E	o	meu	irmão
tocou	apenas	o	seu	tornozelo?
—	Por	cima	da	meia-calça	—	respondeu	ela.	—	Eu	caí.	E	ele	disse	que	me

examinava	para	verificar	se	eu	estava	ferida.
—	Claro	 que	 sim.	 Eu	 também	 diria	 algum	 absurdo	 do	 tipo	 para	 colocar	 as

mãos	sob	a	sua	saia.
—	Sob	a	minha	saia?
Ele	descera	para	o	pé	da	cama	e	segurava	o	tornozelo	dela	entre	as	palmas	das

mãos.
—	E	qual	seria	o	tornozelo	machucado?	O	esquerdo	ou	o	direito?
—	Eu	não	lembro.
—	Ambos,	então.	—	E	ele	beijou	as	solas	dos	pés	dela,	detendo-se	nos	arcos,

correndo	a	língua	pelos	ossos	pequeninos.
Correndo	as	mãos	pelas	pernas	dela,	segurando-a	pelos	joelhos	e	abrindo-os.

E	 seus	 beijos	 chegaram	 aos	 joelhos	 dela,	 o	 que	 era	 interessante,	 mas	 não	 tão
interessante	 quanto	 o	 que	 suas	mãos	 estavam	 fazendo	 com	 a	 pele	 sensível	 da
parte	interna	das	coxas	dela.	E	sua	língua	deslizava	pela	pele	delicada,	mas	seus
dedos	haviam	chegado	ao	ponto	onde	as	pernas	dela	se	uniam,	e…
—	Oh,	meu	Deus…
Ele	parou.	Parou	e	ergueu	a	cabeça	para	olhar	para	ela.
E	ele	estava	sorrindo	de	novo.
—	Você	disse	alguma	coisa?
—	Não.	Bem,	sim.	É…	muito	bom.
—	Ótimo.	—	 E	 as	 mãos	 dele	 retomaram	 os	 movimentos,	 e	 seus	 polegares

começaram	a	fazer	alguma	coisa	incrível,	e	as	pontas	de	seus	dedos	chegaram	à
abertura	entre	as	pernas	dela	e	deslizaram	para	dentro,	e	ela	se	contorceu	contra
ele,	sem	saber	se	precisava	chegar	mais	perto	ou	se	afastar.
E	os	beijos	dele	continuaram	a	subir	pelas	pernas	dela,	até	que	ela	pensou	que

talvez	ele	fosse	beijá-la…
—	Oh,	meu	Deus!
Ele	fez	uma	pausa,	com	um	dedo	ainda	dentro	dela,	acariciando	gentilmente,	e

olhou	nos	seus	olhos.
—	Desculpe.	Você	disse	alguma	coisa?
—	Não	foi	nada.	Só	que	eu	nunca	senti	nada	parecido	com	isso	antes.



Ele	não	estava	mais	sorrindo.	E	o	rosto	dele	desapareceu	de	vista,	quando	ele
recomeçou	a	beijá-la,	e	 seus	 lábios	alcançaram	seu	objetivo	quando	suas	mãos
deslizaram	por	debaixo	do	corpo	dela	e	a	puxaram	para	mais	perto.	As	mãos	dela
agarravam	os	 lençóis	 com	 força,	 como	na	noite	 anterior,	mas	por	medo	de	 ser
carregada	 pelas	 ondas	 de	 sensações	 que	 percorriam	 seu	 corpo,	 e	 ela	 sentiu	 os
músculos	que	haviam	 resistido	na	noite	passada	 se	 contraírem	e	pulsarem,	 e	 a
sensação	vazia	e	confusa	desapareceu,	e	em	seu	lugar	veio	o	caos	e	o	triunfo,	e
ela	pensou	ter	gritado	de	alegria,	mas	o	quarto	parecia	estar	 longe	demais	para
ela	ouvir	o	som,	e	então	ela	estava	flutuando	de	volta,	para	a	sensação	da	cabeça
de	seu	marido	descansando	contra	seu	ventre	e	a	mão	dele	entre	suas	pernas.
—	Bem.	—	O	resto	de	ar	que	ela	ainda	prendia	foi	liberado	em	uma	torrente.
Ela	podia	senti-lo	sorrir	a	seu	lado,	e	sorriu	de	volta,	maravilhada.
—	 Bem?	—	 A	 voz	 dele	 era	 profunda,	 e	 o	 som	 reverberou	 pela	 pele	 dela,

fazendo-a	arder.	Ele	correu	as	pontas	dos	dedos	pela	perna	dela,	que	estremeceu.
—	O	que	acontece	agora?
—	 Você,	 honestamente,	 não	 sabe?	 —	 A	 voz	 dele	 era	 leve,	 e	 ela	 ouviu	 o

espanto	e	um	 toque	de	convencimento.	—	O	que	acontece	agora	é	o	que	você
escolher,	meu	amor.	Estou	sob	o	seu	comando.
—	Você	quer	fazer…	O	que	fizemos	na	noite	passada?	—	Ela	podia	sentir	que

ele	estava	ereto,	mas	não	havia	tensão	no	resto	do	corpo	dele.
—	Poderíamos	fazer.	—	Havia	um	toque	de	dúvida	na	voz	dele.	—	Se,	depois

de	 ontem	 à	 noite,	 você	 não	 estiver	 sentindo	 dor.	Não	 fui	 tão	 cuidadoso	 como
poderia	ter	sido.	E	não	quero	machucá-la	de	novo	só	para	buscar	o	meu	prazer.
Ela	sentiu	o	desejo	crescente	dentro	de	si,	o	desejo	de	ficar	mais	perto	dele.

De	se	sentir	segura	em	seus	braços,	enquanto	o	recebia	em	seu	corpo.
—	Eu	gostaria	de	tentar.
Ele	se	moveu	pela	cama,	deitando-se	ao	lado	dela.
—	De	um	modo	diferente,	talvez.	Mais	fácil	para	você	decidir	o	que	é	bom.	—

Ele	a	acariciou	com	uma	das	mãos	enquanto	seus	lábios	se	moviam	sobre	seus
seios,	provando	e	provocando.
Ela	podia	sentir	seu	corpo	começando	a	responder	novamente,	e	se	perguntou:

por	quanto	tempo?	Com	que	frequência?	Quanto	prazer	ela	poderia	suportar,	sem
morrer	 de	 pura	 alegria?	 Miranda	 correu	 a	 mão	 pelo	 corpo	 dele	 e	 sentiu	 os
músculos	 e	 os	 ângulos	 estranhos	 e	 a	 firmeza	 do	 corpo	 de	 seu	 marido.	 A
suavidade	 inesperada	 e	 a	 textura	mais	 grosseira	 de	 velhas	 cicatrizes.	 E,	muito
gentilmente,	deixou	que	sua	mão	o	explorasse	ainda	mais,	tocando-o	como	ele	a
tocava.
As	mãos	dele	seguraram	o	corpo	dela	com	mais	firmeza,	puxando-a	para	mais

perto,	e	sua	boca	encontrou	o	pescoço	dela,	mordendo-o,	sugando-lhe	a	pele	até



ela	sentir	o	desejo	crescente.	Ele	tomou-lhe	a	boca,	era	selvagem	e	maravilhoso,
e	ela	se	deleitava	com	a	posse.
E	 então,	 ele	 tomou-lhe	 os	 quadris	 nas	mãos,	 pressionando	 o	 corpo	 contra	 o

dela,	 e	 ela	 se	 preparou	 para	 recebê-lo,	mas	 em	 vez	 disso,	 ele	 rolou	 de	 costas,
puxando-a	sobre	si.
Ele	murmurou:
—	Faça	o	que	quiser.	—	E	afastou	as	mãos	que	seguravam	o	corpo	dela.
Ela	 o	 beijou.	 Cuidadosamente,	 a	 princípio,	 e	 então,	 com	 mais	 intensidade,

como	ele	fizera	com	ela,	introduzindo	a	língua	em	sua	boca,	tentando	possuí-lo
também.	Ela	se	afastou	um	pouco,	para	poder	deslizar	a	mão	entre	seus	corpos	e
encontrá-lo	novamente,	e	sentir	sua	pele,	tão	diferente	de	qualquer	parte	de	seu
próprio	corpo,	e	 tocá-lo	até	que	a	respiração	dele	começou	a	ficar	mais	curta	e
ela	sentiu	o	líquido	umedecendo	seus	dedos.
E	ouviu	seu	próprio	corpo,	que	gritava	para	ser	preenchido.	Dizendo-lhe	o	que

deveria	 acontecer	 em	 seguida.	 Ela	 o	 montou,	 e	 guiou-o	 até	 que	 ele	 estivesse
encaixado	dentro	dela	e	ela	pudesse	fazer	com	seu	corpo	o	que	fizera	com	a	mão.
Ele	gemeu	sob	ela,	e	gritou:
—	Meu	amor!
O	 som	 deu	 a	 ela	 a	 energia	 para	 aumentar	 o	 ritmo,	 e	 ele	 estremeceu,	 e	 ela

sentiu	a	paixão	dele	explodir	contra	a	tensão	crescente	em	seu	próprio	corpo,	e
continuou	a	se	mover	até	que	a	tensão	cedeu	e	ela	ficou	deitada,	exausta,	sobre	o
corpo	dele.
Marcus	estava	murmurando	no	ouvido	dela,	de	novo.	Chamando-a	de	querida,

e	de	coração,	e	falando	em	francês,	o	que	lhe	acariciava	os	ouvidos,	mas	que	ela
não	compreendia.
—	Sinto	muito,	Vossa	Graça	—	ela	murmurou,	enquanto	lambia	seu	pescoço

—,	mas	não	faço	ideia	do	que	você	está	me	dizendo.
—	Vou	ensinar	a	você	então	—	murmurou	ele	em	resposta.
—	 Fico	 feliz…	—	 Ela	 o	 beijou	 de	 novo.	—,	 porque	 você	 é	 um	 professor

incrível.
Ela	estendeu	a	mão	para	tocá-lo,	e	sentiu-o	endurecer	em	sua	palma.
Ele	sorriu.
—	E	eu	acho	que	está	na	hora	de	outra	aula.
	
	

O	VALETE	de	Sua	Graça	voltou	para	o	andar	de	baixo	 logo	após	o	café	da
manhã	e	sentou-se	à	mesa,	chocado.	Nunca,	em	todos	os	anos	em	que	trabalhara
para	o	duque,	vira	algo	parecido.	Ele	chegara	na	hora	de	sempre,	para	acordar	o
duque	e	escolher	suas	roupas	para	o	dia,	e	o	encontrara	enrolando-se	em	um	robe



e	fechando	as	cortinas	da	cama.
E	sorria.
Não	 os	 sorrisos	 maliciosos	 que	 vira	 em	 Paris	 ou	 Londres,	 ou	 os	 olhares

furiosos	com	os	quais	se	acostumara,	quando	Sua	Graça	estava	em	residência	na
mansão.	Aquele	era	o	olhar	de	um	homem	embriagado	de	prazer.
Sua	Graça,	o	duque,	levou	um	dedo	aos	lábios,	cuidadosamente.
—	Shh.
Quando	 o	 valete	 ia	 se	 dirigir	 ao	 armário	 para	 escolher	 as	 roupas	 do	 dia,	 o

duque	o	dispensou.
—	 Isso	 não	 será	 necessário,	 Thomas.	 Acho	 que	 vou	 passar	 o	 dia	 em	meus

aposentos.
—	Vossa	Graça	está	doente?
—	Estou	exausto.	—	O	tom	de	voz	dele	subiu.	—	Cansado	demais	para	pensar

em	sair	do	quarto.	Quase	cansado	demais	para	me	levantar.
Thomas	ouviu	distintamente	uma	risadinha	feminina	por	detrás	das	cortinas	da

cama.
—	 Acredito	 que	 minha	 esposa	 também	 vai	 querer	 ficar	 na	 cama.	 Pode

dispensar	Polly	hoje,	pois	duvido	que	ela	virá	a	ser	necessária.
Thomas	assentiu,	em	dúvida.
—	E	o	café	da	manhã,	milorde?
—	Deixe	a	bandeja	do	lado	de	fora	da	porta,	Thomas.	E	traga	o	suficiente	para

dois,	porque	estou	curiosamente	faminto	hoje.	E	o	almoço	também.	Talvez	até	o
jantar.
Houve	outra	risadinha	vinda	da	cama,	e	Sua	Graça,	o	duque,	definitivamente

sorriu.
	



CAPÍTULO	23
	

	

Miranda	 observou	 o	 rosto	 de	 seu	marido	 enquanto	 ele	 se	 sentava	 diante	 da
lareira	bebericando	 seu	vinho	do	porto.	As	noites	 eram	seu	momento	 favorito,
quando	 a	 casa	 já	 estava	 devidamente	 arrumada	 e	 todas	 as	 tarefas	 diárias
terminadas.	Ela	relembrou	o	quanto	se	preocupava	quando	os	silêncios	entre	eles
pareciam	tão	opressivos.
Com	o	passar	do	 tempo,	 acabaram	por	 encontrar	 a	 felicidade,	 e	os	 silêncios

tornaram-se	mais	preciosos	do	que	as	palavras.	Ele	podia	sentar-se	horas	diante
do	fogo	com	um	sorriso	em	vez	de	uma	expressão	taciturna,	e	fechava	os	olhos
em	 paz	 consigo	 mesmo	 e	 com	 ela.	 Miranda,	 então,	 sentava-se	 ao	 seu	 lado	 e
cochilava	 com	 a	 cabeça	 apoiada	 em	 seu	 ombro	 ou	 em	 seu	 colo,	 enquanto	 ele
afagava	seus	cabelos.
Ela	 odiou	 ter	 de	 interromper	 o	 silêncio	 aquela	 noite,	 mas	 já	 era	 hora	 de

perguntar	 o	 que	 queria	 saber.	 E	 seria	melhor	 agora,	 um	momento	 em	 que	 ele
estava	relaxado	e	tranquilo,	do	que	esperar	e	ele	não	estar	tão	receptivo.
—	Marcus?
—	Sim,	meu	amor.
—	Eu	gostaria	de	pedir-lhe	algo.
—	Pode	pedir	o	que	quiser,	Miranda.	Faço	qualquer	coisa	por	você.
Ela	suspirou.
—	 Não	 estou	 tão	 certa	 se	 você	 sabe	 a	 importância	 do	 que	 está	 dizendo.

Prometa-me	que	não	ficará	zangado.
Ele	desmanchou	os	cachos	de	seus	cabelos.
—	 Você	 está	 demasiado	 cautelosa	 com	 as	 palavras,	 minha	 esposa.	 Esse

comportamento	 não	 condiz	 com	 sua	 pessoa.	 Lembre-se:	 entre	 nós,	 apenas
palavras	simples.	O	que	você	deseja?
—	Quero	que	você	me	conte	sobre	St.	John.
A	mão	dele,	que	antes	desmanchava	seus	cachos,	deteve-se	de	súbito,	e	toda	a

sala	pareceu	tornar-se	gelada	a	seu	redor.
Ela	insistiu	na	pergunta:
—	Por	 que	 ele	 o	 odeia	 tanto?	 Isso	 se	 deve	 apenas	 ao	 ciúme	 que	 ele	 sente?

Sempre	foi	assim?
Marcus	permaneceu	calado	e	ela	sentiu	que	seu	corpo	tornava-se	tenso.
—	Por	que	você	pergunta	sobre	assuntos	que	estão	no	passado?
—	 Porque	 sei	 o	 quanto	 segredos	 podem	 ser	 danosos	 para	 aquele	 que	 os

guarda.	E	eu	quero	fazer	parte	de	sua	vida,	Marcus.
—	Você	já	faz	parte	de	minha	vida.	Você	não	é	apenas	uma	parte	dela.	Você	é



minha	vida,	Miranda.
—	Mais	uma	razão	para	que	me	conte	sobre	seu	passado.	Quero	saber	tudo	a

seu	respeito.
Ele	suspirou.
—	O	quanto	St.	John	já	contou	a	você?	Quando	vocês	ficaram	a	sós,	ele	falou,

não	falou?
—	Sim,	mas	ele	mentiu,	Marcus.	Sobre	 tanta	coisa.	Eu	não	sei	 se	ouvi	dele

duas	palavras	que	fossem	verdade	nas	últimas	duas	semanas.
Ele	contemplou	o	fogo	enquanto	pensava	no	que	responder.
—	A	verdade	dele	e	a	minha	verdade	não	são	as	mesmas,	Miranda.	Esse	é	o

problema.
—	Qual	a	sua	verdade	então?
—	Nosso	relacionamento	estava	fadado	ao	fracasso	desde	o	início.	Nosso	pai

preferia	 a	 mim,	 o	 herdeiro.	 Nossa	mãe	 preferia	 a	 ele,	 o	 caçula.	 E	 ambos	 nos
manipularam,	colocando-nos	um	contra	o	outro,	 fazendo	com	que	brigássemos
enquanto	eles	brigavam	entre	si.	Nenhum	de	nós	dois	estava	satisfeito	com	o	que
nos	cabia:	ele,	a	afeição;	eu,	o	respeito.	Competíamos	por	 tudo.	Quase	quebrei
meu	pescoço	tentando	pular	uma	cerca.	Ele	era	um	melhor	cavaleiro,	e	nosso	pai
me	proibiu	de	segui-lo.	St.	John	riu	da	proibição	e	me	chamou	de	covarde.	Ele
sempre	 foi	 destemido,	 e	 eu	 o	 invejava	 por	 isso.	 Tive	 de	 assumir	 o	 papel	 de
homem	 sensato.	 Especialmente	 após	 a	 morte	 de	 nosso	 pai	 e	 com	 a	 minha
assunção	do	 título	que	 a	 ele	 pertencia.	St.	 John	dilapidou	 toda	 a	 compensação
que	minha	mãe	insistiu	que	eu	lhe	desse	e	zombou	da	caridade	que	fiz	a	ele.	Por
fim,	 acabamos	 por	 competir	 pelo	 amor	 de	 uma	 mulher.	 Éramos	 rivais	 e,
contrariando	todo	o	bom	senso,	eu	a	conquistei.	Porém,	não	encontrei	felicidade
alguma	na	vitória.	Ele	jamais	me	perdoou.
Miranda	disse	o	nome	que	tanto	receava	que	ele	dissesse:
—	Bethany?
—	 Sim.	 E	 você,	 Miranda,	 acabou	 por	 envolver-se	 nessa	 confusão,	 e	 tudo

recomeçou.
Ela	aproximou-se	dele	e	sussurrou:
—	A	confusão,	porém,	teve	um	fim	diferente,	espero.	Você	está	feliz	comigo,

meu	marido?
Ele	sorriu,	um	sorriso	triste.
—	Estou	muito	feliz	junto	de	você,	minha	esposa.
Ela	devolveu	o	sorriso	e	o	abraçou	pela	cintura.
—	Se	é	assim,	jamais	o	deixarei.
Ele	beijou-lhe	o	alto	da	cabeça.
—	Peço	que	me	deixe	agora,	minha	querida.	É	hora	de	dormir.	Vá	para	seu



quarto	e	espere	por	mim.	Logo	estarei	ao	seu	lado.
Ela	o	beijou	e	o	deixou	contemplando	o	fogo,	como	se	as	respostas	para	todas

as	questões	que	o	afligiam	estivessem	escritas	nas	chamas.
Ela	 subiu	 as	 escadas	 rapidamente,	 desejando	 que	 ele	 não	 demorasse	 a

encontrá-la.	Fora	preocupante	vê-lo	tão	imerso	em	seus	pensamentos	a	ponto	de
dar-lhe	a	impressão	de	que	jamais	conseguiria	afastá-lo	de	tal	estado.
Saber	que	suas	perguntas	foram	o	estopim	das	preocupações	de	seu	marido	em

nada	ajudou.	Não	obstante,	era	melhor	do	que	vê-lo	zangado	o	 tempo	 todo.	E,
sem	 dúvida,	 melhor	 do	 que	 vê-lo	 cercado	 pela	 tristeza	 que	 o	 acompanhou
durante	 tanto	 tempo	em	sua	vida.	Lamentar	pela	vida	que	ele	nunca	 tivera,	ser
temperamental	 de	vez	 em	quando,	 era	 normal,	 pensou	 ela.	Pelo	menos	o	peso
que	ele	carregava	em	sua	alma	tornara-se	mais	tolerável.
E,	quando	ele	a	encontrasse	mais	tarde,	seu	humor	mudaria	rapidamente.	Ela

estremeceu	 em	 antecipação,	 feliz	 por	 ele	 não	 ser	 o	 homem	 pomposo	 que	 ela
esperava,	 ou	um	homem	velho	 e	 cansado,	 ou	 até	mesmo	um	belo	 jovem,	mas
sim	 o	 temperamental,	 rancoroso	 e	 teimoso	 homem	 com	 quem	 se	 casara.	 Um
homem	 capaz	 de	 ser	 amoroso	 e	 terno	 de	 uma	 forma	 que	 ela	 jamais	 pudera
imaginar	em	alguém	que,	em	um	primeiro	encontro,	se	enfurecera	 tanto	com	a
simples	ideia	de	casamento.

	
	

MIRANDA	ENTROU	em	seu	quarto	e,	 como	habitualmente	 fazia,	 fechou	a
porta,	então	percebeu	que	algo	estava	errado.
Havia	alguém	ali.	Ela	podia	sentir	que	alguém	a	observava	na	luz	de	velas.
Ela	 se	 virou	 devagar,	 suas	 costas	 apoiadas	 na	 porta,	 e	 viu	 St.	 John	 deitado,

indolentemente,	 em	 sua	 cama.	 Enojada,	 percebeu	 que	 suas	 botas	 enlameadas
manchavam	a	roupa	de	cama.	Em	suas	mãos,	trazia	uma	pistola	já	engatilhada	e
apontada	em	sua	direção.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	Ela	tentou	não	mostrar	o	tremor	em	sua

voz.
—	Esperando	por	você.
—	Mas	como…
—	Como	entrei	aqui?	Como	consegui	entrar	em	sua	casa?	—	Ele	sorriu,	e	era

o	mesmo	sorriso	que	ele	outrora	usara	para	cortejá-la.	Seu	tom	de	voz	era	calmo,
mas	o	brilho	em	seu	olhar,	extremamente	sério.	—	Não	é	uma	tarefa	tão	difícil
quando	se	possui	as	chaves.	A	sra.	Clopton	ainda	a	odeia.	Mas	ela	 sempre	me
quis	muito	bem.	Está	trabalhando	em	um	hotel	na	rua	principal.	Quando	você	a
despediu,	deveria	ter	pedido	a	cópia	das	chaves	de	volta.	Quando	precisei	delas,
ela	logo	se	prontificou	a	fornecê-las.



—	E	o	que…
—	E	o	que	eu	quero	de	você?	Por	que	não	para	de	fazer	perguntas	e	me	deixa

terminar	de	falar,	Miranda?	Afinal	de	contas,	é	isso	o	que	quero.	Terminar	o	que
há	entre	nós.
—	Não	há	nada	entre	nós.	Está	tudo	acabado,	St.	John.	—	A	voz	dela	não	soou

nada	convincente.
Ele	era	dono	de	uma	confiança	que	a	incomodava.
—	Pois	eu	discordo.	Estará	tudo	acabado	entre	nós	quando	eu	assim	o	disser.
Ela	virou-se	para	 a	 porta	 a	 fim	de	 agarrar	 a	maçaneta	 e	 viu,	 pelo	 canto	dos

olhos,	que	a	pistola	nas	mãos	dele	seguia	seus	movimentos.
—	Tsc,	tsc,	tsc.	—	Ele	sacudiu	o	dedo	em	uma	negativa	como	se	ela	fosse	uma

criança	desobediente.	—	Está	cedo	demais	para	que	você	pense	em	sair	daqui.
Relaxe,	 minha	 querida.	 Por	 que	 não	 se	 senta	 à	 sua	 escrivaninha?	 E	 faça	 isso
devagar.	Devo	alertá-la	de	que	qualquer	movimento	súbito	de	sua	parte	poderá
fazer	com	que	me	sobressalte	e	acabe	por	causar	um	acidente.
—	Você	não	pretende	atirar	em	mim,	pretende?	—	A	voz	dela	soou	não	 tão

firme	quanto	queria.
—	Não,	eu	não	pretendo	fazê-lo.	Mas,	se	necessário,	eu	o	farei.	Por	enquanto,

procure	 ficar	 tranquila.	 Agora	 pegue	 algumas	 folhas	 de	 papel	 de	 carta	 na
escrivaninha	e	escreva	o	que	eu	mandar.	Feito	isso,	sairemos	para	uma	pequena
viagem.	Caso	tudo	corra	como	o	planejado,	eu	a	libertarei	sem	nenhum	arranhão.
—	Quando	você	fará	isso?	—	perguntou	ela.
—	Dentro	de	alguns	dias.	Talvez	uma	semana.	Será	o	tempo	necessário	para

que	seu	marido	perceba	que	você	se	foi.	Bem	como	perceba	com	quem	você	está
e	o	que	esteve	fazendo.
—	O	que	estive	fazendo?	Se	esta	é	uma	mais	uma	de	suas	rudes	tentativas	de

sedução…	 Sequestro	 e	 estupro?	 —	 Ela	 esboçou	 um	 sorriso	 triste.	 —
Sinceramente,	St.	John,	é	melhor	que	se	retire	agora	mesmo,	ou	prepare-se	para
utilizar	a	arma	que	carrega.	Prefiro	morrer	a	permitir	que	me	toque.
—	Permitir	 que	 eu	 a	 toque?	—	A	 risada	 dele	 soou	 zombeteira	 e	 ao	mesmo

tempo	 cheia	 de	 confiança.	—	Você	 tem	 uma	 visão	 bastante	 distorcida	 do	 que
ocorre	 aqui,	minha	 cara.	 Eu	 atirarei	 em	 você	 caso	 tente	 escapar.	 E	 quanto	 ao
resto?	Caso	eu	decida	tê-la,	certamente	não	precisarei	da	arma.	Sou	muito	mais
forte	que	você	e	perfeitamente	capaz	de	obrigá-la	a	fazer	o	que	quero.
Os	olhos	dele	passearam	pelo	corpo	de	Miranda.
—	Seria,	porém,	muito	mais	prazeroso	para	nós	dois	se	você	se	entregasse	a

mim	voluntariamente	assim	como	a	primeira	esposa	de	meu	irmão	fez.
Ela	olhou	para	ele	com	repulsa.
—	Não	me	importa	o	que	ocorreu	no	passado.	Se	você	pensa	que	serei	infiel



ao	meu	marido	assim	como	a	primeira	esposa	dele	o	foi…
Ele	a	interrompeu	com	um	aceno.
—	 Não	 há	 necessidade	 de	 que	 você	 decida	 nada	 agora.	 Não	 deixo	 de

vislumbrar	a	possibilidade	de	que	você	o	 faça.	Conheço	meu	 irmão	melhor	do
que	você.	Pode	 ser	que	você	não	 se	 importe	 com	o	passado,	mas	ele	 continua
muito	 vivo	 para	 meu	 irmão.	 A	 ideia	 de	 que	 a	 esposa	 passe	 uma	 semana	 em
minha	 companhia,	 a	 sós,	 seja	 voluntariamente	 ou	 não,	 será	 mais	 do	 que
suficiente	para	que	eu	consiga	o	que	almejo.
—	E	o	que	você	almeja,	St.	John?
—	Destruir,	de	uma	vez	por	 todas,	qualquer	felicidade	que	meu	irmão	possa

vir	 a	 ter.	 Fazê-lo	 perguntar-se	 pelo	 resto	 de	 sua	 vida	 se	 seu	 primeiro	 filho	 se
parece	comigo.	Destruir	toda	a	confiança	dele	em	você,	agora	que	é	muito	tarde
para	expulsá-la.	—	Ele	a	encarou.	—	É	tarde	para	que	ele	faça	isso,	não?	Você
não	 é	 mais	 a	 desconhecida	 a	 quem	 fui	 apresentado	 semanas	 atrás,	 mas	 sua
esposa.	 E	meu	 irmão,	 certamente,	 apegou-se	 a	 você.	Marcus	 tem	 um	 coração
mole	 no	 que	 diz	 respeito	 às	 mulheres.	 Foi	 essa	 fraqueza	 que	 fez	 com	 que
Bethany	 se	 entregasse	 a	 mim,	 mesmo	 depois	 de	 casados.	 Ele	 confiou	 nela,
mesmo	com	todas	as	evidências	de	que	ela	o	traía.	Num	primeiro	momento,	ele
recusou-se	a	acreditar,	mas	quando	a	verdade	lhe	foi	revelada,	era	tarde	demais
para	que	se	desvencilhasse	dela.	Vejamos	como	meu	irmão	se	sairá	desta	vez.
—	Desta	vez,	porém,	há	uma	diferença,	St.	John	—	protestou	Miranda.	—	Eu

não	o	amo.	Eu	o	desprezo.	E	Marcus	sabe	disso.	—	Encarou-o.	—	St.	John,	você
é	 lindo.	E	muito	 charmoso.	Talvez	 eu	 pudesse	 ter	 amado	o	 homem	gentil	 que
pensei	que	você	fosse.	Mas	era	tudo	mentira.	Tudo	o	que	você	me	disse…
—	Nem	tudo	o	que	lhe	disse	era	mentira	—	murmurou	ele.
Ela	perdeu	o	controle:
—	Você	 tem	 a	 audácia	 de	 vir	 ao	meu	 quarto	 e,	 a	 despeito	 de	 usar	 palavras

doces,	 tem	 uma	 arma	 na	 mão.	 Suas	 ações	 provam	 que	 o	 homem	 gentil	 e
engraçado	que	conheci	nunca	existiu.	Há	algo	muito	errado	com	você,	St.	John.
E	isso	me	causa	repulsa.
O	sorriso	dele	se	desfez	e	ela	percebeu	que	suas	palavras	o	tinham	atingido	em

cheio.
—	Felizmente	para	mim,	sua	opinião	acerca	de	meu	caráter	não	é	algo	com

que	me	importe.
Ele	apontou	a	arma	para	o	papel	em	cima	da	escrivaninha.
—	Você	escreverá	uma	carta	a	seu	marido	explicando	nossa	fuga.
—	Eu	nunca	o	farei.
—	Sim,	você	o	fará.	E,	para	tanto,	usará	tinta	ou	eu	usarei	seu	sangue	—	ele

respondeu	friamente	sem	hesitar	enquanto	segurava	a	arma	com	firmeza.



—	Marcus	jamais	acreditará	que	fugi	com	você	de	livre	e	espontânea	vontade.
—	A	voz	dela	perdera	um	pouco	do	tom	rude.
—	Não	importará	se	você	veio	de	livre	e	espontânea	vontade	ou	se	eu	tive	de

arrastá-la	pelo	 cabelo.	Quando	você	voltar,	Marcus	dirá	que	acredita	 em	você.
Talvez	até	acredite	em	sua	própria	afirmação.	E	ele	a	receberá	de	braços	abertos.
Mas	 nunca	 deixará	 de	 remoer	 esse	 fato.	 Ficará	 insone	 deitado	 ao	 seu	 lado,
imaginando	 o	 que	 realmente	 aconteceu	 no	 tempo	 em	 que	 esteve	 comigo.	 E,
quanto	mais	você	reafirmar	sua	inocência,	menos	ele	acreditará.	Obviamente,	eu
a	apoiarei	 em	suas	afirmações.	Direi,	 sim,	que	você	é	 inocente.	Acalmarei	 seu
pobre	ânimo	exaltado.	—	St.	 John	riu	 ironicamente.	—	Farei	exatamente	 igual
ao	que	fiz	quando	ele	era	casado	com	Bethany.	Não	importará	se	a	tiver	deixado
ir	sem	encostar	em	um	fio	de	seu	cabelo.	Por	mais	honestas	que	sejam	minhas
afirmações,	 elas	 terão	 menos	 valor	 do	 que	 qualquer	 mentira	 que	 eu	 possa
inventar.
—	Mas	 eu	 não	 sou	 Bethany,	 St.	 John.	 As	 coisas	 não	 são	mais	 as	mesmas.

Marcus	mudou.	E	ele	acreditará	em	mim	quando	eu	lhe	contar	a	verdade.
Espero	 que	 assim	 seja,	 pensou	 intimamente	 Miranda.	 É	 certo	 que	 não	 fui

confiável	no	passado,	mas	ele	confiará	em	mim	agora.
St.	John	a	encarou.
—	Acredita	mesmo	nisso?	O	quanto	ele	sabe	sobre	você?	Ele	sabe	sobre	sua

guardiã,	a	notável	lady	Cecile?
Ela	o	encarou	com	estupor.
—	Você,	sem	dúvida,	é	a	pior	pessoa	que	já	conheci.	E	se	pensa	que	pode	me

forçar	a	acompanhá-lo	e	arruinar	a	vida	de	seu	irmão	tão	facilmente,	engana-se.
Ele	 e	 eu	 somos	 casados	 e	 felizes.	 Ele	 sabe	 a	 verdade.	Digo	mais:	 sabe	 o	 que
penso	 acerca	 de	 sua	 patética	 farsa?	 —	 Miranda	 deu	 de	 ombros.	 —	 Não
funcionou	 da	 última	 vez,	 quando	 tentou	 arruinar	 minha	 reputação	 no	 baile.
Ainda	assim,	você	insiste	no	erro.	Será	que	um	dia	irá	aprender	ou	continuará	a
utilizar-se	de	armadilhas	como	chantagem	e	sequestro	até	que	tais	expedientes	se
esgotem?
Houve	um	lapso	de	dúvida	nos	olhos	dele,	e	Miranda	prosseguiu:
—	Você	pode	me	matar,	arrastar	meu	corpo	escada	abaixo	e	colocá-lo	aos	pés

de	seu	irmão.	Porém,	não	creio	que	tenha	estômago	suficiente	para	isso.	—	Ela
rezou	 para	 que	 estivesse	 certa.	—	Eles	 o	 enforcarão	 por	 ter	me	 assassinado	 a
sangue-frio.	 E	 eu	 posso	 lhe	 garantir:	 uma	 corda	 em	 volta	 de	 seu	 pescoço,
comparado	à	gravata	que	agora	usa,	não	será	nada	elegante.	E	o	que	dizer	de	seu
irmão?	Quando	ele	o	encontrar,	duvido	que	hesitará	em	colocar	uma	bala	em	seu
peito.	E	ele	o	fará	em	defesa	da	honra	de	sua	esposa.	Você	tem	certeza	de	que
quer	prosseguir?



Os	olhos	de	St.	John	estavam	enevoados,	e	Miranda	percebeu	que	ele	baixara
a	arma.
—	Vá	agora,	St.	John.	Marcus	não	fez	nada	tão	terrível	a	você	para	merecer

tamanho	ódio.	E,	se	fez,	 tudo	já	está	no	passado.	Não	deixe	que	isso	destrua	o
que	restou	de	suas	vidas.	Esqueça.
A	arma,	antes	apontada	para	Miranda,	agora	estava	direcionada	para	o	chão.

As	 palavras	 dela	 haviam	 funcionado.	 Ela	 podia	 perceber	 o	 cansaço	 nos	 olhos
dele.	Ele	tentou	falar.
Subitamente,	a	porta	se	abriu,	e	Marcus	irrompeu	dentro	do	quarto.	Havia	um

brilho	assassino	em	seus	olhos.
—	Eu	posso	explicar	—	disse	Miranda.
—	 Não	 há	 necessidade	 de	 explicações.	 Posso	 imaginar	 o	 que	 aconteceu.

Afaste-se.	—	Com	os	olhos	fixos	na	pistola,	ele	tomou-lhe	a	frente.	—	Saia	do
caminho,	Miranda.	Vá	para	o	meu	quarto	e	espere	por	mim	lá.	Tudo	isso	acabará
em	um	instante.	St.	John,	levante-se	e	vamos	pôr	fim	nisso	de	uma	vez	por	todas.
—	Marcus,	 não.	—	Ela	 tentou	 tomar-lhe	 a	 frente,	mas	 ele	 a	 empurrou	 para

longe.	—	Eu	não	o	deixarei	aqui.
Não	o	abandonaria	enquanto	St.	John	estivesse	armado,	e	seu	marido,	indefeso

diante	dele.
—	Meu	irmão,	eu	não	o	esperava	tão	cedo.	—	St.	John	abriu	os	braços	e	sorriu

enquanto	retirava	os	pés	de	cima	da	cama	de	Miranda.
Marcus	manteve	 os	 olhos	 na	 pistola	 que	 seu	 irmão	 carregava	 enquanto	 esta

mudava	seu	alvo.
—	Você	invade	minha	casa	e	o	quarto	de	minha	esposa	e	espera	que	eu	não	o

encontre?	Eu	adverti	os	criados	para	que	me	alertassem	de	sua	presença.	Não	sou
mais	o	tolo	que	costumava	ser,	St.	John.
St.	John	exibiu	um	sorriso	triunfante.
—	E	como	pode	saber	se	não	estou	aqui	a	convite	de	sua	esposa?
Miranda	 sentiu	 o	 coração	 parar	 por	 um	 momento,	 antes	 que	 seu	 marido

respondesse.
—	Eu	o	conheço.	E	conheço	minha	esposa.	Você	pode	me	tomar	por	um	tolo,

mas	Miranda	 sabe	 que	 não	 sou.	—	Ele	 sorriu	 com	 frieza.	—	Se	 ela	 o	 tivesse
convidado,	não	iria	permitir	que	eu	os	flagrasse.
—	Sério?	Imagino	que	você	esteja	certo;	afinal	de	contas,	ela	é	especialista	em

guardar	segredos,	não	é	mesmo?	Você	sabia	que	sua	esposa	foi	criada	por	uma
prostituta	e	um	bêbado?
—	E	é	esse	o	segredo	com	o	qual	você	a	ameaçava?	Eu	já	sabia	disso.	Soube

quando	viajei	a	Londres	após	o	casamento.
St.	John	pareceu	surpreso	e	desapontado,	e	Marcus	lançou	a	Miranda	um	olhar



de	encorajamento.
—	E	não	pense	que	pode	ameaçá-la	expondo	tal	segredo.	Eu	a	apoiarei.	Nada

disso	 importa	 para	mim.	 Suponho,	 porém,	 que	 a	 família	 que	 o	 sustenta	 possa
suportar	mais	um	escândalo.	Ademais,	é	um	segredo	muito	antigo,	estou	certo?
E	agora	que	todas	as	dívidas	do	pai	de	Miranda	estão	pagas…
—	 As	 dívidas	 estão	 pagas?	 —	 As	 pernas	 dela	 fraquejaram,	 e	 Miranda

desmoronou	sobre	a	cadeira.
—	 Eu	 estava	 esperando	 o	 Natal	 para	 lhe	 contar.	 Seria	 seu	 presente.	 —	 O

sorriso	de	Marcus	era	sincero	quando	olhou	para	ela.	—	Meu	irmão	idiota	acaba
de	estragar	a	surpresa.
O	pai	dela	estava	 livre.	Ela	poderia	 respirar	aliviada	 sabendo	que	ele	estava

seguro.	Isso,	claro,	se	sobrevivesse	àquela	noite.	Miranda	sorriu	para	o	marido.
St.	 John	 pigarreou,	 frustrado	 por	 ver	 que	 suas	 ameaças	 não	 tinham	 surtido

efeito.	Então,	sorriu.
—	Pois	muito	 bem.	 Então	 não	 lhe	 importa	 que	 seu	 nome	 seja	 arrastado	 na

lama	por	uma	aprendiz	de	prostituta?	E	o	quanto	Miranda	sabe	acerca	dos	nossos
antigos	segredos	de	família,	Marcus?
—	Ela	 sabe	 o	 suficiente,	 St.	 John.	O	 resto	 é	melhor	 que	 fique	 esquecido	 e

enterrado	 junto	 com	 aqueles	 a	 quem	 fazem	 referência,	 exatamente	 como	 tem
sido	nos	últimos	dez	anos.
St.	John	ergueu	a	pistola	de	novo	e	a	apontou	na	direção	de	seu	irmão.
—	Você	pode	ter	esquecido,	Marcus;	afinal,	você	não	sofreu	por	causa	deles.
—	Oh,	mas	eu	sofri,	St.	John,	embora	você	prefira	acreditar	no	contrário.
—	Tenho	certeza	de	que	você	sofreu	imensamente.	—	St.	John	fitou	Miranda.

—	Seu	precioso	marido,	que	sempre	teve	tudo	o	que	quis	desde	que	nasceu…	O
título,	 a	 terra,	 a	 mulher,	 a	 herança.	 Tudo	 lhe	 foi	 entregue	 de	 bandeja	 e	 ainda
assim	ele	não	era	feliz.	Nem	mesmo	quando	tomou	o	pouco	que	me	pertencia.
Ele	lhe	contou	em	que	circunstâncias	se	casou	com	Bethany?	Ele	lhe	contou	que
a	desposou	ainda	ela	sendo	minha	noiva?
—	Noiva?!	—	Ela	olhou	para	Marcus.
—	 Na	 verdade,	 ela	 foi	 abandonada	 por	 você	—	 retrucou	Marcus.	—	 E	 já

estava	grávida.	E	eu	não	sabia	de	nada	disso	até	ser	tarde	demais.
—	Está	mentindo.	Você	a	quis	porque	ela	era	linda.	E	porque	era	minha.	Você

sempre	cobiçou	o	que	era	meu,	Marcus.	Nunca	se	satisfez	com	a	melhor	e	maior
parte.	Você	precisava	ter	tudo,	não	é?	Eu	viajei	a	Londres	e	estava	voltando	com
um	anel	para	ela.	Você	esperou	que	eu	partisse	e	agiu	pelas	minhas	costas.
—	Eu	já	 lhe	expliquei	na	ocasião,	e	 juro	por	Deus	que	se	nossa	mãe	 tivesse

me	contado	toda	a	verdade	antes	do	casamento,	jamais	teria	casado	com	ela.	Ela
não	pôde	encontrá-lo,	pois	você	fugira	outra	vez.	A	família	de	Bethany	quis	que



a	 justiça	 fosse	 feita,	 e	 a	 honra	 da	 filha,	 restaurada.	 Eles	 contaram	 a	 história	 à
nossa	 mãe,	 e	 não	 a	 mim.	 E	 nossa	 mãe	 fez	 planos,	 como	 sempre,	 não	 se
importando	em	como	tais	planos	poderiam	afetar	nossa	família.	Nossa	mãe	nos
reuniu.	Bethany	era	linda.	Era	talentosa.	Eu	fiquei	enlouquecido	por	ela.	E	como
não	ficaria?	Sabia	que	algo	havia	acontecido	entre	vocês,	mas	ela	nunca	me	disse
que	fora	algo	sério.
—	Você	podia	ter	me	procurado.	Podia	ter	me	perguntado	a	verdade.
—	Eu	não	queria	a	verdade.	Só	me	interessava	pela	mulher.	E	ela	não	o	quis,

St.	 John.	Um	 irmão	 de	 18	 anos	 não	 era	 prêmio	 suficiente	 quando	 se	 pode	 ter
alguém	muito	mais	 ingênuo	 e	 fácil	 de	manipular.	E	 nossa	 querida	mãe	não	 se
importou	que	eu	não	fosse	o	pai	de	meu	herdeiro.	Se	você,	seu	filho	favorito,	não
poderia	ser	o	novo	duque,	então	seu	filho	o	seria.	Foi	um	plano	bem	articulado.
Mas,	como	sempre,	nossa	mãe	soube	como	engendrá-lo.
—	E	a	história	se	 repete	—	retrucou	St.	 John.	—	Nossa	mãe	escolheu	outra

noiva	para	você,	que,	como	a	primeira,	se	apresenta	sem	honra,	mas	sequiosa	por
um	título.	E	você	continua	sendo	o	ingênuo	que	sempre	foi.
—	E	você	pensa	que	pode	 roubar	minha	esposa	 tão	 facilmente	quanto	o	 fez

dez	anos	atrás?
—	Caso	 sua	 esposa	 tivesse	 sobrevivido,	 ela	 ainda	 seria	minha.	 E	 seu	 filho,

meu	herdeiro.
Foi	a	vez	de	Marcus	cuspir.
—	 Se	 ela	 tivesse	 sobrevivido,	 ela	 nos	 teria	 feito	 a	 ambos	 de	 tolos,	 e	 um

herdeiro	teria	sido	o	filho	de	um	tratador	de	cavalos.	Nossa	mãe	foi	mais	tola	que
nós	dois	quando	acreditou	na	história	que	Bethany	contou.	Até	mesmo	em	nossa
noite	de	núpcias	Bethany	provou	ser	versada	em	folguedos	sexuais.	Folguedos
que	você	nunca	ensinou	a	ela.
—	Mentiroso!	—	A	palavra	soou	como	um	tiro	na	voz	de	St.	John.
—	Jure	para	mim	que	ela	era	 inocente	na	primeira	vez	em	que	a	 teve	e	que

você	já	não	era	um	menino	ingênuo	nessa	época.
—	Malditos	sejam	você,	seu	título	e	suas	terras!	Você	se	casou	com	a	mulher

que	eu	amava	e	a	deixou	morrer!
—	 E	 ela	 nunca	 amou	 nenhum	 de	 nós	 dois.	 Deixe-a	 morta.	 Esqueça-a.	 —

Marcus	estendeu	a	mão	a	seu	irmão	sem	perder	de	vista	a	pistola.
—	Não	—	uivou	St.	John	e,	atirando	a	arma	para	longe,	atacou	o	irmão.
Seus	punhos	acertaram	Marcus	vezes	sem	conta	enquanto	este	 resfolegava	e

recebia	os	golpes.	Sangue	saiu	de	seus	lábios	partidos,	e	ele	arfou	ao	receber	um
golpe	na	barriga,	mas	era	maior	que	o	irmão	e	se	recompôs.	Erguendo	os	braços,
protegeu-se	dos	golpes	desferidos	e	o	empurrou.	E,	então,	suas	mãos	estavam	em
volta	do	pescoço	de	St.	John.



St.	 John	 continuava	 a	 desferir	 golpes,	mas	 estes	 se	 tornaram	 cada	 vez	mais
fracos.
Os	 olhos	 do	 duque	 estavam	 distantes	 e	 cheios	 de	 mágoa,	 mas	 as	 mãos

continuavam	firmes	ao	redor	do	pescoço	do	irmão.
—	 Marcus,	 já	 basta.	 Deixe-o	 ir.	 Ele	 é	 seu	 irmão	 —	 Miranda	 suplicou	 ao

marido,	temendo	que	acontecesse	um	trágico	desfecho.
Marcus	afastou	o	irmão	de	si,	deixando-o	estirado	no	tapete.
—	Você	estava	certo,	St.	John.	Eu	sou	demasiado	fraco	para	matá-lo.	Embora

seja	 um	 indivíduo	 execrável,	 você	 é	 meu	 irmão.	 —	 Ele	 lançou	 um	 olhar
desamparado	 a	Miranda.	—	Mas	 o	 que	 farei	 com	 ele?	Ele	 tentará	machucá-la
novamente,	pois	sabe	que	se	o	fizer,	irá	me	ferir.
—	Por	que	você	o	impediu,	Miranda?	Deixe	que	ele	me	mate.	Permita	que	ele

termine	o	que	começou	anos	atrás.
Miranda	 olhou	 para	 St.	 John	 ainda	 estirado	 no	 tapete,	 seus	 olhos	 cheios	 de

morte	 e	 desespero,	 as	marcas	 vermelhas	 em	volta	 de	 seu	pescoço.	Voltou-se	 e
abriu	sua	caixa	de	joias,	de	onde	retirou	algo.
Por	fim,	encaminhou-se	de	volta	para	o	cunhado,	o	medo	esquecido.
—	St.	John,	está	 tudo	 terminado.	Você	perdeu.	Não	pode	mais	me	usar	para

ferir	 Marcus.	 Eu	 não	 permitirei	 que	 faça	 isso.	 Mesmo	 que	 você	 consiga	 se
vingar,	 isso	 não	 trará	Bethany	 de	 volta.	Nada	mudará	 o	 passado.	 Se	 você	 não
pode	viver	 com	 isso,	 se	 realmente	deseja	morrer,	 vá	 ao	 encontro	da	morte	 em
outro	lugar.	Pelas	mãos	de	seu	irmão,	isso	não	acontecerá,	pois	eu	não	permitirei
que	você	o	envolva	nisso.
Percebendo	 como	 Marcus	 ainda	 estava	 agitado,	 Miranda	 especulou

intimamente	 se	 ela	 seria	 capaz	 de	 fazer	 o	 que	 acabara	 de	 dizer,	 caso	 as
circunstâncias	se	repetissem.
Abrindo	a	mão,	Miranda	deixou	que	as	esmeraldas	Haugleigh	caíssem	sobre	o

peito	de	St.	John.
—	Quando	eu	cheguei	a	esta	casa,	você	disse	ser	meu	amigo.	Diga-me:	 isso

era	mentira?
Ele	olhou	para	ela	e	seu	rosto	desanuviou-se,	mas	ele	nada	disse.
—	 Caso	 tenha	 havido	 algum	momento	 de	 ternura,	 algum	 vestígio	 de	 calor

humano	ou	de	amizade	por	mim,	sem	que	 tenham	sido	provocados	em	prol	de
suas	maquinações	perversas	e	seus	planos	para	prejudicar	a	esposa	de	seu	irmão,
eu	lhe	agradeço	por	isso.	Neste	momento,	escolho	esquecer	tudo	o	que	se	passou
aqui	e	lembrar	somente	de	sua	bondade	para	comigo.	Porém,	não	permitirei	que
fique	em	minha	casa	por	nem	um	momento	mais	se	sua	permanência	fizer	com
que	meu	marido	e	eu	nos	afastemos.	Aceite	o	colar.	Você	não	pode	ter	o	título	ou
a	 casa	 ou	 a	mim.	Mas	 pode	 levar	 este	 símbolo	 da	 honra	 de	 sua	 família.	Você



certamente	merece	isso.	Leve-o	e	venda-o.	Será	mais	que	o	suficiente	para	que
você	compre	uma	patente	no	exército.	Recomece	sua	vida,	St.	John,	longe	daqui.
Se	está	tão	propenso	a	tirar	a	própria	vida,	faça-o	em	defesa	de	seu	país,	e	não
como	decorrência	de	uma	farsa	ridícula	na	qual	acabará	por	morrer	pelas	mãos
de	seu	irmão.
Ela	lhe	ofereceu	a	mão	e	o	ajudou	a	levantar-se.	O	colar	escorregou,	caindo	no

solo.	 St.	 John	 o	 pegou,	 colocando-o	 no	 bolso.	 Por	 fim,	 retirou	 o	 pó	 de	 suas
roupas	 e	 esfregou	 sua	 mão	 em	 torno	 das	 marcas	 vermelhas	 em	 seu	 pescoço.
Limpou	o	 suor	do	 rosto	com	a	ponta	da	gravata	e,	por	um	momento,	Miranda
pôde	 vislumbrar	 em	 seu	 rosto	 aquela	 expressão	 de	 “o	 demônio	 que	 se	 cuide”,
que	tanto	a	impressionara	no	primeiro	dia,	retomar	sua	face.
Ele	voltou-se	para	ela,	fez	uma	longa	reverência	e	disse	sarcasticamente:
—	Obrigada,	Vossa	Graça,	por	tomar	como	suas	as	gentilezas	de	seu	marido	e

não	ser	capaz	de	fazer	aquelas	que	lhe	cabem.
St.	 John,	 então,	 voltou-se	 para	 seu	 irmão	 e	 repetiu	 a	 mesma	 reverência

sarcástica.
—	E	obrigado	a	você,	Marcus,	por	ter	poupado	minha	vida	miserável.	Sei	que

esse	seu	gesto	de	altruísmo	nos	beneficiará	a	ambos.	Não	tenho	dúvidas	de	que	a
jogarei	 fora,	 juntamente	 com	 todo	 o	 dinheiro	 que	 conseguir	 com	 este	 patético
colar.	Ainda	não	decidi	 se	me	 esconderei	 em	algum	buraco	 em	Londres	ou	 se
viajarei	de	volta	ao	continente,	mas,	seja	como	for,	pode	ficar	tranquilo	quanto	a
um	fato:	quando	eu	morrer	você	não	terá	meu	sangue	em	suas	mãos.
Miranda	olhou	para	seu	marido	e	percebeu	que	as	últimas	palavras	ditas	por

St.	John	o	haviam	afetado.
—	Eu	não	posso	salvar	você	de	si	mesmo,	St.	John.	Apenas	você	pode	fazer

isso.	Caso	não	consiga	encontrar	a	 felicidade,	espero	que	pelo	menos	encontre
paz.
Com	uma	risada	amarga,	St.	John	saiu	da	sala,	o	som	de	seus	passos	sumindo

ao	longe	enquanto	se	afastava	deles	pelo	corredor.
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Miranda	 observou	 seu	 marido	 sentado	 à	 mesa	 como	 tantas	 vezes	 fizera	 no
decorrer	dos	últimos	seis	meses	e	sorriu.	Ele	lia	sua	correspondência	e,	quando
percebeu	que	estava	sendo	observado,	escondeu	uma	carta	debaixo	da	pilha.
—	Alguma	coisa	interessante	na	correspondência	de	hoje?	—	perguntou	ela.
—	Hmm.	—	Ele	olhou	para	as	cartas	fingindo	inocência,	mas	Miranda	pôde

perceber	um	meio	sorriso	em	seus	lábios.
—	Há	algo	que	você	não	deseja	me	contar?
O	meio	sorriso	alargou-se.
—	Não	ainda,	querida.
—	 Por	 acaso	 é	 parte	 da	 grande	 surpresa	 de	 Natal	 que	 me	 prometeu?	 Ou

melhor	—	corrigiu	 ela	—,	parte	da	grande	 surpresa	de	Natal	 com	a	qual	 você
vem	me	provocando	há	semanas	sem	nada	revelar?
—	 Mas	 não	 seria	 essa	 a	 definição	 de	 surpresa:	 algo	 do	 qual	 tenho

conhecimento	e	você	não?	E	algo	que	logo	revelarei	a	você,	embora	ainda	falte
uma	semana	para	o	Natal.
—	Quando	você	o	fará?
—	Logo.	Hoje	mesmo,	talvez.
—	Mas	apenas	se	eu	me	comportar,	correto?
Seus	olhos	se	tornaram	mais	escuros	quando	a	fitaram.
—	Você	sempre	se	comporta	bem,	minha	querida.	E	não,	seu	comportamento

em	nada	influenciará	o	momento	em	que	revelarei	seu	presente.
—	Mas	você	precisa	me	contar	hoje	ou	irá	me	mostrar?	Será	um	evento	a	que

iremos?	Ou	um	presente?
—	 E	 nós	 brincaremos	 de	 “responda	 sim	 ou	 não”	 enquanto	 tenta	 adivinhar

aquilo	que	não	pretendo	lhe	revelar?
—	E	tal	expediente	funcionaria?
—	Não.	E	meus	ovos	mexidos	estão	esfriando.
—	Pois	coma-os,	milorde.
Ele	deu	uma	garfada	generosa	nos	ovos	e	passou	a	mastigá-los.
—	E	você?	Recebeu	algo	interessante	na	correspondência	hoje?
—	 Votos	 de	 feliz	 Natal	 de	 nossos	 vizinhos.	 Várias	 novas	 confirmações	 de

convidados	 ao	 nosso	 baile.	—	 Ela	 tocou	 a	 barriga.	—	 Todas	 as	mulheres	me
asseguraram	 que	 dançar	 não	 prejudicará	 o	 bebê	 e,	 sendo	 assim,	 eu	 o	 farei.
Mesmo	me	cansando	com	facilidade.
—	Então,	não	se	esforce	muito,	querida.	E,	no	baile,	dance	apenas	comigo.
—	Você	está	preocupado	com	meu	bem-estar,	Marcus,	ou	esta	é	apenas	uma



tentativa	de	me	monopolizar?
—	Ambos.	 Se	 eu	 for	 bem-sucedido,	 terei	 persuadido	 você	 de	 que	 qualquer

forma	de	entretenimento	é	cansativa	e	que	deve	 ficar	 sozinha	comigo	o	 tempo
todo.	 Porém,	 acho	 que	 teremos	 de	 receber	 todas	 essas	 pessoas	 que	 invadirão
nossa	casa,	comerão	nossa	comida	e	acabarão	com	a	nossa	paz	até	altas	horas.
—	De	fato.	Devemos	retribuir	os	convites	que	nos	foram	feitos,	uma	vez	que

todos	 nos	 receberam	 tão	 bem	 em	 suas	 residências.	 Não	 posso	 mais	 usar	 a
desculpa	de	que	nossa	 casa	não	está	 apta	 a	 receber,	 já	que	 limpamos	o	último
candelabro	 da	 sala	 vários	 dias	 atrás	 e	 terminamos	 toda	 a	 decoração.	 Nosso
cavalariço	criou	arranjos	para	enfeitar	a	sala	e	pendurou	visco.
—	E	perseguiu	as	criadas	—	acrescentou	ele.	—	Como	você	consegue	que	a

criadagem	 trabalhe	na	 época	de	Natal	 é	 algo	que	não	consigo	atinar.	Mas	 está
certa.	 A	 casa	 está	 maravilhosa,	 e	 precisamos	 receber	 nossos	 convidados.	 Este
será	 o	melhor	Natal	 que	 tive	 desde	 a	morte	 de	meu	pai.	—	Propôs	um	brinde
usando	sua	xícara	de	café	—	Você	se	saiu	esplendidamente	bem,	Miranda.
—	Obrigada.
—	Obrigado.
Ela	 voltou	 os	 olhos	 para	 sua	 correspondência	 com	 um	 sorriso	 satisfeito.	 A

última	carta	da	pilha	tinha	um	aspecto	estranho.	Havia	uma	saliência	nela,	estava
manchada	 e	 parecia	 ter	 viajado	 uma	 longa	 distância.	 Não	 havia,	 porém,
indicação	de	quem	seria	o	remetente.
Quando	 abriu	 o	 envelope,	 ele	 continha	 apenas	 uma	 folha	 de	 papel

cuidadosamente	dobrado.	Ela	o	desdobrou,	e	uma	pedra	verde	caiu	na	mesa.	No
papel,	 alguém	 havia	 escrito	 a	 palavra	 “obrigado”	 numa	 caligrafia	 tipicamente
masculina.
Miranda	levantou-se,	dirigiu-se	até	a	cabeceira	da	mesa	e	colou	a	carta	diante

de	seu	marido.
—	Você	acha	que	isto	significa	que…
—	Que	 St.	 John	 escreveu	 a	 você	 para	 dizer	 que	 está	 vivo	 e	 bem?	É	 o	 que

parece.
—	Fico	feliz	por	saber	disso.
—	 Eu	 também,	 desde	 que	 a	 carta	 venha	 de	 muito	 longe.	 —	 Ele	 virou	 o

envelope.	—	Está	endereçada	a	você,	mas	até	mesmo	 isso	 faz	sentido.	Duvido
que	apenas	alguns	meses	sejam	suficientes	para	que	St.	John	me	agradeça	pelo
que	quer	que	seja.
Marcus	olhou	a	pedra	contra	a	luz.
—	Ao	que	tudo	indica,	ele	lhe	mandou	o	troco	do	presente	que	você	lhe	deu.

Parece	que	meu	irmão	acabou	por	tomar	juízo	antes	de	dilapidar	todo	o	dinheiro
que	tinha.	—	Ele	devolveu	a	pedra	a	ela.	—	Guarde	isto	em	sua	caixa	de	joias,



para	dar	sorte.
Wilkins	 limpou	 a	 garganta	 a	 fim	de	 anunciar	 sua	 presença	 da	maneira	mais

discreta	possível.	Um	 leve	 tremor	 e	uma	 sobrancelha	 levantada	demonstravam
que	ele	estava	num	estado	de	grande	agitação.
—	Sim,	Wilkins?
—	O	pacote	que	esperava	acaba	de	chegar,	Vossa	Graça.
A	 frase	 fora	 dita	 num	 tom	 tão	 peculiar	 que	Miranda	 teve	 certeza	 de	 que	 o

pacote	devia	conter	um	segredo.
—	Muito	bem.	Parece	que	você	saberá	a	resposta	para	todas	as	perguntas	que

me	fez	no	café	da	manhã,	minha	querida.	—	O	duque	retirou	um	lenço	limpo	do
bolso	de	seu	casaco	e	começou	a	dobrá-lo	em	forma	de	uma	venda.
—	Não	terei	que	usar	isso,	terei?
—	Sem	dúvida	que	sim.	Tive	um	enorme	trabalho	para	preparar	esta	surpresa

e	pretendo	manter	o	suspense	até	o	fim.
—	Que	assim	seja	então.
Ele	se	posicionou	atrás	dela	e	cobriu	seus	olhos	com	o	lenço.
—	E	agora	você	pode	tomar	meu	braço?
A	mão	dela	pairou	no	ar	antes	que	ela	sentisse	que	ele	a	 tomava	e	apertava.

Então,	o	duque	a	ergueu,	e	Miranda	sentiu	a	pressão	de	seus	lábios	em	sua	palma
antes	que	ele	a	apoiasse	em	seu	braço.	Marcus	a	ajudou	a	se	levantar	e	a	guiou
pela	 sala	 e	 através	 do	 corredor.	 Miranda	 percebeu	 a	 mudança	 do	 cômodo	 na
medida	em	que	o	piso,	antes	atapetado,	agora	era	firme,	de	mármore.
—	Você	é	mesmo	impossível.
—	E	você	sabia	disso	antes	de	se	casar	comigo.	E,	mesmo	assim,	o	fez.
—	Não	pensei	direito	acerca	do	assunto	na	época.
—	Não,	 você	 não	 o	 fez.	 Esperou	 até	 nossa	 noite	 de	 núpcias	 para	 enumerar

todos	os	meus	defeitos	e	me	expulsar	de	casa.
—	Expulsar	você	de…
—	Para	Londres,	onde	eu	tive	a	ideia	para	esta	surpresa.
Ele	a	levara	até	o	vestíbulo.	Ela	podia	ouvir	a	voz	dele	ecoando	pelo	recinto	e

sentir	o	frio	que	entrava	pela	porta	recém-aberta.	Miranda	se	pôs	a	pensar.	Que
tipo	de	pacote	chegaria	a	uma	hora	dessas?	Talvez	uma	entrega	especial	vinda	de
Londres?	Considerou	a	ideia	de	que	pudesse	ser	um	substituto	para	o	famigerado
colar	de	esmeraldas.	Certamente,	ele	não	o	daria	a	ela	de	manhã.
E	se	ele	o	fizesse,	ela	o	aceitaria	de	bom	grado	e	faria	uma	oração	silenciosa

para	 que	 St.	 John	 retornasse	 de	 bolsos	 vazios	 novamente	 e	 ela	 o	 pudesse
subornar	 mais	 uma	 vez.	 Seu	 marido	 perdera	 muito	 tempo	 em	 contendas	 no
passado,	 e	 o	 colar	 era	 uma	 triste	 lembrança	 dessa	 época.	 Já	 era	 tempo	 de
livrarem-se	das	tradições	antigas	e	criarem	novas.



—	Você	está	pronta?
—	Sinceramente,	Marcus,	sabe	que	não	precisa	me	dar	mais	nada.	Você	já	me

deu	tudo	que	eu	poderia	querer.
—	Tudo,	exceto	uma	coisa.
E	 ele	 removeu	 a	 venda	 de	 seus	 olhos	 e	 a	 deixou	 piscando	 enquanto	 se

acostumava	com	a	claridade	enquanto	Wilkins	anunciava	com	sua	voz	poderosa:
—	Sir	Anthony	e	sra.	Cecily	Grey.
Miranda	correu	até	sua	família,	para	o	frágil	abraço	de	seu	pai,	pelo	qual	tanto

ansiara	por	quase	meio	ano,	e	as	lágrimas	e	os	beijos	de	Cici.
Finalmente,	ela	virou-se	para	seu	marido,	incapaz	de	expressar	tudo	o	que	seu

coração	sentia	naquele	momento.
—	Obrigada,	Marcus,	meu	amor.	Pensava	que	você	tinha	me	dado	tudo	o	que

eu	podia	querer,	e,	ainda	assim,	você	me	concedeu	meu	maior	desejo.
—	Agora,	você	e	Sir	Anthony	terão	de	me	dar	algo.	—	Marcus	sorria	para	ela,

mas	havia	certa	timidez,	certo	nervosismo	nele	que	a	cativaram.
Confusa,	Miranda	olhou	para	seu	pai	e	viu	em	seu	rosto	um	sorriso	tão	amplo

quanto	o	que	viu	no	rosto	de	seu	marido.
Então,	para	seu	espanto,	seu	marido	deu	um	passo	à	frente	e	disse	numa	voz

muito	contida:
—	 Sir	 Anthony,	 com	 sua	 licença,	 posso	 pedir	 a	 mão	 de	 sua	 filha	 em

casamento?
O	pai	dela	fez	uma	pequena	pausa,	como	se	pensasse	no	pedido.
—	Eu	 juro,	 senhor,	 que	Miranda	 terá	 todo	 o	 conforto	 que	merece	 e	 todo	 o

amor	que	tenho	em	meu	peito.
Quando	o	pai	dela	assentiu,	Marcus	virou-se	para	Miranda	e,	 ajoelhando-se,

tomou	suas	mãos	entre	as	dele.
—	 E	 você,	Miranda?	 Você	 me	 concede	 sua	 mão	 e	 aceita	 meu	 coração	 em

troca?
Ela	corou	ao	vê-lo	ali	ajoelhado	diante	dos	empregados	e	no	frio	que	entrava

pela	porta	aberta.
—	Marcus,	levante-se.	É	claro	que	sim.	Eu	já	o	fiz.	Nós	já	nos	casamos,	não?
Ele	olhou	para	ela.
—	Talvez	 nossas	 almas	 já	 o	 tenham	 feito,	mas	 não	 da	maneira	 como	 você

merece,	minha	querida.	Se	concordar,	podemos	fazê-lo	de	novo,	com	as	bênçãos
de	seus	pais	e	do	reverendo	Winslow,	que	está	a	nossa	espera	na	capela.	E	todo	o
mundo,	se	você	preferir,	porque	quero	que	não	haja	dúvida	acerca	de	como	me
sinto.
Ela	tomou	o	rosto	dele	em	suas	mãos	e	o	beijou	no	alto	da	cabeça.
—	Levante-se,	antes	que	você	fique	doente.	Vamos	para	a	capela.	Não	posso



pensar	em	nada	melhor	a	fazer	do	que	lhe	dar	minha	vida	e	meu	coração	outra
vez.
Ela	o	 sentiu	 relaxar	 enquanto	o	 ajudava	a	 se	 levantar,	 e	quando	o	olhou	ele

realmente	parecia	tão	ansioso	quanto	um	noivo	prestes	a	se	casar.
Marcus	sorriu-lhe	com	doçura.
—	Mas	vamos	 ter	problemas	no	futuro,	minha	querida.	Estou	feliz	em	dar	a

você	tudo	o	que	sou	e	tudo	o	que	serei.	Mas,	o	que	lhe	darei	no	próximo	Natal?
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