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Nota da Autora

Caranguejos mintsculos e burriés parecem as criaturas mais exéticas do
universo para uma menina de cinco anos que esta pela primeira vez, descalca,
numa praia da Florida. Quando eu era pequena, e crescia nos mondétonos
suburbios de Atlanta, no sopé das colinas, uma semana de férias nas praias da
vasta costa do Atlantico, no Norte da Florida, era uma aventura muito para
além dos meus sonhos mais loucos.

Essa aventura incluia uma viagem de um dia e uma noite na carrinha da
familia, um conjunto novinho em folha de brinquedos de praia de plastico, uma
velha geleira metdlica cheia de refrigerantes e frango frito frio, para matar a
fome nas estradas desertas, e o desejo ardente de trazer um saco cheio de
conchas malcheirosas.

Pelo caminho, deliciava-me com as lojas pitorescas a beira da estrada, ndao
s6 os famosos Stuckeys das estradas do Sul, mas também outros imaginativos
chamarizes de turistas, com nomes como King Gator e Orange Mamas, todos
bem abastecidos de cinzeiros feitos de conchas, sacos de laranjas e cabegas de
indio esculpidas em cascas de coco.

Eu ansiava pelo desafio de caminhar sobre a areia escaldante, salpicada de
fragmentos afiados de conchas de ostra. Olhava, abismada, para os bandos de
gaivotas e pelicanos. A Florida prometia-me também a visdo assombrosa de
palmeiras, flamingos cor-de-rosa e barbas-de-velho.

Muito antes da Walt Disney chegar a Orlando, a Florida ja era, para mim,
o Reino da Fantasia.

O meu marido Hank e eu passdmos a nossa lua-de-mel na Costa do Golfo,
em Clearwater, e logo no primeiro dia encontrdmos na praia um ouri¢o-do-mar
raro e perfeitamente intacto que guardamos desde entdo, tdo precioso como
qualquer concha malcheirosa.

Baptizamos a nossa vida de casados com jantares no lendério restaurante
Berns Steak House, o hino a carne e aos martinis da regido de Tampa, e
extasidmo-nos com os dancarinos de flamenco enquanto comiamos paella no
The Columbia.

Os meus sogros mudaram-se para a Florida alguns anos depois e, hoje,
vivem felizes na cidade mais histérica dos Estados Unidos, St. Augustine.
Durante as muitas visitas que lhes fiz, apaixonei-me pela «outra» Florida, com
os seus quatro séculos de Histéria elegante, pitoresca e devassa: indios
Seminole, conquistadores espanhois, piratas franceses, colonos britanicos,
escravos e homens livres africanos, heréis da Guerra Civil, bardes do gado e
reis da terebintina, a era dourada de Flagler e dos seus caminhos-de-ferro, o



machismo delicado de Hemingway em Key West e, acima de tudo, os aclamados
livros de Marjorie Kinnan Rawlings, a escritora da Florida galardoada com um
prémio Pulitzer.

Quando era crianga, devorei o seu romance classico, The Yearling, e
chorava sempre que via a antiga adaptacdo a preto e branco de Hollywood,
com Gregory Peck no papel principal. Em adulta fiz muitas peregrinacdes ao
coracdo dos bosques e aos rios de aguas negras do Norte da Florida, para
visitar as comunidades maravilhosamente excéntricas que rodeiam a adorada
propriedade de Marjorie na Florida, em Cross Creek.

Descobri que o mundo da Florida interior, da Florida «Cracker», é tao
duro, misterioso e fascinante como ela o descreveu; apaixonei-me pela Florida
das quintas, dos ranchos de gado, dos cavalos Cracker descendentes das
manadas espanholas e de lagos alimentados por nascentes, tdo profundos que
ninguém, nem mesmo o0s duros pescadores Cracker conhecem a sua
profundidade.

Ao longo dos anos, a minha relacdo de amor com a Florida e as suas
muitas histérias cresceu e aprofundou-se ainda mais. Desde o lancamento de
vaivéns espaciais em Cabo Canaveral aos pratos de cauda de aligator frita e
ostras frescas num campo de pesca em Apalachicola, da fonte da juventude de
Ponce de Ledn a juventude eterna de uma discoteca de South Beach, a Florida é
um reino de muitas caras, todas elas um pouco queimadas pelo sol, a maioria
um pouco rebelde e muitas com uma queda para o adoravelmente invulgar.

Na Florida, todos podemos ser cowboys e piratas e sereias. Os oceanos de
ambos os lados do mundo estdo «logo ali» e até aquele pequeno lago vulgar,
junto do parque de estacionamento do hotel, pode ser um mundo encantado
sem fundo que esconde os ossos de dinossauros.

As vastas pradarias e pantanos da Florida interior guardam memorias de
transportes de gado e de antigas batalhas nativas, de chickees seminole e de
cesteiros africanos.

E mesmo hoje, entre os campos de golfe e as estdncias dos tempos
modernos, se olharmos para os bosques densos, a noite, para as sombras
adornadas de barbas-de-velho, para os caminhos cobertos de areia e de conchas
trazidas pelos ventos e pelas dguas do mundo, podemos ver o coragdo da
Florida a olhar para nos através dos olhos de um cavalo Cracker selvagem.

Escrevi A Dogura da Chuva para partilhar com os outros esse coragao, tal
como o vivi e amei profundamente.



«0 sangue herda-se e a virtude adquire-se.»

Proverbio venezuelano

«Um bom rendimento é a melhor receita
que conhego para a felicidade.»

Jane Austen



Prélogo

Kara
O meu nascimento, 1974

No mundo inocente da minha mae, baseado nos desenhos animados das
manhas de sidbado, os bebés, com faixas a dizerem o respectivo nome,
flutuavam por cima de jardins coloridos ao serem entregues por uma cegonha
celestial. Lily Akens ndo tinha motivos para duvidar da obstetricia dos
programas de televisao.

O meu pai adolescente, Mac Tolbert, sabia mais do que ela, pois muitas
vezes auxiliava no parto dos bezerros e dos potros em River Bluff, a quinta da
sua familia no Norte da Florida, mas nao sabia como explicar o processo a
minha mae. Além disso, ndo tinha a certeza se os bebés humanos nasciam da
mesma maneira que os animais.

S6 podia partir do principio de que o bebé saia pelo mesmo sitio por onde
tinha entrado.

- Lily, L-Lily, ndo ch-chores - gaguejou Mac, ajoelhando-se a seu lado, sem
saber o que fazer, na escuriddo pegajosa, subtropical, enxotando os mosquitos
que esvoacavam no clardo trémulo da sua lanterna. Os pinheiros altos
baloigavam por cima deles sob a brisa do pantano. As ras coaxavam no fundo
dos ribeiros. Algures, fez-se ouvir um aligator. As florestas escuras da Florida
interior respiram e falam durante a noite, arrancando memorias misteriosas ao
leito de calcario poroso. Embora longe de ambos os oceanos, o ar traz um leve
vestigio de 4gua salgada.

- Mas doéi! - solucou Lily. A sua bata barata, as flores, estava ensopada em
fluidos e amarrotada a volta das ancas.

- Acho que é m-mesmo assim - disse-lhe Mac. - T-talvez d-devas levantar-
te. C-como uma égua.

- Acho que ndo consigo! Oh, Mac! Déi tanto! Mac! Ha qualquer coisa a
querer sair de mim 14 por baixo!

A tremer, Mac apontou a lanterna para o meio das pernas dela. Os cavalos e
os bezerros quando nasciam apresentavam em primeiro lugar as patas da
frente, como se estivessem a mergulhar no mundo. Mac olhou com atencdo mas
ndo viu maos de bebé, apenas o cranio ensanguentado de uma cabeca
mintdscula. A visdo aterrorizou-o, mas escondeu as emocoes. Tinha de ser forte,
por Lily. Eles eram diferentes dos outros adolescentes; tomavam conta um do

outro desde a infancia.
- E s6 o b-bebé.



Parecia mais confiante do que na verdade se sentia. Sabia como dar a volta a
um bezerro ou a um potro atravessado, mas nao se conseguia imaginar a enfiar
a mdo enorme dentro de Lily.

- Mac! Esta a mexer-se!

Segurou-lhe nas maos enquanto ela se sentava. Lily baloicou-se para tras e
para a frente. Os calcanhares dos ténis dela rasgaram sulcos no solo macio e
himido. Lily comecou a gritar. Depois do que lhe pareceu uma eternidade,
calou-se e deixou-se cair contra Mac.

- O bebé caiu - gemeu ela. - Porque ndo esta a flutuar? Deve ter alguma
coisa errada. Oh, Mac...

O meu pai apontou de novo a lanterna para o meio das coxas dela. Ele e a
minha mae ficaram a olhar, horrorizados. Nenhum deles tinha alguma vez visto
uma crianca recém-nascida. Eu ndo era uma bonequinha engracada ou um
querubim sorridente. Estava quase roxa. Tinha a cabeca amolgada. Um muco
sanguinolento colava-me ao crdnio uma madeixa fina de cabelo ruivo. Abri a
boca e engoli uma grande golfada de ar. Para eles, o meu esforgo parecia o
arquejar de um moribundo.

Debrucaram-se sobre mim e choraram.

Depois a luz de varias lanternas cortou a escuridao da floresta. O irmao
mais velho de Mac, Glen, foi quem os encontrou primeiro.

- Que raio é que vocés fizeram? - perguntou.

Mac e Lily solucaram. Antes que pudessem segurar-me nos bragos uma
Unica vez, antes de se aperceberem de que eu estava viva e era normal, fui-lhes
retirada.

S6 depois de adulta viria a saber da existéncia de Mac e Lily. S6 depois de
adulta viria a saber que eles me tinham feito vir ao mundo nas florestas da
Florida. S6 depois de adulta saberia que eles me desejavam.

Era ja adulta e 6rfa quando voltei a nascer na vida dos meus pais.

Ben
O dia em que a minha vida mudou, 1977

O meu irmao mais novo, Joey, nasceu a sorrir. Eu soube desde logo que era
apenas uma questdo de tempo até ele morrer, mas a vida é um rio extenso se
ndo perdermos a esperanca. Os rios ladeados de ciprestes negros da nossa
Florida - a Florida real, ndo a Florida do Rato Mickey e dos flamingos de
plastico - prometem as pessoas que viverdo para sempre. E por isso que tantos
idosos se mudam para ca.

Naquele dia, 0 meu pai e eu aguarddmos que a minha mae desse a luz
numa clinica do Estado. Esperamos no exterior, a sombra dos carvalhos,
protegendo-nos do sol escaldante dos pantanos do Sul da Florida. Passamos o



tempo a matar mosquitos e a fugir as vespas que viviam nos palmitos. Parecia
que ndo havia mais nada a nossa volta a ndo ser floresta e aligatores. Tentei nao
me queixar, porque o meu pai dizia que os cowboys nunca se queixavam.

Tinhamos percorrido de carro os mais de trezentos quilémetros desde o
rancho de gado perto de Ocala, a sul, onde o meu pai trabalhava como capataz -
viviamos uma vida simples, numa caravana enferrujada e amolgada por um
tornado - até a reserva dos indios Seminole, s6 para que a minha mae pudesse
ser tratada de graca.

O meu pai tinha sangue Seminole, por isso podia internar a minha mée na
clinica sem pagar nada, apesar de ela ser branca. Ele tinha o seu orgulho de
cowboy, e aceitar esmolas do povo do avd Thocco era melhor do que aceitar
esmolas de desconhecidos.

A loucura era que, ali, estdivamos na parte mais miseravel do fim do mundo,
onde os indios ainda viviam em cabanas com telhado de colmo chamadas
chickees e os turistas ainda pagavam para ver os Seminoles, como o meu avo,
lutar corpo a corpo com os aligatores.

Mas se conduzissemos duas horas para nordeste, podiamos ver os
foguetdes partirem para a Lua no Cabo Canaveral. Se conduzissemos cerca de
uma hora para sudeste, podiamos sentar-nos numa praia em Fort Lauderdale a
olhar para universitarias praticamente nuas.

Eu tinha nove anos, estivamos em 1977, e queria ver universitarias de
biquini. Mas tinha de estar do lado de fora daquela clinica com o meu pai.

- Olha - disse ele, endireitando o chapéu de palha na cabega. Ha horas que
nao parava de andar de um lado para o outro. De andar e de fumar e de olhar
para a clinica. Fiquei contente por haver finalmente algo que o distraisse. - Ali.
Na orla dos carvalhos.

Protegi os olhos semicerrados com a mao e vi cavalos selvagens a
espreitarem por trds das barbas-de-velho que cresciam nas arvores. Eram
pequenos e esguios, mas farejavam o ar com uma atitude régia.

- Aqueles cavalos nao parecem grande coisa - continuou 0 meu pai mas nao
te esquecas deles, Ben. Sao Crackers. Como nds. Na nossa parte da Florida,
havia muitas coisas que eram consideradas Cracker. Cauda de aligator frita, pao
de milho indio, casas com telhado de zinco, pequenos cavalos resistentes, gado
Longhorn, porcos selvagens e pessoas miseravelmente pobres. Nao tinha nada a
ver com cor e nao tinha nada a ver com religido. Tinha a ver com sobrevivéncia.
Os sobreviventes eram Crackers.

- Aqueles cavalos sao descendentes da velha linhagem espanhola - disse o
meu pai. - Como os Mustangs, no Oeste. Nao hd animal nenhum com quatro
cascos que seja mais orgulhoso, mais inteligente ou mais resistente. Alguns até
tém um porte diferente, como os cavalos espanhéis acabados de sair dos barcos,
ha centenas de anos. Ja ndo restam muitos. Sdo bons cavalos e alguns
conseguem correr como o vento. Sera uma pena se se extinguirem.

- Vamos apanhar alguns - murmurei. Tal como o meu pai, eu estava
interessado em salvar aquilo de que nos podiamos orgulhar.



Ele concordou.

- Quando eu ganhar dinheiro suficiente para comprar um rancho, havemos
de ter uma manada de cavalos Cracker.

Aquela promessa ficou-me na cabeca. Os sonhos dele eram os meus. Se ele
nao conseguisse realiza-los, eu fa-lo-ia.

- Havemos de fazer isso - concordei. - Nos e o bebé novo. Espero que seja
um rapaz. Ou, pelo menos, uma rapariga que goste de cavalos.

- Mr. Thocco - chamou o médico.

Eu e 0 meu pai fomos a correr. O médico deteve-nos a porta da clinica. Era
um homem grande e corpulento, com cabelo louro e fino, e um sinal vermelho
na bochecha. Louro com pele clara é uma ma combinacao sob o sol da Florida.
Ele limpou o suor do rosto, apesar do ar condicionado. Olhou para mim com
um sorriso falso.

- Porque ndo vais dar uma voltinha enquanto eu converso com o teu pai?

Lancei um olhar determinado ao meu pai. Os cowboys nado davam voltinhas.

- Nao - disse o meu pai. - O Ben é um homem. Pode ouvir.

- Muito bem - o0 médico nado fez rodeios. - A sua mulher estd bem, mas o
senhor tem um filho com muitos problemas de satde.

O meu pai empalideceu um pouco sob a pele morena. A sua tez passou de
cor de carvalho a cor de pinho. Isso assustou-me.

- Que tipo de problemas?

- Tem um problema de coracdo com tendéncia para piorar com a idade.
Lamento, mas calculo que, na melhor das hipéteses, ndo vivera mais do que
alguns anos.

Senti os joelhos enfraquecerem. O meu pai levou um cigarro aos labios e
acendeu-o com um isqueiro em forma de cabega de cavalo. A sua mdo parecia
firme, mas a chama vacilou.

- Essa € a pior noticia?

- Nao, senhor, receio que ndo. O seu filho... tem aquilo a que chamamos
Sindrome de Down.

O meu pai apertou o cigarro entre o polegar e o indicador.

- Que diabo é isso?

- Ele é.. atrasado mental. Débil. «Deficiente mental» é o termo
politicamente correcto. O atraso pode ser grave ou pode ser moderado. Seja
como for, ndo é bom.

Achei que o meu coracdo ia parar. Um atrasado mental. Eu sabia o que eram
atrasados mentais. J4 os tinha visto nos centros comerciais em Ocala. Os
atrasados babavam-se e faziam caras esttipidas. Era preciso fazer um esforgo
para ndo olhar para eles. A minha mae dizia que era méa educagao olhar.

Mas toda a gente sabia que um atrasado era alguém que se devia esconder,
para que as pessoas normais ndo fossem obrigadas a olhar para ele. Os
atrasados ndo eram pessoas verdadeiras. Se nascia um atrasado na familia,
queria dizer que havia algo errado com toda a linhagem. Se fossemos cavalos



ou touros, depois disso ninguém quereria cruzar as suas éguas ou vacas
CONNOSCO.

O meu pai atirou lentamente o cigarro para o solo arenoso e esmagou-o com
a biqueira da bota muito usada.

- Tenho de ver com o0s meus proprios olhos.

O médico mandou-nos entrar. Havia apenas uma recepcao apertada e trés
pequenos quartos num corredor estreito. Uma enfermeira seminole langou-nos
um olhar penetrante de trds de uma secretaria desarrumada. Afinal de contas,
tinhamos um atrasado mental na familia.

A clinica cheirava a metal frio e a linimento. Eu estava agoniado. O
médico apontou para uma porta.

- A sua mulher esta aqui - depois apontou para outra. - O bebé esta ali.

- Espera aqui - disse-me o meu pai. Entrou no quarto da minha mae,
seguido pelo médico.

Eu dirigi-me a segunda porta.

- Ndo entres ai, rapaz - disse a enfermeira. - Nao queres ver aquele bebé
feio.

- E 0 meu irmao, minha senhora, e cale essa boca.

Eu nunca falara assim com uma mulher. Os meus pais tinham-me educado
bem. Mas também nunca tinha sido o irmado mais velho de um deficiente mental
de coragdo fraco. A vergonha e o orgulho debatiam-se dentro de mim. Comecei
a defender o meu maninho bebé desde o principio, apesar de desejar que ele
nunca tivesse nascido. Entrei no quarto dele.

O bebé estava embrulhado em lengéis, dentro de uma incubadora. Encostei
a cabeca ao vidro, engoli em seco e, lentamente, com os olhos semicerrados de
medo, olhei para ele.

Ele devolveu-me o olhar, ou pelo menos tentou, tdo bem quanto qualquer
bebé consegue focar a visao.

Tinha a cabeca grande de mais e o rosto achatado. Os seus olhos eram
enviesados, como os de um rapaz chinés que eu vira num rodeo em Tallahassee.
Era escanzelado. A sua pele tinha uma estranha tonalidade azulada.

Mas nao era feio. Tinha o cabelo preto dos Seminole, como eu e 0 meu pai.
Tinha o narizinho engracado, como o da minha mae. Tinha no rosto a minha
expressao séria. E sorriu. Sorriu-me.

Encostei a testa ao vidro que o separava de mim e chorei. Foi a primeira e a
altima vez que o deixei ver-me chorar por ele. Foi entdo que percebi: «Ele é um
cavalo Cracker. Tenho de o considerar como um ser especial, alguém que vale a
pena salvar.»

O meu pai acabou por aparecer, olhou para o bebé sem uma palavra e,
finalmente, apoiou a grande mao calejada na incubadora. Pousou a outra no
meu ombro. Senti-a tremer ligeiramente.

- O que achas, Ben?

- Ele é um Cracker - declarei com firmeza. - Se nés ndo lhe dermos uma
oportunidade de provar o que vale, quem é que lha dara?



O meu pai apertou-me o ombro.

- Nesse caso, estamos de acordo. A tua made vai ficar orgulhosa de ti.
Orgulhosa de nos os dois. Ela ama-o.

- Entdo nés também o amamos - disse eu.

- Ha sitios para onde pode mandar este bebé, Mr. Thocco - disse o médico
atrds de nos. - O Estado tem algumas institui¢des onde cuidardo dele. Nao tera
de pagar nada para o ter 14. Quer falar sobre as casas onde ele...

- Ele chama-se Joseph - disse o meu pai. - Era o nome do meu avo.

- Um sitio para o Joseph...

- Joey - disse eu.

- Joey - concordou o meu pai. Joey precisaria de toda a ajuda que lhe
pudéssemos dar. Seriam precisos dois homens e uma mae para apoia-lo ao
longo do caminho. Endireitei as costas. N6s éramos capazes. Eramos cowboys.

O médico continuou a tentar.

- Um sitio...

- Sim - disse o meu pai. Virou-se para o médico com um olhar gélido. -
Chamamos «casa» a esse sitio.

Levamos Joey e a minha mae para Ocala no dia seguinte, famos dar o nosso
melhor. E sabem que mais? Joey merecia o melhor. Apesar de eu e o meu irmdo
termos ficado 6rfaos mais cedo do que esperavamos. Apesar de a missdo de
encontrar um lar para ndés vir a exigir muito mais sacrificios do que eu
imaginara.

Nunca mais desejei que ele nao tivesse nascido.

Mas, as vezes, desejava nao ter nascido eu.



Parte Um

«Enquanto uma pessoa nao descobrir que o dinheiro ¢ a raiz de todo o bem, esta a pedir
a sua propria destruicdo. Quando o dinheiro deixa de ser o meio através do qual os
homens lidam uns com os outros, entdo os homens tornam-se 0s instrumentos de outros
homens. Sangue, chicotes e armas - ou dolares. Escolha - ndo ha outras opgdes.»

Ayn Rand, Atlas Shrugged



Capitulo 1

Kara
Reserva Dos Rios, Brasil

Eu adorava a historia do meu nascimento. Os meus pais tinham-na contado tantas
vezes que se tornara uma fabula. O conto de fadas da minha propria vida.

Ali estavam eles, Charles e Elizabeth Whittenbrook, um casal abastado e
considerado, dois dos ambientalistas mais aclamados do mundo, a quem era atribuido o
crédito de terem salvado grandes areas da floresta tropical.

Tinham casado «no final da juventude», como o meu pai gostava de dizer, e a
minha mae conseguira finalmente engravidar do seu primeiro filho, ha muito esperado e
desejado, eu mesma. Eram extraordinariamente felizes no seu refugio brasileiro, Dos
Rios, nas profundezas do coragdo da Amazonia, enquanto aguardavam o nascimento da
filha.

Certo dia chegou um pedido de ajuda aos escritorios da reserva, pelo radio. O filho
de uma familia india local ferira-se. Podiam os meus pais ajudar? Naturalmente, apesar
de a minha mae estar gravida de nove meses, ela e 0 meu pai prepararam um saco com
material de primeiros socorros e partiram a cavalo. Salvaram a vida da crianga e
preparavam-se para voltar para casa.

Subitamente, a minha mae entrou em trabalho de parto. As mulheres da tribo
instalaram-na confortavelmente numa esteira de junco, na cabana do xama, e ali, sob o
luar da Amazonia, eu nasci. Enquanto a minha mae me segurava nos bragos nus, um
ancido da tribo ofereceu aos meus pais o mais raro dos presentes em honra do meu
nascimento - uma arara-azul-claro.

A minha mae, no seu sotaque inglés impecavel, com o seu amor pelos romances de
Jane Austen, anunciou que me daria 0 nome de Karaja, em homenagem a tribo nativa
mais conhecida do Brasil, mas que a ave oferecida em minha honra se chamaria Mr.
Darcy, o nome da famosa personagem do romance Orgulho e Preconceito de Jane
Austen.

O meu pai, encantado, levou a placenta do meu nascimento até ao rio e,
cerimoniosamente, entregou-a aos deuses do rio, conforme o xama lhe dissera.

- Foi uma béngao dos deuses que nem eu nem o xama tenhamos sido devorados por
piranhas durante a cerimoénia - dizia Sempre 0 meu pai com um Sorriso.

Com uma histéria melodramatica destas como plataforma de langamento, eu devia
ter-me tornado na lider de um bravo grupo de resistentes ou na semideusa de algum
culto poderoso. Mas nao foi o que aconteceu. Imaginem se Marilyn Monroe tivesse tido
uma filha, e essa filha tivesse crescido e fosse uma pessoa simpatica, realizada,
inteligente e bem adaptada, e contudo... a filha saberia que seria sempre uma lampada
fraca em comparac¢ao com o brilho da estrela da sua mae.

Era assim ser filha dos meus pais.



O brilho ¢ sempre relativo.

Eu cresci gaga e rechonchuda. O facto de os meus pais serem ambientalistas
famosos nao ajudou nada, e ndo importava quanto dinheiro tinham. Nem mesmo a fama
e a fortuna podem proteger aqueles de nos que sao catalogados de diferentes.

No colégio interno eu era conhecida por P-P-Porquinha Whit-tenbrook. Mais tarde,
quando ultrapassei a gaguez, fiquei conhecida apenas como Porquinha. Em Yale tornei-
me semivegetariana. Se tem barbatanas, tudo bem. Se tem pélo, nem pensar. Perdi
grande parte do peso que tinha a mais ¢ fiquei entdo conhecida como Cenoura
Whittenbrook. Ja mencionei que tenho cabelo ruivo encaracolado?

Ja era adulta quando as pessoas comegaram a tratar-me apenas pelo meu nome,
Kara Whittenbrook. Nessa altura, os danos psicologicos ja estavam feitos. Eu tornara-
me numa das poucas herdeiras timidas do mundo, uma auténtica eremita que preferia a
floresta tropical ao chamado mundo real.

Além disso, odiava porco e cenouras.

Os meus pais ndo sabiam bem o que pensar de mim. Tinham esperado que eu fosse
uma abelha rainha, ndo uma abelha operaria eremita.

- Onde esta a tua paixdo por lideranga? - perguntavam. - Qual ¢ o teu sonho mais
grandioso?

- Fazer dois doutoramentos e reinventar o Sistema Decimal Dewey antes dos trinta
e cinco anos? - Eu ndo tinha sonhos grandiosos. E colocava sempre 0s meus objectivos
em forma de pergunta.

- Nao ¢ a isso que nos referimos.

A que se referiam eles, afinal? Nunca compreendi. Objectivos que, para eles,
pareciam faceis e de somenos importancia, exigiam toda a minha devogdo. Trabalhei
arduamente na universidade, mais ainda enquanto fazia o doutoramento. Na reserva,
onde catalogava 0s costumes, lingua e rituais das tribos da Amazodnia, era uma esponja
frenética, superando todas as expectativas, absorvendo, relatando e cumprindo
objectivos com uma determinagao febril.

Nao tinha tempo para ser sonhadora.

Era uma concretizadora.

Os meus dois mestrados, em Ciéncia Bibliotecaria e Cultura ¢ Linguas Mundiais,
ndo contavam para nada? E o facto de eu ter aprendido a tocar harpa em Juilliard e de
ser boa cozinheira? Tudo isso parecia ser apenas desenhos precoces que 0S meus pais
colocavam pacientemente na porta do frigorifico.

Na mente deles, bibliotecarias, harpistas e cozinheiras nao salvam o mundo A
menos que se contasse a composigao de solos de harpa e de obras-primas culinarias com
queijo de soja como marcos da realizagdo humana, eu nunca tinha sido submetida a um
verdadeiro teste. Até agora.

**k*k

O corpo humano parece tdo estranho em pedacos carbonizados. Olhei entorpecida
para a carnificina que era o pequeno avido dos meus pais, espalhado entre as arvores e



fetos gigantescos na regido mais remota de Dos Rios. Os meus pais ndo podiam estar
mortos. Eram imortais. Pelo menos, eu sempre o julgara. Estava enganada.

- O que quer que fagamos primeiro, Kara? - perguntou um guia gentilmente.

- Recolham os corpos com cuidado - disse-lhe. Falava com os duros gatchos e
batedores indios em portugués.

- Vire-se, ndo olhe mais. N6s tratamos disto, por si e pelos seus pais. E uma honra
para nos.

- Obrigada, mas tenho de ajudar. Sou a filha deles.

Os homens concordaram. Por um momento, virei o rosto para o pescogo castanho e
transpirado do pequeno cavalo que me trouxera até ao local do acidente. Por dentro, a
dor fracturou-me em mil pedagos.

Connecticut
Servico fiinebre dos meus pais

- C-c-comecemos - disse. A minha voz tremeu. Uma vergonha abjecta ergueu-se
dentro de mim. A minha gaguez voltara. Aparecia de vez em quando e sem aviso, mas
desde a universidade que nao sofria um ataque, e ja tinha trinta e dois anos. Pensava que
finalmente ultrapassara esse problema. Pelos vistos, ndo era bem assim.

Ocupei o meu lugar no pulpito de uma igreja historica do Connecticut, cheia de
varias centenas de pessoas, muitas delas minhas familiares. Sentia-me desajeitada e
pouco natural num vestido de 12 preta perfeitamente respeitavel, com sapatos de salto
alto a combinar e um discreto colar de pérolas de familia. Tentei de novo.

- Comecemos.

Que cheiro estranho era aquele? Dor. Dor e medo? Nao, apenas a fragrancia
sintética das rosas brancas mandadas vir da Holanda. Apenas o sabor acre do sangue na
minha garganta depois de semanas de lagrimas.

«N3ao penses tanto. Respira fundo. Nao gaguejes. Nao gaguejes.»

Encostados a parede do fundo da igreja havia guarda-costas e agentes dos Servigos
Secretos. Dois ex-presidentes, varios vice-presidentes e um membro da familia real
inglesa - um primo pelo lado da minha mae - ocupavam um banco a frente, perto do
irmao mais velho do meu pai, 0 meu tio, o senador William Whittenbrook.

O tio William sorriu-me com os olhos inchados. Ele, pelo menos, estava a chorar
comigo a morte dos meus pais. Mas todos 0s outros - todas estas pessoas ricas,
poderosas €, na sua maioria, conservadoras - fitavam-me com uma expressao severa. Eu
conseguia ouvir 0s seus pensamentos.

«Por que raio a Kara trouxe aquele passaro?»

- Aaaah - disse Mr. Darcy, suficientemente alto para o microfone apanhar o som.
Os presentes olharam para Mr. Darcy e esperaram que eu controlasse a sua irreveréncia.
Ninguém se sentia muito a vontade ao pé de araras grandes e imprevisiveis. Tapei 0
microfone.



- Controla-te - murmurei a Mr. Darcy. Ele soltou uma risada roufenha.

O meu solo de harpa, previamente gravado, encheu o grande santuario. O Coragdo
da Terra. Comegaram a aparecer fotografias do meu pai e da minha mée nos dois
grandes ecras que me flanqueavam. Era um casal alto e elegante. Numa das fotografias
eu estava entre eles, uma crianga ruiva e rechonchuda cheia de sardas, com um sorriso
torto, calgdes de caminhada e uma t-shirt nativa tingida organicamente.

Quando a sessdo de diapositivos terminou, Mr. Darcy soltou outra risada libertina.

- Ah, ah, ah - riu, bem alto. As araras estdo entre as mais inteligentes das grandes
aves da Amazodnia. Ao longo dos anos, Mr. Darcy aprendera um rico vocabulario de
caldo com o pessoal e os visitantes da reserva. Mandei-o calar. Ele imitou um arroto.

- Bem-vindos, amigos e f-familiares - recomecei, com a voz ainda mais trémula. -
Gostaria de comecar por citar Jane Austen, uma das frases preferidas da minha mae:
«Pobres daqueles que ndo adquiriram bem cedo na vida o gosto pela natureza.»

«A vida da minha mae foi d-definida pelo seu amor pela natureza... muitos tipos de
natureza, ndo s6 a magnificéncia Obvia desta Terra verde, mas também a natureza
humana, a natureza intelectual e a natureza do amor entre um homem e uma mulher. Ela
adorava 0 meu pai, ele adorava-a a ela, e estou feliz por poder dizer que ambos me
adoravam a mim, a sua unica filha. Sinto-me abengoada por isso.»

Mr. Darcy encostou a cabega a0 meu cabelo ruivo, como se tentasse confortar-me.
Pigarreei.

- Uma das citacdes preferidas do meu pai ¢ de um dos nossos primos afastados,
Theodore Roosevelt. «Desperdigar e destruir 0S nossos recursos naturais, devastar e
esgotar a terra em vez de a usar de forma a aumentar a sua utilidade, terd como
resultado a deterioragdo, no tempo dos nossos filhos, da mesma prosperidade que, por
direito, lhes deviamos passar amplificada e d-desenvolvida.»

A multiddo manteve um siléncio grave e paciente.

- Ou, como 0 meu pai gostaria que eu vos dissesse - continuei -, «Sentimento sem
ac¢do ¢ a r-ruina da alma.» Uma citacdo do famoso ambientalista Edward Abbey.

Mais siléncio. Os lideres da industria ndo sorriem a sermdes de amor pela natureza.
O tio William tinha uma expressdo compreensiva mas impaciente. «Chegay, disse, s
com um movimento dos labios. Levou a mao ao coracao. Afecto, sim. Tolerancia, ndo.

Mas eu ndo conseguia parar.

- Talvez nada represente melhor o amor dos meus pais pela floresta tropical do que
a forma como viveram as suas v-vidas - prossegui, com a voz a falhar. - Ha uma historia
que o ilustra de forma m-maravilhosa. A histéria do meu nascimento. Ali estavam eles,
0S meus pais, um casal abastado e considerado...

Nao conseguia. Nao conseguia partilhar esta historia tdo intima com pessoas que se
limitariam a revirar os olhos com 0 melodrama ou a abanar a cabe¢a em desaprovagao
pela imprudéncia dos meus pais.

Mr. Darcy entendeu o meu siléncio magoado como algum tipo de sinal. Inclinou-se
para a frente no meu ombro. Aproximou a cabeca azul do microfone, mordiscou-o com
o seu bico grande e assustador, depois entoou a letra de uma das can¢des cOmicas
preferidas dos meus pais, uma cangoneta dos Monty Python.



- Sou um lenhador e estd tudo bem - trinou ele numa imita¢ao bastante boa do
sotaque de uma drag queen britanica. - Visto roupa de mulher e frequento bares.

Todos se sobressaltaram, menos o meu tio William. O tio William escondeu o
sorriso atras da mao.

Inclinei a cabeca para Mr. Darcy. Depois ri-me até as lagrimas deslizarem pelas
minhas faces sardentas. Solucei.

Depois disse firmemente ao microfone: Os meus pais estdo mortos, compreendem?
Mortos. Eu ajudei a apanhar os pedagos dos seus corpos. Senti-me honrada por estar
presente nessa tarefa, por mais que a recordagdo me assombre.

«Mas o que fara o mundo sem eles? O que fardo pessoas como vds Sem pPessoas
como eles para vos recordar que ha valores mais importantes, que exigem a coragem de
dizer: 'Nao, o que interessa aqui ndo é ganhar mais dinheiro'?

«Porque nido choram? Porque estdo todos ai sentados educadamente a fingirem que
se importavam com Charles e Elizabeth Whittenbrook, quando a maioria de vos mal 0s
conhecia e ndo tinha qualquer respeito pelo trabalho deles? Oh, sim, eu sei que
aparentam preocupar-se com o ambiente, que fazem donativos dedutiveis nos
impostos, mas, na hora da verdade, escolhem sempre o dinheiro em primeiro lugar.

«Se querem realmente homenagear os meus pais, encontrardo alguma maneira de
salvar nem que seja uma pequena parte deste planeta verde e das pessoas que 0 amam
tanto como eles 0 amavam. Salvem algo precioso do egoismo que atravessa as Nossas
vidas. E isso que eu tenciono fazer. E se algum de vos pensa que sou uma louca
sonhadora, como 0s meus pais, podem...» - mordi a lingua. Ndo me rebaixaria ao ponto
de ser mal-educada.

Mas Mr. Darcy nao tinha esses escrupulos.

- Ir a merda - terminou ele.

A dor tem um som. E um grito de raiva e a can¢io de uma promessa. E o
chamamento vibrante da paixdo. E capaz de nos transformar, mesmo quando gagueja.

Eu queria ser transformada.

Ben
Jacksonville, Florida

- Ben, conseguiu manter o seu irmdo vivo ao longo de todos estes anos - disse 0
cardiologista. - O que € espantoso, tendo em conta os problemas dele. Mas, desta vez,
ndo ha nada que vocé, eu ou a ciéncia médica possamos fazer por ele.

- Raios, doutor, isso ndo ¢ verdade e ambos o sabemos. O médico suspirou.

- Os cirurgides cardiacos nem sequer vao considerar um paciente com Sindrome
de Down como candidato a um transplante. E as companhias de seguros? Esqueca.

- Se eu arranjasse maneira de conseguir o dinheiro...

- Nao se trata de dinheiro, Ben.



- Doutor, tudo neste mundo se resume a dinheiro, de uma maneira ou de outra. E 0
que oleia as engrenagens. E o sistema. Li que um transplante de coragdo para o meu
irmao poderia custar duzentos e cinquenta mil délares. Posso vender uma parte do ran-
cho, angariar o dinheiro...

- Nem que vocé fosse o homem mais rico do mundo. O Joey nao ¢ um bom
candidato a um transplante. Nao tem mesmo nada a ver com dinheiro.

Sou um tipo duro. Um homem forte. E o que dizem. O meu pai morreu num
acidente no rancho quando nds éramos miudos, depois a minha mae morreu também,
quando eu tinha dezasseis anos ¢ Joey apenas sete. Tive de fugir para o México com
Joey para nao o colocarem numa institui¢ao.

Passamos dez anos no México e consegui juntar dinheiro suficiente para voltar para
casa e comprar um rancho. O que fiz para ganhar esse dinheiro foi trabalho honesto,
mas algo que ainda hoje me embaraca. Lembram-se daquilo que eu disse sobre jogar
com o sistema? Pois. O truque estd na forma como jogamos o jogo € 0 jogo joga
CONNOSCO.

Agora o pé-de-meia que eu trouxera do México estava a esgotar-se, 0 tempo estava
a esgotar-se e Joey estava a esgotar-se. Tive vontade de enfiar o punho no vidro da
janela do consultorio. Em vez disso, olhei pela janela do arranha-céus para a baixa de
Jacksonville.

Olhei para leste, para a promessa vasta e soalheira do rio St. John, «o Mississippi da
Florida», como lhe chamam algumas pessoas. Como se pudesse levar Joey a pesca de
novo. Como se ele pudesse, talvez, morrer feliz se apanhasse mais uma solha.

Sentia um aperto no coragdo. Desejei poder arranca-lo do peito e da-lo ao Joey.

- Quanto tempo lhe resta, doutor?

- Odeio ter de lhe dizer isto, mas os pacientes com os resultados que ele teve nos
exames nao vivem mais do que seis meses, um ano no maximo.

Olhei para a janela durante muito tempo antes de conseguir confiar na minha voz o
suficiente para falar. O médico deixou-me estar. Por fim, disse:

- O Joey podia ter sido operado quando era miudo. O coragdo dele podia ter sido
tratado se o diagnostico tivesse sido feito a tempo - fiz uma pausa. - Se ele nao fosse
filho de gente pobre.

O médico suspirou.

- Sim, é verdade. Lamento muito.

- Esta a ver, doutor? Tem sempre a ver com dinheiro, de uma maneira ou de outra.

- Bem visto.

Olhei para ele.

- Prometa-me uma coisa. Nao lhe diga o que acaba de me transmitir. Nao quero que
ele saiba.

- Esta bem, Ben. Dou-lhe a minha palavra. Mas tem de partilhar este diagndstico
com alguém em quem confie. Nao tente lidar com isto sozinho.

Sorri friamente.

- Tenho muita experiéncia em lidar com as coisas sozinho.



O médico passou algumas receitas ¢ disse-me para aumentar o oxigénio de Joey
conforme achasse necessario. Colocou-me também na mao um panfleto sobre algumas
institui¢des de apoio, mas atirei-o para o lixo quando sai para a sala de espera.

- Tartaruga de chocolate e caramelo com pepitas de manteiga de amendoim - disse
Joey alegremente enquanto eu 0 empurrava pelo parque de estacionamento. - E isso que
quero hoje, Benji.

Benji. Como o cdo do filme. Ele chamava-me Benji desde os seis anos. O meu
nome foi a primeira palavra que disse.

- Como queiras, maninho - tudo o que ele quisesse. famos sempre comer um
gelado depois de cada consulta. De stbito, ocorreu-me um pensamento: «Na proxima
Primavera, por esta altura, o Joey ndo estara ca para comer gelado.»

- Que se passa, Benji?

Parei.

- Ah, entrou-me qualquer coisa para o olho. Espera um segundo, para ver se a
consigo tirar.

As vezes, a ajuda vem de anjos improvaveis. Nesse momento, eu precisava da ajuda
de um anjo e ela apareceu. Do outro lado do parque de estacionamento, as portas
traseiras da minha grande carrinha vermelha abriram-se. Mac e L.ily tinham-nos visto.

Talvez os anjos ndo se paregam com cowboys altos de meia-idade e duplo queixo,
ou com governantas de meia-idade coxas da perna esquerda, mas Mac e Lily eram
assim. Trabalhavam para mim ha dez anos ¢ eram como familia. Adoravam Joey e Joey
adorava-os.

- Jé estas melhor, ndo estas, Joey? - gritou Lily, estendendo os bragos. Coxeou em
direcgdo a nods, pelo meio de um bando de gaivotas e pombos que debicavam as batatas
fritas que algum citadino deitara fora. Os pdassaros nem sequer se assustaram.
Reconheciam um espirito irmao.

Lily deu uma palmadinha na cabeca de Joey e ofereceu-lhe uma pastilha elastica do
pacote que trazia sempre no bolso do seu vestido de ganga. Lily s6 tinha um estilo -
vestidos de ganga com margaridas bordadas. Tinha sempre pastilhas elésticas para Joey.
O oxigénio secava-lhe a boca. A pastilha ajudava.

Ele pds a pastilha na boca e sorriu.

- Ja estou melhor! Esta na hora de tartaruga de chocolate e caramelo com pepitas
de manteiga de amendoim! VVamos, Mac!

Mac concordou com uma expressdo solene. Ninguém conseguia que Mac, um
homem grande, gentil e gago, falasse muito em publico. Para que servem as palavras,
afinal? Se eu aprendera alguma coisa ao gerir um rancho com empregados como Mac e
Lily, era que as ac¢des sdo muito mais importantes do que as palavras.

Tirei a garrafa de oxigénio de Joey do suporte na cadeira de rodas, Mac pegou em
Joey ao colo e os dois juntos colocamo-lo no banco da frente da carrinha. Lily pos a
garrafa no banco de tras e ajustou o tubo para Joey ndo parecer um cdo com a trela
demasiado curta. Dobrei a cadeira de rodas, arrumei-a na parte de tras da carrinha e
fechei a porta.

Mac entrou novamente para a carrinha, sentando-se ao lado de Lily, eu sentei-me
atras do volante e estdvamos prontos para regressar a casa.



- Gelado! - gritou Joey de novo, a sorrir, com a respira¢ao ofegante. Liguei o leitor
de CD para que ele pudesse ouvir o audio-livro do Harry Potter pela milionésima vez.

Dirigimo-nos ao rancho. Como depois de qualquer outra consulta na cidade.

Conduzi ao longo da I-10 em direcg¢do a oeste. Se seguirmos por essa super auto-
estrada sempre em direc¢ao ao pdr-do-sol, cerca de trés mil e duzentos quilémetros
depois podemos beber uma cerveja junto ao Pacifico, na Califérnia. Em meados dos
anos oitenta, quando fugi para o México com Joey, a 1-10 era como eu, apenas um
adolescente de rosto macio - quatro faixas de pavimento novo que atravessavam a parte
de cima do Estado. Parte dela atravessava florestas tdo ermas que eu conseguia cheirar a
Historia que havia perdida nelas.

Agora a I-10 era apenas mais uma estrada, ignorada por um mundo de estranhos
acelerados. Todos os dias apareciam novos centros comerciais. Cresciam como ervas
daninhas ao lado das novas saidas. Todas as estradas mais recentes levavam as praias ou
a Disneylandia. Era como se a velha Florida ja ndo existisse. Tudo passava por ela sem
parar.

Desejei que eu e a 1-10 pudéssemos continuar a seguir para oeste. Em vez disso,
virei para sul, em direc¢do aos territorios familiares do interior. As palmeiras
transformaram-se em pinheiros, os relvados bem tratados em pastos amplos, 0s
restaurantes de sushi em churrasqueiras. Os cartazes comegaram a fazer propaganda a
tractores e a botas de cowboy trabalhadas a mao, em vez de anunciarem o aluguer de
motas de agua e pranchas de surf. O ar pegajoso da Primavera do Norte da Florida
entrou na carrinha. Os bosques profundos e pantanosos acolheram-nos sob a sua
protecgao.

Os carvalhos, alguns mais velhos do que o Quatro de Julho, estendiam sobre a
estrada ramos do tamanho do meu corpo. As glicinias roxas estavam em flor. E as
azaleas silvestres. Aqui e ali, alguns oleandros brancos e hibiscos cor-de-rosa floresciam
em frente de pequenas casas e caravanas. E tudo cheirava a dgua escondida.

O interior da Florida ¢ salpicado de nascentes de agua calcaria, pogos tdo fundos
que ninguém sabe onde acabam. Talvez vao até a China. O mistério da 4gua.

A geladaria preferida de Joey, a Cold N'Creamy, ficava numa velha fila de lojas ao
lado de uma bomba de gasolina enferrujada no meio do nada, mais ou menos a meio
caminho entre Jacksonville e o rancho. Quando paramos, olhamos para a paisagem.

- O que aconteceu as laranjeiras? - perguntou Joey.

Em frente da Cold N'Creamy, do outro lado da estrada, tinham sido arrasados varios
hectares de um antigo laranjal. Um letreiro no meio da areia e dos tocos das arvores
prometia uma nova comunidade de golfe para adultos activos, a construir pela
Construtora J. T. Jackson. Condominio das Laranjeiras. J. T. Jackson, quem quer que
ele fosse, tinha arrasado um laranjal para construir um condominio fechado chamado
Condominio das Laranjeiras. Mesmo pelos padrdes da Florida, era preciso ter coragem.

«O Joey esta a morrer. Nao posso preocupar-me com laranjeiras.»

- E aquilo a que chamam «progresso» - disse. - Bem-vindos ao futuro.

Virei a direccdo para estacionar no lugar para deficientes em frente da Cold
N'Creamy, suficientemente perto para Joey conseguir ir a pé. Ele ficava feliz sempre



que podiamos deixar a cadeira de rodas na carrinha. Estava a dois segundos de
estacionar quando um Jaguar prateado me roubou o lugar.

Por favor! Quem conduz um Jaguar, um Jaguar descapotavel, ja esta a exibir-se.
Nao ¢é preciso ser estupido, ainda por cima.

Estacionei a carrinha noutro lugar.

- Deixem-se ficar. Hoje vamos comendo o gelado pelo caminho. Volto ja.

- Néo ¢ justo - protestou Joey. - Aquele homem estacionou no nosso lugar. Nos
temos o distico - Joey tirou o distico de deficiente do espelho retrovisor. - Um distico -
abanou-o a minha frente, ofegante. Senti Lily e Mac a olharem para mim do banco de
tras. Eles sabiam como as pessoas se podem portar com os deficientes. Sao maldosas e
aproveitam-se deles. No rancho, eu defendia-os sempre. Era 0 meu trabalho.

- Estd bem, esperem um minuto - ndo me estava a apetecer muito armar-me em
Super-Homem nesse dia. O Super-Homem seria capaz de manter Joey vivo. Eu ndo era.

Apanhei o Sr. Jaguar quando ele estava a introduzir moedas na maquina do Florida
Times-Union por baixo do toldo desbotado da Cold N'Creamy. Um tipo grande, meio
careca, com um bronzeado permanente e uma camisa de golfe extravagante, calgas de
caqui amarrotadas e um reldgio com diamantes que me daria para comprar um celeiro
novo e ainda sobrava dinheiro.

- Amigo - disse-lhe -, precisava daquele lugar de estacionamento.

Ele tirou o jornal da maquina antes de olhar para mim. Tinha os olhos de um pit
bull. Sorriu.

- Ha muitos lugares vazios. Escolha outro. Amigo.

- Mas esta a ver, amigo, tenho um problema. O meu irmao ndo consegue andar
muito, e vocé consegue.

Ele riu-se.

- Bom, amigo, o que se passa ¢é o seguinte. Eu sou o novo dono disto tudo - rodou o
dedo no ar, abrangendo as lojas, as terras devastadas do outro lado da estrada, o ar, o
mundo, eu, tudo. - E vocé ndo.

Enfiei as mdos nos bolsos das calgas de ganga. Era melhor manter os punhos fora
disto.

- Nao quer que eu lhe dé um sermdo sobre o que diz a lei em relacdo aos lugares
para deficientes, pois ndo, amigo?

Ele riu-se. Depois ergueu o jornal.

- Esté a ver esta noticia? Construtor Traz Futuro ao Norte da Florida. Sou eu. J. T.
Jackson - deu-me com o jornal no peito. - Ai tem. Oferego eu. Leia. Pelos vistos ndo
sabe quem eu sou.

Depois virou costas e entrou na Cold N'Creamy sem olhar para tras. Foi esse o erro
dele.

Levei o jornal para a carrinha e atirei-o para cima do banco. Olhei para Mac.

- Ainda temos aquela corrente de reboque?

Ele confirmou, inclinando a cabega para o lado ao perceber o meu tom. Lily levou
as maos a boca. Joey arregalou os olhos. Conheciam-me demasiado bem. Retirei da
parte de tras da carrinha uma corrente de dez metros, tdo grossa como o meu brago. Um
minuto depois, tinha a corrente presa ao Jaguar.



Engatei a carrinha numa mudanga baixa, acelerei e soltei o travdo. A minha carrinha
conseguia puxar um atrelado com quatro cavalos, sem dificuldade. Um Jaguar? Era
canja.

Quando J. T. Jackson saiu a correr da Cold N'Creamy, com o seu cone de gelado
envolvido num guardanapo, eu ja tinha arrastado o carro dele até ao outro lado da
estrada. Estava muito bem arrumado, na sombra irregular da Unica laranjeira que a sua
equipa deixara de pé, rodeada por uma rede preta.

Atirei a corrente para dentro da mala e voltei a entrar na carrinha. Tentando parecer
mais despreocupado do que me sentia, pus o braco de fora da janela. H4 alturas em que
um homem tem de sentir o vento.

J. T. Jackson correu para mim, a gritar obscenidades que eu seria incapaz de repetir
em frente de senhoras ou de camionistas de longo curso.

- Tapa os ouvidos, Lily - disse, por cima do ombro. Lily obedeceu. - Joey, ndo
aprendas palavras novas - Joey sorriu. Mas senti as botas de Mac a mudarem de posi¢ao
atras do meu banco. Homens que diziam asneiras em frente de Lily deixavam-no irri-
tado. E a mim também.

J. T. Jackson apontou para o sinal magnético na porta da minha carrinha.

- Rancho Thocco? Ben Thocco? Nao me esquecerei, seu cowboy pacovio. Vai
arrepender-se. Ndo sabe com quem se meteu!

- Amigo - disse-lhe. - O seu erro é ndo saber com quem ¢ que se esta a meter.

E arranquei.

**x*

Quando chegamos ao rancho, Elton Arnold, o ilustre xerife do condado de Saginaw,
estava sentado no meu alpendre a beber cha gelado e a olhar de lado para Gator, que
dormitava nos degraus. Gator era, afinal de contas, um aligator com um metro ¢ meio
de comprimento. Mac e Lily sairam e trataram de tirar Joey da carrinha. Percebi que
estavam os trés assustados.

Nao se preocupem - tranquilizei-os. Mas subi para o alpendre sozinho.
Elton - cumprimentei, inclinando a cabega.
Ben - respondeu ele, levando a mao ao chapéu.

- Vai prender-me por rebocar um Jaguar?

- Nao, mas para a proxima vire costas. O J. T. Jackson contribuiu para a minha
campanha de reeleigao.

- Eu também.

- Sim, mas o seu cheque tinha trés digitos, e o dele tinha cinco.

- Merda. Lamento muito, Elton.

- Telefonei ao Glen para pedir ajuda. Sabia que vocé nunca o faria.

O irmdo mais velho de Mac.

- Preferia ir para a prisdo.

- O Glen ¢ um filho da mae, mas naturalmente que ndo quer ver o patrdo do irmao
atras das grades - Elton soltou uma gargalhada. - Sendo teria de cuidar ele proprio do



Mac. Por isso salvou-lhe o traseiro. Fez um telefonema e pds agua na fervura. Parece
que é amigo do J. T.

- Como ja disse, preferia ir preso.

- Ben, tenha juizo. O que fariam sem si o seu irmao e esta manta de retalhos de
trabalhadores fracos da cabega? - Elton acabou de beber o cha, levantou-se e olhou para
mim com simpatia. - Aceite a ajuda de onde ela vem, filho. Sabe o que diz a Biblia: o
orgulho precede a queda.

- Sim, mas o dinheiro amortece a aterragem.

- Nao ¢é sempre assim? - 0 Xerife sorriu e deu-me uma palmada amigavel nas
costas. - Pode nao ser um homem rico, mas ¢ um homem livre. Desta vez. Dé-se por
feliz.

E deixou-me ali parado.

Um homem livre.

Sim, sim.



Capitulo 2

Kara
Herdade dos Whittenbrook, Connecticut

Sedge Trevelyan era a razdo pela qual o meu avd, Armitage Whittenbrook, nunca
deserdara o meu pai. E 0 meu avd queria fazé-lo. O meu pai ja era um hippie defensor
do ambiente muito antes de os hippies comegarem a defender o ambiente, € isso custou-
lhe o afecto do meu avo. Enquanto estudante em Yale, nos anos cinquenta, o meu pai ja
organizava 0s primeiros movimentos ecologicos. Era um trabalho solitario para um
Whittenbrook. O tio William, alegre e amigo da diversdo, era o filho mais novo e o
preferido. O avd Armitage desprezava abertamente os esfor¢os do meu pai para ser um
«amante da naturezay». Estava sempre a diminuir-lhe o dinheiro e a ameagar exclui-lo do
testamento.

Sedge, o advogado da familia que orientava o fundo monetario do meu pai,
contornou discretamente os métodos do meu avo e enviou sempre algum dinheiro para
as actividades dos meus pais. Sedge, um britanico de classe alta e muito reservado, era,
a primeira vista, um defensor improvavel da rebelido, excepto para quem conhecesse a
sua historia pessoal. Era descendente directo de Carlos II, através de uma das muitas
amantes desse rei insaciavel do século dezassete. A bem da verdade, Sedge era conde da
nobreza britanica, mas nunca usava o titulo. A posicdo social que herdara ndo
significava nada para ele; quando chegou a escola preparatoria ja fora renegado pela
familia por ser homossexual. Ser homossexual tinha mais peso do que ser aristocrata.
Por conta propria, subira a pulso no mundo da lei e dos negécios.

Para mim, Sedge era como um avo substituto que tratava de todos os problemas,
grandes e pequenos. Embora contasse agora oitenta anos, e tivesse passado 0s aspectos
praticos da gestdo dos bens da minha familia a sua equipa, ainda me prestava aconselha-
mento. Defendia as minhas pequenas causas tal como defendera as grandes causas do
meu pai.

Sedge e eu estavamos em The Brooks - uma casa colonial acolhedora e cheia de
recantos no cora¢do da herdade Whittenbrook - sentados em frente da lareira da sala
principal. Estdvamos rodeados de cabedais e madeiras elegantes. Na lareira crepitavam
troncos para nos proteger do frio de Margo no Nordeste. Na cozinha, Malcolm, o
companheiro de longa data de Sedge, cantava um verso de Gilbert & Sullivan a Mr.
Darcy. O tio William vivia mais acima, na Whitten House, a famosa mansao georgiana
que o nosso ilustre antepassado, James Innesbree Whittenbrook, construira em 1702.

- Sedge - murmurei, com a cabeca apoiada nas maos -, fiz figura de parva no
servigo funebre. Insultei aquela gente toda num momento de despeito incontrolavel.

- Eles hao-de sobreviver - disse Sedge, fazendo girar o conhaque no copo que tinha
apoiado no joelho das calgas de bombazina. - Gostei bastante da cangdo de Mr. Darcy.



Era indiscutivelmente vaudevilliana. Fez-me lembrar o Benny Hill na BBC. E a altima
tirada de Mr. Darcy foi impagavel.

- Eu gaguejei.

- Ninguém se vai lembrar da gaguez, minha querida. Vao recordar apenas a tua
devocgao e a tua eloquéncia.

- Achas mesmo que fiz justica a memoria dos meus pais?

- Acho. Vi um lado teu que nunca tinha visto antes. Paixdo. Convicg¢ao. Coragem.
Por que raio estas agora a ter uma recaida de inseguranca?

- Nao me encaixo aqui. Estas pessoas ndo sdo a minha «tribo». A culpa nao ¢ deles.
Vou voltar para Dos Rios. Sou bibliotecaria e observadora cultural. Sou uma gestora
eficaz e uma excelente organizadora. Posso ajudar os investigadores da reserva com
varios projectos, escrever relatorios, catalogar os livros todos...

- Eles passarao muito bem sem ti.

- Ah, sim? - franzi o sobrolho. - Quem mais consegue transformar arroz, bananas,
couves e raiz de mandioca num prato vegetariano delicioso?

- Kara...

- Nio vou desabrochar e transformar-me agora numa activista carismatica como a
minha mae. Ndo vou ser uma lider eloquente como 0 meu pai. Mas sou capaz de fazer
uma salada de comer e chorar por mais.

- Prometeste salvar um local e o seu povo, em honra dos teus pais.

- E fui sincera. Estou a pensar em criar um segundo refigio. Adquirir algumas
extensoes de floresta tropical no Peru.

- Isso ¢ apenas gastar dinheiro. Kara, a chave da tua promessa no servico finebre ¢
esta: tu. Tens de encontrar o teu proprio espago, a tua propria tribo. Tens de correr
riscos. Tens de sair da tua zona de conforto. Foi isso que os teus pais sempre tentaram
dizer-te.

«Eles criaram-te para aceitar, apreciar e proteger formas de vida muito diferentes da
nossa. E tu nunca aplicaste essa ligdo maravilhosa ao mundo para além da floresta
tropical. Tu tens de te importar. Tu tens de entrar num mundo diferente. Qualquer coisa
menos do que isso ¢ apenas um exercicio académico e um uso pretensioso da tua
heranga.»

Pretensioso? Adorava ser pretensiosa - levantei-me. - Olha para mim - apontei para
as minhas calcas de ganga e camisola de 1a - Nem sequer consigo ser pretensiosa.

- Honestamente, Kara, aquilo que parecemos ndo tem nada a ver com aquilo que
Somos.

- Sedge, tenho de te dizer uma coisa. Quando espalhei as cinzas dos meus pais na
floresta tropical guardei um pouco - mostrei-lhe um delicado medalhdo de ouro que
trazia ao peito - para guardar aqui.

- Perfeitamente apropriado. Faz mais sentido do que guardar as cinzas deles numa
urna em cima da lareira. Nunca compreendi esse costume.

- Este colar ndo ¢ s6 uma recordacao sentimental. Tenho uma necessidade estranha
e desesperada de ter a certeza de que os meus pais sdo parte de mim. E por isso que uso
este medalhdo. E como se... COMo se sempre me tivesse sentido Orfa.

Ele pegou-me na mao.



- Minha querida, garanto-te: sempre foste amada. E sempre foste uma
Whittenbrook. E sempre o seras - suspirou e levantou-se. - A noite esta fria. Vou
preparar-te um brandy. Chega de pensamentos morbidos.

Fiquei ali, de pé, a pensar. «E se eu ja nao quiser ser uma Whittenbrook?»

**k*

Nessa noite nao preguei olho. De qualquer maneira, nunca conseguia dormir muito.
Tinha pesadelos sobre o acidente e acordava muitas vezes banhada em suores frios.
Achava que nunca mais conseguiria dormir descansada.

As quatro da manhi sentei-me, de pernas cruzadas, no chio de aco do cofre enorme
dos meus pais, uma caixa-forte subterranea construida onde fora em tempos a cave da
mansdo. O chio de ago estava coberto por um tapete peruano tecido a mao. Eu vestia
um pijama de algoddo orginico e uma camisola de alpaca. O contraste e a ironia ndo me
passaram ao lado.

Estava rodeada por tabuleiros com joias, milhdes em pedras preciosas € metais
valiosos ao alcance dos meus dedos, algumas delas herangas importantes da familia
Whittenbrook, outras meras bugigangas oferecidas por amigos e familiares.

O tio William guardava o seu quinhdo do espdlio ancestral noutro lado. Os meus
pais raramente mencionavam 0 seu tesouro pessoal, que tencionavam um dia doar a
museus ou a obras de caridade. Eu queria escolher apenas algumas recordagdes. Depois,
a equipa de Sedge podia dispersar o resto tal como 0s meus pais teriam desejado.

Tirei de um pequeno cofre embutido na parede a colecgdo de selos do meu pai, da
sua infancia. Folheei uma série de cartas manuscritas que ele recebera de
correspondentes filatelistas em finais dos anos quarenta, quando era apenas um jovem
adolescente. Nunca pensava nos meus pais como mais velhos do que a média, mas
ambos tinham ja ultrapassado os quarenta quando eu nasci, em meados da década de
setenta.

Pousei as cartas e olhei para elas, aturdida. Eu também tinha uma colec¢do de
infancia preciosa, que catalogara, organizara e guardara cuidadosamente em Dos Rios.
Mas a minha colecgdo era de posters, cassetes de video e revistas de wrestlers da
América Latina. Lutadores.

O meu pai coleccionara selos.

Eu coleccionara fotografias de wrestlers mascarados, de peito nu e calgas justas.

Levantei-me de novo e aproximei-me de uma parede. Havia um outro cofre
ligeiramente saido do seu nicho. Puxei-0, pousei-o numa mesinha e enfiei uma chave
mestra na fechadura. Estava a espera de outra colec¢ao de selos. Em vez disso, tirei uma
fina pasta de cartdo com uma etiqueta amarelecida na capa.



DOCUMENTOS CONFIDENCIAIS RELATIVOS A KARA

Franzi o sobrolho. Os meus pais ndo tinham segredos para mim. Pelo menos,
segredos que tivessem de ser fechados num cofre-forte. Abri a pasta.

Fiquei parada durante muito tempo, cambaleando ligeiramente enquanto lia e relia a
minha certidao de nascimento. Tentei convencer-me de que se tratava de uma piada, ou
de uma fraude, ou de um engano. Mas Jane Austen recordou-me que 0s instintos falam
muito mais alto do que as racionaliza¢des empoladas.

Como ela disse: «Se passei tantas horas a tentar convencer-me de que estou certa,
ndo havera razdes para temer que possa estar errada?»

Estes documentos e o seu significado eram reais.

Lentamente, as minhas pernas cederam e sentei-me no chio de aco frio.

Charles e Elizabeth
Reserva Dos Rios, Brasil
1974

Com ar fatigado e olhos vermelhos, Charles Whittenbrook aguardava ao lado de um
jipe sob a chuva quente e fina. Observou, apatico, enquanto o piloto fazia aterrar o
pequeno avido no aerédromo da reserva. Sedge viajara mais de vinte e quatro horas
seguidas para chegar tdo depressa a esta regido remota no ocidente do Brasil. Abragou
Charles, apesar da chuva que caia sobre as suas cabecas.

- Como esta ela? E como estas tu?

- Estamos completamente desesperados - respondeu Charles, simplesmente. - E
sufocados pelo sentimento de culpa.

*k*k

Elizabeth estava sentada numa cadeira de verga no alpendre fechado da casa
principal da reserva. Enrolada num cobertor tecido pelas mulheres de uma tribo local,
um cobertor que lhes tinha sido oferecido em homenagem ao bebé que vinha a caminho,
olhava com uma expressdo de abatimento, sem pestanejar, para a floresta densa e
primordial.

O seu cabelo acobreado caia-lhe em madeixas despenteadas sobre as faces palidas.
Tinha na mao um livro de Beatrix Potter. Comprara antecipadamente todos os livros
classicos para criancas e, todos os dias, ha meses, lia em voz alta para a crianca que lhe
crescia no ventre.

- Foi um aborto espontaneo, minha querida - disse Sedge gentilmente, sentando-se
em frente dela numa cadeira almofadada com cores de Carnaval. - Podia ter acontecido
mesmo nas circunstancias mais seguras. A culpa nao ¢ tua, nem do Charles.



- Um feto de sete meses ndo é um aborto. E um bebé. E teria sobrevivido, se ndo
estivéssemos nds proprios tdo convencidos de sermos imortais.

- Minha querida...

- Tenho quarenta e um anos. Sou cientista. Sei 0s riscos que corro com a minha
idade. Como posso ter sido tdo imprudente? O Charles e eu nao tinhamos necessidade
de visitar pessoalmente aquela aldeia. Podiamos ter enviado ajuda. Mas nao, fomos la
nos, aos solavancos em cima de um cavalo. Eu devia ter pensado melhor, Sedge. Matei
0 meu bebé.

Charles, de pé ao lado da cadeira dela, pousou-lhe a mdo no ombro, um gesto de
conforto e repreensao.

- Nao, somos ambos responsaveis. Eu também devia ter pensado melhor. Encorajei-
te a ir. Eu... Deus me ajude, pensei: «Aqui esta uma historia que um dia contaremos ao
nosso filho. Como o0 levavamos connosco nestas missdes, nestes esforgos
humanitarios.» Valha-me Deus.

Chorou baixinho. Ela colocou a méo trémula sobre a dele e fechou os olhos.

- Sedge, 0 nosso bebé esta enterrado na floresta. Enterrado na floresta. Estavamos
a dois dias daqui. Nao tivemos outra alternativa. Abrimos uma sepultura na orla de um
terreno salino onde se reinem milhares de aves magnificas. Um sitio extraordinario.

Charles recomp6s-se.

- Tencionamos deixar a sepultura onde esta. Ndo ha discussdo. E a nossa escolha.
S6 nds sabemos onde repousa o corpo do nosso bebé. Mas o meu pai vai insistir num
servico finebre no Connecticut. Ndo lhe vou negar essa honra. Nem lhe vou negar o
direito de me dizer como os meus ideais e a minha estupidez mataram o seu neto. E
precisamente 0 que eu estou a dizer a mim proprio.

Sedge levantou-se.

- Chamaram-me aqui porque confiam em mim.

- Porque, para mim, és mais um irmao do que um conselheiro pago.

Sedge aceitou o elogio sem reacgao.

- Se confiam em mim, entdo escutem o meu conselho. Ndo digam a ninguém que
perderam o bebé - Charles e Elizabeth olharam para ele. Sedge continuou: - O teu pai
nunca te perdoara. Ficard livido de raiva e tornar-se-a cruel. Serds castigado de forma
impressionante, 8 moda dos Whittenbrook.

- Por amor de Deus, Sedge, quero la saber se perder a heranga.

Elizabeth gemeu.

- Nao precisamos da fortuna do meu sogro para continuar...

- Pensem nas consequéncias. O William ficard com a maior parte e o resto serd
espalhado entre primos diletantes, que comprardo mais empresas € construirdo mais
mansoes, e o dinheiro ndo servird para mais nada a ndo ser para promover novas aquisi-
¢oes para os Whittenbrook.

- Nao vamos mentir s para garantir a minha heranga!

- Querem ou ndo querem «salvar o planetay, como estao sempre a dizer? Querem
ou nao querem ser os pais devotados de uma crianga?

Sedge olhou para Elizabeth de sobrolho franzido. O punho dela cerrara-se com forga
sobre o livro de Beatrix Potter.



- Mais do que qualquer outra coisa - confirmou. - Mas duvido que consiga
engravidar novamente. As probabilidades estdo contra nds. Ja tivemos muitas
dificuldades desta vez.

- Querem uma crian¢a a quem possam deixar o vosso legado? Uma filha ou um
filho maravilhoso, que serd criado com a vossa visdo, a vossa esperanc¢a para este velho
planeta lamacento, 0s vossos sonhos? Que recebera um quinhdo justo da riqueza dos
Whittenbrook e que continuara a usa-la de forma filantropica, como vocés? Charles?

Charles debateu-se em siléncio com a sua propria consciéncia, depois acenou
afirmativamente.

Sedge suspirou.

- Entdo fiquem aqui os proximos dois meses e digam a toda a gente nos Estados
Unidos que a gravidez esta a correr maravilhosamente. Eu transmitirei que os achei o
retrato vivo da felicidade durante a minha visita, e... - fez uma pausa, estudando-os em
busca de sinais de hesita¢ao - ...durante os proximos dois meses eu vou encontrar-vos
um bebé recém-nascido ao qual possam chamar filho. Prometo-vos que ninguém sabera
que a criang¢a ndo nasceu aqui.

Charles e Elizabeth paralisaram, chocados.

- Deixa-nos discutir o assunto - disse Charles, por fim. Sedge anuiu e saiu do
alpendre.

Sedge esperou quase uma hora. Fez uma careta de apreciador enquanto bebericava o
forte café brasileiro, rodeado pelos azulejos coloridos e pelas madeiras rusticas do
aviario da reserva. Do alto dos seus poleiros, fitavam-no dezenas de araras e papagaios
orfaos ou feridos.

Uma arara ainda nova, uma das azuis, esvoagou e pousou-lhe na mao com que
segurava o café. A jovem ave, de um tom azul-eléctrico, nao tinha mais do que trinta
centimetros.

- Oi- disse o passaro. Até o seu sotaque brasileiro era perfeito. Um
verdadeiro nativo.

- Ola - disse Sedge. - Deves ser 0 espantoso Mr. Darcy, de quem tenho ouvido falar
tanto.

- Ol

- Fala-me no inglés da rainha, ndo em portugués brasileiro.

- Ol

- Esta bem, entdo. Oi.

Charles e Elizabeth entraram.

- Queremos um bebé - disse Charles.

Sedge inclinou a cabeca em sinal de aprovagao.

- Dardo uma vida nova maravilhosa a uma crianca indesejada.

Elizabeth engoliu em seco.

- O nosso bebé era uma menina, Sedge. Com... - levou a mao cansada ao cabelo. -
Com cabelo ruivo. Como eu - a voz falhou-lhe. Charles passou-lhe o brago pelos
ombros e ela encostou-se a ele.

- Uma menina recém-nascida com cabelo ruivo. Assim sera - prometeu Sedge. -
Vou encontrar a melhor.



Kara
Presente

- Eu devia ter calculado que eles guardariam a certiddo de nascimento - disse Sedge
num tom fatigado. - Fartei-me de lhes pedir que a destruissem e eles juraram-me que 0
fariam.

Cavalgava ao meu lado, vestindo um fato de fazenda e uma camisola de mohair,
como se estivesse preparado para perseguir um veado pelos terrenos de alguma herdade
ancestral, ou para me perseguir a mim, se eu decidisse esporear os flancos do meu puro-
sangue e desaparecer. O frio colava-se-me como uma luva espessa. Eu vestia calgas de
montar, botas € uma camisola grossa. Nao tinha chapéu nem luvas.

Queria sentir-me dormente.

- Talvez quisessem que eu a encontrasse um dia. Talvez tencionassem dizer-me que
fui adoptada.

- E admitir perante 0 mundo todo... para ndo falar na familia Whittenbrook, tao
litigiosa e muitas vezes competitiva... que tinham mentido sobre o nascimento da filha?
Eles sentiam ter-te salvado de uma vida de bebé indesejado. Sentiam que podiam con-
trabalangar o sentimento de culpa dando-te a melhor vida, as melhores oportunidades
que qualquer crianga poderia desejar. E queriam que nunca soubesses a verdade.

- Entdo por que razdo guardaram os documentos de adopgao?

- Francamente, acho que eles ndo esperavam morrer. Nunca - Sorriu tristemente. -
Por isso nunca lhes passou pela cabegca que os documentos ficariam ca para tu os
descobrires - hesitou, depois disse: - Gostava que pudesses ter visto as caras deles
quando te levei para o Brasil. Foi amor a primeira vista. Foi mesmo.

- Compraste-me para eles? Quanto ¢ que eu custei? Fui uma pechincha?

- Por favor. Foi, em muitos aspectos, uma adopgdo privada normalissima. Fiz
algumas perguntas discretas através de certas ligacdes. Falei com advogados de
adopgdo em todo o pais. Os meus contactos informaram-me de que havia um bebé
adequado, saudavel e recém-nascido, numa cidadezinha no Norte da Florida. Depois
disso, o processo foi relativamente simples.

Apertei mais as maos sobre as rédeas de cabedal. O meu cavalo baio, um belo
animal dos estabulos do tio William, ergueu a cabega elegante a minha ordem subtil.
Era uma Whittenbrook. Os Whittenbrook sabiam montar. Pelo menos, os verdadeiros.

- Eu tinha nome? - perguntei baixinho. - Para além de «Crianga do Sexo
Feminino»?

- Os teus pais bioldgicos entregaram-te imediatamente ap6s o nascimento. Nao te
baptizaram.

- Os meus pais biologicos. Sedge, sinto-me como se tivesse sido gerada num
laboratorio.

- Nao, minha querida. Nasceste da maneira habitual. Saudavel, normal e adoravel.



- Os meus pais bioldgicos eram namorados de liceu? Vi as idades deles nos
documentos. Ter-me e depois entregar-me para adopgao foi decisdo deles? Perguntaste
ao advogado se eles queriam ficar comigo? Claro, na idade deles, imagino que deviam
estar mais interessados em candidatar-se a universidade do que em casar e criar uma
crianca.

Ele ndo disse nada. O som suave dos cascos dos cavalos sobre a neve era o unico
gue se ouvia.

- Eu fui... Sedge, sou filha de alguma circunstancia terrivel? Achas que a minha
mae foi violada?

- Oh, Kara... Ndo. Nao, ndo foi nada disso.

- Entdo o que foi?

Ele parou o cavalo e eu parei 0 meu. Olhei para a sua expressdo tensa. O ranger
suave dos bons arreios ingleses fundiu-se com o som da respiragdo dos nossos cavalos.

- Os teus pais eram... inadequados.

- Por serem menores de idade?

- Deixa-me fazer-te uma pergunta. Nao ha necessidade de insistires neste assunto.
Es uma Whittenbrook, a tua adopgio foi perfeitamente legitima e ndo ha divida de que
¢s a herdeira dos teus pais adoptivos. Ninguém sabe a verdade, a ndo ser eu e tu. Escuta
o teu coracdo. Queres mesmo saber mais?

- Sim - ndo hesitei. - Ha mais duas pessoas que sabem a verdade. Os meus pais
biologicos. Eles sabem que me entregaram para adopgao. Sedge, e se eu tiver irmaos?

- Nao tens.

- Entdo investigaste os meus pais biologicos depois disso!

- Quando fizeste vinte e um anos e tiveste acesso ao teu fundo, os teus pais
pediram-me que os descobrisse. Para saber qual tinha sido o seu... destino.

O meu coragao estava apertado.

- Descobriste que os meus pais biologicos se transformaram em seres humanos
horriveis?

- Nao, horriveis ndo. Simplesmente inesperados.

- Inesperados? Sedge, essa tua expressao de comiseracao ¢ assustadora. Por favor,
diz-me 0 que se passa com eles.

Sedge respirou fundo.

- Minha querida, segundo todos os relatos, eles eram e sdo pessoas encantadoras,
almas gentis e, ha que lhes dar esse crédito, ficaram juntos e foram um casal dedicado
ao longo de todos estes anos. Mas ndo posso dizer-te como eles se sentiram por te terem
tido, ou se terds alguma importancia para eles agora. E ndo posso encorajar-te a
procura-los. Ha sempre o risco de que eles, ou as pessoas gque 0s rodeiam, possam tentar
aproveitar-se da tua posicao e da tua riqueza. Ha também o risco de que o sofrimento
possa ser maior do que consegues suportar. E o mesmo em relagdo a eles.

- Posso ndo ser uma Whittenbrook com vontade de ferro, mas acho que consigo
lidar com alguns parasitas e aventureiros. Diz-me 0 que se passa com 0S meus pais
biologicos.

Ele fechou os olhos por um momento, depois olhou para mim.

- Para usar uma das expressoes mais simpaticas, sdo deficientes mentais.



**k*k

Sentei-me no chdo coberto de neve, debaixo de um carvalho. O meu cavalo
dormitava, respirando perto do meu rosto. Eu tinha um efeito sonifero sobre os cavalos.
Falava-lhes num portugués melodioso e nas linguas nativas da Amazonia, e eles
pareciam entender. Hipnotizar cavalos em dialectos sul-americanos era a minha
especialidade.

Em crianca, muito pequena ainda, as vezes tinha sonhos lindos e estranhos, de
bosques iluminados pelo luar ¢ repletos de uma espécie de musica, como vozes timidas
a chamarem por mim dentro de uma cascata. A minha mae dizia que eu estava a
recordar o paraiso de onde viera e o meu pai, comigo as cavalitas, contava-me
novamente a historia de como eu, Kara Whittenbrook, nascera para os bragos deles sob
o brilho exdético de urna lua brasileira, e como ninguém no mundo inteiro poderia amar-
me mais do que eles.

Seria isso verdade, pelo menos? Que me tinham salvado de uma vida sem
amor?

Apoiei a cabega nas maos, chorando a morte dos meus pais mas também zangada
por me terem enganado.

- Vou a Florida conhecer os meus pais biologicos - disse ao cavalo. - Tenho de
descobrir quem realmente sou.

Ele encostou o focinho ao meu cabelo e soprou sobre mim o vapor doce da sua
respiracdo. Sim, eu tinha jeito para cavalos.

Sabia pelo menos isso.



Capitulo 3

Ben
Rancho Thocco

Se alguém me tivesse pedido para prever os outros acontecimentos que estavam
prestes a alterar a minha vida para sempre - tendo o primeiro sido o diagnéstico de Joey
- eu nunca teria dito «Oh, provavelmente vou comprar um cavalo assassino». Achava
que era mais inteligente do que isso.

Era o dia do leildo da Primavera na Feira de Gado de Talaseega. Tinhamos posto 0s
chapéus de domingo e muita agua-de-colonia para a viagem a Talaseega, local do maior
leilao de gado, cavalos, burros, mulas e cabras no Norte da Florida.

Os rancheiros como eu iam ao leildo, ndo s6 para fazer negdcio, mas também para
conviver e trocar mexericos. Via-se de tudo, desde carrinhas Gltimo modelo a implantes
mamarios novos. Talaseega proporcionava excelentes oportunidades para observar
pessoas. Em particular se essas pessoas eram do sexo feminino e usavam camisolas de
alcas e jeans apertados.

Porém, com o peso do diagnoéstico de Joey sobre os meus ombros, eu teria de boa
vontade trocado a viagem a Talaseega por uma grande tareia. Era uma viagem de quatro
horas, ida e volta, e isso ¢ muito tempo quando se tem um irmao doente, um atrelado
cheio de cavalos jovens e nervosos e uma carrinha cheia de trabalhadores complicados.

Eu adorava os meus trabalhadores, mas ndo havia como evitar a verdade: eles nao
me facilitavam a vida. Eu era patrdo de sete homens e trés mulheres que tinham,
digamos assim, uma forma especial de encarar o mundo. Nao que ndo trabalhassem
arduamente; trabalhavam como mulas. O dia deles, tal como o meu, comecava de
madrugada, para tratar de mil cabegas de gado bovino e cinquenta cavalos. Eles nunca
se queixavam.

Sim, trabalhavam como mulas, mas prepara-los para ir a algum lado era como tentar
reunir gatos num rebanho organizado.

- Faltam-me aqui duas cabegas - gritei por um megafone apontado as pequenas
casas de madeira do outro lado do rio que corria em frente da casa principal. - E se esses
dois ndo enfiarem o traseiro na carrinha imediatamente, vao ficar em casa sozinhos.

Cheech saiu com uma pena de peru nova presa na fita do chapéu. Vi-o pendurar a
maquina fotografica ao pescogo. Eu dava gracas a Deus pelas maquinas digitais. Agora
Cheech podia tirar mil fotografias baratas do seu tema preferido. Rochas e pés.

- Voy ahora mismo, patrao - gritou ele.

Cheech atravessou a correr a ponte sobre o rio, como um marinheiro de pernas
tortas. Era um cowboy cubano. Num dos bragos trazia um saco de asas de plastico.
Cheech levava sempre petiscos e bebidas quando saia do rancho. Era muito esquisito
com a sua alimentagdo e s6 confiava na comida do rancho. Sempre que eu levava os
trabalhadores para jantar ao Fat Flamingo, um restaurante self-service local, Cheech
levava uma lancheira e eu comprava-lhe cha gelado s6 para o gerente ndo se aborrecer.



Por outro lado, as estranhas ideias de Cheech sobre a comida faziam dele um
excelente nutricionista dos animais. Era ele que tratava das tarefas relacionadas com a
alimentacdo. Quando era preciso misturar as ragoes de forma a obter o maximo de
proveito, Cheech era um cozinheiro de mio cheia.

Virei 0 megafone para o vizinho dele.

- Bigfoot, deixa os gatos em paz! Eles nao precisam de saber o teu horario para o
dia todo. Ja o sabem de cor. Vamos embora!

Bigfoot estava a dizer aos seus quatro gatos tudo o que eles precisavam de saber
sobre onde ia e quando pensava voltar. Endireitou-se e acenou-me alegremente
enguanto corria sobre a ponte.

Os raios de sol incidiram na fivela de prata que ele ganhara num rodeo dos Jogos
Paraolimpicos. A brisa fez esvoagar a fita azul que conquistara na feira local, por
arremessar um velho motor de barco mais longe do que toda a gente. Era mais ou menos
como ganhar os Jogos das Terras Altas para Crackers.

Ele adorava aquela fita e usava-a em todas as ocasides especiais. Bigfoot ndo sabia
quanto era dois mais dois, mas conseguia pegar num bezerro de noventa quilos com
tanta gentileza como uma gata a pegar nos seus gatinhos. Nao havia nada com quatro
patas que Bigfoot ndo conseguisse mover, transportar ou segurar apenas com as maos -
sem causar uma unica nédoa negra ao animal.

Levei novamente o megafone a boca.

- Cheech. Bigfoot. Digam a verdade. Onde est4 a Lula?

Ambos os homens sorriram timidamente e encolheram os ombros. Eram como
criangas quando se falava da namorada.

- Estou aqui, Ben - gritou Lula da janela da casa de Cheech. - Vou ja. Parti uma das
minhas pulseiras do tornozelo.

Lula e a sua irma mais velha, Miriam, tinham sido amigas da minha mae. Eu e Joey
conheciamo-las desde sempre. Ambas tinham sessenta e tal anos, eram um pouco a dar
para o rechonchudo, mas ainda cheias de energia e fogo. Tinham alguma experiéncia
como enfermeiras e ajudavam-me a tomar conta de Joey e dos outros. Lula e Miriam
partilhavam uma caravana dupla no rancho, mas, na maior parte das noites, Lula dormia
com Cheech ou com Bigfoot.

- As cabegas deles podem nao funcionar bem - gostava ela de dizer. Mas as outras
partes trabalham perfeitamente.

Lula n2o estava a aproveitar-se deles. Cheech e Bigfoot podiam ser um pouco lentos
de raciocinio, mas eram homens adultos e sabiam o que queriam. Gostavam de sexo.
Muito, e Lula também. O acordo resultava bem para todos os envolvidos.

Com o paradeiro de Lula esclarecido e Cheech e Bigfoot junto de mim, olhei de
novo para os cavalos. Depois bati a porta do pequeno contentor afixado por cima do
atrelado.

Tudo pronto por ai, Possum?

Estou pronto, patrdo - respondeu uma voz abafada.
Tens a tua garrafa de dgua e a tua ventoinha?

Sim, patrao.

Puseste pilhas novas na ventoinha?



- Sim, patrdo. Viradas para cima, desta vez.

- Muito bem. Se tiveres muito calor, agita o lengo pelo respiradouro que eu paro.

- Esta bem, patrao.

O mundo de Possum enchia-se facilmente de sensacdes estranhas. As vezes, até a
mais pequena coisa o distraia por completo. Um dos seus médicos explicou-me:

- Ben, vocé ou eu vemos uma borboleta do lado de fora da janela e pensamos:
«Que coisa tao bonita e tranquilizante.» O Possum vé uma borboleta e conta cada
batimento das suas asas. Ndo consegue evitar. E assim que os autistas pensam.

Os medicamentos acalmavam um pouco a mente de Possum, mas a melhor terapia
era esconder-se. Adorava espagos confinados. Neles, o seu mundo ficava mais nitido e
sentia-se seguro. Vivia num quarto por cima da cavalariga. Bom, para ser mais exacto,
vivia numa pequena caixa de madeira que eu construi para ele, colocada no meio desse
quarto. Tem um colchdo, respiradouros e uma luz. As vezes, tirar Possum da sua caixa
era como tentar arrancar uma tartaruga de uma sarjeta.

Mas, como todos os outros no rancho, Possum tinha um objectivo e um talento. Se o
puséssemos numa cocheira com um cavalo assustado, em menos de nada o cavalo
estava a dormir com a cabega apoiada no ombro dele. Se o largassemos num cercado
cheio de vacas em panico, rapidamente as punha a ruminar com ar satisfeito.

Possum tinha este efeito em todo o tipo de criaturas. Uma vez, mandei-0 entrar no
espago por baixo da casa principal para procurar uma fuga num cano. Ele encontrou o
cano e remendou a fuga, mas depois tive de ir 14 buscé-lo porque nao queria sair. Estava
a falar com uns ratos que conhecera.

E acho que os ratos estavam a responder.

Com Possum, Lula, Cheech e Bigfoot prontos para seguir, dirigi-me a carrinha de
caixa fechada, uma Chevy de carga de 1983. Comprara-a a florista ¢ dona da loja de
decoracdo Lucy's, em Fountain Springs, e instalara bancos na parte de tras. Ainda chei-
rava a crisantemos.

Enfiei a cabega na porta das traseiras e olhei para o casal de quarentoes que parecia
saido de um velho filme de cowboys como Riders of The Lost Mesa.

Tal como qualquer pessoa com o bom senso de ler um livro de Historia saberd,
havia ¢ ha muitos cowboys e cowgirls negros. Eu estava a olhar para dois deles. Nao
havia nada de invulgar num casal de negros a trabalhar num rancho de gado.

Excepto quando se vestiam como Roy Rogers e Dale Evans.

Antes de eu ter contratado Roy e Dale, ndo sabia que existiam tantas franjas e
enfeites no mundo. Nao so se vestiam como coOwboys pretensiosos, como combinavam
as cores. Tanto xadrez vermelho e cabedal azul pode fazer mal aos olhos.

- Roy, Dale? Tomaram os remédios esta manha? - ambos tinham nascido com
espinha bifida. Roy tomava comprimidos para as convulsdes, Dale para a tensdo alta e
tremores nas pernas. Tinha um canal na cabeca para desviar a circulagdo. Eram o unico
par casado no rancho. Mac e Lily queriam casar-se ha anos, mas o irmao de Mac, Glen,
nao dava autorizagao.

Nao me fagam falar sobre Glen Tolbert.

Voltando a Roy e Dale, ninguém era melhor a fazer partos de bezerros, potros ou
qualquer outra coisa que saisse de um utero.



- Sim, patrao, tomamos os comprimidos - disse Roy, tapando o rosto com as maos.
Nao gostava de olhar para as pessoas. Deixava-0 nervoso. Puxou para os olhos o chapéu
de cowboy de xadrez vermelho.

- Sim, Deus seja louvado - disse Dale. O chapéu de xadrez vermelho dela tinha
uma série de pequenos crucifixos na fita. A compreensdo que Dale tinha do mundo
estava ao nivel da de uma crianga de oito anos que tivesse levado a catequese
demasiado a sério. Dale era uma querida, mas dava-nos cabo da cabeg¢a com a conversa
sobre Jesus.

- A vaca doente esta muito melhor esta manha - continuou Dale. - E os gémeos ja
mamam.

- Ainda bem. Conseguiram. Bom trabalho.

- Foi Jesus - disse Dale afectadamente.

- Diz-lhe que eu agradego.

- Nao dizemos as coisas a Jesus. Ele sabe tudo.

«Pergunta-lhe por que raio quer levar o meu irmdo de junto de mim», pensei
amargamente.

- Muito bem - resmunguei. - Estamos todos prontos. Deixem-me s6 ver do Joey.

- O Joey esta na carrinha e 0 Mac e a Lily também - disse uma voz rouca de mulher
atras de mim. - Estamos todos prontos. Excepto tu. Ben, pareces um monte de esterco
com olhos.

Virei-me e olhei para um par de pequenos olhos verdes com pestanas falsas do
tamanho de tarntulas. Miriam. Usava o cabelo pintado de louro platinado e as vezes
entrangava-0 com contas cintilantes. Falava como um camionista ¢ ndo hesitava em
dizer o que pensava.

Andava ainda mais rabugenta desde que deixara de fumar. Agora roia palitos.
Quando estava agitada, era capaz de dar conta de um pacote de cem palitos num dia.
Neste momento tinha um palito meio roido entre os labios.

- Vais ficar com farpas na lingua - avisei.

- Nao andas a dormir bem. Estas com péssimo aspecto.

- Dispenso os elogios.

- Eu e a Lula podemos ficar com o Joey durante a noite.

J& tém muito que fazer durante o dia. Ele e eu temos a nossa rotina. Durmo muito
bem na poltrona.

- Aquele médico do coracdo devia té-lo ajudado. Porque € que o Joey ndo esta mais
forte? Os comprimidos novos ndo estdo a fazer nada.

- Temos de Ihes dar tempo.

- Se continuas sem dormir, tu é que vais precisar de comprimidos para o coragao.

Peguei-lhe no brago e afastei-a um pouco, para os outros nao a ouvirem. Na pulseira
de amuletos tilintavam sereias de prata. Antes de a minha mae e o meu pai casarem, ela,
Lula e Miriam tinham trabalhado como sereias no famoso parque tematico de Weeki
Wachee, perto de Tampa. Uma vez sereia, sereia para sempre. Baixei a voz e olhei em
volta para me certificar de que ninguém conseguia ouvir.

- O Joey tem dias melhores e dias piores. Como sempre. Tem tido alguns dias maus
ultimamente, mas ndo te preocupes.



- Nao me preocupo se tu nao te preocupares.

- Combinado. Deste a Lula a lista de vitaminas para comprar?

- Sim, sim, mas o Joey nao precisa de mais vitaminas. TU ¢é que precisas. Ben,
querido, estas a dar cabo da saude. Nao tens de levar este circo todo a Talaseega hoje.

Joey adorava ir a Talaseega. E fariamos tudo o que ele quisesse.

- Nao ¢ boa altura para sermdes, Miriam. Estas pronta para conduzir?

Miriam levava a carrinha fechada. Geralmente, com o radio no maximo, sintonizado
numa estagdo de gospel por causa de Dale, e as janelas todas abertas, por ela. Miriam
odiava o cheiro a crisantemos que permanecia na carrinha. Dizia que lhe fazia lembrar
funerais. Pensando melhor, era por isso que eu também ndo gostava de a conduzir.

- Estou pronta - resmungou ela. Mas apontou-me o dedo, antes de se afastar. -
Precisas de mais ajuda por aqui!

Cerrei 0s dentes e dirigi-me a carrinha de caixa aberta. Joey sorriu-me do banco da
frente. Levava no colo uma caixinha de plastico com separadores, com os seus
comprimidos para o dia muito bem arrumados. Franziu o nariz.

O Ruibarbo hoje esta muito mal dos gases. A Lily teve de aumentar o meu
oxigénio.

Tossi ao sentir o cheiro e olhei para o banco de tras. Lily tinha o nariz tapado com
um lencinho bordado com margaridas, que trazia sempre consigo. Mac estava a abanar
o chapéu a frente da cara. Tinha uma margarida na fita do chapéu. Mac e Lily ndo pre-
cisavam de alcunhas. Precisavam apenas um do outro e do seu amor misterioso por
margaridas. Eu invejava-os. Sentado entre ambos, Ruibarbo, o cdo de Joey, agitou o
traseiro malhado de trinta quilos e lambeu o ar, como se lhe soubesse tdo bem como o
cheiro dos seus gases.

- Obrigadinho, Ruibarbo - disse eu com mau humor. - Agora, sim, estamos todos

prontos.
*k*k

Os cavalos para venda em Talaseega estavam divididos como alunos de liceu no
baile de finalistas. Os atletas e as rainhas do baile tinham as suas proprias cocheiras,
com os pedigrees colados na porta. Os tipos mais inteligentes estavam em cocheiras
mais pequenas, com os respectivos numeros de catalogo. Os fracassados e os rufias
eram enfiados em cercados comunitarios, com autocolantes numerados nas garupas.

Paguei uma taxa para por os meus cavalos numa cocheira de apresentacao junto dos
Quartos de Milha e dos Arabes puro-sangue. Na porta da cocheira pendurei um letreiro
a cores que Lula fizera no computador do rancho.

CAVALOS CRACKER REGISTADOS,
DO RANCHO THOCCO, FOUNTAIN SPRINGS, FLORIDA.
FILHOS DE WALKING SOFT COUGAR E
DE BOAS EGUAS CRACKER DAS LINHAGENS MAIS ANTIGAS DO
ESTADO. JA EXIBINDO O FAMOSO «FURTA-PASSO DE
GUAXINIM» DO PAI



A excepcio de um, castanho, os meus cavalos eram bonitos baios, todos com um
toque de pompa no porte e a andadura do pai. As pessoas pagavam, em média, mil
dolares pelos melhores. Nao ¢ muito, pelos padroes de outras ragas, mas ¢ excelente
para um Cracker. Quem compra um Cracker, fa-lo com orgulho.

- O que ¢é «furta-passo de guaxinimy»? - perguntou uma menina a Possum, que
estava dentro da cocheira com os cavalos. Possum, que media apenas um metro e
sessenta apesar dos saltos das botas, parecia um cowboy ando. As criangas gostavam
dele.

- E um trote, a quatro tempos - recitou ele numa voz aguda. Possum levava muito a
sério o seu papel como nosso vendedor. Estava a vontade com os factos e tinha as
respostas na ponta da lingua. A maioria dos autistas ¢ assim. - Exibido por muitas racas
de cavalos, incluindo os Walking Horses do Tennessee, os Saddle-bred americanos e 0s
Paso Fino - Possum espreitou entre as tabuas da cocheira e olhou para mim. Eu acenei.
Estava a sair-se muito bem. - O cavalo Cracker ¢ descendente da linhagem espanhola
trazida para os Estados Unidos na época de Ponce de Leon - continuou. - O Cracker faz
uma versao mais lenta do trote, chamada «furta-passo de guaxinimy.

O pai da menina, um tipo da cidade com uma t-shirt a dizer «Soccer Dad», olhou
em volta para ver se havia mais alguém que pudesse explicar-lhe o que era um trote.

- O que ¢ um «furta-passo de guaxinim»? - perguntou-me. Eu tentava nio invadir o
territorio de Possum, mas sabia que as explicacdes dele eram claras como lama. - E a
forma como os guaxinins se deslocam - expliquei. - Uma espécie de deslizar. Um passo
suave. Bonito de se ver.

- Ah! - 0 homem parecia intrigado. Como muitas pessoas, ndo sabia muito sobre
Crackers; nem sequer sabia que jd eram uma raga reconhecida. Muitos apreciadores de
cavalos, incluindo eu, tinham trabalhado arduamente ao longo dos anos para registar a
raca. Era um principio.

Outro par de pai e filha passou pela cocheira.

- O que ¢ um cavalo Cracker, papa?

- E um cavalo selvagem que ninguém quer. Nao te aproximes muito. Podem ter
doengas.

Possum soltou um gritinho e langou-se num dos seus arrazoados.

O homem olhou para ele com desconfianga e afastou-se com a filha pela mao.

- Calma, Possum, ndo podemos vencer sempre - tentei acalma-|o.

- Rancho Thocco? - disse uma desagradavel voz feminina atras de mim. - Hum...
Entdo vocé ¢ que ¢ o Ben Thocco. E o cowboy estipido que rebocou o Jaguar do papa a
semana passada.

Rodei sobre os calcanhares e olhei para uma pequena rapariga loura. Vestia calgas
de ganga apertadas com os joelhos cogados, uma camisola cor-de-rosa, botas de pele de
cobra e diamantes suficientes para transmitir a mensagem «Eu sou rica e vocés naoy.
Como Paris Hilton, mas menos simpatica. Atras dela, a sua comitiva observava-nos.
Uma cambada de meninos universitarios com tendéncia para a cocaina e o chardonnay,
se querem saber a minha opinido. Levei a mdo ao chapéu num cumprimento.

- Presumo que seja a filha do J. T. Jackson. Estou a ver as parecengas.

- Vocé tem tomates. Um destes dias gostava de os testar. Duvido que sobrevivesse.



Miriam aproximou-se.

- Beijas o teu paizinho com essa boca suja?

A loura ignorou-a e continuou a olhar para mim como se eu fosse um naco de carne
pendurado num gancho.

- Nada mau, para um campénio - continuou. - Ouvi dizer que ja foi wrestler.
Wrestler mexicano. El Diablo.

- Vi um filme sobre wrestlers mexicanos - disse um dos amigos dela, com um
sorriso. - Super Nacho, o Heroi do Wrestling. Entdo vocé era um vildo de calcinhas
justas? Como o Jack Black?

Olhei para ele. Apenas um olhar. O sorriso desapareceu e ele recuou um pouco,
escondendo-se atras de um dos outros idiotas.

- El Diablo - repetiu a loura, com uma gargalhada. - «O Diabo». Tem piada,
imaginava que o Diabo usasse umas calgas melhorzinhas. E botas que ndo estivessem
tao velhas que ja abrem rachas.

Ora bem, se uma loura atrevida como ela me tivesse abordado num bar e sorrido,
podem ter a certeza de que Ihe teria pago um martini para apreciar a paisagem. Mas esta
loura abordara-me com sete pedras na mao ¢ a lingua enrolada em arame farpado.

- Se continuar a trocar de mim dessa maneira vai acabar por irritar a minha mae -
disse, indicando Miriam com um gesto. - Ela anda de mau humor desde que o exército
lhe pds a placa de ago na cabega. Acaba de regressar do Iraque.

A rapariga sacudiu as madeixas louras e olhou para Lily, Mac, Joey e 0s meus
outros empregados, que estavam nos cercados comunitarios.

- Os seus empregados sdo todos atrasados mentais que mais ninguém quer, ou
alguns sdo apenas estipidos, como voce?

Felizmente para ela, fui educado para nao bater em raparigas, mesmo as que
chamavam atrasados mentais aos meus empregados. Trinta e oito anos de idade e ainda
ndo perdera o habito de ndo lutar com raparigas. Levei novamente a mao ao chapéu.

- Diga ao seu papa que estou pronto para lhe rebocar outra vez o carro, quando ele
quiser - e virei costas.

- Nio se atreva a virar-me as costas, seu falhado.

Miriam enfiou um palito novo na boca.

- Desaparece, querida. Ele ja acabou de falar e eu ja acabei de ouvir. Nao és
exactamente a truta mais fresca do ribeiro - Miriam farejou o ar dramaticamente. - Ja
estas fora do frigorifico ha muito tempo.

- Ben - chamou Roy Rogers dos cercados. - Anda ver. A Lily diz para vires ver.

Problemas. Dirigi-me para 14 em passo rapido.

- Espero que tenha uma pila tdo grande como a lingua - gritou a loura. - Vocé e a
merda da sua suposta maezinha.

As pessoas viraram a cabe¢a ¢ murmuraram. Alguns homens aproximaram-se dos
amiguinhos da loura. O codigo do Oeste - ou, neste caso, o codigo do Norte da Florida
diz que um cowboy nao pode bater a uma rapariga. Mas nada o impede de dar uma
tareia ao namorado dela.

Os amigos da loura empalideceram e arrastaram-na dali para fora. Miriam apanhou-
me.



- Ben, se fosses casado, eu ndo teria de estar sempre a enxotar as raparigas.

- Ah, tu gostas de seleccionar as minhas namoradas.

- Aquela tem olhos de lagarto. Provavelmente toma banhos de sol numa pedra
quando ninguém esta a ver. Ben, ndo sabes o que ela é?

- Sim, mas dou-lhe o beneficio da davida.

- E campes de corrida de barris.

Parei.

- Nao...

- Nao estou a brincar. O pai dela ndo ¢ s6 um construtor. Comprou as terras do
velho Barkley, perto de Orlando. Deu-lhe o nome de Rancho JTJ de Quartos de Milha,
SA.

- Nao acredito. A filha do J. T. Jackson ¢ campea de corrida de barris?

- Podes acreditar. O pai gastou milhdes em cavalos puro-sangue para ela. Comprou
aquela and de olhos de lagarto os melhores cavalos do pais. Contratou os melhores
treinadores. Ela foi camped nacional quatro vezes e camped do mundo duas vezes.
Chama-se Tami Jo. Tami Jo Jackson. Ja a vi no ESPN e na World Sports Network. Com
um biquini fio dental. Ben, ela ndo ¢ humana. Nao tem celulite nenhuma no rabo.

Suspirei.

- Nao ha ninguém melhor do que eu para arranjar sarilhos com gente importante.

- Pode ser importante, mas nio deixa de ser uma cabra.

Dai para a frente, o meu estado de espirito s6 piorou.

- Ben, anda ver - chamou Dale outra vez. - A Lily estd preocupada e 0 Joey
também.

Desatei a correr. Lily e Joey estavam a espreitar através de um portdo de grades
para o cercado comunitario. Joey estava com dificuldade em respirar e Lily estava tdo
preocupada que o seu cabelo ruivo parecia electrificado. Era um esfregao humano. Mac
tinha o brago a volta dela.

- Aumenta o oxigénio do Joey - disse eu a Lula. - Qual é o problema, Lily?
Acalmem-se, todos.

- Olha para aquela pobre bebé - murmurou Lily.

Joey gemeu.

- A de rosto cicatrizado e olhos zangados.

Olhei para onde eles estavam a apontar. Uma jovem égua cinzenta estava separada
da manada. Tinha uma feia cicatriz na testa, desde a orelha esquerda ao lado direito do
focinho. Olhou para mim com olhos negros como breu. Sim, ela odiava as pessoas em
geral ou, provavelmente, os homens em particular.

- Qual ¢ a historia daquela égua cinzenta? - perguntei ao responsavel pelo leilao.

Ele encolheu 0s ombros e olhou para os papéis.

- Tem cerca de cinco anos. Vem de um rancho chamado Apalachicola. Passou por
um mau bocado. O dono batia-lhe com arame farpado. O xerife confiscou-a. Mas néo
conseguiu reabilitd-la. E timida e ma como as cobras. Mas dizem que é capaz de mudar
de direccdo como um raio. Olhe para aquela garupa. Tem traseiro para ser um cavalo
rapido. E uma égua resistente. Cracker.

- Cracker?



- Sim. Linhagem Ayers, diz aqui.

- Tem algum passo especial?

- Nao. Nao seria capaz de fazer o «furta-passo de guaxinim» nem que lhe
pagassem. Oscar! Pde a trela na égua cinzenta ¢ tra-la ca para este amigo a ver melhor.
Mas tem cuidado!

Enquanto observavamos, um trabalhador do leildao tentou enfiar uma corda no
cabresto da égua. Primeiro ela tentou mordé-lo, depois tentou escoicea-lo. Ele atirou a
corda e conseguiu enfid-la no anel do cabresto. A égua empinou-se, com a cabeca
voltada para o céu. A corda correu entre as maos do homem, que soltou um grito e
soprou para as palmas das maos.

O responsavel suspirou.

- Estdo a ver? Comida para c@o. Aquela ¢ comida para cdo.

E afastou-se.

- Comida para cao! - gemeu Lily. - Nao!

Joey olhou atentamente para a égua.

- Nao tenhas medo de nos - disse-lhe. - Gostamos de ti tal e qual como és. Sabemos
como ¢ ser diferente.

A égua arrebitou as orelhas e olhou para Lily e Joey, como se tivesse
compreendido. Senti um nd no estdbmago. Se me dessem cinco minutos com o homem
capaz de bater num cavalo daquela maneira, eu também lhe deixaria algumas cicatrizes.
Mas esta égua era uma causa perdida.

Ja tinha visto animais como ela. E impossivel reabilitar um animal que odeia assim
tanto as pessoas. Ela seria um perigo para toda a gente no rancho. Se tentasse acasala-la
com Cougar, era capaz de 0 magoar. Além disso, nem sequer tinha um «furta-passo de
guaxinimy para transmitir aos filhos.

- Pobrezinha - murmurou Lily, sem tirar os olhos da égua.

- Nos gostamos de ti, ndo és comida para cdo - disse Joey.

- Vamos compra-la - murmurou Dale.

Abanei a cabega.

- Nao. Rezem uma oragdo por ela. Talvez Jesus possa arranjar-lhe um bom lar. E
tudo o que podemaos fazer.

- Talvez Jesus te tenha trazido aqui para tomares conta dela! - disse Dale
acaloradamente.

Eu afastei-me. Nao podia salvar todas as almas feridas. Nem a da égua, nem a de
Joey, e muito menos a minha.

**k*k

Os meus jovens cavalos venderam-se bem, por mais de mil ddlares cada um. Foram
para boas casas, em ranchos que eu conhecia bem. Desejei-lhes a todos uma vida boa
com uma palmadinha na cabega e sentei-me nas bancadas para ver o leilao. O resto do
pessoal sentou-se a minha volta, a comer farturas e a beber leite com chocolate, excepto
Cheech, claro, que comeu os chocolates e cha gelado que trouxera no seu saco da
merenda.



A égua cinzenta foi a leildo perto do fim, com os cavalos velhos e coxos. Eu odiava
esta parte do leildo e os meus trabalhadores também. Geralmente saiamos antes de
comegar. Mas hoje Lily e Joey queriam ver a égua cinzenta mais uma vez.

Quando dois funcionarios a levaram para dentro do picadeiro - bom, ndo se pode
dizer que a levaram, uma vez que era ela que os arrastava - o leiloeiro bateu com o
martelo.

- Cinquenta. Alguém da cinquenta dolares?

Sim. Precos de comida para cdo. Os negociantes de carne comecaram a levantar a
mao.

- Cinguenta - gritou Lily. Depois tapou a boca e encolheu-se. Viramos todos a
cabeca para olhar para ela. Mac perguntou:

- O g-que estas a f-fazer, querida?

Ela tinha os olhos cheios de lagrimas.

- Eles vao fazer daquela pobrezinha comida para cdo. Nao posso permitir. Nao
POSSO.

- L-lily! Ndo podemos c-comprar... 0 Glen disse que n-ndo t-temos inteligéncia p-
para cuidar dos nossos p-proprios cavalos... e ele n-ndo quer p-pagar a c-conta da
racao...

- Cinguenta e cinco - disse um negociante de carne.

Lily gemeu e olhou para mim.

- Ben! Cinquenta e cinco dolares ndo € muito, pois ndo?

«Nao por quatrocentos quilos de comida para cdo», pensei amargamente.

- O problema ndo € o prego da égua, Lily, é o perigo. Ela pode magoar alguém.

Joey olhou para mim com ansiedade.

- Talvez ela seja apenas especial, como nés - disse baixinho. - Como tu sempre
disseste, Benji. Especial. Talvez ela s6 precise de uma oportunidade.

Oh, céus.

- Sessenta - gritou um segundo negociante de carne. Lily agarrou no brago de Mac.

- O Glen ndo precisa de saber. Podiamos pagar a comida da égua. O Ben nao dizia
nada.

Mac ficou com ar ainda mais preocupado, como se tivesse a cara num torno; via que
Lily queria a égua, e tentava sempre dar a Lily tudo o que ela queria. Mas também nao
queria irritar o irmao mais velho. Afinal de contas, Glen era o seu tutor legal.

Mac olhou para mim.

- Ben?

- Raios - murmurei entre dentes.

- Sessenta, dou-lhe uma, dou-lhe duas... - disse o leiloeiro.

- Sessenta e um - gritou Lily.

Mac quase caiu para o lado.

- L-lily! T-tenho de f-falar primeiro c-com o Glen.

- Sessenta e cinco - disse 0 comprador de carne.

Lily inclinou-se para Miriam, que estava a roer furiosamente um palito.

- O que ¢ que vem a seguir do sessenta e cinco?

- Lily, ndo precisas de um cavalo mau e maluco...



- Sesentay seisl - gritou Cheech ao leiloeiro.

- Quer dizer sessenta e seis! - gritou Bigfoot.

Possum, que se tinha sentado encolhido entre os assentos, exibiu os dedos de uma
mao mais um dedo da outra. De seguida, mostrou novamente os dedos de uma mao e
dois da outra.

- Sessenta e sete - confirmou o leiloeiro.

Baixei a cabega e gemi.

- Setenta - gritou um dos comerciantes de carne. Parecia aborrecido. A égua era
comida de primeira qualidade. Estdvamos a estragar-lhe o negocio.

- O que vem a seguir? - perguntou Lily com ar tresloucado.

Bigfoot e Joey conferenciaram.

- Setenta e um - gritou Bigfoot.

Agora o outro licitante estava verdadeiramente irritado.

- Oitenta - gritou. Toda a gente nas bancadas olhava para mim, incluindo Tami Jo
Jackson, que se estava a rir.

Mac apertou-me o brago.

- Eu t-trabalho m-mais para p-pagar a comida e t-tratamento da égua, Ben. Acho g-
que ndo f-faz mal se o Glen f-ficar z-zangado com-migo desta vez. A Lily quer aquela
égua. Ajuda-me.

- Dou-lhe uma - disse o leiloeiro, levantando o martelo.

- Ben, 0 que vem a sequir do oitenta? - gritou Lily. - E muito? Podes ficar com o
meu frasco das moedas. Para sempre.

- Benji - suplicou Joey. - Nao podemos salvar a égua? Eu ajudo a tomar conta dela.

- Dou-lhe duas - disse o leiloeiro.

Raios! Mais uma boca para alimentar. Uma boca que provavelmente me morderia.

- Cem - gritei.

O leiloeiro apontou para o negociante de carne. Ele franziu o sobrolho e abanou a
cabeca. O martelo caiu.

- Vendida ao Rancho Thocco por cem dolares!

A égua arrastou os funcionarios do leildo até a parede e projectou-os contra ela.

- Valha-me Deus! - gritou o leiloeiro.

Todos os rancheiros do Norte da Florida olharam para mim como se eu precisasse
de um exame a cabeca.

E precisava mesmo.



Capitulo 4

Kara
Nova lorque

Sedge e eu estavamos virados para a janela do seu enorme apartamento em
Manhattan. Ergui os olhos para ele com carinho.

- Foste tu que me disseste que eu devia sair para 0 mundo. Correr alguns riscos.

- Nao queria dizer que devias ir a procura dos teus pais biologicos. Estas a espera
de encontrar respostas que podem revelar-se desastrosas para ti.

- Vou correr 0 risco.

- Mas, minha querida, esta situacdo ndo tem a ver s6 contigo. Em breve sera
anunciado - hesitou, estudando discretamente a minha reacc¢do - que Charles e Elizabeth
Whittenbrook vao receber um Prémio Nobel da Paz honorario e pdstumo pelo seu
trabalho como ambientalistas.

O Nobel. Sentei-me lentamente numa cadeira junto da janela. Ele tocou-me no
cabelo, num gesto tranquilizador.

- O prémio sera entregue na Suécia, em meados de Outubro. Dentro de poucos
meses. Devias estar presente. Sei que eles desejariam muito que aceitasses esta honra
em nome deles.

Olhei para ele, infeliz.

- Claro que estarei 1&. Mas o que estas realmente a dizer ¢ que ndo devo dizer aos
meus pais biologicos quem sou. Para proteger o legado dos meus pais adoptivos.

Ele confirmou.

- Es a tinica filha que eles tiveram. Nio consegues esquecer tudo isto e ficar,
apenas e simplesmente, Kara Whittenbrook?

- Mas também sou a Uinica filha dos meus pais biologicos. Tenho dois pais e maes
em quem pensar.

- Mas uns desejaram-te desesperadamente e 0s outros desistiram de ti de boa
vontade.

- Ainda nao sei se foi assim.

Ele sentou-se numa poltrona ao meu lado.

- Podemos no minimo acordar que manteras a tua identidade em segredo, pelo
menos por enquanto? Depois de conheceres os teus pais biologicos podes ndo querer
que eles facam parte da tua vida. Por favor, ndo lhes reveles imediatamente quem és.
Peco-te. Pelos teus pais.

Apds um momento, concordei.

- Pelos meus pais.



Kara
Atlanta

- Queria a carrinha prateada de duas portas de 1995, por favor - disse em voz alta,
tentando fazer-me ouvir por cima do rugido dos enormes avides de passageiros que
espalhavam o seu cheiro a combustivel pelos céus cinzentos de Atlanta. Uma trovoada
de Primavera deixara o ar humido, quente e pesado. Até agora, o Estado dos Péssegos
parecia-me mais a Area Metropolitana Industrial ¢ Himida de Um Estado Qualquer.
Incluindo essas constantes pragas urbanas, o trafego congestionado ¢, em cada esquina,
uma loja de conveniéncia com grades nas janelas. Mas talvez o parque de
estacionamento de um stand de carros usados, a cinco minutos de um dos maiores
aeroportos do mundo, ndo proporcionasse uma visdo muito auténtica da capital do Sul.

Um homem grande, com sardas cor de café, ajeitou o boné de basebol dos Atlanta
Braves sobre a carapinha grisalha e mirou-me de alto a baixo.

Tenho ali um belo compacto de quatro portas, de 2000. Apenas doze e meio.
Quero aquela carrinha de 95, por favor.
Querida, aquele carro € tdao velho que nem os dinossauros o reconhecem.

Mas ¢ aquele que eu quero, se faz favor. Transmissao manual. Emissdo minima

de gases de estufa. Uma média de seis litros aos cem, na cidade ou em estrada. Serve-
me perfeitamente.

- Como quiser, querida. Por ser para si, seis mil.

- De certeza que ndo ¢ esse o preco de avaliagdo de um carro com tantos anos. Esta
a tentar roubar-me.

Ele franziu o sobrolho e olhou para o transito na auto-estrada interestadual, a
distancia.

- Quer discutir o valor de avaliacdo? A auto-estrada ¢ ali, querida. Chame um téxi e
va tentar enganar outro pobre e honesto vendedor de carros usados.

Brandi a minha ligagdo ao mundo dos pregos de automoveis.

- Tenho um Blackberry, e nao tenho medo de o usar.

O homem cedeu, aborrecido.

Esta bem, esta bem. Cinco mil e duzentos.
Quatro e meio.

Quatro e oitocentos.

Quiatro e seiscentos, e pago em dinheiro vivo.

Ele sorriu.

- Vendido! Querida, estou impressionado.

Assinei os papéis, passei-lhe uma pilha de notas novinhas em folha e mostrei a
minha carta de condugdo falsa como prova de identificacdo. Karen A. Johnson, dizia.
De New Jersey. Trinta e dois anos, um metro e sessenta e cinco, cabelo ruivo, olhos
verdes, sessenta quilos. Ligeiramente pesada para uma mulher de estrutura 6ssea média,
mas era mais musculo do que gordura.

A minha carta de condug¢do falsa trazia também um nimero de seguranga social
falso, que produziria resultados vagos caso alguma autoridade tentasse verifica-lo.
Sedge ¢ o pessoal de seguranga dos Whittenbrook eram muito bons a produzir



documentos falsos.

- Obrigada - agradeci educadamente, quando o vendedor me entregou as chaves do
Meu novo carro.

- Espero que saiba o que esté a fazer, querida.

Puxei o meu chapéu de algodao organico mais para baixo.

- Nao se preocupe.

Uma hora depois, apds debater-me com o transito lendario de Atlanta, estacionei
junto do Hotel Ritz Carlton, em frente da praga Lenox Square, no coragdo do bairro
reluzente de Buckhead. Sedge e Malcolm tinham uma suite com vista sobre a cidade.
Eu, contudo, era agora apenas Karen A. Johnson, proprietiria de uma carrinha que
estacionei junto do passeio, recebendo um olhar furioso do condutor de um Mercedes.

Enquanto Sedge se encostava a bengala e Malcolm se ocupava com os detalhes, eu
coloquei na carrinha as minhas malas, material de campismo, um cavalete, varias
camaras ¢ a comida de arara para Mr. Darcy.

Em altimo lugar, pus a harpa. Era uma harpa popular, ndo um modelo para
concerto, mas, mesmo assim, media um metro e meio de altura. Mal consegui enfiar o
estojo em cima de tudo o resto. A ponta ficou entre os dois bancos da frente.

Mr. Darcy inclinou a cabega azul perante tanta actividade e fez apenas uma
observacao muito sensata:

- Mon Dieu - disse.

Posso perguntar por que raio vais levar a harpa? - disse Malcolm.
- Sou uma artista e musica itinerante:

Podias levar antes um banjo.

Toco muitos instrumentos de cordas, mas o banjo nao ¢ um deles.
Para onde vais, toda a gente toca banjo. Vi nos filmes.

- Acho que isso ¢ apenas um estereotipo, Malcolm.

Quando terminei 0s meus preparativos, virei-me para Sedge, lutando contra as
emogdes. Ele parecia estar com o mesmo problema. Pigarreou.

- Vou esperar aqui no hotel até chegares em seguranca aos territorios selvagens da
Florida Norte-Central, minha querida - apontou para a pasta que Malcolm colocara no
banco do condutor da carrinha. - Ali estdo os teus mapas. O motel fica dezasseis
quiléometros a leste do rancho Thocco. Tens um quarto com Kitchenette reservado por
um mes.

- Tentei arranjar-te alguma coisa mais perto - acrescentou Malcolm. - Mas havia
apenas duas pensdes na cidade mais proxima, Fountain Springs, e nenhuma delas
aparecia nos guias oficiais.

- Imaginem - comentei num tom inocente.

Olhei para Sedge.

- O meu motel permite passaros?

- Agora permite. A Propriedades Whittenbrook adquiriu-o. E teu.

- Nao, ¢ da Kara Whittenbrook - ergui a carta de condugdo. - Eu sou a Karen
Johnson. Um pouco gordinha, segundo esta carta falsa, mas, tirando isso, bem
representada.

- Copiei os detalhes fisicos da tua carta do Connecticut - disse Malcolm. - Estao



bastante fiéis.

Lancei-lhe um olhar mal-humorado. Sedge distraiu-me com um toque gentil.

- Tens o nimero do meu telemodvel particular, para qualquer emergéncia.

- Sim - senti as lagrimas a crescerem-me nos olhos. - Acho que consigo ser auto-
suficiente durante algumas semanas nos territorios selvagens dos suburbios da
Disneylandia. Mas obrigada de qualquer maneira.

Minha querida, posso apenas repetir aquilo que ja te pedi. Nao digas a ninguém
quem és. Néo fazes ideia do que os teus pais biologicos poderao sentir, dizer ou fazer.
Podes fazer-lhes mais mal do que bem se te introduzires nas suas vidas simples. E nao
posso garantir nada sobre o homem que lhes da trabalho. Pelo que sei, ele trata bem de
um irmao mais novo, também deficiente, e ndo tem cadastro. Foi tudo o que consegui
descobrir em tdo pouco tempo. Talvez seja boa pessoa, talvez ndo. Se ele souber quem
tu és, pode tentar aproveitar-se das tuas boas intengdes.

- Acho que consigo lidar com ele.

Mr. Darcy instalou-se em cima do apoio para a cabega do banco do passageiro da
carrinha, inclinando o corpo para a frente para ndo tocar no tecto. Sentei-me ao lado
dele, atras do volante. Abri a janela do condutor e olhei para Sedge e Malcolm. O céu
por cima da cabeca deles tinha comegado a clarear, formando um pano de fundo azul-
celeste para os cornizos e as azaleas em flor. Talvez o Sul sempre fosse, afinal de
contas, uma regido encantadora e a cores.

- Eu telefono.

- Agradecia muito - disse Sedge num tom contrariado. Malcolm, com ar
emocionado, fez um pequeno aceno.

Carreguei no acelerador.

- Aqui vamos noés - disse a Mr. Darcy. Saimos do caminho curvo de acesso ao
hotel e virei para a Peachtree Street, passando entre arranha-céus e lojas. Nem um
pessegueiro em lado nenhum, apesar do nome da rua.

- O que é, o que ¢? - disse Mr. Darcy com um sotaque britanico efeminado,
inclinando a cabega. Olhou para o chido do carro, onde, em cima da minha mala de
macramé de canhamo, estava um livro de bolso. Cross Creek, de Marjorie Kinnan
Rawlings. As famosas memorias da vida nas florestas da Florida, escritas nos anos
trinta. Sem duavida que Mr. Darcy gostava da capa colorida, que retratava um pitoresco
lago de pesca por baixo de carvalhos cobertos de barbas-de-velho.

- E um livro famoso - expliquei-lhe. - E a escritora ganhou um Pulitzer pelo seu
romance, The Yearling. Nao leias esse, Mr. Darcy, ¢ muito triste. Ela era muito
observadora em relagdo a Florida interior e ao seu povo. Pode dizer-se que era a Jane
Austen da Florida.

- Mon dieu - disse Mr. Darcy.

E seguimos para sul.



Ben
Cabana do amor

Nao ¢ o tipo de coisa que um homem quer ouvir uma mulher dizer quando estdo na
cama.

- Querido - disse Paula gentilmente, esfregando-me as costas nuas com a mao. -
Tens andado em baixo nestas ultimas semanas. Distraido. Tens a certeza de que nado
andas com nada na cabega que esteja a afectar-te a... a libido?

O meu irmao estava a morrer, mas eu ainda ndo tinha dito nada a ninguém. E nao
tencionava dizer. Quando comecamos a falar da morte, ¢ como se estivéssemos a
chama-la. Para nés ou para aqueles que amamos. Eu pensava sempre nos meus pais.

Levantei a mio esquerda com o indicador ligado.

- Aquela nova égua morde-me num sitio diferente todas as semanas.

Sentada ao meu lado, nua sobre a cama desfeita, Paula suspirou e deu-me mais
umas palmadinhas nas costas. Uma lua cheia erguia-se do outro lado da porta de rede. A
minha cabana do amor ficava escondida nos pantanos ao fundo do rancho. O tnico sitio
onde tinha alguma privacidade.

A lua cintilou sobre o pequeno lago, mesmo em frente aos degraus da porta. Um
lago de nascente, profundo como a eternidade. Dois professores da Universidade da
Florida tinham mergulhado trinta metros e encontrado a entrada de agua principal, mas
guem sabia a que profundidade se prolongava mais ainda depois disso? Dizem que as
aguas paradas sdo as mais profundas. Na Florida, ¢ mesmo verdade.

Na minha opinido, tudo nesta vida esta ligado, tal como a agua liga a terra. Todos
caminhamos em direc¢do ao mar e a agua pode purificar-nos.

Desejei que Paula se calasse e apreciasse o cenario.

- Querido - continuou ela, abanando a cabega - conhego-te ha mais de quatro anos.
J& te vi aparecer aqui ao sdbado a noite com dedos dos pés partidos, pontos na cabeca e
nddoas negras do tamanho de panquecas. Mas nunca nada te impediu de fazer uma
rapariga passar um bom bocado. Isto ¢ diferente. Porque ndo vais uma destas manhas a
Tallahassee, para conversar com o doutor Steinberg? Eu deixo-te entrar sem ninguém
dar por isso.

Paula era chefe da recep¢ao de um grande consultorio na capital do Estado.

- O Steinberg ¢ bom a tratar de dedos mordidos? - perguntei. - E de pés
espezinhados?

- E psiquiatra, querido.

Virei-me e olhei para ela, na escuridao. Estava a falar a sério.

- Nao estou maluco. S6 levei uma dentada.

- Andas deprimido, Ben. O que se passa?

Abanei a cabeca. Estava na hora de recorrer 4 magia Thocco para mudar de assunto.
Passei o braco a sua volta e puxei-a para mim, depois pousei a outra mao na barriga
dela. Ela era doce e carinhosa e eu sabia como gostava que lhe acariciasse a cicatriz da
Cesariana. Paula tinha trés filhos, um ex-marido que ndo prestava para nada e uma
agenda totalmente preenchida. Eu trazia a sua vida um pouco de diversdo, um sadbado
por més. Tinhamos a amizade colorida perfeita. Mas ela apoiou a mao no meu peito



com firmeza.

- Estas a fugir a conversa. Nao tentes enganar-me. E ndo tentes enganar as outras.

Soltei um suspiro e larguei-a.

- Mas estdo todas preocupadas comigo?

- Sim. Estamos receosas de que estejas pronto para outra coisa. Talvez tenhas
encontrado a futura Mrs. Ben Thocco? Ficariamos felizes por ti, Ben, mas gostavamos
que nos avisasses. Vais ser dificil de substituir, meu querido.

As minhas mulheres achavam que eu tinha encontrado uma potencial esposa?
Raios, eu ja desistira da ideia de ter uma namorada certa. Nao tinha tempo, dinheiro ou
paciéncia para isso. Nao havia muitas mulheres dispostas a ajudar-me com o rancho. Ja
estava a imaginar o meu anuncio nos classificados:

CCS (Cowboy Cracker Solteiro) procura mulher disposta a trabalhar 24 h/dia em
rancho no fim do mundo, a tratar de gado, casa, jardim, terras, e ainda de
medicamentos, comida e entretenimento para sete empregados que ndo conduzem, ndo
cozinham nem sabem trabalhar com o comando a distancia da TV, para ndo falar num
irmdo mais novo Oeficiente, tdo doce que lhe partirda o coragdo. Tem de gostar de
aligatores.

- Nao ha mulher nenhuma no horizonte - respondi a Paula, num resmungo. - O que
¢ que se passa, andam a juntar-se para falar de mim? - pousei os pés descalgos no chédo
de tabuas. Naquele momento, uma lasca na sola do pé teria sido bem-vinda.

- Estamos sempre a falar de ti. Ndo ¢ nada pessoal - deu-me uma palmada
brincalhona no ombro. - E assim que funcionam os haréns.

Esfreguei a testa, tentando apagar as rugas de tensdo. Ter quatro namoradas ao
mesmo tempo também tem as suas desvantagens. Ndo muitas, mas algumas. Nao que se
pudesse chamar «namorar» aos meus encontros rotativos de sabado a noite com Paula,
Suzie, Cathy e Rhonda. Em particular porque todas sabiam umas das outras e, ndo so
ndo competiam entre si, como se tinham tornado boas amigas ao longo dos anos.

- Talvez esteja a precisar de umas semaninhas de descanso, para recarregar
baterias.

- Boa ideia, querido - recomegou a acariciar-me as costas. - Gostamos muito de ti,
Ben.

Nao ha nada menos sexy do que uma mulher nua a fazer-nos festas de compaixao
nas costas. Pior ainda ¢ quando ela representa todo um grupo de mulheres nuas.

- Eu aviso as outras - murmurou ela. - Voltaremos ao esquema normal dentro de um
més ou dois, esta bem?

Assenti, derrotado.

- Bem podem rezar para aquela égua cinzenta ndo me morder em lado nenhum
abaixo da fivela do cinto - levantei o dedo. - Se achas que foi dificil pér um penso
aqui...

Ela riu-se e levantou-se para se vestir. Fiquei ali sentado, a olhar novamente para o
lago iluminado pelo luar, desejando poder afundar-me sob a superficie brilhante.



Capitulo 5

Kara

Durante aqueles dois dias que passei na auto-estrada, a caminho da Florida, pensei
constantemente nos meus pais - os biologicos e os adoptivos. Toquei no medalhdo de
ouro que trazia ao peito; falei em voz alta com os meus falecidos pais, na esperanca de
que eles conseguissem ouvir-me. Fiz-lhes perguntas. «No fundo, queriam que eu
descobrisse?» E pedi-lhes ajuda. «Mostrem-me aquilo que devo descobrir.»

Conduzir sozinha por estradas desconhecidas abre-me a mente como se meditasse.
A minha mente tornou-se um caleidoscopio a captar imagens. Voltei-a para o cenario.

Eu era campos de algoddo, pinhais, campos de nogueiras, pastos interminaveis,
hectares de amendoins e outras culturas. Tornei-me nas altas cercas contra veados e nas
aranhas metdlicas gigantes dos sistemas de irrigagdo mdveis que se erguiam sobre a
terra. A minha pele desabrochou num carnaval estranhamente belo de bombas de
gasolina, paragens de camionistas, restaurantes, lojas de precos baixos, bazares e um ou
outro saldo de massagens e bar de striptease. Estava estupefacta. A «cintura biblica»1
anunciava abertamente o pecado?

Parei ao por-do-sol, ndo muito longe de Plains, a cidade natal do presidente Jimmy
Carter. Montei a minha tenda num parque publico, na orla de um vasto campo de
amendoim. A terra himida cheirava-me a eternidade.

- Ha qualquer coisa profundamente antiga no aroma da terra e em tudo o que isso
simboliza - costumava dizer 0 meu pai.

A terra parecia prolongar-se até ao infinito, tocando num céu escarlate e dourado,
delineado em baixo pelas silhuetas majestosas de carvalhos enormes e pela robustez
disciplinada de pinheiros altos e muito direitos. Acendi uma lanterna ao lado da minha
pequena fogueira e comecei a ler Cross Creek no crepusculo suave.

Mr. Darcy aconchegou-se no meu ombro, tapado por uma pequena manta de bebé
por causa do fresco da noite. Dormitou, com a cabec¢a debaixo da asa, fazendo leves
cacarejos junto ao meu ouvido. Perguntei-me se ele teria memorias dos seus pais.

Antes de me deitar, peguei num dos meus cadernos de espiral - adorava catalogar
pormenores insignificantes sobre pessoas e locais - e escrevi 0s nomes dos meus pais
bioldgicos numa pagina, em letra grande.

Lily Atkens. Mac Tolbert.

Amachuquei o papel, atirei-o a fogueira e vi as chamas cor de laranja consumi-lo.
Para as tribos nativas da Amazonia, o fumo comunica com o mundo dos espiritos. Vi os
nomes dos meus pais bioldgicos erguerem-se para o céu escuro e estrelado da Georgia.
Mama, papa? Apresento-vos 0s meus pais.

Olhei para um mapa de satélite no meu computador portatil, espantada por
conseguir apanhar rede sem fios num campo de amendoim na Georgia. Aproximei a

1 . x . . . . ..
Designacdo dada aos estados americanos caracterizados por um vincado fanatismo religioso e conservador (N. da
T)



imagem do Norte da Florida, a meio caminho entre as praias do Golfo e as do Atlantico.
Floresta, floresta, floresta, floresta. Ribeiros, nascentes. Rios. Estradas minusculas.
Aumentei mais a imagem. Uma mancha de pasto aberto rodeada por terras selvagens. O
Rancho Thocco.

Era atravessado por um pequeno rio. O Little Halchawatchee. Muitas das coisas
antigas e veneraveis na Florida tém nomes que vém dos indios Seminoles. O rio era
rodeado por edificios, celeiros e barracdes. Um rancho de gado, numa parte do mundo
que a maior parte das pessoas associa a praias e oceanos. A Florida tem uma longa
historia de ranchos e cowboys. Fascinante.

Recostei-me, olhando para a imagem de satélite. Rancho Thocco. Thocco. Outro
nome de origem seminole. Interessante. Do rio Amazonas ao Little Hatchawatchee. De
uma cultura nativa a outra.

Ben Thocco, espero que sejas um homem bom e decente.

Queimei também o nome dele num pedago de papel. Pedindo aos espiritos que me
deixassem descobrir.

Ben

Comegou como outra manha qualquer no rancho, com toda a gente a queixar-se dos
meus ovos mexidos demasiado gordurosos e uma cobra real de meio metro escondida
atras de uma saca de batatas na arrecadacao.

- A cobra voltou - resmungou Lula, enquanto passava por mim com uma travessa
de queques que eu deixara queimar no forno. Nada como a combinagdo do cheiro a
bolos queimados e ao perfume falsificado de Lula para fazer um homem perder o
apetite.

- Leva o bacon para a mesa, por favor - pedi a Dale. Dale olhou para Lula de
sobrolho franzido. Lera historias ilustradas da Biblia e estava bastante convencida de
que Lula era Jezebel.

Dale saiu da cozinha com uma pilha de bacon extra-estaladigo numa frigideira de
ferro preto. Atirei a minha pega de cozinha a um gato malhado que estava a tentar enfiar
a pata na caixa da margarina.

- Sai dai, Grub - ele olhou para mim e ronronou. Peguei num martelo e numa mao
cheia de pregos, tirei uma caixa de cereais vazia do caixote do lixo e fui reforgar contra
cobras-reais as paredes de uma casa Cracker de cem anos.

Mac saiu da arrecadagdo com a cobra confortavelmente enrolada no seu antebraco.
Lily coxeava ao seu lado, admirando a presa.

- Vermelha, amarela e preta. As cobras reais sdo tdo bonitas. Parecem doces de
Halloween. A pobre bebé estava apenas com fome, Ben - para Lily, qualquer criatura
necessitada era «pobre bebé». Ainda ndo dera um nome a égua cinzenta. Continuava a
chamar-lhe «Pobre Bebéy.

- Essa cobra real ¢ a razdo para ainda ndo termos visto uma Unica barata na
arrecadacdo esta Primavera - disse Miriam. - Por mim, ¢ deixa-la estar. Sai mais barato



do que uma lata de veneno para as baratas - voltou-se novamente para o prato de ovos
mexidos. Comiamos na cozinha, numa mesa de piquenique com trés metros, feita de
restos de madeira. Sete empregados, duas sereias ja entradotas, Joey e este vosso amigo,
cabiam perfeitamente a volta dessa mesa improvisada e ainda sobrava espago. Joey, na
sua cadeira de rodas, ocupava uma das cabeceiras.

Pegou numa das suas guloseimas preferidas para o pequeno-almogo, um queque
instantineo em miniatura, com genuino aroma artificial de mirtilo.

- Nao queimaste este, Benji.

- Pois ndo, esse escapou.

Joey mergulhou os queques queimados em mel de palmito. Toda a gente dizia que
0S meus queques sabiam a estuque, mas Joey adorava-os.

- Se calhar a cobra gostava que Ihe fizesses o pequeno-almogo, Benji.

- E melhor ndo, ndo queremos mata-la.

Entrei na arrecadagéo e agachei-me, afastando a saca de batatas com o martelo. Mac
estava a porta, acariciando o corpo colorido da cobra.

- Vou s-solta-la no j-jardim - ele e Lily sairam pela porta de rede das traseiras, Lily
a falar para a cobra.

Por baixo de uma prateleira encontrei um buraco na parede, que 0s esquilos estavam
sempre a reabrir, e tapei-0 com a caixa de cereais. Ouvi Joey falar com Miriam, a mesa.

- Esta manha estou tdo cansado - disse ele. Podes aumentar-me o oxigénio alguns
minutos?

- Claro, querido - disse ela.

Ele estava a ficar mais fraco. Dia apds dia, pouco a pouco. Agachei-me no chio da
arrecadacdo, com a cabega baixa, os ombros curvados. A ventoinha que rodava no tecto
do vestibulo apanhou os meus pensamentos e ndo os largou mais. «Ele estd a morrer»,
dizia. «Esta a morrer, ndo podes fazer nada, esta a morrer.» Ouvi os passos de Mac e
Lily de regresso. Fingi estar a procura de mais buracos.

Lily enfiou a cabega na arrecadagao.

- Ben - gritou. - A minha pobre bebé fugiu.

Calculei que estivesse a falar da égua cinzenta, ndo da cobra.

Raios! la ser um daqueles dias.

Kara
Na fronteira estadual

Todos os dias eu recitava um mantra para mim propria. «Agucar, ndo. Gorduras,
ndo. Alimentos processados, ndo. Amar o planeta. Comida magra, comida crua.»
Quando uma pessoa cresce com a alcunha Porquinha Whittenbrook aprende a adorar
brocolos.

Mas nessa manha fui seduzida. Seduzida pelo engodo mais veneravel das estradas
sulistas: os rolinhos de noz peca do Stuckeys. Sao uns bolos compridos, pegajosos, rijos
e doces, feitos de melago branco e nozes pecas esmagadas. A receita remonta a cozinha



de Mr. e Mrs. Stuckey nos anos trinta, altura em que os telhados azuis do seu empoério
comecaram a surgir a beira da estrada, ao longo dos caminhos de alcatrdao que
serpenteiam pelos campos.

Os Stuckey's modernos sobreviveram a concorrentes de qualidade inferior e
continuam a prosperar. Nessa manhd, parei na estrada interestadual, logo a seguir a
fronteira da Florida, ainda ensonada depois de uma noite agitada numa tenda pouco
resistente aos mosquitos, com Mr. Darcy a passear-se em cima da minha cabega.

- Experimente isto, querida - disse a empregada do Stuckeys, abrindo o plastico de
uma embalagem de rolo de pecd. - Faz bem a todos os males - bebi mais um gole de
café forte e dei uma dentada no bolo. Senti coragdes invisiveis a rodopiarem a volta da
minha cabeg¢a. Amor.

Comprei uma caixa com seis deliciosos rolinhos de peca, apertei-a contra o peito
como se fosse uma droga ilegal e corri para a carrinha. Mr. Darcy estava empoleirado
na minha bagagem, a mordiscar nozes pecds cruas, amendoins, gomos de laranja e
sementes de girassol. A sua dieta era sempre baixa em calorias, mesmo quando a minha
ndo era. Comi um rolinho de pecd de uma sé vez, empurrando-o com café
suficientemente forte para deixar encantado até o brasileiro mais presumido, e olhei-me
no espelho retrovisor.

- Oh, ndo! - 0 meu cabelo também se tornara sulista. Toda a vida eu travara uma
batalha contra o cabelo frisado. As madeixas ruivas da minha mae eram suaves, lisas,
elegantes ¢ manejaveis. Eu tentara desesperadamente imitar o visual dela, mas o meu
cabelo ruivo, pelos ombros, era hipercinético e desleal. O meu cabelo fazia amor com a
minima altera¢do na humidade do ar. Agora, os seus fios profissionalmente escadeados
e esticados tinham explodido em caracolinhos mintsculos como teias de algoddo doce
sopradas pelo vento.

Puxei a massa volumosa para a nuca, prendi-a com um elastico e fitei 0 meu rosto
sardento e rechonchudo.

- Por favor, ndo deixes que este seja o verdadeiro eu - disse.

- Stuckeys - contrapos Mr. Darcy, levantando com o bico uma tentadora noz peca.

**k*k

O destino aparece vindo do nada quando menos 0 esperamos.

Ao final da manha entrei numa selva magnificente de palmeiras ands e carvalhos
adornados com barbas-de-velho. O ar condicionado da carrinha tinha-se avariado.
Estava a transpirar. De subito, um cavalo cinzento saiu a correr da floresta & minha
esquerda. Pisei a embraiagem e o travao e, instintivamente, estiquei o brago direito para
impedir Mr. Darcy de ser projectado contra o para-brisas.

A traseira da carrinha comegou a derrapar, saiu da estrada, continuou a deslizar na
berma lisa e relvada, e embateu contra o carvalho gigante mais proximo. O impacto foi
relativamente fraco - apenas um solavanco - e depois o siléncio instalou-se. Mr. Darcy
abriu as asas de um metro e meio de envergadura. A ponta da forte asa esquerda
acertou-me na cabeca enquanto ele se endireitava. A pobre ave estava sem palavras,
reduzida a guinchos primitivos.



Eu sabia como ele se sentia.

Sai do carro a cambalear, tonta, mas incolume. Ouvi a vegetagao restolhar enquanto
o cavalo penetrava no bosque. Depois, de subito, um baque. Pequenos ramos de arvore a
partirem-se. Um grande corpo equino a cair por terra. Um siléncio sinistro.

- Anda dai - chamei Mr. Darcy. Ele saltou para 0 meu ombro enquanto eu remexia
no equipamento de campismo, a procura de alguma coisa que pudesse ser util. Peguei
numa corda de nylon curta, pus a tiracolo uma faca, na sua bainha e correia tecidas com
cores vivas, e dirigi-me ao desconhecido.

Ben

Meio-dia e nada da égua cinzenta. Tenho de admitir que ¢ muito inteligente. Tinha-
a fechado num grande recinto na cavalariga que as éguas usavam para parir. Calculara
que nunca mais lhe poriamos a vista em cima se a pusesse no pasto, com a manada,
além de que podia matar e comer 0s outros cavalos. Era Hannibal Lecter com cascos.

Lily e Joey tinham adquirido o habito diario de conversar com ela durante horas, e
tinham conseguido conquistar a sua confianga ao ponto de ela comer as cenouras que
Ihe traziam, desde que as deixassem em cima de um poste da cerca e se afastassem.
Eram as unicas duas pessoas que ela ndo tentava morder ou escoicear.

Agora, descobri que tudo ndo passara de uma representacdo, ela enganara-nos.
Tanto quanto conseguia perceber, fugira depois de abrir o portdo da cocheira. Ha
cavalos que mordiscam tudo. Ela devia estar a lamber a tranca, por acaso, e tivera sorte.

Se a encontrassemos, tencionava comprar-lhe um osso para roer. Humano. Os
preferidos dela.

Mandei o pessoal dispersar em todas as direc¢gdes do rancho, na esperanga de ela
ainda estar na propriedade. As minhas terras ndo eram grandes em comparagdo com 0s
maiores ranchos do Estado; hd ranchos no Sul da Florida do tamanho de paises
pequenos. O Rancho Thocco tinha mil e duzentos hectares; oitocentos eram pastos
delimitados por cercas. Os outros quatrocentos, florestas selvagens e pantanos
perigosos, rodeavam o restante, como um fosso. No total, 0 meu rancho tinha quase
treze quilometros quadrados de terra desta Florida selvagem e verde, e eu adorava-o.
Mas a verdade ¢ que até uma manada de elefantes seria capaz de se esconder naquela
selva sulista, quanto mais uma égua com problemas de personalidade.

Cheech, Possum e Bigfoot sairam a cavalo; Roy, Dale e Lula percorreram o
perimetro da cerca num lento veiculo todo-O-terreno que usdvamos para transportar
bezerros doentes; Joey e Miriam ficaram a espera no celeiro, com um saco de cenouras,
e eu fui procura-la pelas estradas locais na carrinha de caixa aberta, com Lily e Mac.

- A minha pobre bebé, sozinha e assustada - gemeu Lily. Olhou pela janela aberta e
abragou Ruibarbo em busca de conforto. Como ja mencionei, o principal talento canino
de Ruibarbo ¢ soltar gases. Mas o seu outro talento ¢ oferecer as pessoas uma grande
quantidade de cdo peludo e ofegante para abragar. Joey dormia todas as noites com um
brago por cima de Ruibarbo. Lily apertou-o tanto que ele soltou um traque.



- V-vamos encontrar a t-t-ua bebé - disse Mac, que estava sentado no banco de tras.
Deu uma palmadinha no ombro de Lily e abriu mais a janela.

Eu perscrutei a floresta. O sol de Primavera dava origem a bonitas sombras debaixo
das arvores, mas ninguém devia deixar-se enganar pelo cenario convidativo. Uma
floresta na Florida ¢ um mundo de palmitos a altura dos joelhos. No Verao, essas
palmeiras de folhas grossas e afiadas sdo ninhos de cascavéis e vespas. S6 um cavalo
Cracker se atreveria a enfrentar essa vegetacao.

Ou a égua estava atolada num péantano qualquer, ou conseguia esconder-se melhor
do que um gato numa exposicao de caes. Como ja disse, ndo ¢ muito dificil desaparecer
na nossa parte da Florida. Nos velhos tempos, os fabricantes clandestinos de alcool e os
contrabandistas de rum faziam-no constantemente.

Agora eram os traficantes de droga que desapareciam entre os ciprestes, nas aguas
paradas. Os seus corpos acabavam por aparecer com menos um pedago ou dois. Os
nossos gordos aligatores limitavam-se a sorrir.

Abrandei a velocidade numa curva ladeada por carvalhos tdo grandes que os seus
ramos formavam uma abobada sobre a estrada. O que vi fez com que a minha libido,
como Paula lhe chamava, se encolhesse dentro das calgas de ganga. Fumo branco, do
radiador, erguia-se do capot amachucado de uma velha carrinha prateada.

O para-choques da frente estava esborrachado contra o tronco de um carvalho.
Marcas negras de travagem indicavam onde o condutor tentara parar rapidamente.

Do outro lado da estrada estava um velho reboque ferrugento. Servico de Reboques
dos Irmaos Marko Pollo.

- Os irm-maos Pollo! - disse Mac num tom grave. Lily levou a mao ao peito.
Ruibarbo rosnou.

Pois. Mau sinal. Os irmaos Pollo passavam mais tempo na cadeia do que fora dela.
Quando estavam em liberdade condicional, percorriam as estradas locais a procura de
idiotas com problemas no automovel e a carteira bem recheada. Estacionei atras da
carrinha prateada e sai. Ndo se via ninguém. Depois de estudar rapidamente a cena, a
minha libido encolheu-se ainda mais.

Vi marcas de cascos ao lado da carrinha, desaparecendo na floresta por um estreito
trilho de veados. Pequenas pegadas humanas seguiam-nos. E pegadas grandes, feitas
pelas botas dos pacovios dos Pollo, seguiam as mais pequenas.

Tive um mau pressentimento de que acabara de encontrar a ¢gua cinzenta.

E nao fora o unico.

**k*k

Aquilo que vi no bosgue foi uma cena que recordarei enquanto for vivo. O tipo de
cena que acaba por transformar-se numa historia para contar a volta da lareira, com as
luzes apagadas. O tipo de cena que prova como, de vez em quando, um relampago
magico torna a vida normal em algo extraordindrio.

Vi dois dos irmdos Pollo, furiosos e ensanguentados, um deles com um grande
golpe de faca no brago esquerdo, o outro com uma ferida no ombro do tamanho exacto
da dentadura da égua cinzenta.



A égua cinzenta estava em guarda, com as orelhas dobradas para tras sobre a cabega
cicatrizada e uma expressao assassina nos olhos, apesar de ter as quatro patas presas
num monte de densas videiras.

Montada na garupa da égua cinzenta, vi uma bonita ruiva.

O que por si s6 ja ¢ dificil de acreditar. Para ndo mencionar a faca exdtica, com
joias incrustadas, que a ruiva brandia numa mao, ¢ a arara azul gigante empoleirada no
seu ombro.

A ruiva tinha conseguido prender uma corda de nylon no anel do cabresto da égua,
numa rédea improvisada. Um milagre. Montava a ¢gua como se nao fosse nada, com a
mao que segurava a rédea calmamente pousada no garrote da égua, as costas direitas, a
cabega erguida, as pernas fortes apertadas contra os flancos do animal. Madeixas de
cabelo encaracolado flutuavam em torno de um rosto que um homem levaria de boa
vontade para apresentar a mae, e depois para a cama. Fiquei sem f6lego ao olhar para
ela. Demorei um minuto a absorver tudo o que via.

- Esta bem? - perguntei-lhe.

Ela olhou para mim sem o minimo indicio de medo e ndo baixou a faca.

- Isso depende de quem ¢ e porque se juntou a esta discussdo - tal como a faca
exotica, o seu sotaque ndo era destes lados. - Estes dois cavalheiros insistem em que
esta égua lhes pertence. Mas tenho as minhas duvidas.

- E com toda a razdo. Essa égua vem do meu rancho. Passei a manha inteira a
procura dela. Chamo-me Ben Thocco.

- Ben Thocco - ela inclinou a cabega e estudou-me com novo interesse. Como se,
afinal de contas, talvez decidisse ndo me dar uma facada.

Virei-me para os Pollo.

- Parece-me que estdo prestes a ter aqui um problema, rapazes. E esse problema
SOu eu.

Palavras corajosas, mas os Pollo inclinaram as cabecas barbudas como serpentes
venenosas que tivessem sido espicacadas com um ancinho. Eu tenho um metro e oitenta
e cinco e sou magro. Eles tém um metro e noventa e cinco e nao sao.

- Eu e o Juicy fomos atacados - rosnou Inny. Inny e Juicy. O pai Pollo era o Marko.
Ninguém sabia por que raio pusera aos filhos os nomes Inny e Juicy.

Juicy levantou o brago cortado.

- Sim, fomos atacados por aquela cabra e pela merda da sua égua quando
estdvamos apenas a tentar ajudar.

- Cuidado com a lingua em frente de uma senhora. J4 ndo basta serem ladrdes de
cavalos?

- A quem ¢ que esta a chamar ladrao? - Inny soltou uma grande gargalhada e olhou
para Juicy. - El Diablo esta a chamar-nos nomes.

Juicy sorriu.

- Talvez ele resolva vestir as calcinhas justas e por a mascara e tente deitar-nos ao
chdo com uma tesoura de pernas.

Ambos se riram.

Pronto, agora eu estava mesmo furioso.

Apontei para o chao.



- Meu Deus, Inny, facas o que fizeres, ndo pises iSS0. Acho que ¢ venenoso.

Como o idiota que era, Inny ndo conseguiu resistir a olhar para baixo. Aproveitei a
oportunidade para lhe dar uma cotovelada entre os olhos. Aqui estd uma dica
profissional que aprendi no ringue: o osso grande do cotovelo é uma arma melhor do
que os pequenos ossinhos do punho. Inny caiu ao chao, inconsciente.

Mas ainda sobrava Juicy, que era 0 mais esperto dos dois.

- Vou acabar contigo - prometeu, avangando em direc¢do a mim. - E depois vou
tirar aquela cabra de merda de cima do cavalo.

Dei um pontapé no joelho de Juicy, mas isso apenas o abrandou. Ele acertou-me
com um murro no ombro e, enquanto eu tentava agarrar-lhe o brago, fechou a mao sobre
a minha garganta. Cravei-lhe dois dedos na carne macia da axila e tentei arrancar-lhe
uma costela da maneira mais dificil, mas parecia que estava apenas a fazer-lhe cocegas.
Senti os joelhos dobrarem-se e comecei a ver pontinhos negros a frente dos olhos. Nesse
momento, Juicy gemeu e largou-me.

Virou-se, com o sangue a comegar a brotar de um grande golpe nas costas. A minha
ruiva - sim, mesmo meio estrangulado, pensava nela como a «minhay ruiva - estava a
frente dele, brandindo aquela faca perigosa. Nessa altura as coisas deixaram de ser
divertidas para mim, porque Juicy levantou o brago para acabar com ela e eu ndo
conseguia mexer-me suficientemente depressa para a ajudar.

- Fuja - consegui dizer-lhe.

- Nunca - respondeu ela e levantou a faca. Apaixonei-me por ela nesse instante.
Nesse preciso instante. Foi quando comecei a ama-la.

Uma mio grande apareceu do nada e fechou-se sobre o punho de Juicy. Um
segundo depois, os cento e trinta quilos de Juicy foram arremessados contra a arvore
mais proxima. Juicy deslizou para o chdo, onde ficou sentado, a pestanejar. Era evidente
que precisava de um pouco de tempo para organizar o que restava do seu cérebro.

A ruiva ficou paralisada e olhou para alguém atras de mim. Virei-me, levando a
mao a garganta. Era Mac. Ele acenou-lhe para a tranquilizar.

- Esta t-tudo b-bem, menina - gaguejou. Depois corou, porque odiava gaguejar em
frente de mulheres ¢ de desconhecidos. Baixou a cabeca e desviou o rosto.

Ela continuava a olhar para Mac como se nunca ninguém a tivesse salvado antes.

- Como se chama, bravo cavaleiro?

Mac ficou tdo atonito por ser chamado bravo e cavaleiro, que respondeu, sem
gaguejar:

- Mac. Mac Tolbert, menina.

Depois algo invadiu os olhos dela. Tinha olhos azuis, que ficaram ainda mais azuis.

- Sir Mac - disse, lentamente.

- Pobre bebé! - Lily apareceu a coxear pelo trilho, retorcendo as maos. - Pobre
bebé! Pobre bebé - a égua, a ruiva, eu, Mac. Eramos todos os seus pobres bebés. Mas
ela so tinha olhos para a ruiva. - Estas magoada? Como te chamas, pobre bebé? Eu
chamo-me Lily.

Olhos azuis tristes. Tao azuis.

- Chamo-me Karen - disse, por fim, a ruiva. - Karen Johnson - como se tivesse tido
de pensar antes e fosse um nome dificil de dizer.



Atrés de nos, a égua cinzenta relinchou.
Como se soubesse alguma coisa que nds nao sabiamos.

Kara
A chegada

Um reboque legitimo levou a minha carrinha para uma oficina na cidade mais
proxima, Fountain Springs. A égua ndo estava ferida ¢ eu também ndo. Inny e Juicy
Pollo ndo tiveram tanta sorte. lam a caminho do médico e depois para a cadeia. Ben
Thocco parecia um pouco abalado, mas encolheu os ombros e desviou o olhar quando
tentei agradecer-lhe.

Laconico. Sem artificios Humilde. E extremamente atraente.

El Diablo. Os irmdos Pollo tinham-lhe arremessado o titulo como se fosse um
insulto. Madscara. Calcas justas. Certamente que s6 podia ser uma coincidéncia.
Armazenei a informacdo com alguma incredulidade e, sim, uma boa dose de excitagdo.
Mas por enquanto ia limitar-me aos factos conhecidos.

Um cowboy. No minimo, Ben Thocco era um cowboy genuino, que me salvara ao
estilo galante dos cowboys.

Com a ajuda dos meus pais biologicos.

E agora eu ia a caminho do Rancho Thocco, embora de uma forma que nunca
poderia ter previsto.

Aturdida, segurava a corda presa a égua cinzenta. la na caixa da grande carrinha
ultimo modelo de Ben Thocco, com Lily ao meu lado, ambas indecorosamente sentadas
no chdo, encostadas a uma caixa de ferramentas. A minha harpa ocupava a maior parte
do espago e obrigava-nos a ir apertadas uma contra a outra.

Ben Thocco conduzia num ritmo lento, adaptado ao passo nervoso da égua. Calculei
que deviamos ter percorrido trés quildémetros em pouco mais de uma hora, a velocidade
de uma caminhada descontraida na passadeira do ginasio. O que mais me impressionou
foi o pé firme de Thocco no acelerador e a sua paciéncia.

Mr. Darcy estava empoleirado sobre a pequena montanha das minhas coisas.
Olhava para Ruibarbo, um cao aparentemente amistoso, entalado entre os pés de Lily.
Ruibarbo farejou o ar na direc¢do de Mr. Darcy.

- Criatura - disse Mr. Darcy.

- O Ruibarbo pensa que o teu passaro ¢ uma grande galinha azul - disse Lily. - Ele
gosta de galinhas.

- Para comer?

- Nao. Cuida delas. No rancho, ladra aos falcdes e aos guaxinins que tentam entrar
na capoeira. Uma vez, até enxotou um gato selvagem.

- Sim? Ainda ha panteras nesta parte da Florida?

- O que ¢ uma pantera?

Senti o coracdo apertado. Ela era quase completamente ignorante.

- E uma espécie de gato selvagem.

- Ah! Uma paintera. E assim que nos dizemos.



- Paintera - repeti.

Ela sorriu-me.

- Nao ¢és daqui, pois nao? Nao faz mal. Nao ¢ preciso teres vergonha por nao
saberes falar.

Ela era simples, mas gentil. Olhei para a frente e pestanejei para combater a emogao
de estar a0 mesmo tempo envergonhada dela e de mim mesma.

- Naio chores - disse ela. - Sei que deves estar preocupada com o teu carro. Mas eles
hédo-de arranja-lo - Lily pegou-me na méo e deu-lhe uma palmadinha.

- Tenho a certeza de que o meu carro vai ficar arranjado. E um modelo antigo.
Bastante usado. Nem vale a pena preocupar-me com ele.

Lily inclinou-se para mim e murmurou:

- Nao fiques triste por ndo teres um carro bom. Ninguém vai trogar de ti. Eu e o
Mac dizemos ao Ben. O Ben nao deixara ninguém trogar de ti. Nem do teu carro.

Era impossivel vencer esta pequena batalha de intelectos. Ela superava-me
constantemente, apenas por ter uma alma generosa. Em comparacdo, a minha alma
parecia-me nesse momento ma e mesquinha. Ouvimos bater a janela atras de nods. Lily
virou-se e acenou alegremente.

- Olha para nos, Mac! Levamos a égua cinzenta ¢ ela ndo estd a tentar morder
ninguém! Ela gosta da Karen!

Virei-me para sorrir corajosamente a Mac. Ele baixou de imediato a cabeca ¢
desviou o rosto. Senti o coracdo apertado. Ele gaguejava. Como eu. Partilhdvamos o
mesmo monstro, escondido dentro de ndés. Eu conseguira controlar o meu, mas ele ndo.

Mac ndo hesitara em defender-me de um atacante brutal. Teria este homem doce e
paternal chorado a filha que ele e Lily tinham dado para adopgdo, ha mais de trinta
anos? Tive pena dele. Sofri por ele, sabendo como a gaguez contribuia para a sua
timidez.

Olhei furtivamente para Lily. O seu vestido de ganga tinha margaridas bordadas,
bem como as petigas brancas pelo tornozelo que calgava por dentro de ténis amarelos.
Eu nunca conhecera uma mulher adulta que usasse petgas pelo tornozelo, excepto a
jogar ténis ou golfe. Ela era infantil e encantadora, uma dona de casa rechonchuda, de
conto de fadas. Aceitara-me como se eu tivesse brotado da terra, como uma flor
silvestre cuja semente se esquecera de ter plantado.

Eu era parecida com ela.

Talvez mais ninguém notasse essa semelhanca, mas eu vi-a desde o primeiro
instante. Eramos ambas baixas e robustas. Eu era mais alta, mas ndo muito. Tinhamos o
mesmo cabelo ruivo encaracolado, embora o dela fosse bago e ja um pouco grisalho.

Usava-0 tdo curto que mais parecia um capacete de pélo. Ela parecia, de certa
forma, reprimida. Como se tivesse medo de se endireitar. Os seus olhos eram de um
azul deslavado, em comparagao com a tonalidade viva dos meus olhos mais jovens, mas
era 0 mesmo azul, apenas diferente em décadas e em grau. A sua pele estava salpicada
de sardas e ndo usava maquilhagem. As suas pestanas e sobrancelhas eram quase cor-
de-rosa. Eu podia ter-lhe dito que havia especialistas que podiam pinta-las de castanho,
como as minhas, mas ela nunca teria percebido qual era o objectivo.

Nio usava joias, excepto um pequeno amuleto de prata num colar. O amuleto era



uma margarida. Tinha as sobrancelhas arqueadas como as minhas, 0 nariz curto e
ligeiramente largo, como o meu. O seu sorriso era igual ao meu, partindo do principio
de que eu alguma vez voltaria a sorrir sinceramente.

Mas havia uma grande diferenca.

Lily estava torta. Ou talvez eu fosse demasiado direita.

O seu rosto estava ligeiramente repuxado para a esquerda, ndo de forma tdo grave
como nas vitimas de trombose, mas visivelmente. Tinha a palpebra esquerda descaida.
O ombro esquerdo estava inclinado para baixo, e o direito, para compensar, parecia
demasiado levantado. Pior do que tudo, arrastava ligeiramente o pé esquerdo, o que Ihe
dava um andar desequilibrado, bamboleante.

O que a deixara assim? Quantas vezes teria sido atormentada por pessoas cruéis?
Que nomes lhe teriam chamado? Estariam esses nomes a ecoar-lhe nos ouvidos
enquanto eu saia do seu corpo? Teria ficado contente por me ver partir?

- Estamos em casa - disse Lily, com um sorriso. - Olha a volta. Sei que deves estar
com medo desta floresta velha e selvagem. Nem sequer olhaste para ela. Mas aqui
estamos em seguranca. VEs? - agitou o braco.

Afastei os olhos dela e pestanejei.

O Paraiso.

O rancho de Ben Thocco emergia ao fundo de um tunel de floresta, no fim de uma
longa estrada de areia ladeada por hibiscos cor-de-rosa em todos os pontos onde o sol
conseguia penetrar nas sombras. O aroma a solo fértil invadiu os meus sentidos. O
cheiro a agua estava por todo o lado. Um bando de codornizes atravessou a estrada em
frente da carrinha. Os veados que mordiscavam as folhas de Primavera ergueram as
cabecas.

- Temos muitos bichos - disse Lily. - Eu pus nomes a todos. Ali esta a Branca de
Neve, o0 Mickey, o Donald, e... acho que ¢ a Cinderela, mas também pode ser a Minnie.

- Gostas da fantasia da Disneylandia? - perguntei gentilmente.

- Oh, sim! O Ben levou-nos la uma vez. Ja la foste? - neguei com um gesto de
cabeca mas ela ndo reparou; estava ocupada a dizer-me 0s nomes dos outros animais
selvagens do seu proprio Reino da Fantasia.

Era como Shangri-La, com gado e palmeiras. Eu atravessara um espelho magico e
deixara para tras o mundo da Florida moderna, dos turistas, das auto-estradas, das lojas
de conchas e dos condominios para aposentados com bingo, golfe e autocarros directos
para as corridas de cées. O rancho Thocco estendia-se diante dos meus olhos com um
encanto fascinante.

No centro de um patio sombrio, com chio de areia, erguia-se uma casa de madeira
de dois pisos, com telhado de zinco e chaminés de pedra cinzenta salpicada de conchas
de ostra. Os alpendres eram largos e compridos, cheios de banquinhos, cadeiras de
baloigo e até velhas cadeiras de cozinha com assentos de vinil estalado.

Pelo patio passeavam-se galinhas gordas, que tentavam ndo se aproximar de um
pequeno aligator adormecido, mas que, a parte isso, debicavam e arranhavam a terra
sem a minima preocupacgdo. Grandes extensdes de pastos estendiam-se para além da
curva de um pantano enorme. Os pastos estavam salpicados de vacas Hereford
castanhas e brancas e alguns cavalos. O pantano estava decorado com gaivotas. Um



corvo-marinho mergulhou do céu e desapareceu nas aguas escuras.

Virei-me para o patio principal. Os para-raios dos celeiros grandes e modernos e
dos barracoes solidos erguiam-se entre os carvalhos gigantes. O ar cheirava a agua
fresca, a floresta, com um leve vestigio de estrume e flores primaveris. Respirei fundo.
Organico e real. Uma duzia de gargas brancas tinha feito os seus grandes ninhos num
dos carvalhos, ornamentando-o como pombas gigantes numa arvore de Natal. Bandos
de aves melodiosas chamavam os seus companheiros. Os esquilos conversavam entre si.

Adorei imediatamente o sitio.

Lily saltou da carrinha sem largar a corda da égua.

- Olha para ti, pobre beb¢! Estas cansada de tanto andar.

Pus-me de pé.

- Precisas de ajuda com ela?

- Nao, ¢ uma boa bebé! Esta apenas nervosa.

- C-cuidado, g-querida! - avisou Mac, enquanto saia da carrinha, erguendo ambas
as maos.

- Oh, Mac, ndo te preocupes. Ela ndo estd interessada em morder-me. Vés? A
Karen domou-a!

Observei enquanto, os meus pais biologicos trabalhavam em equipa para se
acalmarem um ao outro e a égua assustadi¢a. A égua mantinha a distancia, tanto quanto
a corda Iho permitia, mas virou as orelhas cinzentas para Mac e Lily enquanto olhava
para mim, Mr. Darcy e o resto do mundo.

Eu estava tdo absorvida na cena que nem reparei que Ben estava de pé ao lado da
carrinha, a olhar para mim.

- Pode descer a vontade - disse ele. - Nao se preocupe com o Gator.

Dei um salto. O aligator? Ter-Se-ia aproximado enquanto eu estava distraida? Nao,
o dito aligator de um metro e meio ainda estava perto do barracdo dos tractores, pronto
para deslizar de cima do seu monte de areia para dentro de um rio largo, de aguas
negras, que serpenteava através do patio até desaparecer no pantano. Devia ser o Little
Hatchawatchee. A sombra de uma palmeira, estavam varios gatos, que olhavam
alternadamente para o aligator e para mim. O aligator ndo se mexeu. Nem pestanejou.

Era apenas um bebé. Nao conseguiria fazer mais do que arrastar para dentro de agua
um coelho para o seu jantar.

- O Gator nao faz mal - garantiu-me Ben, quando eu tentava descer da carrinha.
Insistiu em ajudar-me, estendeu-me a mao para eu me apoiar e puxou-me para si. - E 0
animal de estimacdo do Possum. Encontrou-o na margem do rio. Orfao. Os aligatores
ndo sdo tdo maus como dizem.

Afastei-me assim que as minhas sandalias tocaram no chao.

- Acho que os membros da familia dos crocodilos ndo podem tecnicamente ser
«orfaos». Esse ¢ um sentimento dos mamiferos.

Nao fago ideia por que raio me sairam da boca aqueles disparates académicos. Corei
e ergui os olhos. Ben observava-me com uma expressao solene e bem-humorada, apesar
do seu olhar algo triste.

- Estd bem, mas ndo diga ao Gator que ndo tem sangue quente. Ele ficaria
magoado.



- Pode estar descansado.

- Estes sdo os meus cdes de trabalho - disse Ben, apontando para cinco caes-
pastores peludos, com olhos claros e inteligentes. - Eles tém sangue quente - os caes
observaram-me como se eu precisasse de ser guiada.

- E o0 Ruibarbo?

- Esse ¢ 0 amigo do meu irmao. Trouxemo-lo do canil.

- Orfio?

- Nao, mas cheirava demasiado mal para que mais alguém o quisesse.

Fomos distraidos da nossa conversa quando a égua cinzenta mostrou os dentes a um
grupo de homens ¢ mulheres excitados que saira a correr da casa ¢ dos celeiros. A égua
puxou a corda, que queimou as maos de Lily.

- Nao faz mal, ndo faz mal - disse Lily, tentando acalma-la, mas quando Ben se
aproximou da égua de maos estendidas ela tentou morder-lhe os dedos, falhando por
pouco.

- Calma, menina, calma - murmurou ele num tom tranquilizador. - J4 me mordeste
tudo. Nao me queiras levar um dedo.

Eu tirei a corda das maos de Lily.

- Nao se importam? - afastei a égua do grupo, falando calmamente com ela em
portugués. Mr. Darcy desceu do camido e pousou na crista prateada da égua. Ela parou,
revirou os olhos e virou a cabega para olhar para ele.

Mr. Darcy adorava cavalos. Inclinou-se e esfregou a cabega azul no pescogo dela.
Ela farejou-0. Ele mordiscou-lhe o pescogo com o bico negro e curvo. Os olhos da égua
acalmaram-se e caminhamos mais um pouco, enquanto eu continuava a falar com ela
num murmurio. Ela inclinou a cabe¢a para mim e agitou as orelhas, curiosa. Parei e
virei-me para olhar para 0s meus anfitrides.

- J4 estd calma. Onde € que a querem por?

Mac, Lily e os outros - um grupo de trabalhadores com uma caracteristica em
comum: os olhos muito arregalados - fitaram-me de boca aberta. Ben, que ndo se
impressionava tdo facilmente, inclinou a cabeca, enfiou as maos nos bolsos das calcas
de ganga desbotada, que lhe assentavam maravilhosamente, e estudou-me com
desconfianga, como se eu fosse uma nova espécie de mulher, armada com linguas
estrangeiras e uma arara gque gostava de cavalos.

- Ha uma cocheira na cavalari¢a principal - disse ele. - Siga-me.

Depois de a égua cinzenta estar alegremente instalada, com uma tina de dgua fresca
e feno para petiscar, prendi a corda de nylon a um poste, limpei as maos aos cal¢des de
caqui e virei-me para a minha audiéncia, que aguardava.

- Talvez se imponha uma apresentagdo formal. Chamo-me Karen Johnson. Artista e
harpista itinerante. Estou de visita a esta parte da Florida para pintar quadros das
paisagens, das pessoas e dos animais.

Siléncio. Durante alguns segundos ouvi apenas os grilos e as ras.

- Falas como a Katherine Hepburn - disse o gigante do grupo. Viria a saber o seu
nome mais tarde. Bigfoot.

- Quem? - perguntou outro dos trabalhadores do rancho. Mais tarde identifiquei-o
como sendo Roy Rogers. Falava tapando o rosto com as maos.



- Ela tem uma harpa - anunciou Lily. - Como as que os anjos tocam. E uma faca
bonita. Vejam - Lily apontou para a faca de gaucho brasileira que eu tinha a tiracolo. -
Feriu os irmaos Pollo. O xerife Arnold teve de os levar a clinica para serem cosidos
antes de irem para a cadeia.

Esta noticia provocou novos olhares curiosos.

- Dios mio! - exclamou um cowboy de bigode.

Sorri-lhe.

- Su acento suena cubano. Si?

Ele olhou para mim de boca aberta, depois virou-se para 0s outros.

- Ela sabe que eu sou de Cuba! Consegue ler os pensamentos!

Ben levantou as maos.

- Muito bem, chega. Karen, estes sdo o Cheech e o Bigfoot, o Possum, o Roy e a
Dale, ja conhece o Mac e a Lily, e dentro de alguns minutos conhecera a Miriam, a Lula
e 0 meu irmdo mais novo. E eu sou o Ben. Memorizou tudo? Mais tarde havera um
teste.

- Encantada - disse eu.

Siléncio. Alguns pareciam confusos. Ben virou-se para eles.

- Quer dizer que foi um prazer conhecer-vos.

- Ah! - exclamaram em coro.

- Benji! - chamou uma voz. - Quero conhecer a rapariga que encontrou 0 nosso
cavalo!

Ben rodopiou na direc¢do da voz. O seu rosto tenso e cansado suavizou-se
imediatamente. Segui o olhar dele e sustive a respiragao. Uma mulher de meia-idade,
com pulseiras de amuletos a tilintar nos bragos queimados pelo sol, empurrava uma
cadeira de rodas na nossa direc¢do. Nessa cadeira estava um jovem rechonchudo e
sorridente, com o cabelo preto de Ben e feigdes que indicavam claramente ser portador
da Sindrome de Down.

Nao estava com muito boa cor e inalava profundamente a canula de oxigénio que
tinha no nariz. Mas o seu sorriso era magnifico.

- Karen, este é o meu irmdo, Joey - disse Ben. - E esta ¢ a Miriam.

- A sereia - brincou Miriam, sem largar o palito que tinha entre os dentes, e
apertou-me a mao.

Sorri.

- Sentei-me num promontorio € ouvi uma sereia, no dorso de um golfinho, cantar
sons tdo doces e harmoniosos que o mar bravo se apaziguou com o seu canto...

Miriam soltou um gritinho.

- E certas estrelas deixaram as suas orbitas, para ouvir a cangao da sereia! - levou a
mao ao coragdo. Eu anui. Ela e eu tinhamos estabelecido uma ligagdo. Miriam langou
um olhar mal-humorado aos rostos estupefactos a sua volta. - E Shakespeare, seus
idiotas. NOs, as sereias, sabemos estas coisas.

Joey Thocco olhou para mim, claramente fascinado.

- Es uma sereia e uma domadora de cavalos?

Agachei-me diante dele.

- Bom, ndo posso afirmar ser isso tudo. Ola. A Lily disse-me que €s co-proprietario



desta encantadora égua cinzenta.

- Sim! Eu, 0 Mac e a Lily ¢ os outros juntamos o nosso dinheiro e compramo-la! Se
ndo a tivéssemos salvado, seria abatida.

- Isso teria sido terrivel. E um animal maravilhoso.

- Ela nao tentou morder-te, nem uma vez?

- Nio, mas o dia ainda ndo acabou.

Joey ergueu os olhos para Mr. Darcy, que o estudava de cima de um poste.

- Aquele papagaio ¢ teu?

- Sim, mas ¢ uma arara. Uma arara azul. Mr. Darcy, anda dizer ola ao Joey.

Mr. Darcy abriu as asas azuis e planou até nos. Sabia como fazer uma entrada em
grande. Pousou no antebraco direito de Joey Thocco. Eu estendi rapidamente a mao.

- Naéo tenhas medo, ele nao...

Joey desatou a rir.

- Gosto dele!

Mr. Darcy inclinou-se para a frente, virando a cabega para um lado ¢ para o outro,
enquanto observava o0 seu novo amigo.

- Udaa.

Joey soltou uma gargalhada.

- Udaa.

- Udaa.

O que ¢ que ele esta a tentar dizer?
Naio tenho a certeza - respondi. - Mas vejo que ele gosta de ti.
Udéaa, Mr. Darcy!

- Udaa.

- Esta bem, esta bem - disse Ben num tom grave. - Ja chega de «udaax», por agora.
Perdemos metade do dia a procura desta égua. Vou levar a Karen ao motel. Depois vou
a oficina em Fountain Springs saber novidades sobre o carro dela.

- Mas ela ainda ndo almogou, Ben - disse Lily. - E ainda nao a ouvimos tocar harpa.

- Sim, Benji - disse Joey. - E eu quero falar mais um pouco com Mr. Darcy sobre
«uaaay.

Ben franziu o sobrolho. Senti o coracdo apertado. Ele ndo queria ter trabalho
comigo.

- Foi um prazer conhecer-vos a todos - disse rapidamente -, mas ¢ melhor deixar-
VOS com as vossas tarefas. Vou ver qual € o veredicto sobre o meu carro, instalar-me na
cidadee...

- Ela podia dormir no nosso quarto de hospedes - disse Lily.

- E eu podia falar mais um bocadinho com Mr. Darcy - acrescentou Joey. - Por
favor?

O meu coragdo parou. Passar a noite. Olhei para Ben com uma expressiao
esperangosa.

Mas ele, em vez disso, olhou para o irmao.

- E isso que queres, maninho?

-Sim!

Ben ergueu os olhos escuros para mim.



- Este passaro sabe alguma palavra mais educada do que «uaaa»?

- Tem um vocabuldrio extenso e multilingue, na sua maioria bastante inofensivo,
mas ¢ verdade que algumas expressdes sao um pouco indecentes. Também faz efeitos
sonoros ¢ canta. Para além de can¢des obscenas de comédias britanicas, a sua musica
preferida sdo os acordes de abertura da banda sonora da Guerra das Estrelas.

- Guerra das Estrelasl - gritou Joey. - E o meu filme preferido! Benji!

Ben Thocco levou a mdo a cabeca e inclinou-a na minha direc¢do como se estivesse
a tocar na ponta de um chapéu invisivel.

- Bem-vinda ao Rancho Thocco.

**k*

Nessa primeira noite, quando falei com Sedge ao telemdvel, ele disse-me, num tom
carinhoso:

- Minha querida, cumpriste a tua missdo. Ja descobriste mais sobre os teus pais
bioldgicos do que estavas a espera de conseguir. Achas que ¢ mesmo necessario ficares
mais tempo?

- Quero saber um pouco mais sobre eles, Sedge. E sobre as suas vidas, aqui. Sobre
este rancho e sobre Ben Thocco.

- Minha querida, nacdes inteiras foram destruidas por esse tipo de curiosidade
imprudente.

- Sim, mas também houve nagdes inteiras criadas por ela. Vamos esperar que eu
consiga construir e ndo destruir.

Estava deitada em cima das cobertas de uma das duas camas cheias de folhos do
pequeno quarto de hospedes na caravana onde viviam Mac e Lily. A caravana estava
numa pequena clareira no bosque, a cinco minutos a pé da casa principal do rancho,
rodeada de caravanas e pequenas casas bem tratadas pertencentes aos outros
trabalhadores, excepto Possum, que vivia num quarto na cavalariga.

A decoragdo alegre que Lily e Mac tinham escolhido para o seu mintsculo quarto
de hospedes parecia brilhar no escuro. Margaridas. Por todo o lado. No papel de parede.
Na colcha. Nas fronhas das almofadas, nas cortinas, no tapete. Retratos de margaridas
emoldurados nas paredes. Na cozinha da caravana havia canecas com margaridas e, na
sala, um cobertor com margaridas em cima do sofa. Em frente da caravana havia uma
alegre profusdo de cores em canteiros, comedouros para pdssaros e ornamentos de
jardim - cataventos baratos e coloridos, espanta espiritos, letreiros de «Bem-vindo a
Nossa Casay.

Tudo partilhando um tema comum - margaridas, pequenas e optimistas.

A estranha adorag@o de Lily por essa flor simples deixava-me perplexa. Era tdo
doce, inocente e... triste.

Mr. Darcy, que tinha estado a dormitar em cima da cabeceira da cama, saltou para o
colchdo e aninhou a cabeca no meu pescoco. Emitiu pequenos sons tranquilizadores e
mordiscou-me o nariz. A sua lingua, grossa e seca, como borracha queimada pelo sol,
tocou-me na pele. Acariciei-lhe as penas e desejei que as araras gostassem de um bom



abraco.

Encontrara 0s meus pais € 0 seu mentor e protector. Ele parecia ser um bom
homem, embora brusco e sardonico. A vida dos meus pais, com ele, parecia ser estavel,
produtiva e feliz. Gragas a uma estranha coincidéncia, eu conseguira ter oportunidade de
fazer parte dessa vida.

Ja os ajudara a capturar dois ladrdes de cavalos.

Malditos ladroes.

E era possivel que tivesse encontrado El Diablo.

Senti o coragdo acelerar a0 pensar nessa possibilidade. Eu era finalista em Yale
quando EI Diablo Americano, um jovem vilao no classico melodrama heroéi-bandido do
wrestling mexicano, morrera num espectacular combate transmitido ao vivo pelas
cadeias de televisdao do México e de toda a América Central e do Sul.

Eu tinha chorado imenso. Achava que ele podia ter-se redimido. Pelo menos, na
minha opinido.

Se Ben Thocco era El Diablo Americano, encontra-lo aqui, uma década depois da
sua morte prematura, seria um estranho golpe do destino e a concretizagao de uma
fantasia juvenil.

Sim, eu sentia-me so6 nesta estranha terra onde nascera.

E, no entanto, curiosamente, sentia-me também em casa.



Capitulo 6

Ben

Ainda falam das forg¢as da natureza. Da ultima vez que um furacdo passou pelo
Norte da Florida, soubemos da sua aproximagdo com dias de antecedéncia, incéndios
florestais no Verdo? Vemo-los quilémetros antes de chegarem as nossas terras. Raios,
até os tornados dao algum aviso as pessoas!

Mas Karen nao.

Apoderou-se da minha cozinha logo na primeira manha. De madrugada, bem cedo,
sai do quarto de Joey, onde dormia numa poltrona reclindvel para estar perto caso ele
precisasse de ajuda com os comprimidos, o oxigénio ou para ir a casa de banho, e ali
estava Karen a organizar 0 meu pequeno exército como Patton a abrir caminho pela
Europa. Miriam, Lula e Lily corriam em todas as direcgdes, seguindo as ordens de
Karen.

- Estamos a «organizar um sistemay - citou Lily. - E o que a Karen diz.

- Sai do nosso caminho, Ben - avisou Miriam. - E o salve-se quem puder.

Ruibarbo estava escondido debaixo da mesa.

- Deixem passar - disse Lula, entrando apressadamente pela porta do alpendre
lateral.

Trazia uma velha cafeteira de esmalte azul que eu andava a pensar em deitar fora
porque o bico estava ferrugento e a tampa desaparecera - bom, ndo desaparecera, estava
pregada sobre um buraco de esquilo na porta da sala. Agora a cafeteira estava cheia de
junquilhos amarelos e um ramo de azalea do pantano, coberto de botdes cor de laranja.
Lula pousou-a no meio da mesa da cozinha.

- Isto ¢ para a televisdo? - inquiri. - Nao mandei vir uma nova decoragao.

- Pensei que podia fazer-me util - disse Karen, baixando-se para retirar um
tabuleiro do forno. O aroma a queques de banana atingiu-me e, por um segundo, esqueci
tudo o resto.

- Queques caseiros feitos com restos - informou-me Miriam, pondo os garfos e as
facas a volta dos velhos pratos de barro que Lily ia dispondo, muito devagarinho, sobre
a mesa de piquenique.

- A Karen pegou nas bananas podres e transformou-as em ouro.

- Eu tinha um bom uso para essas bananas - defendi-me. - Simplesmente ainda nao
tinha descoberto qual.

- Ah, sim? - perguntou Karen, arqueando a sobrancelha. - Cultivar uma plantagao
de bactérias?

Ela parecia um morango humano. Mas no bom sentido. Estava corada do calor e
tinha um pano cor-de-rosa preso a cintura. A sua t-shirt era cor de barro, com o logoétipo
da Federacdo da Vida Selvagem. Eu gostava da forma como lhe assentava. Tinha um
bom par de queques.

- Num sistema ecologico bem planeado, nada se desperdica - disse-me, empilhando
0S queques numa travessa. - Quer um café?



- S0 se ndo vier acompanhado com um sermao.

- Combinado - estendeu-me uma caneca fumegante. - Que me diz de uma tortilha
como principal prato de proteinas? Ja vi que ha bastantes ovos... 0OV0S excelentes,
frescos, caseiros...

- As minhas galinhas estao muito felizes por estarem a altura das suas exigéncias.

- ...e um pedago de queijo cheddar aceitavel. Além disso, fazer tortilhas dar-me-a a
oportunidade de me livrar rapidamente do sucedaneo de presunto que tem no frigorifico.
Encontrei na despensa alguns tomates e pimentos ligeiramente desidratados. Estdo a
ficar todos parecidos uns com os outros, mas servem. Para sua informacdo, as tortilhas
sdao uma espécie de...

- Eu sei o que sdo.

- O que sdo? - perguntou Lily, apertando um prato de barro contra o peito, como se
estivesse com medo de o deixar cair. Era raro usarmos pratos a sério, preferindo os
descartaveis. Percebi que os dias malditos do material ndo biodegraddvel tinham
chegado ao fim.

- Uma espécie de pizza de ovos - expliquei.

- Pizza ao pequeno-almogo?

- Pizza ao pequeno-almogo? - repetiu Joey, com olhos brilhantes. - Vival!

Karen franziu o sobrolho.

- Uma descri¢do mais adequada seria...

Dei um salto, entornando o café. Migalhas de nozes peca cairam-me em cima da
cabeca. Olhei para cima. A arara de Karen estava em cima do frigorifico a comer nozes.
Ela pusera jornais velhos debaixo da ave para apanhar 0s seus excrementos, suponho,
mas ndo as nozes. A arara viu Joey e soltou um assobio agudo e ensurdecedor. Joey riu-
se e, na sua melhor imitagdo de Elvis Presley, disse:

- Muito obrigado.

- Muito obrigado - repetiu a ave.

Atirei uma noz a arara e limpei o café que entornara.

- Olha 14, minha grande... coisa com penas, queres ser transformada num par de
sapatos azuis penugentos?

Joey riu-se da minha piada, mas foi o tnico. Olhei para Karen e vi-a a observar Lily
com ar triste. Lily estava a por o ultimo prato na mesa com o cuidado que uma crianca
teria, tentando ndo fazer nenhuma asneira.

Foi entdao que reparei que Karen tinha os olhos inchados. Fosse qual fosse a sua
historia - artista nomada, uma ova - devia ter muitas razdes para chorar a noite. Quando
se apercebeu de que eu estava a olhar para ela, recompds-se rapidamente e recomecou a
dar ordens.

- A Miriam diz que vocé costuma supervisionar as tarefas do rancho antes do
pequeno-almocgo.

- Sim, bom, se por «supervisionar» quer dizer «trabalhar como uma mula de carga
como toda a gente».

- Muito admiravel. Optimo. Pode ento ir tratar das suas tarefas de mula. Aqui esta
tudo sob controlo. Volte com os outros trabalhadores dentro de quarenta e cinco
minutos, aproximadamente.



- Esta a expulsar-me da minha propria cozinha?

- Estou.

- Nao saio daqui sem um queque.

Ela deu-me um.

Nunca se metam com um general vestido de cor-de-rosa.
Sai.

Kara

Talvez fosse a mistura de cavalheirismo, humor mordaz e coragem de Ben Thocco.
Ou a bondade e respeito com que ele tratava os meus pais biologicos. E, sim, talvez
fosse a excitagdo primitiva e arrepiante de o ver dar uma cotovelada na testa de um
homem para me defender. Ou tudo junto, combinado com o facto de ele se parecer com
Keanu Reeves, com sotaque sulista e botas de cowboy. Mas ligeiramente mais bom
como o milho, para usar uma expressdo vulgar. Um pouco mais rude. Mas no bom
sentido.

Tentei estudar-lhe os olhos e a boca sem ser demasiado 6bvia. Muito dificil. El
Diablo Americano tinha olhos escuros e labios cheios ¢ fortes. Ben também. Mas o
mesmo se podia dizer de muitos homens.

Quer fosse uma fantasia do meu passado ou uma fantasia do meu presente, Ben
Thocco era tao inesperado, tao primitivo, um heroi tio antiquado num mundo de
relatividade metrossexual, que me deixava profundamente desconfortavel e desconfiada
das minhas vulnerabilidades femininas, uma complica¢do de que eu ndo precisava.
Portanto, naturalmente, tornei-me de imediato defensiva quando estava perto dele.

Decidi ndo mencionar o meu fetiche por El Diablo.

Segundo Jane Austen, ndo ha caminhos faceis nem caminhos desconhecidos para a
amizade entre homens e mulheres. Todas as dancas emocionais sdao instintivamente
organizadas e todas as reacgdes sexuais sdo previsiveis. Eu ndo queria ser um lemingue
romantico.

Portanto, guardei a minha paixoneta para mim.

Nao era facil.

**k*k

Quando acabamos de tomar o pequeno-almogo - no restava nem uma migalha de
tortilha ou queque, e havia muitos rostos felizes em volta da mesa improvisada - um
telemovel tocou os acordes de abertura de Aqui no Mar, do filme A Pequena Sereia da
Disney. Miriam resmungou e tirou o telemovel do bolso da blusa decorada com sereias.
Atendeu e passou a Ben.

- E o xerife Arnold.

Ele levou o telefone ao ouvido.



- Ola. Que se passa? - perguntou, ¢ ficou a escuta. Eu ndo gostei da forma como o
seu semblante se tornou ainda mais carregado. - Vou saber e depois ligo-lhe - disse.

Ben Thocco olhou para mim de uma forma que me provocou um arrepio na
espinha.

- Sim? - perguntei, delicadamente.

- Por que raio andava a conduzir um carro roubado? - perguntou ele.

**k*

Vergonha é uma palavra demasiado suave. Fui buscar os documentos da compra da
minha carrinha, esperando que as autoridades locais conseguissem confirmar que eu ndao
roubara o veiculo a nenhum cidadao da terceira idade.

Felizmente, o vendedor de carros usados em Atlanta confirmou a minha histéria,
embora parecesse provavel que, primeiro, tivesse tido de explicar muito bem a sua
historia, mas pelo menos pos fim ao meu estatuto de suspeita. Independentemente disso,
0 meu carro era uma causa perdida. Fora confiscado como propriedade roubada. Mais
valia que tivesse ficado destruido no meu encontro com a égua cinzenta. Pelo menos,
nesse caso, eu teria podido recorrer ao seguro.

Encalhada. Encalhada nos territorios selvagens da Florida central. Nao fiquei muito
preocupada, e estava demasiado distraida para me aborrecer com o carro. Além disso,
rapidamente se tornou evidente que o destino, apesar de Ben Thocco, estava do meu
lado.

Ben

Eu estava na cozinha do rancho, rodeado pelo clube de fas de Karen Johnson.
Miriam e Lily.

- Ben, ela ndo é nenhuma ladra de carros - disse Miriam.

- Nao disse que era.

- Entdo por que ndo gostas dela?

- Nao gosto dela? Quem ¢ que disse? - 0 problema era que gostava demasiado, sem
saber praticamente nada sobre ela. - Quem ¢ que disse que ndo gosto dela? S6 nao quero
ter de a criar, mais nada. Falam da rapariga como se fosse um gatinho que temos de
adoptar.

Miriam resmungou.

- Olhaste bem para aquele monte deploravel de coisas que ela tem? Praticamente s6
possui a roupa que traz vestida, aquela harpa esquisita e aquele grande e estranho
passaro. Ela diz que ia para o motel em Fountain Springs, mas, se ¢ assim, porque € que
tem material de campismo? E como uma cigana. Parece-me evidente que nio tem onde
cair morta. Nao tem dinheiro. E agora ndo tem carro.

Lily ergueu os olhos para mim como uma galinha preocupada.



- E nao tem peles.

- O que?

- Nao tem peles. As... as malas dela.

- Bagagem - interpretou Miriam. - Nem sequer pode comprar malas decentes ou
uma carteira de pele, Ben. Ndo reparaste naquelas porcarias todas de algoddo e
macramé que ela usa?

Lily meneou a cabe¢a com veeméncia.

- Nem sequer tem malas de pldstico!

- Ougam la...

- E Ben, Ben... - Lily levou as maos ao peito. - Tudo o que ela tem para comer sao
rolinhos de peca do Stuckey's. Eu Vvi-0s.

Esfreguei a cara e encostei-me a uma cadeira de cozinha. Grub saltou para cima da
mesa com uma pequena lagartixa cinzenta na boca. Depois largou a lagartixa, que
desapareceu debaixo de uma pilha de guardanapos de papel presos com uma pedra do
rio.

Cobras na arrecadagdo, lagartixas em cima da mesa, problemas de dinheiro e o
futuro de Joey sempre na cabega. A ultima coisa de que precisava era de uma mulher
que ndo se enquadrava, que provavelmente ndo ficaria muito tempo e que podia ter
imensa bagagem que eu ndo queria juntar aos meus fardos. Além disso, duvidava que
ela estivesse interessada em algumas horas de fornicagdo amigavel aos sabados a noite,
numa cabana sem ar condicionado. Nao queria ficar mais agarrado a ela do que ja
estava.

Lily agarrou-me o brago.

- Por favor, Ben. Ela ¢ a pobre bebé de alguém. Podes dar a Karen metade do meu
pagamento todas as semanas, Quanto ¢?

Dei-lhe uma palmadinha na mao.

- Fica com o teu dinheiro. Ela ¢ uma adulta, ndo ¢ uma pobre bebé. Eu sei que tens
o coracdo mole, mas esta jovem tem ar de quem sabe tomar conta de si propria. Para
comegar, podia vender aquela harpa. Provavelmente vale mais do que o carro.

- O Joey gosta dela - disse Lily - ¢ eu também. E o Mac e a Miriam também. E a
égua cinzenta.

- Ouve, Lily...

- Ela ndo tem ninguém, eu sei, eu sinto. Por favor, Ben. Pode ficar comigo e com o
Mac. Aposto que ndo come muito.

- Bom, isso ndo sei - disse Miriam com ironia. - Pelo menos gosta muito de
cozinhar. Mas aposto que conseguiamos arranjar muitas coisas para ela fazer por aqui,
para pagar o que come - Miriam olhou para mim com uma sobrancelha levantada. - E
ela ndo ¢ propriamente feia, Ben.

Lily apertou-me mais o brago.

- Ela esta tdo triste. Deve ter-lhe acontecido alguma coisa ma, Ben.

Ah, raios! Raios! Miriam agitou um palito novo debaixo do meu nariz.

- Que mal faz oferecer?



- Deixem-me pensar nisso - sai para o alpendre. Karen Johnson estava sentada
debaixo de uma arvore no patio, com a grande arara azul pousada nas costas de uma
velha cadeira de madeira. Mr. Darcy, que raio de nome!

Nao era o tipo de passaro que se vende em lojas de animais; aquelas araras gigantes
sdo uma espécie protegida, portanto, onde é que ela a arranjara? Era apenas uma de
muitas perguntas. Karen conversava com Joey, com a harpa entre os joelhos e as maos
acariciando distraidamente as cordas.

Mac e todos os outros trabalhadores estavam de pé junto de Joey, observando-a
como se ela tivesse vindo de outro planeta. Dale parecia prestes a rezar. Talvez achasse
que estavamos a acolher um anjo sem o saber, como a Biblia diz para fazermos.

Aproximei-me deles, com o cuidado de nao me deixar ver pelo anjo. Queria apenas
ouvir.

- Que tipo de musica se toca com uma harpa? - perguntou-lhe Joey.

- A seleccdo ¢ interminavel. Tudo o que pode ser tocado numa guitarra ou noutro
instrumento de cordas pode ser tocado numa harpa. Bach escreveu concertos, études e
sonatas espantosos para harpa; Beethoven e Chopin criaram...

- Podes tocar qualquer coisa do Elvis?

Pausa. «Ja te apanhou, Ruivay, pensei. Mas depois ela assentiu.

- Claro que sim - baixou a cabeca ¢ levantou as maos para as cordas.

Segundos depois, Joey - e 0s demais - sorriram ao reconhecer Don't Be Cruel num
solo rapido de harpa. Quando ela acabou, toda a gente aplaudiu e Joey gritou de alegria.
Depois viu que eu estava ali.

- Ben, o Elvis esté a cantar para nos do Paraiso!

- Suponho que a ideia de paraiso do Elvis ¢ uma sanduiche de manteiga de
amendoim com bananas e bacon frito - fiz uma pausa. - Bananas podres.

- Oh... que homem descrente - disse Karen Johnson.

- Precisamos de conversar.

- Muito bem.

Apontei para o ribeiro com o polegar.

- Acompanhe-me ao meu gabinete.

**k*k

Tal como ja disse, o Little Hatchawatchee ¢ atravessado por uma pequena ponte
mesmo em frente da casa principal. Essa ponte leva as caravanas onde vivem os
trabalhadores. Mas eu tinha construido uma ponte pedonal, mais pequena, um pouco
mais abaixo. Tinha apenas largura suficiente para deixar passar uma pessoa e soé
cobria cerca de seis metros de agua, até uma pequena ilhota relvada com um grande
carvalho.

O carvalho era tdo velho que estava curvado como uma ancid, como se quisesse
abragar o pequeno pedaco de terra onde se erguia. As raizes expostas estendiam-se até a
agua escura e desapareciam nela como as maos escuras de guaxinins a procura de
lagostins na lama do ribeiro. A ilha tinha espago apenas para a arvore ¢ um banco de
madeira.



Sempre que me sentava naquele banco, a olhar por entre a cortina de ramos e
barbas-de-velho, abria a mente para um vasto mundo de pantano e floresta. Ndo havia
uma casa a vista, nem uma estrada, apenas a paisagem que 0 povo do meu pai devia ter
visto antes de os colonos chegarem.

- O meu gabinete - disse, apontando para o banco. - Sente-se. E a visita, como
costumamos dizer por aqui. Eu fico de pé.

Karen Johnson nio era muito boa a seguir ordens. Deixou-se ficar de pé, ao meu
lado, apreciando a paisagem.

- Lindo. Simplesmente lindo - disse. - Parafrascando Oscar Wilde, «A beleza é
uma forma de génio... eleva 0s seus possuidores a categoria de principes».

Olhou para mim, com olhos distantes ¢ himidos.

- Pode rir-se da minha excentricidade. Mas ¢ evidente que adora estas terras, este
rancho maravilhoso. Logo, ¢ um principe.

Quando olhava para ela eu sentia muitas coisas, mas nao posso dizer que fossem
muito principescas.

- Pessoalmente, prefiro citar o Monstro das Bolachas. O meu irméo ¢ fa dele.

- Sei que pare¢o um pouco pretensiosa. Mesmo de onde venho sou considerada
algo melodramatica.

- Por aqui dizemos que alguém est4 a «armar-se em bomy.

- Isso ¢ mau.

- Bom, depende. Nio estou a fazer pouco de si. Estou apenas a calcular que chegou
mais longe do gque o oitavo ano.

Ela pestanejou.

- Bom, sim.

- Eu ndo. Mas gosto do ler. Suponho que ja é alguma coisa.

- Um leitor ¢ sempre um estudante do mundo.

Ela parecia sincera. Eu queria que estivesse a ser sincera, mas nao estava habituado
a mulheres que levavam a minha inteligéncia a sério. Encolhi os ombros.

- E espantoso aquilo que se pode aprender em livros de banda desenhada.

Ela estudou as marcas dos dedos do irmédo Pollo no meu pescogo.

- Esta a ficar com uma nédoa negra muito feia. Doi-lhe?

- Nao.

- E o seu cotovelo? Imagino que deva estar um pouco dorido depois de embater na
testa neanderthal do Inny Pollo.

- S6 me doi quando rio.

- Agradeco-lhe muito o que fez por mim ontem.

- Nao fiz grande coisa. O Mac é que veio em nosso socorro. Fica fora de si quando
vé mulheres a serem ameacadas. Num mundo melhor, seria um cavaleiro, como lhe
chamou. Eu? Limito-me a limpar o chao depois de a procissao de elefantes passar.

- Nao € capaz de aceitar um simples elogio?

Baixei o0s olhos para ela. O sol que passava entre as folhas do carvalho fazia dangar
sombras no seu rosto.

- Muito bem, vamos 14 falar sem rodeios. Eu trato do meu negécio e cuido da
minha gente. Nao me esteja a adular por fazer a coisa certa.



- N&o tenho nenhuma razdo para o adular. Mas talvez ndo se tenha apercebido de
que representa uma espécie rara de cavalheirismo.

- Pois, isso e um dolar ja chega para um café. E nem sequer ¢ um café de qualidade,
apenas um café numa estac¢do de servigo. Tem alguma coisa que queira confessar? Aqui
entre nos?

- Nao sou nenhuma criminosa.

- Isso deixa muito em aberto. Vamos 14 percorrer a lista. E universitaria?

- Fui, ha alguns anos.

- Tem familia?

- Sim.

- No Norte, Miss Hepburn?

- Sim.

- Esta sem dinheiro?

Ela agitou-se um pouco.

- Nao exactamente... Neste momento isso ndo importa. Preferia ndo discutir a
minha historia. Mas nao sou ladra de carros nem qualquer outro tipo de criminosa,
tarada, patife ou vagabunda.

- Anda a fugir do qué?

- De nada que o deva preocupar. Nao estou... a fugir de nada. Prefiro pensar nisto
como «tentar encontrar-me a mim propria.

- Muito bem, desde que mais ninguém esteja a tentar encontra-la. Sou capaz de
lidar com os problemas, desde que ndo me apanhem desprevenido. Vai aparecer alguém
a sua procura? Um namorado violento, um marido louco?

- Nao. Nao sou casada e nao sou o tipo de mulher que atura um namorado violento.

- Aposto que deixou marcas de facadas em alguns.

- Esté a fugir ao assunto, Mr. Thocco.

- Tem dinheiro suficiente para comprar outro carro?

- Posso cuidar de mim proépria.

- Calculo que isso signifique «ndo» - passei 0s dedos pelo cabelo e respirei fundo. -
Muito bem, ouga. Foi uma égua do meu rancho que provocou o acidente. O facto de o
seu carro ter sido roubado ndo ¢ problema meu, mas o azar ndo a teria apanhado se nao
se tivesse despistado por causa da minha égua. Portanto, tem o direito de esperar que eu
a compense por isso.

- Nao tenciono processa-lo por danos.

- Eis o que lhe ofereco: mil dolares, em dinheiro, para ajudar a comprar um carro.
E dou-lhe cama e comida de graga, aqui, durante o tempo necessario para juntar o resto
do dinheiro. E dou-lhe emprego. Cozinheira. Governanta. E tudo o que seja preciso e
que voce possa fazer. Nao é um negocio perfeito, mas...

- Aceito. E ndo quero os mil dolares, nem um salario. Cama e comida sera mais do
que suficiente, obrigada.

- Bem, ah...

- Gostava de arrumar as minhas coisas e ver que mais posso fazer para ser util.

Eu estava atonito.

- Ouga, deixe-me explicar-lhe bem as regras. Vai ser paga. Ponto final.



- Bom, j4 que insiste tanto.

- Como ¢ que ha-de comprar outro carro se nao for assim?

- Bom, eu... estd bem. Aceito um salario. Obrigada.

- E provavelmente s6 posso dar-lhe emprego durante o Verao.

- Perfeito! Sempre quis ter um emprego de Verao! Obrigada.

- Nunca teve um emprego de Verao?

- Eu... - corou. - Ah, sim... claro que sim.

- Olhe... se vive do fundo de desemprego, ou de subsidios, esse tipo de coisas... ndo
¢ motivo de vergonha.

O olhar dela suavizou-se enquanto estudava o0 meu rosto.

- Obrigada. Mas consigo... sobreviver.

- Muito bem, entdo. As regras sdo estas: trate a minha gente com respeito como
trataria qualquer outra pessoa. Nao os menospreze € nao se aproveite da bondade deles.

- Compreendo e aceito as suas condigdes.

- Néo sei muito bem o que pensar de si. Mas vou dar-lhe uma oportunidade de
provar o que vale e tentarei ser justo consigo, para compensar 0 que aconteceu ao Seu
carro. Parece-lhe bem?

- Muito.

- Muito bem. Se precisar de respostas para algumas perguntas, fale com a Miriam.
Ela e a irma, a Lula, parecem mal-humoradas mas ndo sdo mas pessoas. Nao tera
qualquer problema com elas. Quanto a Lily, ¢ uma pessoa peculiar, mas ndo se aborreca
com ela. A Lily acha que vocé ¢ a melhor coisa que lhe aconteceu desde que inventaram
0 leite...

- Parece ser muito maternal. Presumo que ela e o Mac tém filhos?

- Nao. Nenhum.

- Que... estranho. Nao quero ser metediga, mas agradecia se pudesse dar-me mais
alguma informacgdo. Eles tém sido tao simpaticos comigo e parece que vou passar o
Verdo na casa deles... ndo quero dizer nada que os embarace ou magoe.

Muito inteligente. Assenti.

- Estd bem. Aqui entre nos, a Lily ndo gosta de falar sobre bebés e 0 Mac também
ndo. A Lily foi «tratada». Laqueacdo de trompas. Foi operada ainda em adolescente.
Pelo que sei, as familias de ambos convenceram-na a fazé-lo, como condi¢do para a
deixarem viver com o Mac. Ndo gosto do que lhes fizeram, mas aconteceu muito antes
de eu os conhecer e, nesse tempo, era o que se fazia as pessoas como eles. Acho que ¢é
por isso que ela esta sempre a dizer «pobre bebéy, a torto e a direito. Porque nunca teve
oportunidade de ter um bebé seu.

Karen empalideceu.

- Nunca? Ela diz que nunca teve filhos?

- Nunca. Nem um.

Karen comegou a desfalecer. Agarrei-a por um brago e ela aterrou pesadamente no
banco. Agachei-me ao seu lado. Meu Deus, seria tdo sensivel que ndo podia ouvir as
historias tristes das outras pessoas sem desfalecer?

- Quer um pouco de agua? - perguntei.

Ela levou a mao a testa.



- Desculpe. Ainda estou um pouco abalada com os acontecimentos de ontem.

«Naio parecia nada abalada quando estava a ameacgar esfaquear os Pollo», pensei.
Mas nao disse nada. Ela recuperou a cor e respirou fundo, depois olhou para mim e
acenou com a cabe(;a.

- Pronto. Ja passou. Nao ¢ preciso atirar-me ao rio.

- Nio ia atira-la. Apenas agarra-la pelos pés ¢ molhar-lhe a cabega.

Ela tentou rir, depois desistiu e limitou-se a sorrir, apesar de ser um sorriso triste.

- Mr. Thocco, tem muito jeito com as palavras.

- E de ler tantos livros de banda desenhada e historias de cowboys.

Ela cruzou as méos no colo.

- De facto.

De facto? Juro que ela parecia ter saido de um filme antigo, uma das personagens
de Mulherzinhas, digamos. Lily, Miriam, Dale e Lula obrigavam-nos a ver filmes de
miudas de vez em quando, e tinhamos visto esse ha relativamente pouco tempo.

Ela era Jo. Sim, Jo, mas com sandalias, cal¢des de caminhada e uma t-shirt «salvem
o mundo» tdo grosseira que parecia ter sido tecida por aranhas selvagens depois de
muita tequila.

Dei-lhe uma palmadinha na méo, como se ela fosse um bezerro nervoso.

- Ouga, nao sei 0 que anda a fazer por estes lados com um passaro e uma harpa e
essa treta de ser artista itinerante, mas isso € problema seu. Aqui estard em seguranca e ¢
bem-vinda se quiser ficar.

O seu rosto suavizou-se de novo e ficou ligeiramente corado.

- Obrigada - disse. - Vocé ¢ verdadeiramente uma espécie rara de homem.

- Nem por isso, sou um tipo normal.

Ela sorriu. Eu sorri também.

O momento tornou-se embaragoso. Ela franziu o sobrolho e levantou-se. Também
me endireitei rapidamente. Nao vou dizer que estava a corar, mas posso dizer que fiquei
cheio de calor.

- Esta resolvido, entdo - disse. - Se precisar de mais uns minutos para recuperar o
folego, deixe-se ficar aqui a apreciar a paisagem. Eu sou o principe, por isso... decreto
que pode ficar no meu... gabinete - estava a fazer figura de parvo.

Ela sorriu debilmente.

- Muito agradecida, alteza.

Dirigi-me a ponte, depois lembrei-me de uma coisa. Parei e virei-me para ela.

- Suponho que nao quer dizer-me onde é que arranjou aquele facon gaucho todo
bonito com que atacou os Pollo?

Ela olhou para mim com um brilho estranho nos olhos.

- Passei algum tempo na América do Sul. Vocé também?

- Aqui e ali. No México e arredores. H4 muito tempo.

Nao adiantei a conversa.

Quanto menos falasse sobre El Diablo, melhor.

Ela pareceu desapontada.



Parte Dois

«Estamos seis quiléometros e meio a oeste da pequena aldeia de Island Grove,
catorze quilometros e meio a leste de uma destilaria de terebintina, ¢ dos outros lados
ndo contamos sequer a distdncia, pois os dois lagos e os vastos pantanos criam um
espaco infinito entre nés e o horizonte.»

Marjorie Kinnan Rawlings, Cross Creek



Capitulo 7

Ben

Karen nao demorou muito tempo a virar tudo de pernas para o ar. No bom sentido.
Ela mandava na cozinha. Ndo s6 mandava nela como a esvaziou, esfregou e
desinfectou. Karen fazia caretas sempre que olhava para a despensa cheia de esparguete
enlatado e pacotes onde se lia «basta juntar d4gua». Quase teve um ataque da primeira
vez que viu o que eu tinha na arca frigorifica.

- Nunca vi tantas embalagens industriais de asas de galinha, batatas fritas e
cachorros guentes - disse ela a Miriam. - Vamos dar de comer a seres humanos ou criar
mutantes?

Miriam achou graca.

- A Karen perguntou-me se podia ir fazer as compras para a casa em vez de mim e
da Lula - contou-me Miriam, uma noite. - «Claro», disse-lhe eu. «Desde que consigas
alimentar dez pessoas durante duas semanas com o or¢amento que o Ben nos da.» E
sabes 0 que ela respondeu? Disse que tinha aprendido a cozinhar onde as pessoas assam
insectos e comem minhocas fritas. Por isso julga que consegue lidar com qualquer
coisa. O gque achas desta rapariga, Ben?

- Acho que é melhor estarmos atentos, nao va ela servir-nos macarrao com pernas.

Miriam riu-se.

Hum. Entdo Karen tinha uma faca de cowboy sul-americana e aprendera a cozinhar
na selva. Muito bem. Mais duas pegas do puzzle no sitio. Faltavam apenas umas mil.

Kara

Precisava de algo para concentrar as minhas energias, e fornecer trés boas refei¢des
por dia a dez adultos mantinha-me ocupada. A cozinha de Ben era o coragdo da casa e
eu adorava-a.

Era grande, arejada, velha e informal, com manchas de ferrugem na torneira, rachas
finas no tecto de ripas, um balcdo de linoleo um pouco abaulado no meio e soalho de
pinho que deixava ver o espago por baixo através de um n6 da madeira que saltara a um
canto.

A principal peca de mobiliario era uma velha mesa de piquenique, suficientemente
grande para pelo menos dez pessoas, com cadeiras desirmanadas, e a Gnica decoragdo
em cima dessa mesa era uma pilha de guardanapos de papel presa com a pedra pintada a
mao por Lily - com margaridas.

- Pintas muito bem - disse-lhe eu. - Alguma vez pintaste em tela?

Ela corou, abanou a cabega e saiu rapidamente da sala. Miriam Sussurrou-me:



- O irmao de Mac diz que as flores dela sdo um disparate. Por isso, praticamente ja
nem pinta pedras, sequer.

O irméo de Mac. Glen. Fiz muitas notas mentais sobre aquele que era o meu tio sem
0 saber. Nenhuma delas boa.

Lily era a especialista em roupa suja. Apesar de alguns acidentes com lixivia,
dominara a arte da maquina de lavar e do secador de roupa que residiam num pequeno
recanto anexo a cozinha, E ndo era tarefa facil, uma vez que, ndo sé tratava das roupas
pessoais - muitas delas manchadas de suor, terra e estrume -, como lavava também
carradas de trapos dos celeiros e, de vez em quando, um cobertor dos cavalos

Passavamos todo o dia juntas, ela a lavar e eu a cozinhar, com Joey, Miriam e Lula,
que faziam turnos para tratar das outras tarefas. As personalidades extravagantes de
Miriam e Lula, com as pulseiras de sereias a tilintar e 0 seu pragmatismo divertido,
agradavam-me. Eram como papagaios humanos.

Eram elas que levavam os trabalhadores as consultas médicas e levantavam as
receitas na farmacia de Fountain Springs. Apenas Lily e Mac pareciam ser
perfeitamente saudadveis e vigorosos. Fiquei feliz por isso. Fisicamente, os meus pais
bioldgicos eram normais. Eu odiava a palavra «normal» e sabia que ndo devia usa-la
como padrdo, mas usava. O politicamente correcto era um conforto hipocrita.

Reflectia sobre estas coisas enquanto varria os amplos alpendres, habitados por
lagartixas, aranhas, pequenas cobras, ratos, esquilos e ninhos de pardais. Mr. Darcy
empoleirava-se nos corrimdes caiados, a assobiar, a guinchar e, de vez em quando, a
gritar «Ali vai!» quando alguma coisa se mexia.

As galinhas do rancho comegaram a aparecer mais no patio principal, inclinando as
cabegas bonitas para olhar para ele. Mr. Darcy gostava de galinhas; as vezes, sentia falta
de outras aves grandes. Embora ja tivesse sido emparelhado algumas vezes com araras
fémeas, rapidamente se fartava da sua companbhia.

Malcolm dissera uma vez num tom de brincadeira:

- Acho que ele ¢ homossexual - e eu propria tinha as minhas dividas.

Seja como for, a presenga dele trouxe ao de cima o sentimento territorial do grande
galo do bando Thocco, que se pavoneava em direcgdo a Mr. Darcy com as penas
erigadas e ar ameagador e enxotava as galinhas para outro lado.

- Galinha - trogava Mr. Darcy de vez em quando. Da maneira como o dizia, era
claramente uma provocagdo. Joey achava que isto era a coisa mais divertida do mundo e
passava muito tempo no alpendre, a olhar para Mr. Darcy e para o galo, enquanto eu
varria.

Como era tipico nas casas da Florida construidas antes do advento do ar
condicionado, os alpendres rodeavam toda a casa; algumas partes estavam protegidas
por uma rede, mas na sua maioria eram abertos. Durante os aguaceiros de Primavera, a
chuva pingava sobre o telhado de zinco e escorria livre de algerozes sobre azaleas que
eram mais altas do que eu.

As divisdes interiores eram uma pequena sala de estar, a grande cozinha, dois
quartos e duas pequenas casas de banho. A mobilia era s6lida mas em segunda mao, ¢ a
decoracdo consistia basicamente em estantes cheias de livros sobre gado e



administracao de ranchos. Na antiga lareira de pedra, na sala de estar, ha muito que fora
encaixado um fogao a lenha moderno.

Havia ventoinhas de pé em todas as divisdes, excepto no quarto de Joey, que tinha
um grande ar condicionado montado na janela, capaz de refrescar a casa inteira nos dias
mais quentes de Verao.

- O resto da casa pode estar a dois graus de pegar fogo - dizia Miriam mas o quarto
do Joey é o Taj Mahal.

De facto. Ben expandira as paredes do quarto do irmdo, colocara grandes janelas
panoramicas com vista para o rio € para os pastos ¢ instalara uma porta larga para o
alpendre das traseiras, onde corrimdes ¢ uma rampa permitiam a Joey deslocar-se na sua
cadeira de rodas.

Nao havia uma unica televisdo em mais lado nenhum da casa, mas Joey tinha a
tecnologia mais recente - um grande televisor de ecrd plano montado na parede em
frente da cama, com um sistema de satélite que lhe disponibilizava centenas de canais.
Rapidamente descobri que os preferidos de Joey eram o ESPN, em todas as suas
variagoes, o Cartoon Network, o Animal Planet e qualquer outro canal que mostrasse
cowboys, caes, westerns antigos e videos caseiros engracados. Numa mesa aos pés da
cama de Joey havia um grande monitor de computador e numa mesinha giratdria ao
alcance da sua almofada estavam os comandos a distancia dos jogos de video.

- No Natal passado, quando a consola mais recente foi langada, o Ben conduziu
seiscentos e cinquenta quilémetros para acampar a porta de uma loja em Atlanta - disse
Miriam. - As pessoas de Fountain Springs traziam os filhos ca a casa, porque o Joey
teve a primeira X-Box desta parte do Estado.

Olhei para a velha poltrona reclinavel perto da cama.

- O Ben dorme aqui todas as noites?

- Todas as noites. Se tem de ir aos celeiros a noite... as vezes ha bezerros a nascer,
ou potros, ou animais doentes... 0 Joey tem um intercomunicador - apontou para uma
unidade montada na cabeceira da cama - que esta preparado para tocar em todos os
edificios da propriedade. O Ben ndo quer que o seu irmdo se assuste, ou que lhe falte
alguma coisa.

O quarto de Ben devia ter sido a ultima das minhas prioridades, mas o facto de ele
ter sempre a porta fechada intrigava-me muito mais do que gostava de admitir.

- Ninguém o limpa, nem muda a roupa da cama, nada? - perguntei inocentemente. -
Ele tem ali escondida alguma colec¢ao de ossos humanos?

Miriam encolheu os ombros.

- Nunca dorme 14. E o escritério dele. Diz que gosta de o manter privado.

Lily soltou uma exclamagao horrorizada.

- O Ben nunca guardaria 0ssos de pessoas dentro de casa! Levava-os ao xerife
Arnold!

Tive de Ihe explicar que estava apenas a brincar.

*k*k



Uma noite, Lily mostrou-me uma fotografia dos anos cinquenta que me deixou
terrivelmente deprimida. Mostrava uma Lily muito nova e envergonhada, vestida com
jardineiras e com um aparelho de suporte na perna deficiente, o cabelo ruivo tdo curto
que mais parecia rapado. Estava de mao dada com uma velha de pele curtida, num
vestido estampado disforme.

Essa mulher, a avozinha Maypop, como Lily Ihe chamava - havia uma tradigdo de
nomes de flores na familia® - parecia a0 mesmo tempo triste e nervosa. Era como se
soubesse que ser o centro das atencdes raramente traz boa sorte aos pobres e aos
incapazes.

A avoé Maypop trabalhara como criada para a abastada familia Tolbert e eles
tinham-na deixado levar Lily, a sua neta doce e simpléria, para trabalhar com ela. Ai,
Lily conhecera a sua alma gémea, um rapaz doce, simples e gago. Mac. Assim, Lily e
Mac tinham crescido juntos na magnificéncia de River Bluff, a casa pré-Guerra Civil
dos Tolbert.

Lily mostrou-me uma fotografia do album de familia de Mac. River Bluff nao era
um esteredtipo do revivalismo grego, mas ndo deixava de ser uma casa grande e
enfeitada, com colunas nas varandas e um torredo caiado, uma casa grandiosa segundo
os padrdes historicos, cheia de objectos valiosos, quadros e pianos, gerida por escravos
e mais tarde por rendeiros, brancos e negros, os criados do mundo Tolbert; uma casa
elegante e confortavel no meio dos carvalhos e dos pantanos da Florida Norte-Central.

Pesquisei os Tolbert na Internet. Eles tinham um elaborado site genealdgico com
links para sites relacionados com a cidade de Tolbert ¢ a sua historia. Tinham fundado
Tolbert, na Florida, na década de 1830, transformando um entreposto comercial da era
dos pioneiros numa vila prospera e historica nas margens do grande rio St. John.

O St. John € um curso de dgua enorme, que percorre quase quinhentos quilémetros
em direc¢do ao Norte, desde os pantanos da Florida Central até desaguar no Oceano
Atlantico, perto de Jacksonville. Nas proximidades de Tolbert o rio tem mais de trés
quilometros de largura.

Tolbert, tal como a sua prima famosa e maior, Palatka, foi um porto de
abastecimento critico para o exército confederado durante a Guerra Civil e uma
importante paragem para os barcos a vapor. Por volta de 1800, todas as fantasias da era
dos barcos com rodas que possamos encontrar em Mark Twain e em espectaculos como
Show-boat, existiam nas margens cobertas de palmeiras desse rio.

A familia de Mac possuira barcos a vapor e destilarias de terebintina, serragdes e
quintas. Um legado prospero, entdo e agora. Glen Tolbert - 0 meu tio, se quisesse pensar
nele assim - era proprietario de varias grandes quintas comerciais, concessoes de fast
food, stands automoveis e uma empresa imobiliaria. Ja fora casado varias vezes e tinha
filhos crescidos e ex-mulheres espalhadas pelo Sul do Estado.

Os Tolbert modernos eram um grupo poderoso. Nao poderiam ter tolerado o meu
nascimento? Nao poderiam ter absorvido o pequeno escandalo da filha ilegitima de Mac
e Lily? Nao poderiam ter convencido Mac e Lily a ficarem comigo?

A, pelo menos, admitirem que eu tinha nascido?

% Maypop significa «flor de maracuja» , e Lily significa também «lirio», dai esta referéncia. (N. da
T)



**k*

Os dias num rancho de gado eram longos e cansativos. Centenas de bezerros tinham
de ser reunidos, castrados e vacinados, desmamados das maes e preparados para o
envio, em grandes camides, para ranchos enormes no Oeste.

A industria de gado da Florida tinha um papel importante a nivel nacional, mas era
conhecida como um negdcio «vaca-bezerro», o que significava que a sua fungdo
principal era criar bezerros até a idade do desmame, depois vendé-los a outros, que 0s
criavam até serem adultos e bons para abate.

Como semivegetariana, eu nao comia carne, € considerava a induastria de gado uma
grande fonte de polui¢do, tanto em termos de saide humana como de recursos
ambientais. Felizmente, era sensata o suficiente para guardar essa opinido para mim.

Por algum tempo.

Varias noites por semana geralmente quando dava um jogo qualquer na televisao
toda a gente se reunia naquilo que, no rancho, podia ser considerada a sala de
entretenimento.

Ben isolara uma parte do palheiro, por cima do celeiro do gado, onde colocara uma
mesa de bilhar, varios sofas velhos, um frigorifico bem abastecido de cerveja barata e
aperitivos, um microondas para fazer pipocas, uma casa de banho, varios antiincios de
cerveja em néon, posters desportivos e uma televisdo de sessenta polegadas.

Quando ndo estavam a ver jogos de futebol, basebol, basquetebol ou transmissdes
de rodeos, o pessoal do rancho via filmes em DVD. O género dos filmes pendia
fortemente para ac¢do-aventura, comédias picantes e desenhos animados.

As noites de televisdo eram alegres. Todos discutiam pelos seus locais preferidos
nos sofés, bebiam cerveja, comiam pipocas, riam, gritavam alegremente com a televisao
e adormeciam com as cabegas nos ombros uns dos outros a medida que a noite
avangava.

Lula encaixava-se entre Cheech e Bigfoot. Dale e Roy davam as maos. Mac e Lily
punham Joey entre ambos, quando ele adormecia. Era Mac que tinha o dever de levar
Joey ao colo pelas escadas da sala de entretenimento.

E Ben? Sentava-se numa velha poltrona, na sombra, a parte do grupo, a ver o irmao
dormir, com o queixo bem delineado apoiado num punho, os olhos sombrios. O que Ihe
passaria pela cabeca? O que o preocupava? As vezes, o seu olhar cruzava-se com o
meu. Eu ndo conseguia interpreta-lo. Ele observava-me da sombra e eu observava-o a
ele.

Miriam e eu estdvamos a murmurar a um canto, perto do frigorifico.

- O Joey diz que tu e a Lula eram amigas da mae dele e do Ben - disse a Miriam. -
Isso ¢ um legado maravilhoso. Fazem parte da familia.

Ela assentiu.

- O Ben e o Joey sdo como se fossem nossos filhos. Tivemos maus maridos, eu
dois e a Lula trés. Enfim. E a Lula nunca conseguiu ter filhos.

- Etw?



- Tive trés. Rapazes muito queridos, mas selvagens como lebres. Morreram os trés
num acidente de automével, contra um poste telefonico. O mais velho tinha dezoito
anos. la a conduzir. Estava sob o efeito de drogas.

- Oh, Miriam, lamento muito.

- Nao pude dar-lhes o tempo que devia. Estava sempre a trabalhar. Eu e a Lula
conseguimos 0s nossos diplomas de auxiliares de enfermagem depois de ficarmos
velhas para trabalhar como sereias. Trabalhdmos em lares de terceira idade, em
hospitais, em casas particulares, a tomar conta de velhos ricos.

- Ja trabalham para o Ben ha muito tempo?

- Dez anos. Desde que ele e o Joey voltaram do México. Ajudamo-lo a tomar conta
do Joey e dos outros.

- Qual ¢ a gravidade do problema de coragao do Joey? - perguntei.

Miriam mordeu um palito novo.

- Bastante maior do que o Ben quer admitir, acho eu. Mas ele ndo diz nada. Vive
para aquele rapaz. Nao consigo imaginar o Ben sem ele.

- Como ¢ que o Ben conseguiu arranjar-se depois de os pais morrerem?

- Fugiu para o México para ndo lhe tirarem o Joey. O Ben tinha dezasseis anos, o
Joey sete. Voltaram quando o Joey tinha quase dezoito e o0 Ben vinte e poucos. Depois
ele comprou este rancho.

Aproximei-me mais.

- S6 por curiosidade, o que é que o Ben fez no México? Que tipo de trabalho?

Ela langou um olhar rapido a Ben, que estava concentrado na televisdo. Um jogo
dos Atlanta Braves. Miriam murmurou:

- Era wrestler. Mas odiava. Nunca lhe fagas perguntas sobre isso.

- Que nome € que usava?

- O Diabo Americano. El Diablo Americano.

Era verdade. Encontrara-o.

O meu coragdo recuou no tempo. Eu tinha dezasseis anos e estava a ver televisao,
durante uma viagem familiar a Sdo Paulo. famos regularmente a essa grande cidade
brasileira. Os meus pais tinham la uma casa enorme, onde recebiam la Créme de la
Creme do movimento ambientalista

Como de costume, eu tinha-me fechado no quarto com pilhas de livros, revistas, um
pacote de doces de dieta e a minha paix@o pirosa mas deliciosa: telenovelas latinas. As
telenovelas eram transmitidas em espanhol e, de vez em quando, dobradas em portugués
para o publico brasileiro. Eu falava ambas as linguas.

A partir do momento em que vi El Diablo, nao precisei mais de nenhuma delas. Ele
falava comigo na linguagem silenciosa e poderosa do amor adolescente.

Ele tinha um papel secundario num melodrama lamechas. O enredo ndo tentava
sequer clarificar a distingdo entre El Diablo Americano, wrestler na vida real, e El
Diablo Americano, personagem de telenovela. Eram uma e a mesma pessoa.

Ele era jovem, alto e forte, e falava um espanhol excelente, com sotaque americano.
O seu estilo de representacdo ndo era extraordinario, mas, na verdade, as telenovelas
ndo se prestavam a representacdes shakespearianas.



Representava um tipo mau, perigoso e apaixonado. Os olhos escuros brilhavam
através dos buracos da mascara de poliéster azul com algumas riscas vermelhas e
brancas de lado. Usava-a com tudo, quer fosse cal¢des de futebol ou smoking. Usava-a
na cama. Seduzia boas meninas. Seduzia boas mulheres. Partia-lhes o coracéo.

Sempre com a mascara posta.

Nao havia cenas de sexo ou nudez, apenas muitas cenas com o seu peito nu. Nunca
Ihe vi o rosto, mas via regularmente aquele peito atraente. Era um peito nu maravilhoso.

O que parece ridiculo agora era, na altura, o homem mais misterioso, sensual,
desejavel e proibido do mundo. Nessa noite, aquela adolescente que era eu, deitada na
cama a pensar em EI Diablo Americano, descobriu as alegrias da... hum... da
autogratificagdo, chamemos-lhe assim. Desabrochei tarde, nesse aspecto. Gragas a El
Diablo, depois disso, desabrochava constantemente.

- Karen? - disse Miriam. - Sentes-te bem? Estas a ficar vermelha.

Pestanejei. De volta ao presente.

- Sim. Estou apenas a absorver essa informagao fascinante.

- Como disse, nao toques no assunto. Ele simplesmente odeia falar nisso.

- Porqué? O wrestling profissional ¢ um entretenimento respeitavel. E muito
atlético. A versdo mexicana ¢ baseada mais em agilidade do que em forca. Alguns dos
luchadores sdo graciosos como ginastas. Se juntarmos alguns movimentos de artes
marciais deslumbrantes... bom, foi o que ouvi dizer.

- Sim, concordo contigo, mas o Ben ndo vé as coisas dessa maneira. Primeiro, ele
nao gostava de fazer o papel de americano mau. Diz que o fazia sentir-se pouco
patriotico. Segundo, ¢ um actor terrivel e sabe disso. Terceiro, abominava andar a
pavonear-se de mascara e calcinhas justas. Por ultimo, as pessoas estavam sempre a
falar e a rir dele, porque a sua carreira foi orientada e gerida por uma mulher rica com
quem ele viveu no México.

- Com quem viveu?

- Sim, ele e o Joey. Ela acolheu-0s, adorava o Joey e tinha conhecimentos no
mundo do espectaculo. Meteu o Ben no wrestling e depois nas telenovelas. Ele era
como o seu caozinho premiado. E ela mantinha-o numa trela curta.

Senti o coragdo afundar-se. Lancei outro olhar furtivo a Ben, para me certificar de
que ele ainda estava a olhar para o jogo na televisao.

- Estés a dizer que ele esteve envolvido romanticamente com esta mulher durante
dez anos?

- E a forma mais delicada de o descrever. Ele tinha dezasseis anos quando ela 0s
acolheu, e ela ja tinha uns quarenta e cinco, embora bem conservados. Vi fotografias
dela. O Ben tem algumas nos arquivos, no escritorio. E por isso que gosta de o manter
privado.

- Ela abusou dele.

- Na altura, ndo foi assim que as pessoas o viram.

- Ele ainda mantém o contacto com ela?

- Nao, ela morreu ha alguns anos. Costumava telefonar-lhe, para falar sobre algum
dinheiro que ele tinha a receber de vez em quando, sabes, a parte dele na venda de
videos e coisas desse género.



- Hum... H4 DVDs com as colec¢des de todas as telenovelas em que ele entrou e 0s
pontos altos da sua carreira de wrestler. Ainda deve receber direitos de autor de vez em
quando.

- Ha o qué? Em DVD? Como ¢ que sabes?

- Bom... imagino que deve haver. E assim que essas coisas funcionam, ndo é?

Ela langou-me um olhar desconfiado. Eu desviei os olhos e fingi-me inocente.
Tinha os DVDs todos. Razdes sentimentais.

Miriam encolheu os ombros.

- Seja como for, cheguei a ouvir o Ben a falar com ela ao telefone. Chamava-se
Cassandra. Ele era sempre educado com ela. Mas quando desligava, sem falha, bebia
quatro tragos de bourbon. Puro. Pela garrafa. Depois ia dar um longo passeio a cavalo.
Isso deve dizer-te o tipo de recordagdes que ela Ihe trazia.

- Ele foi molestado.

- Se lhe perguntasses, dir-te-ia que ela Ihe ofereceu uma oportunidade e ele aceitou-
a. Ganhou muito dinheiro, o Joey era bem tratado e, quando o Ben estava pronto para
voltar, ela desejou-lhe felicidades e deixou-o partir. Ele conservou a sua dignidade.
Mais ou menos.

- Nao ha dignidade quando o dinheiro e a idade se aproveitam da pobreza e da
juventude.

- Querida, eu sei disso. Mas é como o mundo funciona. Foi assim que as coisas
aconteceram.

Senti-me agoniada. Nunca mais conseguiria olhar para El Diablo Americano da
mesma maneira. Agora sentia-me protectora em relagdo a ele. E zangada por ele. Nao
admira que ele fosse um dos vildes.

Ele era Ben. E Ben sofrera.

- Nao digas ao Ben que te contei estas coisas - murmurou Miriam. - Fica s6 entre
nos?

- S6 entre nos.

- Nao deixes que isso te faca pensar menos dele. Nao ¢ nenhuma alma
traumatizada. Ele saiu-se bem. E um bom homem, bom para as mulheres, uma pessoa
doce. Ja teve algumas namoradas e elas veneram o chao que ele pisa.

- Nenhuma de momento?

Miriam fez um ar um pouco atrapalhado, mas atribui-o ao facto de estarmos
rodeadas de gente.

- Nao. Tem sido um solitario em termos de amor. Mas acho que estd decidido a
procurar a mulher certa e a assentar - virou os olhos astutos para mim. - Ora, talvez a
mulher certa esteja mesmo aqui a minha frente!

Nesse momento passou na televisdo um anuncio da associa¢do nacional de carne de
vaca. Toda a gente aplaudiu.

Quando vi Ben a olhar para mim, aplaudi também, mas usando apenas as pontas dos
dedos contra a palma da outra mao. Sorri-lhe gentilmente, lutando contra o né na
garganta.

Ele franziu o sobrolho. Mensagens confusas.



Recompus rapidamente a minha expressao e aplaudi com veeméncia a industria de
carne. Nenhum homem quer que uma mulher tenha pena dele por ter sido ferido e
humilhado por outras mulheres.

Nem mesmo El Diablo.

* k%

- Dia de pagamento - anunciou Ben uma noite, enquanto Lily e eu pinhamos a
mesa para o jantar. Assim que nos sentamos todos a mesa, distribuiu envelopes brancos
a cada um, incluindo Joey. E eu. Eu estava 1a ha duas semanas.

- Oitenta horas, mais horas extras - disse ele.

Meneei a cabeca.

- Nao preciso de tanto, a sério...

- Aqui ninguém trabalha sem ser pago - disse ele num tom irritado. Tens algum
problema com o trabalho?

- Nao, claro que ndo. Mas...

Todos olharam para mim com ar preocupado. Guardei o envelope no bolso dos
cal¢des.

- O que eu estava a tentar dizer era: talvez ndo devesses pagar-me horas extra antes
de provares a minha ltima experiéncia culinaria. E um guisado de batata-doce com
gueijo de soja e cobertura de iogurte.

Sorrisos. Todos relaxaram. Até os ombros largos de Ben pareceram menos tensos,
embora continuasse a estudar-me enquanto se sentava.

- Possum, diz a Karen aquilo que costumamos dizer aqui sobre o dinheiro.

Possum recitou:

- O tinico dinheiro bom ¢ o dinheiro ganho.

Miriam sorriu.

- Isso ¢ o que o Ben diz. Eu digo: «Todos deviam ficar podres de ricos como
pudessem.»

Olhei atentamente para Ben.

- Tens alguma coisa contra oS ricos?

- Nao. Gostava de ser um deles.

- Mas desconfias deles.

- Desconfio daqueles que conheci. Claro. Desconfio de qualquer pessoa que tenha
poder sobre a minha vida ou a vida destas pessoas. Nao tem s6 a ver com dinheiro. Tem
a ver com influéncia. As vezes até para a Oprah olho de lado.

Dale fez uma careta.

- Ja te disse, Ben, Jesus perdoou-lhe por dizer mal da carne de vaca.

Inclinei a cabega e olhei para Ben com ar sério.

- Achas que ¢ apropriado uma mulher aceitar dinheiro do marido, e o marido da
mulher?

- Claro. Qualquer pessoa que tenha um bom casamento te dira que € preciso que
ambos trabalhem para conseguirem ganhar a vida. Desde que sejam parceiros em pé de
igualdade.



- Entdo a tua defini¢do de «dinheiro ganho» nao ¢ literal?

Lula riu-se.

- Qualquer mulher que ature um marido merece todos 0s tostdes que conseguir
arrancar-lhe.

Ben tamborilou com os dedos na mesa.

- Tudo depende daquilo que for preciso abdicar em troca desse dinheiro. Orgulho,
dignidade, amor-proprio.

- E se alguém, por exemplo, herdar muito dinheiro? Achas que devia renunciar a
ele?

- Dé-mo a mim. Si! - disse Cheech.

Toda a gente riu.

Ben langou-me um olhar sombrio.

- Depende de como o ganhou.

- Eu disse «herdar».

- A questdo é como a pessoa 0 herdou e o que faz com ele depois - hesitou. Ser
politicamente correcto era dificil. - Uma pessoa ndo ¢ livre se estiver acorrentada a
dinheiro que sinta ndo ter merecido.

- Entdo, pelas tuas regras, presentes em dinheiro ndo sdo aceitdveis? Mesmo que
tenham sido oferecidos com amor?

- Nunca vi um caso em que um presente em dinheiro ndo ocultasse outra intengao.

- Entao ndo concordas com o ditado, «A cavalo dado, ndo se olha o dentey.

- Pode morder, como a égua cinzenta. - interrompeu Joey.

Ben sorriu melancolicamente.

- Sim. Tudo o que seja livre, geralmente, morde - serviu-se de umas colheres de
guisado de batata-doce e espetou com o garfo uma coisa pegajosa, mole e branca. Fez
um trejeito de asco. - Posso dizer-te uma coisa sobre dinheiro, Karen. Se herdares uma
fortuna, fagas o que fizeres, ndo invistas em queijo de soja.

Risos.

Tive de por o assunto de lado.

Ben

Ja diz o ditado, «Deus ajuda quem se ajuda a si proprio». Pois bem, na minha
opinidao, ha muita gente a servir-se de muito mais do que Deus tencionava dar-lhes, e
essas pessoas nao se importam nada de tirar as outras aquilo que Deus lhes deu.

- Deus é um banqueiro - ouvi um pregador dizer uma vez. - Empresta-nos a vida
mortal e da-nos a eternidade, com juros.

Nao. Deus nao € banqueiro. Deus tem uma casa de penhores ¢ fica a espera para ver
o0 que estamos dispostos a sacrificar. Até onde somos capazes de ir, antes de perdermos
tudo aquilo que nos ¢ querido.

Eu estava decidido a nao lhe dar nada que nao pudesse resgatar mais tarde.



Quando regressei do México, jurei que nunca mais deveria obrigacdes a ninguém,
homem ou mulher. Depois peguei em trabalhadores que precisavam de ajuda para
conseguirem viver com alguma dignidade, mais do que um emprego normal lhes
poderia dar. Sim, ha ajudas do governo para pessoas como os meus empregados, mas
isso obriga-as a mendigar por migalhas. Eles precisavam de ajuda, ndo de continuarem
dependentes. Assim, eu pagava-lhes um salario a sério por trabalho a sério, dei-lhes
abrigo e fiz-lhes seguros médicos.

Quando dei por isso, precisava de um empréstimo aqui, uma segunda hipoteca ali.
Se juntarmos a isso dois anos em que o preco da carne caiu, estava praticamente falido.
Mas, por Deus, ia aguentar-me enquanto conseguisse, aceitando o minimo de ajuda
possivel.

E ndo me aproximaria da casa de penhores do Dolar todo-poderoso.

**k*

- S6 para que saibas: a Karen s6 compra legumes orgdnicos no mercado em
Fountain Springs - disse-me Miriam uma tarde, enfiando a cabega no meu escritério. -
Nao sei exactamente como ¢ que decide o que se qualifica como orgénico - continuou -,
mas ela tem um sistema.

Ergui os olhos da secretaria e resmunguei:

- Talvez haja feijoes-verdes silvestres, que treparam livremente pela estaca antes de
serem colhidos

- E esta a fazer um acordo com a Louisa Crocker para trocar excrementos de
galinha pelos pickles caseiros e pelas conservas sem agticar da Louisa. Oh, e a Karen
esta a negociar uma troca com o Keeber Jentson. Sabes quem ¢, o velho hippie com o
rebanho de cabras.

- Troca? A menos que ela tenha alguma planta de marijuana para lhe dar...

- Bagas de palmito. Ele quer apanhar as bagas dos teus palmitos quando estiverem
maduras, em Agosto.

- O Keeber deve andar a fumar mais erva do que eu julgava. Qualquer homem que
se meta no meio dos palmitos em Agosto para apanhar meia diizia de bagas deve estar
para 14 de pedrado.

- Ele diz que consegue vendé-las, ao alqueire, a uma companhia de comida
saudavel. Fazem comprimidos com elas. Sdo boas para a prostata e para o desempenho
sexual dos homens. Foi provado por varios médicos. Nao sdo as tretas habituais de
ervanaria. A Karen sabe as estatisticas todas, pergunta-lhe.

«Uma conversa com a Karen sobre plantas para melhorar o desempenho sexual?»
Nao, ndo precisava de ajuda nesse departamento quando estava perto dela; na verdade,
falar sobre o tema com Karen provaria, certamente, que o meu material estava a
funcionar na perfeicao.

Pigarreei.

- Bem, Miriam, ja o meu avo pregava as virtudes do palmito, mas eu ndo sabia...

- A Karen diz que precisas de diversificar as tuas fontes de rendimentos.



- Bom, ainda néo tenho problemas de prostata, por isso diz-lhe que ndo se preocupe
comigo. Além disso, o que ¢ que o Keeber nos daria em troca das bagas?

- Queijo de cabra caseiro.

- O Keeber faz queijo de cabra? - havia muitos rumores sobre Keeber e 0 seu amor
pelas cabras. O queijo ndo estava entre eles.

- Claro que sim. Tem um contrato com restaurantes finos e lojas de alimentos
saudaveis, de Tallahassee a Jacksonville. Vende o queijo tao depressa quanto consegue
ordenhar as suas meninas.

- Nao me digas. E ele abastece-nos, em troca de bagas selvagens?

- Sim. Nao ¢ o maximo?

N3ao, nao era.

- Mas sera que ela acha que eu nem sequer tenho dinheiro para comprar comida?

- Ben - disse Miriam calmamente. - Estou a ver essa expressdo na tua cara. O teu
pior defeito ¢ esse orgulho teimoso. Ben? Qualquer idiota consegue ver que estas
preocupado com o dinheiro. Aceita o raio do queijo de cabra.

- Nao tenho nada contra orgamentos e trocas e bagas e seja o que for, mas...

- Ela diz que sdo pequenos passinhos para que o rancho se torne numa cooperativa
auto-sustentavel, orientada para a comunidade. Deixa-a em paz, Ben. E uma rapariga
esperta. Pode poupar-te algum dinheiro. As pessoas na cidade acham que ela é boa para
ti. Gostam dela.

- Esta bem, esta bem.

Miriam sorriu.

- Sabes, nos anos sessenta, a tua mae e eu, na praia em Key West, olhdvamos para
Cuba e perguntavamo-nos se iriamos ser destruidos por Castro e pelos russos. Nessa
altura, as pessoas teriam dito que a Karen era uma vermelha com conversas comunistas.

- Bom, a Karen pode ser vermelha, mas ndo me parece que seja comunista.

Miriam aproximou-se e espetou-me o dedo no peito.

- E uma dadiva de Deus, é isso que ela é. E tens de a convencer a ficar aqui,
permanentemente. Compra alguns comprimidos de palmito, se ¢ que me entendes.

Sorriu e deixou-me com 0s meus pensamentos.

Bagas, sexo e Karen. Uma mistura embriagante.

Kara

«Metade do mundo nao consegue compreender 0s prazeres da outra metadey, disse
Jane Austen.

Eu acreditava nisso com todo o meu coragdo. Até agora, a minha vida fora uma
aprendizagem para dar valor ao «outro», mas sem nunca ter realmente vivido o «outro».
Uma coisa ¢ viver entre pessoas diferentes de nés, observando, mas a parte; outra coisa
completamente diferente ¢ viver com essas pessoas, partilhando os seus problemas
como se fossem nossos. O rancho ndo era um ambiente tedrico. Era o mundo real, com
questdes praticas do dia-a-dia, rodeado pela invasao do desenvolvimento, assolado por



dificuldades econdmicas. Era um local de perigo iminente. Era o sitio, e as pessoas, de
que eu tinha andado a procura. Talvez este rancho fosse o cantinho deste mundo verde
de Deus que eu podia salvar.

Nao ha nada mais maravilhoso do que sentirmo-nos necessarios.

Eu nunca tinha tido essa sensa¢ao antes.



Capitulo 8

Ben

Desde que Karen chegara, cada refeicdo era um acontecimento. Estavamos sempre a
espera de ver 0 que faria a seguir. Um dia, enquanto eu e os trabalhadores do rancho
entravamos na cozinha a hora do almogo, ela disse:

- Oh... preciso de mais ovos crus para o molho da salada César.

Ovos crus? Toda a gente trocou um olhar preocupado e depois olhou para mim.

- Nio faz mal, tenham calma - respondi. - Vai ficar bom. E uma receita fina. Nem
vao perceber que leva ovos crus.

Karen sorriu.

- Venho ja - saiu para o alpendre das traseiras e seguiu em direcgdo a capoeira.

- Cuidado - gritou Bigfoot. - Vi uma cobra-rateira ai fora ha pouco. Era grande o
suficiente para comer um... rato. E elas gostam de ovos crus! - Apesar do seu tamanho,
Bigfoot tinha medo de cobras.

Karen virou-se para tras e sorriu.

- Alguma vez viste uma cobra grande o suficiente para comer uma vaca?

Bigfoot empalideceu.

- Nao.

- Euja.

E dirigiu-se para a capoeira.

Olhamos novamente uns para os outros. Mac virou-se para Lily e perguntou num
tom solene:

- Ha c-cobras desse t-tamanho no Norte?

- Acho que ndo, pois ndo, Ben?

- Nao. Acho que ela esta a falar da América do Sul.

Roy langou-me um olhar confuso.

- Mas o Sul da América ndo ¢ aqui?

- Nao, aqui ¢é... fazemos assim: logo a noite, procuro um mapa no computador para
VOS mostrar.

- A América do Sul € a sul do México - disse Joey. - O Ben costumava ir 1a muitas
vezes, em trabalho.

Olhei para ele de lado e Joey baixou a cabega num pedido silencioso de desculpa.
Nao se falava sobre wrestling.

Os trabalhadores olharam todos para mim de boca aberta.

- Ben, alguma vez viste uma cobra grande o suficiente para comer uma vaca? -
perguntou Possum. Parecia prestes a esconder-se debaixo da mesa.

- Nao. Ougam, ndo precisam de se preocupar com cobras gigantes. Prometo. Elas
ndo vao esconder-se num barco para Miami, nem passar a fronteira do Texas as
escondidas, nem apanhar o autocarro de Tijuana. Nao vao aparecer aqui.

O grupo relaxou um pouco.



Mac exibiu uma expressao de orgulho.

- A K-karen ndo t-tem medo de n-nada. Nem de c-cobras gigantes. Nem de ovos c-
crus. Nada. E uma rapariga especial.

Lily sorriu e fez um gesto de concordancia.

- Ela faz a cama dela e lava a louga e limpa a casa de banho. E a noite, as vezes,
sentamo-nos a mesa da cozinha e eu vejo-a pintar. Ela estd sempre a insistir comigo
para pintar também um quadro, mas eu prefiro olhar para ela.

- Ela g-gosta dos cestos que eu f-fago - informou Mac. - Os meus cestos de b-
bambu. Eu disse-lhe que aprendi a f-fazé-los q-quando era pequeno e que a avo Bee m-
me ensinoul...

- A avé Bee era a cozinheira na casa dos Tolbert, em River Bluff - informou Lily. -
Ela dizia que fazia cestos tal como a sua trisavo os fazia em Africa. A minha avo era
governanta na casa € eu ajudava-a nas limpezas, por isso a avo Bee tentou ensinar-me
também a fazer cestos africanos, mas eu ndo sou capaz. Mas ela dizia que o Mac tinha
muito jeito. A Karen também diz o mesmo.

O sorriso de Mac abriu-se mais.

- A K-karen diz g-que eu estou a manter v-viva uma tradig¢do t-tdo antiga como a c-
Civi... civili... zagao.

Lily inclinou-se para a frente e baixou a voz como se tivesse medo de que o resto do
mundo a ouvisse.

- A Karen perguntou-me por que ¢ que o Mac ndo mostra os cestos dele as pessoas.
Diz que, da proxima vez que houver uma feira de artesanato em Fountain Springs,
deviamos levar os cestos do Mac para vender. Eu disse-lhe o que o Glen diz. Que 0 Mac
¢ um Tolbert e os Tolbert ndo vendem cestos a beira da estrada como os ciganos. O
Glen diz que as pessoas vao pensar que o Mac ¢ estipido e que ndo sabe trabalhar a
sério. Quando eu contei isto a Karen, ela tirou os cestos todos do armario e po-los em
cima da mesa da cozinha. Disse que fazer bons cestos ndo tem nada de estiipido. Disse
que os cestos do Mac deviam estar num museu. Ora toma!

Eu escutei-0s com preocupagao. Eles adoravam Karen, como se ela tivesse vivido a
vida toda no rancho. Todos os dias era «A Karen faz isto e a Karen faz aquilo». Joey
sentia 0 mesmo. Ela conversava com Joey sobre comida, musica, arte e todo o tipo de
coisas, na sua voz solene com sotaque do Norte. Tocava harpa para ele todas as tardes.
Joey andava positivamente a brilhar.

Karen podia muito bem ser o melhor remédio para o seu coracgdo doente.

E para os coragdes carentes de Mac e Lily. E para o meu coragdo solitario. E era
ISSO que me deixava mesmo preocupado.

Kara
A caminho dos pastos

- Pst - fez Lula baixinho, no corredor junto a porta do escritorio de Ben. - Chega
aqui, Karen. Quero mostrar-te uma coisa privada de que o Ben ndo gosta de falar.



Eu estava a arranjar comida para um piquenique na pradaria. Essa era a minha
maneira de ver as coisas. Na realidade, estava a preparar-me para ir levar o almogo a
Ben e aos outros, algures nas profundezas dos pastos e florestas do Rancho Thocco.
Estava entusiasmada com a aventura.

Mas a atrac¢do pelo escritorio de Ben era irresistivel. Percorri sorrateiramente o
corredor estreito, como se houvesse camaras de vigilancia. Lula, que era também
secretaria e contabilista de Ben, estava em frente da porta entreaberta.

Parei.

- Lula, ndo posso, em boa consciéncia, entrar no escritorio sem autorizacao dele.

Ela soltou uma risada desdenhosa.

- Nao estava a convidar-te. Posso ser muitas coisas, mas ndo sou uma traidora.
Completamente. Nao, olha. O que quero mostrar-te ¢ isto, porque sei que o Ben da a
impressdo de ser um tipo inflexivel e incapaz de dar o brago a torcer. Mas olha aqui...

Estendeu-me um monte de certificados de prémios. Enquanto os lia, a minha boca
abria-se.

- Oh, céus - murmurei. - Oh, céus.

Lula sorriu e deu-me uma cotovelada.

- Eu sabia que isto te deixaria em brasa. Agora vé la se és simpatica para o rapaz.

Soltando uma gargalhada, tirou-me os certificados das méos, voltou a coloca-los no
covil privado de Ben e fechou a porta.

Ben
A carne

- Jesus diz para irem para ali - gritou Dale a um aglomerado de vacas, enxotando-as
com as maos € o pequeno cavalo de gado. Montava uma pequena égua Cracker
castanha, a qual pusera o nome Escaravelho.

A égua tinha esse nome porque corria atrds das vacas com um passo duro e
bamboleante que fazia lembrar um escaravelho a correr. Dale adorava aquela égua,
quase tanto como amava Roy e Jesus. A sela de Escaravelho era trabalhada a mao, com
crucifixos e numeros de versiculos das Escrituras. Um Natal, Roy pedira-me duzentos
dolares emprestados, para mandar fazer a sela. Dale chorara de alegria quando a vira.
Ela e Roy tinham sido s sorrisos, do Natal até ao Ano Novo.

- Tragam os bezerros ao longo da cerca - disse eu a Cheech e a Bigfoot pelo walkie-
talkie. Estavamos a transferir quinhentas cabegas para a floresta na parte leste do
rancho, onde podiam passar os dias mais quentes a dormitar a sombra dos carvalhos
gigantes. Aquelas arvores ja ali estavam quando George Washington disse que ndo era
capaz de mentir. Davam sombra ao gado desde que os rancheiros pioneiros vendiam as
suas manadas a Cuba espanhola. Escravos em fuga tinham-se escondido entre elas.
lanques e rebeldes tinham acampado a sua sombra. Aquelas arvores tinham olhado para
o céu quando John Glenn subiu ao espago, do Cabo Canaveral. Eram marcos historicos
vivos. Guardavam nas raizes as historias de fantasmas, tribos e geracdes inteiras.



Cheech ¢ Bigfoot conduziram os seus cavalos em direcgdo aos bezerros
tresmalhados. Os animais olharam para eles, fascinados. Ha qualquer coisa no passo
sedutor e deslizante de um cavalo Cracker que acalma os coragdes dos bovinos. Uma
codorniz, com a sua ninhada atras, correu de uma cerca a outra, atravessando
rapidamente o véu de poeira levantado pelos cascos dos animais.

Eu deixava as minhas cercas de rede cobrirem-se de sebes vivas e flores silvestres.
E muito inteligente, em termos ambientais, disseram-me os especialistas. «E senso
comumy, murmuraram os meus fantasmas Cracker-Seminole.

O gado usava as cercas cobertas de vegetacdo como sombras e corta-ventos. OS
animais selvagens usavam-nas como casa. Codornizes, coelhos, guaxinins, esquilos,
aves, perus - eu ja vira de tudo a sair daquelas cercas. Juro, havia dias em que uma sebe
daquelas proporcionava mais diversao do que um circo.

- Cinco-dois-nove - chamou Mac. Olhei para ele. Estava no meio das vacas, a dar-
Ihes palmadas nos flancos avermelhados enquanto elas passavam. Apontou para uma. -
A cinco-d-dois-nove perdeu a identificacao E a sete quatro oito também, e a dois t-trés
dois.

Magia, pura e simples. Mac nao s6 conseguia distinguir vacas que, aos meus olhos,
pareciam todas iguais, como ainda se lembrava dos numeros de identificagdo de cada
uma. Eu via apenas mais um bovino fémea com a cria. Mas Mac conhecia cada vaca e
cada bezerro e, para ele, cada animal era especial.

Outro bando de codornizes atravessou a relva do pasto em passo rapido. Uma
nuvem de po ergueu-se de uma zona sem erva. Pensei para comigo que tinha de voltar a
semear 0 pasto. O trabalho de um rancho nio ¢ apenas tratar do gado, é também
cultivar. Relva com alto teor de proteinas produz carne com alto teor de proteinas.
Comemos 0 que as vacas comem.

Harmonia. Nao se pode ganhar a vida com a natureza se a natureza ndo puder contar
CONNOSCO.

O meu walkie-talkie crepitou de novo.

- Estarei ai com a carroga ao meio-dia - disse Karen.

- Na&o lhe chamamos carro¢a. Chamamos-Ihe tractor.

- Oh, pobres sem imaginagao.

- Oh, pobre com imaginagao a mais - retorqui.

Ela riu-se. O som percorreu-me da cabeca aos pés. Mesmo através do walkie-talkie
tinha um riso fabuloso.

Fiz uma nota mental para tentar arranjar-me um pouco antes do almogo. Tinha o
chapéu de palha ensopado em repelente de mosquitos. O suor escorria-me pelas pernas
abaixo, dentro das calcas de caqui. Esquecam as calgas de ganga. Um cowboy a sério,
na Florida, veste calgas do algodao mais fino que conseguir encontrar. E camisolas de
alcas. E protector solar, mesmo para quem tem pele resistente e sangue indio. E 6culos
de sol. Dos grandes. Havia dias em que eu parecia um nadador-salvador a cavalo.

Mas cheirava a qualquer coisa morta na praia ha varios dias.

*k*k



Raios. Karen apareceu uma hora mais cedo, com o cabelo ruivo enfiado num
chapéu de palha de aba larga, com uma fita com margaridas, que Lily lhe oferecera. A
carroga - um dos tractores do rancho - puxava um pequeno atrelado metalico, que ela
enchera de geleiras, caixas de mantimentos e o grelhador a carvao mais pequeno, que
costumava estar no alpendre das traseiras. Lily estava sentada no meio de tudo isso,
numa cadeira de armar, a sorrir e a acenar-nos.

Com a outra mao, segurava a corda da égua cinzenta. A égua parecia bastante
calma, até me ver ¢ a manada de vacas Heresford vermelhas e brancas, a maior parte
delas com bezerros. Empinou-se, resfolegando, e quase arrastou Lily para fora do
atrelado.

Karen saltou do tractor e agarrou a corda. Nos, os homens, tivemos de nos afastar
para a égua ndo desatar a tentar morder toda a gente. Mac e eu observdmos com
preocupagdo enquanto a égua trotava entre os carvalhos, praticamente arrastando Lily e
Karen com ela. Finalmente, conseguiram para-la. Ficou debaixo das arvores, a bufar e a
olhar para as vacas. Karen prendeu a corda a um ramo grosso de carvalho do tamanho
de uma casa.

- La se vai o carvalho - brinquei. - Até onde é que ela 0 conseguira arrastar?

Karen limpou o suor do rosto. Usava uns 6culos de sol muito esquisitos. Acho que
as armac0es eram feitas de pedacinhos de castanhas-do-maranhao.

- Se nunca a tirarmos da cocheira, ela nunca se habituara.

- Por estes lados, ndo acreditamos em cavalos socializados. Comecam logo a tentar
organizar os outros cavalos e a exigir feno de melhor qualidade.

- Estou impressionada. A tua definicdo de socializacdo ndo estd muito longe da
verdade. No entanto, acho que estamos de acordo se eu disser que a ac¢@o colectiva é
mais benéfica. Um por todos e todos por um.

- Ah, sim? J4 ouviste falar de uma acgdo colectiva chamada «debandaday?

- Muito engragado. Agora vou tratar do almogo.

O nosso almogo habitual, quando andavamos nos pastos, consistia em tartes de fruta
frias, barras de proteinas e todos os restos existentes na cozinha que se pudessem
colocar entre duas fatias de pao.

O almogo de Karen nos pastos consistia em paella de marisco e legumes grelhados.

Enquanto devoravamos aquele festim, Possum olhou para Karen e disse:

- De hoje em diante, se quiseres chamar carroga ao tractor, estas a vontade.

Todos acenaram em sinal de concordancia.

Ela sorriu.

Tenho de admitir, o ponto alto do meu dia foi estar sentado debaixo de um carvalho
a ver Karen arrumar as coisas depois do almogo. Ela mexia-se bem. As suas partes
mexiam-se bem. Todo o conjunto se mexia bem.

Lily e Mac estavam a dormitar em cima de um cobertor. Os demais tinham-se
esticado a sombra, ao lado dos cavalos.

- Para que conste - disse eu - Nao aprovo sestas.

- Mas devias. Uma sesta a tarde faz parte de um estilo de vida saudavel.

- Desculpa, mas ndo vais conseguir incutir habitos sauddveis modernos num
cowboy Cracker.



- A sério? Entdo és escravo das tradigdes autodestrutivas dos cowboys?

- Sim. Ja ouviste falar no Bone Mizell?

- E uma pessoa ou uma doenga? Tem cura?

Puxei a aba do meu chapéu mais para baixo, mas ndo tanto que nao conseguisse
olhar para ela.

- O Bone Mizell foi o maior cowboy Cracker de todos os tempos. Finais do século
dezanove. Trabalhou para alguns dos maiores rancheiros do Estado. Dizem que o Bone
conseguia emparelhar uma manada inteira.

- Desculpa?

- Fazer corresponder as vacas aos respectivos bezerros. Lembrava-se de sinais
caracteristicos, marcas, 0 que fosse - apontei para Mac, que dormia. - O Mac é capaz de
fazer o mesmo. E um talento raro.

Ela langou um olhar rapido a Mac.

- Gostava de ver isso.

- Deixa-te ficar depois do almogo e veras. Seja como for, voltando ao Bone, era um
homem selvagem. Bebia muito, levava uma vida dura. Mas, Deus do céu, que
personagem! As pessoas adoravam-no. Uma vez, viram-no tirar uma bezerra Cracker
selvagem do meio dos espinheiros e morder-lhe na orelha para a marcar como sua. E ha
a historia do yankee rico que morreu numa expedic¢do de pesca perto de Kissimmee. Por
causa do calor, ndo houve outra alternativa senio enterra-lo ali mesmo.

Algum tempo depois, a viiva pagou ao Bone para desenterrar 0 cadaver e o enviar
para o Norte. Mas o Bone, que tinha um sentido de humor Cracker, desenterrou um
velho cowboy seu amigo e enviou-lhe esse cadaver. A viiva organizou um grande
servigo funebre para o corpo; nunca deu pela diferenga. O Bone diz que o fez porque o
amigo sempre quisera viajar.

- Oh, por favor... Isso deve ser uma lenda. Folclore.

- Estou apenas a dizer que ele era famoso. Podes pesquisar. O Remington pintou-o.

- Fredric Remington?

- Sim. Para uma grande revista de Nova lorque. O titulo do quadro ¢ «Um Cowboy
Crackery.

- Espera ai! Nao ¢é a gravura que tens emoldurada na sala? Aquele vagabundo de
barba, num cavalo de pescogo curvado, no meio de um pantano?

- Eh!

- Peco desculpa. Estou impressionada.

- Porqué? Por eu ter uma gravura de Remington?

Pelo legado que representas.

- Ah...

- O que aconteceu ao Bone Mizell?

- Morreu de botas calgadas.

- A cavalgar pelos pastos?

- Nao. Bébado, na estacdo ferrovidria de Fort Ogden.

- Ah, estou a ver.

- Encontraram-no morto no meio do chdo. Reza a historia que, quando o médico
declarou o o6bito, era tao dificil de acreditar que um tipo disse: «Doutor, ndo vai fazer



nenhum teste?» E o médico respondeu: «Nao ¢ preciso. Vé-se que tem alcool a noventa
graus.»

Karen esbogou o principio de um sorriso, mas depois uma expressao de censura
levou a melhor.

- Com certeza que ndo queres imitar esse tipo de comportamento destrutivo!

- Nao, essa parte ndo. Mas gosto do espirito dele.

- Entdo afirmas ndo estar interessado em ideias modernas?

- Exacto.

- Um reaccionario do tipo mais tradicional.

- Sei que estas a dizer isso no bom sentido.

Ela sentou-se em cima de uma geleira ao meu lado.

- Deve ser por isso que foste nomeado para tantos prémios por gestdo
ambientalista.

Levantei um pouco o chapéu.

- Quem ¢ que te disse?

- A Lula mostrou-me alguns. Nada temas, ela ndao me deixou entrar no teu
santuario. Ben, aqueles prémios sao...

- Ah, os amantes da natureza. Eu deixo-0s vir passear um pouco nos bosques
selvagens e, em troca, eles dizem coisas boas a meu respeito. E s isso.

- Sim? Conseguiste fazer coisas espantosas nos dez anos decorridos desde que
compraste o rancho - ela comecou a contar pelos dedos. - Construiste novas valas de
irrigacdo para utilizar o rio, pondo fim ao mesmo tempo aos escoamentos de
fertilizantes e desperdicios animais. Deixaste que as sebes naturais voltassem a crescer
ao longo das tuas cercas, para fornecer abrigo e fontes de alimento a vida selvagem.
Semeaste erva de elevado teor de proteinas e legumes especificamente destinados a
alimentacdo de veados, perus e outros animais selvagens numa parte dos teus pastos.
Encorajaste a nidificacdo das aves de grande porte, incluindo garcas e dguias carecas.
Permitiste que libertassem ursos pretos e até algumas panteras nativas na tua floresta.
Muito impressionante, para um homem que afirma ser apenas um rancheiro tradicional.

- Orabolas.

- Ben, ndo estou a dizer isto para te lisonjear. Estou sinceramente impressionada.

Endireitei-me.

- Mas o problema € que eu ndo estou a fazer nada de especial. Estou apenas a fazer
0 que € correcto.

- E isso que te torna especial.

- Gostava era que me trouxesse mais algum dinheiro.

- E ¢ o que acontecera. A longo prazo...

- Podemos ndo chegar ao longo prazo. Mas isto fica so entre nos.

Ela estudou-me o rosto.

- Pensava que a criagdo de gado para venda de carne era lucrativa.

- H4 anos em que ¢, outros em que ndo. Podias dizer as pessoas que voltassem as
dietas baixas em hidratos de carbono. Ja quase que tinha pago a enfardadeira.

- Talvez o gado ndo seja o melhor produto. Se estas verdadeiramente interessado
em fazer o que ¢ melhor para o planeta...



- Oh, ndo! Nao me digas que €s contra o consumo de carne vermelha.

Ela hesitou.

- Nao ¢ nada pessoal.

Levantei-me, tirei o chapéu ¢ sacudi-o na perna.

- Nao vou vender a minha manada. Vamos terminar ja este assunto. Nao quero
falar mais nisso.

- Nao precisas de vender a manada de um dia para o outro. Apenas... uma
transicao...

- Transigdo para o qué? Criar gado é tudo o que sei fazer. E o que fagco melhor. S6
preciso de um pouco de sorte para voltar ao normal - apontei para a t-shirt dela, que
tinha o desenho de uma baleia-corcunda. - O que ndo preciso ¢ de uma alma caridosa
ignorante a dar-me sermdes sobre o salvamento das baleias.

Ela levantou-se com ar ofendido.

- As minhas baleias ¢ as tuas Heresfords estdo ligadas por um ecossistema
intrincado. Nao sao coisas separadas.

- Bom, quando uma baleia subir o rio Little Hatchawatchee e comegar a comer
ragdo nas gamelas, ponho-lhe o meu ferro.

- Es um teimoso...

Uma mancha cinzenta, o trovao de cascos. Uma rajada.

A égua cinzenta passou por nos a galope, com a corda a arrastar, ou, pelo menos, o
que restava da corda depois de ela a roer. Tinha as orelhas dobradas para tras, o beigo
arreganhado, os dentes a mostra. Odiava as vacas e estava prestes a mostrar-lhes quem ¢é
gue mandava aqui.

- Estas a ver - disse eu a Karen, enquanto corria para salvar a manada. - Até aquela
égua gosta de carne.

Kara

Olhei tristemente para a égua cinzenta por cima da cerca do seu curral.

- Temos de ter uma conversinha sobre um pequeno problema psicolégico chamado
«transferéncia de hostilidade» - disse-lhe, em portugués. - Sim, pode ser satisfatorio
descarregar a raiva sobre espectadores inocentes e indefesos. Mas, em ultima analise,
quem sofre és tu - fiz uma pausa. - Embora talvez esse ponto seja discutivel, da
perspectiva das cinco vacas que mordeste.

Ela resfolegou baixinho, como se estivesse a apreciar essa recordagao agradavel.

Pigarreei.

- Felizmente, todas elas vao recuperar.

A égua aproximou-se de mim, suspirou e esfregou a cabega no meu cotovelo. Com
cuidado, acariciei-a na orelha que estava mais perto de mim. Dei-lhe mais uma
palmadinha na cabega, depois afastei-me.

- Agora, pensa em mudar a tua atitude e depois partilha a ligdo com o Ben.

Virei-me e dei de caras com Ben. Sujo de po e de sangue de vaca.



- Ouvi 0 meu nome ai no meio - disse ele com ar sério. - E nao me soou bem.

- Digamos apenas que tenho a certeza de que o Bone Mizell estaria orgulhoso de ti.

- Acho que ndo estas a dizer isso no bom sentido - disse ele, enquanto eu me
afastava.

**k*

Nunca tive intengdo de comegar uma guerra contra a carne de vaca. Juro. Estava
apenas a brincar com pequenos agentes de mudanga enquanto tentava decidir qual a
melhor forma de ajudar Ben a salvar o rancho, ndo apenas por ele, mas também por Mac
e Lily.

- Nao tens fome esta noite, Lily? - perguntou Ben. - O assado esta dptimo.

Lily abanou a cabega.

- Agora como saladas. E muitos legumes frescos. E amidos com baixo indice gli...
gli... - olhou para mim em busca de ajuda.

- Glicémico - disse eu em voz baixa, sem levantar os olhos.

- Amidos com baixo indice glicémico.

Lily passou a travessa do assado a Cheech, que estava ao seu lado. Mas Cheech
abanou a cabega e passou a travessa a Bigfoot. Bigfoot espetou o garfo numa fatia,
hesitou, voltou a coloca-la na travessa e passou-a a Mac.

Mac olhou com desejo para 0 monte de carne, batatas novas, cenouras e cebolas,
mas passou a travessa a Possum. Possum quebrou a corrente despejando uma dose
enorme para o prato. Suspirei de alivio.

- Karen? - disse Ben em voz baixa e agradavel. - Ha alguma coisa que eu deva
saber sobre 0 assado?

- Esta b-bom, Ben! - disse Mac alegremente. - Mas esta m-menina sabe c-cozinhar
muitas c-coisas boas sem ser c-carne. Quando fiquei c-com as éguas p-prenhas na outra
n-noite, a Karen t-trouxe-me uma sanduiche de abobora f-frita. Frita. 4bobora. E estava
b-boal

Sanduiche de abobora frita. Ben franziu o sobrolho. Os demais olharam para mim
boquiabertos.

- Nao ha nada de errado numa sanduiche de... abobora - disse Miriam, sem grande
convicgao.

- Ah, va 14, Miriam, isso ¢ completamente esquisito - contrariou Lula. - Ninguém
pode passar uma noite a ajudar os potros a nascer s6 com uma sanduiche de abdbora.

Os olhos de Lily faiscaram.

- Pode, sim, senhora! A Karen diz que ndao comer carne ¢ inteligente. Diz que
comer carne ¢ mau para 0 mundo. Por isso... vamos comer antes abdbora frita.

Siléncio.

Gemi baixinho. Ben espetou o garfo num pedaco de carne e levou-o0 a boca.

- Fechem os olhos, entdo, porque eu estou prestes a destruir o planeta - mastigou e
engoliu.

- N#o pedi a ninguém que seguisse o meu exemplo - disse eu, constrangida. - E
uma escolha pessoal, ndo uma afirmagao politica. Por favor, comam 0 vosso assado.



Mac, por favor. Joey, podes comer - Joey, hesitante, empurrou a comida no prato, como
se tivesse de decidir entre duas lealdades.

Por fim, deu mais uma dentada na carne, mas a seguir olhou para mim em busca de
sinais de desaprovagdo. Esbocei um sorriso encorajador. Mas foi a Unica carne que
comeu. Enfiei uma garfada de salada na boca e mastiguei com ar de desafio, olhando
para Ben. Mas Ben observava Joey.

E nao estava nada satisfeito.

Logo a seguir ao jantar sai para o patio para despejar os restos na pilha de adubo das
galinhas, também conhecida como «canteiro de vermes», uma vez que Cheech e Bigfoot
tiravam de 14 as minhocas para a pesca. Eu tinha-lhes pedido que me trouxessem todos
0s peixes comestiveis que conseguissem apanhar no rio.

Ben seguiu-me entre as sombras. Trazia um charuto na mao. O fumo ergueu-se em
direcc¢do ao céu estrelado.

- Tens alguma coisa contra fumar um charuto enrolado a mao, de vez em quando -
perguntou com maus modos -, ou isso também ¢é mau para o planeta?

- Podes fumar o que quiseres. O consumo moderado de tabaco organico ¢, na
minha opinido, uma cerimonia inofensiva. O problema estd em fumar tabaco
processado, com aditivos artificiais, concebidos para serem altamente viciadores.

- Raios, ndo sei se acabaste de insultar os meus charutos ou ndo. Preciso de um
tradutor.

Despejei o balde de restos para 0 monte e virei-me para ele, completamente furiosa.

- Nao sou uma ameaga, Ben. Nao estou a tentar converter a ti € aos teus
empregados a uma religido estranha. Tu ja és um ambientalista, quer o admitas ou nao.

Ele apagou o charuto num poste e atirou-o para 0 monte de adubo.

- Vamos directos ao assunto. O Joey adora assado. Adora hambtrgueres, costeletas
e tacos de carne. Adora entrecosto assado, cachorros quentes e salsichas ao pequeno-
almoco. Niao lhe restam muitas coisas para apreciar. Ndo o fagas ter medo da comida
que ele adora. Ndo lhe tires isso.

A minha raiva desapareceu. Isto explicava muita coisa.

- Ben, desculpa. Nao percebi que ele e os outros reagiriam de forma tdo radical a
alguns comentarios simples. Eu falo com ele. Vou tentar tranquiliza-lo em relacdo a
carne. Desculpa.

- Achas que sou um cowboy estipido? Que so... s6 quem frequentou a universidade
sabe compreender a diferenca entre comida boa e comida ma?

- Nao! Nunca colocaria um diploma universitario acima da experiéncia de vida e do
senso comum. Tens de compreender que eu vi como ¢ genial um estilo de vida natural
e..

- Aquelas costeletas e blocos de carne picada que estdo guardados na arca
frigorifica, por baixo da comida de plastico que tanto odeias, vém de gado gordo e feliz
que eu criei com as minhas proprias maos. H4 quem lhe chame carne «organica». Eu
chamo-lhe a minha vida. Criei aqueles animais, tratei-os bem e, meu Deus, tive tomates
para admitir que o seu destino era morrerem para fornecer comida para mim e para 0s
meus. Matei-os rapidamente e rezei em agradecimento. Cortei a carne e tenho orgulho
em comé-la, e de ela servir para alimentar aqueles que trabalham para mim.



- Ben, por favor, ndo penses...

- Este pais esta cheio de pessoas que nunca tiveram de matar um animal para por
comida na mesa. Ha criangas que acham que a carne provém de Uma maquina magica
no supermercado. Raios! Eu como carne, 0os meus empregados comem carne, € nao
pedimos a ninguém para olhar o animal nos olhos € o matar em nosso lugar, de modo a
podermos fingir que o bife que temos no prato nunca fez parte de uma criatura viva.
Sabemos o que ¢ preciso para viver, para comer e para sobreviver. E nunca vou pedir
desculpa por isso. Nem a ti, nem a ninguém.

Estendi as maos, desesperada.

- Mas eu respeito a recolha sustentavel de recursos animais. Peixe, marisco...

- Porqué apenas peixe? Achas que uma truta ndo quer evitar ser o jantar de
alguém?

- Nao estids a perceber. A criagdo em massa de animais de grande porte, para
produzir carne, ¢ ineficaz e ecologicamente errada.

- Correndo o risco de parecer Dale a falar, ndo foi isso que Jesus disse - ele
levantou a mao. - Porra, toda a gente na Biblia tinha cabras! E estou bastante certo de
gue comiam algumas delas.

- Nao estou a tentar desafiar toda a tradi¢do judaico-cristd de consumo de carne,
estd bem? E ndo estou de forma alguma a menosprezar o teu meio de subsisténcia.

- Menospreza-o a vontade. Mas ndo ponhas ideias erradas na cabeca do Joey ou de
qualquer outra pessoa por aqui. Eles tém tendéncia a levar as coisas muito a peito. SO
véem para a frente. E acham que tu és uma santa. Fardo tudo o que disseres e imitardo
tudo o que fizeres.

- Estas a presumir que tenho uma influéncia tremenda sobre as pessoas. Quem me
dera ser uma forca assim neste mundo.

Ele tirou outro charuto meio fumado do bolso da camisa empoeirada, fez meng¢ao de
o acender, mas soltou uma maldi¢ao e atirou-o para o monte de adubo.

- Queres tratar dos problemas de todo o mundo? Bom, que tal comegares pelos
teus? Por que raio choras na cama quase todas as noites?

- Como ¢ que sabes... oh, ndo.

- Sim, 0 Mac e a Lily. Estao preocupados contigo. Ouvem-te.

- Entdo eu... eu vou passar a tapar a cabega com uma almofada - disse, tentando
passar por ele. Ben segurou-me no braco. Com gentileza. Quando lancei um olhar
cortante a sua mao, retirou-a rapidamente. Mas ndo desviou os olhos escuros dos meus.

- Tens a certeza de que ndo tens um problema qualquer que eu deva saber?

- Tenho. E prometo que ndo vou alterar as tuas rotinas nem trazer problemas sérios
a tua vida. Prometo. Estou apenas a tentar ajudar.

- Eu... caramba. Talvez eu possa ajudar-te também.

- Nao, ndo podes - vacilei um pouco, olhando para ele sob a luz das estrelas. - Mas
obrigada, de qualquer maneira. Es um bom homem. Nio julgues que nio reparei nisso.

- De que planeta é que vieste? - a sua voz era melancoélica. - Nunca conheci
ninguém como tu em toda a minha vida.



- Vou aceitar isso como um elogio - peguei no balde e dirigi-me a casa. De repente
parei e olhei para ele. - Um destes dias, ndo estas disposto a experimentar uma
sanduiche de abobora frita?

- Nem que me pagasses - disse ele.



Capitulo 9

Kara

Depois do infame episddio do assado, para ndo falar na minha cumplicidade no
ataque da égua cinzenta as vacas, fiquei a sentir-me como se fosse uma menina rica e
desocupada, a debater-me como uma idiota no mundo das pessoas reais. Talvez
merecesse 0 meu proprio reality show na televisdo. Ao pé de mim, Paris Hilton e Nicole
Richie teriam parecido positivamente razoaveis.

Nio podia alterar o passado nem as minhas incertezas, mas talvez pudesse ajudar
um cavalo maltratado que Mac e Lily adoravam.

- Ela ainda ndo te mordeu nem uma vez - opinou Miriam num tom animado. - O
Ben esta com citimes.

Lily, Miriam, Joey e eu estavamos junto da cocheira da égua. Ela tentava morder os
outros cavalos, mais por preocupagao do que por verdadeira maldade, por isso
continuava a viver separada da manada.

- Prisioneira - dizia-lhe Mr. Darcy de um lugar seguro, empoleirado numa trave do
celeiro.

Talvez, mas a cavalarica principal era um sitio maravilhoso para cumprir pena.
Tinha ventoinhas no tecto e claraboias. As cocheiras eram grandes e bem arranjadas e
estavam todas voltadas para um grande picadeiro fechado. O recinto era suficientemente
grande para fazer manobras bésicas, proporcionando uma zona seca e protegida para
treinar os cavalos mesmo em dias de mau tempo. Uma cerca alta de madeira separava o
picadeiro do corredor para onde davam as cocheiras.

Ben soltava muitas vezes Cougar, 0 seu garanhdo de procriagdo, no picadeiro.
Cougar tinha vinte anos e um pouco de artrite. Parecia satisfeito por ficar debaixo de
um tecto, percorrendo o grande picadeiro e cumprimentando descaradamente as varias
¢guas do seu harém. Elas observavam-no com adoragao.

Excepto a égua cinzenta. Uma manha, vi-0 aproximar-se e inclinar a cabega para ela
por cima da cerca do picadeiro. Podiam ter tocado narizes, se ela quisesse. Em vez
disso, a égua baixou as orelhas, mostrou-lhe os dentes e virou o traseiro para a porta da
cocheira.

E ndo no bom sentido, como diria Ben.

- Pronta para a nossa conversa diaria? - perguntei-lhe agora. Ela olhou para mim
calmamente, enquanto eu prendia uma corda ao seu cabresto. Depois de sair da
cocheira, roeu cenouras das palmas das maos de Joey e Lily. Conduzi-a para o
picadeiro, enfiei a ponta da corda no bolso de trds dos meus cal¢des, cruzei as maos
atras das costas numa pose contemplativa e comecei a andar. Como sempre, ela
caminhou ao meu lado, tdo docilmente como um cdo pela trela. Falei com ela em
portugués, contando-lhe as minhas preocupagdes por estar aqui, as minhas magoas,
dizendo-lhe como sentia a falta dos meus falecidos pais, como me sentia dividida pelas



circunstancias actuais. Se eu era boa terapia para a égua cinzenta, ela pagava-me
escutando as minhas angustias.

As vezes, passivamos duas horas ou mais a caminhar a furta-passo num circulo
largo, as minhas botas de caminhada e 0s seus cascos a levantarem pequenas nuvens de
areia a nossa frente. Mas hoje ndo. Eu parei ¢ ela também.

- Ouvi dizer que ndo ¢é possivel montar-te — disse-lhe. Estou em crer que me
deixaste sentar em cima de ti, naquele primeiro dia, apenas devido ao choque e a uma
antipatia comum pelos irmaos Pollo. O Ben ¢ de opinido de que eu ndo devia
tentar repetir a proeza. Vamos dar ouvidos a esse tipo de pessimismo? Sim ou
nao? Que me dizes?

Quando ela agitou as orelhas para tras e para a frente em resposta, passei a corda
sobre o seu pescoco, prendi a ponta solta ao cabresto, respirei fundo, agarrei um grande
tufo da sua crina prateada e subi para cima dela. A égua era de médio porte ¢ a minha
cabega ficava praticamente a altura do seu garrote, por isso consegui monta-la
facilmente. Agitou-se um pouco quando me sentei sobre a sua garupa, mas ndo entrou
em panico.

Soltei lentamente a respiragdo e segurei a corda dobrada nas maos, com as palmas
para baixo. Para montar a Oeste - ao estilo dos cowboys, podemos dizé-lo - uma mao
fica na rédea e a outra livre, para arremessar o lagco a uma vaca. O estilo oriental - como
se vé em concursos de saltos, nos Jogos Olimpicos e em outros eventos - mantém as
duas maos nas rédeas. Apertei os joelhos contra os flancos da égua cinzenta.

- Aandar, por favor.

Ela obedeceu.

- Nao fagam barulho - ouvi Miriam murmurar. - Estamos a assistir a um milagre.

Quando olhei, vi que Miriam, Lily e Joey estavam imoveis como estatuas junto da
cerca de madeira, observando-me com espanto. Lily levou a mao ao peito. Olhei de
novo em frente, puxei um pouco mais as rédeas improvisadas e fiquei impressionada
quando a égua cinzenta respondeu baixando ligeiramente a cabega.

Fi-la caminhar em circulos, primeiro para a direita, depois para a esquerda,
descrevendo oitos, apertando e aliviando as pernas, fazendo pequenos movimentos com
as maos. Ela flectiu a cabeca, controlou-se como uma dancgarina graciosa e, em suma,
deixou-me estupefacta, tendo em conta que estava a ser conduzida apenas por uma
corda e um cabresto, o seu desempenho nao podia ter sido melhor.

- Vou tentar que ela faca alguns exercicios de dressage muito simples - anunciei
em voz baixa e calma para ndo a assustar.

- O que ¢ dressage? - perguntou Lily num murmurio alto.

Pensei por um momento, tentando resumir séculos de complicadas comunicacdes
entre cavalo e cavaleiro. Por fim desisti e disse:

- E ballet para cavalos.

- Oh!

- Como os Lipizzaners, Lily - disse Miriam. - Sabes, aqueles cavalos brancos que
vemos na televisdo. Eles dangam e saltam. E os cavaleiros tém chapéus engragados.

- Oh, céus! Karen, a égua cinzenta consegue fazer o que eles fazem?



- Bom, a maior parte dos cavalos saudaveis e razoavelmente fortes consegue
efectuar técnicas de dressage avangada, mas isso requer anos de treino ¢ apenas alguns
chegam ao nivel dos Lipizzaners.

- Ela estd a andar muito bem - disse Joey. - Aposto que os Zipperlanners ndo
conseguem andar tdo bem como ela.

Zipperlanners. Sorri.

- Temos uma nova raca.

Miss Egua, aqui declaro que é uma Zipperlanner.

A égua cinzenta agitou as orelhas. Resolvi arriscar um pouco mais. Dei-lhe um
toque e ela acelerou para um trote longo e descontraido. Ben dizia que ela ndo tinha
andadura propria, como muitos cavalos Cracker tém, mas tinha um trote muito bonito e
longo. Conduzi-a mais uma vez em oitos largos. Mais um toque dos meus calcanhares e
ela passou facilmente para um meio galope. Maravilhoso. Continuamos em circulos.

Ela mudava de andamento como uma camped. Os cavalos conduzem naturalmente
com uma das patas da frente. Por uma questdo de coordenagdo e graciosidade, a pata
estendida deve estar sempre do lado de dentro quando descrevem um circulo. Um
cavalo treinado é ambidextro e consegue mudar a orientagdo num abrir e fechar de
olhos, seguindo ordens. A égua cinzenta respondia perfeitamente. Eu estava
hipnotizada, encantada e completamente embrenhada no meio galope.

Até ela me atirar contra a cerca.

Na verdade, o que aconteceu nao foi culpa da égua. Ela viu Ben, que entrara no
celeiro e se encostara a cerca, tirando o chapéu como se estivesse na igreja, para assistir
aquele espectaculo surpreendente. Os movimentos dele assustaram-na, a sua presenca
enraiveceu-a. Ergueu a cabega, atirou-se a ele e arrancou-lhe o chapéu das maos com os
dentes.

E eu, apanhada desprevenida, deslizei num arco perfeito. A cerca do picadeiro
deteve 0 meu movimento. Bati-lhe com o ombro esquerdo, ressaltei e aterrei, sentada,
na areia. A égua cinzenta, de olhos arregalados, galopou até ao outro lado do picadeiro,
onde largou o chapéu de Ben. Depois pisou-0, aparentemente cheia de 6dio por chapéus
de palha.

- Karen? Karen? - Ben segurou-me no rosto com as duas maos. Os meus
pensamentos recuperaram a clareza enquanto ele se agachava a minha frente,
segurando-me na cabega, olhando para os meus olhos aturdidos. - Meu Deus, desculpa.

- Eu devia ter estado mais atenta.

- Nao, estavas a ir muito bem. Lindo. Quantos dedos vés? - ergueu varios.

Respirei fundo ¢ a minha cabega desanuviou-se.

- Indicador, dedo do meio e um polegar sujo de terra. Ja precisavas de uma
manicura.

- Linda menina. O que ¢ que te doi?

- De momento, nada. Estou toda dormente.

- Ela esta bem - disse Ben, virando-se para 0s outros.

Apercebi-me vagamente de Lily agachada ao meu lado, a acariciar-me o cabelo, e
de Miriam a acalmar Joey, que estava ofegante.



- Estou bem, a sério - menti. Depois olhei para os olhos de Ben. Aquela égua ¢
possivel de montar.

- Bom, nao exactamente. Mas talvez venha a ser, um dia.

- Oh, pobre descrente.

- Oh, pobre lunatica. Vou levar-te as urgéncias da clinica em Fountain Springs.

- Nao.

- Sim.

- Nao - virei-me para Lily, que estava a chorar, acariciando-me o cabelo. - Lily, ndo
estou magoada.

- Pobre bebé.

- Lily, eu... ndo chores. Nao imaginas como sou resistente. Nao... - calei-me. Apods
respirar fundo, 0 meu bom senso voltou. Olhei para Ben. - Ajuda-me a levantar e eu vou
buscar o teu chapéu.

- O chapéu ¢ uma causa perdida. Nao tem importancia. Posso arranjar outro chapéu.
Nao estou preocupado com o chapéu. Estou preocupado com... - calou-se abruptamente.
O bom senso era um virus e eu transmiti-lho. - Muito bem. Vamos 14 a levantar -
endireitou-se e ajudou-me a por de pé. Lily ergueu-se também, segurando-me no brago
como se quisesse dar-me forgas. A minha mae, pensei. A minha mae verdadeira.

Recuperei o equilibrio. «Mae bioldgica», corrigi. Sacudi-me, acenei a Joey e a
Miriam, peguei na mao de Lily e dei-lhe uma palmadinha.

- Vou buscar o chapéu do Ben.

- Tem cuidado!

- Jate envolveste o suficiente com aquela égua por um dia - disse Ben.

- Deixa a Karen ir - disse Miriam. - Ela ndo gosta de desistir.

Ergui os olhos para ele.

- Nao gosto de desistir.

Ele suspirou e afastou-se. Caminhei em direc¢do a égua cinzenta. Ela olhou para
mim, atenta. Resfolegou na direc¢do de Ben, por cima da minha cabega. Falei-lhe em
portugués. Ela baixou a cabega, os seus olhos acalmaram-se e esperou. Estendi a mao
cuidadosamente - ela ficava extremamente nervosa com gestos junto da cabega, mesmo
comigo - e enfiei a mao na corda dobrada

- Para tras - ordenei num tom gentil. Ela recuou, saindo de cima do chapéu de Ben.
Baixei-me lentamente e apanhei-o.

A égua revirou os olhos mas ndo se assustou. Estendi-lhe o chapéu de palha
espezinhado. Ela cheirou-o.

- Ele ndo te quer fazer mal - disse-lhe, num murmurio. - Sei que um homem mau
abusou da tua confianca e te deixou essa cicatriz horrivel, mas o Ben Thocco ¢
totalmente digno de confianga. Nao vés que ndo ha um unico cavalo maltratado neste
rancho? Nunca reparaste como 0 Cougar encosta o focinho ao dela com ternura? - levei
o chapéu ao nariz e inalei profundamente. - Ele cheira bem, ndo cheira? Um cheiro
suado, masculino e limpo. V& como eu confio nele. Olha para isto - lentamente, levantei
0 chapéu de Ben e pu-lo na minha cabega.

A égua recuou, resfolegando. Mas eu ndo me mexi e ela cheirou novamente o
chapéu, lambeu-o e relaxou. Aproximei-me do seu flanco e murmurei:



- Tu e eu temos de mostrar a toda a gente que ndo somos apenas... um ponei de
circo. De acordo? - segurei-lhe na crina e saltei para cima dela.

Felizmente, ela s6 se empinou um pouco.

E eu nao cai.

Dei-lhe um toque com os calcanhares, ela caminhou e dirigimo-nos a cerca com
passo lento e triunfante. Depois saltei para o chao. Tinha as pernas a tremer. Conduzi-a
a cocheira, tirei-lhe a corda e fechei a porta. Ela virou-se graciosamente, apoiou a
cabeca na porta e olhou para mim.

- Muito bem - disse-lhe.

Virei-me, coxeando um pouco, e vi Ben. Ele amparou-me.

- Muito bem - concordou de ma vontade.

Levantei a cabega e, por baixo da aba do chapéu, olhei para o seu rosto. Ficava-me
muito grande e quase me tapava os olhos. Ele levantou a aba com um toque do polegar.

- Fica-te bem.

- Obrigada.

- Porqué? Por fazer a égua atirar-te ao chio?

- Por me dares a oportunidade de provar o que valho.

- Nao tens de me provar nada.

- Nao sou a pessoa que pensas que sou. As coisas sempre foram demasiado faceis
para mim.

Ele franziu o sobrolho quando eu disse aquilo e 0 momento magico desvaneceu-se.
Lily, Miriam e Joey chegaram junto de nos. Lily apertou as maos sobre o peito.

- Nunca mais ninguém chamard Comida para Cdo a nossa égua.

Concordei.

- Ela precisa de um nome. Tens alguma ideia?

Lily abanou a cabega.

- Poe-lhe tu um nome - disse Ben calmamente. - Conquistaste esse direito.
Compreende-la.

Joey e Miriam assentiram.

- Ela da-te ouvidos - disse Miriam. - Se outra pessoa qualquer a baptizar, ela ainda
lhe arranca um pedago. Talvez devesses chamar-lhe Assassina.

Olhei para Ben.

- Podias sugerir um nome seminole. Qualquer coisa que preste homenagem a sua
personalidade nativa.

Ele fez uma careta.

- Tipo o qué? Aquela que Morde com For¢a?

Virei-me e olhei para a égua cinzenta.

- Ela precisa de um nome que seja algo a que possa aspirar. Algo inspirador.
Qualquer coisa que fale ao mais profundo do seu ser.

- Mandibulas - resmungou Miriam.

- Um nome bonito - pediu Lily.

A égua cinzenta olhou para mim, com olhos escuros € esperancosos. A cicatriz
terrivel chamava a atengao, obscurecendo o que fora em tempos um bonito focinho. Ela



estava danificada, mas era uma sobrevivente. Pertencia aos meus pais biologicos; eles
tinham-na salvado, com a ajuda de Ben. Acreditavam nela. Ela era especial.

- Esta cicatriz ja ndo é uma cicatriz - disse eu. - E uma estrela - estendi a mio
cuidadosamente. A égua recuou um pouco mas deixou-me pousar a ponta do dedo sobre
a pele saliente. - Baptizo-te com o0 nome Estrela.

- Estrela - murmurou Lily. - Que bonito.

Estrela resfolegou.

Até Ben sorriu.

Ben

O que vi naquele dia, no picadeiro, foi uma cavaleira nata. Karen era
suficientemente pequena para a égua, era agil e tinha o tipo de linguagem que os cavalos
entendem. Observando-a discretamente, e com base nos relatos de Miriam e dos outros,
eu calculava que ela ja falara com a égua em pelo menos seis linguas. Portugués, sim,
principalmente, mas também espanhol, francés, alemao, qualquer coisa da Escandinavia
e, de vez em quando, o som distintivo de uma ou mais linguas asiaticas. Devia ter-lhe
posto 0 nome Babel.

Também gracas a Karen, Mac e Lily tinham uma filha a fingir. Era assim que a
tratavam. Como se fosse filha deles.

- Ela é mesmo o que estavamos a precisar por aqui - estava Miriam sempre a dizer,
com as sobrancelhas finas arqueadas. - E uma rapariga esperta e pratica. Quando o
Ruibarbo esta com gases, nem sequer pestaneja.

Gragas a Karen, o estado do coragio de Joey estabilizara. Ela e Mr. Darcy
proporcionavam-lhe muita diversdo todos os dias. Ninguém pode dizer-me que acordar
ansioso pelo dia que comega nao faz um coragdo bater melhor. Karen tinha o mesmo
efeito em mim. No meu cora¢do e também em outras regides. Nao estou a ser timido,
apenas galante.

Esta comparagao pode nao ser a mais bonita, mas ¢ a que tenho: ver uma mulher
bonita montar a cavalo é como ver uma stripper a dangar. E o ritmo, os movimentos
oscilantes, o poder dos musculos de coxas macias. Hipnotiza os homens de tal forma
que eles ficam ali parados, de chapéu na mao, como eu fiquei. O que Karen fez depois
com o meu chapéu - leva-lo ao rosto, inalar o meu cheiro, p6-lo na cabega - viveria dai
em diante na minha mente, como uma luz vermelha a piscar e uma pélvis a girar a volta
de um poste.

Os homens véem as coisas assim.

Digo-0 no bom sentido.

*k*k



Nessa noite, quando o fui deitar, antes de me sentar na poltrona ao lado da cama
dele, Joey abragou Ruibarbo e Grub, que estavam aconchegados ao seu lado. Depois
olhou para mim com cara de caso e perguntou:

- Nao queres uma namorada?

Uma pergunta complicada. Esta era uma das razdes pelas quais eu sempre limitara a
minha vida amorosa aos sabados a noite na cabana do lago. Nao queria que ele se
sentisse mal. Joey podia ndo ser «normal», mas era um homem adulto, igual a qualquer
outro homem nos aspectos basicos. Eu sabia que ele queria uma namorada. Sabia que
tinha fantasias sexuais. Ja tinhamos falado muito sobre o assunto ao longo dos anos. Eu
levara-0 a eventos para pessoas com Sindrome de Down, tentando arranjar -lhe alguém,
mas os romances dele nunca tinham ido além de maos dadas e beijos.

- Bom, claro que sim, um dia - disse, sentando-me na beira da cama dele. - O que te
fez pensar nisso?

- Nao quero que fiques sozinho, se eu morrer.

Senti o sangue gelado.

- Por que raio estas a dizer uma coisa dessas?

- Ja ndo consigo andar, Benji. Nao respiro tao bem como antes.

- Isso nao quer dizer nada.

Ele pegou-me na mao.

- Beniji, lembras-te quando o Riley, o cdo-pastor, ficou velho e doente? E quando o
meu ponei deixou de conseguir andar bem? E tu... tu puseste-os a dormir para ndo
sofrerem mais? Benji, se eu ficar assim, poes-me a dormir? Ndo me deixavas sofrer,
pois ndo?

Pensei que a dor que sentia por dentro me ia perfurar a pele.

- Nao percebo porque estas a falar assim.

- Nao gosto de ndo conseguir andar. Nao gosto da cadeira de rodas.

- Sabes que eu te levo aonde quiseres ir. Sabes que estou feliz por estares aqui. Nao
estas feliz por estares aqui?

- Sim, mas pode ser que um dia esteja doente de mais para estar feliz.

- Nao. Garanto-te que hei-de fazer com que estejas sempre feliz. O que precisas
para ser feliz agora?

- Gosto de ver televisdo. E de filmes da Guerra das Estrelas. E dos novos jogos de
video que vao sair.

- Eu compro-tos todos.

- Boa!

- E que mais?

- Gosto da Karen. Gosto muito dela.

- Gostavas que ela fosse tua namorada?

- Nao! Gostava que ela fosse tua namorada.

- Bom, Joey, sabes que isso ¢ uma coisa que ndo posso prometer-te. Nao penses
mais nisso, esta bem?

Ele semicerrou os olhos. Estava a ficar com sono.

- Esta bem. Mas ndo quero... que fiques sozinho... se eu morrer. Benji? Nao faz mal
gostares da Karen. Nao faz mal... teres uma namorada... mesmo que eu nao tenha.



E adormeceu de mao dada comigo.

Kara

Eu ndo tinha um namorado, propriamente dito, ha pelo menos dois anos. Nao estou
a gabar-me desse facto, nem me sinto compelida a hastear a bandeira da castidade ou a
servir de modelo seja para quem for. Estou apenas a relatar a minha realidade. Nunca
fora facil para mim concretizar os meus desejos. Tinha sido educada na mais poderosa
das igrejas da castidade: o mundo real.

Os meus pais nunca me deram sermdes ardentes sobre a responsabilidade sexual.
Uma vez que tinham levado eles proprios, vidas despreocupadas antes de casarem, ndo
queriam ser hipocritas. Assim, em vez disso, deixaram que fosse 0 mundo a dar-me
sermoes.

A minha mée levava-me consigo quando visitava as clinicas para mulheres pobres
onde era voluntaria, nas principais cidades brasileiras. Assim, quando atingi a fase
sensual da adolescéncia, ja vira mais nados-mortos do que conseguia contar, mais
vaginas infectadas e vulvas lesionadas do que um ginecologista. Em suma, quando
cheguei a idade de desejar namorados, encarava cada pénis como uma vara
potencialmente infectada, capaz de transmitir a desgraga das mulheres com uma simples
gota de esperma.

Ja estava na universidade quando contrariei cuidadosamente essa fobia com
algumas aventuras. Nos anos seguintes, nunca consegui ultrapassar completamente a
sensagdo de que os homens deviam ser todos desinfectados com anti-séptico no
primeiro encontro.

Mas desta vez sentia-me irrequieta. Em algumas culturas, a mulher que usa o
toucado de um homem casa com ele.

Nao mencionei este facto a Ben depois de ter usado o seu chapéu.

Mas pensei nisso.

E de uma forma nada anti-séptica.



Capitulo 10

Kara

Eu adorava a ilha no meio do rio Little Hatchawatchee. Quando ndo estava a
cozinhar, a fazer experiéncias com freios e selas para ver se Estrela as aceitava (bridao
sim, sela inglesa ndo), a ajudar nas tarefas do rancho - que iam desde dar conselhos a
Lily sobre detergentes seguros para 0 ambiente, a ajudar Dale a alimentar os bezerros
doentes a biberdo - atravessava a ponte estreita, com a camara e o caderno de desenho, e
virava-me para a paisagem deslumbrante da floresta ¢ do pantano de ciprestes. Queria
registar a beleza pura e mistica do mundo de Ben.

Uma tarde, quando estava embrenhada nos meus esbogos, ergui os olhos e Vi-0 a
atravessar a ponte, as botas empoeiradas pisando suavemente as tdbuas velhas. Nao vou
usar um lugar-comum estafado e dizer que ele se movia como uma pantera ou como o
estereotipo mistico dos antepassados nativo-americanos do seu pai, mas direi que
caminhava com elegancia. Havia sempre qualquer coisa nele que me fazia pensar em
ballet, uma estranha analogia, uma vez que eu nunca vira Baryshnikov de botas, ganga
gasta e as t-shirts que Lily desbotara na lixivia, com logotipos de tabaco de mascar e
carrinhas de caixa aberta.

- Sou bisbilhoteiro — disse ele.

- Nao ha problema. A arte ¢ para ser partilhada. E a ilha ¢ tua.

- A Lily diz que és uma verdadeira artista. Se me deixares dar uma vista de olhos,
posso falar com algumas pessoas. Talvez te consiga algumas encomendas pagas.

- Jad me pagas o suficiente, obrigada.

- Da maneira como trabalhas, é mais do que merecido. Tenho reparado. E s6 o que
quero dizer.

- Esta bem, aceito um bonus. Nao em dinheiro, mas em confianca e informacao. De
acordo?

Ele olhou para mim com desconfianca, enfiou as maos calejadas nos bolsos das
cal¢as e mordeu o labio inferior. Eu ndo conseguia compreender como um homem de
quase quarenta anos podia parecer tdo inescrutavel como uma antiga divindade hindu e,
ao mesmo tempo, vulneravel como um rapazinho.

- Pergunta o que tens a perguntar. Decidirei depois de ouvir.

- A Miriam diz que os teus pais morreram quando tinhas dezasseis anos. O teu pai
num acidente no rancho e a tua mae de pneumonia.

- Sim - mais um grunhido do que uma resposta. O assunto nao lhe agradava.

- Ainda sentes a falta deles, tantos anos depois? E, se sentes, como ¢ que lidas com
a dor?

Ele pestanejou. Era evidente que ndo era a pergunta de que estava a espera. Os
ombros largos relaxaram um pouco. Levantou o queixo.

- Apanhaste-me desprevenido com essa.

- No bom sentido, ou...



- As vezes ainda parece que foi ontem. Estou a ver televisdo e penso: «Eles haviam
de ter gostado disto. Gostava de poder vé-los a assistir a este programa.» Vejo pessoas
da minha idade a jantar fora ou as compras com os pais e invejo-as terrivelmente. Vejo
uma nova cor de azalea e quero compra-la para a minha mie, porque ela adorava
azaleas. Quero falar-lhe nisso, s6 para ver os seus olhos iluminarem-se. Compro um
cavalo novo e penso: «Serd que o meu pai teria gostado deste?» Isso é 0 pior, sabes?
Querer falar com eles mas nao saber sequer se eles ainda me ouvem.

Os meus olhos encheram-se de lagrimas.

- Sim.

Ben engoliu em seco. Virou o rosto para a paisagem do pantano.

- Olho para ali e daria tudo para que eles pudessem estar aqui e ver esta paisagem.
Para que tivessem aquilo que sempre quiseram, um rancho como este. Terra. Um sitio a
que pudessem chamar seu. Tento pensar neles no... Céu, ou como queiras chamar-lhe...
a olharem para mim e para Joey com satisfacdo. Digo a mim proprio que eles ndo estdo
tristes por nunca terem tido um rancho como este.

«Digo que eles estdo para além de todas as necessidades e desejos terrenos. Mas...
parte de mim detesta pensar no que eles perderam e naquilo que o Joey e eu perdemos
por eles terem morrido novos, naquilo que so6 tive possibilidade de lhes dar depois de
eles ja ca ndo estarem. Daria fudo so para os ouvir dizer que estdo orgulhosos de mim.
Nao viveram o suficiente para eu poder estar a altura dos seus sonhos.»

- Sim. Sim. Estar a altura do legado que nos passaram, apenas por nascermos - senti
a voz a falhar e uma lagrima deslizou-me pela face. Para meu espanto, ele tirou um
lengo branco do bolso das calgas de ganga. Era tdo velho que estava rasgado nas
bainhas. Estendeu-mo.

- Para enxugares as lagrimas.

- Nunca conheci um homem que andasse com um lengo que ndo fosse apenas para
decoragao.

- Era do meu pai. Ultimamente, tem sido muito util.

Tinha curiosidade em saber o que ele queria dizer com aquilo, mas ja usara a minha
pergunta de bonus. O seu tom de voz era reservado; duvidava que me dissesse mais.
Enxuguei as lagrimas e devolvi o fragil lengo de algodao.

- Sinto-me honrada.

Ele dobrou o lengo e segurou-o0 cuidadosamente numa mao calejada, pressionando
com as pontas dos dedos o tecido antigo humedecido pelas minhas lagrimas. A
intimidade deliberada do gesto deixou-me as pernas fracas. Ele langou-me um olhar
melancolico.

- Ainda tens mae e pai?

- Nao.

- Morreram ha pouco tempo?

- Sim.

- Lamento muito. E por isso que choras a noite?

- E uma das razdes.

- Queres contar-me mais?

Fiz um gesto com a cabega em negagao.



Ele assentiu.

- Esta bem. Deixo-te com o0s teus desenhos - apontou para 0 meu caderno com um
gesto. - Ja vi que és o que a Lily diz. Uma verdadeira artista.

- Quero outra pergunta de bonus.

- Qual?

- Que mais podes dizer-me sobre o Mac e a Lily?

- O que queres saber?

- Os seus diagnosticos.

- A razdo para serem como sao?

- Sim.

- O problema da Lily nao ¢ de nascenga, mas o Mac provavelmente nasceu assim.

- Queres dizer...

- A mae dele bebia. Foi uma daquelas coisas.

- Sindrome de Alcoolismo Fetal.

- Sim. Claro que os Tolbert ndo sdo o tipo de gente que lava a roupa suja em
publico. Se aconteceu alguma coisa a0 Mac no ventre da mae, o irmao, Glen, de certeza
que nao vai deixar que isso se saiba.

- Compreendo. E a Lily?

- Era muito pobre. O pai desapareceu. A mae morreu quando a Lily ainda era bebé.
Foi a avo que a criou. A avo trabalhava como criada para os Tolbert. Deixava-a com
uma ama durante o dia. O namorado da ama abanou-a. Abanou a Lily, quando era bebé.
Magoou-a.

Sindrome da crianga sacudida. A familia de Lily trabalhara para a familia de Mac,
enquanto Lily ficara aos cuidados de uma ama negligente. Lily nascera saudavel. Pensei
na pessoa que ela poderia ter sido se um desconhecido ndo a tivesse brutalizado. A
perda. O desperdicio.

E, contudo, o destino juntara-a a Mac de uma forma especial. Eu ndo teria nascido
se um acto de crueldade néo tivesse prejudicado Lily para sempre.

- Sentes-te bem? - perguntou Ben.

O meu rosto, livido, deixava transparecer o abalo que sentia. Os dilemas
existenciais deixam uma pessoa sem pinga de sangue.

- Sim, obrigada. Estava apenas curiosa.

- Tornaste-te muito préxima do Mac e da Lily. E eles de ti. Suponho que agora
percebo porqué. Os teus pais ndo morreram hd muito tempo.

- Nao lhes digas nada. Nao quero falar sobre o assunto.

- Esta bem. Mas eles ficariam honrados se soubessem que gostas deles porque te
fazem lembrar os teus pais.

Oh, céus.

- Os meus pais eram muito diferentes do Mac e da Lily.

- Nao eram deficientes, ¢ isso que queres dizer.

- Nao o disse como um insulto.

- Nao o entendi como tal.

- O Mac chama-me «menina». A Lily chama-me «pobre bebé». Parecem...
carentes, de alguém a quem mimar.



- Tu l4 sabes.

- Achas que sou carente?

- Fazes desenhos tristes.

Levantei o caderno.

- Isto ndo ¢é triste. E o teu pantano maravilhoso.

- Nao desenhas pessoas. Apenas lugares.

- Ha beleza e significado profundo em imagens de refugio.

- Ouve, ndo te estou a julgar.

- Estas, sim.

- Esta bem. Andas a fugir de recordagdes mas dos teus pais?

- Nao ando a fugir. Ando a... explorar. Nao leves a mal, mas... tretas.

Levantei-me.

- Nao tens namorada, nem mulher, nem vida social. Nao tens filhos. De que andas
tu a fugir?

- Nenhuma mulher no seu perfeito juizo aceitaria tomar conta do Joey, deste
rancho, desta gente, de mim. Pelo menos nunca conheci nenhuma suficientemente louca
para isso. Ou suficientemente forte.

- Ou talvez tenhas medo, apesar das garantias cientificas de que o gene ¢ aleatodrio,
de que se casasses e tivesses filhos pudesses ter uma crianga com Sindrome de Down,
como o teu irmao.

Os ombros dele abateram-se.

- Sim, Deus me perdoe. Porque um anjo ¢ suficiente para mim. Nao sou nenhum
santo. Por isso, digo-te: 0s anjos podem dar-nos um vislumbre do Paraiso, mas também
nos partem o coragao.

Ben

Nunca uma mulher me fizera falar daguela maneira. Falar sobre Joey, e sobre anjos,
e sobre os meus pais. Karen fazia com que fosse tao facil... falar, simplesmente. Ela
tinha-me na palma da sua mao. Mas o mais engragcado ¢ que comecava a sentir-me
como se ela fosse a minha melhor amiga.

**k*k

Nunca devia ter deixado Glen Tolbert aproximar-se de Karen. Ela no era o tipo de
pessoa de aceitar a intimidag¢do dele sem se defender, e ele ndo era do tipo de recuar,
fascinado por ela. Eu ndo era do tipo que gosta de ser apanhado no meio. Além disso,
naquele domingo era Dia da Mae. Aquele domingo de Maio. Nao era uma boa altura
para pessoas que, como Karen, ndo tém mae. Viva ou morta, fosse como fosse, nao
estava presente. Depois de uma pessoa perder a mae, tem muito menos a perder. Fica
irritavel.



Glen Tolbert ndao ¢ propriamente o substituto ideal para uma mae. - O Diabo
chegou, no seu Hummer - é como Miriam costuma anuncia-|o.

**k*

Glen era muita coisa. Tinha sessenta e poucos anos, mais dez do que Mac. E era
tudo o que Mac ndo era: inteligente, sarcastico e arrogante. Glen aparecia sempre no
rancho vestido como se tivesse acabado de sair do décimo oitavo buraco de um campo
de golfe finorio, o que provavelmente era verdade. Nao era preciso conhecer as marcas
para perceber que o reldégio que trazia no pulso ndo fora comprado num grande
armazém com chao de cimento. Além disso, conduzia sempre o veiculo mais recente:
um jipe Cadillac ou um Hummer todo artilhado. Nada grita mais alto «Eu tenho
dinheiro e tu ndo» do que um Hummer.

Admito: eu adorava ter um.

Glen entrou no patio do rancho, com o seu Hummer preto e cintilante, quando eu
estava a ajudar Mac a tirar Joey da carrinha para a cadeira de rodas, depois de termos
ido & missa a Fountain Springs. Uma vez que os meus trabalhadores incluiam
metodistas, baptistas e outros, todas as semanas iamos a uma igreja diferente nas
redondezas.

Eu ndo tinha grande fé na religido, mas Joey gostava dos canticos. Possum tinha o
habito de se enfiar debaixo de um banco sempre que algum pregador falava sobre o
Inferno e o Fim dos Tempos, mas tirando isso passdvamos despercebidos e as
congregacdes eram simpaticas connosco.

Karen acompanhava-nos, mas agia como uma cientista a estudar uma tribo perdida.
Cantava, até tocava um pouco de harpa se lhe pedissem, mas ndo rezava. Eu também
nao. Por isso olhavamos um para 0 outro enquanto os outros baixavam a cabeca em
oragao.

Eu vestia o meu unico fato escuro e as minhas botas de pele verdadeira de aligator,
mas recusava-me a usar gravata. Ela ia sempre bonita, no seu melhor fato de domingo,
apesar de isso significar apenas uma t-shirt branca lavada, uma saia indiana e sandalias.
Aos domingos, pintava as unhas dos pés com verniz transparente e brilhante. Eu reparei.

Quando chegamos ao rancho, Lily puxou Karen pela mao.

- E o Glen - murmurou-lhe Lily. - N&o ¢ o Diabo. A Miriam ¢ que lhe chama isso.

- Ele cheira a perfume - disse Joey. - Causa-me falta de ar.

- J-ja vou, G-glen - disse Mac, enquanto acabava de instalar Joey na cadeira de
rodas. Depois correu para Glen como um grande cdo. Gaguejava sempre mais quando
estava perto do irmdo. Toda a gente percebia que ele estava ansioso por agradar a Glen
e que este estava ansioso por se aproveitar desse facto.

- Ola, irméo - disse Glen num tom austero, olhando para Karen enquanto pousava
os oculos de sol no tablier do Hummer e fechava a porta. Glen ja me tinha telefonado a
fazer perguntas sobre a desconhecida que estava a viver na caravana de Mac e Lily. Eu
dissera-lhe que Karen era «boa gente» e para ndo se preocupar. Mas Glen nunca estava
convencido da bondade fosse de quem fosse, para além de si proprio.



Olhei para Karen e vi que ela estava a devolver o olhar de Glen. Ndo, ndo era
apenas um olhar. A expressao dos seus olhos azuis era tdo cortante que, se Glen tivesse
uma placa de metal por tras, o seu contorno teria sido recortado exactamente igual.

- Passa-se alguma coisa? - perguntei-lhe. - Ainda nem sequer falaste com ele.
Espera até o conheceres antes de olhares para ele dessa maneira.

- Ja ouvi o suficiente para chegar a conclusdao de que ele manipula o Mac e ¢
condescendente com a Lily.

- Bom, sim, o Glen também nao ¢ uma das minhas pessoas preferidas, mas ¢ irmao
do Mac. Portanto, s€ simpatica.

- E uma ordem, patrio?

Ui, ela era terrivel com as palavras. Olhei para ela de lado.

- Faz o favor de sorrires quando me chamares patrdo. - empurrei a cadeira de rodas
de Joey em direcgdo a casa e deixei Karen sozinha.

Foi 0 meu primeiro erro.

**k*

- Ben, vem depressa - disse Roy a porta da cozinha. - A Estrela mordeu o Glen.

Eu, Joey, Miriam, Lula, Possum, Cheech ¢ Bigfoot estivamos sentados a mesa, a
comer bolachas caseiras de trigo integral com passas organicas. Cheiravam a papas de
aveia e manteiga com doce de uva.

Todos os domingos, Karen deixava uma guloseima dessas num pote de barro em
cima do balcdo, para me tentar. O Joey adorava-as e Mr. Darcy também; a arara
empoleirava-se no ombro esquerdo de Joey e inclinava-se para a frente como um
guindaste azul para debicar pedacinhos de bolacha da mao dele.

- Fiquem todos onde estdo - ordenei. - E guardem-me uma bolacha - corri para a
cavalariga. Glen estava sentado num banco, perto da sala onde guarddvamos o material
de equitagdo, apertando um lenco de papel ensanguentado sobre o antebrago bronzeado
de tanto jogar golfe. Mac e Lily andavam de roda dele, estendendo-lhe mais lengos de
papel. Karen assistia, montada em cima de Estrela, no picadeiro. Estrela ja a deixava
por-lhe uma rédea e uma sela. A égua nao parecia arrependida e Karen também nao.

- Deixa-me ver, Glen - ele levantou o lenco e eu relaxei um pouco. - Ah, é s6 um
arranhdo. Vamos desinfectar isso ¢ por uma compressa. Devias ver os buracos que ela
deixou nas vacas.

- Aquela égua ¢ feroz e ela... - apontou furiosamente para Karen - .. .encorajou
deliberadamente a égua a morder-me.

- N-ndo - disse Mac. - F-foi um a-acidente.

Lily retorceu as maos.

- A Karen estava so a tentar mostrar-te como ensinou a Estrela a aproximar-se da
cerca de lado. Chama-se ballet de cavalos.

- Lily, ndo digas disparates. Nao estou com disposigdo para as tuas conversas sem
sentido.

Uma sombra passou pelo rosto de Mac.

- N-nao f-fales assim c-com a L-lily.



- Calma - disse eu, metendo-me entre os dois irmaos.

Glen langou-me um olhar furioso.

- Aquela égua é um risco. E perigosa. Alguém pode ficar magoado a sério e
processar-te. Uma vez que o Mac é co-proprietario, seria um alvo facil. E, uma vez que
eu tenho uma procuracao para tratar dos seus assuntos financeiros, seria responsavel
também. Nio aprovei quando ajudaste o Mac e a Lily a comprarem este animal, e agora
quero que ele seja vendido.

- Nao, a minha pobre bebé ndo! - gritou Lily. Mac passou o brago sobre os ombros
dela.

- G-glen, n-ndo pod-demos...

- Eu insisto.

Ergui a mao.

- Dei vinte ddlares para a compra desta égua, portanto também tenho uma palavra a
dizer. Assumo a responsabilidade pelos vinte por cento dela que mordem.

- Isso nao chega - disse Glen, aproximando-se do picadeiro e apontando para
Karen. - E também quero que ela desapareca daqui.

- Nao! - solucou Lily.

Mac abanou a cabeca.

- N-ndo, Glen, a c-culpa n-ndo é d-da m-menina.

- Ela ndo é nenhuma «menina», ¢ uma desconhecida com antecedentes
estranhamente vagos. Que pode muito bem estar a tentar infiltrar-se na vida de um
herdeiro Tolbert. Fizeste a tua pesquisa sobre o meu irmdo mais novo, ndo foi,
«menina»? Descobriste de forma muito conveniente que a familia Tolbert vale milhdes.
O que faz do meu irmao um alvo facil para uma vigarista inteligente.

Fechei a mdo apertando o ombro de Glen.

- Vais sair deste celeiro imediatamente, ou eu arrasto-te a forga.

- Nao me ameaces, Ben. Sabes muito bem que te respeito, e aquilo que fazes aqui,
mas se achar que ja ndo estas a pensar nos melhores interesses do meu irmao, tiro-o
daqui num abrir o fechar de olhos...

- Cuidado - pelo canto do olho vi uma mancha cinzenta. Empurrei Glen para tras no
preciso momento em que Estrela embateu contra a cerca, com a cabega esticada e as
orelhas dobradas para tras. Os dentes da égua fecharam-se no vazio onde a cabega de
Glen estivera. O som gelou-me o0 sangue.

Girei sobre mim proprio e olhei para Karen, incrédulo. Ela fez recuar a égua
calmamente. Nao pestanejou. A égua ndo atacara Glen por iniciativa propria. Karen
aticara-a contra Glen como um treinador a atigar um céo de guarda.

Glen teve a inteligéncia de ficar calado, com ar estupefacto. Karen langou-lhe um
olhar frio.

- Os instintos da Estrela para a natureza humana sao excelentes. Ela olhou através
da sua fachada e viu-o como o hipdcrita egocéntrico, convencido e arrogante que ¢.
Quanto a mim, Mr. Tolbert, ndo tenho o minimo interesse no dinheiro dos Tolbert. E, ao
contrario de si, tenho apenas o melhor interesse do seu irmao em mente.

Glen ainda estava sem palavras. Mas eu ndo. Ela fizera uma parvoice que podia ter
magoado alguém a sério e arranjado imensos sarilhos para mim, Mac e Lily.



- Leva a égua daqui e ndo voltes enquanto eu ndo disser - ordenei entre dentes.

Ela olhou para mim bogquiaberta, como se eu a estivesse a trair naquele momento.

- Estés a falar a sério?

- Raios, nao tinhas razdo nenhuma para fazer o que acabaste de fazer. Vai. Ja.

Ela pareceu magoada, depois fria. Anuiu secamente, virou Estrela e atravessou o
picadeiro. Sairam pelo portdo e desapareceram no sol brilhante 14 fora.

- Daqui para fora - disse Glen. - Ela e a égua. Nao ha discussao.

Este rancho nao ¢ teu, Glen, e nao és tu que mandas. Eu trato do problema.

Tiro 0 meu irmao deste rancho, se for preciso. Ndo vou aceitar «ndo» como
resposta...

- N-nao - disse Mac alto e bom som. - Nao.

Deu um passo em frente, apertando Lily contra si, ela a chorar e a menear a cabega,
ele prestes a chorar também, mas a0 mesmo tempo muito sério. Tinha o rosto contraido
numa expressao resoluta que eu nunca vira antes.

- Nao - repetiu Mac. - A Karen f-fica. A Estrela f-fica. E eu e a L-lily ficamos t-
também - a sua expressdo suavizou-se um pouco, mas apenas um pouco. - Por favor, G-
glen.

Nao sei 0 que deixou Glen mais desconcertado - ser mordido pela égua, a lingua
afiada de Karen ou ser contrariado pelo irméao que, até entdo, sempre fizera exactamente
tudo o que ele Ihe dizia.

- Calma - disse eu a Glen. - E melhor ires para casa, pensares melhor no assunto e
depois podemos voltar a conversar.

- Esta discussdo ndo acaba aqui.

- Pois, era bom de mais.

Ele saiu. Mac ficou a olhar para ele com ar pesaroso, mas nao o seguiu.

**k*

Depois de Glen se ir embora, montei num cavalo e fui a procura de Karen e Estrela.

Encontrei-as num trilho estreito, nas margens sombrias do rio. Karen estava sentada
num toco de cipreste. Os ciprestes ddo aos cursos de agua da Florida a sua coloragao
escura, ocultando os olhos selvagens de cobras, peixes e outros animais, debaixo da
superficie da 4gua cor de café.

Uma familia de tartarugas, todas elas do tamanho de pratos, estava a apanhar sol na
margem oposta. Estrela, presa nas proximidades, mordiscava as folhas de um arbusto.
Um cavalo Cracker pode viver de plantas que dariam cdlicas a maioria dos cavalos.

Prendi as rédeas do meu cavalo num ramo de arvore e agachei-me ao lado de Karen.
Ela olhou para mim.

- Em primeiro lugar - disse, brincando com um galho de videira entre os dedos -,
peco desculpa pela maneira como falei contigo ha pouco. Apanhaste-nos a todos
desprevenidos.

Ela assentiu e olhou para o rio. Territério neutro.



- E eu peco desculpa por encorajar a Estrela a arrancar a cabega do Glen Tolbert.
Um ataque sem sentido. Ele ¢ como um insecto voraz e invasivo. Provavelmente
crescia-lhe outra.

- Quando pensar melhor logo te... ah, como queiras.

Ela olhou novamente para mim, com os olhos azuis preocupados e sinceros. Fez
com que o meu coragdo se afundasse e outras partes se levantassem.

- Por que raio te preocupas tanto com a opiniao dele?

- O Glen ¢ um imbecil, mas ¢ o Gnico apoio que tenho.

- Como ¢ que o convenceste a deixar o Mac viver aqui?

- Tudo comegou em Talaseega. Eu tinha acabado de comprar o rancho. Eu e o Joey
andavamos a ver o gado. Nessa altura, o Joey ainda ndo precisava de cadeira de rodas.
Andava a vaguear, a conversar com uns cavalos novos. Eu estava a tratar de negocios e
perdi-o de vista durante uns minutos. Uns idiotas comegaram a trogar dele ¢ a chamar-
Ihe... atrasado mental. Fizeram-no chorar. No minuto seguinte, estavam a voar pelos
ares. O Mac atirava-se a eles. A Lily abragou Joey e consolou-0. Uns tomam conta dos
outros.

- Entdo foi assim que conheceste o Mac e a Lily.

- Sim. O Mac ainda vivia na casa dos Tolbert... tém uma quinta, River Bluff, numa
cidade com o nome deles. Tolbert. A Lily vivia la também, mas tratavam-na como uma
criada. O Glen tinha mais com que se preocupar. Queria 0 Mac e a Lily longe da vista,
ndo queria ter de se preocupar com eles. Eu apareci no momento certo.

- Porque nao os deixa casarem-se?

- Diz que a Lily ndo ¢ suficientemente boa para ser uma Tolbert.

Os olhos de Karen faiscaram.

Filho da mae.

Eu ndo conseguia percebé-la. Tanta paixdo por pessoas que conhecia ha tdo pouco
tempo. A menos que... ah, raios. Pousei-lhe a mao no brago.

- Nao precisas de me dizer nada se nao quiseres. Mas parece-me evidente que tens
um interesse pessoal na historia do Mac e da Lily.

Ela olhou para mim

- Evidente? Como?

- Alguém da tua familia. Tens um familiar qualquer que ndo ¢ completamente...
normal. Ficamos por aqui?

Ela estava a tremer debaixo da minha mao. Os seus olhos humedeceram-se. Lutou
para se recompor, desviou o rosto, engoliu em seco.

- Sim, ficamos por aqui.

Eu ndo queria tirar a mao do seu brago nu, mas obriguei-me a fazé-lo.

- Estd bem. Isso explica muita coisa.

Ela engoliu novamente.

- Entdo conheceste o Mac e a Lily no leildo e ficaste amigo deles por terem
defendido o Joey. Uma coisa levou a outra e contrataste-os para trabalharem no teu
rancho. Salvaste-os.

- Bom, eu ndo diria...



- Salvaste-os. Deste-lhes a possibilidade de viverem juntos, com relativa dignidade
e independéncia, pela primeira vez nas suas vidas, como um casal que se ama.

- O Mac era bom com o gado e a Lily tinha um cora¢do de ouro, por isso contratei-
0s, sim. Prometi a Glen que os trataria bem.

- Ele ¢ um hipdcrita desprezivel.

- Bom, sim.

Ela esfregou os olhos e respirou fundo.

- E os outros... 0 Cheech, o Bigfoot, o Possum, o0 Roy e a Dale... como é que os
contrataste?

- As pessoas ouviram dizer que eu contratava deficientes e comegaram a procurar-
me. Familia, assistentes sociais, amigos. Pode ajudar este ou aquele?, pediam-me. E foi
assim. Nunca planeei as coisas desta maneira. Nao tinha intengdes de ter uma atitude
nobre. Nao posso aceitar o mérito por algo que simplesmente aconteceu.

- Podes, sim. Para citar Cervantes, «Dios que da la llaga, da la medicina», 0 que
quer dizer...

- Deus da a doenga, mas também a cura.

Ela olhou para mim.

- Sim - depois desviou o rosto. - Como Cervantes disse... Deus deu-te um desafio,
mas também a solug@o. Fizeste algo maravilhoso, aqui. Algo que poucas pessoas teriam
arriscado fazer. E uma responsabilidade enorme dar casa e meios de subsisténcia a
pessoas que 0s outros consideram geralmente incapazes e marginais.

- Estou-me borrifando para o que as outras pessoas pensam. Eles trabalham para
ganhar o seu sustento. Tém os seus problemas, sim, mas...

Karen pousou a mao no meu brago.

- Estava a elogiar-te, Ben.

Recostei-me e suspirei.

- As vezes, canso-me, e depois sinto-me culpado por desejar ndo ter de ser mée e
pai para esta gente.

- Lamento se te dificultei a vida, hoje. Mas desprezo o Glen Tolbert.

- Ouve, o Glen Tolbert ndo ¢ o rei da simpatia, esta bem? E rico, e as pessoas ricas
tém tendéncia para pensar que conseguem sempre o que querem...

- Nem todas as pessoas ricas tém alma egoista e ambiciosa.

- Concordo. Mas... ouve, como havemos de encerrar o assunto do Glen Tolbert?
Tens de ser simpatica com ele. Estés a ouvir?

Ela levantou-se.

- Deixei o tofu a marinar. Tenho de voltar - aproximou-se de Estrela e montou-a
agilmente. A égua ndo tolerava uma sela ocidental pesada; Possum, com a sua
sensibilidade para se aperceber quando os animais se sentiam nervosos, ajudara Karen a
escolher uma sela leve, do tipo que usavamos nos cavalos mais novos que ainda esta-
vam a habituar-se aos arreios.

Karen, sensatamente, prendera a sela a um largo peitoral de algodao sobre o peito
da égua. Quando montamos um foguetdo, queremos ter a certeza de nao escorregar para
tras quando ele descola.



Pegou nas rédeas, que tecera com corda de algoddo. Rédeas praticas num freio
ocidental com um bridado inglés amaricado. Hum!

- Até ja - disse ela.

Depois tocou com os calcanhares na égua e esta voou.

Voou. Como um relampago. Como a bala de um canhao. Atirando areia e folhas de
palmeira para cima de mim e do meu cavalo, como se estivéssemos demasiado perto de
um cortador de relva.

O que a maioria das pessoas nao sabe ¢ que ha cavalos rapidos e ha cavalos com um
arranque rapido. Os puro-sangue - as racgas que correm no Kentucky Derby e em
eventos semelhantes - sdo corredores de longa distancia, com pernas compridas. Nada
pode baté-los em distancias de um quildmetro ou mais. Mas os Quartos de Milha - a
raca de cavalos de gado de traseiro largo e queixada de buldogue, vindos do Texas no
século dezanove - conseguem ultrapassar qualquer cavalo em sprint. Sdo imbativeis nos
primeiros quatrocentos metros, e foi assim que ganharam o seu nome. Estrela tinha um
arranque fantastico, dos zero aos cem em cinco segundos. Ou menos.

Limpei a areia da cara, subi para o meu cavalo e tentamos apanhar Karen e a égua.

Nao conseguimos.

H4 homens que se sentem humilhados se ndo conseguirem vencer uma mulher
numa corrida de cavalos.

Eu? Pensei apenas: «Que Cracker tdo bonita e rapidar.

E a égua também ndo estava mal.

Kara

Nessa noite, no pequeno recanto de refeicdes enfeitado com margaridas, na
caravana de Mac e Lily, ela e eu partilhamos um jarro de cha de péssego gelado com as
minhas bolachas caseiras. Mac estava a dormitar no sofa florido, em frente de um jogo
de basebol. Mr. Darcy dormitava também, no ombro dele.

Toquei no brago sardento de Lily.

- Pego desculpa por ter estragado a visita do irmao do Mac.

Ela mordeu o labio.

- Por tua causa, o Mac disse-lhe ndo. Foi a primeira vez, de sempre.

- O que aconteceria se tu e 0 Mac lhe dissessem ndo mais vezes?

Lily franziu o sobrolho.

- Ele levava 0 Mac.

- Pronto, ndo chores, desculpa - acariciei-lhe o brago. - Isso nao vai acontecer. Esta
descansada.

Ela enxugou as lagrimas, baixou-se e apanhou um saco de papel amachucado que
tinha aos pés. Dele retirou um album infantil, com margaridas coladas na capa. Lily
alisou com a mao a antiga colagem.

- Nao ¢ tdo bonito como os albuns da Miriam e da Lula.



- Referes-te aqueles que elas fizeram com fotografias da mae do Ben ¢ do Joey
vestida de sereia?

- Sim.

Joey adorava esses albuns. Folheava-os, pelo menos, uma vez por semana.

- Bom, esses albuns sdao bonitos, sem duvida, mas tenho a certeza de que o0 teu
também é. Posso vé-1o? Qual é o tema?

- Nao sei. O que ¢ um tema?

Abri a capa e passei lentamente as paginas. Nelas estavam colados recortes de
revistas de noivas. As modas e os antincios comegavam com uma fotografia
amarelecida de um casal de noivos dos anos setenta, sorrindo debaixo de uma bola de
espelhos, e acabavam com um recorte recente de uns noivos do século XXI a sorrirem
enguanto ouviam os seus iPods.

- Um dia - disse Lily melancolicamente - 0 Mac e eu vamos casar.

Fechei o album lentamente e segurei-lhe na mao.

- Sim, hdo-de casar. Prometo.

- Es muito querida. Mas ndo consegues fazer com que o Glen mude de ideias.

- Logo se vé. Lily, por favor, ndo fiques aborrecida com esta pergunta, mas...
guando tu e 0 Mac eram mais novos, nunca quiseram ter filhos?

Lily, com o olhar siderado, estudou o0 meu rosto. Tentei desesperadamente ler a sua
mente. O que eu estava a ver seria medo de confessar que tinham dado um bebé, ou
horror por recordar o parto? Lily tirou a mao da minha e desviou o olhar.

- Nao. Ndo podiamos ter bebés. Isso seria errado, pessoas como nds terem bebés.
Errado.

- Lily, foi o Glen que te disse para repetires isso?

Ela arregalou muito os olhos.

- Nio! E verdade. Nao falo sobre bebés! Nao quero! - pegou rapidamente no
album, guardou-0 no saco de papel e depois, a chorar, segurou na minha méo e levou-a
ao rosto. - Mas se tivesse tido um bebé, gostava que fosse tal e qual como tu.

Dirigiu-se apressadamente ao quarto, a coxear e a chorar, ¢ fechou a porta atras de
SI.

**k*k

- Sedge, desculpa, sei que ja passa da meia-noite, mas tinha de te ligar.

- Minha querida, o Malcolm e eu estamos no Cairo. Estamos a almogar. Nao te
preocupes. O que se passa?

- Conheci 0 meu tio bioldgico e gostava de o mandar assassinar.

- Estd bem. Preferes veneno, facas, armas de fogo ou uma bela bomba no carro?

- Hum, tantas opcdes deliciosas. Oh, esquece. SO queria ouvir-te enumerar as
possibilidades.

- Nem mesmo um velho empedernido como eu aconselharia um homicidio. Conta-
me, 0 que o que fez o tio?

Descrevi-lhe o dia.



- Sedge, ele tem a tutela legal do Mac. Ameacgou leva-lo do rancho e afasta-lo da
Lily. E um fanfarrdo arrogante. Tenho de fazer alguma coisa para proteger o meu... 0
Mac. E a Lily.

- Mas nao disseste que o Ben Thocco ¢ perfeitamente capaz de defender os
interesses deles?

- Sim, mas um tribunal nao ficara do lado dele contra o irmao do Mac.

- Minha querida, nao ha solugdo para essas circunstancias.

- Sim, ha. Nenhum tribunal ficaria do lado de Glen Tolbert contra a filha do Mac.

- Kara, Kara. Fizemos um acordo.

Sim, mas o acordo inclui cuidar discretamente do Mac e da Lily.

- A palavra-chave ¢ «discretamente».

- Entdo aconselha-me. O que posso fazer para controlar o Glen Tolbert?

- Pensa nisto como um duelo.

- Sedge, eu era horrivel em duelos. Nao tinha paciéncia nenhuma. A instrutora no
colégio interno desistiu de mim. Disse que eu s6 sabia dar estocadas e ndo sabia aparar
0s golpes.

- Entdo, aqui tens uma oportunidade de amadurecer. De refinares as tuas
capacidades. Aprende a ser paciente. V€ o que Mr. Tolbert faz a seguir e depois podes

agir para anular a acc¢ao dele.

Concordei com relutancia, desejei-lhe boa-noite e deitei-me na escuriddo, na minha
cama de margaridas, furiosa. Para cada ataque do tio Glen, eu ia ter uma estocada
preparada.

Tentei imagina-lo como uma espetada humana.



Capitulo 11

Ben

Eu devia saber que Glen nao se deixaria ficar.

Geralmente, eu gostava de ir a Fountain Springs. Era sempre agradavel passar
algum tempo na cidade, percorrer os passeios ¢ tirar o chapéu as senhoras, jovens e
menos jovens. Mas ndo quando recebia uma chamada da minha gerente de conta para
uma reunido no Banco Sun Farm.

Reunides no banco eram sempre sindbnimo de mas noticias. Eu ja me atrasara mais
do que uma vez no pagamento do empréstimo que contraira para o novo celeiro do
gado, incluindo a prestacdo deste més, mas a minha gestora de conta sabia que eu
pagava sempre. Portanto, fiquei preocupado quando ela disse:

- Passe por ca. Precisamos de falar, Ben.

Tentei ndo pensar nisso pelo caminho.

Estava a transpirar. E ndo era so6 por causa do calor daquela manha de Junho. Ao
calor estou eu habituado. Ao banco a executar as hipotecas, nao.

Conduzi lentamente.

O interior da Florida ¢ humido, mesmo na Primavera, semi-tropical e torrido, apesar
das estrelas de Natal que floriam em vasos nos patios e relvados. No Verdo, tinhamos
mais de trinta e cinco graus e cem por cento de humidade, todos os dias, de Junho a
Outubro. Antes do ar condicionado, a Florida ndo mandriava com o calor. Entrava em
coma.

Os yankees ndo compreendem que a forma de vida lenta do Sul surgiu para
sobreviver ao calor; os antigos passavam as tardes a bebericar cha gelado e a dormir a
sombra das arvores apenas para se manterem vivos. Olhem para qualquer lugar do
mundo onde o calor ainda domine. As pessoas que vivem nesses sitios movem-se como
tartarugas e o sucesso ¢ avaliado em suor. Eu cresci a empurrar Joey numa cama de
rede, no alpendre da frente, todas as tardes quentes de Verdo. Sem a brisa, ele ndo
conseguia respirar bem.

Tentem manter alguém que amam vivo com o vento de uma cama de rede a
baloigar. Isso da-nos um respeito especial pela Mae Natureza.

Sim, os meus pensamentos eram morbidos. JA me sentia injustigado, antes mesmo
de chegar ao banco. Conduzi ainda mais devagar, tentando apreciar a paisagem.

Abrandei na passadeira de uma escola primaria, depois na passadeira da biblioteca,
e entrei numa praga sombria, rodeada de edificios antigos com toldos e bancos do lado
de fora, incluindo a loja de ferragens e ragdes e a drogaria, onde podia adiar mais um
pouco o inevitavel enquanto bebia um batido caseiro encostado ao balcdo de marmore.

O Banco Sun Farm ficava na porta ao lado. Estacionei entre o batido e a gestora de
conta e fiquei na carrinha uns bons cinco minutos, debatendo-me comigo proprio. Agora
sabia como era a sala de espera do Inferno.



Finalmente sai, mas fui pelo caminho mais longo. Como se tivesse de ir
cumprimentar o Tribunal do Condado de Saginaw. O tribunal fica no meio da praga, sob
uma cupula de carvalhos. Em todo o Norte da Florida ndo ha nada igual em termos de
puro esplendor provinciano. As paredes sao de pedra cinzenta. Os contornos das janelas
e portas em arco sao de azulejos coloridos. O telhado ¢ de telhas vermelhas e, no cimo,
tem um campanario.

O melhor de tudo ¢ que, no relvado da frente, hd uma fonte com uma estatua em
tamanho real de Bob Hope vestido como um conquistador e de barbicha. Bom, esta
bem, supostamente ¢ uma estatua de Juan Ponce de Leon. Uma placa de bronze na base
redonda da fonte diz tudo:

Cidade de Fountain Springs
Fundada em 1892
O explorador espanhol Ponce de Ledén
procurou a fonte da juventude em 1515
e decidiu que devia ser esta bela nascente.

Ponce de Ledon nunca viajou tdo para oeste nas suas visitas a Florida, mas isso nao
impediu os fundadores da cidade de declararem o contrario. Portanto ali estava ele,
olhando para a mao direita, erguida como se estivesse a abencoar a cidade. A dgua
irrompia dos seus cinco dedos.

Ponce de Ledn ndo parecia tanto estar a dar gracas por Fountain Springs, como
parecia estar a perguntar a si proprio por que raio lhe saia d4gua dos dedos.

Parei junto da fonte, de chapéu na mao, e olhei para ele durante um minuto.

- Bom, Juan, achas que vou ter mas noticias no banco? - perguntei em espanhol.

Nao tive resposta. Nao era bom sinal.

Muito bem.

Respirei fundo e dirigi-me ao Sun Farm.

Kara

Eu sabia que Ben tinha feito uma visita inesperada a cidade nessa manha. Mas ndo
fazia ideia porqué.

You belong to me®, cantou Patsy Cline ao meu ouvido nessa noite, através dos
auscultadores do iPod de Joey. Patsy estava guardada na categoria «Musicas do Beny,
que incluiam o melhor do rock hardcore e essencialmente sulista, tocado por bandas
como 0s Lynyrd Skynyrd e os Allman Brothers. Mas a lista incluia também as obras de
cowboys sensiveis como Toby Keith, Garth Brooks e, claro, a sensualidade rouca de
Patsy Cline. Ben deixara entrar uma miuda no seu clube. E Toby e Garth.

3 «Pertences-me» (N. da T.)



Ben Thocco era um cowboy Cracker metrossexual.

Digo-o0 no bom sentido.

Sera que ele nao sabia que a musica era o espelho intuitivo da alma humana? Que
civilizagdes inteiras, das tribos mais pequenas aos reinos mais poderosos, falavam nos
ritmos Unicos das suas cang¢des? E que ouvir a musica preferida de Ben me
proporcionaria um olhar secreto e fiavel sobre a sua mente? Eu pedira emprestado o
iPod enquanto acabava de preparar a massa e a fruta para os queques da manha
seguinte. Admito que me demorava mais na cozinha, em algumas noites, para estar
perto de Ben, que se deixava ficar comigo, arranjando desculpas para fazer comentérios
sobre as minhas ementas.

Mas nesta noite ele estivera extremamente calado durante o jantar e depois mandara
Lily, Mac e os outros para a sala de TV comum, por cima do celeiro do gado. Depois
retirara-se para o seu escritorio e fechara a porta.

Grub, o gato, deitara-se no corredor, do lado de fora do escritdrio, brincando com a
faixa de luz que passava por baixo da porta. Os gatos ndo gostam do mistério de portas
fechadas. Eu também nao.

Fui adiando as minhas tarefas. Uma lampada com uma cobertura metalica antiga
langava sombras suaves sobre o balcdo ao lado do lava-louca. Pela janela de rede, por
cima da torneira, entrava uma brisa perfumada. O Little Hatchawatchee gorgolejava
sobre as rochas baixas. Mr. Darcy ria-se, no quarto de Joey, onde ele, Joey, Miriam e
Ruibarbo estavam a ver um DVD com os melhores momentos do programa Idolos. A
voz de Paula Abdul cativava inexplicavelmente a minha arara, e, de cada vez que ela
falava com um concorrente, Mr. Darcy soltava uma gargalhada.

O amor nao vé fronteiras, nem as ouve.

Travel to the pyramids. Visit Algiers. See the rainy jungle. But come home to me, no
matter what.* A mensagem de Patsy Cline atingiu-me o coragio; senti saudades dos
tempos passados em familia, com os meus pais, e essa sensagdo fundiu-se com um
crescente sentimento de melancolia relacionado com os meus sentimentos por Mac, Lily
e Ben.

Eu queria que os meus pais biologicos me amassem. Queria que sentissem
necessidade de mim. Queria que Ben fosse um heroi classico e, contudo, ele insistia em
ser realista. A sua tolerancia pragmatica em relagdo a Glen Tolbert magoava-me, para
dizer a verdade. Ao mesmo tempo, o meu idealismo privilegiado revoltava-me. Nunca
me tinha preocupado com contas para pagar. Nunca tivera de fazer escolhas.

Patsy continuou a cantar. Ela fora condenada a morrer num acidente de avido, como
0s meus pais. Just remember, darling...”

Enxuguei as lagrimas enquanto despejava a massa numa tigela de barro e a tapava
com folha de aluminio. A vida ¢ fugaz. A vida € preciosa. Temos de gozar cada
momento. A sensualidade de respirar, de sentir, de querer. De querer tomar conta de
Lily e Mac. De querer agradar a Ben, embora raramente 1ho demonstrasse.

De querer Ben.

4 «Viaja até as piramides. Visita Algiers. Vé a selva chuvosa. Mas volta para mim, acontega o
que acontecer.» (N. da T.)
5 «Nao te esquecas, querido...» (N. da T.)



- Karen - chamou Miriam. Dei um salto. Ela saira do quarto de Joey sem eu dar por
1SSO.

Tirei os auscultadores.

- O que se passa?

Ela agitou o telemovel, decorado com autocolantes de sereias.

- Tenho amigos na cidade. Recebi informagdes a que ndo devia ter acesso. Descobri
0 que aconteceu hoje, quando o Ben foi ao banco.

A ética debateu-se com a curiosidade. Na minha cabega, chamei-lhe preocupagdo
justa.

- Conta-me.

- Ele atrasou-se mais de trinta dias na prestagdo do empréstimo para o celeiro do
gado. O banco diz que isso lhes da o direito de executar a hipoteca. Ele ja se atrasou
outras vezes, mas metade dos rancheiros destas terras atrasam-se de vez em quando nos
pagamentos. O banco facilita-lhes sempre a vida. Eles sabem que o Ben é uma pessoa
séria. Mas desta vez ndo. Sabes porqué? - 0s seus olhos faiscaram. - Porque o Glen
Tolbert faz parte da administracdo do Sun Farm e esté a apertar com o Ben.

Senti um arrepio percorrer-me 0 Corpo.

- Por minha causa.

- Sim! Acha que assim o Ben lhe fard a vontade. Em troca, o Glen diz uma palavra
em favor dele e o banco nao o aborrece mais por causa da prestagdo atrasada.

Deixei-me cair numa cadeira.

- Mas s6 se o Ben concordar em livrar-se de mim. E da Estrela.

- Exactamente.

Ouvimos a porta. Depois os passos de Ben. Passos suaves, de pés descalgos. A
noite, ele vestia uma t-shirt e calgas de fato-de-treino cinzentas, muito usadas e com
manchas brancas causadas pelos acidentes de Lily com a lixivia. As suas pernas, dentro
das calg¢as de algodao fino, eram um festival de musculos interessantes.

- Raios - resmungou Miriam. - Ele caminha mesmo como um indio. Fomos
cagadas.

Os olhos escuros de Ben perfuraram-nos quando entrou na cozinha. Uma
sobrancelha arqueada dava alguma esperanga de perdao.

- Deixem-me adivinhar - disse num tom sombrio, olhando para Miriam.

- So disse o que tinha de ser dito - afirmou Miriam, desaparecendo de novo no
quarto de Joey.

Ben olhou para mim.

- Nao vais sair daqui para lado nenhum. Nem tu, nem a égua. Nem sequer me fales
nesse assunto. Ninguém me coloca entre a espada e a parede desta maneira. Nem
mesmo um Tolbert.

- Eu vou falar pessoalmente com o Glen, pedir-lhe desculpa.

- Uma ova ¢ que vais - a sua expressao suavizou-se. - Nao estou zangado contigo.
Estou zangado com ele. Nao digas nada ao Mac e a Lily.

- Claro que ndo. Quanto ¢ que ainda deves do celeiro?

- Nao te preocupes com isso. Eu arranjo o dinheiro. Vendo umas vacas de criagao.
De que serve um celeiro se estiver demasiado cheio?



- Quanto?

- Trinta mil.

- Oh, Ben...

- Tenho duas semanas. Eu trato do problema. Esta guerra ndo ¢ tua.

Levantei-me.

- Claro que ¢é. Eu vou-me embora. E melhor. Mudo-me para o motel...

- Partias o cora¢do do Mac ¢ da Lily se fizesses isso. E do Joey E... de toda a gente.
E eu.. eu ia la buscar-te e trazia-te de volta a forga. - Esfregou as mdos com
nervosismo. - A forca ndo. Sabes o que quero dizer. Ndo vas.

- Se ¢ 0 que me estas a pedir... - senti um nd na garganta.

Ele ergueu os olhos para o céu.

- Valha-me Deus. Vejam so. Para variar, ela vai fazer o que eu lhe disse para fazer.
Jesus? A Dale tem andado a falar contigo? Ainda bem - olhou de novo para mim. -
Tenho de ir tratar da contabilidade. Boa-noite.

Dirigiu-se de novo ao escritdrio ¢ fechou a porta.

Eu sentei-me. Tinha as pernas a tremer.

Em muitas tribos do mundo, os homens oferecem gado para pagar as mulheres.
Ben determinara o meu valor em vacas.

Eu nd3o me importava. Na verdade, agradava-me valer tantas cabegas.

E nunca mais voltaria a pensar em Ben como um realista pouco romantico.

**k*

- Sedge - disse, num tom sinistro. - Tomei a minha decisdo em relacdo ao Glen
Tolbert. Gostava que 0 mandasses envenenar, e que depois fosse apunhalado e desfeito
por uma bomba.

- Presumo que ele entrou em acc¢do.

- Sim - contei a Sedge o0 que se estava a passar com a hipoteca do celeiro. A minha
voz tremia de raiva. Mr. Darcy, olhando para mim com ar preocupado, andava de um
lado para o outro em cima da colcha com margaridas.

- E esse o tinico problema que ele esta a causar ao Ben, minha querida? - Sedge riu-
se. - Eu trato disso. E apenas uma questio de dinheiro.

- Tens a certeza?

- Oh, sim. Se essa ¢ a melhor estocada de que o caro Glen € capaz, ndo ha motivo
para preocupagoes.

- Esta bem. Vou tentar relaxar.

- Optimo. Os problemas que envolvem dinheiro sio facilmente resolvidos com
dinheiro.

- Sedge, s6 por curiosidade, quanto dinheiro ¢ que eu tenho?

- Pouco mais de mil milhdes.

- Valha-me Deus. Nao sou apenas rica. Sou podre de rica.

- E verdade. Lamento muito.

- Eu sei que ¢ sordido e mesquinho usar a fortuna Whittenbrook como arma; os
meus pais nunca o fizeram.



- O qué? Claro que fizeram. Compraram governantes na sua demanda para salvar
uma pequena parte da floresta tropical, olearam as engrenagens da burocracia, e perdi a
conta aos obstaculos que derrubaram com dinheiro. O uso de uma grande fortuna como
arma para fins idealistas ¢ uma das imagens de marca da civilizagdo. Como achas que
Roma conquistou 0 mundo?

- Pelo exterminio ou escravizagdo dos povos indigenas.

- Sim, mas...

- Compreendo agora algo que ¢ muito 6bvio para a maioria das pessoas neste
mundo. As almas mais corajosas sdao as que defendem uma causa sem a protec¢ao do
dinheiro. Sedge, ¢ este o local. Sdo estas as pessoas. Aquilo que eu disse no servigo
fanebre. Quero fazer a diferenca. Aqui. Tenho de tentar.

- Minha querida, os teus pais ficariam orgulhosos.



Capitulo 12

Ben

Ofereci algumas vacas de criagdo ao banco, mas a minha gestora de conta ainda nao
me dera resposta. Eu andava angustiado de preocupagdo. E esconder a preocupagio ¢
mais dificil do que a preocupacao propriamente dita.

Estavamos a tomar o pequeno-almogo quando Mac disse a toda a gente que Karen
estava a ajuda-lo a controlar a gaguez.

- Olho p-para a ponta do d-dedo - explicou, levantando o indicador. - Um... dois...
trés - moveu o dedo como se estivesse a tragar um tridngulo no ar por cima dos biscoitos
de trigo integral e das salsichas de soja com molho magro. - Quando... olho... para... 0...
dedo... enguanto... falo... nao... gaguejo.

Ficamos maravilhados e aplaudimos.

- E como 0 ET - disse Joey. - Tens um dedo mégico.

Os olhos de Lily brilharam.

- A Karen ¢ que tem magia.

- O ritmo concentra a mente - disse Karen.

- Também a cerveja - retorqui. Gostava de me meter com ela.

Ela sorriu. Estava a tentar animar-me.

- Como ¢ que percebes tanto de gaguez? perguntou Miriam.

Karen ficou muito calada. Senti um arrepio percorrer-me a espinha.

Karen olhou para os olhos curiosos de Mac.

- Porque, quando era pequena, também gaguejava.

- A sério?

- Muito pior do que tu, Mac. Foram precisos varios anos de terapia profissional
para 0 conseguir ultrapassar.

A informagao praticamente silenciou toda a mesa.

- Ela é como nés - murmurou-me Joey. - E por isso que ¢ especial.

Toda a gente o0 ouviu. Joey murmurava como uma sirene de alerta.

- Obrigada - disse ela, emocionada.

Os olhos de Lily humedeceram-se.

- Gostamos muito de ti, tal e qual como és.

Mac, também com os olhos humidos, concordou.

Roy, Dale e os demais comegaram a fungar.

E eu.

Ah, raios!

Mudar de assunto. Depressa.

Foi entdo que me ocorreu.

- Triangulos - disse, em voz alta. - Concentragcdo. Corrida de barris. Ponham a
Estrela a correr, a volta de uns barris e talvez ela deixe de tentar morder toda a gente.

Segundos depois estavam todos langados numa discussdo sobre corridas de barris.



Karen olhou para mim com um beijo no olhar.

*k*

- Aqueles barris - disse eu, apontando sob o sol escaldante para trés barris de
borracha, a altura de cintura, pintados as riscas cor de laranja -, vao ser os melhores
amigos da Estrela ou apenas mais uma coisa para ela morder. Acho que ela precisa de
um objectivo, como ja disse. Vale a pena tentar, nem que seja para ela gastar alguma da
energia que dedica a morder as vacas e a odiar os homens.

- Chamam a isto um desporto? - perguntou Karen 14 de cima, com as maos
pousadas com desenvoltura na sela de Estrela. Apontou para os trés barris, dispostos de
modo a formar um grande tridngulo no picadeiro ao ar livre. Joey, Miriam e os outros
estavam encostados a cerca, a assistir. - A Estrela é capaz de aprender este padrdo de
olhos fechados.

- Chama-se corrida de barris - respondi. - E mais dificil do que parece. Apesar de
ser um desporto amaricado, em comparagdo com as restantes provas dos rodeos. E
praticamente sO para raparigas - ndo estava com disposi¢do para ser diplomatico. Além
disso, achava que Karen aceitaria 0 meu desafio.

- Amaricado? - perguntou ela, levantando uma sobrancelha.

Acabar de langar o teu isco.

- Bom, sim, mas s6 porque «amaricado» ¢ uma palavra de rapariga.

- Porque o desporto ¢ dominado por cavaleiras, ¢ isso que estds a dizer? Porque o
objectivo ¢ simplesmente correr contra o relogio e ndo envolve atirar uma corda para
derrubar um pobre bezerro, ou fazer um desgragado de um cavalo ou touro empinar-se
convulsivamente, através do uso de correias nos rins e esporas? A minha pesquisa
mostra que, nos ultimos anos, a campea que mais dinheiro tem ganho em rodeos, a nivel
nacional, é uma mulher, na corrida de barris. Achas que isso ¢ amaricado, uma mulher
ganhar mais do que 0os homens?

- Sim - muito bem, ela sabia pesquisar no Google «Corridas de barris, sucesso das
mulheres em».

Ela sorriu.

- Langaste o desafio. Aceito. Diz-me mais.

- Trés barris. Dispostos desta maneira - apontei com as maos, de norte para sul,
como se estivesse a ajudar um avido a aterrar. - Dois lados compridos iguais, com mais
ou menos trinta metros cada depois tracei uma linha de oeste para leste. - Um lado mais
curto ao fundo. Cerca de vinte metros.

- Por outras palavras - disse ela -, um triangulo isosceles.

Isto causou exclamagoes de espanto dos trabalhadores.

- Que lingua esta ela a falar agora? - perguntou-me Lily.

Karen sorriu-lhe.

- Grego - interrompi. - Tridngulo isésceles. E um tridngulo com dois lados
compridos e um curto - olhei para Karen. - Foi inventado por Euclides, ha muito tempo.



Ela olhou para mim com os olhos a brilhar. Como se estivéssemos a dangar uma
musica lenta e lhe tivesse agradado o que encontrara ao rogar acidentalmente o meu
baixo-ventre.

- Impressionante - disse.

- Viasemana da matemadtica no Canal Historia.

- Diz-me mais.

Apontei para o portao.

- O objectivo ¢ entrar a galope, contornar o primeiro barril para a direita, o
segundo barril para a esquerda, depois seguir para o terceiro barril, o vértice superior do
tridngulo, ¢ contorna-lo para a esquerda. Chama-se um padrio folha de trevo.

«Depois, galopar novamente a toda a velocidade para o portdo. Tudo depende de o
cavalo conseguir fazer as curvas a volta dos barris tdo apertadas quanto possivel, tao
rapido quanto possivel, sem derrubar nenhum. Num concurso, ha um raio infravermelho
no portdo que 1€ o tempo ao centésimo de segundo. Os tempos dos melhores cavaleiros
ndo ultrapassam os treze a quinze segundos.

«Nos grandes espectaculos, o primeiro e o segundo lugar sdo separados apenas por
alguns centésimos. Mas isso ndo importa. Comega-Se a treinar um cavalo para a corrida
de barris fazendo-o percorrer o percurso a passo. Descrever a folha de trevo, trabalhar a
técnica. Meter a cabega da Estrela para dentro e, manter o focinho dela virado para o
barril, como se estivesse presa ao barril e este a fizesse girar; tu recostas-te para tras na
sela durante a aproximagao, inclinas-te para a frente ao afastar.

«Desloca o teu peso, desloca o centro de gravidade do cavalo. Deslizar e virar, girar
e acelerar. Como se estivessem a ensaiar uma danga.»

- Muito bem - disse ela num tom altivo. Como se eu estivesse a tentar vender gelo a
um esquimo. - Vamos fazer o padrao a passo algumas vezes.

- Nio ¢ algumas. E um milhdo. Vai com calma. A maioria dos cavalos demora
algum tempo a acostumar-se a ideia.

Ela deu um toque a Estrela e fé-la avancar. Meneei a cabega ao ver como Karen
montava. Segurava as rédeas com ambas as maos, a inglesa. A égua avangou a furta-
passo em direc¢do ao primeiro barril, com passo indolente, a cauda cinzenta a abanar.
As orelhas agitaram-se mais depressa a medida que se aproximou do barril, depois
ficaram achatadas contra a cabega ¢ fitou o barril como se fosse a encarnagao do mal.

A cauda abanou mais depressa, como a de um gato quando estd furioso. Karen
puxou-lhe o focinho para dentro e contornaram o barril com uns bons dois metros de
distancia entre elas e a borracha.

- Ela prestaria mais atengao se a habituasses a controla-la s6 com uma mao, a Oeste
- gritei a Karen. - E capaz de precisar de um freio com hastes. Nio esse briddo inglés
amaricado...

De repente, Estrela escoiceou com uma das patas de tras e acertou em cheio - 0
barril voou pelos ares.

Karen olhou para ele. Depois para mim.

- Em competi¢ao, estariamos desqualificadas?

- A menos que ela estivesse a prestar provas para marcar golos pelos Atlanta
Falcons, sim. Desqualificadas ou penalizadas.



- Muito bem, entao ja ndo ha pressao. Vai correr melhor daqui para a frente.

Karen incitou Estrela a passar para um trote lento em direc¢do ao segundo barril.
Uma boa mudanca de direc¢do, habilidosa e agil; depois uma curva larga e, zdas, Estrela
derrubou o segundo barril com um coice. Avangaram para o terceiro, e, zds, 1a foi ele
pelos ares.

Karen aproximou a égua do portdo, parou e franziu o sobrolho.

O que achas?

- Acho que ela devia dedicar-se ao bowling.

Tens de admitir que ela tem uma pontaria espantosa.

Ninguém ganha pontos por quebrar as regras.

- Talvez devesse ganhar.

A Estrela esta nervosa, mais nada - disse Lily. Dirigiu-se ao portdo, a coxear,
estendendo uma cenoura. Mac seguiu-a, empurrando a cadeira de rodas de Joey. - Pobre
bebé - disse Lily a égua numa voz doce. - Nao gostas que te ponham coisas no caminho,
ndo ¢é? - Estrela comeu a cenoura. Ao fundo, Miriam e 0s outros pareciam
desapontados.

Mas Mac esbocou um sorriso de orgulho.

- O nosso c-cavalo ¢ especial - disse a Karen. - E uma escoiceadora de barris.
Devia haver t-troféus por isso. Ela ganharia.

Karen sorriu.

- Concordo.

- Na&o ha Jogos Paraolimpicos para cavalos? - perguntou Joey.

Suspirei. Ndo precisava de um cavalo carente que nem sequer conseguia fazer um
simples padrdo de corrida de barris sem por os barris em Orbita. Esfreguei as rugas de
tensao na testa e fui endireitar os barris.

O meu telemovel tocou. Esta bem, nao se limitou a tocar; tocou os acordes iniciais
de Freebird, dos Lynyrd Skynyrd. Atendi.

- Estou?

- Ben, fala a Mary Lee. Do banco.

A minha gerente de conta.

Parei.

- Sim?

- Ben, ndo vai acreditar nisto, mas uma grande companhia de investimentos
comprou todos os empréstimos agricolas do Sun Farm. Incluindo o seu. A direc¢do ndo
podia recusar o negécio. E enorme - ela baixou a voz. - Nem sequer o Glen Tolbert
pdde opor-se, o idiota.

- Mary Lee, esta a dizer-me que estou safo? Que o meu celeiro esta salvo? Que nao
preciso de vender as vacas?

- Sim. O novo detentor da hipoteca da periodos de noventa dias de prorrogagcao em
pagamentos atrasados!

Agradeci, enfiei o telemdvel no bolso de tras, virei-me e vi Karen e Miriam a
olharem para mim.

- Boas noticias? - perguntou Karen.

Contei-lhes, com um sorriso.



Miriam levou as mao ao peito.
- Um milagre - murmurou.
Karen limitou-se a sorrir.

Kara

Funcionou. Eu tinha cortado as pernas a Glen através do uso sensato do dinheiro e
da influéncia dos Whittenbrook. Vim a saber depois que Sedge se limitara a pedir a um
primo Whittenbrook que usasse a sua firma de investimentos para comprar todos 0s
empréstimos agricolas do Sun Farm, como um favor pessoal para mim. Sem fazer
perguntas. Uma carteira de pequenos empréstimos, no valor de milhdes, trocara de maos
tdo casualmente como cartas num amigavel jogo de poquer.

E assustador como o dinheiro joga com a vida de tantas pessoas.

- Chama-se «negociar em papéis comerciais» - explicou Sedge. - Ser detentor de
hipotecas pode ser um bom negocio.

- E uma pena que o trafico de escravos tenha sido proibido.

- Prefiro pensar nisto como «maximizar o lado mais brilhante da forcay.

O nepotismo ¢ a cola dourada que sustenta ou destroi familias. Continuaria a minha
rede de familiares a ajudar-me sem fazer perguntas se soubesse que eu sO era
Whittenbrook de nome? Afastei o pensamento da cabega. Um entusiasmo subversivo
espalhou um formigueiro pelo meu corpo. Descobrira uma maneira secreta de ajudar
Ben, Lily e Mac, e qualquer outra pessoa que precisasse de algum dinheiro rapido.

No espelho da casa de banho de Lily e Mac, por tras dos autocolantes de
margaridas, estudei atentamente o meu reflexo: cabelo ruivo, ciada vez mais
descontrolado e encaracolado; sardas a espalharem-se em todas as direcgoes, pele
rosada a ficar mais bronzeada, apesar das generosas aplica¢des didrias de protector
solar.

E os meus olhos, azul-safira e cintilantes. Repletos de paixao.

- Tu - murmurei, tocando no meu reflexo com a unha mal arranjada e sem verniz -,
tens finalmente um objectivo. Estas viva.



Capitulo 13

Kara

Agora que encontrara uma forma de me armar em Pai Natal secreto, estava alerta a
todas as oportunidades. E apareceu outra mais depressa do que eu imaginava.

- Chiu - disse Miriam. - Isto é um teste. Deixem a Karen em paz. Deixem-na
pensar.

Lily, Mac, Miriam, Lula e eu estavamos de pé ao lado de Joey, na sua cadeira de
rodas, a olhar para a estatua de Ponce de Leon em Fountain Springs. Eu adorava aquela
cidadezinha, envolta nas florestas e no tempo; tinha uma combinagdo de encanto e
funcionalidade pratica que poucas povoagdes ainda conseguem manter na América.

- O Ponce de Leon parece... - disse eu lentamente, mordendo o labio inferior e
semicerrando os olhos, concentrada. - Parece-se com... oh! Ja sei. Parece o Bob Hope.

Todos bateram palmas. Joey bateu nos bracos da cadeira de rodas. Empoleirado no
ombro dele, Mr. Darcy abanou a cabega azul.

- Muito obrigado - entoou.

- Passei no teste?

- Sim - disse Lily. Segurou me na mdo. - Mesmo que ndo tivesses passado, nos
gostavamos de ti na mesma.

Sorri-lhe e fingi estudar melhor a estatua, pestanejando para afastar as lagrimas.

- O Bob ¢ um pouco pateta mas, ainda assim, bastante atraente.

- Ah, tretas - disse Miriam, jovialmente. - E uma anedota. Mas ¢ a nossa anedota, e
estamos contentes por a teres percebido.

- O Sesior Ponce de Ledn parece sempre tdo solene?

Ela soltou uma gargalhada.

- Naio! Geralmente, tem um soutien na mao.

Quando olhei para ela, boquiaberta, Lula juntou-se aos risos.

- Toda a gente se mete com ele. Todos os anos, em Outubro, ele tem na mao uma
bola de futebol com as iniciais da equipa de futebol do liceu local, ¢ todos os verdes
alguém lhe enfia um boné de basebol por cima do capacete. Anos houve em que todas
as semanas tinha um boné de uma equipa diferente. Entre as épocas desportivas ja o vi
segurar malas, soutiens, lingerie, flores de plastico e cartazes politicos. Chegou a fazer
campanha por McCain, Giuliani, Obama, Ralph Nader e Hillary. Todos na mesma
semana.

Ri-me.

- Uma fonte igualitéria.

- Sim. Bom, por aqui, somos mais iguais do que diferentes, pelo menos no que
respeita aquilo que nos faz rir.

Pensei nisso enquanto Mac e eu faziamos turnos a empurrar a cadeira de rodas de
Joey pelo passeio de pedra. Para os meus falecidos pais, o humor era um exercicio
intelectual, que pretendia demonstrar a graca da linguagem, a atmosfera curiosa das



circunstancias ou a réplica cortante da razdo sobre a fantasia pouco sofisticada. «Ja
sabes aquela de Deus a discutir a teoria existencial com Nietzsche?» Mas, as vezes, todo
um mundo de contexto podia ser condensado num Bob Hope de bronze com agua a
escorrer dos dedos. A simplicidade é complexidade. O absurdo ¢ o grande unificador.

Doia-me a cabeca.

- Onde ¢ que vamos?

- Comer um gelado de banana enquanto esperamos que 0 farmacéutico avie as
nossas receitas - revelou Miriam.

Entre os medicamentos para o coragdo de Joey e os iniumeros outros remédios de
que os trabalhadores do rancho necessitavam, o «dia das receitas» na farmacia era
sempre um acontecimento demorado.

- Eu gosto de bananas - disse Lily, enfiando o brago no meu. - Sdo amarelas, como
as margaridas.

Sentamo-nos em cadeiras com encosto em forma de coragdo, a volta de uma mesa
de marmore ao lado da farmacia de Fountain Springs, atacando gelados de banana do
tamanho de barcos viking. Mr. Darcy ficou a nossa espera empoleirado no volante da
carrinha de Ben, estacionada 14 fora.

De inicio, ndo reparei no trio de mulheres locais sentadas nos bancos altos, ao
balcdo, que lancavam olhares na nossa direccdo. S6 me apercebi quando Miriam se
inclinou para Lula e murmurou:

- Atengdo, ai vém as cobras.

- Ol4, Miriam, ola, Lula - disse a lider do grupo. - Ja receberam alguma oferta pelo
«Mundo das Barbatanas»?

- Néo - respondeu Miriam. - Mas se alguém quiser comprar alguma coisa com
cheiro a peixe, esteja descansada que ndés damos o seu nome.

- Se esperarem muito mais, esses traseiros vao ficar do tamanho de uma baleia.

As trés desataram a rir e sairam.

Lily baixou a cabega.

- FElas sdo mas.

Olhei para os rostos sérios de Miriam e Lula.

- O que foi aquilo?

- Oh, nada.

A Miriam e a Lula sdo donas do Mundo Kissme Woomee - informou Lily.
Mundo Kissme Woomee?

Lula encolheu os ombros.

- Nao somos donas; apenas temos uma quota, juntamente com mais trés duzias de
sereias velhas.

- Sereias velhas?

- Ex-funcionarias do parque de Weeki Wachee e de outros parques teméticos.
Quase todas na casa dos sessenta e dos setenta. Tivemos a ideia maluca de que talvez as
pessoas gostassem de visitar um museu de sereias na Florida, sabes? Porque participar
num espectaculo de sereias, nessa altura, era algo especial.

Miriam suspirou.

- Era como ser Miss América, mas com lantejoulas e barbatanas.



Lula concordou.

- Tinhamos muito orgulho. Muitas de nés €éramos raparigas provincianas que,
assim, tinhamos oportunidade de conhecer pessoas fascinantes. Conhecemos astronautas
do Cabo Canaveral ¢ estrelas de televisdo de Miami.

- O Jackie Gleason chamou-me jeitosa - disse Miriam.

- Eu conheci o Fabien - disse Lula. - Tenho o autégrafo dele. E a Annette Funicello
e o Frankie Avalon. Ser uma sereia de espectaculo ndo era apenas um emprego.
Significava ser uma espécie de celebridade.

- Como a minha mama - disse Joey orgulhoso.

- Isso mesmo, querido. Como a tua maravilhosa mama.

Inclinei-me mais para elas.

- Falem-me mais do Mundo Kissme Woomee.

Miriam encolheu os ombros.

- Juntamo-nos, ha alguns anos, e compramos vinte e cinco hectares de terra de
ninguém perto da auto-estrada para Gainesville. Conseguimos construir um pequeno
teatro. De seis em seis meses, mais ou menos, montamos um espectaculo. Era disso que
aquelas venenosas estavam a fazer troga. Um grupo de sereias velhas a tentarem chamar
a atencdo das pessoas para algo que era 0 maximo numa altura em que o sexo era tao
picante como um martini do James Bond, e toda a gente achava que raparigas com
caudas de sereia a nadarem debaixo de dgua era muito sofisticado.

Comi uma colherada do meu gelado de banana.

- A que distancia fica 0 Mundo Kissme Woomee?

- Oh, mais ou menos trinta quilometros. Meia hora de caminho.

Levantei me, agitando as chaves da grande carrinha de Ben.

- Vamos. Quero ver.

Miriam franziu o sobrolho.

- Porqué? Gostas de ideias antiquadas e de causas perdidas?

Pensei por um momento.

- Na verdade, gosto.

**k*k

Eu ja tinha visto mulheres brasileiras deslumbrantes, quase nuas, em cima de saltos
altissimos, equilibrando na cabega toucados de penas enormes e pesados, durante o
famoso Carnaval brasileiro; ja tinha visto mulheres polinésias atléticas mergulharem de
penhascos com trinta metros de altura a caca de pérolas; ja tinha visto mulheres
africanas, incrivelmente graciosas, a transportarem aos ombros mais do que 0 seu peso
em agua.

Mas nunca tinha visto mulheres brancas, rechonchudas e de cabelo grisalho, com
caudas de sereia sintéticas, a rodopiarem ao som de Nine to Five de Dolly Parton.

Debaixo de agua.

Acompanhadas por tartarugas curiosas, achigas agressivos € varios pequenos
aligatores.

- Sao peixes anjo - murmurou Lily, deslumbrada, apertando a minha mao nas dela.



- Viao ser mordidas por alguma coisa - murmurou Joey. Mr. Darcy assobiou do
ombro de Joey.

- Sao maravilhosas e inacreditavelmente corajosas - conclui.

Estavamos naquilo a que poderiamos chamar o pogo da orquestra de um pequeno
auditério subterraneo, cinco metros abaixo da superficie das aguas cristalinas da
nascente de Kissme Woomee. O auditério ndo tinha espago para mais de duzentas
pessoas. Do outro lado de dez painéis acrilicos altos e grossos, suportados por grossas
armacgdes metalicas, Miriam, Lula e uma mulher chamada Teegee ondulavam dentro de
agua ao som de uma cang¢do. Todas usavam uma peruca de cabelo sintético comprido e
solto, um soutien com lantejoulas e uma cauda de sereia a combinar. Todas sorriam e
seguravam um tubo de oxigénio borbulhante na mao esquerda. De dez em dez
segundos, aproximadamente, inalavam uma golfada de oxigénio.

Teegee, que vivia numa pequena casa na propriedade do Kissme Woomee, era a
mais nova, com apenas sessenta anos. Nenhuma delas era esbelta ou atraente, mas todas
se tornavam magicamente sedutoras debaixo de agua. Luzes suaves e teatrais
tremeluziam entre os corais de plastico ¢ os peixes verdadeiros.

Os vairoes brilhavam em tons de cor-de-rosa, depois dourado; uma tartaruga bebé
que nadava velozmente transformava-se numa estrela cintilante. Quando os pequenos
aligatores se infiltravam no espectaculo, as luzes reflectiam-se nos seus olhos fendidos
amarelos e transformavam-nos em tigres aquaticos dourados e sinuosos. O fundo
arenoso ¢ a agua azul-prateada da nascente de Kissme Woomee formavam um cenario
etéreo.

Nine to five, they've got you where they want you,
There's a better life; you dream about it, don't you?®

A cangdo chegou ao fim. Miriam, Lula e Teegee desapareceram pela esquerda,
subindo uma escada de madeira que as deixava dentro de uma pequena zona de
«bastidores», com um camarim para mudarem de roupa montado sobre uma comprida
plataforma de madeira que separava o tecto do auditorio submerso.

- Vamos - disse eu. Lily ajudou-me a empurrar a cadeira de rodas de Joey por uma
rampa ingreme, entre filas de cadeiras de plastico. Saimos por uma arcada para o sol
brilhante da tarde. Empurrei Joey por um passadi¢o de madeira, e passamos pela loja de
recordacdes e bilheteira do Mundo Kissme Woomee, uma pequena estrutura quadrada
de betdo, pintada de cor-de-rosa, com folhas falsas de palmeira a cobrirem o telhado.
Um letreiro perto da porta dizia tudo:

FUTURA LOCALIZACAO DO MUSEU DE SEREIAS DE ESPECTACULO DE
KISSME WOOMEE

6 «Das nove as cinco, eles tém-te onde querem. Ha uma vida melhor; sonhas com ela, ndo sonhas?» (N.da
T.)



A nossa volta, a floresta da Florida zumbia com o som dos insectos. O calor estava
suspenso no ar como uma neblina. Para além da pequena casa e garagem de Teegee, o
Mundo das Sereias de Kissme Woomee era um oasis de obscuridade excéntrica no meio
dos pinheiros e das palmeiras. Um caminho de terra serpenteava entre a floresta até a
estrada alcatroada que levava a Fountain Springs.

Miriam, Lula e Teegee estavam a nossa espera, molhadas e gloriosas, sentadas num
banco de pedra, na loja de recordagdes. Atrds de si tinham um pano de fundo berrante
com palmeiras e barcos piratas. A sua volta havia expositores de postais e prateleiras de
tesouros kitsch.

Miriam, Lula e Teegee ajeitaram as barbatanas de tecido e lantejoulas de maneira a
formarem leques de cor pastel sobre 0s azulejos do chdo da loja. Teegee, uma loura de
pele curtida pelo sol, com um sorriso deslumbrante e unhas cor-de-rosa a combinar com
0 batom, sorriu-me.

- Eu sou a SEC - disse. - Quer dizer Sereia Executiva Chefe.

- O que achaste? - perguntou Miriam. - Vamos apresentar o nosso espectaculo
dentro de poucas semanas. Dez délares o bilhete, mais o que conseguirmos fazer na loja
de recordagdes ¢ no bar. Vamos ter a casa cheia de velhas ex-sereias, as respectivas
familias e malucos das barbatanas.

- Malucos das barbatanas? - perguntei.

Lula soltou uma gargalhada.

- Velhos que se excitam com sereias velhas.

- Ah...

- O que achaste? - repetiu Miriam, observando-me atentamente. - Nao és uma
camponia. Ja foste a muitos sitios. Ha alguma esperanga para este espectaculo aquatico,
ou achamos que sim s porque o adoramos?

- Vocés adoram-no. A resposta ¢ essa. Vocés adoram-no.

- Sim, bom, eu também gosto do programa do Jerry Springer, mas isso nao ¢é
sindbnimo de bom gosto.

- Ja tém a magia. Simplesmente precisam de mais dinheiro para espalhar a magia.
Precisam de um bom agente publicitario.

- Querida - disse Teegee, enrolando uma comprida madeixa de cabelo loiro
sintético com os dedos enrugados pela agua -, precisamos ¢ de um bom cirurgido
plastico.

- Precisamos de corpos novos - disse Lula.

Joey susteve a respiragdo. Lily tapou a boca e olhou para mim com uma expressao
divertida nos olhos azuis. Muitas vezes eu perguntara a mim mesma como ¢ que ela e
Mac podiam ter reunido a paixdo necessaria para me conceber, tendo em conta a
timidez de ambos. Mas agora o brilho alegre de rebelido nos olhos dela disse-me tudo o
que queria saber. Em tempos que ja 14 iam, Lily e Mac tinham amado e vivido sem
medo.

No seu coragao, ela também fora uma sereia.

E, agora, eu ia representa-la.

- Tenho jeito para as palavras - disse ao grupo. - Vou contactar alguns jornais e
estacdes de televisdo.



- Ah, querida, ja tentamos isso - resmungou Teegee. - Os malditos arrogantes
ignoraram-nos.

- Mas a Karen atrai a boa sorte - disse Miriam.

- O Benji levanta-se mais cedo todos os dias - acrescentou Joey - s6 para ver o que
ela esta a fazer na cozinha. Se ela ¢ capaz de fazer o Benji acordar mais cedo, é capaz de
fazer qualquer coisa!l

- Mas ndo ¢é capaz de trazer os reporteres até aqui - insistiu Teegee. - Ninguém é.

- Deixem-me ver o que consigo fazer - disse.

- Eles ndo vém, a menos que oferegcamos algo novo.

- E que tal a estreia de uma jovem sereia novinha em folha? - disse Miriam.

- Sim, quem?

- Adivinhem. Olhem para aquele cabelo ruivo irlandés. Podiamos passar musica do
Riverdance. Chamavamos-lhe Waterdance.

- Hum... ela ndo tem peito, mas podemos resolver isso com algum enchimento.

- Tapar as sardas com base a prova de agua.

Viraram-se todas para mim. Comecei a perceber o que estavam a conspirar, mas fiz-
me de inocente.

- E quem seria essa sereia ingénua, sardenta e sem peito? - perguntei baixinho.

- Tu - disse Miriam.

**k*

- Sedge, preciso de cobertura mediatica para a minha estreia como sereia. Preciso
de publicidade, para que a Miriam e a Lula e as amigas consigam atrair investidores.
Quem ¢ que conhecemos na comunicagdo social? - estava deitada na minha cama no
quarto das margaridas. Mr. Darcy comia amendoins em cima da minha t-shirt do
Mundo Kissme Woomee. - Quem ¢ que deve favores aos Whittenbrook?

- Toda a gente - respondeu ele.

Sorri.

Talvez isto fosse mais facil do que eu julgara.

Ben

Tenho um fraquinho por sereias, mesmo as sereias falsas, com caudas de poliéster e
soutiens de lantejoulas. Aos sabados a noite, 0 meu pai costumava sentar-se a porta da
nossa caravana, ao lado de um grelhador a carvdo coberto de costeletas, com uma
cerveja numa mao e um cigarro na outra, a observar a minha mae enquanto ela punha os
pratos descartaveis na mesa de piquenique. Eu via, pelo brilho nos olhos dele, que sabia
que ela desistira do seu mundo especial por este mundo vulgar. Desistira de ser sereia
para ser mulher de um cowboy. Trocara 0 oceano pela terra seca.

Era disso que eu estava a espera. De uma sereia. De uma mulher que trocasse um
reino pela possibilidade de estar comigo.



Foi por isso que, quando vi Karen, com uma cauda de sereia de treino e a parte de
cima de um biquini azul a deslizar sob as luzes subaquaticas do Kissme Woomee, com o
cabelo a flutuar na agua como fios de seda vermelha, tentando afastar gentilmente um
vairdo que insistia em provar os seus labios, a minha mente ignorou tudo o que 0s
espectaculos de sereias tinham de idiota e a unica coisa que vi foi Karen, a misteriosa
Karen yankee - Karen, a vegetariana, a protectora de Lily e Mac, a domadora de Estrela,
a provocadora de Glen Tolbert - a ondular na a4gua quente do Verdo como um sonho
corajoso, e fiquei mudo de desejo.

Miriam estava ao meu lado no teatro das sereias.

- O Ben esta aqui - disse ela para um pequeno microfone sem fios que comunicava
com o auscultador invisivel e a prova de 4gua no ouvido de Karen.

Karen levantou as sobrancelhas tao depressa que o vairdo desapareceu. Semicerrou
os olhos ¢ tentou ver através da parede de vidro que nos separava. Tinham-me dito que
as artistas ndo conseguiam ver o publico através daquele vidro, mas ela estava sem
davida a tentar. Calculei que se sentiria um pouco envergonhada por estar a treinar a
minha frente. Pelo menos, é o que quero pensar.

Nessa altura, a al¢a do seu biquini rasgou-se e vislumbrei os seios, que ela tentava
tapar com o brago. Depois nadou até a superficie como um foguetdo subaquatico
lancado para a Lua.

Miriam levou a unha vermelha ao receptor que tinha na orelha.

- O qué? Oh, oh, merda - largou 0 microfone em cima de uma cadeira na primeira
fila. - A Karen saiu da agua demasiado depressa e bateu com a cabega num prego,
debaixo do passadi¢o de madeira. Magoou-se.

Corri até ao exterior.

Teegee e Lula estavam de roda de Karen. Esta estava agarrada a escada do
passadico, junto ao tecto do auditorio submerso. Sangrava de uma ferida na cabeca.

- Ainda bem que aqui ndo ha piranhas - disse ela, fazendo um esgar de dor. - A esta
hora eu seria apenas um esqueleto com uma cauda de sereia sintética.

Ajoelhei-me e puxei-a para o passadigo. Com a cauda, pesava uma tonelada.

- Podemos tirar-lhe as barbatanas? - perguntei.

- Ela ndo esta decente - disse Miriam. - Quando lhe enfiamos a cauda, despiu a
roupa interior.

- Tirem-me as barbatanas e enrolem-me numa toalha - ordenou Karen, sangrando
sobre a minha camisa suada. - Nao tenho vergonha nenhuma. Tu - disse-me -, tens de
virar a cara ou arrancar os olhos.

- Vou fechar os olhos com forca e pensar naquele tipo grego que foi para a cama
com a mae.

Teegee dirigiu-se a loja de recordagdes.

- Eu tenho uma toalha para a embrulhar. Diz «Mundo das Sereias de Kissme
Woomee: Onde Pode Ver o Rabo de uma Sereia». Nunca a conseguimos vender.

Embrulhada apenas naquela toalha, Karen olhou para mim tristemente enquanto eu
a levava ao colo para a carrinha.

- Promete que ndo vais contar isto a ninguém.

- Nao preciso. A Miriam e a Lula tratardo do assunto.



Ela suspirou e encostou a cabeca ensanguentada ao meu peito.

**k*

Gloria era a enfermeira que geria a Clinica de Emergéncia Médica de Fountain
Springs. Tinha uma irma com Sindrome de Down, por isso tinha uma paciéncia especial
para Joey e para 0s meus trabalhadores. Saiu para a sala de espera enguanto tirava uma
luva ensanguentada da mao gorducha e sorriu-me.

- E apenas uma ferida superficial. Uma vacina contra o tétano e estd despachada.
Ela ofereceu-se para pagar, mas eu disse-lhe que tu tens ca conta. Depois mando-te a
factura.

- Muito obrigado.

- Como esta o Joey?

- Optimo - era mentira, mas estava melhor desde a chegada de Karen. Pelo menos
nao estava a piorar.

Gloria aproximou-se de mim e riu-se.

- Bela tatuagem que ela tem. Nao ¢ costume ver tatuagens naquele sitio.

Tatuagem? Karen tinha uma tatuagem? Demorei um segundo a acreditar.

- Ah, ndo sei. Sou apenas o patrdo dela.

- Pois, pois - Gloria soltou uma gargalhada e afastou-se para tratar da papelada.
Como se eu fosse 0 namorado de Karen e toda a gente soubesse. Pelos vistos, toda a
gente me considerava irresistivel.

Bati a porta da sala de exames. Tatuagem? E onde seria o «sition? Tencionava
passar muito tempo a pensar nisso.

- Entrez-vous - disse Karen. - Podes entrar...

- Sim, é «entre» em francés, eu sei - entrei na pequena sala. Tinha a parte da frente
da t-shirt e das cal¢as de ganga sujas de sangue da cabega dela. Tinha levado varias
vezes as maos a cabeca enquanto esperava, por isso tinha o cabelo todo espetado e sujo
de sangue. Nao era exactamente uma visdo maravilhosa.

Mas Karen olhou para mim como se fosse.

- Obrigada por pagares a minha despesa médica - disse.

- Ora, trabalhas para mim. Faz parte do pacote de beneficios dos meus empregados.
Isso e todas as pipocas que conseguires comer nas noites de televisao.

- Obrigada, mesmo assim.

- De nada.

Sentei-me num banco ao lado de Karen. Ela cheirava a linimento quente e tintura de
iodo. Nao era um mau aroma. Estava sentada numa marquesa, vestindo apenas a toalha
do Mundo das Sereias, ainda enrolada a volta do corpo. Uma zona rapada na cabeca
deixava ver dois centimetros de pontos muito bem feitos. Os ombros nus eram rosados,
sardentos e macios, o rosto estava um pouco palido, os olhos grandes, preocupados e
azuis-escuros, ¢ a toalha descaia o suficiente para deixar ver o principio dos seios. As
pernas nuas, baloigando sobre uma cobertura de papel branco, eram as pernas nuas de
uma mulher nua sentada a beira de uma cama. Pelo menos, na minha cabega.



- Sinto-me uma idiota - disse ela. - Ser sereia ¢ muito mais dificil do que parece.
Tenho um curso de mergulho, por isso, ao principio, pensei que seria simples, mas
andar as voltinhas debaixo de agua, com as pernas presas num rabo de peixe falso, a
tentar coreografar cada movimento em sintonia com as outras artistas, sem esquecer de
inalar oxigénio regularmente de um tubo borbulhante, e ouvir a musica por um
auscultador a prova de agua, e ainda por cima ter de sorrir... ¢ um talento espantoso.
Nunca mais subestimarei a profissao de sereia. Falhei. Entrei em panico.

- Nao, eu é que te dou azar. Primeiro, a Estrela atirou-te ao chido porque eu a
assustei, depois assustei-te a ti e espetaste um prego na cabega.

- Nao me assustaste - ela agitou-se um pouco, apertando mais a toalha sobre o
peito. - Sou um bocadinho envergonhada, so isso.

- Nao te preocupes. Nao vi nada.

- Viste, sim.

Suspirei.

- Ouve, estou a tentar ser um cavalheiro.

- Eu sei. Obrigada.

Langou-me um sorrisinho que me fez pensar ainda mais na tatuagem.

- Por que raio és envergonhada? - perguntei, aborrecido. - Es inteligente, ¢és forte,
¢és bonita. Nao tens nada de que te envergonhar. Excepto de pér leite de soja no jarro das
natas, a socapa. Repete comigo: O leite nao vem dos feijoes. O leite vem das vacas.
Ponto final. Tirando isso, €s 0 maximo.

- Em crianga, era gorda. Baixa e gorda. Tinha quase dezoito anos quando consegui
perder os quilos em excesso, através de dietas vegetarianas e muito exercicio. E
gaguejava, como sabes.

- Os mitdos metiam-se contigo?

- Sim. Fui um alvo preferencial da sua troga implacavel. Venho de uma familia
de... de pessoas de sucesso, uma familia onde as imperfei¢des fisicas sdo consideradas
um sinal de fraqueza de caracter. Foi dificil. Talvez seja por isso que, apesar do meu
actual estado de perfeigdo... sorriu com ironia ...continuo a ser timida sob o olhar de
homens atraentes.

- Eu também nao fui sempre bonito.

- Nunca foste timido?

- Nunca fui timido, mas tive vergonha muitas vezes. Talvez seja a mesma coisa.

- Vergonha de qué?

- De ser pobre. E... de ter sangue indio. Deus me perdoe. Quando era mitdo, os
indios ndo tinham casinos nem se candidatavam ao Congresso. Eramos menosprezados,
tratados como lixo. Ouvi a minha mae ser insultada, por ser branca e ter casado com um
indio. O meu pai era mestico. Um homem grande, moreno e calado. Eu e o Joey quase
podiamos passar por brancos. As vezes, as pessoas achavam que talvez fossemos
cubanos. Nao que ser cubano fosse muito melhor, naquela altura. Acho que nunca tinha
falado nisto a ninguém. Fica s6 entre nos.

- Claro que sim.

- E tinha vergonha do Joey. Tinha vergonha mas também era terrivelmente
protector em relagdo a ele. Nao sei o que faria sem ele. Estou a dizer coisa com coisa?



- Sim, estas. Compreendo os teus dilemas. A sério.

- Porque também tens familia que ¢ tocada. E porque a gaguez te fazia sentir
também um pouco tocada.

- Tocada?

- Na cabega. Percebes o que quero dizer.

- Sim.

- Alguma vez te perguntas sobre a razdo de Deus os ter feito vir ao mundo,
pensando ao mesmo tempo «Deus sabe que eu preciso dele»?

- Sim.

- Uma vez vi uma frase num postal: «Abengoados sejam os vasos imperfeitos, pois
deixam passar a luz».

Ela levou a mao livre a garganta. Tinha os olhos cheios de lagrimas. Junto a raiz dos
seus cabelos vi o reflexo acastanhado de uma mancha de sangue seco e tintura de iodo.

- Gosto dessa ideia - a toalha escorregou um pouco. Talvez de proposito.

Vi 0 principio de uma pequena tatuagem no seio esquerdo. Nao conseguia ver o que
era, apenas uma mancha do tamanho da cabeca do meu polegar. Céus, como queria ver
mais.

- Nao tens de sentir vergonha de te exibires - repeti, inclinando a cabega. - Confia
em mim.

- Eu confio em ti - murmurou ela. A toalha deslizou mais dois centimetros.

A porta da sala de exames abriu-se. Era Miriam, ofegante. Agitou o telemovel.

- A Teegee ligou. O Times vai mandar um repoérter para fazer um grande artigo
sobre 0 nosso proximo espectaculo.

Recostei-me, com os joelhos fracos e outras partes fortes demais.

- E sempre bom um artigo no Florida Times-Union de Jacksonville - resmunguei.

Karen, corada, puxou a toalha para cima com ar embaragado.

- De facto. O Florida Times-Union de Jacksonville é um excelente jornal regional.

Miriam meneou a cabe¢a com uma expressao tresloucada.

- Nao ¢é o Florida Times-Union de Jacksonville. £ o New York Times.

Kara

- Deixa-me dizer-te que estou muito impressionada e estupefacta com os teus
poderes maquiavélicos - disse eu a Sedge nessa noite, aninhada na minha cama de
margaridas, com a cabeca a latejar. - O New York Times? Um dos jornais mais
prestigiados do mundo. Bravo!

- Eles concordaram apenas em enviar um dos seus correspondentes regionais,
minha querida. E ndo posso garantir que a cobertura sera positiva. Apenas que haverd
um artigo. Promete que ndo fard nada de drastico no espectaculo. Podes magoar-te a
sério.

Vou tentar ndo espetar mais pregos na cabega. Desde que o Ben nao me assuste..

- Ah, o intrigante Ben, de novo.



- Oh, deixa-te de coisas.

- Minha querida, tens a certeza de que os teus esfor¢os caridosos secretos Ihe
agradarao? Os homens tém tendéncia a ser um pouco defensivos em relagao a mulheres
que decidem tomar conta deles e dos seus amigos. Ja houve alguns casos tristes na
familia Whittenbrook. Lembro-me da tua tia-avo Etienne e do seu casamento fracassado
com um principe alemao de terceira categoria...

- Isto nao ¢ caridade. E um investimento.

- Duvido que o Ben queira pensar que estds a comprar uma quota dele.

- Nao quero compra-lo a ele, Sedge. Quero possui-lo. Para uma coisa, ¢ preciso
dinheiro. A outra é muito mais dificil de conseguir.

- O que queres dizer, minha querida? Vais deixar o rancho no final do Verao,
conforme combinamos, ndo vais?

- Eu... ndo sei o que estou a dizer. Tenho um buraco na cabega e... €stou a ouvir
passos. O Mac e a Lily vém outra vez ver se eu estou bem. Boa-noite.

- Eles estdo felizes com a vida que levam, minha querida. J4 eram felizes antes de
tu chegares e continuardo a ser felizes depois de te vires embora. Nao te esquecas disso.
Eles estao satisfeitos. Por favor, ndo te esquecas de tudo isso.

- Acredita, nunca me esqueco. Boa-noite, Sedge.

- Boa-noite, minha querida sereia.



Capitulo 14

Kara

Numa noite quente de Junho, com as corujas-das-torres a rirem nos bosques
e tracas do tamanho de morcegos a esvoagarem em torno das luzes amarelas,
pintei os meus olhos e labios com cosméticos a prova de 4gua, prendi quase um
metro de cabelo sintético ruivo e ondulado ao meu couro cabeludo ainda em
cicatrizacdo, enfiei um soutien com lantejoulas, prendi as pernas com nove
quilos de latex lilds, coberto de lantejoulas, com uma barbatana feita de tecido
fino lilds e dourado, e fiz a minha estreia como sereia do Mundo Kissme
Woomee.

O parque de estacionamento estava cheio de carros de cores bagas,
monovolumes praticos e miniautocarros adaptados para deficientes. Entre as
duzentas pessoas sentadas no teatro, a idade média era setenta anos e a grande
maioria, de longe, era do sexo masculino. O cheiro a soliddo, viuvez e romance
eterno enchia o ar como uma colénia perturbadora. Houve muitos aplausos e
assobios cavalheirescos enquanto o publico esperava o inicio. Haveria muitos
namoricos na festa prevista para depois, em tendas alugadas a Casa Mortudria
de Fountain Springs.

- Estas a ouvir? - disse Miriam no camarim improvisado, que era apenas
uma cabana de madeira bem iluminada por cima do auditério, com acesso a
dgua por um grande buraco no chao de tabuas.

Escutei o ruido abafado proveniente do ptblico por baixo dos nossos pés.

- O que é?

- Os aplausos - os olhos dela brilharam. - Vais senti-los quando estiveres
dentro de d4gua. E como uma vibragao. E como um ténico, querida. Mantém-nos
animadas. E o ptblico e nés adoramo-lo.

Sim. Pensei em Mac e Lily. Estavam tdo excitados com a minha estreia. Todo
o pessoal do rancho estava excitado.

- A Karen, a nossa nova irma sereia - disse Miriam. Ela e as outras
ergueram os seus copos de agua da nascente. Uma espécie de cerimoénia de
baptismo. - Ela precisa de um nome novo. Um nome artistico, como nés. Eu sou
a Athena. O nome da Lula é Sirena.

Uma a uma, as outras mulheres disseram-me os seus nomes artisticos,
liquidos e dramaéticos, alguns retirados de lendas romanticas de sereias - Lorel,
Afrodite, Vénus - e outros inspirados no brilho de Hollywood - Ava, Marilyn e,
claro, Ariel. Lily, que tinha o estatuto de sereia honoraria, era June, a sereia.

- Porqué June? - perguntei gentilmente.

- Porque é em Junho que as margaridas comegam a desabrochar. E eu
adoro margaridas.

Miriam deu-me uma cotovelada.



- Diz-nos o teu nome de sereia, Karen. Va 14, despacha-te. Temos um
espectaculo para fazer. - Ergueram os copos, com expressdes de antecipacao.
Respirei fundo. Tantas identidades para conciliar. Kara. Karen. Tolbert.
Whittenbrook. E agora isto.

- Atargatis - anunciei.

Olharam-me especadas.

- Atar-quem? - perguntou Miriam.

- Atargatis. Uma deusa semita venerada pelos babilénios. E a divindade
feminina mais antiga representada com uma cauda de peixe. De certa forma, é a
primeira sereia de que existe registo histérico.

Lula suspirou.

- Oh, gquerida... Essa conversa toda sobre os babilénios vai deixar os
baptistas preocupados. A Dale vai por-se a rezar por ti. E se te puséssemos o
nome... ah... «Esther»? Como a Esther Williams - varias cabecas acenaram em
sinal de concordancia.

Franzi o sobrolho.

- A actriz que entrou naqueles musicais aquaticos dos anos cinquenta?

- Isso mesmo. Esther. E é também um bom nome biblico. Os baptistas
ficardo contentes - levantou o copo. - Eu te baptizo...

- Nao, ndo quero ser Esther. Sem ofensa para a Esther Williams ou para os
baptistas, mas gosto do simbolismo classico de Atargatis.

- Atar-quem? - repetiu Miriam, e revirou os olhos. - Tarde de mais. N6s te
baptizamos...

- Atar-quem! - interrompeu Lily em voz alta, olhando para as outras. - Se a
Karen quer ser Atar-quem, deve ser Atar-quem. De qualquer maneira, nao
interessa qual é o seu nome. No6s gostamos dela.

Lula suspirou.

- Ouve 14, June...

Miriam pds a mao na anca coberta de lantejoulas.

- Esta quase na hora do espectaculo. Nao ha tempo para discussoes.

- Oh, estd bem - Lula olhou para mim com ar carrancudo. - Baptizamos-te
Atar-quem.

Abanei o dedo.

- Nido, ndo é Atar-quem, é Atar...

- Atar-quem - entoaram todas em coro. Depois, a rir, despejaram os copos de
agua para cima de mim.

Lily sorriu com expressdo vitoriosa, sem perceber que era como a crianga
que deixa o irmdo baptizar o gatinho novo com o nome Traseiro Fedorento
porque ndo faz a menor ideia do significado das palavras.

- Atar-quem! Gosto!

A expressao satisfeita no seu rosto encerrou o assunto.

- Est4 bem, estou feliz por ser Atar-quem, a sereia - concordei, com voz rouca,
e abracei-a.
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Miriam tinha razdo. A alquimia de fantasia, de juventude eterna e
sensualidade, tremeluzia através da agua e electrificou-me. Talvez Ponce de
Ledn tivesse mesmo explorado estes reinos. Talvez a sua famosa fonte da
juventude ndo fosse um elixir, mas sim uma imersdo. Muitas religides
compreendem o simbolismo poderoso de erguer o pecador, renascido, da dgua.

Renascido. Nascido de novo, para uma nova identidade.

Atar-quem, a sereia.

Quando a musica soou no meu auscultador e as luzes teatrais subaquaticas
me atingiram pela primeira vez, fiquei com pele de galinha nos bragos e chorei
enquanto sorria. Aqui estd uma revelagdo: debaixo de dgua, ninguém consegue
ver as nossas lagrimas. Por mais idiota que isso possa parecer, senti-me uma
rainha de beleza, uma deslumbrante princesa do Carnaval. Senti-me sexy. A
minha mae biolégica dera-me um nome. O meu pai biolégico assistia
orgulhosamente nas cadeiras de plastico por tras do vidro. E Ben também.

Virar a esquerda. Virar a direita. Pontapé, um, dois, trés, a realizadora do
espectaculo, uma sereia reformada chamada Josie, do Alabama, dirigia-me com
o seu sotaque forte, pelo auscultador. Nao te esquecas de sorrir, Karen.
Queridinha? Relaxa. Tens de fazer com que parega facil.

Facil? Nada era facil ser uma sereia. Das vinte mulheres que participavam
no espectaculo, eu era a tinica principiante, a Gnica amadora que precisava de
instrucdes para se manter em sintonia. Nao era fécil estar a altura das
barbatanas das veteranas.

As emogdes dominaram-me. A minha contribuicao para o espectaculo dessa
noite foi modesta. Fui um simples membro do coro, alcancando apenas estatuto
de secundaria, ndo de estrela. Deixei cair varias vezes o tubo de oxigénio, meti
agua nas piruetas, fui de encontro ao coral falso e fui atingida uma ou duas
vezes por um achigd de passagem. Lancei olhares furtivos a impenetravel
parede de vidro entre nés e o mundo de espectadores secos, perguntando a
mim propria o que estaria a reporter do New York Times a pensar do nosso
excéntrico espectaculo.

Durante as entrevistas, antes do espectaculo, ela parecera-me uma mulher
distante e cinica, vestida com tons de terra e cabedais praticos, como se a sua
missdo incluisse perpetuar o estilo sofisticado e urbano de Nova lorque no meio
desta Florida quente e berrante.

Depois, o aligator chegou.

Talvez o réptil de trés metros tenha visitado a nascente nessa noite na
esperanca de encontrar uma companheira, ou talvez estivesse simplesmente
curioso. Ou talvez tenha sido uma partida do destino. No grande final do
espectdculo, as luzes subaquaticas atingiam-nos com um arco-iris de tons
pastel. Eu estava ao fundo a agitar os bracos num movimento ondulante,
enquanto Miriam, Lula e as outras veteranas fingiam cantar a letra de Bali Hd'i,
do musical South Pacific - magico. As palavras borbulhavam debaixo de agua. A



musica, debaixo de 4gua, torna-se uma efervescéncia gloriosa, como se a cangao
fosse uma taga de champanhe.

Entretanto, o aligator de trés metros entrou, pela esquerda do palco, na dgua
efervescente.

E nadou directamente em direccdo a mim.

- Ignora-o, continua - ordenou Josie ao meu ouvido. Ele s6 esté curioso. Ja se
vai embora.

Curioso? E que tal esfomeado e assassino? Algures, no pequeno cérebro de
réptil do aligator, os neurénios transmitiram-lhe uma mensagem simples:
«Abrir boca. Fechar boca. Engolir a sereia ruiva.»

Fechou os dentes pré-histéricos sobre as barbatanas da minha cauda
cintilante e recusou-se a largéa-las. Tudo o que tinha de fazer era afogar-me e
depois arrastar a minha carcaga para algum sitio mais conveniente, onde se
poderia deliciar com o jantar.

Quando era crianga, na floresta tropical, eu brincara muitas vezes com
pequenos lagartos exoticos, deixando-os morder as minhas camisolas, ou
mesmo os lébulos das minhas orelhas. Os lagartos agarravam-se com uma
obsessao determinada, o que me divertia imenso, a mim e as criangas das tribos
locais. E nunca tinha tido medo dos seus primos maiores.

Até agora.

A maioria das sereias fugiu sem sequer pensar em salvar a sua ingénua irma
sereia, mas Miriam, Lula e Teegee nadaram até ao aligator e deram-lhe
palmadas na cabeca. Ele nem pestanejou.

Nem tenho a certeza se os aligatores conseguem pestanejar.

Inspirei uma golfada de ar da minha mangueira de oxigénio e tentei agitar a
cauda como um golfinho até o aligator me largar. Mas ele simplesmente
instalou-se num banco de areia entre os corais falsos, puxando-me para baixo
com ele.

Ia mesmo afogar-me. E depois ser devorada como uma sardinha coberta de
lantejoulas.

Senti alguém mergulhar ao meu lado e atras de mim.

Mac. E Lily.

Lily, com as bochechas cheias de ar, agarrou-me no braco e puxou.

Mac tentava abrir as mandibulas do aligator a forca. Logo a seguir, Ben
saltou para dentro de agua. Abriu o fecho da minha cauda, da cintura aos
joelhos, e puxou-me. Felizmente, desta vez, eu tinha cuecas.

Ben, Lily e eu naddmos para a superficie a toda a velocidade, emergindo
debaixo do mesmo passadigo que fora a minha desgraca numa ocasido anterior.
Mas desta vez um prego perdido era o menor dos meus problemas. Empurrei
Lily pela escada acima e Ben empurrou-me atras dela.

Ben respirou fundo e mergulhou para ir buscar Mac.

- Mac!- gritou Lily, encolhida sobre a plataforma, ao meu lado.



Olhamos para a 4gua agitada e vimos sangue. Lily gritou novamente.
Abracei-a com forca. Ben e o meu pai estavam em perigo. Aquele sangue todo
na agua.

O meu pai.

E Ben.

Finalmente, Mac e Ben apareceram a superficie, ofegantes. Mac chapinhava
como uma crianga; s6 mais tarde vim a descobrir que ndo sabia nadar. Ben
puxou-o pelo colarinho e nés ajuddmo-lo a sair da 4gua. Lily desatou a chorar e
atirou-se para os bracos dele. Mac abragou-a e sentou-se na plataforma,
embalando-a. Quando Ben subiu a escada, vi que estava a sangrar da mao
esquerda.

Ele deitou-se no passadigo, tentando recuperar o folego. Observei o golpe.
Era uma ferida demasiado pequena para tanto sangue. Debrucei-me sobre ele
rapidamente, procurando tecido rasgado na camisa e nas calcas ensopadas, a
procura de sinais de feridas mais graves. Ele estava coberto de sangue. Enquanto
lhe apalpava as coxas, perguntei:

- Ben, onde é que te d6i?

Entre a respiracdo ofegante, ele respondeu:

- Mesmo ai... estas a apertar-me... um testiculo...

O corpo do aligator apareceu a superficie, a flutuar. Vi o cabo da faca de Ben
num dos lados do maxilar. Ben cortara-lhe a garganta.

Ben sentou-se, com esforco, escorrendo &4gua ensanguentada para a
plataforma. Olhei para o aligator morto e depois para Mac e Lily, que estavam
agora mais calmos. Mac sorriu-me. Este homem grande e simples viera mais
uma vez em meu socorro sem hesitar. Nao pesara os riscos. Era, simplesmente,
0 meu protector.

- Estés b-b-b-bem, menina? - perguntou ele.

Quase a chorar assenti.

- Sim. Obrigada.

- Eeu? - perguntou Ben. - Eh?

- Benji - gritou Joey. Bigfoot e Cheech tinham empurrado a sua cadeira de
rodas até ao local.

- Estou bem, maninho. Respira devagar. Estd tudo bem. Aumenta o
oxigénio dele, Cheech.

- Si, patrao.

Joey olhou para mim com lagrimas nos olhos.

- Eu sabia que o aligator nao te ia comer. Eles ndo comem sereias.

Tanta fé. Tanto amor. Assenti de novo, com um né na garganta.

- Ainda bem que pensas assim.

- O Ben nao ia deixar.

- Tenho a certeza de que nao.

Olhei para Ben com um sorriso. Ben matara um... um dragdo, por mim.
Embora eu ndo culpasse o dragdo e, na verdade, tivesse pena dele, estava
aliviada.



Todos os neurénios civilizados e compassivos do meu cérebro lamentavam
a morte do aligator, enquanto tudo o que era sérdido e selvagem no meu corpo
queria agarrar-se a Ben e murmurar: «Meu heréi. Salvaste-me da besta
selvagem.»

A reporter do New York Times apareceu na plataforma com o seu gravador
miniatura, um bloco de notas e o rosto muito péalido.

- Este é um problema comum nos vossos espectaculos? - perguntou. -
Ataques de aligator?

Miriam e as outras garantiram-lhe que ndo, mas pareciam aturdidas e
desapontadas. L4 se iam as possibilidades de atrair investidores, a menos que
fossem produtores de reality shows para televisao. Nao perca o grande combate:
aligatores contra sereias.

- Foi s6 um azar - disse Miriam tristemente.

A reporter escrevinhou algumas notas e depois agachou-se ao lado de Ben e
de mim. Estendeu o gravador.

- Como rancheiro natural da Florida e especialista na vida selvagem local,
Mr. Thocco, o que retira desta experiéncia?

Ben, ao contrario do resto de nés, ndo estava perturbado. Viu o aligator
morto passar por ele a flutuar.

- Retiro uma nova faixa de pele de aligator para o meu chapéu, umas botas
de pele de aligator para o Mac, e uma fritada de cauda de aligator para os
restantes. Roy! Tu e o Bigfoot agarrem essa carcaca antes que desapareca na
corrente. Possum, vai buscar uma faca de esfolar a minha carrinha.

- Esta bem, Ben. - responderam eles em coro.

Sorri. Era um cavaleiro que chacinava bestas em defesa da sua dama.

E depois reciclava-as.

Foi entdo que percebi que o amava.
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- Cinco pontos, uma pomada antibidtica e estd despachado - disse Gloria,
na Clinica Médica de Fountain Springs, nessa noite. - Talvez tu e o Ben nao
sejam talhados para espectaculos de sereias, ndo vos parece?

- Foi outro acidente bizarro. Posso vé-lo agora, por favor?

- Claro.

Bati a porta e entrei. Ele estava sentado na marquesa, vestindo apenas uma
grande toalha de sereia enrolada a volta da cintura. Afinal de contas, as suas
roupas estavam ensopadas em dgua ensanguentada.

O peito nu de EI Diablo.

O meu coragao palpitou. A sério.

O peito dele era dez anos mais velho do que aquele que eu adorara. E o
tempo s6 o melhorara. Era mais largo, mais cheio, uma coroa madura para um
tronco muito masculino. Uma linha vertical de pélos escuros percorria-o e
desaparecia debaixo da toalha.



A sua pele estava bronzeada. Tinha cicatrizes e arranhdes de silvas, algumas
sardas e pequenas picadelas de insecto ja saradas. Nas costas da mao esquerda
tinha um penso transparente.

El Diablo andava sempre bronzeado e bem tratado. Sem qualquer marca.
Ben tinha imperfei¢des. Mas para mim isso sé o tornava mais sexy.

Sentei-me no mesmo banco em que ele se sentara quando eu fora atendida
ali.

- Prometo-te umas espetadas deliciosas de aligator frito para o jantar - disse-
lhe. - Vou passé-las por farinha de trigo integral e leite de soja. Com um
bocadinho de mostarda de Dijon e mel de palmito.

- Nham nham.

- De nada.

- Estas bem?

- Eu? Nao fui eu que precisei de pontos. Nem fui eu que abri a boca de um
aligator com as maos. Os louros vao para ti e para o Mac. E para a Lily, que se
teria afogado ao meu lado para ndo me deixar afogar sozinha.

- Estas um pouco palida.

Era por causa da minha preocupacgdo por ele, mas nao lho disse.

- Sou um fracasso como sereia. O meu nome é Atar-quem. Bem podia ser
Atar-quem-se-importa? A reporter vai escrever um artigo divertido, cinico,
sofisticado e irénico sobre os devaneios da «velha Florida» nostalgica, uma
tentativa va de recapturar a inocéncia de uma época anterior aos centros
comerciais gigantes e as auto-estradas de seis faixas e aos casinos e parques
tematicos da Disney, uma época em que um longo fim-de-semana na praia,
num pequeno motel, eram umas férias em familia luxuosas, apesar de o ar
condicionado pingar e da areia na carpete, e ela nunca compreendera que é
muito mais do que isso.

- Mas tu compreendes bastante bem, para uma yankee - disse ele
suavemente. - Como se tivesses nascido aqui. Como se te estivesse no sangue.

- Eu... gosto de sitios auténticos. E de pessoas auténticas. E... - levantei-me,
com o coragao aos saltos - ... de auténticos herdis - inclinei-me e beijei-o. Um
beijo leve e rapido, nos labios. Ele estendeu a mao para mim mas eu recuei. -
Esta toda a gente do rancho do outro lado daquela porta. A escuta. - Apontei os
nossos labios. - Isto é a tnica coisa que nao podem ouvir. Beijar é como chorar
debaixo de 4gua. Uma alegria silenciosa.

Ele estendeu a mao ferida, com a palma para cima.

- E 0 nosso segredo.

- Parece-me bem - disse. E beijei-o na palma da mao, para selar a promessa.
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Uma semana depois, sentdmo-nos todos a volta da grande mesa da cozinha
enquanto Miriam lia em voz alta o artigo do New York Times.



- «As sereias da nascente de Kissme Woomee sdo mais velhas, mais
pesadas e mais lentas do que as habituais sereias das lendas» - leu ela através
dos 6culos de armacgdes cor-de-rosa, com sereias feitas de brilhantes nos cantos.
- «E depois havia a sua jovem protégé, uma sereia ruiva um pouco zaftig, que
teve de ser salva de um aligator de trés metros esfomeado, por um cowboy
seminole de calgas de ganga. Que ndo trouxe o seu cavalo-marinho. No geral,
este especticulo bizarro provou que nem todas as atracgdes turisticas
nostélgicas merecem ser salvas e, no caso do ataque de aligator, alguns
divertimentos retro dependem mais de trauma do que de drama.»

- O que é uma jovem pro... pro... prot... - gaguejou Mac.

E uma estudante - expliquei.

- O que quer dizer zaftig? - perguntou Lily.

- Quer dizer doce - respondeu Ben rapidamente.

- Quer dizer anafada - corrigi, mas lancei-lhe um olhar grato.

Lily estudou-me com expressao solene.

- O que quer dizer anafada?

- Agradavelmente normal - disse eu. - Nas medidas certas - eu s6 era zaftig
quando avaliada pelos padrdes de uma repoérter anoréctica.

Lily sorriu.

- Tens as medidas certas. Eu sabia.

Miriam pousou o jornal.

L4 se vai a esperanga de atrair investidores.

- Cabra da yankee - disse Lula, apontando para o jornal. - Deviamos té-la
afogado.

- Cabra é uma palavra feia - sendurou Dale.

Lula suspirou.

- Eu sei, Dale, mas estou preocupada com as contas da dgua e da luz do
proximo espectaculo.

O estado de espirito na cozinha era sombrio. Cheech e Bigfoot
aproximaram-se mais da sua dama desamparada, Lula. Possum esgueirou-se
para debaixo da mesa e sentou-se, apertando os joelhos contra o peito. Mac,
Lily, Joey e até Mr. Darcy e Ruibarbo olharam para Ben e para mim com
expressoes preocupadas. Miriam e Lula estavam com ar abatido.

O telefone da cozinha tocou.

- Eu atendo - ofereci-me rapidamente. - Estou? S6 um momento, por favor.
Ela estd aqui mesmo - estendi o auscultador a Miriam. - E para ti. Um
cavalheiro da Califérnia. Los Angeles, acho que foi o que ele disse.

Miriam tapou o bocal com a mao.

- Nao conheco ninguém na Califérnia.

- Véla quem é! - sussurrou Lula.

- Estou? Fala a Miriam - olhei para ela, enquanto ouvia. Vi os seus olhos
carregados de rimel abrirem-se muito nas Orbitas, como berlindes a
desabrocharem. - Hum-hum - disse ela. E depois: - Estd bem - e finalmente: -
Oh, meu Deus, tenho de ir falar com as outras raparigas. Mande-me essas



informacoes todas por e-mail e eu contacto-o depois, pode ser? E... e... diga a
Mr. Spielberg que gosto muito dos filmes dele. Bom, menos um ou outro.
Aquele sobre o mitido robo era esquisito ... mas ndo interessa. Obrigada. Adeus.

Pousou o auscultador e ficou a olhar para ele. Ben franziu o sobrolho.

- Est4 tudo bem?

Joey estendeu-lhe a canula de oxigénio.

- Precisas de ar?

- Mana? - perguntou Lula. - Nao estas a ter uma trombose, pois ndo?

Miriam respirou fundo.

- Mr. Steven Realizador Famoso em Todo o Mundo Spielberg leu o artigo sobre
nds e quer comprar os direitos para fazer um filme sobre o Kissme Woomee.
Por cem mil dolares.

Lula riu-se.

- Podemos construir um bar e pavimentar o parque de estacionamento e
pOr uma cerca debaixo de d4gua para ndo deixar entrar os aligatores.

Ben e eu ficamos sentados, a olhar um para o outro. Ele abanou a cabega,
espantado.

- Quem havia de dizer?

- Espantoso - concordei. Vi um pequeno lagarto azul deslizar furtivamente
pelo parapeito da janela da cozinha. Apanhou um mosquito que estava
pousado num tomate j4 maduro e desapareceu por uma fenda entre o parapeito
e o caixilho da janela.

Agir furtivamente, quando é ao servigo de sonhos idealistas, tem uma
beleza muito proépria.
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- Muito engenhoso - disse a Sedge nessa noite. - Conhecemos pessoalmente
Mr. Spielberg?

- Nao, mas conhecemos pessoas que conhecem pessoas que o conhecem. E
ja investimos em varios projectos dele ao longo dos anos.

- Estou a ver. Muito apropriado, uma vez que aquilo por que passei com o
aligator podia muito bem ser uma cena do filme Tubardio.

- Minha querida, estas a ficar louca. Literalmente.

- Nao. Mas se por acaso isso acontecer... - olhei através da escuriddo para as
margaridas que brilhavam no papel de parede, como rostos felizes - ... ha aqui
pessoas que me salvardo sempre.



Parte Treés

«Quando uma jovem quer ser uma heroina, nem a perseveranca de
quarenta familias a sua volta a consegue impedir.»

Jane Austen, A Abadia de Northanger



Capitulo 15

Ben

- Estas acordado? Ben? Acorda, patrao.

Miriam espetou-me a unha no ombro. A luz quente da manha de Verao
desceu sob as minhas palpebras como uma neblina dourada. Semicerrei os
olhos. Na sua almofada em cima do chdo de tidbuas corridas, Ruibarbo
espreguicou-se e bocejou. Meio metro mais acima, Joey respirava com
dificuldade na sua nova e grande cama ajustavel, com cabeceira motorizada e
apoio para os pés, mais funcdo para massagens. Vestia o seu pijama preferido,
da Guerra das Estrelas, e estava abracado a uma almofada com uma fronha do
tilme Homem-Aranha 3. A garrafa de oxigénio sibilava a um canto do quarto. Na
mesa-de-cabeceira, aguardava-o um tabuleiro repleto de frascos de remédios.

- Chiu! O Joey ndo dormiu bem esta noite. S6 adormeceu as quatro da
manha - mudei de posicdo, dorido. Quando é que as minhas costas de trinta e
oito anos tinham comecado a reclamar das noites passadas numa poltrona
reclindvel?

- Ben, acorda! - Miriam estava tdo perto do meu ouvido direito que eu
conseguia sentir o calor emanado pelo seu batom vermelho. - Quero falar
contigo sobre a Karen. Acorda. Ela ird para a cozinha dentro de poucos
minutos. Nao temos muito tempo.

- Estad bem, estd bem - sentei-me e endireitei as costas da poltrona. - Fala.

- Ela dé sorte, Ben. A Teegee conhece uma vidente em Daytona Beach. Eu, a
Lula e a Teegee fomos vé-la um destes dias. E ela diz que a tua aura mudou da
escuriddo para luz desde que a Karen chegou. Ela diz que a Karen tem muita
energia turva, mas que mesmo assim é evidente que te traz boa sorte. Estas
acordado?

- Sim, sim - esfreguei os olhos.

- Ben, admite. A Karen ndo é uma namorada de sdbado a noite. E de
manter. Tem o que é preciso para ser a tua melhor amiga e tua companheira
neste negocio implacavel dos ranchos. Desde que ela chegou, temos tido uma
maré de sorte da qual ninguém pode duvidar. Faz qualquer coisa. Conquista-a
com as tuas manhas. Recorre aos teus truques. Tens de manter esta rapariga
aqui. Ela é boa para todos os nossos males. E para ti.

Miriam estava muito faladora, para uma sereia de meia-idade que fazia o
turno do dia a partir das seis da manha.

- E tu achas que nao quero que ela fique? A cozinha nunca esteve tdo limpa.
As cobras e lagartos cheiram todos a sabdo organico de limao e eu estou a
comegar a gostar do pao de sete cereais e salsichas de peru selvagem.

- Seu mentiroso reles. Sabes muito bem que isto ndo tem nada a ver com o
que ela faz na cozinha.



Sim, a verdade era que Karen podia ter esfregado terra na mesa e posto
aparas de relva no meu prato, que eu continuaria a amé-la. O beijo depois do
especticulo das sereias ndao me saia da cabeca. Da cabeca e da palma
transpirada da mao fechada, se é que me entendem.

- Eu sei - admiti a Miriam.

Miriam suspirou.

- E entao? Nao és timido. Trata de a conquistar.

- Ela é diferente.

- Porqué?

Tem bom gosto.

Desde quando? Vestiu uma cauda de sereia com lantejoulas, ndo vestiu?
Nao posso persegui-la. Nao é correcto. Sou patrao dela.

Quem é que disse?

Digo eu.

Ben, tens de informar o teu harém sobre a Karen. La porque ndo estas com
elas ha algum tempo, isso ndo quer dizer que ndo estejam a espera que voltes.

- Nao tenho nada para lhes dizer.

Ela resmungou tdo alto que Joey abriu os olhos. Levantei-me. Miriam
seguiu-me quando me aproximei da cabeceira dele. Mandei-a embora com a
mao. Ela espetou-me mais uma vez a unha, tao afiada que me magoou.

- Espero bem que abras os olhos, querido. Sendo, vais ter um grupo de
mulheres dispostas a esfolar-te vivo e fazer carteiras com o teu couro. E a Karen
estara a liderar a matilha - e saiu intempestivamente.

Joey agitou-se.

- Benji? - gemeu. - Os meus pés estao cheios.

Preocupacao imediata. Afastei os lencdis e olhei para os seus pés inchados.
O médico tinha-me dito para estar alerta aos sinais.

O principio de insuficiéncia cardiaca.

k&%

Como sempre, olhei para o rio St. John da janela do consultério do médico,
para manter os olhos ocupados. Um vento quente levantou uma nuvem de
poeira no céu azul. Nuvens enormes deslizavam por esse céu.

Se forem as praias a sul de St. Augustine, onde o0s espanhdis
desembarcaram dos seus grandes navios de guerra quase cinquenta anos antes
dos ingleses em Jamestown, e se forem até a ponta de uma pequena faixa de
terra chamada Anastasia Island e ficarem ali parados, a olharem para o céu,
verdo navios fantasma brancos, do tamanho de montanhas, a aproximarem-se
do horizonte a leste, aquela linha azul-prateada na orla do céu. E sentir-se-ao
como se estivessem a ver as almas a navegarem no Paraiso.

Quando Joey morrer, eu olharei para essas nuvens e fingirei que é ele que
estd a passar. Pensarei na musica de harpa de Karen a fazer-lhe companhia.



Cangoes de Elvis. E tentarei encontrar algum sentido para além da soliddo. Sera
isso o que verei. Solidao, dor e fé, certo e errado.

E mais nada.

O médico pousou a mao no meu ombro.

- E um processo lento, Ben. Ele ainda tem meses pela frente. Podemos
controlar o estado do seu coragdo com mais um ou dois medicamentos, que o
manterdo confortavel. Leve-o para casa, aprecie a companhia dele e crie
memorias.

Apenas consegui responder com um aceno.

Quando empurrei Joey para fora do consultério, ele estava todo bem-
disposto. Uma dose de diuréticos tinha feito os seus pés regressarem ao normal.

- Estou melhor, Benji? Nao é?

- E, pois - dei-lhe uma palmadinha no ombro. - Como novo.

- Vamos comer gelado! Viva!l Agora a Karen pode ir comer gelado
connosco!

Karen estava na sala de espera com Mac e Lily. Joey insistira para que ela
viesse também, para poder oferecer-lhe um gelado no regresso a casa.

Enquanto Mac e Lily faziam uma festa por causa dos pés menos inchados
de Joey, Karen lancou-me um olhar inquisidor. Sabia que eu estava a esconder
alguma coisa. Ignorei-a e ela finalmente desistiu. Sorriu a Joey e estendeu-lhe o
seu livro de banda desenhada da Guerra das Estrelas.

Ele ndo deixava qualquer pessoa tomar conta dos seus livros de banda
desenhada.

Kara

Um gelado é um daqueles prazeres simples que suspendem a vida por
alguns minutos. Deve haver certamente alguma divindade tribal, algures, que
segure cones de baunilha e copos para duas bolas nos bragos sinuosos de pedra,
persuadindo os crentes a esquecerem todas as suas dores terrenas enquanto
entoam baixinho: «Gelado de caramelo e chocolate. Com pedagos de noz.»

Tentei esquecer a expressdo cansada e preocupada dos olhos de Ben no
consultério médico, concentrando-me no meu gelado de iogurte. Nao era facil.

- Hum, gosto muito de batidos de péssego - suspirou Lily. Chupou pela
palhinha gigante, segurando o copo com ambas as maos. Mac sorriu enquanto
abria cuidadosamente pequenas crateras no seu gelado de baunilha e cereja.

Estdvamos os trés sentados em cadeiras metalicas com as costas em forma
de coragao, no patio cor-de-rosa em frente da Cold N'Creamy. Do outro lado da
estrada, grandes bulldozers e escavadoras rugiam sobre um mar de areia. O sol
incidia na paisagem devastada.

- O que achas dos novos vizinhos da geladaria? - perguntara Ben quando
estacionara num lugar para deficientes em frente das lojas.



- Gananciosos e com uma falta de visao desprezivel - respondi.

Ele sorriu. As vezes, a minha filosofia «salvem as baleias» estava em
consonancia com a dele.

Ben empurrou a cadeira de rodas de Joey para uma casa de banho dentro da
geladaria.

- O Joey precisa de ajuda quando faz chichi ou coc6 - explicou-me Lily num
murmurio, corando.

Pensei em Ben, grande e forte e enganadoramente sardénico, a cuidar
pacientemente das intimidades do irmdo no espago confinado e anti séptico de
uma casa de banho publica. Enquanto via Lily e Mac a comerem os seus
gelados, perguntei-me se alguma vez trataria deles de forma tao altruista.

Um Lamborghini prateado e luzidio estacionou no espago reservado para
deficientes ao lado da carrinha de Ben. Uma loura decididamente ndo deficiente
saiu, exibindo as pernas bronzeadas e botas de cowboy de salto alto
requintadamente trabalhadas. Era pequena e musculada, com um corpo de
ginasta. Os seios, pequenos e atrevidos, empinavam-se dentro de uma camisola
de algas branca, sem soutien. O resto era pulseiras cintilantes e 6culos de sol.
Para ndo falar no auricular do telemovel, preso a orelha como uma sanguessuga
de estimacao.

Lily susteve a respiracao.

- Magc, é aquela rapariga rica e ma. A do leildo - inclinou a cabeca até mim e
murmurou: - Ela fez pouco de nés. E disse que o Ben tinha um belo... traseiro.
Mas ndo disse traseiro - Lily e Mac endireitaram-se, ansiosos.

As minhas antenas de alarme deram sinal de si.

A loura pds uma malinha brilhante e ridicula ao ombro e caminhou em
direccdo a nés com a atencdo voltada para o spa e solario ao lado da geladaria.
Pelos vistos, o seu cérebro egocéntrico ja se esquecera de alguma vez ter visto
Mac e Lily. Afinal de contas, eles eram seres inferiores, nem sequer dignos de
serem lembrados. Quando passou pela nossa mesa, eu disse, em voz alta mas
educada:

- Desculpe, ndo deve ter reparado no sinal de deficientes naquele lugar de
estacionamento. Tem de tirar a sua viatura.

A loura girou sobre si prépria como uma cobra e olhou para nos.

- O meu pai é dono de tudo, dos dois lados desta estrada, num raio de trés
quilémetros. Esteja a vontade para chamar alguém que se importe com o sitio
onde eu estaciono. Oh, e vd-se lixar.

Lily, enervada, fez tombar o batido. As vezes, tinha espasmos na mao
esquerda. Desta vez, foi o suficiente para o copo cair. A bota esquerda da
rapariga foi atingida por alguns salpicos de batido de péssego. Lily gritou.

- Oh, nao, oh, ndo! Foi sem querer.

Levantei-me rapidamente, agarrando num guardanapo de papel. Parte de
mim estava envergonhada pela falta de jeito de Lily. Mesmo nas melhores
circunstancias, eu sentia-me ameacada perto de louras magras e adoraveis.
Estendi o guardanapo.



- Pedimos desculpa. Mas creio que as suas botas ndo ficaram estragadas.
Aqui tem.

A loura arreganhou os labios, deixando ver dentes brancos que
provavelmente escondiam pequenas presas venenosas.

- Afaste esses imbecis de mim.

Deu meia-volta sobre os saltos altos e entrou no saldo de beleza sem olhar
para tras.

Fiquei parada, de mado esticada, ainda a oferecer o guardanapo. Uma
centena de opgdes passaram pela minha mente. A realidade era esta: eu nao era
filha de pais brilhantes e poderosos, que exigiam respeito, ndo toleravam
insultos e, na verdade, projectavam uma aura tdo régia que ninguém pensava
sequer em insulta-los. Eu era filha de duas almas gentis e faceis de ridicularizar,
que estavam agora sentados com os olhos baixos, magoados e embaragados.

- Desculpa ter entornado o batido - disse Lily, chorosa.

Mac deu-lhe uma palmadinha na mao.

- Foi s-s-sem querer - ergueu os olhos para mim, ou melhor, na minha
direccdo, envergonhado e evitando fitar-me directamente. - Ndo f-faz mal,
Karen. Ja n-nos chamaram n-nomes feios antes.

Pousei o guardanapo, limpei as maos sujas de gelado a saia de caqui e
peguei nas chaves da carrinha que Ben tinha deixado em cima da mesa.

- Mac? - perguntei, calmamente. - Onde é que o Ben guarda aquela corrente
de reboque?

Ben

Ouvi Tami Jo Jackson aos berros mesmo através das paredes da geladaria.

- Mas que raio... - murmurei.

- Asneiras! - exclamou Joey, com um risinho. Quando saimos para a rua,
Karen ja tinha rebocado o Lamborghini uns bons trinta metros para 14 do fim do
parque de estacionamento. Mac desenganchou a corrente. O carro de Tami Jo
estava no meio de areia cinzenta e suja. A volta das rodas havia ervas daninhas
e lixo das obras.

Mac enrolou a corrente e voltou a guardéa-la na carrinha. Lily estava
encolhida atrés de Karen, que estava de pé em frente de Tami Jo, com os bragos
cruzados. Calma como uma estatua. Ouvia Tami Jo Jackson cuspir fogo sem
sequer pestanejar.

Uma cobra pestanejava mais do que Karen.

- Ponham o Joey na carrinha - disse eu a Mac e Lily.

Quando Tami Jo me viu, virou-se para mim com raiva. Chamou-me nomes,
insultou a minha masculinidade, insultou o meu gosto por mulheres -
especificamente, Karen - e disse-me que eu e Karen estivamos a partir desse
momento proibidos de entrar em todas as propriedades de J. T. Jackson no



Norte da Florida. E por ai fora, terminando com um gesto de cabeca na direccao
de Mag, Lily e Joey.

- Eisso inclui os seus atrasados mentais todos babados.

Nesta altura, Karen, puxou atras o brago sardento e deu-lhe um murro na
boca.

Tami Jo embateu contra o Lamborghini e caiu sentada na areia suja. Levou a
mao ao labio inferior, ensanguentado. Eu agarrei em Karen quando esta estava
a levantar o pé para dar um pontapé nas canelas de Tami Jo, arrastei-a até a
carrinha, empurrei-a com esforco para dentro e ordenei:

- Entra. Ja.

Ela obedeceu, com um tltimo olhar furioso para Tami Jo.

Arranquei. famos todos mergulhados num siléncio sepulcral, quebrado
apenas pela respiracao ofegante de Joey, pequenos gemidos de preocupagdo de
Lily e sopros delicados da parte de Karen. Fui olhando pelo espelho retrovisor,
a procura de um carro da policia. Rebocar o carro do Papa Jackson era uma
coisa. Rebocar o carro de Tami Jo e depois dar-lhe um murro nos dentes era
outra. A minha mente estava num turbilhdo, a procura de formas de impedir
que Karen fosse presa por agressao.

- B-ben - disse Mac de repente. - E se a r-r-rapariga ma chamar a p-policia?

Lily irrompeu em lagrimas.

- Nao vou deixar prenderem a Karen.

- Ninguém me vai prender - garantiu-lhes Karen rapidamente, afagando-
lhes as maos e dando-lhes palmadinhas nos ombros.

Joey suspirou.

- Acho que vou deixar de comer gelado - declarou.

Ben

Marquei o nimero de telefone do xerife.

- Elton? Fala o Ben.

- Ol4, Ben.

- O Glen nao vai poder ajudar desta vez.

- Nao, Ben, ndo me parece. Vamos ter esperanga de que os Jacksons ndo me
telefonem. Até agora, tudo calmo.

- Ndo quero a Karen Johnson na cadeia. Se alguém apresentar queixa,
avise-me com antecedéncia. Eu arranjo o dinheiro da fianca.

- Ben, tendo em conta como ela tratou dos irmaos Pollo, também eu prefiro
nao a enfiar numa cela. E capaz de assustar os outros prisioneiros.

- Obrigado, Elton.

- Ben?

- Sim?

- Daqui para a frente, deixe a corrente de reboque em casa.



Kara

Queria que Ben simplesmente gritasse comigo para podermos encerrar o
assunto. Mas ele mal me dirigiu a palavra a noite toda. Joey, Lily e Mac,
convencidos de que eu escapara a acusagdes criminais uma vez que, até a hora
de jantar, o xerife ndo aparecera para me prender, divertiam os outros com a
histéria da minha aventlura. Mas Ben ndo disse nada, mal tocou no peito de
galinha frito, puré de batata e macarrdo com trés queijos - um mea culpa
culindrio da minha parte. Ele parecia, ndo sé cansado e carrancudo, mas
também infeliz.

Eu brincava com a comida no prato, apatica e envergonhada. Os meus
falecidos pais sempre tinham pregado a nao-violéncia, uma filosofia com a qual
eu sempre concordara, e contudo, desde que chegara a Florida, ja dera uma
facada num irmao Pollo, tentara atacar Glen Tolbert com um cavalo e agora
dera um murro em Tami Jo Jackson.

Depois de jantar, sentei-me a mesa da cozinha a fazer a lista de compras
semanal, com a mao direita ainda dorida, dois dos nds dos dedos cobertos com
pequenos pensos rapidos. Ben saiu do seu escritério. Fiquei tensa. Ele encostou-
se ao lava-louga com um copo de 4gua na mado, de calcas de fato-de-treino
cinzentas e uma t-shirt desbotada dos Florida seminoles colada ao tronco. Tinha
sangue de indio seminole, mas o facto de serem mascotes desportivas nao
parecia incomoda-lo.

Depois de algum esforco para o ignorar, ergui os olhos com expressao séria
e disse:

- Por favor. Diz o que tens a dizer e vamos por uma pedra sobre o assunto.
Fui estapida e imprudente e podia ter-te causado muitos problemas e
embaraco. Estraguei a visita do Joey a geladaria. Devia ter lidado com a Tami Jo
Jackson com o meu vocabulario conciso, e ndo com uma corrente de reboque e
um punho. Sim. Tens toda a razdo. E peco desculpa. Ndo acredito em violéncia,
excepto em legitima defesa, e por isso, ndo, ndo tenho justificacdo para ter
esmurrado a encantadora Miss Tami Jo Jackson, embora fosse um prazer
imenso poder dar-lhe uma tareia e em qualquer pessoa com um espirito tao
cruel, e depois dar as suas carcagas a comer a javalis selvagens. No entanto...

Ele moveu-se tdo depressa que nao tive tempo para reagir. Simplesmente
inclinou-se, pegou na minha mao magoada e beijou-a ao de leve. Depois beijou-
me na testa e, depois, na boca. Uma, duas, trés vezes. Levemente. Eu retribui os
beijos. Ouvimos os passos de Miriam sairem do quarto de Joey. Ele endireitou-
se.

- Lutas por aquilo que é certo. Tenho orgulho em te conhecer. Ndo te vou
deixar ir para a prisdo. Vamos esperar que a Tami Jo esquega o assunto. Mas
nao te preocupes.

Dirigiu-se ao quarto de Joey, deixando-me ali sentada, num universo de
surpresa e excitagdo. Miriam entrou na cozinha.

- Entdo - perguntou -, ele esta muito chateado?



- Nem por isso - foi tudo o que consegui dizer.

Ben

Na manha seguinte, falei com o xerife Arnold. Ele ria-se.

- Ben, a Tami Jo Jackson tem a carta de conducdo apreendida. Podia
arranjar sarilhos se admitisse estar sequer perto de um carro - enquanto eu
soltava um suspiro de alivio, ele acrescentou: - Mas é melhor ter cuidado. O pai
dela esta louco de raiva. Acho que esta decidido a causar-lhe problemas.

- Ele que venha - disse eu.

Muita garganta.

Esperava que o xerife estivesse enganado.



Capitulo 16

Kara

- Ah, raios! - disse Miriam, espreitando pela porta da frente. - Esta ali o Tom
D. Dooley a falar com o Ben. Parece que ha problemas.

Ergui os olhos. Estava ajoelhada ao lado do velho sofd da sala de estar.
Tinha uma escova numa mao e o aticador da lareira na outra. Lily estava por
perto, armada com uma vassoura. Estdivamos a tentar enxotar um pequeno
guaxinim para a rua. Pelos vistos, entrara durante a noite para se servir da
racdo de Ruibarbo, mas depois vira-se encurralado e decidira esconder-se
debaixo do sofé.

- Sai, mancha amaldi¢oada! - disse em tom shakespeariano, e bati com o
aticador no sofa. O guaxinim correu sobre o tapete navajo desbotado e saiu pela
porta da frente. Lily olhou para mim boquiaberta.

- Como sabias que ele se chamava Marncha?

- Foi um palpite.

Larguei as minhas armas e corri para a porta. Ben estava de pé no meio do
patio, de bracos cruzados, cabega baixa, a ouvir um homem mais velho, de
aspecto cordial, que gesticulava animadamente. Ndo conseguiamos ouvir as
suas palavras, mas era evidente que estava agitado.

- Quem ¢é o Tom Dooley? - perguntei a Miriam.

- E 0 dono das terras do outro lado do pantano. O Ben tem esperanga de um
dia conseguir comprar aquela propriedade. E é «Tom D. Dooley». Trata-o por
«Tom D.» Ele odeia quando as pessoas se pdem a cantar aquela velha cancao,
Hang Down Your Head, Tom Dooley. Por isso usa a inicial do nome do meio - ela
soprou com impaciéncia. - Raios! O Tom D. é um tipo reservado. Nao fala com
muita gente. E confia no Ben, caso contrdrio também ndo estaria aqui a falar
com ele. Ndo vai ser facil descobrir o que se esta a passar.

- O Tom D. gosta de cha gelado bem doce?

- Toda a gente gosta de chéa gelado doce. Estamos no Sul, querida.

Peguei num jarro de cha e num copo.

- Nesse caso, vou oferecer-lhe uma bebida. E a coisa mais hospitaleira que
posso fazer.

Miriam levou a mao ao coracao.

- Sua coisinha matreira. Estou tao orgulhosa.

k&%

Ben, de rosto sombrio, continuava de bracos cruzados, escutando sem
proferir uma palavra enquanto Tom D. Dooley, sob o feitico do meu charme
natural e do cha gelado, me contava que a Empresa de Construcao J. T. Jackson
acabara de lhe oferecer o dobro do valor de avaliacao sobre as suas terras.



- Tenho oitocentos hectares, metade em pastos e a outra metade, a parte que
fica adjacente as terras do Ben, em bosques selvagens e pantano. O Ben é o
tnico homem suficientemente idiota para querer comprar-me estas terras, e eu
sempre quis vender-lhas, mas ndo posso rejeitar este montante de dinheiro. Os
impostos estdo a acabar comigo. A minha mulher quer mudar-se para a
Carolina do Norte, para estar perto dos pais, que ja sdo velhos. Detesto vender a
um forasteiro, mas o que hei-de fazer?

Ben disse, num tom sombrio:

- Sei que estd numa posicdo complicada, mas se o Jackson puser as maos
nessas terras, arrasara tudo o que existe nelas, s6 para me chatear. Tom D., vocé
tem carvalhos nessas terras ainda mais velhos do que os meus. Entre os seus
bosques e os meus, temos 0 maior e o melhor habitat de felinos e ursos pretos
que resta nesta parte da Florida.

- Eu sei, Ben, eu sei. Diz-me que podes fazer uma oferta minimamente
decente. Qualquer coisa. Eu facilito um acordo. Juro.

Ben baixou a cabega. O seu rosto ficou ensombrado por frustracdo e raiva.

- Nao posso, é impossivel. Pelo menos este ano.

- Ben, lamento muito. Mas ndo posso esperar mais um ano. Vou ter de
vender.

- Tenho uma ideia - disse eu. Enquanto ambos os homens olhavam para
mim com curiosidade, pousei o jarro de cha gelado, limpei as maos hamidas
aos calcoes e fiz um esforco para manter uma expressao pensativa. Como se
estivesse insegura. - Ha uma organizacdo chamada Salvem a América Verde.
Recorrendo a donativos, compram grandes extensdes de terras virgens, que
passam a ser reservas naturais. Espaco verde permanente. Nunca pode ser
urbanizado ou explorado.

Tom D. franziu o sobrolho.

- Estd a dizer-me que um grupo de amantes da natureza pode comprar as
minhas terras?

- Comprariam os bosques virgens e o pantano. O Tom receberia uma
quantia substancial. Podia reformar-se sem preocupagdes e mudar-se com a sua
mulher para a Carolina do Norte, mantendo os pastos e os terrenos agricolas,
até o Ben poder comprar-lhos.

- Oucga, se os amantes da natureza me oferecerem um negocio desses, eu
aceito.

Olhei cuidadosamente para Ben.

- O que achas? Nao serias o proprietario do bosque, como querias, mas
ficaria protegido para sempre e o mais importante € isso, nao é?

A expressao cautelosa de esperanca no rosto dele foi a minha recompensa.
Ben pegou no jarro de cha e ergueu-o como se estivesse a brindar, dizendo:

- O que acho? Acho que tu vales o teu peso em cha gelado!

Sorri.



Ben

Raios me partam se nado resultou. E depressa. Tom D. fez negdcio com a
Salvem a América Verde. Um dos mecenas entrou com dois milhdes de délares
para comprar as centenas de hectares de bosque e pantano fronteirigos a minha
propriedade. Essas terras ficariam protegidas para sempre. Sim, «para sempre»
podia ndo ser mesmo para sempre, mas era o bastante para mim.

- Conseguiste - disse a Karen. - Ha pessoas que sabem utilizar o sistema, e
tu és uma delas.

- Nao, nos conseguimos. O sistema nem sempre vence, Ben. Vés? As vezes
o sistema pode ser o nosso melhor amigo.

- Nao, nao iria tdo longe. Mas admito que, as vezes, ndo é o nosso pior
inimigo. Esta bem assim?

Ela sorriu.

- Est4 bem.

Tinhamos em curso um estranho romance. O nosso primeiro beijo
acontecera depois de quase termos sido comidos por um aligator no espectaculo
das sereias. Beijdmo-nos pela segunda vez gracas ao murro que Karen dera a
Tami Jo. Ainda nao nos tinhamos voltado a beijar e, por este andar, ja teriamos
perdido pelo menos alguns dedos quando chegassemos a fase de fazer amor.

Entretanto, fingfamos que nunca nos tinhamos beijado. Mas estdvamos mais
proximos do que nunca.

Uma noite, eu estava sentado a mesa a dispor os medicamentos semanais de
Joey num tabuleiro com divisérias, enquanto Karen arrumava os restos de
comida; Ruibarbo pousou a cabeca no meu joelho, Mr. Darcy caminhou em
direccdo a mim por cima da mesa e encostou a cabega azul ao meu pescogo.
Eramos como um casal. Ela, eu o o passaro.

- O teu passaro adora-me - disse-lhe.

- Gostos ndo se discutem - sorriu ao dizé-lo. Depois enxotou com o pano da
louca uma traca que estava na ldmpada por cima da mesa. A traca esvoacou.
Karen apanhou-a gentilmente com a mao, levou-a até a janela por cima do lava-
louga e libertou-a. Eu achava que ela era, secretamente, budista. Sem fazer
alarde disso, andava pela vida prestando homenagem aos pequenos seres
vivos. Apanhava aranhas e centopeias das vassouras e dava-lhes boleias
seguras até a rua.

Também guiava zangdes perdidos para as janelas abertas. Eu ja tinha visto
Mac e Lily fazerem o mesmo. De stbito, senti-me pouco a vontade. Karen
virou-se para mim e disse:

- Presumo que ja comeste sushi algumas vezes, durante o teu passado
misterioso e colorido?

Ignorei a parte do «misterioso e colorido».

- Sim. Ja devorei alguns crepes maki e combinados de sashimi.

- Sou capaz de fazer sushi um destes dias. Para surpreender o pessoal. Ver
quem é que se esconde primeiro debaixo da mesa.



- Mas ndo uses queijo de soja.

Ela riu-se. Continuei a separar os comprimidos de Joey. Tensdo arterial,
ritmo cardiaco, vasodilatadores, tudo e mais alguma coisa. Quantos
comprimidos podiam os médicos acrescentar ainda?

- Pareces preocupado - disse ela. - O que se passa?

- Tenho uma centena de bezerros para vacinar amanha, tal como a centena
que vacinei hoje. Foi um longo dia.

- Pareces triste. E ndo tem nada a ver com os bezerros.

- A Estrela tentou morder-me outra vez. Aquela égua fere-me os
sentimentos.

- Ela quer impressionar-te, mas esta decidida a fazé-lo a sua maneira.

- Estamos a falar da égua, ndo estamos?

Karen lancou-me um olhar cortante, mas os seus labios esbocaram um
SOrTiso.

- Hoje fiz o percurso dos barris com ela, a trote, dando énfase a técnica e ao
controlo. Segundo percebi, pela pesquisa que fiz sobre as corridas de barris, o
objectivo do desporto é controlar solidamente o cavalo, instrui-lo para entrar
nas curvas sem perder o equilibrio, contornar o barril e depois correr para o
proximo. A Estrela e eu estamos a trabalhar nisso.

- Entretanto, ela derrubou os barris todos outra vez, nao foi?

Karen franziu o sobrolho, depois desistiu e confirmou.

- Ensina-a a tricotar, ou coisa do género. E capaz de ser mais facil.

- Ela precisa simplesmente de encontrar o seu objectivo.

- Ainda estamos a falar da Estrela?

Karen revirou os olhos. Tirou-me o tabuleiro de medicamentos da méao e
foi-me buscar uma cerveja fresca ao frigorifico. Karen nao acreditava em beber
cerveja pela lata. Tirou duas canecas de vidro da arca frigorifica e serviu-nos a
cerveja. Nao ha nada como uma caneca gelada para beber cerveja. Quando ela
me passou a minha caneca, o calor que partilhdvamos quase embaciou o vidro.

Depois sentou-se na cadeira ao lado da minha e inclinou a cabeca sobre a
pilha de frascos de medicamentos de Joey. Enquanto ela lia os rétulos, inalei o
perfume do seu cabelo, da sua pele, do seu corpo. Karen deixava-me tonto.

Ela queria que eu a cheirasse. A julgar pela sua respiracdo profunda, estava a
tazer o mesmo. Tinha os dedos a tremer enquanto organizava os comprimidos
nos compartimentos de pléstico do tabuleiro de Joey.

- Pronto. J4 esté - ergueu os olhos para mim com expressao solene. - O Joey
tem um grave problema de coragao. Esta a piorar?

Eu ainda ndo conseguia admiti-lo. Dar corpo a verdade podia torna-la
realidade. Em parte eu era puro Seminole e acreditava no poder de palavras e
simbolos mais antigos do que o calcario debaixo dos Everglades.

- Nao. Nada de novo. Os problemas dele sao de nascenga.

- E nado ha mais nada que se possa fazer por ele? - hesitou e depois, em tom
casual, disse: - Tratamentos melhores, especialistas melhores... é apenas uma
questao de dinheiro!



- Agora ja ndo. Podiam ter tratado do problema dele quando era pequeno.
Mas agora, é tarde de mais. J4 lhes disse que vendia tudo o que tenho, se fosse
preciso. Ndo é dinheiro. Nao lhe fazem um transplante de coragdo e ndo ha
cirurgia nenhuma para o problema dele. Por isso, vivemos com a situacao.

Ela apoiou o queixo na mao.

- Se, de repente, ficasses rico, o que farias com o dinheiro? Partindo do
principio de que ndo podes fazer mais nada para melhorar a satide do Joey. Que
mais farias se tivesses muito dinheiro?

- Ah, ndo gosto de brincar ao faz-de-conta.

- Faz-me a vontade. Quais sdo os teus sonhos?

Aqueles olhos azuis. Olhar para os olhos dela era como um ténico quente,
como beber trés shots de tequila de seguida.

- Esta bem... Poria dinheiro num fundo para que toda a minha gente fosse
garantidamente bem tratada para o resto da vida. Até fazia um fundo para os
animais. Assim, se me acontecesse alguma coisa, o Ruibarbo e o Grub e a Estrela e
o0s outros seriam bem tratados. E doava dinheiro para construirem mais clinicas
na reserva seminole, no sul da Florida. E para escolas.

- E o que farias para ti?

- Comprava um Hummer como o do Glen Tolbert.

Ela arregalou os olhos.

- Porqué?

- Porque sou um Cracker e um campoénio. Quatro rodas com um grande
motor apelam a minha masculinidade basica.

- Oh, por favor. A tua masculinidade nao é assim tao basica.

- Ora, obrigado.

- Ben...

Hesitei uns segundos.

- Mesmo um homem pobre parece importante se tiver um bom carro. E
mesmo um homem pobre consegue crédito para comprar um bom carro.
Quando era pequeno, viamos seminoles que ndo tinham onde cair mortos e
rendeiros brancos e negros miseraveis a conduzirem grandes carrinhas e
Cadillacs. Viviam em barracas e caravanas, mas podiam comprar uma coisa de
que se orgulhavam. Conseguiam um empréstimo para o Cadillac. Mas nio
conseguiam um empréstimo para uma casa decente.

- Fala-me desse Hummer que compravas.

- Seria todo artilhado e... raios, até lhe punha um bar e uma televisdao no
banco de tras. Admito. S6 porque gosto de imaginar o meu pessoal no banco de
tras, a gozar desse luxo.

- Estou a ver. E que mais farias se tivesses uma quantidade ilimitada de
dinheiro?

- Aumentava esta casa, para o Joey poder ter um quarto maior e eu poder
ter um escritério maior, punha janelas novas para os bichos nao entrarem, ar
condicionado e aquecimento central, e... e comprava uma fivela de ouro para o



cinto, com a cabeca de um cavalo. Um garanhdo Cracker. Feito por encomenda.
Enfim... coisas esttpidas.

- Nao, ndo sido. Diz-me mais.

- Comprava a parte da frente das terras do Dooley, os pastos e tudo, claro.

- Isso é um dado adquirido.

- E punha 4 uma manada de bufalos-de-dgua.

Ela quase cuspiu a sua cerveja para cima da mesa.

- Bufalos-de-dgua?

- Bufalos-de-agua - fiz uns cornos com os dedos. - Peludos, de cornos
compridos. Da Tailandia e de outras partes da Asia...

- Sim, sim. Mas como é que te apaixonaste por eles?

- Tenho andado a ler sobre eles na Internet. E ja vi alguns em leildo. Falei
com o agente da delegacdo do condado sobre eles. Sdo animais resistentes e ndo
se incomodam com o calor nem com os pantanos, sao mais faceis de manter do
que as vacas e o seu leite tem muito mais gordura, faz o melhor queijo do
mundo.

- Claro. Mozzarela de btfala! Um queijo maravilhoso.

- Nao ha muitos bufalos-de-dgua nos Estados Unidos. Pode dizer-se que é
um manancial por explorar. Manancial. Agua. Percebeste?

Ela sorriu e apoiou o queixo na mao, olhando para mim com genuino afecto.

- Percebi.

- Montava uma leitaria de bafalos-de-agua. Podem ser ordenhados, sabes?
Os domesticados, claro esta. Produziria queijo e iogurte. Nao te ponhas com
sorrisos, menina. Estds a olhar para mim como as pessoas olham para o Keeber
Jentson e as suas cabras. Nao me estds a imaginar a fazer iogurte, é?

- Estou a sorrir no bom sentido. Pensava que eras um produtor de carne
inveterado.

- E sou.

- Entdo nao percebo o plano dos bufalos-de-dgua.

- Perguntaste-me o que faria se tivesse todo o dinheiro do mundo. Se
pudesse correr um risco e mudar a minha vida.

- Estou a perceber. Se pudesses...

- Sim. Agrada-me a ideia de ser s6cio dos animais. Dar-lhes um bom lar,
um trabalho decente para pagarem o seu sustento. Eles podiam viver a vida
inteira a trabalhar para ganhar a vida e serem respeitados, em vez de terem de
terminar no prato de alguém. Sim, sou um mariquinhas lamechas. Mas nédo
digas a ninguém.

- Mariquinhas? Nao. Es... o mais espantoso... - a voz falhou-lhe. - Es
sensivel e admirdvel. O homem mais atencioso que alguma vez.. muito
sensivel. E digo-o no bom sentido - levantou-se rapidamente, pegou no
organizador de remédios e saiu com passo apressado em direccdo ao quarto de
Joey.

Beijara-me com palavras. Foi como me senti. Um longo beijo molhado.
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Veeee. E 0 som que fazemos quando assobiamos com os dentes da frente,
perfeito para os ouvidos afinados dos caes-pastores. Os meus cdes viraram para
a esquerda e para a direita ao ouvirem esse assobio, seguindo a indica¢do que
lhes dei com a mao, correndo como defesas desgrenhados pelo meio de uma
equipa de vacas. A manada de vacas, com as suas crias, deslocou-se de um lado
para o outro. Poeira e vespas ergueram-se da vegetacdo enquanto as vacas
abriam caminho pelo meio dela. As vespas ficaram suspensas no ar como
minudsculos diabinhos vermelhos. Mais um més e estariam prontas para picar,
mas para ja nao.

A agitacdo fez com que um casal de aguias levantasse voo do seu ninho nos
carvalhos que circundavam o pasto. Passaram a frente do sol como duas luas
escuras. Os esquilos subiram a correr os troncos das palmeiras. Um pica-pau de
poupa vermelha estava empoleirado num poste da cerca, como um funcionério
da companhia dos telefones, observando-me como se as minhas indicag¢des
também fossem para ele. Por baixo das minhas pernas, o cavalo abanou a
cabeca para enxotar uma nuvem de mosquitos. A franja antimosquitos do seu
freio dancou como a saia de uma stripper.

O meu telemoével tocou. Tirei-o do cinto e franzi o sobrolho ao reconhecer o
nuimero. Glen. O intriguista. Depois de me certificar de que Mac nao estava por
perto, atendi.

- Sim, Glen. Que se passa?

- Achaste que eu nao ia saber que a Karen Johnson atacou a filha do J. R.?

- Ninguém apresentou queixa, por isso, no que me diz respeito, é como se
nao tivesse acontecido.

- FEla é violenta.

- Nao hé aqui nada de interessante, Glen. Vai a tua vida.

- Ha um més que ndo vejo o meu irmdo. O problema € esse. J4 ndo me sinto
bem-vindo no rancho.

- La porque tentaste fazer com que me penhorassem o celeiro, isso ndo quer
dizer que ndo possas vir visitar-nos.

- Nao tive nada a ver com essa histéria da hipoteca. Nao mando no banco,
simplesmente faco parte da administracdo.

- Glen, ndo estou com paciéncia para conversas da treta. Podes vir visitar o
Mac quando quiseres. A Karen vai portar-se bem. J4 falei com ela. Tens de vir
ver o teu irmdo. Ele tem andado triste. Tem saudades tuas - esta altima parte
nao era verdade, mas eu sabia que Glen gostava de graxa.

- O futuro da minha relacdo com o Mac esta nas tuas maos. Foste tu que
ticaste do lado da Karen Johnson. Tenho estado a vigiar muito atentamente a
conta bancdria do meu irmao. Assim que vir algum levantamento suspeito,
estou a tua porta em cinco minutos. Nao vou permitir que ela se aproveite do
dinheiro dos Tolbert.



- Glen, se ela se preocupasse com dinheiro, ndo estaria a trabalhar aqui no
Verao.

- Estd a ganhar tempo. Conheco o género.

- Que género é esse, Glen?

- Nao interessa. Quero que compreendas que estou a levar esta situacdo
muito a sério. Ouve bem: se me pressionares, tiro o Mac dai.

- Isso ndo vai acontecer - respondi suavemente.

- Entdo o que tencionas fazer em relacdao a Karen Johnson?

«Tenciono casar com ela.»

O pensamento ocorreu-me como se tivesse estado ali arrumado a um canto,
a espera. Nao o disse em voz alta e nem sequer tinha a certeza de que fosse
possivel. Pelo menos tdo cedo. Mas mudou-me, mudou a minha vida e mudou
a conversa com Glen. E todas as conversas que eu viria a ter com Glen no
futuro.

- Glen, ela diz que se vai embora no fim do Verao. Se for, foi. Se ndo for, ndo
foi. A escolha sera dela.

- Estas a pressionar-me.

- Nao, tu é que me estds a pressionar. E ja cedi tudo o que tinha a ceder.

Desliguei o telefone e voltei a guardé-lo na bolsa presa ao cinto. Mac e Lily
tinham-ma oferecido nos meus anos. Tinha uma margarida trabalhada a mao.
Eu nunca consegui perceber a paixdo deles por aquela flor, mas sabia que, neste
caso, era um elogio. Eles confiavam em mim.

Nao podia deixa-los ficar mal. Rezei para nunca ter de escolher entre eles e
Karen. Pensei no Rei Salomao, da Biblia. Ele nunca teve de gerir um rancho.



Capitulo 17

Ben
A festa

Miriam e Lula decidiram que tinhamos de dar uma festa para festejar a boa
sorte que nos tinha atingido: a histéria da hipoteca do celeiro, o negécio com
Spielberg, a venda das terras de Tom D. Dooley, o facto de Karen nao ter sido
acusada de agressdo, e por ai fora. Uma vez que ndo queriam deixar Karen
embaragada, ndo lhe deram o seu verdadeiro nome, que era «Festa Ainda bem
que Karen Johnson Entrou nas Nossas Vidas», afirmando ser apenas uma
comemoragao antecipada do 4 de Julho.

A meio de Junho.

Kara

Segundo percebi, estivamos a comemorar a aproximagdo do solsticio de
Verdo, a chegada iminente do cheque de Spielberg pelos direitos do filme sobre
o Kissme Woomee, ou o facto de Estrela nao tentar morder ninguém ha pelo
menos duas semanas. Fosse por que fosse, eu estava ansiosa por uma noite na
cidade.

Ou melhor... nos arredores da cidade, a beira de uma estrada de terra, no
meio do bosque.

Visto de fora, o Bar e Salao de Danga dos Cacadores era o tipo de
estabelecimento onde os clientes tinham de se desviar de latas de cerveja e
beatas de cigarro a flutuarem em pocas de dgua da chuva no parque de
estacionamento esburacado.

Pelo menos, eu esperava que fosse dgua da chuva.

Luzes brancas piscavam numa fila de palmeiras baixas e solidas, a frente de
um alpendre com telhado de chapas de zinco enferrujadas. O grande alpendre
estava apinhado de cadeiras de baloigo, poltronas, bancos e latas de lixo.

Os grossos troncos de cipreste eram como um quadro de avisos comunitario
para anutncios de vendas de garagem e panfletos a publicitar festivais locais,
mercados agricolas, fritadas de peixe e feiras de gado. As paredes estavam
decoradas com cranios: de aligatores, de veados, de vacas, de cavalos. Eu tinha
medo de os inspeccionar melhor. Podia haver um cranio humano la pelo meio.

O edificio fora em tempos um saldo de bowling e, portanto, era enorme, com
um telhado baixo e direito, construido de utilitarias folhas de chapa. O
revestimento metalico ostentava agora pitorescas manchas de ferrugem e no
telhado havia uma carcaca de um carro de corridas ha muito reformado,
inclinado de forma criativa.



Holofotes virados para cima lancavam piramides invertidas de luz sobre o
namero desbotado pintado a vermelho e branco nos lados azuis do carro. Um
antigo autocolante do 6leo para motores Valvoline fitava-me de um dos para-
choques.

- A tnica coisa que falta neste quadro é um veado de plastico preso ao
tejadilho do carro - disse, enquanto Ben e eu reuniamos todo o pessoal que saia
das carrinhas. Mais de trés duzias de sereias do Kissme Woomee e seus
convidados esperavam por nés no interior. - Afinal de contas, de que serve
andar na estrada se nao se atropelar um animalzinho de vez em quando?

Todos se riram desta piadinha, excepto Ben. Ben limitou-se a endireitar o
colarinho da camisa de cambraia de Joey, muito bem engomada.

- Hei-de dizer ao Phil que pensas como ele.

- Sim?

Lily, que coxeava ao meu lado com uma mdo dada a Mac e a outra
afectuosamente enfiada no meu braco, apontou para o carro com um gesto de
cabeca.

- O Phil tinha um veado de pléstico no telhado. Mas alguém lhe deu um
tiro.

- Arrancaram-lhe a cabega - acrescentou Miriam, com uma gargalhada. Ela
e Lula estavam muito bem-dispostas, com calgas brilhantes pelos joelhos,
camisolas de alcas com rendinhas e quilémetros de jéias, todas dedicadas ao
tema das sereias. Ambas contornaram os buracos do parque de estacionamento
em bicos de pés.

Lula riu-se.

- Pelo menos o veado nao sofreu.

Olhei de esguelha para Ben e apanhei o seu sorriso cansado. Ultimamente, o
estado de espirito dele tinha vindo a piorar. Mesmo assim, conseguia estar
deliciosamente apetitoso, com calcas de ganga, botas e uma camisa mais
elegante. Até pusera um bonito cinto de cabedal com uma cabeca de cavalo em
prata na fivela. Quando é usada com a medida certa de estilo e pose, uma
grande fivela de cinto atrai o olhar para o territério imediatamente abaixo dela.

Era necessédria uma distrac¢do. Levantei os olhos para o seu rosto.

- Ja agora, quem é o Phil?

- Uma espécie de agente secreto - disse Miriam.

- Um assassino contratado do governo - disse Lula. - Ou talvez um espido.

- O Phil é boa gente. E apenas um homem de negécios que comprou este
local hé alguns anos. Precisava de umas férias.

- E nosso amigo - disse Joey animadamente. - Desde o México. O Ben
salvou-lhe a vida.

- México - murmurou Miriam ao meu ouvido. - Parte da histéria de que o
Ben ndo fala. Vais ver. Apostava dinheiro em como o Phil Montegra é um
assassino insensivel da CIA ou coisa do género. N&o lhe olhes nos olhos.



Ben

Da primeira vez que vi Phil Montegra, ele estava no deserto do sul do
Texas, vestido apenas com uma calcas de smoking e com o tronco
ensanguentado. Dei com ele por volta da meia-noite, enquanto andava a caga de
coelhos para eu e Joey termos o que comer. Joey estava a dormir na traseira da
carrinha que eu tinha roubado quando saimos da Florida.

O sangue de Phil brilhava a luz da fogueira como sumo de cereja sobre
cabedal. A pele de Phil é castanho-dourada, como verniz cor de carvalho sobre
tdbuas de pinho. Ele é parte negro, parte branco e parte indeterminada. Tem a
testa alta, um nariz africano largo, olhos azuis-claros e cabelo cor de ferrugem
que seria crespo se ele ndo rapasse a cabeca. E alto e magro e tem um ar
esquisito, como um desenho para colorir de um homem de negécios zulu com
as cores todas erradas. Mesmo nessa altura, quando eu era um adolescente e ele
tinha apenas vinte e poucos anos, ja conseguia assustar qualquer pessoa com
um tnico olhar daqueles olhos azuis gelados.

Tinha os bragos e o peito cobertos de pequenos cortes. Cinco homens
brancos, grandes e pouco faladores - ndo eram cowboys bébados ou arruaceiros
marginais, ndo, eram profissionais de alguma coisa - estavam a tentar obriga-lo
a dizer-lhes algo que ele ndo queria dizer. E estavam prestes a deixar-se de
gentilezas para comecar a cortar as partes mais sensiveis de Phil.

Phil olhava para os homens a sua volta como se estivesse apenas a espera de
morrer.

Apoiei a coronha da espingarda no ombro e olhei para eles por cima do
cano. A espingarda era apenas uma 22.

- Acho que consigo acertar no meio dos olhos de dois e nos tomates de um
terceiro antes de os tltimos dois me conseguirem agarrar - disse. - Querem tirar
a sorte?

Eles sorriram. Um disse aos outros, como um pai exasperado:

- Estes mitidos, hoje em dia!

Precisamente quando estavam prestes a virar-se para mim, trés pares de
faréis surgiram na escuriddo, aproximando-se rapidamente de nés. Os homens
desapareceram. Eu fiquei onde estava, virando a espingarda de um lado para o
outro, para o caso de algum deles voltar para trés.

Dois dos Jeeps foram atras dos inimigos de Phil e ouviram-se tiros na noite.
N&ao me parece que algum dos cinco homens tenha sobrevivido, mas ninguém
me deixou ver os corpos. O terceiro Jeep parou perto de Phil. Nem sequer tive
tempo para dizer «Oh, merda» antes de varios homens me apontarem as suas
armas, armas bem grandes.

- Ele estd comigo - gritou Phil. Falava com sotaque. Nao consegui perceber
na altura, nem sei dizer agora, que tipo de sotaque, tal como nao sei dizer o que
raio estava Phil a fazer no deserto, vestido apenas com calcas de smoking,
prestes a ser cortado as fatias. Os homens que o salvaram eram, na sua maioria,
americanos, e traziam equipamento a sério. E tudo o que sei.



Phil ficou a dever-me um favor, e é um homem que leva os favores muito a
sério. Disse-lhe directamente que Joey e eu tinhamos perdido a nossa mae e que
tinhamos de fugir, caso contrério Joey acabaria numa familia de acolhimento ou
numa instituicdo. Disse-lhe que tinha roubado a carrinha antes de sair da
Florida. Disse-lhe que estava a procura de trabalho e de um sitio para viver.
Disse-lhe que faria qualquer coisa.

No dia seguinte, ele e os homens que o tinham salvado enfiaram-nos num
helicoptero militar, a mim e a Joey, e levaram-nos para o México. Pousamos nas
montanhas Sierra Madre, nos arredores da cidadezinha de San Miguel de
Allende. O nome ndo me dizia nada. Phil disse que era especial, linda, uma
velha cidade colonial nas montanhas, mas onde nos deixaram havia apenas
arvores raquiticas e sol. Joey, que tinha s6 sete anos, agarrou-me na mao.

- Estamos na Lua, Benji? - perguntou.

Por fim, vimos um Mercedes escuro aproximar-se de nos.

Phil, hirto por causa dos comprimidos para as dores e das ligaduras, nao
estava com disposicdo para grandes explicaces.

- A Cassandra Dumone é uma mulher muito rica. O rancho dela ¢é lindo. E
canadiana. Teve um filho como o teu irmao, portanto ndo se importa de cuidar
dele. E arranjara muito trabalho para ti. Estas disposto a fazer o que ela te der
para fazer, em troca de cuidados excelentes para o teu irmao? Se estiveres,
podes sair desta situagao muito melhor do que tinhas imaginado.

Eu tinha dezasseis anos e julgava-me muito esperto. Cuidara de Joey toda a
minha vida, trabalhara como um adulto nos ranchos, ja fizera amor com uma
ou duas raparigas, segurara na cabeca do meu pai enquanto ele morria com o
peito esmagado por um cavalo, vira a minha mae parar de respirar na sala de
espera das urgéncias, enquanto a rapariga da recepgdo perdia tempo por ndo
termos seguro de satde, e agora conseguira trazer Joey para o México sem
sermos apanhados ou mortos. Era um homem, sim, e conseguia aguentar tudo
o que uma dama canadiana rica me mandasse fazer. Traficar drogas,
contrabandear armas, fazer passar pessoas clandestinamente pela fronteira. O
que podia ser pior do que essas coisas?

- Sim - disse a Phil. - Nao tenho medo de nada e estou disposto a sujar as
maos, se for preciso.

Ele ergueu uma sobrancelha.

- Duvido que ela queira que te sujes.

Oh, mas queria, sim. Simplesmente nao da forma que eu estava a espera.

Kara

Detestava ter de o admitir, mas o famoso Phil tinha um clube de danca
surpreendentemente bom.

A banda da casa era muito mais talentosa do que o normal em bares de
beira de estrada, e tocava uma mistura embriagante de country-western, zydeco,



blues, Elvis, e até alguns classicos pop dos anos sessenta. Nao ha nada como uma
musica lenta dos Righteous Brothers a seguir a uma rapida marcha cajun,
seguida por uma linha de danca de cowboys, para eliminar todas as inibicoes.

A misica alegre é irresistivel e classica, seja qual for o cendrio ou a cultura:
uma danca de casamento grega, um festival de rua africano, uma fiesta latina,
ou o mundo country de um bar Cracker da Florida num sabado a noite de
Verao, mesmo sob o olhar atento de um suposto assassino contratado. Em todas
essas situagdes se encontra o ritmo da vida.

O interior do estabelecimento contribuia para a atmosfera informal. Era
uma mistura de velhos compartimentos de madeira, mesas riscadas, sombras
sedutoras e um bar simpético. O bar, reparei, estava bem abastecido de cerveja
importada e bebidas de qualidade. Um letreiro desafiava: «Pergunte-nos pelos
nossos vinhos».

- Muito bem, vou aceitar o desafio, Phil - murmurei entre dentes. - Lily,
gostas de vinho?

Ela encolheu-se ao meu lado, segurando-me na mao.

- Nao sei. Eu e 0 Mac ndo bebemos muito. O Glen disse que os pais dele
bebiam muito. O Glen disse-nos para nao bebermos. Nunca.

- Bom, se o Glen vos disse para ndo beberem, entdo eu nao devia tenta-los
com a oferta de um copo de vinho. Hum?

Lily inclinou-se para mim e murmurou, em tom conspirador:

- Aprendi palavras feias com a Miriam e a Lula.

- Diz-me. Prometo ndo ficar chocada - respondi, também num murmtrio.

- Que se lixe o Glen.

Levantei a mao livre para chamar o empregado.

- Sim, minha senhora - disse um jovem de vinte e poucos anos.

- Que cabernet sauvignon recomenda?

- Bem, minha senhora, ao copo temos...

- Nao. Diga-me o que tem em garrafa, por favor. Quero uma coisa especial.

- Temos um cabernet Quill River de 2002. Mas custa dois e meio a garrafa.

Eu estava impressionada. Um Quill River de 2002? Uma das melhores
colheitas recentes a sairem de Napa Valley. E uma pechincha, por apenas
duzentos e cinquenta ddlares a garrafa. Esta bem. O famoso amigo de Ben, Phil
Montegra, o capanga de Satd, tinha uma adega decente.

- Pode ser, obrigada.

- Dois délares e meio por uma garrafa inteira ndo é muito, pois nao? -
murmurou Lily.

- E baratissimo - respondi.

k&%

Ben desapareceu no andar de cima, no mundo ameagador do misterioso
Phil.



- O Phil estd por trds daquela janela espelhada 14 em cima - disse-me
Miriam. - Ele e o Ben parece que sairam daquele filme, Profissdo: Duro. Ja o
viste?

Vasculhei as minhas memorias. Cannes? Sundance?

- Acho que ndo.

- Patrick Swayze, a distribuir tareia como seguranca de um bar. Um
classico.

- Desculpa, a minha educacao foi deploravel. Podes dizer-me exactamente o
que o Ben vé no Phil?

- Lealdade. O Phil certificou-se de que o Joey seria bem tratado no México.
O Ben nunca esquece esse tipo de lealdade. Se isto fosse o filme Profissdo: Duro,
o Ben seria o Patrick Swayze e o Phil seria o Sam Elliot, o seu idolo. Um Sam
Elliot negro.

- Desculpa?

- O Phil é de cor, para o dizer a moda antiga. Pessoalmente, acho que ele
ndo se importa com o que as pessoas dizem sobre a sua cor. E como se
perguntassemos a um aligétor se se imporia que as pessoas pensem que ele é
verde. O aligator diz: «Chame-me a cor que quiser enquanto eu o como vivo.»

Com essa conversa fascinante em mente, juntei-me ao grupo numa zona
especial de mesas reservadas para a nossa festa. Lily estava de mao dada com
Mac de um lado e comigo do outro. Bebiam o cabernet Quill River como
adolescentes a provarem as escondidas um golinho de vinho caseiro. Esta saida
era um dos pontos altos do seu Verao; Lily prendera um novo pin com uma
margarida ao vestido de ganga e Mac vestia uma camisa aos quadrados e calcas
de ganga com o vinco do ferro de engomar de Lily e uma nova margarida de
seda nos suspensorios.

- Estdo tdo bonitos - disse-lhes. - Deviam ir dangar.

Eles negaram.

- Nos s-s-s6 ficamos a ver - disse Mac.

Lily aquiesceu.

- Eu ndo posso dangar. Sou coxa. Pareco uma palerma.

Senti um né no estdmago. Quantas vezes teriam eles desejado dangar,
apenas para Glen os desencorajar de o fazer?

- Gosto do barulho! - gritou Joey.

Bebi um gole do meu copo de vinho. Mas os meus olhos viravam-se
constantemente para o espago por cima de noés, onde aquela grande janela
escura assinalava o escritério do famoso Phil Montegra.

Miriam despejou mais um shot de bourbon e inclinou-se para mim.

- Ele tem um lambe-botas para gerir o estabelecimento, por isso limita-se a
ficar sentado 14 em cima, a observar o que se passa. O Phil apareceu por estes
lados ha alguns anos. Caiu aqui do céu, com um saco cheio de dinheiro. O Ben
ndo fala sobre os negocios dele, mas acredita no que te digo, o Phil veio aqui
para se esconder. Foi por isso que comprou um estabelecimento neste fim de
mundo. Um dia destes faz as malas e desaparece.



Apontou para a janela.

- O Ben esta la em cima com ele, a fumar um charuto e a ter conversas de
homens. E estao a olhar para ti. O Phil tem uma opinido a teu respeito, podes
ter a certeza disso, e o Ben estd a ouvi-la. Podes ter a certeza. Ja se conhecem ha
muito tempo. O que quer que tenha acontecido no México, fez deles irmaos de
sangue.

Fiquei com pele de galinha. Com que entdo, estava a ser avaliada?

- Vamos dancar - propus a Lily.

Ela olhou para mim, pasmada.

- Mas somos as duas raparigas!

- As raparigas podem dancar umas com as outras. Nao é preciso ser
romantico.

- Nao posso dangar. Ja te disse. Sou coxa.

- Vou ensinar-te uma danca boa para coxos.

O rosto dela assumiu uma expressao incrédula, mas deixou-me levé-la para
um canto da pista de danca, onde casais de calgas de ganga dancavam.

Lily e eu olhdmos uma para a outra. Segurei-lhe nas maos.

- Vamos mover-nos numa espécie de quadrado. Um, e dois. Muito simples.
E no «dois» dobramos um pouco os joelhos. Como um cavalo de carrossel a
subir e a descer. Chama-se samba.

- O qué?

Samba. E a danca nacional do Brasil.

Como é que sabes tantas coisas?

Viajei muito.

Um dia gostava de ir ao Brasil. Contigo. E ver o que tu viste - as méos dela
eram quentes e macias. Olhei para ela e vi-me a mim prépria a espreitar por tras
daqueles olhos azuis. De stbito, percebi que a amava. Amava esta minha mae,
simples e séria.

Ben

- Meu amigo - disse Phil secamente, observando a pista de danca por baixo
de nés enquanto rodava um charuto cubano ilegal entre as pontas dos dedos -,
a tua mulher esta a dancar o samba num bar country-western.

Eu ndo conseguia tirar os olhos de Karen. Seguia todos os seus movimentos
graciosos. Mesmo com uma f-shirt branca, uma saia de caqui simples e aquelas
esquisitas sanddlias amigas do ambiente, ela destacava-se como um flamingo
ruivo num bando de pombos cinzentos.

Lily arrastava os pés e coxeava, enganava-se nos passos e ficava confusa,
mas Karen ensinou-a pacientemente até que, por fim, Lily acertou com o ritmo.
De stibito, o samba de Lily parecia realmente samba. Agarrada as maos de Karen,
ela olhou para pés, estupefacta, depois virou a cabeca para trds e sorriu a Mac.



Ele e todos os outros do nosso grupo - duas dazias de sereias, seres humanos
normais e Joey - aplaudiram.

Inacreditavel. Karen conseguira pdr Lily, a nossa Lily timida e coxa, a
dancar o samba. O meu caro charuto cubano consumiu-se sozinho, ignorado
entre os meus dedos.

- Dangar o samba num mundo de cowboys. Isso resume o que a Karen é -
disse. Estava a falar mais comigo do que com Phil. Senti-o olhar para mim de
lado. Recostei-me na poltrona de cabedal e levei o charuto aos labios. - Ela ndo é
a minha mulher. Ainda.

- Dizes que ela estd muito familiarizada com a América do Sul?

- Sim.

- E fala varias linguas?

- Sim.

- Quais?

- Todas, acho eu.

E preciso muito para fazer Phil sorrir. A minha resposta quase o conseguiu.

- Posso tentar saber mais sobre ela, se quiseres. Convida-a a vir ca acima.
Bebemos qualquer coisa. S6 preciso de uma impressao digital num copo.

- Nao. Ela contar-me-4a a sua histéria quando entender que é altura.

- Da um bom exemplo e conversa com ela sobre a tua historia.

- Garanto-te que a Miriam ja lhe disse que fui wrestler. E que fui o pénei de
exibicdo da Cassandra.

- Talvez a minha consciéncia seja pragmatica. Mas ndo me arrependo de te
ter levado a Cassandra.

- Nunca te culpei pelo que aconteceu depois disso. Fiz as minhas préprias
escolhas.

- Nesse caso, orgulha-te delas.

- Olha quem fala.

- Eu nao sou homem de ficar muito tempo no mesmo sitio. Mas tu, meu
amigo, tens aquele desejo da classe média americana de possuir terras. De
cantar cancdes ao gado e cultivar raizes comestiveis na tua horta. E de criar
raizes com uma mulher.

- Deixa-me em paz. Estou a trabalha-la. Mas o problema é que tenho de a
conquistar antes do fim do Verdo, ou ela vai-se embora. Tenho muito em que
pensar. Portanto... ndo vamos falar sobre isso, estd bem? - ja dissera mais do que
queria. Recostei-me e continuei a fumar.

Phil bebeu um longo gole do seu whisky e foi directo ao assunto.

- O Joey esta a morrer. Diz-me a verdade.

As palavras atingiram-me como um soco na cara. Ouvi-las em voz alta dava
azar. Eu tinha as minhas supersti¢des. Levantei-me.

- Sabes, as melhores amizades sdo como bonitos jardins que crescem da
partilha de solo e estrume. Tu e eu temos tanta merda entre nés que podiamos
cultivar tomates do tamanho de melancias. E digo-o no bom sentido. N&o te
vou dizer mais nada.



Phil anuiu.

- Posso ajudar de alguma forma com a situagdo do Joey?

- A tnica ajuda de que preciso agora é a de Deus. E tenho a sensagdo de
que Ele ndo estd muito interessado. Estou sempre a procura de sinais de
esperanca, mas até agora, nada. Nem sequer tenho a certeza de que Deus existe -
apaguei o charuto no cinzeiro de cristal. - Com licenca. Com esta nota paga,
retiro-me. Tenho de dar uso ao meu passado duvidoso se quero conquistar esta
mulher. Vou dancar o samba.

Kara

- A seguir, vamos experimentar uma variacao dos passos - estava eu a dizer
a Lily. - Este passo de lado é parecido com a conga.

- A qué?

- Nao te preocupes. Eu mostro-te.

- Esta toda a gente a olhar para nos. E a musica parou.

Eu nao tinha reparado. Dancar o samba rodeada de luzes, cheiro a cerveja e
musica de cowboys requer muita concentracdo. Lily chegou-se mais a mim,
olhando em volta. Olhei também.

A multidao sorridente que ocupava a pista de danca tinha deixado um
grande espaco vazio a nossa volta, comigo e Lily no centro. Os elementos da
banda estavam a conferenciar, aparentemente discutindo as préximas musicas.
Ben atravessou o chdo de madeira gasta em direccdo a mim. Ha qualquer coisa
na magia da danga, nas luzes intimas, na musica provocante. Em qualquer lado
do mundo, em qualquer século, sempre houve magia num homem bem-
parecido a dirigir-se a uma mulher surpreendida sob as luzes de uma pista de
danca.

- Lily, vou roubar-te o par - disse Ben, pegando na mao de Lily e levando-a
para junto de Mac. Lily olhou para mim com espanto, por cima do ombro dele.

Quando Ben regressou, os seus olhos escuros voltaram-se para o meu
cabelo, preso num rabo-de-cavalo. Ele parecia... autoritario. Nao que haja algum
mal num pouco de machismo sedutor.

- Liberta essa crina - disse ele. Tirei o eldstico e enfiei-o num bolso da saia.
O meu cabelo explodiu como algodao doce no espaco vazio a volta da minha
cara. Ele estendeu a mao bronzeada e calejada.

- Queres suar um pouco?

Coloquei a minha mao, j4 suada, na dele.

- Sé paciente comigo. Nunca dancei o two-step.

A banda comecou a tocar um ritmo classico de samba, com muita
percussao. Ben puxou-me para si.

- Quem é que falou em two step?



E depois comecamos a dangar. Um samba pode ser lento e bem-educado ou
um acto sexual rodopiante de movimentos sensuais. Conduzir e seguir, flirtar e
recuar, suar e sorrir. Eu estava vagamente consciente da multidao que se fundia
numa mancha indistinta, as minhas ancas a ondular, a cabeca a andar a roda,
enquanto Ben me fazia rodopiar, me puxava, me empurrava e cedia ao ritmo do
meu corpo. Ele movia-se com a graciosidade assombrosa e sensual de um
dangarino experiente.

El Diablo sabia dancar o samba. Claro!

Por fim paramos, eu com as costas arqueadas, a pélvis encaixada na coxa
dele, o seu braco apoiando o arco das minhas costas. A multiddo irrompeu em
aplausos entusidsticos. Mac, Lily, Joey e os restantes membros do nosso grupo
gritaram. Um rubor de excitagdo cobria-me o nariz e as faces e, quando olhei
para Ben, a expressdo primitiva de desejo no seu rosto deixou-me os joelhos
fracos.

- Ja estas a suar? - perguntou ele.

- Sim - respondi.

Ben

Nessa noite, no rancho, quando julgaram que ninguém os estava a ver, Mac
e Lily dancaram sob a lua brilhante da Florida. Vi-os da janela do quarto de
Joey.

Mac tinha os olhos fixos por cima da cabeca de Lily. Os seus labios moviam-
se enquanto contava, um-dois, um-dois. Lily apoiava o pé esquerdo, aquele que
arrastava quando caminhava, na biqueira da bota de cowboy empoeirada de
Mac.

Mac movia cuidadosamente o pé para suportar o peso dela. Era um homem
grande, com mais de um metro e noventa, e ela era uma mulher pequena.
Dangava em bicos de pés com a perna boa, a direita. A cabeca dela chegava
apenas ao colarinho da camisa de manga curta de Mac. Mantinha os olhos fixos
no suspensorio direito dele, o que tinha a margarida bordada.

Mac segurava as maos dela bem alto, nas suas palmas calejadas. Tratava-a
como se ela fosse um bezerro recém-nascido. Nao tinham musica, apenas o luar.
Mas, pela primeira vez nas suas vidas, tinham coragem para dancar. Karen
dera-lhes isso. E a mim, também. Magia.

Magia, pura e simples.



Capitulo 18

Ben

Na noite seguinte, estdivamos todos na sala por cima do celeiro. Eu estava a
ajudar Karen a fazer pipocas. Mantinhamos cerca de meio metro de distancia
entre nés. Mas ndo era ar vazio. Estava cheio de samba. Joey gritou:

- E arapariga ma! Esta na televisao!

Mac e Lily juntaram-se a agitacdo, apontando para a grande televisao e
gritando-nos que fossemos ver. Miriam e Lula gritaram também. Karen e eu
fomos espreitar.

- Ela esta na televisao - repetiu Lily, de olhos arregalados.

- Tami Jo Jackson, em carne e 0sso. E com tudo a mostra - disse Miriam.

Ali estava Tami Jo, deitada, a fazer pose num biquini branco que era mais
fio do que tecido. Os homens da minha equipa, excepgdo feita aos mais timidos,
Roy e Possum, olharam para aquela pele de loura como se o Natal tivesse
chegado mais cedo. Dale tapou os olhos.

- Oh, sim, é uma meretriz - disse. Mac tentou segurar o queixo ao olhar para
a televisdo, mas Lily ndo se conteve.

Tami Jo sorriu, o seu sorriso sofisticado, satisfeita como uma mula a comer
silvas. Estava num hotel qualquer, deitada numa espreguicadeira ao lado da
piscina, com palmeiras e flamingos como pano de fundo. Um apresentador
anunciava:

- Veja Tami Jo Jackson e todas as outras belezas das corridas de barris de
nivel mundial mostrarem o que vale uma cowgirl! No fim-de-semana do Dia do
Trabalhador, na arena The Groves, em Orlando, Florida! E o desporto feminino
mais emocionante do mundo dos rodeos! A vencedora ganha tudo! Nao perca! A
Grande Corrida de Barris para Cowgirls, com o prémio de um milhdo de
dolares! S6 aqui, na World Sports Network!

- Eu estarei 14, pronta para montar como uma camped - ronronou Tami Jo
para a camara.

Estdvamos todos mais ou menos aturdidos. Ninguém disse nada depois
disso.

Até a manha seguinte.

Kara

- Queremos que tu e a Estrela se inscrevam naquele concurso de corridas de
barris - anunciou Joey ao pequeno-almogo. - Se tiveres de usar biquini,
prometemos ndo olhar.



Lentamente, pousei uma travessa de queques de farelo na mesa e sentei-me.
Mac, Lily e os outros olhavam ansiosamente para Ben e para mim. Era evidente
que nascera aqui uma conspiragao. Eram tdo sinceros, e tdo ingénuos. Nao
faziam a mais pequena ideia do que implicava participar numa grande compe-
ticdo desportiva. Simplesmente acreditavam em mim e em Estrela. Olhei para
Ben a procura de ajuda. A sua expressdo severa disse-me que ele ndo estava
com disposicdo para explicar realidades préaticas.

- Falamos disso depois do pequeno-almogo - ordenou. Na verdade, preciso
de pensar nisso durante... pelo menos um més.

- Mas o prazo para as inscri¢des acaba dentro de duas semanas - disse Dale.
- Pesquisdmos no computador do Joey. A Lula ajudou-nos.

Quando Ben, Miriam e eu lhe lancdmos olhares aborrecidos, Lula
resmungou qualquer coisa entre dentes, continuando a comer o seu queque e
recusando-se a olhar para nos.

- No computador diz que o concurso estd aberto a qualquer pessoa que
queira ir a Orlando correr - observou Lily. - Qualquer pessoa.

- No6s somos qualquer pessoa - disse Bigfoot. - Todos nds, aqui mesmo.
Somos qualquer pessoa.

- Si - concordou Cheech.

- E p-perto de Orlando - disse Mac. - Nao é longe, para levar a Estrela no
atrelado p-para cavalos.

Possum, que muitas vezes se esgueirava para debaixo da mesa quando as
conversas de grupo se tornavam mais intensas, endireitou-se na cadeira, com ar
orgulhoso.

- Eu faco uma proteccao para a cabeca da Estrela. Para ndo se magoar
quando abanar a cabega durante a viagem - os atrelados deixavam-na nervosa.

- O Roy e eu ajudamos a tomar conta dela na arena - disse Dale. - Para
garantir que ninguém se aproxima dela e seja mordida. S6 pode morder-nos a
nods. Somos familia.

Lula, parecendo resignada no seu papel de secretaria do grupo, estendeu a
Ben uma folha colorida.

- Af tens as informacdes. Da uma vista de olhos as regras. Especialmente a
taxa de participacdo. Isso deve acabar com a discussao. Eu tentei dizer-lhes.

Ben mordeu o labio inferior, depois desistiu e pegou na folha.

- Muito bem, vamos la despachar isto - passou os olhos pelas regras. Nao é
uma corrida de barris regulamentar. Ndo é patrocinada por nenhuma das
grandes associagdes de rodeos ou de criadores. E apenas uma proeza
publicitaria. Vamos ver... dois dias de qualificacdes, para encontrar as vinte
melhores que irdo a final... um canal desportivo da televisao por cabo vai cobrir
o torneio do principio ao fim... hum... ora vejam s6... adivinhem onde é que o
torneio tem lugar? A grande arena faz parte da nova estancia de J. T. Jackson.
Diz aqui que The Groves é «um fabuloso espago com vinhas, adega, estabulos,
campos de golfe, hotéis e residéncias de luxo do aclamado construtor J. T.



Jackson, o Donald Trump imobiliario da Florida. Homem de negécios e homem
do espectaculo.»

Ben olhou para mim, a espera de um comentario, mas eu estava demasiado
preocupada para conseguir fazer mais do que ouvir. Ambos olhamos para
aqueles rostos esperancosos. Ben mordeu novamente o labio e continuou a ler
as condicdes de participacao.

- Muito bem, vamos 14 ver que mais. O primeiro prémio é um milhdo de
délares. Um milhdo. De doélares. Valha-me Deus. Fora de brincadeiras. Um
milhdo. O concurso estd aberto as primeiras cem pessoas que se inscreverem.
Nao héa regras de qualificagdo. Todos sdo bem-vindos, profissionais ou
amadores, cavalos de qualquer raca, pura ou ndo... o evento tem lugar na sexta-
feira, sdbado e domingo do fim-de-semana do Dia do Trabalhador... e tudo o
que é preciso fazer para participar é...

Parou. Semicerrou os olhos, franziu o sobrolho, comprimiu os labios, olhou
melhor, depois recostou-se na cadeira e pousou a folha em cima da mesa, ao
lado do prato de ovos mexidos com queijo de soja e tofu, no qual ndo tocara.

- A taxa de inscricao é cinquenta mil délares.

Eu tinha acabado de beber um gole de sumo de laranja. Engasguei-me e
quase sufoquei. Lily bateu-me nas costas. Embora cinquenta mil doélares fosse
pouco para os padrdes do mundo dos Whittenbrook, como taxa de participacao
num concurso desportivo era ridiculo.

- Maninho? Mac, Lily? Alguém? Quem sabe dizer-me quanto é cinquenta
mil délares?

Ninguém respondeu. Limitaram-se a olhar para ele com expressdes ainda
mais resolutas. Lula suspirou.

- Eu tentei explicar-lhes, Ben. Disse-lhes que dava para comprar duas
carrinhas novas em folha. Uma caravana. E o que o reitor do Liceu de Saginaw
ganha num ano. Portanto eles sabem que é muito dinheiro. Mas meteram na
cabeca que, agora que a Karen estd entre nos, os milagres acontecem. Como a
historia da hipoteca e o parque das sereias ter conseguido um contrato para um
filme e o grupo de conservacao da natureza ter comprado as terras do Tom D.
Dooley. Acham que isto também vai acabar por correr bem.

Ben esfregou a face, apoiou o rosto na mao e disse, fatigado:

- Pessoal, isto ndo se trata de ter um pouco de sorte. Deixem-me tentar
explicar-vos os factos...

- Benji, ndo queremos saber dos factos - disse Joey calmamente. - Nem
sequer sabemos o que sdo «factos».

Ben levou as mao a cabeca.

- Mas ougam... O que se passa é o seguinte... Esta corrida de barris é
especial. Eles s6 querem as melhores cavaleiras e os melhores cavalos. Tém a
Tami Jo Jackson e o seu cavalo campedo do mundo e vao arranjar muitas
raparigas e cavalos do mesmo nivel. Provavelmente ja tém cavalos e cavaleiras
do estrangeiro... do Canadé4, e do México, e por ai fora. As melhores cavaleiras.
Os melhores cavalos.



Ergueu a folha de papel.

- Isto ndo é para dar uma grande oportunidade as pessoas vulgares e aos
seus cavalos. Isso seria como organizar um torneio de golfe e convidar os
jogadores de fim-de-semana para competirem com o Tiger Woods. Ou convidar
uma idosa a participar na corrida de Daytona com a sua carrinha. N&o. Isto é
para gente rica e para os seus cavalos campedes. Isto é para dar publicidade aos
grandes profissionais e aos grandes patrocinadores e ao grande
empreendimento do J. T. Jackson.

Lily cruzou as os bragos.

- N6s ajudamos a juntar os cinquenta mil délares.

- Eu e a L-lily temos d-duzentos délares no banco. Podes ficar com eles -
insistiu Mac.

Cheech e Bigfoot apontaram para o peito.

- Temos mealheiros - disse Bigfoot.

- A Dale e eu oferecemos os nossos dizimos da igreja nos préximos seis
meses - disse Roy. Dale confirmou com veeméncia.

- Eu dou a minha coleccdo de moedas - disse Possum. - Tenho cinco frascos
cheios.

Ben gemeu.

- Ougam... esquecam o dinheiro. Vamos falar de factos. A Estrela nao é um
cavalo de corridas de barris. Nunca competiu em publico. Nem sequer ainda
faz treinos a galope. Raios, até ha pouco tempo, a tnica coisa que ela fazia era
derrubar os barris.

- Mas, Ben, honestamente, ela e eu temos estado a melhorar - interrompi. -
Consideramos que a velocidade é secundaria, em relacdo a técnica...

Ben lancou-me um olhar sombrio. Por que raio estava eu a defender os
méritos competitivos de Estrela? A ideia de um cavalo - e uma cavaleira -
inexperientes, sem qualificacOes e imaturos entrarem numa competi¢do de nivel
mundial era, realmente, ridicula. No entanto, uma pequena chama de
entusiasmo tremeluziu dentro de mim.

- A Karen acredita na Estrela - disse o Joey vivamente. - Vés?

Ben franziu ainda mais o sobrolho e olhou para mim. Tive a decéncia de
responder com uma expressdao envergonhada. Ele apontou para as regras de
participacdo com o dedo calejado.

- Lamento muito, mas nem pensar que vamos reunir cinquenta mil délares
para entrar num concurso estipido que a Estrela ndo tem a minima hipétese de
ganhar... na verdade, ela seria uma anedota e motivo de troga e todos nos
farfamos figura de imbecis. Eu ndo quero fazer figura de imbecil,
principalmente em frente do J. T. Jackson. Nao vamos desperdicar dinheiro com
isto. Ponto final. Nao quero voltar a ouvir falar no assunto.

Os olhos de Joey encheram-se de lagrimas. O ruido ritmado da garrafa de
oxigénio pareceu aumentar de intensidade quando ele comecou a respirar mais
depressa. Vi Ben encolher-se com a afligao.



- Benji, a Estrela é o nosso cavalo - Joey indicou os presentes com um gesto da
mao pdlida. Comprdmo-la juntos. Salvdmo-la de ser comida para cdo.
Acreditdimos nela. Ben, estds sempre a dizer que os cavalos Cracker sdo tao
inteligentes como qualquer outro. Tal como dizes que nds somos tdo inteligentes
como as pessoas normais. E... e portanto isso quer dizer que somos tdo
inteligentes como os cavaleiros ricos. Por isso... a Estrela é um belo cavalo e a
Karen é uma cavaleira mesmo boa. Achamos que ela e a Estrela podem ganhar.
Porque nao interessa o que um cavalo ou uma pessoa nao sabem fazer bem, ou
aquilo em que ndo sdo tdo espertos, o que interessa é como sao por dentro, e
aquilo em que sao bons. Estas sempre a dizer isso. Ndo acreditas no que dizes?

Xeque-mate.

Ben parecia abatido. Joey parecia abatido. Mac e Lily e os outros, abatidos.
Eu, abatida. Ben e eu sabiamos que isto era uma perfeita loucura. Tentei pensar
em alguma maneira discreta de pagar a taxa de inscrigdo sem ninguém saber.
Impossivel. Para variar, teria de lidar com as privagdes do mundo real de uma
forma real.

- Tenho uma ideia - disse. - Vamos arranjar um teste para a Estrela... e para
mim. Se ela e eu passarmos no teste, arranjaremos forma de reunir os cinquenta
mil dolares e participaremos na corrida de barris.

A expressao de Ben ficou mais animada.

- Af tém. Perfeito. E tenho o teste ideal. Quatro de Julho. O Espectaculo
Equino do Condado de Saginaw em Fountain Springs. Bastam dez doélares para
inscrever a Estrela na corrida de barris. Faco uma promessa a todos. Se ela ficar
entre os trés primeiros, juro que arranjo maneira de juntar os cinquenta mil
dolares para ela competir em Orlando.

Sorrisos. Aplausos.

- Vamos as corridas de barris mundiais em Orlando! - exclamou Joey
alegremente.

Mac acrescentou, num tom solene:

- Mas se a Karen tiver de usar um biquini, temos de olhar todos para o
lado.

Lily apertou-me a mao.

- Eu arranjo-te uma camisola para vestires por cima do biquini. Com
margaridas.

O teste de Ben era um exercicio de diplomacia brilhante. Olhei para os
rostos confiantes a nossa volta e por fim fixei os olhos cansados mas satisfeitos
de Ben. Ele sorriu-me.

Eu retribui.

Ambos compreendiamos que, afinal de contas, a diplomacia é meramente
um engano.

*hk



- Lamento muito que tenhas de ser humilhada no Quatro de Julho - disse
Ben. - Parece... bom, uma coisa pouco patriotica de se fazer nesse dia.

Continuei a escovar a crina prateada de Estrela. Ben estava a uma distancia
segura, do outro lado da cerca. Estrela arreganhou o beico e mostrou-lhe os
dentes, mas agora parecia que s6 o fazia por hébito.

- 56 tenho pena que o Joey, o Mac, a Lily e os outros fiquem desiludidos
com o resultado. J4 galopei com a Estrela pelo percurso dos barris a uma boa
velocidade. Tentei incitd-la a dar o maximo. A sua técnica é excelente, as
mudangas de direcgdo, soberbas. Mas ela recusa-se a... a ter pressa. Nao esta
interessada em correr. Prefere... passear.

- Nao faria diferenca. La porque um sapo quer ser um principe, ndo quer
dizer que isso possa acontecer. Os cavalos campedes de corridas de barris sao
treinados como atletas profissionais. Os cavalos e as mulheres que competem
nas grandes competicdes do circuito sdo os melhores. Vivem, respiram e
dormem com o sentido no desporto. Estas raparigas gastam muito dinheiro em
treinadores e em equipamento. E muito dinheiro em cavalos. Passam anos a
criar os melhores animais para este tipo de corrida, na esperanca de um dia
terem um campeao.

O cinismo dele incomodou-me. Aqui estava eu, a tentar ser ao mesmo
tempo realista e sonhadora.

- Compreendo - disse-lhe, num tom um pouco incisivo. Quando todos
virem como é inttil, esquecerdo esta fé ridicula que tém em nés. Nao te
preocupes. Educacdo e treino vencerdo sempre o coracdo, ndo é? O teu teste
provard exactamente aquilo que tens esperanca que prove.

Ben ficou em siléncio por um instante, estudando-me.

- Nao fazes a minima ideia daquilo que eu tenho esperanca que acontega -
disse. - Tal como eu ndao faco ideia de quais sdo as tuas esperangas.

E afastou-se.



Capitulo 19

Kara

Bem-vindos a uma pequena cidade da Florida no Dia da Independéncia.
Alguns brincalhdes tinham colocado bandeiras americanas e pequenos foguetes
na mdo gotejante da estdtua de Bob Ponce de Leon Hope. A praca de Fountain
Springs, com o seu tribunal ornamentado em estilo marroquino, era o centro de
uma exposicao de artesanato, com demonstra¢des de danga, bandas, discursos
patridticos e vendas de bolos para angariar.

Senti o cheiro de churrasco, hamburgueres, cachorros-quentes e macarocas
de milho assadas. Esses e outros aromas de fazer crescer dgua na boca vinham
de uma comprida churrasqueira ao lado do modesto bar, em cimento, que era
explorado pelo recinto de espectaculos. O bar oferecia um menu ecléctico,
incluindo fritos de milho, camarao frito, salada de palmito e feijdes pretos
cubanos com arroz amarelo. A fragrancia doce a melancia gelada provinha de
grandes geleiras, misturando-se com o cheiro acre de cerveja gelada e o aroma
almiscarado de marijuana, proveniente de algum grupo de adolescentes
escondidos. Se pelo menos eu nao tivesse o estdbmago as voltas...

Fnquanto andava de um lado para o outro, ao lado do atrelado para
cavalos, de Ben, vi espectadores despreocupados a jantarem em mesas de
piquenique debaixo dos carvalhos. Lily trouxe-me um grande copo de plastico
com cha gelado, decorado com rodelas de limado e folhas de menta. Ao meu
lado, presa ao atrelado, com a sua selha de agua e saco de feno ao alcance do
focinho, Estrela observava os demais cavalos com as orelhas arrebitadas e as
narinas abertas.

Eles ignoravam-na, como se a sua testa cicatrizada a tornasse impropria
para a irmandade. Apesar disso, ela observava-os atentamente em busca de
pistas de aceitagao futura. E eu também.

As concorrentes habituais traziam os seus proprios letreiros especiais para
prenderem as garupas dos cavalos, para concorrerem com 0s seus nimeros da
sorte. As novatas, como eu, tinham de se contentar com os niimeros atribuidos
pela organizagdo. Quando me pediram para escolher uma identificagdo oficial
para o concurso, de uma pilha de papéis com nameros, folheei-os e parei
abruptamente num marco simbolico. 472. O aniversério de casamento dos meus
pais. O més e o ano. Eles tinham casado em Paris, em Abril de 1972. Mitterand,
Marceau e Montand tinham estado presentes na cerimoénia.

- O que acham deste namero? - perguntei a Lily e Mac.

- E grande - disse Lily, alegremente.

- Vamos levé-lo para casa e p-pd-lo no frigorifico ao lado da f-fita que tu e a
Estrela vao ganhar - acrescentou Mac. - E, quando ela ganhar o milhdo de
délares, p-pomos uma fotografia do dinheiro no frigorifico.



Senti o coragdo apertado. Ndo havia dinheiro que pagasse o milagre que eu
queria oferecer-lhes.

k&%

A multiddo instalou-se em bancadas de madeira. Calculei que a assisténcia
devia ser composta por trezentas almas corajosas. O espectidculo comecava as
dez da manhd e prolongava-se até as sete da tarde, aproximadamente.
Demanha e ao final da tarde, os carvalhos circundantes projectavam sombras
sobre as bancadas e o picadeiro, mas durante o resto do dia a arena nao tinha
qualquer sombra e o calor era abrasador.

- Nao tens fome? - perguntou Lily, que estava a fazer companhia a Estrela e
a mim a sombra do atrelado.

Dei uma palmadinha na barriga.

- Tenho de ter cuidado com o peso. Cada quilo a mais pode atrasar o tempo
competitivo da Estrela.

Mac sentou-se num banco de armar com um pequeno prato de churrasco
nas maos. Estendeu-mo com uma expressao solene.

- Talvez s6 uma c-costeleta de porco ndo pese muito. Acho que este p-porco
estava de dieta.

Sorri mas recusei. Ben e os restantes estavam sentados a volta de uma
grande mesa de piquenique. Vi Ben ajeitar uma ventoinha portétil que montara
para Joey, que parecia palido e um pouco inchado por causa do calor. Apesar
disso, estava com um ar radiante, sorrindo e apontando para nés sempre que
amigos e vizinhos paravam para dizer ola. Mr. Darcy estava empoleirado no seu
ombro, mordiscando fritos de milho que Joey lhe ia dando. Ha pessoas que
prendem trelas as patas das araras, mas Mr. Darcy sentir-se-ia insultado se eu
fizesse uma coisa dessas. Nunca sairia deliberadamente de junto de Joey.

A espera era penosa. Havia demonstracdes de equitacdo a Oeste e a inglesa,
competicdes de adaptacdo, de trote, de slalom, e muitas gincanas dedicadas as
criangas e aos seus cavalos. A corrida de barris para adultos seria o dltimo
evento do dia de espectdculos e a lista de participantes ultrapassava os
cinquenta.

Percorri o perimetro do picadeiro da mesma forma que um alpinista estuda
um pico antes de tentar escala-lo. «A Estrela pode desorientar-se ali, ou ali, ou
ali, e talvez ataque o chapéu de cowboy branco do assistente do picadeiro se ele
ficar onde estd, perto do portdo.» Tentei antecipar todos os desastres possiveis.
Um portdo largo assinalava a entrada principal, ao lado da cabina do
apresentador, que estava patrioticamente decorada com bandeiras.

Estrela provavelmente tentaria mordé-las.



Ben

Karen assumiu uma expressao corajosa enquanto esperava pela corrida de
barris, apesar de tanto ela como eu sabermos que Estrela ia ser a anedota do
especticulo. Haveria risinhos dissimulados durante semanas, cada vez que
alguém falasse na égua cinzenta do Rancho Thocco que tinha trotado a volta
dos barris como se andasse a ver as montras no centro comercial. Ja havia
risinhos dissimulados por causa de Karen.

- Tens de comprar a tua cowgirl yankee umas botas a Oeste, Ben - disse uma
das participantes da corrida de barris, enquanto conduzia o seu musculado
cavalo baio para o picadeiro de aquecimento. - Nunca vi uma corredora de
barris com aquelas botas de cano alto, pelo joelho. Ela vai contornar os barris ou
saltar por cima deles?

- Botas sdo botas.

A verdade era que Karen se destacava irremediavelmente. Digo-o no bom
sentido, pelo menos do meu ponto de vista. Ela parecia positivamente esquisita
com as suas calcas de caqui, uma t-shirt do Greenpeace e aquelas botas pretas
altas que s6 condizem com a equitacdo a inglesa.

- Que corredora é aquela, Ben? - perguntou outra rapariga ao passar. - Uma
hippie new age? - as raparigas das corridas de barris, no circuito secundério, sao
més e duras. Tém de o ser. E um mundo competitivo, uma coisa a sério. Elas
adoram cavalos, mas ndo estdo a competir por um bonito troféu para colocar
por cima da lareira da sua caravana, ndo, senhor. Tém esperanca de levar para
casa um saco de dinheiro que ajude a pagar a renda e a pdr comida na mesa
para os filhos.

Os seus cavalos também sao duros. Tinham correias de cabedal para os
prender, usavam peitorais largos e proteccdes de cabedal nas patas de tras e no
topete, para os proteger quando deslizavam a volta dos barris.

Mas Estrela ndo. Estrela ndo estava equipada como um motoqueiro. Estrela
tinha uma margarida de plastico nas rédeas. Para dar sorte, dissera Lily.

Suspirei. S6 queria que esta humilhacdo acabasse.

Kara

Tinha as maos a suar. A multidao aplaudiu. A competicdo de corrida de
barris comecou. Cinquenta cavalos e respectivas cavaleiras. Ben e eu estdivamos
encostados a cerca, a ver as primeiras concorrentes. Estrela estava selada e
pronta. Tinha-a deixado presa ao atrelado. O primeiro cavalo fez o percurso em
apenas dezassete segundos. A multidao aplaudiu. O segundo cavalo completou
o padrao de trevo em 16, 5 segundos. Mais aplausos.

- Cavalo a solta! - gritou alguém atras de noés.

- Deixa-me adivinhar - disse Ben desconsolado.



Virdmo-nos. Estrela galopava em direccdo a nés. A ponta da corda roida
baloicava descontraidamente. Agarrei-a, mas ela ndo tinha planos de ir mais
longe. Com as orelhas arrebitadas e os olhos muito abertos, aproximou-se da
cerca ao nosso lado, esticou a cabega por cima dela e observou avidamente o
evento.

Quando o terceiro cavalo entrou no picadeiro a toda a brida, Estrela
levantou a cabeca, sentindo o cheiro do cavalo, e seguiu com os olhos todos os
seus movimentos. Estava a tremer de excitagdo. Ben e eu olhdmos para ela.

- Valha-me Deus - murmurou ele. - Ela est4 a ver a competicdo. E como se
tivesse percebido de repente. Como se estivesse a dizer: «Ah, entdo é este o
objectivo!»

- Ben, é impossivel que ela tenha feito esse tipo de raciocinio...

- Cuidado, esta a levantar a pata.

Estrela bateu com o casco da frente na cerca. Quando o quarto cavalo entrou
pelo portdo, aproximou-se ainda mais da cerca, esticando o pescogo tanto
quanto conseguia. Ben ajudou-me a segura-la. Para variar, ela ignorou-o.

- Vamos deixa-la ficar aqui até chegar a vossa vez. Deixa-a ver. Deixa-a
aprender.

Comecei a repetir que nem mesmo o cavalo mais inteligente conseguia
estabelecer uma ligacdo cognitiva como essa, mas, depois de observar melhor a
expressdo intensa e concentrada de Estrela, engoli as palavras. Porque nao
tentar acreditar no impossivel?

Afinal de contas, ela era especial.

k&%

A participante com o namero quarenta e oito tinha acabado de fazer um
tempo admiravel. A ntimero quarenta e nove estava a postos, a cavaleira
conduzindo o cavalo para o seu lugar, ao fundo de uma comprida pista de
entrada, delimitada por cavaletes de madeira e cones de trafego cor de laranja.

Montei Estrela. Ela comecou a dancar de lado.

- Os resultados sao enviados directamente para o site da Associagdo de
Corridas de Barris do Norte da Florida - gritou Miriam das linhas laterais. - N6s
estamos ligados a... a blogosfera, ou 14 o que é. Olha para aqueles mitdos no
publico. Fazem videos dos seus cavalos e cavaleiras preferidos com os
telemoveis.

«Maravilhoso», pensei. «Isto vai aparecer no YouTube.»

Esperava que a reputacdo do desporto conseguisse sobreviver a nossa
estreia, minha e de Estrela. Conduzi-a num circulo largo até a area de
aquecimento, atras dos atrelados. Ela estava agitada; eu também.



Ben

Estrela estava pronta para correr. Bom, para andar, ou trotar, ou fosse o que
fosse. La porque parecia compreender o objectivo, isso ndo queria dizer que
pusesse esse conhecimento em pratica. Estava tdo nervosa que podia
perfeitamente deitar abaixo os barris todos e atirar Karen contra a cerca.

- Vou ficar aqui junto do portdo - disse-lhe, mantendo a distancia. Estava
agitada, impaciente e alerta.

E a égua também.

Karen olhou para mim, com o rosto pélido.

- Vem connosco até a entrada da pista, se ndo te importas. Ela esta
incrivelmente agitada.

- Estd bem - caminhei ao lado delas enquanto Karen conduzia Estrela a
entrada da pista. - O picadeiro tem uns bons quinze centimetros de areia macia.
Por isso, se caires, tens amortecimento.

A égua empinou-se. Karen puxou as rédeas com mais forca e engoliu em
seco.

- Até teres dito isso, o medo de cair era o inico que eu ndo tinha.

Encolhi-me.

- Desculpa.

- Diz-me qualquer coisa alegre.

- Esta bem. Isto ndo é a Indy 500, é uma corrida de banheiras no quintal.
Estas raparigas e os seus cavalos fazem uns bons dois segundos a mais do que
os tempos em alta competicao.

- Ainda assim, sdo concorrentes formidaveis - disse Karen.

Recuei.

- Também tu.

- Quero que a Estrela tenha a sua oportunidade. E quero que todos os que
gostam dela se sintam orgulhosos. A minha maior preocupacdo é que o Mac, a
Lily, o Joey e os outros fiquem tristes se isto ndo correr bem. Que fiquem
desiludidos por o seu cavalo ndo ser um campedo.

- Nao. Eles nao pensam assim. Basta ver como me aturam a mim. Nao sou o
cavalo mais rdpido, nem o mais adordvel, mas mesmo assim eles arranjam
desculpas para gostar de mim. E isso que realmente os torna especiais. A maioria
das pessoas olha para uma alma a pingar e vé apenas gotas de boas intencdes a
escorrerem para a terra seca. Mas este pessoal? Eles véem uma chuva
abencoada.

Ela paralisou. Inclinou a cabeca e olhou para mim como se eu tivesse
acabado de escrever um poema.

- Que descrigao profunda e maravilhosa.

- Oh...

Fitdmo-nos um ao outro num pequeno transe silencioso.



A seguir, nimero quatro-sete-dois - troou o apresentador. - Quatro-sete-
dois. Karen Johnson na Estrela, do Rancho Thocco. A Estrela e a Karen vao fazer
a sua primeira corrida de sempre! Portanlo vamos dar-lhes uma grande salva
de palmas.

Karen colocou Estrela em posicdo. A égua dobrou as patas de trds sob o
corpo e ficou muito quieta, como que electrificada. Olhou para o portdo ao
fundo da pista com as orelhas arrebitadas e as narinas muito abertas. Karen
prendeu a mao a sela, pronta para a partida. Um cavaleiro tem de estar bem
seguro, quando um cavalo vai arrancar como uma flecha. Partindo do principio
de que Estrela ia arrancar como uma flecha.

O apresentador gritou:

- Aqui vamos noés, pessoal, ca estao a Estrela e a Karen, do Rancho Thocco!
Pooooodem entraaaar!

Karen deu uma palmadinha no pescoco da égua.

- Estrela, tu ndo és uma gota de boas intencoes. Es uma chuva abencoada -
Karen olhou para mim. - E tu também.

Beijou-me com essas palavras doces. Depois tocou nos flancos de Estrela
com os calcanhares. A préoxima coisa que vi foi uma nuvem de areia quando
Estrela cravou os cascos de tras e arrancou. Karen e a égua desapareceram no
picadeiro a velocidade da luz.

Nao a trotar.

Nao num indolente galope de domingo.

A voar.

Corri para o portdo. Quando 1a cheguei, Estrela ja contornara o primeiro
barril e corria para o segundo. Mr. Darcy, empoleirado no ombro de Joey, num
lugar privilegiado para cadeiras de rodas mesmo ao lado do picadeiro, soltou
um assobio estridente de emocdo. Vislumbrei o rosto de Joey e ele estava a
gritar de felicidade. Ao lado dele, nas bancadas, Mac e Lily estavam de pé, a
incentivar Karen. Miriam, Lula e os outros estavam aos saltos.

Karen estava dobrada sobre o pescoco de Estrela como uma pantera
esfomeada em cima de um porco selvagem.

E digo-o realmente no bom sentido.

Estrela contornou o segundo barril apenas com centimetros de margem de
manobra e voou para o terceiro. Ela e Karen eram uma tnica alma. Karen deu-
lhe uma palmada no lombo para a incitar a dar tudo por tudo no caminho recto
em direccdo ao portdo. Cabelo ruivo e pélo prateado passaram por mim num
borrdo indistinto. Karen endireitou-se na sela e Estrela parou a centimetros da
barricada ao fundo da pista.

Virei-me para os comissarios. Ambos os velhotes estavam boquiabertos a
olhar para o ecra digital. Pareciam aturdidos. Quando olhei também para o
ecrd, compreendi.

Quinze segundos e dois décimos.

A multiddo sabia quando estava a assistir a um momento histérico. Joey,
excitado, dava murros nos bracos da cadeira de rodas. Mr. Darcy nao percebia



bem o porqué de tanta excitacdo, mas agitou-se para cima e para baixo e abriu
as asas. Cheech, Bigfoot, Roy e Dale estavam aos saltos de alegria. Miriam e
Lula abracaram-se a eles. Possum encolheu-se junto a um corrimao e abracou-se
a si proprio, mas isso queria dizer que estava contente. Mac e Lily ja tinham
descido da bancada e corriam em direcgdo a nés. Lily ndo conseguia correr bem
por causa da perna, por isso Mac pegou-lhe ao colo e correu pelos dois.

Karen conduziu Estrela a trote até junto de mim. Estrelas mordeu o freio,
dangou de lado e olhou para o portdo com um brilho nos olhos escuros que
dizia que era bem capaz de tentar outra vez.

- B-Ben, tudo o que ela p-precisava era de inspiragdo... alguns m-modelos
equinos e um p-p-publico.

A gaguez. Infelicidade instantanea. Karen fechou a boca e desviou o olhar.

- Nao te rales com isso - disse-lhe, bruscamente. - Ninguém por aqui quer
saber se gaguejas ou ndo. Continua a falar. Vai passar.

Ela engoliu em seco.

- A Estrela s-sabia que isto era a sério! Foi... espantoso! Como f-ficAmos?

- 15,2. Ela fez 15,2.

Karen pestanejou.

Isso é... mas ndo foi... bastante mais rapido do que os outros cavalos?
relaxou. A gaguez desapareceu. Olhou para mim.

Ben? Quinze sequndos e dois décimos? E mais de um segundo a menos do que
o cavalo mais rapido... oh, Ben!

Sorri.

- Mitda, tu e esta égua acabaram de fazer um tempo de alta competicao.
Alta competicido - desatei a rir. Queria tird-la de cima de Estrela e abracé-la, e
depois abracar Estrels, mesmo que ela me mordesse. Nada mais importava. Eu
ainda ndo me apercebera completamente das consequéncias.

- Amigos, temos uma vencedora! - troou o apresentador. - E ndo apenas
uma vencedora, mas o principio de uma lenda! O primeiro lugar vai para Karen
Johnson e Estrela, do Rancho Thocco!

Mac e Lily aproximaram-se de noés, Lily aos saltos nos bracos de Mac. Ele
levantou-a e as maos dela voaram, acariciando o focinho de Estrela, o joelho de
Karen. Karen sorriu-lhes.

- A vossa égua € uma campea!

Mac riu-se.

- No6s sabiamos que vocés as d-duas eram capazes!

Lily levou as maos ao coragao.

- Agora podemos entrar no concurso grandel E ganhar um milhao trilhdao
zilhdo de dodlares! Como o Ben prometeu!

O meu sorriso desapareceu. O de Karen também.

O que tinhamos feito? Cuidado com aquilo que desejas.

As vezes, podemos obté-lo.

Mas, outras vezes, somos apanhados.



Capitulo 20

Ben

Phil ndo era uma pessoa muito madrugadora. Era bem capaz de ser um
vampiro. Isso explicaria muita coisa. Um vampiro negro com uma carapinha
curta de cabelo cor de ferrugem e olhos mortos. Se tinha presas, escondia-as
bem. Estava sentado na grande poltrona de cabedal, no seu gabinete no bar, a
olhar para mim como se nada pudesse ser mais estranho do que eu estar ali as
dez da manha.

Excepto, talvez, ele estar acordado antes do meio-dia.

- Preciso que me metas num jogo de péquer de apostas elevadas, Phil -
disse, explicando-lhe as razdes.

Ele acendeu um charuto.

- Em vez disso, podia emprestar-te o dinheiro.

- Nao. Estes cinquenta mil doélares estdo condenados a ir pela pia abaixo. E
nao quero agravar a situacao tendo de os pagar depois de desaparecerem.

- Talvez a égua venca.

- Talvez possamos atirar uma lata a Lua e chamar-lhe uma nave espacial,
mas eu nao apostaria que 1a chegasse.

- E, no entanto, é exactamente isso que estas a fazer.

- Dei a minha palavra ao Joey e aos demais. E a Karen também. Ouve,
vamos fazer isto um passo de cada vez. Neste momento, preciso de deitar as
maos a cinquenta mil dolares para pagar a taxa de inscricdo. Rapidamente.
Livre de impostos. Sem perguntas.

Ele sacudiu a cinza para um cinzeiro de cristal.

- Consegues arranjar dez mil para a entrada?

- Desenrasco-me.

- Esta bem, posso meter-te num jogo - aspirou longamente o seu charuto.
Vestia calcas pretas e um roupdo vermelho com dragdes chineses bordados.
Calgava chinelos de veludo pretos. S6 Phil conseguia apresentar-se assim e
continuar a meter medo as pessoas. - Mas tudo depende - disse, olhando para a
ponta incandescente do charuto - do decote da Karen.

Kara

- Desculpa?! O que é que os meus seios tém a ver com um torneio de
poéquer numa ilha particular nas Florida Keys?



Ben arrastou os pés e enfiou as grandes maos calejadas nos bolsos das calcas
de ganga. Estdvamos a conversar no alpendre das traseiras, onde apenas Grub,
Ruibarbo e Mr. Darcy podiam ouvir-nos. Eu tinha uma pa do lixo na mao,
erguida como se fosse um escudo. O suor deslizava-me pelo rosto, pelas pernas
e entre os seios. Era dia de limpezas e estava a ajudar Lily com essa tarefa.
Tinha finalmente interiorizado as consequéncias da vitéria de Estrela. Nao me
apetecia falar dos meus seios.

- Tudo o que tens de fazer é vestir qualquer coisa decotada e sexy -
resmungou ele. - Ouve, eu também tenho de me vestir bem. Ndo és s6 tu.

- Ah, sim? Também tens de ir decotado?

- Sim, mas o meu decote é mais abaixo e mostra mais pélos - siléncio. Senti
um rubor ridiculamente afectado invadir-me o rosto. Ele franziu o sobrolho. -
Desculpa.

Na verdade, a imagem era excitante. Fingi-me aborrecida.

- Vamos ter de partilhar a humilhagdo deste bizarro jogo de poquer. Nao é
verdade?

Ele suspirou.

- Sim, bom... Tens alguma sugestao melhor para arranjarmos os cinquenta
mil rapidamente? Ouve, tudo o que tens de fazer é ser educada, estar bonita e
conviver com as outras mulheres enquanto os homens jogam no torneio.
Havera apenas seis ou sete jogadores. E um torneio privado. Tu estaras 14
apenas para alegrar a vista. E assim que o anfitrido gosta e o jogo ¢ dele.
Portanto, tem de ser.

- E um evento insultuoso, machista e muito ilegal.

- Ah, é apenas um jogo de cartas particular. Tdo grave como uma pessoa
fabricar a sua prépria cerveja durante a Lei Seca.

- Estas confiante em que consegues jogar a esse nivel?

- Nao sou mau de todo ao poquer.

O meu coragdo comecou a bater mais depressa. Estava na altura de por as
cartas na mesa.

- Ben, eu sei que ndo gostas de falar nisto, mas ndo vejo motivos para
continuar a fingir que nao sei que foste EI Diablo.

Ele fez uma careta.

- Sim, ja tinha calculado que a Miriam nado conseguiria guardar os
pormenores mais interessantes so para si.

- Nao tens de discutir o teu passado. S6 quero saber o seguinte: EI Diablo
era um jogador de cartas excelente. E tu?

- A Miriam sabe mais sobre ele do que eu pensava.

Oops...

- Bom... és ou nao?

- Sou. Queria que parecesse que ele estava a jogar a sério. Tudo é falso no
wrestling e na representacao, excepto o esforco que fazemos para que pareca
real. Eu ndo era grande actor nem grande lutador, mas levava ambos os
trabalhos muito a sério. Além disso, quando andamos em digressdo, ou durante



um espectdculo, hd muitos tempos mortos. E eu passei muitas horas a jogar
poquer com lutadores e operadores de cdmara. Sim, aprendi a jogar bem.

- Porque é que nao jogas a dinheiro aqui? Um joguinho de péquer de vez
em quando ndo ajudava a pagar as contas?

Ele negou com um gesto de cabeca.

- Nunca jogues quando ndo podes correr o risco de perder. Por melhor que
sejas, ninguém consegue ganhar sempre.

- Estou a ver. E compreensivel, sim.

- Muito bem, entdo confias em mim? Vamos experimentar este jogo?

- Sim.

- Tdo simples como isso? Digo-te para confiares em mim, e tu confias?

- Sim.

- Es uma mitda estranha.

- Congquistaste a minha confianga.

- Ah, touché!

- Francés! - levei a mao ao coracao. - Mais, mais!

- Desculpa, é tudo o que tenho - um siléncio constrangedor. Sorrimos um
para o outro. O sorriso dele desvaneceu-se. - Entdo sabes sobre El Diablo - a sua
infelicidade era 6bvia.

- Estou contente por seres um bom jogador de péquer. Como ele. Estou
contente por teres levado El Diablo a sério. A verdadeira arte é dedicagdo. E tu
foste dedicado.

- Olha, ndo quero falar mais sobre EI Diablo, estd bem? Importas-te?

- Ben, se ouvisses...

- Estas disposta a entrar neste jogo de péquer ou nao?

Fitei-o durante longos segundos. Ele ndo se compadeceu.

Desisti.

- Diz-me o que temos de fazer a seguir. Vamos precisar de dez mil doélares
para entrar, para a «parada», ou la como se chama, ndo é?

- Sim.

- Podias organizar um jogo local para ganhar esse dinheiro, ndo podias?

- Sim, mas ndo quero extorquir dinheiro a todos os rancheiros e cowboys do
condado. Eles ndo tém muito e ndo quero esfold-los. Nao seria justo.

Es assim tao bom?

- Sou.

- Nesse caso, temos de pensar noutra maneira de arranjar o dinheiro.
Suponho que pedir um empréstimo ao Phil esta fora de questdo?

- Sim. Ndo vou pedir dinheiro emprestado que nao sei se vou poder pagar.
Portanto, s6 ha uma maneira de o conseguir.

Ele desapertou o cinto.

Sustive a respiragdo enquanto via o cabedal usado, bem oleado, deslizar
sensualmente sobre as suas ancas e abdémen.



- Era do meu pai. Ganhou-a num rodeo, na reserva india, e usou-a até ao dia
em que morreu. Amanha vou a Fountain Springs empenha-la. A esta fivela e a
tudo o que houver por aqui que ndo esteja preso ao chdo. Alinhas?

Ele estava disposto a arriscar tanto para cumprir a promessa que fizera a
Joey, a Mag, a Lily, aos outros e a mim. E eu estava disposta a arriscar tudo o
que lhe pudesse dar, mesmo que ele nunca pedisse nada.

- Alinho - respondi.
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- A Estrela também é nossa e queremos ajudar a arranjar o dinheiro -
explicou Lily na manha seguinte, estendendo-nos a sua torradeira. Atras dela,
Mac vinha carregado com os outros pequenos electrodomésticos da caravana.

E atrds dele, os outros trabalhadores do rancho traziam oferendas
semelhantes. Vi de tudo, desde pequenas televisdes e estatuetas da Disney, aos
brincos de diamantes de Miriam e uma biografia de Billy Graham autografada,
pertencente a Dale. Tinham também reunido o dinheiro dos seus mealheiros,
num grandioso total, em moedas, de quinhentos e vinte e dois ddlares e setenta
e seis céntimos. Quase fiquei com um problema permanente de visao depois de
ajudar Cheech a contar as oitocentas e trinta e duas moedas dos frascos.

Olhei para Ben.

- Para citar um dos teus célebres ditados Cracker, «estou tdo vesga como
um esquilo a tentar vigiar duas bolotas ao mesmo tempo».

Enquanto arrumavamos os artigos oferecidos sobre a mesa da cozinha, Joey
empurrou a cadeira de rodas para junto de nés. No colo tinha uma caixa com os
seus jogos de video preferidos.

- Aposto que o SpongeBob SquarePants vale muito dinheiro - anunciou,
entusiasmado. - Posso passar sem ele durante algum tempo.

Ben pigarreou, constrangido.

- Estd bem. Um por todos e todos por um. Vamos embora.
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Estdvamos ao lado de Ben no meio da confusdao que era a loja Ouro e
Penhores de Shakey Baker, numa ruela secundaria em Fountain Springs. Mr.
Darcy estava empoleirado no brago da cadeira de rodas de Joey e olhava de
esguelha para um falcdo empalhado na parede de contraplacado. Quando nao
estava a olhar para o falcdo, Mr. Darcy, como o resto de nés, olhava para
Shakey.

Shakey Baker era um ex-fuzileiro de barba, com cento e trinta quilos,
natural de New Jersey. Uma camisola da equipa de futebol Atlanta Falcons com
as mangas cortadas deixava ver os bragos grossos completamente cobertos com
tatuagens de anjos. O braco direito acabava numa mao artificial. Um tatuador
inspirado pintara também nela alguns anjos.



- Dois e meio - resmungou Shakey, movendo uma escova de dentes
eléctrica para um lado do balcao de lindleo.

- Duzentos e cinquenta? - perguntou Roy num tom esperangoso.

- Dois délares e cinquenta céntimos - confirmou Shakey.

Roy olhou para ele.

- Mas foi um presente de aniversario da minha mulher e...

- Custou mais de vinte d6lares no Wal-Mart - observou Dale.

Ben deu uma palmadinha no ombro de Roy.

- Calma, amigo. Viremos buscar a tua escova de dentes muito em breve -
Ben e eu trocamos um olhar. Esperamos nos.

A seguir, Shakey examinou a televisdo portatil de Mac e Lily.

- Trinta e cinco ddlares - escreveu a quantia na parte de cima, a lapis.

Mac comprimiu os labios.

- Ouca ld, escreveu n-na nossa t-televisao.

- Ele escreveu na televisdo, Benji! - exclamou Joey.

- Nao te preocupes, maninho, a televisdo ndo esté estragada.

Dei uma palmadinha no braco de Mac e afaguei a mao de Lily.

- Aquilo sai. Prometo.

O nivel de agitacdo do pessoal era apenas ligeiramente mais elevado do que
o meu. Observei atentamente enquanto Shakey acabava de avaliar a pilha de
tesouros e introduzia o altimo valor na méquina calculadora.

- Um total de 5,2.

Cinco mil e duzentos. Com o dinheiro dos mealheiros, o total era pouco
mais de cinco mil e setecentos. Precisivamos de dez mil. Ben suspirou,
desanimado.

- Posso trazer-lhe outro tractor como aquele que estd 1a fora no atrelado.

Shakey encolheu os ombros.

- Sim? Assim pesca mais cinco Ben Franklins.

- Porque é que estamos a pescar Ben Franklins? - perguntou Bigfoot. - E
algum peixe?

- O Ben Franklin é o senhor que aparece nas notas de cem dolares -
explicou Miriam, lancando um olhar furioso a Shakey. - Se o Ben Franklin fosse
um peixe, ndo tresandaria como um certo yankee ganancioso. O Ben Franklin
ndo ofereceria uma porcaria de duzentos doélares pelos meus brincos de
diamantes. Paguei quinhentos dolares por esses brincos, numa promocao.
Estavam marcados a novecentos na loja onQVC.

Shakey fez um gesto de desdém.

- Miriam, se tem algum problema com a maneira como fago negoécio, pode ir
dizer a alguém que se..

- Chega - avisou Ben.

Shakey, irritado, encolheu os ombros.

- Isto é uma loja de penhores, ok? Os bens sdo garantia de um empréstimo,
e dou no maximo dez céntimos por cada ddlar.

Miriam apontou para mim.



- Nao sabe porque estamos aqui? Para inscrever a Karen e a Estrela na
Corrida de Barris de um milhdo de dodlares em Orlando. Ndo ouviu falar da
Karen Johnson e da Estrela, o Cavalo Maravilha das Corridas de Barris? Precisamos
de mais cinco mil délares para termos sequer hipotese de conseguir a taxa de
inscricdo na corrida, seu yankee maneta e forreta.

Shakey olhou para mim.

- Era vocé, no YouTube?

Suspirei.

- Sim. Eu mesma.

- Aquela égua feia corre muito bem o...

- Eh! - resmungou Ben.

Shakey olhou para ele.

- Devia ter-me dito que era por isso que precisava de empenhar estas mer...
estas coisas todas.

Ben franziu o sobrolho.

- Quero apenas um negocio justo, estad bem?

- Ouga, gostava de poder ajuda-lo, mas...

Ergui a mao para pedir siléncio.

- Talvez este artigo valha alguma coisa - pousei uma fotografia em cima do
balcdo. - Esta harpa é feita a mao, de cerejeira antiga - ndo lhe disse que a harpa
fora feita por um famoso fabricante de harpas que criava instrumentos para
orquestras sinfénicas de todo o mundo. Ou que os meus pais ma tinham
oferecido no meu décimo segundo aniversario.

Shakey gemeu.

- O que querem que eu faca com uma harpa? E se tiver de vender uma
harpa’. - abanou a cabeca.

- Ben, va 1a. Dé-me qualquer coisa #itil com que eu possa trabalhar.

Todos trocaram olhares pesarosos. Ben esfregou a testa.

- Vamos embora. Eu vendo algumas vacas.

- Nao - levei as maos ao pescoco, abri o colar e estendi o medalhdo de ouro
a Shakey.

«Mae, pai, perdoem-me por empenhar um pouco das vossas cinzas.» Quase
ndo conseguia abrir os dedos.

O simbolismo chocou-me. Conseguiria deixa-los ir? Poderia arriscar-me a
perdé-los por Mac e Lily? Lentamente, abri a mdo e pousei o colar na palma da
mao de Shakey.

- Garanto-lhe, Mr. Baker, que esta é uma peca tnica. Ouro de excelente
qualidade. Digno da sua avaliagdo mais generosa.

Ele examinou a peca com um O6culo de joalheiro. Quando baixou o
medalhdo, tive de recorrer a toda a minha forca de vontade para ndo lho
arrancar da mao. «Deixa-os ir. Se voltarem para ti, ¢ um sinal de que aprovam o
que estas a fazer.»

- Isto ja consigo vender - disse ele. - Vale duzentos, talvez trezentos...

- Nem sequer tente fazer-me rir - avisei.



- Est4 bem, esta bem - ele acenou a Ben. - Se juntar mais um todo-o-terreno
a este colar, dou-lhe os dez mil doélares. E dou-lhe trinta dias de prazo, sem
juros. Sem juros, percebeu? Ndo diga nada a minha made. Ela acha que nao criou
nenhum palerma.

Ben olhou para mim com ar sério.

- Tens a certeza, em relacdo a harpa e ao colar?

Ele ndo sabia que eu acabara de empenhar as cinzas dos meus pais. Um
pensamento estranho ocorreu-me. «Mas ainda tenho os meus pais.» Olhei para
Mac e Lily. «Estao aqui mesmo.» Que sentimentos sinceros negociamos, quando
a vida nos obriga a fazer escolhas.

- Tenho a certeza - respondi.

Shakey apontou-me o dedo falso.

- Vocé e aquela égua de focinho cicatrizado vao correr por todos noés, por
todos aqueles a quem falta uma peca ou duas. Provavelmente ndo ganhardo,
mas pelo menos hao-de entrar no jogo. Vocés sdo a prova de que Deus precisa
até dos anjos com menos uma asa.

Um discurso profundo. FicAmos todos algo espantados. Shakey e eu
apertamos as maos.

k&%

Era hora do espectaculo.

Sai da casa de banho e entrei na cozinha do rancho com uma toalha
desbotada do Mundo de Sereias de Kissme Woomee enrolada a volta do corpo.
Miriam, Lula, Lily e Dale aguardavam impacientemente, sentadas a volta da
mesa. Ruibarbo estava deitado no chao de tabuas e Grub estava esticado em cima
do balcao, ao lado do lava-louca. Mr. Darcy estava empoleirado nas costas de
uma cadeira.

- No bom sentido - disse ele numa voz arrastada, a propédsito de nada.
Aprendera a frase com Ben.

- Chegou a hora do espectaculo - confirmou Miriam.

Deixei cair a toalha, revelando um vestido vermelho decotado.

- Raios me partam - disse Miriam.

Lula concordou.

- Valham-me todos os santos. Nunca acreditaria se nao visse, mas a Menina
Santinha estd com um ar positivamente pecador.

Dale tapou os ouvidos e franziu as sobrancelhas. Mas Lily sorriu, com os
olhos brilhantes.

- Es a rapariga mais bonita do mundo.

Era lisonja, sim, mas dificil de resistir. Inclinei a cabega.

- Obrigada.

Miriam espreitou para o meu decote.

- V4 la. Confessa. O que significa essa tatuagem?



Eu nado me tinha apercebido de que a tatuagem no meu seio esquerdo ficaria
visivel. Nao era maior do que uma moeda, um delicado desenho azul aninhado
entre os meus seios modestos.

- E tirada de um totem mae-filha venerado por uma tribo de indios
brasileiros. Os totens chamam-se litjocos, na lingua deles. As mulheres
esculpem-nos em madeira macia sempre que tém um bebé. Os filhos usam as
pequenas esculturas penduradas ao pescoco. Assim, é como se a mde estivesse
sempre a olhar por eles. A minha mae e eu fizemos tatuagens iguais, tiradas de
litjocos, quando eu era mais nova.

Lily aproximou-se e espreitou para a tatuagem.

- Sei que a tua mae esta a olhar por ti - disse, com voz trémula. - E o que as
maes fazem. Nunca esquecem os seus bebés.

«Mas tu finges que a tua bebé nunca existiu», pensei com tristeza.
«Porqué?»

Miriam distraiu-me quando enfiou ambas as maos debaixo dos meus bragos
puxando o vestido.

- Gracas a Deus que inventaram o Velcro. Este corpete estd agarrado ao teu
soutien sem alcas como uma lapa a uma rocha. Quando a Lula usou este vestido
pela primeira vez, em mil novecentos e sessenta e um, teve de vestir uma cinta
de corpo inteiro por baixo, sem alcas, e tivemos de coser o vestido a cinta.
Valha-me Deus, aquelas coisas pareciam blindadas. Tirem-nas dos museus e
mandem-nas para as nossas tropas. Aposto que sdo a prova de bala.

Baixei os olhos para os metros de tecido vermelho como rubis, com uma
cintura muito acentuada.

- Este estilo ¢ extraordinariamente retro. Favorece muito. E intemporal.

- Tinha um laco no meio do peito - resmungou Lula. - Perdi-o uma noite.
Dei-o como... como recordacao. O da Jackie tinha um laco.

- Jackie?

Miriam encolheu os ombros.

- Naquela altura toda a gente queria imitar a Jackie Kennedy, sabes. Até
nds, raparigas da provincia que trabalhdvamos como sereias. Queriamos
parecer finas, para os universitdrios que passavam por aqui a caminho das
térias da Pascoa em Fort Lauderdale. Vimos uma fotografia da Jackie na revista
Life, num jantar de Estado, com um vestido de um estilista qualquer, sem alcas,
com uma cintura império e um lacinho muito giro no meio das mamocas, e
todas achdamos o maximo. Era o cimulo da elegancia. E era mesmo. Ela era. A
Jackie Kennedy. Seja como for, a Lula viu a Jackie e disse: eu quero aquele
vestido. Em vermelho. Ndo me importa quem tenho de comer para o conseguir.

Lula ergueu os olhos dos meus seios e sorriu.

- Mas nao disse «comer», disse outra coisa.

Miriam sorriu também.

- Teve muitas aten¢des masculinas depois de a Denny lhe fazer o vestido.

Parei de mexer no corpete e olhei para ela.

- Denny? Denise Thocco? A mae do Ben e do Joey?



- Sim, a Denise. N6s tratdvamo-la por Denny. Ela costurava como um
estilista de Nova lorque.

- Descansa em paz, Denny - disse Lula baixinho.

Siléncio. Passei as médos sobre o maravilhoso vestido antigo. Estava vestida
com a memoria da mae de Ben. Pensei numa citacdo de um filésofo obscuro. «A
vida eterna pode ser vista na heranga simples de uma flor em botdo.»

Ou num lindo vestido.

- Farei os possiveis para estar a altura da Denise Thocco e da sua
maravilhosa criagdo - o vestido e Ben.

Lily tirou algo do bolso do vestido de ganga. Timidamente, estendeu-me
um pedacinho de tela do tamanho de uma moeda, com uma margarida
mindscula pintada.

- Talvez possas levar isto contigo. Para dar sorte - o seu fascinio misterioso
por margaridas ndo tinha limites. Os olhos dela encheram-se novamente de
lagrimas. - Importas-te se eu ajudar a tua mae a tomar conta de ti?

Senti um no6 na garganta. Tirei um alfinete-de-ama de uma caixa em cima da
mesa da cozinha e prendi a margarida pintada por Lily dentro do corpete do
vestido.

- Pronto - disse, com a voz rouca, desejando poder olhar para dentro de
Lily e ver a recordagdo que ela tinha de mim. «Como gostava de saber a
verdade sobre ti e sobre o Mac... O que aconteceu na noite em que eu nasci?
Como podem ser tdo carinhosos para mim agora, tdo paternais, e ndao me terem
desejado na altura? Por que ndo estds disposta a admitir que em tempos tiveste
um bebé?»

- Vou usar esta margarida perto coracado - prometi.

Ela concordou, contente.

- E onde as margaridas devem estar.

Ben

Mac, Roy, Cheech e Bigfoot olharam para mim como se eu fosse um
desconhecido. Possum estava agachado atras de uma das cadeiras de verga da
sala. Espreitou para mim por entre a verga entretecida.

- Ah, o Benji costumava andar sempre de smoking no México - disse Joey.

- Pareces o James Bond - disse Bigfoot. - E ndo um James Bond qualquer. O
melhor James Bond. O Roger Moore.

Os outros olharam para ele de sobrolho franzido.

- Por favor, o melhor é o Sean Connery - disse Cheech.

Bigfoot endireitou as costas.

- Nao. O Roger.

- O Sean.

- Obrigado, seja como for - agradeci.



Mac avangou timidamente, mas a sua expressdo disse-me que tinha um
assunto sério para discutir.

- A K-karen vai estar em s-seguranga neste jogo de p-péquer?

- Tens a minha palavra de honra.

- Eu e a L-lily estamos p-preocupados com ela. Vamos ter s-saudades.

- E s6 uma noite. Ela sera tratada como uma senhora.

Ele respirou fundo.

- Esta bem - estendeu a mdo. Na palma calejada tinha uma moeda de cinco
céntimos com uma cabeca de bufalo, antiga, mas vulgar. - O Glen diz que isto
vale muito dinheiro. Pertencia ao nosso avo. Ele ganhou muito dinheiro com
pinheiros - Mac fez uma pausa, pensativo. - Suponho que lhe p-pagaram em
moedas.

Mac queria dizer terebintina. Os Tolbert tinham sido importantes no
negocio da terebintina na viragem do século. Naquele tempo, na nossa parte da
Florida, os pobres faziam qualquer coisa por dinheiro. Se ndo conseguiam
ganhar a vida com um rancho, uma quinta, ou na pesca, iam trabalhar para um
Tolbert e passavam os dias nos pinhais abrasadores, a fugirem as cascavéis
enquanto abriam buracos nos pinheiros para recolher a seiva. Recebiam cinco
céntimos por galdo. Talvez Glen considerasse que era esta a importancia a que
Mac tinha direito.

- Queres que fique com a tua moeda valiosa? - perguntei, num tom gentil.

Mac acenou afirmativamente.

- Assim, s-se ndo ganhares o jogo de p-poquer, ainda p-podes levar a Karen
a j-jantar.

Enfiei a moeda no bolso do peito do smoking.

- Obrigado, Mac.

- Se perderes o dinheiro todo e a minha moeda também, ndo faz mal -
olhou em volta e os outros acenaram em sinal de concordancia. - Gostamos de t-
ti por tentares.

- Juro que vou dar o meu melhor.

- Ele vai ganhar - disse Joey firmemente. - E 0 meu Benji. Vai ganhar.

Kara

Eu devia ter calculado que Ben tinha um smoking e uma licenga de piloto.

Afinal de contas, EIl Diablo tinha.

Enquanto garcas curiosas espreitavam na dgua rasa e Gator desaparecia,
aborrecido pelo barulho do motor, Phil Montegra desceu do céu e pousou sem
dificuldade um pequeno hidroavido no pantano. Eu mantive a distancia,
protegendo o meu saco de lona dos salpicos, enquanto Ben, Mac e Bigfoot
prendiam o hidroavido a uma estreita doca de madeira pensada para pequenos
barcos a remos, canoas e barcacas do pantano. Phil ia emprestar-nos o aviao.



Espantoso. Eu tinha presumido que Phil s6 voava durante a noite, quando
se transformava em morcego.

- Facam boa viagem - disse-me Phil em francés, enquanto atirava o meu
saco para dentro do pequeno avido. O seu tom tinha vestigios claros de um
desafio agressivo. Ben estava ocupado a dar instrugdes de altima hora a Miriam
e aos outros. Mr. Darcy estava empoleirado no ombro de Lily e brincava
gentilmente com os seus caracdis ruivos e cinzentos.

Eu tinha convencido Lily a deixar o cabelo crescer um bocadinho e
abandonar aquele penteado tdo curto e severo. Acenei-lhe enquanto perguntava
a Phil, num francés frio e claro:

- Entao diga-me, Phil, quando apresentou o Ben a Cassandra, sabia que ela
era uma pedofila?

Ele sorriu.

- Em muitos paises, um rapaz adolescente é considerado um homem, e um
jovem homem que conquista o coragdo de uma mulher mais velha, rica e
admiravel, é considerado muito afortunado.

- Nao me parece que o Ben recorde a situagao de forma tao carinhosa.

- Tem razdo, mas devia perguntar-lhe por que motivo continua a
considerar-me um amigo.

- Porque é leal. Porque é generoso e clemente. Porque sente simpatia por
todas as criaturas da noite que nunca conhecerdo o verdadeiro calor humano.

- Estd a magoar os meus sentimentos. Dé-me um minuto para arrancar a
estaca do coracdo - estendeu a mao para me ajudar a subir para o lugar do
passageiro. Ignorei-o e sentei-me sozinha. Ele inclinou-se para mim e disse, em
voz baixa: - Acha mesmo que tem justificacdo para a sua atitude arrogante, Miss
Whittenbrook?

Fiquei paralisada. Ele sabia. Demorei um momento a recompor-me o
suficiente para responder num tom firme:

- O Ben pediu-lhe que me investigasse?

- Nao. Na verdade, disse-me para ndo o fazer. Mas eu ndo resisti.
Especialmente depois de ter deixado as suas impressdes digitais numa garrafa
de vinho caro. Adoro o facto de as pessoas muito ricas mandarem tirar as
impressdes digitais dos filhos como medida de seguranca. Torna a sua
identificacao demasiado facil.

- Também tenho recursos para descobrir muito mais sobre si, Mr.
Montegra.

- Talvez.

- Mas prefiro nao jogar esse jogo.

- O que esta uma das herdeiras mais ricas do mundo a fazer num rancho da
Florida, com um nome falso?

Senti o estdbmago as voltas.

- Tenho os meus motivos, e ndo ha nada de sinistro neles. Por favor,
acredite em mim e guarde esta conversa para si.



- Posso ndo parecer uma pessoa sentimental, Kara, mas o Ben e o irmao sdo
como familia para mim. Guardarei o seu segredo enquanto achar que esta a
pensar apenas nos seus melhores interesses.

- E estou mesmo. Garanto-lhe.

Os seus olhos escuros perfuraram-me.

- O meu amigo estd com problemas. Estd praticamente sem dinheiro. Tem
um grande coragdo, mas isso trouxe-lhe responsabilidades tremendas, por
causa das pessoas que acolheu debaixo da sua asa. O irmao esta muito doente.
Nio seja a tiltima gota que faz transbordar o copo.

- Quero ajudé-lo. E ajudaria, se ele me deixasse.

- Ele nunca aceitara o seu dinheiro.

- Nado estou a tentar compri-lo. Ndo sou a Cassandra.

- Entdo porque estd aqui?

- Nao é da sua conta.

- Por que se importa tanto com esta corrida de barris?

- Porque é importante para o Joey, para o Mac e a Lily, para o Ben...

- E por que raio se preocupa tanto com pessoas que s6 conheceu hé alguns
meses? Ndo brinque comigo. Quero uma resposta honesta.

Ele perturbava-me. Decidi correr um risco.

- Porque, ha poucos meses, descobri que o Mac e a Lily sdo os meus pais
biol6gicos.

Ele fitou-me intensamente, como se estivesse a arrancar a pele do meu
cranio com o olhar. Por fim, os seus olhos escuros iluminaram-se.

- Acredito que esta a dizer a verdade.

- Estou.

- Muito bem. Vou aceitar essa resposta, por enquanto.

Nessa altura Ben aproximou-se e Phil endireitou-se.

- Para de importunar a minha parceira de péquer.

Phil sorriu.

- Estava s6 a dizer-lhe que és um bom piloto, que ndo tem com que se
preocupar.

Ben inclinou-se, entrou no aviao e sentou-se no lugar do piloto.

- Vamos acompanhar o rio por algum tempo, depois viramos a esquerda,
para o Atlantico, e seguimos a costa até Miami. Depois é um saltinho até as
Keys.

Prendi o cinto de seguranga. Tinha as maos a tremer.

- Vamos aterrar perto da praia onde fica o motel?

- Sim, se ainda 14 estiver. O oceano esta sempre a tentar recuperar as Keys.
E os furacdes estao sempre a tentar destruir aquilo que escapou ao oceano.

- A natureza é muito boa a contrabalancar os caprichos humanos - disse eu,
olhando em frente, recusando-me a admitir a presenca de Phil.

Ben olhou para ele.

- Agradeco o empréstimo do avido. Tens alguém que te venha buscar?

- Tenho sempre.



- Vemo-nos aqui, amanha.

- Joga para ganhar, meu amigo.

- Jogo sempre.

Momentos depois, Ben e eu passdmos por cima das copas dos carvalhos e
planamos nas correntes de ar quente em direccdo as Keys.

Tentei esquecer que Phil conhecia a minha identidade. Tentei relaxar.
Impossivel.

Ben

Gosto de dgua, mas, para mim, a terra é rainha. Ndo sou grande fa do
oceano. Mexe-se demasiado. Mas quando se vive na Florida, que é uma ponta
de terra projectada, com o Atldntico de um lado e o Golfo do outro, temos de
aceitar o facto de estarmos rodeados de agua por trés lados. Qualquer pessoa
nascida e criada na Florida é feita de areia e agua salgada. Eu sou parte agua,
quer isso me agrade ou ndo, portanto presto atencdo a histoéria da agua.

- A costa da Florida foi governada por piratas durante mais de trezentos
anos - gritei a Karen, para me fazer ouvir por cima do ruido do motor do avido.

Era ja final da tarde quando sobrevodmos a baixa altitude a dgua azul e as
ilhas verdes das Keys. Mil e setecentas ilhas - a maioria delas demasiado
pequenas para alguém viver nelas - estendem-se a partir da ponta de Miami
como os o0ssos da cauda de um grande lagarto.

- Mais de cinquenta sdo urbanizadas e tém estradas, de Key Biscayne a Key
West, unidas pelas longas pontes da U.S.I. As restantes sdo propriedade
privada, estdo em estado selvagem ou sdo apenas reftigio de fantasmas e aves
maritimas.

«Os piratas adoravam estas ilhas - continuei. - Escondiam-se entre elas e,
dai, podiam atacar os navios espanhdis que subiam o Golfo, provenientes da
América do Sul, cheios de ouro e outros tesouros. Mas na maioria das vezes
esperavam que as tempestades destruissem os navios para depois cairem sobre
eles como abutres.»

- O Atocha - gritou ela. - Nado era aquele navio espanhol famoso, encontrado
ha alguns anos por cagadores de tesouros modernos?

- Sim. Milhdes em ouro e prata. Ao largo de Key West.

- Esta é a primeira vez que venho a Key West - gritou ela. - Posso resumir
aquilo que sei sobre a ilha de forma muito simples - comegou a contar pelos
dedos. - Orgulho Gay, Hemingway, Jimmy Buffet e gatos com seis dedos.

- Sao os aspectos principais. Vamos atracar numa marina, passar pelo motel
para nos arranjarmos e depois os corsarios do capitio LaRoi vém buscar-nos de
barco para nos levar a sua ilha privada.

Ela olhou para mim.

- Capitao LaRoi? Corsarios?



- Explico melhor quando conseguirmos falar mais facilmente. Mas lembra-
te disto: o Phil disse para nunca o pronunciarmos «Capitdao LEE-Roy». E nao
facas perguntas ao capitdo sobre pecas de automovel.

Ela olhou por cima dos 6culos escuros. Inclinei o avido e sorri. Key West
apareceu a distancia, o esconderijo tropical de Hemingway, de decoradores de
interiores e de piratas falsos chamados Leroy mas que o pronunciavam LaRoi.

Kara

- Es uma meretriz sexy do tempo dos piratas e estds aqui para mostrar as
mamas - disse a mim prépria, como um jogador de futebol a tentar motivar-se
antes do jogo. Olhei para o meu reflexo no espelho de corpo inteiro, no quarto
de motel junto da praia. A decoracdo do quarto era berrante, em tons de azul
claro e rosa; a cabeceira da cama, a imitar bambu, erguia-se como um 6rgao de
madeira por trds da cama gigante, os candeeiros tinham cascas de cdco na base
e a televisdo anunciava a disponibilidade de filmes pornograficos para adultos
por encomenda. Tudo cheirava a ambientador de jasmim. As longas sombras de
um entardecer de Verdo enchiam o quarto com a promessa de sexo e aventura.

Mas para além das persianas fechadas de uma grande janela havia uma
paisagem etérea de ondas azuis e horizontes sem fim. A dgua era cristalina, as
palmeiras altas e graciosas, os caminhos delimitados com bonitas conchas. Uma
beleza natural tao gloriosa, a contrastar com o gosto humano mais piroso. No
entanto, de alguma forma, o contraste resultava.

Bateram a porta. Espreitei pelo 6culo, vi Ben, fiquei quase sem reaccao,
depois abri lentamente a porta. Olhei para ele, fascinada. EI Diablo sempre ficara
muito bem de smoking.

E Ben também.

Ele baixou os olhos para mim, aparentemente a sofrer do mesmo mal que
eu.

- Bela tatuagem - disse. Senti-me ruborizar. Ele estendeu a mdo. - Vais
precisar de ajuda para atravessar a areia com esses saltos altos.

- Es capaz de ter razao.

Caminhamos até ao embarcadouro. A sensagdo da sua mao forte e calejada
no meu brago era maravilhosa. Encostei-me a ele e senti um volume duro. Sem
ser esse. Ergui os olhos para Ben, sentindo um arrepio de excitagao.

- Vens armado?

- E s6 uma pistolinha.

- Espero bem que ndo seja preciso recorrer a ela.

Ele olhou para a minha mala.

- Trazes a retalhadora de porcos?

- A minha linda faquinha? Claro. Nunca saio de casa sem ela.

Ele sorriu.



Eu sorri também.

Uma lancha elegante proveniente de uma mancha verde a distancia dirigiu-
se a nos.

- Aquela é a ilha do LaRoi? - perguntei.

- Sim. Dois hectares e meio de loucura e autocomplacéncia. O Arn Leroy
herdou-a do pai e do avd, juntamente com as seiscentas lojas da cadeia Leroy
Mundo Auto.

- O Arn julga-se um pirata dos tempos modernos?

- Sim. Pagou a um investigador de arvores genealdgicas duvidoso para
provar que os Leroy sdo descendentes de piratas.

- Uma honra também duvidosa, parece-me a mim.

- Nao quando a sua maior aspiracdo a fama é vender pecas para
automoveis a precos acessiveis.

- Entdo o cla Leroy, dos suburbios da Florida, é agora o cla de piratas LaRoi,
das exoéticas Keys.

- Sim, pelo menos na cabeca do Arn.

Paramos ao fundo do embarcadouro e vimos a lancha aproximar-se. Um
jovem corpulento desembarcou. Vestia calcas pretas pelo joelho e uma camisa
de golfe branca com um pequeno emblema dourado, um punhal. Trazia um
lengo preto com o mesmo emblema a cobrir-lhe o cabelo.

- Ahoy - disse, seguindo o protocolo teatral com uma falta de entusiasmo
evidente. Sois v6s os dois convidados do capitio LaRoi nesta vil viagem?
Benjamin Thocco e Karen Johnson?

- Sim, somos nds - respondeu Ben. Mas ndo precisa de se fazer de pirata por
nossa causa. N6s ndo dizemos nada.

O jovem relaxou.

- Obrigado, amigo.

Virou-se para o leme enquanto Ben me ajudava a entrar para o pequeno
barco.

- Isto vai ser muito interessante - disse eu. - Aos vossos postos, piratas.

Ben sorriu.

- Aos vossos postos, meretrizes.

k&%

Arnold Leroy, o herdeiro da fortuna do Leroy Mundo Auto, também
conhecido por capitio LaRoi, descendente de piratas, era um homem corpulento
e dindmico, apreciador de charutos cubanos, de smokings com faixa vermelha, e
com mais anéis de ouro nos dedos do que um cantor de rap.

- Aye, gosto muito de ruivas - disse, imitando um pirata, quando Ben e eu
lhe fomos apresentados. - Ela tem mau feitio?

- Vou exercer o meu direito de ndo falar para ndo me comprometer - disse
Ben.



- Ela tem mau feitio - intervim num tom frio. - Especialmente quando falam
dela como se ndo estivesse presente.

Arn riu-se. Parecia gostar do meu espirito mordaz. Ben foi desviado para as
mesas e eu fui escoltada ao piso superior. Disseram-me que gozasse as
instalagdes. A Casa de LaRoi era uma mansdo de pedra e bambu, com dois
pisos, sete quartos, jardins tropicais, duas piscinas, varios jacuzzis, uma cozinha
digna de um gourmet e uma equipa completa de empregados de mesa e guarda-
costas.

Dei por mim muito bem arrumada entre uma dtzia de companheiras com a
missdo de alegrar a vista dos homens. Achei o nimero estranho, porque havia
apenas sete homens no torneio. A menos que alguns dos jogadores tivessem
trazido duas meninas apetitosas em vez do minimo requerido de uma, havia
seios a mais nesta casa.

A maioria delas tinha trinta anos ou menos. Pareciam modelos ou strippers,
bronzeadas, de pernas compridas e deslumbrantes, com vestidinhos justos
quase inexistentes, presos com algas tao finas que eram quase invisiveis.
Andavam de um lado para o outro de forma sedutora, ignorando as restantes.

Pareciam conhecer-se umas as outras e aceitar este disparate como uma
obrigacdo conjugal. Pelos vistos, ja aqui tinham estado antes e estavam
acostumadas a serem usadas como aderecos decorativos na fantasia
personalizada dos Piratas das Caraibas de Arn Leroy. Algumas pareciam gostar
de festas. Mas a maioria delas parecia apenas entediada.

- E s6 isto que temos de fazer? Parecer... desavergonhadas? - perguntei a
uma mulher negra, com cerca de quarenta anos, com um lindo vestido dourado.
Era Bettie Riggins. Tinha um sotaque sulista que seria capaz de embalar um
bebé.

Ela riu-se.

- Sim, querida. Abanar a mercadoria, sorrir e mostrar as maminhas.
Estamos aqui para concretizar a fantasia do Arnie. Os jogadores de poquer sao
como uma tripulacdo escolhida a dedo e ndés somos o espdlio. Ele diverte-se
organizando estes torneios privados.

Ela riu-se. Simpatizdmos uma com a outra.

Olhei em volta. Entre os bustos dourados de piratas famosos, as cadeiras de
teca cobertas de almofadas vermelhas com folhinhos, e o pequeno exército de
empregados atraentes, com lencos na cabeca, achei que o capitio LaRoi era um
pirata um pouco efeminado.

- Tens a certeza de que as fantasias do bom capitdo giram a volta de
mulheres?

Ela encolheu os ombros.

- Acho que as fantasias dele giram a volta de poder e dinheiro. Anda,
querida. Vamos ver.

Saimos para uma varanda larga. L4 em baixo, duas grandes mesas de
poquer tinham sido colocadas no centro de um patio com chao de tijoleira. O
patio estava rodeado de grandes troncos de madeira - como se tivessem sido



recuperados do mais recente barco espanhol naufragado, ou como os obeliscos
em Stonehenge - servindo de suporte a grandes candeeiros a petrdleo
tremeluzentes.

Os ultimos raios de um por-do-sol dourado erguiam-se sobre o horizonte a
oeste.

- E maravilhoso - murmurei.

Bettie soltou um suspiro.

- O Arn pagou sete milhdes por tudo isto e descontou-os do orcamento
para despesas de representacao da empresa.

- Espero que tenha seguro contra inundagdes. Bastara um furacdo de
categoria cinco para que ndo fique nada a ndo ser lascas de bambu. E, a
velocidade actual a que os glaciares estdo a derreter, calculo que o oceano deva
chegar as lanternas do patio dentro de trinta anos.

- Meu Deus, querida, ndo és destes lados, pois ndo? Es mais inteligente do
que a meretriz de galé tipica.

Ri-me. Brinddmos com os nossos martinis.

- Aquele barquito é meu e do Woodrow - disse ela, apontando para um belo
iate de cruzeiro ancorado ao largo.

- E um barco impressionante.

- Nao é nada, em comparacdo com os outros monstros que estdo ancorados
ali - o duplo cais da ilha estava cheio de iates, grandes e pequenos. - Também
tens um barco, querida?

Pensei no iate enorme do tio William, aquele que os seus assessores
escondiam discretamente do publico para que os eleitores ndo soubessem que
ele se deslocava como um principe saudita.

- Sim, mas estd na oficina. Um dos homens do capitio LaRoi foi-nos buscar
ao motel.

Ela apontou um dedo escuro e esguio para Ben.

- Aquele é o teu?

Procurei a resposta certa, depois decidi ceder as minhas fantasias.

- Sim. Digo-o com orgulho.

- Toda a gente ouviu falar dele. O rancheiro. Um genuino cowboy da
Florida. Oh, querida, é de guardar. Olha para aquele cabelo preto. Aquela pele.
Tem sangue indio?

- O pai dele era Seminole, sim. Ouviste falar dele?

- Oh, sim. Todos os outros homens aqui sdo tipicos homens de negécios
pouco interessantes. O tnico rancheiro que o Arn costuma convidar é o J. T.
Jackson, e esse ndo é um rancheiro a sério, apenas um construtor que compra
ranchos como investimento. Mas o teu... hum, o teu é o artigo genuino.

- O que pensas do J. T. Jackson? S6 por curiosidade. Ouvi dizer que esta
por trds de uma grande corrida de barris em Orlando, no préximo més de
Setembro.

- Oh, sim, querida, ele quer ser o Donald Trump da Florida. S6 aqui entre
nods, é um imbecil. E a filha é apenas mais uma menina rica vadia que acha que



pode comportar-se como uma prostituta de luxo sem sofrer as consequéncias -
bebeu um gole do seu martini e olhou para mim de esguelha. - Querida, nao
estou a insultar os teus amigos, pois nao?

- Dificilmente. Ha anos que ndo me dou com prostitutas de luxo.

Ela sorriu.

- Nem eu.

Apoidmo-nos no corrimado. O martini aqueceu o meu estdbmago nervoso.
Estava a esforgar-me ao maximo para nao pensar no resultado do torneio.

- Qual é o teu marido?

Ela apontou para um homem de ar amoroso, com pele cor de café, sentado a
uma das mesas.

- Ali esté ele, o meu Woodrow.

- E adoravel.

- Sim, mas é um jogador de poquer terrivel. Vimos aqui duas vezes por ano
e ele perde sempre dez mil ddlares. Mas adora. Pode falar de negocios e fumar
grandes charutos e olhar para as raparigas nuas e fingir que estd em Monte
Carlo, num filme de James Bond. E muito divertido, para um homem que passa
os dias a vender esculturas de dragdes chineses por atacado a lojas de
decoracao.

- Desculpa. Disseste mulheres nuas? Onde? Onde?

Ela chamou o empregado para nos trazer outro martini. Mais ou menos
nessa altura, um homem apareceu no patio por baixo de nés e comecou a tocar
jazz num saxofone. A um canto do péatio, um disc jockey estava a montar o
equipamento para tocar algo muito mais barulhento do que jazz. Bettie fez um
estalo com a lingua.

- Oh, querida, inocente marinheira de 4gua doce. Ainda ndo viste nada.

Ben

Phil avisara-me sobre as manhas de Arn Leroy, mas tive de ver para crer.

A meia-noite, o tipo do jazz ja se tinha ido embora e o disc jockey, com a sua
amaldicoada musica pop, estava a rebentar com os timpanos de toda a gente.

- Bee Gees! Toda a gente gosta dos Bee Gees - gritou Arn da sua mesa. Mais
ou menos nessa altura, a primeira rapariga despiu o vestido e comegou a dancar
nua junto da piscina. Depois outra. E outra. Contei cinco. Os outros jogadores
nem sequer conseguiam fingir que estavam concentrados nas cartas.

Phil ndo me avisara sobre a parte da orgia a beira da piscina. Suponho que
essa era a ideia que Arn tinha de uma desvantagem legal. Se um homem
conseguisse manter a concentracdo enquanto mulheres nuas dancavam a sua
volta, merecia levar para casa o bolo.

Levantei-me para uma pausa de dez minutos entre jogos e procurei Karen.
Ela acenou-me da varanda, depois apoiou o queixo na mao, revirando os olhos



e dando a entender que estava muito enfastiada. Ao lado dela, a mulher de
Woodrow Riggin, Bettie, sorriu-me e soprou um beijo a Woodrow. Eu e
Woodrow tinhamos feito amizade enquanto bebiamos uma cerveja.

- A minha mulher mata-me se eu olhar para as raparigas nuas -
confidenciou-me ele. - A Gnica razdo por que venho aqui é para testar a minha
fidelidade - fez uma pausa. E pelo sexo fantastico que vamos ter quando
regressarmos ao barco.

Mandei um bilhete a Karen por um empregado. «Queres ir-te embora?»

Ela respondeu da mesma forma. «Aguento bem o ambiente
discoteca/bordel. Concentra-te e joga para ganhar.»

No jogo seguinte, uma das raparigas que estava sentada a beira da piscina
comecou a esfregar os seios nus. Depois aproximou-se e comecou a massajar-
me os ombros. Eu tinha despido o casaco e ela enfiou as maos por dentro da
minha camisa como uma massagista profissional. Sorri-lhe.

- Obrigado, querida, mas estou a tentar concentrar-me. Vai massajar outra
pessoa.

- 530 as regras da casa - murmurou ela. - Desculpa, mas todos os jogadores
que chegam a fase final tém direito a uma massagem - os seios dela estavam
encostados as minhas costas.

- Bem-vindos a arena dos campedes, marinheiros - gritou Arn, com um
sorriso. Havia raparigas nuas em posicao atras dos outros jogadores. - Temos
aqui um belo grupo de finalistas. Agora sentem-se e vamos ao que interessa.
Vejamos se conseguem bater o capitio LaRoi, o melhor jogador de péquer dos
Sete Mares.

O DJ comecou a tocar musica hip-hop, tdo alto que quase me rebentou os
timpanos, e as raparigas nuas aproximaram-se ainda mais. O bom capitdo sabia
como virar o jogo a seu favor. Especialmente tendo em conta que as raparigas
estavam nuas mas ndo eram cegas, e viam as cartas de todos os jogadores.
Provavelmente faziam sinais a Arn. O jogo estava viciado.

Ergui os olhos para Karen. Ela e a mulher de Woodrow observavam a cena
como tubardes a tirar as medidas aos nadadores.

Quando voltei a olhar para a varanda, elas tinham desaparecido.

Sarilhos.

Kara

O DJ inclinou-se para mim e tirou um dos auscultadores.

- Desligue a musica - ordenei. - Isto é um torneio de péquer, ndo uma
experiéncia de guerrilha psicolégica da CIA.

Ele riu-se, voltou a por os auscultadores e virou costas.

- Mulheres - desabafou.

E ndo foi no bom sentido.



Fiz um gesto a Bettie para me seguir. Com cuidado, descalcas, passdmos por
um labirinto de cabos e fios eléctricos.

- Ah-ah - exclamei, pegando no cabo de alimentacdo principal. Segui-o até
uma tomada. Puxei e a ficha saiu.

A misica acabou.

- Eh, meninas, isto ndo é uma piada - gritou o DJ. - O Arn quer a musica
bem alta.

- Isto - respondi - € uma intervencao.

Encostei o meu facén ornamentado ao cabo e decepei a ficha.

Bettie riu-se. Enquanto o DJ praguejava e procurava outro cabo, dirigimo-
nos a piscina. Arn olhou para nés, desconfiado.

- O que aconteceu a musica? E as meretrizes dangarinas?

As raparigas nuas estavam de pé atrds dos jogadores, parecendo
embaracadas sem o casulo protector do ritmo forte. Fiz-lhes um gesto seco.

- Esta na hora de se irem vestir, minhas amigas. Tirem as mdos dos homens
e os olhos das cartas que eles tém na mao.

- Esta a acusar-me de fazer batota? - reclamou Arn.

Ben levantou-se e levou a mado ao bolso onde tinha a arma.

- Veja como fala com ela.

- Esta a chamar-me batoteiro.

- Se a carapuca lhe serve...

- Como se atreve, seu... seu cowboyl - lancou-me um olhar furioso. - Por que
raio trouxe esta meretriz desconfiada para o meu torneio?

- E a minha guarda-costas.

Arn apontou para mim.

- Nao confia em mim?

Estudei-o por um momento. Era evidente que ele gostava da sua
personagem e que o drama do confronto o empolgava. Esta cena era o seu ritual
tribal. Os rituais sao criaturas delicadas, alimentadas por supersticao, tradicao e
orgulho. Decidi que ia levar os rituais dele a sério.

- Vocé é um pirata - disse-lhe, acaloradamente. - Os piratas sdo poderosos e
controladores. A batota faz parte da sua natureza. Nao é um defeito. No mundo
dos piratas, é uma vantagem.

Bingo. Ele ergueu o queixo. Os seus olhos faiscaram. Eu dera-lhe poder e,
portanto, estava-me agradecido. Mas os outros jogadores, sem compreenderem
o contexto temerario da provocacdo entre piratas, pareciam apenas infelizes.

- Néo vim aqui para ser enganado - disse Woodrow. - Bettie, também és a
minha guarda-costas?

- Sou, querido, e estd na altura de virar a mesa.

Arn franziu o sobrolho.

- Woodrow, ou joga pelas minhas regras ou entdo nao joga - apontou para
mim. - Quanto a si...

- Quero estas raparigas fora daqui, capitdio.



Uma das raparigas nuas, uma morena de pernas compridas, pigarreou
sonoramente e pds as maos nas ancas, desafiante.

- O que a leva a pensar que vamos aceitar as suas ordens?

- Bettie, passa-me os sapatos, se faz favor.

Bettie tirou um par de sapatos de salto agulha de tras das costas. Agarrei-os
pelos saltos finos e apontei a faca as biqueiras estreitas.

- Facam o que eu digo - ordenei as raparigas -, ou estes Manolo Blahniks
serdo destruidos.

A morena gritou.

- Esses sapatos custaram quatrocentos doélares.

- Nesse caso, dardo uns confetes muito caros.

Os segurancas de Arn aproximaram-se de Ben e de mim. Ben aproximou
mais a mao da pistola escondida. Woodrow enfiou a mao dentro do casaco do
smoking. A equipa de seguranca viu o gesto e parou. Murmurei a Bettie:

- Ele estd armado?

- Nao, é onde guarda a bomba para a asma. Mas que bluff fantastico!

Arn apontou para mim, furioso.

- Esta é a minha ilha, o meu torneio e as minhas regras! Sua sereia ingrata!
Muito bem! Apresente as suas exigéncias! O que pretende?

- Um jogo justo. Nada de misica aos berros. Nada de dancarinas nuas. S6
poquer. Para que o Ben e o Woodrow e os outros cavalheiros a mesa nao se
distraiam.

- Esta é a minha ilha pirata e...

A morena guinchou quando encostei novamente a ponta do facén afiado a
biqueira do seu sapato. Estendeu os bragos para Arn.

- Arnie, querido, por favor... Os meus Manolo Blahniks estao em jogo.

Um impasse. Arn finalmente cedeu. Virou-se para Ben com uma expressao
irritada.

- Onde é que a encontrou? Num navio de mulheres piratas?

- Sim - respondeu Ben. - Chamam-lhe capitd Karen, das Amazonas.

- Muito bem. Sem misica e sem dancarinas. Mas vocé - apontou novamente
para mim -, fica em prisdo domicilidria até o jogo terminar. E vocé também,
Bettie. Para a galé com as duas!

- Querida - chamou Woodrow. - Ja& ndo demoramos muito. Bebe outro
martini.

Bettie e eu entreolhdmo-nos e encolhemos os ombros. Eu olhei para Arn.

- De acordo, capitdo. Agradeco a sua decisdo. Mas vai perdoar-me por nao
correr riscos com um pirata - agitei novamente a faca sobre os sapatos.

Ele empertigou-se. Tinha-o na mao.

- Muito sensata, capita Karen.

- Os meus Manolo - gemeu a morena.

Olhei para ela com uma sobrancelha erguida.

- Devolvo-lhos quando o torneio acabar.

- Veste qualquer coisa, sua oferecida - gritou Bettie.



Bettie e eu recudmos lentamente para dentro de casa, seguidas pelos
segurancas de Arn. Mantive a faca apontada aos Manolo Blahniks, conservando-
os como reféns.

S6 tive tempo para um udltimo olhar. Os meus olhos cruzaram-se com os de
Ben.

Nunca o tinha visto tao orgulhoso.

k&%

Bettie e eu éramos prisioneiras na cozinha da ilha, decorada com um tema
nautico.

- 530 quase duas da manha. Como é possivel que ainda ndo tenham
acabado? - disse, impaciente.

De subito, as portas da cozinha abriram-se. Ben entrou. A expressao do seu
rosto era neutra. Estava elegante e sofisticado no seu smoking. Nem sinais de
suor. Mas também nao vi sinais de sucesso. O meu coracdo deu um pulo. Dirigi-
me a ele. Estudei o seu rosto.

- Nao faz mal - disse. - Encontraremos outra maneira de...

- Ganhei - um sorriso lento e maroto invadiu-lhe o rosto. - O capitio LaRoi
nao estd muito contente - Ben tirou uma tira de papel do bolso de dentro do
casaco. - Mas pagou. Sessenta mil dolares. A taxa de inscri¢do no concurso mais
aquilo que devemos ao Shakey da loja de penhores. O dinheiro estara a nossa
espera quando regressarmos ao motel.

Sem qualquer vergonha, gritei e beijei-o. Ele pegou-me ao colo e beijou-me
também, enquanto Bettie, os segurancas, e até o cozinheiro jamaicano e a sua
equipa, aplaudiam.

Tinhamos dominado o rei das pecas de automoével dos piratas das Caraibas.

Yo ho.

Ben

Nao ha nada como beber rum numa praia iluminada pelo luar, com sessenta
mil délares guardados no quarto do motel e a mulher que amamos a sorrir ao
nosso lado, na areia. Karen estava sentada de pernas cruzadas, com aquele
vestido vermelho, sexy de morrer, arregacado a volta das coxas. Eu tinha
abandonado as delicadezas e vestia apenas as minhas calcas pretas e a camisola
interior branca.

- Arrrgh - disse, como um pirata, passando-lhe novamente a garrafa.
Cortesia do capitio LaRoi.

Ela bebeu mais um trago.

- Arrrgh - retorquiu.

- Tu e eu vencemos o sistema. Juntos. Vencémo-lo.



- Absolutamente.

- E mesmo isso. Desde que entraste na minha vida... parece que, quando
estamos juntos, hd uma boa possibilidade de o sistema ndo vencer sempre.

O sorriso de Karen disse-me que eu ndo podia ter-lhe dito nada melhor.
Depois esmoreceu um pouco.

- Nao tens de me elogiar.

- Ah, va la. Quem é que esta sempre a dizer que eu nao sei aceitar um
elogio?

Ela riu-se um pouco mas depois ficou envergonhada. Desviou o olhar,
bebeu mais um trago e encolheu os ombros.

- Tenho dificuldades em seguir os meus préprios conselhos.

- Estava a ser sincero no que disse.

Ela fitou-me, a timidez perdida, os olhos a brilhar.

- Conseguimos vencer o sistema juntos. Garanto-te.

Agora era eu quem estava ligeiramente envergonhado. Peguei na garrafa de
rum, bebi um trago e pousei-a na areia. Depois de reunir a minha coragem,
ergui o rosto e fitei-a nos olhos.

- Tiveste citimes daquelas raparigas nuas?

- Deixa-me por a coisa desta maneira: se o Arn tivesse mandado mais
alguma rapariga nua para junto de ti, eu tinha-o esfaqueado a ele, a ela e aos
Manolo.

- Entdo é um «sim». Ficaste um bocadinho ciumenta?

Ela ficou muda. Eu também. Por fim, murmurou:

- Muito.

- Nao precisas de ter citimes - respondi, também num murmdrio. - Ndo ha
uma tnica mulher a face da Terra para quem eu gostasse mais de olhar do que
para ti. Nua ou vestida. Mas... tu, nua... seria muito bom.

As nossas cabecas aproximaram-se. A areia estava quente, a lua brilhava, o
ar salgado rodopiava a nossa volta com um toque fresco e suave. Ela afastou-se
apenas o suficiente para olhar para mim com aqueles olhos azuis, escurecidos
pelo desejo.

- O que acontecer aqui, fica aqui - disse.

- Entdo anda ca - murmurei. E ela veio.

k&%

A nossa primeira vez foi louca e rédpida.

A segunda vez foi lenta e rica. Fazer amor como deve ser é um guisado de
agtcar e picante. Duro e suave. Himido e sujo. Sim, eu sei, ndao é uma maneira
muito elegante de o dizer; ndo sou nenhum poeta. Mas nunca senti nada tdo
bom como as maos de Karen a acariciar o interior das minhas pernas, nunca
ouvi nada mais doce do que o meu nome nos lébios dela, e nunca desejei tanto
algo como desejo fazé-la feliz.



Depois da terceira vez, aninhdmo-nos um no outro, em cima dos lengdis
encharcados de suor, no quarto escuro do motel. Ouviamos as ondas a
rebentarem na praia e viamos as estrelas pela janela aberta.

- Estrelas sobre o oceano - murmurou ela enquanto os meus dedos a
exploravam. - Que bonito. Sinto-me em casa - arqueou as costas contra 0 meu
peito. Tentdmos ficar quietos, mas ndo conseguimos.

Depois da quarta vez, dormitdmos um pouco, acordando de vez em quando
para nos beijarmos e tocarmos. As Unicas palavras que dissemos foram
instrucdes e elogios.

Depois da quinta vez adormecemos profundamente, enroscados um no
outro.

Nao foi preciso falar sobre o que significava. Ela ndo me perguntou se eu a
amava, mas com certeza que o sabia. As mulheres sentem essas coisas. Tém
intuicoes. Nao é?

S6 posso dizer uma coisa: ela fez-me sentir como se eu fosse o rei do
mundo, como se tudo fosse possivel, e como se, enquanto permanecéssemos
juntos, Joey, o rancho e todos os meus sonhos pudessem viver para sempre.

Kara

Ele foi tudo. Foi o maximo, o melhor, o mais doce, o mais terno, o mais
espantoso. Fez-me sentir como a mulher mais irresistivel que alguma vez
existiu. Nao falamos sobre o mundo maravilhoso que cridmos entre nés naquela
cama. Era demasiado delicado. Demasiado facil de se partir. Era melhor nao
tocar no assunto.

Na manha seguinte, tomamos um duche, vestimo-nos e entrdmos no
hidroavido de Phil com um entendimento tacito. O génio do sexo saira da sua
garrafa. Lidariamos com esse génio em privado, cedendo-lhe quando a
resisténcia fosse inutil, sem discutir o futuro.

- Vamos passar por Orlando no caminho para casa - disse Ben.

Sorri. Gostava da forma como ele falava no plural e dizia «casa».

Sei que é uma palermice. Os homens nao se preocupam necessariamente com
o futuro. E as mulheres ndo devem confundir compatibilidade sexual com
amor. Sim, sim, mae. Ouvi os teus sermdes sobre sexo sem compromisso. Sim,
pai, lembro-me dos teus conselhos elegantes sobre os caprichos dos homens.

Mas, agora, ouvia também as vozes de Mac e Lily.

Ama. Confia. Acredita.

As vezes, as licdes dos nossos pais sio dguas separadas de uma mesma
fonte.

- Esta inscrigdo é alguma piada? - perguntou-nos uma mulher carregada de
Botox, nos gabinetes dos executivos em The Groves. Segundo a placa em cima



da secretaria, o seu titulo oficial era «Coordenadora de Eventos Especiais da
Construtora J. T. Jackson».

Devia ser antes Senhora dos Esfincteres Excessivamente Apertados.

- Repito, isto é alguma piada? - perguntou ela. - E quem lhe disse que podia
aterrar o seu... o seu barco voador... no lago do campo de golfe?

Ben olhou para mim.

- Vou deixar-te responder. Tens mais jeito com as palavras.

Sorri.

- A nossa inscri¢do na corrida ndo é uma piada - respondi -, excepto talvez
para alguém que considera mérmore italiano cor de malva o cimulo da
sofisticacao.

Os olhos dela lancaram-me farpas. Os escritérios da Construtora J. T.
Jackson estavam completamente decorados em marmore cor de malva. Apontou
para um cartaz da World Sports Network a anunciar a corrida de barris.

- Esta é uma competicao desportiva, patrocinada por um canal codificado
de televisao por cabo, para atletas profissionais. O que significa que é para
cavalos e cavaleiras de alta competigido. Nao é para - olhou para o nosso impresso
de olhos semicerrados - qualquer pessoa.

Ben disse, em voz baixa:

- Minha senhora, a nossa égua é de linhagem nativa, uma raga mais antiga
do que qualquer outra raca de cavalos daqui até a Califérnia. E esta cavaleira -
apontou para mim - esta ao nivel de qualquer profissional digna da sua fivela.

A Senhora dos Esfincteres continuou a ler o impresso.

- Espere ai... Thocco? Vocé é o Ben Thocco?

- O proprio.

Ela pressionou um botao no telefone.

- Seguranca, por favor - depois outro botdo. - Gabinete de Mr. Jackson, por
favor.

Ben franziu o sobrolho.

- Se esta a pensar expulsar-nos, minha senhora...

- Nao vao ser expulsos. Apenas escoltados a saida.

- Nesse caso, a nossa proxima paragem sera no Florida Times-Union de
Jacksonville - disse eu calmamente. - E depois visitaremos as cadeias de
televisdao locais. E também a CNN e outras estagdes noticiosas. E a seguir
passaremos pelo escritério do nosso advogado para planear a melhor forma de
processar a World Sports Network e a empresa de J. T. Jackson por nos
excluirem injustificadamente da competicdo. Depois, comegaremos a contactar
todas as empresas patrocinadoras do evento e, claro, o gabinete do governador,
0s nossos senadores, os congressistas locais... 0os responsaveis das principais
associacdes de corridas de barris e a associacdo de criadores de cavalos
Cracker... em suma, garantiremos que muitas pessoas saberao que uma inscricao
valida na corrida foi rejeitada por causa de uma vinganca pessoal de Mr.
Jackson.

Ela olhou para mim.



- Tenha calma.

Ben abanou a cabe¢ca num gesto melodramatico.

- Minha senhora, para ela, isto ¢ ter calma.

- Vou apresentar a vossa inscri¢do ao comité de organizacdo do evento. E
tudo o que posso prometer.

- E o suficiente.

- Mas preciso de um cheque visado para pagar a taxa de inscrigdo.

Ben pousou um cheque em cima da secretaria.

- Aqui tem.

Os segurancas chegaram nesse momento. Ndo estavam nada satisfeitos com
o hidroavido estacionado no lago do campo de golfe.

Guarddmos o nosso recibo e saimos. Quando chegdmos junto do avido - nés
e a nossa escolta pessoal - ja se tinha reunido cerca de uma centena de pessoas
na varanda do imponente e pretensioso clube de golfe, com vista para o lago ao
lado do décimo oitavo buraco, onde o hidroaviao estava preso as estacas de um
pontao.

De stibito, um carro de golfe apareceu a toda a velocidade sobre a relva bem
tratada e parou com um solavanco junto a nés. J. T. Jackson saiu
intempestivamente, aos gritos. Ndo vale a pena relatar aqui os pormenores mais
sordidos. Digamos apenas que a linguagem era abjecta, as intengdes bastante
hostis e a mensagem extremamente simples.

Nunca permitiria que nés conspurcéssemos o seu evento promocional. Nem
nos, nem o cavalo que tenciondvamos montar. E por ai fora.

O seu ataque de raiva foi desagradavel mas, ao mesmo tempo,
estranhamente divertido. Até os espectadores comecaram a rir.

- Apanhaste tudo, querida? - perguntou Ben.

- A maior parte - disse eu, fechando o telemovel. - O bastante para partilhar
com a comunicagao social.

Sorrimos um ao outro, entramos no avido e descolamos em grande estilo.

O bem-estar apdés uma noite de sexo incrivel elimina todas as outras
preocupagdes. E como uma droga que nos anima, nos aproxima e nos da
esperanca. E nds estdivamos mergulhados nela.



Capitulo 22

Kara

- O que aconteceu entre ti e 0 Ben nas Keys? - perguntou Miriam. Eu estava
a percorrer o perimetro do picadeiro com Estrela. Miriam apoiou o queixo duplo
nas maos com unhas pintadas de vermelho. - E ndo finjas que ndo aconteceu
nada.

Levamos a melhor sobre o capitio LaRoi.
Ah! Levaram a melhor um sobre o outro.
Talvez.

Estas apaixonada por ele.

Estou.

E ele também te ama.

Ele ama as mulheres.

Ama-te a ti.

- Nao deu qualquer indicagdo quanto ao futuro.

- Mas tu és cega?

O futuro. Eu estava a tentar pensar num dia de cada vez. Os eventos
estavam a desenrolar-se a um ritmo que fazia o Outono - e a promessa que eu
fizera a Sedge de deixar o rancho, para representar os meus falecidos pais na
cerimoénia do Nobel - parecer demasiado préximo.

- Aparecemos nos jornais - gritou Lily. Dirigiu-se tdo rapidamente quanto
conseguia ao picadeiro, acenando o Florida Times-Union. - Aparecemos nos
jornais!

O resto do pessoal vinha atras dela, a gritar e agitar também exemplares do
jornal. Lily ndo conseguia andar tdo depressa, por isso Mac pegou nela e trouxe-
a ao colo. Bigfoot empurrava a cadeira de rodas de Joey e Mr. Darcy guinchava,
excitado, em cima do ombro de Joey. Roy, Dale, Cheech e até Possum estavam
quase a dangar.

Conduzi Estrela até a cerca enquanto Miriam pegava num jornal e o
perscrutava avidamente.

- Raios me partam - ergueu a pagina desportiva. O cabecalho dizia:
«Concorrente Surpresa em Corrida de Barris!» Por baixo: «Cavaleira amadora e
égua Cracker local vao competir contra profissionais de topo.»

Lily olhou para mim com os olhos a brilhar enquanto acariciava o focinho
de Estrela.

- Eu sabia que ias conseguir. Vés, ndo és esttpida, ndo és burra. Es apenas
diferente.

- Vamos ganhar! - exclamou Joey, ofegante. Lula estendeu a mao e
aumentou o oxigénio. - Porque a Estrela é especial, como nos!



Ben aproximou-se, atrds dos outros. Olhdmos um para o outro,
preocupados.
Havia tanta coisa em jogo.

Ben

- Queres encontrar-te comigo esta tarde num sitio onde podemos estar
sozinhos durante uma hora? Tenho uma cabana junto de um pequeno lago, no
outro lado do pantano.

- Sim - disse Karen.

- Nao é nada especial.

- Nao preciso de nada especial.

Eu tinha feito uma remodelacao rapida na cabana do amor. Nao queria que
fosse 0 mesmo sitio onde sempre levara as minhas mulheres. Pintara de branco
as paredes e substituira o colchdo por uma cama nova, com lengéis, almofadas,
tudo a estrear.

Quando Karen 14 chegou, eu ja tinha a ventoinha a funcionar no parapeito
da janela e uma jarra com margaridas em cima do dnico luxo da cabana - um
pequeno frigorifico cheio de vinho, chocolate e garrafas de agua.

- O chocolate é organico - disse-lhe.

Ela comeu um pedacinho e bebericou vinho branco.

Olhamos um para o outro.

- Diz - ordenei. - Aquilo que disseste nas Keys. Aquela maneira de o dizer
que me agradou tanto.

- Quero que tenhas conhecimento carnal ilicito de mim. Ou, de outra
maneira...

Nao a deixei dizer mais nada.

Fomos para a cama.

k&%

- Acreditas na eternidade? - perguntou Karen. Estdvamos sentados no
alpendre da cabana, nus, a olhar para o lago. Eu tinha virado a ventoinha para
nos, para afastar os insectos. O ar fresco sabia bem. Do outro lado do lago, uma
pantera, negra como breu, estava deitada com as duas crias.

- Painteras - murmurou Karen.

Que alegria, ver no mundo moderno estes raros felinos da Florida, os mais
selvagens de todos, em risco de extincdo, mas aqui estavam elas, a viver em
paz. Comigo e Karen a observa-las, juntos.

- Acreditas? - murmurou ela. - Na eternidade?

- Quero acreditar. E espero que seja assim.

Ela segurou-me na mao.



- Eu também.

De repente, toda a gente queria saber mais sobre Karen e Estrela. Quando
demos por isso, apareceu um grupo de repodrteres com a nossa agente
publicitaria pessoal, destacada pela World Sports Network.

Serd que Karen os deixava arranjarem-lhe o cabelo e a maquilhagem e
vestirem-lhe um biquini?

Nao.

E se fosse calcas de ganga justas e uma camisola de algas a altura do
umbigo?

Nao.

Calgoes?

Nao.

De certeza?

Sim.

- Estd a violar o seu dever contratual de promover este evento - bufou a
agente publicitaria, irritada.

- E vocés estdo a violar o meu bom gosto - retorquiu Karen. - Estou disposta
a posar para fotografias de uma maneira, e apenas de uma maneira. Com as
minhas roupas normais, ao lado das pessoas que realmente merecem atencao.
As pessoas que salvaram a Estrela do cepo no leildo e que acreditam nela, e em
mim, com uma devocao total e inabalavel.

A agente publicitaria disse que a World Sports Network queria mostrar as
corredoras em roupas sexy, nao proprietarios de cavalos sem graca nenhuma.

- Esta preocupada por os donos da Estrela ndo terem graca - retorquiu
Karen - ou por eles ndo condizerem com a imagem entusiasta e atrevida da
World Sports Network? Estd com medo de que se babem ou tirem macacos do
nariz? Garanto-lhe que tém muito mais charme e classe do que os homens de
Neanderthal que sintonizam a World Sports Network para ver programas
como «Mulheres Escaldantes no Basquetebol» ou «As Mitadas das Festas do
Desporto Universitario».

Esta pequena batalha prolongou-se durante dois ou trés dias, enquanto um
grupo de fotégrafos aguardava a sombra, a beira do Little Hatchawatchee, a
beber cha gelado e a olhar com desconfianca para Gator. Um dia, a agente
publicitaria recebeu um telefonema do patrao. Alguns dos patrocinadores do
programa, grandes empresas, tinham ouvido falar, de alguma forma, do rancho
e das pessoas que trabalhavam nele; tinham ouvido falar de como Joey, Lily e os
outros tinham salvado Estrela de ser transformada em comida para cdo.
Queriam essa histéria, ndo fotografias de Karen em biquini.

- Muito bem, ganhou. Vamos atacar o angulo sentimental - disse-nos a
agente publicitaria.

Karen usava o sistema e o sistema trabalhava a nosso favor, sempre.



Capitulo 23

Ben

Pela primeira vez nas suas vidas, os trabalhadores do meu rancho eram
estrelas. Tiraram-lhes fotografias, foram filmados enquanto trabalhavam,
responderam a entrevistas. Joey posou na sua cadeira de rodas, ao lado de
Estrela, e esta baixou a cabeca cicatrizada e encostou o focinho a cara dele. Essa
fotografia apareceu em imensos jornais do Sul e correu o mundo através da
Internet.

O meu irmdozinho ndo cabia em si de felicidade. Estas memorias sustenta-
lo-iam durante muito tempo. Tentei ndo pensar que podia ser a tltima grande
alegria da sua vida.

- Vamos tirar uma fotografia da Karen com os pais adoptivos - disse um
fotégrafo, um dia.

Karen estacou abruptamente.

- Desculpe?

- O Mac e a Lily. As pessoas com quem vive. Eles tém orgulho em tudo o
que voceé faz. E como se a tivessem adoptado.

Depois de alguns segundos estranhos, em que temi que Karen chorasse, ela
acabou por concordar.

Glen telefonou.

- O meu irmado estd na primeira pagina do jornal de Jacksonville, com a Lily,
aquela égua feroz e a Karen Johnson. Achaste que eu ndo merecia ser informado
sobre esta corrida de barris ridicula?

- Calculei que ndo te importarias. Claro que, se a Estrela ganhar, o Mac
recebera a sua quota-parte do milhdo de doélares. Toda a gente recebera um
quinhdo igual.

- E impossivel que aquela égua louca e inttil ganhe. Isto é apenas mais um
esquema bizarro da Karen Johnson. Ndo me agrada. Vai ser uma humilhacdo
para o meu irmao.

- Ah, sim? Pelo que vejo, ele nunca esteve tdo feliz em toda a sua vida.
Sabes, Glen, ele ndo precisa de ser o melhor dos melhores. Nao precisa de
vencer para ser feliz. Ele e a Lily ficam contentes s6 por terem uma
oportunidade de serem tratados como pessoas normais. E tudo o que sempre
quiseram. Serem levados a sério.

- Fico muito sensibilizado com a tua defesa das pessoas com problemas
mentais. Fico mesmo. Mas ele é meu irmao e eu é que sei o que é melhor para
ele.

- Esta bem. Vem até cé fazer-lhe uma visita. Vé com os teus proprios olhos
como ele esta bem.



- Vou esperar algum tempo. Desde que a Karen Johnson se vd embora no
Outono.

- Ja te disse que essa decisao é dela.

- Nao tentes dissuadi-la.

O aviso ja vinha demasiado tarde, mas ndo lho disse.

Kara

Em que outro lugar poderiamos fazer a festa de despedida antes da partida
para Orlando, a ndo ser no bar de Phil?

Foi uma festa maravilhosa. As sereias vieram, muitos dos rancheiros do
Norte da Florida vieram, e ainda Bettie e Woodrow, Tom D. e a mulher, os
nossos vizinhos de Fountain Springs, pessoas relacionadas com os espectaculos
hipicos, entusiastas dos cavalos Cracker e representantes dos indios Seminole.
Era uma comunidade fantastica.

Ben e eu dangamos um samba, mas mais contido do que da primeira vez.
Havia demasiados olhos sobre nds. Mesmo assim, acabamos nos bracos um do
outro, a sorrir. A banda comecou a tocar uma cancdo country-western, e fomos
rodeados por pessoas sorridentes que nos davam palmadinhas nas costas. Nao
reparamos. Nem sequer nos mexemos.

Recuperamos o folego, fumamos um cigarro e tentdmos ndo parecer
obviamente enamorados. Um segundo depois, apercebi-me da aproximacao de
Miriam. A sua voz rouca explodiu nos nossos timpanos.

- Ben! Elas devem ter visto as historias sobre ti e a Karen nas noticias. Eu
avisei-te ha que tempos, nio avisei?

Ben olhou na direcgdo para onde ela estava a apontar. Eu fiz 0 mesmo.

Estavamos a ser observados por quatro mulheres com um ar infeliz.

Tive o mau pressentimento de que ndo eram desconhecidas.

Ben

Joey e Ruibarbo ressonavam por baixo dos lengois da Guerra das Estrelas e
Grub dormitava ao meu colo, mas eu ainda ndo tinha dormido nada. Nao
conseguia esquecer o desastre da festa.

Portara-me mal com quatro das minhas melhores amigas, e sabia-o. Devia
ter-lhes contado sobre Karen desde o primeiro dia. Eu soubera nesse mesmo dia
que a minha vida tinha dado uma reviravolta. E devia ter falado sobre elas a
Karen.

Elas estavam magoadas e zangadas. Tudo o que pude dizer-lhes foi:

- Nao culpem a Karen, culpem-me a mim.



E foi o que fizeram.

Karen teve muita classe. Quando elas sairam, acompanhou-as até a rua. Nao
sei o que disseram, mas diabos me levem se ela ndo acabou a abracé-las.

Posso dizer uma coisa em minha defesa: sei escolher mulheres que se
respeitam a si proprias e que respeitam as outras mulheres.

Sentia-me como um cdo, mas esse era um dos poucos aspectos positivos.

Quando regressamos ao rancho, Karen abanou a cabeca quando eu tentei
dizer alguma coisa e seguiu directamente para a caravana de Mac e Lily.

Tap, tap, tap.

Possum era o nosso guarda-nocturno. Estava a bater com os nés dos dedos
na janela de Joey. Eram trés da manha. Olhei para a janela de olhos
semicerrados. Possum espreitou para dentro do quarto. Sob a leve claridade da
luz de presenca de Joey, em forma de uma nave espacial do Caminho das
Estrelas, Possum parecia ainda mais esquisito do que era. Nariz comprido, olhos
pequenos, boca nervosa.

Mandei-o embora com um gesto.

Tap, tap, tap. Fingi estar a dormir. As vezes, Possum vinha a janela de Joey
s6 para dizer um ola no cédigo de Possum. Eu acenava-lhe sempre e ele
regressava ao celeiro. Geralmente, tudo o que queria era que eu lhe acenasse.
Nao me apetecia levantar-me da poltrona para conversar, as trés da manha.

Tap, tap, tap.

Ah, bolas. Levantei-me, com os o0ssos a estalar, como os de um velho, e
aproximei-me da janela. Abri s6 uma fresta para o ar condicionado nao sair. O
coragdo de Joey precisava do ar fresco.

- O que se passa, Possum?

Ele apontou para o celeiro.

- A Karen esta a falar com a Estrela. Estdo 14 fora, no picadeiro. Estou
preocupado. Os cavalos precisam de dormir muito. Caso contrdrio, tém
pesadelos. Podes ir dizer a Karen que pare de falar para que a Estrela possa ir
para a cama?

Kara

Estrela e eu percorremos o circuito dos barris, no escuro. Ja tinhamos dado
uma duzia de voltas, sobre o solo arenoso, lado a lado. As estrelas cintilavam no
céu; uma leve brisa agitava os carvalhos; as barbas-de-velho baloicavam
gentilmente, como écharpes de plumas a volta do pescoco de uma mulher que
acena.

Vi os meus pés descalcos e os cascos escuros de Estrela levantarem pequenas
nuvens de areia, a luz de uma lanterna a pilhas. O meu pijama, uma prenda de
Mac e Lily, tinha um padrao de margaridas amarelas.



- A Paula é gerente do consultério de um grupo de médicos em Tallahassee
- disse eu a Estrela. - E a Suzie d4 aulas ao sétimo ano numa escola em
Gainesville.

Estrela agitou-se, como que espantada por eu ja saber tantos pormenores
sobre as outras mulheres de Ben.

- A Cathy é gestora de conta na sucursal do Banco Sun Farm em Ocala -
continuei. - E a Rhonda é contabilista de uma empresa de refrigerantes. As
quatro sdo divorciadas. As quatro estdo a criar os filhos sozinhas. As quatro sdao
mulheres trabalhadoras, sensatas, simpéticas. Nao estamos zangadas umas com
as outras. Elas disseram-me que algo ja tinha mudado no Ben mesmo antes de
eu chegar. Que ele andava macambtzio e distante como nunca o tinham visto.
Disseram-me que havia algo a atormenté-lo, mas que ele ndo diz o que é. Estao
preocupadas. Pediram-me que tomasse conta dele.

Estrela agitou-se de novo, como se estivesse escandalizada com a forma
graciosa como eu aceitava as multiplas parceiras sexuais de Ben.

- Nao julgues que ndo sou, neste momento, um poco de infelicidade e
citmes - disse-lhe num tom de voz abatido. - Sempre fui a maior defensora do
sexo seguro. Do sexo mondégamo. Mas o que serad pior? Um homem que mantém o
mesmo pequeno grupo de mulheres durante anos, ou um homem que vai para
a cama com uma série de estranhas? A Paula e as outras disseram que eu devia
ser especial, que os sentimentos dele por mim o tinham deixado obviamente
diferente. Dizem que ndo parece coisa dele engana-las. Ou a si préprio.

Caminhdmos em siléncio durante alguns minutos, recomegando o circuito.
Dirigimo-nos ao primeiro barril, cujo material reflector emitia um leve brilho
cor de laranja na escuridao.

- Presumo que ele pense que eu sou parecida com elas. Que sentir-me-ia
honrada por fazer parte dessa tribo. Quero acreditar que sou trabalhadora, como
elas, que tenho substidncia e que podia ser uma boa mae solteira, se fosse
preciso. Mas a verdade, Estrela, é que nio sou como elas. Olha para o tipo de
mulher com quem ele se sente confortavel. Elas ndo sdo ricas. Nao tém posicoes
de poder. Sao iguais a ele. E esse o tipo de mulher que ele quer.

«N&do ha nada que eu possa dizer-lhe que o consiga convencer de que eu e
ele também somos iguais. Nao posso livrar-me do dinheiro todo e fingir que
sou realmente a Karen Johnson. Os meus pais deixaram-me uma fortuna para
eu poder fazer com ela algo de bom, tal como eles tentaram fazer. Nao posso
ignorar isso. Nao posso continuar a esconder a minha identidade. Tenho
andado a iludir-me, na esperanca de eu e o Ben termos um futuro juntos.»

Estrela encostou o nariz aos barris quando os contorndmos, com desdém
mas aceitagao.

- Estas a ver? - disse-lhe desanimada. - A vida ndo é escoicear os barris. E
lidar com eles a medida que os alcangamos.

Limpei os olhos enquanto nos dirigiamos ao segundo barril. Lagrimas, ndo.
Chorar era inatil.



- E tenho andado a iludir-me quando penso que o Mac e a Lily alguma vez
reconhecerdo a minha existéncia. E evidente que ndo estdo interessados em
desenterrar o passado. Nado quero confrontd-los, exigir-lhes respostas,
envergonhé-los ou humilha-los.

Chegamos novamente ao terceiro barril. Estrela contornou-o sem lhe tocar.

- Muito bem! - a minha voz era rouca. - Temos de nos reconciliar com os
obstaculos que ndo conseguimos derrubar. Admitir que fazem parte de algo
que nao foi desenhado por nés e que nem sempre podemos alterar. Nao somos
nos que fazemos as regras.

Caminhdmos em direc¢do ao portdo. Levei-a para a cocheira, para a sua
cama macia de aparas de madeira. Ela aceitara os marcos inalteraveis da
competicdo, os postes que nao podiam ser derrubados, apenas contornados.

E eu também.

Ben

Aproximei-me quando Karen saia do celeiro. FicAmos ali parados, mudos,
olhando um para o outro sob o brilho de uma ldmpada de seguranca salpicada
de mosquitos.

- Diz-me o que tens a dizer - pedi-lhe. - Eu sei que me portei mal com toda
a gente. Ndo pensei. Se tivesse reflectido, ter-lhes-ia falado sobre ti ha muito
tempo. Mas ndo estava a espera disto.

- Vou aceitar isso como um elogio.

- Eé.

- Fiquei perturbada quando as conheci, admito, mas agora ja estou bem.
Gostei delas. Mas... ndo quero ser a nimero cinco no calendario rotativo.

- Isso acabou. Ja tinha acabado antes de teres entrado na minha vida.

- Porque deixaste de as ver?

- Tinha muita coisa na cabega. Sabes, ndo sdo s6 as mulheres que tém uma
dor de cabeca de vez em quando.

- Elas estao preocupadas contigo.

- Eu sei.

- Vais dizer-me qual é a razdo da «dor de cabega»?

- E algo com que tenho de lidar sozinho durante mais algum tempo. Ja tens
muito com que te preocupar, com a corrida de barris e tudo o mais. Ndo vamos
falar nisso, estd bem? Prometo que te contarei em breve.

- Ben... estds doente? Ha algum problema...

- Oh, raios, ndo. Nao. Desculpa. Ndo queria causar-te essa preocupagao.
Nao tem nada a ver comigo. E também nao sdo problemas de dinheiro. Mas
neste momento ndo consigo dizer mais nada. Nem a ti, nem a ninguém -
ofereci-lhe um sorriso cansado.



Se a boa sorte gera boa sorte, 0 mesmo se pode dizer do azar. E melhor nao
o alimentar.

Siléncio. Percebi o seu olhar triste.

- Nao posso insistir para que confies em mim quando tenho tanta coisa para
te contar sobre mim prépria que ainda ndo estou pronta para partilhar.

- Bem visto. Vamos fazer um acordo. Depois da corrida, tu contas-me a
mim e eu conto-te a ti. Estd bem?

Ela engoliu as ldgrimas, sorriu e anuiu.

- Est4 bem.

Queria abracé-la, mas sou inteligente o suficiente para saber quando uma
mulher precisa de se afastar durante algum tempo.

Acompanhei-a a ponte. Despedimo-nos sem nos tocarmos. Fiquei a olhar
para ela até a ver chegar a caravana de Mac e Lily. Eles tinham-se levantado e
acendido a luz por cima da porta, para ela. Karen parou ao fundo dos degraus,
no meio dos enfeites com margaridas, e olhou para mim.

Parecia a pessoa mais triste a face da Terra. A seguir a mim.

k&%

Faltavam dois dias para o fim-de-semana do Dia do Trabalhador. Dois dias
para a grande corrida. Havia uma parede entre Karen e eu, mas tinha janelas.
Janelas de oportunidade. Eu ndo ia desistir.

Apesar disso, o meu coracdo parou quando entrei na cozinha, uma tarde, e
nao a encontrei. Ndo havia calor, ndo havia cheiros deliciosos nem a azafama de
Karen a tratar dos preparativos para o jantar. Estava tudo calmo, arrumado e
silencioso. Vazio. Um lagarto ensonado olhou para mim do parapeito da janela.

Abri a porta do frigorifico e vi grandes tigelas de comida preparada,
tapadas com pelicula aderente. Corri para o quarto de Joey. Ele estava a
dormitar na sua cama. A garrafa de oxigénio sibilava como uma cobra. Miriam
ergueu os olhos do caderno de desenho. Ela, Lula e Teegee iam usar o dinheiro
de Steven Spielberg para criar fatos novos para as sereias.

- Onde esta a Karen? - murmurei, tdo descontraidamente quanto consegui.

- Nao esta ca - disse Miriam baixinho.

Senti um no6 no estomago. Fiz-lhe sinal para que me seguisse. Na cozinha,
tentei nao mostrar que estava preocupado.

- Onde foi?

- A Jacksonville. Disse que precisava de fazer umas compras. Ainda ndo
teve um dia de folga desde que aqui chegou, por isso...

- Levou a Lily?

- Nao. A Lily esta no celeiro com o Possum e a Lula. A Miss Doolittle esta a
parir. Eu disse a Lily que te avisava assim que a égua...

Eu ja ia a caminho da porta das traseiras.



A harpa de Karen estava ali, ao lado de uma pilha de folhas de musica. Ela
andava a ensaiar mais can¢des de Elvis, para entreter Joey. Olhei para a harpa.
Nao se iria embora sem ela, pois ndo?

- Qual é o problema? - perguntou Miriam atras de mim.

- Onde estd o Grande Azul? - era como eu chamava a arara. Ndo conseguia
trata-lo por Mr. Darcy.

- Nao sei. Anda sempre por ai. As vezes empoleira-se na cerca do terreiro
das galinhas, a grulhar.

Dirigi-me ao terreiro. Ndo vi arara nenhuma por perto. A seguir fui a
cavalarica, fazendo um esfor¢co para manter a calma. Se Karen se tivesse ido
embora de vez, eu tinha de manter a cabega fria para que o pessoal ndo ficasse
ainda mais perturbado. Corri para o celeiro e dirigi-me ao grupo reunido a
volta de uma das cocheiras maiores. Todos os meus trabalhadores estavam ali,
sujos de terra, suados e cansados de um dia a tomar conta do gado, mas, apesar
disso, sorridentes.

Mac tinha um braco a volta de Lily. Lily virou-se para tras e sorriu-me.

- Bebés! A Miss Doolittle e o Cougar tiveram gémeos! Espera s¢ até a Karen
voltar! Vai ficar tao contente! Ela gosta muito de bebés.

- Ela disse-te que voltava a noite?

- Sim - o sorriso de Lily fraquejou. - Ainda ndo é de noite, pois ndao? A noite
s6 comega depois de o sol se por tras do pantano. Porque estds com essa cara
preocupada?

Pensar depressa.

- Ah, é s6 porque... prometi-lhe que dava os... amendoins do jantar ao
Grande Azul. Onde é que ele esta?

A expressao de Lily iluminou-se.

- A Karen deixou-o na nossa caravana. Quando estd muito calor ele gosta
do ar condicionado.

- Vou dar-lhe de comer.

Afastei-me com passos largos e rapidos. Depois de atravessar a ponte sobre
o rio acelerei o passo e, assim que entrei no bosque e fiquei fora do alcance da
visdo de todos, corri o mais depressa que pude. Passei como um raio pelas
cabanas e pelas outras caravanas, parei no pequeno jardim cheio de margaridas
de Mac e Lily, subi os degraus a correr e abri a porta de rompante. Esta dava
directamente para a pequena cozinha e cantinho de refei¢des. Nao vi o passaro
em lado nenhum.

- Grande Azul!- gritei.

Siléncio.

Entrei na sala. Nada de passaro.

- Darcy!

Nada. Nem um guincho.

Percorri o estreito corredor, passando por quadros de margaridas e pela
porta do quarto de Mac e Lily. Ao fundo do corredor, levei a mdo a macaneta



do quarto de héspedes. Lily até pintara uma margarida na maganeta. Respirei
fundo e empurrei a porta.

Mr. Darcy estava num poleiro junto da janela. Tirou a cabeca azul de baixo
da asa e olhou para mim com ar ensonado.

- Jesus é Salvador - disse, e bocejou. - Louvado seja o Senhor - acrescentou.
Dale andava a ensinar-lhe a sua linguagem biblica.

Respirei fundo e sentei-me numa cadeira de madeira pintada com
margaridas. Vi a escova de cabelo de Karen e o seu protector solar em cima da
comoda. Os sacos de lona que ela usava como malas estavam pendurados num
gancho, na porta do armario. O pijama de margaridas estava em cima da colcha
de margaridas, e o seu outro par de sandélias hippies muito bem arrumado
debaixo da cama.

Entdo ela ndo estava tdo magoada ao ponto de decidir ir-se embora mais
cedo.

O meu olhar incidiu numa pilha de cadernos em cima da mesa-de-
cabeceira. Metade pareciam novos; os restantes estavam usados e muito
desfolhados. Em cima dos cadernos estavam algumas canetas. Antes que o meu
cérebro conseguisse reagir, eu ja estava de pé ao lado da mesa-de-cabeceira.
Afastei as canetas, abri o caderno de cima e folheei as primeiras paginas.

Listas. Listas didrias. Animais selvagens avistados, péssaros contados,
bezerros vacinados, potros desmamados. As ementas das refeicdes. O que fizera
para o almoco na véspera. Expressoes engracadas que ouvira do farmacéutico
em Fountain Springs. Todo o tipo de detalhes engracados e interessantes sobre
a vida no rancho. O tipo de coisas em que praticamente ninguém repara.

Fla reparava.

Franzi o sobrolho. Que pensar disto? Passei mais algumas paginas e
continuei a ler. Depois apercebi-me de que estava a fazer algo muito feio. Ela
nunca entrara a socapa no meu escritorio para bisbilhotar.

Fechei o caderno, voltei a por tudo como estava e sai. Provavelmente nunca
viria a compreendé-la, nunca descobriria de onde ela viera ou para onde ia. Mas
o ndé que sentia no estdmago dizia-me que se ela realmente partisse, se eu
entrasse no seu quarto e ndo visse qualquer sinal dela, esse seria o quarto mais
vazio do mundo.

Kara

Sedge e eu estdivamos sentados junto a janela enorme do quarto de hotel,
um arranha-céus em Jacksonville, com vista para o rio St. John e para a baixa da
cidade.

- Gosto deste sitio - disse Sedge. - A vista faz-me lembrar o porto de Xangai
por volta de mil novecentos e cinquenta e cinco, embora com iates e pontes de
ferro em vez de barcacas carregadas de 6pio.



Peguei-lhe na mao.

- Estou muito feliz por teres decidido vir para assistir a corrida.

- Nado a perderia por nada. O Malcolm chega esta noite. Vamos alugar um
carro para ir a Orlando amanha. Ele estd muito entusiasmado.

- Sedge... é quase Outono. Nao precisas de te preocupar mais com a minha
situacdo. Vou deixar o rancho em breve.

Ele estudou-me com desconfianca.

Devia ficar contente por ouvir isso.

Pois devias.

O que se passa?

Nao estou mais perto de descobrir a verdade sobre o meu nascimento.
Talvez seja melhor para o Mac e a Lily ndo se verem apanhados entre mim e o
Glen. E acho que ndo tenho futuro com o Ben. Ele nunca se sentira confortavel
com outra mulher que, na ideia dele, tem o poder de o possuir.

- Tenho muita pena, a sério.

Ele é um homem maravilhoso.
Preferias nunca ter vindo a Florida?

- Ndo, nem pensar. Quero continuar envolvida com o rancho. Quero
arranjar uma maneira de ir canalizando «boa sorte» para o Ben depois de me ir
embora. E tenciono fazer parte da vida do Mac e da Lily, mesmo que seja a
distancia. Ndo vou permitir que o Glen os separe. E importante que o Ben tenha
recursos, para que o Glen ndo consiga manipula-lo, nem a ele nem ao Mac e a
Lily. Posso nao tomar conta deles pessoalmente, mas serdo sempre os meus...

- Os teus pais - disse Sedge gentilmente. - Nao faz mal chamares-lhes
assim.

- E eu amo-os, apesar de ndo poder ser reconhecida como sua filha.

Sedge concordou, mas ndo parecia vitorioso.

- Quando partires, tu e eu vamos sentar-nos e encontrar varias
oportunidades de negécio lucrativas, que podem surgir por acaso no caminho do
Ben.

Olhei para ele com lagrimas nos olhos.

- Bafalos-de-agua. Quero que ele tenha uns bufalos-de-agua.

Ben

Nessa noite, debrucei-me sobre a secretdria no meu escritério. Tentei
concentrar-me nas contas para pagar, mas s6 conseguia pensar na Karen.

Miriam bateu a porta.

- A Karen chegou. Foi para o celeiro ver basebol. Trouxe uma caixa do
gelado preferido do Joey. Achei que gostarias de saber.

Tentei ndo parecer ansioso por chegar a sala de televisao comunitéria, mas
pus-me la em menos de nada. Estavam todos refastelados nos sofds, a comerem



as pipocas que Karen fazia com milho verdadeiro. Ela proibira os pacotes para
microondas. Por causa dos quimicos do papel, dissera.

Joey, com uma tigela gigante de gelado nas maos, sorriu-me da sua cadeira
de rodas. Mac e Lily olhavam alternadamente de mim para Karen, com ar
esperancoso. Karen ergueu os olhos da placa eléctrica na cozinha improvisada a
um canto e despejou mais uma dose de pipocas doces para uma tigela de louca.
Tinha o rosto tenso e palido; os olhos azuis pareciam muito grandes e tristes.

- Encontraste o que querias em Jacksonville? - perguntei.

- Foi s6 um passeio a cidade grande - disse, por fim. - Trouxe gelado para o
Joey. E comprei um tapete com margaridas para a casa de banho do Mac e da
Lily. E um brinquedo novo para Mr. Darcy. Ele atirou os seus blocos de madeira
para o pantano, tentando acertar num corvo-marinho que andava a pesca. Ele
acha que os corvos-marinhos sdo antinaturais. Na opinido dele, nenhum
passaro devia poder mergulhar.

Era uma conversa estranha, mesmo para os nossos padrdes. Mas eu estava
tao contente por vé-la!

Malditos corvos-marinhos manhosos - disse.

Ela sorriu.

Desviamos o olhar.



Parte Quatro

«Havera pequenos obstaculos e desilusdes por todo o lado, e todos temos
tendéncia a esperar demasiado; mas depois, se um esquema de felicidade
falhar, a natureza humana volta-se para um outro; se o primeiro calculo esta
errado, fazemos um segundo melhor; encontramos sempre conforto em algum
lado.»

Jane Austen, Mansfield Park



Capitulo 24

Kara
Arena The Groves, Orlando

- O que se passa? - perguntou Lily, apertando-me a mao. Estdvamos ao
lado de uma enorme arena coberta, no meio da gigantesca comunidade «para
uma vida de elite» de J. T. Jackson. The Groves ficava apenas a alguns
quilémetros da Disneylandia. - Pareces tao triste. Estou assustada. Olha para
esta gente toda! E tu, estas assustada? Preferias estar no desfile de moda? Ainda
bem que ndo estas. Nao quero que as pessoas te vejam de roupa interior.

- Estou s6 a pensar, mais nada - respondi a Lily. - E também estou contente
por ndo estar no desfile de moda.

A Corrida de Barris para Cowgirls de Um Milhdo de Délares era um evento
promocional multifacetado concebido para apresentar J. T. Jackson como um
homem importante. Tal como uma aranha que tenta agarrar todos os insectos
que passam por perto.

A corrida era o ponto alto de um elaborado festival de trés dias que incluia
arte, comida, musica, um rodeo para criangas e eventos para televisdo, como o
Desfile de Lingerie para Cowgirls, apresentado por Tami Jo Jackson. Na passerelle
desfilariam ela e algumas das suas amigas do mundo dos cavalos. Equipas de
filmagens da World Sports Network estavam a cobrir o desfile de todos os
angulos.

Eu estava positivamente borrifando-me. Estava concentrada na corrida.
Estrela e eu tinhamos de conseguir dois bons tempos na sexta-feira e no sdbado
para ficarmos entre as vinte melhores. No domingo a noite, os vinte melhores
cavalos correriam trés vezes cada um e aquele que fizesse a melhor média da
noite ganharia o milhdo de ddlares. A Arena The Groves tinha uma lota¢do para
vinte mil pessoas.

Estava esgotada para domingo a noite.

Estrela e eu nao tinhamos qualquer hipétese légica de chegar a final.
Provavelmente seriamos atropeladas pelas equipas de filmagens antes de
chegarmos a arena. Eu ja tinha sido entrevistada cinco vezes e ainda nem sequer
eram dez da manha.

- Vamos comprar um latte e muesli para o pequeno-almoco - disse a Lily.
Depois de uma noite sem dormir, no quarto de motel em Orlando, precisava de
cafeina e cereais integrais.

- O que é latte e muesli?

- Café com leite e cereais, mas mais caros do que o habitual.

Dirigimo-nos a uma banca no pavilhdo de cozinha gourmet na area dos
concorrentes. Os segurancas olharam para as nossas identificacdes e deixaram-
nos entrar. Estacionados para 1a das tendas estavam filas e filas de atrelados



para cavalos fabulosos. Nao, ndo eram apenas atrelados. Eram caravanas para
cavalos. Eram instalacdes de viagem topo de gama, para as corredoras
profissionais que atravessavam o pais com os seus cavalos campedes e
respectivos treinadores.

- Olha para aqueles autocarros para cavalos! - disse Lily.

- Os cavalos vivem na parte de tras, as cavaleiras na parte da frente.

- Aquele é quase tdo grande como a minha caravana! E muito mais
moderno.

Sorri-lhe.

- Mas a tua nao cheira a estrebaria.

Ela riu-se. Encontrdmos uma mesa e tomdmos o pequeno-almocgo.
Encomendei refei¢des para levar para Ben e Mac, que estavam acampados ao
lado da cocheira de Estrela. Tom D. Dooley, Shakey Baker e outros vizinhos
estavam a cuidar do rancho de Ben durante o fim-de-semana. Miriam e Lula
chegariam a tarde, trazendo Joey e o resto do pessoal.

E a primeira noite de competicdo comecaria as seis da tarde.

Os meus joelhos tremeram.

k&%

- Sai dai - ordenou Lula.

- Sendo vamos buscar-te - ameac¢ou Miriam.

Eu estava dentro do atrelado para cavalos de Ben. Ao contrario dos
elegantes «autocarros para cavalos», que tinham vestidrios, tive de mudar de
roupa entre os sacos de feno e os baldes de dgua de Estrela.

- Tenho mesmo de usar o chapéu? - perguntei através do respiradouro da
porta lateral.

- Tens, sim - disse Lula. - Todas as cavaleiras usam chapéu. E uma regra.

- Espero que voe.

- Isso ndo vai acontecer depois de nés o prendermos ao teu couro cabeludo
com ganchos.

- Va 14, Karen - incentivou-me Lily.

- Sai, Karen - ordenou Dale.

Sai furtivamente. Nao tinha nada contra a indumentaria a Oeste, mas sentia-
me como uma cowgirl falsa num rancho a fingir. Até Roy e Dale pareciam mais
auténticos do que eu, com as suas camisas de cores vivas cheias de franjas.

Mas Miriam, Lula, Lily e Dale sorriram.

- Bonita como um pirilampo no pantano numa noite de Verdo - disse Lula.

Eu esperava parecer-me com algo que tivesse menos pernas e um rabo mais
pequeno.



Ben

As mulheres praticamente tiveram de arrastar Karen para a zona de
bastidores da arena. Eram trés da tarde e os promotores tinham marcado
sessOes fotogréficas com os cavaleiros e os cavalos. Possum segurava Estrela,
que estava bastante elegante, com a sela oleada e a pelagem cinzenta escovada
até brilhar.

Sim, ainda era uma desconhecida de focinho marcado ao lado dos outros
cavalos profissionais e elegantes, com o seu equipamento de alta tecnologia,
mas nessa fase ja todos tinhamos aceitado a realidade de sermos a ovelha negra
do concurso. Pelo menos estdvamos ali. Isso, por si s6, ja era um milagre.

- Aqui estd ela, a nossa estrela - berrou Miriam. - Que interessa se nao foi
convidada a participar no desfile de roupa interior da Tami Jo?

Eu e os outros homens do rancho Thocco olhdmos para ela boquiabertos. A
excepcao das calcas de ganga, Karen estava toda cor-de-rosa. Botas cor-de-rosa;
uma camisa a Oeste cor-de-rosa; uma fita cor-de-rosa entrancada no cabelo e
um chapéu de cowboy cor-de-rosa, com uma fita cravejada de turquesas, cortesia
da Associacdo Civica de Fountain Springs, que lhe entregara o chapéu
extravagante numa cerimonia antes de partirmos para Orlando.

Olhei para ela e pensei: «E sexy. Para mim, resulta.»

- Nao estda mal - disse, num tom relutante.

Ela semicerrou os olhos.

- Nao precisas de me dar graxa. Sei que estou extremamente cor-de-rosa.
Disse a Lily que usaria a cor que ela escolhesse. Nao pensei que fosse cor-de-rosa.

- Nao gostas de parecer uma cowgirl? Cor-de-rosa ou nao, estas vestida
para um rodeo.

- E um uniforme que nao conquistei. Talvez seja por isso que o acho
estranho.

- Entdo vai conquista-lo.

Ela mordeu o isco. Ergueu o queixo e ajeitou o chapéu cor-de-rosa.

- Esta bem, assim o farei.

*k%

Tami Jo Jackson nado estava nada satisfeita.

Na sessdo fotografica, o produtor de televisdo anunciou a ordem da
competicdo dessa noite e a lista colocava Tami Jo e Karen nas altimas vinte.

- Sdo os melhores lugares - queixou-se Tami Jo alto e bom som, em frente
de todas as outras concorrentes, dos fotégrafos e de varias pessoas da World
Sports Network. - E dessas concorrentes que o ptblico estd a espera. Deviam
colocar em ultimo lugar as cavaleiras mais conhecidas e os cavalos campedes -
apontou para Karen. - Por que raio é que ela e aquela égua feia tém um dos
melhores lugares?

Um produtor mais corajoso avangou.



- Foram os patrocinadores e o pessoal do marketing que assim o
determinaram, Miss Jackson.

- Quero a ordem alterada.

- Lamento, mas ja ndo é possivel.

- Vou falar com o meu pail!

- Miss Jackson, esta foi uma decisdo executiva. Tem a ver com o
espectaculo. As pessoas do publico querem ver competir os menos favoritos,
quem tem menos probabilidades de ganhar. Ficardo a ver até mais tarde.

- Vou apresentar queixa. E as outras concorrentes também.

Muitas das outras cavaleiras olharam para Tami Jo de lado, como se
estivessem a pensar: «Nao contes com isso», ja que o seu ataque de histerismo
fazia com que parecesse que todas as outras estavam apenas a roubar-lhe tempo
de antena. Mas o seu circulo de bajuladoras lancou olhares furiosos a Karen.

- Elas odeiam-me - murmurou-me Karen. - Odeiam-me por estar aqui, por
lhes roubar as luzes da ribalta. E, acima de tudo, odeiam-me por nao ter
conquistado esse direito, por o ter comprado.

- Elas também o compraram. Cinquenta mil délares cada uma.

- Sim, eu sei. Mas elas tém provas dadas, e eu nao.

- O teu lugar nao é aqui! - gritou Tami Jo a Karen. - Nao és nada! Nao és
ninguém!

Karen inflamou-se como uma tocha.

- Aproxima-te mais para dizeres isso. Tenho aqui um punho que encaixa
mesmo bem nos teus dentes.

- Experimenta 14 bater-me com esse punho gordo e sardentol Desafio-te!

Puxei Karen para junto do atrelado e s6 a meio caminho achei que ela se
acalmara o suficiente para a poder largar.

- Nao percebes? Se agredires uma das outras concorrentes, seras
desclassificada por conduta pouco desportiva. Ela estd a tentar provocar-te. E tu
estas a deixar.

Karen gemeu.

- Tens razao.

- Calma. Concentracao. Isto é um jogo e tens de ter a atitude certa. Que
importa o que ela te chama? Nao és gorda. Tens a constituicdo de um muro de
tijolos... és s6lida. E eu gosto de todas as tuas curvas.

Ela baixou a cabeca.

- Eu sei que ainda tenho uns quilinhos a mais. Nunca serei uma florzinha
delicada. Ja aceitei esse facto. Mas ha alturas em que alguém me diz a coisa
errada e transformo-me novamente na menina a quem todos chamavam
Porquinha no colégio interno. E, quando isso acontece, saiam da minha frente.

- Colégio interno? Andaste num colégio interno?

Ela emudeceu, depois retraiu-se. Finalmente, abatida, assentiu.

- Falaremos sobre a minha histéria pessoal para a semana, lembras-te do
que combindmos? Para ja, podes esquecer o que eu acabei de dizer?

- Sim, esta bem.



- Obrigada.
Colégio interno.
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- Querido Jesus - rezou Dale baixinho, no meio do nosso circulo ao lado do
atrelado. - Por favor, olha pela Karen e pela Estrela e faz com que o seu tempo
nao seja mais do que quinze segundos e meio, porque o Ben diz que é o tempo
que os melhores cavalos geralmente fazem. Amen.

- Amen - entodmos todos em coro. Quando olhei para Karen, que estava de
maos dadas com Lily e Mac, um de cada lado, ela estava a chorar.

- Ndao chores, vais irritar o pessoal da maquilhagem - ordenou Miriam,
afastando o resto dos trabalhadores e limpando cuidadosamente com um lengo
de papel os olhos carregados de maquilhagem de Karen.

Karen reprimiu as lagrimas.

- Respirar fundo... pronto. Desculpem. As vezes, quinze segundos e meio
parece-me muito pouco.

Joey olhou para ela.

- Lembra-te, n6s ndo queremos saber se ganhas ou perdes, gostamos de ti
de qualquer maneira - Mr. Darcy bamboleou-se em cima do ombro dele, como
se tivesse compreendido. Roy, Cheech, Possum, Bigfoot e Lula acenaram em
sinal de concordéncia. Lily abracou Karen e Mac acariciou-lhe a tranca ruiva.
Deram-lhe uma margarida e Karen prendeu-a na fita do chapéu.

Depois olhou para mim, como se a minha aprovagdo fosse a mais
importante para ela.

Eu tinha um né na garganta que ndo me deixava falar. Levantei os
polegares e esperei que ela compreendesse.

k&%

Dirigi-me as bancadas juntamente com Joey e o pessoal do rancho. Karen
enxotara-me da area dos bastidores.

- O Joey precisa de ti ao lado dele - dissera. - Quanto menos pessoas
estiverem a assistir ao meu ataque de nervos, melhor.

Era verdade. Mas Mac e Lily ndo suportavam estar longe dela. Tinham
ficado para lhe fazer companbhia.

Os funcionérios da arena deram-nos lugares VIP, com acesso f4cil por causa
da cadeira de rodas de Joey. Mr. Darcy bamboleava-se no ombro dele. A nossa
volta, toda a gente estava a tirar fotografias dele com o passaro. Joey sorriu e
acenou.

- Lembrem-se todos de olhar para os rel6gios e para os ecras de televisao -
instrui. O tempo aparecia num grande ecrd digital com trés lados, pendurado
por cima da arena. Podiamos ver cada instante da corrida, até ao centésimo de
segundo. - Podemos ver a Karen e a Estrela em grande plano. Nao se esquecam.



Eles olharam para cima em simultaneo.

- Gosto de as ver na televisao - disse Bigfoot. - Parecem mais reais.

Joey olhou em volta. Respirava com dificuldade.

- E ainda maior do que o concerto do Garth Brooks em Tallahassee!

Nao, nem de longe. Mas, para ele, isto era maior do que qualquer outro
evento na histéria do mundo.

Por isso, acenei afirmativamente.

- E 0 maior dos maiores. Néo interessa o tempo que a Karen e a Estrela
fizerem hoje... mesmo que ndo consigam chegar a final de domingo... vamos
todos dizer a Karen como estamos orgulhosos dela, ok?

- Ok!

Olhei em volta, para Roy, Dale, Cheech, Bigfoot e Possum.

- Ok?

Eles aprovaram.

- Eu depois pago um gelado a Karen - disse Joey.

Dei-lhe uma palmadinha nas costas.

- Boa ideia.

Kara

As minhas maos tremiam sobre as rédeas. Quinze segqundos e meio ou menos.
O objectivo ecoava no meu cérebro. Quinze segundos e meio. Quinze segundos e
meio. E seria mesmo no limite. J& tinham corrido mais de oitenta cavalos. Tal
como Ben calculara, os melhores tempos estavam todos abaixo dos quinze
segundos e meio.

Olhei para um grande quadro digital na area dos bastidores, com a
classificacdo até ao momento. O tempo mais alto da noite era de quinze
segundos e oitenta e trés centésimos. Os melhores e os piores tempos estavam
separados apenas por fraccdes de segundo. Menos do que um batimento do
coragao.

Outra concorrente passou disparada pelo portdo e parou na pista fora da
arena. A multidao aplaudiu.

- Darla Waites e King Joe Bar, da Califérnia - troou o apresentador. - Quinze
e vinte e dois!

Fracgdes. Batimentos cardiacos. O meu batimento cardiaco poderia ser
medido em nanossegundos naquele momento.

- Quem é aquele homem que vem para aqui? - perguntou Lily. - Aquele
homem alto e velho com ar de pessoa importante.

Virei Estrela no picadeiro de aquecimento.

- Qual? - a 4rea dos bastidores de uma grande arena nao era propriamente
uma zona privada. Havia pessoas e cavalos por todo o lado.

Mac apontou.



- Aquele velho c-com um senhor bonito de m-mala.

- Nio é uma mala. E aquilo a que a Gucci chama uma «bolsa de homem».

- Dava-me j-jeito uma bolsa dessas - disse Mac solenemente. - Para guardar
as minhas coisas de homem.

Sedge olhou para mim, comovido.

- Peco perdao pela intrusdo, Miss Johnson. Mas somos seus fas e queriamos
cumprimenté-la e desejar-lhe boa sorte.

- Adoro o traje cor-de-rosa - acrescentou Malcolm. - Essas botas? Pura
perfeicao.

- Queriamos apenas dizer-lhe que estamos a torcer por si. Aconteca o que
acontecer. A sua paixdo e a sua persisténcia impressionaram-nos - a implicagao
era clara. Estava a referir-se a muito mais do que esta competicao.

- Nem imaginam como é importante para mim ouvir isso - acenei a Mac e
Lily, que olhavam timidamente para estes dois desconhecidos. - Mac? Lily? Nao
é simpatico da parte destes dois cavalheiros terem feito questdo em vir desejar-
nos boa sorte?

Eles sorriram. Sedge estudou-os com uma expressao gentil.

- Muito prazer em conhecé-los - fez uma ligeira vénia a Lily, que corou e se
virou bruscamente para mim.

- Viste? - murmurou. Eu assentiu. Sedge estendeu a mdo e apertou a de
Mac. Mac parecia tao orgulhoso.

- Adoro o seu motivo com margaridas - disse Malcolm a Lily.

- Obrigada! - depois olhou para mim, insegura. - Tenho uma margarida no
meu motivo?

- Nuimero quatro-sete-dois, a postos - chamou o organizador dos
bastidores. Com um gesto indicou-me que levasse Estrela para uma cocheira
perto da pista de entrada.

- Tenho de ir - disse a Sedge e Malcolm. A minha voz tremeu de emocao. -
Foi muito bom vé-los. Agradego a vossa presenca.

- Os nossos desejos de felicidades sdo muito sinceros - disse Sedge. -
Desejamos o melhor para si e também para o Ben Thocco. Ouvimos falar muito
bem dele.

- E tudo verdade.

- Optimo. Estaremos nas bancadas a torcer por si e por Estrela.

E deixaram-nos. Vi-os afastarem-se com um sorriso emocionado. Sedge
queria que eu soubesse que as minhas escolhas, fossem elas quais fossem,
tinham a sua béncao.

- Gostei muito daqueles senhores simpéticos - disse Lily.

- Cheiravam m-muito bem - concordou Mac.

*khk

- Aqui vem o ultimo par da noite! A Estrela, montada pela Karen Johnson,
do Rancho Thocco, em Fountain Springs, Florida!



A encarregada da pista fez-me sinal. Partida.

Arranque. Inclinar-me sobre o pescogco de Estrela. Uma mdo na sela. O
impulso empurrou-me para tras. Para a frente, para a frente! Mais! Calcanhar
direito a tocar no flanco direito de Estrela. Manté-la em linha recta. Nao
podemos desperdicar nem uma fraccao de segundo.

Primeiro barril. Inclinar o peso para tras, um bocadinho s6, deixar Estrela
fazer o pivo, inclinar para a direita. Nariz para dentro. O dela e o meu. Deslizar,
girar, SIGA!

Para o segundo barril. Chegar para tras, inclinar para a esquerda. Nariz
para dentro. Deslizar, girar, inclinar para a frente, gritar. SIGA!

Para o terceiro barril. Deslocar, inclinar, nariz. Olhei para baixo. A biqueira
da minha bota esquerda estava tao perto do barril que eu ndo conseguia ver o
espaco entre ambos. Perna para trds. Pronto, espaco. Salva! Fracgoes.
Batimentos cardiacos. JA ESTA. SIGA, SIGA, SIGA!

Deitei-me sobre o pescoco de Estrela. Alguns cavaleiros gritam, outros
berram, outros ficam em siléncio.

Eu murmurei.

Voamos.

O portdo. Um borrdo indistinto. Endireitei-me, inclinei-me para tras,
empurrei os pés para a frente, puxei as rédeas. Estrela derrapou e parou
obedientemente, fazendo saltar a serradura sob os cascos. Respirei fundo, dei-
lhe uma palmadinha no pescogo, virei-a. Caos.

Aplausos, pessoas aos gritos, Estrela a empinar-se. Ndo conseguia fixar o
olhar no quadro dos totais. Toda a gente na area de bastidores parecia muito
empolgada. Olhei para baixo quando Mac se aproximou da pista de entrada a
correr. Com Lily ao colo. Ambos muito felizes.

- Conseguiste! - gritou Mac sem gaguejar.

- Orelégio diz que sim! - gritou Lily.

Finalmente consegui acalmar Estrela o suficiente para olhar para o quadro
das classificagoes.

Quinze e quarenta e nove.

Poucos minutos depois, Ben, Joey e os outros encontraram-nos no meio de
uma multidao de fotégrafos, nos estabulos.

Abragos. Risos. Estupefaccdo. Mr. Darcy, empoleirado na cabeca de Joey,
soltou um trinado.

- Acho que vou voltar para o hotel e beber uma Margarita dupla - disse a
Ben. - Estou demasiado nervosa.

- Acho que vou fazer-te companhia, querida.

Querida. Olhou para mim com ternura. Olhei para ele da mesma forma.

Ben

O entusiasmo da primeira noite prolongou-se para sabado.



Nao comi nada o dia todo. S6 café. Nervos. Karen e Estrela tinham
ultrapassado dois tercos das melhores atletas das corridas de barris a nivel
nacional. Talvez fosse apenas sorte, uma tnica prova fantastica, e ndo voltasse a
acontecer.

Mas acontecera. Independentemente do resultado seguinte, s6 essa primeira
noite ja seria uma recordagdo fantdstica.

No sdbado, o segundo dia da competicado, Joey e os outros passaram o dia a
posar para os fotégrafos. Até posaram com Estrela para um artigo na revista
Newsweek sobre «os novos 'competentes' mentais». Eles ndo sabiam o que era a
Newsweek, mas sabiam que era importante e que estavam a representar todas as
pessoas como eles. O jornalista perguntou-lhes se estavam orgulhosos.

Oh, sim, muito.

Eram alguém.

Por causa de Karen e de Estrela, o mundo inteiro sabé-lo-ia finalmente.

Kara

Nessa tarde, apanhei um taxi, passei pelos enormes hotéis e complexos de
entretenimento de Orlando, até a seguranca do nosso motel barato, com
intencdes de me trancar no quarto durante uma hora ou duas. Precisava de
andar de um lado para o outro, de vomitar, de tomar uma aspirina e de devorar
as bolachas do enorme cesto de guloseimas VIP que a World Sports Network
me enviara.

- Uma mensagem para si, Miss Johnson - disse o recepcionista quando
passei apressadamente pelo atrio. Agora era uma corredora de barris famosa.
Eles sabiam o meu nome. - Tem uma visita. O cavalheiro estd a espera na
pequena sala de reunides ao fundo do corredor, do lado esquerdo.

Um visitante? Franzi o sobrolho agradeci ao recepcionista, peguei no papel
e li a mensagem. Lentamente, percorri o corredor e bati a porta. Um assessor
abriu-me a porta. Um guarda-costas afastou-se para o lado.

Entrei.

Um bilionario elegante e corpulento, ainda vestido com o traje da sessao de
golfe matinal, ergueu os olhos do seu whisky duplo e da sua sanduiche.

- Durante todo o Verdo - disse ele -, o Sedge conseguiu convencer a familia
de que estavas isolada, a fazer o luto, no Brasil. Mas esta manha, estava com o
ex-governador a ver televisao no seu clube privado em Coral Gables, e eis que
te vejo na World Sports Network com um traje cor-de-rosa de cowgirl, montada
numa égua cinzenta de aspecto peculiar. E disse: «Valha-me Deus, acho que
aquela é a minha sobrinha. Numa corrida de barris.»

Respirei fundo.

- Deixa-me explicar, tio William.

Ele pousou a sanduiche e olhou para mim com expressdo terna.



- Diz-me, foram uma revelacdo ou uma desilusdo?
- Quem? - perguntei, desconfiada.

O seu tom, como ja disse, era terno.

- Os teus pais biolégicos - respondeu.

k&%

O meu pai tinha confessado ao tio William que eu era adoptada, muitos
anos antes. Eu devia ter calculado. Embora ele e o tio William tivessem
personalidades muito diferentes, sendo o tio William o tradicional conservador
Whittenbrook e o meu pai o hippie rebelde, eram, afinal de contas, irmaos.

- Ainda me consideras uma Whittenbrook? - perguntei, com o queixo
apoiado no punho, sentada a mesa da sala de reuniodes.

- Kara, claro que sim. Uma vez Whittenbrook, Whittenbrook para sempre.
Meu Deus, frequentaste Yale. Cresceste obrigada a comer o histérico pudim de
tigos dos Whittenbrook todos os Natais.

- Fiz o melhor que pude. Mas acho, como o meu pai disse uma vez, que o
objectivo original desse pudim era tapar rachas nas paredes.

Ele riu-se.

- Odeio esse antigo pudim inglés dos Whittenbrook. Por mim, os antigos
Whittenbrook ingleses podiam ter ficado com ele. Mas ndo ha davida de que é
potente. E o tipo de coisa capaz de alterar o ADN de uma pessoa. Segundo sei,
tem o seu proprio marcador genético. Os efeitos sdo visiveis a um microscopio...
genes de pudim de figo com o emblema de Yale.

Consegui sorrir debilmente.

- Nesse caso, devo ser uma Whittenbrook. E orgulho-me de o ser, apesar de
estar a ser teimosa como uma mula.

- Como uma mula?

- Estou a regressar as minhas raizes. Sou uma cowgirl, afinal de contas.

- E perfeitamente aceitavel.

- Quero muito representar os interesses dos meus pais, mas também tenho
o Mac e a Lily para representar. Eles precisam de mim. Acredites ou néo,
acham-me fabulosa. S6 nao sei se devo dizer-lhes quem sou. Nao sei se querem
saber o que aconteceu a sua bebé. Ainda estou a pensar nisso. De qualquer
maneira, tenciono continuar a fazer parte da vida deles.

- Compreendo. E concordo. Podes cuidar de ambos os legados.
Discretamente ou ndo, como decidires que é melhor.

- Achas que os meus pais queriam que eu soubesse a verdade sobre o meu
nascimento? O Sedge acha que nao.

- Eles discutiram intensamente o assunto depois de o teu avd morrer,
quando ja ndo tinham de temer a sua mesquinhez. Achavam que devias saber,
mas ndo queriam magoar-te. O teu sentido de identidade era fragil e eles
sabiam disso. Seria indicado dizer-te que eras adoptada e que os teus pais



biolégicos eram deficientes mentais? Sentir-te-ias melhor ou pior, se soubesses
que a tua mae era timida, como tu, e que o teu pai também gaguejava?

- Descobri que a Lily nasceu saudével e foi magoada quando era bebé.
Sacudida. E é muito provavel que os problemas do Mac se devam ao facto de a
mae beber bastante enquanto estava gravida. Mas nao pode ser o tnico factor.
Eu herdei a gaguez.

- Talvez. As vezes, essas coisas sdo aleatorias.

- J4 ndo me interessa como ficaram a ser como sdo, porque agora que OS
conhego nao os defino... a eles ou a mim... pelas suas incapacidades.

- Ainda bem! - ele sorriu. - Ndo podes ser menos do que perfeita! Fs uma
Whittenbrook! Sabias que vérios dos teus primos passaram os anos de
universidade muito chateados porque tu tinhas sempre melhores notas?

- Nao!

- E verdade. N6s erguiamos-te como uma tocha cintilante, estabelecendo os
padrdes de inteligéncia e proezas juvenis.

Recostei-me na cadeira, aturdida.

- Posso pertencer a ambos os mundos? Posso ser uma Whittenbrook e, ao
mesmo tempo... Tio William, detesto o irmdo do meu pai biolégico. Glen Tolbert.

- Glen Tolbert. E bastante bem relacionado, aqui na Florida. O Jeb conhece-
o. E um imbecil.

- Veés?

- Kara, nao importa. Fs quem gquiseres ser. Vou deixar nas tuas maos a
decisdo de como lidar com esta situagdo com os teus pais biolégicos. Mas podes
estar descansada, o Charles e a Elizabeth queriam apenas uma coisa: que tu
fosses feliz. E é isso que eu quero também. Apoiarei as tuas decisoes.

Levantei-me e abracei-o. Ele acompanhou-me a porta com o braco sobre os
meus ombros. Quando o assessor fez menc¢do de me abrir a porta, o tio William
ergueu as sobrancelhas.

- E verdade, ja me esquecia de te dizer. A tua tia e eu arranjamos bilhetes de
ultima hora para a corrida de barris! Vamos estar nas bancadas. Temos a certeza
de que vais vencer. Mais uma campea da linhagem Whittenbrook!

Deu um murro no ar.

- Forga, Whittenbrook!

Ben

Nao é bom sinal quando o som que ouvimos através da porta de um quarto
de motel faz lembrar um gato a vomitar uma bola de pélo feita de arame
farpado.

- Deixa-me entrar, por favor - pedi a Karen. - Nao precisas de ter vergonha.

- Ainda ndo viste o chao da casa de banho.

- V4 14, ja estivemos nus juntos. J& nos vimos um ao outro de todos os
angulos.



- Deste ainda nao.

Finalmente, ela abriu a porta. Tinha uma toalha molhada encostada a boca.
Vestia uma t-shirt das sereias do Kissme Woomee e cal¢des de caqui. O seu
cabelo estava descontrolado e parecia ter estado a chorar quando ndo estava a
vomitar.

- Nao lido bem com a pressdo - disse ela. - E a pressdo ainda é maior do que
eu esperava. Nem fazes ideia.

- Estés a sair-te muito bem. Calma - peguei-lhe ao colo. Parecia que alguém
lhe sugara a cor das faces. Levei-a para uma das camas duplas. Ela partilhava o
quarto com Lily, que estendera colchas de croché por cima das camas. Deitei-a e
tapei-a com as margaridas bordadas. Ensopei uma toalha em 4dgua fria e sentei-
me ao lado dela, molhando-lhe o rosto.

- Nao me arranjas nada para a ansiedade? - perguntou ela. - O Phil é
traficante de droga, nao é? Telefona-lhe.

- O Phil nado é traficante de droga. Nem sequer usa drogas. Segundo as
mulheres, ele é uma droga.

Gosto dele. E um amigo de confianga, embora de uma forma distorcida.
Aposto que ele consideraria isso um elogio.

Tens material veterindrio trancado na carrinha. Eu sei que tens.

- Nao te vou dar um tranquilizante para vacas. Ainda comegavas a mugir.
Prometo que nao.

Fecha os olhos. Respira.

Ela tentou. Passei-lhe a toalha molhada pelas faces.

- Tens muito tempo para descansar antes da prova de logo a noite. Dorme
uma sesta.

- Nao me deixes.

- Nao te vou deixar - «Nunca. Basta dizeres.» - O que te perturbou tanto?

- Nunca ninguém dependeu de mim, antes. Eu. Apenas eu. Nunca
ninguém acreditou em mim, antes. Nao da forma que tu e o Mac e a Lily e o
Joey e os outros acreditam em mim.

Sorri-lhe.

- Nao aguentas que as pessoas acreditem em ti?

- E como a atitude inicial da Estrela em relacdo as corridas de barris. Eu
costumava concentrar-me apenas em derrubé-los. Nao compreendia o quadro
geral. A paixao da propria corrida. Quando uma pessoa sonha em fazer coisas
grandiosas, e depois tem uma oportunidade real de alcangar essas coisas... ndo
nos representamos apenas a nos proprios, Ben.

- O facto de teres trazido a Estrela até onde ela chegou, ja é pagamento mais
do que suficiente por todos os sonhos deles.

- Antes de chegar ao teu rancho, nunca senti que precisassem de mim. Era
apenas uma observadora. Mantinha o mundo a distancia e limitava-me a
estudéd-lo. Mas, gracas a ti, ndo posso continuar a fazer isso. Estou envolvida,
agora. As vezes é doloroso preocupar-me tanto, mas ndo o trocaria por aquilo
que era antes. Estou contente por estar aqui. Obrigada.



Segurei a mao dela nas minhas.

- Agora eu vou falar e tu vais apenas ouvir. Estd bem? Prometes? Ouve
apenas. Nao me dés resposta nenhuma agora.

- Est4 bem.

- Venhas de onde vieres, seja o que for que deixaste para trds, seja o que for
que planeias dizer-me, nada mudara o que eu sinto por ti.

- Ben, ndo compreendes. Eu...

- Prometeste.

Ela calou-se e fez um gesto de concordéncia.

- Amo-te. Quero que cases comigo.

Os seus olhos encheram-se de lagrimas. Tentou dizer algo, mas eu estava
demasiado assustado para a deixar falar. Pus os dedos sobre os labios dela.

- Guarda o que tens a dizer para depois deste concurso de loucos. Seja bom,
mau ou indiferente, podemos falar depois. Esta bem?

Finalmente, ela acedeu. Deitei-me ao seu lado e apertei-a nos bracos. Ela
escondeu o rosto no meu ombro.

Adormecemos.



Capitulo 25

Kara

Estrela e eu anddvamos de um lado para o outro atras dos atrelados, sob o
céu estrelado de Orlando. Um caleidoscépio de fogo-de-artificio explodiu no
horizonte. O espectaculo do final do dia na Disneylandia. Estrela resfolegou
quando uma explosao de foguetes sibilantes, azuis e vermelhos, se ergueu sobre
o horizonte por cima do Reino da Fantasia.

Acariciei-lhe o pescoco.

- Para a semana, contarei ao Ben tudo sobre mim. Com calma,
cuidadosamente, do principio ao fim. Para ele ter muito tempo para assimilar
tudo e ndo se esquecer de que me prometeu que nada destruiria a nossa relagao.
Tudo. Incluindo o facto de ser filha do Mac e da Lily. E, acima de tudo, dir-lhe-
ei que o amo e aceito o seu pedido de casamento.

Levei-a de novo para dentro. A multidao aclamou outra concorrente que
entrou a toda a velocidade na arena. Estrela levantou o focinho cinzento e
cheirou o ar quente e competitivo. Agitou as orelhas; empinou-se. Segurei
melhor as rédeas.

- Pronta para correr? - perguntou Ben. Afagou-me o rosto com as costas da
mao.

Puxei a aba do chapéu cor-de-rosa para baixo.

- Vamos a isso, companheiro.

Ben

- A Karen e a Estrela nao podem fazer mais do que catorze segundos e meio
- disse a toda a gente depois de estarmos instalados nas bancadas. - Tém de
melhorar a média das duas noites.

- E por esse tempo que devo rezar? - perguntou Dale.

Segurei a sua mao escura na minha mao Cracker bronzeada.

- Sim. Nao mais do que catorze segundos e meio, ou nao terdo hipétese de
ficar nas vinte primeiras.

- Catorze e meio, Jesus - disse Joey alto e bom som, olhando para cima.

Dale olhou para ele de sobrolho franzido.

- Nao é preciso gritares. Ele ouviu.

- Muito obrigado - disse Mr. Darcy.

- Aqui vem Tami Jo Jackson, a actual campea mundial em titulo - troou o
apresentador.



A multidao aplaudiu. Nao se pode censurar as pessoas por serem bem-
educadas. Mas eu e o meu pessoal nem levantdmos as maos. Tami Jo e o seu
baio campedo entraram na arena a galope. Ela e o cavalo estavam vestidos a
condizer; ela tinha rendas na camisola e uma fita de renda no chapéu a cowboy,
o baio tinha um enfeite de renda na sela.

- E um campeao cheio de estilo - disse o apresentador.

Enfim, para quem gosta de rendas.

Do outro lado da arena, a nossa frente, J. T. Jackson aplaudiu do seu
camarim privado.

Primeiro barril. Quatro e setenta e sete.

Segundo barril. Oito e vinte e cinco.

Terceiro barril. Onze e sessenta e trés.

Portao. Catorze e sessenta e oito.

- Catorze segundos, seis décimos e oito centésimos - gritou o apresentador.
- O melhor tempo da noite. Senhoras e senhores, Tami Jo e Mr. Go Bar Gone
South estao em primeiro lugar e sdo a equipa a vencer na final de amanha!

J. T. Jackson olhou para mim, sorriu e levantou um dedo.

O do meio.

- E agora - disse o apresentador em tom dramético -, aqui vem a dltima
concorrente da noite. A enérgica égua Cracker de que todos tém estado a
espera! Do leildo de comida para cdo, a Corrida de Um Milhdao de Délares!
Venha dai, Estrela, do Rancho Thocco, montada por Karen Johnson!

Fechei os olhos por um segundo. «Va 14, querida, corre como se tudo
dependesse disso. Porque depende mesmo.»

Elas entraram no picadeiro. A multidao comecou a aplaudir tdo alto que
Joey se encolheu. Tive de lhe tapar os ouvidos. O meu coragdo batia muito
depressa e tinha as mdos a tremer. Nao conseguia olhar para Karen; em vez
disso, olhei para o quadro com o relégio.

Primeiro barril. Tempo, até aqui: quatro segundos, dois décimos e trinta e
quatro centésimos.

Segundo barril. Oito, seis, cinquenta e dois.

Terceiro barril. Onze, quatro, vinte e trés.

Portao.

O portdo.

O tempo final no portdo.

Catorze trés um.

- Ela conseguiu! Estdo nas vinte melhores! - gritei.

Gritos, assobios, saltos, abracos. Possum enfiou-se debaixo das cadeiras, a
aplaudir. Joey dava murros nos bracos da cadeira de rodas.

Eu dava palmadas nos ouvidos de Joey.

Todo o publico se levantou. O apresentador gritou tdo alto que a sua voz
ticou rouca.



- Elas conseguiram! Senhoras e senhores, o cavalo menos favorito do século
bateu todas as probabilidades. Ela fez o melhor tempo da noite, e estd na final da
competigdo!

Doces palavras. Doces. Doces palavras.

Kara

Fizemos uma festa junto da cocheira de Estrela. La dentro, Estrela
mordiscava cenouras organicas e arreganhava os dentes de vez em quando para
um desconhecido ao acaso. Ben abriu uma garrafa de champanhe e encheu os
Nossos copos. Joey riu-se.

- Faz cocegas!

- Como se diz esse n-nome? - perguntou-me Mac, apontando para a
garrafa.

- Dom Pérignon.

- O que quer dizer?

Ben riu-se.

- E francés para Se tens de perquntar quanto é que isto custa, é porque ndo tens
dinheiro para o comprar - bebeu mais um gole e suspirou. - Mas ndo ha davida de
que é bom.

Lily agarrava o seu copo de plastico com champanhe como se fosse um
prémio.

- E o homem que nos mandou a garrafa de graga é um... um qué?

- Um senador dos Estados Unidos - explicou Miriam de novo, com um
sorriso. - Nao é o maximo?

- Um brinde ao senador Whittenbrook! - disse Lula, erguendo o copo. - A
Karen e a Estrela arranjaram um fa milionario! E yankee, ainda por cima!

Cheech, Bigfoot, Possum, Roy e Dale e os restantes imitaram o nosso brinde
com cuidado e solenidade. Lily cheirou o champanhe antes de o provar.

Eu desviei os olhos disfarcadamente. Gostava que o tio William tivesse sido
menos generoso e mais discreto. Ben viu a minha reaccado e franziu o sobrolho.
Atirou o copo vazio para um caixote de lixo.

- Eu e a Karen vamos dar uma voltinha e conversar sobre a estratégia para
amanha a noite, estd bem? Nao quero que os repdrteres nos ougam.

- Eu e a Estrela e Mr. Darcy podemos protegé-los - disse Joey
orgulhosamente.

Ben e eu encontramos um sitio sossegado ao lado de uma cocheira vazia.

- Em relacdo ao que te disse esta tarde... - comegou ele.

- Ben, ndo imaginas comao...

- Eu sei que achas que eu sou um mulherengo que ndo quer assentar. Sei
que ha muita coisa a teu respeito que desconhego e muita coisa sobre mim que
tu desconheces, mas estava a falar a sério.

Acariciei-lhe a face.



- Tenho tanto para te dizer...

- Ben! - gritou Roy. Contornou a esquina a correr e derrapou nas aparas de
madeira do corredor dos estadbulos. - O Joey diz que ndo consegue respirar e
que parece que o coracao esta a tentar fugir-lhe!

k&%

- Nao podemos ir sem Mr. Darcy - gritou Joey enquanto os paramédicos o
punham numa maca. - Com quem é que ele vai conversar? Benji, ndo quero
deixa-lo aqui. Por favor, Benji, tenho medo de ir na ambulancia sozinho.

A expressao do rosto de Ben era tragica.

- Maninho, vais vé-lo mais tarde. Juro. E nao tens nada de que ter medo.
Nunca estaras sozinho.

Vens comigo?

Estarei contigo sempre, todos os minutos, todos os segundos.

- Ea Karen?

Estou aqui - disse eu com voz rouca. Mesmo antes de os paramédicos
colocarem a maca na ambulancia, segurei Mr. Darcy de modo a Joey poder
tocar-lhe com a mao palida. Joey acariciou-lhe a asa. Mr. Darcy inclinou a cabeca
azul para o rosto de Joey e mordiscou-lhe gentilmente o nariz.

- U44a - disse Joey, a chorar.

- U&aa - respondeu Mr. Darcy.

k&%

Tentei reconfortar Mac, Lily e os outros - todos cheios de medo e a beira das
lagrimas - enquanto aguarddvamos na sala de espera das Urgéncias de um
hospital de Orlando. Roy, Dale, Miriam e Lula tinham ficado na arena, para
afastar os admiradores inocentes do alcance dos dentes de Estrela. Mr. Darcy
ficara aos seus cuidados.

Quando Ben finalmente apareceu, olhou primeiro para mim. Vi desespero e
resignagdo no seu rosto, mas depois virou-se para os outros com um sorriso.

- Ah, ele estd bom. Foram s6 umas palpitagdes. Daqui a um ou dois dias
estard como novo. Assim que o passarem para um quarto, podem todos ir vé-lo.
Deram-lhe uns remédios dos bons e ele estd a dormir.

Lily limpou os olhos e sorriu.

- Estdo a ver! A Karen disse que o Joey ficaria bom! - ela e Mac abragaram
Ben. Cheech, Bigfoot e Possum deram-lhe palmadas nas costas e sorriram.
Acreditavam tao facilmente nas boas noticias, e tdo sinceramente.

- Hora de jantar - anunciei, fazendo sinal a Ben. - Descansa um pouco. Eu ja
volto - ele deixou-se cair numa cadeira e ficou sentado, de olhar perdido no
vazio.

Levei o resto do pessoal até a cantina do hospital, enfiei todas as nossas
moedas nas maquinas de venda automdtica e organizei um jantar de



sanduiches frias, bolachas e refrigerantes. Depois corri de novo para a sala de
espera. Ben estava sentado com os cotovelos apoiados nos joelhos e a cabeca
baixa. Endireitou-se quando me sentei ao lado dele.

- Esta tudo bem - disse ele rapidamente. Depois levou a mdo ao peito. -
Fibrilacao atrial. Coragdo acelerado. E irregular. Mas ja conseguiram pd-lo num
ritmo quase normal. Se for preciso, podem colocar-lhe eléctrodos e dar um
pequeno choque ao coragao para estabilizar. Mas, até ver, ele esta bem. Vai ficar
bom.

Pousei a mao sobre a de Ben. Puxei-a para o meu joelho e entrelacei os meus
dedos nos dele. Encostei-me ao seu ombro. Com a outra mao, acariciei-lhe as
costas da mao com as pontas dos dedos.

- O teu segredo «azarado» é este? Tem a ver com o Joey? Ele soltou um
longo suspiro. Os seus ombros abateram-se.

- Ele s6 tem mais alguns meses - murmurou Ben. - Ja sei desde a Primavera.
Esta a morrer.

Eu tinha desconfiado e temido que assim fosse, mas era dificil ouvir as
palavras de confirmacdo. Eu sempre quisera ter irmaos. Joey tornara-se também
0 meu irmao mais novo. Encostei a cabeca a de Ben e chorei.

k&%

- Sedge, ndo ha nada que possamos fazer?

- Estou a trabalhar nisso, minha querida, e o William também. O tio
William. Tinha-o julgado mal, tantas vezes, ao longo dos anos. Sempre partira
do principio de que ele ndo queria saber de mim. Mas estava muito enganada.
Afastei o telemodvel da boca. Estava a chorar.

- Minha querida - disse Sedge gentilmente. - Nao podes salvar todas as
pessoas que amas. Mas podes sempre contar com a tua familia para te ajudar a
tentar.



Capitulo 26

Ben
Domingo de manhi

Miriam lancou-me um olhar aflito. A mao tremia-lhe ao segurar no copo de
café. Os amuletos em forma de sereia tilintavam na sua pulseira.

- Por que raio estamos aqui, Ben?

- Vais ter de fazer essa pergunta ao padre mais préximo - a minha voz era
rouca. - E, ja agora, faz-lhe também esta: qual é o sentido da vida? E ndo te
esquecas de lhe perguntar se o Elvis estd mesmo morto. O Joey diz que o Rei
ainda anda por ai, algures.

- Ben - ela indicou com um gesto brusco o letreiro por cima das portas
duplas. - «Cuidados Intensivos Cardiacos». Por que raio esta o Joey aqui?

Fui-me abaixo.

- Porque o coragdo dele estd muito mal e ndo h& grande coisa que possam
fazer a esse respeito.

As lagrimas deslizaram-lhe pelo rosto.

- Eu sabia. Raios! Eu sabia.

Pus o brago sobre os ombros dela.

- Vai ver como estd a Karen, estd bem? Ela ndo dormiu nada a noite inteira.
Ficdmos os dois sentados na sala de espera.

- Vi-a a falar ao telemével no corredor ainda agora.

Franzi o sobrolho.

- Disse-te com quem estava a falar?

- Nao. Talvez com o pessoal da World Sports Network. Vao desistir da
prova desta noite, Ben?

- Sim. Eu e a Karen estamos de acordo. Nao podemos participar na corrida
com o Joey neste estado.

- Queres que eu diga ao resto do pessoal?

Eu sentia-me como se tivesse cem anos e estivesse amarrado a baldes de
chumbeo.

- Sim.

k&%

- Benji, esta televisao apanha a World Sports Network?

Eu estava sentado ao lado da cama de hospital de Joey, a mexer no
comando a distancia.

- Provavelmente. Vamos ver - carreguei num botdo. Outra vez. E outra. -
Sim. Aqui esta.



- Boa! - ele ergueu o braco com o tubo do soro, depois apontou para os fios
de monitorizagdo da frequéncia cardiaca que tinha presos ao peito. - Durante
quanto tempo tenho de ficar com isto?

- Ah, um dia ou dois. Depois vamos para casa.

- Prometes?

- Juro.

Ele sorriu.

Karen entrou. Ainda vestia a sua indumentéria cor-de-rosa da corrida. O
cabelo ruivo era uma juba desgrenhada presa com um eldstico. Exibia umas
olheiras carregadas e estava palida. Mas sorriu a Joey.

- Tenho uma surpresa para o teu segundo pequeno-almocgo.

P6s um saco térmico em cima da mesa dele, abriu-o e retirou uma
embalagem de gelado.

- Gelado de chocolate e caramelo com pepitas de manteiga de amendoim.
Da Gold N'Creamy.

- Oh, uau! Como é que arranjaste isto?

- Foi o dono das lojas Cold N'Creamy que o mandou. Ele viu a Estrela na
televisdo ontem a noite. Uma vez que és um dos proprietarios da Estrela, quis
mandar-te um presente e os desejos de melhoras rapidas.

- Uau! - Joey apoiou a caixa de gelado na barriga e levou uma colherada a
boca. Engoliu e sorriu. - Gelado antes do almogo! E comida saudavel?

Ela levantou a sobrancelha numa expressdo marota.

- Nao. E terrivelmente pecaminoso e delicioso. Mas faz bem ao sorriso!

Ele comeu outra colherada.

E sorriu mais.

k&%

Aquele gelado - disse eu a Karen. - Fizeste uns telefonemas.
Sim. Mas fica a ser o nosso segredo.

Obrigado. Obrigado. Obrigado - beijei-a na testa. - Obrigado.
Ben - chamou Joey.

Voltamos a entrar no quarto. Ele estava sentado na cama, a ver televisao.
Miriam estava ao seu lado, a acabar com a sequnda caixa de Cold N'Creamy.
Joey ja estava cheio e ela aderira a causa em nome dele.

- Parece que vao continuar a enviar este maldito gelado de hora a hora -
resmungou ela.

Joey apontou para a televisao.

- Vao dar a Karen e a Estrela esta noite. Disseram agora.

Eu e Karen olhdmos um para o outro. Ela aproximou-se de Joey e pegou-lhe
na mao.

- Joey, o Ben e eu vamos dizer-lhes que ndo vamos participar na corrida.

Joey olhou para ela de boca aberta.



- Porqué?

- Porque preferimos ficar aqui contigo.

- Porqué?

Eu aproximei-me também.

- Maninho, nado faz mal. A Karen e a Estrela chegaram a final. Ninguém
acreditava que o conseguissem. J4 é muito bom. Ndo precisam de ganhar.
Prometi-te que ndo te deixava aqui sozinho.

- Nao podem desistir agora!

- Joey, ndo faz mal...

- Tenho a Miriam. Tenho gelado. Tenho a World Sports Network na
televisdo. Tu e a Karen podem voltar a arena. Quero ver a Karen e a Estrela
ganharem! - os seus olhos encheram-se de ldgrimas. - Quero mesmo! Por favor,
Benji!

Olhei para Karen. Ela acenou afirmativamente.

Virei-me de novo para Joey.

- Se é isso que queres, € isso que faremos.



Capitulo 27

Kara
Domingo a tarde

- Tenho 4gua numa garrafa - disse Lily. Bateu com a garrafa de plastico na
porta lateral do atrelado. - E um comprimido. Chama-se aspirina.

Abri a porta.

- Obrigada. Cheiro mal?

Ela e Mac olharam para mim.

- Nao. Nao cheiras nada a vomitado. Mac concordou com um aceno.

- De qualquer maneira, n-ndo nos importamos. Sentdmo-nos os trés no
degrau do atrelado, sob o sol quente de Setembro. A minha camisa cor-de-rosa
e as calcas de ganga estavam lavadas e secas, gracas a uma lavandaria
automatica que Lily e eu tinhamos encontrado em Orlando. Mr. Darcy
deambulava na relva a nossa frente, com ar aborrecido.

- Criatura - disse, observando uma formiga a subir uma folha de relva.

- Ele tem saudades do Joey - disse Lily. - Eu também.

- Eu t-também t-tenho.

Ela e Mac olharam para mim. Suspirei. Maldita gaguez. Estava de volta.

Mac aproximou a cabeca da minha.

- S-sabes o0 que eu p-penso sobre a g-gaguez, agora?

Encostei-me a ele.

- O qué? - murmurei.

- Que se t-tu também a tens, ndo é motivo de v-vergonha.

Nao consegui falar durante alguns segundos. Fiquei simplesmente
encostada a ele.

Lily aproximou a cabeca das nossas.

- Sei o0 que aquela formiga esta a pensar.

- O que é? - perguntei gentilmente.

- Que tudo o que é preciso é cada um chegar ao cimo da sua propria folha
de erva. Se o conseguirmos, somos especiais, e ndo interessa a que altura as
outras pessoas conseguem subir nas suas folhas de erva.

Senti um no6 na garganta.

- Vocés sao duas das pessoas mais sabias que ja conheci.

Ben
Uma pessoa pode por a preocupacio de lado e seguir em frente. E como se

trancdssemos a tristeza numa jaula, sabendo que conseguira escapar mais tarde,
mas ndo agora. Tentei pensar na noite que tinhamos pela frente, em vez de



pensar em Joey. No dia seguinte teria de lhe dizer que ele ndo ia sair do hospital
tdao cedo. Talvez nunca mais, mas nao lhe ia dizer isso.

Uma executiva da World Sports Network entrou nos estabulos e reuniu as
vinte finalistas.

- Drama. E isso que queremos esta noite - disse. - Isto é o climax! Emocio,
paixdo, sentimentos genuinos! Portanto ndo se armem em timidas. Se forem
seguidas por uma das nossas cdmaras nos bastidores, esta noite, abram o
coracao!

«Déem-nos as vossas reaccdes honestas. Se tém alguma queixa sobre uma
das outras concorrentes, ou uma preocupagdo, ou um problema pessoal,
partilhem-no com a cAmara. A América adora honestidade.»

Karen estava ao meu lado, de bracos cruzados. Os seus olhos cansados
estavam vermelhos, semicerrados e inchados.

- Talvez - disse ela, no seu tom mais frio -, o que a América adora seja uma
competicdo honesta, ndo a farsa das lutas na lama.

Tami Jo soltou uma gargalhada altiva.

- Como se alguém te quisesse ver nua.

Karen ignorou-a.

A executiva olhou para Karen com um sorriso azedo.

- Quem me dera conseguir convencer estas raparigas a lutarem nuas na lama,
mas a cavalo. A estacdo dava-me um bénus e um gabinete maior.

- Somos mulheres, ndo raparigas.

- Ah, sim? Por isso é que isto se chama a Corrida de Um Milhado de Délares
para Cowgirls. E, ja agora, peca ao pessoal da maquilhagem que lhe ponha um
pouco de pomada para as hemorréidas debaixo dos olhos, para ver se esses
papos desincham.

Tami Jo riu-se.

Puxei Karen para longe delas antes que as coisas azedassem.

- Como te sentes? - perguntei.

- Nao tdo exausta como tu, imagino.

- Admito que me sinto como se tivesse sido atropelado por uma manada de
cavalos. Tenho de ir ao hospital ver como estdo o Joey e a Miriam. Prometi-lhe
que ainda passava por la antes de jantar - fiz uma pausa. - Para o ajudar a
comer a proxima caixa de gelado.

- Desculpa. Eu faco um telefonema.

- A Miriam diz que as enfermeiras estdo a fazer apostas sobre qual delas
consegue comer mais gelado sem ficar com o colesterol elevado.

Ela sorriu.

- Quem me dera ter aqui uma caixa. Vou beber mais um café. E depois vou
comer uma dose substancial de proteinas para contrabalancar os picos
glicémicos do actcar. Preciso de todas as minhas energias.

Proteinas? S6 havia um tipo de proteina por perto, e ambos sabiamos o que
era. Apontei para a zona dos restaurantes.



- Cachorros quentes e hamburgueres gigantes, de carne de vaca de
primeira categoria, nascida e criada na Florida. Por ali.

Ela condescendeu.

- Nao digas a ninguém que finalmente me deixei corromper.

- Prefiro considerar que foste «conquistada».

Ela olhou para o bolso da minha camisa.

- O que é isso que tens no bolso?

- Ah, ndo é nada.
Uma barra de muesli e soja!

- Comprei-a para ti.

Ela ergueu os olhos para mim, encantada.

- Estou tao orgulhosa de ti.

- Nao digas a ninguém que me deixei corromper - imitei-a num tom
carinhoso.

Os olhos dela encheram-se de igual ternura.

- Prefiro considerar que foste «conquistado».

Kara

Cinco da tarde. Encontrei uma cocheira vazia, com o chao coberto de aparas
de madeira macias e limpas. Deitei-me a dormir uma sesta a um canto. Lily e
Mac insistiram em ficar de guarda a porta. Sentaram-se do lado de fora, em
cadeiras de armar. Sonhei com eles. As suas vozes doces e suaves chegavam até
mim, como nos meus sonhos de infancia. E depois...

- Venho buscar a Karen - disse Possum em voz alta.

Abri os olhos.

- Nao, nao, ela esta a dormir - ouvi Lily dizer.

- Ela p-precisa de d-dormir - acrescentou Mac. - Sendo p-pdem pomada nos
olhos dela p-para encolherem.

- Venho buscar a Karen! O Ben ainda esta com o Joey no hospital. E o Ben
disse: «Se alguma coisa te preocupar, VAI BUSCAR A KAREN!»

- O que é que te estéd a preocupar? - perguntou Lily.

Nesta altura, eu ja estava completamente acordada.

- A Tami Jo Jackson esta a dizer coisas méas na televisao! Mesmo em frente
da cocheira da Estrela! Onde a Estrela a consegue ouvir!

Levantei-me precipitadamente. H4 uma cena classica no segundo filme da
série Alien, que eu tinha visto ha pouco tempo com Joey, no rancho. Sigourney
Weaver, a lutar para proteger uma menina pequena da gigantesca e feroz
rainha dos seres extraterrestres, prende-se ao exoesqueleto de um robd
industrial, aproxima-se do focinho assustador da rainha alienigena e diz, com
uma calma maternal inabalavel: «Afasta-te dela, cabra.» Depois Sigourney da
cabo da rainha alienigena gigante e lanca o seu traseiro crustaceo para o vacuo
negro do espaco.



Eu sentia-me da mesma maneira.
Era melhor que Tami Jo se afastasse da minha égua.
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- Acho apenas que as pessoas ¢ os cavalos deviam conquistar o seu lugar no
mundo - estava Tami Jo a dizer a cAmara da World Sports Network. Estava a
pouco menos de um metro da cocheira de Estrela. Era evidentemente o tipo de
drama espontaneo que a executiva da estagdo tinha encorajado.

Atras de Tami Jo, as luzes fortes da caAmara apontavam para os olhos de
Estrela, que pisoteava o chdo e sacudia a cabeca. De repente, empinou-se e
tentou mover a tranca da porta com os beicos. Cheech, Bigfoot, Roy e Dale
estavam por perto, retorcendo as mados, quando Lily, Mac e eu nos
aproximamos rapidamente.

- Nao é isso a América? - continuou Tami Jo. - Li o dltimo livro da Ann
Coulter... bom, ouvi-o no meu iPod... e ela diz «Os liberais odeiam a América.
Querem que todos sejam iguais.» Ou algo parecido. Eu também. Iguais. Mas
igual pode significar diferente, percebem? Quer dizer, ndo podemos deixar
qualquer cavalo entrar aqui e correr, pois ndo? - apontou para Estrela. - Mas
podem perfeitamente usar as cocheiras. Isso é ser igual mas diferente.

- S6 se for para uma idiota - disse eu em voz bem alta. Empurrei o
operador de ciAmara. - Estd a perturbar a minha égua.

- Estamos quase a acabar.

- Nao, jd acabaram. Se continuarem a incomodar um animal indefeso, farei
queixa aos comissarios.

Tami Jo riu-se.

- Queixa-te a vontade, gorda. Sao todos amigos do meu pai.

«Nao deixes que ela te faca perder a cabeca. Faz com que ela perca a
cabeca.»

- Porque ndo contas a este simpatico operador de camara como nos
conhecemos? - perguntei. - Quando estacionaste num lugar para deficientes na
Cold N'Creamy, recusaste tirar o carro e te referiste a varios dos funcionarios do
Rancho Thocco em termos que as pessoas decentes considerariam
extremamente cruéis.

- Desliguem a camara - ordenou Tami Jo.

- Esta desligada - mentiu o operador. Nao era nenhum idiota. Estas eram
imagens de primeira categoria.

Ela fez beicinho.

- Aluz ainda esté acesa.

- A minha cdmara demora um minuto a desligar-se. Acreditando que ndo
estava a ser gravada, Tami Jo assumiu de novo a sua forma alienigena e langou-
me um sorriso desdenhoso.



- Néao ha nada de errado com a expressdo «atrasado mental». Nao tenho
culpa de que os teus amigos sejam atrasados mentais - sorriu a Mac, Lily e os
outros. - Atrasados mentais. Pobres atrasados mentais.

Lula, que tinha ido comprar um lanche para Cheech e Bigfoot, pos-lhes a
comida nas méos e segurou-me no braco.

- Anda. Vamos dar uma volta.

Tami Jo riu-se.

- Atrasados mentais - repetiu, e riu mais alto, atirando a cabeca para tras.
Desequilibrou-se ligeiramente e recuou um passo. Estava agora ao alcance dos
dentes de Estrela, que dobrou as orelhas para tras.

Eu enganara-me na analogia. Neste cendrio, a personagem de Sigourney
Weaver nao era eu. Era Estrela.

A égua arreganhou os beicos. Arqueou o pescogo como uma cobra prateada,
preparando-se para atacar. Lula soltou uma exclamacao abafada.

- A Estrela serd desclassificada!

Corri para Estrela.

Estrela baixou a cabeca para as costas de Tami Jo.

Eu bloqueei o ataque.

Com a cara.

Ben
Urgéncias

Miriam desligou o telemovel. Joey estava a dormitar. Eu estava sentado do
outro lado da cama. Eram cerca de seis da tarde. Dentro de pouco, teria de os
deixar para regressar a arena. As corridas comecavam as sete. Olhei para
Miriam.

- O que se passa?

Ela arregalara tanto os olhos que as pestanas falsas pareciam pétalas de uma
flor penugenta.

- Querido, tens de ir ver o que se passa com a Karen. Ela estd bem, mas...
ndo estd bem. Houve um pequeno acidente. Mas ela esta bem.

Levantei-me de um salto.

- Onde é que ela estd? Na arena ou no motel? Miriam fez uma careta e
apontou para o chao.

- Esta 1a em baixo. Nas Urgéncias.
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Karen tinha a parte da frente da camisa cor-de-rosa ensopada em sangue e
as calgas de ganga salpicadas. Tinha bolas de algoddo ensanguentadas enfiadas
em ambas as narinas. Um arranhdo vermelho ia da linha do cabelo até a cana do



nariz. O nariz e a zona circundante estavam inchados. Os olhos estavam a
comecar a inchar também.

Estava sentada na ponta de uma marquesa. Lily apertava-lhe a mao
esquerda; Mac segurava a direita acariciando-a.

- Tem o nariz partido - disse-me o médico das Urgéncias. - Nao é grave,
apenas muito doloroso.

Ela olhou para mim.

Sim, calculo que devo estar muito atraente - fez uma careta.
A culpa ndo foi tua, querida.

Da Estrela é que ndo foi, de certeza.

Ela atacou-te? Deu-te uma cabecada?

Karen acenou afirmativamente. Lily olhou para mim com os olhos cheios de
lagrimas.

- A Estrela ndo teve intencdo. Estava a tentar morder aquela rapariga ma. A
Karen teve de a impedir.

- P-porque isso ia tirar-nos do c-concurso - acrescentou Mac.

Suspirei.

- O como e o porqué agora ndo interessam - pousei a mdo na cabeca de
Karen com ternura. - Estas fora da corrida. Vou telefonar a organizacdo e dizer-
lhes que ndo podes correr esta noite.

Os olhos dela faiscaram.

- Nem penses nisso - com os tampdes do nariz, soou mais como «dem
penses dinsso».

- Querida, ndo podes fazer trés circuitos neste estado. A cara vai-te doer
terrivelmente ao mais pequeno movimento.

- Foi para estas coisas que os medicamentos modernos foram inventados.

- Nao hd no mundo inteiro comprimidos para as dores que te facam
aguentar trés circuitos rapidos a cavalo.

- Entdo hei-de cair no picadeiro a jorrar sangue do nariz, criando um
espectdculo tdo escabroso que a Madame Executiva de TV serd louvada por
produzir televisdo «real» e ficard um passo mais perto do seu gabinete de
sonho. Vou correr esse risco. Ben, diz a estas pessoas simpaticas que me
limpem, me droguem até eu ficar numa nuvem de felicidade e me deixem sair
daqui. Ndo vou desistir.

«D&o von densistinr.»

Olhei para Mac e Lily, que se limitaram a comprimir os ldbios e a apertar
mais as maos dela. Também ndo iam desistir.

- O que é que estou a ver aqui? - resmunguei, mas num tom gentil. - Trés
contra um?

Eles aquiesceram.

Trés contra o mundo.

- Bom, contem comigo e ja somos quatro - disse.



Kara

Sangue. E o rio da vida, do destino. Flui através de nés do nascimento a
morte, transportando todos os que existiram antes de nds e todos os que virdo
depois. Pecado, sexo, heranca. Tudo comega e acaba com o simbolismo fluido
dessa profunda corrente vermelha.

Eu ndo me sentia profunda. Estava cheia de dores.

Estava coberta de sangue. Vi, com uma fascinagdo desfocada, uma gota cair
sobre a toalha de papel que uma enfermeira me colocara no colo.

Sangue por todo o lado - o meu e até o de Estrela. Ela arranhara o focinho na
minha testa. Uma mancha vermelha cobria a minha mao.

Se isto era uma cerimoénia de unido, entdo eu era agora parte cavalo.

Ben

- Nao estamos de acordo - disse o oficial, na arena. - A Karen Johnson nao
estd em condigdes de montar. O médico examinou-a e ele diz que ha
probabilidades de os medicamentos para as dores a colocarem em risco de se
magoar ainda mais se insistir em correr.

Cruzei os bragos sobre o peito.

- Nado ha regra nenhuma que diga que ela ndo pode correr sob o efeito de
comprimidos para as dores receitados por um médico. Nao sdo permitidos
medicamentos para os cavalos, mas ndo hd regras quanto as cavaleiras.

- Somos nds que tomamos essa decisdo. Lamento muito. Ela estd
desqualificada.

- Também lamento, mas vou passar por cima de vocés nessa decisao - disse
um homem de idade alto, elegante, com sotaque inglés. Que raio? Tinha
aparecido do nada, com outro homem um pouco mais novo ao lado. - Sou um
dos novos membros da direccdo de um dos principais patrocinadores deste
evento, o Banco Sun Farm, e falei com os produtores da World Sports Network
- 0 homem mais novo estendeu uma folha de papel. - Aqui esta a decisao deles.

Os lambe-botas de ]J. T. Jackson franziram o sobrolho e resmungaram entre
dentes.

- Temos de ver isto melhor.

- Se eu fosse a vocés, ndo mexia mais no assunto - avisou o homem. - Pelo
que sei, ha imagens de Miss Jackson a provocar o incidente nos estdbulos e a
proferir insultos sobre os trabalhadores do rancho de Mr. Thocco. Tenho a
certeza de que nenhum de nds quer que um video tdo embaracoso chegue aos
olhos do ptublico, pois nao?

Ui, essa deve ter doido.

Depois de os oficiais se afastarem intempestivamente, fitei o desconhecido.



- Amigo, presumo que faz parte do grupo que comprou a hipoteca do meu
celeiro no Sun Farm?

- Ora, julgo que sim. Estive de facto envolvido numa transaccdo para
aquisicdo de um pacote de hipotecas agricolas.

- Sei que comprar hipotecas é apenas um negécio para si, mas obrigado
pelo que fez nessa altura e pelo que acabou de fazer agora.

- Apenas um negobcio... hum, sim. Mas acredito firmemente na igualdade
de direitos e no tratamento justo. E... sou um admirador dos feitos de Miss
Johnson. Julga mesmo que pod-la a correr é a coisa certa a fazer, esta noite, no
estado em que ela esta?

- Nao. Mas ndo consigo demové-la, portanto vou apoia-la em tudo o que
puder.

Ele sorriu.

- Bom, nesse caso, fico mais tranquilo. Boa sorte para si, para ela e para a
Estrela - virou costas.

- Desculpe, como disse que se chamava?

- Sedge - respondeu ele com um aceno. - Basta Sedge.



Capitulo 28

Kara

Os gritos da multidao entusiasmanda pareciam distantes, como as ondas do
mar a rebentarem do outro lado de uma porta grossa. Ndo sentia dor, nem
ansiedade, apenas um interesse curioso no brilho das luzes da arena por cima
de mim. Que auréolas tdo bonitas. Eu ndo devia estar a cavalo. Os
medicamentos para as dores tinham funcionado bem de mais. Sentia-me
bébada.

- Como vai isso ai em cima? - perguntou Ben, observando-me atentamente
enquanto eu preparava Estrela no picadeiro de aquecimento.

- Tudo bem. Estou a ver a aurora boreal. Nao sabia que era possivel ver as
Luzes do Norte em Orlando.

- Oh, merda - ele entrou para o picadeiro. Estrela resfolegou e deu um passo
para o lado. Ele ergueu ambas as maos num gesto tranquilizador. - Karen. Olha
para mim. Olha para baixo.

Baixei os olhos para ele.

- Lindo. Es lindo.

- Bom, sim.

- Eu estou bem, Ben. Consigo fazer isto. Achas que se percebe que estou
ferida?

Tinha pequenos tampdes de algodao enfiados no nariz e, da dltima vez que
me vira ao espelho, o meu rosto inchado fazia lembrar vagamente o de uma ra.
Alguém me arranjara uma camisa de ceriménia cor-de-rosa, para substituir a
anterior, que estava ensopada em sangue.

- Nao - disse Ben. - Es a coisa mais bonita que ja vi.

- E 6bvio que nao sais muito.

- Estou a falar a sério - aproximou-se. Estrela olhou para ele mas nao se
mexeu. Pousou a mao no meu joelho. - Estou mesmo a falar a sério.

- Ben Thocco, adoro-te. Ndo estou incapacitada ao ponto de as palavras
terem perdido o sentido para mim. Sei exactamente o que estou a dizer. Adoro-
te.

Um elemento da organizacdo aproximou-se.

- Est4 quase, Miss Johnson - depois virou-se para Ben e perguntou: - Como
estd ela?

- Esta optima - mentiu Ben. Depois de o funcionario se afastar, olhou para
mim com ar desconfiado. - De que cor é a minha auréola?

- Azul e magenta, com delicados laivos verde-lima.

- Era o que eu pensava - disse ele.

*hk



- Quinze-nove-trés - gritou o apresentador. - Vao ter de fazer bem melhor
nas proximas duas corridas! E de admirar como é que a Karen Johnson
consegue sequer ver, com a cara tdo inchada!

Ben segurou-me enquanto eu desmontava.

- Devagar, querida, calma.

Apercebi-me vagamente de Lily estar a acariciar-me o cabelo e de Mac me
dar palmadinhas na bota. Lula e os outros levaram Estrela, enquanto Ben me
levava para fora do recinto para apanhar ar.

- Diz ao Joey que sim, que ela esta 6ptima! - ouvi Lula gritar a Miriam pelo
telemével. Ndo, ndo tem tdo mau aspecto ao perto! E s6 por causa da
maquilhagem!

Ben sentou-se na relva junto dos atrelados dos cavalos, segurando-me no
seu colo. Olhei para as estrelas indistintas no céu.

- Suponho que ainda é cedo para que isto que estou a ver seja o fogo-de-
artificio da Disneylandia.

- Receio que sim - disse Ben sem rodeios.

Pestanejei. Senti um leve ardor debaixo dos musculos do meu rosto. Sentei-
me entre os joelhos dele, fazendo um esgar de dor.

- O efeito dos medicamentos para as dores esta a passar. Optimo.

- Querida, ndo podes correr outra vez. Ndo é por causa do efeito dos
medicamentos. E o inchago. Se a tua cara inchar mais, teremos de usar os palitos
da Miriam para te manter os olhos abertos.

- Nao te preocupes. Arranja-me um saco de gelo. Mas ndo quero mais
comprimidos. Se quero ganhar, tenho de conseguir pensar com clareza.

Lula resmungou.

- Tens de conseguir ver.

- Talvez n6s possamos ajudar - disse alguém.

Olhamos para cima. Era um homem de meia-idade, desgrenhado, com
calcas de ganga e uma t-shirt a dizer «Goat Power», acompanhado por uma
jovem mulher seminole com uma camisola de alcas e uma mini-saia feita de
retalhos. Ben franziu o sobrolho.

- Ol4, Keeber. A Karen tinha deixado bilhetes para vocés na camara de
comércio, mas ndo sabiamos se sempre vinham.

Keeber Jentson. O homem que trocava queijo de cabra por bagas de palmito.

- Estés a brincar? Esta corrida de barris é o confronto do ano. Nao podiamos
perdé-la - sorriu para a mulher ao seu lado. - Esta é a minha mulher, Sammie
Eagle.

- Ola a todos - disse ela.

- E dona das lojas Ajudante da Mae Natureza. Comida saudavel e
suplementos naturais. E queijo de cabra.

- Dez lojas na grande area de Gainesville - disse Sammie Eagle. - E para o
ano vamos expandir-nos para Tallahassee, Jacksonville e Kissimmee - levantou
um grande saco de macramé. Ouvimos tilintar. - Acho que tenho algumas ervas



que podem ajudar com o inchaco. Tudo natural. Karen, estds disposta a
experimentar remédios naturais?

Ben nem sequer precisou de olhar para mim para saber a resposta.

- E como perguntar a um cego se quer ver.
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- Chiu, Ben - murmurou Lily. - A Karen ainda tem unguento de madressilva
na cara.

Eu estava deitada de costas numa cocheira vazia.

- Sabugueiro - corrigi, debaixo de uma toalha quente e molhada. A toalha
tinha sido impregnada com uma pasta oleosa feita a partir das cédpsulas de
Sammie Eagle. - Faz parte da familin da madressilva, ou seja, Caprifolidceas.
Também é conhecida como tabocci entre os Seminoles.

- Nao gosto do aspecto disto - disse Ben secamente. - Estas a dizer coisas
sem sentido.

- Oh, ndo - gemeu Lily. - Passa-se alguma coisa com a cabega dela?

- Lily, ele est4 s6 a brincar.

- Desculpa - murmurou Ben -, mas tens de te preparar para a préxima
corrida. Querida? Tira a toalha da cara e vamos 14 ver se resultou.

Levantei-me lentamente e tirei a compressa quente da cara. Ben e Lily
olharam para mim. Lily abriu a boca, estupefacta.

- Consigo ver as tuas pestanas outra vez!

Testei o efeito com um olhar de esguelha para Ben.

- Tenho visao periférica.

- E outro milagre - disse ele, incrédulo.

Ben

- Catorze-oito-quatro - gritou o apresentador. - Isto coloca a Karen Johnson
e a Estrela novamente na competicdo! Sim, senhoras e senhores, ainda temos
aqui espectaculo, mas sera preciso uma terceira corrida perfeita para a pequena
égua Cracker conseguir vencer o grande prémio! E uma noite espantosa,
senhoras e senhores. H4 poucos meses, Estrela estava a ser leiloada como
comida para cdo! Mas, gragas a um rancheiro nativo-americano de bom coracao,
Ben Thocco, e a sua equipa de trabalhadores muito especiais, esta noite ela esta
a apenas uma corrida de ser uma estrela e ganhar um milhdo de délares!

- Ben, sabias que és nativo-americano? - perguntou Bigfoot. - Isso é bom?

- C-claro que é bom o Ben ser nativo-americano - murmurou Mac a Bigfoot.
- Disseram g-que ele tem «bom coragdo». Se o dizem na televisao, é porque é
bom.

- Quer dizer indio - explicou Cheech a Bigfoot.

- Ah! Entdo porque é que ndo disseram «indio»?



- Porque ndo se pode dizer «indio» na televisao - explicou Roy.

- Porqué?

Possum, que estava encolhido ao meu lado, soltou um grande suspiro de
impaciéncia.

- Porque é como chamar-nos atrasados mentais. Ou dizer que o Roy e a Dale
sao «pretos».

Bom, o Roy e a Dale sio pretos.

E tu és bronzeado - retorquiu Dale.

De que cor é Jesus?

Da cor que Ele quiser.

Siléncio, todos - ordenei. - Estdo a roubar o ar a Karen.

Isso bastou para os calar. O siléncio instalou-se.

Seguiram-me como cachorrinhos. Lily levava Estrela. Eu levei Karen
novamente 14 para fora para apanhar ar. Ela tinha os olhos fechados com forga,
por causa das dores. Tinha o queixo e a parte da frente da camisa salpicados de
sangue. Portara-se lindamente, mas o seu nariz nao estava a colaborar.

- Vou buscar uma camisa limpa - disse Lula. - Comprei algumas a mais.

- Traz outra toalha com aquela porcaria. Vamos aplicd-la novamente no
rosto dela.

- Est4 bem.

Sentei-me na relva, com Karen no meio dos meus joelhos. Ela respirou
fundo e, lentamente, abriu os olhos. Antes, quando ela estava a ver auréolas e
fogos-de-artificio, tinha as pupilas tdo dilatadas que mais parecia uma coruja.
Agora estavam de volta ao normal. Mas a dor era tanta que mal conseguia
pestanejar.

- Podemos acabar agora mesmo com esta competi¢do - disse-lhe. - Ninguém
te culparia por isso.

- Eu culpar-me-ia - ela olhou para mim com lagrimas nos olhos, mas
conseguiu sorrir. - Traz-me 14 mais unguento de madressilva.
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- Ol4, maninho, como vai isso? - perguntei ao telefone. Estava num beco
por trds dos restaurantes. Na arena, a banda que tocava entre as séries de
corridas estava a terminar uma cancdo de Toby Keith, uma das minhas
preferidas. O publico batia os pés ao ritmo da musica. As paredes do beco
vibravam a cada compasso. Na cocheira, Karen estava a descansar com a
compressa de sabugueiro na cara. Dentro de poucos minutos teria de montar de
novo, para a ultima corrida.

- Benji! Recebi mais gelado da Cold N'Creamy esta noite! - disse Joey. - E
uma pizza de queijo! E dois médicos pediram-me o meu autégrafo!

- Ainda bem, mano. Como te sentes?

- Bem. Posso ver o meu coragao a bater na televisao.



- Na televisao? Queres dizer nos monitores que tens ao lado da cama, nao

- Sim! E as vezes o meu coracdo bate mais depressa e as enfermeiras
aparecem logo a correr e pdem mais remédio no meu tubo.

- No tubo do braco? - ele referia-se ao soro.

- Sim.

Mas estas a divertir-te a ver a Karen e a Estrela na televisao?
Muito!

Ainda bem. Vejo-te mais logo.

Traz a Karen.

- Est4 bem.

Quando ele passou o telefone a Miriam, ela disse:

- Ele est4d bem, querido.

- Teve problemas?

- O coragao acelerou. Mas ele nem reparou. Esta concentrado na televisao.
Como esta a Karen?

- Esta a aguentar-se.

- As enfermeiras e os médicos estdo sempre a aparecer para conhecerem o
Joey. E uma festa. Ben, néo te preocupes com ele. Neste preciso momento, tem
para ai uma dazia de médicos e enfermeiras dos Cuidados Intensivos sentados
ao lado dele, a verem televisdo. E o centro das atengdes. Esta a comer gelado e
tem os olhos a brilhar. Ben, ele diz que esta é a noite mais excitante da vida dele.

Encostei a testa a uma parede.

- Cuida bem dele, esta bem? Eu telefono logo a seguir a tltima corrida. Seja,
boa, méa ou indiferente.

- Ben, ndo percebes, pois ndo? Ele esta feliz por estar vivo. Nao interessa o
que aconteca a seguir. Estd muito a frente de todos nés em termos de sabedoria.

- Quem me dera estar também.

- Boa sorte, querido. Os teus pais estdo a olhar por ti e pelo Joey esta noite.
Consigo senti-los.

Fechei os olhos.

- Espero bem que sim. As vezes, quase que consigo ouvi-los falar.

- Estdo a falar contigo do teu coracao, Ben.

- Era bom que falassem ligeiramente mais alto.

Desliguei e regressei aos estabulos.

Karen estava deitada numa espreguicadeira ao lado da cocheira de Estrela.
Tinha a metade superior do rosto coberta por uma compressa de sabugueiro.
Cheirava a tarte de bagas. Estrela mordiscava-lhe a tranga, como se estivesse a
tentar prova-la.

Lily e Mac estavam sentados um de cada lado de Karen, segurando-lhe nas
maos.

- Como se sente? - perguntou uma reporter da World Sports Network,
encostando o microfone a boca de Karen.

- Deliciosa.



- O que fara se ganhar?
Ponho uma colher de gelado e uma fatia de queijo de soja na cabeca.
Vamos a Disneylandia - respondeu Lily.

- Porqué? - perguntou a reporter.

Ela encolheu-se.

- Porque é o que toda a gente diz.

A reporter virou o microfone para Mac.

- Mr. Tolbert, estd orgulhoso da sua égua?

Mac baixou a cabega, timidamente. Karen, ainda de cara tapada, sentiu o
nervosismo dele. Pegou-lhe na mdo grande e desenhou um tridngulo no ar.
Concentragdo. Seguir o ritmo. Mac olhou atentamente para o padrdo.

- Estou orgulhoso... da Estrela e orgulhoso... da Karen.

Nao gaguejou, nem uma vez. Exibiu um sorriso radiante. Lily também.
Karen apertou-lhe a mao.

Depois de a reporter se ir embora, agachei-me ao lado de Karen e pousei a
mao no joelho dela.

- O Joey esta a torcer por ti - disse-lhe. - Ganhes ou percas.

Ela tirou a toalha da cara e olhou para mim como se soubesse que tinha de
caminhar na prancha do navio pirata, quer estivesse pronta ou nédo. A pasta de
sabugueiro deixara-lhe na cara uma camada htimida, castanha e gordurosa, que
formava uma mascara estranha em volta dos olhos e do nariz inchados. Parecia
um guaxinim que se tivesse envolvido numa sessao de pancadaria.

- Ganhe ou perca, que tal estou? perguntou ela.

- Linda, de uma maneira ou de outra - respondi.

Kara

Dor. Dominava-me por completo. A compressa de sabugueiro s6 reduzira a
intensidade dos baques, do ribombar de um bombo, para os ecos delicados dos
timpanos.

Estrela percorreu lentamente o picadeiro de aquecimento, controlando os
passos, como se estivesse a tentar ndo me sacudir demasiado. Talvez sentisse a
minha necessidade de meditar. Montei de olhos fechados, tentando afastar a
dor com os pensamentos.

- E la vai Sue Rhoane - gritou o apresentador. - Mais um grande tempo!
Senhoras e senhores, a seguir temos Becki Ray, e depois Tami Jo Jackson e
Karen Johnson. Com estes tempos, vai ser o confronto milionario do século!

Os gritos distantes da multiddao eram como punhos a apertarem-me as
témporas. Respirei fundo. «Nao consigo fazer isto. Ndo consigo. E impossivel.
Vou desiludir toda a gente.»

Ol4, minha querida.

Mae? Uma fantasia induzida pela dor. Uma pequena alucinagdo. Inofensiva.



Muito bem.

O teu pai também esta aqui.

Pai! Tenho tantas saudades vossas.

No6s sabemos, querida. Faz parte da vida. Temos muita pena que tenhas
sido obrigada a sofrer tanto. Mas tens tantas pessoas maravilhosas a tua volta.
Tens o Mac, a Lily e o Ben. Agora nunca mais estards sozinha. Nunca mais.

- Karen? - chamou Ben. - Karen? Chamada a Terra!

Abri os olhos. Ben, Mac, Lily e os demais fitavam-me preocupados. Ben
abriu o portdo e aproximou-se de Estrela ainda com mais cuidado do que o
habitual. Estrela olhou por cima da cabega dele quando a multidao exaltou de
novo.

As orelhas dela inclinaram-se para a frente. Resfolegou. De stibito pareceu
estremecer, alerta, pronta, como uma bailarina a dancar em pontas. Movi-me
com ela, equilibrada, espantada.

A dor desaparecera. Tinha uma pequena janela de oportunidade. A cabeca
limpa. Esperanca. Confianga. E, acima de tudo, paz.

- Esta tudo bem af em cima? - perguntou Ben baixinho. - E agora ou nunca.
Nao tens nada a provar. Es uma boa corredora de barris e uma das melhores
cowgirls. Basta dizeres e eu levo-te daqui para fora agora mesmo. E a tua tltima
oportunidade.

Sorri, primeiro a Mac e Lily, depois a Ben. Uma das melhores cowgirls.
Tinhamos uma corrida pela frente.

- Estou pronta.
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- Catorze-dois-nove - gritou o apresentador. - Tami Jo Jackson acaba de
fazer o melhor tempo da noite!

- Tenta 14 fazer melhor, sua cabra gorda sardenta.

O desafio de Tami Jo. Lancou-mo quando passou com o seu cavalo por mim
e por Estrela - iamos a caminho da pista de entrada.

Eu levei a mdo a aba do chapéu e continuei sem olhar para tras.

Insultos reles nao sao coisa propria de uma cowgirl.

Ben

- Faz 14 melhor, El Diablo.

Nao havia davida de que Tami Jo sabia atirar uma ou duas palavras
contundentes. Nao tinha ouvido o que ela dissera a Karen, mas ouvi muito bem
o que me disse a mim ao passar. Levei a mdo ao chapéu e continuei a andar.

Tinha mandado Mac e Lily para as bancadas, com Lula e os demais.

- Precisamos de uma claque la em cima - disse-lhes.



A verdade era que, acontecesse o que acontecesse, eu queria cuidar de
Karen - das suas lagrimas, da sua desilusao, fosse o que fosse - em privado.

Bom, com uma equipa de filmagem perto da entrada da pista a gravar tudo
seria privado dentro do possivel.

Coloquei-me ao lado da pista. Até havia um ecrd de televisao nos
bastidores. Olhei para ele e vi o rosto de Karen em grande plano, todo inchado.
Mas os seus olhos estavam limpidos e calmos enquanto colocava Estrela em
posicao.

- Olhem para aquele rosto, senhoras e senhores - troou o apresentador. -
Ela deve estar cheia de dores. Conseguem sequer imaginar?

Karen olhou para mim e eu desviei os olhos da versao televisiva para fitar a
mulher real. O que quer que tivesse acontecido dentro do picadeiro de
aquecimento, era 6bvio que ela tinha feito as pazes consigo propria e, naquele
momento, ndo sentia qualquer dor. Talvez mais tarde, mas ndo agora. Apenas
garra e determinacdo.

Ela levou a mdo ao chapéu.

Eu levei a mao ao meu.

Era agora ou nunca.

- Karen Johnson e Estrela, o Cavalo Maravilha, podem entrar - gritou o
apresentador.

E partiram.

Primeiro barril. Quatro-seis-dois.

Segundo barril. Oito-sete-um.

Terceiro barril. Onze-nove-dois.

Estavam vinte mil pessoas de pé. Um grande plano das bancadas mostrou o
meu pessoal, com Mac e Lily agarrados um ao outro enquanto os restantes
saltavam. Até Possum. Um grande plano de J. T. Jackson mostrou-o de sobrolho
franzido. Um grande plano de Tami Jo mostrou o seu rosto a empalidecer.

O portdo.

O portdo.

- Catorze-um-nove! - gritou o apresentador. - Karen e Estrela, do Rancho
Thocco, conseguiram! Venceram! Venceram!

Estrela entrou na pista a toda a brida. Karen encostou-se para trés na sela e a
égua deslizou numa paragem perfeita. Depois girou sobre si propria e tentou
abocanhar a cabeca do operador de camara que eslava a enfiar-lhe a cdmara no
focinho.

Este recuou rapidamente. Estrela ndo estava preparada para grandes planos.

Saltei por cima da cerca e corri para Karen. Segurei-a pela cintura e ela
desmontou.

- Ganhaste, querida!

- Nao, ganhdmos - acariciou o pescoco de Estrela. Estrela estremeceu, com
um olhar feroz para a cdmara, mas deixou Karen acaricia-la. Depois Karen
langou os bragos a volta do meu pescoco e beijou-me. Retribui o beijo, com
cuidado para ndo lhe tocar no nariz.



Ambos perdemos os chapéus.

No meio dos aplausos e da excitagdo, olhei para o ecra de televisao. Estavam
a mostrar J. T. Jackson e Tami Jo. Ela estava com uma expressao tdo azeda que
parecia ter sido mergulhada em vinagre por dentro e por fora. ]J. T. Jackson
parecia Jabba the Hut quando a Princesa Leia o estrangulou a bordo do seu barco
a vela.

Depois o ecra dividiu-se; eles de um lado, eu e Karen do outro. Sorri e
levantei a mao para todo o mundo ver. Com a palma virada para a frente.

Depois fechei-a e deixei s6 um dedo levantado.

O indicador.

- Somos os primeiros - disse.

Karen fez um pequeno aceno ao mundo da televisao, uma espécie de aceno
régio, para um lado e para o outro, com a mao ligeiramente dobrada.

- Mac, Lily! - gritou. - Joey! Roy! Dale! Possum! Cheech! Bigfoot! Miriam!
Lula! Ganharam!

Mais tarde, soubemos que Joey sorrira de orelha a orelha quando ela disse o
seu nome na televisao. Miriam e todos os médicos e enfermeiras que estavam a
ver a World Sports Network com ele quase rebentaram, com o esfor¢o para nao
gritarem alto e ndo assustarem os outros pacientes da enfermaria.

Os joelhos de Karen cederam. Peguei-lhe ao colo. Levei-a para fora da arena,
para apanhar ar, com Estrela atrds de nés como um cachorrinho satisfeito.
Estrela ndo tentou morder-me. Maravilha das maravilhas, até encostou o
focinho ao meu ombro.

Tinha a minha mulher nos bracos e a égua dela ndo estava a tentar morder-
me. Mais ou menos nessa altura, o fogo-de-artificio da Disneylandia teve inicio,
iluminando o horizonte como se nos homenageasse. FicAmos os trés a olhar
para o céu, a ver os foguetes sofisticados da nova Florida rebentarem entre a
grandiosidade das estrelas da velha Florida. As vezes, o antigo funde-se com o
novo da melhor forma, e alma e coracdo sdo suficientes para vencer o sistema.

Nao podia haver nada melhor.



Capitulo 29

Kara

Depois de uma boa noite de sono, com a cabega no colo de Lily, na sala de
espera da Unidade de Cuidados Intensivos Cardiacos, as enfermeiras da
unidade ofereceram-me um duche, comprimidos para as dores e um conjunto
de calcas e bata verdes como os que usavam no bloco operatoério. Lily, Mac e eu
entrdmos no quarto de Joey em bicos de pés, enquanto Ben e Miriam iam tomar
o pequeno-almoco. Mac trazia uma surpresa escondida num grande saco de
plastico.

- Temos uma prenda para ti - disse eu a Joey.

Os olhos dele cintilaram.

- E quase tao grande como eu!

Mac pousou o presente volumoso em cima da mesa de Joey. Fiz sinal a Lily.
Ela desamarrou a fita.

- Tcharaml - disse, puxando o pléstico para baixo.

O elaborado troféu brilhou sob as luzes fluorescentes do quarto. No topo,
uma cowgirl contornava um barril montada num cavalo, tudo em dourado.
Apontei para a placa em branco, na base.

Vao por os nomes aqui. Vai dizer: «Entregue ao Rancho Thocco». E, por
baixo, os nomes de todos os que gostam da Estrela. O Mac e a Lily, o Roy e a
Dale, a Miriam e a Lula, o Bigfoot e 0 Cheech e o Possum. E o Ben - sorri-lhe. -
E tu.

Joey arregalou os olhos.

- O meu nome vai estar ai em ouro? Para sempre?

- Para sempre.

- Para sempre - ele saboreou as palavras. Depois o sorriso desapareceu e o
seu rosto contraiu-se. - Acho que ndo estarei ca... para sempre.

Os alarmes dos monitores comegaram a apitar.
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Desliguei o telemoével quando Ben entrou na sala de espera.

- Como esta ele?

- Tiveram de lhe dar um choque no coracdo para o normalizar. Esta sob o
efeito dos medicamentos, mas a descansar tranquilamente. Por enquanto.

- Lamento muito. Ndo deviamos ter trazido o troféu. Foi demasiada
excitacdo para ele, depois de tudo o resto.

- Nao digas isso. Nao ha nenhuma razao particular para o que lhe esta a
acontecer - a voz de Ben falhou. - O que fizeste por ele... fizeste-o feliz. Ele esta...
em paz.



- Nao tens de travar sozinho as batalhas dele. Anda ca. Senta-te. A Miriam e
a Lula levaram o resto do pessoal 14 abaixo para almogar. Tu e eu precisamos de
conversar.

Conduzi-o a um sofd perto de uma janela. As ruas movimentadas e os
empreendimentos turisticos de Orlando fervilhavam. Ben sentou-se,
desanimado, os bragos bronzeados apoiados nos joelhos, os ombros abatidos, a
cabeca inclinada.

- Nao me venhas com contos de fadas nem me digas que vai correr tudo
bem. Porque ndo vai.

- Nunca te prometeria milagres. Mas posso dizer-te que ha bons motivos
para ndo abandonarmos a esperanca.

- Querida, eu vivo de esperanca desde que era mitido. Nunca a abandonei.
Mas ela abandonou-me muitas vezes.

- Ben, preciso de te dizer...

- Ben Thocco? - perguntou um homem atras de noés.

Ben e eu virdmo-nos e vimos um executivo com roupas informais. Sedge
calculara mal as horas de chegada. Ben e eu levantdmo-nos. Ele franziu o
sobrolho.

- Sim, sou Ben Thocco. O que posso fazer por si, amigo?

- E mais o que eu posso fazer pelo seu irmido, Mr. Thocco - o homem
avancou, de mao estendida. Apresentou-se e apertaram as maos. - Faco parte de
um grupo de investigacdo cardiaca da Universidade de Emory, em Atlanta.
Estamos envolvidos em novas técnicas experimentais de cirurgia. Nao ha
garantias, Mr. Thocco, mas o Joey parece ser um bom candidato ao nosso
programa.

- Estéa a dizer que talvez consiga salvar-lhe a vida?

- Possivelmente. Serd necessaria uma cirurgia arriscada e, como ja disse,
nao ha garantias. Mas, se estiver interessado em saber mais, estou aqui para lhe
explicar tudo.

- Estou interessado - disse Ben.

Ben

Assim que eu e Karen ficdimos novamente sozinhos, apertei-a contra mim.

- Agora, o0 Joey tem pelo menos uma hipétese.

Fla sorriu.

- Sim. E maravilhoso.

Segurei-lhe o rosto.

- Tu és mesmo um amuleto de boa sorte.

- Est4 na altura de te contar alguns pormenores sobre mim. A minha sorte
tem... uma histéria por trads. Vamos sentar-nos num lugar sossegado e eu
tentarei...

- Mr. Thocco - disse outra voz.



Viramo-nos. Karen escondeu-se atrds de mim. Como tinha a cara inchada,
achei que era uma reaccao natural. Outro desconhecido de fato sorriu-me.

- Estou aqui para organizar a transferéncia do seu irmdo para Atlanta... -
depois os olhos dele fixaram-se em Karen, atras de mim. - Kara? Oh, meu Deus!
- e aproximou-se de nds com as maos estendidas.

Karen gemeu atrds de mim, depois suspirou e saiu do seu esconderijo.

- Sim? - disse.

O homem quase lhe fez uma vénia.

- Kara, tive tanta pena de saber o que aconteceu aos seus pais. O Charles e a
Elizabeth eram tdo generosos nas suas contribuicdes. E a influéncia do senador
Whittenbrook tem sido muito til na obtengdo de subsidios. Quero apenas que
saiba que o apoio da familia Whittenbrook significa muito para a nossa
pesquisa. Fico muito feliz por podermos fazer alguma coisa por si,
pessoalmente, em troca.

Virei-me lentamente para Karen.

- O teu nome é Kara, ndo Karen?

- Sim - disse ela. Quanto mais estudava o meu rosto, mais tristes os seus
olhos ficavam.

- E, s6 para que fique bem esclarecido, qual é o teu apelido?

Ela respirou fundo.

- Whittenbrook - disse.

- Ja& sou um rapazinho crescido, portanto ndo precisas de te preocupar
comigo - declarei a Karen. Estdvamos no parque de estacionamento do hospital.
Ela tinha estado a chorar. E eu também estava com vontade de fazer o mesmo. -
S6 gostava que nao tivesses feito tanta questao de me dizer, ha algum tempo,
que eu tinha conquistado a tua confianga.

- Isto ndo tem nada a ver com falta de confianca. Ndo foi por isso que nao te
disse quem sou.

- Entdo porqué? Um joguinho secreto? Deixa-me ver se percebi bem.
Trataste do meu problema com a hipoteca no Sun Farm?

Aquiesceu.

- Sim.

- Aquele homem de idade que conheci na arena. Sedge. Ele trata dos teus
assuntos.

- Sim.

E o teatro das sereias, o neg6cio com o Spielberg? Também foste tu?

- Sim.

E... a propriedade do Tom D. Dooley?

- Sim.

E o maldito jogo de péquer, fui mesmo eu que o ganhei? Ou também
estava tudo preparado?

- Claro que foste tu que o ganhaste. Nao tive nada a ver com isso. Juro.

- Gragas a Deus pelas pequenas benesses.

- Por favor, nao olhes assim para mim.



- Nunca arriscaste nada aqui. Nunca. Usaste-me. Que piada que este drama
todo deve ter tido para ti. As preocupagdes todas com dinheiro. Quantias que
sdo apenas trocos para uma pessoa como tu.

Ela levou a mao ao medalhdo de ouro.

- Arrisquei perder as cinzas dos meus pais numa loja de penhores. Isso nao
foi nenhuma piada para mim.

- Sabias que podias ir la mais tarde, sem ninguém saber, e comprar o
medalhao, se fosse preciso. Nunca tiveste nenhuma preocupacdo genuina. Nem
com o medalhdo, nem com nada. Nao é o facto de seres rica que me incomoda,
Karen. Kara. Seja 14 qual for o teu nome. E o facto de teres fingido preocupares-
te em vez de admitires simplesmente: «Olha, sou rica. Queres algum dinheiro?»

- Nunca o terias aceitado.

- A questdo nao € essa.

- Ben, tudo o que eu te disse, sobre como te respeitava, como respeitava o
que conseguiste no rancho, tudo isso é verdade. E tudo o que disse sobre querer
ajudar a preservar o rancho também é verdade. Adoro o rancho. Adoro tudo
nele - a voz falhou-lhe. - Adoro todas as pessoas nele. Se me deixares, posso
ajudar-te a tomar conta deles. Serei tua sdcia.

- Como podemos ser sécios? Sdo precisas partes iguais para haver uma
sociedade.

- Nao, é preciso uma confianca igual.

- Concordo. E ndo temos isso.

Ela ficou muda. Fechou os olhos, como as pessoas fazem quando se estdo a
recriminar por dentro. Sim, eu fizera-me entender. Que bom para mim. Quando
ela abriu os olhos, a vontade de lutar desaparecera. Vi apenas um pedido de
desculpa.

- Lamento muito. Estou a implorar-te que me perdoes. Cometi um erro
enorme por ndo te dizer quem sou ha muito tempo. Orgulhei-me tanto de estar
a correr riscos, mas fugi daquele que mais me podia magoar.

- Ouve, o que acho imperdoavel nao é o facto de me teres mentido a mim,
mas sim teres mentido aos demais. Apareceste no rancho sob falsos pretextos...
eu percebi isso desde o principio, sim, mas deixei toda a gente apaixonar-se
pela Karen Johnson. E encorajaste-os a amarem-te, a dependerem de ti.

«Bu avisei-te para levares os sentimentos deles a sério. Sempre estive
preocupado com o sofrimento que lhes causarias quando te fosses embora. Mas
acabei por me deixar envolver e também me tornei dependente de ti. Deixei-me
apanhar numa fantasia, sonhei que talvez conseguisse convencer-te a ficar
depois do Verao.

«Mas agora vejo que nunca confiaste verdadeiramente em mim, nem
mesmo depois de dizeres que sim, nem mesmo depois do que aconteceu nas
Keys. E nao tinhas a minima intengao de ficar, pois ndo? Tinhas medo de que eu
fosse atrds do teu dinheiro?»

- Nao. Ben, por favor...



- E mais uma coisa: por que raio é que a Kara Whittenbrook se preocupa
tanto com o Mac e a Lily? Da-me uma boa razdo, e honesta, para ndo quereres
que eles soubessem quem tu eras.

Ela olhou para mim durante o que me pareceu uma eternidade. Vi um
turbilhdo de emocdes agitarem-se dentro dela. Por fim, disse, em voz baixa:

- Ndo tinha a certeza se queria que eles, ou qualquer outra pessoa,
soubessem que sou filha deles.

Uau!

Eu precisava de um minuto.

Recuei um passo.

Perscrutei o rosto dela. Quando amamos uma pessoa, acabamos por
conhecer a cara dela tdo bem como a nossa. Vemos para além dos defeitos,
Vemos o avesso.

E eu tinha de vé-la de uma forma completamente nova antes de conseguir
absorver o que ela acabara de dizer.

- Mr. Thocco - chamou uma mulher da porta do hospital. - Ha papéis que
tem de assinar, relativamente a transferéncia do seu irmdo para Emory. -
Quando nem Karen nem eu quebrdmos o nosso transe para lhe responder, a
mulher insistiu. - Mr. Thocco? Isto é urgente.

- Vouja - ouvi a minha voz como um eco ao fundo de um longo corredor.

Meu Deus, era verdade. Aproximei-me de novo, olhando para tudo o que
conseguia ver agora.

- Es parecida com a Lily. E quando gaguejaste naquele dia, no espectéculo
de cavalos em Fountain Springs, parecias mesmo o Mac. Meu Deus.

Ela anuiu. As lagrimas deslizaram-lhe pelas faces.

- Desculpa ndo te ter confessado a verdade mais cedo. S6 soube da
existéncia deles depois de os meus pais adoptivos morrerem. Ainda nao sei bem
o que hei-de dizer-lhes. Especialmente porque eles ndo admitem que tiveram
um filho.

Passei a mao pelo cabelo. Um pensamento terrivel sobrepds-se a tudo o
resto.

- Ainda ndo tens a certeza se queres que as pessoas saibam que os teus
verdadeiros pais sdo atrasados mentais.

Era a coisa mais cruel que podia ter-lhe dito. Ela recuou. Foi como se lhe
tivesse batido.

- Eu amo-os - disse ela com a voz rouca. - Nao estava a espera de os amar,
admito. Mas amo. E fiquei envergonhada quando soube da existéncia deles.
Também o admito. Mas agora, tenho vergonha de alguma vez ter pensado neles
como um embarago. Nao mereco o que acabaste de me dizer.

E deixou-me ali, a engolir o sabor amargo do meu orgulho, sozinho.



Kara

Na manha seguinte, toda a gente do rancho se reuniu em volta da cama de
Joey. Os executivos da World Sports Network trouxeram um cheque gigante de
um milhdo de doélares. Estava passado em nome de todos, incluindo eu. Karen
Johnson.

Karen Johnson ainda existia, embora apenas no papel e nas mentes
confiantes de Mac, Lily, Joey e dos outros. Tentei evitar olhar para Ben. Era
dificil conter as lagrimas que me faziam arder os olhos.

Tiraram-se fotografias. Trocaram-se apertos de mao. Esta cerimoénia rapida
era por causa de Joey. Ele e Ben partiam para Atlanta nessa tarde. Eu ajudaria
Miriam e Lula a levar o resto do pessoal de volta ao rancho.

Olhédmos para o cheque.

- Nem consigo imaginar quanto dinheiro é - murmurou Lily.

Miriam riu-se.

- Mesmo depois de os impostos levarem quase metade, ainda receberemos
todos mais ou menos cinquenta mil délares cada um - tinham concordado em
dividir o dinheiro em partes iguais. Eu receberia o meu quinhao.

- Cinquenta mil doélares - disse Roy. - Quanto é cinquenta vezes mil
dolares?

Lula riu-se e abracou-o.

- E o suficiente para tu e a Dale poderem comprar camisas e chapéus
elegantes para o resto da vida.

Bigfoot assobiou.

Vou comprar brinquedos novos para os meus gatos.

- E eu uma maquina nova para tirar fotografias das pedras - disse Cheech.

- Uma caixa maior para dormir - disse Possum. Estava a sentir-se mais
confiante em relagdo a espacos abertos.

- E vocés? - perguntei a Mac e Lily.

Mac pigarreou.

- A nossa p-parte chega para c-construir mais um quarto do t-teu lado da
caravana?

- Chega e sobra, tenho a certeza. Mas porque querem acrescentar um
quarto?

Lily sorriu-me.

- Para teres mais espago. Nao podes continuar a viver num quartinho tdo
pequeno. Mr. Darcy ndo gostava de ter um quarto s6 para ele?

Senti um no6 na garganta. O que podia dizer, o que podia fazer?

- Falaremos de projectos de construgdo mais tarde - anunciou Ben. - Vamos
sair daqui e deixar o Joey descansar.

A distraccdo funcionou. Depois de os outros sairem, Ben virou-se para mim.

- Quero que dés a minha parte aos médicos em Emory. Sei que cinquenta
mil doélares estda muito longe de cobrir as despesas da cirurgia de Joey, mas é



um principio. Agradeco-te tudo o que fizeste. Se houver alguma coisa que eu
possa fazer por ti, diz-me. Seja o que for.

- Estas a agradecer-me apenas por educacdo, ndo é? Nao quero os teus
agradecimentos. Nunca tive segundas intengdes. Tu recusas-te a acreditar em
pura generosidade. Ou s6 acreditas quando a generosidade é da tua parte?
Deste-me um emprego, um lar, respeito. Nunca pediste favores em troca. Pois
bem, eu também nao peco.

- O que vais dizer ao Mac e a Lily?

Ainda ndo sei. Ainda estou a pensar o que te vou dizer a ti.

Diz-me apenas que cuidaras de todos até eu voltar.

Assim o farei.

Obrigado. Fizeste um excelente trabalho no rancho, Karen. Quero dizer,

Kara.

- Nunca me importei com o nome que me chamavas - murmurei num fio de
voz. - Desde que precisasses de mim. De mim. Nao da imagem. Nao do nome.
Nao do dinheiro. De mim. E afastei-me.



Capitulo 30

Kara
Rancho Thocco

Miriam telefonou-me nessa noite quando eu estava na cavalariga.

- O Ben ligou. O Joey adorou a viagem de helicoptero para Atlanta. O
médico deu-lhe gelado durante o voo. Esta instalado num quarto especial no
hospital. O Ben diz que estdo a trata-lo como uma cobaia muito valiosa, mas no
bom sentido. Dois dias de exames e depois a operacdo. O Ben queria saber
como estavam as coisas por aqui.

«Disse-lhe que tinhas mandado o Tom D. Dooley para casa esta noite. Disse-
lhe que tinhas dito que somos uma equipa e que, se trabalharmos juntos,
conseguiremos manter todos os animais seguros e bem alimentados até ele
voltar. E sabes o que o Ben respondeu? Disse: 'Ela é capaz de lidar com
projectos muito maiores do que o meu rancho.' Que raio quis ele dizer com
isso? E o que se passa entre vocés os dois? Nao me agradam as vibracdes que
tenho estado a sentir nestes tltimos dois dias.»

Respirei fundo. Porque ndo admitir a verdade a Miriam?

- Ele est4 aborrecido porque descobriu que eu sou herdeira de uma grande
fortuna.

Miriam gemeu.

- Est4 bem, esta bem. Avisa-me quando quiseres falar a sério.

Baixei a cabeca. De muito me valia ser honesta.

- Est4 bem.

- Nao te demores sendo a Lily e o Mac vao a tua procura.

- 56 mais alguns minutos. Adeus.

Pousei o telefone e fiquei sentada, desanimada, a olhar para o céu escuro da
noite. A fina Lua de Setembro parecia um brinco prateado no ramo de um
carvalho. As rds no pantano trocavam coros, soando como oboés desafinados.
Os aligatores rugiam. A brisa suave da noite trazia aromas de laranja e
madressilva e da 4gua salgada distante. Inspirei profundamente.

Tirei o fio com o medalhao do pescogo e coloquei-o num pequeno envelope
almofadado. Depois pus essa recordacdo preciosa num envelope maior,
juntamente com os meus cadernos repletos de detalhes afectuosos sobre a vida
no Rancho Thocco. Por cima de tudo, numa folha de papel pautado, escrevi:

Querido Ben,

Agora sou uma sereia, por isso sou atraida pelo aroma do oceano, mesmo a cem
quilometros da praia mais proxima. Respiro o aroma do Little Hatchawatchee nas
traseiras do rancho e sinto-me em casa. Sou Atar-quem, a sereia. E sou uma cowgirl de
um milhdo de dolares. E sou Karen Johnson. E Kara Whittenbrook. E sou a bibliotecdria



que compilou cadernos cheios de detalhes complexos sobre o teu rancho. E sou a
cozinheira irascivel e semivegetariana que se apoderou da tua cozinha. E sou a mulher
que fez amor contigo com tanta intensidade. Todas essas pessoas, € isso que eu sou.

Tal como tu és Ben Thocco, o cowboy. O indio seminole cujo avé lutava com
aligdtores, cujo pai era cowboy e cuja mde era uma sereia que fazia vestidos
maravilhosos para mulheres que sonhavam com sereias e com Jackie Kennedy. O homem
que vestiu um smoking e ganhou o jogo de poquer de um pirata/magnata dos pneus nas
Keys. O homem que nunca se gaba de saber pilotar avioes e que fala espanhol
fluentemente. O hombre forte que enfrentou os irmdos Pollo sem hesitar. O dedicado
irmdo mais velho de joey Thocco. O carinhoso protector de Mac e Lily. O galante filho
emprestado de Miriam e Lula. E gragas a ti que Bigfoot, Cheech, Possum, Dale e Roy
tem um lar, uma vida, a companhia uns dos outros e dignidade.

E és El Diablo.

Sei que odeias a recordagio de El Diablo. Ndo consegues ver a sua paixdo e 0s seus
atractivos, que se erquem acima da forma e do motivo por que foi criado. Ele era um
sobrevivente, como tu. E, em certos aspectos, como eu. El Diablo Americano. Eu
adorava El Diablo quando era uma adolescente a crescer sozinha num mundo rico e
exigente. Nunca acreditei que ele fosse um dos viloes, um tipo mau. Acreditava que EI
Diablo simplesmente nunca tinha tido oportunidade de revelar a sua verdadeira
personalidade.

E depois conheci-te. E tive a certeza. El Diablo era um heroi, no coragao.

Eu quis ser a tua heroina.

E dei-te 0 meu coragio.

Com amor,

Kara e Karen

Fechei o grande envelope.

Estrela encostou o focinho ao meu cabelo e ergui a mao para acariciar o seu
nariz macio e prateado.

- Tu, minha querida égua, és uma vencedora. Uma camped. Estou tdo
orgulhosa de ti. Nunca mais ninguém te comparard com comida para cao.

Fla estremeceu perante essa possibilidade.

- Agora s6 queria saber o que hei-de fazer a seguir.

Senti o bafo quente da respiracdo de Estrela na minha testa. Até a mera
pressdo do ar me fazia doer a cara. O inchago tinha diminuido, mas tinha
noédoas negras debaixo dos olhos.

Levantei-me e dirigi-me a casa principal com passo fatigado. Os sonhos sdo
feitos de salvacdo, triunfo, arrependimento e esperanca. O sucesso é um sitio,
uma forma de vida, uma espécie de familia, a sensacdo de pertencer. O amor é
fluido. Sai de nés a cada folego. A paixdo mantém-nos a tona de adgua.

Nessa noite, eu sentia-me submersa numa sensacdo de perda.



Ben
5 a.m., Atlanta

- Vejam s6 o que o Diabo mandou vir - disse eu, com maus modos.

Phil entrou na sala de espera do hospital, olhou para o relégio que dizia que
ainda ndo era manha e sentou-se ao meu lado. Pousou no chdo uma pequena
mala de cabedal e retirou um fio de linha da manga da camisa.

Os hospitais divertem-me - disse. - Gosto do cheiro a medo.
Nesse caso, estas no sitio certo.

- A operagdo comega daqui a uma hora?

- Sim. Vao comecar a prepard-lo nessa altura. Agora estd a dormir
descansado. Fui espreita-lo had poucos minutos.

- Passei pelo teu rancho antes de vir. A espantosa Kara tem tudo bem
organizado.

Kara. Senti um arrepio na espinha. Ndo era por acaso que ele estava a trata-
la pelo nome verdadeiro.

- H& quanto tempo sabes a verdade sobre ela?

- Desde pouco antes da vossa viagem as Keys. Ela deixou as impressoes
digitais numa garrafa de vinho no bar. Limitei-me a aproveitar a oportunidade
para saber mais - tirou um pacote volumoso da mala e pousou-o nos meus
joelhos. - Ela deu-me isto. Para ti.

Abri o pacote. Pus os cadernos de lado para ler mais tarde. Segurei no
medalhdo e li a carta.

Quando finalmente ergui os olhos, Phil tinha-me deixado sozinho na sala de
espera.

Tinhamos feito um acordo ha muito tempo. Eu ndo o veria chorar. E ele ndo
me veria chorar.

Kara

Estdvamos sentados na cozinha, tentando fingir que tinhamos apetite para o
meu almogo de hamburgueres de salmao com batatas doces fritas. De repente o
telefone tocou. Miriam apressou-se a atender. Tinha as mdos a tremer.

- Ben? - depois ficou a escuta. - Sim. Sim.

Lily apertou-me a mdo de um lado; Mac fez o mesmo do outro. Roy e Dale
deram as maos. Cheech, Lula e Bigfoot também. Possum enfiou-se debaixo da
mesa e abragou-se a Ruibarbo. Grub observava, muito quieto, de cima do balcao.
Em cima do frigorifico, Mr. Darcy inclinou a cabeca para o lado como se
estivesse também a ouvir.

Miriam respirou fundo e sorriu.



- Sim. Volta para o recobro. Eu ponho o resto do pessoal a par das
novidades - desligou o telefone. - A operagdo correu bem. Nos proximos dias
saberemos se o corac¢do de Joey vai melhorar ou ndo.

- Obrigada, Jesus - disse Dale.

Olhei cuidadosamente para Miriam.

- Como te pareceu o Ben?

- Cansado. Exausto. Mas bem. Ele disse que voltava a ligar mais tarde. Diz
que quer falar contigo.

Senti o coracdo leve e pesado ao mesmo tempo. Seria bom ou mau? Mas,
pelo menos, ele queria falar. E, mais importante do que isso, a operacdo de Joey
tinha corrido bem. Olhei para a mesa e sorri.

- Toca a comer! Temos um rancho para gerir!

Todos sorriram e pegaram nos seus hamburgueres de salmao.

Eu apenas fingi comer.

Ben
Atlanta

Por mais que nos advirtam do que vamos encontrar, ver alguém que
amamos depois de uma grande cirurgia € um choque. Joey estava muito palido.
Tinham acabado de lhe tirar o ventilador e a sua boca estava inchada. Estava
rodeado de tubos e fios. As suas palpebras estremeceram, mas ainda ndo estava
acordado.

As enfermeiras puxaram o lencol para baixo e mostraram-me a longa
incisdo no centro do seu peito. Estava coberta por um penso transparente.
Como se ele fosse um pedago de carne embalada para guardar no frigorifico do
supermercado.

Sentei-me ao lado da cama e peguei numa das suas maos frias e inertes.

- Va 14, maninho, acorda - tudo o que importava agora era Joey. Precisava
de ouvir a sua voz, de ver o seu sorriso. Podiam dizer-me o que quisessem
sobre bons resultados e bons sinais vitais. Mas eu precisava de provas.
Esfreguei as costas da sua mdo com o polegar. - Joey? Acorda. Va la.

Nada.

Pigarreei. As enfermeiras tinham dito que eu devia falar com ele para o
ajudar a recuperar a consciéncia, mesmo que ele ainda ndo percebesse.

- Mano, descobri recentemente umas coisas sobre a Karen que explicam
muito do que eu ndo conseguia perceber antes. O porqué de ela ter vindo para a
Florida, o porqué de ter ficado tdo agarrada ao Mac e a Lily tdo depressa, talvez
até o porqué de eles se terem agarrado tdo depressa a ela, tdo naturalmente,
como se os seus instintos lhes dissessem que partilhavam o mesmo sangue.

«Nao faco ideia do que aconteceu quando a Karen nasceu, ou do motivo
pelo qual o Mac e a Lily nem sequer admitem que a tiveram. Nao sei se a deram



para adopcao de boa vontade ou se o Glen os obrigou. Conhecendo o Glen,
acho que ndo devem ter tido muitas opgoes.

«Mas a verdade é que a Karen comecou a vida tdo mal como nés. Teve a
sorte, acho que se pode dizer isso, de ser entregue a pessoas ricas, portanto
talvez as coisas tenham corrido pelo melhor. Os pais dela morreram... os que a
adoptaram... e ela veio a procura do Mac e da Lily. Agora tenho de saber o que
tenciona fazer em relacdo a eles. Talvez nao consiga dizer-lhes quem é. Talvez
seja melhor nao lhes dizer. Ou talvez nao.

«Bolas, maninho, ndo consigo pensar bem neste momento. Mas sei uma
coisa: ela tem estado a tentar ajuda-los desde o primeiro dia, e tentou também
ajudar-nos, a ti e a mim.

«Se ndo fosse ela, ndo estarias aqui, nao terias tido esta oportunidade de
viver uma vida melhor. Ela nunca me pediu nada e tudo o que fiz ultimamente
foi ser cruel para ela.

«Acho que o que estou a dizer, Joey, é que a amo e sempre a amarei. Ela faz
parte da minha vida, da tua vida, da vida do Mac e da Lily, da vida do rancho,
faz parte de nds. Sempre tive medo de ser propriedade de outra mulher. Nunca
me ocorreu que, quando amamos uma mulher, ela ja é nossa dona, de corpo e
alma, independentemente do dinheiro. E, com sorte, eu sou dono dela. Se cada
um é dono do outro, trata-se de uma sociedade, ndo de uma relacdo de
dominio. O que achas?»

Nada.

Passei a mao pelo cabelo, inclinei a cabega, fechei os olhos.

- V4 14, maninho. Acorda. Eu amo-te. Ndo sei o que faria sem ti. Acorda.
Acorda e da-me algumas palavras de sabedoria. Tens estado a falar com os
anjos este tempo todo? Foi o que a Dale disse. V4 14, Joey. Acorda e conta-me o
que os anjos disseram. Falaste com os pais? Espero que sim. Conta-me o que
eles te disseram.

Nada.

Fiquei ali sentado, com a cabeca inclinada, durante o que me pareceu uma
eternidade, segurando-lhe na mao. Quando os dedos dele comegaram a apertar
os meus, pensei que fosse a minha imaginacao.

- Benji - murmurou ele. Ergui os olhos e vi-o a sorrir, um sorrisinho
ensonado. - A mama e o papa estdo a olhar por nés - murmurou ele. - E
disseram: «Diz ao Ben que também arranjdamos o coragio dele.»

k&%

Eu precisava de ouvir o som da voz de Karen. Voltei para a sala de espera
com o telemével na mao, com intencdo de lhe ligar.

E ali estava Glen..

O tio biologico de Karen. Uma ideia dificil de aceitar. Nao era um prazer vé-lo.

- O que estas a fazer aqui?



- Comecava a pensar que tinha de passar por um agente publicitirio da
World Sports Network para falar contigo... ou com o meu irmao.

- Temos andado ocupados nestas tltimas semanas, Glen.

- Estd bem, admito. Estou devidamente impressionado. Karen Johnson e
Comida de Cdo, a Egua Maravilha, conseguiram uma vitéria espantosa. Parabéns a
todos.

- Guarda as tuas felicitagdes para alguém que tenha interesse nelas.

- Quero que a quota-parte do Mac no prémio seja enviada directamente
para mim.

- Isso é com o Mac.

- Nao. Eu sou o tutor legal dele. Estou a ordenar-te que me envies a parte
dele, imediatamente. Nido vou correr o risco de a Karen Johnson deitar aquelas
maozinhas gananciosas ao dinheiro do meu irmao.

- Farias melhor se tivesses cuidado com o que dizes. Ela é um adversario
mais do que a tua altura.

- Oh, por favor. Por que raio achas que devia sentir-me pessoalmente
ameacado por uma vagabunda insinuante?

Mordi a lingua. Devia dizer-lhe a verdade. Ndo, isso era uma decisdo de
Karen.

- Raios, Glen, ela nao tem feito sendo bem ao teu irmdo e a Lily. Nao vou
continuar a falar contigo sobre ela.

- Quero o dinheiro. Insisto.

- A parte do Mac ndo é nada, para ti. Ele e a Lily podiam usar o dinheiro
para comprar alguns cavalos ou gado a que pudessem chamar seu, ou uma casa
melhor, ou simplesmente podiam po-lo no banco e dizer «Somos pessoas
importantes. Temos algum dinheiro guardado. Dinheiro que ganhamos.» Que
diferenca faz isso para t#i?

- Achas que gosto de ter de gerir a vida do meu irmado? Nao pedi para ser
tutor dele; esse papel foi-me legado. A nossa mae era alcodlica, Ben. O nosso pai
nao era muito melhor. Portanto fui eu que fiquei encarregado de tirar o nome
dos Tolbert da lama onde os meus pais o deixaram. Salvei o bom nome da
tamilia e vou certificar-me de que o meu irmao deficiente mental nao é roubado
por uma cabra interesseira como a Karen Johnson.

O sangue subiu-me a cabeca como merctrio num termémetro. Bati-lhe.

Ha anos que tinha vontade de o fazer.

Mesmo em cheio nos dentes. Ele caiu, derrubou uma cadeira e bateu na
parede. Nao me orgulho disso, porque fui educado para nunca bater em
ninguém excepto em legitima defesa ou numa luta justa. Glen estava em boa
forma, era uns dez centimetros mais alto do que eu e vinte milhdes de ddlares
mais rico, mais milhdo, menos milhdo. Mas era também catorze anos mais
velho, muito mais lento, e ndo fora treinado para atirar outros homens ao chao
como meio de sustento.

Eu sim.



Uma enfermeira olhou para a sala e desapareceu a correr, provavelmente
para chamar um seguranca. Raios. Sacudi a mao. Como ja disse, o melhor é usar
primeiro o cotovelo, sempre que seja possivel. Estes ossinhos dos nés dos dedos
nao prestam para nada.

- Lamento, Glen - ndo era de todo mentira. - Nasceste no seio de uma
familia rica e desagradavel, com pais que ndo prestavam para nada. Toda a
gente sabe que o facto de a tua mae beber foi provavelmente a causa dos
problemas do Mac. Sempre ouvi dizer que ela se enfrascava enquanto estava
gravida. Calculo que ndo tivesse bebido tanto quando estava gravida de ti.
Tiveste sorte. O Mac nao. Isso faz-te sentir culpado?

Glen limpou o sangue do ldbio inferior.

- Acabou. Desta vez, ultrapassaste os limites.

- Nao podes apagar aquilo que os teus pais fizeram ao Mac. A culpa ndo é
tua. Mas nao piores a situagdo sendo um imbecil controlador.

Ele olhou para mim.

- A tnica coisa que posso controlar é o dinheiro.

- Tens de olhar para além do dinheiro e tentar perceber o que pode magoar
as pessoas e o que pode ajudé-las. Nao tem nada a ver com dinheiro. Tem a ver
com coragio. Deixa o passado em paz, Glen.

Ele levantou-se. Dois segurancas entraram a correr. A nossa conversa
privada chegara ao fim.

- Vou regressar a Florida esta tarde - gritou-me Glen. - E vou tirar o meu
irmdo do teu rancho. Afasta-lo da Lily. Afasta-lo da Karen Johnson. E ndo ha
nada que possas fazer para me impedir.

E saiu.

Kara

Quando o telefonema de Ben chegou, Miriam e eu estdvamos a tentar
acordar Gator e enxota-lo do alpendre das traseiras.

- Um dia destes ainda acabas em carteira e no prato de alguém - disse
Miriam, irritada, empurrando-o com o cabo de uma vassoura. - Aligator frito é
tdo bom como bifes, estas a ouvir, Gator?

Tirei o telemoével do bolso dos cal¢des e, com o coracdo a cem a hora, levei-o
ao ouvido.

- O Joey esta bem?

- Estd tudo a correr bem. Tu e eu temos outro problema. Senti o coragao
apertado.

- Sim, temos de falar sobre o meu futuro aqui. Mas ndo podemos fazé-lo em
pessoa, por favor?

- Nao estou a falar de nés. Tens de tirar o Mac e a Lily do rancho. Ja.

Senti o sangue gelar.



Porqueé?

- O Glen vai a caminho para ir buscar o Mac.

- Nao!

Esta furioso. Apareceu aqui no hospital ha pouco e eu dei-lhe um soco.
Imagino que a discussdo tenha sido por minha causa. Ele soube que eu sou
uma Whittenbrook?

Miriam soltou um grito surdo.

- Oh, meu Deus! Es uma... oh, meu Deus!

Mandei-a calar com um gesto.

- Ben?

- Nao, querida, ele ainda ndo sabe quem tu és. Mas é preciso dizer-lhe.

Senti os joelhos fraquejarem e sentei-me numa cadeira de jardim. Gator
agitou-se no seu sono. Miriam, ainda com a vassoura na mado, ignorou-o e
aproximou-se para ouvir melhor a conversa sem qualquer vergonha. Respirei
fundo.

- Achas que ¢ a altura certa para anunciar que sou filha biolégica do Mac e
da Lily?

Miriam estremeceu e deixou cair a vassoura. Gator acordou e arrastou-se
para outro lado.

- Era o que tinha em mente.

- Tenho de convencé-los a falar. Preciso do apoio deles. Preciso de armas
contra o Glen, e os velhos papéis de adopcao ndo sao suficientes.

- Ele vai a caminho da Florida num pequeno avido particular, o que
significa que aterrard no aeroporto a norte de Fountain Springs e estard no
rancho dentro de duas horas, mais ou menos.

- Ndo vou permitir que ele aterrorize, intimide e separe o Mac e a Lily!

- Entao tira-os dai antes que ele os descubra. Leva-os para qualquer lado.
Qualquer lado. Onde quer que os possas esconder durante um dia ou dois, para
te dar tempo de resolver as complicacOes legais.

- Sim.

- Lamento ndo poder estar ai para ajudar-te. Sei que és capaz de lidar com
isto sozinha, mas...

- Porque é que bateste no Glen?

- Tinha de ser.

- Porqueé?

Ele queria que eu enviasse a parte do prémio do Mac directamente para ele
e eu recusei.

Foi s6 isso?

- Ah...

- Ben. Diz-me.

- Ele acha que tu queres deitar a mdo ao prémio. Pensa que a Karen Johnson
é uma vigarista interesseira. Nada de novo.

- Mas desta vez bateste-lhe. Por minha causa?



- Sim. Sabes, é que eu conheco essa Karen Johnson. Tenho-a visto ao longo
de todo o Verdo cuidar do Mac e da Lily, sacrificar-se por eles, sofrer para os
fazer felizes.

«Sei que disse umas coisas desagradédveis a Karen Johnson sobre as opinides
dela em... questdes de familia, uma estupidez, uma criancice. As vezes, também
regresso aos tempos em que era middo, ao dia em que olhei para o Joey no seu
berco pela primeira vez e me envergonhei de ser irmdo dele. Nessa altura,
também lhe chamei um nome feio.

«Esse rapaz as vezes vem ao de cima, tentando atingir os outros nas mesmas
fragilidade que ele préprio sente. Mas nao tinha o direito de acusar ninguém.
Porque a Karen Johnson provou que a familia é mais importante para ela do
que o dinheiro.»

Quando acabou de falar, eu estava a chorar.

- Ben, eu amo-os. E verdade. E amo-te a ti.

Diz 14 isso outra vez.

- Amo-te.

Estava com medo que nunca o dissesses.

E eu estava com medo que nunca mais mo dissesses.

Amo-te, Karen. E Kara. Amo a Kara também. S6 preciso de a conhecer
melhor.

- E conheceras.

- Agora tira 0 Mac e a Lily dai e telefona-me quando puderes.

- Esta bem.

Apertei o telefone contra o peito. Miriam estava sentada numa cadeira de
baloigo, estupefacta.

- Eu sabia - disse ela baixinho. - Desde o primeiro dia que achei que eras
parecida com a Lily. Disse-o a Lula. Ela resmungou e disse que eu ndo devia
beber tanta tequila.

- Vamos buscar o Mac e a Lily tao discretamente quanto possivel, para nao
assustar os outros.

- Onde é que os vais esconder?

- Vou escondé-los num sitio que o Glen nunca suspeitara. Ele pensa que ndo
me atreveria a tanto. O dnico sitio onde sou capaz de conseguir algumas
respostas deles em relacdo ao meu nascimento.

Ela arregalou os olhos.

- Oh, meu Deus!



Capitulo 31

Kara

Tolbert. A familia.

Tolbert, Florida. A cidade com o0 mesmo nome.

A minha familia. A minha cidade natal.

Eu ia para casa, para a minha familia, para a familia rica do meu pai e para a
memoria da familia pobre da minha mae. Para casa, para a verdade, fosse ela
qual fosse.

Para ir do rancho de Ben a Tolbert, tinhamos de conduzir por caminhos de
terra e estradas secunddrias obscuras, serpenteando entre macicos de pinheiros
e de palmeiras, laranjais e pantanos, pastos e campos de vegetais. Conduzi a
carrinha de Ben com calma e firmeza. Ndo queria assustar Mac e Lily parecendo
apressada. Embora com vergonha, mentira-lhes em relacdo a viagem. Tinha
medo que entrassem em panico se lhes dissesse a verdade.

- Tens a certeza de que o Joey quer gelado da Pink Cow Parlor em Tolbert? -
perguntou Lily outra vez. Ia sentada ao meu lado, entrelagando as mdos com
nervosismo. - Eu adoro a Pink Cow. Gosto muito de cor-de-rosa, quase tanto
como de margaridas.

- Eu sei. Entdo ndo estds contente por fazermos esta viagem?

- A Pink Cow néo é tdo boa como a Cold N'Creamy. Tens a certeza de que o
Joey quer gelado de baunilha com molho de caramelo e nozes da Pink Cow?

- Tenho. Vamos po-lo num recipiente préprio para produtos congelados e
manda-lo para Atlanta por correio expresso.

Do banco de tras, Mac disse num tom solene:

- Bom, se é isso que o Joey quer, estd bem! M-mas... ndo podias t-telefonar
para a Pink Cow e dizer o que ele quer? A d-dona da geladaria da p-pulos por
qualquer amigo dos T-tolbert. E o que o Glen diz. Toda a gente em Tolbert da
pulos pelo Glen.

Interessante. Quero conhecer esta cidade puladora.
Nao, ndo queres - disse Lily tristemente. - Eu e 0 Mac nao gostamos de 14

ir.
Mas foi onde ambos cresceram.
E demasiado perto de River Bluff, a grande quinta onde o Glen vive.
Sabes, o Glen provavelmente vai aparecer no rancho um dia destes. Por causa
do dinheiro que tu e a Estrela ganharam. Glen aparece sempre por causa de
dinheiro.

Senti um noé na garganta.

- Nao precisamos de lhe dizer que estivemos la perto, esta bem?

Fla e Mac confiavam em mim. Endireitaram as costas e acenaram
afirmativamente.
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- ... e comemos um gelado na Pink Cow - estava Lily a dizer. - E depois eu
mostro-te o parque junto ao rio, o Parque Alvin P. Tolbert. O Albert era tio do
pai do Mac, era uma pessoa importante, depois pisou um prego e morreu antes
de nés nascermos...

- De t-tétano - disse Mac. - Dizem que ele se b-babava como um cdo com
raiva.

- Ca estamos - disse eu, sem grande alegria.

«Bem-vindo a Tolbert, Florida» dizia um letreiro de madeira elegantemente
trabalhado. Atravessamos o rio St. John sobre a Ponte William C. Tolbert - uma
bonita ponte de duas faixas com cantaria trabalhada e pequenos pilares de
azulejos vermelhos no meio, onde uma ponte levadica se erguia cinco vezes por
dia para deixar passar os iates maiores e os barcos a vela e entradmos nesse
outro mundo.
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- Nao vas por essa rua - disse Lily.

- Nao é b-boa - concordou Mac. Andavamos a passear pela baixa da cidade
ha ja uma hora. Eu tentara convencé-los a falar do passado, mas sem sucesso.

Parei a carrinha no cruzamento; fingindo estar a observar os turistas
sentados numa esplanada. Tinha os nervos em franja. Olhei tdo casualmente
quanto consegui para a rua em questdo.

- Nao é boa? Ora, vejo umas lojinhas encantadoras e casas bonitas. Parece-
me uma rua boa. O que tem de errado?

Lily meneou a cabeca e brincou com as margaridas no vestido. Apontou na
direcgdo oposta, com um sorriso demasiado esperancoso.

- Vamos por aquela rua ali.

- Podemos passear ao longo do rio - acrescentou Mac. - Ver os barcos
bonitos.

- Estd bem, mas primeiro vamos passar por esta rua.

Os sorrisos deles desapareceram. Senti-me cruel, mas tinha de saber o que
eles estavam a esconder. Virei para a rua misteriosa. Estava deserta, a excepgao
de alguns tanseuntes. Depois de passarmos pela zona comercial, comecaram a
aparecer ao longo da rua pequenas casas de madeira, pintadas com os tons
pastel da Florida e com ares condicionados que tornavam suportidvel o seu
charme antigo no calor sufocante. Uma bonita ctpula de carvalhos fechou-se
sobre nos.

Lily afundou-se no banco ao meu lado, de olhos baixos, as maos
entrelagcadas. Pelo espelho retrovisor, vi Mac baixar a cabega timidamente. As
casas bonitas comegaram a tornar-se mais espagadas. No limiar da cidade
transformaram-se em casas em ruinas, separadas por terrenos baldios cheios de



ervas daninhas. A floresta chegava até a estrada e os passeios desapareceram.
Abrandei a marcha.

- Lily - pedi baixinho -, por favor, diz-me o que esta rua significa para ti e
para o Mac.

Ela recusou-se a levantar os olhos. Tinha os l4bios a tremer.

- Nao quero que vejas onde eu cresci.

- Tundo tens culpa, Lily - disse Mac a chorar.

Apertei o braco de Lily.

- Por favor, olha para mim - ela ergueu os olhos para os meus. - Lily, tu e o
Mac ndo tém de ter vergonha de nada quando estiverem ao pé de mim.

- Temos, sim. Nao quero que me odeies. Ou que odeies o Mac.

Olhei para ela.

- Odiar-vos? Como podia eu... Lily, do que estas a falar?

Nao podemos sair desta rua? Vamos a Pink Cow. Ndo gosto de estar aqui.
- N-nem eu - disse Mac.

Prometo-vos uma coisa: nada do que me disserem me fara odiar-vos. Por
favor. Quero saber o que vos perturba tanto. Por favor. Confiem em mim.

Ela ndo se mexeu, ndo falou. Olhei alternadamente para ambos, mas
nenhum deles retribuiu o meu olhar. O nosso passado e o nosso futuro
encontravam-se naquele momento.

- Lily... Mac... Eu... eu sei que tiveram um bebé. O Ben e eu sabemos do bebé.

Eles encolheram-se e Lily tapou a cara com as maos.

- O que quer que tenha acontecido ao bebé... ndo vou odiar-vos por me
contarem a verdade. E o Ben também nao. Mas tém de me contar. O Glen quer
levar o Mac do rancho e a verdade é a tnica coisa que pode impedi-lo de o
fazer. Eu sei que estdo confusos, mas confiem em mim. Contem-me o que
aconteceu ao vosso bebé.

Eles olharam para mim, petrificados, atormentados. Os seus rostos exibiram
uma expressao de tamanha dor e medo que fiquei condoida.

- Nao quero que o Mac va para a prisao - murmurou Lily.

Mac pousou-lhe a mao no ombro.

- Prefiro que me matem a deixar que tu vas para a prisdo.

Lily olhou novamente para as mados e mordeu os ldbios. As lagrimas
deslizaram dos olhos fechados de Mac. Por fim, ela abriu as maos sob o aperto
reconfortante das minhas. Levantou o dedo e apontou.

- Anda mais um bocadinho. Por ali. Ainda ha um alpendre.

Paramos junto de um alpendre isolado, no meio de um emaranhado de
madressilva. A estrutura apodrecida estava inclinada para o lado num angulo
impossivel, como se apenas a vergonha de Lily a impedisse de desaparecer
entre as flores delicadas e perfumadas das trepadeiras.

- Era aqui que vivias com a avé Maypop?

Ela acenou, ainda com a cabeca baixa.

- Lily, ndo faz mal. Tenho a certeza de que em tempos foi uma casinha
encantadora...



- Nao! - ela levantou a cabega e olhou para mim com uma expressdo
ardente. - Nao. Coldvamos jornais as paredes para os bichos ndo entrarem e era
fria no Inverno. E ndo tinhamos casa de banho. E as vezes... homens maus
vinham visitar a avé. E eu tinha de ficar sentada no alpendre até eles... até
estarem despachados - inclinou-se para mim, com uma expressao de horror. -
As pessoas diziam que ela era... uma mulher ma. E que viviamos numa... numa
barraca reles.

- Eu n-nunca disse isso - interveio Mac. - Nunca.

Lily gemeu.

- Mas é mau. E um nome mau para chamar a uma casa. E queria dizer que
as pessoas que viviam na casa também eram reles. Se as pessoas da casa fossem
negras, havia outro nome. E também era um nome feio.

Senti um no na garganta.

- Nao interessa 0 que as pessoas te chamavam. Nao é aquilo que és. E s6
um nome.

- Nao estas a perceber. Eu ainda sou pior do que isso. Pior do que reles. Eu
e o Mac. Fizemos uma coisa horrivel. Nao queriamos. Mas fizemos.

Eu estava arrepiada.

- Conta-me o que tu e o Mac fizeram.

- Nao posso! Nao posso! Nao posso falar sobre isso nunca. O Glen disse
nunca, nunca, nunca. Nunca. Nunca falar sobre isso. Nunca.

- Podes... mostrar-me? Nao podes apenas... fingir contar? Ou dar-me uma
pista? Lily, juro-te que ndo vou contar a ninguém o que tu e o Mac partilharem
comigo. Mesmo que seja muito mau. Juro. Dou-vos a minha palavra - fiz o sinal
da cruz sobre o peito. Depois repeti o gesto sobre o peito dela. - E prometo
sobre as tuas margaridas sagradas.

E resultou. Ela olhou para Mac. Este concordou. A seguir, Lily olhou para o
alpendre torto e para a floresta por tras dele. De stbito, tirou as mdos das
minhas, abriu a porta da carrinha e saiu. Correu para o bosque tdo depressa
quanto conseguia, a chorar.

- Lily! - travei rapidamente a carrinha. Mac e eu corremos atras dela.

Os carvalhos deram lugar a pinheiros altos. O sol derramava-se entre os
ramos como uma cascata de raios de luz. Segui Lily durante um quilémetro e
meio, pelo menos. Os mosquitos esvoacavam a volta da minha cara. Tinha de
me desviar das folhas agucadas das palmeiras e das teias-de-aranha.

A minha frente, Lily, com o rosto banhado em lagrimas, abria caminho por
entre a vegetacdo. Mac vinha atrds de mim, avancando como um urso.

Chegamos a uma pequena clareira, talvez com seis metros de diametro. Ela
caiu de joelhos e cravou os dedos na terra. Mac sentou-se ao seu lado. Eu
agachei-me em frente deles.

- Do que estéas a procura? - perguntei, em tom suplicante.

Lily cavava freneticamente.



- O Mac e eu traziamos pequenas recordacdes para aqui sempre que
podiamos - estava a chorar tanto que eu mal conseguia compreender as suas
palavras.

- Sempre que conseguiamos escapar - comecou Mac -, vinhamos aqui e
deixdvamos pedras pintadas. Para assinalar o local onde estdo os nossos c-
coracoes.

- Pedras pintadas, Lily? Mac? Porqué? Por que motivo este local é tao
importante para vocés?

- Aqui estd uma! - Lily limpou-a ao vestido. As suas maos tremiam quando
as estendeu para mim, mostrando-me um pequeno seixo redondo. Olhei melhor
e distingui um desenho esbatido de pétalas brancas com um centro dourado.
Uma das suas margaridas.

- Pintaste margaridas em pedras e enterraste-as aqui? Porqué?

Ela levou a pedra ao peito e fechou os olhos.

- Porque foi aqui que matdmos a nossa bebé.

Senti as pernas cederem. Sentei-me de lado, apoiando-me com o brago
trémulo. Quando recuperei o folego, disse:

- Diz-me o que queres dizer com isso. Conta-me o que aconteceu aqui

Lily baloicou-se lentamente para tras e para a frente.

- Tentamos fugir. Ninguém sabia que famos ter um bebé. N6s sabiamos que
nao nos deixariam ficar com o bebé.

- Por isso eu poupei algum dinheiro - disse Mac. - Para fugirmos antes de o
bebé chegar.

Lily confirmou.

- famos apanhar o autocarro e viajar para muito longe. Muito longe. Para
estarmos em seguranca quando o bebé chegasse. Mas... s6 chegdmos até aqui
quando iamos a caminho do autocarro e depois... depois aqui, aqui mesmo,
dofa tanto. Era de noite. Estdvamos tao assustados. Ndo sabiamos o que fazer.
E... entdo... pardmos. E o bebé saiu. Era uma menina - Lily solugou. - Mas nao
parecia bem. Nao se mexia. Nao fazia barulho nenhum. E depois encontraram-
nos. O Glen mandou pessoas a nossa procura. E vinha com eles. E levaram-na.
E o Glen disse... disse... que ela estava morta. E disse... que nds a tinhamos matado.

Eu emiti um som, ndo sei bem o queé.

Lily olhou para mim, aflita.

- Estds a chorar. Oh, ndo. Agora odeias-me, a mim e ao Mac, ndo é?
Matamos a nossa bebé - baixou a cabeca e chorou ainda com mais intensidade.

Passei a mdo pela face. Respirar fundo. Calma.

- Nao. Nao, Lily. Tu e o Mac ndo fizeram mal a bebé de proposito, pois nao?
Nao a apertaram, nem a deixaram cair? Nao a sacudiram?

Mac abanou a cabeca veementemente.

- Nao! Ela saiu e ficou ali deitada, e nds sé olhdmos para ela. Tinhamos
medo de lhe mexer. Ela estava cheia de sangue e... e nés estdvamos t-tao
assustados! S6 olhdmos para ela. Deviamos ter feito qualquer coisa. Mas nao
sabiamos o qué. Porque somos esttipidos. Somos atrasados mentais.



- Nao, ndo. Por favor. O Glen insistiu em que a tinham matado?

Lily abragou-se a si prépria, aos solugos.

- Sim, e matamos. Devemos ter matado. Ele levou-a e nunca mais a vimos.
E ele disse... - a voz de Lily ergueu-se, cheia de angustia - ...ele disse: «Nao
contem nada a ninguém, nunca, sendo...» Disse que dai para a frente tinhamos
de fazer sempre o que ele dissesse, porque ele é que sabia. E garantiu que se
alguém descobrisse que tinhamos matado a nossa bebé, mesmo que tivesse sido
sem querer, serfamos presos. E que nem sequer nos deixariam ficar juntos.

Tapou a cara com as maos e chorou baixinho. Mac, também a chorar,
abracou-a.

A atrocidadade de Glen queimava-me como acido. Mac e Lily tinham-me
desejado. Nao me tinham rejeitado, ndo me tinham dado, ndo me tinham feito
mal e nunca se tinham esquecido de mim. Eu nascera desejada. E eles tinham
sofrido ao longo destes trinta e dois anos, sofrido e sonhado com margaridas.
Caminhei devagar até eles. Pus uma mao no rosto de Lily e a outra na face de
Mac. Depois peguei nas mdos de Lily, abri-as e toquei na pedra.

- O que significam as margaridas?

O rosto dela contraiu-se. Fez um esforco para falar. Finalmente, murmurou:

- Foi o nome que demos a nossa bebé. Daisy”.

Fui-me abaixo. Ndo havia discernimento que se aplicasse aquele momento.
Nao havia nada a discutir. Nao havia escolhas praticas. Apenas puro instinto,
dor e amor.

- Nao chores - murmurei. - Vocés ndo mataram a vossa menina.

Acariciei-lhe o rosto surpreendido. Toquei no queixo de Mac. Os rostos
deles. Os nossos rostos, os olhos que partilhavamos, o nosso cabelo, a curva das
nossas bocas, os nossos sonhos. Reflectidos uns nos outros. Lily e Mac olharam-
me com 0s olhos cheios de ldgrimas.

- C-como sabes? - perguntou Mac.

Lily gemeu.

- Como podes ter a certeza?

Fechei os olhos. Assumi a minha identidade. Olhei para eles com ternura e
murmurei:

- Porque eu sou a Daisy.

Ben

Joey estava a dormir descansado, com melhor aspecto a cada hora que
passava. Eu estava sentado numa cadeira ao lado da sua cama, de olhos postos
no telefone. Quando tocou, j4 tinha o auscultador na mao antes de o primeiro
toque acabar.

" Margarida, em portugués (N. da T.)



- Ben - disse Miriam em tom excitado. - Ela chama-se Daisy!

- Quem? - ouvi vozes excitadas atrds de Miriam. Reconheci a voz de Dale e
o sotaque de Cheech, depois os outros.

- A Karen! - gritou Miriam. - Quer dizer, a Kara! Chama-se Daisy! E por
isso que o Mac e a Lily gostam tanto de margaridas! Foi o nome que deram a
bebé deles! - a voz dela afastou-se do telefone. - Calma, calma! Nao consigo
ouvir nada - depois disse-me: - Estdo todos aqui na cozinha a tagarelarem como
gralhas!

- Eles estdo bem? A Karen e o Mac e a Lily? Onde é que estao?

- Em Tolbert. Ela levou-os a Tolbert. Os velhos territorios, as velhas
recordacdes. Conseguiu fazé-los falar. Ben, aquele filho da mae do Glen nao s6
lhes disse que a bebé tinha nascido morta, como os convenceu de que tinham
sido eles a mati-la. Foi por isso que eles nunca admitiram nada. Pensavam que
iriam presos.

Maldito.

- Onde estd o Glen?

- Quero 14 saber! Esse desgracado apareceu aqui e quase levou outra tareia.

- O que aconteceu?

- Nessa altura noés ja sabiamos a histéria da bebé. A Karen tinha telefonado.
Portanto o Glen caiu no meio de um grupo de gente furiosa. Estdvamos no
alpendre da frente e ndo o deixdmos sequer por o pé nos degraus. O Roy e a
Dale comecaram a rezar alto e bom som e o Bigfoot pegou numa cadeira para
lhe atirar. O Cheech lancou-lhe uma praga cubana qualquer... falou em
espanhol, por isso ndo percebi uma palavra, mas parecia ser terrivel... e o
Possum trouxe o Gator ao colo para o patio e estava com cara de quem seria
capaz de o atirar ao Glen. Eu e a Lula tivemos de os acalmar. Depois eu disse ao
Glen para sair da propriedade Thocco e nunca mais voltar.

Passei a mao pelo cabelo.

- Muito bem, entdo o Glen ja sabe tudo sobre a Karen?

- Oh, sim. Dissemos-lhe que ela é filha do Mac e da Lily e que pode prova-
lo, e que é uma Whittenbrook mais rica do que Midas.

- O que é que ele disse?

- Ficou branco como a cal. A tinica mancha de cor era a nédoa negra por
cima da boca onde lhe bateste. Ele sabe que a verdade expde a sua maldade.

Fechei os olhos. Doce satisfacao.

Daisy tinha levado a melhor.

Kara

Na nossa visita a agéncia do Banco Sun Farm, na baixa de Tolbert, o
presidente do banco, estupefacto, confirmou a minha identificacio com um
telefonema para Sedge e para a minha agéncia de contabilidade pessoal no



Connecticut. Quando a verdade se tornou evidente, e o meu pedido para abrir a
maior conta individual na histéria do Banco Sun Farm se tornou credivel, o
presidente do banco levantou-se da sua cadeira de cabedal e, a tremer de
excitacdo, fez um aceno cortés a Lily, apertou a mao a Mac e fez-me uma vénia.

- Estdo prontos para ir as compras? - perguntou. - Consideraria uma honra
poder escoltar-vos pessoalmente.

Lily e Mac olharam para mim em busca de orientacdo. Estdivamos de maos
dadas. Tinhamos a cara inchada de chorar. O meu nariz ferido, ainda mais
maltratado pela emocdo, latejava. Mas sorri, e eles sorriram também.

- Vamos 14 ver o que estd a venda por estes lados - disse eu.

k&%

Atraimos uma grande multiddo para a montra de uma das agéncias
imobiliarias mais respeitadas da cidade. Mac, Lily e eu sentdmo-nos em
cadeiras de bracos confortaveis, em frente de um trio de vendedores de olhos
esbugalhados. O presidente do banco fez as apresentagdes e garantiu-lhes que
eu ndo era nem maluca nem uma vigarista. Estava agora sentado a um lado,
pronto para somar as nossas compras numa pequena calculadora de bolso.
Apercebi-me de que um grupo de cidaddos locais se tinha juntado do lado de
fora da montra, atras de nos.

- Querem ir para uma sala dos fundos, onde teremos mais privacidade? -
perguntou debilmente o chefe da agéncia.

- Nao - sorri. - As atengdes ndao nos incomodam.

Mac e Lily olharam para mim.

- Bebé, quanto dinheiro temos? - murmurou Mac.

Apertei-lhe a mao.

- Temos montes de dinheiro. Podemos comprar tudo o que quiserem.

Lily aproximou-se mais de mim.

- Podemos dar algum dinheiro as pessoas dos animais?

- As pessoas dos animais?

- Ela refere-se a sociedade protectora dos animais - disse uma das
vendedoras, abanando-se com um papel.

- Claro - olhei para o presidente do banco. - Importa-se de tratar disso, por
favor? Meio milhao para a sociedade protectora dos animais local.

Ele acenou afirmativamente.

- H4 uma associagdo da igreja chamada Maos Que Ajudam, para as pessoas
que ndo tém dinheiro - murmurou Mac. - Eles eram bons para a Lily e para a
avo dela.

Lily baixou a cabeca, envergonhada.

- Eramos muito pobres.

- Dois milhdes para a Maos Que Ajudam - disse ao presidente do banco. - E
mande-me uma lista de todas as outras organizacOes civicas e de caridade da



comunidade, por favor. O Mac e a Lily fardo donativos muito generosos a
todas.

Lily puxou-me o brago.

- Podemos comprar o bosque onde nasceste? Podiamos construir um
caminho de pedra e bebedouros para os passaros. E plantar margaridas?

Olhei para os agentes imobiliarios.

- A &rea entre Oak Street e o rio? Incluindo as ruinas das velhas casas? Julgo
ter visto os vossos cartazes na zona?

Eles acenaram com expressdes entorpecidas e correram a estudar os seus
mapas e documentos.

- Isso seria... aproximadamente quarenta hectares com uma zona encostada
ao rio na fronteira noroeste da propriedade... loteado... € um pouco caro, porque
temos estado em negociacdes com empresas interessadas em construir
condominios.

- Nos ficamos com a propriedade de Oak Street. Toda. Vamos transforma-la
num parque comunitario. E talvez possamos construir um... oh, ja sei! Vamos
construir um pequeno museu dedicado a cultura Cracker - olhei para Mac e
Lily, para ver se estavam de acordo. - E daremos o nome da Estrela ao museu e
ao parque!

Mac e Lily olharam para mim boquiabertos.

- O g-que vamos fazer com tantas terras? - perguntou Mac.

- Nada. Vamos deixa-las como a natureza queria.

Eles sorriram.

Ben

Miriam, deixa-me falar com a Karen.
Ben... ela foi-se embora.
Embora?
Comprou metade da cidade de Tolbert, depois pegou no Mac e na Lily e
foi-se embora. Disse que s6 havia um sitio onde eles estariam seguros até ela ter
a certeza de que as questdes legais com o Glen estavam todas resolvidas. Ben,
eles estdo tao felizes por terem a sua menina de volta que a seguiriam até ao fim
do mundo. Passaram pelo rancho ha coisa de duas horas. Pegaram em algumas
roupas e em Mr. Darcy e partiram. Ela disse que iam alugar um avido em
Tallahassee e depois logo se veria. Ainda tinha de arranjar passaportes para o
Mac e a Lily.

- Miriam, valha-me Deus, esperaste este tempo todo para me dizeres isso?
Para onde é que ela os levou? Para onde é que a Karen foi?

- Levou-os para a casa dela. Para o Brasil.



k&%

Estava sentado no quarto de hospital de Joey com a cabeca baixa. Sentia-me
arrasado. A noite quente e chuvosa de Atlanta salpicava o vidro da janela. Joey
estava outra vez a dormir, o que ndo era de espantar. Dormir seria o seu
passatempo predilecto durante os préximos dias. Phil estava algures nas
redondezas, num hotel. Aparecia e desaparecia como uma espécie de haint, a
palavra dos antigos para um espirito que assombra os vivos.

Eu proprio me sentia como um haint.

Partira. Ela partira.

S6 o mero conhecimento de que Karen ja nao estava no rancho, ndo estava
onde eu pudesse chegar facilmente junto dela, deixava-me tao vazio por dentro
que mal conseguia respirar. Levantei-me e sai para a sala de espera, onde fiquei
a olhar pela janela para a noite de chuva.

- Meu amigo - disse Phil, atrds de mim. Provavelmente formara-se a partir
de uma nuvem de vapor. - Eu fico com o Joey esta noite. Toma - aproximou-se e
deu-me uma chave de quarto de hotel. - Vai. Come. Bebe. Dorme. Eu ligo-te se o
Joey precisar de ti. Estds com péssimo aspecto.

- Ora, muito obrigado - eu ndo dormia numa cama a sério ha dias. - Mas
nao sei se consigo dormir, para dizer a verdade.

- Noticias da Karen?

- Nao vais acreditar nisto. Ela pegou nos pais e desapareceu. Vao a
caminho do Brasil.

- Ah! Na verdade, faz sentido.

Tanto quanto sei, pode nunca mais voltar.
Fla disse-te que te ama.

- Bom, sim. Mas pode amar-se alguém a distancia. Por que raio ndo me
telefonou pessoalmente para dar a noticia, em vez de deixar recado a Miriam?

- Talvez esteja a dar-te algum espago. Afinal de contas, tu é que estavas
relutante em aceitar esta nova realidade, ndo era ela. Ji a aceitaste?

- Phil, esta tarde ela sentou-se numa agéncia imobilidria em Tolbert e
gastou perto de cinco milhdes de délares em menos de meia hora. Isso é muito
assustador.

- O poder?

Assenti. Mas depois olhei para ele calmamente.

- E o arrepio de entusiasmo que me percorreu quando soube.

- Ah! A atraccao do dinheiro.

- Ela pegou no livro de cheques e liquidou o Glen Tolbert com um golpe de
caneta. Quis assegurar-se de que, daqui em diante, ele e todas as outras pessoas
naquela cidade tratardo o Mac e a Lily como membros da realeza. E é o que vai
acontecer. Nao posso censura-la por fazer isso pelos pais. Mas a verdade é que
ndo sei qual é o meu lugar nisto tudo.

- Tu ajudaste-a a recuperar os pais biolégicos.

- E depois ela salvou a vida do Joey. Talvez estejamos quites.



- Estamos a falar de uma mulher rica e inteligente que te jurou o seu amor,
te confiou as cinzas dos pais e, para cimulo, parece aceitar sem problemas o
facto de teres em tempos sido um wrestler chamado El Diablo. Venceste o
sistema e ganhaste a sorte grande, meu amigo.

O medalhao de ouro estava no bolso da minha camisa. Tirei-o e olhei para
ele.

- Qual é o caminho mais rapido até a floresta tropical do Brasil?

- Voar para sul até ao Peru e virar a esquerda.

- Conheces alguém que me possa levar 14?

Phil sorriu.

- Meu amigo, eu conheco pessoas que te podem levar a qualquer lado.

Karen
Nessa noite

O jacto alugado estava algures sobre a Ameérica Central. Os meus olhos
pareciam permanentemente inchados das lagrimas, tanto de alegria como de
tristeza. Fora dificil dizer adeus a Miriam, a Lula, aos trabalhadores do rancho,
a Grub e Ruibarbo, a Gator e, especialmente, a Estrela. Esperava que fosse apenas
temporario.

Olhei para a janela salpicada de chuva, perguntando-me o que teria Ben
achado das minhas loucuras na agéncia imobilidria. Eu tinha-me armado em
importante. Em grande estilo. Brandira o meu dinheiro como se fosse esmagar
toda a animosidade.

E, sim, se fosse preciso, faria tudo de novo.

Era uma herdeira sem recuperagao possivel.

Levei a mao ao peito, onde costumava estar o medalhdo.

Esperava que Ben compreendesse.

- Ja estamos a chegar? - perguntou Lily.

Enxuguei as lagrimas e rodei a cadeira para lhes sorrir. Mr. Darcy estava
sentado no joelho de Mac, a comer uvas da palma da mao dele. Mr. Darcy
estava perfeitamente relaxado. Mac e Lily nao.

Nunca tinham saido dos Estados Unidos e nunca tinham andado de aviao.

- Ainda faltam algumas horas. Daqui a pouco chamo o comissario de bordo
para nos trazer o jantar. E podemos ver um filme.

- P-podemos telefonar para o r-rancho para ver se tém saudades nossas? -
perguntou Mac.

- L4 ja4 é muito tarde. Telefonamos logo de manha, de Sdo Paulo - Mac
anuiu, mas parecia desiludido. - Prometo que voltaremos para casa assim que
os advogados me garantirem que é seguro. Nao serd por muito tempo.

Lily ficou mais animada.



- Estamos contigo. Confiamos em ti. E tudo o que importa. Nao te
deixarfamos partir sozinha. Es a nossa bebé.

Enxuguei de novo as lagrimas.

- Vamos divertir-nos muito no Brasil. Chegaremos a Sdo Paulo antes do
nascer do dia. O Sedge tem 14 uma casa. Passaremos um dia com ele antes de
apanharmos o avido para uma cidade mais pequena na regido da Amazonia,
Manaus. Dai, outro avido mais pequeno para Dos Rios. Aterramos num
aer6dromo na floresta tropical e o pessoal da reserva estard a nossa espera. Vao
poder ver onde eu cresci e posso mostrar-vos alguns dos projectos de pesquisa
em que trabalhei. Podem ver fotografias e videos dos meus... dos meus pais, e
algumas das suas coisas preferidas. Para ficarem a conhecé-los.

- Gostavamos m-muito - disse Mac. Lily concordou. - De c-conhecer os teus
pais.

Senti um no6 na garganta.

- Nao devia continuar a chamar-vos «Mac e Lily». Ndo esta certo. Posso
chamar-vos mae e pai, também?

Eles fitaram-me, com os olhos cheios de lagrimas. Depois trocaram um
olhar, comunicando silenciosamente. Por fim, Mac negou com um gesto.

- N-ndo. Nao queremos que nos chames isso. Isso é o que lhos chamas a
eles.

Senti o coragao apertado.

- Nao queria ofender-vos.

Lily soltou uma exclamagdo abafada.

- Oh, nao nos ofendeste. E s6 porque preferimos que nos chames «mama» e
«papa».

Depois de um momento de espanto, suspirei de alivio.

- Estd bem, mama. Estd bem, papa.

Eles exibiram um sorriso radiante.

Mais tarde, no agradavel aconchego da cabina de voo, enquanto Mac e Mr.
Darcy dormitavam, Lily e eu sentdmo-nos perto da janela, a ver as luzes do
mundo darem lugar ao oceano e a natureza selvagem.

- O mundo é um sitio tdo grande - murmurou ela. - Mas ja ndo é solitério -
encostou a mdo a janela. - Olha como as gotas de chuva fazem sombras
pequeninas nos meus dedos.

Pus a minha mao ao lado da dela.

- E nos meus também.

Ela pegou-me na mao.

- Nao ha nada triste numa chuva abencoada. Faz crescer as coisas -
juntamos as cabegas. Ela tocou no meu brago com a ponta do dedo. - Quando
chegarmos a essa cidade...

- Sao Paulo?

- Temos tempo para ver as raparigas quase nuas do samba?

- Ha sitios onde elas dangam, sim, mesmo quando nao é Carnaval.
Podemos ver as artistas do samba. Eu levo-os.



Ela sorriu. Os seus olhos azuis tinham um brilho malandro.

- Quero ver se tém mesmo franjas no rabo.

Rimos.

L4 em baixo, o mundo j4 ndo era de facto tdo solitario. Uma chuva
abencoada era tudo o que precisivamos para recomecar a nossa arvore
genealogica.

Se pelo menos Ben estivesse connosco.



Capitulo 32

Kara

Em Dos Rios, Mac e Lily pareciam dois miados. Percorreram os alpendres e
varandas rusticos da casa principal da reserva, com papagaios empoleirados
nos ombros e macaquinhos nos bracos. Olharam maravilhados para as estufas
cheias de orquideas exoéticas e outras plantas nativas espectaculares. Brincaram
com crias 6rfas de ocelote no centro de reabilitacdo da vida selvagem. Sorriram
timidamente aos homens e mulheres nativos, seminus, que lhes trouxeram
presentes.

- Ja vi as raparigas do samba com franjas no rabo - disse Lily. - Estou a ficar
habituada a pessoas nuas.

Passaram horas a estudar avidamente fotografias dos meus falecidos pais e
a ouvir as minhas historias sobre eles. Mac pegou-me na mao.

- G-gostavas de os t-ter de volta?

Cobri a mao dele com a minha.

- Gostava. Porque assim podia ter dois pais e duas maes para amar.

Ele gostou da resposta.

Telefondvamos para o rancho pelo menos duas vezes por dia, para Mac e
Lily poderem contar a toda a gente as suas dltimas aventuras e ouvir as
novidades do rancho. Segundo Miriam, Joey estava a progredir muito bem em
Atlanta e ja se levantava da cama para se sentar numa cadeira.

Ben, disse ela, estava finalmente a conseguir descansar um pouco. Nao
mencionou os pensamentos dele sobre mim.

Ben

- Parece-me que o conheco de algum lado - disse eu a Sedge, quando o
motorista abriu a porta. - Acho que nos conhecemos numa corrida de barris -
ele estava sentado no banco de tras do grande Land Rover que foi ao meu
encontro no aeroporto de Manaus, uma cidadezinha nas profundezas da
Amazonia. O tipo de lugar onde havia mais barcos do que carros.

Sedge apoiou-se numa bengala com castdo de prata e acenou amavelmente
com um movimento da cabeca.

- Tinha a sensagdo de que nos voltariamos a ver - apontou para um homem
e uma mulher com calcas de caqui, camisolas de algoddo e chapéus de safari. A
tribo de Karen, a julgar pela indumentéria.

- OJoaquin e a Editha ajudam na gestao da reserva. Eles levam-te.



Cumprimentei-os. Eles pegaram no meu saco de lona e afastaram-se. Olhei
para Sedge.

- Agradeco a sua ajuda para me fazer chegar a Dos Rios. Ndo nos
acompanha?

- Nao, ndo. E uma viagem demasiado dura para estes velhos o0ssos
cansados. Vou voltar a Sao Paulo. Uma das cidades mais bonitas do mundo. O
Mac e a Lily adoraram-na. Duvido que alguma vez se esquecam dos sambistas.
O Malcolm e eu havemos de vos receber em breve, a si e a Kara, na nossa casa.

- Entdo estd mesmo a torcer por mim?

- Sim, na verdade estou. Mas tenho de admitir que, ao principio, tive as
minhas davidas.

- Mas consegui conquisté-lo, apesar de ser um ex-wresller e mau actor de
telenovela?

- E verdade.

- Nao acha que eu estou interessado no dinheiro dela?

- Nao. Cheguei a conclusao de que o seu maior problema é ndo querer o
dinheiro dela tanto como devia.

- Nao me diga.

- Héa muitas maneiras boas de usar uma fortuna, Ben. O sonho do Charles e
da Elizabeth Whittenbrook era que a filha seguisse os seus prdoprios sonhos e se
revelasse uma administradora sensata generosa. E ndo tenho davidas de que
assim o serd. Mas com certeza que o ideal seria ter ao seu lado um companheiro
também generoso. Agora va. Va surpreendé-la em Dos Rios e diga-lhe a
verdade. Vou ficar a torcer por vocés.

Agradeci. O motorista fechou a porta. Virei-me e vi Joaquin e Editha a
minha espera. Respirei fundo. Estava a caminho de territérios selvagens
desconhecidos.

Em mais do que um sentido.

Kara

Ao nascer do dia, pedi que avisassem Mac e Lily de que estaria de regresso
a tarde, montei um dos cavalos da reserva e embrenhei-me na floresta.
Precisava de estar sozinha, para pensar sobre o siléncio de Ben. Para chorar.

A floresta tropical é imponente, majestosa, uma catedral. Percorri um
caminho ingreme até um lago maégico, aninhado no meio da vegetacdo, que
atrafa centenas de papagaios e araras. As aves decoravam as arvores
circundantes alegrando a paisagem. Prendi o cavalo e sentei-me em siléncio
diante do lago azul-acinzentado, abracada aos joelhos.

Os meus falecidos pais estavam aqui. Estavam em todo o lado. Nao tinham
partido, ndo tinham morrido, tinham-se apenas desviado, para abrir espaco para



Mac e Lily. Conseguia senti-los, sentir a presenca deles. Imaginar as suas vozes,
ver os seus sorrisos. Tinha o resto da vida pela frente e ja ndo era orfa.

Os meus pais adoptivos tinham encarado Deus como um executivo
extremamente pragmatico. Nao lhe rezavam, porque, na opinido deles, Deus
ndo ouvia as oragdes individuais dos accionistas; em vez disso, Ele servia os
melhores interesses da empresa e, na verdade, interessava-se tdo pouco com o
destino dos individuos como a sua sécia, a Mae Natureza.

Deus estava em todos os detalhes da natureza, na energia por trds de cada
elemento de pensamento, na magia que fazia os peixes respirarem debaixo de
dgua e os ursos polares sobreviverem aos Invernos no Arctico. Deus ndo podia
ser resumido em simples conceitos.

Mas ha alturas em que uma pessoa precisa simplesmente de rezar. Eu
esperava que alguém estivesse a ouvir. Inclinei a cabe¢a, murmurando para que
so eu e Deus conseguissemos ouvir.

Amen.

Levantei a cabega e dirigi-me & assembleia de péssaros.

- Estou muito grata por todas as béngaos, mas preciso de ter o Ben ao meu
lado.

- Tenho andado a dizer a mesma coisa - disse Ben atras de mim. - O quanto
preciso de ti.

Levantei-me atrapalhada e girei sobre mim prépria. Ali estava ele, na orla
da floresta, segurando na trela do cavalo que o trouxera. Fiquei tdo aturdida
que nado consegui fazer mais do que levar a mdo a boca. Ele prendeu o cavalo ao
lado do meu e ficou imével, a olhar para mim. Uma brisa suave agitou-lhe o
cabelo preto; vestia calcas de caqui e uma camisa de algodao. Estendeu a mao.
O meu medalhao de ouro cintilou sob os raios de sol.

- Recebi a mensagem - disse ele repentinamente. - Vim aqui para to
devolver em troca de algo.

- Em troca? - perguntei, com a voz embargada pelas lagrimas.

- Dou-te este coracao de ouro se me deres o teu.

- Ben, é a coisa mais poética e profunda...

- Nao quero ser poético. Quero que me dés um beijo.

Encontrdmo-nos a meio caminho. Ele levantou-me do chdo. Beijamo-nos de
mil maneiras diferentes. Quando finalmente nos acalmédmos o suficiente para
falar, encostamos as cabecas uma a outra e conversdmos em murmdurios,
agarrados um ao outro.

- Amo-te, Ben Thocco. Amo-te desde o momento em que deste uma
cotovelada ao irmdo Pollo por mim. Amo-te desde que salvaste o rabo desta
sereia de um aligator no Mundo Kissme Woomee. Amo-te desde o dia em que
pus o teu chapéu na cabeca depois de a Estrela me atirar ao chdo. Amei-te entre
todas essas coisas, e antes, e desde entdo, e amo-te agora e sempre.

- Karen. Kara. Kara Whittenbrook-Tolbert-Johnson... eu também te amo.
Vou amar-te até ao dia da minha morte e para além dela.



Por cima de nés e a nossa volta, a assembleia de passaros da Amazoénia,
esses nobres de penas, gorjeava envolvendo esta demonstracdo de paixao tao
humana.

Afinal, Deus estava mesmo a ouvir.

Ben

- Pronto - disse eu a Karen, com gentileza.

Afastei-me da pequena cova que fizera.

- Esta bom, obrigada - disse Karen. Ajoelhou-se ao meu lado, segurando o
medalhdo em forma de coracdo com ambas as maos. Fechou os olhos. - Isto é
para a minha irma afectiva, a menina cujo corpo os meus pais enterraram nesta
floresta ha trinta e dois anos. Eles estdao comigo de tantas maneiras. Posso
passar sem esta recordagao deles. Em vez disso, ofereco-a a ela.

Lentamente, baloicou o medalhdo em cima da estreita sepultura e deixou-o
cair. Tapamos a cova.

Regressamos aos nossos cavalos de maos dadas. Virei-me para ela.

- S6 para ficar esclarecido: as coisas que disseste na carta sobre seres fa de
El Diablo... foi s6 para seres simpatica, ndo foi? Podes dizer-me a verdade.

- Ben - ela acariciou-me o rosto, olhando-me com admiragao. - Quando eu
tinha dezassete anos, era a presidente do clube brasileiro de fas de EI Diablo
Americano.



Capitulo 33

Ben

Nao ha nada melhor do que sexo escaldante e doce com uma mulher que ja
me amava mesmo quando eu usava uma mascara e calgas justas. Uma mulher
que me desejava desde que era adolescente, apesar de eu ser nessa altura
apenas um jovem vildo de telenovela todo aperaltado. Uma mulher que sempre
suspeitou de que EI Diablo Americano era, no fundo do coracao, um heréi.

Nessa noite, eu e Karen deitdimo-nos numa cabana construida a doze metros
de altura, entre as copas das arvores da Amazoénia. Uma casa na drvore. Estava
tdo escuro que a Unica coisa que viamos eram pequenos insectos brilhantes e
lagartos agarrados as redes da janela, como se fossem j6éias. Observamo-los
deitados na cama, de mdos dadas, esgotados, transpirados e nus.

De vez em quando, um de nés desatava a rir sem qualquer razao aparente e
contagiava o outro.

- Chorei quando El Diablo Americano morreu - confessou-me ela baixinho. -
Fiquei mesmo transtornada. Mal conseguia suportar olhar para todas as minhas
revistas e posters. Era demasiado doloroso. Vi tantas vezes as cassetes das
telenovelas onde ele entrava que as estraguei - fez uma pausa. - Ha alguns anos,
comprei a coleccao em DVD. Por razdes sentimentais.

Abracei-a.

- Por favor ndo me digas que tens posters de El Diablo Americano guardados
algures - siléncio. Um siléncio culpado. Gemi. - Quantos tens?

Ela riu-se.

- Todos.

- Suponho que nao pdes a hipétese de os queimar?

- Nao! Sdo artigos de coleccdo - soergueu-se sobre um cotovelo e olhou
para mim na escuriddo profunda. Pousou a mdo no meu rosto.

- Gostava... gostava que os nossos filhos soubessem da tua carreira no
Meéxico. Nao temos de decidir esta questao agora, mas espero que pelo menos
estejas disposto a discutir o assunto comigo.

Filhos. Criangas.

-Ese...

- Lidaremos com o que tiver de acontecer. Seja bom ou mau.

- Esta bem.

Ela levantou-se, levando-me com ela. Sentamo-nos numas cadeiras
almofadadas em frente um do outro. Ficdmos ali sentados na escuridao, nus,
com os pés entrelacados.

- Ben, a Marjorie Kinnan Rawlings disse: «Uma mulher tem de amar um
homem mau uma ou duas vezes na vida, para poder dar gracas quando



encontra um bom.» - riu-se. Os seus dedos dos pés fizeram-me cécegas. - Eu
tenho El Diablo e a ti. E estou muito grata.

- Eu estou grato por estes dedos dos pés macios.

Quero que estejas grato por outra coisa.
Pde o calcanhar aqui. Assim. Estou grato por isso.
Temos de falar sobre o dinheiro.

Empurrei o seu pé sedutor para o joelho.

- Querida, eu sou teu. Mas nao sei como havemos de lidar com a histéria
do dinheiro.

- Rancho Thocco, SA. Da-me sociedade. Eu invisto. Nomeamos o Joey, o
Mac e a Lily como sécios minoritdrios, e os outros podem ser também
accionistas. Teremos reunides de direcgdo. No piquenique da empresa, insisto
em que toda a gente coma hamburgueres com queijo de soja.

- Agora estas a falar bem!

- Usaremos o meu dinheiro para comegar, mas todo o lucro que fizermos
serd o nosso dinheiro. Dinheiro que ganharemos juntos.

- Esta bem - respondi suavemente. - Negécio fechado.

- Perdoa-me por citar de novo, mas parafraseando Jane Austen, «Um
homem solteiro com fortuna deve precisar de uma mulher.»

- Que fortuna tenho eu? - perguntei bruscamente, acariciando-lhe o
tornozelo, o joelho e depois...

- Sou capaz de demorar anos a enumerar todas as riquezas que tens - disse
ela suavemente.

Kara

- Estdo prontos para regressar a casa? - perguntei aos meus pais na manha
seguinte. - Temos de voltar para junto do Joey. O Phil é capaz de lhe incutir
maus hébitos.

Eles estavam tdo felizes desde que Ben chegara. Sorriram-nos. Mr. Darcy
atirava-nos cascas de laranja. Depois os sorrisos deles esmoreceram um pouco e
Lily disse:

- 56 se tu também fores.

- Claro.

- Calma ai - disse Ben gravemente. - A Karen ndo pode voltar ao rancho
enquanto eu ndo tiver uma conversa com vocés os dois.

Mac e Lily olharam para ele.

- Ela ndo d-da trabalho nenhum - disse-lhe Mac. - Nao come muito. Pode
continuar a morar connosco.

- No6s dissemos que iamos acrescentar um quarto - recordou-lhe Lily.

Ele pigarreou.

- Pois, o problema é esse. Quero que ela viva comigo.

Mac olhou para ele de sobrolho franzido.



- Eu e a Lily vamos casar. Acho que tu devias casar com a nossa bebé se
queres que ela va viver contigo - Lily concordou com veeméncia.

- Bom, sim. E isso que estou a dizer. Tenho o vosso consentimento para
casar com ela?

Lily inclinou-se para ele e murmurou:

- Nao devias perguntar a Karen, em vez de a n6s?

- Sim, mas primeiro quero saber se vocés estdo de acordo. Posso pedir a
Karen para casar comigo?

Lily exibiu um sorriso radiante.

- Ficdvamos muito contentes! Mac acenou.

- Se casares com a K-karen, nés teremos também um filho. Dois filhos. Tu e
o Joey.

- Ainda nao tenho a certeza se ela quer casar comigo. Eles olharam para
mim. Os olhos de Lily cintilavam.

- Bom, ela esté sentada ao teu lado. Pergunta-lhe.

Ben levantou-se.

- Est4 bem.

Esta era a parte de que eu nao estava a espera. A parte em que Ben virou a
minha cadeira para ele e se ajoelhou a minha frente. Aquilo que fora até ai um
momento descontraido tornou-se de stbito intensamente emotivo.

Ben pegou-me nas maos e olhou para mim.

- Karen. Kara. Daisy. Aceitas casar com um cowboy?

Eu chorei e sorri.

- Sim. Aceitas casar com uma cowgirl-sereia?

- Sim. Sempre quis ter uma dessas.

Kara
Outono

Joey voltou do hospital com um prognéstico que nao o condenava nem lhe
garantia um grande futuro.

- Demos-lhe pelo menos mais alguns anos - disseram-nos os cirurgioes.

- E nés aceitamos, obrigado - respondeu Ben.

Uma bela manha, em finais de Setembro, Joey deu-nos a todos um grande
presente em troca. Entrou na cozinha para tomar o pequeno-almogo pelo seu
proprio pé. Sim, ainda precisava de oxigénio e de vez em quando deslocava-se
lentamente, mas caminhava de novo. E todos os dias, desde entdo, caminhava
mais um pouco, até que a cadeira de rodas acabou por ficar a ganhar p6 num
armario.

Glen prescindiu do seu estatuto de tutor legal de Mac, depois de fazer
algum barulho mas, na realidade, sem grande luta. Ouvimos dizer que passava
a maior parte do tempo numa casa de praia na Carolina do Sul.



Ben foi comigo a Suécia, onde aceitei o Prémio Nobel em nome dos meus
pais adoptivos.

Contratamos um arquitecto para desenhar os planos de um parque e de um
museu de histéria Cracker, em Tolbert, onde Lily me dera a luz. Lily e eu
estudamos catdlogos de sementes, escolhendo variedades de margaridas para
ali plantar na Primavera.

O Mundo Kissme Woomee pavimentou o parque de estacionamento,
colocou uma rede antialigatores em volta da zona dos espectaculos e comegou a
fazer planos para expandir a loja de recordagdes e construir um museu
dedicado as sereias. Com um generoso donativo meu e de Ben, contrataram um
agente publicitario.

Na primeira reunido de direccdo da empresa Rancho Thocco, SA, votamos
para arranjar o buraco na parede da despensa, pér uma rede no alpendre das
traseiras, comprar uma televisao maior para a sala comunitaria e adquirir uma
nova carrinha que ndo cheirasse a crisantemos. Votdmos também para adquirir
o resto da quinta Dooley e comecar a primeira fase de conversao para uma
quinta de lacticinios amiga do ambiente, com bufalos-de-agua.

O escritorio de Ben saiu do quarto dele, e eu entrei. Planedamos o casamento
para o Inverno, antes do nascimento dos bezerros e dos potros, na Primavera.

Estrela retirou-se das corridas de barris. Afinal de contas, ndo tinha mais
nada a provar. Como se soubesse que tinha conquistado, ao mesmo tempo,
confianga e paz de espirito, fez amizade com as outras éguas, deixou de morder
as vacas e pode comegar a percorrer os pastos com a manada. Se decidisse
acasalar com Cougar, informé-lo-ia disso quando entendesse que chegara a
altura.

Phil desapareceu. Tao simples como isso. Um dos empregados do bar
apareceu um dia no rancho e entregou a Ben a escritura do estabelecimento e
uma carta de Phil. Dizia apenas: «Vende o bar e compra um Hummer. E altura
de seguir caminho. Falamos um dia destes. Phil»

- Raios me partam - disse Ben. - Agora que posso ter um Hummer, acho que
ja nao o quero.

E engracado como os nossos desejos desaparecem quando sio demasiado
faceis de alcancar.

O tio William e Sedge vieram ao meu baptizado. A ceriménia teve lugar ao
ar livre, em Fountain Springs, junto da estatua de Ponce de Leén. A mama e o
papa salpicaram-me com a agua que escorria dos dedos da estatua. Embora eu
continuasse a ser conhecida como Kara ou Karen, fui baptizada Daisy, como
eles tinham desejado. De certa forma, a ceriménia também me tornou residente
de Fountain Springs e Cracker honoraria.

Mac e Lily casaram-se numa ceriménia maravilhosa no rancho. Eles
queriam simplicidade e foi o que tiveram: uma ceriménia ao ar livre, num dia
frio de Novembro. Eu toquei harpa. Mr. Darcy assistiu empoleirado em cima do
instrumento, meneando a cabeca azul. Joey levou as aliancas, Ben foi o



padrinho do noivo, Miriam, Lula e Dale as damas de honor e Roy, Cheech e
Bigfoot os acompanhantes do noivo.

Possum ficou com o papel da menina das flores.

O papa vestia fato e gravata; a mama levava um vestido branco pelo
tornozelo e um pequeno véu. Nas mdos, um ramo de margaridas. O copo
d'agua incluiu o churrasco mais magnifico da histéria do condado e um buffet
alternativo de pratos vegetarianos. A banda do bar de Phil tocou as nossas
musicas preferidas, incluindo sambas.

Nessa noite, ja tarde, depois de todos os convidados se terem ido embora e
de o rancho estar a dormir sob uma grande Lua de Outono, Ben e eu, da janela
do nosso quarto, vimos os meus pais a dangar.

Wise man say only fools rush iné, cantava Elvis num leitor de CDs que a mama
colocara em cima de uma mesa. O papé aninhou a cabega dela na curva do seu
pescogo curtido pelo sol, enterrando o rosto no seu cabelo ruivo grisalho.

Cavalos e gado pastavam sob o luar, sempre mantendo as suas crias
debaixo de um olhar protector. Uma garca, em cima de um dos celeiros, com o
bico comprido enfiado debaixo da grande asa, agitou-se e ajeitou as penas.
Tudo estava em harmonia neste mundo de terras douradas, telhados
queimados pelo sol, nascentes de dguas calcarias infinitamente profundas e
florestas escuras e pantanosas, longe das praias famosas da costa e do brilho
das cidades turisticas. Esta era a verdadeira Florida. Esta era a velha Florida -
lar de pessoas fortes, gado resistente e cavalos descendentes das primeiras
manadas espanholas.

Esta terra selvagem e bela ligava a peninsula ao continente acima de Tampa.
A Florida Cracker. Uma brisa nocturna agitou as palmeiras, com um som que
fazia lembrar castanholas a distdncia; os fios cinzentos das barbas-de-velho
ondulavam nos ramos macicos dos carvalhos.

O papa dangou lentamente ao som da cancdo de Elvis. A mama tinha o pé
esquerdo equilibrado na biqueira do sapato dele. Sorridente, ergueu os olhos
para o rosto do marido. Beijaram-se.

So it goes, cantou Elvis. Some things are meant to be.”

Ben

Tinha sido um Verao fantéastico e o Outono foi um Outono fantastico. Eu
estava sempre a tentar coloca-lo em palavras, mas isto foi o melhor que
consegui: as pessoas querem fazer parte de algo maior, algo mais profundo do
que elas proprias. Algo pelo qual valha a pena viver, valha a pena morrer. Algo
tdo maravilhoso que estdo dispostas a correr o risco de ser alvo de chacota, o
risco de serem chamadas loucas, o risco de nadarem sozinhas nas dguas mais

8 «Os sabios dizem que s6 os loucos se precipitam» (N. da T.)
9 «Ha coisas que estdo predestinadas» (N. da T.)



escuras, determinadas a mergulhar nas profundezas para encontrarem algo
especial, algo que possa durar para sempre. Algo que correrdo o risco de amar,
mesmo depois de esse amor as magoar.

Agora, eu acredito nesse algo.

Acredito em amar Karen.

Nessa noite, depois do casamento de Mac e Lily, quando Karen e eu nos
preparavamos para dormir, dei-lhe um pequeno embrulho de papel dourado.
Ela abriu-o e sorriu.

- Estava no cofre do meu escritério - confessei. - E a mascara do famoso EI
Diablo Americano.

O sorriso dela tornou-se malicioso. Olhou para mim com amor, felicidade e
um brilho convidativo e perverso nos olhos azuis. Estendeu a méscara.

- Pde-la - murmurou.

Fiz-lhe a vontade.

Um cowboy faz sempre a vontade a uma senhora.

FIM



