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Ela deixa rastros de caos por onde passa
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Para Charlene.

E em memoria do meu avo,
Arthur Gladstone Ellis (1916-2012),

o homem mais gentil de todos e um excelente escritor.



PROLOGO

Fra fim de tarde, mas, ao virar na entrada da garagem de costume, ele
reconheceu o perimetro com fita amarela que ainda circulava a propriedade.

George estacionou seu Saab,!] mas deixou o motor ligado. Ele procurou
ndo pensar na ultima vez em que estivera nessa casa quase escondida em
uma rua sem saida, em New Essex.

A fita policial estava esticada fazendo um grande circulo, de pinheiro em
pinheiro, e a porta da frente estava adesivada com fitas vermelhas e
brancas, formando um X. Ele desligou o motor. O ar-condicionado parou de
soprar, e George, quase imediatamente, sentiu o calor asfixiante do dia. O
sol estava baixo no céu, e a densa copa dos pinheiros fazia tudo parecer
ainda mais escuro.

Ele saiu do carro. O ar umido tinha o cheiro do mar, e era possivel ouvir
as gaivotas ao longe. A casa de madeira, pintada de marrom-escuro,
misturava-se as arvores que a cercavam. Suas altas janelas estavam tdo
escuras quanto o tapume manchado.

Passando por baixo da fita amarela que dizia “AREA POLICIAL, NAO
SE APROXIME”, ele dirigiu-se a parte de tras da casa. Sua esperanca era
entrar pela porta deslizante de vidro que dava acesso a casa pela varanda
apodrecida dos fundos. Se estivesse trancada, ele jogaria uma pedra para
quebrar o vidro. O plano era entrar na casa e vasculha-la o mais rapido
possivel, procurando evidéncias que a policia pudesse ndo ter visto.

As portas de correr estavam com outros adesivos policiais, mas
destrancadas. Ele entrou naquela casa fresca, esperando ser consumido pelo
medo assim que pusesse 0s pés la dentro. Em vez disso, sentiu uma
sensacao surreal de tranquilidade, como se estivesse num sonho acordado.

Vou saber o que estou procurando assim que eu encontrar.

Estava claro que a policia havia feito buscas intensas na propriedade.
Sobre diversas superficies havia os restos listrados de poeira para obter



digitais. Os acessorios para o uso de drogas que estavam sobre a mesa de
café foram tirados. George se virou para a suite master na ala leste da casa.
Era um quarto no qual jamais estivera, e ele abriu a porta esperando
encontrar uma bagunca. Em vez disso, viu-se diante de um comodo bem
organizado, um quarto grande e de teto rebaixado, com uma cama king size
que fora arrumada com lencois florais. Havia duas comodas do lado oposto
ao da cama, cada uma servindo de apoio para um prato de vidro. Fotos
instantaneas desbotadas estavam afixadas sob o vidro encardido.
Aniversarios, formaturas.

Ele abriu as gavetas e nada encontrou. Havia alguns itens antigos de
vestuario, escovas de cabelo, perfumes ainda nas caixas, tudo com um
cheiro floral e empoeirado de naftalina.

Uma escadaria acarpetada levava ao andar inferior. Ao passar pela soleira
da porta da frente, George se esforcou para tirar as imagens da cabeca. Mas
olhou por tempo demais para onde o corpo havia caido, onde a pele
assumira uma cor de outra coisa que nao era pele.

No fim da escada, virou para a esquerda em um pordao decorado, com
cheiro de bolor e sem janelas. Tentou acender as luzes, mas a eletricidade
estava cortada. Pegou, entdo, a pequena lanterna que havia trazido no bolso
de tras e projetou a luz fraca para ver melhor o local. No centro do comodo
estava uma linda mesa antiga de bilhar, com feltro vermelho em vez de
verde, bolas espalhadas pela superficie. No outro canto estava a area do bar,
com varios bancos altos e um grande espelho gravado com a logo
GEORGE DICKEL TENNESSEE WHISKEY. Em frente ao espelho ficava
uma longa prateleira vazia, que ele imaginou ter acomodado uma colecao
de garrafas de bebidas que ha muito foram esvaziadas e jogadas no lixo.

Vou saber o que estou procurando assim que eu encontrar.

George subiu novamente as escadas e analisou os dois quartos menores,
buscando qualquer sinal de seus mais recentes ocupantes, porém nao
encontrou nada. A policia devia ter feito o mesmo, devia ter empacotado
como prova qualquer coisa que achasse significante, mas ele precisava vir e
olhar com os préprios olhos. Sabia que encontraria alguma coisa. Sabia que
ela teria deixado alguma coisa.



Foi quando o achou na prateleira da sala, em uma parede cheia de livros,
na altura dos olhos. Era um livro de capa dura branca, encapado com
plastico como se tivesse pertencido a uma biblioteca, destacando-se dos
outros, sendo a maioria deles de linguagem técnica. Manuais de navegacao.
Guias de viagem. Um conjunto antigo de enciclopédia para criangas. Havia
alguns livros de ficcdo na prateleira também, mas eram daqueles que se
vendem em supermercados. Suspense com tecnologia. Michael Crichton.
Tom Clancy.

Ele tocou a lateral do livro. O titulo e o0 nome do autor estavam escritos
com uma fonte vermelha, leve e elegante. Rebecca. De Daphne du Maurier.

Era o livro predileto dela, o tnico livro predileto dela. Ela dera a ele uma
copia quando se conheceram, no primeiro ano de faculdade, e lia partes em
voz alta para ele, no dormitério dela, nas noites frias de inverno. Ele até
conhecia alguns trechos de cor.

Tirando o livro do lugar, ele correu os dedos pelas beiradas desgastadas
das folhas. Abriu sem querer na pagina seis. Duas frases estavam
destacadas com linhas cuidadosamente desenhadas. Ele lembrou que era o
jeito dela de marcar livros. Sem canetas marca-texto. Sem trechos
sublinhados. Apenas o contorno exato em volta das palavras, frases e
paragrafos.

George ndo leu imediatamente as palavras marcadas; o livro ndo se abriu
aleatoriamente naquela pagina, mas porque havia um cartdao-postal enfiado
entre as paginas. A parte de tras do cartdo estava levemente amarelada pelo
tempo. Ndo havia nada escrito nele. Virou-o e olhou para a imagem
colorida de uma ruina maia ainda intacta, construida numa ribanceira cheia
de arbustos, com o oceano ao fundo. Era um velho cartdao-postal; o oceano
era azul demais e a grama verde demais. Ele o virou de novo e leu a
descricdo: “Ruinas Maias de Tulum. Quintana Roo. México”.



CAPITULO 1

Cinco minutos apds as cinco horas de uma tarde de sexta-feira, George
Foss foi direto de seu escritorio até o bar de Jack Crow, em meio ao ar
viscoso de uma onda de calor de Boston. Passara as ultimas trés horas
trabalhando na revisao meticulosa de um contrato de um cartunista, e
depois ficara olhando at6nito pela janela o azul nublado do céu da cidade.
Ele ndo gostava do fim do verdo da mesma forma que o pessoal de Boston
ndo gostava dos invernos de New England. As arvores com poucas folhas,
os parques amarelecidos e as longas noites imidas o faziam sentir saudade
do clima fresco do outono, do ar respiravel que ndao deixava suas roupas
grudarem na pele e seus ossos ficarem cansados.

Ele caminhou a meia duzia de quadras até o Jack Crow o mais lento que
podia, com a esperanca de que sua camisa absorvesse o minimo de suor.
Carros desviavam ao maximo pelas ruas estreitas de Back Bay na tentativa
de escapar do agito da cidade. A maioria dos moradores daquela vizinhanca
em particular devia estar planejando os primeiros drinques da noite em
bares em Wellfleet, Edgartown ou Kennebunkport, ou em qualquer cidade a
beira-mar que ficasse a uma distancia razoavel de carro. George se
contentava com o Jack Crow, onde as bebidas nao eram la essas coisas, mas
o ar-condicionado, monitorado por um expatriado franco-canadense, era
religiosamente mantido a temperaturas de frigorifico.

E ele estava bastante contente por estar indo ver Irene. Ja fazia mais de
duas semanas desde a ultima vez em que a vira, em um coquetel de um
amigo em comum. Os dois mal se falaram, e, quando George foi embora
primeiro, ela lhe lancou um olhar simulado de raiva. Fez com que ele
pensasse se sua relacao “separa e reata” teria chegado a um de seus
periddicos pontos criticos. George conhecia Irene fazia quinze anos, desde
os tempos em que ela era a editora assistente da revista em que ele ainda
trabalhava, enquanto ele atuava na contabilidade. Ser contador de uma
revista literaria renomada parecia ser o emprego perfeito para um homem
com uma tendéncia literaria intensa, mas nenhum talento literario. Agora



George era o gerente de negocios daquele barco furado, enquanto Irene
tratara de angariar promocoes na divisdao de websites, em franca expansao,
da Globe.

Eles formaram um casal perfeito por dois anos. Mas aqueles dois anos
foram seguidos por mais treze de cada vez menos retribuicoes, com
recriminacOes, infidelidades esporadicas e uma constante reducao nas
expectativas. E, como ha muito desistiram da nocdo de que eram um casal
comum com um destino comum, ainda frequentavam o bar favorito deles,
ainda contavam tudo um ao outro, de vez em quando dormiam juntos e, ao
contrario do que se pode imaginar, tornaram-se bons amigos. Apesar disso,
havia a constante necessidade de esclarecer seu status, sO para comecar uma
conversa. George nao estava muito a fim disso naquela noite em especial.
Nao tinha nada a ver com Irene; de certa forma, seus sentimentos com
relacdo a ela ndo haviam mudado em uma década. Estava mais relacionado
ao que sentia pela vida em geral. Aproximando-se dos quarenta, George
sentia como se seu mundo estivesse sendo lentamente privado de suas
cores. Ele tinha passado da idade em que podia, razoavelmente, esperar se
apaixonar loucamente por alguém e constituir uma familia, ou se
impressionar com o mundo, ou viver algo que o surpreendesse em sua
existéncia cotidiana. Jamais havia dividido esses sentimentos com ninguém
— afinal de contas, ele tinha um emprego estavel, vivia na cidade de
Boston, ainda tinha todo o cabelo —, mas passava a maioria dos dias em
uma névoa de desinteresse. E, embora ainda ndo parasse na frente de casas
funerarias, ele sentia como se ndo tivesse procurado nada além de seu
mundo em anos. Nao queria saber de novos amigos ou novos
relacionamentos. No trabalho, o saldrio havia aumentado, mas seu
entusiasmo pela funcdo era duvidoso. Em anos anteriores, sentira um senso
de orgulho e realizacdo com as publicacbes mensais. Ultimamente, ele mal
lia um artigo sequer.

Chegando a taverna, George ficou imaginando como estaria o humor de
Irene naquela noite. Ele tinha certeza de que ouviria falar no editor
divorciado do escritério dela que a chamara para sair varias vezes naquele
verdo. E, se ela concordasse, e se eles comecaram um relacionamento sério
e George, finalmente, fosse largado na rua da amargura? Ele procurou
juntar forcas, mas, em vez disso, viu-se perguntando a si mesmo o que faria



com todo o tempo livre. Como ele o preencheria? E com quem o
preencheria?

George adentrou as portas geladas de vidro do Jack Crow e caminhou
diretamente para seu lugar de costume. Mais tarde, deu-se conta que devia
ter virado a direita, passando por Liana Decter, sentada no canto do bar. Em
outras noites, mais frescas que essa, ou naquelas em que George nao estava
tdo desanimado com a vida, ele até teria dado uma olhada nos
frequentadores da taverna. Pode até ter existido um tempo em que George,
ao bater os olhos em uma mulher curvilinea com a pele clara, teria aventado
a possibilidade de que ela fosse Liana. Ele passara vinte anos sonhando e
temendo a ideia de vé-la novamente. Reconhecera variacoes dela ao redor
do mundo: seus cabelos em uma comissaria de bordo, a luxuria
impressionante de seu corpo em uma praia no Cabo, a voz em um programa
de jazz de fim de noite. Passara seis meses convencido de que Liana havia
se tornado uma atriz pornd com o codinome Jean Harlot. Chegara a correr
atras para descobrir a verdadeira identidade da atriz. Ela era a filha de um
ministro da Dakota do Norte chamada Carli Swenson.

George acomodou-se no reservado, pediu sua bebida de costume (uma
mistura a base de uisque, acticar e frutas) a Trudy, a garconete, e tirou da
bolsa desgastada a edicao daquele dia do Globe. Ele havia reservado a
sessao de palavras cruzadas para aquela ocasido. Irene se encontraria com
ele, mas ndo até as seis. Tomou um gole do drinque e resolveu os enigmas,
entdo, relutante, comecou a fazer o sudoku e até o caca-palavras antes de
ouvir os passos familiares de Irene por tras dele.

— Por favor, podemos trocar? — disse ela, como uma forma de
cumprimenta-lo, referindo-se aos seus lugares na mesa. O Jack Crow tinha
apenas uma televisdao, uma raridade em um bar de Boston, e Irene, que
superava muito George em lealdade e fanatismo pelo Red Sox, queria ter
uma visao melhor.

George deslizou pelo assento do reservado, beijou Irene no canto da boca
(ela cheirava a maquiagem e chiclete de menta) e acomodou-se no outro
lado, de frente para o bar de carvalho com janelas do chdo ao teto. Ainda
estava claro 1a fora, um traco cor-de-rosa de sol encimava as casas de
arenito do outro lado da rua. O feixe de luz cruzando o vidro fez com que



George, subitamente, notasse a presenca de uma mulher solitaria no canto
do bar. Ela toma uma tagca de vinho tinto e lia um jornal, e um frio na
barriga de George disse-lhe que ela se parecia com Liana. Igual a Liana.
Mas era um friozinho que ele sentira muitas outras vezes.

Virando-se para Irene, ele a viu observando a lousa atras do bar onde
estavam listados os pratos especiais do dia e as cervejas que eram servidas.
Como sempre, ela estava inabalavel pelo calor. Seu cabelo curto e louro
mostrava a testa e se enrolava por tras da orelha. Os 6culos gatinho tinham
uma armagao rosa. Sempre foram assim?

Depois de pedir um Allagash White, Irene atualizou George sobre a
continua saga do divorcio do editor. George sentiu-se aliviado pelo tom
inicial de Irene, que era descontraido e sem conflitos. As historias do editor
mais se assemelhavam a uma anedota humoristica, mesmo George sendo
capaz de detectar uma critica nas entrelinhas. Esse editor devia ser
gorducho, usar um rabo de cavalo e ser um dedicado cervejeiro, mas pelo
menos com ele havia uma possibilidade concreta de um futuro que
consistisse em mais do que apenas drinques, risadas e sexo casual, que eram
o que George oferecia ultimamente.

Ele a ouviu e tomou outro gole de sua bebida, mas mantinha os olhos na
mulher sentada no bar. Esperava por um gesto ou um detalhe que o
dissuadisse da ideia de que ele, de fato, estava olhando para Liana Decter, e
ndo uma versao fantasma ou alguma cépia dela. Se fosse Liana, ela havia
mudado bastante. Nao de uma maneira 6bvia, como ganhar muito peso ou
usar um novo corte de cabelo, mas ela parecia mudada, de um jeito bom,
como se finalmente tivesse alcancado o apice da rara beleza que seus tracos
sempre prometeram. Ela havia perdido o rosto de bebé que tivera na
faculdade, os ossos do rosto pareciam mais proeminentes e o cabelo
apresentava um louro mais escuro do que George lembrava. Quanto mais
ele a observava, mais se convencia de que era ela.

— Sabe que eu ndo sou do tipo ciumenta — disse Irene —, mas de quem
vocé ndo tira os olhos? — Ela inclinou o pescoco para olhar rapidamente
para a area do bar.

— Alguém que conheci na faculdade, eu acho. Nao tenho certeza.



— Va perguntar a ela. Eu ndao me importo.

— Nao, esta tudo bem. Eu mal a conheco — mentiu George, e algo
naquela fala lhe causou uma agitacao e um formigamento na nuca.

Eles pediram mais drinques.

— Ele parece um grande babaca — disse George.
— Como é?

— Seu divorciado.

— Ah, ainda estd interessado.

Irene deslizou do assento do reservado para ir ao banheiro, dando a
George um momento apropriado para olhar diretamente para Liana. Ela
ficou parcialmente por tras de alguns jovens executivos que estavam tirando
o casaco e afrouxando a gravata, mas, entre um movimento e outro deles,
pode analisa-la melhor. Ela usava uma camisa de colarinho branco, e o
cabelo, um pouco mais curto do que na época da faculdade, caia por um
lado do rosto e estava colocado por tras da orelha no outro lado. Nao
portava joias, uma coisa pela qual George se lembrava dela. Havia uma
maciez indecente em seu pescoco e uma espécie de mancha carmim no
esterno. Ela colocou o jornal de lado e agora parecia, enquanto raramente
observava o bar, estar a procura de alguém. George esperava que ela se
levantasse e fosse embora; pensou que, até ter uma visao completa dela, nao
podia ter certeza se era quem ele estava pensando.

Como se seu pensamento tivesse feito aquilo acontecer, ela deslizou pelo
banco alto do bar, fazendo a saia subir até o meio da coxa. Assim que tocou
o0 solo e comecou a andar na direcao de George, a duvida acabou. Tinha que
ser Liana, a primeira vez em que a via desde o primeiro ano na Mather
College, quase vinte anos antes. Seu andar era inconfundivel, um leve
requebrar dos quadris, com a cabeca bem erguida, como se tentasse ver por
sobre a cabeca de alguém. George levantou o cardapio para cobrir o rosto e
fingiu ler aquelas palavras sem sentido. O coragao dele batia forte no peito.
Apesar do ar-condicionado, George sentiu as maos comecarem a suar.

Liana passou por ele assim que Irene se sentou novamente no reservado.



— Al esta a sua amiga. Vocé ndo quis cumprimenta-la?

— Ainda ndo tenho certeza se é ela — disse George, pensando se Irene
conseguia identificar o panico em sua voz.

— Tem tempo para outra bebida? — perguntou ela. Havia retocado o
batom no banheiro.

— Claro — respondeu George. — Mas vamos a outro lugar. Poderiamos
passear por ai, ainda esta de dia.

Irene sinalizou para o garcom, e George pegou a carteira do bolso.

— Minha vez, lembra? — disse Irene, tirando o cartdao de crédito da
bolsa. Enquanto ela pagava a conta, Liana passou por ele novamente. Desta
vez, George pode observar com atencao sua figura em movimento, aquele
andar familiar. O corpo dela estava mais desenvolvido também. George
achava que ela era perfeita na faculdade, mas, se é que era possivel, ela
estava ainda mais bonita: pernas alongadas e curvas exageradas, o tipo de
corpo que sO a genética permite, nao exercicios. A parte de tras dos bragos
era palida como leite.

George imaginara esse momento muitas vezes, mas, de alguma forma,
nunca tinha pensado no que poderia ocorrer. Liana ndo era apenas uma ex-
namorada que tinha partido seu coracao; ela também era, até onde ele sabia,
uma criminosa procurada, uma mulher cujas transgressoes estavam mais
alinhadas com as de uma tragédia grega do que uma simples indiscricao da
juventude. Sem duvida, ela havia assassinado alguém e, muito
provavelmente, mais outra pessoa. George sentia o0 peso da
responsabilidade moral e da indecisao sobre os ombros.

— Vamos? — Irene ficou de pé e George fez o mesmo, seguindo os
passos rapidos dela pelo piso de madeira do bar. “Sinnerman”, de Nina
Simone, tocava nos alto-falantes, que estavam pendurados na porta da
frente. A noite ainda umida os recebeu com uma parede de ar viciado e
Vaporoso.

— Para onde vamos? — perguntou Irene.

George travou.



— Nao sei. Talvez eu apenas va para casa.

— Tudo bem — disse ela, acrescentando em seguida, quando George
ainda permanecia imovel: — Ou podemos ficar aqui parados nesta floresta
tropical.

— Desculpe, mas eu, de repente, nao estou me sentindo muito bem.
Acho que é melhor eu ir para casa.

— E aquela mulher do bar? — Irene baixou o pescoco para olhar através
do vidro fosco da porta da frente. — Nao é aquela, qual é mesmo o nome
dela? Aquela maluca da Mather?

— Meu Deus, nao — mentiu George. — Acho que por hoje € so.

George caminhou até sua casa. Uma brisa forte bateu e assobiava por
entre as ruas estreitas de Beacon Hill. A brisa ndo era fresca, mas, mesmo
assim, George abriu bem os bracos, sentindo o suor evaporando da pele.

Quando chegou ao seu apartamento, sentou-se no primeiro degrau da
escada externa. Ficava a algumas quadras do bar. Ele poderia muito bem
voltar e tomar um drinque com ela, descobrir o que a trouxera a Boston.
Quanto tempo esperara para vé-la, imaginando como seria o reencontro, e
agora, com ela ali em carne e 0sso, ele parecia se sentir como um ator de
filme de terror, com a mdo na porta do celeiro e prestes a tomar uma
machadada na cabeca. Estava com medo, e, pela primeira vez, depois de
quase dez anos, sentia a falta de um cigarro. Sera que ela teria ido ao Jack
Crow para procura-lo? E, se fosse o caso, por qué?

Em quase todas as outras noites, George teria entrado no apartamento,
alimentado Nora e desabado na cama. Mas algo no peso daquela noite
especifica de agosto, combinado com a presenca de Liana em seu bar
predileto, fez com que parecesse que algo de importante estava prestes a
acontecer, e isso era tudo de que ele precisava. Boa ou ma, alguma coisa
aconteceria.

George sentou-se por tempo o bastante para comecar a acreditar que ela
deveria ter ido embora do bar. Por quanto tempo sera que ficaria la sentada
sozinha com sua taga de vinho tinto? Ele decidiu voltar. Se ela tivesse ido



embora, entdo, ndo era para ele vé-la novamente. Se ainda estivesse la,
entao ele pararia para dar um oi.

Ao caminhar de volta para o bar, a brisa que batia contra suas costas era
mais quente e mais forte. No Jack Crow, ele nem sequer hesitou — entrou
de uma vez pela porta e, com isso, Liana, de onde estava, virou a cabeca e o
viu. Ele viu os olhos dela brilharem um pouco quando o reconheceu. Ela
nunca fora de ter reacOes exageradas.

— E mesmo vocé — disse ele.

— Sim. Oi, George. — Ela disse isso com a entonagdo indiferente de
sempre, COMO Se ja o tivesse visto naquele mesmo dia.

— Eu vi voceé dali. — George inclinou a cabeca na direcdo da parte de
tras do bar. — No inicio, nao tive certeza se era vocé mesmo. Vocé mudou
um pouco, mas, quando passou por mim, ndo restou duavida. Fui até a
metade do caminho de casa e dei meia-volta.

— Que bom que fez isso — disse ela. Suas palavras, cuidadosamente

espacadas, pareciam esconder algo. — Na verdade, eu vim aqui... até este
bar... para procurar vocé. Sei que vocé mora aqui perto.
—F?...

— Que bom que me identificou primeiro. Nao sei se teria coragem de
abordar vocé. Sei como deve se sentir com relagdo a mim.

— Entdo vocé deve saber melhor que eu, porque eu ndo sei bem como
me sinto em relacdo a voce.

— Quero dizer, quanto ao que aconteceu. — Ela nao tinha mudado de
posicdo desde que ele entrara no bar, mas um de seus dedos batia
gentilmente no balcao de madeira junto com a musica.

— Certo, aquilo — disse George, como se estivesse fazendo uma
varredura em seus bancos de memdria para saber sobre o que ela poderia
estar falando.

— Isso, aquilo — respondeu ela, repetindo-o, e os dois riram. Liana
virou para sentar-se de frente para George. — Devo ficar preocupada?



— Preocupada?

— Prisdo civil? Uma bebida jogada no meu rosto? — Tracos de riso
apareceram no canto dos labios e dos olhos azuis. Eis uma coisa nova.

— A policia esta a caminho agora mesmo. Eu sé estou enrolando voce.

— George continuava sorrindo, mas parecia algo forcado. — Estou
brincando — disse ele, enquanto Liana demorou um pouco para falar
novamente.

— Nado, eu sei. Quer se sentar? Vocé tem tempo para tomar um drinque?

— Na verdade... eu vou me encontrar com uma pessoa daqui a pouco. —
A mentira saiu facilmente pela boca de George. Sua cabeca ficou,
subitamente, confusa pela presenca tdo proxima dela, pelo cheiro de sua
pele, e uma vontade quase animal queria que ele fosse embora.

— Ah, tudo bem — disse Liana, rapidamente. — Mas tem uma coisa que
preciso lhe pedir. E um favor.

— Claro.
— Podemos nos encontrar em algum lugar? Talvez amanha?
— Vocé mora aqui?

— Nao, so6 estou na cidade para... na verdade, vim para visitar um
amigo... ¢ complicado. Queria conversar com vocé. Vou entender se nao
quiser, é claro. Foi um tiro as escuras, e vou entender...

— Tudo bem — respondeu George, dizendo a si mesmo que poderia
mudar de ideia mais tarde.

— Esta bem, 6timo, vocé gostaria de conversar?

— Claro, vamos nos encontrar enquanto estiver na cidade. Prometo que
nao chamo a policia. S6 quero saber como voceé esta.

— Muito obrigada. Fico feliz com isso. — Ela respirou profundamente
pelas narinas, expandindo o peito. George, de alguma forma, ouviu o rocar
da camisa branca na pele dela mais alto que o som do jukebox.

— Como vocé sabia que eu morava aqui?



— Eu pesquisei sobre vocé. Na internet. Nao foi tao dificil.
— Imagino que ndo se chame mais Liana?

— S0 para algumas pessoas. Nao muitas. A maioria me conhece como
Jane agora.

— Vocé tem um celular? Posso ligar mais tarde?

— Nao tenho celular. Nunca tive. Podemos nos encontrar aqui de novo?
Amanha, ao meio-dia.

George notou como os olhos dela se moveram sutilmente, analisando seu
rosto, tentando interpreta-lo. Ou entdo ela estava procurando por algo que
fosse familiar ou vendo o que havia mudado. O cabelo de George ficara
grisalho nas laterais, a testa havia criado rugas e as linhas em volta da boca
aprofundaram-se. Porém, ele ainda estava relativamente em boa forma,
ainda era bonito, apesar de um tanto abatido.

— Claro — disse George. — Podemos nos encontrar aqui. Eles abrem
para o almoco.

— Voceé ndo parece ter muita certeza disso.
— Nao tenho certeza, mas nao tenho incerteza.
— Eu ndo pediria se ndo fosse importante.

— Tudo bem — repetiu ele, novamente pensando que poderia mudar de
ideia e que, ao concordar, estava apenas adiando uma decisao.

Mais tarde, George lembrou que houve vezes em sua vida em que ele,
simplesmente, teria dito a Liana que ndo achava que eles deveriam se ver.
Nao ansiava por justica, nem tinha necessidade alguma de concluir o que
haviam comecado, e por isso mesmo ndo acreditava que deveria alertar as
autoridades. A confusdo em que ela se metera anos atras ficara no passado.
Mas devia ter sido ruim o bastante para ela ainda estar fugindo desde entao,
e ela deveria continuar fugindo pelo resto da vida. E claro que ela ndo tinha
um celular. E certamente queria se encontrar com ele em algum lugar
publico, um bar em um cruzamento agitado de Boston, algum lugar do qual
pudesse fugir rapidamente.



— Tudo bem. Eu posso vir — disse George.
Ela sorriu.
— Estarei aqui. Ao meio-dia.

— Eu também estarei aqui.



CAPITULO 2

FEles se conheceram na primeira noite da faculdade. O companheiro de
quarto de George, Charlie Singh, um grandalhdo nervoso do segundo ano,
trouxe as prendas dos calouros para uma festa regada a cerveja na
McAvoy. George seguiu Charlie por uma escada lotada até um cémodo
sufocante, com pé-direito duplo, assentos na janela e pisos de madeira
arranhada. Ele tomou aquela cerveja azeda e trocou meia duzia de
palavras com Mark Schumacher, um dos calouros do seu corredor. Mark
saiu de perto, deixando George sozinho num mar de veteranos atraentes
que pareciam estar comprometidos em rir estrondosamente. Ele se propds a
cair fora daquela festa, mas so depois de tomar mais uma cerveja. Tragou
uma rota para cruzar a sala até um barril de cerveja que estava largado,
entdo comegou a andar em meio a casacos e calcas jeans. Uma garota
chegou a mangueira um pouco antes dele; ela pressionou a torneira, mas
ndo saiu nada além de espuma e ar comprimido em seu copo manchado de
batom.

— Esta vazio — disse ela. Tinha um cabelo liso e louro escuro, cortado
um pouco abaixo do queixo, e olhos muito azuis bem espa¢ados no rosto em
forma de coragdo. Os olhos espagados a faziam parecer um pouco distante,
mas George achou que ela era a garota mais bonita de toda a faculdade.

— Tem certeza que estd vazio?

— Sei la — disse ela, com um sotaque tipico de New England. — Nunca
soube como fazer isso direito. Vocé sabe?

George também ndo sabia, mas deu um passo d frente e tomou o copo da
mdo dela.

— Acho que vocé tem que bombear esse negocio. Também ndo sei muito
bem, mas ja vi fazerem isso.

— Vocé tambem é um calouro?



— Sou — disse ele, conforme um jato de cerveja entrou metade no copo
dela e metade nos punhos e na camisa dele.

Eles passaram o resto da noite juntos, fumando cigarros perto da janela
aberta, entdo foram explorar o campus no tardar da noite. Os dois se
beijaram sob um arco que ligava a capela da faculdade ao prédio principal
da administra¢do. George contou a ela como seu pai — um filho de
fazendeiro — havia inventado um sistema mecanizado para abatimento de
aves e ganhado mais dinheiro em uma venda do que seus avos ganharam
em toda a vida como fazendeiros. Ela lhe contou que seu pai era um rabula
em uma cidade pequena, depois acrescentou, enquanto George deslizava
uma mdo por baixo da blusa dela, que era uma garota do sul de Mason-
Dixon que ndo tinha nenhuma intengdo de fazer sexo sem compromisso soO
porque estava em uma faculdade de New England. O jeito como falou ndo
foi para censurd-lo, mas, ao contrdrio, com uma honestidade quase
inocente; aliado ao toque do seio por cima de um sutid fino e acetinado, foi
o bastante para fazer George se apaixonar por ela imediatamente.

Ele a acompanhou de volta ao dormitorio dela, onde se despediram, e
entdo cruzou correndo o campus todo para deitar em sua cama incomoda
com o manual de orientacgdo do calouro. O nome e o endereco dela estavam
Id, mas ndo havia foto. Ele olhou para o nome, porém, e havia um espaco
em branco onde deveria estar a foto dela. George percebeu que nunca
conhecera alguém como ela. Ao contrario dos membros reprimidos e
teimosos da familia de George, ela parecia aberta, conversava como se as
palavras caissem diretamente de seus pensamentos. Quando os dois se
conheceram perto do barril de cerveja, ela encarou George de um jeito
instigante, mas completamente inocente. Olhou para ele como se ela fosse
uma recém-nascida neste mundo. Havia algo de quase assustador em seu
olhar. Entdo, George lembrou do jeito faminto como ela o havia beijado,
pressionando com forca os labios, tocando as linguas, passando uma das
mdos em sua nuca. O colega de quarto de George, que ele mal conhecia,
estava roncando alto do outro lado do quarto duplo. George se tocou
através da cueca e gozou, quase imediatamente.

Quando ele acordou no dia seguinte, ndo queria saber de independéncia,
ou faculdade, ou das aulas que teriam inicio em breve. S6 conseguia pensar



em Liana. De ressaca, mas feliz da vida, ele foi se sentar sozinho no
refeitorio da Mather College por trés horas para ter certeza de que a veria.
Liana apareceu ds onze, entrando com outra garota e indo direto para a
drea dos cereais. O cabelo dela ainda estava umido do banho, e ela usava
uma calga caqui de corte bem justo e um suéter branco de algoddo. A boca
de George ficou seca quando a viu novamente. Ele foi tomar um café
(pensando que seria mais sofisticado do que o suco de uva que jd estava
tomando) e fingiu dar um encontrdo nela, enquanto ela estava enchendo
sua tigela com Froot Loops.

— Oi de novo — disse ele, querendo que sua voz soasse desinteressada e
com sono.

Ela o apresentou a Emily, sua companheira de quarto, uma garota que
vinha de um colégio particular da Filadélfia e usava uma camiseta
desgastada e saia de jogar ténis, entdo convidou-o a se sentar junto delas
na mesa. Quando o fez, Emily, por discrigdo ou desdém, pediu licenca apos
comer metade de sua tigela de cereal. Liana e George se entreolharam. Ele
logo pensou que ela estava ainda mais linda a luz do dia do que quando a
vira na noite anterior. Sua pele, com a luz pura dos raios de sol que
adentravam o refeitorio, parecia recém-banhada e sem poros de tdo lisa;
seus olhos, de um azul translucido, com pigmentos verde-acinzentados.

— Fiquei esperando trés horas — admitiu George —, sO para ver voce.
Ele achou que ele fosse rir, mas tudo o que ela disse foi:

— Fico feliz.

— Comi um monte de cereal.

— Teria vindo mais cedo, mas Emily me pediu para esperar por ela,

depois levou uma hora para se vestir. Acho que eu ndo vou gostar muito
dela.

Eles ficaram juntos pelos trés meses sequintes, e, embora os dois se
esforcassem para fazer novas amizades, para passar mais tempo
separados, no fim da maioria das noites, eles se encontravam, mesmo que
fosse so6 para ficar dando uns amassos no escurinho da capela da
faculdade, na metade do caminho entre os dois dormitorios. Ela era fiel aos



seus principios sobre fazer sexo — ndo tinha inten¢do alguma de apressar
as coisas nesse quesito —, mas uma progressdo continua de permissoes
levou a uma noite, no fim de novembro, em que os dois ficaram nus e tensos
na cama de solteiro de George, quando o companheiro de quarto dele,
Kevin, ndo passou a noite la.

— Legal — disse ela, e ele cagou uma camisinha que tinha na carteira
desde o colégio.

Ele a penetrou lentamente, com uma mdo na cintura e a outra sequrando
a parte de baixo de sua coxa elevada. Ela ergueu a pélvis ao encontro dele
e virou a cabeca para trds, mordendo o labio carnudo. Foi aquela visdo,
mais do que a sensacdo de seus quadris se movendo contra os dele, que fez
com que George, com muito constrangimento, gozasse quase
imediatamente. Ele se desculpou e ela riu, entdo o beijou profundamente.
Ela disse que era sua primeira vez, mas felizmente ndo houve sangue. Mais
adiante naquele més, quando Emily, que ja tinha fechado todas as matérias,
voltou para sua casa na Pensilvania, George e Liana passaram uma
semana juntos no dormitorio dela. Toda a Costa Leste foi atingida por uma
gravissima tempestade de gelo que forcou o adiamento das provas finais da
Mather. George e Liana estudaram, fumaram Camel Light sem parar,
raramente sairam do quarto para jantar e transaram muito.
Experimentaram todas as posicoes, procurando maneiras de fazer George
demorar mais e formas para Liana gozar mais fdcil. Cada dia parecia a
descoberta de um novo pais escondido atrds de uma porta na parede. A
intensidade daquela semana beirava quase uma tristeza insuportavel para
George. Ja havia lido livros suficientes para saber que esse amor juvenil so
acontece uma vez na vida, e ele queria que nunca chegasse ao fim. E estava
certo: aquela semana na cama de solteiro de Liana, ndo muito maior ou
mais confortdvel que uma cama dobravel, ficou gravada a ferro e fogo em
sua memoria.

Desde entdo ele buscava uma vivéncia como aquela ou algo equivalente.

Eles fizeram as provas finais, e o gelo brilhante, formado pela
tempestade que havia temporariamente trancafiado o mundo sob uma
crosta, derreteu-se em riachos de lama. Dois dias antes do Natal, eles se



despediram antes de voltarem para os respectivos estados de origem, Liana
de carro e George de trem.

Liana deu a George o telefone dos seus pais, na Florida, mas implorou
que ele ndo ligasse.

— As chances de eu estar la de fato sdo quase nulas — disse ela. — Sério
mesmo, ndo ligue. Se eles cogitarem a hipotese de um garoto me ligando da
faculdade, haverd milhares de perguntas a serem respondidas. Eles vdo me
mandar de volta para ca com um cinto de castidade.

— Estd falando sério?

— Estou — disse ela, com um sotaque puxado do Sul, que ndo tinha nada
a ver com a sua ideia de como falavam as garotas da Florida. Ele
imaginava surfistas e carros conversiveis, mas ela disse que a garotada de
sua cidade, Sweetgum — as criang¢as brancas, pelo menos, ndo as
mexicanas ou negras —, ouvia musica country e dirigia caminhonetes.

— Vocé pode me ligar — disse George, anotando o telefone da casa de
seus pdis.

— Vou ligar, sim.
Mas ela ndo ligou.

E, quando ele voltou para a Mather College em janeiro, soube da
noticia.

Ela ndo voltaria para Connecticut.

Havia cometido suicidio em sua casa na Florida.



CAPITULO 3

Faltando quinze minutos para o meio-dia, George foi o primeiro cliente no
Jack Crow. Uma das coisas de que mais gostava naquele bar era que ele
ainda nao tinha sucumbido a moda do brunch. La eles abriam na hora do
almogo, mesmo nos fins de semana. Do lado de fora, ndo havia antncios de
ovos beneditinos ou Bloody Mary a dez dolares. Também nao havia nenhum
trio de jazz tocando no canto.

Mesmo pela manhd, o Jack Crow ficava frio como um frigorifico. O
cheiro de desinfetante disputava com o de cerveja velha. Ndo havia
garconetes a vista, entdo George caminhou até o bar e pediu uma garrafa de
cerveja Newcastle.

— Chegou cedo — disse o proprietario, voltando a cortar o limdo em
fatias.

— Estou de saco cheio desse calor, Max.
— Somos dois.

Um jornal amassado estava jogado em cima do balcao, entao George o
pegou e o levou para uma das mesas nos fundos, sentando-se de tal jeito
que ainda pudesse ficar de olho na porta. Abriu o jornal, mas ndo conseguia
se concentrar nas palavras, apenas olhava as manchetes, sem desgrudar o
olhar da entrada. Quando terminou a cerveja, ja era meio-dia e dez. A porta
da frente se abriu trés vezes — a primeira para um jovem casal de
japoneses, cada um com uma mala de rodinhas; depois para o carteiro, que
rapidamente deixou um bolo de cartas amarradas com elastico em cima do
balcdo. Na terceira vez, para receber um fregués assiduo chamado
Lawrence. George levantou um pouco o jornal para ndao ser reconhecido,
enquanto Lawrence foi imediatamente ao seu assento de costume, do outro
lado do bar, proximo a cozinha.

George levantou-se para pedir outra cerveja. Kelly, uma das garconetes,
estava agora atras do bar limpando os copos. Quando George se aproximou,



o telefone atras dela tocou, e ela atendeu, colocando o fone sob o queixo.
Ele a ouviu dizer:

— Jack Crow, como posso ajudar? — Entdo ela fez uma pausa, erguendo
os olhos na direcao dele. — Sim, eu o conheco. Estou olhando para ele
agora mesmo. Espere um pouco. — Estendeu o telefone para George assim
que ele se aproximou do balcao. — Uma mulher ai. Para vocé. — Kelly deu
de ombros ao entregar o telefone.

George o pegou, ja imaginando quem deveria ser.
— Alo?

— 01, George. E a Liana.

— Vocé esta bem?

— Estou bem, mas ndao vou conseguir encontrar vocé. Longa historia.
Emprestei meu carro para uma pessoa e agora nao sei onde ela esta.
Imagino que ndo tenha como vir ao meu encontro...

— Onde voce esta?

— New Essex. Vocé conhece?

— Claro. No litoral norte. Ja estive ai.

— Voce esta de carro? Estaria disposto a dirigir até aqui?

A voz dela — a voz que ele ndo ouvia fazia quase duas décadas —
parecia trémula aos ouvidos de George. E ela estava falando mais rapido
que de costume.

— Vocé esta bem?
— Estou bem, exceto pelo fato de que estou sem carro.
— Tem certeza?

— O que foi aquilo que vocé disse ontem a noite? Nao tenho certeza,
mas ndo tenho incerteza. Algo do tipo. Nao vou mentir para vocé. Estou um
pouco encrencada (ndo agora, mas em geral) e esperava que vocé pudesse
me fazer um favor.



Quando George se manteve em siléncio, ela perguntou:
— Vocé ainda esta ai?
— Estou. Estou ouvindo.

— Acredite em mim quando digo que eu sei bem que sou a ultima pessoa
que deveria estar lhe pedindo um favor. Espero que pelo menos consiga me
ouvir.

— Nao pode me pedir agora, por telefone?
— Queria pedir olhando nos seus olhos. Vocé tem carro?
— Tenho.

— Gostaria muito que viesse até aqui e, a0 menos, ouvisse o que tenho a
dizer. Pode confiar em mim. Estou confiando em vocé. Ndo ha nada que o
impeca de ligar para a policia e dar meu endereco a eles.

George respirou fundo pelas narinas, olhou para Kelly, a garconete. Ela
olhou para a garrafa vazia de cerveja e gesticulou com a boca: “Mais
uma?”. George apenas balancou a cabeca.

— Tudo bem. Eu vou. Onde exatamente voceé esta?

— Obrigada, George. Vocé conhece a Estrada da Praia? Estou na casa de
uma amiga logo atras da Igreja St. John, aquela velha capela de pedra.

— Esta bem. Acho que sei onde é.

— Depois de avistar a igreja a sua direita, ha uma estrada de terra
chamada Captain Sawyer Lane. E a ultima casa da rua. Parece mais uma
cabana. Estarei a sua espera. A hora que chegar vai estar perfeita.

— Mais tarde estarei ai.
— Obrigada. Obrigada. Obrigada.
George devolveu o telefone a Kelly.

— O-oh — disse ela, com um forte sotaque de Boston. — Comecando a
receber telefonemas no bar. Nunca é um bom sinal.



— Valeu, Kel. Quem sabe possa anotar recados para mim quando eu nao
estiver aqui.

— Vai sonhando.

George pensou em pedir outra cerveja, além de algo para comer, mas, em
vez disso, preferiu ir imediatamente ao encontro de Liana. Conversar com
ela havia comprimido seu estdomago, ndao s6 porque ela havia ficado no
passado, mas porque parecia verdadeiramente assustada. Ele saiu do Jack
Crow e caminhou duas quadras curtas até a garagem onde deixava seu
Saab.

George nunca havia se considerado um amante de carros, mas aquele
Saab 900 era o tnico carro pelo qual tinha se apaixonado. Ele comprara um
com 160.000 quilometros rodados logo ap6s a formatura da faculdade,
acrescentara mais 160.000 quilometros ao hodometro, depois comecara a
procurar um substituto. Desde entdo ele substituira um Saab por outro. O
atual era seu quarto, o primeiro com um pacote de opcionais de
performance; a empresa Saab havia feito apenas mil e quinhentos desses em
1986, e so vieram na cor cinza-escuro. Ele gastava uma grana para manter o
Saab na garagem, mas amava-o demais para deixa-lo jogado na rua.

O lugar onde Liana estava, em um dia sem transito, ficava a cerca de
quarenta e cinco minutos ao norte de Boston. Cravada entre duas enseadas,
New Essex era uma antiga cidade de extracdao de minérios perto do mar.
Metade do granito de Boston originava-se de 1a, e havia um buraco imenso
no solo para provar, mas a razao principal para as pessoas visitarem New
Essex era comer mariscos fritos ou a vapor, contemplar o litoral coberto de
pedras ou visitar as galerias kitsch que haviam substituido as antigas
barracas de peixe ao redor do porto.

George chegou ao centro da cidade um pouco depois da uma e meia da
tarde. Ele danificou seu Saab ja surrado ao passar pela estatua de granito de
um mineiro que coroava a pequena rotatéria no coragao da cidade e pegou a
Estrada da Praia ao norte. Era outro dia abafado. O céu estava azul com
poucas nuvens, e 0 mar, que dava para avistar por entre as arvores, estava
tranquilo e acinzentado. George diminuiu a velocidade para procurar 0s
pontos de referéncia. Ao virar numa curva, viu, logo a frente, uma igreja de



pedra com um campanario na frente. Passou por ela. Havia um homem
dormindo num banco do jardim da igreja. Ele vestia calca e camisa de
manga comprida, ambos azul-escuros; estava com a coluna bem ereta, mas
0 queixo caira até o peito. George teve a subita e alarmante sensacao de que
o senhor poderia estar morto naquele banco e o mundo nem tinha
percebido, ou ndo queriam acordar um velho dormindo sob o sol.

Depois de passar pela igreja, a Estrada da Praia dirigia-se bem para o
interior, e a vista do mar ficava bloqueada pelos pinheiros-brancos. A placa
verde para a Captain Sawyer Lane estava apagada, quase ilegivel, e a
estrada em si era completamente esburacada. George virou nela e dirigiu
por mais algumas centenas de metros, passando, a sua direita, por um chalé
dos anos 1970 que estava camuflado em meio a floresta. Ele continuou até
chegar ao fim da rua, até uma velha cabana de veraneio que pareceria
abandonada, se ndo fosse por um Dodge branco novinho em folha
estacionado perto dos degraus desgastados. George estacionou logo atras do
Dodge, desligou o motor e saiu do carro. A entrada da garagem era uma
combinacdo de seixos e conchas. Atras da cabana ficavam uma enseada
pantanosa e um pier que parecia mais antigo e menos confiavel que a
propria casa. George subiu os degraus e bateu na porta sem pintura.
Nenhum sinal. A brisa do mar gentilmente balancava os pinheiros ao redor.
George bateu novamente; a madeira parecia oca, como se estivesse
apodrecida por dentro. Ele estava prestes a tentar abrir a macaneta, quando
um homem apareceu pelo lado da residéncia e disse:

— Ela ndo esta aqui.

George virou-se e viu um homem baixo e alinhado usando uma calga
social e uma camisa de seda sofisticada, daquelas que ndao se veem com

frequéncia em Massachusetts. Havia um sorriso no rosto dele que esbocava
hostilidade.

— Quem ndo esta aqui? — perguntou George.

O sorriso do homem ficou mais aberto, e deu mais alguns passos na
direcao de George.

— Sério mesmo?



Os dentes do homem tinham uma cor roxa-acinzentada, como se tivesse
bebido muito vinho tinto no café da manha.

— Quem esta procurando? — perguntou George, na esperanca de virar o
jogo.

O homem era bem baixo, mas algo em sua postura quase fez com que
George se encolhesse fisicamente diante dele. Para George, ele parecia um
pit bull, do tipo que se vé amordacado e preso a uma coleira.

— Estava procurando Jane — disse o Pit Bull, como se ela fosse uma
amiga em comum. — Ela tem ficado hospedada aqui. O que vocé esta
fazendo aqui?

— Sou vendedor — disse George, descendo alguns degraus para ficar na
mesma altura que o outro homem. O Pit Bull era, pelo menos, trinta
centimetros mais baixo que George, se ndao mais.

— O que esta vendendo? — perguntou.

— Que bom que perguntou. Estou vendendo vida eterna. — George
estendeu a mdo para cumprimentar o Pit Bull, consciente de que suas
palmas estavam comecando a suar, mas queria, a0 menos, sustentar o
pretexto de que ndo conhecia Liana/Jane e que nao estava particularmente
assustado por estar sozinho no meio de uma floresta sombria, com um
homem que parecia poder quebra-lo ao meio com a mesma facilidade com
que quebraria um galho seco.

Os dois apertaram as maos. George nao se surpreendeu ao notar que a do
estranho estava seca e fria ao toque. Logo quis desvencilhar-se, mas o
homem o segurou, cravando o deddo no dorso da mao de George, de forma
que os dedos dele se esticaram involuntariamente. O Pit Bull apertou mais
forte, espremendo as articulagoes de George.

— Meu Deus — disse George, tentando soltar a mao.

— Nao se mexa — disse o Pit Bull, sorrindo de maneira mais sarcastica,
e George lhe obedeceu. A maneira como ele segurava a mao de George
deixou bastante claro que, se apertasse sO mais um pouco, as juntas
explodiriam como rochas numa pedreira.



— Eu ndo sei quem voceé acha...

— Shhh. Pare. Eu s6 vou perguntar mais uma vez, entdo, quero que me
de respostas objetivas, sendo vou esmagar todos 0s 0ssos da sua mao. Ja fiz
isso outras vezes, mas detesto ter que fazé-lo. Fico com enjoo de algumas
coisas. Nao com sangue, é claro, mas a sensacdo de transformar a mdo de
alguém em uma luva frouxa cheia de cascalho me embrulha o estdbmago. S6
de pensar, ja sinto nauseas. Sendo assim, ndo quero fazer isso, e vocé nao
vai querer mesmo que eu faca isso, portanto, apenas me conte 0 que vOCé
sabe, esta bem? Quando viu Jane pela tltima vez?

George hesitou por uma fracdo de segundo, tempo suficiente para
concluir que nao havia uma boa razao para tentar mentir.

— Eu a vi ontem a noite. Em Boston.
— Onde a viu?

— Num bar em Beacon Hill, chamado Jack Crow. Ela é uma velha
amiga. Eu a conheci na faculdade, ai perguntei se poderiamos nos encontrar
de novo, entdo ela me disse que estava aqui e que eu poderia vir vé-la
amanhd. Essa € a historia toda.

— Por que vocé mentiu para mim? — De perto, o Pit Bull tinha tracos
mindsculos em uma cabeca em forma de abdbora, com uma pele oleosa que
parecia ter todos os poros inflamados. O nariz era um pouco achatado,
como se tivesse perdido algumas brigas, o que era dificil de imaginar. O
cabelo era curto e cheio de gel, e ele exalava um forte odor de locao pés-
barba adstringente, uma daquelas com muito alcool.

— Olha s0, eu sei que... que Jane tem um histérico de encrencas, embora
eu, sinceramente, nao tenha a menor ideia do que esteja acontecendo agora.
Voceé pareceu alguém que ela talvez quisesse evitar.

O homem riu, chegando até a brilhar, como se estivesse orgulhoso da
impressao que causava em George.

— Entdo, se a vir antes de mim, diga que ela realmente deve me evitar a
todo custo. Mas ela ja sabe disso. Qual € o seu nome?



— George Foss — disse George, prometendo a si mesmo ndo mentir.
Sentiu que o interrogatério estava perto do fim e queria preservar os 0ss0s
da mado intactos.

— Otimo, George. Vocé esta me dizendo a verdade, e eu gosto disso em
voceé. Quer saber o meu nome?

— S0 se quiser me contar.

O Pit Bull tombou a cabeca para tras e soltou uma gargalhada de novo. O
queixo e o pescoco dele eram incrivelmente lisos, como se um barbeiro
profissional o barbeasse todas as manhds. George sentiu o aperto de mao
afrouxar levemente e quase considerou tentar desvencilhar-se e sair
correndo.

— George, eu gostei de vocé, e vou lhe contar meu nome para que
continuemos a nos chamar pelo primeiro nome. Sou Donnie Jenks, venho
do estado da Georgia e sempre consigo descobrir quando alguém esta
mentindo para mim, e vocé nao esta mentindo para mim, pelo menos nao
desde aquela baboseira com a qual comecamos nossa amizade. Portanto, se
vir Jane, pode dizer a ela que Donnie Jenks esta na cidade. Vocé fara isso
por mim?

— Nao tenho planos de vé-la, mas, sim, farei isso se a encontrar.
Prometo.

— Entdo, antes de ir, quero dar uma coisa a vocé, para que saiba que
estou falando sério.

Donnie Jenks puxou George para a frente com a mao direita, fazendo o
quadril de George girar, e em seguida virou o préprio quadril, dando-lhe um
soco nos rins com o punho esquerdo. George sentiu a dor na mesma hora,
uma pequena explosdo que se espalhou pela lombar. Ele caiu no chao, e sua
visdo escureceu, como se estivesse a ponto de desmaiar.

— Donnie Jenks. J-E-N-K-S — disse o homenzinho. — Diga a Jane que
ainda tem uma vida sobrando e serd uma bem curta. Tente ajuda-la de
qualquer maneira e encurtarei a sua vida também. Sera que vai se lembrar
de tudo isso?



George tratou de acenar com a cabeca, entdo o homem deu meia-volta e
saiu andando, com seu mocassim esmagando o cascalho em frente a
garagem.

A saliva subiu a boca de George, e, ao virar a cabeca, ele vomitou
intensamente, continuando a sentir espasmos mesmo apoOs esvaziar o
estomago do café da manhd e da cerveja da hora do almoco. Ele ouviu o
Dodge sendo ligado e indo embora. Arranjou forcas para se arrastar alguns
metros, virar para o lado onde nao havia sido atingido e por a cabeca entre
os joelhos. Ficou ali por mais de dez minutos, observando o conteudo do
proprio estomago espalhado sobre o chdao de conchas esmagadas.



CAPITULO 4

(George voltou para Boston um pouco antes das trés. Chegou a pensar em
parar em um hospital no caminho de volta, mas continuou dirigindo. A
necessidade de estar em casa, em sua vizinhanca, parecia ser maior do que a
necessidade de lidar com uma possivel ruptura do rim. A nausea e a tontura
haviam passado, porém toda vez que virava o volante para a esquerda,
sentia como se sua lateral se rasgasse um pouco mais. Instintivamente, ele
tocou a regido para se certificar de que suas entranhas ndo estavam se
espalhando pelo carro.

Ele parou em frente ao estacionamento, tentou sorrir para Mauricio, o
atendente do local, quando ele pegou as chaves e perguntou como o Saab
estava andando. E entdo, percorreu a pé uma longa meia quadra, naquela
rua extremamente ingreme, até o prédio. Seu apartamento era o minusculo
sotao reformado de uma antiga e luxuosa casa, acessivel por uma escada
construida na parte de tras do prédio de tijolos aparentes, no fim de uma rua
sO para pedestres coberta de pedras arredondadas; era encantadora durante
trés estacoes do ano, mas cheirava a urina e lixo na maior parte do verao.

Sentada no ultimo degrau da escada, exatamente onde George estivera na
noite anterior, estava Liana. Ela parecia palida e nervosa, com as pernas
encolhidas, um cotovelo em cada joelho, o queixo sobre uma mao. Ao lado
dela estava uma pequena bolsa preta, um quadrado perfeito de couro
desgastado.

— Mas que merda vocé esta fazendo aqui? — perguntou George.
— Olha, sinto muito. Eu...

— Vai se ferrar, por favor. Some daqui — disse George, desviando-se
dela.

— Olha, eu posso explicar. Tentei ligar para vocé, mas vocé tinha ido
embora do bar. Minha amiga voltou com o meu carro.



— Por que ndo ficou 14 e esperou por mim? Vocé sabia que eu estava
indo ao seu encontro. — George continuou subindo as escadas, com muito
cuidado, tentando nao desmaiar.

— E sobre isso mesmo que eu preciso conversar com vocé. Tem alguém
atras de mim, e acho que ele pode ter descoberto onde eu estava.

— O nome dele, por acaso, nao é Donnie Jenks, é?
Liana inspirou profundamente.
— Jesus. Ele estava 1a? Vocé esta bem?

— Eu estou bem. S4... — Ele parou e virou. Liana estava olhando para
tras.

— Ele seguiu voceé até aqui? — perguntou ela.
Era uma possibilidade que ndo passara pela cabeca dele.

— Nao sei. Talvez. Ele foi embora antes de mim, mas acho que isso nao
quer dizer nada. Até onde sei, ele pode estar a caminho daqui neste exato
momento. E melhor voceé ir andando.

Ele olhou com descaso para Liana, que parecia pequena e fragil, com os
ombros muito estreitos.

— Ele machucou vocé? Voce esta ferido. Da para notar. — Ela deu dois
passos na direcdo de George e pds uma mao em seu braco. — O que eu
posso fazer?

— Quero que va embora daqui, é isso o que pode fazer por mim. So
apanhei trés vezes na minha vida, e todas as vezes foram por alguém que
conhecia vocé. Por favor, apenas va embora.

Ele continuou subindo as escadas, e ela o seguiu. George sentiu sua
presenca atras dele e aquilo fez com que tivesse vontade de dar um soco
nela. O encontro com Donnie mexera com toda a coragem que George
pensara ter. Subitamente, ele se conscientizou de sua covardia e percebeu
que, apos passado o choque, provavelmente ia chorar até nao poder mais.
Ele ndo se sentia bem quanto a isso, mas sabia que tinha sorte por ter saido
vivo de 14 e ndo via a hora de ficar sozinho no apartamento.



A mao dele tremia e foi dificil colocar a chave na fechadura. L.iana estava
logo atras dele, com a voz implorando:

— George, eu preciso de um favor. Sinto muito por estar pedindo isso a
VOC€, mas voceé é o unico para quem posso pedir.

Instintivamente, ele sabia que virar-se de frente para ela seria a pior coisa
a fazer, mas virou-se mesmo assim, olhando na direcdao do seu rosto, mas
evitando os olhos, que brilhavam com o reflexo do sol nas lagrimas. As
sobrancelhas estavam s6 um pouco elevadas, a boca levemente franzida de
preocupacao.

Ve

— E s6 um favor que vai ajudar a me livrar de Donnie Jenks para
sempre, e NA0 sera perigoso para voce.

Ele olhou para o contorno dos cabelos dela e sentiu os musculos do rosto
se contrairem.

— Por favor — disse ela, e o som de sua voz na camara de ressonancia
da escada dele o fez lembrar muito da garota que ela fora um dia, dezoito
anos e simpldria, quando se viram pela primeira vez.

— Se eu deixar vocé entrar e se eu achar, por um instante, que um dos
seus amigos vai aparecer aqui, eu ligo para a policia.

— Tudo bem. Ninguém vai aparecer.
Ele passou pela porta e a deixou aberta.

Ela o seguiu, e George ouviu o clique oleoso da porta se fechando. Os
dois entraram no apartamento, que era o lar de George ha mais de dez anos.
Tinha um telhado inclinado com grandes vigas, e o arquiteto que
reformulara o ambiente mandara colocar grandes claraboias e uma cozinha
moderna. Ficava quente no verdo e frio no inverno, mas George amava
aquele lugar, independentemente de tudo. As paredes mais altas eram
cobertas de livros e ele comprara alguns méveis de qualidade da metade do
século, os quais foram todos rasgados e unhados por Nora, sua gata maine
coon de quinze anos.

— Voceé sempre gostou de livros — disse Liana, passando os olhos pelo
apartamento.



George cocou o queixo de Nora, entdo foi para o banheiro, onde pegou
quatro comprimidos de ibuprofeno e os engoliu com a propria agua da pia.
Saiu do banheiro e encontrou Liana parada no meio da sala de estar, quase
sonhando acordada, olhando pelas claraboias. Liana Decter estd no meu
apartamento, pensou consigo mesmo. Ela esta mesmo aqui. Ela esta na
minha vida.

— Posso pegar alguma coisa para vocé?

— Um copo de agua. E, George, obrigada por me deixar entrar. Sei que
nao foi facil para voceé.

George pegou dois copos de agua, sentando-se em uma cadeira estofada,
enquanto Liana se empoleirou na beirada de um sofa baixo, com as costas
eretas, e 0 copo de agua apoiado sobre a mesa de centro.

— Jamais teria deixado vocé ir aquele lugar se eu soubesse que Donnie
poderia encontra-lo. Espero que saiba disso.

— Eu nao sei de nada. — George tomou um longo gole da agua e
desejou que fosse uma cerveja em suas maos. Posicionou o corpo de tal
forma que sentisse menos dor.

— Devo uma explicacdo a vocé. Eu sei disso. Vou lhe contar tudo, mas
quero que acredite em mim quando digo que nunca foi minha intencdo que
vocé se machucasse. Conte-me sobre Donnie.

George contou a ela sobre o encontro, todos os detalhes, inclusive como
ele havia ficado amedrontado e as informacdes que havia fornecido.

— Sinto muito — disse ela.

— Agora vocé pode me dizer por que ele esta atras de vocé. Vocé me
deve isso.

Ela tomou o resto de agua e George observou a garganta palida dela se
mover. Na luz intensa do apartamento, ela parecia ainda mais bonita do que
na noite anterior. Usava uma saia-lapis azul-marinho com um largo cinto de
couro; sua blusa, por dentro da saia, tinha bolinhas pretas. As pernas dela,
ao contrario do rosto, estavam bronzeadas com uma cor de mel. O cabelo
estava puxado para tras por uma presilha, e o rosto parecia ter sido



recentemente esfregado e limpo de maquiagem. O tnico sinal de estresse
eram as olheiras.

— Posso tomar mais agua? — perguntou ela.
George levantou-se e respondeu:
— Prefere uma cerveja? Eu vou tomar uma.

— Claro — disse ela, fazendo George lembrar-se de que fora assim que
eles se conheceram. Por causa de uma cerveja. Ele quase disse alguma coisa
sobre isso, mas parou. Se alguém fosse comecar a ficar sentimental, que nao
fosse ele.

Pegou duas garrafas de Newcastle da geladeira, arrancou as tampas e
voltou para a sala. Entregou a Liana sua cerveja e sentou-se novamente.
Nora esfregou-se na perna da cadeira, entdo deu um salto para o colo dele,
ronronando. Ela ficou ali, de olho na convidada. Aquela era uma gata que
sempre fora desconfiada com outras fémeas.

Liana deu um gole de sua cerveja e lambeu a espuma do labio superior,
recostando-se levemente no sofa.

— Posso colocar os pés para cima? — perguntou ela.

— Claro — disse George, observando o jeito de ela se curvar para a
frente para desatar as sandalias. Sua blusa se abriu um pouco, oferecendo
um breve vislumbrar de um seio palido acomodado em um simples sutia
branco. Ela se endireitou novamente, esticando as pernas no sofa, com os
joelhos flexionados, os pés encaixados perto do bumbum, reclinando-se,
entdo, contra o braco do sofa. Para George, era como ouvir uma musica da
qual conhecia cada nota, mas que ndo escutava fazia vinte anos. Esse era o
jeito de Liana se sentar. Ele vira isso acontecer centenas de vezes no
dormitorio dela, naquele primeiro ano de faculdade. Como algo podia ser
tdo familiar e tdo esquecivel ao mesmo tempo? Como se lendo os
pensamentos dele, Liana disse:

— Como nos velhos tempos.
— Acho que sim — respondeu George.

Depois de outro gole na cerveja, ela comecou a falar:



— Donnie Jenks foi contratado para me encontrar. Ele foi contratado por
um homem chamado Gerald MacLean. Ele tem uma empresa de moveis, a
MacLean’s, estabelecida principalmente no Sul. E um daqueles caras que
fazem seus préprios comerciais. Mas é tudo uma fachada, tenho pelo menos
noventa por cento de certeza disso. Ele tem muito mais dinheiro entrando e
saindo. Sei que opera sites de apostas no exterior e também sei que gerencia
um grupo de investidores bem duvidoso. De qualquer forma, ele vale muito
dinheiro. Fui sua assistente pessoal por cerca de um ano. Em Atlanta, onde
fica a central corporativa da empresa. E eu também fui sua namorada.

— E ele era casado.

— Era casado, é casado, mas sua esposa é doente. Ela é jovem, muito
mais nova que ele, mas provavelmente vai morrer, se é que ja ndo morreu.
Ela tem cancer no pancreas. E a segunda mulher dele, e Gerry deixou muito
claro para mim que eu ndo seria a terceira. Foi um pouco chocante.

— Voce esperava ser?

— De verdade, ndo. S6 nao esperava ser jogada de lado tdo facilmente.
Eu nao tinha ilusdes de que formavamos um belo casal apaixonado, mas
também achava que eu era um pouco mais do que uma garota de programa.
Talvez tenha sido apenas orgulho da minha parte. Como pode imaginar
melhor do que a maioria, ndo tenho vivido a vida mais legitima do mundo
nos ultimos vinte anos. Quando conheci Gerry, tudo o que vi foi um homem
velho e rico. Eu ndo morava nos Estados Unidos na época, e ele me deu a
oportunidade de voltar para ca, morar aqui. Ele ndo pediu provas de que eu
era quem ele achava que eu era, meu salario era todo pago por fora e,
basicamente, tudo era satisfatorio.

“Aprendi muito sobre seus negdécios, descobri que ele estava ganhando a
maior parte do dinheiro agindo como financiador de um fundo irregular em
Nova York. Ele atrai investidores da regido de Atlanta e oferece lucros com
taxas exorbitantes. O dinheiro volta para Nova York e MacLean ganha uma
comissdo em cada venda. E uma forma antiga do esquema Ponzi, tenho
certeza disso. Os caras acham que estdao investindo em sites de apostas
operados no Caribe. Nao sei exatamente como tudo funciona, mas parte é
legal e parte ndao é. Os sites de apostas sdo reais, mas nao sei quanto



dinheiro vem deles. Ouvi Gerry, uma vez, conversando com alguém de
Nova York sobre como eles precisavam de dinheiro novo ou a casa ia cair.
E tudo uma pirdmide, mas deixou MacLean muito rico. E havia dinheiro em
espécie pelo lugar, entdo imagino que muito pouco do lucro esta sendo
declarado. Ele me pagava em dinheiro. E claro que eu era clandestina. Mas
ele se cansou de mim, e, certa noite, ficou bébado e comecou a chorar por
causa da esposa. Foi nesse dia que ele me disse que, quando a esposa dele
morresse, queria que eu também fosse embora. Para fora de sua empresa e
de sua cama. Como eu disse, foi uma pancada.”

— Entdo, o que vocé fez?
Liana passou os dedos na barra da saia.

— Roubei o dinheiro dele. Nao foi muito dificil. Ele sempre mandava
dinheiro para algum banco nas ilhas. Entdo, tudo o que fiz foi esperar por
um carregamento particularmente cheio de dinheiro, e eu peguei. Foi meio
milhdo de dolares.

— E vocé achou que se safaria disso? — perguntou George.

— Nao achei que ele nao fosse perceber, se é o que esta insinuando. S6
ndo imaginei que ele daria tanta importancia. Parecia um preco pequeno
para o que ele queria: eu desaparecendo da vida dele. E imaginei que aquele
dinheiro nao fosse o bastante para deixa-lo irritado, mas acho que eu estava
errada. Acho que pisei no calo dele. Ele mandou Donnie atras de mim. Nem
sabia que ele conhecia gente desse tipo, mas isso provavelmente foi
ingenuidade da minha parte.

— Como soube de Donnie?

— Depois que peguei o dinheiro, fui para um fim de mundo em
Connecticut, encontrei um motel que aceitava dinheiro e fiquei fora do
radar por algum tempo. Ndo tenho ideia de como ele me encontrou. Uma
noite, eu estava jantando em um cassino, sentada ao balcdo, e ele se sentou
a dois bancos de distancia de mim e comecou a puxar papo. Achei que fosse
sO um cara estranho, mas deixei que ele me pagasse uma bebida, entdao, no
meio da nossa conversa casual, ele comecou a me chamar pelo nome.

— Jane, certo?



— Isso mesmo. Esse é o meu nome ha algum tempo, na verdade. O que
acha?

— Combina com vocé.

— Jane sem graca?

— Estava mais pensando em Jane, a fugitiva.
Ela girou a garrafa de cerveja nas maos.

— Onde eu estava? Ah, sim, Donnie Jenks em Mohegan. Depois que ele
usou meu nome, aproximou-se de mim e disse que havia sido contratado
para reaver o dinheiro, e que havia recebido carta branca para utilizar de
quaisquer métodos que achasse necessarios. Disse que tinha decidido me
matar, mas achou que seria mais divertido se me desse uma chance de lutar.
Ele ndo parava de sorrir. Fiz de tudo para ndo fazer xixi nas calcas de tanto
medo. Eu ndao me impressiono facilmente, mas ele é bem assustador.

— Comigo ele também nao parava de sorrir.

— Acho que ¢ a sua marca registrada. — Ela mordeu o labio inferior. —
De novo, George, desculpe por aquilo.

— Ele ndo tentou apertar sua mao, tentou?

— Para falar a verdade, tentou. Quando saiu do bar, ele pegou minha
mao e a beijou; disse como estava feliz de ter me conhecido e como nos
encontrariamos de novo em breve, entdo foi embora.

— O que voceé fez?

— Tirei forcas s6 Deus sabe de onde para voltar ao hotel de taxi e pegar
minhas coisas. Ele havia passado por la. Nao que isso me incomodasse, mas
eu sabia. Fui inteligente o bastante para ndao deixar dinheiro algum 14, o que
provavelmente foi o motivo de eu ter sobrevivido aquela noite em especial.

— Onde estava o dinheiro?

— Parece idiota, eu sei, mas eu o deixei guardado em um cofre na
estacdo de trem de Hartford. Obviamente, quando Donnie fez uma busca no
meu quarto de hotel e ndo encontrou o dinheiro, ele me abordou no bar para
tentar me intimidar até eu cometer um erro. Percebi que ele ndo me mataria



até saber onde estava o dinheiro, mas, mesmo sabendo disso, os cinco
minutos que levei para fazer as malas, pagar a conta do hotel e voltar para o
taxi foram os cinco minutos mais longos da minha vida. Eu tinha toda a
certeza de que ele sairia das sombras e cortaria minha garganta. Mas nao o
fez. O motorista me levou até New Haven. Eu tinha certeza de que havia
sido seguida. Entrei em um hotel no centro da cidade, depois sai pela
entrada de servico e peguei outro taxi. Fiz isso varias vezes até, finalmente,
ter sentido que o havia despistado. Entdao entrei num 6nibus para Hartford,
peguei meu dinheiro e comprei um carro. Arranjei uma placa de Delaware.
Nao sei como ele me rastreou até Connecticut e agora ndo faco ideia de
como ele me achou aqui em Boston. E quase como se ele pudesse me
farejar ou algo assim. Para ser sincera, estou morrendo de medo. E estou
cansada.

Ela fez uma pausa e logo prosseguiu:

— Entdo vou me entregar, ndo que eu tenha feito muito isso na vida.
Gerry MacLean tem uma casa por aqui, pertinho de Boston; é onde a esposa
dele esta recebendo cuidados médicos. Liguei para uma pessoa com quem
eu trabalhava e ela me disse que Gerry estaria aqui neste fim de semana,
que ele tem ficado por aqui quase o tempo todo, agora que sua mulher esta
por um fio.

“Entao vou devolver o dinheiro e implorar pelo perdao dele. E a tnica
maneira de eu me safar dessa.”

— Por isso esta aqui.

— Por isso estou aqui. Ainda nao consigo acreditar que Donnie estava
em New Essex esta manha. Vocé ndo viu mais ninguém?

— S0 ele. Quem ¢é a amiga com quem esta hospedada?

— Ela é mais uma conhecida do que uma amiga. Foi ela quem me contou
sobre a cabana. Gostei da ideia, porque era um lugar escondido e fora da
rota usual. Foi ela também quem pegou emprestado meu carro, mas, quando
voltou esta manhd, logo depois de eu ligar para voc€, ela disse que tinha
quase certeza de que havia sido seguida. Fiquei com medo, tentei ligar para



vocé no bar, desisti e vim dirigindo até Boston. Achei que talvez estivesse
paranoica, mas, no fim das contas, nao estava.

— E por que vocé queria me ver?
Liana terminou sua cerveja e apoiou a garrafa suavemente na mesa.
— Preciso de um favor.

— Quer que eu va com vocé para entregar o dinheiro — disse George,
arriscando.

— Nao, quero que entregue o dinheiro por mim. Nao quero ver Gerry de
jeito nenhum. Nao sei como ele reagiria. Mas, se vocé levasse o dinheiro,
advogasse em meu favor...

— E voceé nao quer dar o dinheiro para Donnie?

— Nao. Meu Deus, ndo. Ele ja me contou seus planos de me matar. Com
ele, ndo se trata apenas do dinheiro. Ele quer que haja uma punicdo. Por
isso que quero que leve o dinheiro a MaclL.ean, peca que ele me perdoe e
deixe Donnie fora disso.

— O que faz vocé pensar que MacLean ficaria mais feliz em me ver do
que ver voce?

— Ele nao conhece vocé. Seria como um encontro de negocios. Por
favor, acredite em mim quando digo que ndo pediria se achasse que fosse
minimamente perigoso. Gerry é um cara mais velho. Ele ndao é perigoso
para ninguém, mas, se me visse, se me visse chegando até ele com o
dinheiro, ndo sei qual seria a sua reacdo. Claramente eu o atingi feio. Seria
muito melhor vindo de um desconhecido.

George hesitou, olhou para uma unha do dedo.

— Eu lhe pagaria — continuou Liana. — Ja tenho pouco dinheiro
mesmo, entao o que seriam mais dez mil délares?

— Se eu fizesse isso por vocé, ndo seria por dinheiro.

— A ultima coisa no mundo que vocé me deve é um favor. Se fizer isso,
insisto que aceite o dinheiro. Do contrario, eu me sentiria em eterna divida.



— Preciso pensar no assunto — disse George.

— Eu entendo. E entenderei se disser que nao.

— Posso perguntar s6 mais uma coisa?

— Pode me perguntar o que quiser.

— Por que eu? Sou a Unica pessoa que conhece em Boston?

— Tem a minha amiga da cabana, mas prefiro eu mesma entregar o
dinheiro a confiar a ela essa tarefa. Ela é a inica pessoa que conheco, além
de vocé. E engracado. Nunca estive em Massachusetts, mas é um lugar
onde penso morar desde que ficamos juntos. No primeiro ano. Sempre
imaginei como um lugar especial. Acho que criei isso na minha cabeca,
assim como criei o que tivemos com o passar dos anos. Quando decidi vir
para ca, para devolver o dinheiro a MacLean, sabia que precisava encontrar
vocé. De alguma forma, eu sabia que vocé ainda estaria aqui.

— Nao fui muito longe.
— Como assim?

— Na vida. Cresci nos arredores desta cidade. Passei quase minha vida
toda aqui.

— Tocamos nossa vida de forma bem diferente...
— Pois é...

Houve um breve siléncio. George sentiu uma gota fria de suor descendo
pelas costelas. Ele observou Liana virar a cabeca, olhando seu apartamento.
Quis que estivesse um pouco mais limpo.

— Vocé sempre morou sozinho? — perguntou ela. Esticou uma das
pernas e pousou 0 pé descalco no chao de madeira.

— Basicamente. Morei com uma namorada em Sao Francisco. Logo
depois da faculdade. Nao durou muito, entdo voltei para ca. Tenho certeza
que vou morrer aqui também.

— S6 daqui a muitos anos, espero. — Liana puxou a blusa que estava
presa no ombro e a empurrou um pouco para tras, entdo alinhou-a



novamente. Era uma peca com um decote bem insinuante, tanto que George
podia ver o volume dos seios; havia um sutil padrao circular de sardas logo
abaixo da clavicula que George recordou.

— George, tem mais uma coisa que quero dizer antes que tome uma
decisdo. Quando essa confusdao acabar, quer me ajude ou ndo, gostaria de
passar mais tempo com vocé. A maneira com que as coisas terminaram...
aquilo sempre me incomodou. Ndao posso dizer quanto penso na Mather
College. Tornou-se uma espécie de obsessao para mim.

— Tudo bem — disse George, com a voz um pouco rouca. Ele sabia que
diria sim, que ajudaria Liana a devolver o dinheiro. Sabia que diria sim para
Liana, mesmo antes de saber o que ela queria. Ele soube desde a hora em
que a deixou entrar no apartamento. Também sabia que Liana era tao
confiavel quanto uma cobra acuada, um fato 6bvio para qualquer crianca de
cinco anos, mas sO a ideia de Donnie Jenks fazer qualquer coisa com ela
despertou seu lado protetor. Ele se sentia vivo, com os sentidos agucados.
Nao sabia o que aconteceria em seguida. Era uma situacdao incomum, e
muito bem-vinda.

Mesmo sabendo que diria sim, George ainda sentiu a necessidade de
atrasar s6 mais um pouco a resposta. Ele pediu licenca e foi ao banheiro,
onde descobriu que nao estava totalmente preparado para a visao do sangue
em sua urina. Seus joelhos ficaram fracos e, embora tivesse lido romances
policiais suficientes para saber que aquele era um efeito colateral por tomar
um SOoCo nos rins, a visao do jato de urina avermelhada provocou nele outra
onda de nausea. Quase vomitou outra vez.

— O que sabe sobre rupturas nos rins? — perguntou ele a Liana, quando
voltou para a sala. Sua testa estava toda suada.

— Mijou sangue?

—E.

— Tenho uma amiga enfermeira. Posso ligar para ela, se quiser.
— Seria 6timo, e, Liana...

— Sim?



— Eu vou fazer o que me pediu. Vou levar o dinheiro a MacLean e ver se
consigo livrar sua cara.

Ela ficou de pé, com um sorriso largo no rosto, e George sentiu por um
momento como se ela fosse cruzar a sala e abraca-lo. Ela ndo se mexeu,
mas disse apenas:

— Meu herdi.



CAPITULO 5

Naquela primeira noite na faculdade, quando George voltou ao seu
dormitdrio para folhear freneticamente o guia do calouro, o nome que ele
tinha ido procurar ndo era Liana Decter, mas Audrey Beck. Fora esse o
nome que ela havia lhe dito quando eles se encontraram na cervejada da
McAvoy, esse era o nome que ele encontrou no manual de orienta¢do, esse
era o nome da garota por quem tinha se apaixonado naquele outono e esse
era o nome que tinha preenchido seus pensamentos como um mantra
durante as férias de Natal mais longas pela qual ele ja passara.

Audrey.

Em janeiro daquele primeiro ano, George havia pegado o trem de volta
para a faculdade de Massachusetts. Seu pai o deixara na Estagdo Sul, onde
ele tivera tempo apenas para comprar um mac¢o de Camel antes de correr
para ndo perder o trem. Ndo tinha fumado durante o periodo do Natal,
mais para ndo chatear os pais, e, quando finalmente pdde fumar — na
plataforma da Estagdo de New Haven, durante a parada de dez minutos,
quando o trem mudava de diesel para elétrico —, a nicotina se espalhou em
seu corpo como fogo. Sentiu-se um pouco tonto, mas estava determinado a
terminar aquele cigarro. A sensacgdo de zonzeira por causa da fumaca o fez
lembrar da vida na faculdade.

O sol estava comegando a se por, e flocos de neve voavam e giravam no
ar seco. Ele deixou a jaqueta no trem, e a mdo que ndo estava ocupada com
o cigarro estava enfiada no bolso da calga jeans para se esquentar. Olhou
para cima e para baixo na plataforma para ver se reconhecia alguém;
faltava um dia para comegar o segundo semestre, entdo imaginou que
qualquer trem do corredor nordeste estaria cheio de estudantes, outros
membros de sua classe. Mas ninguém parecia familiar. Ele deu a ultima
tragada e tratou de comegar a andar.

De volta ao seu lugar, abriu um livro — Washington Square —, mas ndo
conseguia se concentrar. Pensava e repensava variagées de como seria seu



reencontro com Audrey. Ela mencionara para que talvez ligasse para ele no
fim das férias, mas ndo havia feito isso, e parte dele tinha comegado a
achar que ele a tinha imaginado, que tinha imaginado todo o seu primeiro
semestre de faculdade.

Para chegar da estagdo de trem ao seu dormitorio, ostentou pegar um
taxi, um de uma linha ociosa que expelia fumaca de exaustdo no ar
cortante. O taxi o levou por trés quilometros em meio a ruas vazias, até a
Colina Asylum, onde se localizava a Mather College: uma fortaleza
ingreme de tijolos e ardosia que funcionava como universidade particular
fazia duzentos anos, e tinha pouco menos de mil alunos.

Todos os dormitérios tinham cadeados de combinagdo, e, conforme
George se aproximou das portas duplas do North Hall, a combinacdo que
ele havia memorizado no semestre anterior desapareceu de sua mente como
o ar de um baldo. Ele olhou em volta para ver se podia perguntar a
alguém, mas ndo viu ninguém. SO para testar, pressionou o indicador no
teclado de numeros de metal e, em seqguida, lembrou-se da combinacgdo,
quase que por instinto. Quatro, trés, um, dois.

Seu colega de quarto era um grandalhdo de quase dois metros, de
Chicago, chamado Kevin Fitzgerald, cujo pai era um gigante de rosto
rosado que trabalhava na politica da cidade. O proprio rosto de Kevin,
gordo e com um queixo do tamanho de um bolo de carne, ja estava
predestinado a ser tdo vermelho quanto o do pai, assim como sua estrutura
estava destinada a acomodar uma barriga do tamanho de uma bola de
basquete. Kevin, aos dezoito anos, estava menos interessado em politica do
que em esportes, cerveja e no The Late Show com David Letterman. George
se dava bem com Kevin como quaisquer outros dois calouros se dariam
bem, mesmo sem interesses em comum.

Abrindo a porta, ele entrou no dormitorio vazio, um quadrado sem
graga, de concreto pintado e chdo de madeira. Duas camas de solteiro
ocupavam cada uma um lado do quarto, e uma janela, sob a qual ficavam
duas escrivaninhas, dividia o espago. Kevin, que ndo estava ld, havia
claramente voltado mais cedo — havia uma pilha de roupas recém-lavadas,
uma bola de basquete ainda dentro da caixa e um umidificador em cima da
cama.



Depois de largar a mala de roupas nos pés da propria cama, George
desabotoou o casaco e, em sequida, pegou o telefone para discar o ntimero
do quarto de Audrey. Apos quatro toques, a Secretdria eletronica foi
acionada: a voz de Audrey e a mesma mensagem do semestre anterior. Ele
desligou o telefone, recostou-se na cama e acendeu um cigarro. Ouviu
passos do lado de fora, ld no corredor, entdo vozes — uma ele reconheceu
como a de Grant, vinda do fim do corredor. Presumiu que os calouros do
corredor — havia sete deles — estavam reunidos em um dos dois quartos
na parte sul.

Normalmente, ele teria ido até la e se jogado em um dos trés sofds
esfarrapados da sala de estar, dado um tapa no narguilé e compartilhado
suas historias de guerra do Natal. Mas queria, desesperadamente, falar
com Audrey antes e combinar um plano para vé-la mais tarde naquela
noite.

— Foss, esta por ai? — Eis que surgiu um grito, acompanhado por uma
batida forte na porta.

— Ndo — gritou ele em resposta e discou de novo o telefone de Audrey.
— Levanta essa bunda dai e vem para ca.
Novamente, ninguém atendeu.

Ele vestiu a jaqueta, enfiou os cigarros no bolso e seqguiu o cheiro acre
de maconha vindo do quarto dos rapazes. A porta estava aberta, e 0s
quatro companheiros de quarto estavam la, além de Tommy Tisdale, outro
calouro de dois andares acima.

— Foss.
— Fossy.

— Olha s6 o que Cho trouxe para o Natal! — Grant mostrou um
saquinho de maconha verde brilhante.

Cho estava, naquele instante, dando uma longa e borbulhante tragada
em Holmes, seu narguilé roxo de sessenta centimetros. Uma musica do The
Dead tocava no aparelho de som.



Depois de um tapa no narqguilé e de tomar uma lata de cerveja morna,
George voltou para seu quarto e ligou de novo.

— Al6? — Era a colega de quarto de Audrey, com a voz contida e
familiar.

— Oi, Emily. E o George. Como foram suas férias?

— Oi, George. Foram... De onde vocé esta ligando?
— Do North Hall. O que houve? Vocé parece esquisita.
— Vocé ouviu? Ouviu falar de Audrey?

O estomago de George deu um no, e sua mente ja pululou com imagens
de Audrey e um novo namorado, Audrey transando com toda a turma dos
veteranos.

— Ndo. O que estad acontecendo? Ela estd ai com vocé?
Emily respirou tdo fundo que deu para ouvir.

— Nado sei se devo conversar com vocé sobre isso.

— Sobre o qué? Vocé estda me assustando, Em.

— Parece... Acabei de descobrir... ela esta morta, George. Foi o que eu
ouvi.

George caminhou, sem nem por a jaqueta, até o dormitorio de Audrey,
no Barnard Hall, e encontrou uma cena surreal. O Barnard era um dos
alojamentos novos, construido exclusivamente para calouras, e uma
enorme drea comum tinha sido erguida no primeiro andar para que todos
os dormitdrios ficassem no segundo andar ou acima. Contornando um
corredor curto e cheio de cartazes, ele entrou em um quarto com luzes
fluorescentes e um pé-direito alto, cheio de sofds e poltronas, onde havia
um burburinho de vozes femininas. O lugar estava lotado com, pelo menos,
duas duzias de calouras, muitas delas chorando.

Elas viraram o rosto para George; pareciam balbes palidos que
flutuavam indistintamente entre si. Ele olhou para todas, incapaz de deixar
de procurar por Audrey, tentando reconhecé-la em meio a tantos rostos —
cabelos da cor do feno molhado, sobrancelhas escuras, pescoco alongado e



ombros esguios. Um dos baldes flutuou na direcdo dele. Era Emily, uma
estudante patricinha, verbalizando palavras e estendendo os bragos, como
se quisesse abraga-lo.

Ela segurou os cotovelos dele e ele se sentiu como uma borboleta colada
num quadro, presa entre sua presenga aterrorizante e a parede invisivel
atras dele, que o impedia de voltar de onde viera.

— Junte-se a nos — disse ela.

Foi ali que ele se deu conta de que era verdade. Audrey ndo voltaria
mais.
No dia seguinte, George atendeu o telefone logo apds as nove.

— E George Foss que estd falando?

— Sim.

— Oi, George, aqui é Marlene Simpson. Sou a reitora dos alunos.

— Eu sei.

— Imagino que tenha mas noticias para voceé.

— Ouvi falar.

— Ouviu sobre Audrey Beck?

— Soube pela colega de quarto dela, Emily. Além de que todo mundo do
campus sabe.

Depois de concordar em se juntar a multiddo no Barnard Hall no dia
anterior, George, desorientado, passara uma hora em meio as garotas,
sendo que algumas, realmente, estavam tristes pelo acontecido, mas outras
pareciam estar gostando do dramalhdo, como abutres rodeando carne
morta.

Aconteceu que Emily recebera uma ligagdo em casa, no norte de Nova
York, na manhd anterior. Era o presidente da faculdade, e ele contou a ela
que Audrey Beck estava morta, aparentemente por suicidio. Ela havia sido
encontrada na garagem da casa dos pais, com o carro ainda ligado,
asfixiada.



Os amigos e conhecidos de Audrey, todos tinham perguntas a George.
Vocé tem alguma ideia? Por que ela fez isso? Vocé conversou com ela
durante as férias?

Ele respondia da melhor forma possivel, preferindo a mecanica da fala a
mecdnica do pensamento. Uma das garotas, uma morena retangular, com
um queixo fino e longo, trouxera um caderno de anotagoes terrivel feito por
ela no primeiro semestre da faculdade. Havia fotos nele, mas nenhuma de
Audrey, embora algumas das garotas pensaram té-la reconhecido com a
manga arregag¢ada numa festa, com a cabega para trds depois de uma dose
em um dormitorio lotado. George notou a auséncia de fotografias
completas, porque ele também ndo tinha nenhuma dela, e, s6 quatro
semanas apos té-la visto pela ultima vez, estava preocupado em ja estar
esquecendo seu rosto.

Mais tarde, Emily acompanhou George de volta ao North Hall. Ele ficou
aliviado de entrar no quarto sob o som dos roncos de Kevin, que chegara a
ficar mais ou menos apaixonado por Audrey também. George ndo tinha
nenhuma intencdo de acordar Kevin e falar sobre aquilo de novo.

— Queria falar com vocé esta manhd — disse a reitora. — Dez horas,
pode ser?

— Tudo bem.
— Vocé sabe onde fica meu escritorio?

Ela explicou para ele, e as dez horas la estava George, tendo evitado
todos do alojamento. Ainda ndo estava aceitando bem a ideia de ir ao
refeitorio, sabendo que todas as conversas seriam sobre Audrey e todos 0s
olhos estariam sobre ele, portanto, comprou uma xicara de café em uma
loja de conveniéncia fora dos limites da faculdade.

Também procurou evitar Kevin, que devia estar no chuveiro quando a
reitora ligou. Em breve, ele descobriria.

O escritorio da reitora Simpson tinha janelas de frente para a drea
principal do campus, um gramado inclinado comido pelo frio, dividido por
uma linha de olmos. Ainda estava frio naquela manhd, mas ndo havia



nuvens no céu, e trilhas de neve e gelo reluziam por todo o campus. Alunos
agasalhados cruzavam o prédio, a maioria em pares.

— Pedi para Jim Feldman vir até aqui daqui a pouco. Ele é um dos
quatro psicologos e queria marcar uma consulta para ver vocé. Ndo
podemos obrigar vocé a vé-lo, mas ficariamos mais aliviados...
gostariamos que fizesse isso. Todos nos sabemos quanto vocé era proximo
de Audrey.

George ficou na duvida sobre quem era o “nés”, ou como a faculdade
sabia sobre a relagdo dele com Audrey, mas simplesmente acenou com a
cabeca e disse:

— E... claro. Eu falo com ele.

A reitora Simpson estava na faixa dos cinquenta anos e tinha altura
suficiente apenas para ndo ser chamada de and. Ela usava um suéter roxo
decorado com linhas prateadas. Uma mecha de cabelo grisalho contornava
sua cabecga até os ombros.

— Otimo. Esse foi um grande choque para todos nés. Recebemos hd
pouco mais detalhes da Florida, e nossa principal preocupagdo é que todos
aqueles que eram proximos de Audrey fiquem bem. Gostariamos que vocé
ficasse conosco na Mather durante este semestre e continuasse seus
estudos, mas entenderemos se achar muito dificil. E sobre isso que Jim quer
conversar com vVoce.

— Tudo bem. — Ele mal conseguia pensar em seus planos a curto prazo.
A perspectiva de abandonar a Mather para ficar de luto era terrivel, mas
mais terrivel ainda era a ideia de ficar na Mather sem Audrey.

— Além disso, enquanto esta aqui, vocé acha que poderia me contar um
pouco sobre os outros amigos de Audrey? Conversamos com Emily, é claro,
como bem sabe, e fizemos contato com algumas outras garotas do Barnard,
mas sabemos quanto isso pode ser traumatizante e ndo queremos que
ninguém se veja na situagdo de ter que lidar com tudo isso sozinho.

George concordou com a cabeca, perguntando-se quando Jim Feldman
apareceria. O sol brilhante pulsava contra a janela, e um relogio
tiquetaqueava audivelmente no escritorio.



— Ndo sei dizer. Sinto muito — respondeu, esquecendo imediatamente o
que ele ndo sabia.

— E ndo quero que pense nisso agora, mas Sseria interessante que
fizéssemos uma espécie de funeral para ela aqui na Mather. Espero que
concorde que essa seja uma boa ideia.

George deu de ombros e procurou sorrir.

A reitora projetou o labio inferior a frente e inclinou a cabega.
— Talvez agora seja uma boa hora para ligar para o Jim.

— A vontade.

Ela pegou o telefone e, em menos de trinta sequndos, Jim Feldman bateu
uma vez na porta e a abriu. Ele cumprimentou George com uma mdo,
pousando a outra sobre seu ombro e apertando-o. A reitora pediu licenga e
se retirou do proprio escritorio, deixando os dois a sos.

Duas horas depois, George estava sozinho em seu quarto quando ouviu o
som inconfundivel dos passos de Kevin, que parecia um cavalo galopando,
vindo pelo corredor la fora. Era inicio de tarde, e ele ainda ndo tinha visto
o companheiro de quarto apos voltar de Boston. A porta se abriu de uma
vez, e Kevin apareceu ali cambaleante, completamente bébado; ele
segurava um pacote de doze latas de cerveja nas mdos sem luvas.

— Filho da puta — disse ele. — Vocé ndo tem nada a ver com isso, sendo
eu juro.. — Ele deu duas passadas rdpidas e instaveis pelo quarto,
agarrando George pela camisa e levantando-o, arrancando-lhe um botdo.

— Caramba, Kevin. Que merda é essa?

— Vocé terminou com ela? — Kevin deu outro puxdo na camisa de
George, e o colarinho rasgou.

— Do que vocé estd falando? Ndo! — George segurou os punhos de
Kevin com as duas mdos na tentativa de se soltar.

Kevin, com os olhos vermelhos de lagrimas e dlcool, continuou
segurando a camisa do colega, e, pela primeira vez desde que soubera de



tudo na noite anterior, George comeg¢ou a chorar, explicando que ndo tinha
nada a ver com o fato de Audrey ter se matado.

O grandalhdo se acalmou e ofereceu uma cerveja a George. Eles
beberam juntos, em siléncio durante algumas latas e conversando durante
outras. A noite foi caindo la fora, mas eles ndo acenderam as luzes, e,
quando as pessoas batiam na porta, eles ndo atendiam.

George ndo ficou surpreso com o ataque de Kevin. Ele sabia que, do seu
jeito, Kevin tinha amado Audrey, mas que jamais tinha feito nada a respeito
disso.

— Vocé foi bom para ela, eu acho — disse Kevin, finalmente, como um
padre embriagado dando a absolvigdo. — Ndo foi vocé.

— Gracgas a Deus.
— O que vamos fazer agora?

— Ndo sei. Meu terapeuta, Jim, quer que eu continue as aulas neste
semestre. Ndo sei se consigo.

— Apenas fique aqui. Fodam-se as aulas. Vamos beber.
— Nado sei se vdo me deixar fazer isso.

Kevin encolheu os ombros.

— Ndo sei o que fazer — disse George outra vez.

Na verdade, ele tinha criado um plano mais cedo, quando voltara
caminhando pelo campus apos a reunido com a reitora. As torres
imponentes de pedras marrons, os tijolos do refeitorio, as drvores sem
folhas e os alunos agrupados entrando e saindo de prédios — tudo aquilo
ndo fazia sentido algum, era quase enjoativo, com Audrey morta. Entdo ele
decidira arrumar uma pequena mala e ir até a Florida. Partiria logo de
manhd, andaria até a estagdo rodoviaria Greyhound e embarcaria no
primeiro 6nibus que fosse para o Sul. Provavelmente, chegaria a Tampa e
visitaria a familia e os amigos de Audrey e talvez descobrisse o que tinha
acontecido. Jim chamaria isso de dar uma conclusdo aos seus sentimentos.

— Estou morrendo de fome — disse Kevin.



— Va comer e traga um pouco para mim, pode ser? O refeitorio fecha
em dez minutos.

Kevin saiu cambaleando e George pode pensar um pouco mais sobre seu
plano de ir a Florida no dia seguinte. Ele ndo contou nada ao colega,
porque ele pediria para ir junto, e aquilo era algo que George precisava

fazer sozinho.



CAPITULO 6

No domingo, as quatro da tarde, George dirigiu seu Saab para fora da
cidade pela segunda vez naquele fim de semana. A casa de Gerald MacLean
ficava em Newton, um subtrbio endinheirado a oeste de Boston. George
pegou a Avenida Commonwealth, passando por baixo da placa da Citgo e
dos pareddes do Fenway Park. Ele lembrou que haveria um jogo naquela
tarde contra os Rays. Se ndo tivesse encontrado Liana na sexta-feira e
concordado com essa missdao idiota, muito provavelmente estaria sentado
no bar de seu amigo Teddy naquele momento, tomando uma cerveja gelada
e assistindo ao jogo. Estaria ouvindo Teddy falar sobre as principais razoes
de o Red Sox estar uma porcaria naquele ano, e, quem sabe, mais tarde,
ligaria para Irene para ver o que ela faria para o jantar, ou talvez nao ligasse
e continuasse tomando cerveja, podendo até comer a famosa lula de Teddy,
no estilo de Rhode Island. Mas, em vez disso, George estava levando quase
meio milhdo de dolares em dinheiro em uma bolsa de academia até a casa
de um estranho.

Depois de George concordar em ajudar Liana no dia anterior, ela ligou
para MacLean do apartamento de George e combinou a transferéncia do
dinheiro. Ele tentou ndo ouvir explicitamente a conversa, quando Liana
disse a Macl.ean que enviaria um mensageiro, além do dinheiro, para a casa
dele, mas era dificil ndo escutar tudo num apartamento que cabia na metade
de uma quadra de ténis. Ela disse algo sobre a maior parte do dinheiro em
vez de todo o dinheiro, e George a ouviu dizer a palavra “desculpe” pelo
menos duas vezes. Um acordo foi feito para a tarde seguinte. O tom do
dialogo ndo parecia muito amigavel.

Liana também ligou para sua amiga enfermeira, que lhe disse que havia
poucas chances de George ter sofrido uma ruptura no rim, mas que
precisava ficar de olho no sangue na urina e se certificar de que estava
melhorando, ndo piorando. George nao se sentiu muito reconfortado.

Apos realizar seus dois telefonemas, Liana disse a ele que precisava
buscar o dinheiro e o traria ao seu apartamento na manha seguinte.



— Onde vai dormir esta noite? — perguntou George, imediatamente se
odiando por ter levantado a questdo, por parecer que estava dando em cima
dela.

— Em New Essex é que ndo. Nao com Donnie solto por ai. Vou ficar em
um hotel. Eu dou um jeito.

— Pode ficar aqui. Pode dormir no sofa.

— Nao acho que seja uma boa ideia. Donnie sabe seu nome agora, o que
significa que sabe onde vocé mora. Na verdade, ele ja deve estar de tocaia
em algum lugar por perto.

— Talvez ndo devesse sair daqui, entao.

— Nao, estou bem. Sei lidar com Donnie. Ele s6 esta tentando me forcar
a cometer um erro, a acabar mostrando para ele onde estd o dinheiro. E
provavel que sua recompensa seja boa parte do dinheiro, e ele ndo vai me
machucar até conseguir o que quer. Quando eu sair daqui, posso despista-lo
de novo, buscar o dinheiro e depois me manter fora do radar até amanha.
Ha algum lugar publico onde eu possa encontrar vocé amanha para entregar

o dinheiro?

George sugeriu um mercado na Avenida Commonwealth, e eles
combinaram um horario.

— Tem alguma forma de eu conseguir contatar vocé se precisar? —
perguntou George.

— Nao. Vamos ter que confiar um no outro. Estarei no mercado.
— Também estarei la.

— Se eu ndo estiver, entdao presuma que, por algum motivo, eu achei que
seria perigoso demais. E, se vocé ndo estiver 14, vou interpretar da mesma
forma. Sei que estou pedindo muito.

Mas George, ap0s outra noite inquieta e uma manhd nervosa e sem
perspectiva, tomou um banho longo, barbeou-se e vestiu alguma coisa que o
fizesse parecer um executivo mediano em uma sexta-feira qualquer. Ele
sabia que ndo era preciso se vestir de forma diferente para esse breve papel
de entregador de dinheiro roubado, mas, se estava ali para defender os



interesses de Liana, achou que deveria estar mais apresentavel. Chegou
cedo ao mercado caro e luxuoso, caminhando pelos corredores de produtos
organicos e sem gluten a espera de Liana. Os dois esqueceram de combinar
um local especifico, entdo, quando deu a hora, ele foi até a frente do
estabelecimento, onde varias pequenas cabines ficavam de frente para as
imensas vitrines que davam vista para o pequeno estacionamento. Assim
que ele se sentou, encontrou Liana, vestida com a mesma saia, mas uma
camisa diferente, caminhando por entre os Prius estacionados na entrada.
George a encontrou nas portas automaticas.

— Entre comigo — disse ela. Carregava uma pequena bolsa, além da
bolsa preta de academia.

— Esta tudo bem? — perguntou George.

— Tudo. Eu acho. Se alguém me seguiu até aqui, ndo percebi, e olha que
eu estava bastante atenta. Vamos nos sentar um pouco.

Eles se sentaram numa das cabines, e Liana apoiou a bolsa na mesa de
madeira que os separava. George sentiu como se cada movimento estivesse
sendo observado por todos ao redor.

— Tem exatamente quatrocentos e sessenta e trés mil dolares ai dentro.
Dez mil estao em cima de tudo, embrulhados em um jornal. Sdo para vocé.
Gerry sabe que s0 vai ficar com quatrocentos e cinquenta e trés, entao nao o
deixe convencer vocé do contrario. Sabe como chegar 14?

— Sei. Achei que esperaria para me dar o dinheiro quando nos
encontrassemos depois.

— Por mim tanto faz, mas eu confio em voce.

Com uma mao na bolsa, George hesitou. Era bem menor do que ele tinha
imaginado, mas parecia sélida, como se estivesse cheia de tocos de madeira
em vez de dinheiro em espécie.

— Por que vocé ndo fica com ele? Prefiro ndo estar com isso no carro
quando for a casa do cara. Tecnicamente, o dinheiro é dele.

— Tudo bem — disse Liana, puxando a bolsa, abrindo metade do ziper e
puxando uma cépia enrolada do Herald. George viu de soslaio as notas



verdes empilhadas e olhou rapidamente em volta para ver se alguém os
estava observando. Liana fechou a bolsa logo em seguida e a empurrou na
direcao de George.

— Obrigada mais uma vez — disse ela. — E um grande alivio que esteja
fazendo isso por mim. Acho que ndo suportaria vé-lo de novo.

— E vocé ndo acha que ele estara com a policia a postos para me
interrogar? — Esse pensamento preocupava George desde cedo.

— De jeito nenhum. E, se houver policiais no local, apenas conte tudo a
eles. Nao preciso que me proteja ou me ajude mais do que ja esta fazendo.
Nada vai dar errado. Conte somente a verdade e devolva o dinheiro. E, se
sentir que ha uma abertura, entdo, por favor, diga a Gerry que peco
desculpas. Ele ndo vai acreditar em vocé, mas quero que ele ouca. Pensando
bem no que fiz, eu acabei exagerando na dose.

Ela sorriu e George sorriu também. Um pouco da tranquilidade dela
passava para George, que estava todo tenso desde aquela manha.

— Nao acho que tenha exagerado. Sem duvida, vocé vale meio milhdo
de dolares.

— Pois é, nao é?

Ao voltar ao carro, George ligou o ar-condicionado e desabotoou um
botdo da camisa. Ficou se perguntando se tinha sido ingénuo ao deixar os
dez mil délares com Liana. Seria muito facil para ela fugir com aquele
dinheiro e escapar ilesa daquele plano mirabolante. Mas George, por algum
motivo, ndo acreditava nisso; na verdade, ele pensava o contrario, que
guardar o dinheiro daria um incentivo para Liana encontra-lo mais tarde.
Tinha a sensacdo de que dar aquele dinheiro a ele era importante para ela,
que ndo queria ficar em divida com ele.

Os prédios de tijolos aparentes com quatro andares, tipicos de Boston,
foram se transformando lentamente nos suburbios arborizados e elegantes
condominios familiares de Newton. MacLean morava depois da colina de
Nonantum, uma das treze vilas da cidade. George virou a direita na Rua
Chestnut e passou pelos extensos gramados das mansdes em falso estilo
Tudor, até encontrar Twitchell. A casa de MaclLean era a primeira



propriedade com portoes que ele avistou. Encostando préximo ao interfone,
pode avistar uma mansdao suntuosa em um gramado inclinado. George
baixou o vidro da janela. Em algum lugar fora do alcance de sua vista,
havia o som de um cortador de grama, e ele sentiu o cheiro acido tipico de
grama cortada no ar denso.

Uma voz fragil de mulher perguntou ao interfone:
— Nome, por favor?
— George Foss.

Ele esperou um momento, e 0s portdes ornamentais metalicos
comecaram a se abrir. George respirou fundo, enchendo bem o peito,
fazendo com que a dor nos rins se intensificasse. A imagem de Donnie
Jenks surgiu em sua mente como uma barbatana de tubarao despontando na
superficie do mar. Sera que Donnie estaria na casa? Era bem possivel.

Parando ao lado de uma van estacionada na entrada principal, ele avistou
o cortador fazendo um circulo em torno de um bordo junto a ala leste da
casa. A presenca do jardineiro o fez se sentir melhor. Se MaclLean ou
Donnie estivessem planejando enterra-lo no jardim, ndo o fariam na frente
de testemunhas, nao é?

A mansao era coberta de tijolos e pintada de branco, com as persianas e a
porta da frente na cor preta. Antes de George ter a chance de tocar a
campainha, a porta se abriu para dentro sem fazer nenhum som. Uma jovem
o recepcionou. Provavelmente, tinha seus vinte anos, usava uma saia de
algoddo cor de canela e uma camisa polo azul-escura, e o0s cabelos loiros
com luzes estavam bem presos atras da cabeca em um rabo de cavalo.
George, a principio, pensou que ela pudesse ser a filha de MacLean, mas
sua forma de recebé-lo, até mesmo a maneira como abrira a porta, era a de
uma assistente pessoal criteriosamente treinada.

— Sr. Foss — disse ela.
— Sou eu.

— Queira me acompanhar. Ele o aguarda.



George entrou na residencia. A casa de MacLean parecia luxuosa do lado
de fora, mas nada que se comparasse a opuléncia do interior. A entrada era,
facilmente, duas vezes o tamanho de uma piscina olimpica, uma forma
oblonga de marmore branco cuidadosamente instalado. Uma escada de
madeira em espiral levava ao segundo andar. Acima da entrada, ficava uma
escultura de Chihuly, com tubos multicoloridos retorcidos que se
espalhavam como uma anémona marinha. George vira uma igual em um
cassino de Las Vegas. As paredes brancas eram ornadas com outras
extravagantes obras de arte, abstracoes em luzes de néon.

— Chihuly — disse George para a assistente, e elevou os olhos para a
escultura. Ela olhou para cima, mas ndo pareceu impressionada com seu
conhecimento do mundo da arte.

— O sr. MacLean vira em instantes. Aguarde aqui. — Ela o levou até um
portal branco, apés caminhar por cerca de cem metros de marmore. —
Gostaria de alguma coisa enquanto o espera?

— Nao, obrigado — disse ele, e ela saiu silenciosamente com suas
alpargatas.

George adentrou a sala. Parecia uma biblioteca, mas ndo tinha livros. Nao
havia janelas e era revestida de madeira, com méveis de couro e muitos
globos, alguns dos quais pareciam genuinamente antigos. A sala era em um
estilo completamente diferente da entrada, para a qual George chegou a
voltar para ter certeza de que ndo havia imaginado. Era inquietante, como
se tivesse entrado na casa de um chefao das drogas de Miami e se visse no
escritorio secreto de um detetive inglés. Mapas emoldurados ocupavam a
parede, inclusive um antigo e amarelado o bastante para ter um daqueles
monstros marinhos desenhados no oceano. George o estava analisando
quando dois homens entraram no comodo.

O primeiro homem era mais velho e parecia ser MacLean. Uma postura
alinhada, por volta dos sessenta anos, com cabelos grisalhos recentemente
aparados. Usava uma camisa de xadrez vermelha por dentro da calca preta.
Tinha baixa estatura, e estava claro que passara a vida se exercitando para
compensar isso e conquistar uma boa forma. Mesmo com a idade avancada,
os ombros pareciam fortes e o abdome era definido. Ndao havia nada



chamativo na forma como ele se vestia, exceto pela fivela do cinto, que era
impossivel ndao notar — um grande vidro oval, com o que parecia ser um
escorpido preto de verdade incrustado em um feltro amarelo e emoldurado
em prata.

O outro homem era mais alto, mais ou menos da altura de George, mas
com o dobro de sua compleicdo fisica. Era um daqueles homens que, da
cintura para cima, sO aparentava estar acima do peso, mas cujos quadris
abrangiam quase o dobro do tamanho dos de George. Ele usava uma calca
caqui larga e uma camisa do Red Sox também por dentro da calca com
cintura de elastico. Sua cabeca espelhava o corpo — forte na regiao do
queixo e bochechas, depois afunilava para cima. O homem tinha cabelos
pretos repartidos de lado e usava um bigode perfeitamente aparado.

— O dinheiro esta na sacola? — disse o mais velho, apontando a cabeca
na direcao de George.

George acenou com a cabeca, estendendo-lhe a bolsa. O homem grande
deu um passo a frente, movendo-se de um jeito estranho, meio gingado, e a
tomou de suas maos, entregando-a ao homem mais velho.

— Reviste-o0, DJ — disse MacLean.

O homem chamado DJ virou-se para George e indicou que ele esticasse
os bracos.

— Importa-se? — perguntou.

George disse que ndo, entdo estendeu os bragcos. DJ rapidamente o
revistou nas laterais, dos tornozelos aos bracos. Em vez de se curvar na
altura da cintura para chegar aos tornozelos de George, ele baixou
lentamente por um joelho, depois subiu da mesma forma. Um dos joelhos
fez um som alto, o que assustou George. Ele se perguntou se o homem
estava procurando alguma arma ou uma escuta. Provavelmente os dois.

Enquanto George era revistado, MacLean colocou a bolsa em uma mesa
lateral, abriu o ziper e rapidamente conferiu as pilhas de dinheiro. Ele
voltou a fechar a sacola. George achou ter ouvido o homem suspirar.

— Ele esta limpo — disse DJ a MacLean.



— Muito bem. Obrigado. Pode nos deixar a sos por um instante.
— Quer que eu leve o dinheiro?

— Nao se preocupe. Eu cuido disso.

DJ saiu da sala e puxou as portas para fecha-las.

MacLean deu alguns passos na direcao de George, mas ficou claro que
ele ndo se aproximaria a ponto de apertar sua mao.

— Vocé é amigo da Jane — disse ele.
— Sou sim.

— E uma posicdo bem delicada para estar — disse ele, e um dos cantos
de seus labios finos deu um leve sorriso. George sentiu-se como uma
crianca encabulada diante de um adulto. MacLean suspirou outra vez.

— Pois bem, sente-se — disse ele, finalmente.

George sentou-se em uma das cadeiras de couro. Fez um pequeno estalo
ao acomodar-se, liberando um aroma floral de produto de limpeza.
MacLean sentou-se em um dos lados de um sofa, bem na beirada, como se
ndo tivesse nenhuma intencao de ficar mais tempo que o necessario.
Colocou as maos sobre os joelhos, com as palmas para baixo. Seu rosto era
avermelhado em contraste com o denso cabelo branco, os olhos eram
estreitos e a boca praticamente sem labios. La fora, George ouviu o cortador
de grama ser desligado, depois religado com um som ainda mais alto.

— Sinto muito, mas qual é mesmo o seu nome? — perguntou MacLean.

— E George Foss. Cursei a faculdade durante pouco tempo com Jane,
muitos anos atras.

— Muito bem, George Foss. Vou presumir que esse ndo seja seu nome
verdadeiro, mas nao vou ficar me atendo a detalhes. Também imagino que
ela deva estar transando com vocé até nao poder mais, caso contrario nao
estaria aqui.

— Pode pensar o que quiser, mas ela é apenas uma antiga colega de
faculdade.



MacLean fungou, cocando o nariz em seguida.

— Claro. Entdo, se é um mero colega de faculdade, o que vocé esta
ganhando com isso?

— S0 estou fazendo um favor. Imaginei que estivesse fazendo um favor a
vocé também. Trouxe seu dinheiro de volta.

— Parte da porra do meu dinheiro de volta.
— Isso. Agora pode falar para o Donnie parar a perseguicao.

Os labios de MacLean se levantaram novamente em um SOITiSO
involuntario de espanto.

— Falar para o Donnie parar a perseguicao? Falar para o Donnie parar a
perseguicdao a quem? Voce?

— Nao. A Jane. Ele a esta ameacando.

MacLean baixou a sobrancelha, confuso.

— De quem esta falando? Esta falando de Donnie Jenks? DJ?
George, de repente, ndo estava entendendo mais nada.

— O cara que vocé contratou para pegar o dinheiro de Jane. Eu o conheci
ontem.

— Bem, vocé também o conheceu hoje. Ele acabou de revista-lo. Donald
Jenks. DJ. Ele é um investigador da minha confianca. Ndo tenho ideia sobre
quem esteja falando.



CAPITULO 7

Depois de um momento, George disse:

— Tem alguém fingindo ser Donnie Jenks. Eu o conheci ontem.
— Como ele era?
George o descreveu.

— Nao parece com ninguém que eu conheca. Deve ser algum outro
amigo de Jane tentando assustar vocé para que fizesse esse favor a ela.

— Mas isso ndo faz sentido. Foi por causa dele que ela decidiu devolver
o dinheiro.

MacLean pressionou os labios e cog¢ou o nariz de novo.
— Foi isso que ela lhe disse?

George disse a ele o que sabia, sobre as ameacas do homem a Liana, o
jeito como ele a vinha seguindo desde que ela saira de Atlanta.

— Claramente, ele conhece o bastante sobre vocé para saber que
contratou um homem chamado Donnie Jenks para recuperar o dinheiro e
esta usando esse nome.

MacLean fez um gesto de pouco-caso com os dedos.

— Seja la o que for, ndo é da minha conta. Se alguém foi contratado para
ir atras de Jane, ndo vou perder meu sono por conta disso. Algo me faz crer
que a prépria Jane esteja por tras disso. Nao sei por que, mas eu ndo poria
minha mao no fogo por ela.

— Voce recebeu seu dinheiro — disse George, movendo-se no assento.
Estava pronto para ir embora, quando lhe ocorreu que o assassino se
passando por Donnie Jenks, muito provavelmente, era um empregado de
MacLean, um empregado que MaclL.ean nunca confessaria ter. Alguém pago
as escondidas. MacLean era o pior tipo de crapula, aquele que finge nao ser.



MacLean, como se lesse a mente de George, ergueu uma mao e disse:

— Olha s0, vou lhe fazer um favor sem motivo algum. Vou contar a vocé
minha histéria com Jane. Provavelmente, nao vai fazer vocé mudar de ideia
com relagdo a ela, mas vou me sentir melhor.

Ele olhou para seu relégio, um grande pedaco de metal que pendia
livremente no magro punho.

George deu de ombros.
MacLean deslizou um pouco mais para tras no sofa.

— Como ja deve saber, eu consegui ganhar um bom dinheiro. Nao sou
nenhum dono do Walmart, mas da para me virar. Tive duas esposas. A
primeira morreu de eclampsia dando a luz minha tnica filha. Isso foi trinta
e sete anos atras. O nome da minha primeira mulher era Rebecca, e ela
tinha cabelos negros e olhos azuis. Um cabelo tdo negro quanto um corvo e
olhos do azul mais claro que se pode imaginar. Ela era como um poema, a
mais linda mulher que ja vi. Eu a conheci em um campo de golfe, em um
sabado a tarde, na Georgia. Ela era uma golfista e tanto. Hoje, ela teria se
profissionalizado e seria uma das melhores golfistas no pais, mas, naquela
época, ser minha esposa bastava para ela ser feliz.

“Apb6s sua morte, achei que nunca mais fosse me recuperar, mas
consegui. Conheci Teresa ha quinze anos, em um evento de caridade aqui
em Boston. Como minha primeira esposa, ela tem cabelos bem negros e
olhos muito azuis. E, como minha primeira esposa, ela vai morrer antes de
mim. Ela estd morrendo agora mesmo, nesta mesma casa. E perfeitamente
possivel que ela morra em questdo de dias, ndao semanas. Quais as
probabilidades de que eu teria duas esposas, tdo parecidas entre si, e que
teriam destinos igualmente cruéis? Nao responda. E uma pergunta retérica.

“A resposta é que o fato de as duas morrerem tdo cedo mostra a merda de
azar que tenho, mas qualquer psicologo que se preze diria que elas se
parecem, porque me sinto atraido por mulheres com cabelos negros e olhos
azuis.”

Com outra pausa, olhando para George, ele o desafiou a interromper a
histéria. George nada disse.



— O que nos traz a Jane Byrne — continuou ele, tossindo duas vezes
ap6s dizer o nome dela. — A moca na qual vocé esté interessado. E claro
que Jane ndo € o nome verdadeiro dela, mas é s6 o que sei sobre ela. Eu a
conheci no Cockle Bay Resort, em Barbados. Eu, a negocios, e ela,
trabalhando na recepcdo. Ela fez o check-in para o meu quarto, e, como
Rebecca e Teresa, tinha cabelos bem escuros, quase negros, e olhos muito
azuis. Nao s6 isso, mas ela tinha o mesmo corte de cabelo da minha
primeira esposa. Pela altura do ombro e levemente curvado no fim.

MacLean demonstrou a curva do cabelo com a prépria mao. Foi um gesto
curiosamente feminino vindo de um homem tdao masculo.

— Eu sei que tudo o que é velho voltou a ser novo e os estilos antiquados
estdo na moda, mas aquilo me fez lembrar da minha primeira esposa. Nao
que eu tivesse qualquer suspeita na época. E claro que nio tinha... por que
teria? Mas lembro de pensar que vi a coOpia perfeita da minha primeira
esposa, sem ofensas a Teresa — MacLean olhou para o teto ao mencionar o
nome dela —, mas eu tinha conhecido a segunda mulher mais bonita da
minha vida.

— Naquela noite, eu estava tomando um drinque com um empregado
meu em um dos bares do resort, entdo Jane sentou-se perto de mim no bar e
pediu uma taca de vinho. Imaginei que fosse o fim do turno dela e que nao
iria para casa tao cedo. Ela nao chegou a olhar na minha direcdo, mas (e eu
me culpo por isso) fui até ela e me apresentei. Disse a mim mesmo que s
queria que ela soubesse que ela me lembrava muito minha falecida esposa e
que a mera visdao dela havia despertado o coracao de um velho. Eu ia tirar
isso do peito e voltar para minha mesa, deixando-a em paz. Mas ela
continuou puxando papo, fazendo perguntas sobre minha vida, meu
trabalho. Ela estava em Barbados fazia um ano e ndo aguentava mais,
porém amava o clima e o povo. Conversamos até por volta de duas ou trés
da manhd. Ela morava em um prédio a cerca de quatrocentos metros da
praia, entdo eu a acompanhei até la. Ela ndo estava exatamente flertando,
mas ficou claro que tinha algum interesse em mim. Para falar a verdade,
achei que ela queria um emprego na minha empresa, que ela via em mim
uma chance de sair de Barbados.



“Fiquei no resort por mais uns trés dias e, todas as noites, tomei um
drinque com Jane. Na ultima noite, eu a acompanhei a casa dela, dei-lhe um
cartao de visita e disse que, se ela estivesse interessada, talvez houvesse
algum emprego para ela na matriz da minha empresa. Lembro que ela riu e
disse: “Voce acha que eu tenho saido com vocé porque estou querendo um
emprego?”. Eu respondi que aquilo tinha passado pela minha cabeca e
perguntei, entdo, por que ela estava de fato interessada em mim. Bem, ela
me beijou e, Deus que me perdoe, eu a beijei também. Vocé pode nao
acreditar, mas tive duas esposas, além de uma namorada séria no colegial e
uma namorada séria na faculdade, e jamais trai nenhuma delas. Essa é a
verdade.”

Ele olhou para George como se o desafiasse a dizer o contrario. George
apenas cogou o cotovelo.

— Bem, vocé ndo precisa ouvir detalhes sobre o que veio a seguir, mas
comecei a ir para Barbados sob qualquer pretexto e nao demorei muito para
dizer a Jane que eu precisava dela muito mais perto de mim do que a quatro
horas de voo de distancia, e ela concordou em vir para Atlanta e trabalhar
como minha assistente pessoal. Isso foi ha cerca de dois anos. Teresa via
um especialista diferente a cada semana, e cada um nos dizia algo diferente,
e, enquanto todo esse turbilhdo estava acontecendo na minha vida, montei
um apartamento para Jane em Atlanta. Eu me sentia muito sérdido na
época, mas nao tdao ruim quanto me sinto agora. Nao vou dizer que Jane
usou algum tipo de bruxaria em mim, mas era algo muito proximo. Eu nao
me cansava dela. Nunca havia me sentido daquele jeito.

MacLean esfregou a nuca, e por um segundo George achou que ele se
levantaria e sairia da sala, mas ele prosseguiu:

— Estava bem claro que Teresa ia morrer, e sem davida, na minha mente,
ap6s um periodo aceitavel, eu pediria Jane em casamento. Parecia ser a
ordem natural das coisas. Entdo, duas situacdes aconteceram. — MacLean
levantou dois dedos, como se estivesse dando uma palestra. — Primeiro,
um dos diretores da minha empresa veio até mim e disse que estivera
trabalhando até tarde certa noite e que, quando veio ao meu encontro,
pensando que eu ainda estava no escritorio, ele encontrou Jane vasculhando
as gavetas do meu arquivo. Ele disse que ndo teria desconfiado, mas que ela



tinha puxado uma das gavetas completamente e estava apalpando o interior
do armario, como se estivesse procurando algo escondido, talvez um
envelope ou algo enfiado no arquivo. Ai é que estd. Eu realmente tinha
deixado a combinacdo do meu cofre dentro de um dos arquivos.
Geralmente, ndo a uso, pois tenho os nimeros bem aqui — MacLean deu
um tapinha na témpora direita —, mas, SO para garantir, eu a escrevi e pus
em um envelope dentro de um dos arquivos. Nao me lembro de jamais ter
contado a Jane sobre qualquer segredo desse tipo, mas devo ter comentado.
Nao sabia o que fazer com relacdo aquilo. A questdo é que, se Jane
realmente quisesse a combinacdo do cofre, eu teria dito para ela com o
maior prazer.

“Entdo, veio a segunda coisa. Certa noite, eu estava no apartamento de
Jane e ela teve que sair para resolver algumas coisas. Nao vou fingir que
nao estava fucando, mas me sentei diante da escrivaninha dela, olhando
para seu computador, e comecei a dar uma olhada na gaveta da mesa. Nao
havia muita coisa 14, mas tinha algumas fotos de Barbados. Eu sabia que
eram de 13, pois ela estava bem na frente do Cockle Bay. Achei que eram
fotografias bem antigas, porque (A) eram fotografias de verdade, ndo
imagens digitais, e (B) nelas Jane estava com um cabelo longo, mas louro
com mechas. Mudava totalmente a aparéncia dela. Virei a imagem, e tinha
um daqueles selos com a data informando quando a fotografia tinha sido
tirada. A foto era de apenas um meés antes de eu ter chegado a Barbados, s6
um meés antes de eu a conhecer.”

“Foi quando, de repente, tudo fez sentido. Jane sabia que eu tinha muito
dinheiro e que eu havia feito uma reserva no Cockle Bay; ela devia ter feito
alguma pesquisa no Google sobre mim e descobriu que eu fui casado duas
vezes. Tenho certeza de que ela viu as fotos de minhas esposas e mudou o
cabelo para parecer com a minha primeira mulher. Claro que nao eram
provas suficientes para eu entrar na Justica contra ela, e eu nem queria isso.
Mas me senti um idiota. Nao disse nada a Jane logo de cara, mas pedi que a
investigassem. Contratei... um cara para vasculhar seu passado, e ele nao
encontrou absolutamente nada. E ndo nada no sentido de nada de ruim, mas
nada no sentido de nada mesmo. Ndo havia nenhuma Jane Byrne. E 6bvio
que existiam outras pessoas com esse nome, mas nenhuma delas era a



mulher que eu conhecia. Ndo tinha nenhum histérico, nada que fizesse
parecer que ela ja tivesse existido.”

ApOs outra pausa, George perguntou:
— O que voce fez?

— Nao a confrontei com tudo o que eu suspeitava, porque... porque, sei
la... Mas eu disse a ela que ia passar um tempo com Teresa... com Teresa
morrendo... tinha mudado minha ideia sobre meu relacionamento com ela e
que eu precisava que aquilo acabasse. Mas ela sabia que eu sabia, e vi algo
surgindo em seu olhar, como se ela ndo precisasse mais fingir. Ela me disse
que sairia da minha vida, e eu, tolo, decidi que ela ndo precisava ser
escoltada para fora do escritério naquele minuto. Disse que ela podia ficar
por ali até resolver o que fazer da vida.

“Bem, o0 resto vocé ja sabe. Ela roubou meio milhdo de délares de mim e
desapareceu. Quase a perdoei e deixei para la, pois ndo era tanto dinheiro
assim, mas ndo parei de me lembrar daquele cabelo negro e dos olhos azuis,
e do quanto ela se pareceu com a minha primeira mulher assim que pus os
olhos nela.”

MacLean inspirou fundo, com a respiracdo entrecortada.

— Em resumo, aquela vadia me enganou desde o inicio. — Uma goticula
de saliva voou de sua boca quando ele xingou.

— E foi por isso que contratou Jenks.
MacLean levantou a cabeca, com os olhos semicerrados brilhando.

— Sim, pedi a DJ para investigar, mas ndo, ndao mandei aquele
bandidinho atras dela. Sei o que deve estar pensando.

— Nao sei o que pensar — disse George. — Vamos apenas concordar
que eu devolver o dinheiro encerra o caso. Vocé fala para quem quer que
esteja atras dela parar de segui-la e deixa Jane seguir sua vida.

MacLean fez aquele mesmo som ao inspirar, como se quisesse que seu
nariz parasse de escorrer. George, de repente, perguntou-se se esse homem,
aparentemente confiante, estava mostrando suas fragilidades diante dele. A



estrutura esbelta e os olhos cortantes, subitamente, pareciam ser devido ao
sofrimento, ndo a saude.

— Vou pedir a DJ para parar de procura-la, mas quero me encontrar com
Jane, s6O uma vez, cara a cara. Ela levou meu dinheiro e agora envia vocé
para devolver parte dele, e isso ndo é bom o bastante. Nao quero machuca-
la, mas quero veé-la. Pode pedir isso a ela?

— Posso pedir, mas ndo sei se ela vai concordar. Nao posso fazer
promessas por ela. Ela pediu que eu dissesse a vocé que pedia desculpas.
Nao sei se isso ajuda.

— Apenas diga a ela que quero vé-la e quero ouvir esse pedido de
desculpas cara a cara. Ela ndao pode se esconder para sempre. Tenho
recursos para descobrir quem ela realmente é. Ela sabe disso. Agora preciso
que va embora. Ja passei muito tempo longe da minha mulher por hoje. —
MacLean ficou de pé.

George também se levantou e olhou para MacLean. De pé, ele parecia
menor e, de alguma forma, diminuido. George teve que se controlar para
nao dizer ou fazer as coisas naturais que sao feitas com um recém-
conhecido. Ele nao foi até ele para oferecer-lhe a mao, nem disse que se
sentia mal pela esposa de MacLean. Foi uma omissdao na qual George
pensaria mais tarde, mas s6 pelo que aconteceu a Macl.ean pouco depois de
ele ir embora.

— Eu sei o caminho da saida — disse George, e saiu pela porta, passando
novamente pelo deslumbrante vestibulo branco. Donald Jenks, ou DJ,
estava encostado numa parede, olhando para seu telefone. Ele s6 olhou de
relance na direcdo de George, e este acenou com a cabeca, porém continuou
andando, com o som dos sapatos ecoando conforme caminhava até a porta,
e saiu para o fim de tarde. Sua cabeca virou um pouco com os fortes raios
de luz solar, e pontinhos azuis flutuaram em sua vista. Parecia que tinha
acabado de acordar de uma soneca profunda.

George ficou ali parado por um instante antes de entrar no carro, notando
que a van ndo estava mais estacionada na frente da casa. Eles deviam ter
terminado o servico, juntado as coisas e partido. Com os jardineiros ndo
mais presentes, o mundo do lado de fora da casa de MacLean parecia



misteriosamente silencioso. Nao havia outras propriedades visiveis por
entre as grandes arvores. O unico som era o dos grilos naquela sufocante
tarde de agosto.



CAPITULO 8

George e Liana combinaram de se encontrar no Kowloon, um gigantesco
restaurante chinés numa regido cheia de restaurantes cafonas, em Saugus.
George pegou a estrada 95 Norte na direcao da Rota 1 e parou o carro no
estacionamento um pouco depois das seis. O asfalto parecia macio sob seus
pés, e ele sentiu o cheiro de fritadeiras e glutamato monossédico conforme
caminhava até o restaurante de dois andares. A porta de entrada ficava entre
duas estatuas brancas da Ilha de Pascoa e, abaixo, uma estatua ainda maior
esculpida em madeira. O nome do restaurante brilhava em vermelho na
noite nublada, as letras enormes em uma fonte de falsa aparéncia polinésia.

George passou pela fonte dos desejos no lobby, por uma senhora chinesa
que estava tentando forca-lo a entrar em uma das salas menores na frente e,
finalmente, entrou no refeitorio principal, um espaco do tamanho de um
campo de futebol e cheio de ornamentos no estilo Tiki kitsch. Era o inicio
de uma noite de domingo, mas o lugar ja estava lotado, e o falatério
estimulado pelo excesso de rum competia com a musica no maior volume.
George foi direto para o bar e sentou-se em um dos bancos baixos que lhe
permitiam uma boa visdo da entrada principal. Liana dissera que chegaria
ao restaurante entre cinco e meia e seis e meia, e os dois combinaram de se
encontrar no bar. Ele escolhera o Kowloon porque era facil de localizar e
porque sempre estava cheio. Outro motivo era o camarao agridoce deles.

George pediu um Zombie para o garcom e esperou por Liana. O bar
estava comecando a ser tomado. Dois casais ocupavam uma ponta e
dividiam entre si uma tigela de uma espécie de ponche. Os dois homens
tinham barriga enorme e usavam bonés do Red Sox, e as duas mulheres
usavam roupas de couro muito justas com cabelos volumosos que tinham
sido moda em 1985.

O drinque dele chegou, e a jovem garconete, que estava num nivel um
pouco mais baixo na area do bar, disse:

— Vai querer comer também?



George disse a ela que estava aguardando uma pessoa e deu um gole em
sua bebida. Nao estava muito boa, mas tinha bastante rum. Ele tomou
metade do copo com o segundo gole. Ficou assistindo aos melhores
momentos de beisebol que estavam passando na televisdao suspensa — 0s
Red Sox tinham conseguido uma boa vantagem, mas perderam nos
acréscimos —, mas nao tirava os olhos da porta da frente e se perguntou se
Liana apareceria, e o que ele diria para ela quando chegasse.

Pretendia contar a ela sobre os dois Donnie Jenks e como o homenzinho
de sorriso sarcastico ndao era empregado de Gerald MacLean, ou, pelo
menos, ndo de acordo com MacLean. Passara pela cabeca de George
durante o trajeto entre Newton e Saugus que tanto Liana quanto MacLean
poderiam estar inventando historias e que ele ndo tinha real motivo para
confiar em nenhum deles. Sera que Liana precisava dele para outra coisa
além de devolver o dinheiro? Ele se viu mascando o interior da bochecha e
parou imediatamente. Ja tinha feito o que prometera. O dinheiro havia sido
entregue e agora ele tinha que transmitir a mensagem de MacLean a Liana,
se é que ela apareceria.

O que George ndo sabia era se deveria contar a ela a histéria toda como
MacLean lhe relatara. Nao estava muito no clima de ouvi-la refutar a versao
de MacLean. Liana era capaz de coisas ruins. Sabia disso ndo por algum
tipo de intuicdo, mas pelos fatos. Ele sabia o que ela havia feito vinte anos
antes e sempre ficaria na divida sobre quao premeditadas haviam sido suas
acoes. Mas, se MacLean estivesse dizendo a verdade — e nao havia
motivos para desacredita-lo —, o que Liana fizera a MacLean fora
completamente premeditado. Ela fora atras de um homem com dinheiro e
uma esposa adoecida. E ele se apaixonara por ela. Ficou claro, pela historia
de MacLean, que parte de sua ruina viera de pura obsessdao sexual. George
entendia isso. Desde que vira Liana de novo, dois dias antes, ele se sentia
tomado pelas memorias do breve relacionamento deles. Ela tinha sido sua
primeira parceira sexual e também a melhor. Os dois aprenderam tudo
juntos. Era como se fossem dois exploradores que encontraram ruinas
desconhecidas no meio de uma floresta; seus olhos, os primeiros a ver uma
cidade oculta. Com o passar dos anos, ele voltara 14 com outras
exploradoras, com turistas, mas nunca mais fora a mesma coisa. Nada se



comparava a sensacao da descoberta e da compatibilidade que sentira com
Liana.

George terminou seu drinque e pediu um Fog Cutter. Observou a
garconete fazé-lo. Exceto pelo fato de ser um tipo diferente de copo e
alguma outra fruta, parecia muito com o drinque anterior. Ele checou o
relogio, e, ao fazé-lo, viu Liana entrar no restaurante, localiza-lo no bar e
caminhar até ele. Usava um vestido verde sem mangas e ostentava uma
pequena bolsa como se fosse um chicote de hipismo.

— Como foi? — perguntou ela, tomando um assento ao lado dele e
chamando a atencdo da garconete.

— Primeiro peca uma bebida, depois contarei tudo.

Ela pediu uma vodca com gelo. Suas bochechas estavam coradas, como
se tivesse corrido para encontra-lo. A testa brilhava.

— Quer primeiro a boa ou a ma noticia?
— A boa, é claro.

— A boa noticia é que encontrei Donnie Jenks outra vez, e ele nao vai
machucar vocé. Ele ndo mataria uma mosca. A noticia ruim é que ele nao é
0 mesmo cara que me ameacou em New Essex.

— Como assim? — Liana tirou a fatia de limdo da borda do copo, jogou-
a no guardanapo do coquetel e deu um longo gole de seu drinque.

— Quando cheguei a casa dele, MacLean pediu que eu fosse revistado
por um homem muito gordo com um bigodinho. Seu nome era Donnie
Jenks. Quem quer que seja que a ameacou em Connecticut e a seguiu nao é
0 mesmo cara.

George analisou a reacdo de Liana. Ela mexeu sua bebida, observando os
cubos de gelo girando. Havia um ar genuino de confusao em sua expressao.

— Vocé acha que Donnie Jenks, o pequeno Donnie Jenks, ndao esta
trabalhando para MacLean?

— Nao sei o que pensar. Ele poderia ser alguém trabalhando por conta
propria? Ele descobriu sobre o dinheiro, fingiu ser esse Jenks para tentar



arrancar a grana de vocé. Obviamente, vocé acabou com o plano dele
devolvendo o dinheiro diretamente a MacLean.

— E possivel, mas acho que é mais provavel que ele esteja mesmo
trabalhando para MacLean. Parece algo que ele faria.

— O que quer dizer? — perguntou George.

— Quero dizer que ele nunca confessaria que contratou alguém como o
bandido que nos ameacou. Ele pode ter contratado um profissional
particular para parecer que estava agindo dentro da lei e depois contratou
um cobrador genuino por fora. E assim que ele age. Ele gosta de parecer o
mocinho.

— Ainda assim, ndo faz muito sentido. Por que esse cara usaria 0 mesmo
nome?

— Sei la. — Ela deu um gole na bebida. — Meu Deus, estou cansada
disso. Ele, ao menos, concordou em me deixar em paz?

— Essa é outra ma noticia. MacLean disse que vai pedir para Donald
Jenks continuar investigando vocé, que ele vai descobrir quem vocé é de
verdade. Palavras dele: a menos que aceite encontra-lo cara a cara.

— Tudo bem. Por qué?

— Nao faco ideia. Ele ndo deu mais detalhes, mas, como vocé mesma
disse, vocé pisou no calo dele. Ele ndo quer perder o controle sobre voceé.

— Mas ele ja recebeu o dinheiro de volta.
— Recebeu, sim.

Liana suspirou.

— O que mais MacLean disse? Conte tudo.

George contou a histéria desde o inicio. Descreveu a casa e a jovem que
o recebeu na porta e mais detalhes sobre DJ, o detetive particular, e como
MacLean o fez esperar na sala revestida de madeira, que parecia um lugar
saido das historias de Sherlock Holmes. Entdo, George recontou a histéria
sobre as esposas de MacLean, até a parte do outro empregado pegando-a no
flagra com as maos em seus arquivos.



— Philip Chung — disse ela. — Nenhuma surpresa até ai. A questao era
que eu estava mesmo procurando a combinacdo do cofre, mas s6 porque eu
queria colocar alguns arquivos la dentro. Gerry teria me dado a combinacao
se eu tivesse pedido.

— Ele disse a mesma coisa.

George contou todo o resto, praticamente como tudo aconteceu, mas
deixou de lado a parte sobre o cabelo tingido e como Macl.ean comecara a
acreditar que fora enganado desde o inicio. Ele sabia que Liana negaria tudo
e ndo queria ouvi-la se defender. Ficou preocupado em nao acreditar nela.

— O que achou dele? — perguntou ela.

— Ele parece normal. Claramente um homem com quem ndo se deve
mexer, mas nao alguém que faria algum mal a outra pessoa de proposito.
Acho que vocé deveria confiar nele. Va vé-lo e peca perdao. Entdo, com
sorte, ele vai deixa-la tocar sua vida adiante.

— E que vida é essa?
— Voceé poderia voltar para Barbados?
— Poderia, mas ndo sei se quero.

— Deve haver algum outro lugar para onde possa voltar, outros lugares
onde vocé se estabeleceu desde... desde a ultima vez que a vi.

Ela estava com a cabeca baixa, observando os restos de sua bebida, mas
levantou o olhar para encara-lo. Naquele momento, ele viu um qué de raiva
que, rapidamente, mudou para alguma outra coisa. Tristeza ou, quem sabe,
arrependimento.

— Estou cansada de recomecar minha vida a cada trés anos. Ndo preciso
de pena, porque sei que tudo o que aconteceu comigo foi por minha culpa,
mas nem sei mais como eu era quando conheci vocé. Armaram para mim, e
fiz coisas horriveis para me livrar dessa armadilha; agora tenho que ser
punida por isso pelo resto da vida. — Ela riu um pouco, os olhos
contraindo-se nas pontas. — Tudo bem, é claro que quero um pouco de
compaixao. Buda, bua. Pobrezinha de mim. Vocé esta vendo o maximo de
sentimentalismo que consigo demonstrar, prometo. SO estou cansada para



caramba de ficar fugindo. Ultimamente, tenho me perguntado o tempo todo
como teria sido minha vida se eu tivesse me entregado e ido para a prisao.
Talvez ja tivesse saido agora, e meu nome seria meu.

— Voceé poderia se entregar agora — disse George.

— Pensei nisso. S6 ndo consigo suportar a ideia de voltar para a Florida,
e seria la o julgamento. Nunca mais voltei para la, sabe?

— Nao imaginei que tivesse voltado mesmo.

Os dois ficaram calados por um momento. George queria fazer perguntas,
queria saber exatamente quanto do que tinha acontecido na Florida fora
intencional e quanto fora um terrivel acidente. Mas ndo tinha estdbmago para
isso. Observou Liana pegar o copo na mao de novo e deslizar um cubo de
gelo na boca.

— O que quer fazer agora? — perguntou ele. — Digo, esta noite, agora
mesmo. Quer pedir algo para comer?

— Estou estranhamente faminta — disse ela. — Podemos sé ficar aqui
por um tempo, tomar alguma coisa, pedir um monte de petiscos e conversar
sobre outra coisa que nao Gerry MaclL.ean?

— Claro.
— Talvez possa me contar sobre sua vida.
— Nao tem nada de mais.

— Pode me contar sobre aquela moca linda que estava com vocé no bar,
ontem a noite. Ela parecia interessante.

— Irene.
— Ela é sua namorada?

— Sim e ndo. E complicado. — George olhou para a garconete e pediu
mais um drinque, além de um combinado de petiscos engordurados.
Enquanto ele fazia o pedido, Liana empurrou o copo para o outro canto do
balcdo, endireitou as costas e puxou o cabelo para tras das orelhas. Ela se
virou e sorriu.



Eles ficaram & por varias horas, mudando para cerveja chinesa e pedindo
apenas pratos que vinham pegando fogo. George lhe contou sobre os anos
desde a faculdade, o trabalho que realizava na revista, os encontros e
desencontros de sua vida amorosa. Também contou sobre os ultimos trés
anos que passara na Mather. Ela se lembrou de todos. Ele contou a ela sobre
0 que sabia de Emily e o que acontecera com 0s caras que moravam no
mesmo andar dele. Ficou surpreso com quanto conseguia se lembrar das
mindcias da vida na faculdade e duplamente surpreso com quanto Liana
parecia interessada em tudo aquilo. Imaginou que, para ela, aquilo fosse a
historia de como sua vida poderia ter sido se as coisas tivessem seguido
diferentes.

Quando eles, finalmente, sairam do restaurante claustrofobico, estava
escuro, e uma chuva torrencial de verdao caia no mundo externo. Trovoes
reluziam ao longe.

— Onde esta o seu carro? — perguntou George.
— A uns dois quilometros. Naquela direcao.

Os dois atravessaram o0 estacionamento, entao quase vazio, e Liana achou
seu Volkswagen. George ficou parado enquanto ela destrancava a porta,
mas, antes de abri-la, ela se virou e se jogou nos bracos dele, e suas bocas
se encontraram. George esvaziou a mente de todas as davidas e apenas se
concentrou em senti-la, a umidade de seus beijos, a chuva caindo sobre a
cabeca, enquanto seu rosto, pressionado contra o de Liana, permanecia
quente e seco. Ele colocou uma mdo no rosto dela, e ela pressionou ainda
mais o corpo contra o dele, beijou-lhe o pescoco e disse:

— Podemos ir para o seu apartamento?

— Esta bem — respondeu ele, porque nao havia nada mais que pudesse
dizer.

— Nao estou comecando nada.
— FEu sei — respondeu George.

Ela se afastou e sentou-se no banco do motorista.



— Estou ensopada — comentou ela, tirando do rosto mechas de cabelo
molhadas.

— Precisa seguir o meu carro?
— Acho que consigo lembrar o caminho. Quanto tempo até 1a?
— Meia hora — disse ele. — Vejo voce la.

George voltou para o seu carro. A chuva engrossou, fazendo as luzes se
refletirem nas gotas que caiam sobre os carros, e o estacionamento acabou
se transformando em um lago turvo. Mulheres estavam paradas sob o toldo
do Kowloon esperando que os maridos as buscassem.

George procurou ndao pensar muito no caminho de volta ao apartamento.
A chuva continuava intensa, e os motoristas de Boston, em respeito a sua
grandeza, atinham-se aos limites de velocidade. Ele ligou o radio e
sintonizou uma estacdo no canto esquerdo que estava tocando Solomon
Burke. George, todo ensopado, moveu-se no assento e sentiu uma dor aguda
no lado direito, onde havia sido socado no rim — quando fora mesmo?
Parecia meses antes. Carros passavam pelo Saab, pintando ttneis de luz em
meio aquele dildvio, e um deles podia ser o de Liana, a caminho do
apartamento dele. Nao estava muito convencido de que ela apareceria, mas
também ndo estava convencido do contrario. Nao estava convencido de
nada. Talvez MacLean a tivesse interpretado de forma errada, talvez s6 o
que ela quisesse fosse uma mudanga na vida, e o cabelo tingido fosse uma
mera coincidéncia. Ela havia roubado o dinheiro dele, mas sé depois de ele
a trair, sO depois de ele parar de acreditar nela. E, afinal de contas, ela
devolvera o dinheiro. George, de repente, lembrou-se do dinheiro, os dez
mil d6lares que Liana havia tentado lhe dar mais cedo naquele dia. Sera que
ainda estavam com ela? Era muito dinheiro e seria de grande ajuda na vida
de George, mas os pensamentos sobre o dinheiro rapidamente se
transformaram em pensamentos sobre Liana, o jeito como tinham acabado
de se beijar e o fato de que ela estava a caminho do apartamento dele.

Porém, uma coisa o corroia por dentro, e ele estava se esforcando muito
para nao pensar naquilo. No Kowloon, Liana havia perguntado a ele sobre
Irene, sobre a moga linda com quem ele estava na sexta-feira a noite no bar.
Liana dissera que ela parecia interessante, e, até onde ele sabia, George nao



se lembrava de quando Liana poderia ter visto Irene. Sera que Liana os
observara a noite toda? E, se assim fosse, por que ela ndo o havia abordado?
Ja havia dito que sua ida ao bar tinha sido na esperanca de encontra-lo. Sera
que ela queria que ele a visse primeiro? Teria tudo sido calculado? E, se
fosse assim, por que era tdo importante que George devolvesse o dinheiro?

Todos esses pensamentos desapareceram apds estacionar o carro e
caminhar pela rua, encontrando Liana a sua espera sob o toldo. Sem dizer
nada, os dois comecaram a se beijar novamente. Ela o abracou na altura da
lombar, causando-lhe um espasmo de dor, o qual ele ignorou, para depois
pressionar o corpo contra o dela.

— Vamos subir — disse ele, com a voz rouca.

No pequeno vestibulo, com Nora se esfregando em seus tornozelos,
George tirou toda a roupa de Liana. Apesar do calor da noite, sua pele
molhada estava fria e trémula. Eles foram para o sofa. Liana se esticou,
enquanto ele tentava rapidamente tirar as proprias roupas, a umidade
esfregando sua pele. Nora os seguiu e comecou a miar dengosamente.
George a pegou no colo, colocou-a no quarto e fechou a porta. Ele sofreria
com a raiva dela mais tarde, mas existem coisas que gatas possessivas nao
deveriam presenciar.

George voltou para o sofa. Liana estava praticamente como ele se
lembrava dela — os seios arredondados encimados por grandes mamilos
roseos, a leve depressao do umbigo, as curvas acentuadas dos quadris, uma
marca de nascenca quase imperceptivel na coxa direita —, e ele foi
transportado para a mente do virgem de dezoito anos que a vira nua pela
primeira vez. Nervoso, ficou ao lado dela por um instante, nu e tremendo.
Ela olhou para ele e, com a mdo esquerda, o alcancou e o masturbou,
enquanto a outra mdo desceu por entre as proprias pernas. Os pelos
pubianos estavam mais curtos do que ele lembrava. Ela o puxou para cima
e, gentilmente, mordeu sua orelha. Um arrepio percorreu o pescoco de
George. Ele a penetrou em um deslizar tao profundo que tirou o folego dos
dois, fazendo com que os corpos se contraissem.



CAPITULO 9

Da segunda vez que a campainha tocou, George rolou pela cama vazia e se
sentou, sonolento e confuso. Nao havia sinal de Liana. A tnica prova de
que ela tinha passado a noite la eram os lengdis desarrumados e o cheiro
umido de sexo que permeava o quarto. O relogio de George apontava para
as nove da manha, e uma breve pontada de ansiedade o atingiu. Era
segunda-feira e ele precisava estar no trabalho. Seria alguém do escritorio
ligando para ele? Mas ndo era o telefone que estava tocando. Era a
campainha.

George levantou-se. Talvez Liana tivesse se levantado antes e preparado
o café da manha. Ela ndo devia ter levado uma chave.

Colocando seu roupao, ele percebeu uma pilha de notas no centro do
escritorio. Instintivamente, ele as tocou com o dedo indicador — a nota de
cima era uma de cinquenta —, mas as deixou onde estavam. O assunto do
pagamento dos dez mil dolares nao tinha vindo a tona na noite anterior, e
George nao havia pensado nisso desde que Liana e ele chegaram ao
apartamento e tiraram as roupas. A campainha tocou de novo, e o estdbmago
de George contorceu-se um pouco com medo. O dinheiro no escritorio
significava que Liana havia partido. Quem estaria na porta? Ele atravessou
a sala de estar, p6s a mao na macaneta e perguntou quem era.

— Policia — respondeu uma voz abafada de mulher.

George abriu a porta para um homem e uma mulher. Esta rapidamente
mostrou um distintivo preso ao seu cinto. Parecia um gesto redundante, ja
que os dois, vestidos com seus uniformes e insignias, s6 poderiam ser
policiais.

— George Foss? — perguntou a mulher.
— A-ha.

— Eu sou a sargento-detetive Roberta James, e esse é o meu parceiro,
detetive John O’Clair. Podemos falar com o senhor por um instante? Tudo



bem se nds entrarmos?

A detetive James era da altura de George, tinha por volta de quarenta
anos, com pele castanho-clara e cabelo curto e enrolado. Seu rosto era
alongado, com bochechas salientes. O parceiro dela, O’Clair, era mais
jovem, mas ja tinha o cabelo grisalho. O rosto dele era um retangulo bem
barbeado, o pescoco destacava-se pelo pomo de Adao. Parecia um pouco
inquieto com a situacao.

— Perdao. Posso perguntar do que se trata?

— Tenho algumas perguntas sobre sua visita ao sr. Gerald MacLean
ontem a tarde. O senhor visitou o sr. MacLean ontem a tarde, nao foi?

George hesitou meio segundo, considerando a possibilidade de fazer-se
de desentendido, mas parecia desnecessario e possivelmente tolo da parte
dele.

— Fui, mas nao...
— S6 gostariamos de lhe fazer algumas perguntas.

— Estou confuso. Mal conheg¢o Gerry MacLean. Eu o conheci ontem...
Ele pediu para conversarem comigo?

— Por que ele teria pedido que conversassemos com vocé? — perguntou
a detetive James, com um olhar de expectativa, como uma crianca pedindo
para abrir um presente.

— Desculpe. Por motivo algum. Acho que s6 estou um pouco confuso
sobre o porqué de voceés estarem aqui — disse George, sabendo que deveria
apenas calar a boca e convidar os policiais a entrar.

— Estamos aqui porque Gerald MacLean foi assassinado ontem a noite.

Ela ndo disse mais nada, e George sabia, por conta dos indmeros
episédios de Law & Order aos quais ja havia assistido, que os dois detetives
estavam esperando por uma reacdo imediata aquela informacdo. Ele se
sentiu como um ator que tinha acabado de esquecer a fala no palco. Deu um
meio sorriso, sentindo fluir por ele uma onda inexplicavel de culpa.

— Onde? — perguntou.



— Importa-se se entrarmos na sua casa, sr. Foss? Ou, se achar mais
confortavel, podemos ir até a delegacia.

— Nado, podem entrar — disse ele, dando um passo para tras e ajustando
melhor o roupdo sobre o corpo desnudo. Subitamente, sentiu-se exposto e
desorientado. Conforme os dois detetives entraram na sala de estar, ele
olhou para a porta entreaberta do banheiro, em busca de algum sinal de
Liana.

A detetive chamada Roberta James observou-o olhar em volta.
— Ha mais alguém aqui com voce?

— Nado — respondeu George, percebendo, de repente, que essa era a
verdade. Liana havia partido. Novamente.



CAPITULO 10

O terminal rodovidrio cheirava a gordura de bacon e urina velha. Quando
chegou a bilheteria, George foi informado de que haveria um Onibus
partindo em uma hora para leva-lo a Washington, e de la ele poderia pegar
outro 6nibus que fosse direto para Tampa. Audrey morava em Sweetgum,
Florida, por volta de uma hora ao sul de Tampa.

Ele se sentou nos fundos, o que acabou sendo um equivoco, pois a porta
do banheiro estava parcialmente quebrada e ficava abrindo e fechando sem
parar.

A cabeca dele pulsava em virtude de uma tarde e uma noite bebendo
cerveja. Ele havia acordado cedo e arrumado as malas em siléncio, embora
quase ndo houvesse chances de acordar Kevin, que estava roncando como
um urso atingido por um dardo tranquilizante. Deixara um bilhete dizendo:

Fui embora. Nao se preocupe.

Vou ligar para os meus pais hoje a tarde.

George tirou um suéter da mala e dobrou-o vdrias vezes para utilizd-lo
como travesseiro. Entdo passou o caminho dormindo e acordando,
incomodado, até chegar a Washington. Havia uma espera de vinte minutos
antes de tomar o oOnibus que iria para a Florida. Ele comeu metade de um
lanche do McDonald’s e, em sequida, entrou na fila de um orelhdo para
ligar para os pais, usando o cartdo telefonico que eles lhe deram em
setembro. O pai estaria no trabalho, e ele esperava que a mde estivesse
almocando com uma de suas amigas. Mas ndo foi desta vez: ela atendeu.

— George, o que houve? Do que vocé precisa?

Na familia dele as pessoas ndo eram do tipo que se preocupavam muito
com a vida umas das outras.

— Made, lembra que eu contei sobre uma garota chamada Audrey Beck?



— Ndo, mas acredito em vocé.

Ele explicou tudo o que acontecera, extraindo uma série de suspiros da
mde.

— Que desperdicio — disse ela, como se tivesse conhecido Audrey e seus
atributos. — Mas estou mais preocupada com vocé, meu querido. Ndo
quero que isso afete seus estudos. Esta deveria ser uma época de alegria
para vocé.

— Ndo se preocupe, mde — disse ele. Ndo podia contar a ela que estava
prestes a tomar um Onibus para Tampa. Se a faculdade percebesse sua
auséncia, eles notificariam seus pais, mas ele lidaria com isso se fosse
preciso.

— Mde, ligo para vocé em uma semana. Vou ficar bem.
— Sei que vai, George.

Na segunda parte da jornada, ele sentou-se no meio do 6nibus, comendo
durante o percurso um saco de magds e observando as estradas escuras do
Sul ficando para trds. Vasculhou a memoria para recordar qualquer sinal
que indicasse que Audrey era suicida, mas ndo se lembrou de nada. Tivera
a impressdo de que ela ndo era muito feliz em sua vida no lar, que era uma
parte de sua vida sobre a qual ela escolhera ndo conversar, mas George
ndo sentia que ela era profundamente infeliz. O que poderia ter acontecido
com uma caloura bem enturmada para entrar em tamanho desespero a
ponto de tirar a propria vida?

Ele procurou se lembrar de cada detalhe de seus momentos finais juntos.
Os dois fizeram as ultimas provas em uma manhd gélida de quinta-feira,
quando metade da faculdade ja tinha ido para a casa dos pais. O refeitorio
naquela noite ndo chegava nem a um quarto de sua capacidade. George e
Audrey comeram juntos, sozinhos em uma mesa para dez. Sobre o que
falaram? George lembrava que falaram sobre o estrogonofe de carne em
seus pratos, imaginando se ele era feito apenas das sobras, ja que a
cozinha ndo funcionaria por um més. Também se lembrava de ter irritado
um pouco Audrey por ndo parar de se preocupar com o fato de que ela
estava planejando fazer a viagem de New England até a Fldérida em dois



dias dirigindo, doze horas em cada um deles. Ele estava certo de que
aquela era uma ideia perigosa, mas Audrey insistira que jd tinha feito isso
na vinda e podia fazer isso na volta. Além do mais, ela ndo tinha dinheiro o
suficiente para passar duas noites em um hotel. George ofereceu-se para
pagar e para ajuda-la com a direcdo até a Florida, sabendo que ela
recusaria. No fim, depois de discutirem por um tempo, Audrey encerrara a
conversa do jeito que sempre fazia, dizendo:

— Vocé pode se preocupar quanto quiser, mas eu vou mesmo assim. —
Entdo George deixara para ld.

Os dois fizeram as malas naquela noite, cada um em seu quarto, depois
passaram a noite no dormitorio de Audrey, antes de acordarem e sequirem
seus rumos, pouco depois do amanhecer. George se lembrava do ar frio e
umido da manhd, o gelo negro na cal¢cada ao acompanhar Audrey até seu
Ford Escort prateado, com um para-choque colado com fita adesiva. Ela
havia ligado o carro e o aquecedor ndo muito confiavel no maximo, entdo
saira para lhe dar um abraco final de despedida.

— Vad com cuidado — dissera ele para ela, entdo, falando por falar,
acrescentara: — Amo vocé. — A primeira vez que ele dizia aquelas
palavras.

— Eu amo vocé, George — respondera ela, sem hesitar. — NO6s nos
vemos em breve.

Ela parecera — George recordou — cheia de esperanca. Animada, quase
como se sua vida tivesse melhorado e houvesse ainda muito que viver. Ou
seria apenas o que George estava sentindo e estava projetando seus
sentimentos nos de Audrey? Ele continuou consultando as memorias até
perceber que ndo podia mais confiar nelas.

O o6nibus continuou sua jornada mondtona ao Sul. O céu azul e as frias
temperaturas de New England transformaram-se em nuvens baixas com
pancadas de gélida chuva. A noite chegou. George acendeu sua luz de
leitura e abriu o Washington Square, mas sé o fato de olhar, sé senti-lo nas
mdos provocou-lhe um enjoo. Aquele sempre seria o livro que ele estava
lendo quando soubera que Audrey estava morta. Ele o enfiou na redinha do
banco da frente e nunca mais o tirou de la.



De alguma forma, apesar de ndo ter conseguido ler nem dormir, a
manhd chegou, a motorista do 6nibus anunciou que eles ainda estavam na
Rota 95 e tinham chegado a Georgia. Os campos nebulosos que
margeavam a estrada estavam sem neve, e folhas verdes, mas murchas,
adornavam as arvores. George encostou a palma da mdo na janela do
onibus: estava fresca ao toque, mas ndo gelada, e as teias de aranha de
gelo que se formaram na janela na noite anterior transformaram-se em
goticulas de condensagdo.

Em uma parada para descanso, ele comprou um café grande num copo
de isopor e duas rosquinhas com glacé. Pela primeira vez desde que
soubera de Audrey, ele estava sentindo fome. Recostado no Onibus e
comendo suas rosquinhas, observando o sol pdlido espalhar seu calor pelo
asfalto quase sem carros, ele comecou a pensar o que faria quando
chegasse a Tampa. Ndo tinha idade suficiente para alugar um carro, mas
tinha retirado um mago de dinheiro do caixa eletrénico da faculdade, o
bastante para chamar um tadxi e pagar o hotel mais barato de Sweetgum.
De la, pensaria no que fazer em seguida. Poderia ligar para os pais de
Audrey, pedir para encontrd-los. Descobrir se haveria um funeral.
Encontrar os amigos dela e falar com eles. O que teria havido com Audrey,
desde que ela deixara a faculdade, que a teria feito se matar? Serd que ela
deixara um bilhete? Haveria um motivo?

A motorista do Onibus jogou seu cigarro na sarjeta e anunciou que a
parada havia acabado. George a sequiu para dentro do veiculo.

Tampa estava mais quente, por volta dos vinte graus, e com céu nublado. O
ar cheirava a alcatrdo e dgua do mar. Um tdxi todo enferrujado estava
estacionado perto da rodoviaria. O motorista, um latino baixinho, estava
com o cotovelo para fora da janela e a cabega apoiada no brago. Parecia
quase adormecido.

— Quanto sai para ir a Sweetgum? — perguntou George.
— Por que quer ir para la?
— Quanto sairia?

— Ndo sei. Oitenta pratas.



— Posso pagar sessenta se me levar a um hotel em Sweetgum.
O motorista olhou para seu relogio.

— Tudo bem — disse ele, e George entrou no banco traseiro com sua
mala. Uma gota lenta de suor comegara a escorrer pelas costas, desde
entre as escdpulas. O taxi atravessou uma ponte amedrontadora que se
estendia até a Baia de Tampa. Havia nuvens ao longe, e o sol pintava a
dagua acinzentada com alguns raios de luz. Assim que saiu de Tampa, o
oceano desapareceu, e a estrada tinha apenas placas de hotéis acima das
palmeiras, uma porc¢do de redes de restaurantes, postos de gasolina e
clubes de strip-tease.

Audrey raramente falava sobre sua vida antes da faculdade, mas falara
sobre a cidade onde havia crescido.

— Gostaria de conhecer — dissera George, certa vez.

— Ndo hd nada para ver — rira ela. — Temos s6 uma Casa de Wdffles e
uma loja de penhores.

— O que vocé gostaria de fazer?

— Gostaria de deixd-la para tras. A vida de cidade pequena e eu somos
assim... — Ela ergueu os dois dedos indicadores a dez centimetros de
distancia.

O taxista pegou a primeira saida para Sweetgum e entrou num hotel que
anunciava quartos a $ 29,99 por noite. Ficava entre um restaurante
chamado Shoney’s e uma loja de carros usados. Acima reluzia um letreiro
de um lugar chamado Billy’s, que vendia fogos de artificio e laranjas,
quatrocentos metros da frente.

— Pode esperar aqui enquanto confiro se eles tém quartos disponiveis?

O motorista olhou pela janela do passageiro a fileira de vagas de carro
vazias na frente do hotel.

— Acho que eles devem ter quartos, sim — disse ele.

George pagou os sessenta dolares e atravessou o estacionamento até a
recep¢do. Era fim de tarde, mas ainda estava quente, e ele percebeu que



havia esquecido de trazer uma bermuda.

O hotel exigia duas didrias adiantadas em dinheiro. Ele preencheu a
ficha, deixando a informagdo sobre carro em branco.

— Ndo tem carro? — perguntou a atendente, uma senhora de pele
amarelada com um dente preto.

— Ndo — disse George. — Qual é a melhor maneira de conhecer
Sweetgum?

— Com um carro.
— Acha que consigo alugar um? Ndo tenho vinte e cinco anos ainda.

— E essa idade que precisa ter para alugar um carro? — Ela riu. —
Tente o Dan aqui do lado. Ele deve conseguir uma lata velha para vocé por
dinheiro. Quantos anos vocé tem, afinal?

— Tenho dezoito — respondeu ele.
— Bem, é mais ou menos o que vocé aparenta mesmo.

O quarto tinha carpete bege, uma colcha floral brilhante e papéis de
parede descascados. A janela frontal, que dava vista para o estacionamento
e para a rampa de saida, era escurecida por uma veneziana sombria; a
janela de tras estava preenchida por um ar-condicionado, que estava
desligado naquele momento. George jogou a mala na cama, tirou a roupa e
foi tomar banho.

Estou na cidade de Audrey, pensou ele, conforme a dgua caia em sua
nuca. Talvez tenha sido tudo um mal-entendido e ela esteja aqui, ainda
viva, recuperando-se em algum hospital.

Aquele pensamento estava se escondendo la no fundo de sua mente, uma
esperancga secreta. Apos se enxugar, com o vapor se dissipando do espelho,
ele olhou para si mesmo, para os cabelos castanhos que se curvavam e
pareciam asas quando ficavam muito compridos, um rosto nada
excepcional, um nariz talvez grande demais, uma covinha no queixo que
compensava um pouco. Os olhos eram castanho-claros, da cor dos sacos de
pdo. Era o rosto que Audrey havia olhado recentemente, ha questdo de



semanas. Em que ela teria pensado? E onde estavam esses pensamentos
agora? Ele tentou sentir a presenca dela, mas ndo pode.

Ele vestiu uma calga jeans e uma camisa polo verde-escura com listras
amarelas horizontais. A gaveta superior da mesa de cabeceira continha
uma Biblia e uma lista telefénica. Havia duas familias Beck listadas em
Sweetgum: um ou uma C. Beck, e um par de Sam e Patricia Beck. Ele
chutou Sam e Patricia, acendeu um cigarro e discou o numero. Um homem
atendeu.

— Sr. Beck?
— Quem estd falando?

— Old, meu nome é George Foss. Eu era muito amigo da sua filha. Na
Mather. Ndo sei se ela mencionou...?

— Talvez para minha esposa... Ndo sei dizer.

— Sinto muito pelo que houve.

—E.

— Estava pensando... Eu vim até a Florida... Estava pensando se eu
poderia ir até ai e conversar com o senhor e com a sua esposa?

— Meu Deus. Espere um momento.

Ele ouviu o pai de Audrey gritando:

— E algum namorado. Ele quer vir até aqui.

George respirou fundo pelas narinas, entdo bocejou de nervoso.

— Meu bem, quem estd falando? — Era a voz de uma mulher, que
apareceu apos um clique.

— George Foss. Conheci sua filha na Mather.

Ele ouviu outro clique, provavelmente apos o sr. Beck ter desligado o
outro telefone. Ele imaginou a sra. Beck em seu quarto, com uma foto de
Audrey no colo.



— George, meu bem, vocé veio até aqui de Connecticut? Que coisa
linda. — Ela parecia bébada, tropecando um pouco nas palavras.

— Fiquei me perguntando se haveria algum tipo de funeral ou ritual
funebre? A menos que eu tenha chegado muito tarde...

Ele ouviu um suspiro do outro lado da linha, ou era o som da fumaca de
um cigarro sendo exalada.

— Vai ter um funeral, sim. Vai ter. Mas queremos enterrar nossa
garotinha, e andam dizendo que ndo podemos fazer isso... Ai, meu Deus.

A voz dela comegou a tremer um pouco na palavra “funeral” e desabou
quando falou “minha garotinha”.

— Sinto muito — disse George. — Eu provavelmente ndo deveria ter
ligado.

Ndo houve uma resposta imediata, e ele estava quase desligando o
telefone, quando a voz do sr. Beck voltou:

— Quem estd ai?
— Ainda eu. George Foss.
— Mas que merda. O que é que vocé quer?

— Sinto muito, senhor, eu ndo sei bem. Tinha a esperanga de ir ao
funeral dela, talvez conhecer alguém que pudesse ter ideia do que
aconteceu, tentar entender... — As palavras saiam, mas ele ndo ouvia
nenhuma reagdo, entdo mudou a tdatica. — Eu trouxe flores. Pensei se eu
poderia deixa-las ai?

— Talvez amanhd — disse o sr. Beck, apos outra pausa.
— Obrigado, senhor. Eu vou amanhd.

George finalizou a liga¢do e se recostou na cama, exausto, com as
témporas pulsando, os ombros tensos e curvados. Ele também estava com
fome, ja que s6 havia comido duas mag¢ds na hora do almogo. Pensou em ir
ao Shoney’s, logo ali do lado, comer um hamburguer, tomar um copo de
leite. Mas, quanto mais pensava no esfor¢o que seria necessdrio, mais
cansado ficava. A exaustdo superava a fome, entdo ele se enfiou embaixo



dos lengois que pinicavam, puxou o outro travesseiro contra o peito e caiu
num longo sono sem sonhos.

Na manhd seguinte, depois de um café da manhd com ovos mexidos e
mingau no Shoney’s, George caminhou até o asfalto ja brilhante do
Emporio de Carros Usados do Dan.

— O que posso fazer por vocé esta manhd? — Disse um homem
corpulento, com bochechas rosadas e um terno castanho.

Tendo ensaiado sua abordagem no café da manhd, George pigarreou e
disse:

— Estou em um dilema e pensei que o senhor pudesse me ajudar.

Um pequeno sorriso contraido se formou nos labios do homem, tirando
todo o sangue deles.

— Tudo bem, filho, sou todo ouvidos.

O homem tinha uma gravata roxa brilhante que combinava exatamente
com o lengo que pendia de sua lapela.

— Tenho apenas dezoito anos, mas preciso de um carro por alguns dias.
Aceito qualquer carro que tiver e deixarei o cartdo de crédito dos meus
pais. Sou um otimo motorista. E posso paga-lo em dinheiro.

O homem riu.

— Ja é um comego. — Ele inclinou a cabega para trds e expirou
fortemente pelas narinas, que eram cheias de pelos pretos. — Vou lhe dizer
o sequinte. Acho que tenho uma proposta melhor: meu empregado faltou
seu décimo primeiro dia do ano hoje, dizendo que estava doente, entdo
estou numa enrascada. — Ele cuspiu a palavra “empregado” como se
estivesse cuspindo um pedaco de bife engordurado. — Preciso entregar
alguns papéis e pegar duas assinaturas, e preciso disso até o meio-dia. Se
fizer isso por mim, deixo que use um dos meus carros de graga, contanto
que ndo saia do Condado de Manatee.

— Tudo bem — disse George. — Mas ndo conheg¢o nada por aqui.

— Sabe ler mapas, filho?



O carro era um Buick LeSabre com uma dire¢do que puxava para a
esquerda. Com um mapa e algumas instrugoes escritas por Dan Thompson,
George passou pelos pastos de vacas e pela area rural de Sweetgum, entdo
chegou ao Rio Dahoon em Chinkapin, uma cidade que, pelo menos, parecia
ter um centro — vdrios prédios de concreto de cinco andares, uns ao lado
dos outros. Ele levou documentos a um agente de seguros, cujo escritorio
ficava entre uma loja de penhores e uma loja de $1,99, depois para um
casal da Seavue Trailer Court para Moradores de 55 ou Mais, que estava
comprando um Dodge de $ 575 para seu neto. De volta a Sweetgum, ele
avistou uma floricultura em um pequeno centro comercial e comprou um
buqué de flores por dez dolares, o qual lhe disseram que seria apropriado
para um funeral.

No caminho de volta a loja de carros, com assinaturas recolhidas em
duplicatas e mexendo em um ar-condicionado que fazia muito barulho, mas
ndo expelia nenhum ar frio, George imaginou que Thompson ofereceria a
ele um emprego integral. Ele o aceitaria e se tornaria um vendedor de
carros, o melhor da regido. Moraria no hotel e comeria todas as refei¢oes
do Shoney’s, e todos os dias levaria flores ao timulo de Audrey. Sua casa
em Massachusetts e seu semestre na Mather desapareceriam da memoria
conforme passassem os dias e anos. George sorriu e acendeu um cigarro
com o acendedor do carro, com uma crosta preta de residuos de milhares
de cigarros acesos.

Thompson estava com um cliente, entdo George colocou a papelada na
mesa dele e, em seqguida, dirigiu os cem metros até o hotel para trocar a
camisa suada pelo ultimo item de vestudrio limpo que tinha, uma camisa
listrada de manga curta.

Ele pegou as flores, ja murchando por causa do calor, e voltou ao Buick.
George havia estudado o mapa e sabia exatamente como chegar a casa dos
pais de Audrey. Dirigiu cerca de trés quilometros e logo avistou o par de
colunas que davam as boas-vindas aos visitantes da Estrada Deep Creek,
um trecho de asfalto recentemente assentado com linhas tortas ainda mais
escuras. As casas da Estrada Deep Creek eram, na maioria, residéncias de
dois andares com jardins floridos; parecia que pequenas casas haviam sido



empilhadas, depois pintadas com alguma cor tropical: rosa, azul-
esverdeado ou um verde néon.

A casa de numero 352 da Deep Creek era azul-esverdeada; o jardim de
arbustos e as palmeiras da altura do telhado eram iguais a todos os outros.
Mas no 352 uma viatura policial estava estacionada na calgada.

George parou atrds da viatura e desligou o carro. Caminhando até a
porta com as flores nas mdos, ele se esforcou ao mdximo para ndo olhar
para a garagem de dois carros onde Audrey havia passado seus minutos
finais, inalando monoxido de carbono.

A porta foi atendida por um policial uniformizado.
— Vocé é o garoto da Mather? — perguntou ele.
— Sou, sim.

O policial, com pele manchada, bigode ralo e, no maximo, cinco anos a
mais que George, inclinou a cabega de lado.

— Vamos entrando.

George o seguiu até uma sala que ficava na parte de trds da casa. Um
sofd em L e duas poltronas de couro reclindveis cercavam um home theater
com uma televisdo do tamanho de uma grande cémoda. A poltrona
reclinavel mais proxima estava ocupada por um homem alto e magro,
usando uma camisa de brim por dentro da calga jeans. Ele tinha a pele
inflamada e o tipo de cabelo loiro quase branco. Era o sr. Beck. Sua
esposa, a mde de Audrey, estava no sofd. Ela também estava com uma calga
jeans e uma blusa de seda preta. Uma saliéncia de gordura, espremida pelo
jeans muito justo, era visivel sob a blusa. O cabelo dela também era loiro,
mas parecia uma cor quase artificial. Ela estava tomando uma taca de
vinho rosé.

Proximo dela estava um senhor mais velho com um belo terno cinza.
Tinha cabelo curto e grisalho sobre um couro cabeludo vermelho. O rosto
parecia ter sido achatado, depois espremido para voltar as proporgoées
normais. George achou que deveria ser o avo de Audrey.



Ao adentrar a sala, passando pelo jovem policial magricela, George
estendeu as flores na direcdo da sra. Beck, que o recebeu com olhos
inchados.

— Sra. Beck, eu sinto muito. Estas flores sdo para a senhora.

O homem de terno ficou de pé, empurrando-se para cima para ficar com
as costas eretas, apoiando a mdo direita no braco do sofd. Ele segurava
uma caneca de café com a esquerda.

— E esse, Robbie? — Ele estava falando com o policial uniformizado.
—E.
— Vocé é o namorado da Mather College?

Com todos os olhos da sala voltados para ele, George sentiu que era
necessdrio fazer um gesto: um discurso sobre o amor que ele sentia por
Audrey, ou uma crise emocional. Em vez disso, ele acenou com a cabega.
Por que a policia estava na casa?

— Qual é o seu nome?
— George Foss.

— Sei. Eu sou o detetive Chalfant. Esse é o policial Wilson. Queira
sentar-se. Temos algumas perguntas.

George sentou na beirada da poltrona desocupada.
— Estou um pouco... — comegou ele.

— Ndo se preocupe — disse o detetive aprumado. — Vou explicar tudo
em um minuto. Como chegou aqui, filho?

— Peguei um oOnibus.
— Vocé ndo veio de 6nibus de Connecticut direto para Sweetgum.

— Peguei um oOnibus para Tampa, entdo tomei um tdxi até aqui, e,
depois, peguei emprestado um carro. Foi assim que eu cheguei aqui hoje.

— Entdo vocé conhece algumas pessoas da cidade? Ja esteve aqui
antes?



— Ndo. Nunca — disse George. — Emprestei o carro do sr. Thompson,
do Emporio do Dan. Fiz alguns favores para ele, e ele me deixou pegar o
carro. Estou encrencado?

— De forma alguma, George. So estamos tentando compreender todo o
possivel sobre o que houve com Audrey.

George olhou de relance na direcdo da televisdo gigante, o topo da qual
estava cheio de fotografias em porta-retratos. De frente, no meio, estava
uma foto de Audrey, no que parecia ser uma formatura. Deu-se conta,
entdo, de que nunca tinha visto uma foto de Audrey antes, e, sem perguntar,
ele ficou de pé e caminhou até a televisdo. Ao se aproximar da foto, notou
que ndo era Audrey, s6 uma garota que se parecia um pouco com ela, com
cabelo loiro escuro preso em um coque. Provavelmente, tinha seus dezoito
anos e devia ter sido bonita, depois de tirar aquela sombra verde dos olhos.
Ela tinha labios carnudos e sobrancelhas escuras.

George olhou para as outras fotos em cima da televisdo. Havia vdrios
retratos de colégio da mesma garota, mas nenhuma de Audrey.

— Pode olhar, George — disse a mde de Audrey.

George virou-se, confuso. O detetive Chalfant veio por trds e disse
baixinho:

— Sabe identificar a garota na foto?
— Ndo. Sinto muito. Eu deveria?

— Tem certeza? — O detetive virou-se e olhou para a familia. A cabeca
de George comecou a girar. Sera que ele tinha vindo a casa errada?

A sra. Beck disse:
— Ai, meu Deus...

Entdo ela comecou a balancar um pouco e a falar sozinha, dizendo algo
indiscernivel. O sr. Beck ficou de pé e atravessou a sala com trés grandes
passadas, entdo parou e se virou.

— Puta merda — disse ele.

— Desculpe — disse George. — Estou confuso. De quem ¢é essa foto?



— Essa é Audrey Beck — disse o detetive.



CAPITULO 11

— E qual era o nome dela? — perguntou a detetive Roberta James, com
uma caneta esferografica apoiada sobre o caderno aberto.

Ela tinha aceitado a oferta para sentar-se e se acomodou no sofa de
George. O parceiro dela, O’Clair, preferiu ficar de pé. Ele estava ainda
oscilando, quase imperceptivelmente, sobre o calcanhar, analisando o
apartamento de George como se estivesse procurando roedores.

George ganhou um pouco de tempo apos convida-los para entrar, indo ao
seu quarto para pegar uma calca jeans e uma camiseta. Enquanto estava la,
pegou a pilha de dinheiro que Liana havia deixado para tras e a escondeu na
parte de tras da gaveta de meias. Sua mente ainda estava embaralhada por
causa da falta de sono, pelo subito desaparecimento de Liana e pela noticia
de que MacLean havia sido assassinado. Estava tudo interligado; disso ele
sabia. Ou ele fora enganado ou MacLean fora enganado, e Liana partira
bem cedo, pois sabia que a policia chegaria em breve, ou pelo menos
suspeitava. Ainda assim, ao vestir lentamente a camiseta, ele ficou se
perguntando se, quando o interrogatorio comecasse, haveria algum jeito de
protegé-la ao mesmo tempo que se protegia. Sabia que estava sendo tolo,
que a unica coisa logica a fazer seria encarar os dois detetives e contar tudo
que sabia, mas ndo conseguia tirar da cabeca a imagem de Liana, que ha
poucas horas, a alguns centimetros de distancia, sob a luz da madrugada,
com os olhos lacrimejantes, dissera-lhe que o maior arrependimento de sua
vida havia sido deixa-lo para tras, ter abandonado aquele semestre de
normalidades, e George, apesar de ter consciéncia de tudo, havia acreditado
nela.

Entdo, apos ter contado a detetive James que tinha visitado MaclLean
para entregar um dinheiro como um favor para uma amiga, quando ela
perguntou pelo nome da amiga, ele a olhou bem nos olhos e disse:

— Audrey Beck. Eu a conheci no meu primeiro ano de faculdade, mas
nunca mais a tinha visto.



Era uma mentira com um fundo de verdade. Eles poderiam verificar.
Provavelmente fariam isso. E descobririam que Audrey Beck era uma
garota morta de Sweetgum, Flérida. Mas, se George fosse questionado
outra vez, ele poderia alegar que aquele era o nome do qual ele lembrava.
Ele a conhecera por trés meses. O nome dela era Audrey. Acontecera muito
tempo atras.

— Entdo me ajude a entender isso direito — disse a detetive James. —
Essa Audrey Beck, com quem vocé ndo tinha contato fazia cerca de vinte
anos, abordou vocé num bar e pediu que lhe fizesse um favor?

— Eu a reconheci no bar e a abordei. Fizemos planos de nos
encontrarmos no dia seguinte. Ela veio ao meu apartamento, aqui —
George preferiu deixar de lado a situacdo com os dois Donnie Jenks e a
cena na cabana em New Essex —, e foi quando ela me pediu esse favor. Ela
tinha trabalhado para Gerry MacLean e pegado um dinheiro dele...

— Ela roubou dinheiro dele?

— Foi o que ela disse. Era uma historia muito complicada, mas ela havia
trabalhado para ele, e eles se envolveram num romance, e acho que ela
levou um fora. Por isso ela pegou o dinheiro. Mas ficou arrependida e
queria devolver a grana. Por isso ela estava em Boston.

— Quanto dinheiro ela roubou?
— Por volta de quinhentos mil ddlares.

O detetive O’Clair virou-se na direcdao de George e fungou alto. A
detetive James levantou uma tnica sobrancelha.

— Essa é uma quantia e tanto — disse ela. — Vocé chegou a ver?

— Como eu disse, eu levei o dinheiro numa bolsa de academia para
MacLean. Olhei rapidamente, mas nao contei. MacLean que contou.

— E essa... Audrey Beck... surgiu de onde para entregar esse dinheiro?

— Acho que ela veio de Atlanta. E 14 que fica a empresa de MacLean.
Nao extrai muitas informacoes pessoais dela.



— Bem, para mim parece que vocé extraiu, sim, muita informacao
pessoal.

A detetive sorriu, mudando o contorno de seu rosto. Sem o0 sorriso, o
rosto parecia uma mascara triste do teatro, como se fosse feita de madeira.
O sorriso aberto iluminava seus olhos castanho-dourados, o que gerou
imediatamente em George um sentimento de culpa por estar mentindo para
ela. Entdo a detetive continuou:

— Ela lhe contou sobre o caso com um homem casado, que ficou
revoltada e que roubou dinheiro dele. Por que ela, simplesmente, nao pegou
o carro e foi a casa de MacLean, em Newton, para deixar o dinheiro? Por
que ela precisava de voce?

— Ela disse que estava com medo. Disse que ele tinha contratado alguém
para recuperar o dinheiro.

— E ela disse quem era esse alguém?

— Nao, mas parecia bastante assustada. Acho também que ela ndo queria
encarar MacLean de novo.

— Pelo que esta dizendo, vocé nao achou tao estranho assim que alguém
que vocé ndo via fazia vinte anos aparecesse do nada e pedisse que
devolvesse um dinheiro roubado por ela? — Ela sorriu de novo. Parecia ser
sua arma secreta. O’Clair parou de se mover por um instante e esperou a
resposta de George.

— Claro que achei estranho. Nao € o tipo de coisa que acontece comigo
todos os dias.

— Mas vocé concordou.
— Tem sido um verao bastante entediante.

A detetive James fez um som com a garganta que poderia ter sido uma
tosse e uma risada.

— Muito bem. Vocé chegou a se envolver romanticamente com Audrey
Beck quando se conheceram?

— Sim — respondeu George.



— O.k. Entdo, posso imaginar que parte de sua boa vontade em realizar
essa tarefa para alguém que mal conhecia foi na esperanga de reatar alguma
relacao amorosa? Ou estou sendo muito pudica com relacao a isso? Foi uma
troca de favores?

— Como assim? — Indagou George.

— Audrey Beck passou a noite de ontem com vocé, nao foi?
George hesitou por muito tempo, entdo nao faria sentido negar.
— Passou, sim.

— Imaginei. Vocé esta com a aparéncia de um homem que ndo dormiu
muito. Acho que eu e meu parceiro vimos a srta. Beck. — Ela olhou para
O’Clair, que deu de ombros e franziu a testa. — Tivemos que circular
algumas vezes para encontrar seu apartamento esta manhd, e passamos por
uma mulher caminhando pela Charles Street. Ela estava com um vestido
verde e tinha cabelos escuros na altura dos ombros?

— Parece ela mesma.

— Foi o que pensei. Ndo parecia o tipo de vestido que se veste numa
manhd de domingo. Entdao acabamos de perdé-la. — Ela fez um estalo de
frustracdo com a lingua. — Ela disse para onde ia?

— Ela foi embora antes de eu acordar. Fiquei surpreso por ela ndo estar
aqui.

— E quanto a minha pergunta anterior? Foi um acordo? Vocé devolvia o
dinheiro e ela lhe faria um favor? Ou ela lhe deu parte do dinheiro? Imagino
que nem todo o dinheiro foi devolvido.

— Nao, ndo foi nada assim. Ndo houve mencio a sexo. E 6bvio que o
fato de ela ser uma ex-namorada e de eu ainda me sentir atraido por ela...
isso passou pela minha cabeca. Ou melhor, era 0 que eu esperava que
acontecesse.

— Vocé esperava que, ao devolver o dinheiro, ela concordaria em dormir
com voce.



— Nao, esperava transar com ela, ponto. Devolvi o dinheiro como um
favor.

— A-ha. — Ela olhou para o caderno, sem acreditar muito nele. Até onde
George conseguia ver, as uUnicas palavras que estavam escritas ali eram
“Audrey Beck”. — Entdo gostaria que me contasse um pouco mais sobre
sua visita a MacLean. A srta. Boyd disse que vocé chegou a casa as quinze
para as quatro da tarde.

— Srta. Boyd é a assistente que atendeu a porta para mim?

— Sim. Karin Boyd também é a sobrinha de MacLean. Foi ela que
encontrou o corpo.

— Onde ele foi morto? O que aconteceu?

— Estamos tentando descobrir o que aconteceu. Por isso estamos aqui
lhe fazendo essas perguntas. Entdao vocé chegou as quinze para as quatro?

— Mais ou menos isso.

— E por quanto tempo vocé ficou na casa dele?

— Nao tenho certeza, mas imagino que uns quarenta e cinco minutos.
A detetive James olhou para o parceiro, depois novamente para George.

— E bem préximo ao que a srta. Boyd disse. Por que ficou 14 tanto
tempo? Achei que s0 ia deixar o dinheiro.

George contou aos dois como MacLean o convidou para entrar, como foi
revistado, como foi deixado a s6s com MacLean e este lhe contou seu lado
da histoéria. Ele deixou de mencionar a parte na qual suspeitava que Liana
tivesse aplicado um golpe nele desde o inicio, que ela havia tingido o
cabelo para se parecer com sua falecida esposa e que ela o perseguira desde
Barbados. Mas George lhes disse que ele parecia ter guardado muito rancor
de Liana.

— E ele ficou com o dinheiro? — perguntou a detetive.

— Sim. Em seguida ele me pediu para ir embora. Disse que queria voltar
a ficar ao lado da esposa. Ela esta doente.



— Acham que ela morrera esta tarde. Parece que ndo contaram a ela o
que aconteceu com o marido.

— Ah...
— Qual foi sua impressao de MacLean? Ele parecia com medo?

— Com medo? Nao. Ele parecia irritado de estar na posi¢dao de aceitar o
proprio dinheiro de volta, e parecia sofrer com a situacdo da esposa.
Também achei que ele precisava de alguém com quem conversar. Fiquei
surpreso com a forma como ele se abriu para mim. Posso perguntar como
ele foi morto? Foi logo depois que sai?

— Vocé notou alguém perto da casa? Foi a srta. Boyd que o convidou
para entrar, certo?

— Havia a srta. Boyd. E o0 homem que me revistou. MacLean o chamava
de DJ, eu acho.

— Donald Jenks. Ele trabalha para MacLean. Tem certeza que essas
foram as Unicas pessoas que viu na casa?

George pensou por um momento, pressionou os dedos contra os olhos
fechados. Uma ressaca atrasada por todo o rum e cerveja da noite anterior
estava comecando a bater, e ele estava bastante consciente de quanto estava
mentindo para os policiais. Inicialmente, havia planejado contar a verdade,
exceto o nome verdadeiro de Liana, e de repente se viu omitindo grandes
detalhes, como o falso Donnie Jenks.

— Havia jardineiros — disse ele, finalmente.

— Ja sabemos deles.

— Mas eles terminaram o servigo e sairam antes de mim.
A detetive James voltou algumas folhas de seu caderno.
— Tem certeza disso?

— Tenho, lembro de sair da casa e a van ndo estar mais la.
— A van dos jardineiros?

— Isso.



A detetive James escreveu algo no caderninho. George olhou para o
parceiro dela, que ainda estava de pé, e se perguntou por um instante se ele
era surdo-mudo. Ndo ouvira nenhuma palavra dele.

— Voceés se importam se eu pegar um copo de agua? — perguntou ele,
passando por entre os dois policiais.

A detetive James disse-lhe que podia.
— Posso servir alguma coisa a vocés? Agua? Suco de laranja?

Os dois recusaram, a detetive James em palavras e o detetive O’Clair
com sua aprimorada técnica zen do siléncio.

George foi cambaleante até a cozinha e encheu um copo grande com
agua. Ele tomou tudo e encheu novamente. Antes que se sentasse outra vez,
a detetive James disse:

— S6 tenho mais algumas perguntas. Pode nos dizer como era a bolsa de
dinheiro e quanto exatamente tinha 1a?

— Eu ndo contei, mas Audrey disse que havia quatrocentos e cinquenta e
trés mil. Como eu disse, MacLean contou. Estava numa bolsa de academia
preta.

— Quando voceé estava sozinho no carro com o dinheiro, dirigindo para a
casa de MacLean, vocé nao pensou em dar uma olhada?

— Eu sei como € dinheiro.
— Ou pegar um pouco para vocé?

— Eu estava tentando fazer um favor a uma amiga, nao coloca-la numa
encrenca ainda maior.

A detetive James inclinou a cabeca para o lado por uma fracdo de
segundo, como se quisesse endireitar uma tensao no pescoco.

— Onde voce trabalha, George?

Ele mencionou o titulo da revista literaria e notou, por sua expressao, que
ela reconheceu o nome, como se tivesse ouvido falar sobre ela em um
passado distante.



— Imagino que ndo tenha informacdes de contato de Audrey Beck,
certo? Um endereco? Um numero de celular?

— Nao, nao tenho.

A detetive James nao falou imediatamente, e George tomou sua agua,
tentando nao dar goladas barulhentas. Nora tinha se acomodado em um
parapeito, perto de um vaso de plantas jogado no canto.

— S0 mais uma coisa: vocé conhece alguém que se chama Jane Byrne?

George quase negou, mas se segurou a tempo. E claro que ele sabia que
Jane Byrne era o nome que Liana usava. Era o unico nome que MacLean
conhecia e era 0 nome que a assistente/sobrinha tinha dado a policia.

— Esse era o nome pelo qual MacLean a conhecia. Acho que ela estava
usando um nome diferente quando ele trabalhou com ela.

A detetive James sorriu e olhou de relance para o parceiro.
— Voceé ndo achou importante mencionar isso para nos?

— Desculpe. Eu a conheci como Audrey Beck, e é com esse nome que
penso nela.

— E vocé tem muitos amigos que mudam de nome sempre que querem?

— Nao, ndo tenho. S6 Audrey. Olha, para falar a verdade, Audrey nem
deve ser o nome verdadeiro dela. Ela s6 frequentou a Mather College por
meio ano e nunca mais voltou. Lembro de ouvir dizer que ela se envolveu
em alguma confusdo na Florida, que talvez ela tivesse entrado com uma
identidade falsa na faculdade.

George ndo sabia até onde os detetives investigariam a historia de
Audrey Beck/Liana Decter, se é que o fariam, mas imaginou que precisava
se proteger, pelo menos um pouco. Obviamente, se decidissem ir atras dos
relatorios do caso original, o nome dela apareceria, e eles saberiam que ele
estivera mentindo todo esse tempo. Lidaria com isso depois se fosse o caso.

— Vocé pode nos informar se a vir de novo, ou se lembrar de qualquer
coisa que possa ser util?

— E claro — disse ele.



Antes de se levantar, a detetive James tirou um cartao de seu caderno e o
colocou na mesa de centro. George acompanhou os dois detetives até a
porta. James tinha virado as costas para ele e estava saindo, quando seu
parceiro disse:

— S6 mais uma coisa, Foss. Nao saia da cidade.

A voz dele era aguda e anasalada, e ouvi-lo pela primeira vez quase fez
George dar um pulo.

— Ah... — disse ele. — Eu sou suspeito?

— E, vocé é a porra de um suspeito — respondeu o detetive O’Clair,
sorrindo com o canto da boca.



CAPITULO 12

George ligou para sua supervisora no escritério e disse que chegaria
atrasado, entao tomou uma ducha e se barbeou. Parecia surreal que aquele
fosse um dia de trabalho, uma segunda-feira, em que era para ele estar em
sua mesa, apesar do subito status de suspeito de assassinato.

Foi ainda mais surreal para ele quando chegou ao seu escritério no
terceiro andar de uma fabrica reformada, entre a Back Bay e a North End.
Darlene, da recepcdo, recebeu-o com um prolongado “Puuutz, né?”.
Demorou alguns segundos de perplexidade para George entender que ela
estava se referindo ao Red Sox, que tinha perdido trés partidas seguidas
desde sexta-feira.

— Ainda bem que é uma temporada longa — disse ele, ao dirigir-se a sua
sala.

— Gragas a Deus — respondeu ela, voltando aos seus afazeres.

A revista estava reduzindo o quadro de empregados ha anos, mas ainda
nao tinha se mudado para um escritério menor, provavelmente porque o
locatario, com medo do mercado em baixa, continuava a abaixar os aluguéis
e oferecia incentivos para que a revista continuasse la. Por esse motivo, o
longo trajeto de George até sua sala nos fundos, passando por mesas e salas
de reunido vazias, vinha se tornando cada vez mais sombrio. Ele havia
comecado a trabalhar na revista menos de um ano depois de se formar na
Mather College. Era seu segundo trabalho depois da formatura; ele tinha
trabalhado em uma cadeia de livrarias durante a passagem por Sao
Francisco, quando morava com Rachel, sua namorada do ultimo ano de
faculdade. Aquele acordo s6 durou seis meses, terminando quando George
voltou mais cedo do trabalho e deu de cara com Rachel na cama com um
dos garcons de seu boteco predileto.

Ele voltou para a casa dos pais. Sua mde nunca fora uma mulher
particularmente feliz, mas, com o passar dos anos, ela havia comecado a
falar cada vez mais sobre as decepcoes de sua vida; achava que tinha



desistido de uma carreira nas artes por uma vida de esposa e mae, e depois
nao lhe havia restado nada além de uma casa vazia e um marido workaholic
quase mudo. Ela entrara para um grupo de ceramica, e George ficou se
perguntando se ela estaria tendo um caso com um dos alunos. O pai de
George, ao contrario da made, tornara-se perceptivelmente mais calado nos
ultimos anos. Ele ainda trabalhava muito, chegando em casa exausto e com
o rosto vermelho todas as noites, realizando sua rotina noturna de tomar um
grande drinque, jantar e ler no escritorio. Apesar da natureza calada e
distante de seu pai, George sentia-se mais a vontade com ele do que com a
made. O pai era um homem que parecia contente com sua situacao.

Durante a estada de dois meses de George, o pai lhe disse, depois de um
raro segundo uisque com agua, que ele acreditava que a chave para a
felicidade era encontrar um trabalho e fazé-lo da melhor maneira possivel.
Contou que o pai dele dissera a mesma coisa: “Seja um pedreiro e aprenda a
acertar um prego em cheio, assim nunca lhe faltara felicidade”. O pai de
George também confessou que temia demais seus anos de aposentadoria.
Foi a conversa mais reveladora que George teve com o pai, e foi uma
conversa na qual pensou muitas outras vezes, principalmente apos o pai ter
sofrido um infarto e morrido aos sessenta e cinco anos, s6 alguns anos
depois.

Enquanto estava em casa, George procurava por empregos nos jornais,
entdo candidatou-se e aceitou um cargo como assistente administrativo no
departamento de contabilidade em uma das revistas mais prestigiadas de
Boston.

— Vocé sempre foi excelente com nimeros — opinou o pai. A mae ficou
impressionada com o status da revista no mundo literario.

George mudou-se para a cidade e encontrou um apartamento, um andar
inteiro de um prédio barato de trés andares em Charlestown, para dividir
com alguns conhecidos da Mather College. Ele se destacou no emprego e
foi acolhido sob as asas do gerente de negdcios da revista, Arthur Skoot, um
homem que nunca tinha se casado e que era, na época em que George
chegou 1a, o membro mais antigo da equipe. Arthur mostrou a George como
fazer tudo, promoveu-o rapidamente e o levava para longos almocos
regados a um pouco de alcool. George achava o emprego tanto satisfatorio



— fazer uma revista funcionar dentro da agenda e do orcamento era como
acertar aquele prego em cheio — quanto estimulante; ele gostava da ideia
de fazer parte de uma grande tradicao literaria e intelectual, mesmo que seu
trabalho fosse apenas controlar o livro fiscal.

A revista pagou a George um curso noturno, e em alguns anos ele
recebeu um diploma em Ciéncias Contabeis. O aumento que recebeu
permitiu que ele se mudasse de Charleston e fosse para o apartamento no
sotdo que ainda ocupava. Era a primeira vez que morava sozinho, e
descobriu que adorava aquilo. Mantinha o apartamento exatamente como
queria, com os livros alinhados e sem poeira. Comecou a namorar Irene,
uma editora assistente que ndo parecia ter pressa nem em morar junto nem
em noivar com George. E, dessa forma, ele saiu alegremente dos vinte para
os trinta. Embora pensasse cada vez menos em Liana, ainda buscava nas
multidoes seu rosto e seu andar, e ainda tinha sonhos eréticos intensos e
perturbadores, no qual ela aparecia poderosa e inescapavel.

Cerca de um ano apés a aposentadoria forcada de Arthur, George foi
promovido a gerente de negdcios. Foi durante uma época tumultuada na
revista: a internet estava bombando, e a estrutura da empresa havia mudado
recentemente. A equipe foi reduzida, e o enfoque da revista mudara
drasticamente, de literatura para politica. Contos foram rejeitados das
publicacbes mensais e limitados a uma edicdao de verdo. A poesia foi
eliminada. Um sentimento de fim dos tempos tomou conta do escritorio.
Irene conseguiu um emprego muito bom na divisao do site do Boston
Globe, mas George continuou firme, sabendo que, contanto que a revista
continuasse atuando, ele teria um emprego. Ele sempre batia certo no prego.
Além do mais, sabia que o novo grupo que detinha a propriedade da revista,
supervisionando muitas empresas lucrativas, ficava feliz que a revista
aceitasse perdas mensais, o que vinha acontecendo de maneira assombrosa.

Sentado a mesa, George procurou em sua caixa de entrada alguma
emergéncia, e, quando ndao encontrou nenhuma, foi cacar informagoes na
internet sobre a morte de Gerald MacLean. Nao havia muita coisa, s
algumas matérias relatando que MacLean havia sido encontrado morto em
sua casa, em Newton, e que a causa da morte ndo tinha sido divulgada.
Qualquer um lendo aquilo imaginaria que o pobre MacLean havia



sucumbido a um infarto. Uma das histérias era acompanhada por uma
fotografia, um retrato corporativo de MacLean em um terno azul-claro. A
foto tinha pelo menos quinze anos. A descricdao mais comum de MacLean
era praticamente idéntica nas duas historias: “Gerald MacLean, fundador e
presidente da Moveis MacLean, uma atacadista com base em Atlanta,
recentemente se associou com Paul Hull para formar a Fundacao Hull, uma
organizacdo filantrépica destinada a pesquisa do cancer. O sr. MacLean
deixa uma esposa, Teresa Rivera MacLean”.

Nenhuma mencao ao assassinato. Nenhuma menc¢do aos fundos de
investimento e aos esquemas Ponzi. Nem as contas em paraisos fiscais.
Muito menos a bolsas de academia cheias de dinheiro.

George tentou trabalhar. A revista estava organizando uma conferéncia
de verao — que, na verdade, era mais um evento de arrecadacao no qual os
clientes pagantes poderiam se enturmar com alguns dos escritores mais
famosos da revista — em uma faculdade no Oeste de Massachusetts. A
faculdade exigia que um certificado de garantia fosse anexado ao seguro da
revista pela duracdo da conferéncia, e George tornou-se o intermediario
entre um administrador de faculdade bastante voluvel e um corretor de
seguros muito preguicoso. Ele comecou um e-mail para o corretor,
explicando as palavras exatas a serem colocadas no certificado, mas nao
conseguia terminar. Sua mente ndo parava de revisitar os eventos do fim de
semana e como ele se encaixava em tudo aquilo. S6 podia presumir que
MacLean fora assassinado pelo dinheiro que havia sido devolvido. E, se
esse fosse o0 caso, entdo Liana ndo estaria envolvida no assassinato. Ela
estivera com o dinheiro no comeco, mas depois o devolvera. Era um
pensamento moderadamente reconfortante.

No meio da manhg, o telefone da mesa de George tocou. Era Irene.
— Voceé se esqueceu? — perguntou ela.

— Parece que sim.

— Nos combinamos almocar.

— Certo — disse ele. George lembrou-se vagamente de ter planejado
almocar com Irene na segunda-feira. — Onde mesmo?



— Aquele lugar novo na Stuart Street. Tem um nome tipo mexicano.

George aguardou Irene do lado de fora do restaurante. A temperatura
tinha voltado a subir para a casa dos trinta graus, e ndao havia sinal algum
daquele dilavio biblico que acometera Boston na noite anterior. Ele leu o
cardapio emoldurado do lado de fora. Era a tipica culinaria Tex-Mex, com
entradas como tacos com torresmo e margaritas com coentro. De repente,
ele se sentiu faminto; a ressaca da noite anterior de cervejas e comida
chinesa de péssima qualidade ainda o incomodava naquela manha. Ele
decidiu pelo burrito de carne moida e uma Coca Diet, talvez com um pouco
de rum.

George avistou Irene a trés quarteirdes de distancia. Ela caminhava
lentamente e com a cabeca baixa, os bracos colados nas laterais. Ele
brincava com ela dizendo que vinte anos de invernos em Boston alteraram
sua constituicdo fisica permanentemente, e ela sempre parecia estar
andando sob temperaturas abaixo de zero. Ela alegava que sempre estava
com frio, mesmo nos verdes imidos de Boston, que os terriveis invernos
penetraram até seus 0ss0s e permaneceram la o ano todo. Observa-la
caminhando na direcdo dele fez os acontecimentos bizarros dos dois dias e
meio anteriores parecerem ainda mais irreais.

Ela é minha vida real, pensou George, goste ou ndo, e ela se aproximava
em toda a sua gloria mediana.

Irene era apenas Irene. Gostava de livros, era sarcastica, trabalhadora e
tdo leal que ndo desistia nem de uma relacdo desanimadora de vai e vem
com um namorado. Com Irene ainda a um quarteirdao, George decidiu que
ndo contaria a historia de seu fim de semana. Pelo menos, ndo hoje. Ele
queria uma hora de sua vida anterior, beber e comer com Irene e se sentir
normal de novo.

Mas, quando ela chegou mais perto de George e levantou o rosto, ele viu
uma bandagem branca na parte externa da sobrancelha esquerda que descia
uns cinco centimetros. A pele em volta do olho esquerdo estava com um
branco azulado, e do olho em si s6 dava para ver uma parte por entre as
palpebras completamente vermelhas.

— Que porra é essa? — Disse George.



— Ja conto sobre isso la dentro. Ndo é tdao ruim quanto parece.
— Nao, conte agora. O que aconteceu?

Ela deu de ombros e disse:

— Eu meio que fui assaltada.

— Como “meio que”?

— Bem, o cara ndo levou nada. Resumindo, eu estava chegando em casa,
ontem a noite por volta das onze, e um homem me pediu as horas na frente
do meu prédio. Olhei para o relogio e, quando levantei a cabeca, ele me deu
um Soco No rosto.

— Meu Deus — disse George.

— Eu sei. Foi o que pensei. Atingi a calcada e pensei que ia morrer, mas,
logo em seguida, ele saiu correndo. Ele nem levou minha bolsa.

— Vocé chamou a policia?

— Quase deixei para la. E que ndo parecia real, mas achei melhor
mesmo, e, ja que ele tinha me dito seu nome...

— Como assim, ele disse o nome dele?

— Nao sei se era um nome verdadeiro, mas, depois do soco no rosto e
antes de ir embora, ele, muito educadamente, se apresentou. — Irene sorriu,
entao piscou um pouco quando sua bandagem se mexeu.

— Como assim, ele se apresentou?

— Eu estava no chdo, esperando ser estuprada ou tomar um tiro na
cabeca, entdo ele baixou até mim e disse: “Prazer em conhecé-la. Meu
nome é Donnie Jenks”. E, depois, saiu andando.



CAPITULO 13

Nos dez minutos sequintes, o detetive Chalfant mostrou muitas outras
fotografias a George. Ele as analisou. A Audrey Beck que lhe estava sendo
apresentada ndo era a Audrey Beck que ele havia conhecido na Mather
College. As duas garotas tinham cabelo louro escuro, olhos azuis e pele
clara. Se fosse analisar pelo senso comum, elas eram muito parecidas, mas,
indubitavelmente, eram duas garotas diferentes. O nariz da mog¢a na foto —
a verdadeira Audrey? — tinha uma pequena saliéncia, o tipo de coisa que
uma garota rica poderia ter erradicado com uma cirurgia plastica. Além
disso, a boca carnuda ndo era igual e os olhos eram muito juntos.

— Imagino que ndo tenha uma foto de sua namorada? Ndo com vocé, eu
sei, mas em seu hotel ou na faculdade? — perguntou Chalfant.

— Ndo tenho nenhuma foto dela mesmo. Cheguei a pensar nisso depois
que soube que ela tinha morrido.

— E tem certeza de que esta ndo é ela?

— Certeza total. — Ainda com a cabegca desorientada com o
transcorrido em questdo de quinze minutos, George ndo parava de passar
por pequenos surtos de compreensdo e esperanga. Se a namorada dele ndo
era Audrey Beck, entdo ela ainda estava viva. Queria perguntar isso ao
detetive, para confirmar o que parecia estar acontecendo, mas estava
consciente da dor da familia da verdadeira Audrey Beck ali em volta. O pai
continuava a se mexer, balangando a cabega e sussurrando consigo mesmo.

— O que estd havendo? — A voz, uma nova voz, veio da porta da frente.
Todas as cabecas da sala se viraram. Um garoto tinha entrado na sala de
estar, um rapaz mais ou menos alto com aparelhos nos dentes, usando uma
camiseta do Florida Gators e bermudas de basquete.

— Nada, Billy — disse o sr. Beck.

George pensou consigo mesmo:



Este é o irmdo, mas ela nunca o mencionou. Ela disse que era filha
unica.

Ele se virou para olhar o detetive Chalfant, que disse para a sala em
geral:

— Vamos embora daqui. George, se vocé ndo se importar, gostaria que
viesse até a delegacia para podermos recolher de vocé um depoimento
oficial. Ndo ha por que incomodar mais os Beck. Vocé pode nos seguir em
seu carro, a menos que prefira dar uma volta comigo e com o policial
Wilson.

George ficou parado.
— Para mim tanto faz...

— Entdo quer dizer que Audrey nunca foi para a faculdade? — disse a
sra. Beck, com a voz trémula e o vinho derramando um pouco por sobre a
taca que ainda segurava. Ela dirigiu-se para o meio da sala, a algum lugar
entre George e os dois policiais.

Chalfant levantou uma mdo:
— Calma, Pat. Ndo vamos tirar conclusobes precipitadas...
— Conclusoes precipitadas?

— ... mas, sim, parece que houve alguma confusdo sobre quem estava
indo para a faculdade com o nome da sua filha. Vamos esclarecer isso tudo
e descobrir o que quer que tenha acontecido aqui. Eu dou noticias a vocés
assim que descobrir alguma coisa. Prometo.

— Onde ela poderia estar, se ndo estava frequentando a faculdade?
— Isso ¢é algo que também vamos tentar descobrir.

George sequiu a viatura até uma delegacia com estuque de cor bege. Ele
fumou um cigarro no caminho e tentou se concentrar na direcdo. As palmas
das mdos dele estavam umidas de suor.

O detetive o acompanhou até sua sala, uma das muitas ao longo do
corredor sem detalhes, o qual lembrava George do consultorio de seu
alergista, que visitara frequentemente durante a infancia.



A sala de Chalfant era acolhedora, com prateleiras de adornos
desarrumados e uma parede lotada de fotos tortas, a maioria de criangas.
George tomou assento em uma cadeira giratoria de encosto alto, enquanto
Chalfant deu a volta em sua mesa e se sentou em um banquinho de
madeira.

— Isso evita que eu pegue no sono durante o trabalho — disse ele,
piscando para George. — O banquinho — acrescentou, entdo pegou o
telefone da mesa.

— Vocé sabia sobre isso? — perguntou George. — Vocé sabia que
Audrey ndo era Audrey? Ndo quero ser desrespeitoso, mas...

Chalfant ergueu um dedo e disse ao telefone:

— Denise, minha querida, pode me fazer um favor? Vou precisar de
todos os dlbuns escolares da Escola Secunddria de Sweetgum dos ultimos
trés anos... Sim... Ndo, comegando pelo ano passado e indo para trds... Nos
os temos aqui, certo?... Entdo pode ser de quatro anos para trds. Traga-os
até aqui, por favor. O mais rapido possivel... Obrigado, querida.

Chalfant desligou o telefone e apoiou os calcanhares dos sapatos na
parte inferior do banquinho. Ele parecia menos um detetive e mais um
treinador de beisebol no meio de uma temporada de derrotas.

— Vou lhe dizer o que ja sabemos. Sempre acho mais fdcil comegcar com
os fatos relevantes. Sabemos que a verdadeira Audrey Beck, a filha de Sam
e Patricia Beck, os quais vocé acabou de conhecer, passou parte do, se ndo
todo, ultimo semestre em West Palm Beach. Ela disse para os pais e para a
maioria dos amigos que iria para a faculdade, na Mather College. A mo¢a
encheu o carro de suéteres e calgas jeans, entdo partiu para o Norte, mas
parece que em algum momento ela deu a volta e foi para o Leste. De
acordo com Ian King... Ouviu falar dele? Ndo, imaginei que ndo mesmo.
De acordo com Ian King, ela passou a maior parte do outono com ele e
outros membros de sua banda em uma casa alugada. Ele faz parte de um
grupo chamado Gator Bait, ndo imagino que conheca...

George balangou a cabeca.



— Ndo, é claro que ndo conhece. Sei disso tudo porque Ian King esteve
aqui ontem. Ele veio até mim porque achou que Audrey Beck havia sido
assassinada por um traficante chamado Sam Paris. Aparentemente, Gator
Bait e Audrey Beck deviam dinheiro por causa de drogas. Ndo ficamos
surpresos em saber que Audrey Beck era uma usudria de drogas, pois isso
pareceu bem evidente no relatorio do médico-legista. Ficamos, sim,
surpresos em ouvir que ela ndo passou o semestre na faculdade. Estdvamos
nos preparando para ligar para a Mather... Ah, ola, Denise, aqui na mesa,
por favor.

Uma mulher mais velha, em forma de pera, de pelo menos cinquenta
anos, colocou uma pilha de anudrios escolares sobre a mesa.

— Estavamos nos preparando para ligar para a Mather quando os Beck
souberam de vocé, um namorado da faculdade. Pode imaginar que ficamos
muito interessados em ouvir sua historia.

— Vocé acha que outra pessoa foi no lugar dela?

— E isso que parece, filho, a menos que pense que ela estava em dois
lugares ao mesmo tempo.

— As fotos que vi mais cedo, definitivamente, ndo eram da Audrey Beck
que eu conheci.

— Certo, entdo o que gostaria que fizesse por mim é dar uma olhada
nessas pilhas de anudrios. Se alguém foi no lugar de Audrey, fingindo ser
ela, faz sentido que talvez seja uma pessoa conhecida dela na escola.

— Tudo bem. — George colocou uma mdo na capa de couro falso do
primeiro anudrio. — Farei de tudo para ajudar vocé, mas precisa me
ajudar a encontrar a garota que estou procurando. Ela ainda deve estar
viva, ndo acha?

— Ndo quero especular, filho, mas é uma via de mdo dupla essa ajuda.
Vocé nos ajuda e ndés ajudaremos vocé. Tenho algumas coisas para fazer
aqui no escritorio por enquanto. Aqui estd bom ou prefere ir para outra
sala?

— Aqui esta otimo.



George folheou pdgina apds pdgina dos anudrios da Escola Secunddria
de Sweetgum para encontrar a garota sem nome. Ele olhou um retrato apos
o outro: garotas com cabelos ouricados e labios brilhantes, garotas em
perfil de trés quartos, olhando por cima do ombro, garotas com espinhas
cobertas por uma camada grossa de maquiagem, garotas com cruzes
penduradas no pescogo e sobre a blusa, garotas que ouviram a sugestdo do
fotégrafo para levantarem s6 um pouco o queixo, garotas que pareciam
estar indo a algum lugar e garotas com um aspecto de que 0s anos
dourados ja tivessem passado. Todas essas garotas eram entremeadas por
garotos meio atordoados, alguns bonitos, a maioria ndo, quase todos com
cabelos bem curtos e olhos inexpressivos. George também analisou as
outras fotos, as fotos em preto e branco dos clubes, das equipes, das
sociedades, do baile, todas as fotos de grupos que pudessem lhe dar
alguma ideia de onde estava a sua Audrey. Ele folheou pdgina apos pdgina
até a ponta do dedo estar seca e quebradi¢a. Encontrou varios elementos
dela — o corte de cabelo dela em uma garota chamada Mary
Stephanopolis, o perfil dela em uma morena fazendo o layout para o jornal
da escola, os quadris arredondados e as pernas dafiladas em uma integrante
da equipe de natagdo —, mas nenhuma delas era ela.

— Ha mais algum para eu procurar? — perguntou George para o
detetive Chalfant, que agora estava de pé e olhava com seus oculos dentro
de um envelope pardo em uma das mdos.

— Ndo. Acabou. Estou preocupado com os seus olhos. — Ele veio por
tras de George e, inesperadamente, colocou uma mdo grande sobre o
ombro esquerdo dele e o apertou. George, descendente de uma longa
linhagem de homens que ndo gostavam de contato, achou aquele gesto
desconcertante e quase insuportavelmente desconfortavel. — Conte-me
sobre essa garota que vocé conheceu. Como ela era?

George contou sua historia e, conforme falava, deu-se conta de qudo
comum e desinteressante sua relacdo havia sido. Eles se conheceram em
uma festa. Ele gostou dela. Ela gostou dele. Era uma danga ritualistica
realizada por milhbes de alunos matriculados em faculdades no mundo
todo.



— Nunca imaginei que ela ndo fosse quem dizia que era — disse ele. —
Ela era um pouco reservada quanto ao seu passado, mas achei que
simplesmente ndo queria tocar no assunto. Nem todos gostam.

— Sobre o que ela gostava de conversar?

— Ela perguntava coisas sobre mim, minha cidade, meus pais.
Conversdavamos sobre filmes e livros. Faziamos andlise de amigos em
comum. Ela ndo gostava da Florida. Dizia que era feia e provinciana.

— E a sua cidade ndo era?

— Aparentemente, ndo. Eu venho de um lugar pequeno e bastante rico.
Nunca pensei muito nisso, mas ela gostava de ouvir minhas historias.

— Em que mais ela se interessava?

— Ela era inteligente. Dizia que queria se formar em Ciéncias Politicas
com especializacdo em Literatura Inglesa. Ela planejava fazer Direito
depois.

— Ela tirava notas boas?
— So notas maximas.

O detetive Chalfant, que havia voltado para trds de sua mesa, colocou
um pé no banco e apertou os cadargos.

— Por quanto tempo pretende ficar aqui? Em Sweetgum?
— Por algum tempo, eu acho. Até descobrir o que aconteceu.

— O.k. — Chalfant deu um cartdo de visita a George. — Vocé estd no
hotel no limite da cidade, certo? NOs manteremos contato.

Do lado de fora, o céu azul parecia um tabuleiro de xadrez com os padroées
das nuvens, bolas de algoddo levemente separadas. Havia um bilhete sob o
limpador de para-brisa de George — um pedaco de papel arrancado de um
caderno. Estava escrito apenas um numero de telefone, sete digitos,
rabiscados em tinta roxa.

Ele cuidadosamente dobrou o bilhete e o colocou no bolso. Ndo parecia
a caligrafia de Audrey, mas ndo podia ter certeza.



No trajeto de volta ao hotel, com o transito parado por conta do hordrio,
pois era a saida dos empregados de uma fdbrica de processamento de
tomates, ele sentiu uma espécie de euforia, ndo sé porque a garota que ele
tinha conhecido ainda devia estar viva, mas também porque ela tinha se
envolvido em algo muito mais misterioso do que ele imaginava. As
realidades entediantes da Mather College e de seu lar nos subtrbios
estavam ficando num passado nebuloso e ftil.

Ele deixou o Buick no estacionamento da loja de carros com Dan
Thompson, que, por sua vez, lhe ofereceu uma cerveja gelada e um acordo
semelhante no dia seguinte. George disse a Thompson que, muito
provavelmente, estaria ld de manhd e recusou a cerveja, ndo porque ndo
quisesse, mas porque ndo queria ficar mais tempo que o necessdrio naquele
escritorio cheirando a cigarro e desinfetante. Ele tinha que fazer uma
ligagao.

George teve dificuldades com a fechadura da porta de seu quarto no
hotel. Estava um pouco emperrada, e ele murmurou algum palavrdo
consigo mesmo, alto o bastante para que ndo notasse de imediato o som do
abrir e fechar de uma porta de carro atrds dele. Notou, sim, alguma coisa,
um senso de ameaca, mas sO por um quarto de segundo antes de ser
violentamente empurrado para o chdo do quarto.



CAPITULO 14

O almoco com Irene parecia interminavel.

No tempo que ele demorou para entrar no restaurante, dar seu nome a
atendente e se sentar em uma mesa proximo a janela, de onde vinha uma luz
desorientadora, George decidiu que ndo tinha como contar a Irene que o
homem que a havia socado no rosto estava, na verdade, querendo mandar
uma mensagem para ele. Serviria apenas para alarma-la, e ele seria forcado
a contar a histdria toda, o que s6 a colocaria em um perigo ainda maior. O
plano era sobreviver a uma refeicao agradavel e insignificante, tirar o resto
do dia de folga do trabalho... e depois o qué? Se ele pudesse, de algum jeito,
encontrar Liana ou o cara que fingia ser Donnie Jenks, talvez voltar a
cabana em New Essex, entdo poderia se certificar de que Irene seria deixada
fora disso, o que quer que fosse isso.

Apesar da subita perda de apetite, George pediu o tal burrito de carne
moida, como pretendia. Além de uma Coca com rum. Tratou de comer
metade do prato, mesmo com o estdmago contraido ao tamanho de um
limdo murcho. Ele fez algumas perguntas, querendo confirmar se o agressor
que tinha se identificado como Donnie Jenks era o homem pequeno com
dentes acinzentados e ndao o brutamontes do empregado de Gerald
MacLean. A descricao dela ndo deixou davidas. Tinha sido agredida pelo
mesmo homem que George encontrara em New Essex. Irene parecia
estranhamente calma, como se finalmente tivesse deparado com o lado ruim
da vida na cidade, e ele ndo era tao ruim assim. Estava claro que o incidente
ja tinha se tornado uma histéria bem-humorada que ela contaria em festas e
na cozinha do escritorio. Quanto mais ela falava, mais George sentia
goticulas de suor brotando em seu couro cabeludo.

— Vocé ndo parece nada bem — disse ela.
— Eu s6 estou preocupado com voceé.

— De verdade, acho que ndo o verei mais. Meu palpite é que ele fez
exatamente 0 que queria. Dar um soco em mim e se apresentar. Eu estava



14, jogada na calcada, e meu primeiro pensamento foi a esperanca de que ele
apenas me matasse, e ndo me estuprasse antes, para depois me matar. Isso é
muito ruim? E ndo foi um pensamento assustado; pareceu o senso comum.
Tomara que seja um simples assassinato, pois acho que ndo conseguiria
lidar com um estupro. Pensei em vocé também. Primeiro na minha mae, é
claro, depois em vocé. Fiquei me perguntando o que vocé faria quando
soubesse que eu estava morta. Nao € estranho? Tive todos esses
pensamentos em questdao de cinco segundos, depois ele apenas se endireitou
e saiu andando. Sinto como se tivesse sido agraciada com mais tempo na
Terra. O que é isso que esta tomando? Coca com rum? Acho que vou pedir
uma margarita.

George olhou para a garconete distraida.

— Sério, vocé nao parece muito bem. Quando foi a ultima vez que foi a
um médico?

— Por causa de uma ressaca? Nunca — respondeu George.

— Ressaca em uma segunda-feira. Nem perguntei nada sobre o seu fim
de semana.

— Foi tudo um borrao. Olha, ndo estou me sentindo muito bem mesmo.
Acho que comi alguma coisa estragada no Teddy ontem a noite. Importa-se
se a gente encurtar este almoco?

De volta a calcada, George foi capaz de dissuadir Irene de acompanha-lo
até o escritorio. Eles deram um abraco de despedida e George a segurou por
um tempo um pouco maior que o normal. Irene afastou-se e olhou para ele
sem entender direito. Ele deu um beijo nela no lado da cabeca, um pouco
acima de sua sobrancelha loira escura.

— Voceé é linda — disse ele. — Mesmo com um s6 olho.
— Agora tenho certeza de que vocé nao esta bem.
— Nao, €é sério. Foi uma coisa horrivel que aconteceu com voce.

— Ligue mais tarde para mim, se estiver se sentindo melhor, esta bem? E
me ligue mesmo que esteja mal. Ligue de qualquer maneira.



Ele a observou se afastando e sentiu um surto complicado de amor e
protecao. Sabia que, se visse Donnie Jenks naquele momento, ndo teria
medo dele, sentiria apenas raiva. Quando so ele estivera em perigo, fora
aterrorizante, mas, agora que Irene fora trazida para o meio dessa historia,
um vestigio de heroismo estava correndo em suas veias.

George dirigiu até New Essex. Ele ndo sabia mais o que fazer. Ndo tinha
outra maneira de entrar em contato com Liana, nem de rastrear Donnie
Jenks. A unica informacao real que ele tinha dos dois era que estavam, de
alguma forma, ligados aquela cabana no litoral. Donnie Jenks estivera la, e
Liana tinha, ao menos, dito que estava hospedada naquele lugar, embora
George considerasse tudo o que ela havia dito até entdo como uma mentira
deslavada.

Ele ligou para o escritorio e disse que estava se sentindo mal e tinha ido
para casa. Colocou o ar-condicionado no maximo e a radio de esportes bem
baixo. Era bom dirigir, viver aquele momento irracional que lhe permitia
pensar. Estava na cara que o dinheiro que George havia devolvido a
MacLean estava ligado direta ou indiretamente ao assassinato dele. Mas
nada disso fazia muito sentido. Era possivel que o pequeno Donnie Jenks,
de alguma forma, tivesse descoberto que George estava devolvendo o
dinheiro e que ele fora até a casa de MacLean para mata-lo e pegar o
dinheiro. Mas tivera outras oportunidades de pegar esse dinheiro. De Liana.
De acordo com ela, ele fora ao encontro dela em Mohegan Sun. Ali ele ja
podia ter pego. George considerou a possibilidade de que Liana e Donnie
estivessem trabalhando juntos, mas aquilo fazia ainda menos sentido. Se
estivessem, entdao podiam apenas ter dividido o dinheiro. Por que se dar ao
trabalho de devolver a grana a MaclL.ean e depois mata-lo por ela? Poderia
haver um terceiro envolvido, alguém que ele nem sequer conhecia, talvez
alguém que estivesse trabalhando na casa, viu a mala cheia de dinheiro e
decidiu ficar com ela. O verdadeiro Donnie Jenks? Uma enfermeira
assassina a cargo da esposa moribunda? A sobrinha que o deixara entrar na
casa?

Ele percorreu lentamente o centro de New Essex. Os turistas estavam
com forca total, a maioria aposentados andando de uma loja de presentes
para uma sorveteria e para outra loja de presentes. George viu varios



homens desfalecidos nos bancos das calcadas, esperando que suas mulheres
terminassem as compras. Tinham aquela aparéncia imével e envergada de
homens que esperam que nada muito emocionante aconteca com eles.

A estrada da praia estava pouco movimentada até chegar a antiga igreja
de pedra, onde carros estavam estacionados dos dois lados ao longo da ja
estreita via. Ele diminuiu a velocidade, viu de relance um carro funerario
brilhante e homens com terno preto de pé na entrada da igreja.

George encontrou a Captain Sawyer Lane e virou nela. Os buracos na
estrada de terra pareciam mais profundos e alguns ainda estavam pela
metade com a chuva da noite anterior. Raios de luz penetravam a copa dos
pinheiros, e neles George podia ver nuvens serpeantes de pequenos insetos
que poluiam os pantanos de New England no verdao. Nao havia carros na
frente da cabana quando ele estacionou, mas todo o resto parecia igual. Ele
parou o carro, subiu os degraus frontais e bateu na porta apodrecida, com a
pintura ha muito tempo desgastada. Olhou através de uma janela lateral
encardida, sendo que o interior dela estava totalmente coberto por uma teia
de aranha. Levou um momento para conseguir focar a vista, mas, quando o
fez, viu que era, essencialmente, uma propriedade abandonada. As paredes
estavam escurecidas por bolor, e a inica mobilia era um sofa acolchoado
com pedacos de espuma amarela saindo pela costura. Ele ouviu um som por
tras de si e virou-se rapidamente, mas era apenas o estalo do motor de seu
carro resfriando.

George deu a volta até os fundos da cabana, onde o pier apodrecido
entrava na agua pantanosa. Amarrado ao tronco mais grosso do pier estava
um barco de fibra com um motor de popa. O barco, com ndo mais de doze
ou catorze pés de comprimento, nao parecia nada novo ou caro, mas ainda
assim se destacava naquela redondeza negligenciada. Ele tentou lembrar se
o havia visto na primeira vez em que estivera na casa. Lembrou que tinha
olhado para o pier, mas nao se lembrava do barco.

Voltou para a casa. Ja tinha existido ali uma varanda com telas, mas
metade delas havia sido arrancada, e um lado da varanda tinha afundado.
Cogumelos brancos inflados brotavam nas ripas de madeira.



A porta da varanda estava fechada com trinco, mas a fechadura cedeu por
causa da madeira podre quando ele a empurrou. A porta da varanda para o
interior da cabana estava aberta, mas mais dificil de mexer. Tinha caido da
dobradica mais alta, e o canto inferior havia penetrado o chao. Ele deu um
chute e ela se escancarou para dentro, arrancando a madeira do batente. O
cheiro de poeira acida veio direto ao rosto de George. Ele deu um passo
para dentro, mas decidiu nao ir além. O chao estava coberto com telhas de
isopor que, com o passar do tempo, tinham embolorado e caido sobre o
chdo rachado e cheio de bolhas. O sofa que ele tinha visto da outra janela
parecia ainda pior deste novo angulo. Estava na cara que havia sido
destruido por animais selvagens. Espumas amarelas estavam espalhadas por
todos os lados.

George deu meia-volta e voltou para o carro. Ele podia ndao conhecer
muito sobre Liana Decter, mas sabia que ela jamais passaria uma noite
nessa cabana.

Dirigiu até o fim da estrada, passando a tnica outra propriedade, uma
casa marrom com um deque que era quase invisivel pela escuriddo dos
pinheiros. Estava prestes a voltar para a estrada da praia quando engatou a
marcha a ré em seu Saab e voltou para a frente da casa com o deque. Uma
caixa de correio recém-pintada tinha o ndmero 22, e acima da caixa de
correio estava uma caixa plastica para o Boston Herald, as letras apagadas a
ponto de quase estarem ilegiveis. Ele cobriu a curta distancia da entrada,
com pequenos arbustos arranhando o fundo do carro, e estacionou na frente
de uma garagem. A casa era maior do que parecia da estrada. Tinha uma
fundacdo de pedras, um telhado de telhas de barro com pouca inclinacao e
janelas do chdo até o teto que eram tdo escuras quanto as laterais imundas.
Era impossivel dizer se havia alguém dentro da casa, mas as cercas vivas
em volta dos degraus da frente tinham sido aparadas recentemente, e assim
que George saiu do carro achou ter percebido um movimento em uma das
janelas estreitas que acompanhavam a extensao da porta da frente.

Ele tocou a campainha e ouviu um gongo profundo vindo de dentro da
casa. Cerca de dez segundos se passaram antes de ouvir o som de um trinco
deslizando na porta. A porta se abriu cerca de dez centimetros. Acima da



corrente esticada, apareceram os maiores e mais assustadores olhos que
George ja tinha visto, de um azul tao palido que eram quase da cor do leite.

— Desculpe incomodar — disse ele. — Estava procurando uma pessoa la
na estrada, na cabana perto da agua, e pensei se vocé teria alguma
informacao sobre haver alguém morando la.

A mulher deu meio passo para tras, e George pode vé-la melhor. Ela
podia ter vinte e cinco ou quarenta e cinco anos, ou algo entre isso. Tinha
um cabelo longo e escorrido, dividido no meio. Usava um vestido simples,
estampado, do tipo que tem o ziper na frente, mas era grande demais para
ela, entao escorregava de um dos ombros. Sua pele era tao branca que era
quase transparente. Dava para ver que ela ja tinha sido muito bonita; tinha
tracos delicadissimos e bochechas proeminentes. Os labios eram grandes e
equilibrados, mas estavam muito ressecados, com pequenas rachaduras e
fissuras, e num lado da boca havia uma crosta branca.

Ela segurou os dois lados do vestido com uma mao e os juntou na frente
do peito.

— Na verdade, ndo moro aqui — disse ela. — E uma casa de familia —
acrescentou.

— Nao se preocupe. Eu s6 queria saber quanto aquela cabana. Minha
amiga me disse que esteve aqui, mas acabei de ir la e dar uma olhada,
parecia abandonada demais. Vocé nao sabe nada sobre ela?

A moca curvou a cabeca para a frente e olhou na direcio da cabana,
como se fosse possivel ver algo dentro da casa. A cabeca dela ficou tao
proxima de George que ele pode sentir seu halito, azedo como cereais
molhados.

— Ninguém mora la. Pelo menos, ninguém que eu conheca.
— Sabe de quem é?
— Nao.

— Quem ¢ o dono desta casa? — perguntou ele, e observou a mulher
pouco a pouco recuar pela porta, baixando as palpebras inchadas. George
sabia que tinha passado dos limites.



— Vocé tem um cigarro? — perguntou ela.
— Nao, sinto muito, nao tenho.
— O.k. Bem, tenho que ir. — Ela fechou a porta.

Uma nuvem estava sob o sol e, de repente, comecou a anoitecer por entre
as arvores. Naquela calmaria, George ouviu duas gaivotas guinchando uma
com a outra sobre o pantano. Parecia um som estranho vindo das sombras
dos pinheiros. Ele caminhou até o carro e voltou para Boston.

Depois de estacionar o carro na garagem, George caminhou lentamente de
volta ao seu apartamento. Ele planejava dormir. Ignorar campainhas e
batidas na porta. Ignorar telefonemas. Ndo sabia o que fazer quando
acordasse, mas poderia se preocupar com isso depois. A viagem a New
Essex tinha sido esquisita e surreal, o cansaco tomou conta dele.

George morava ha tempo suficiente naquela vizinhanca para reconhecer
na mesma hora um carro estranho. Na frente do prédio estava um Suzuki
Samurai branco, ainda com o topo removivel. Tinha faixas de corrida nas
laterais quadradas nas cores preta e vermelha, além da palavra SAMURALI
estampada em branco na parte de cima do para-brisa. Havia dois ocupantes,
um grande e um pequeno, atras do protetor solar do para-brisa frontal.
George diminuiu o passo, sabendo, com toda a certeza, que eles estavam ali
por causa dele, e, assim que comecou a caminhar mais devagar, as duas
portas se abriram. Do lado do motorista, surgiu a grande figura do homem
que George conhecera na casa de MacLean em Newton. O outro Donald
Jenks, ou DJ, como MacLean se referia a ele. Ele olhou para George e
ergueu uma mao no que parecia um gesto amistoso, e juntando-se a ele
vinha uma mulher que havia saido do lado do passageiro. Ela também era
familiar para George. Ele a reconheceu como a jovem que o recebera na
casa de MacLean. Os detetives mencionaram o nome dela, mas ele havia
esquecido.

— George Foss — disse ela, com um tom arredio.

George acenou com a cabeca e foi na direcdo deles. Ela deu a volta no
Suzuki e ficou ao lado do homem.

— Desculpe... seu nome? — disse George.



— Sou Karin Boyd. Nés nos conhecemos ontem, em Newton. Eu o
recebi na casa de Gerry MacLean.

— Sim, claro.

Ela parecia menos formal do que antes. Usava uma calca capri preta e
uma regata branca, com um decote profundo. O cabelo loiro dela estava
solto e um pouco aticado pela umidade. Os olhos pareciam manchados e
vermelhos, como se tivesse chorado, entao George lembrou que os detetives
lhe disseram que ela era a sobrinha de MacLean.

— Importa-se se conversarmos COm vOC€ por um instante?
O motorista do veiculo deu um passo a frente.
— No6s também nos conhecemos. Sou Donald Jenks. DJ.

Ele mostrou sua carteira e nela havia um documento que o identificava
como detetive particular. De perto, era um homem bonito, com o rosto
bronzeado e liso, e um bigode escuro sobre o labio superior.

— Sou o detetive particular que trabalhava para o falecido. Vocé sabe
que Gerald MacLean morreu, correto?

George disse que sim.
— Gostariamos de conversar com vVOCe.

George, hesitante em convida-los para seu apartamento, sugeriu um café
ali perto. Foram até uma mesa de canto nos fundos, o mais longe possivel
do balcdo. Ele pediu um café gelado grande, mas nem Karin Boyd nem DJ
pediram nada. Quando George se sentou a mesa, a caneca de café ja estava
umida da condensacao.

— Vamos deixar a investigacao do assassinato para a policia, sr. Foss —
disse DJ —, mas gostariamos de sua ajuda para, possivelmente, recuperar o
que foi roubado. Ha muito dinheiro envolvido.

Enquanto comprava o café, George havia decidido contar a eles 0 mesmo
que contara a policia. Deixaria de lado a parte em que alguém se fazia
passar por Jenks. Ele sabia que, uma hora ou outra, teria que contar tudo,
mas por ora ainda achava que devia omitir algumas coisas, até que pudesse



compreendé-las melhor. Uma parte dele estava preocupada com Liana, e
uma grande parte, agora, estava preocupada com Irene.

— A policia ndao me disse nada — explicou George. — O que houve?
DJ e Karin se entreolharam.

— Apenas nos diga como vocé se envolveu nisso tudo — disse Karin. —
Por que voceé foi enviado por Jane Byrne para devolver o dinheiro roubado?

— Vou dizer o que disse a policia. Jane foi uma pessoa que conheci na
faculdade, embora eu a conhecesse por outro nome...

— Que nome era esse? — perguntou DJ, pegando um celular com
teclado.

George disse a ele “Audrey Beck”, o mesmo nome que tinha dado a
policia, e DJ digitou com os polegares com a rapidez e a agilidade de um
adolescente.

— Nao a via fazia vinte anos. N6s nos encontramos num bar... foi perto
daqui... e ela me pediu esse favor. Pareceu estranho, mas ela explicou que
queria devolver o dinheiro sem ter que ficar cara a cara com MacLean...
com seu tio — disse ele para Karin. — Fez sentido para mim no momento.

— Aonde foi depois de sair da casa?

— Fui até Saugus e encontrei... Jane no Kowloon. Contei a ela como foi
tudo. Ela pareceu aliviada. N6s jantamos. Um de vocés dois pode me dizer,
por favor, como MacLean foi morto? Acho que isso me ajudaria a tentar
ajudar vocés. Aconteceu logo depois de eu sair?

Novamente eles se entreolharam, e Karin quase imperceptivelmente
acenou para DJ. Ficou claro que agora ele estava a servico dela.

— Ele foi atingido na nuca com um martelo. — DJ deu um tapa na nuca
com a mao, que era pequena para seu tamanho. Ele usava uma alianga, e
suas unhas pareciam cuidadas por um profissional. — Foi no quarto dele, e
foi, provavelmente, poucos instantes apés o senhor sair da casa. Tem muita
sorte porque Karin o viu sair da casa, sr. Foss, ou acho que a policia o teria
sob custddia agora.



— Voceé me viu sair? — perguntou ele a Karin. George ndo se lembrava
de té-la visto ao sair da casa de MacLean.

— Tenho um escritério no segundo andar. Meu tio apareceu la depois do
encontro com voceé, e antes de ir para o quarto, s6 para me dizer que tudo
tinha dado certo. Sai da minha sala e vi vocé da varanda. Ha janelas acima
da porta da frente. Vocé estava entrando no seu carro e indo embora.
Entenda que isso ndo significa que eu ndo pense que vocé pode estar
envolvido com a morte do meu tio. — Os olhos dela eram firmes e
impassiveis, como uma interrogadora treinada.

— Juro que tudo o que pensei estar fazendo foi devolver um dinheiro
para uma amiga. Eu ndo sabia dessa histéria de assassinato até a policia
aparecer no meu apartamento hoje de manha.

Karin olhou para ele com a expressdo inalterada. Ela tinha uma pele
palida, com algumas sardas, e ndao usava maquiagem. Uma mancha rosada
tinha se espalhado na base da garganta dela, causada pela umidade do dia
ou pelo estresse da situacao.

— No6s acreditamos no que diz, sr. Foss — disse DJ, com a calma de um
advogado prestes a revelar sua testemunha-chave para ganhar o caso. — O
que estamos buscando é algum tipo de pista para encontrar Jane Byrne, ou
descobrir quem ela é.

— Entdo imagino que o dinheiro ja era?
— O dinheiro que o senhor trouxe na mala?
— Isso.

— Bem, sim, esse dinheiro ja era, mas ndo é esse o problema. O motivo
pelo qual o sr. MacL.ean foi ao quarto dele apos falar com o senhor foi para
colocar o dinheiro no cofre. Presumimos que quem quer que o tenha matado
estava esperando naquele quarto por ele. Uma janela do segundo andar
estava aberta nos fundos da casa, e achamos que foi assim que eles
entraram. Havia jardineiros no local, e eles geralmente trazem escadas para
aparar a glicinia. Nada disso é uma desculpa. Deveriamos ter uma
seguranca melhor. De qualquer forma, o cofre foi aberto e tudo, menos seus
documentos, foi levado. O sr. MacLean ndo confiava na moeda, nao



totalmente, pelo menos, e por varios anos ele vinha comprando diamantes
brutos. Alguns bem caros, com cores raras. Tornou-se quase um hobby para
ele, ndo é, Karin? Ele tinha ativos significativos naquele cofre. Valem muito
dinheiro, muito mais dinheiro que os quinhentos mil dolares. Podemos
apenas imaginar que o dinheiro foi devolvido com o intuito de fazé-lo abrir
o cofre; entdo ele foi atacado, e o cofre foi saqueado. Tenho certeza que eles
estavam atras dos diamantes. Sua amiga, claramente, sabia sobre eles. Essa
€ uma situacao muito delicada.

Assim que DJ mencionou o cofre, a cafeteria parecia ter comecado a
rodar diante dos olhos de George. Ndo porque estivesse confuso, ou muito
cansado, ou perplexo com tanta informacdo, mas porque de repente tudo
ficou muito claro para ele, a peca final entrando no lugar. Durante todo esse
tempo ele vinha pensando que o que estava em jogo fosse uma mala cheia
de dinheiro, mais dinheiro que ele ja vira na vida, mas aquela era apenas a
isca, um dispositivo usado para fazer MacLean abrir o cofre numa hora
especifica.

— Vocé esta bem?

— Desculpe — disse George. — Eu nao sabia sobre esse cofre. Quanto
valiam esses diamantes?

DJ e Karin olharam-se mais uma vez, e DJ falou:

— Nao tenho conhecimento para informar exatamente quanto, mas era
significativo. Pelo menos, cinco milhdes de dolares, eu acho. Ndo estamos
acusando o senhor de pegar os diamantes, espero que compreenda...

— Nao, ndo, eu compreendi tudo. Desculpe. Essa é uma informacao nova
para mim. Obvio. — George olhou, ainda estarrecido, para seu café gelado
pela metade. Um cubo de gelo boiava na caneca.

— Como eu disse — continuou DJ —, gostariamos de saber se o senhor
tem ideia de como entrar em contato com Jane Byrne, ou onde ela estava
hospedada enquanto esteve aqui. Qualquer coisa ajudaria.

George mal ouviu as palavras. A mente dele estava acelerando para lidar
com as novas informacdes que recebia. E eram todas noticias ruins.
Involuntariamente ou nao, ele sabia que tinha sido envolvido no assassinato



de um homem. Deu um gole do café para ganhar tempo, mas seu estbmago
se contraiu e subiu um pouco de saliva na boca. Respirando profundamente
pelo nariz, ele disse:

— Desculpem-me. S6 estou tentando absorver tudo o que estdo me
contando, e isso € um pouco inquietante. Preciso ir ao banheiro.

Ele disse essas palavras ja empurrando a cadeira para tras, levantando-se
e caminhando para longe da mesa. Agora, estava convencido de que estava
passando mal. A porta do banheiro masculino, nos fundos da cafeteria,
abriu-se, entdo ele entrou e passou o trinco. A luz fluorescente tremulava
em um padrdo irregular. O chdo estava molhado, como se tivesse sido
esfregado ha pouco, mas ainda parecia sujo, com alguns cabelos pela
ceramica do piso. George ajoelhou-se na frente da privada. O cheiro de
canos antigos chegou as suas narinas, entdo ele se entregou, querendo
vomitar apesar da dor em sua lateral. Nada mais aconteceu. A nausea forte
desapareceu e foi substituida por tontura. Ele se levantou com esforco,
apoiando as mdos nas beiradas da privada. Abriu a agua gelada da torneira e
lavou as maos varias vezes, entdao jogou agua no rosto e na nuca. Respirou
profundamente pelo nariz, mais uma vez, e levantou as costas, debrucando-
se sobre a pia.

Ele se olhou no espelho. A palidez de sua pele o chocou. O cabelo estava
molhado de suor.

— Eu fui feito de idiota — pensou George, olhando para o reflexo por
mais um minuto, esperando a tontura passar.



CAPITULO 15

George virou o corpo de barriga para cima. Dois homens entraram no
quarto e fecharam a porta. Um deles, o menor e mais magricela, tentou
pisar no joelho de George, mas errou. O outro, mais alto e gordo, disse:

— Levanta, filho da puta. Eu vou matar vocé.

George se arrastou para trds, em diregdo ao meio do quarto, com 0s
olhos se ajustando a falta de luminosidade. Os homens tinham a idade dele,
ou eram mais novos, menos de vinte anos. Pareciam dois jogadores de
futebol americano juvenil vestidos para ir ao Burger King num domingo a
noite. Os dois usavam jeans com as camisetas da Ocean Pacific por dentro
da calga.

— Talvez eu fique aqui embaixo mais um pouco — disse George.

— Bichinha de merda — disse o que ndo tinha falado ainda. — Se nos
dissermos para vocé levantar, entdo vocé levanta.

— Deixe-me pensar sobre isso por um instante.

O menorzinho, o pisador, abaixou-se e sequrou o colarinho da ultima
camisa limpa de George. Este tentou socd-lo no nariz, errou e acabou
acertando o pomo de Addo dele. Ele fez um barulho de sufocamento e
pulou para trads, levando a mdo ao pesco¢o, com a boca aberta em um “O”.

— Filho da puta — o garoto conseguiu coaxar.

George ficou de pé. Ele sabia que deveria estar com medo, mas seu
instinto de sobrevivéncia o manteve calmo. Estendeu as duas mdos com as
palmas para fora.

— Ndo sei o que vocés querem... — comegou ele.

O garoto maior foi para cima dele. George tentou dar um soco nele, mas,
antes que seu punho voltasse para a posigdo de origem, ele foi derrubado e
jogado em cima da cama recém-feita. O agressor torceu os bragos de



George, prendendo-o com o rosto para baixo, a nuca comprimida pelo
antebracgo do garoto e a lombar travada por um joelho.

— Esta gostando, filho da puta? Estd gostando?

Presumindo ser uma pergunta retorica, George ndo respondeu. O garoto
que tinha sido socado foi até a beirada da cama, caminhando para o feixe
de luz que entrava pela cortina. Ele tinha um queixo estreito, vermelho de
espinhas, e um cabelo raspado que mostrava o couro cabeludo cheio de
pintas.

— Eu devia matar vocé, seu bosta — disse ele, com a voz rouca.
— S6 me digam o que eu fiz — disse George.

— Vocé sabe o que fez — respondeu o grandalhdo ao jogar todo o peso
no joelho que pressionava as costas de George. Uma mola quebrou dentro
da cama.

— De verdade, eu ndo sei. Isso tem alguma coisa com Audrey Beck?

— Ndo, idiota — disse o magrinho, que estava movendo a mandibula
circularmente, como um passageiro de avido tentando destampar o0s
ouvidos.

— E sério, eu ndo sei nada além do que vocés sabem. Nem sei se a
conheci de verdade.

— Vocé levou ela para as drogas?

— Acho que ndo estamos falando da mesma pessoa. Audrey Beck ndo foi
para a faculdade. Alguém foi no lugar dela. Audrey foi para West Palm
Beach com um cara chamado Ian King. Juro por Deus.

— Que merda vocé estd falando?

— Deixe-me levantar um instante. Eu vou contar a voces.

s

— E, com certeza — disse o magrinho, enquanto o granddo que
segurava George dava outro golpe complicado nele, virando-o de costas
para o colchdo, pressionando agora o plexo solar dele. George pode ver o
agressor. Ele era largo e alto, com um queixo gordo e uma testa maior que
o rosto. O cabelo loiro era curto em cima e nas laterais, e comprido atrds.



— Da para vocés me ouvirem por um momento? Eu ndo estou mentindo.
Acho que nunca conheci Audrey Beck.

O testudo balangou a cabe¢a, como um pai que ouve as mentiras do
filho.

— Se descobrirmos que vocé tem alguma coisa a ver com o que
aconteceu com ela, eu vou cacar vocé como um veado e dar um tiro na sua
cara. Entendeu?

— Sim, m...

— Vocé entendeu, idiota?

— Entendi.

— Scott, me deixa socar a garganta dele como ele fez comigo.

— Eu fago isso — disse Scott, levantando o brago para armar um soco.
George contraiu os ombros para cima e baixou o queixo contra o peito, de
forma que, quando o soco o atingiu, pegou parte no labio superior e parte
no nariz. O sangue espirrou pelos dois lugares e lagrimas escorreram por
seus olhos.

Os garotos sairam correndo o mais rapido possivel.

George cambaleou até o banheiro e pos o rosto numa toalha fina que
cheirava a agua sanitdria. A dor pior era no nariz; em segundo lugar, era
um empate entre as bochechas e os olhos. Ele segurou a toalha contra o
rosto por cinco minutos, entdo percebeu que a porta ndo estava trancada.
Atravessou o quarto, trancou a porta e, depois, sentou na cama para discar
o numero de telefone do bilhete encontrado em seu carro. O coragdo estava
palpitando no peito, e ele pensou se teria problema em falar, quando
chegasse a hora.

— Al6? — Era a voz de uma garota, com tom de preocupagdo, e com um
leve sotaque sulista, mas, a ndo ser por isso, ndo parecia a voz de Audrey.

— Vocé me deixou um bilhete com seu nitimero de telefone — disse
George como se estivesse muito gripado.

— E vocé que veio da Mather College?



— Sou. Quem é vocé?

— Eu era amiga da Audrey.

George chacoalhou seu maco de cigarros até que um saisse.
— Eu também achava que era, mas acho que ndo.

— Ela ndo foi para a faculdade — disse a garota.

— Bem, alguém foi. Qual é o seu nome?

— E Cassie Zawinsky.

— Entdo vocé sabia que Audrey ndo foi para a Mather?

— Sim, sabia.

— Vocé sabe quem foi no lugar dela?

— Ndo sei 0 nome dela, mas sei que alguém sabia. Ela era da Chinkapin
High, eu acho. Vocé a conheceu, vocé a viu, certo? Como ela era?

— Ela era minha namorada. Ela era legal. — George acendeu o cigarro.
A primeira tragada desentupiu um pouco o nariz, e ele sentiu cheiro de
sangue.

— Mas vocé ndo sabe nada sobre ela? — perguntou Cassie.

— Olha, eu tenho muitas perguntas também. Nem sei como vocé sabe
que eu estou aqui ou o que vocé esta tentando descobrir. Talvez possamos
nos encontrar?

— Pode ser.
— Vocé conhece o Shoney’s, na estrada?
— Claro.
Duas horas depois, com banho tomado, vestido, com um machucado no

nariz e um Ildbio rachado, George esperou num reservado nos fundos, com
uma Coca extragrande em sua frente.

O Shoney’s estava lotado de casais, os mais velhos, que estavam
sozinhos, e os jovens, com seus filhos barulhentos. Foi fdcil identificar



Cassie assim que ela entrou — sozinha, da idade de George, usando um
colete masculino vintage sobre uma camiseta estampada e uma calga jeans
rasgada e justa. George acenou em sua diregdo, e ela caminhou até a mesa,
sentando-se na frente dele.

— O que houve com vocé? — perguntou ela.

— Dois caras foram até o meu hotel e queriam saber o que eu tinha feito
a Audrey. Talvez vocé saiba algo sobre isso.

— Que tipo de caras? — Ela tinha o cabelo curto avermelhado,
pequenos olhos azul-esverdeados, um nariz achatado com a ponta
arrebitada e uma boca larga com grandes dentes brancos. Ndo ajudava sua
aparéncia o fato de estar usando batom vermelho demais, e um pouco tinha
pintado um de seus caninos.

— Sei la. Esportistas. Um dos nomes era Scott.

— Ah, meu Deus. Scotty é meu irmdo. O outro era magricela com orelhas
de abano?

— Sim.

— E Kevin Lineback, o melhor amigo do meu irmdo. Caramba, desculpe
por isso. Eles ndo... Eles nem saberiam que vocé estava aqui se ndo fosse
por mim.

— Ainda ndo entendo como vocé soube.
Uma garg¢onete apareceu e Cassie pediu um Dr. Pepper.

— Entdo, vocé foi a casa dos Beck hoje, certo? — disse ela. — Vocé viu
Billy Beck, o irmdo de Audrey? Pois é, foi ele quem me ligou e me contou,
provavelmente, cerca de um minuto depois de vocé deixar a casa. A questdo
é, ele era a unica pessoa, além de mim, que sabia que Audrey ndo
planejava ir para a faculdade, e ele sabia que eu sabia, entdo ele me ligou
na mesma hora. Meu irmdo, o idiota, deve ter ouvido minha conversa com
Billy. E o que eu acho, pelo menos. Scott saiu com Audrey por uns cinco
minutos no ultimo verdo, e ele ainda esta todo apaixonado por ela.

— Quando deixou o bilhete, como sabia que aquele era o meu carro?



— Billy me contou que vocé seguiu a viatura até a delegacia. E me
contou como era o seu carro. Decidi deixar apenas um numero de telefone.
Assim, se outra pessoa visse, ndo significaria nada.

Mantendo as mdos para baixo ao lado do corpo, Cassie curvou-se a
frente e deu um gole em seu Dr. Pepper pelo canudo. Ela pareceu ter
gostado da bebida.

— Entdo como Scott e o amigo dele descobriram onde eu estava?

— Billy. Ele me contou pelo telefone, e eu devo ter repetido em voz alta
ou algo assim, porque Scott ouviu. Ou ouviu pela extensdo. Tenho um
aparelho no meu quarto, mas ndo é minha linha privada, entdo qualquer
um da casa pode entrar na linha. De qualquer forma, foi assim que Scott
descobriu onde vocé estava. Acho que ele chegou antes de mim.

— Mas o que eu ndo entendo é por que Audrey ndo queria ir para a
faculdade. Ela deve ter feito a matricula.

— Ela teve que fazer. Os pais dela a obrigaram. Ela era, tipo, uma das
poucas garotas de Sweetgum que podiam, ao menos, pagar por uma
faculdade de quatro anos, quanto mais entrar em uma. Em todo caso, os
pais dela disseram que ela precisava ir. Ela escolheu a Mather, eu acho,
porque era muito longe. Mas ela ndo queria ir. De jeito nenhum. Ela estava
apaixonada por esse cara, Ian King...

— Da Gator Bait.
— Meu Deus, vocé ja ouviu falar deles!

— Na verdade, ndo. O detetive me contou sobre eles hoje. Ele disse que
Audrey fugiu com esse tal de Ian.

— Esse era o plano dela pelo menos, foi o que ela me contou. Ela falou
para os pais que iria para a faculdade, depois mudaria a rota. Deve ter
pensado o que os pais dela poderiam fazer se ndo soubessem onde
encontra-la?

— Foi quando ela encontrou alguém para ir no lugar dela?

— Isso. A questdo € que Audrey ndo me contou muitos detalhes sobre
isso. Eramos amigas, eu e Audrey, mas ndo do tipo melhores amigas. NoOs



todos meio que crescemos juntos. Meu pai conhece o dela. Minha mde
conhece a dela. E assim que eu conheco Billy e Scotty conhecia Audrey. E
uma coisa familiar. Entdo, quando Audrey me contou que ndo iria para a
faculdade, eu fiquei... sei ld. Foi ai que ela me contou que tinha conhecido
uma garota da Chinkapin, que parecia mais ou menos com ela, e era muito
inteligente, mas vinha de uma familia com pouca grana, e ela queria muito
ir para a faculdade.

— Como elas se conheceram?

— No Argumentacdo, eu acho.

— O que € isso?

— Competicoes para o clube de debates. Ndo sei muito sobre isso.
— Mas ela nunca lhe contou o nome dessa garota?

— Acho que ela ficou com medo de jd ter me falado coisa demais. Como
eu disse, ndo éramos muito amigas nem nada. Ela me disse que era melhor
eu ndo dedurd-la, e eu prometi que ndo faria isso. Acho que agora eu me
sinto um pouco culpada. Talvez eu devesse ter contado a alguém.

— Querem que complete as bebidas? — A gargonete havia se
materializado.

Os dois concordaram com a cabeca.
— Vocés ja decidiram o que vdo querer comer?
— Na verdade, ndo estou com muita fome — respondeu George.

— Quer dividir uma porgdo de fritas? — perguntou Cassie. — As daqui
sdo muito boas.

As batatas fritas, muito crocantes, chegaram em dez minutos em um
grande prato oval. Cassie tinha muito mais a dizer, mas a informagdo
principal ja tinha sido dada. A garota que George estava procurando era
da Chinkapin e era da equipe de debates. No dia sequinte, ele poderia
buscar o nome dela nos anudrios de novo. O que ainda ndo havia decidido
era se procuraria por conta propria ou se pediria ajuda ao detetive
Chalfant.



George acompanhou Cassie até o carro. Ela olhou para cima, para o céu
estrelado.

— Olhe, é a constelagdo Ursa Maior — disse ela, apontando.

— Vocé ndo acha que essa outra garota tem algo a ver com o que houve
com Audrey, acha? — perguntou George.

— Claro que pensei nisso. Mas Audrey estava muito envolvida com as
drogas, entdo, vai saber...

— Vocé vai me ligar se souber de alguma outra coisa?

— Prometo. E ndo se preocupe: vou falar para Scott que vocé ndo tem
nada a ver com isso, e ele ndo vai mais incomodar vocé.

— Estarei preparado para ele da proxima vez.
— Ele é um pouco maul.

— Eu percebi.

Pancadas de chuva esporadicas cairam durante a noite, enquanto George
continuava acordado, com o rosto ainda doendo, sobre o colchdo
quebrado. As juntas do hotel desgastado estalavam e gemiam. Carros na
estrada projetavam sombras que passavam na parede do quarto: grandes,
pequenas e grandes de novo. George encheu o cinzeiro com guimbas de
cigarro, ligou e desligou a televisdo vdrias vezes. No fim do dia, quando o
vento parou e o sol nascente banhou tudo com a mesma luz fraca, ele
adormeceu, com os labios ardendo, a boca pastosa com o gosto dos
cigarros.

Ligou para Chalfant logo de manhd e disse ao detetive que achava que a
garota que eles estavam procurando poderia ser de uma cidade vizinha;
talvez ele pudesse ver outros anudrios. George disse a Chalfant que
Chinkapin era uma possibilidade. O detetive falou para ele ir a delegacia
apos o almoco.

Dan Thompson emprestou o carro a George novamente.

— Vocé fala mexicano?



— Infelizmente, ndo.

— Tudo bem, mas ajudaria. Preciso que me faca um favor. Tem um
boteco mexicano, o Abelito, vocé conhece? — Ele estava com o mesmo
terno castanho de novo, mas com um conjunto diferente de gravata e lenco.
Hoje era de uma cor azul néon brilhante.

— Ndo, mas posso encontrar.

Thompson informou-lhe a avenida e a rua transversal, e a papelada que
precisava de assinaturas.

George cronometrou seus dfazeres para que coincidissem com o almogo,
e comeu naquele lugar mexicano agitado. A comida era boa, mas ele estava
com muito pouco apetite. Tinha quase certeza de que, em algumas horas,
descobriria a verdadeira identidade da garota que conhecera como Audrey.
Quanto tempo depois disso ele conseguiria encontrd-la outra vez? Pagou
sua refeigdo e foi até a delegacia.

Chalfant tinha saido, mas Denise havia deixado no escritorio dele uma
pilha de anudrios, inclusive os da Escola Secundaria de Chinkapin.
Sozinho com os livros, George comecou pelo mais recente. Em vez de olhar
primeiro para as fotografias individuais, ele pulou para a parte de trds,
onde havia fotos de grupos, clubes e equipes. Encontrou “Discurso e
Debate”, uma foto de meia pdgina em preto e branco de cerca de sete
alunos em duas fileiras, e ansiosamente analisou 0s rostos.

La estava ela. O cabelo ndo era o mesmo na foto — era mais longo, mais
cheio e, de certa forma, mais loiro —, mas o resto era o mesmo, o rosto, a
postura, o meio sorriso.

Ele leu os nomes impressos na legenda. Ela estava na seqgunda fileira, a
terceira da esquerda para a direita: L. Decter. Ele folheou as pdaginas para
a segdo anterior dos retratos e a encontrou: Liana Decter. Ela usava um
vestido preto decotado e um colar de pérolas. Ele olhou para a foto por um
bom tempo, os olhos dela pareciam encard-lo. Ndo lhe diziam nada de
novo.

George fechou o livro, mas o manteve em seu colo. Desde que Denise o
levara para o escritorio, ndo tinha ouvido nenhuma atividade no corredor.



Entdo, tomou uma decisdo. Deixando o anudrio para trds e saindo
casualmente da sala de Chalfant, passou pela recep¢do quando Denise
virou a cabeca para uma gaveta de arquivo aberta. Saiu discretamente
pelas portas de vidro em dire¢do ao dia quente e tempestuoso.

Havia seis Decter listados na regido de Chinkapin. Ele comegou pelo
primeiro e discou o numero, decidindo simplesmente perguntar por Liana,
ndo importando quem atendesse. Dois dos numeros tocaram, tocaram, mas
ninguém atendeu, nem uma secretdria eletronica, e um tinha uma
mensagem nada promissora. Em dois deles disseram-lhe que era o numero
errado. Mas, na ultima tentativa, uma voz de homem, em resposta a
pergunta, disse:

— Quem quer falar?
— Sou um amigo dela, senhor.

— Vocé vai me dizer seu nome ou vou ter que adivinhar? — A voz era
velha e fraca, com um som de rouquiddo.

— Meu nome é George Foss.

— Tudo bem, George. Direi a ela que vocé ligou. Ndo prometo que ela
responderd, mas isso € problema seu.

— Obrigado, senhor. — George raramente se referia a alguém por
“senhor”, mas percebeu que tinha adquirido o hadbito desde que chegara a
Florida. — Posso deixar meu numero?

— O que, ela ja ndo tem?
— Ndo, senhor.

— Entdo vad a merda, garoto. Vocé acha que sou o servico de namoros da
minha filha? — E desligou.

George olhou para a lista telefénica aberta sobre suas pernas. O dedo
indicador dele, branco na ponta, estava pressionado contra o numero que
tinha acabado de ligar. Havia também um endereco.

K. Decter morava da Rua Oito, e, depois de dirigir por meia hora,
George a encontrou. Era em uma das regioes mais simples que ele ja tinha



visitado. Casas quadradas com jardins pavimentados, a maioria com dois
ou trés carros detonados na frente. Em lugar de uma calcada, um cano de
drenagem com dgua esverdeada seguia ao longo da rua. Atrds das casas
passava uma cerca, e atrds da cerca estava um lago artificial com dgua
parada. Até as palmeiras da rua pareciam velhas e cansadas, suas folhas
amareladas jogadas ao chdo.

George dirigiu lentamente, procurando o numero 401. Ele teve que
voltar uma vez, mas encontrou o lugar, ndo porque estava marcado, mas
porque a casa ao lado era 397. A casa 401 era ladeada por vinil desbotado.
Estacionada na frente da garagem coberta estava uma picape toda batida.
Na pequena drea de terra havia um carvalho, tomado pelos ramos
cinzentos e escuros de uma bromélia barba-de-velho. George, imaginando
que apenas o pai estivesse em casa, decidiu observar a propriedade. Ele
parou o carro perto da calgada, sob o carvalho, na esperangca de que a
sombra mantivesse o carro mais fresco e menos visivel.

Depois de meia hora, George percebeu que ndo adiantou nada. A parte
interna do Buick aqueceu como um sotdo no verdo e oS poucos carros que
passaram por ele diminuiram a velocidade, com os passageiros esticando o
pescoc¢o para olhar melhor o intruso da vizinhanga, o pervertido do carro
com painéis. Ele percebeu que era so uma questdo de tempo até que algum
deles parasse ou alguém saisse de uma casa ali perto para perguntar que
merda ele achava que estava fazendo parado.

Essas preocupag¢bes competiam com uma avalanche de pensamentos. A
proximidade dele com a casa de Liana Decter — também conhecida como
Audrey Beck — invocava toda uma reavaliagdo de seu cardter, sua criagdo.
Ele se perguntou se ela havia aceitado a oportunidade de trocar de
identidade com Audrey como uma forma de escapar de algum destino
infeliz nessa mesma rua. E qual seria seu plano a longo prazo? Serd que
conseguiria ser Audrey Beck indefinidamente? Talvez ela se formasse na
Mather College, a tantos quilometros e realidades de distdncia, mas, em
algum ponto, a verdade seria revelada. E, de fato, fora. A morte de Audrey
garantira isso. George lutava contra tudo o que soubera nas ultimas vinte e
quatro horas, enquanto tentava entender a logistica do que exatamente
estava fazendo, de tocaia num carro. Ele esperava ver Liana saindo de sua



casa ou chegando a ela. Queria alcangd-la primeiro, ouvir o lado dela da
historia, alerta-la sobre o que estava se aproximando, contar-lhe que a
policia ja estava ciente de que Audrey Beck nunca fora a faculdade.

Um carro estacionou do outro lado da rua, algum tipo de veiculo potente
e ndo identificavel liberando uma fumacga preta pelo escapamento. George
escorregou em seu assento com um cigarro apagado entre os labios.

A porta do carro se abriu, e um cara grandalhdo vestindo jeans saiu de
la de dentro. Ele parecia estar na casa dos vinte anos, com longos cabelos
negros amarrados em um rabo de cavalo e um rosto que, a distancia,
parecia padlido e com tragos finos. Usava oculos Ray-Ban.

George o observou atravessar a rua com um gingado descontraido até a
residéncia dos Decter. Em virtude da posi¢do do Buick, embaixo e um
pouco atrds do carvalho, ndo tinha uma visdo clara da porta da frente, mas
apos dois minutos o homem reapareceu e caminhou descontraidamente até
o carro de George. Antes de ele chegar, George rapidamente acendeu o
cigarro, cujo filtro ja havia ficado molhado entre os labios.

O homem p6s uma mdo no teto do carro, a outra na abertura da janela,
entdo abaixou-se a uma distancia razoavel e colocou o rosto enorme quase
dentro do carro. Os olhos dele, de um azul quase perfeito, analisaram o
interior do veiculo. George queria falar primeiro, mas ndo sabia o que
dizer.

— Como vai? — disse o homem, com a voz amigavel e casual, o
suficiente para ser um radialista. George percebeu que ele tinha um bigode
bem fino sobre os labios pdlidos. Para um homem, tinha bochechas bem
altas.

— Nada mal.

— Ndo vou perguntou o que estd fazendo aqui, porque eu sei. Liana me
contou tudo sobre vocé. Ela disse que vocé era um garoto de boa familia.

— Eu so quero vé-la.

— Ah, eu sei disso. E completamente compreensivel. Acho que, sob
diferentes circunstancias, ela ia querer ver vocé também. Mas precisa



entender que agora ndo é um bom momento. Ela pediu que eu falasse a
vocé para ir embora da cidade e voltar para a faculdade.

No que ele achava ser um tom de voz razodvel, George perguntou:
— E o que acontecerd comigo se eu ndo voltar para a faculdade?

Deve ter havido um tempo calculavel para que o homem com o rabo de
cavalo movesse a mdo do teto do carro para a base da garganta de George,
mas este ndo conseguiu medir. Num segundo ele estava terminando a
pergunta, no outro, estava lutando para respirar, com a mdo do homem,
simultaneamente, contraindo sua garganta e empurrando-o contra o banco.

— Parece que alguém ja bateu em vocé recentemente, entdo deve estar
pensando que levar um soco ndo é tdo ruim assim. Vejamos o que temos
aqui... — O homem analisou o rosto de George com a outra mdo, virando-o
delicadamente de um lado para o outro, como um cirurgido pldstico
examinando as rugas de uma mulher. — Deve ter doido quando levou essa
no nariz. — O homem pressionou o nariz de George com o deddo bem
aberto, como se fosse uma colher de café. George, pelo reflexo, levantou
um bracgo para se proteger.

— Ndo se mexa, seu idiota. — O homem apertou ainda mais em volta da
garganta de George e pressionou com mais for¢ca seu nariz. O sangue
comecou a escorrer sobre o labio superior de George, e ele conseguiu ouvir
um som de cartilagens se movendo. — Se eu te acertasse no nariz, vocé ndo
estaria muito bem no dia sequinte. Faria um dano permanente. Teria s um
pedaco de pele murcha no meio da cara. Vocé entende o que estou dizendo?

O homem mexeu a cabeca de George para cima e para baixo, como se o
fizesse de boneco de ventriloquo.

— Otimo — disse ele. Um carro passou lentamente, mas ndo parou. O
cara do rabo de cavalo nem se abalou.

— Muito bem, George, eu vou sair agora e sugiro que faca o mesmo. Se
eu vir vocé de novo, significa que vocé sofrerd uma dor terrivel, entdo
espero que nunca mais nos vejamos.

O homem soltou o rosto de George e levantou as costas. George limpou
as ldgrimas do rosto e respirou fundo, uma inspira¢do dolorosa. Ele sabia



que ia chorar em algum momento, ndo apenas lagrimas, mas solugos e
muco, mas pensou que poderia segurar até o homem estar fora de alcance.
Fora do carro, o homem arrumou a calga jeans apertada e preta, encimada
por um cinto com uma fivela imensa com o simbolo do Jack Daniels. Entdo
caminhou, descontraido como tinha chegado, de volta ao seu carro preto,
entrou e saiu dirigindo.

De volta ao hotel, George chorou, mas ndo com tanta intensidade quanto
achou que choraria. O pior tinha passado — o medo terrivel de que o
homem do rabo de cavalo fosse realmente machucd-lo. Dano permanente,
ele havia dito, e a frase ficou gravada na cabega de George.

Era hora de deixar a Florida. Ele tomaria um o6nibus de volta para a
faculdade, de la ligaria para o detetive Chalfant, contaria tudo o que sabia
e o deixaria resolver o resto. Liana estava encrencada de tal maneira que
era demais para ele conseguir lidar.

O telefone tocou e ele quase ndo atendeu.

— Oi, George — disse ela.



CAPITULO 16

George ficou parado no banheiro da cafeteria, a ndusea melhorando, mas o
panico ainda la. Ele precisava decidir o que contar a Donald Jenks e Karin
Boyd. Era quase que sua obrigacdo contar tudo, mas ainda assim queria ser
cuidadoso. Nao para proteger Liana, mas para proteger a si mesmo. Em seu
interrogatorio com a policia, ele nao chegara a mencionar o outro Donnie
Jenks, nem sua ida a casa em New Essex, ou mesmo o fato de conhecer o
verdadeiro nome de Jane Byrne. Mas, até aquele momento, ndo sabia até
que ponto tinha sido enganado e usado por Liana; jamais imaginara que sua
participagdo havia facilitado um assassinato. Fora um plano simples e
brilhante. Como fazer para que uma pessoa abra seu cofre? Dé-lhe algo que
a fard abri-lo, depois, apenas espere o0 momento certo. George era o ator
perfeito para a situacdo, porque nao sabia que estava atuando. S6 um cara
legal tentando fazer a coisa certa. Devolver um dinheiro a seu dono. Evitar
que uma mulher fosse aterrorizada. Restaurar a ordem no mundo. E,
enquanto ele fazia sua parte, alguém — provavelmente o homem que fingia
ser Donnie Jenks — estava de tocaia no andar de cima, perto do cofre, com
um martelo na mao. Como ele chegara la? Sera que viera com os
jardineiros?

Havia ainda alguma coisa em George que queria acreditar que Liana era
inocente, que ela ndo estava por tras do roubo seguido de homicidio. Queria
acreditar nisso, nao por achar que ela nao fosse capaz de tais crimes, mas
por esperar que ela ndo fosse capaz de usa-lo com esses fins. Como George
sempre fora um pouco apaixonado por Liana, ele esperava que ela
continuasse um pouco apaixonada por ele também. Mas proteger Liana ndo
era motivo o bastante para ndo ir a policia com tudo o que sabia. Se ela
fosse inocente, entdo, também estaria em perigo.

Nao, o que realmente impedia George de contar tudo o que sabia para
Karin Boyd e DJ, assim como para a policia, era que Irene tinha sido
abordada pelo falso Donnie Jenks na noite anterior. Tinha sido um aviso,
especificamente para ele, que suas acoes afetavam nao s6 o bem-estar dele,



como o dela também. Mas por qué? Claro que, depois de matar MacLean e
levar os diamantes, tudo o que restava fazer era se encontrar com Liana e
sair da cidade. Nenhum dos dois seria rastreado. Ele sabia o verdadeiro
nome de Liana, mas ela ndo o usava fazia anos, e ele ndo tinha a menor
ideia de quem era seu cimplice. Entdao, por que ameacaram Irene? E como
sabiam quem era Irene e como encontra-la? George, de repente, percebeu
que o que quer que tivesse ocorrido no fim de semana havia sido planejado
com muita antecedéncia.

Ele voltou para a mesa recomposto e com um plano do que contaria.
Karin e DJ estavam conversando entre si em voz baixa, mas pararam assim
que ele puxou a cadeira e se sentou novamente.

— Voceé esta bem? — perguntou Karin.

— Ja estive melhor. Até agora, eu acho que ndo tinha percebido
exatamente quanto tudo isso tinha sido planejado. Foi um pouco chocante
descobrir que eu ajudei involuntariamente num assassinato.

Os olhos de DJ brilharam, e seu bigode fino tremeu um pouco sob o
nariz.

— Voceé quer nos contar tudo o que aconteceu?

— Eu vou — disse George. — Tudo. Mas ndo posso fazer isso agora.
Preciso de algumas horas para endireitar umas coisas.

— Nao estou gostando disso — disse DJ, parecendo um professor que
acabava de ser abordado por um aluno pedindo mais prazo para um
trabalho.

— E o melhor que posso fazer. Acredite em mim, quando eu contar tudo
o que sei, vocé ficara desapontado. Nao sei do paradeiro de Jane nem dos
diamantes. Seu eu tivesse que supor, diria que eles ja estdo muito longe
daqui. Mas terei que ligar para vocé mais tarde.

DJ subitamente parecia conformado, mas Karin estava ficando vermelha,
o rubor de seu peito subiu pelo pescoco. Ela virou um anel no dedo.

— Se voce sabe de alguma coisa, precisa nos contar — disse ela, olhando
para a frente e para o lado, entre George e DJ. — Certo? N6s vamos ligar



para a policia. Vocé esta retendo informacdo sobre uma investigacdao de
homicidio.

— Karin, esta tudo bem — disse DJ, estendendo a mdo de aparéncia
delicada. A voz de Karin tinha subido de volume, atraindo o olhar do
garcom atras do balcao.

— Vou contar a policia tudo o que sei também — disse George. — S6
preciso de algumas horas. Prometo.

— Nao podemos deixar vocé ir embora — disse Karin.
— Esta tudo bem. Nao temos escolha. Sr. Foss, vai me ligar?
— Vou, sim.

— Entende que terei que contar aos investigadores que o senhor tem
informacoes que esta retendo?

— Eu entendo.

O telefone de Karin estava tocando em sua bolsa. Conforme George se
levantou, ela falou rapidamente, informando a quem quer que fosse que
ligaria logo em seguida.

— Vocé tem meu cartdao — disse DJ, e George tocou o bolso da camisa,
onde o havia colocado.

— Eu vou ligar para vocés — disse ele, entdo virou-se e foi embora.

George caminhou, fatigado e suado, pela viela que levava até a escada
dos fundos de seu apartamento. Estava completamente preparado para
encontrar alguém esperando na entrada. Liana com lagrimas
dramaticamente escorrendo pelo rosto, ou o falso Donnie Jenks com um
martelo nas maos, ou uma equipe de detetives com mandados de busca e
mais perguntas a fazer. Porém, ndo havia ninguém 14, e ninguém em seu
apartamento também. Apenas Nora adormecida em cima de uma camisa
que estava no chdo. Ele a pegou e a embalou no colo. Ela ronronou, feliz
com a presenca de George novamente no apartamento. Ele concordou com
ela, perguntando-se quanto, de repente, havia menosprezado sua vidinha
pacata.



Colocou Nora no chao e ligou o ar-condicionado da janela do quarto no
maximo. Uma vantagem daquele aparelho antiquado era que, de tanto
barulho, ele nunca ouviria o telefone tocar ou alguém batendo na porta.
Tirou as roupas e foi para baixo dos leng6is da cama, esperando ainda sentir
o cheiro de Liana, mas nao conseguiu. O cheiro dela ja havia se dissipado.
Ou talvez tudo ndo tenha passado de uma alucinacdo febril. Foi seu tltimo
pensamento racional antes de entrar em um sono vazio e profundo.

Ele acordou no inicio da noite, com aquela sensacao confusa, tipica de
quem dorme durante a tarde. O ar-condicionado, berrando em um chiado
sinfonico, havia refrescado o quarto a uma temperatura de meio de inverno.
A pele dele estava grudenta onde o suor havia secado, a boca ainda tinha o
sabor amargo do café e os dentes estavam asperos. Ainda deitado, ele olhou
para a pouca luz que entrava pelo teto e tentou adivinhar que horas eram,
quando tudo o que tinha que fazer era virar a cabeca e olhar para o relégio
na mesa de cabeceira.

Por tras do zunido do ar-condicionado, pode ouvir o ritmo distante de um
arranhar frenético, Nora protestando em sua porta fechada. Devia ser hora
do jantar dela, por volta das seis.

Ele fechou os olhos outra vez e sentiu o peso do sono indo embora.
Talvez tivesse dormido até a manha seguinte. Que dia era hoje? Sera que
precisava trabalhar no dia seguinte? Assim que esses pensamentos entraram
em sua consciéncia, outros os acompanharam. Ele lembrou de sua promessa
a Karin Boyd e Donald Jenks de contar a eles o que sabia. Lembrou o que
tinha decidido fazer quanto a Irene, uma vez que ela precisava saber de tudo
0 que estava acontecendo. Seus olhos se abriram novamente e desta vez
voltaram-se para o relogio. Passava um pouco das sete.

George alimentou Nora e verificou a secretaria eletronica. Ele se lembrou
de ouvir sons distantes de um telefone tocando em algum lugar em seu
profundo sono da tarde, mas ndo havia mensagens. Talvez tivesse sonhado
com isso. Tomou banho e se vestiu, entdo foi para a pequena cozinha e
procurou algo para comer. Tostou um pdo e o comeu sem nada, com um
copo de leite. O banho e a comida, em vez de reanima-lo, deixaram-no
ainda mais cansado. Ele quis deitar no sofa, ver se estava passando algum



jogo de beisebol na televisdo ou um filme velho, mas tinha armado um
plano e precisava ater-se a ele.

Irene morava pouco depois do rio, em Cambridge. Ela tinha uma residéncia
tipo loft em um prédio de trés andares que ja fora uma fabrica de sapatos.
Havia sido convertida em lofts arejados e sustentaveis na década de 1990,
pouco antes do boom imobiliario na regido de Boston. Na época, Irene
pagara um preco que parecia proibitivo para seus cerca de cento e dez
metros quadrados, mas agora parecia uma incrivel pechincha. A compra do
loft precipitou a primeira de muitas pequenas crises no comeco do
relacionamento de George e Irene. Os dois estavam juntos fazia pouco
menos de dois anos, ambos morando em lamentaveis apartamentos para
solteiros, quando ela mencionou a possibilidade de comprar um maior e
perguntou se ele queria entrar nessa com ela. Visitaram o espaco vazio
juntos, com uma corretora de iméveis de cabelo imenso que os tratou como
jovens recém-casados enquanto destacava a madeira reciclada, o aco
inoxidavel, as claraboias embutidas. Tudo o que George via era uma
hipoteca que ndo podia pagar na época e um espaco sem portas interiores,
um apartamento onde ele e Irene passariam todos os minutos da vida na
companhia um do outro. Depois de muitas cervejas em Allston naquela
noite, ele disse a ela que era muita coisa, muito rapido. Ela ficou
desapontada, mas continuou determinada a comprar o apartamento sozinha.
Foi a primeira das muitas pequenas decepcOes naquele ano que detonaram a
relacao.

Ele estacionou a poucas quadras do prédio de Irene. Nao havia por que
ligar antes; era segunda-feira a noite, e ele sabia que ela estaria em casa. Ela
acreditava em seguir rotinas, e uma dessas rotinas era nunca sair em noites
de segunda-feira, que eram reservadas para jantares simples e dramas
ingleses na televisao aberta. George caminhou pela vizinhanca densa de
Irene, as ruas estreitas cheias de prédios de trés andares. A fabrica
convertida em que ela morava ocupava quase meia quadra sO dela; era
como um iate atracado entre cem veleiros. A escadaria até a cobertura era
alcancada ao atravessar um arco central a céu aberto, depois entrando por
uma porta trancada. George apertou o botao ao lado de seu nome (I.
DIMAS) no painel de metal polido, proximo a grande porta. Enquanto



esperava, ele olhou para cima, através das saidas de emergéncia, para o céu
escuro. Apesar do calor inesgotavel, o verdo estava chegando ao fim e os
dias ficavam cada vez mais curtos.

— Al6? — Surgiu a voz distante dela pelo interfone.

Ela o recebeu na porta com um short de pijama e uma camisa velha do
Red Sox; ele sabia, mesmo sem olhar, que tinha o nome e o nimero de Tim
Wakefield nas costas. O cabelo estava preso com uma faixa e o rosto
brilhava, como se tivesse sido lavado recentemente e recebido uma camada
de creme hidratante para a noite. Irene havia trocado o curativo na lateral do
rosto, no local em que Donnie Jenks a havia socado, e, apesar de té-la visto
naquela manha, a pele em volta do curativo tinha inchado e amarelado.

— Voce esta bem? — perguntou ela.

— Desculpe aparecer do nada, mas preciso conversar com vocé. Posso
entrar?

O interior do loft estava mais escuro que o lado de fora, e, antes que se
sentassem juntos no sofd, ela acendeu uma luminaria alta. Projetou uma luz
suave em um circulo irregular. Mesmo com a fria geometria do espacoso
loft de Irene, ela o havia decorado lindamente, de forma que havia criado
pequenos ambientes extremamente acolhedores. George nao passava muito
tempo no apartamento de Irene — era um lembrete constante da falha deles
como casal, uma amostra de museu que demonstrava sua incapacidade, sua
impossibilidade de se comprometer. Ele nao acreditava que Irene visse
dessa forma o apartamento que a acolhia ha mais de uma década, mas,
quando ele entrava 14, era impossivel ndo pensar que aquele poderia ter sido
o seu lar também.

Ele entornou uma bebida, acomodando-se em uma ponta do enorme sofa
de Irene. Ela se sentou do outro lado.

— Lembra da sexta a noite, quando falei sobre aquela mulher no Jack
Crow? — comecou ele.

Irene concordou.

— Ela era aquela garota da faculdade sobre a qual lhe contei. Liana
Decter.



— Imaginei que fosse. Vocé ficou um pouco assustado demais ao vé-la.
Voceé voltou para encontra-la? Foi por isso que me disse que ndo estava se
sentindo bem?

— Sim.
— Entdo imagino que voceé passou o fim de semana com ela.

— Sim, mas ndo é por isso que estou aqui. A histéria é bem maior que
isso e tem a ver com 0 que aconteceu com vocé no sabado a noite.

Ele contou tudo a ela, exatamente como acontecera. Irene mal falou
durante a epopeia que ele estava relatando, até chegar a parte sobre Gerry
MacLean, e ela comentou que tinha acabado de ler sobre a suspeita de
homicidio no Globe daquele dia.

Quando ele terminou, ela disse:
— Meu Deus, Georgie... — E secou um olho com o canto da camiseta.
— Voce esta irritada?

— Nao, estou assustada. Por vocé. Que merda passou pela sua cabeca?
Ela matou pessoas.

— Eu sei. Também estou assustado. Vocé nao pode imaginar como me
senti quando me contou aquela histéria sobre vocé ter sido agredida,
sabendo o tempo todo que tinha sido culpa minha, e sem poder contar nada
a voce.

— Nao sei por que achou que ndo podia me contar. Ja sou grandinha. Eu
daria conta disso e teria poupado vocé de vir até aqui.

— Eu sei. Eu sinto muito por tudo isso. Tem sido um dia confuso, e
descobri agora o que preciso fazer.

— Entdo, o que vocé vai fazer?

— Vou contar tudo a policia, ao investigador de MacLean e para quem
mais quiser saber. Ndao vou proteger Liana ou sua identidade. Neste
momento, sinto como se ndo devesse nada a ela. Foi por isso que vim
primeiro aqui, falar com vocé. Precisava que ouvisse a histéria toda, e mais
uma coisa... Acho que vocé deveria sair de Boston por um tempo.



— Como assim?

— Por algum motivo qualquer, na noite em que Donnie Jenks levou os
diamantes do cofre de MacLean, ele foi fazer uma visita a vocé, mostrou
que poderia machuca-la e deixou seu nome. Ele sabia que eu ficaria
sabendo, portanto foi uma mensagem direta para mim. Para fazer o que, eu
ndo sei, mas era provavelmente uma mensagem dizendo para eu ficar de
boca fechada. Ndo consigo pensar em nada além disso. Entdo, agora que eu
decidi nao ficar de boca fechada, vocé precisa sair da cidade, visitar Alex
em Sao Francisco ou qualquer coisa. Eu ficaria muito mais tranquilo.

— Eu tenho que trabalhar. Tenho uma reuniao amanha cedo.
— Isso ndo € negociavel.

Ela riu.

— Voceé esta falando sério? O que isso significa?

— Significa que minha estupidez a colocou em perigo e que vocé ja foi
ferida — ele gesticulou vagamente na direcao de seu rosto machucado —, e
agora preciso que faca esse pequeno favor para mim, assim ndo vou mais
precisar ficar preocupado com vocé. Eu pago sua viagem.

— Nao € questdo de dinheiro...

— Eu sei disso. E que... Eu nao conseguiria viver comigo mesmo se algo
acontecesse com vocé. Se estou exagerando, entdo esse € 0 motivo.

Irene franziu a boca. Ele sabia que ela estava mordendo levemente o lado
interno do labio, pensando no que ele tinha lhe dito. As palpebras dela,
normalmente com sombra escura, sempre pareciam vulneraveis quando
estavam sem maquiagem. Ela suspirou, mexeu-se no sofa, colocando a
perna direita para cima da almofada. O short de algoddo do pijama esticou-
se levemente por sua coxa com celulites. George desviou o olhar, pois sabia
que ela sentia vergonha do engrossamento das pernas. Ela puxou a outra
perna para o sofa, pressionando as duas juntas. George, de repente,
ruborizou com um desejo quase insuportavel por ela, um sentimento que ele
sabia estar mais ligado a conforto e seguranca do que ao préprio sexo.



— Eu posso ir — disse ela. — Nao me importaria em ver minhas
sobrinhas. E tem algo de empolgante em deixar subitamente a sua cidade,
porque sua vida corre perigo.

— Obrigado, obrigado, obrigado — respondeu George.
— Mas e quanto a voce?

— Eu me viro — disse ele, imitando um baritono.

— Claro que ndo.

— Nao, claro que ndo. Mas eu vou me colocar nas maos da policia. E a
Unica coisa a ser feita, e é a coisa certa a fazer. Honestamente, ndo imagino
que nem Liana nem Jenks ainda estejam em Boston. Nao faz sentido algum.
Eles conseguiram o que queriam.

— Como sabe que um ndo passou a perna no outro? Talvez Donnie Jenks
tenha pegado os diamantes, ou talvez Liana, e por isso Donnie ainda esta
por ai.

— Pensei nisso. E uma possibilidade. Na verdade, existem muitas
possibilidades. Por isso preciso que saia da cidade. Nao tenho ideia do que
esta acontecendo.

— Concordo. Vou sair da cidade. Mas nao consigo deixar de pensar que
vou sentir um pouco de falta. De tudo isso que estd acontecendo aqui. —
Ela sorriu.

— Nao tem graca. Tudo o que vejo é seu olho ferido.
Ela levou a mdo ao curativo.

— Sempre esqueco dele, ndo sei por qué. Precisa prometer que vai me
ligar todos os dias e me contar sobre tudo o que estiver acontecendo. Estou
preocupada com vocé também.

— Pode deixar — garantiu George, mas permaneceu no sofa.
— Voceé ndo vai embora — disse Irene.

George inclinou-se para a frente no sofa e a beijou. Ele ndo sabia o que
esperar, mas Irene retribuiu o beijo com uma intensidade aflita, forcando



seu corpo contra o dele, ficando sobre ele. Ele desabotoou a camisa dela e
tomou seus seios nas maos, segurando os pequenos mamilos escuros ja
ericados.

— Quarto? — perguntou George, com a voz rouca e baixa.

Ela fez que ndo com a cabeca ao abrir o ziper da bermuda dele. Ele
deslizou os dedos por dentro da bermuda do pijama dela para tira-lo. Ela o
parou, puxou o tecido maleavel para o lado e o guiou para dentro dela,
ainda com o short. Ele mordeu o labio para ndo gozar imediatamente, e ela
se jogou contra ele, sacudindo os quadris para a frente e para tras com uma
ferocidade unica. Irene segurou a mao dele e a pressionou contra si mesma,
esfregando-se em seus dedos. Os dois gozaram juntos em menos de um
minuto.

Irene o acompanhou até a porta.

— Vocé deveria me colocar em perigo mais vezes — disse ela, ao darem
um abraco de despedida.

— Nao brinca.

Eles se afastaram. As bochechas de Irene estavam profundamente
coradas e ela ndo olhava para os olhos dele.

— Eu sinto muito por essa confusao — disse George.
Irene estalou os dedos, dizendo:

— Psssh. Vocé nao tinha a intencdao de jogar um assassino para cima de
mim.

— Nao é so isso...

— Tudo bem, vocé esta ficando sentimental. Esta exausto. Pode ficar
aqui se quiser, sabe...

— Preciso ir até a policia.

— Tome cuidado por la. Ligo para vocé quando souber dos meus planos
de viagem.



George ficou parado um pouco depois de ela fechar a porta, confuso, mas
firme em sua convicgao.



CAPITULO 17

Do lado de fora do prédio de Irene, o céu estava de um azul elétrico, mas o
arco estava em plena escuriddao. Um sino dos ventos pendurado em uma das
saidas de emergéncia soava desafinadamente. Duas luzes lancavam sombras
entrecruzadas sobre o patio de tijolos, e em uma das sombras George achou
ter visto a silhueta de um homem. Ele ficou parado por um instante,
ajustando a vista a noite. Um Prius passou silenciosamente pela rua, seus
faréis rapidamente iluminando o patio, o suficiente para George ver que
estava sozinho.

Ele comecou a andar rapido até o carro, dizendo a si mesmo tanto que
estava sendo precavido demais quanto ndo precavido o bastante. Se o falso
Donnie Jenks ainda estivesse por perto, entdao, por que ele ndo estaria aqui?
Estivera aqui na noite anterior, quando derrubara Irene no chdo. Se quisesse
pegar George, ele saberia que aquele era um local onde ele provavelmente
apareceria. George acelerou o passo, passando por uma casa com as janelas
abertas, Os Videos Mais Engracados da América passava em uma enorme
TV de tela plana com o volume no maximo. Quando o som diminuiu, achou
ter ouvido um eco de seus passos atras de si. Acelerou mais um pouco,
virou a cabeca e mais sentiu do que viu alguém seguindo-o. Seu coragao
parecia ter dobrado os batimentos. A rua onde ele estacionara era a proxima
a direita; virando ali, teria uma chance de olhar para tras e ver se realmente
havia alguém atras dele. Acelerou ainda mais para fazer a curva, e, ao faze-
lo, olhou para tras o mais casualmente possivel. Havia alguém, cerca de
meio quarteirdo atras, que caminhava de forma indiferente e estava
parcialmente escurecido pela fileira de arvores plantadas ao longo da
calgada.

Ele considerou as opgOes. Seu carro estava a uns duzentos metros
naquela rua. Poderia correr até 1a, na esperanca de que quem quer que o
estivesse seguindo estivesse em piores condi¢Oes de saude do que ele, ou
poderia continuar caminhando, querendo que tudo aquilo fosse s6 uma
paranoia, que a pessoa atras dele estava em um passeio dominical. Mas



nada com relacdo as recentes vivencias de George sugeria que ele estava
sendo paranoico demais com nada. Logo a frente, do lado direito, estava
uma minivan estacionada na frente de uma garagem de casa de familia. Sem
pensar, ele correu para tras dela e se agachou, esperando ter feito isso antes
de seu perseguidor virar a esquina.

Forcando-se a respirar silenciosamente, George pos-se a ouvir. Os passos,
fortes e com um leve arrastado em um dos lados, ficaram mais altos. Ele
achou ter ouvido uma hesitacdo, como se o perseguidor, de repente,
estivesse confuso com seu paradeiro, mas 0s passos continuaram se
aproximando. Estava escuro onde George se agachara, mas ele estava com
uma blusa azul-escura e o veiculo era cinza-escuro metalico. Ele se
encostou na lateral da porta do motorista e, quando sua cabeca esbarrou na
macaneta da porta, comecou a ouvir uma sirene estridente, com as luzes da
frente e de tras do automével piscando.

Apesar do impulso, George nem gritou nem fez xixi nas calgas. Em vez
disso, deu um pulo para longe da van, como se de repente ela estivesse
pegando fogo, e embrenhou-se em meio aos galhos de uma cerca viva que
adornava a frente da casa. Rangendo os dentes, virou-se para 0 homem na
calcada, que tinha vindo na direcio dele. George reconheceu
instantaneamente, por sua forma de pino de boliche, que ndo era o Donnie
Jenks que ele temia. Era DJ, o detetive particular. Ele estava com uma mao
pousada sobre 0 coracao e parecia tao apavorado quanto George. DJ apoiou
as maos nos joelhos e respirou com dificuldade. Ainda parado parcialmente
na sombra, George viu que ele parecia estar palido e suado, como se
estivesse morrendo.

— Vocé esta bem? — perguntou George, indo para a calcada. A sirene
berrava por toda a vizinhanca. — Vamos sair de perto dessa van.

Eles caminharam juntos até o carro dele, DJ respirando como um jogador
de futebol americano que tivesse acabado de marcar um touchdown.

— Vocé me seguiu até aqui? — perguntou George.
— Segui. Aquela sirene quase me provocou um infarto.

— Tem certeza que ndo esta tendo um, certo?



— Acho que ndo. Na verdade, ja tive um, entdo eu reconheceria a
sensacdo. Nao € desse jeito.

George ndo sabia o que dizer, entdo perguntou:

— Desde onde esta me seguindo? Boston?

— Sim. Meio que esperava que me levasse até Jane Byrne.
— Como soube que ndo levei?

— Porque vocé foi visitar Irene Dimas, e a menos que ela esteja
abrigando Jane...

— Como sabe sobre Irene?

— Sou um detetive, eu investigo. Vocé estava tentando, de alguma
forma, esconder seu relacionamento de quinze anos com uma ex-colega de
trabalho?

— Acho que nao. Vocé estava do lado de fora esse tempo todo?
— Estava. Perdi meu jantar.

Eles chegaram ao carro de George. A sirene ainda estava berrando ao
longe. Ficaram parados juntos por um momento, sem saber muito o que
fazer, como se estivessem se perguntando se continuariam o encontro ou se
cada um seguiria para o seu canto.

— Eu ndo sei onde esta Jane — disse George.

— Eu acredito em vocée. A srta. Boyd, ndo. Também sabemos que
existem coisas que nao nos contou ainda.

— E verdade. Pensei nisso. Estou pronto para contar tudo o que quiserem
saber. A policia também.

— Esta bem.

A sirene parou. Até onde George sabia, ninguém, inclusive os
proprietarios da minivan, havia saido para conferir se estava ou nao
acontecendo um crime.



— Prefiro nao contar tudo aqui na rua. Tem algum lugar aonde possamos
ir? Onde esta o seu Suzuki?

DJ riu.

— Na proxima rua.

— Nao acho que seja o melhor veiculo para quem quer ser discreto.
— Eu segui vocé, nao foi?

— O que vocé faz se alguém persegue vocé numa estrada? Ele passa dos
cem por hora?

— Muito bem, agora vocé esta falando mal do meu bebé. Digamos que
essa ndo seja exatamente minha linha de trabalho, ndo saio por ai
perseguindo suspeitos em estradas ou fugindo deles. Passo mais tempo no
meu escritorio.

— Entdo onde deveriamos conversar? — perguntou George. —
Poderiamos voltar para a minha vizinhanga em Boston. Tem um bar bem
legal 1a.

— Tudo bem por mim. Posso encontra-lo na frente do seu prédio. Acho
que consigo acompanha-lo.

George deu a volta até a porta do motorista, e DJ preparou-se para
atravessar a rua. Ele olhou para os dois lados da rua escura e silenciosa, e
George sorriu para si mesmo por tanta precau¢ao, mas, assim que DJ
comecou a atravessar, um carro branco veio em alta velocidade, com os
faréis desligados. George gritou para DJ olhar, mas este ja estava no meio
da rua. DJ hesitou por um instante, decidindo se continuava ou voltava;
naquele momento, o freio do carro berrou como uma garota em um filme de
terror, e DJ conseguiu dar mais um passo na direcao do meio-fio, antes de
ser arremessado por sobre o capd do carro ainda em movimento. George
observou os imensos quadris dele flutuarem no ar, como se ndo tivesse
peso. DJ ficou com o antebraco na frente da cabeca, e foi o que primeiro
acertou o para-brisa, estilhacando-o. Deu piruetas e, quando o carro parou,
os freios gritaram abruptamente. George ouviu o som pesado do impacto de
DJ no asfalto.



George moveu-se até DJ, olhando de soslaio para o motorista do veiculo,
mas logo parou. A janela do carro — era um Dodge branco — estava
aberta, e 0 motorista segurava uma espingarda de doze milimetros, os dois
canos tranquilamente pousados na beirada da janela. George parou,
levantando instintivamente as maos, e 0s pés comecaram a andar na direcao
contraria. O calcanhar dele tocou o meio-fio da calcada de onde acabara de
sair e ele caiu de costas na calcada. Ouviu o que achou ser o tiro da
espingarda e foi meio rolando, meio deslizando para tras do carro assim que
a explosdo chacoalhou o ar. As rodas do Saab de George chegaram a tremer.
Uma das janelas foi desintegrada. Depois disso, ele ouviu o Dodge deixar o
local com outro cantar de pneus. O cheiro de borracha queimada e metal
quente preencheu o ar.

— DJ! — gritou George, mas ndo ouviu nenhuma resposta, apenas o
silvo de um pneu furado e, de algum outro lugar, o som de uma porta
abrindo com tudo, vozes se aproximando.

George estava na sala de interrogatorio da delegacia de Boston fazia mais
de uma hora, deixado sozinho em uma cadeira de plastico sob luzes
fluorescentes. Ele tinha terminado seu café, entdo, gradualmente,
despedacou o copo de isopor, desde a beirada até a metade do tamanho
original. Era pouco antes da meia-noite quando a porta se abriu e a detetive
Roberta James entrou. Ela usava jeans, uma blusa abotoada de manga curta
e um boné verde do Boston Celtics.

— Oi, George — disse ela, colocando uma caneca e uma pasta na mesa,
sentando-se em seguida.

— Detetive — disse George.
— Teve uma noite assustadora, eu soube.

— O que pode me dizer sobre Donald Jenks? Ja perguntei para todos
aqui.

— Quebrou o cotovelo, deslocou o ombro, alguns sintomas de
concussdo. Estdo de olho nele durante a noite no hospital.

George expirou. Depois de levar bala, ele havia forcado as pernas frouxas
a se moverem e chegarem até o outro lado da rua. DJ estava com parte do



corpo na calcada, virado de lado, com o cabelo ensopado e grudento de
sangue. Ele estava consciente, mas, quando George perguntou como estava,
ele apenas olhou para cima com um olhar confuso, depois olhou para tras,
para o asfalto, como se a pergunta o tivesse envergonhado.

— O que aconteceu? — disse uma vez por tras deles. Era uma mulher na
casa dos trinta anos com um cabelo loiro bem curto. Ela se afastou alguns
metros, o rosto franzido de preocupacao.

— Ele foi atingido — disse George — por um carro. O carro fugiu.

A voz dele parecia formal e trémula, e pensou que deveria estar em
algum tipo de choque. A mulher deu um passo hesitante para perto deles.
De repente, surgiu um homem ao lado dela, falando ao telefone. Ele estava
sussurrando, como se nao quisesse que mais ninguém ouvisse. Uma viatura
chegou momentos antes da ambulancia. Mais vizinhos surgiram na rua,
formando um semicirculo e falando baixinho. Enquanto o resgate lidava
com DJ, George falava com um policial, mostrando-lhe as marcas de pneu
no asfalto e a lateral de seu Saab que fora toda marcada pelos estilhacos dos
tiros de espingarda. O policial, claramente outro amante de carros, analisou
o dano com uma solenidade genuina. George contou a histéria como
aconteceu, omitindo as maiores complicagOes da situacao, mas pegou, sim,
o cartdo da detetive James e disse a eles que o acontecido estava ligado com
um caso que ela estava investigando. Depois de a ambulancia ter ido
embora, ele foi encaminhado para a delegacia e disseram-lhe para esperar
na sala de interrogatorio.

— Quer me contar o que aconteceu? — perguntou a detetive James.

Ele se perguntou onde estaria seu parceiro, O’Clair, e se ele estava
observando e ouvindo em um monitor em algum lugar.

— Claro — disse George.
— Voceé sabe quem atirou em vocé esta noite?

— Eu sei quem ele era, mas nao sei seu nome verdadeiro. O nome que
ele me deu foi Donnie Jenks.

— Donald Jenks que esta no hospital neste momento?



— Nao, esse é o verdadeiro Donald Jenks. O homem que o atropelou
com seu carro, e que atirou em mim, esta se apresentando como Donnie
Jenks, mas, obviamente, este nao ¢ seu nome verdadeiro, ou entao seria
uma grande coincidéncia.

— Estou confusa.
— O.k. — disse George. — Eu vou voltar e contar tudo o que eu sei.

E ele o fez. Foi a segunda vez que contou a histéria naquela noite, a
primeira para Irene, e reconta-la s6 o fez se sentir ainda mais ingénuo e
incompetente. Contou a detetive James tudo o que tinha acontecido desde
sexta-feira a noite, sem entrar em maiores detalhes sobre seu passado, vinte
anos antes, com Liana. Ele, no entanto, forneceu o verdadeiro nome dela.

— Deve haver um arquivo com o nome dela. Ela é procurada na Flérida
por homicidio.

— Como se soletra o sobrenome mesmo?

— D-E-C-T-E-R.

— Por que vocé ndo nos deu essa informacao hoje de manha?
George encolheu os ombros.

— Naquele momento, eu nao sabia que ela... que eu tinha sido envolvido
em um assassinato. Eu ainda achava possivel que ela tivesse me dito a
verdade, que ela estava em Boston para devolver o dinheiro e tentar ter um
pouco de seguranca na vida. Esta na cara que eu estava errado.

— E vocé ndo sabe onde ela possa estar?

— Nem tenho ideia. Duvido muito que ela ainda esteja na area. Eu diria,
com certeza, que ela ja deve estar bem longe daqui, exceto pelo fato de que,
claramente, seu parceiro ainda esta por aqui.

A detetive James abriu a pasta em sua frente, tirou uma foto em preto e
branco dali de dentro e a virou para que George desse uma olhada.

— Esse é 0 homem que se autodenomina Donnie Jenks?



O homem na foto tinha cabelos longos, penteados para tras, e era, pelo
menos, uma década mais jovem que “Donnie Jenks”, mas os tracos eram 0s
mesmos, pequenos e amontoados em uma cabeca que parecia maior na
parte de cima. George olhou para o nariz; era dificil identificar com aquela
foto granulada, mas parecia o mesmo, arrebitado e com o dorso um pouco
achatado.

— Parece com ele — disse. — Quem é ele?

— O nome dele ¢ Bernie MacDonald. Esse nome significa algo para
voce?

George disse-lhe que nao.

— Mas tem certeza que esse € o homem que vocé encontrou em New
Essex, o0 homem que o socou no rim?

George olhou novamente. O rosto na fotografia era calmo, quase
presuncoso, como se nao desse a minima para o que o tinha levado aquela
situacdo e o que aconteceria em seguida. Foi aquela calma que disse a
George que aquele, certamente, era 0 homem que se chamava de Donnie
Jenks.

— E, tenho certeza. Ele tem alguma ligacdo com Liana Decter, ou Jane
Byrne?

— Nao temos nada de concreto, mas até recentemente ele morava em
Atlanta. Ele era garcom em um lugar préximo de onde Liana trabalhava e
morava. As digitais dele apareceram num carro roubado perto da cidade.
Foi assim que encontramos o arquivo dele.

— Ele foi preso por qual motivo?

— Nada sério. Agressao qualificada. Pequenos furtos. Nenhum
homicidio ou tentativa de homicidio. Pelo menos, ndo até agora.

— E bom saber.

— Vocé acha que Bernie MacDonald e Liana podem estar escondidos
naquele lugar em New Essex?



— Acho que ndo. Parece um lixdo, ndo é nem habitavel. Por algum
motivo, um deles conhecia esse lugar e foi onde eles resolveram encenar
meu encontro com esse cara... esse Bernie. Obviamente, o plano era me
assustar o bastante para que eu me sentisse obrigado a fazer esse favor para
Liana.

— E quanto a algum lugar proximo a essa casa? Por que acha que eles
escolheram New Essex?

— Tem outra casa na estrada. Bati 1a, na verdade, para ver se conseguia
descobrir alguma coisa. A mulher 1a parecia bem tensa.

— Voceé conseguiu o nome dela?

— Nao. S6 perguntei se ela sabia alguma coisa sobre quem poderia
morar na velha cabana. Ela nao foi muito util.

— Esta bem.

A detetive pegou de volta a foto do rosto de Bernie MacDonald, fechou a
pasta e guardou-a. Ela arqueou os ombros para tras e George ouviu um
estalo forte.

— Estou livre para ir embora? — perguntou ele. O corpo inteiro doia.
Apesar do cochilo de mais cedo, ele sentia como se pudesse cair no sono so
de fechar os olhos.

— A menos que tenha mais alguma coisa para nos contar — disse a
detetive James, e se inclinou para tras, apoiando as duas maos nos bracos da
cadeira. George percebeu, pela primeira vez, como os bracos dela eram
esculpidos e suaves. — Nao quero acabar descobrindo que vocé ainda esta
escondendo informacgoes de nés. Nao seremos tdo compreensivos.

— Nao estou. Se esqueci de alguma coisa, é porque mal estou
conseguindo pensar direito. Apenas quero ir para casa e dormir.

A detetive o encarou com um olhar que procurava ser ameacador e
entediado, entdo se empurrou para ficar de pé.

— Venha comigo. Vocé pode ir para casa.



Uma viatura levou George para casa, ja que seu Saab estava numa oficina
do outro lado do rio.

Ele se sentou na parte de tras, o plastico do banco cheirando a Pinho Sol
e banheiro publico. O policial dirigindo falou ao celular o tempo todo,
discutindo com a esposa sobre se a filha adolescente deles poderia ir
desacompanhada a um determinado evento. Ele ndo conseguiu entender de
qual lado o policial estava, mas ele parecia estar perdendo a briga.

O mundo continua, pensou George, apesar de assassinatos, roubos de
milhdes de dolares e idiotas como eu, que acabam se envolvendo nisso.

O policial estacionou na frente do prédio de George, pediu um momento
a mulher e virou-se.

— Aqui esta bom? Quer que eu o acompanhe até a porta?

George olhou para a rua escura, perguntando-se se estava povoada pelos
Bernies MacDonalds do mundo.

— Acho que nao precisa — respondeu ele, e o policial destravou a porta.

George agradeceu e saiu do carro, cansado demais para se preocupar com
quem poderia estar a sua espera na escada dos fundos. Nao havia ninguém.
E ndo havia ninguém no apartamento também, a ndo ser por uma gata
faminta que estava miando horrores. Ele deu comida para Nora, bebeu
varios copos de agua e voltou para a cama. O corpo dele parecia
excessivamente pesado no colchdo, e os musculos doiam. Ele pensou que,
quando a espingarda abrira um rombo no Saab, seu corpo inteiro havia se
tensionado violentamente.

George fechou os olhos, mas ndo dormiu imediatamente. Perguntas
invadiram seus pensamentos. Nao conseguia entender como ainda estava
envolvido no que estava acontecendo. Havia ficado claro como o usaram
nessa trama, mas era 6bvio que alguma coisa tinha acontecido entre Liana
Decter e Bernie MacDonald para causar uma ruptura. Caso contrario, por
que MacDonald ainda estava no pedaco? Sera que ele achava que George
estava com os diamantes?

George ouviu o miado quase imperceptivel de Nora, que pulou nos pés
da cama. Ele a sentiu comecar a se ajeitar em sua posicao de costume. Ele



se virou de barriga para baixo e comecou a pegar no sono lentamente.
Pensou em Liana, repassando os momentos de vinte e quatro horas antes,
quando ela tinha ficado nua nessa mesma cama. Ainda se lembrava da
fisionomia dela, a maneira como seu rosto fora reduzido a uma mascara no
nascer do sol. A lembranca nebulosa de um par de olhos, nariz, boca.
Encolheu-se, lembrando o que havia perguntando para ela quando se
deitaram com os membros entrelacados.

— Foi real, nao foi? — perguntara ele. — O que tivemos na faculdade?
A mascara ilegivel de seu rosto ndo deixara transparecer nada.

— Shhh — dissera ela, puxando-o mais para perto, tocando com o0s
labios a orelha dele. Passara a ponta da lingua por todo o pescoco de
George.

Em seguida, pensou em Irene mais cedo naquela noite, como, apés 0s
dois gozarem juntos, ela havia enterrado a cabeca em seu pescoco e eles
ficaram ali abracados, George ainda dentro dela, e sua respiracao quente no
peito dele.

As imagens lutavam umas contra as outras, entdo se fundiram e se
entrelacaram conforme George pegou num sono perturbado e inquieto.



CAPITULO 18

— O, Audrey — disse George, pelo telefone, para Liana Decter. Ele
estava no quarto de hotel, ainda se recuperando do encontro com o homem
do carro potente, e tinha certeza de que sua voz tremia.

— Entdo vocé achou que eu estava morta?
— O que achou que eu pensaria?

— Sinto muito por isso.

George ndo disse nada, entdo ela continuou.

— Acho que Dale assustou vocé hoje a tarde. Sinto muito por isso
tambem.

— Ele era bem assustador.

— E, ele é assim. E o trabalho dele. Mas ele voltou para Tampa, entdo
pensei que poderiamos nos encontrar hoje a noite. Gostaria de me explicar.

George pensou por um segundo e disse:

— Tudo bem.

— Tem um lugar chamado Palm’s Lounge, em Chinkapin. — Ela passou
o endereco. — Acha que consegue chegar la?

Eles combinaram de se encontrar ds nove da noite, e, antes que George
pudesse fazer mais perguntas, ela desligou. Ele ficou sentado por um
instante na beirada da cama. Poderia ainda sequir adiante com seu plano.
Deixar a Florida. Ligar para o detetive Chalfant da estrada e contar tudo a
ele. Nunca mais ver Audrey, ou qualquer que fosse o nome dela. Mas o
telefonema havia mudado tudo. Ela queria vé-lo, e ndo havia chance de ele
faltar aquele encontro. Tinha vindo para a Florida em busca da verdade, e
ela estava prestes a ser desvendada.

Ele tomou um banho, mesmo sem roupas limpas para vestir, entdo foi até
Dan Thompson e pediu-lhe um carro para a noite. O homem disse que



George poderia passar a noite com um automovel, contanto que o
devolvesse até as oito da manhd do dia sequinte.

Era o inicio da noite e ainda estava um pouco claro, e, por estar ansioso
demais para continuar no quarto, ele saiu dirigindo. Cruzou o rio Dahoon,
em Chinkapin, entdo pegou a Avenida Cortez toda até a Ilha St. Anna,
estacionando perto da praia. O golfo era de um azul profundo e metdlico, e
o sol poente avermelhava o céu e espalhava uma ofuscante luz branca pelo
mar. George caminhou pela praia e encontrou um velho pier de madeira
com uma estrutura no fim. Percorreu todo o pier, passando por pescadores
e turistas mais velhos. Havia um bar aberto na ponta, com trés bancos
vazios desgastados pelo tempo. Ele pediu uma garrafa de Budweiser e a
pegou. E 6bvio que jd tinha bebido em bares antes — alguns botecos perto
da faculdade eram conhecidos por nunca pedir a identidade para
estudantes locais —, mas nunca havia sido servido em um bar fora daquela
drea. Tomou a primeira bebida bem rdpido, depois pediu outra, acendeu
um cigarro e bebeu a segunda lentamente, observando os barcos indo e
vindo com a restante da luz.

Uma hora e meia depois, mas ainda a uma hora e meia do hordrio
combinado para se encontrar com Liana, George parou o Buick no
estacionamento de cascalho do Palm’s Lounge. Ficava na intersecdo de
duas estradas vazias, uma velha casa de fazenda com o desenho desbotado
de uma palmeira na lateral e um letreiro de cerveja em néon sobre a porta.
Ele comprou um cheeseburger para viagem em um fast-food qualquer e o
comeu no carro. Havia so6 mais dois outros carros no estacionamento além
do dele, duas picapes. Ficou aliviado em notar a auséncia de carros
potentes.

O interior do Palm’ Lounge era do tamanho de um vagdo, muito mal
iluminado na frente por uma luz fluorescente pendurada e pouco iluminado
na parte de tras. Havia um empregado e uma cliente, cada um bebendo um
coquetel no lado escuro do bar. O empregado era um homem de cinquenta
anos com um bigode grosso e cabelo ralo; a cliente dele era uma mulher da
mesma idade usando um chapéu de cowboy.

George foi até o meio do balcdo e apoiou o cotovelo nele. Quando o
atendente se aproximou, ele pediu uma Budweiser. O atendente entregou a



cerveja e aceitou os dois dolares.

— O jukebox estd quebrado. Se quiser por uma musica, aproveite, ndo
vai custar nada — informou ele.

George caminhou com a cerveja até um antigo jukebox nos fundos, com
sua fileira de vinis postos horizontalmente atrds do vidro curvo. Os nomes
das musicas ficavam em pequenos cartoes, alguns digitados e outros
escritos a mdo, e a maioria era country. George selecionou um monte,
escolhendo-as aleatoriamente, baseado em lembrancas vagas dos nomes.
Hank Williams, por exemplo, sabia que ja tinha ouvido falar. Assim como
Patsy Cline.

Ele trouxe a cerveja para uma mesa bem nos fundos e esperou.

Ela entrou pela porta um minuto depois das nove. Desde que tinha
chegado, um homem baixo em uma jaqueta brilhante havia entrado,
sentado ao lado da mulher com chapéu de cowboy e pedido um Jack and
Coke. Outro casal entrou, um homem obeso com uma esposa macérrima
toda tatuada. Eles pediram dois coquetéis de uisque, levaram a uma mesa
perto da saida, beberam sem falar nada e foram embora.

Audrey/Liana chegou pela porta da frente, deixando-a balancar atrds de
si. Ela parecia estar em brasa com a luminosidade que emanava sobre a
cabeca, e George a observou, contemplando-a sem ser visto, por um
momento, ld dos fundos. Ela usava uma calga preta de algoddo, o tipo que
gargons e gargonetes vestem das vezes, e uma blusa de manga curta verde,
sua cor favorita. Estava como ele se lembrava dela: ombros pequenos, um
pouco avantajada nos quadris, olhos exoticos, encantadora. Entdo, ela o
viu.

Ele continuou sentado enquanto ela se afastava do brilho da entrada e ia
mais para o interior escuro, dando uma breve olhada no bar e pondo, em
seguida, uma mdo sobre o ombro dele, curvando-se suavemente. Seu cheiro
era o mesmo — de chiclete de canela — e George percebeu que havia sido
algo que ele esquecera em poucas semanas.

— Ele pediu sua identidade por isso ai? — perguntou ela, indicando a
cerveja.



— Ndo. Acho que ndo precisa se preocupar com isso.
— Quer outra?

— Eu pego — disse George. — Sente-se aqui. Quer uma cerveja ou outra
coisa?

— Pode ser uma cerveja.

Ela se sentou a mesa enquanto ele foi ao garcom pedir mais duas
cervejas.

Quando ele voltou, ela colocou as mdos espalmadas na superficie da
mesa, ansiosa, como uma crian¢a querendo ser alimentada. George ja a
vira fazer coisa parecida outras vezes. Apesar de sua identidade forjada,
Liana era a Audrey que ele havia conhecido. Um pouco bébado, ele queria
envolver os ombros dela com as mdos. Queria beija-la.

— Ndo acredito que veio até aqui — disse ela, depois de dar um gole na
espuma do gargalo da garrafa.

— Ndo acho que possa comegar uma frase com “ndo acredito” antes de
mim.

Ela sorriu.
— Tem razdo.
— Achei que estivesse morta. Vocé tem ideia...

— Olha, pare por ai. Eu me sinto péssima com isso. Preciso de um tempo
para me explicar e, quem sabe, vocé entenderd. Vocé viu hoje onde eu
moro, entdo sabe que ndo venho de uma familia com dinheiro, ndo o
bastante para ir a faculdade. Ndo quero entrar em maiores detalhes, mas
moro so com o meu pai. Ele é velho para um pai, tem quase setenta anos.
Ele escreveu para a televisdo cerca de trinta anos atrds, na California. Ele
diz que escreveu um Twilight Zone, mas ndo sei se € verdade. Agora, tudo o
que ele faz é beber cerveja, fumar maconha e fazer apostas. Meu Deus, isso
parece algo... tadinha de mim, ndo é? Mesmo assim, para resumir,
nenhuma mde por perto, um pai velho terrivel que vive com dividas, e uma
“eu”, que achava que talvez pudesse ir a Mather College para tirar um
diploma de dois anos depois do colégio. Se tivesse sorte.



— Entdo vocé conheceu Audrey Beck. Por causa do grupo de debates —
disse George.

Ela inspirou profundamente.

— Isso. Vocé ja descobriu tudo, detetive Foss. Fiquei amiga de Audrey,
colega, na verdade. Nos nos encontravamos naquelas reunioes de estudos.
Ela disse que tinha gostado dos meus brincos; eu disse que adorei a calga
jeans dela, essas coisas. Ela também me falou como os pais dela a estavam
obrigando a ir para a faculdade, embora o que ela quisesse fosse ir para
uma casa de praia que o namorado e a banda dele estavam alugando.
Contei que eu daria tudo para ir para a faculdade, mas ndo tinha dinheiro.
Também falei que meu pai ndo notaria se eu colocasse um namorado dentro
do meu quarto. Entdo bolamos um plano. Ndo, ndo é verdade. Bolamos
uma fantasia, ambas dizendo como seria maravilhoso se pudéssemos trocar
de lugar. Se eu tivesse os pais dela, poderia ir para a faculdade e todos
ficariam felizes. Se ela tivesse o meu pai, poderia morar com o namorado
na praia. Isso foi em maio. Entdo nos duas nos formamos no sequndo grau,
e ndo soube mais dela até agosto.

— O que vocé fez durante o verdo? Quais eram seus planos?

— Estava trabalhando como atendente em um restaurante chamado
Riverview, como tinha feito nos ultimos dois anos. Eu me inscrevi numa
faculdade gratuita da regido. Era muito ruim, mas o que eu podia fazer?
Entdo Audrey me ligou. Falou que tinha decidido ndo ir para a faculdade.
Que em vez disso queria ir para West Palm Beach, e, quando ela ndo
aparecesse na faculdade, seus pais descobririam tudo. Entdo ela disse que
eu deveria ir no lugar dela. Eu tinha meu proprio carro. Podia falar para o
meu pai que tinha resolvido ir embora — ele ndo daria a minima mesmo —,
e poderia ir de carro até Connecticut, fazer a matricula como Audrey Beck,
e ninguém saberia. Ela combinaria um hordrio para ligar todas as semanas
para os pais dela, fingindo que estava na faculdade. Se eu recebesse uma
ligagdo dos pais dela, fingiria ser uma colega de quarto e pegaria o
recado, entdo transmitiria para a Audrey na Florida. Parecia plausivel...
digo, era plausivel. Fizemos isso, e funcionou. — Liana travou os dentes e
olhou diretamente para George. — E acho que continuaria funcionando...



— Mas Audrey morreu.

— 1Isso. Audrey morreu. Entdo eu morri. — Um dos olhos de Liana
brilharam contra a luz do jukebox. Patsy Cline cantava algo sobre passear
depois da meia-noite.

— O que aconteceu?
— Quer dizer com Audrey?
— Isso.

— Ela me ligou quando voltei para a Florida. Ela tinha voltado para
Sweetgum. NoOs nos encontramos. Aqui, na verdade. Ela estava um trapo.
Sem maiores surpresas, o namorado dela se mostrou um grande filho da
mde. Ela disse que ele so gostava de usar drogas e transar. Disse que ele
tentou convencé-la a trepar com a banda inteira. Acho que a gota d’dgua
foi que havia traficantes na cola deles por causa de dinheiro. Parecia um
pesadelo. Ela me perguntou sobre a Mather College, e eu contei a ela como
era. Ndo menti, disse que tive um 6timo semestre e falei sobre vocé. Deu
para notar que ela se deu conta de que tinha cometido um grande erro, e
acho mesmo que ela cometeu. Acho que ela ainda estava usando drogas
naquela noite — ela parecia estar doidona de alguma coisa quando veio me
encontrar —, entdo ficou bébada. Ela queria ir para a faculdade no
segundo semestre.

— Ela achou que ninguém notaria?

— Eu sei, mas ela ndo estava pensando direito. Disse a ela que ndo seria
possivel, que ela ndo podia, simplesmente, aparecer por ld, falando para as
pessoas que era a verdadeira Audrey Beck. Falei que eu poderia parar de ir
no lugar dela, se era o que ela queria mesmo, mas que ela poderia se
transferir para outra faculdade. Foi assim que terminou a conversa. Ela
estava transtornada. Acho que ela pensou mesmo que poderia voltar para a
vida que ela havia trocado. N6s nem somos assim tdo parecidas.

— Ndo mesmo.

— Entdo foi isso. Ela foi para casa e eu também. Foi nessa noite que ela
morreu.



— Entdo, acha que ela se matou?

— Ela estava muito bébada, entdo acho que ela pode ter estacionado o
carro na garagem e desmaiado. Nédo soube de nada até dois dias depois. E
obvio que eu ja tinha decidido ndo voltar para a Mather. Eu estava
pensando em ligar para vocé e para Emily. Entdo ela morreu, e eu ndo
sabia o que fazer.

— Meu Deus — disse George, acendendo um cigarro. A cerveja ja tinha
acabado e sua cabeca estava girando um pouco, mas algo na historia dela
ndo fazia sentido. — Como vocé se sentiu quando ela disse que queria o
nome dela de volta? Vocé deveria estar planejando voltar para a faculdade.

— Bem, eu estava, mas, ainda assim, sempre soube que seria tempordrio.
Ser Audrey era tempordrio. Eu tinha me tornado uma pessoa diferente, uma
pessoa que eu queria ter sido — vocé sabe, na faculdade, tirando boas
notas, com um namorado, um namorado como vocé —, mas era como se eu
tivesse uma doencga secreta, ou como se tivesse esse relogio dentro de mim,
batendo como um coracgdo, e a qualquer momento o alarme do relogio me
despertaria e Audrey Beck ndo existiria mais. Ela morreu e eu tive que
voltar a ser Liana Decter. Meu Deus, parece um sonho agora, o semestre
inteiro.

— Deve ter sido estranho.
— E bom. Foram bons momentos, ndo foram?

— Talvez pudesse voltar de alguma maneira. Como vocé mesma. Vocé
estava indo muito bem.

Liana riu.

— Acha que eles me perdoariam por ter falsificado minha identidade?
Acha que os pais de Audrey me perdoariam? Eles pagaram a faculdade
para uma estranha.

— Os pais dela ja sabem que Audrey ndo foi para a Mather. Quero dizer,
todos sabem, a policia também.

— E, eu ouvi falar. Achei que a coisa viria a tona. Eu ndo tinha certeza...

— Mas gragas a mim...



— Gracgas a vocé e sua devogdo inabalavel. — Ela estendeu os bracos,
colocando uma das mdos no rosto dele. Ficaram em siléncio por um
momento. A cerveja e a proximidade entre eles dissolveram qualquer senso
de realidade em George e o fizeram esquecer de tudo sobre o que falavam.

— Sinto a sua falta. Senti a sua falta — disse George.

— Também sinto a sua.

— Posso beijar voce?

— Tudo bem.

— Meus labios estdo um pouco machucados.

— E, eu percebi. Ndo tem problema.

Eles se beijaram, gentilmente, no canto escuro do bar, e uma musica
mais agitada substituiu a cang¢do de Patsy Cline.
— Vocé ndo me contou a historia toda — disse George.

— Eu sei. Mas antes me conte como foi na faculdade. Como as pessoas
reagiram?

Ele contou a ela sobre os dois dias que passara na Mather, sobre
descobrir por Emily, sobre o funeral improvisado no Barnard Hall, a
reunido dele com a reitora, como Kevin quase acabara com a racga dele.
Liana ouviu tudo atentamente, com os labios separados, os olhos mais
arregalados que o normal.

— E como se pudesse ver o proprio funeral — disse ela. — E meio que
fascinante, mas de uma maneira morbida.

Entdo ele lhe contou sobre sua viagem para a Florida, e o que
acontecera durante os ultimos dois dias. Quando chegou a parte sobre ter
ficado de tocaia na casa de Liana, George disse:

— Agora me conte sobre aquele cara que estava la.
— Dale.

— Isso, Dale.



— Tudo bem. Acho que vocé merece uma explica¢cdo, mas vocé ndo vai
gostar muito.

— Ele é amigo seu?
— Mais ou menos.
— Ele é seu namorado?

— Ndo exatamente, mas de certa forma. Deixe-me explicar. Em primeiro
lugar, como eu disse, meu pai gosta de jogos de azar. Demais até. Ele
costumava ir a corridas, mas, depois, comecou a apostar em esportes por
meio de um agente de apostas em Tampa. Para falar a verdade, eu nem sei
o nome do cara para quem ele liga, mas ele costumava ficar ao telefone o
tempo todo, mais do que quando eu era adolescente. Ele devia muito
dinheiro, e, quando ndo pagava, uns caras bem sinistros apareciam la em
casa. E um desses caras...

— Era Dale.

— Exato. Ele era um coletor e costumava aparecer com frequéncia.
Parece que ele é muito bom em causar dor sem deixar marcas.

— Ndo foi o que ele me disse. Ele disse que haveria marcas.
Liana apertou o antebraco dele.

— Sinto muito por ter lidado com ele. Tenho certeza de que ndo deve ter
sido nada agraddavel. Ele ndo aparecia fazia algum tempo. Ndo esteve por
perto no verdo anterior a faculdade, porque meu pai tinha comecado a ir
ao Apostadores Anonimos. Foi um dos motivos de eu ter achado que podia
ir para a Mather. Disse ao meu pai que faria uma viagem cruzando o pais
com uma amiga e que eu ligaria sempre para dar noticias. Ele disse que
ficaria bem. Fiz com que ele prometesse que continuaria indo ao
Apostadores Anonimos, mas ele ndo cumpriu.

— Por isso que Dale voltou?

— Em parte, sim, mas ele também estava a minha procura. Posso pegar
um? Estou sem. — George acendeu um cigarro para ela. — Essa é a parte
que acho mais dificil de falar — continuou ela. — As coisas ficaram bem
feias por um tempo, e deviamos muito dinheiro. O papai devia, na verdade,



mas eu sentia como se fosse meu problema também. Dale estava falando
em machuca-lo para valer, talvez até mata-lo. Dale me conhecia, pois
sempre vinha a nossa casa. E ele gostava de mim. Entdo, acabou que um
arranjo foi feito.

— Que tipo de arranjo?

— O que vocé acha?

— Caramba.

— Pois é...

— Quantos anos vocé tinha?

— Quando comecgou, dezesseis, mas depois fiz com que meu pai parasse
com as apostas por quase todo o meu ultimo ano na escola, entdo Dale ndo
aparecia tanto.

— Meu Deus.
— Vocé acha que eu sou doente?

— Ndo... sim, acho que isso é doentio. Acho que Dale é um doente e seu
pai também. E terrivel. Meu Deus, sinto muito. Por vocé.

— Bem, ndo era o fim do mundo, mas agora acabou. Meu pai vai parar
de apostar — ele ja parou. O Dale vai parar de aparecer...

— Vocé e ele, no Natal...

s

— Sim, foi por isso que ele apareceu, mas ndo, nada aconteceu. E
estranho, porque mesmo sendo por meio de coer¢do, de uma maneira
doentia, ele acha mesmo que sou a namorada dele. Ele me protege. Por
isso que ele foi atrds de vocé esta tarde. Meu pai viu o seu carro Ild fora
pela janela e ligou para Dale, e Dale fez isso com vocé. Eu nem estava em
casa hoje.

— Deve ter alguma coisa a ser feita a respeito disso.

— Ndo se preocupe. Ja acabou. Vamos falar de outra coisa ou vamos
embora daqui. Este lugar é deprimente.



Eles ficaram do lado de fora, no estacionamento escuro, com um céu
estrelado acima deles. Liana parou o carro dela ao lado do de George, e
ficaram abracando-se e beijando-se. George sentiu como se estivesse a um
milhdo de quilometros e a um milhdo de anos de distdncia de sua vida.

— S0 vou desejar boa noite hoje se eu souber que vou poder ver vocé
amanhd — disse ele.

— O.k. Mas uma hora vocé precisa voltar para a Mather.
— Ndo sei. Quem sabe eu possa ficar aqui com vocé.

— Ndo vou deixar vocé ficar aqui. Ndo me importa quanto goste de mim,
isto ndo é lugar para ninguém.

— O qué? Florida? Ou com vocé?
— Os dois.

— A Florida ndo é tdo ruim. Onde mais se pode comprar fogos de
artificio e laranjas no mesmo lugar?

— Ah, fogos de artificio e laranjas. A definicdo perfeita do meu estado.
Vou lhe contar uma coisa: as laranjas ndo sdo tdo boas quanto se anuncia
por ai. Eu costumava passar de carro por uma fabrica de suco, e vocé ndo
faz ideia de como esses lugares cheiram mal. Fez com que eu nunca mais
quisesse ver uma laranja na frente, quanto mais tomar um copo de suco de
laranja. E nem vou falar dos fogos de artificio.

— O que vocé tem contra fogos de artificio?

— Eles ndo tém sentido. Um monte de gente com cara de pastel vendo
umas explosoes idiotas no céu. Alguns clardes de luz e o QI de todos cai,
pelo menos, vinte pontos.

— Ndo me lembrava de vocé ser tdo cética.
— Agora vocé esta conhecendo meu verdadeiro eu.
Ele a abragou ainda mais forte e ela beijou o pescogo dele.

— Vocé vird me ver amanhd no hotel em que estou hospedado? —
perguntou George.



— Prometo. Que horas vocé quer que eu passe la?

— Assim que puder.

— Estarei la por volta de meio-dia. Podemos almogar.
— Esta bem. E podemos conversar sobre as opgoes.
— O.k. Opgoes. Gosto de opgoes.

— Poderiamos nos mudar para algum lugar juntos, mas ndo agora. Acho
que a policia vai querer saber o que aconteceu entre vocé e Audrey.

— Eu sei. Cuidarei disso depois — disse ela.
— Ndo, nos cuidaremos disso.
— Certo. NOs.

Liana entrou em seu carro primeiro. Ela abaixou o vidro, e George se
abaixou para dar-lhe um beijo de boa noite.

— Vocé ainda ndo me chamou pelo meu nome.

— Boa noite, Liana — disse ele, antes de ela ir embora. — Parece
estranho.

— Bem, esse é o meu nome verdadeiro. A verdade é que prefiro Audrey.
Ainda pode me chamar de Audrey, se preferir.

— Ndo, quero chamar vocé por seu nome verdadeiro.

Ele observou as luzes de trds do carro dela diminuindo conforme ela se
afastava da entrada de cascalho, entdo cortou pela faixa apagada que
corria ao longo do pasto. Perguntou-se mais tarde naquela noite se ela
havia continuado a dirigir durante a noite toda, até onde quer que ela
fosse, ou se tinha parado mais uma vez na casa do pai.



CAPITULO 19

Uma batida rdpida na porta o acordou. George ficou parado por alguns
instantes, confuso, com os acontecimentos dos dias anteriores rapidamente
tirando-o do conforto. Eram como reminiscéncias de um sonho, tirando o
fato de que eram reais e acentuados pelas batidas que vinham do outro
comodo. Ninguém em sua vida anterior aparecia sem avisar com
antecedéncia, principalmente em uma terca-feira de manha.

Ele colocou um roupado, apesar de sua pele ainda estar suada e grudenta
por causa da umidade do quarto. Na exaustdo da noite anterior, ele tinha
esquecido de ligar o ar-condicionado; o ar em todo o apartamento estava tao
pesado quanto o de uma sauna. Ao passar pela sala, a cabeca e o estomago
dele pareciam estar vazios; nao se lembrava de quando havia comido pela
ultima vez. Mais uma forte batida, sete toques desesperados; ele esperava
que fosse a policia, ndo Bernie MacDonald ou Liana vindo para concluir o
servico.

— Quem esta ai? — perguntou ele pela porta trancada.

— Karin Boyd. — Levou um momento para que ele identificasse o
nome, ndo porque havia se esquecido da sobrinha de MacLean, mas pelo
fato de ainda estar pouco descansado devido a profunda inquietude do sono
da noite anterior. Ele abriu a porta e estava prestes a convidar Karin para
entrar, mas ela avancou e entrou por conta propria.

— Estou aqui ha vinte minutos — disse ela.
— Sinto muito. Vamos entrando — disse ele, fechando a porta.

O rosto dela estava vermelho de raiva, e sua mandibula parecia
completamente travada.

— Voceé soube o que houve com DJ — disse George.

— Fu o vi esta manha. Ele tem sorte de estar vivo. — O tom de voz de
Karin sugeria que George tinha sido o homem que o atropelara.



— Ouvi dizer que ele teve uma concussao. Ele se lembra do que
aconteceu?

— Ele lembra de seguir e encontrar vocé. Disse que voceé ia contar a ele
tudo o que sabia, mas, logo depois, ele ndo se lembra de mais nada. A
policia disse que vocés foram atacados.

— Fomos atacados pelo homem que provavelmente matou seu tio. Olha
sO, preciso fazer um café para mim e preciso me sentar. Entre e sente-se.
Nao vou ficar enrolando vocé. Estou do seu lado agora.

Na escola, ele sofrera um ano inteiro com as regras tiranicas de uma
garota um ano mais velha. Ela costumava olhar para ele com a mesma
expressao de raiva gratuita que Karin Boyd demonstrava naquele momento.
George saiu de perto dela e caminhou até a cozinha.

— Sente-se onde quiser — disse ele, e ficou aliviado quando ela o seguiu
e se sentou na beirada de uma das cadeiras arranhadas por Nora. — Quer
alguma coisa? Um copo de agua?

Karin recusou e ele entrou na cozinha, encheu uma caneca com agua e a
bebeu. A cafeteira, ainda no aquecedor, tinha quatro dedos do liquido negro
que estava la fazia varios dias. Ele despejou esse resto na caneca, entao
acrescentou gelo e leite antes de voltar a sala de estar. Karin estava
observando o apartamento dele com um olhar de desdém, ou talvez aquela
fosse sua expressao de sempre.

— Igual a casa de seu tio — comentou ele, entdo arrependeu-se
imediatamente por té-lo dito.

Ela levantou uma sobrancelha.

— E uma boa localizacdo — disse ela, aparentemente inabalada pela
tentativa de piada de George.

— Sim, é mesmo. Como soube de DJ? — perguntou ele, sentando-se.

— Ele deveria se encontrar comigo ontem, mas nem entrou em contato.
Finalmente, liguei para a detetive James ontem a noite e ela me inteirou de
tudo. Ela me disse que o reteve para um interrogatorio, mas que o liberou.
Vim aqui direto do hospital para ouvir o que vocé tinha a dizer para Donald.



Karin cruzou, descruzou e cruzou novamente as pernas enquanto falava.
Ela estava vestida de maneira mais informal do que da ultima vez em que
George a vira — uma saia preta curta e uma camiseta polo azul desbotada.
O cabelo estava preso em um rabo de cavalo, e 0 rosto estava sem
maquiagem. Quando comecou a conversar, as cores foram tomando seu
peito e bochechas. A pele dela era de uma cor delicada, branca com leves
tons azulados, e George imaginou que ela evitava o sol.

— E provavel que fique decepcionada. Nao tenho muito que dizer, mas
vou dizer o que sei. Ja contei tudo a policia.

— Imagino que ndo contou a policia onde Jane Byrne esta atualmente.

— Teria contado se eu soubesse. Mas ndao tenho a menor ideia. Meu
palpite é que ela pegou tudo que estava no cofre do seu tio e agora esta bem
longe daqui. O unico motivo pelo qual eu acho que talvez esse ndo seja o
caso € que o parceiro dela ainda esta na area.

— Foi ele que atacou vocés ontem a noite?

— Eu acho que sim. Digo, eu sei que sim, mas ndo o vi direito.

— Como sabe que nao foi Jane?

— O carro era igual ao que o vi dirigindo antes... Devo comecar do
inicio?

— Tudo bem.

Pela terceira vez em vinte e quatro horas, George contou a historia
inteira, tudo o que tinha acontecido com ele desde que vira Liana
novamente, na sexta-feira a noite. Como a detetive James, Karin estava

particularmente interessada na cabana abandonada em New Essex a na
outra casa na estrada, onde ele havia conhecido a jovem travada.

— Vocé acha que é la onde eles estdo se escondendo? — perguntou
Karin. Ela ainda estava na beirada da cadeira.

No curso de seu relato, o sol havia comecado a se por no oeste, o
suficiente para entrar pelas estreitas janelas da sala e iluminar metade do
rosto dela, fazendo uma de suas pequenas orelhas parecer quase translicida
com a luz.



— Como eu disse, ndo vejo motivo algum para eles estarem se
escondendo por aqui, a menos que um deles tenha ferrado o outro. Acho
possivel que a casa perto da cabana fosse onde eles estavam se escondendo.
Faz sentido. Digamos que um dos dois saiba quem mora la. Eles
encontraram a cabana aos pedacos e a usaram como palco para criar a cena
em que eu encontraria Bernie MacDonald fingindo trabalhar para o seu tio.
Ele me assustou o suficiente para eu concordar em ajudar Liana... Jane. Se
alguém voltasse 1a, como eu fiz, s6 veria um barraco perto da agua.

— Voceé me levaria até 13?

George sabia que a pergunta seria feita, mas ainda ndo tinha decidido
como responder-lhe. Apesar de uma noite inteira de sono, ele estava
exausto e com os nervos a flor da pele. Embora ainda estivesse curioso
quanto ao paradeiro de Liana e dos diamantes do cofre, sentia-se aliviado
com a decisao de ter dito tudo o que sabia as autoridades.

— Posso dizer onde fica — disse ele. — Ou, ainda melhor, podemos
dizer aos detetives o que estamos pensando. Deixe que eles vao.

— Mas vocé ja contou tudo a eles, certo? Vocé contou sobre a cabana e
sobre a casa perto dela. Se eles quiserem ir, eles irdo.

— Entdo vamos deixa-los ir no nosso lugar — propos George.

— Mas ¢é uma possibilidade remota, certo? Talvez ndo seja nada. Nao
custaria nada irmos até la.

— Posso lhe contar onde fica.

— Acho que ndo quero ir la sozinha. Eu me sentiria mais tranquila se
vocé fosse comigo.

— Olha...

— Penso que vocé me deve essa. Meu tio esta morto, e vocé é
parcialmente responsavel. Se Donald estivesse bem o bastante, eu iria com
ele, mas vocé também € responsavel por isso.

A voz dela ficou bem aguda, e George percebeu que, com ou sem razao,
ela o havia elegido como um dos principais atuantes no crime que tinha
ocorrido.



— Eu levo vocé — disse ele. — Mas, se alguém estiver la ou eu vir um
carro suspeito, daremos meia-volta imediatamente e chamaremos a policia.

— Tudo bem.

— Preciso de um tempo para me preparar. Tenho algumas ligacoes a
fazer.

Karin olhou o relogio, como se estivesse decidindo se concederia ou nao
a ele os minutos que ele pedira.

— Eu espero — disse ela.

George escovou o0s dentes no banheiro, passou as maos molhadas no
cabelo e colocou uma camada extra de desodorante em vez de tomar um
banho. No quarto, enquanto se trocava, ligou para o escritério, pediu para
falar com a recepcionista e disse que ainda estava doente e ndo iria até la.
Entdo ligou para o celular de Irene; depois de varios toques, ela atendeu.

— Onde voce esta? — perguntou ele.

— Na estrada. Minha irma e as criancas foram visitar meu pai em
Rochester, entdo é para la que eu vou. Vocé colocou minha vida em perigo
em boa hora.

Ela parecia inegavelmente contente, e ele preferiu ndo mencionar o
incidente que havia acontecido do lado de fora do prédio dela na noite
anterior.

— Dirija com cuidado, esta bem?
— Pode deixar. Tudo tranquilo com vocé?

— Tranquilo como um grilo. Liguei para o trabalho dizendo que estou
doente, mas sO porque estou exausto. Mande um oi para a sua familia por
mim.

— Mando, sim.

Karin havia estacionado seu carro, um Audi cinza metalico, na frente do
prédio de George, em uma vaga para moradores. George entrou
cautelosamente no lado do passageiro, ainda sensivel no lugar onde Bernie
o havia socado. Era um dia perfeito de fim de verdao, com a temperatura



tendo caido cerca de cinco graus, e a umidade ndo estava desconfortavel.
Karin ligou o carro e os dois vidros das janelas, automaticamente, desceram
um pouco antes de ela sair da vaga.

— Voceé sabe chegar a New Essex? — Indagou ele.
— Sei chegar ao centro da cidade. De 1a vocé me da as indicacdes.

Os dois permaneceram em siléncio enquanto Karin furava o transito da
manha de terca-feira em Boston, que mais parecia um formigueiro. Havia
um engarrafamento onde a Norte 93 desembocava na 95, e Karin xingou e
reclamou, como se New Essex fosse desaparecer a qualquer instante. Mas,
assim que chegaram em seguranca a 95, as estradas se abriram e o siléncio
no carro tornou-se perceptivel.

— Como esta a sra. MacLean? — perguntou George. — Sinto muito.
Nao me recordo do nome dela.

— E Teresa. Tracy. Ela teve uma pequena recuperacdo. Ainda esta
morrendo, é claro, mas esta temporariamente bastante Iticida. Na verdade, é
uma pena, porque tivemos que contar que seu marido havia morrido.
Preferimos ndo contar que ele tinha morrido na propria casa. Dissemos que
foi um ataque cardiaco, e agora estamos rezando para que ela ndo melhore a
ponto de comecar a procurar nos jornais ou assistir a televisdo. Ela ainda
esta sofrendo e ainda esta morrendo, mas agora ela pode piorar por causa do
sofrimento emocional também.

— Voce é proxima dos dois.

— FEu era proxima do meu tio. Eu era a filha inteligente que ele nunca
teve, aquela que fez um MBA. Na verdade, eu trabalhava na Lehman
Brothers durante o crash. Meu tio, talvez por culpa, ofereceu esse emprego
de assistente para mim, ja que eu ndo conseguia achar um trabalho. Foi uma
bela promocao, eu acho.

— Como assim, “por culpa”?
Houve uma nitida pausa antes de Karin voltar a falar.

— Nao sei ao certo se meu tio fazia alguma coisa ilegal, mas, no clima
economico antes da crise das hipotecas, ele ganhou uma quantia absurda de



dinheiro. E possivel que algumas pessoas tenham sofrido enquanto ele
enriquecia. Entdo pode ter rolado algum sentimento de culpa. Ja estou
falando demais.

— Ele fez um esquema Ponzi?
— Onde ouviu isso?

— Nao ouvi — mentiu George. — Apenas me parece o tipo de coisa que
voce estava descrevendo.

— Mais ou menos, eu acho. Acredito que essa histdria ficara entre nos.

— Nao ha ddvida quanto a isso. Nao me interessa como seu tio ficou
rico.

Eles conversavam em meio ao barulho do vento que entrava pelas frestas
dos vidros. Karin apertou um botdao para levantar e selar as janelas. De
repente, o carro tornou-se um espaco praticamente livre de sons. Ela mexeu
nos controles de temperatura, colocando o ar-condicionado no baixo.
Novamente, ficou calada. George notou que ela estava incomodada em falar
sobre a fortuna do tio, mas ele estava interessado. Afinal de contas, era o
dinheiro de MacLean que tinha criado o elo entre todos.

— Seu tio mantinha todos os diamantes no cofre em Newton? —
perguntou ele.

— Meu Deus, nao. Mas muitos ficavam 1a. Imploramos para que ele nao
fizesse aquilo, que os colocasse num cofre de banco, mas aqueles diamantes
se tornaram uma paixao para ele, e ele gostava de pegar alguns para admira-
los. Ele os colecionava por cor; vinham em varias cores, sabe, nao so
branco.

— Tudo o que sei sobre diamantes é que eles custam uma fortuna.
— Sim, e sao faceis de roubar e de vender.
— E sdo uma maneira facil de esconder uma quantia dessa em dinheiro.

— Olha, mesmo que muitos de seus métodos fossem nao muito que
éticos, meu tio ganhou muito dinheiro de forma legitima, por meio de suas



fabricas de moveis e investimentos. Acha que s6 estou indo atras disso por
causa do dinheiro no cofre?

— Imaginei que esse fosse um dos motivos.

— Meu tio foi enganado, roubado e assassinado. Quero encontrar o patife
que fez isso. Faria isso mesmo que ele tivesse uma colecao de trenzinhos de
sua infancia naquele cofre.

— Entendo. Eu me sentiria da mesma forma.

— Além do mais, aquele ndo sera meu dinheiro se o recuperarmos. O
dinheiro ira para sua mulher, e s6 Deus sabe o que esta estipulado no
testamento dela.

Conforme a voz de Karin foi ficando aguda, George notou um aumento
proporcional na velocidade do Audi. Eles estavam facilmente em torno dos
cento e cinquenta por hora quando ele apontou a saida para New Essex. Ela,
habilmente, cruzou trés faixas de transito e entrou numa curva fechada na
saida da rampa. Ele indicou as direcOes para ela chegar ao centro de New
Essex e, depois, para sair dele. Assim que entraram na Estrada da Praia, ele
avisou para que ela ficasse de olho na igreja de pedra. Ela baixou os dois
vidros novamente, e o carro foi preenchido pelo cheiro da maré que vinha
do oceano. George olhou para o Atlantico, com reflexos do sol e um azul
brilhante. Mesmo sendo uma terca-feira, uma porcao de barcos a vela
estava no mar, com varios velejadores aproveitando a alta pressao
atmosférica que tinha anulado uma semana inteira de umidade sufocante.

George, subitamente, foi tomado por panico. Embora acreditasse que a
casa e a cabana na Captain Sawyer Lane provavelmente ndao dariam em
nada, considerou a possibilidade de que ndo fosse assim, e que Bernie
MacDonald estaria esperando por eles, armado com sua espingarda. Ele
relembrou que, se houvesse qualquer sinal de vida, tanto na casa quanto na
cabana — o carro de Bernie, por exemplo —, eles voltariam e iriam
embora. Chamariam a policia. Mas algo mais motivava George, e ele
percebeu que era Liana. Havia uma chance de vé-la de novo, uma chance
minima de que ela estivesse sendo coagida por Bernie MacDonald, e
George, apesar da falta de qualquer evidéncia, ainda tinha a esperanca de
que Liana precisava dele.



Era uma esperanca que ele nutria havia duas décadas.

Passaram pela igreja, com seu pequeno estacionamento Ssem cCarro
nenhum. George apontou para a Captain Sawyer Lane, entdao Karin
diminuiu a velocidade e fez uma virada brusca. Mesmo com o brilho do dia,
a estrada ficava escura por causa da copa das arvores. Karin pegou um dos
buracos com muita forca e o fundo do carro foi arranhado. Ela desacelerou
tanto que pareceu rastejar.

— Quer ver a cabana? — perguntou ele.
— O lugar abandonado?
— Sim, perto do pier.

— Nao. Vamos direto para a casa onde vocé viu a garota. Se for o fim da
linha, podemos dar uma olhada na cabana.

Ele apontou para a entrada da casa e la ela entrou. Como antes, folhas de
capim alto brotavam em meio ao cascalho e a terra. A casa com deque
estava mais escura e apagada que nunca. A garagem estava fechada e nao
havia nenhum carro estacionado na frente; as janelas pareciam marrons e
brancas como as paredes, e, tirando o fato de estarem em condicoes
relativamente boas, parecia tdo abandonada quanto a cabana perto da agua.

— Quando esteve aqui da ultima vez, havia algum carro na frente? —
perguntou Karin, com a voz levemente trémula. A floresta sombria a
deixara nervosa.

— Nao. Estava desse mesmo jeito.

Eles estacionaram e os dois sairam do carro. George esperava que O
clima estivesse mais fresco por causa da escuriddo provocada pelos
pinheiros, mas o ar estava abafado, como se a umidade da semana anterior
tivesse ficado presa, de alguma forma, entre as arvores muito juntas.
Mesmo sendo tao perto do oceano, nao havia nenhuma brisa perceptivel.
Eles caminharam até a porta juntos, e George tocou a campainha. Igual a
outra vez, ele ouviu um gongo profundo vindo de dentro da casa. Eles
esperaram em siléncio por meio minuto. Ele tocou a campainha novamente
e encostou o rosto em uma das janelas estreitas que ornavam as laterais da
porta. A casa tinha um andar dividido ao meio; uma soleira acarpetada



levava a duas pequenas escadas, uma indo para cima e a outra para baixo.
Nada se movia la dentro.

Karin tentou a macaneta, mas a porta estava trancada. Eles se
entreolharam.

— Acha que deveriamos olhar por outras janelas? — perguntou ele.
— Eu ia sugerir que invadissemos.

— Vamos dar a volta na casa, ver se tem alguma coisa aberta ou se ha
alguém ai. Vocé vai por aquele sentido e eu, por aqui, depois nos
encontramos do outro lado.

— Por que ndo ficamos juntos? — disse Karin. — Este lugar me da
arrepios.

Comecaram a rodear a casa, movendo-se em sentido horario. A porta da
garagem estava trancada, entdao eles continuaram a volta. Havia um
pequeno jardim que separava a lateral escura da casa da divisa com a
floresta, mas o jardim parecia ndo ser cuidado desde o inverno: a grama
dava na altura dos joelhos e estava cheia de ervas daninhas. George
embrenhou-se na grama, andando com o pé bem rente ao chao para
pressiona-la enquanto caminhava. Pequenas nuvens de insetos subiram da
vegetacdo rasteira. Karin, logo atras dele, disse:

— Eu odeio essa merda de natureza.
— Tudo dela? — perguntou George.
— Nao me importo de olhar para ela, mas nao gosto de entrar nela.

Havia apenas uma janela em toda essa lateral da casa, uma moldura
retangular horizontal com uma janela de madeira coberta de musgo e um
pouco de vegetacdo esparsa brotando dela. Empilhados ao lado da fundacao
estavam varios engradados plasticos de leite e um palete de madeira que
estava preto de tdo podre e mofado.

— Se eu subir num engradado — comecou George —, talvez consiga dar
uma olhada pela janela.



Ele levantou um dos engradados, expondo parte do solo umido e preto
onde o objeto havia sido deixado. Uma pequena cobra verde saiu de uma
fissura na fundacdo. Karin soltou um grito engasgado e agarrou o braco de
George.

— E s6 uma cobra garter — disse ele. — O réptil oficial de nosso estado.

— Nao dou a minima. Eu estou de sandalia. Vamos logo para os fundos
ver se ha alguma janela mais baixa para espiarmos.

George concordou e colocou o engradado de lado.

O pequeno jardim nos fundos estava igualmente abandonado ao mato,
com um patio de tijolos que rodeava toda a extensao da casa. Espalhados
sobre os tijolos, quase todos quebrados, estavam os detritos de um patio que
ja fora mobiliado. Uma mesa circular com tampo de vidro estava coberta
com uma fina camada de agua preta; duas das cadeiras estavam caidas de
lado. Uma grande grelha de churrasco havia sido esquecida ha muito
tempo; as alcas e os pés metalicos dela tinham marcas de ferrugem, e uma
colmeia abandonada havia sido criada na jungdo dos pés. Entre o patio e a
casa havia uma grande porta dupla de vidro. Karin foi até ela para tentar
abri-la, mas estava trancada. Os dois olharam através do vidro para a sala da
casa. O estado do patio fez George crer que o interior deveria estar nas
mesmas condi¢oes, mas a sala parecia habitavel. Era um comodo de teto
baixo com varios méveis grandes acolchoados, uma parede cheia de livros e
uma lareira de tijolos. Uma mesa de centro na frente do sofa estava cheia de
COpoS, Cinzeiros e pratos sujos.

— Isso ja é alguma coisa — disse Karin, forcando a porta novamente.
— Acho que deveriamos ir embora — disse George.

— Por qué? Ndo tem ninguém aqui. Se encontrarmos algo que pareca ter
sido deixado pelos seus amigos, n6s chamaremos a policia.

George segurou a alca e puxou com forca. Ndo parecia estar trancada,
mas apenas obstruida; ele foi capaz de abrir um pouco a porta, o suficiente
para ver que ela estava meio fora do trilho. Ele se agachou e olhou para ver
o que dava para fazer. Uma fina cavilha havia sido colocada no local.
Pedindo que Karin desse um puxdo a mais na porta, ele observou a cavilha



entortar e sair do trilho. Ao notar que seria uma ma ideia, George decidiu
que ndo faria mal algum se eles dessem uma olhada rapida na casa.

— Acho que podemos quebrar isso aqui — disse ele —, se puxarmos
forte o bastante.

Pegaram uma alca cada um, fincaram os pés no chao e jogaram todo o
peso para quebrar a fragil medida de seguranca de madeira. Houve certa
resisténcia por um breve momento antes de ouvirem um surpreendente
estalo, e a porta se abriu. George caiu de costas no patio, e Karin caiu em
cima dele. Ela rolou desajeitadamente para o lado e os dois riram sem

graca.

George gritou “ola” dentro da casa, mesmo tendo quase certeza de que
estava vazia. Ele deu um passo adentro, Karin logo atras dele, e esperou até
que seus olhos se ajustassem a pouca luminosidade. O ar tinha um cheiro de
urina com alguma coisa de fundo, alguma coisa podre. Ele caminhou até a
mesa de centro, coberta com varios pratos sujos, alguns manchados com o
que pareciam ser restos de comida, algumas guimbas de cigarro e cinzas.
Em cima de uma caixa de cigarro estava um par de colheres, as duas com
circulos enegrecidos no meio, o que George presumiu ter sido pelo preparo
de cocaina ou heroina. Ele estava tentado a mexer nas colheres e abrir a
caixa de cigarro, mas um instinto o impediu de tocar em qualquer coisa
naquela sala.

Karin entrou na cozinha, que era ligada diretamente a sala de estar.
George pode vé-la por uma abertura entre os dois comodos. Ela estava
parada e olhando em volta.

— O que tem na cozinha? — perguntou ele.
— E nojento — disse ela.

— Nenhum diamante bruto?

— Pelo que da para ver, nao.

George fucou em um interruptor para ver se ainda havia eletricidade na
casa. Um ventilador de teto comecou a girar, e ele o desligou.



— Tem eletricidade — disse ele. — Quer dar uma olhada por aqui e
checo os outros comodos?

Karin voltou para a sala. Os bracos dela estavam bem firmes ao lado do
corpo, como Se ela temesse entrar em contato com a podridao do lugar caso
os levantasse.

— Por que vocé sugere toda hora que nos dividamos? Nao vou andar
nesta casa sozinha. Vamos olhar por aqui primeiro.

Um corredor sala diretamente da sala. Sem janelas, era completamente
escuro, e, quando George mexeu em outro interruptor, duas das trés luzes
embutidas se acenderam no teto rebaixado. As paredes eram recobertas por
uma tinta cinza, e nao havia quadros nelas. O carpete, que, até onde ele
podia ver, cobria todo o pavimento superior da casa, era de um profundo
verde-floresta. Ele ndo pode deixar de pensar na imundicie que estaria
escondida por aquela cor escura. No fim do corredor, havia duas portas,
uma de frente para a outra. Uma estava aberta, e George se inclinou para
espiar. Era um quarto com papéis de parede floridos, cobertos com posteres
colados e fotografias emolduradas. Ele entrou e Karin o seguiu. Parecia ter
sido o quarto de uma adolescente. Os posteres nas paredes eram de bandas,
e as fotografias eram de grupos de garotas com vestidos de formatura ou
uniformes de hoquei. Havia uma pequena escrivaninha no canto e em cima
dela um quadro de avisos cheio de imagens recortadas de revistas de
famosos. No outro canto estava uma cama de solteiro, mas, em vez de estar
feita com lencdis e cobertores, tinha apenas um saco de dormir acolchoado
e um travesseiro sem fronha.

— Vocé viu a mulher que morava aqui — disse Karin. — Quantos anos
acha que ela tinha?

— E dificil dizer. Ela é algum tipo de viciada em drogas, entdo, até onde
eu sei, devia ter seus vinte anos, mas aparentava uns quarenta. Nao era
nenhuma adolescente. Disso eu tenho certeza.

Karin estava proxima da mesa. Ela pegou um caderno espiralado e
observou sua capa.

— O nome Kathryn Aller significa alguma coisa para vocé?



George disse-lhe que nao.
Karin recolocou o caderno no lugar.
— Acha que devemos continuar vasculhando a casa?

Eles voltaram para o corredor, onde George abriu a porta em frente ao
quarto. Os dois ficaram imediatamente chocados pelo cheiro putrido. Era
uma pequena lavanderia, mais suja do que tudo que eles viram na casa.
Além de uma lavadora e secadora nojenta, o chdao de ceramica do ambiente
era lotado de latas de lixo, todas transbordando com sacos. Um dos sacos
abarrotados tinha caido no chdao e estava aberto. Uma gosma preta nao
identificavel havia se espalhado, cercada por grandes moscas.

— Acho que esse é o quartinho do lixo — disse George.
— Por que ela ndo leva isso para fora?
— Eu nao sei.

Sem entrar direito no quarto, George colocou a mao na frente do nariz e
da boca, curvando-se para olhar melhor. Entre a lavadora e secadora estava
uma pia de plastico branca, cheia de mofo preto. Moscas voavam em volta
da pia. Contra a parede oposta estava um rolo cilindrico de plastico do
tamanho de um tapete enrolado, com cerca de um metro e oitenta. Cada
ponta do rolo estava amarrada com uma corda de nailon amarela. O efeito
era de uma bala gigante ainda embrulhada. O quarto era bem iluminado por
uma janela acima da pia, mas, mesmo assim, George deslizou a mdo pela
parede para procurar um interruptor. Quando ndo conseguiu encontrar um,
prendeu a respiracdo, entrou mais no quarto e puxou uma corda pendurada
de uma lampada fluorescente; o quarto ficava ainda mais terrivel com
aquela parca luz.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Karin atras dele. Quando ele
entrou no quarto, ela recuou para o corredor.

— Quero ver o que € essa coisa com jeito de tapete.

Ele se agachou ao lado do rolo de plastico. Mais moscas comecaram a
voar, e elas se moviam erraticamente em volta do pequeno involucro,
crepitando como fios de eletricidade. Havia muitas camadas de plastico,



mas George conseguiu visualizar uma forma preta no meio, com cerca de
um metro e setenta de comprimento. Logo ele se deu conta do que era.

— O que vocé descobriu? — perguntou Karin do corredor.

— Ainda nao sei — disse ele, e a inspiracdo na hora de falar fez com que
ele sufocasse.

George inclinou-se sobre o topo do cilindro plastico e apertou aquela
forma escura com a mdo. Quando o plastico afundou, a imagem do
conteudo ficou bem nitida. Um rosto escuro, a testa visivel, além de
sombras das orbitas dos olhos. Também era possivel ver o cabelo arrepiado
na cabeca. George afastou as maos do plastico, mas s ter mexido no corpo,
em seu caixdo temporario, fez com que o cheiro putrido de decomposicao
se espalhasse pela pequena lavanderia. Ele se levantou e fez mencao de ir
para o corredor, entdo parou quando percebeu que ndao conseguiria evitar.
Ele se inclinou sobre a pia de plastico e vomitou. Karin estava
estranhamente silenciosa no corredor, mas, quando ele terminou, ela
murmurou:

— O que tem ali dentro? E um corpo?

— Sim — disse ele. — Embrulhado em plastico. Temos que chamar a
policia.

Ele abriu a torneira, e ela engasgou varias vezes antes de emitir um fino
jato de agua. Sabia que ndao deveria mexer na cena do crime, mas queria
desesperadamente jogar um pouco de agua na boca antes de ir para bem
longe daquela casa. Inclinou-se e encheu a boca com aquela agua com gosto
de ferrugem, cuspindo-a na pia em seguida. Ele saiu da lavanderia direto
para o corredor. Karin deu alguns passos para longe; ela estava com um
olhar atonito e brilhante, e ele se perguntou se ela estava em choque.

— Precisamos ligar para a policia — repetiu George.

— Certo. — Karin olhou em volta no corredor, como se um telefone
fosse aparecer magicamente.

— Vocé esta com o seu celular?

— Deixei no carro. Na minha bolsa.



— Eu vi um telefone na cozinha. Vamos dar uma olhada.

Karin o seguiu até a cozinha. Depois de vomitar, ele agora se sentia nao
apenas livre da nausea, mas, de certa forma, livre de seus medos. George
viu com grande clareza tudo o que aconteceria em seguida. Eles ligariam
para a policia e esperariam a chegada dela no carro, tomando cuidado para
ndo mexer mais na cena do crime. Ele também tentaria falar com a detetive
Roberta James assim que possivel. Tinha certeza de que ela quereria ver
uma cena do crime intacta. O telefone da cozinha estava preso na parede.
Ele colocou o fone de cor rosa no ouvido, mas nao havia som de linha;
nenhuma surpresa.

— Vamos ter que ligar do seu celular — disse ele para Karin. O rosto
dela, sob a luz da cozinha, estava todo corado. Seus labios silenciosamente
se abriam e fechavam, como um peixinho encarando o préprio reflexo. Ela
se virou e desceu os quatro degraus até a porta da frente. Ele achou que
seria melhor sair por onde entraram, mas decidiu deixar isso de lado e
segui-la. Depois de destravar a porta pesada e puxa-la para dentro, os dois
se viram de frente para o Dodge branco estacionado atras do Audi de Karin,
fechando sua saida, e Bernie MacDonald/Donnie Jenks caminhando até
eles, portando casualmente um longo rifle ao seu lado.



CAPITULO 20

No dia seguinte apés George ter visto Liana no Palm’s Lounge, ele
acordou pouco depois do amanhecer. Liana viria ao meio-dia e ele pensou
Se conseguiria esperar tanto tempo para reencontrd-Ila.

Depois de tomar banho e se vestir, caminhou até o Shoney’s e pediu um
café grande com pdo doce para viagem. Também comprou um mago novo
de cigarros. Liana ndo apareceria no hotel nas proximas cinco horas, mas
George ndo arriscaria perdé-la. Ele abriu as persianas do quarto e fechou
a porta. Tomou o café e comeu metade do pdo doce, entdo tirou o celofane
do mago de Camel Lights. Quando o meio-dia veio e passou, ele ficou na
divida se deveria ir ao Emporium, pegar emprestado o Buick que jad
considerava como seu e dar um pulo na casa do pai de Liana. Lad para a
uma da tarde, George entrou em pleno panico, andando de um lado para o
outro no quarto, e ja tinha fumado metade do mago de Camel. Tentou ligar
para o numero da casa do pai de Liana, mas ninguém atendeu.

George decidiu pegar o carro, mas, ao sair naquele dia quente e
nublado, um Crown Victoria cinza-escuro entrou no estacionamento. Ele
reconheceu o detetive Chalfant atrds do volante.

Chalfant estacionou, desligou o motor e saiu do carro. Estava sozinho.
— George, vocé tem um momento?

Eles voltaram para o quarto, onde o ar estava pesado por causa do
cheiro de cigarros e roupas sujas. George empoleirou-se na beirada da
cama desarrumada, enquanto Chalfant se sentou na unica cadeira do
quarto. Ele deu uma esticada na calga, entdo tirou alguma coisa do joelho.

— Pelo de gato — disse, sorrindo para George. — Gostaria de lhe fazer
algumas perguntas e, depois, pedir um favor. Vocé tem um minuto? Parecia
que estava indo a algum lugar...

— Eu estava indo ver se conseguia um carro da loja ao lado. Dirigir por
ai, talvez.



— Vocé ndo estava planejando voltar a Chinkapin, na Rua Oito, para ver
se conseguiria encontrar Liana certo?

George ndo disse nada.

— Estd tudo bem — disse Chalfant, depois de um instante. — Vocé ndo
precisa me contar o que ja sabemos. Eu deveria lhe agradecer. Vocé fez o
trabalho bracal por nés, mesmo eu preferindo pensar que nés chegamos até
la. O sargento Wilson o seguiu ontem, da delegacia até Chinkapin. Ele
verificou o endereco onde vocé estava e nos conseguimos o nome Decter. O
anudrio fez o resto. Preciso perguntar: vocé fez contato com Liana? Vocé
chegou a vé-la?

George hesitou, pensando em quanto poderia contar.

— Eu falei com ela. Ela me ligou aqui. Era para nos encontrarmos hoje
ao meio-dia.

— Ela ligou hoje?

— Ndo. Apenas ontem. Ela esta com medo. Ela sabe que as pessoas
descobriram sobre a troca com Audrey Beck.

Chalfant inspirou pelo nariz.

— George, sinto ter que dizer isso para vocé, mas temos um mandado de
prisdo para ela. Se tiver alguma informagdo do paradeiro dela...

— Por que o mandado de prisdo? Sei que ela mentiu sobre quem era,
mas € mais uma questdo escolar, ndo acha?

— Ndo é por isso. Vocé esta certo. Essa ndo seria uma questdo policial.
O mandado é para suspeita de homicidio. Ndo acreditamos que Audrey
Beck tenha se suicidado. Ha fortes evidéncias de que alguém mais estava
no carro com ela, na garagem, na noite em que ela morreu.

— Nado foi Liana. Falei com ela sobre isso. Ela havia se encontrado com
Audrey mais cedo naquela noite, num bar, mas elas foram embora em
carros separados. — George notou que estava falando rdpido e sua voz
havia ficado aguda.



— George, relaxe. Se estiver certo sobre isso, e espero que esteja, entdo
encontrar Liana fard com que tudo seja esclarecido. Ndo hd provas,
especificamente, de que Liana estava no carro com Audrey na garagem,
mas havia alguém naquele carro ao lado de Audrey. Isso nos sabemos.
Também sabemos que Liana e Audrey foram até o Palm’s Lounge juntas,
entdo faz sentido que elas sairam de ld juntas.

— Como sabe que elas sairam juntas?

— O irmdo de Audrey, Billy, viu as duas indo embora. Ele identificou
Liana pela fotografia do anudrio que temos. George, vocé pode me ajudar
aqui. Se estd tdo convencido de que Liana é inocente, e tenho certeza de
que tem razdo quanto a isso, entdo a melhor coisa para ela é se entregar,
esclarecer essa confusdo.

— Vocé ja a procurou na casa do pai dela?

O olhar de Chalfant oscilou um pouco, observando uma mosca que
estava zunindo na janela.

— Ela ndo voltou aquela casa desde o inicio da noite de ontem. Temos
motivos para acreditar que ela fugiu. Agora, se tiver alguma informacdo
sobre seu paradeiro, ou para onde acha que ela pode ter ido, entdo vai
precisar nos contar tal informagdo. Caso contrdrio, estard auxiliando uma
fuga e atuando como cumplice. Vocé entende isso?

— Ndo tenho ideia para onde ela iria, ou por que ela, de repente, fugiria.

— Ela ndo lhe disse nada quando falou com ela? Ela ndo mencionou
nenhuma pessoa ou um lugar para onde pudesse ir?

— Ndo. Como eu disse, ela deveria ter vindo até aqui ao meio-dia.

— Eu acredito em vocé, George. Acredito que seja isso que vocé estd
pensando. Mas temos certeza de que ela ndo estd mais na drea.

— Por que ela faria algo assim?

George observou o olhar de Chalfant oscilando novamente, s6 um pouco.
Ele tinha certeza de que Chalfant ndo havia mentido antes para ele. Por
que parecia estar mentindo agora?



— Ela esta bem? Isso tem alguma coisa a ver com Dale? — perguntou
George.

O detetive ergueu os olhos.
— O que sabe me dizer sobre Dale Ryan?

— Ndo muita coisa. Eu nem sabia que esse era o sobrenome dele. Ele
estava ontem na casa em Chinkapin.

— Estd bem, George. Vou lhe dizer o que vai acontecer. Preciso que
venha até a delegacia comigo para responder a algumas perguntas.
Exatamente sobre o que conversamos aqui. Nada com que se preocupar.
Vocé ndo estd em nenhuma encrenca. Entdo vou precisar que faca as malas
e volte para a faculdade. Liana ndo voltara para cd, mas ha uma chance de
que ela volte para Connecticut. Vocé precisa estar ld, caso ela faga contato.
E vocé precisa me contar assim que isso acontecer. Acha que pode fazer
isso por mim?

Ouvindo o detetive falar, George comecou a ter uma sensacdo de
conforto e sequranca que ndo sentia havia dias. Chalfant era um adulto, e
estava dizendo a George o que fazer. A decisdo ndo estava nas mdos dele.
De repente, quis voltar para a Mather com uma intensidade quase
dolorosa. Ndo era porque Liana poderia aparecer la a procura dele. Era
porque a Mather, mesmo sem Liana, era como um lar. George sentiu o0s
musculos tensos das costas e pesco¢o relaxarem.

— Pode deixar — disse ele para Chalfant, levantando-se.
Juntos, eles foram mais uma vez para a delegacia de Sweetgum.

E, logo em seguida, George voltou para a faculdade para esperar Liana
Decter.



CAPITULO 21

Em um s6 movimento fluido, quase casual, Bernie MacDonald levantou o
rifle ao lado dele. Nao houve som, mas George percebeu a aproximacao
veloz de um projétil, um traco vermelho vindo na direcao dele e de Karin.
Entao houve um som terrivel, como um pequeno machado acertando a
madeira, e Karin caiu ao lado dele. MacDonald alterou o angulo da arma, e
George fechou a porta e a trancou.

Ele caiu de joelhos e olhou para Karin. Ela estava arranhando a propria
garganta, fazendo pequenos sons, como bocejos sufocados. Ele tirou as
maos dela da frente. Havia um dardo, ndo muito maior que um tee de golfe,
preso bem no meio de seu pescoco. Segurando-o pelo penacho vermelho de
tras, ele o arrancou. Havia um inchago e uma pequena bolha de sangue do
tamanho de uma tachinha. Karin respirou com muita dificuldade, entdo
gemeu, movendo a cabeca para a frente e para tras.

— E um dardo — disse George. — Um tranquilizante, eu acho. Como
VvocCe se sente?

Karin sentou-se e endireitou as costas, colocou uma mao no pescoco. O
inchaco logo se transformou em um vergalhao, e ela o esfregou, espalhando
o sangue. George sabia que eles tinham deixado as portas de correr da sala
destrancadas, e, se quisesse ter alguma chance de fugir de MacDonald, ele
precisava chegar a elas.

— Preciso que fique calma — disse ele a Karin —, enquanto tranco a
porta dos fundos e descubro uma maneira de chegar ao telefone, 0.k.?
Apenas se encoste nessa parede. Tudo vai ficar bem.

Aos proprios ouvidos, sua voz parecia calma e razoavel, como se
estivesse dizendo a um colega que precisava enviar um fax e voltava dali a
pouco.

Ele ajeitou Karin para que ela se apoiasse na parede do corredor. Os
olhos dela pareciam estar em um frenesi animal, mas ele viu que as



palpebras estavam comecando a pesar.
— Eu tomei um tiro? — perguntou ela.
— S6 de tranquilizante. Provavelmente vai dormir, mas vai ficar bem.

Ela afastou os dedos do pescoco e olhou para as manchas de sangue nas
pontas deles.

— Eu ja volto — disse George, e subiu correndo o meio lance de escada
até o segundo nivel do chdo. Ele avistou a sala e as portas de correr de
vidro. Nao havia sinal de MacDonald no jardim dos fundos ou no patio. Ele
fechou as portas e virou o fecho para tranca-las, entdo voltou para o centro
da sala de estar. Ocorreu-lhe que trancar as portas era uma perda de tempo.
Estava claro que essa casa, com o cadaver embrulhado no plastico, estava
diretamente ligada a MacDonald e Liana. MacDonald deveria ter uma
chave, e, se ndo tivesse, ele simplesmente quebraria as portas de vidro.

George correu de volta até Karin. Ela ainda estava caida na posicao em
que ele a deixara, mas seus olhos se fecharam, e ela ja estava respirando
profundamente pela boca frouxa. A mao que ela tinha olhado, com os dedos
ensanguentados, ainda estava na frente do rosto, com o brago, de alguma
forma, dobrado e erguido, parecendo uma marionete, com apenas uma
corda de sustentacao.

George se agachou. Parecia que uma hora havia se passado desde que
descobrira o corpo na lavanderia, mas, provavelmente, haviam transcorrido
apenas alguns minutos. Ele ndo ouvia som algum, nem dentro nem fora da
casa. O que MacDonald faria? Se ele entrasse, correria o risco de George
ouvi-lo e ser capaz de fugir por outra saida. George nao conseguiria usar o
carro, ja que MacDonald havia bloqueado a saida da garagem, mas poderia
correr para a floresta e se esconder. As chances seriam minimas, mas
haveria alguma.

Procurou calcular quantas saidas e entradas havia na casa. Ele sabia de,
pelo menos, trés. Havia a porta da frente, as portas de correr de vidro na
sala e as portas de correr de vidro no quarto. Deveria haver algum tipo de
entrada para a garagem, provavelmente na descida da escada onde estava
escondido. Por que Bernie ndo tinha feito nenhuma investida?



George decidiu posicionar-se no corredor escuro do segundo piso da
casa, onde MacDonald nao conseguiria vé-lo pela janela. Saiu de onde
estava agachado, e as juntas dos joelhos estalaram bem alto. Karin
permaneceu na mesma posi¢ao, com o braco ainda levantado, como se o
cotovelo estivesse travado. George curvou-se e, gentilmente, segurou o
punho dela, baixando seu braco para que ficasse ao lado do corpo. Agora
ela parecia uma bébada, numa festa, que havia adormecido de pé e
deslizado pela parede. Ficou menos pior.

Ele procurou caminhar casualmente, nem muito rapido, nem muito lento,
até o segundo piso. Espiou o jardim dos fundos novamente através do vidro,
nao viu nada e entrou no corredor, desligando a lampada para que o
ambiente ficasse no breu. George encostou na parede e apurou os ouvidos
outra vez. Um minuto se passou. A pele dele havia estado ouricada e
energizada, mas agora estava ficando frouxa e fria. Ele passou a mao no
cabelo e ficou surpreso pela quantidade de suor que ali estava. Alguma
coisa fez um estalido distante na casa, e suas pernas comecaram a ficar
tensas. Ele percebeu que qualquer coragem e desenvoltura que o tivessem
levado até ali estava indo pelo ralo, mais rapido que agua num ralo de pia.
Em vez de imaginar sua fuga da casa, ele comecou a imaginar que Bernie
MacDonald apareceria no meio da escuriddo do corredor. Viu-se travado
como uma estatua enquanto Bernie atiraria um dardo, ou coisa pior, em seu
pescoco.

George pensou: Por que Bernie ndo estda preocupado que eu possa
chamar a policia? Ele obviamente sabe que o telefone fixo ndo estd
funcionando, mas como tem certeza de que ndo tenho um celular? Sera que
ele sabe que ndo ha sinal aqui, no meio da floresta, perto do mar?

Se esse fosse o caso, entdo ndao haveria por que Bernie se apressar, e
George soube que, quanto mais ficasse na casa, maior seria a probabilidade
de ele perder a cabeca.

Decidiu escolher uma direcdo e tentar fugir. Teria cinquenta por cento de
chance de conseguir. A vantagem dos fundos da casa era a proximidade
com a floresta, que comecava a poucos metros do patio. George tentou
lembrar como era a mata; recordou-se dos arbustos baixos e impenetraveis
dos rododendros e roseiras que iam até a casa, mas nao sabia exatamente o



que havia nos limites do patio. Se fosse mais do mesmo, entdo ele nao teria
chance.

A vantagem de usar a frente da casa era que ele sabia exatamente para
onde ir — direto pela entrada de cascalho, ficando perto da divisa da casa,
para que as arvores pudessem lhe fornecer um pouco de cobertura, entdo
chegaria a Captain Sawyer Lane. Ele ficaria mais exposto na frente, mas
poderia se mover mais rapido.

George formulou um plano. Ele se moveria rapida mas calmamente no
sentido da porta da frente e espiaria a entrada, procurando qualquer sinal de
MacDonald. Se ele ainda estivesse 14, perto do carro, com o rifle em maos,
entdo George daria meia-volta e correria para os fundos o mais rapido que
pudesse, tentando a sorte na floresta. Se ndo visse nada, destrancaria a porta
e correria o mais rapido possivel até a Captain Sawyer Lane.

Pos-se, entdo, a andar até a porta da frente. Desceu com cuidado alguns
degraus, passando por Karin, que ainda estava inconsciente, encostada na
parede, sem mudar de posicdo. A pele do rosto dela estava ganhando um
tom cinza preocupante. Ele parou proximo a janela lateral que dava vista
para o0 mundo externo. Nao havia sinal de MacDonald. O carro dele ainda
estava 14, estacionado atrds do Audi de Karin. Um corvo saltitava no
cascalho, bicando alguma coisa. Ele olhou o mais longe que conseguiu
pelas linhas laterais dos dois lados, e ndo viu nada.

Destrancou a porta e a puxou para dentro. Deu um passo para fora,
olhando para os dois lados: nenhum sinal de Bernie MacDonald. Ele correu
até os carros. O corvo deu um pequeno pulo e afastou-se com seu bater de
asas esquisito. George passou correndo pelo Audi de Karin, depois pelo
Dodge de MacDonald, dando uma breve olhada em seu interior. Deitada
atravessada no banco traseiro do Dodge estava uma mulher. Ele parou
subitamente para enxergar melhor; era Liana, de barriga para cima, as duas
pernas dobradas para permitir que ela se alongasse no banco. A cabeca
apoiada no encosto do assento, o cabelo por cima de uma das bochechas, e,
quando a sombra de George passou por ela, ele achou ter visto uma
oscilacdo de suas palpebras. Aproximou-se lentamente. Apesar da estranha
posicdo no banco de tras, suas roupas estavam relativamente em bom
estado. Ela usava a saia roxa que vestira no outro dia e o que parecia ser um



suéter de gola alta. O suéter tinha subido até a metade do tronco, revelando
um pedaco da pele. Um sapato baixo estava no chao do carro, e o outro
pendurado em seu pé. George puxou a macaneta, mas estava trancada. Ele
sacudiu levemente o carro, tentando nao fazer muito barulho, mas ficou
claro que ela estava inconsciente, sem duvida tranquilizada pela droga com
a qual MacDonald carregara o rifle. George ficou aliviado em ver o tremer
das palpebras de Liana e saber, pelo menos, que ela estava viva.

Ele sentiu uma ferroada no ombro, ergueu a mao e tirou um pequeno
dardo, entdo jogou-o longe, como se fosse uma vespa. MacDonald vinha
caminhando até ele, de maneira tranquila, com o rifle ja ao seu lado
novamente. Ele viera dos fundos da casa. George pensara certo: ele estava
nos fundos. George comecou a correr de novo, em direcao a estrada. Talvez
eu consiga chegar a floresta e encontrar um lugar para me esconder,
pensou ele. Talvez ele ndo me encontre. Quem sabe eu tenha tirado o dardo
antes de o veneno ter chance de entrar na minha corrente sanguinea.

Mas, conforme corria, passando por feixes de sol que surgiam por entre
as arvores, a terra sob os pés dele comecou a se mexer, pendendo
violentamente para a direita. Ele tentou ajustar a marcha, mas os pés se
entrelacaram e ele caiu de cara no chdo da floresta. Apoiou-se nos joelhos e
o mundo se inclinou novamente, as arvores rodando como um filme
acelerado. Ele se deitou de costas. O chao da floresta era uma cama macia
de pinhas. Ele fechou os olhos e o giro parou.



CAPITULO 22

George, as vezes, se perguntava se os limites da capacidade de sua
memoria estavam inteiramente preenchidos por detalhes de Liana, lotados
ja no primeiro semestre da faculdade, aquelas dezesseis semanas
inebriantes. Apesar da falta de fotografias, ele se lembrava claramente da
maioria das roupas de Liana, as dimensoes e decoracOes de seu dormitorio,
a maneira como ela segurava a caneta, a forma como fumava um cigarro, o
gosto exato de sua boca. Lembrava-se desses detalhes porque em sua mente
ele revisitara diversas vezes aqueles momentos, permitindo que quase tudo
o que lhe acontecera fluisse sem ser observado e analisado. E ele sabia que,
toda vez que se recordava daquelas memorias de Liana, estava recriando
todas elas na mente, mexendo com elas, falsificando-as. Sabia que nao
deveria mais confiar naquelas memorias, que eram histdrias contadas a ele
pela distor¢dao do tempo, como frases transmitidas em uma brincadeira de
telefone sem fio.

Mas havia lembrancas de uma noite, no inicio obscuro de dezembro, nas
quais ele confiava. Havia voltado aquela noite muitas vezes em sua mente,
e a conversa nunca mudara; por esse motivo, ele acreditava ser verdade. Os
dois foram ao Trumbull Arts Cinema, um cinema gerido por alunos,
localizado em um anfiteatro ornamentado e reformado no lado leste da
faculdade. Eles viram Totalmente Selvagem, o filme de Jonathan Demme
com Jeff Daniels e Melanie Griffith; embora George ndo tivesse voltado a
ver esse filme, ele se lembrava de quase todas as cenas, assim como se
lembrava dos assentos carcomidos da arquibancada em que se sentaram e a
sensacao de tocar as maos dela durante o filme.

Era sexta-feira a noite e havia uma festa a qual planejavam ir logo em
seguida. A festa era no alojamento de Zach Grossman; Zach era amigo
deles, e 0o namorado da colega de quarto de Liana, Emily. Ele era da regiado,
0 mais novo de trés irmaos, e, por conseguinte, um fornecedor confiavel de
cerveja para festas de calouros. Ao se aproximarem da festa, com o som de



UB40 audivel de longe pelas janelas abertas, Liana apertou a mao de
George e disse:

— Tenho uma ideia melhor.
— E mesmo?
— Vamos ver o novo prédio de ciéncias.

Eles caminharam juntos contra um vento gelado até o lado norte do
campus, onde a construcao de um prédio de ciéncias de quatro andares
havia comecado. Estava sendo erguido em um terreno levemente inclinado
que fazia divisa com o maior estacionamento da faculdade. A fundacao
ficara pronta, e as vigas e os pilares estruturais haviam sido instalados,
erguendo os quatro andares. Lembrava a George algo criado com um
gigantesco Lego. Uma cerca plastica laranja tinha sido colocada com
displicéncia em volta do local.

Liana levou George a uma parte da cerca em que uma das estacas havia
sido desenterrada. Ela pulou a cerca, puxando George consigo.

— Aonde vamos? — perguntou ele.
— Vamos la dentro. Morro de vontade de fazer isso.

Ele a seguiu para dentro do prédio. Ficaram de pé no chdo de concreto e
esperaram os olhos se ajustarem a escuriddo. Uma escada improvisada, com
tabuas rudimentares de madeira que criavam degraus, levava ao andar
superior. Algumas partes dos andares estavam concluidas, mas a maioria
ndo, e, ao olhar para cima, George pode ver o céu noturno cheio de estrelas.

— Nao vou subir 18 — disse ele.
— Por que nao?

Antes que ele pudesse impedi-la, Liana subiu correndo os degraus,
chacoalhando as tabuas nas vigas. George a acompanhou, engolindo o
medo. No terceiro andar, Liana cruzou uma passarela temporaria
conduzindo a secdo do piso que parecia ser permanente, no canto sudoeste
do prédio. Ela se sentou, e George, agradecido, desabou ao lado dela. Lonas
azuis rasgadas estavam dispostas no lugar de paredes, e elas sacudiam e
faziam um estrondo com o vento cortante.



— Parece que estamos num navio — disse George.

— Parece mesmo — concordou Liana, deitando de costas para observar
0 céu.

George virou-se para o campus. Ele localizou as telhas baixas dos
edificios em volta, depois a torre da igreja, iluminada por uma fraca
lumindria. A cidade piscava a distancia.

— Tudo bem — admitiu. — Essa foi uma boa ideia.

Ele se deitou ao lado de Liana. O vento e a lona chacoalhante ocultavam
quaisquer outros sons do campus.

— Vocé acha que Lulu foi desonesta? — perguntou Liana.

Levou um tempo até George perceber que ela estava falando do filme que
tinham acabado de ver.

— Bem, sim — disse ele.

— Porque ela estava fingindo ser outra pessoa? Porque ela ndo contou a
histéria toda?

— As duas coisas.

— Mas isso significa que, toda vez que conhecemos alguém, somos
obrigados a revelar todo o nosso passado, como se aquilo de alguma forma
fosse a coisa mais honesta a fazer.

— Tem uma grande diferenca entre revelar seu passado inteiro e usar seu
nome verdadeiro.

— Mas aquele garoto no seu dormitorio — disse ela —, aquele que se
autodenomina Chevy. Aquele foi um apelido que ele se deu quando chegou
a faculdade. Isso nao é diferente do que Lulu fez no filme.

O tom geralmente comedido de Liana estava acelerando, ndao de forma
alarmante, mas o suficiente para ser perceptivel. Embora ndao soubesse o
que era, George pensou na ocasido que ela estava revelando alguma coisa
sobre si mesma. Ele se levantou um pouco, fez uma concha em volta do
isqueiro e acendeu um cigarro.



— Pode ser — disse ele.

— O que estou querendo dizer é: se alguém se reinventa, como Lulu fez
no filme, ndo é possivel que a pessoa que ela se tornou seja mais honesta...
mais verdadeira consigo mesma... do que a pessoa que ela era? Ninguém
pode escolher a familia em que nasceu. Ninguém pode escolher o proprio
nome, ou a aparéncia, ou que tipo de pais tem. Mas, quando ficamos
adultos, temos a chance de escolher, e podemos nos tornar a pessoa que
gostariamos de ser.

— Vocé esta prestes a me contar que seu nome verdadeiro é Bob e veio
do Canada?

— Nao, mas também ndo me identifico em nada com meus pais, ou com
a Florida, de onde vim. Poderia muito bem ter mudado meu nome. Entende
0 que estou dizendo?

— Eu entendo. Nao sei se concordo totalmente, mas entendo o que quer
dizer.

— Como assim, nao concorda”?

— Vocé faz parecer que os seres humanos sdo livres para mudar quem
sao em um piscar de olhos. Nao é assim que as coisas funcionam. Podemos
ndo gostar da forma como nascemos, mas isso nao muda nada... ainda sera
quem SOmos.

— Nao tem nada a ver com liberdade de mudar. O que estou dizendo é
que talvez as pessoas nas quais nos transformamos sejam a realidade de
quem somos. Como no filme: Lulu é verdadeiramente aquela personagem.
Mesmo tendo inventado tudo.

— Mas nao era isso que dizia o filme. O filme falava que ndo podemos
escapar de nosso passado.

— Eu sei. Estou lhe dizendo o que eu penso.
— Ainda tem uma coisa que esta dizendo com a qual ndo concordo.

— Voceé so esta discutindo por discutir.



— Nao é isso. Entendo o que esta dizendo. Vocé esta falando que,
conforme envelhecemos, temos a oportunidade de nos tornarmos as pessoas
que gostariamos de ser. S6 acho que, no geral, aqueles que tentam fugir do
passado, ou tentam se divorciar dos pais, estdo pregando pecas em si
mesmos. Ndo é assim que a banda toca. Talvez no exterior, talvez na
maneira como 0s outros os vejam, mas, 1la no fundo, todos sdo o produto do
proprio passado.

— Entdo acha que as pessoas ndo podem mudar?

— Nao estou dizendo isso. S6 estou dizendo que ninguém pode se livrar
completamente de sua formacao inicial. Goste disso ou nao.

George balangcou o cigarro na beirada do prédio. Observar as brasas
serem levadas pelo vento causou-lhe um frio na barriga. Ele nunca havia
gostado de alturas.

— O sangue sempre se revela — disse Liana. Sua voz parecia
conformada.

— Algo do tipo.

Ela ficou quieta, olhando o céu por entre a estrutura do prédio. George
virou de lado e observou seu perfil, um recorte escuro contra as luzes
distantes do estacionamento.

— Voce s0 esta dizendo isso porque gosta da sua origem — disse Liana.
— Voceé gosta de seus pais, de sua cidade natal e de New England. Porra,
voceé escolheu ir para uma faculdade a menos de duas horas de onde mora.
Acho que vocé ndo entende de verdade como € se sentir uma estranha em
sua propria familia.

— Tudo bem. Vamos 1a. Acalme-se. Ndo estou discordando de nada que
voceé disse. Eu s6 acho... que quando voceé diz... que quando vocé diz que as
pessoas que nos tornamos na vida sao mais verdadeiras que as pessoas que
somos no inicio da vida, ndo concordo plenamente com isso. Ndo, espere
um pouco. Escute. S6 acho que existe verdade em ambos os aspectos de
uma pessoa. Vocé ndao pode anular de onde viemos, mesmo que queira.
Ainda vai estar 1a. Ainda sera a realidade de quem nés somos.



Liana ficou em siléncio de novo. Olhando para tras agora,
George reconheceu que ela havia sido derrotada. A conversa acabou, mas,
com o passar dos anos, ele reviveu aquele momento em sua mente varias
vezes. Muito tempo depois, percebeu que Liana Decter estava pedindo
permissao para se tornar Audrey Beck de forma permanente. Ela vinha
sendo essa nova pessoa fazia menos de trés meses, mas devia ter visto a real
possibilidade de deixar tudo o que fora para tras e comecar do zero.

Eles ficaram no prédio inacabado por mais uma hora, enquanto a noite
esfriava. Viraram-se de lado e entrelacaram os bragos para se esquentar.
George lembrava-se da dor nos quadris e como Liana havia comecado a
tremer de frio antes dele. Eles se beijaram, e George foi capaz de ver o
reflexo da luz em um dos olhos abertos de Liana. Tocaram o corpo um do
outro debaixo das roupas. George perguntou se deveriam ir para um dos
dormitorios.

— Nao.

George continuou de lado, enquanto ela foi descendo de frente para ele,
abriu o ziper e o tomou na boca. Liana ja tinha feito isso antes, mas sempre
havia sido uma breve preliminar para outra coisa, ela sem saber exatamente
o que fazer, e George lutando para nao gozar. Naquela noite, ele estava
relaxado o bastante para prestar atencao a sensacao. Deixou a cabeca cair
para tras no chao frio e olhou para o céu estrelado. Depois de ele gozar,
Liana o manteve na boca até amolecer. Aquele ato, como a conversa que o
precedeu, havia se instalado em sua memoria desde entao.

Liana subiu de novo e o beijou. Ele, entdo, comecou a tremer também,
mas os dois ficaram lado a lado por mais quinze minutos antes de admitir
que deviam ir embora.

E, naquele instante, quando George acordou enjoado e grogue em virtude
do tranquilizante, vendo-se de lado, cara a cara com Liana, ele pensou
inicialmente que estava sonhando, ou que estava morto e tinha voltado ao
momento mais feliz de sua vida. Porém, os olhos de Liana se abriram e ele
viu o medo neles, conscientizou-se do tato da corda em seus punhos e
tornozelos, além da superficie dura sobre a qual estava, pulando para cima e
para baixo. Sentiu o cheiro de gasolina e ouviu o zunido ritmico de um



motor e o som de um liquido sacudindo. Os dois estavam sob uma lona
verde, translucida o bastante para que ele pudesse perceber a luz do dia
acima deles e reconhecer a sombra dos tracos do rosto de Liana.

— Onde estamos? — disse ele, com uma voz rouca que mal reconheceu.

O ato de falar liberou alguma coisa em sua cabeca, e o mundo, ja
flutuando e caindo, inclinou-se ainda mais, como se estivesse perdido a
esmo no espaco. Ele sentiu um forte enjoo, o corpo todo retesando-se contra
0 que quer que estivesse mantendo-o no lugar. Os punhos dele pareciam
estar sendo rasgados por vidros afiados.

Depois de quase vomitar, comecou a tossir, e lagrimas escorreram dos
olhos fechados. Quando parou de tossir e sua respiracao voltou a certa
normalidade, ele olhou novamente para Liana. Ela tinha conseguido
deslizar um pouco para longe dele, e George percebeu que ela também
estava amarrada, imével sob a lona.

— Voceé esta bem? — perguntou ela.

A garganta e a boca de George estavam cobertas de bile. Outra onda de
nausea o invadiu e ele fechou os olhos para bloquea-la.

— Voceé tomou um tiro de tranquilizante — disse Liana.
— Eu sei — respondeu ele, reabrindo os olhos. — Onde nos estamos?

— Estamos no barco de Donnie. Ou imagino que ja saiba o nome
verdadeiro dele a esta altura.

— Bernie.
— Isso mesmo. Ele vai nos matar.

O barco inclinava-se bruscamente, levantando ondas e batendo com forca
na agua. George sentiu 0 que parecia ser outro corpo rolando contra suas
costas. Ele tentou virar a cabeca, mas tudo o que via era a lona contra seu
rosto.

— Quem esta atras de mim?

— Sua amiga. Nao sei quem ela é.



— Karin Boyd. Ela € a sobrinha de Gerry MacLean. Meu Deus.
— Ela esta morta, George.
— Como vocé sabe?

— Eu o vi arrastando voceés trés para este barco. Bernie me disse que ela
morreu por causa do tranquilizante. Nao que isso importe. Ele vai matar
todos nos de qualquer forma.

— O outro corpo esta neste barco também?

— Katie Aller?

— A mulher que morava na casa?

— E, essa é Katie Aller. Bernie a matou ontem a noite.
— Quem é ela?

— E uma longa histdria e nao temos tempo. Preciso que tente uma coisa.
Ele amarrou suas maos pela frente, certo?

— A-ha.

— Antes de eu ser pega, consegui pegar uma faca de carne e a enfiei na
minha saia. Esta no elastico da minha calcinha. Estava tentando alcanca-la,
mas nao consigo.

— Esta na frente?
— Sim.

George se arrastou para a frente o maximo que conseguiu, para que seus
joelhos tocassem os de Liana e os rostos ficassem lado a lado. A lona
moveu-se com ele, mas ainda os cobria por completo. Apesar de ndao poder
ver como Bernie fizera os nos, ele sabia que seus tornozelos estavam bem
presos, assim como os punhos. Também parecia que a corda estava enrolada
em sua cintura e amarrada aos punhos, assim as maos ficariam atadas ao
umbigo. Seus dedos estavam formigando e adormecidos, mas ele conseguia
mové-los. Chegou perto o bastante para tocar os dedos de Liana. Também
sentiu algo como uma corda de nailon amarrando fortemente os punhos
dela, além de uma viscosidade que poderia ser suor ou sangue.



— Voce precisa deslizar o corpo para baixo — disse ela.

Ele fez o que ela pediu. Era muito dificil. Bernie havia feito n6s em cada
junta, e ele sentia os ferimentos nos tornozelos e punhos onde o nailon
estava cortando a pele. Uma vez que suas mados estavam embaixo das de
Liana, ela pressionou o corpo contra o dele, para que os dedos dele
tocassem a parte de cima de suas coxas. Ele sentiu o tecido da saia dela, a
linha da calcinha nos quadris. Nao achou a faca la.

— Para a direita — disse ela. Ele rolou para a frente, o suficiente para
suas maos deslizarem dois centimetros na direcdo da virilha dela, e de
repente sentiu a protuberancia do que, provavelmente, era a ponta nao
afiada da faca.

— Vou ter que puxar sua saia — disse George. — Consegue levantar os
quadris?

Ele segurou um tanto da saia entre os dedos e a puxou para si. Liana
ergueu o quadril do convés. Ele agarrou outro punhado de tecido entre os
dedos. Uma sacudida do barco fez com que o quadril de Liana batesse com
forca. Ela gemeu. Levou cerca de trés minutos interminaveis, mas eles
conseguiram, Liana curvando o corpo para tirar o quadril do chao, enquanto
George trazia um pouco de tecido por vez. Os punhos dele estavam gritando
e os dedos dando caimbras, mas ele ndao ousou dizer nada a Liana. Estava
na cara que era extremamente doloroso para ela erguer-se do convés. Ele
ouviu a respiracao dela ficar ofegante e entrecortada. Finalmente, quando
seus dedos tocaram a barra da saia dela, ele deu um ultimo puxao no tecido,
entdo enfiou os dedos por baixo dele. Estava tocando as coxas desnudas de
Liana.

— Gracas a Deus — disse ela, deixando o corpo relaxar.

As coxas estavam umidas de suor, e George caminhou com os dedos até
a beirada da calcinha.

— Esta funcdo tem seus beneficios — disse ele, e ela emitiu uma tnica
risada cansada.

George enganchou um dedo na calcinha de algodao, subindo pouco a
pouco, sentindo os pelos pubianos ouricados através do tecido, entdo



puxou-se para perto dela e levantou as maos, encontrando a faca, presa
horizontalmente por baixo do elastico. Ele baixou a calcinha até sentir o
cabo de madeira exposto, segurando-o com o deddo e o indicador. Ao rolar
para tras, conseguiu tirar a faca do lugar, quase rasgando a saia dela, mas
nao a soltou, arrumando-a melhor entre os dedos para segura-la com a mao
direita.

— Conseguiu? — perguntou ela.
— Consegui.

— Consegue cortar a corda?

— A sua ou a minha?

— Corte a sua antes. Vai ser mais facil. Meus bracos estao
completamente adormecidos.

— Espere um pouco.

George sentiu como se o barco tivesse mudado de curso, entdo o sol do
meio-dia comecou a bater diretamente na lona verde que os cobria. O suor
comecgou a escorrer em bicas debaixo do cabelo dele. Sentiu o cheiro de
medo no odor do proprio corpo, misturado com a brisa maritima e com
alguma outra coisa — um cheiro de podriddo, que ele recordava ter sentido
na lavanderia da casa na Captain Sawyer Lane. Katie Aller, em seu sudario
de plastico.

Manejou a faca para segurar o cabo de madeira com os quatro dedos da
mado direita, apontando a parte serrilhada para baixo. Sacudiu os punhos
para a frente e sentiu a faca deslizando sobre a corda em volta dos punhos.
Repetiu o processo muitas outras vezes e a lamina passou a deslizar muito
menos e serrar uUm pouco mais.

— Acho que esta funcionando — disse ele a Liana.

— Gragas a Deus. Se conseguir libertar suas maos, tem uma caixa de
ferramentas que ndo para de deslizar e bater na minha cabeca. Tenho quase
certeza de que ha uma arma ali dentro. E um revdélver.

— Quer que eu atire em Bernie? — Parecia uma pergunta 0bvia, mas,
assim que George a fez, sentiu um tremor de medo no estomago. Ele se



lembrou de como tinha se sentido naquele corredor, esperando Bernie
chegar perto dele com o rifle, e se perguntou quanta coragem ainda lhe
restava.

— Se conseguir pegar a arma, aponte-a para Bernie, mande-o sair do
barco e pular na agua. Ele ndo vai fazer isso, mas vocé tera dado uma
chance a ele. Também vai tentar de alguma forma dissuadir vocé da ideia.
Nao dé essa chance a ele. Mande-o pular na agua. Se ele hesitar ou fizer
qualquer coisa diferente, aponte para o meio do corpo dele e dispare. E ele
ou nos, George. Voceé sabe disso. Como esta indo a corda?

— Esta indo. — O motor do barco desacelerou a um zunido de inseto, e o
coracao de George comecou a bater forte ao pensar que Bernie havia
encontrado seu local de desova antes de ele ter serrado um unico no, mas,
em seguida, o motor acelerou de novo.

— O que ele esta esperando?

— Meu palpite é que tem uma porcdo de barcos trafegando hoje. Ele
quer ir para o mar aberto.

— Quer me contar como acabamos nesta situacao?
Liana expirou lentamente, com firmeza, o alento quente e timido.
— Nao tenho orgulho disso, obviamente.

— Essa viagem toda, vocé estar aqui, tudo foi um esquema para pegar os
diamantes do cofre de MacLean.

George ndo perguntou. Apenas disse. Se esses sdo meus ultimos
momentos na Terra, ele pensou, ndo tenho interesse em ouvir mais mentiras
de Liana.

— Sim — respondeu ela. — Mas eu ndo sabia que Bernie mataria
alguém. Juro. Era s6 para ele colocar MacLean para dormir, pegar os
diamantes e fugir.

— Como Bernie entrou na casa?

— Sabiamos que haveria jardineiros no domingo e calculamos tudo para
coincidirem os horarios. Levei Bernie de carro até uma rua onde ele poderia



atravessar a mata e chegar a propriedade. Ele estava vestido como um dos
jardineiros, entdo, se fosse avistado na floresta, ndo seria muito suspeito. Ja
tinha feito um reconhecimento da casa e sabia que, geralmente, havia uma
janela entreaberta acima do teto da varanda de tras. Ele levou uma pequena
escada. Seria facil. Entraria no escritério de Gerry no segundo andar e
esperaria por ele. Depois de pegar os diamantes do cofre, voltaria para a
floresta, onde eu estaria esperando por ele.

— Por que precisava de mim?

— Eu ndo queria mesmo aparecer na casa de MacLean. O que eu contei a
voceé sobre nossa relacdo era verdade. A esposa dele estava morrendo, e ele,
provavelmente estava instavel. Faria mais sentido mandar alguém neutro.
Além do mais, se vocé fosse, eu poderia dirigir o carro. Bernie ndo queria
deixar um carro estranho na rua, principalmente naquela vizinhanga
sofisticada de Newton, por trés horas. Atrairia muita atencdao. Como esta
indo com essa corda?

George ainda estava serrando, mas sentiu o que Liana provavelmente
devia ter sentido: Bernie virando o barco em um circulo aberto, o motor
desacelerando até desligar. Teria ele encontrado seu local de desova?

— Sinto como se estivesse cortando a corda, mas minhas maos ainda nao
se soltaram nem um pouco. Por que vocé veio me encontrar no Kowloon?
Nao precisava disso.

— Achei que faria sentido ver vocé uma ultima vez, antes de eu e Bernie
fugirmos pela manhd, mas Bernie se descontrolou. Nao percebi como ele
estava convencido de que eu e vocé estdvamos juntos nessa e iamos
trapacea-lo. Foi por isso que ele ameacou sua namorada e comecou a
eliminar testemunhas. Ele surtou.

George sentiu a corda de nailon enfraquecer. Ele fez forca com os
punhos, mas ainda estavam firmemente presos. Fez um angulo diferente
com a faca e encostou-a em outra parte do nailon. Comegou a serrar
novamente.

— Podemos sair dessa — disse Liana, mas, para George, a voz dela
parecia insegura demais.



— Continue dizendo coisas. Ajuda.
— Tipo o qué?
— Onde vocés estavam ontem?

— Em New Essex na maior parte do tempo. Na casa que vocé encontrou.
Eu estava tentando convencer Bernie a sair da cidade comigo, mas ele dizia
que tinhamos deixado muitas testemunhas. Vocé, é claro. Katie Aller...

— Quem era ela?

— Eu a conheci em Barbados. Ela era uma viciada que estava torrando o
dinheiro dos pais. Eles estdao mortos, e toda aquela regiao e as propriedades
na Captain Sawyer Lane eram deles. Entrei em contato com ela quando
soube que Bernie e eu precisariamos de um lugar para ficar. Ela nos deixou
ficar na casa...

— E usar a cabana.
— ... e usar a cabana, sim, e...
— E este barco deve ser dela.

— E isso mesmo. Olha, George, poderia dizer isso milhares de vezes, e
eu sei que nao faria a menor diferenca, entdo s6 vou dizer uma vez. Eu sinto
muito por ter arrastado vocé para esta confusdo. Ndo tinha ideia de que
haveria algum perigo. Vocé precisa acreditar em mim. Eu mereco morrer
hoje, mas vocé, nao.

George estava comecando a sentir a corda se soltar. O sangue voltava a
correr para os dedos, e ele conseguiu virar o punho direito a pelo menos
quarenta e cinco graus. Essa liberdade permitiu que mudasse o angulo da
faca para segura-la com mais firmeza. Ele fez dois cortes fortes, e a corda
se soltou de repente, liberando a mao direita. A mao esquerda ainda estava
presa pela corda em volta de sua barriga.

— Minha mao esta livre — disse ele.

— As duas?

— S0 a direita, mas acho...



O barco sofreu um baque, como se algo tivesse batido na lateral.
— O que foi isso? — perguntou ele.

Agora que estava com uma mao livre, o medo havia se atenuado. O
desanimo foi substituido por uma pequena esperanca. Um jorro de
adrenalina fez sua cabecga girar. Ele apertou os olhos para que aquela
sensacao passasse.

— Merda — disse Liana, e ele abriu os olhos.

Ela estava esticando o pescoco para tras, olhando para cima, como se
pudesse ver através da lona. Ele estava prestes a perguntar o que estava
acontecendo, mas, de repente, sentiu também. O barco diminuiu a
velocidade, quase parando. O motor tinha parado de zunir; ele balbuciou e
gaguejou um pouco antes de desligar por completo. O barco foi para a
frente e para tras na agua, e o siléncio subito foi esmagador. Como uma
crianca brincando de esconde-esconde, George apertou os olhos novamente
e ficou quieto, como se Bernie pudesse esquecer os dois humanos vivos
embaixo da lona.

— Bom dia, flor do dia — disse a voz anasalada, incrivelmente alta no
novo siléncio.

Bernie puxou a lona até a metade de seus corpos, como se fossem
lencois. George tentou olhar, mas o sol naquele céu sem nuvens o estava
cegando, e tudo o que ele podia ver era uma figura obscura acima deles, um
contorno de escuridao brilhante que apagou sua ultima esperanca.



CAPITULO 23

— Podem ir se despedindo — disse Bernie.

— Bernie, por favor, espere s6 um instante — pediu Liana, com a voz
estranhamente aguda. — Pense no que esta fazendo. Isso ndo é voceé.

Bernie, ainda uma figura escura e sem feicoes bloqueando o sol, abriu os
bracos como se tentasse alongar as costas.

— Lembra quando vocé me convenceu a embarcar nesta jornada? —
disse ele. — Como vocé me disse que invadir a casa de outro homem, bater
nele para que desmaiasse, roubar aqueles diamantes seria como roubar doce
de crianga? Que seria dificil s6 da primeira vez? Vocé estava certa. Nao foi
nada dificil invadir a casa dele, mas foi um pouco dificil acerta-lo com
aquele martelo.

Bernie riu de forma esquisita, do jeito que alguém ri da propria piada sem
graca em um coquetel.

— Achei que acerta-lo na cabeca com um martelo seria como acertar um
bloco de madeira, mas nao foi — continuou ele. — Foi como acertar um
pedaco de fruta. A cabeca do martelo entrou direto no cérebro dele. Chegou
até a ficar presa la por um momento. Sabe como foi?

— Bernie, vocé sabe que eu nao lhe pedi para fazer isso.
— Vocé me mandou deixa-lo inconsciente.

— Nado com um maldito martelo. Meu Deus, Bernie, pense por um
instante no que vai fazer. Vocé pode ficar com os diamantes. Vocé pode
fugir. Nos nos livramos desses outros corpos. Ninguém vai dar uma de
espertinho.

— Sim, eu vou me livrar dos corpos — disse Bernie, saindo do caminho
do sol. A intensidade do meio-dia atingiu o rosto de George, e ele
semicerrou os olhos, pensando, por um momento absurdo, onde estariam
seus Oculos escuros. Bernie curvou-se, e George ouviu o som de algo sendo



arrastado, como um movel pesado puxado pelo chdo. Os olhos dele estavam
se ajustando ao brilho intenso, mas ele percebeu que Bernie havia puxado
algo pesado atras de Liana. Ela arqueava o corpo para tras para ver o que
ele estava fazendo.

— Bernie, pare ja — disse ela, usando um novo tom de voz, tentando
aproximar-se de uma autoridade materna, mas s6 o que George ouviu, e 0
que Bernie provavelmente ouviu, foi uma tentativa desesperada de
experimentar algo novo, experimentar qualquer coisa, algo que pudesse
impedir o que parecia ser inevitavel.

George serrou o mais rapido e forte que pode com a mao livre, insistindo
no ndilon preso ao punho esquerdo e atado a sua cintura. Tinha plena
consciéncia do siléncio subito do mar aberto e sabia que precisava fazer
tudo sem gerar som nenhum, nem atrair atencao para si.

Bernie segurou Liana pela corda em volta da cintura dela e a ergueu um
pouco, entdo a virou de barriga para baixo. O movimento fez com que ela
expirasse ruidosamente e depois gemesse. A lona deslizou para baixo,
revelando a metade inferior dela, e Bernie olhou para sua saia levantada e
suas pernas e bumbum expostos.

— O que é isso? — disse Bernie. — Vocé deu ao seu namorado um
ultimo gostinho? Meu Deus, Jane, quanta perversao!

Ele recuou um passo e deu sua risada tipica, aquela que George ouvira
alguns dias antes, quando o encontrara pela primeira vez, do lado de fora da
cabana em New Essex. Ouvi-lo chamar Liana de Jane fez George perceber
qudo pouco Bernie conhecia a mulher que ele estava prestes a matar.

— Pense no que esta fazendo — disse Liana, o tom de voz mudando
novamente.

— Ja pensei nisso. Pensei em acerta-la na cabeca com um martelo, como
fiz com aquele velho, depois joga-la no oceano. Mas, depois, pensei que
isso seria bom demais para voce.

Bernie estava curvado sobre o corpo dela, e George viu o que ele estava
fazendo. Tinha arrastado um bloco de cimento, de mais ou menos trinta
centimetros, e estava amarrando Liana a ele.



— Ndo — continuou ele —, acho que vou apenas joga-la ao mar assim, e
deixa-la pensar no que fez conforme vai se afogando.

Bernie estava agindo rapidamente, e, quando parou de falar, ele se
levantou e apertou o n6 que acabara de fazer. Liana virou a cabecga para
George. O cabelo dela escondia metade do rosto, mas George viu um olho
assustado e avermelhado. Bernie empurrou Liana até a beirada do barco, a
pele exposta sendo arrastada no deque de madeira do barco.

George tinha quase terminado de cortar a corda que prendia sua mao
esquerda, mas ndo seria o bastante. Mesmo que conseguisse cortar tudo
antes de Bernie empurrar Liana ao mar, os tornozelos ainda estariam
amarrados. As maos estariam livres, mas quase nao haveria chance de ele
conseguir chegar a caixa onde estava a arma e atirar em Bernie, ndao com
metade do corpo ainda imobilizada.

Bernie puxou Liana com forca novamente, empurrando-a contra a
beirada do barco.

— Pare! — gritou George, e Bernie virou-se com um SOITiSO quase
surpreso, mostrando os dentes acinzentados.

— O namorado fala — disse ele.

— Eu chamei a policia antes de vocé atirar em mim — afirmou George.
— Contei a eles sobre seu plano de nos jogar no mar. Eles provavelmente
devem estar fazendo buscas nesta area, com helicépteros.

— E mesmo? Como sabia que eu faria isso?

— Eu vi o barco mais cedo, perto da cabana. Onde mais vocé jogaria os
corpos?

Bernie olhou para ele com certo interesse. Ele havia levantado o bloco e
o largara na beirada do barco. A corda presa a Liana estava tensa. Agora,
tudo o que Bernie tinha a fazer era levantar o corpo dela e joga-la na agua.

— Se esse é 0 caso — disse ele —, entdo tenho que agir mais rapido.
Quando esses helicopteros de busca passarem por aqui, ndo vou querer
deixar nenhuma prova no barco.



Bernie voltou-se para Liana. Ela agora estava lutando, curvando o corpo
para a frente e para tras, forcando as amarras. Bernie colocou um pé perto
da cabeca dela e o outro na altura da cintura, e se inclinou para levanta-la.
George, entdo, gritou o mais alto que pode na esperanca de algum outro
barco estar passando por perto:

— Socorro!

S6 0 que ouviu em resposta foi o guincho de uma gaivota que circulava.
George gritou novamente quando Bernie agarrou e comecou a levantar
Liana. Eles se viram por entre as pernas abertas de Bernie, e Liana balancou
a cabeca para George. A brisa do oceano tirou o cabelo de seu rosto, e ele
pode ver os dois olhos dela. Estavam livres do panico, conformados.
George parou de gritar.

— George, sinto muito — disse ela. — Eu amo voce.
— Audrey!

Conforme George serrava freneticamente a amarra do punho esquerdo,
Bernie rolou o corpo de Liana para cima e para a beirada do barco. George
ouviu um unico som de agua espirrando, depois nada. O bloco de cimento a
levara instantaneamente para as profundezas.

Bernie virou e se inclinou contra a beirada do barco, apoiando as duas
maos grandes nas coxas.

— Isso foi mais dificil do que eu pensei — disse ele, com a voz ofegante.

George ndo conseguia olhar para ele. Exausto, apoiou a testa no deque
viscoso, focado nos sapatos de Bernie, um par de mocassins bordados. A
barra da calga social flutuava ao vento. George respirou profundamente
pelo nariz e aspirou o cheiro pungente que vinha do convés do barco. Um
grande vazio tomou conta dele. Sabendo que sua morte estava proxima,
sentiu-se incrivelmente sozinho. A imagem do pai surgiu em seus
pensamentos.

George ouviu o som arrastado de Bernie se erguendo.

Ele vai tirar a lona de cima de mim, pensou, ver a faca nos meus dedos
inchados e joga-la longe. Ele vai descobrir a corda cortada e rir da minha



frdgil tentativa de fuga, depois vai amarrar novamente a corda e me dar um
bloco de cimento para levar comigo ao leito do oceano.

Com a cabeca ainda no convés, observou Bernie ir para a proa do barco.
George baixou o queixo contra o peito e viu outros trés blocos de cimento
atras dos bancos da frente. Bernie pegou um com uma mao e o tirou de sua
visao.

— Vocé esta terrivelmente quieto, George. Vou deixar vocé por ultimo,
entdo, conseguiu mais um tempinho de vida. Fique a vontade para falar. Eu
nao ligo de bater um papo.

George sentiu os pés de Bernie andando pelo convés, a lona mexendo,
mas ainda no mesmo lugar. Um barulho suave o fez pensar que ele tinha
apoiado o bloco, entdo sentiu duas maos, uma na lombar e a outra atras das
coxas, empurrando-o alguns centimetros para a frente. A faca, ainda presa
em sua mdo direita, arrastou-se pelo convés de madeira, e George teve a
certeza de que Bernie tinha ouvido, mas s6 o que ele disse foi:

— Fique ai, esta bem?

George olhou o préprio corpo. A lona ainda estava sobre ele. Bernie
estaria ocupado por alguns minutos amarrando blocos de cimento em Karin
Boyd e Katie Aller, antes de jogar os corpos. Ele procurou com os dedos o
local desgastado onde ja havia cortado quase trés quartos da corda.
Reposicionou a lamina e comecgou a serrar novamente.

— Fiquei surpreso com esta aqui — disse Bernie. — A sobrinha de
MacLean. Vocé realmente atrai mogas bonitas, George, embora eu nao saiba
o porqué disso. Carreguei meus dardos com o suficiente para abater alguém
do seu tamanho. Ndo é uma ciéncia muito facil, sabe, mas acho que foi um
pouco demais para esta daqui. Colocou-a para dormir para sempre.

George tinha conseguido cortar toda a corda em volta do punho esquerdo,
e seu braco, com os musculos amortecidos, caiu no deque. Ele fingiu tossir
para acobertar o som, dobrando-se e esfregando as maos formigantes. A
tosse falsa logo se tornou verdadeira, os espasmos em seu diafragma
fizeram com que o estdmago quase vazio produzisse mais um pouco de
bile. Ele a cuspiu no deque.



— Isso vai acabar logo, logo — afirmou Bernie.

George ndo conseguia vé-lo, mas ele parecia estar carregando o corpo de
Karin Boyd para a borda do barco. Na esperanca de que Bernie estivesse de
costas, ele rapidamente mexeu as mdos até a barriga e encontrou um no
duplo relativamente frouxo em torno da cintura. Havia um n6é embolado no
lado esquerdo do quadril. George ndo sabia nada sobre nos. Passou os dedos
por cima dele, notando apenas que parecia muito apertado e que ndo
conseguia encontrar qualquer ponta solta para se libertar. O n6 segurava um
trecho de corda que estava firmemente preso na coxa e entre as pernas. Se
ele pudesse cortar a corda, embora os tornozelos ainda estivessem
amarrados, poderia esticar o corpo e liberar as maos. Teria uma chance de
chegar até a arma dentro da caixa de ferramentas.

George ouviu um splash — Karin Boyd indo para seu timulo aquatico —
e, em seguida, uma forte expiracdo de Bernie. Sera que ele estava ficando
cansado? Ele era forte, disso George sabia, mas, mesmo nesse dia mais
fresco, o sol estava a pino e Bernie usava calca social escura e camisa de
seda cinza.

— Ah, Katie — disse Bernie, quando George ouviu o som de plastico
revirado. Ele imaginou que ela ainda estivesse enrolada como um carpete,
da forma que a vira na casa, na Captain Sawyer Lane. — Vocé nao conhecia
Katie, nao é?

— Eu a conheci — disse George, querendo manter Bernie falando. Tinha
colocado a lamina da faca embaixo da corda que ligava a cintura aos
tornozelos.

— Entdo, provavelmente, sabe que eu ndo a matei de verdade, so
antecipei o inevitavel. Sabe quantos anos ela tinha? Vinte e dois, mas
parecia oitenta e dois. Ela foi viciada em drogas por menos de um ano, mas
que ano! — gargalhou Bernie. — Sabe quem a apresentou as drogas, nao é
mesmo? Sua preciosa Jane. Fla tinha um talento para lidar com as
mulheres, assim como voce.

George estava comecando a se sentir fraco, com a cabecga girando, o suor
tomando conta do corpo inteiro, e precisava de toda energia possivel para



cortar os ultimos pedacos de corda. O sol estava diretamente em seu rosto,
fazendo-o sentir-se um pedaco de carne em uma grelha.

Ele ouviu Bernie grunhir um pouco e o plastico foi remexido novamente.

— As pessoas ficam mais pesadas quando estdo mortas, sabia? Virei esta
coisa algumas vezes quando ela ainda estava viva, e ndo pesava mais que
uma boneca de pano, mas agora, caramba, estou ficando velho.

A corda que George estava cortando partiu-se em duas e suas pernas se
soltaram. Ele ainda estava preso pelos tornozelos, mas ndao estava mais
atado como um peru. Era o que o impedia de esticar os musculos frouxos e
adormecidos das pernas, mas ndo sabia para onde Bernie estava olhando.
Ao virar ao maximo a cabeca para tras, ele conseguiu ver apenas o ceéu,
agora com algumas nuvens esparsas. Ouviu outro splash quando Katie Aller
foi jogada ao mar. Agora ele estava sozinho com Bernie no barco e se deu
conta de que nao conseguiria romper a corda que prendia seus tornozelos.
Ele virou a cabeca para o outro lado, olhando para onde Liana, ainda
amarrada, estivera deitada. Batendo contra a lateral do barco estava a caixa
de ferramentas que ela havia mencionado. Ao lado dela, um colete salva-
vidas vermelho, e George se perguntou se nao seria melhor apenas pegar o
colete e mergulhar na agua, arriscar-se por la.

Ele ouviu o rastejar dos sapatos de Bernie no convés atras dele. Tentou
respirar fundo, mas o ar que inspirou pareceu insuficiente em seus pulmoes.

A qualquer momento, Bernie vai tirar a lona de cima de mim, pensou ele,
ver que consegui me livrar da corda, entdo terei que agir, atacda-lo com uma
faca feita para cortar nada além de um bife.

Bernie fez um som atras dele, um breve murmurio gutural que parecia
estar na duvida, entdo deu trés passos até o leme. George o viu curvar-se e
destrancar um compartimento, pegando um binéculo. Ele o levou aos olhos
e observou ao longe. Essa era a chance de George.

O mais rapido que pode, ele rolou de lado com a ajuda das maos e dos
joelhos, entdo jogou-se para a frente e na direcao da caixa de ferramentas.
Seus musculos estavam lentos e rijos, como se estivessem amarrados ha
dias, ndo horas. Abriu a tampa da caixa e jogou o que tinha ali dentro no



convés. Ferramentas, equipamento de pesca e varios sinalizadores se
espalharam, junto com um revolver preto envolvido em um pano gorduroso.
George pegou-o com a mao direita e rolou para se sentar. Bernie ainda
estava parado calmamente perto do leme, com o binoculo na mao. Havia
um sorriso intrigado em seus labios, e George viu os olhos de Bernie irem
para a arma em suas maos e novamente para seu rosto.

— Nao esta carregada — disse Bernie.

— Tem certeza? — perguntou George, puxando o cdo para tras. Fez um
clique de ajuste, e foi mais facil do que pensou que seria. Seu braco estava
tremendo, tanto de medo quanto de cansaco, mas ele ndo estava nem ai.

— Va em frente e atire — provocou Bernie. — Realmente ndo esta
carregada. Por que ndo pega esse colete salva-vidas e...

George puxou o gatilho. Um leve ricochete empurrou sua mao, e a arma
disparou um estrondo que parecia fogos de artificio. Bernie derrubou o
bindculo no deque e levou a mao direita ao pesco¢o. Um terrivel som de
borbulhar veio dele, e um jorro de sangue desceu pelo corpo, ensopando a
camisa acetinada.

Bernie apertou com for¢a o pesco¢o, mas 0 sangue ndo parava de
escorrer por entre seus dedos e pelo dorso da mao. Ele esticou a outra mao e
se agarrou ao banco giratério do piloto, puxando o corpo até ele, como um
velho com dores nas juntas.

Os olhos de Bernie fitavam George. Parecia ndo haver medo ou raiva
neles — apenas confusdo, como se ele estivesse se perguntando por que, de
repente, havia um vazamento em seu pescoco, e o que aquilo tinha a ver
com a arma que George estava segurando. Bernie sentou-se de qualquer
jeito na cadeira, ainda virado para George, e sua mao coberta de sangue
caiu sobre a coxa. Toda a parte da frente da camisa estava ensopada de
sangue, e o rosto, drenado, tinha ficado branco como um fantasma. Os
olhos ndo pareciam mais confusos. Ndo pareciam mais nada. Ele estava
morto.

George virou-se e olhou para o mar ao redor. Esperava ver um barco no
horizonte, ou qualquer coisa que tivesse distraido Bernie, mas tudo o que



viu foi a linha do horizonte por todos os lados. Uma gaivota surgiu naquela
imensidao azul a cerca de vinte metros, mas era o unico sinal de vida.

Ele fechou os olhos e tentou clarear a mente por um instante, procurou
compreender o que tinha acabado de acontecer. O sol intenso irritava sua
pele e o deque se inclinou. Imagens de sonhos brotaram no limiar de sua
consciéncia, e, por um breve instante de alucinacdo, George quase se
permitiu adormecer.

Quando ele abriu os olhos, nada havia mudado. Estava sozinho no convés
do barco, com cacarecos da caixa de ferramenta espalhados e um bloco de
cimento que fora destinado a ele. O revélver estava em sua mdo. Bernie,
caido no assento do piloto, girava de um lado para o outro, no ritmo suave
do mar.



CAPITULO 24

George voltou para a Mather College. Mesmo que sua viagem para
Sweetgum tivesse parecido uma vida inteira, na verdade, ele estava de volta
ao seu dormitorio menos de uma semana apos ter partido. Contou ao seu
colega de quarto, Kevin, e a todos que perguntaram que tinha ido para
casa por alguns dias. Para a casa dos pais, em Massachusetts. Ninguém o
questionou.

Sentia-se culpado por mentir, mas disse a si mesmo que estava
protegendo Liana.

George havia decidido que Chalfant estava certo. Que havia uma chance
de Liana voltar para a Mather para procurd-lo. Ela ndo podia voltar para
a Florida. Ndo tinha outra familia. Para onde mais ela iria? E George
decidiu que, se Liana o procurasse, ele a ajudaria, ndo importando o que
acontecesse. Poderia tentar convencé-la a se entregar, mas, se isso ndo
funcionasse, ele faria o que fosse preciso para que ela ndo fosse presa. E
para ter certeza de que tinha um papel na vida dela.

George ndo tinha sido a pessoa mais sociavel no primeiro semestre de
faculdade, principalmente por causa de Liana, mas tornou-se ainda menos
extrovertido no sequndo semestre. Nunca ia a festas e parou de ficar com os
caras do fim do corredor do alojamento. Frequentemente comia sozinho no
refeitorio, escondido atrds de um exemplar do jornal da faculdade. Ele ia
de sala em sala sozinho, curvado com seu casaco de inverno e um cigarro
constante entre os labios. Em seu tempo livre, ficava sempre isolado numa
escrivaninha da biblioteca, no andar inferior. Era bem silencioso ld, mesmo
para os padroes de uma biblioteca; o unico som eram os estalos e assobios
de um antigo radiador. Ele estudava muito, tentando compensar as notas
nada espetaculares do primeiro semestre. Dava para notar que oS outros
calouros do corredor, principalmente Kevin, sentiam-se magoados com o
subito distanciamento dele. Mas estava protegido pelo manto da morte de
Audrey, pelo que eles entendiam como seu luto.



Aquele inverno foi o mais frio registrado em mais de cinquenta anos,
com temperaturas negativas que duraram semanas. Conforme os dias
curtos de frio e escuriddo se arrastavam, a temporada de George na
Florida, além de todo o semestre anterior, parecia ter sido um sonho de
outro mundo. Ainda assim, toda vez que o telefone tocava no dormitdrio
que ele dividia com Kevin, um pequeno né no estbmago de George o fazia
pensar se Liana faria contato. Mas nunca era ela.

Nas ferias de fevereiro, George voltou para casa. Sua mde ndo chegou a
mencionar Audrey, mas seu pai, sim, perguntando como ele estava lidando
com aquela triste noticia. George disse que ja tinha estado melhor, e o pai
lhe ofereceu um uisque com dgua, a primeira vez que alguém na casa
oferecia a ele uma bebida alcodlica. — Ele aceitou, e os dois se sentaram
juntos, em siléncio, no escritorio do pai, e beberam.

— Esta gostando?
— Talvez precise me acostumar.

O pai riu, mostrando os dentes amarelados pelo antigo habito de fumar
cachimbo.

— Deveria ter preparado o seu com algo mais leve.
— Ndo, assim estd bom. Estd ficando cada vez melhor.

De volta a faculdade, os dias ficaram mais longos e as temperaturas
subiram. George sentia falta do anonimato que seu casaco lhe oferecia.
Quando atravessava o campus, sentia olhos na sua dire¢do por mais tempo
que o necessdrio. Sabia o que as pessoas estavam achando: “Olha so o
George Foss. A namorada dele cometeu suicidio nas férias de Natal, e
agora ele quase ndo fala com ninguém. So fica na dele”. George ndo se
importava muito. Estava so, mas a ideia de que Liana poderia, algum dia,
voltar ou ligar mantinha suas esperangas acesas.

Quando o telefone finalmente tocou, era o detetive Chalfant. Kevin
atendeu, num belo domingo de manhd, quando George estava no refeitorio.

— Vocé esta em apuros? — perguntou Kevin, depois de entregar o
recado com um numero para responder.



— Ele é amigo da familia. Ele se chama de “detetive”. E meio que uma
brincadeira.

Em vez de ligar para ele do dormitorio, George comprou um cartdo para
uma das cabines telefonicas no centro estudantil. Ninguém usava aqueles
telefones, e ele sabia que teria privacidade. Acendeu um cigarro, tragou
profundamente e discou o nuimero.

Chalfant atendeu na seqgunda chamada.

— Aqui é George Foss, respondendo a sua ligagdo.

— Olda, George. Como vai?

— Tudo bem.

— Alguma noticia da nossa amiga em comum?

— Ndo. Ndo soube nada dela. Achei que talvez vocé tivesse novidades.

— Infelizmente, ndo. Nossas buscas ndo deram em nada. Ela estd
totalmente desaparecida. — George ouviu um som arrastado, como se
Chalfant tivesse transferido o telefone de uma mdo para outra. — George,
quero que saiba de uma coisa. Ndo sei se tem acompanhado as noticias
daqui da regido, mas o pai de Liana Decter morreu. Ele morreu na noite
em que ela fugiu de Chinkapin. Ndo contei a vocé na ocasido porque ndo
queria piorar a situacdo e, verdade seja dita, ndo sabiamos o que tinhamos
nas mdos naquele momento. Mas agora ha um sequndo mandado de prisdo
para Liana. E um mandado de prisdo para homicidio em primeiro grau,
George, pelo assassinato do pai dela.

— O que?

— Esta bem claro para nos. E estd comegando a fazer um estardalhago
nos noticidrios por aqui, no pais inteiro também, imagino. Por isso quis
ligar para vocé. Queria que soubesse por mim.

— Por que ela mataria o proprio pai?
Chalfant suspirou.

— O motivo para termos demorado tanto para conseguir um segundo
mandado foi que tinhamos razées para crer que Kurt Decter tinha sido



morto por um agente de apostas para quem ele devia dinheiro.
— Dale.

— Sim. Dale Ryan. Esqueci que vocé sabia sobre ele. Nos o interrogamos
e ele admitiu que Decter lhe devia dinheiro, mas disse que ndo tinha nada a
ver com a morte dele. Ele tinha um forte dlibi e ndo tinhamos provas para
reté-lo, entdo o liberamos. Agora estamos trabalhando com a possibilidade
de que Liana matou o proprio pai antes de fugir para... é s6 uma teoria, é
claro... mas para protegé-lo de Dale. Parece que, ocasionalmente, Liana
prestava favores sexuais para solver algumas das dividas do pai.

Chalfant fez uma pausa, mas George ndo disse nada. Embora jd
soubesse disso, ouvir tal informagcdo novamente de outra fonte fez seu
estbmago se retorcer.

— Achamos que, quando Liana decidiu deixar a cidade, ela sabia que o
pai ficaria a mercé dos homens para os quais ele devia. Ela provavelmente
fez o que fez por saber que o pai estava arruinado.

— Como ele morreu?
— Ele foi morto em casa, com um ferimento de faca na garganta.

Chalfant ndo forneceu mais detalhes. Ele lembrou George, mais uma vez,
que, se Liana entrasse em contato, era sua obrigagdo legal alertar as
autoridades. George prometeu que ligaria caso ela aparecesse.

Mais tarde, naquele ano, durante uma das visitas compulsivas de George
a secdo de periodicos da biblioteca da Mather, ele encontrou um longo
artigo sobre o caso, que tinha sido publicado na revista de um jornal de
grande circulagdo na Florida. Era altamente especulativo, baseado
principalmente em uma entrevista com o policial Robert Wilson, que
aparentemente ndo trabalhava mais para o Departamento Policial de
Sweetgum.

George leu o artigo tantas vezes que parecia ter memorizado cada
palavra.

O corpo de Kurt Decter tinha sido encontrado na sala da casa, na Rua
Oito.



— Era a casa mais feia em uma rua cheia de casas feias — disse Wilson.

Os dois detetives, Chalfant e Wilson, chegaram juntos a casa para
entregar o mandado de prisdo de Liana Decter. Eles sabiam que tinham
chegado a uma cena de crime antes mesmo de abrirem a porta e sentirem o
cheio forte que vinha de dentro. As pessoas de Chinkapin ndo deixavam a
porta da casa destrancada no meio da manhd.

Demorou um tempo para que seus olhos se ajustassem ao escuro do
interior. O corpo estava na vertical, em cima de um sofd marrom
desbotado, no meio da sala. A cabega caida para a frente, com o queixo no
peito. Bermudas largas, pernas afastadas, mdos pousadas quase
casualmente sobre as coxas. A primeira vista, eles acharam que Decter
estava usando uma camiseta preta, mas depois ficou claro, pela al¢ca nos
ombros, que a camiseta ja tinha sido branca, mas a frente estava manchada
de marrom-escuro por causa do sangue jorrado. Moscas voavam em torno
do cadaver.

Ndo havia necessidade de verificar o pulso. A garganta de Decter fora
cortada com profundidade e largura suficientes para que a pele ficasse
exposta dos dois lados da mandibula. O sangue ndo tinha apenas ensopado
a camiseta, mas criado uma po¢a no colo. Um jorro arterial havia
espirrado por toda a mesa de centro e tomado conta do carpete bege do
outro lado.

Nem Chalfant nem Wilson conheciam Kurt Decter, mas, com base nos
bracos magros e manchados e na careca queimada de sol, julgaram que o
falecido deveria ter cerca de setenta anos. O controle remoto estava perto
dos quadris e os pés estavam descalcos. A mesa de centro estava lotada de
latas vazias de cerveja. Um grande cinzeiro de cerdmica, feito a
semelhanga de um crocodilo, estava cheio de guimbas de cigarro e pontas
amassadas de baseados. Perto do cinzeiro havia um pequeno saco
contendo algumas buchas de maconha.

Uma faca de cozinha tinha sido deixada no encosto do sofd, o cabo
marrom-escuro misturando-se a cor do tecido. Os dois detetives circularam
e pararam ao lado do sofa, tomando cuidado para ndo tocar em nada antes
que os peritos criminais chegassem. Wilson contou ao reporter que a visdo



da faca cuidadosamente deixada ao lado da vitima, como uma faca deixada
sobre uma tabua de corte ao lado de uma cenoura fatiada, o deixou mais
aterrorizado do que o corte na garganta de Kurt Decter.

Chalfant foi olhar os outros comodos, enquanto Wilson ficou ao lado do
corpo para analisar melhor o local. A grande televisdo antiga estava
desligada, mas ainda se destacava em meio ao pobre home theater,
inclinada na dire¢do dos olhos de Decter. Uma bolsa de golfe velha estava
apoiada na parede. No chdo estava uma tigela de dgua e, perto dela, uma
pilha de ragdo seca de gato que tinha sido colocada em uma bandeja vazia.
Uma linha de formigas corria entre a comida e uma rachadura profunda na
base da parede. Havia um prato sujo na mesa, os restos de um bife ainda
estavam ld, com manchas vermelhas da carne. Uma grande mosca-
varejeira saiu do colo do defunto para pousar em um pedacgo de cartilagem.

Wilson lembrava de ter pensado que Kurt Decter, bébado e drogado, com
o estbmago cheio de uma carne de primeira linha, tinha morrido feliz.

George entendia, racionalmente, por que Liana tinha matado o pai. Era
uma punigdo, € claro, por ser quem ele tinha sido: um degenerado de mente
fraca, disposto a prostituir a filha para pagar suas dividas. Mas também foi
uma morte misericordiosa. Liana estava pronta a deixar a cidade para
sempre, a nunca mais ir ver o pai. Ela sabia que ele continuaria apostando
e continuaria perdendo, e, sem Liana para protegé-lo, Dale continuaria
ligando. Kurt Decter era um morto-vivo, e morreria mais cedo ou mais
tarde. Liana so acelerou o processo, tirando sua vida com um rapido
ferimento de faca.

Mas entender o que aconteceu na noite em que Audrey morreu jd era
outra historia. O artigo afirmava que havia provas cabais de que Liana
tinha estado no carro com ela. George imaginou que as duas podiam ter
brigado no bar. Acreditava no que Liana lhe havia dito — que Audrey
queria acabar com o combinado, que ela queria sua vida e seu nome de
volta. Ele também acreditava que Audrey tinha, provavelmente, ficado
completamente incapacitada no Palm’s Lounge. Liana a conduzira até a
casa dos Beck, onde o carro dela estava esperando. Quando o carro de
Audrey ficara guardado na garagem fechada — com o motor ainda
funcionando, Audrey desmaiada ao lado dela —, Liana devia ter tomado a



decisdo de deixar Audrey no carro para morrer de asfixia. Teria pensado
que, ao deixa-la morrer, ela propria poderia continuar a viver a vida de
Audrey? Ndo era possivel. Ndo fazia o menor sentido. Quem sabe ela
pensara que, com a garota morta, ela poderia recomegar do zero, que o
relogio no lugar do seu coragdo pararia por completo e ela jamais teria
que confrontar a vida que tinha deixado para trds e as mentiras que havia
contado. Seria um fim honrado.

George acabara com seu plano aparecendo para um funeral.



CAPITULO 25

George levou um café para Irene, colocando-o com cuidado na mesa em
sua frente. Nora, também na mesa, cheirou a bebida, depois virou a cabeca
para tras com ar de reprovacdao. Ela graciosamente pulou no chao,
pavoneando-se até a cozinha para supervisionar sua tigela de comida.

— Obrigada — disse Irene. — Poderiamos ter saido para tomar um café,
sabia.

— Boa tentativa — disse George.

— Vocé pode sair para tomar um café, entende — disse ela, com um
exagero zombador que incomodava por tanta transparéncia. — Vocé ainda
nao virou um recluso total, ndo é?

— Eu saio — disse ele.

Tecnicamente era verdade. Nos dez dias desde que atirara em Bernie
MacDonald, George de vez em quando saia do apartamento, geralmente
para ir até o mercado da esquina ou para a loja de bebidas localizada, por
conveniéncia, ao lado do prédio. Ele também tinha feito varias visitas a
delegacias a pedido da policia. Nao que estivesse se tornando agorafébico,
pelo menos disse a si mesmo que ndo estava; era SO que a visao de pessoas
normais comportando-se normalmente — ou pior, gostando disso —
preenchia-o com um senso de desconforto que beirava o horror. Ele passou
a aceitar que, em seu estado atual, a mente era uma tela de cinema que
passava um unico filme, um filme daquela segunda-feira em New Essex, no
barco com Bernie. Ele ndao acordava suando frio, ou gritando durante o
sono, ou morrendo de medo com sons desconhecidos, mas ndo parava de
ver tudo aquilo acontecendo de novo e de novo. Lembrou-se de um periodo,
em seu primeiro ano de faculdade, em que se tornara completamente
viciado em Tetris no computador, a ponto de aquelas seis formas coloridas
flutuarem constantemente em sua visdao, chegando a penetrar seus sonhos.



— Vamos sair para tomar um café uma hora dessas — disse Irene,
pressionando os labios em um gesto de compreensao.

— Essa expressdo no seu rosto nao esta ajudando — respondeu ele. —
Além do mais, nunca gostei de sair para tomar café. Vocé sabe disso.

— Eu ndo incomodaria vocé com isso se concordasse em consultar
alguém.

Irene envolveu a caneca de café com as mdos, como se fosse inverno.
Agosto tinha acabado, mas a cidade ainda estava presa naquele calor
infernal, e o apartamento de George, refrescado somente pelo ar-
condicionado, estava por volta dos vinte e quatro graus. O alguém a quem
ela estava se referindo era o terapeuta ao qual ela queria que George fosse.
Tinha feito pesquisas e encontrado um homem que ela achara perfeito.
George havia concordado com ela, em teoria, mas ainda ndo na pratica.

— Eu irei — disse ele. — Quando estiver pronto. Faz apenas duas
semanas. Vocé demorou mais tempo que isso para superar Siléncio dos
Inocentes.

Ela sorriu, apoiou o café de novo na mesa e se estirou no sofa. Usava
uma calca capri preta e uma camiseta sem manga. O hematoma deixado
pelo soco de Bernie MacDonald tinha sarado quase por completo. George
ainda via uma leve mancha amarelada, mas talvez estivesse apenas
imaginando.

— Tudo bem. Vocé venceu hoje, porque estou muito cansada para
discutir. Gostaria de ouvir sobre meus problemas bobos?

— Eu adoraria — respondeu ele.

Ela lhe contou sobre o encontro desastroso ao qual havia concordado em
ir com o editor divorciado, como ele a tinha levado a uma pequena
cervejaria e ensinado tudo sobre os prazeres do vinho de cevada, depois
ficara bébado e voltara para casa solucando.

George ouviu, fazendo comentarios sarcasticos, mas, como sempre,
ultimamente, sua mente ainda estava naquele momento de quase morte, as
imagens surgindo e caindo como pecas de Tetris.



Depois de atirar em Bernie, ele tinha se concentrado em cortar a corda
em volta dos tornozelos. Suas mados tinham comecado a tremer
violentamente, como alguém tentando levar um copo de plastico aos labios
dentro de um avido e sendo jogado para os lados durante uma turbuléncia.
De alguma forma, conseguira se focar na tarefa, mantendo a cabeca
abaixada. Quando finalmente libertou os pés, ele se empurrou para tras e
inclinou-se contra a popa. Bernie ndo tinha se movido, ainda estava sentado
na cadeira giratéria do piloto, com o queixo no peito, como se estivesse
dormindo, s6 que o corpo estava pintado de sangue, agora escurecido de um
vermelho intenso para um marrom lamacento. Uma grande mosca rodeava a
cabeca de Bernie. Como ela tinha chegado ali tdo rapido, no meio do nada?
George, de repente, temeu que tivesse levado horas, em vez de minutos,
para se livrar daqueles nos. Ele olhou para o sol, tentando imaginar o
horario. Em quanto tempo cairia a noite e ele continuaria no oceano com
um cadaver?

Foi esse pensamento que o fez agir. Ele ficou de pé, com as pernas fracas,
e tentou caminhar até a proa, mas seus musculos trémulos o fizeram cair de
joelhos, e ele rastejou na direcao de Bernie. Ao chegar ao corpo, George
cutucou a canela dele com um dedo e recuou, ainda com medo de que
pudesse estar vivo. Quando nada aconteceu, ele conseguiu ficar de pé, tirou
Bernie da cadeira e assumiu seu lugar. O corpo caiu com um forte barulho e
com o terrivel som de gas sendo eliminado. George nao olhou, mas sentiu o
forte odor de merda misturado com brisa maritima e sangue.

Ele olhou para o mar vazio. Era um dia calmo, mas a superficie ondulava
aqui e ali, brancas ondas brilhando sob o sol. Olhou em todas as direcoes,
mas tudo era igual, o oceano caindo além da curva da Terra. Ocorreu-lhe
que nunca mais encontraria terra firme, que morreria no meio do nada. O
sol, bem no meio do céu, nem nascendo, nem se pondo, parecia zombar
dele com sua falta de sentido. Ele olhou para os controles do barco, e 14,
junto do console, estava uma bussola, um instrumento que ele
provavelmente ndo via desde seu fracasso no Clube de Escoteiros. Estava
coberta com agua salgada; quando ele a limpou, viu que o barco estava
apontado para o Norte. Tudo o que sabia era que precisava ir para Oeste, de
volta a terra. Apenas voltar ao alcance dos outros barcos ja seria o bastante.
Na terra dos vivos, ele poderia ser preso por assassinato, mas isso também



significava que eles o tirariam desse barco, levando-o para longe do
movimento nauseante do mar. E, para longe de Bernie, deitado no préprio
sangue e excremento.

Ele encontrou a chave de ignicdo, amarrada por uma corda espiral a um
pedaco de espuma no formato de um peixe-espada. Virou a chave. Nada
aconteceu, e seu peito se contraiu de medo. Entdao ele mexeu no acelerador,
segurando-o no neutro, e tentou de novo. O motor tossiu, querendo pegar.
George nunca tinha dirigido um barco na vida, mas tratou de mexer no
acelerador para colocar o barco em movimento a uma velocidade que
pudesse controlar. Entdo, depois de virar o leme na direcdao que a bussola
indicava como Oeste, ele o manteve firme.

Apos cerca de dez minutos, George encontrou 0 que parecia uma
embarcacao de bom tamanho ao norte de onde estava. Ele considerou
manter o barco apontado para a terra, mas ndo sabia quanta gasolina ainda
tinha e pensou que seria melhor pegar a primeira oportunidade para se livrar
do cadaver de Bernie. Ele virou o leme rapido demais, e o barco pareceu
flutuar na agua, opondo-se e liberando um jato de agua que criou um arco-
iris ao sol.

Ao se aproximar da outra embarcacao, ficou feliz de ver que ela estava
imovel na agua. Brilhava, incrivelmente branco, um barco de pesca
esportiva com o que parecia ser um sistema de satélite anexado ao teto da
cabine. Ele pode ver duas figuras de pé no convés, enormes varas de pesca
na frente delas. A cerca de cinquenta metros de distancia, observou os dois
homens virarem na direcdo dele e viu duas mulheres surgirem das cadeiras
para ver quem se aproximava. George desacelerou o barco e balangou os
dois bracos no que, ele esperava, parecesse uma combinacao de “preciso de
ajuda” com “sou inofensivo”. Subitamente, desejou cobrir o corpo de
Bernie com a lona.

Quando chegou mais perto, ele viu que os homens eram de meia-idade,
com bronzeado intenso. Cada um tinha na mao uma lata de cerveja. As duas
mulheres, igualmente bronzeadas, rapidamente colocaram a parte de cima
dos biquinis; elas estavam fazendo topless.



George quase tocou o outro barco, mexendo o acelerador para evitar
bater nele. Desligou o motor quando estava a menos de dez metros, e 0
barco girou, batendo na lateral do outro. Um dos caras, que tinha uma
barriga do tamanho de uma bola gigante, disse:

— Puta merda, seu idiota.
George ergueu os bracos novamente e respondeu:
— Desculpe. Preciso de ajuda.

Uma das mulheres, com um biquini preto e dourado, olhou para a beirada
do barco pesqueiro, viu o corpo de Bernie e soltou um grito agudo
esquisito.

— Houve um acidente — disse ele, dizendo o mais préximo da verdade
que gostaria de contar. — Poderiam chamar a Guarda Costeira, por favor?

— Esse homem esta morto? — perguntou a outra mulher, que tinha se
aproximado também. Ela parecia ser pelo menos vinte anos mais jovem que
todos naquela festa e tinha acabado de acender um cigarro. O cheiro foi até
George, um cheiro paradisiaco, brevemente mascarando o fedor de sangue e
sal do ar.

— Ele esta morto — confirmou George. — Posso explicar depois que
ligar para a Guarda Costeira. Posso subir a bordo?

O homem com a barriga protuberante tinha ido até o leme, e George o
observou pegar um radio de seu complexo console. Os outros trés se
entreolharam, como se decidissem silenciosamente se permitiriam que
entrasse a bordo do barco deles um cara que parecia um assassino maluco.
George observou seus olhos avaliando o deque e viu a mulher mais nova
reconhecer o revolver que ele havia jogado de lado.

— Nao estou armado — disse ele, mostrando as palmas das maos. — Fui
sequestrado por esse homem. Se ndo quiserem me deixar entrar no barco,
entdo, por favor, posso beber um pouco de agua?

Até pedir agua, ele ndo havia percebido quanto estava com sede. Sua
boca tinha gosto de metal e sangue. A mulher mais jovem, que usava um



biquini amarelo brilhante, virou-se para o outro homem, que ainda ndo tinha
falado:

— Ele pode entrar, ndo pode? — perguntou ela.

Ele consultou seu colega de pesca, ainda mexendo com o aparelho de
radio, entdo virou-se de novo para George.

— Acho que tudo bem. Deixe-me pegar a escadinha.

A Guarda Costeira chegou quinze minutos depois de George subir a
bordo do Reel Time. Enquanto esperava, ele aceitou uma cadeira para se
sentar, engoliu a agua e esfregou os punhos e tornozelos, até perceber que
sO estava piorando a situacdao, mexendo na pele sensivel, fazendo o sangue
brotar e escorrer no deque do barco. Os homens mantinham distancia, mas a
mulher mais nova, que se apresentou como Melanie, perguntou a ele o que
havia acontecido. George tentou falar, mas comecou a tremer tanto que teve
que apoiar a garrafa de agua no chao. Resfriando de repente, ouvindo a
propria voz distante, percebeu que estava entrando em choque. Quando a
embarcacdo da Guarda Costeira chegou e o levou a bordo, ele recebeu um
cobertor. Aquele pequeno ato de bondade fez com que comecasse a chorar
copiosamente.

Nos dias que se seguiram, George contou sua historia inimeras vezes
para inimeros agentes da lei. Ele sentiu, com as diferentes atitudes e por
causa das perguntas principais, que havia uma discussao sobre se deveriam
prendé-lo ou ndo. Ele tinha atirado no pescoco de um homem e estava
diretamente ligado as mortes de quatro outras pessoas. Também havia sido
ligado diretamente a um roubo de grandes proporcoes, e estava ficando
cada vez mais claro, em virtude das perguntas direcionadas a ele, que os
diamantes tirados do cofre de MacLean ainda estavam desaparecidos.
Passou, entdo, a crer que a detetive Roberta James era quem o estava
protegendo, a Uinica que acreditava em cada palavra de sua histdria. De fato,
ela era a uUnica detetive que sempre fornecia informacGes a George,
contando a ele que nenhum dos corpos havia sido retirado das profundezas
do Atlantico, avisando-lhe que a esposa de
MacLean tinha, finalmente, morrido e que, até onde a detetive sabia, ela
nunca fora informada sobre o assassinato do marido.



Olhando para tras, George nao se importava com as perguntas constantes.
Contar a histéria diversas vezes parecia torna-la mais facil de lidar. Foi s6
depois de um dia inteiro sem que a policia o tivesse contatado, um dia em
que ele ndao chegou a sair do apartamento, que comecou a sentir a
enormidade do que havia acontecido. Certas imagens — Bernie caido na
cadeira do piloto, Karin Boyd ficando cinza na casa de Katie Aller, o olhar
de Liana quando fora jogada no mar — nunca sairam da sua cabeca. Ler
nao ajudava, nem mesmo assistir a televisdo. Quando ele saia do
apartamento, o mundo que tinha sempre se apresentado relativamente
tranquilo agora parecia guardar surpresas catastréficas para ele. Prédios
balancavam como se estivessem para cair, carros derrapavam
perigosamente nas esquinas e estranhos violentos o observavam como se
pudessem ler os terriveis pensamentos em sua cabeca. Qualquer
pensamento sobre o oceano o preenchia com um panico profundo.

Ele havia conversado com o departamento de recursos humanos da
revista e lhe tinha sido concedida uma licenca para “tratamento de
problemas familiares”. S6 precisavam que o médico dele preenchesse um
formulario e o enviasse por fax. Todos os dias George pensava em ligar
para 0 médico e marcar uma consulta. E, todos os dias, ndo ligava. O
escritorio enviava e-mails, mas ele nao respondia.

As visitas de Irene ndo ajudavam exatamente, mas também ndo faziam
mal. Elas preenchiam o tempo durante o dia, embora esse nao fosse seu
maior problema. Enfrentar as infindaveis horas da noite é que era.

— Achei que ele odiasse a esposa.

— Ah, vocé estava ouvindo — disse Irene, sentando-se para tomar o
restante do café. — Foi o que ele disse. — Ela deu de ombros.

— Entdo ndo havera um segundo encontro.

— Meu Deus, ndao. Minhas experiéncias com homens arrasados
chegaram oficialmente ao fim. — Assim que ela disse isso, seu rosto ficou
vermelho de arrependimento. — Eu ndo quis...

— Exceto por mim, € claro.

— Eu nao considero vocé um homem arrasado.



— Obrigado. Caio, mas nao me curvo. Esse sou eu. O que ndo nos mata
nos torna mais fortes. A propdsito, quem quer que tenha dito isso deveria
ser mandado para o mar com o fantasma de Bernie MacDonald.

— Vou descobrir quem disse isso e dar um jeito. — Ela tirou um dos
pelos de Nora do ombro e pos-se a levantar.

— Vocé ja vai? — perguntou George.
— A menos que me implore para ficar.

Ele acompanhou Irene até a porta, onde ela o beijou nos labios, como
sempre fazia.

— Acho que vocé vai ficar bem.

Depois que ela saiu, George arrumou o guarda-roupa do quarto,
enchendo uma sacola de mercado com camisas que ele achava que nao
usaria mais. Talvez mais tarde levasse a sacola para a casa de caridade a
duas quadras de sua casa. Poderia ser sua saida do dia.

Encheu novamente sua caneca de café, resistindo a tentacao de
acrescentar uma dose de conhaque, e voltou para a sala para trabalhar no
que vinha chamando secretamente de “diario da morte”. Tinha sido uma
sugestao da detetive James, na ultima vez que se falaram. Ela o
acompanhou até a saida da delegacia, como sempre. Enquanto ficaram
parados por um instante no por do sol cinza da cidade, ele agradeceu a ela
por sua gentileza.

— Por qué? — perguntou ela.

— Por acreditar na minha historia. Nao me prender. Nao olhar para mim
do jeito que os outros policiais... as outras policiais... me olham.

— Nao estou fazendo nenhum favor. A verdade é que, realmente,
acredito na sua historia.

— Mas vocé ndo para de me chamar aqui.

— Tenho a esperanca de que se lembre de algo novo. Ha ainda muitas
perguntas.

— Voceés ainda ndo encontraram os diamantes, nao é?



— Nao.

George acendeu um cigarro, tendo voltado ao habito desde que voltara a
pisar em terra firme. Ele aspirou fundo, tragando para os pulmdes, soprando
para longe da detetive James, mas o vento do fim de tarde levou a fumaca
diretamente para o rosto dela. Ele se desculpou.

— Nao se preocupe. Tem um cheiro bom. Sou uma daquelas ex-fumantes
que ainda gostam de sentir a fumaca alheia. Sinto falta até nos bares.

— As vezes acho que vocé é a mulher perfeita para mim, detetive.
Ela explodiu em uma gargalhada.

— Nao é uma coisa que ouco todos os dias.

— Entdo deve estar saindo com as pessoas erradas.

— Nem me diga.

Ele deu outra tragada longa no cigarro.

— Acha que ainda vai precisar de mim aqui outra vez?

— Provavelmente. Ainda ndo estou convencida de que vocé lembrou de
tudo o que podia.

— E porque estou tentando esquecer tudo o que posso.

— Tenho uma sugestdo para vocé — disse ela, esfregando a nuca e, em
seguida, arrumando o colarinho da camisa. Ela ndo usava esmalte nas
unhas. Na verdade, exceto por um pouco de blush, George achava que
Roberta James nao usava nenhum tipo de maquiagem.

— E qual é? — perguntou ele.
— Acho que vocé deveria tentar colocar tudo no papel.
— Achei que fosse isso que voceés estivessem fazendo.

— Imagino que vocé tenha mais a escrever. Escreva cada detalhe do que
aconteceu. Procure descrever as coisas. Ainda estou convencida de que
estamos esquecendo de algo. Poderia nos ajudar a descobrir o que



aconteceu, mas também pensei que isso pudesse ajudar vocé... a processar
as coisas.

— Voceé acha que eu estou fodido.

— Nao, mas acho que algo muito fodido aconteceu com vocé. Imagino
que ndo seja tdo ruim assim escrever essas coisas. Nunca daria essa
sugestdo se eu achasse que isso lhe faria mal.

Aceitando a sugestdo, ele encontrou um velho caderno em branco
escondido em meio a sua prateleira de livros e comecou a escrever, com sua
letra rabiscada, quase ilegivel, os eventos que transcorreram. Ndo estava
escrevendo as coisas na ordem cronolégica. Apenas pensava em algo que
havia ocorrido e tentava detalhar ao maximo. Nao era agradavel, mas
passava o tempo.

Ultimamente, estava focado em sua tentativa de fuga de Bernie
MacDonald, na casa de Katie Aller. Ele descreveu o interior da casa, como
estava a lavanderia onde o corpo de Katie fora depositado. Tentou recordar
os pensamentos e questionamentos daquela hora. Como Bernie sabe que
estamos aqui? Serd que ele nos seguiu no Dodge? E, se assim o foi, por que
ele esperou tanto para nos abordar com a arma de tranquilizantes? Por que
ndo se preocupou que chamariamos a policia de nossos celulares, dentro
da casa?

Ele escreveu sobre sua decisdo de arriscar uma corrida pela frente da casa
e sobre como Karin Boyd estava quando ele passou por ela no corredor. O
cinza da pele e a estranha posicdo curvada do corpo. Ela deveria estar
morta, ou morrendo, ja que a dose de tranquilizante tinha sido muito forte
para sua constituicao fisica. Entdo ele escreveu sobre ver Liana no banco de
tras do Dodge, como ela estava estirada inconsciente. Lembrou que
percebeu que ela estava viva por causa... por causa do tremer de suas
palpebras. Era uma coisa na qual ndo parava de pensar, aquele sutil
movimento que testemunhara. Teria ele visto um tique involuntario ou teria
Liana rapidamente fechado os olhos quando percebeu que alguém estava
passando pelo carro? Ele se lembrava de pensar, na ocasido, que tinha sido
involuntario, que ela tinha tomado uma pancada ou um tiro de
tranquilizante também, e que sua palpebra tremera. Por que ele estaria agora



se convencendo de que Liana estava plenamente consciente no banco de
tras do Dodge, fingindo estar dopada?

Seria porque isso se encaixaria com o que ele ndo parava de pensar? Que
Liana e Bernie vinham atuando juntos desde o inicio, e que tudo, inclusive a
ida ao mar, tinha sido orquestrado?

E, se esse fosse o caso, entdo, por que os dois estavam mortos e ele ainda
vivo? Como Liana teria permitido que Bernie a jogasse do barco? Por que
Bernie estava tdao convencido de que a arma da caixa de ferramentas nao
estava carregada?

O que ele sabia era que isso o estava ajudando a colocar tudo no papel.
Quanto mais detalhes lembrava, mais claro ficava o que havia, realmente,
transcorrido naquele longo fim de semana. Ele sentia que estava se
aproximando da verdade.

George folheou o diario até o fim, onde havia comecado a fazer esbocos.
Tinha feito varios desenhos do barco, tentando lembrar de tudo o que estava
nele. Desta vez, ele desenhou um esboco visto de cima, mostrando as
posicoes dos quatro corpos, dois vivos e dois mortos. Olhou fixamente até
seu foco ficar embacado, s6 se distraindo quando ouviu o som dos sinos da
igreja ao longe, dizendo-lhe que era meio-dia.

George levantou-se e foi até a cozinha, onde colocou o restante do café
na caneca. Desta vez, ele colocou aquela dose de conhaque.



CAPITULO 26

A policia chegou na manha seguinte, uma quarta-feira, logo apds as nove

da manha. George tinha comecado a preparar seu café e estava avaliando o
que faria com o resto do dia.

Trés pancadas rapidas na porta de George foram seguidas pelas palavras
gritadas:

— Policia! Abra a porta! — Uma voz masculina.

George, ja esperando ser preso, abriu a porta e foi recebido por O’Clair,
acompanhado de dois policiais uniformizados.

— George Foss — disse O’Clair. — Detetive John O’Clair do
Departamento de Policia de Boston. Tenho um mandado de busca e
apreensdo para a sua residencia.

Ele segurava dois pedacos de papel. Parecia que tinha ganhado uma
fortuna numa raspadinha e a estava balancando no ar.

George sentou-se no sofa, tomando seu café e lendo uma copia do
mandado, enquanto os dois policiais faziam o servico na area da cozinha, na
sala e no quarto. Nora, interessada, seguiu-os ziguezagueando entre as
pernas deles e observando os armarios abertos. O’Clair ndao participou da
busca, permanecendo na sala de estar com seu terno cinza vistoso, batendo
os calcanhares no chdo e, de vez em quando, verificando o celular.

— Onde esta a detetive James? — perguntou George.
— Ah, ela esta a par da situacao.

— O que exatamente voces estao procurando?
O’Clair nao respondeu.

George lembrou-se do dinheiro que Liana havia lhe dado, mas que ainda
ndo mencionara aos policiais. Ele tinha levado a grana para o sé6tdo do
prédio, embrulhado em um pano velho e enfiado embaixo da secadora. Na



ocasido, ficara se perguntando se estava sendo cauteloso demais, mas agora
estava feliz porque nao teria de explicar os dez mil délares em dinheiro para
a policia de Boston.

— Detetive, encontramos uma coisa — disse do quarto um dos
uniformizados.

O’Clair, sem se esforcar para esconder a expressao de satisfacdo em seu
rosto, disse a George para permanecer onde estava e entrou no quarto.
George consultou seu cérebro, tentando imaginar o que eles poderiam ter
encontrado que o complicaria de qualquer outra maneira. Queria ter feito a
cama e pego a pilha de roupas sujas que estavam acumuladas no canto.
Clardes de luz vieram do quarto, o flash de fotografias sendo tiradas.
George ficou de pé, assim que O’Clair voltou do quarto, acompanhado por
um dos policiais, uma mulher hispanica com sobrancelhas de Frida Kabhlo.
Ela usava luvas brancas e segurava um pedaco de papel branco desdobrado,
em cima do qual havia duas pequenas pedras, uma de coloracdo esverdeada
e a outra rosa.

— Sabe identifica-las? — perguntou O’Clair.

— Nunca as vi na minha vida. Onde vocé as encontrou? — Mesmo que
se parecessem com pedras, George sabia que deveriam ser diamantes. Ele
sentiu a nuca cogar.

— Vamos coletar essas pedras como prova. Voceé tera que vir conosco até
a delegacia.

George esperou em uma das salas de interrogatorio. Ele havia ficado
sozinho la por mais de uma hora, depois de dizer a O’Clair que renunciava
ao direito de ter um advogado presente. George ficou pensando se ja teria
conhecido todas as salas de interrogatério do Departamento Policial de
Boston. Aquela tinha uma janela coberta com barras. George identificou a
Ponte Zakim e, bem ao longe, o Monumento Bunker Hill, em Charlestown.
O céu estava azul-escuro, ou talvez fosse o efeito da janela escurecida que o
fazia parecer assim.

— 01, George.



Ele se virou ao ouvir a voz familiar, feliz em ver a detetive James. Ela
estava com um terno preto por cima de uma camisa branca de seda, com o
colarinho sobre a lapela do terno. Se George fosse, de fato, preso, ele tinha
a esperanca de que ela o algemasse, ndao O’Clair, que, sem sombra de
davida, estaria com um olhar presuncoso.

— Detetive — disse George.

— Meu parceiro me informou que vocé esta renunciando ao direito de ter
um advogado presente. Esse ainda é o caso?

Ele apenas confirmou.

— Muito bem. Por favor, sente-se. Preciso que saiba que esta conversa
esta sendo gravada. — Ela indicou a pequena camera no canto da sala.
George concordou com a cabeca.

Apos identificar a si mesma e a George, depois dizer a hora e o local do
interrogatorio, James comecou:

— Quer nos contar a respeito dos diamantes que encontramos?
— Eu nunca os vi antes.

— Entdo, como acha que eles chegaram a sua gaveta de roupas?
— Sao os diamantes de MacLean?

— Nao sei. Voceé é que tera de nos contar.

— Eu também ndo sei. Mas acho que seria uma grande coincidéncia se
nao fossem.

— Entdo, como eles foram parar na sua gaveta?

— Liana Decter os colocou la. No dia em que MacLean foi assassinado,
na noite que ela passou no meu apartamento.

— E voceé nao sabia disso na ocasidao?
— Nao, nao sabia.

— E por que ela faria isso sem o seu conhecimento?



— S0 consigo pensar em dois motivos. Um, ela estava me agradecendo
pela ajuda em tirar MacLean de cena. Nao que eu soubesse que estava
ajudando.

— E qual seria o outro motivo?
— Ela estava armando para mim.
— E por que ela faria isso?

— Vocé tem tempo para ouvir?
A detetive James sorriu.

— Eu tenho o dia todo. E eu adoraria saber por que Liana Decter armaria
para voce.

— Ela armaria para mim porque sou o unico que sabe que ela esta viva,
e, se eu estiver na cadeia, ndo poderei ir atras dela.

— Em outra ocasido, vocé nos disse que testemunhou Liana Decter
sendo morta por Bernie MacDonald.

— Gostaria de mudar minha historia.

— Entdo, vocé ndo a viu sendo amarrada a um bloco de cimento e ser
jogada no oceano?

— Nao, estou dizendo que eu vi aquilo acontecer, mas ainda acho que ela
esta viva.

— Como isso seria possivel?

— Nao tenho certeza exatamente que ela o fez, mas, la no fundo, nao
acho que ela tenha se afogado naquele dia.

James alongou o pescoc¢o de um lado, depois do outro, como se estivesse
se preparando para uma luta de boxe.

— Por que nao comeca do inicio?
— Tem certeza?

— Como eu disse, eu tenho o dia inteiro.



— Muito bem — comecou George. As palavras sairam facilmente. Ele
vinha ensaiando esse discurso mentalmente nos tltimos dias. — Por falta de
um comeco melhor, vou dizer que isso tudo teve inicio em Barbados.
Sabemos que Liana, ou Jane Byrne, o nome que costumava usar, estava
trabalhando no Resort Cockle Bay e que foi la onde conheceu Gerry
MacLean. Ela sabia que ele era rico, e que era corrupto, o que significava
que ele, provavelmente, tinha ativos em espécie. Ele era um alvo, e ela
aplicou um golpe nele. Ela sabia como eram suas duas esposas. Ela copiou
a aparéncia delas e o seduziu, conquistou-o o suficiente para que ele a
trouxesse para Atlanta e fizesse dela sua amante. Ele lhe deu um emprego,
ou ela pediu um, e isso garantiu acesso aos registros dos negocios dele.
Entdo, de uma forma ou de outra, ela descobriu que ele havia convertido
muito de seu dinheiro em diamantes e que eles estavam em um cofre aqui
em Massachusetts.

“Entdo como violar um cofre? Ela bolou o plano perfeito. Ela roubaria
dinheiro dele, o que era facil, porque ele mandava regularmente dinheiro
para as ilhas, e ela tinha acesso a isso. Ela pegaria um desses carregamentos
para si e sairia da cidade. Ele ficaria irritado, mas ela sabia que, devido a
natureza dos carregamentos, ele ndo faria contato com a policia. Ela devia
saber que ele procuraria seu investigador de costume, Donnie Jenks, para ir
atras dela. Depois, tudo o que ela tinha que fazer era maquinar uma maneira
de devolver a carga para ele, aqui em Boston. E, quando alguém traz
dinheiro para a sua casa... muito dinheiro... o que vocé faz? Vocé abre seu
cofre e poe o dinheiro 1a. Era com isso que ela estava contando. Ela
precisava de ajuda, entdo recrutou um barman local em Atlanta, conhecido
pelo nome de Bernie MacDonald. Entdo ela recrutou Katie Aller, ou, ao
menos, a contatou. Katie era alguém que ela conhecia por trabalhar em um
dos resorts no Caribe. Descobri muita coisa sobre ela. Ela era filha tnica, e
seus pais morreram em um acidente de barco, quando Katie tinha dezoito
anos. Eles eram milionarios, e tudo foi para ela. Os pais detinham a
propriedade com a casa e a cabana em New Essex, além de alguns imoveis
na Flérida e no México. O pai dela havia vendido iates de luxo em Fort
Lauderdale. Katie era viciada em drogas, talvez por influéncia de Liana,
talvez ndo. Quando Liana soube que ela e Bernie precisavam de um lugar
para ficar em Boston, ela entrou em contato com Katie. Meu palpite é que



ela trouxe Katie até aqui com ela, deixou-a estabelecida em sua antiga casa
com drogas suficientes para manté-la feliz e utilizou a propriedade. Acabou
sendo o lugar perfeito para encenar meu encontro com Bernie, ou, como eu
o conheci, Donnie Jenks.”

— Por que ele fingiu ser Donald Jenks? Parecia bastante 6bvio que vocé
descaobriria.

— Nao importava que eu descobrisse. Ela sempre soube que eu chegaria
a conclusdo de que tinha sido usado para chegar aos diamantes de
MacLean. Acho que o nome de Donnie Jenks era o mais facil de usar, ja
que ele trabalhava para MacLean. Talvez eu verificasse antes de concordar
com a entrega do dinheiro. Nao sei dizer ao certo, mas sei que o que Liana
precisava fazer era me convencer a ajudar a trazer o dinheiro para
MacLean. Liana ndo sabia se conseguiria fazer aquilo sozinha, entdao ela
pensou que, se eu fosse apresentado a Bernie e ele parecesse genuinamente
amedrontador, entdo meu instinto protetor viria a tona e eu concordaria com
a entrega do dinheiro a MacLean.

— Entendo por que ela precisava de Bernie e Katie, mas por que ela
precisava de voce?

— Nao precisava, na verdade. Pelo menos, ndo para a primeira parte do
plano. Ela, provavelmente, poderia ter ido a casa de
MacLean por conta propria, ou ter mandado Katie para isso. O unico
motivo para ela querer que eu entregasse o dinheiro era para me envolver na
histéria. Ela precisava que eu fosse a testemunha, quando ela fosse jogada
ao mar. Tudo acabaria daquela forma. Levar o dinheiro de MacLean era s
o0 inicio. Mas ela tinha um plano maior. Ndo queria s6 os diamantes, queria
uma fuga perfeita, um caso encerrado em que ela estaria morta.

— Entdo, acha que o plano era que vocé sobrevivesse aquele dia no
barco?

— Acho. Nao so6 acho que eu deveria sobreviver, como acho que Bernie
também sabia disso. Ele estava com ela nessa. O que Bernie ndo sabia era
que ele deveria morrer.



— Volte um pouco. Por que Bernie ameagou sua amiga... Irene, nao €é?
Por que ele a ameacou e por que ele atirou em vocé do carro?

— Precisava parecer que Bernie havia ficado paranoico, que ele tinha
enlouquecido e queria me calar ou matar todos que estivessem envolvidos
no roubo. E era crucial que eu soubesse dessa histdria, porque eu seria o
unico que poderia conta-la. A historia basica seria que Liana, em vez de
deixar a cidade com Bernie imediatamente apés o roubo dos diamantes,
queria me ver mais uma vez e isso levaria Bernie aquela faria paranoica.
Foi uma enrolacdo, eu sei, mas durante um tempo acreditei naquilo. Acho
que Liana estava se aproveitando da minha presuncao, presumindo que eu
preferia acreditar que ela ficaria mais uma noite comigo.

— Esta falando de domingo a noite?

— Isso. Depois de Bernie roubar os diamantes, faria todo o sentido que
os dois fugissem para o mais longe possivel. Em vez disso, Liana me
encontrou no Kowloon, foi ao meu apartamento e passou a noite 1a. Antes
de sair, ela plantou os dois diamantes na minha gaveta de roupas, escondido
onde eu nao os encontraria de imediato. Ela estava se arriscando, sabendo
que o corpo de MacLean seria encontrado e que a policia comecaria a ir
atras de mim. Acho que ela estava disposta a assumir tal risco e que era
importante passar a noite comigo, manter-me apaixonado, plantar os
diamantes, além de oferecer um motivo plausivel para Bernie MacDonald
perder o controle.

“Bernie fingir que estava maluco era crucial para a segunda parte do
plano. A primeira era pegar os diamantes de MacLean, o que acabou sendo
bastante facil, e a segunda era fingir a propria morte e eliminar Bernie.
Entdao todos os diamantes ficariam com ela e as pessoas parariam de
procura-la, porque ela estaria morta. Ela sabia que conseguiria realizar a
primeira parte do plano, e a segunda seria ainda mais facil. Essa parte é
fundamental para compreender o que aconteceu, o que acredito ter
acontecido. Tudo o que aconteceu depois do roubo foi como um
quarterback langcando a bola para a end zone. Um lance arriscado no fim do
segundo tempo, quando seu time ja esta na lideranca. Isso faz algum sentido
para voceé?”



— O que é esse negocio de futebol que vocé falou? Brincadeira,
continue, estou acompanhando.

— Muito bem. Era muito complicado para ela saber que se safaria disso
tudo. Era um lance arriscado, mas, se nao desse certo, quer dizer, se, por
exemplo, eu decidisse entrega-la a vocés, ou se eu fosse incapaz de matar
Bernie no barco, ela ainda teria os diamantes e ainda desapareceria. Pensar
dessa forma é a unica maneira disso tudo fazer algum sentido.

— Entdo, me conte sobre o que aconteceu no barco.

— Eu tenho na minha mente que Liana deve ter dito para Bernie que o
plano era me manter vivo como testemunha da sua morte. Por que ele a
apoiou, ndo sei exatamente 0 motivo, mas imagino que ele estivesse, pelo
menos em parte, sob os encantos de Liana e quisesse agradar-lhe. Ela deve
te-lo convencido de que precisava desaparecer para sempre. Portanto, todo
esse tempo, a ideia era me colocar no barco de Aller, que estava amarrado
perto da cabana, depois leva-lo para o mar. Eu facilitei as coisas para eles
ao aparecer na casa de Katie Aller, embora, infelizmente, tenha aparecido
com Karin Boyd, e ela se tornou a perda colateral.

— E se voceé nao tivesse ido a casa?

— Entdo Bernie teria arranjado um jeito de me sequestrar. Estava na cara
que ele vinha me seguindo. Ele me seguiu na noite em que fui visitar Irene
em Cambridge, a noite em que ele atirou em mim e atropelou o verdadeiro
Donald Jenks. Ele poderia ter me matado, mas esse ndao era o plano. Ele
ainda estava atuando. O verdadeiro plano era me levar vivo, por isso o rifle
de tranquilizante. Por que mais ele teria uma coisa daquelas?

— Nos rastreamos aquela arma, diga-se de passagem, e ela veio do
zoologico de Atlanta. Registraram o roubo dela. Parece que Bernie tinha um
amigo trabalhando 1a dentro.

— O que mostra que esse plano estava em acdo fazia um tempo. A arma
era a chance de me levar vivo, o que era fundamental. Karin era um
percalco, mas aquilo so significava que Bernie teria que levar a nds dois.
Ele havia preparado um veneno para dopar um homem do meu tamanho,



mas foi demais para Karin, e ela morreu de overdose. Nao que isso fizesse
diferenca, pois ela seria morta de qualquer maneira.

“Enquanto isso acontecia, enquanto Bernie me encurralava na casa de
Katie Aller, Liana estava esperando no carro. Vejo agora que ela estava
completamente consciente, deitada no banco de tras, fingindo estar dopada,
sO para o caso de eu a vir se corresse até o carro. Que foi o que fiz. Eu me
convenci de que estava olhando para uma mulher inconsciente, mas vi 0s
olhos dela se movendo, tenho certeza disso. Naquele instante, achei que era
um efeito colateral, algum tipo de tique por ter sido abatida, mas agora
lembro de maneira diferente. O que acho que vi foi Liana fechando
rapidamente os olhos quando apareci na janela do carro.”

— Nao foi o que disse em seu depoimento anterior.

— Eu sei. Eu mudei de ideia. Talvez eu tenha pensado demais naquilo e
nao consiga ver com clareza, mas acho que ela simplesmente estava deitada
no banco de tras do carro. Ela estava esperando que Bernie me pegasse.
Enquanto Bernie vinha atras de mim, Liana trancou o carro e deitou no
banco de tras. Se eu a visse, pensaria que Bernie a tinha pego também. E eu
a vi. E foi exatamente o que pensei.

— Mas, se ndo a tivesse visto, vocé poderia nao ter hesitado e teria
conseguido fugir.

— Isso é verdade. Eu poderia ter chegado a floresta e depois até a
estrada. Se isso tivesse acontecido, entao acho que Liana e Bernie teriam
simplesmente desistido e fugido. Lembre-se, esse negocio todo era um
lance de risco.

— E Liana era a quarterback — disse ela.

— Sim, vocé entendeu. Liana era a quarterback. Bernie seria um jogador
da linha, na melhor das hipoteses.

A detetive riu.

— Esta bem, ja entendi. Acho que vocé esta subestimando o valor de um
bom jogador de linha, mas entendo o que esta dizendo. Pode continuar.



— Entdo, depois que fui pego, foi apenas uma questdao de colocar todos
os corpos no barco. Fomos levados para a cabana, onde o barco estava
amarrado. Liana deve ter ajudado, entdao deixou que Bernie a amarrasse.
Estavamos deitados cara a cara sob a lona. Ele deve, entdo, ter navegado
para o mar aberto e circulado até eu despertar. Assim que isso aconteceu,
Liana entrou em acdo, contando-me sobre a faca que ela havia roubado e,
basicamente, permitiria que eu me livrasse das cordas que me prendiam.
Essa parte era tudo uma questao de timing. Era crucial que eu me libertasse,
mas ndo antes de Liana ser jogada. Acho que eles tinham uma espécie de
sinal, assim Liana avisaria Bernie quando parar o barco e comecar a jogar
os corpos. Acho que o sinal era que ela deveria chutar a lateral do barco. Eu
ouvi isso no momento e achei que seria o som do barco, porque, logo
depois, Bernie pegou Liana e a jogou pelo convés. Mas um barco nao faz
um som de batida quando para. A nado ser que algo dé errado. Liana fez o
sinal para Bernie de que era o momento de eu testemunhar a morte dela. Eu
ndo seria capaz de fazer nada para impedir, mas eu ainda teria uma faca, e
Bernie aproveitaria para jogar os outros dois corpos. Ele estava enrolando,
dando tempo para que eu cortasse o resto da corda.

— E para voceé pegar a arma — disse a detetive James.

— Bem, ndo. Bernie ndo sabia sobre a arma. Ele poderia até saber sobre
a arma na caixa de ferramentas, mas tinha certeza de que ndo estava
carregada. Nao, ele achou que era para eu me libertar, pegar o colete salva-
vidas e me arriscar no oceano.

— Vocé seria um alvo facil. Ele tinha um barco. Poderia ir atras de voce.

— Mas ndo era para ele vir atras de mim. Era para ele me deixar fugir. O
que Bernie ndo sabia era que Liana tinha me oferecido uma maneira de
atirar nele. Ela havia deixado uma arma carregada. Ela queria era que eu
matasse Bernie. Assim, ndo restaria mais ninguém vivo que saberia que ela
continuava viva. Eu diria ao mundo que ela estava morta, e, mesmo que
nunca encontrassem um corpo, nem os diamantes, nao haveria motivos para
continuar procurando por ela. Era perfeito.

— E que é tudo tdo improvavel. Havia muitas coisas que poderiam dar
errado. E se o tranquilizante tivesse matado vocé junto com Karin Boyd? E



se vocé nao conseguisse se livrar das cordas? E se Bernie tivesse
sobrevivido? Et cétera, et cétera...

— Se Bernie tivesse sobrevivido, ndo teria sido o fim do mundo para
Liana. Ele ndo a entregaria. Ela so precisaria dividir o dinheiro com ele.
Como disse, havia muito, e s6 Deus sabe... Meu palpite é que ela
encontraria outra maneira de mata-lo depois. Ele confiava nela. Ndo teria
sido tdo dificil.

A detetive James pareceu cética, com os labios apertados.

— FEu costumava ter as mesmas davidas e perguntas, até que comecei a
pensar por um outro angulo — disse George. — Como eu disse antes, havia
dois planos. O primeiro plano era infalivel, ou o mais proximo de infalivel
que um roubo de milhdes de ddlares pode ser: o plano de pegar os
diamantes de MacLean. O segundo plano era um tiro no escuro... uma
maneira de pegar os diamantes, livrar-se de Bernie e desaparecer para
sempre. Este plano poderia ter dado errado, de todas as maneiras que vocé
disse, além de muitas outras. Katie Aller poderia ter sido abordada por
voceés logo apos o assassinato de Macl.ean, se tivessem ligado os pontos
antes. Eu poderia ter deixado a cidade. Bernie poderia ter me acertado por
acidente com a espingarda perto do apartamento de Irene. Se qualquer uma
dessas coisas tivesse acontecido, entdo Liana estaria preparada para pular
fora. Ela teria fugido desta cidade antes mesmo de vocés terem descoberto o
nome completo dela. Mas ela continuou por perto para que fosse perfeito, e
conseguiu.

George continuou:
— Os diamantes apareceram em algum lugar? Isso nao lhe diz nada?
— Bem, como vocé sabe, uma parte apareceu.

— Mas quero dizer a maioria deles. Tenho certeza de que havia mais que
dois.

— Digamos que esteja certo — disse James —, e Liana planejou a coisa
toda. Como ela fugiu depois de Bernie joga-la na agua? Vocé disse que ela
foi amarrada. Vocé viu Bernie amarra-la ao bloco de cimento.



— Isso eu ndo sei. Pode ser que ela ndo estivesse amarrada, mas
parecesse estar. Tenho certeza de que era um bloco de cimento de verdade,
mas talvez ele a tivesse amarrado de um jeito que se soltaria quando ela
estivesse na agua.

— Voceé disse que ouviu uma queda na agua e depois mais nada.

— E isso o que eu lembro. Talvez ela tenha nadado por baixo da dgua por
um tempo, chegando longe o bastante para que eu nao a ouvisse. Talvez
houvesse outro barco por perto, ou algum tipo de sistema de flutuacdao. Eu
ainda estava amarrado a essa altura. Nao conseguia ver nada fora do barco.

— Nao sei, George — disse a detetive James.

— Admito que para mim também foi dificil entender essa parte. Era mar
aberto. Eu estava de pé no barco logo ap6s Liana ter caido na agua, e nao vi
nada. Mas, se alguém pudesse nadar em busca de uma nova vida, esse
alguém seria ela. Ndo sei como ela conseguiu, mas sei que conseguiu. Foi
um truque de magica.

— Um truque de magica bem impossivel. Vocés estavam a quilometros
da terra.

— Sei que parece ridiculo, mas € tudo meio ridiculo nessa historia, nao
importa o angulo. Nao paro de pensar nos meus momentos naquele barco.
Tudo foi ensaiado para que eu fosse uma testemunha. Foi muito
conveniente. Liana escondeu uma faca a bordo, a qual eu conseguiria
alcancar. Quando peguei a faca, perguntei se ela queria que eu a libertasse, e
ela disse que ndo. Entdao Bernie encontrou seu local de desova assim que
libertei minhas maos. Ele escolheu jogar Liana primeiro, mas escolheu nao
me jogar logo em seguida. Isso ndo faz sentido. Ele ia querer se livrar dos
dois vivos primeiro e, depois, dar um jeito nos mortos. Tudo isso foi
armado para que eu pudesse me libertar e escapar. Assim eu poderia ser
testemunha.

— Mas, mesmo que pulasse na agua, ndo dava para garantir que VOcCé
sobreviveria.

— Nao havia garantia de nada. Era tudo uma questao de sorte. Sei que
parece improvavel, mas vocé acha provavel que Liana tenha deixado Bernie



levar a melhor, que os dois tenham morrido e que os diamantes tenham
sumido completamente?

— Nao acho que nada disso seja provavel. Acho que é tdao provavel
quanto dizer... e eu ndo sou a unica... que vocé esta com todos os diamantes.

— Se eu tivesse todos 0os diamantes, por que deixaria dois deles na minha
gaveta de cuecas?

— Talvez tenha feito isso para dar credibilidade a sua histéria, para fazer
parecer que armaram para voce.

— Acho que vocé esta me confundindo com um géenio do crime. Esta me
dando crédito demais, detetive.

— Vocé ndo é o tnico que pensa assim.

Depois do interrogatério, George foi deixado sozinho por mais uma hora.
Ele imaginou a conversa que aconteceria do lado de fora da sala a prova de
som, os policiais decidindo se ele seria fichado agora ou mais tarde. Tentou
se importar, mas ndao parava de pensar naqueles diamantes deixados na
gaveta. Seriam eles um agradecimento de Liana? Ou seriam um ultimo vai
se foder?

A detetive James voltou para a sala e disse:

— Pode ir, sr. Foss. Por ora € sé.

George ficou de pé.

— Voceé vai me acompanhar até la fora?

Assim que sairam do prédio, George acendeu um cigarro.

— FEu tinha certeza de que seria preso la — disse ele para a detetive
James, que tinha saido da delegacia junto com ele.

yd

— Vocé deixou esta delegacia de mdos atadas. Mas vocé vai ser preso. E
sO uma questdo de saber sob quais acusacoes e quando.

— Obrigado pelo aviso.

— Ha uma crenca geral de que voce vai nos levar a Liana Decter.



— Entdo alguém concorda comigo de que ela ndo se afogou no mar.

— Nao, acho que o consenso é de que ela nunca esteve naquele barco.
Pelo menos, nao ha provas disso.

— S6 a minha palavra.
— S0 a sua palavra.
— Acho que vou aproveitar minha liberdade enquanto a tenho.

— Ah, e ndo saia da cidade. Gostaria que isso tivesse constado nos
registros oficiais.

— Por que vocé ainda confia em mim? — perguntou George.

— Nao sei se confio, mas acredito que esteja dizendo a verdade. Ouco
muitas mentiras de muitos mentirosos nesse meu trabalho. Acredito que
tenha dito a verdade quando disse que agiu de boa-fé ao devolver o dinheiro
a MacLean, e que Liana e Bernie tramaram para cima de vocé. Nao acho
que vocé sabia dos diamantes no seu quarto. E acredito que vocé ache que
Liana ainda esta viva.

— Mas vocé nao acredita que ela esteja.
— Voceé conhece a navalha de Occam?
George confirmou com a cabeca.

— A solucdo mais facil para isso é que Liana Decter e Bernie
MacDonald roubaram muitos diamantes. Bernie ficou ganancioso, ou
ciumento, ou os dois, e decidiu matar todos os envolvidos. Ele quase se deu
bem, mas acabou morto. Os diamantes... quem sabe? Podem estar em
qualquer lugar.

— Entdo, por que estou aqui? Se Bernie realmente queria me matar, ele
teve a chance. Como ¢é possivel que eu tenha levado a melhor?

— Acho que voce teve sorte — disse ela. — Muita, muita sorte.



CAPITULO 27

De volta ao seu apartamento, George sabia o que devia fazer.

Era fim de tarde. Ele alimentou Nora, pegou as chaves do Saab e saiu de
casa. Decidiu que voltaria a New Essex, convencido de que Liana tinha
deixado algo para tras.

Vou saber o que estou procurando assim que eu encontrar.

Ao passar pela rotatoria do centro da cidade, o coracdo dele parecia ter
dobrado os batimentos e ele comecou a ficar tonto. Na Estrada da Praia,
parou no estacionamento da igreja antes de chegar a Captain Sawyer Lane.
Abaixou a janela do carro e absorveu a brisa do mar. Por algum motivo,
lembrou-se da figura caida no banco da igreja, na primeira vez que fora a
cabana perto do pantano. Lembrou-se de ter olhado para o homem
adormecido e pensar que, talvez, ele estivesse morto naquele banco e
ninguém havia percebido, porque ele parecia um paroquiano mais velho
tomando sol.

George, com o coracdo voltando ao normal, engatou a marcha do carro
novamente e saiu do estacionamento da igreja. Ele pegou a Captain Sawyer
a direita, depois outra direita logo em seguida, na rua esburacada que levava
a casa dos Allers. A noite havia caido e estava escuro entre os pinheiros,
mas ele reconheceu o perimetro de fitas amarelas que ainda circulava a
propriedade.

Depois de encontrar o exemplar de Rebecca de Liana, com o cartdo-
postal do México enfiado entre as paginas, George voltou para Boston em
meio a escuriddo. Ele manteve o ar-condicionado ligado e a janela aberta,
assim poderia soprar a fumaca do cigarro noite afora. Ndo sabia ao certo o
que o livro significava — devia ter sido deixado especificamente para ele,
assim como os diamantes, ou seria apenas um erro por parte de Liana? —,
mas sabia que o livro era para ele. Era uma pista, um pedaco de informacao
que ele, e ninguém mais, agora tinha.



Chegando em casa, George sentou-se no sofa e folheou o livro. Havia
muitas passagens marcadas, todas destacadas com caneta azul, como Liana
sempre anotava em seus livros. Ele passou os dedos pelas marcas de caneta,
os angulos precisos e linhas perfeitamente tracadas. Voltou para a pagina
seis, onde o cartao-postal das ruinas maias havia sido colocado, e leu a
passagem em destaque: “Mas eu tive melodrama demais nesta vida, e daria
de bom grado meus cinco sentidos se eles pudessem assegurar a paz e a
seguranca que temos. A felicidade ndao é uma posse a ser conquistada, é
uma qualidade do pensamento, um estado de espirito”.

Naquela noite, George ndo dormiu. Liana atormentava cada pensamento
seu, até que ficou convencido de que aquela presenca constante em sua
mente era uma prova ainda maior de que essa mulher continuava viva em
algum lugar. Mas para onde ela teria ido apds ressurgir do oceano? Ela
deveria estar com os diamantes — disso ele tinha certeza — e teria uma
nova identidade. Novo nome. Novo cabelo. Morando em algum lugar
distante. Esse era o dom dela. Transformacdo. Ela havia dito a ele que
aquela era a maldicao dela, mas ndo. Era o dom dela, uma especialidade,
um talento. Liana podia se tornar outra pessoa, e, com a mesma facilidade,
podia matar o que havia se transformado, eliminando quem quer que
aparecesse em seu caminho. E, se a transformacdo era seu talento especial,
entdo George sabia que o que havia atraido Liana a ele era o fato de ele ser
alguém que nunca se transformaria. Ele sempre seria 0 mesmao.

E foi por isso que ela me procurou em Boston, pensou George. Nao
porque ela precisasse de uma conclusdo, ou por querer vé-lo novamente, ou
precisar da ajuda dele em tempos de necessidade. Ela voltara para ele
porque ele tinha um papel a interpretar — uma aparicao especial,
praticamente —, e fazer com que ele o interpretasse seria tdo simples
quanto aparecer num bar, linda e amedrontada.

A aurora comecou a surgir e preencher o quarto de George. Ele ouviu o
caminhdo de entregas do Globe acelerando na rua la embaixo. Mesmo nao
tendo dormido, sentia-se bem acordado. Ele sabia o que devia fazer.

— Irene Dimas.

— Oj, sou eu.



— Ah. Nao reconheci o nimero. Onde voceé esta?

— Na verdade, vou ter que ficar fora por uns tempos. Queria saber se
pode me fazer um favor.

— Sim, claro. — George ouviu os ruidos do local de trabalho de Irene no
fundo da ligacdo. Ele conseguira pega-la ainda na mesa, mesmo ja tendo
passado das cinco de uma sexta-feira.

— Preciso que cuide de Nora.
— Posso fazer isso, sim. Quanto tempo ficara fora?

— Para ser sincero, estava querendo que vocé a levasse para o seu
apartamento. Talvez tenha que ficar fora por um bom tempo.

A voz de Irene ficou aguda de repente.
— Voce foi preso? De onde voceé esta ligando?

— Nao, nao. Pelo menos, ainda ndo. Estou fora da cidade. Sé nao sei por
quanto tempo. Vou me sentir melhor se souber que Nora esta com voceé.

— Por favor, ndo me diga que foi atras dela.
— Tudo bem. Nao fui atras dela.
— Nao acredito em vocé. Vocé precisa deixar isso para a policia.

— A policia ndo esta procurando Liana. Eles estdao atras de mim. Eles
encontraram alguns dos diamantes perdidos no meu apartamento.

— Quanto? Como?

— Tenho que ir. Pode apenas cuidar de Nora para mim?
— Claro. Pode deixar. Nao pode me dizer onde voceé esta?
— Nao da. Desculpe.

— O que vai fazer se a encontrar?

— Preciso ir. Cuide de Nora. Eu volto.

George desligou antes que Irene pudesse fazer mais perguntas.



Se ele encontrasse Liana, o que faria? A verdade era que ndo sabia
direito. Queria dizer a si mesmo que a faria pagar pelo que ela havia feito.
Mas nao estava tao certo disso. SO o que sabia era que, se ndo encontrasse
Liana Decter e provasse ao mundo que ela era a culpada, ele ficaria preso
por muito tempo. E sabia que tudo o que havia acontecido em Boston,
desde sua aparicao no Jack Crow até o banho de sangue a bordo do barco de
Bernie, tinha se desenrolado exatamente como era para ser, exatamente
como Liana havia planejado.

Ele embrulhou o celular pré-pago na embalagem em que veio e o enfiou
no fundo da lata de lixo, proxima a mesa de piquenique. Um passaro preto
com olhos amarelos voou baixo e pousou na beirada da lata, imaginando se
ele tinha jogado comida fora. George ficou de pé, puxando a alga de sua
bolsa por sobre o ombro, com dez mil dolares envolvidos num exemplar do
Boston Globe no bolso interno, fechado a ziper. Era tudo o que trazia
consigo, além do passaporte e algumas mudas de roupa, quando saira do
apartamento no dia anterior. Sabendo que a policia poderia estar de olho
nele, ndo ousou trazer uma mala maior.

Ao sair do apartamento no frescor da alvorada, ndo viu nada de suspeito,
s6 um taxi amarelo parando na esquina. Ainda assim, caminhou até a
garagem onde mantinha seu Saab, entrou pela porta da frente, depois passou
pelo vigia noturno dormindo em sua mesa e saiu pela porta dos fundos, até
um beco cheio de latdes de lixo. De 14, ele andou até a estacdo mais
proxima e pegou o metrd para a Estacdo Sul. Tinha certeza de que, se fosse
para o Aeroporto Logan e tentasse pegar um voo, seria barrado. Mas pensou
que teria mais chances se saisse de um aeroporto no Canada. Nao havia
nenhum trem para Montreal, entdo George comprou uma passagem de
onibus.

O fiscal canadense da fronteira carimbou seu passaporte e mal olhou para
ele. O mesmo aconteceu no Aeroporto Montréal-Trudeau, onde comprou
uma passagem para Cancun. George tinha tanta certeza de que seria
questionado pelos policiais, ou que sua bolsa seria examinada e o dinheiro
descoberto, que ele mal acreditou quando o avido levantou voo de Montreal
a caminho do México.



Um onibus precario o levou por uma hora de Cancin para Tulum. Ele
precisava arranjar um hotel, algum lugar barato que aceitasse dinheiro sem
fazer perguntas. Mas, primeiro, comprou um telefone e foi para a cidade
maia.

E igual ao cartdo-postal, George pensou ao olhar para as ruinas
acinzentadas ao longo da ribanceira e ver, ao longe, a superficie calma e
ensolarada do mar. E ele soube, com absoluta certeza, que Liana ndo estaria
descansando no fundo do Atlantico. Ela estava viva.
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NOTA

[1] (N.T): Saab é uma marca de veiculos sueca que fabrica carros do tipo sedd e seda
esportivo.
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