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Para Arthur



Viver só o momento, dedicar todo nosso tempo aos prazeres da

lua, da neve, das cerejeiras em �or e das folhas de bordo. Cantar,

beber saquê, nos acariciarmos, devanear, devanear e nada mais.

Sem nunca nos preocuparmos se não tivermos dinheiro, jamais

termos o coração triste. Como um cabaço subindo e descendo pela

correnteza do rio, esse é o que chamamos de ukiyo — o mundo

�utuante.

Tales of the Floating World, Ryoi Asai,
escrito depois de 1661.
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Prefácio
Décimo primeiro dia do quarto mês, ano do Dragão, Meiji 1 (3 de

maio de 1868)

As últimas �ores da cerejeira caíam e iam �utuando até o chão. Olhando

as pétalas cor- de- rosa se desprenderem, Hana pensou se o marido

voltaria a tempo de ver a árvore �orir no ano seguinte. Ela podia ouvi- lo

andar para cima e para baixo, depois o ruído de algo sendo espatifado

por ele no chão.

— O inimigo está tomando o castelo, isso é demais para suportar! —

disse ele, de seu jeito característico, alto o bastante para deixar os criados

tremendo. — Sulistas dentro dos portões, profanando o grande salão e os

aposentos particulares do xogum. Não temos outra saída senão fugir!

Mas voltaremos, daremos um jeito de expulsá- los e matar os traidores.

Num rompante, ele saiu da casa e �cou à entrada, alto e imponente

em seu uniforme negro com as duas espadas dos lados, olhando os cria‐ 

dos e sua jovem esposa que esperava, nervosa, para se despedir dele.

Ouviu- se um som de vozes no portão principal. Um grupo de jovens

tinha se reunido lá, com as sandálias de palha arrastando na terra batida

da estrada. Hana reconheceu- os. Alguns moravam nos quartéis

próximos, outros, nos alojamentos dos aprendizes e vinham muito à casa

fazer limpeza e levar recados. Mas naquele momento, em seus elegantes

uniformes azuis e calças largas, com uma espada de cada lado do corpo,



aqueles meninos tinham se transformado em homens. Ela podia ver a

agitação no rosto deles.

Estavam indo para guerra, todos eles, deixando para trás apenas ela,

os sogros idosos e os criados. Hana desejou de todo coração que pudesse

ir também. Podia lutar tão bem quanto eles, pensou.

Tinha 17 anos e, por ser casada, mantinha a sobrancelha bem ras‐ 

pada, os dentes pintados de preto e os longos cabelos negros, que quando

soltos atingiam o chão, untados e presos num penteado em estilo

marumage , usado pelas esposas jovens. Havia vestido seu melhor

quimono formal, como sempre fazia para se despedir do marido.

Esforçava- se para fazer tudo direito, embora às vezes, no fundo, desejasse

que seu destino tivesse sido outro.

Encontrava- se casada havia dois anos, mas durante todo esse tempo o

marido estivera na guerra e ela mal teve tempo de conhecê- lo. Dessa vez,

ele passou apenas alguns dias em casa e, de novo, já tinha de partir. Era

um capataz violento e batia nela quando se zangava. Mas ela nunca

esperou mais que isso, o casamento foi arranjado por seus pais e não lhe

competia questionar.

Em tempos normais, ela faria parte de uma enorme residência com

parentes, atendentes, criados e aprendizes, talvez até tias, tios e primos, e

sua tarefa seria cuidar da casa e servi- los. Mas aqueles eram tempos

muito diferentes dos normais. Edo estava sendo atacada — Edo, a maior

cidade do mundo, um lindo lugar cheio de riachos, rios, agradáveis jar‐ 

dins e largas avenidas arborizadas onde 260 daimiôs tinham suas

mansões e dezenas de milhares de habitantes enchiam as ruas

movimentadas. Ninguém possuía sequer lembrança da cidade ter sido

alguma vez ameaçada e agora não só fora atacada como também

ocupada. Hordas de soldados sulistas estavam chegando.

Eles tinham derrubado a Sua Senhoria, o xogum, do poder e naque le

mesmo dia estavam invadindo o castelo. Hana tentou imaginar como a

construção deveria ser: os corredores ecoando como se o piso fosse

formado por rouxinóis, que rangiam e cantavam, revelando a presença



até mesmo do intruso de passo mais leve; as centenas de salas de audiên‐ 

cia e outras tantas graduações de criados uniformizados; os tesouros de

valor incalculável; as requintadas salas de cerimônia do chá; as lindas

senhoras da residência borboleteando pelos corredores em seus trajes

exuberantes. Era horrível pensar nos sulistas, com aquele sotaque

grosseiro e maneiras rudes, pisando nos elegantes cômodos, destruindo

uma cultura que jamais entenderiam ou admirariam.

Edo inteira sabia da invasão e estava horrorizada. Não se falava de

outra coisa na cidade. Os sulistas tinham publicado editos mandando o

povo �car em casa enquanto tomavam a cidade e avisando que qualquer

resistência seria duramente reprimida. Hana ouvira os criados co‐ 

chicharem que metade da população havia fugido.

— Fico orgulhoso de você lutar, meu �lho — disse o sogro de Hana

em sua voz aguda. Era um velho magro, de barba rala, que se apoiava na

espada como um veterano endurecido pela batalha. — Se fosse mais

jovem, eu iria para a guerra com você, ao seu lado.

— O norte ainda resiste — respondeu o marido dela. — Podemos

pelo menos impedir que o sul avance lá. O povo de Edo terá de aguentar

a ocupação até voltarmos e retomarmos a cidade e o castelo.

Virou- se para os jovens no portão e chamou:

— Ichimura! — Um rapaz desajeitado e grandalhão, com cabelos que

pareciam uma moita, se adiantou. Olhou em volta, nervoso, seus olhos

encontraram os de Hana e ele corou até a ponta das grandes orelhas. Ela

sorriu e abaixou a cabeça, cobrindo a boca com as mãos. O marido em‐ 

purrou o jovem na direção do sogro dela.

— Meu tenente de con�ança — a�rmou, dando um tapinha nas

costas dele com tanta força que o rapaz perdeu o equilíbrio e foi para a

frente. Ichimura fez uma mesura até �car com as costas quase paralelas

ao chão. — Não é nenhuma beleza, mas um ótimo espadachim e não

bebe muito. Con�o nele para tudo.

Hana, observando- o andar desajeitado pelos paralelepípedos para se

juntar aos companheiros no portão, sentiu um toque de tristeza e



mordeu o lábio, percebendo que talvez nunca mais visse nenhum deles.

Os criados en�leirados entre a porta da frente e o portão estavam em

pranto. O marido de Hana era um patrão bravo e todos o temiam, mas

também o respeitavam e sabiam que era um grande e famoso guerreiro.

Ele percorreu a �la dirigindo- se a cada um individualmente.

— Você, Kiku, mantenha as fogueiras acesas; você, Jiro, traga sempre

a lenha e a água. Oharu, cuide de sua patroa e Gensuké, cuidado com

incêndios e invasores.

Até o velho e aleijado Gensuké estava esfregando os olhos.

Hana �cou perto do começo da �la, atrás da sogra e na frente de sua

criada Oharu. O marido se aproximou e ela sentiu o cheiro da pomada

almiscarada que usava. Ele levantou o queixo dela. Hana viu aquele rosto

forte e os olhos penetrantes, o cenho franzido e os fartos cabelos negros

presos num lustroso nó no alto da cabeça. Percebeu então �os grisalhos

que não havia notado. Olhou para ele, pensando que poderia ser a última

vez que o via.

— Você sabe a sua obrigação: sirva minha mãe com lealdade e tome

conta da casa — disse, ríspido.

— Deixe- me ir com você! Há batalhões de mulheres no norte lutando

com alabardas. Posso me juntar a elas — pediu, veemente.

O marido deu um riso irônico e o vinco entre as sobrancelhas �cou

mais profundo.

— Campo de batalha não é lugar de mulher. Logo você perceberá isso,

sua função é cuidar de meus pais e defender a casa. Vai ter a mesma

agitação aqui, talvez até mais, e não haverá mais homens, só terá você,

lembre- se. É uma enorme responsabilidade.

Ela suspirou e inclinou a cabeça.

— Lembre- se — repetiu, apontando para ela um dedo comprido e

elegante. — Mantenha barricadas no portão e as portas de correr

trancadas. Não saia de casa, a menos que seja preciso. A cidade está em

mãos inimigas agora e não há policiamento nas ruas. Os sulistas sabem



quem eu sou e podem se vingar atacando minha família. Vai lembrar do

que eu disse?

“Se tudo der errado e eu correr perigo, vá à ponte do Japão e pergunte

onde �ca... Chikuzenya. Eles serviram nossa família durante várias

gerações. — O rosto suavizou e ele apoiou o queixo dela na mão. — Você

é uma menina boa e corajosa — disse. — Estou contente de ter casado

com uma samurai. Tem coração de guerreiro. Quando eu estiver no

campo de batalha, lembrarei desse lindo rosto e quando eu voltar você

terá um �lho meu.”

Fez uma reverência para o pai, pediu a benção e virou- se para o

portão. Os homens já estavam en�leirados. Calaram- se quando ele

assumiu seu lugar na frente da tropa. Hana, os sogros e os criados

�zeram uma reverência e �caram nessa posição até o último uniforme

azul sumir. A batida dos pés foi diminuindo e só se ouviu o zumbido dos

insetos, o canto dos pássaros e o farfalhar das folhas ao vento.
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Inverno



1

Décimo mês, ano do Dragão, Meiji 1
(Dezembro de 1868)

Hana estava de joelhos, encolhida ao lado do braseiro no salão principal

da casa, lendo um livro à luz de duas velas, tentando prestar atenção na

história e esquecer o silêncio e a tristeza à sua volta. Então, em algum

lugar distante, ela ouviu um barulho. Ergueu os olhos abruptamente, o

coração batendo forte, e prestou atenção, com o cenho franzido, sem

sequer respirar. Primeiro foi um sussurro, em seguida, o barulho

aumentou até parecer o rugido de uma avalanche: eram muitos pés com

sandálias de palha marchando na estrada em direção à casa.

Os passos se aproximavam. Houve uma batida que ecoou no ar

parado até chegar a ela, dentro dos aposentos escuros. Seja lá quem

fossem, batiam no robusto portão de madeira. Ela o manteve trancado e

com barricadas, como o marido havia instruído, mas iam derrubá- lo em

pouco tempo. Sabia que ninguém fazia visitas em épocas como aquela.

Só podiam ser soldados inimigos que vieram levá- la ou matá- la.

Apertou os punhos, tentando desfazer aquele nó de pânico em seu

estômago. O marido lhe havia deixado uma arma na gaveta de uma das

grandes arcas, mas nunca a tinha manuseado. Lidava melhor com sua

alabarda, pensou.



A alabarda era a arma das mulheres. Era leve e comprida, duas vezes a

altura de uma mulher e três vezes maior que uma espada de samurai;

assim, se um homem a atacasse com uma espada, a mulher teria tempo,

se fosse ágil, de ferir as pernas dele antes. Por instinto, os espadachins

sempre protegiam a cabeça, o pescoço e o peito, mas um golpe nas

panturrilhas sempre os pegava de surpresa.

Hana tinha praticado a alabarda desde menina. Quando a

empunhava, era como se �zesse parte de seu corpo e os cinco golpes —

atacar, cortar, furar, rechaçar e impedir — eram tão naturais para ela

como respirar. Mas sempre lutara com uma arma de madeira, usada para

treino. Ainda não tivera a chance de usar uma de verdade.

Então, levantou- se de um salto, correu para o salão de entrada e

pegou a alabarda na verga da porta. Era pesada, mais do que uma de

treino. Segurou- a em suas mãos, sentindo o peso, e foi ganhando

coragem.

Era uma linda arma com haste de madeira �na e engaste de

madrepérola no alto. Hana retirou- a da bainha laqueada; a comprida e

elegante lâmina era curva, como uma foice, e a�ada, como uma navalha.

Ficou satisfeita por tê- la conservado lustrada e polida. Podia ver seu

re�exo nela, pequena e esguia; mas, por trás daquela aparência frágil, ela

sabia como se defender, pensou, decidida.

As batidas no portão estavam cada vez mais intensas. Oharu veio

correndo da cozinha com um cutelo na mão, de olhos arregalados e testa

brilhando. Era uma camponesa de pernas grossas, forte e �el. Um cheiro

de queimado vinha atrás dela como se, assustada, tivesse esquecido o

arroz no fogo. O velho ajudante Gensuké seguiu os passos de Oharu,

mancando com as pernas magras e arqueadas, o olhar assustado. Tinha

pegado o atiçador do fogão e o segurava como se fosse uma arma, a

ponta ainda vermelha de tão quente. Oharu e Gensuké acompanharam

Hana quando ela se mudou para a casa do marido na cidade, e ela sabia

que fariam tudo para protegê- la. De toda criadagem, só restaram os dois.



Fazia meses que o sogro havia mandado chamá- la. Estava ajoelhado

em seus aposentos, debruçado sobre uma carta e, ao erguer os olhos,

mostrou um sorriso cansado e cheio de resignação. Hana logo entendeu

que eram más notícias.

— Recebemos ordens para irmos para Kano — disse ele, calmo.

— Devo fazer as malas, pai? — perguntou ela, indecisa. Havia algo de

inquietante no jeito com que a encarava com seus olhos reumosos. Ele

apertou os lábios e negou com a cabeça, zangado, como se não admi tisse

contrariedade.

— Você tem de �car, seu lugar é aqui. Um dia meu �lho vai voltar e

você tem de recebê- lo — respondeu, �rme.

Hana concordou com a cabeça, pensando na planície assolada por

ventos e nas ruas de casas de samurais aglomeradas em volta dos

imensos muros de pedra do castelo Kano. Nos últimos meses, só vieram

de lá notícias sobre disputas e desavenças internas, além de assassinatos,

vizinhos matando vizinhos. Todavia, tanto a família de Hana quanto a do

marido pertenciam à supremacia de Kano e tinham de obedecer às

ordens de seu senhor, apesar de o marido ter também �xado residência

ali em Edo, próximo ao castelo do xogum, de onde saía para cumprir

seus deveres militares.

Hana se lembrava dos criados chorando enquanto iam de um lado

para outro, preparando arcas e cestos. Partiram no mesmo dia, os sogros

instalados em palanquins e os demais a pé, deixando os aposentos ainda

com cheiro de fumaça de tabaco e as gavetas abertas no chão onde

�zeram as malas, apressados. Com ajuda de Oharu, ela guardou

almofadas, mesas de centro e poltronas, empilhando- as junto a futons e

travesseiros de madeira laqueada. Os salões de recepção onde o marido e

o sogro entretinham os convidados, os aposentos particulares da família,

a ala da criadagem e as cozinhas que costumavam estar cheios de gente

conversando e rindo, comendo e bebendo, encontravam- se agora

silenciosos.



Um mês depois de terem ido embora, chegaram notícias horríveis de

execuções em Kano. Diziam que todos aqueles ligados à resistência

tinham morrido: os pais e sogros de Hana. Como ela havia descon�ado,

eles a deixaram para salvá- la. Ela chorou por vários dias, depois se

encheu de coragem. Mandaram que ela vivesse para um propósito e era o

que tinha de fazer.

Mas perdera tudo o que tinha. Sobraram só a casa e as lembranças do

marido. Ele, ao menos, ainda estava vivo. Havia enviado uma carta

dizendo que estava a caminho de Sendai, capital de um dos domínios do

norte.

Em tempos passados, eles teriam aberto as portas de correr de

madeira que eram as paredes da casa, deixando a luz do dia encher os

aposentos. Mas agora Hana mantinha- as bem fechadas e trancadas, a

grande casa vazia era escura e fria, como se o sol jamais tivesse

aparecido. Réstias de luz entravam pelas frestas na junção dos painéis e

formavam no tatame linhas fracas que pareciam grades de uma gaiola.

Nos meses que se seguiram à partida dos sogros, ela quase não teve nada

para fazer, exceto se encolher ao lado da lareira e ler à luz de vela.

Até os gritos do lado de fora do portão tinham silenciado. Os

vendedores de tofu e peixe- dourado, os mascates de batata- doce e

mariscos não faziam mais suas rondas. Hana quase não ouvia mais a

batida de pés ou o balbuciar de vozes, nem sentia cheiro de castanhas

assadas ou polvos grelhados. Quase todos os vizinhos tinham fugido,

embora permanecesse um mistério para onde foram e se conseguiram

chegar ao seu destino.

Hana vestiu suas saias e amarrou nas costas as mangas do quimono

enquanto ouvia os gritos:

— Abra, ou derrubamos o portão. — Sabia que era inútil usar a ala‐ 

barda num lugar fechado, mas lá fora teria bastante espaço para ma nejá-‐ 

la. O grande portão da frente estava trancado e com trava; ela correu

para a porta da cozinha na lateral da casa e abriu- a, deixando entrar o ar



gelado. À súbita luz do dia, viu a enorme e escura fumaça que rodopiava

sobre o fogão. Piscou e correu para fora, com Oharu e Gensuké logo

atrás.

O sol brilhava num céu incolor e a neve salpicava o chão gelado. Uns

poucos galhos torcidos da grande cerejeira ainda tinham algumas folhas

murchas. Hana correu para o portão da frente e tomou posição a certa

distância, um pé na frente do outro, segurando �rme o cabo da alabarda,

mas com destreza.

Pelo som dos passos, tinha certeza de que havia muitos homens do

outro lado do portão.

— Abra, sabemos que você está aí — gritou alguém.

Ela os ouviu escalarem o muro e xingarem. Pedras deslizaram e um

homem apareceu no alto muro de barro, a respiração sendo expelida

como fumaça. Devia ter subido no ombro de outro para chegar lá. Hana

encarou aquele rosto de maçãs salientes. Empoleirado no muro, parecia

enorme e destemido como um ogro, de cabelos fartos, os braços

compridos dentro de mangas apertadas do uniforme negro.

Ele fez um som gutural.

— Não tem ninguém, só duas mulheres e um velho criado — gritou

para os companheiros lá embaixo. Ouviram- se risos de zombaria do

outro lado do muro.

Hana respirou fundo e tentou se concentrar, mas era difícil escutar

qualquer coisa senão o sangue pulsando nos ouvidos. Podia ver o cabo

das duas espadas presas ao cinto dele. Sua única chance seria atacá- lo

quando ele pulasse do muro, mas era assustador pensar em ferir e talvez

até matar alguém. Trêmula, lembrou a si mesma de que era uma samurai

e tinha de defender a casa.

Apontou a alabarda para o homem.

— Não se mexa. Sei usar isso e o farei se preciso. — Tentou manter a

voz �rme, mas soou fraca e trêmula, causando mais uma explosão de riso

do outro lado do portão.



Olhando- a de soslaio, o homem pôs a mão na espada. Hana ouviu o

metal sibilar ao ser desembainhado, ao mesmo tempo em que ele pulou.

No muro, ouviu- se o portão sendo esmurrado de novo pelos homens do

lado de fora.

Ao atingir o chão, ele tropeçou e perdeu o equilíbrio. Antes que

conseguisse se reerguer, Hana o atacou com toda força. A lâmina brilhou

quando a alabarda fez o desenho de um grande arco, sibilando no ar, e

ela sentiu que era difícil de controlá- la. Trêmula de horror, recuou ao ver

o peito do homem se abrir como uma boca e espirrar sangue. Esperava

sentir resistência, mas não houve nenhuma. A lâmina atravessou a carne

e o osso com tanta facilidade como se fosse água.

O homem emitiu um som como se estivesse sendo estrangulado e

agitou os braços tentando desferir um golpe com a espada, em seguida,

caiu de joelhos para a frente. Crispado no chão, parecia extremamente

pequeno e jovem, com o sangue saindo aos borbotões da boca e do peito.

Oharu e Gensuké correram e tiraram as espadas dele.

Hana ainda o olhava quando mais soldados surgiram no alto do mu‐ 

ro. Percebeu que, depois de matar um deles, os homens certamente a

matariam. Gritando o mais alto que pôde, atingiu um deles com a ala‐ 

barda. Precisou girar para retirar a lâmina do corpo do soldado, de pois

empurrou- o até derrubá- lo. Outro saltou do muro, mas Oharu

empunhou a espada que segurava nas mãos e cortou a coxa do homem.

Ele recuou, mancando, aos gritos. Um terceiro apontou a espada para

Gensuké, mas Hana conseguiu tirá- la de suas mãos com um golpe da

alabarda que talhou a panturrilha dele.

Mais homens escalavam o muro e lâminas irrompiam pelas barras de

madeira do portão.

— Rápido, Oharu — disse Hana, ofegante. — Vamos entrar e fazer

barricadas na casa.

Um instante depois, Oharu forçava a grande trava de madeira nos

antigos e enferrujados fechos da porta lateral, o rosto largo transpirando



e as mãos trêmulas.

— Até agora tivemos sorte, mas não conseguiremos lutar com todos

eles — falou Hana quase sem fôlego.

— Eles querem te pegar, você precisa fugir — disse Oharu.

— E deixar vocês para trás? Jamais.

— Somos criados, eles não vão nos ferir. Ficaremos aqui e os

deteremos.

Oharu inclinou a cabeça e pôs o indicador sobre os lábios. Ouviram-‐ 

se passos do lado de fora no gramado. Os homens tinham arrombado o

portão e corriam em direção à casa. Com o coração acelerado, Hana

pegou um casaco forrado, cobriu o rosto e a cabeça com um lenço,

segurou as saias e foi abrindo portas à medida que passava de um

aposento escuro a outro, todos com cheiro de umidade.

Desde que os sogros partiram, ela guardava nos fundos da casa uma

trouxa com seus pertences, caso precisasse fugir às pressas. Pegou- a

então, sacudiu a tranca das portas de correr e, assustada, viu que não

abria. Apanhou uma tigela de madeira e bateu na tranca até que ela

soltasse e abrisse. A luz do dia entrou, Hana virou- se e olhou um instante

o enorme jarro de porcelana na alcova, o desenho pendurado na parede,

as grandes arcas de madeira com alças e fechos de ferro, as portas de

papel bem- acabadas e os gastos tatames, cada peça com suas lembranças

de tempos idos. Tentou gravar aquela cena na memória dando- se conta,

com um suspiro, de que era a última vez que a via.

Ao entrar na estreita varanda nos fundos da casa, ela fechou bem a

porta de correr atrás de si, calçou as sandálias de palha e seguiu,

desajeitada, com os pés congelados. Os pinheiros, envolvidos por cordas

de palha para protegê- los do frio, resistiam ao redor do jardim. A

lanterna de pedra e as rochas cobertas de musgo estavam entrelaçadas a

geada e o lago, todo congelado.

Os jardins ao redor da casa eram um labirinto, mas ela conhecia bem

o lugar. Segurando a trouxa, seguiu pelas trilhas, depois pelas treliças em



direção ao portão dos fundos e o abriu. Atrás de si, escutou o barulho

dos soldados derrubando a porta da frente da casa e revirando as arcas.

Então, Hana ouviu passos atravessando o jardim, seguindo- a. Com o

coração batendo forte, correu para a rua e seguiu pela lateral da casa, por

um caminho estreito, depois outro e mais outro. Continuou correndo,

ofegante, sem ousar parar até que estivesse fora de vista. Seu corpo se

curvava de cansaço, sentindo o ar frio queimar dentro dos pulmões.

Ela procurou o punhal que estava bem- guardado na faixa da cintura e

tentou lembrar o que o marido lhe havia dito. A barca. Precisava tomar a

barca.
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Quando Hana alcançou o rio, suas pernas tremiam. Ele se estendia,

escuro e oleoso, à frente dela, re�etindo o céu baixo e a �la de salgueiros

à sua margem. No passado, o rio era repleto de embarcações de carga e

barcas de passageiros cheias de viajantes. Mas agora estava quase vazio.

Flutuando com os juncos, vinha um barquinho de fundo plano e proa

pronunciada. Nele havia um homem agachado na popa com um lenço

amarrado na cabeça e um cachimbo de cabo longo saindo das dobras do

tecido, soprando fumaça em espirais no ar. Dois olhos pequenos e negros

observaram Hana. Com a mão, tirou o cachimbo da boca e segurou- o

delicadamente entre dois dedos grossos.

— Aonde vai com tanta pressa, senhorita? — grasnou uma voz, com

um forte sotaque de Edo.

Hana sabia que uma mulher sozinha num barco seria fácil de notar.

Precisava encontrar uma embarcação onde pudesse se esconder no meio

dos outros passageiros, mas não conseguia avistar nenhuma.

— Ponte Japão — sussurrou ela, tentando impedir que a voz tremesse.

— Você pode me levar até lá?

Ela nunca tinha ido tão longe de barco e temia que fosse muito caro,

mas não havia outra solução.

— Ponte Japão? — perguntou o velho barqueiro, encarando Hana

como um sapo examinando uma mosca. — Custa um ryo de ouro —

grasnou, pronunciando as sílabas de modo bem claro.



Hana levou um susto. Não tinha tanto dinheiro. Ouviu, então, uma

agitação ao longe: homens de uniforme preto irrompendo dentre as casas

e vindo pela grama em direção ao rio. Sem re�etir nem mais um

momento, pulou no barco com tal pressa que ele arfou nas laterais,

fazendo com que a água batesse no casco com força.

O barqueiro levantou- se com irritante lentidão. Suas pernas mirradas

estavam en�adas numa calça preta e miserável e o casaco de algodão

disforme mal o protegia das rajadas geladas que agitavam a superfície da

água. Com o cachimbo ainda preso nos dentes, ele pegou um remo da

lateral do barco, en�ou- o na água com barulho e se inclinou tanto sobre

a haste que Hana �cou com medo que ele caísse no rio. O barco balançou

quando o homem deu um forte impulso, afastando- se da margem.

Hana olhava para a frente, sentindo a nuca formigar, certa de estar

ouvindo passos batendo na trilha atrás deles. Mas, quando tomou

coragem e olhou para trás, não havia ninguém. Ela se abaixou no barco e,

sem ninguém além do barqueiro para vê- la, en�ou a cabeça no meio dos

braços. O mundo nunca tinha parecido tão grande ou ela tão pequena.

Abraçada à trouxa, pensou no que teria acontecido com Oharu e

Gensuké e se lembrou do dia em que, junto com a criada, escolheu os

qui monos que levaria, achando aquilo ridículo, pois, provavelmente,

nunca precisaria sair de casa. Oharu acabou dobrando com cuidado o

quimono de seda vermelha que Hana usou no casamento (um dos

melhores que tinha) e embrulhou- o num pano junto com as coisas que

usava para se pintar e o livro preferido dela, e Plum Calendar.

A embarcação oscilou, fazendo com que Hana se lembrasse de outra

importante viagem de barco, quando se ajoelhara num palanquim de

cortinas vermelhas e ouvira o murmúrio do rio enquanto ele a levava

para Edo e para o desconhecido com quem ia se casar. Oharu estivera a

bordo também e de vez em quando perguntava:

— A senhora está bem? Precisa de alguma coisa? — Fora tão

confortador ouvir aquela voz. Ela estivera também no dia do casamento,

ajudando- a a vestir um quimono em cima de outro, colocando por úl‐ 



timo o de seda vermelha e apertando tanto a faixa na cintura que Hana

mal conseguiu respirar.

Ela pensou nos pais se despedindo dela, acenando esperançosos,

achando que tinham conseguido o melhor marido possível. Nenhum

deles imaginava que, pouco depois do casamento, os tumultos que

abalaram o país iriam se transformar numa grande guerra civil. E agora

toda a família estava morta e ela, sozinha. A cada remada, o barqueiro a

levava para mais e mais longe de tudo o que tinha deixado: a casa,

Oharu, Gensuké. Suspirou, desesperada. Seja lá como fosse, tinha de

achar um jeito de voltar, disse a si mesma.

Por enquanto, o mais importante era continuar viva. Ir até a ponte

Japão, como tinha mandado o marido, depois perguntar... Apavorada, ela

não conseguiu lembrar o nome do lugar pelo qual deveria perguntar,

onde acharia quem a ajudasse.

Dali a pouco, Hana começou a ouvir o barulho de serra, de machado e

de madeira caindo e sentiu o cheiro de árvore recém- cortada misturado

ao odor forte de peixe podre, legumes, fezes humanas e o mau cheiro do

rio. Levantou a cabeça. O barco seguia, deslizando entre as margens

formadas por altos rochedos. No passado, vira crianças brincando com

bolas e bastões, charlatões vendendo seus produtos e casais tendo

encontros ilícitos sob as árvores, mas agora só havia algumas pessoas

andando rápido, ombros encolhidos de frio.

— Hoje devemos chamá- la de Tóquio — informou o barqueiro as‐ 

pirando pelo nariz. — Eu gostava do nome Edo, mas agora somos obri‐ 

gados a dizer Tóquio como mandam nossos senhores. — Franziu o nariz

ao dizer “senhores”, pigarreou e cuspiu. O cuspe brilhou ao sol antes de

cair na água escura. — Tó- quio, capital do leste. Capital de quem, Isso é o

que eu gostaria de saber. Dos valentões do sul. Devolvam a nossa cidade,

tragam de volta a Sua Senhoria, o xogum.

Ele conduziu o barco para um caminho estreito e parou numa

plataforma sob uma ponte em arco que cortava o rio. Do outro lado



havia um portão de pedra forti�cado, parecido com uma pequena torre

de castelo.

— Você queria a ponte Japão, não é? Esta é a ponte Sujikai e aquele, o

portão Sujikai — disse ele, apontando com a mão maltratada pelo tempo.

— A ponte Japão �ca depois do portão, na rua principal. Não é muito

perto, mas você chega lá.

Hana apalpou a bolsa, mas, surpresa, viu que o barqueiro balançava a

cabeça.

— Não, �que com a moeda, vai precisar — declarou, sério. Seus olhos

negros tinham um brilho gentil.

Ele virou- se e acenou, enquanto se distanciava no barco e Hana

cobriu a cabeça com um lenço e seguiu, temerosa, pela ponte que deveria

ter um posto de controle. Não se lembrou de trazer documentos quando

arrumou sua trouxa e os guardas estariam prevenidos contra mulheres

sozinhas perambulando pelas ruas.

Mas não havia posto, nem guardas armados, nem o�ciais carrancudos

conferindo documentos. Os muros do portão estavam caindo e os

grandes blocos de pedra, cobertos de limo. As pessoas andavam por ali

desimpedidas.

Um bando de mulheres maltrapilhas �cava nos arredores do portão,

os rostos magros cobertos de maquiagem e os lábios pintados de um

vermelho brilhante. Um homem passou e elas correram atrás dele,

segurando em seus braços e gritando:

— Uma moeda, senhor, só uma moeda. — Então ele se virou,

xingou- as e se livrou delas. Quando Hana se aproximou, elas a rodearam

como cães defendendo sua área. Talvez fosse porque ela estava sozinha,

pensou. Ao olhar para trás, viu que ainda a encaravam.

Hana contornou a praça onde o vento espalhava poeira e olhou em

volta, preocupada. “Siga a rua principal”, dissera o barqueiro, mas havia

ruas em todas as direções. Hana entrou na mais larga e logo percebeu

que metade das lojas e casas estava fechada com tábuas. Muitas não



tinham portas e os telhados estavam caindo. Esperava encontrar uma

cidade próspera, não aquelas ruínas semiabandonadas.

Ouviu então gritos e risos roucos. Um bando de rapazes vinha em sua

direção, enchendo a rua por completo. Ela estava fazendo justamente o

que o marido lhe havia desaconselhado: andar sozinha pela cidade. Com

medo, correu para a rua lateral mais próxima e suspirou de alívio quando

os jovens passaram.

Mas estava naquele momento completamente perdida. Via- se no

meio de muitas ruelas com casas quase desabando, tão apertadas umas

nas outras que os beirais dos telhados escondiam o céu. As calçadas eram

escorregadias, os esgotos, entupidos, o ar fedia a dejetos. Tropeçou em

algo macio e marrom — um rato morto apodrecendo na calçada. No

passado, os portões no �nal das ruas eram trancados ao anoitecer, mas

agora estavam abertos, soltos nas dobradiças. Hana viu de relance jovens

mulheres nas portas, mas elas sumiam nas sombras quando percebiam

que eram notadas.

Tentando não �car em pânico, entrou em mais uma rua e viu um

grande poço com uma corda e uma bomba iluminados por uma réstia de

sol. Estava em frente a uma casa de banhos, com o sol batendo na porta e

nuvens de vapor saindo de dentro. Uma mulher apareceu, carregando

um tecido úmido com toalhas. O rosto redondo era ruborizado e

brilhante, e ela tinha uma outra toalha enrolada na cabeça. Hana correu

em sua direção, aliviada por encontrar uma pessoa — qualquer uma —

da qual pudesse se aproximar.

— Por favor — disse ela, ofegante. — Pode me informar...? Saberia...

— Parou, tentando desesperadamente lembrar o nome que o marido lhe

tinha dito. Então lhe veio à memória: — Onde �ca a Chikuzenya? — E

repetiu com a maior clareza possível: — A Chikuzenya.

A mulher a encarava.

— Claro, todo mundo sabe da Chikuzenya. Fica lá. — Ela acenou

uma mão grande e vermelha. — Siga até o �nal da travessa, dobre à



esquerda, depois à direita e então você vai ver a rua principal. A

Chikuzenya �ca à esquerda, não dá para não ver. Só que...

Mas Hana já estava a caminho, lembrando do funcionário da

Chikuzenya com seus óculos de aros redondos, que costumava chegar na

casa dela acompanhado de seus ajudantes nervosos, curvados sob

enormes pacotes de seda. A Chikuzenya era uma das maiores lojas de

tecido de Edo. Lá, haveria pessoas que a conheciam, receberiam- na e o

marido poderia buscá- la quando voltasse da guerra. Ela então mandaria

um recado para Oharu e Gensuké dizendo onde estava. Daria tudo certo.

Encontrou logo a rua principal, que era larga e ladeada por casas de

madeira de dois andares, mas, para seu desespero, também parecia

deserta e todas as construções estavam fechadas com tábuas. A maior

delas parecia vazia há meses. As portas de correr estavam sujas e as

madeiras, rachadas e podres.

Viu então uma cortina rasgada e tão gasta que quase não se lia o que

estava escrito nela. Hana olhou bem, com o coração na boca, e percebeu

um círculo apagado com traços pintados no meio que signi�cavam

Chiku. Era a Chikuzenya.

Ela baixou a cabeça, a última esperança destruída. A noite se

aproximava, as ruas em breve �cariam ainda mais perigosas e ela estava

exausta, sem comer o dia todo. Como se não bastasse, começou a nevar.

Com frio e tremendo, sentou- se na rua, encostou o corpo nas portas

de correr, en�ou o rosto nas mãos e chorou.
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Yozo Tajima abriu a escotilha e meteu a cabeça para fora no vendaval.

O vento e a neve açoitaram seu rosto. Com esforço, ele saiu, fechou a

escotilha e cobriu- a com uma lona. O leme do navio estava a poucos

passos de distância, mas o vento era tão forte que ele mal conseguia

andar. Além do uivo da tempestade e do ranger e gemer do grande navio,

ele podia ouvir o desagradável barulho das velas batendo. Puxou para

trás mechas de cabelos e sacudiu os fragmentos de neve que cortavam

seu rosto, olhou para cima e viu que a vela principal tinha se soltado.

O convés estava sendo varrido por granizo, furando o rosto e as mãos

dele como uma chuva de agulhas. Sua capa de palha era golpea da para

todos os lados, ameaçando voar. Segurou a veste com sua manzorra de

marinheiro e, por um instante, se questionou o que estava fazendo ali.

Em toda sua vida, jamais imaginou que teria de enfrentar uma tem‐ 

pestade navegando rumo ao norte por mares desconhecidos na pior

estação do ano.

Mesmo assim, lá estava ele, jovem, com 20 e poucos anos, aventureiro

e forte. Era diferente dos outros marinheiros a bordo, sujeitos de cabelos

espetados e pernas arqueadas, descendentes de antigas famílias de piratas

do Mar Interior, ou marinheiros beberrões vindos dos portos de

Nagasaki. Mas ele era marinheiro também, e muito bom. Orgulhava- se

disso.



O navio deu uma guinada e os mastros se inclinaram para as águas

escuras. O vento gemia em meio ao cordame, o convés empinou, �cou

quase em posição vertical, e Yozo agarrou- se numa corda até a

embarcação endireitar. Os marinheiros, cobertos de neve, caminhavam

com grande di�culdade, curvados na ventania.

À sua frente, os timoneiros seguravam com força o leme, lutando para

fazer o navio atravessar o vento. Dois deles tinham couro de cachorro

por cima dos uniformes, os demais usavam capas de palha, que, como a

de Yozo, voavam para todos os lados. Tinham uma aparência miserável

em suas sandálias de palha, agarrados com toda força ao leme. Um deles,

um jovem mirrado, pequeno e esguio, mal se aguentava em pé. O rosto,

comprido e branco, tinha marcas de varíola, os olhos estavam vazios de

cansaço.

— Qual o seu nome, menino? — gritou Yozo, com o vento açoitando

as palavras que proferia.

— Gen, senhor — respondeu o menino, os dentes batendo de frio.

— Gen, saia do convés e peça para lhe darem roupas quentes. — O

rapaz largou o leme e Yozo assumiu o posto, as mãos fortes nas traves. —

Onda forte a estibordo! — berrou. Os oito homens viraram juntos o

navio, esticando cada músculo quando o grande leme começou a girar.

Yozo sentiu a embarcação vibrar ao cortar o vento; ele estava todo

ensopado e gelado até os ossos, as mãos em carne viva de segurar o leme

com força, mas sentiu uma repentina satisfação de puro prazer quando o

poderoso navio o obedeceu.

Conhecia cada curva e cada parte do Kaiyo Maru como o corpo de

uma amante. Sabia quando ele estava sereno com as velas ao vento, alto e

imponente, ou singrando em águas calmas, deixando um rasto, ou

navegando, obstinado, carregado de homens e carga. Adorava a sen sação

do leme em suas mãos, a vibração que dele vinha, os movimentos e

rangidos do casco e do cordame, a força com que penetrava em mares

bravios.



O Kaiyo Maru era a capitânia, o melhor e mais moderno navio de

guerra da armada do xogum. A serviço das forças do norte, conseguiu

conquistar uma grande vitória na batalha naval de Awa. Era pequeno em

termos de embarcações de guerra, com três mastros, capacidade de 2.590

toneladas e um motor auxiliar a vapor de 400 cavalos de potência,

mantido a carvão. Tinha apenas 31 canhões e uma tripulação de 350

marinheiros, arrebanhados nos portos e cais do Japão. O navio tinha

também cerca de quinhentos ou seiscentos homens, o tanto que

conseguiram embarcar.

Ele seguia para o norte com mais sete navios que formavam a frota do

xogum. Todos sabiam que era uma aventura temerária navegar para lá

naquela época do ano, embora ninguém tivesse imaginado o quão ruim

estaria o tempo. Mas não tiveram muita escolha. Estavam do lado errado

de uma terrível guerra civil, vencidos numa revolução que tinha visto seu

senhor feudal, o xogum, ser afastado do poder e substituído por ex-‐ 

inimigos dos clãs do sul.

Quase todos os aliados do xogum tinham se rendido aos sulistas,

exceto o almirante Enomoto. Ele recebeu ordem de entregar a frota do

xogum para os novos senhores da nação, mas não era homem de obe‐ 

decer ao inimigo. Recusou- se e, junto com Yozo e os outros homens leais

ao chefe militar, fugiu para o norte, levando os oito navios. Agora, lutava

não só por ideais, mas pela própria sobrevivência.

No leme, Yozo pensou em Enomoto andando de um lado para outro

na cabine. Sabiam que deviam ir para algum lugar, mas qual?

— A ilha de Ezo! — gritou Enomoto, o rosto iluminado num

momento de inspiração. Ezo era uma grande ilha na fronteira norte do

Japão, onde o país se assemelhava a uma selva. Só a faixa de terra mais ao

sul tinha sido povoada, o resto era totalmente desabitado. Tudo que os

exércitos do norte tinham a fazer era estabelecer uma base resistente lá,

juntar suas forças e, quando chegasse a primavera, marchar para o sul

novamente e reconquistar a nação para o xogum.



— O Forte Estrela é a entrada para toda a ilha — explicou Enomoto,

abrindo um mapa — e a principal defesa da cidade de Hakodate. Se

conquistarmos o forte, teremos a cidade. Ela tem um porto perfeito,

muito profundo e cercado de colinas, então ancoramos a frota e vamos

aos consulados estrangeiros, em Hakodate, explicar a nossa causa e

conseguir apoio do restante do mundo. Só existem mais duas cidades em

Ezo: Matsumae e Esashi. Nós as conquistaremos facilmente e a ilha será

nossa. Vamos formar a República Democrática de Ezo em nome do

xogum e Hakodate será nossa capital, de lá podemos nos deslocar para o

sul e conquistar o resto do Japão. A�nal, temos o Kaiyo Maru — declarou

Enomoto com a voz cada vez mais alta. — E quem quer que tenha esse

navio, tem o Japão. A guerra ainda não terminou!



4

Yozo observou atentamente através da neve a �gura debruçada sobre a

bússola. O o�cial de vigia se empertigou, colocou as mãos em concha na

boca e as palavras saíram fracas na violenta ventania:

— Leste pelo norte, meio leste. Manter o navio no rumo.

Há uns seis anos, Yozo estava em outro navio, o Calipso, a caminho da

Europa. Que aventura foi aquela!

Desde tempos imemoriais, os japoneses eram proibidos de sair do

país sob ameaça de serem mortos, e os únicos estrangeiros do ocidente‐ 

autorizados a entrar eram os holandeses, que viviam no pequeno enclave

de Deshima, perto de Nagasaki. Ainda menino, Yozo já era fascinado

pela cultura ocidental; seu pai, um homem de ideias liberais,

matriculou- o na escola do Dr. Koan Ogata, onde se ensinava a língua

holandesa. Mal havia terminado os estudos lá quando a proibição de

viajar ao exterior foi �nalmente suspensa e anunciaram que o governo

procurava 15 jovens leais que quisessem viver fora do país por três ou

quatro anos.

Yozo, de pé no convés coberto de neve, lembrou da viagem a Edo, das

longas entrevistas com antigos cortesãos nas salas de audiência do castelo

do xogum e de como ele aguardou a resposta com muita expectativa.

Quando foi escolhido, mal acreditou.

Então, no décimo primeiro dia do nono mês do segundo ano de

Bunkyu — 2 de novembro de 1862, segundo o calendário estrangeiro —,



ele �nalmente partiu. Junto com Enomoto e mais 13 rapazes, ia estudar

línguas e ciência ocidentais, além de temas como navegação, artilharia e

engenharia. Contudo, a tarefa mais importante era encomendar e

supervisionar a construção de um navio de guerra, o primeiro comprado

pelo Japão, e levá- lo para o seu país.

Após seis longos meses navegando, Yozo chegou à Holanda e, junto

com os companheiros, solicitou o navio, indo de vez em quando ao

estaleiro para acompanhar a construção, mas viajou também para outros

lugares: Paris, Londres e Berlim. Viu pela primeira vez trens e navios,

descobriu como funcionava o telégrafo e, em pouco tempo, deixou de se

espantar com a água saindo de um cano na parede que não era uma

fonte, mas uma torneira. Descobriu também que as ruas e as casas dos

ricos não eram iluminadas por velas e lamparinas, mas por luz a gás.

Três anos depois de chegarem à Holanda, o novo navio Kaiyo Maru

foi inaugurado e todos voltaram para o Japão. A chegada foi terrível.

Pou co depois de terem retornado, o xogum foi afastado do poder. Yozo e

o amigo Enomoto resolveram defender até o �m seu senhor feudal e

combateram a resistência do norte, levando com eles o navio e toda a

frota do xogum.

Em meio à forte neve, um tripulante apareceu como um fantasma,

escorregando no convés gelado. Chegou perto do ouvido de Yozo e disse:

— Ordens do capitão. Você deve descer, eu assumo o comando.

Yozo abriu a escotilha e uma rajada de vento enfumaçado escapou

com toda força, cheia de carvão e óleo. Ele desceu aos trancos a escada

para a escuridão do porão, tentando manter o equilíbrio enquanto era

empurrado pelo vento. Yozo estava gelado até os ossos e coberto de neve,

da cabeça aos pés. Sacudiu os ombros e �exionou as mãos, tentando

man ter a circulação, e, com os dedos duros de frio, pegou a capa de palha

e afrouxou o capuz. A neve caía e se espalhava em pedaços gelados pelo

chão. Seu elegante uniforme de �o de lã penteada, com debrum e botões

de ouro, estava todo ensopado.



Ao pé da escada encontrava- se um homem alto e muito magro, com

dedos compridos e ossudos e cabelos negros e desarrumados sobre um

rosto pálido e esquelético. Kitaro Okawa era o mais jovem dos 15

aventureiros que foram para Europa e era o intelectual do grupo,

embora, mesmo naquele momento, parecesse jovem demais para ser um

marinheiro experiente. Tinha olhos grandes e sensíveis e um pescoço tão

�no que a garganta de Buda — referida pelos ocidentais como pomo de

adão — era muito pronunciada. Yozo podia vê- la subindo e descendo

quando o outro falava. Até seus cabelos eram ralos, presos num nó

desalinhado no alto da cabeça.

— Estão nos aguardando lá embaixo — disse ele, entregando uma

toalha a Yozo.

Yozo esfregou o tecido no rosto e na cabeça, alisando os cabelos para

trás com a mão. Não estava apresentável para entrar na cabine do capitão

e olhou Kitaro de relance.

— Vai ter que ser assim mesmo — comentou Kitaro, dando de

ombros.

Enquanto seguiam pela escuridão do convés de canhões, o uivo da

ventania e o estouro das ondas lá fora eram abafados pelo rangido das

rodas se meneando em suas amarras e pelo tinido de pratos e tigelas

sendo derrubados toda vez que o navio balançava. Algumas lamparinas a

óleo oscilavam nos ganchos onde estavam dependuradas, espalhando

uma luz amarela fraca e bruxuleante, embora quase todas tivessem sido

apagadas por temor de um incêndio. Sob o distante rugido da fornalha,

eles podiam ouvir o leve cacarejo das galinhas no cercado e o balido das

cabras reclamando.

O convés de canhões estava lotado de homens. As tropas que tinham

marchado com tanto garbo para o navio, en�leiradas e orgulhosas, ago ra

se espalhavam pelo castelo de proa como feridos num campo de batalha.

Alguns balançavam em redes abarrotadas em cima dos canhões e das

mesas de refeições, onde conseguissem encontrar um espaço. O restante



deitava- se em �nos tapetes de palha ou diretamente no chão de tábuas,

os olhos fechados e os rostos pálidos. O lugar fedia a vômito.

— Como grãos de arroz no sushi — comentou Kitaro, ao passarem

pelos corpos caídos. — Tão apertados assim.

Cabeças baixas para desviar das vigas do teto, eles foram até a cabine

do capitão, segurando-se nos corrimãos de latão para manter o

equilíbrio. Do cômodo vinham vozes indistintas e uma luz amarela e

fraca. Yozo abriu a porta.

O almirante Enomoto estava com alguns de seus o�ciais de alto

escalão e os nove franceses, debruçados sobre mapas abertos na mesa. Os

uniformes deles se apresentavam em ótimo estado, gravatas-borboleta e

correntes de relógio em ordem, abotoaduras brilhando nos punhos,

botões reluzentes, cabelos lustrosos. Quando Yozo e Kitaro entraram na

cabine, os homens se calaram.

— Merde — resmungou um dos franceses. — Que tempestade

horrível!

Yozo deu um largo sorriso. Como todos os franceses a bordo, o

sargento Jean Marlin era um sujeito arrogante e irritadiço. Não falava

muito bem japonês, e tinha um divertido jeito feminino de se expressar;

certamente havia aprendido a língua em locais de prazer, pensou Yozo.

Mas, sob a arrogância, Marlin era dotado de senso de humor. Ele

começara como um dos instrutores, treinando os homens até que

deixassem de ser um bando de samurais que empunhavam a espada por

qualquer motivo e constituíssem um exército disciplinado e muito bem-‐ 

preparado, que marchava com perfeição, lutava como se fosse um só e

sabia carregar e descarregar os ri�es Chassepot três vezes por minuto.

Yozo sabia que Marlin estava tão empenhado quanto eles na causa.

O navio balançou bruscamente e os homens se apoiaram na mesa e

seguraram os mapas e instrumentos para mantê- los no lugar. Enomoto

�cou impassível até a arfagem melhorar e olhou para Yozo, cujo corpo

pingava água salgada sobre o lindo tapete holandês.



— Bom trabalho, Tajima — disse ele. — Você podia controlar esse

navio sozinho. A sombra de um sorriso perpassou por seu rosto

delicado. Recentemente, ele vinha cultivando um bigode e penteando os

cabelos curtos para o lado, como faziam os ocidentais. Numa primeira

impressão, parecia um cavalheiro perfeito, superior, lânguido e

aristocrático, mas nada conseguia esconder o formato obstinado do

queixo e a determinação in�amada dos olhos. Yozo era o único a bordo

que não tinha medo dele.

— Se não me engano, estamos por aqui — disse Enomoto, mostrando

um dos mapas. — Baía Washinoki. Levamos o Kaiyo Maru para o porto,

descemos as âncoras e desembarcamos as tropas de madrugada. Tomara

que o tempo esteja favorável. Tajima — prosseguiu ele, olhando bem para

Yozo —, quero que �que com as forças terrestres, o comandante

Yamaguchi e a milícia.

Yozo �cou pasmo.

— Comandante Yamaguchi? — As palavras saíram de sua boca antes

que ele pudesse impedi- las e os outros o�ciais se entreolharam. Mas

ordens eram ordens. Yozo fez uma reverência, empertigou- se e

cumprimentou no estilo ocidental: — Certo, certo, senhor.

— Você também, Okawa — disse Enomoto para Kitaro. — Agora,

ouçam com atenção. Ao desembarcarem na baía, marcharão pelo

des�ladeiro Kawasui na península, em direção ao Forte Estrela, que �ca

próximo de Hakodate. Lembrem- se de seguir rápido e sem barulho.

Haverá guias na praia para orientá- los. O sargento Marlin e o capitão

Cazeneuve irão com o general Otori e seguirão pela rota mais direta

através das montanhas, avançando pelo norte. Com sorte, os dois

destacamentos chegarão à fortaleza ao mesmo tempo. As guarnições não

imaginam que alguém vá atravessar as montanhas nesse tempo, então

vocês irão pegá- los de surpresa. Quanto à frota, seguiremos para a baía

Hakodate e iremos ancorar assim que o forte estiver em nossas mãos.



Quando a reunião terminou, Yozo e Kitaro desceram para o convés

inferior. Óleo e fumaça de carvão subiam da sala das caldeiras à medida

que o navio singrava as águas. Algumas lanternas balançaram

fortemente, iluminando a escuridão.

— “O herói tem o mundo na palma da mão” — citou Kitaro por cima

do rugido das caldeiras, do tinir e estalar dos foguistas e estivadores

trabalhando no andar inferior.

— Você quer dizer o comandante? — perguntou Yozo, sentando- se

numa pilha de corda. Kitaro queria parecer tranquilo, mas Yozo

conhecia- o bem para ser enganado. Ele era tão dedicado à causa quanto

os outros, mas era marinheiro e erudito, não um soldado. E, ao contrário

de Yozo, tinha visto poucas ações. Enquanto Yozo �cava bem à vontade

empunhando um ri�e, Kitaro era mais �lósofo. Sua especialidade era

pensar.

Yozo tirou um frasco do cinto e bebeu, desfrutando do prazer do

líquido queimando a garganta. Suas mãos estavam escuras.

— O comandante Yamaguchi é um herói e também um bruto —

disse, pensativo. — É chamado de Comandante Demônio. Talvez por

isso Enomoto queira que �quemos de olho nele. Dizem que é um pouco

livre demais e maneja bem a espada. Talvez por isso também Enomoto

esteja nos mandando com ele e não com o exército normal.

Kitaro se agachou ao lado dele.

— Você o viu no Castelo Sendai, não foi?

Yozo concordou com a cabeça.

— No conselho de guerra. — Encheu a boca de rum e bochechou,

sentindo o sabor, enquanto se lembrava do castelo com suas grossas pa‐ 

redes de granito; suas muralhas imponentes; suas folhas de bordo laranja,

vermelho e amarelo no chão; se labirinto de aposentos imensos e gelados;

seus corredores sem sol. Fazia uns quarenta dias que a bandeira da

Aliança do Norte, uma estrela de cinco pontas branca sobre fundo preto,

�utuou sobre a fortaleza. Yozo esteve lá como braço direito de Enomoto,

com a recomendação de ouvir e não falar.



O amplo salão de audiência era escuro e frio. Velas compridas

queimavam, jogando uma luz amarela sobre os tatames no chão e sobre

as telas douradas nas paredes; e a fumaça pairava sobre a lareira e saía

dos cachimbos de cabo longo dos homens. Os o�ciais do antigo governo

do xogum estavam presentes com os conselheiros mais velhos

representando os 31 líderes militares da Aliança do Norte, todos em

engomados trajes de cerimônia. O comandante dos exércitos do norte,

general Otori,  e outros militares uniformizados também estavam lá. No

começo, todos — o�ciais, conselheiros e militares — se ajoelhavam

conforme a hierarquia, mas, à medida que as vozes aumentavam e

ecoavam no enorme salão, eles esqueciam as precedências.

Discutiram durante horas. Alguns dos conselheiros mais velhos eram

a favor da rendição e de obedecerem ao novo governo. Disseram que

foram totalmente derrotados. Os sulistas avançavam para o norte,

devastando seus castelos, um após o outro. Era loucura prosseguir. A

situação os obrigava a se declarar vencidos.

Yozo ouviu as reclamações em silêncio, enojado. A seguir, Enomoto se

manifestou:

— Ainda não estamos derrotados. O inverno está chegando, nossos

homens são robustos e acostumados a condições hostis e os sulistas são

fracos, não conhecem o nosso frio. Vamos congelá- los. Jamais ousarão

nos perseguir para o norte; se tentarem, morrerão. — A voz calma e forte

aumentou até chegar aos cantos empoeirados do enorme salão e balançar

as teias de aranha. — Lembrem- se que temos os homens mais fortes da

nação. Temos não só o exército, mas a milícia de Kyoto também.

— Ou o que sobrou dela — resmungou um velho de papada corada.

— Os sulistas os caçavam como cães. O comandante Yamaguchi é o

único líder deles que ainda não teve a cabeça cortada.

— Concordo com o almirante Enomoto — rosnou o general Otori,

um homem baixo e impetuoso, com a cabeça em formato de bala de

revólver. — Se consolidarmos todas as nossas forças, seremos imbatíveis.



— O comandante está aqui — informou Enomoto. — Vamos escutar

o que ele tem a dizer.

Yozo lembrava- se do murmúrio que percorreu a sala e da agitação

quando o lendário comandante entrou. Lembrava- se também que ele era

bem alto, de pele alvíssima, um homem bonito com seu casacão, culotes

e as duas espadas no cinto. Parecia, pensou Yozo, alguém que passava o

tempo todo em aposentos escuros tramando intrigas e não nas ruas de

Kyoto derrubando inimigos, embora fosse dito que matara centenas. Os

cabelos compridos, negros e lustrosos como laca, eram descuidadamente

puxados para trás e ele olhava com insolência para os mais velhos.

— Assim que o comandante abriu a boca, viu- se que não era um

samurai — contou Yozo para Kitaro. — Era um camponês de Kano,

segundo diziam. Falou alto e claro: “Aceito comandar as tropas

confederadas.” Em seguida, parou e olhou à sua volta para todos aqueles

grandes senhores agachados ali, fumando e dando baforadas em seus

cachimbos. “Mas sob uma condição”, acrescentou. E podia- se ouvir uma

pena cair no chão, tal era o silêncio. “Minhas ordens devem ser

obedecidas rigorosamente. Se alguém contestar, mesmo que seja

conselheiro sênior de algum grande domínio, eu o mato.” Essas foram as

suas palavras. Todos se entreolharam, aqueles conselheiros mais antigos.

Dava para ver o que pensavam: quem ele achava que era para intimidá-‐ 

los daquela maneira? E a forma como falou, o tom de ameaça em sua

voz. O olhar dele dizia que faria exatamente o que quisesse.

— Quando um homem é teimoso o bastante e está convencido de que

tem razão, não há como impedi- lo — observou Kitaro. — Junte três

teimosos e ninguém sabe o que pode acontecer.

Yozo concordou com a cabeça. Otori, Enomoto e o comandante

controlavam o exército, a marinha e a milícia de Kyoto. Os três eram leais

ao xogum até a morte. E tinham o brilho da loucura nos olhos.

Na madrugada do dia seguinte, Yozo estava em pé no convés. Ainda

nevava, uma neve tão densa que mal dava para ver o litoral; os cabos e



lais do navio estavam com pingentes de gelo. Quando o tempo melhorou

um pouco, ele viu surgir uma linha montanhosa e alguns casebres

isolados no sota- vento das encostas nevadas. O mar revolto estava da cor

do aço. Diante deles, as ondas quebravam nos rochedos, levantando um

paredão de água. Seria difícil atracar na baía Washinoki.

Ao seu redor, os homens se encolhiam de frio. Os menos afortunados

vestiam apenas um uniforme de algodão, outros haviam encontrado

capas de chuva de palha, peles de urso ou de cachorro e se enrolado

nelas. Yozo cobriu- se com tudo o que encontrou, mas o frio continuava

cortante.

Um contingente de marinheiros descobriu a primeira lancha,

carregou- a e enganchou- a no lais. Eles colocaram um pino na verga,

apertaram as cordas de um lado, soltaram do outro e desceram a lancha

na água. O timoneiro, o contramestre e 12 remadores desceram com

di�culdade e, desajeitados, embarcaram enquanto a lancha arfava,

sacudia e estalava ao lado do navio, espirrando água gelada até o dobro

da altura de um homem. Os soldados en�leiraram- se no convés,

encurvados sob as pesadas mochilas, ri�es pendurados nos ombros. O

primeiro da �la olhou de esguelha os estreitos degraus saindo do casco

do navio que desembocavam direto na água escura ondeando lá

embaixo. Hesitou, sibilando entre os dentes, em seguida olhou para cima

e empertigou- se quando passos pesados se aproximaram.

O comandante Yamaguchi continuava pálido por estar mareado, mas

conservava a mesma espantosa arrogância, com os ombros e a cabeça

eretos. Franzindo o cenho, impaciente, virou- se e desceu a escada na

frente das tropas, segurando nas cordas dos dois lados.

Os homens o seguiram, e quando o último embarcou e a lancha

sacudiu, quase virando, alguns soldados gritaram. O comandante

apertou os lábios, em desdém.

Yozo pegou o telescópio e observou atentamente através da nevasca

enquanto o barquinho subia e descia as ondas. De vez em quando, os‐ 



cilava como se estivesse prestes a soçobrar. Uma segunda lancha já havia

sido enviada quando a primeira voltou.

Yozo e Kitaro faziam parte do terceiro grupo. O navio se inclinou para

o lado quando eles entraram na lancha. Os remadores estavam em seus

postos e o vento fez o barco voar direto para a praia. Quando ainda

estavam a poucos metros de distância, Yozo pulou no mar e �cou sem

fôlego frente ao choque de uma água tão gelada em suas pernas. Junto

com os remadores, segurou a lancha e manteve- a �rme enquanto os

soldados desembarcavam e caminhavam com di�culdade até a praia

formando uma corrente humana para descarregar as caixas de

equipamento e de provisões.

A neve parara de cair e o céu clareava; da praia, Yozo podia ver a vasta

extensão do oceano que se estendia cinzento no horizonte e a frota de

oito navios em alto- mar, com os mastros içados. Lanchas iam e voltavam,

trazendo os homens dos navios para a praia. Então, enquanto Yozo

observava, uma das lanchas sumiu. Quando reapareceu, a quilha estava

no ar, sendo arremessada como uma madeira à deriva. Minúsculas

�guras se debatiam na água plúmbea. Yozo caminhou em direção ao

raso, mas Kitaro segurou em seu braço.

— Não seja louco, eles estão longe demais — gritou por cima do

rugido das ondas.

As tropas �caram melancólicas ao recolherem os pertences dos náu‐ 

fragos. Alguns dos homens mais distintos foram perdidos, e nem mesmo

numa batalha. Mas qualquer morte a serviço do xogum era gloriosa. Ou

será que era mesmo?, perguntou- se Yozo, enquanto ele e Kitaro se

juntavam aos outros na longa caminhada pelo des�ladeiro em direção ao

Forte Estrela e à cidade de Hakodate.



5

— Você está bem?

Hana se assustou com um dedo cutucando seu braço. Uma mulher

olhava- a, atenta. Usava um lenço de lã grossa na cabeça, o rosto na

sombra, mas por entre o tecido sua voz parecia jovem.

— O que faz aqui? — A mulher falava rápido e estridente como os

moradores do centro. Tudo que Hana conseguia ver eram os olhos

negros, �xos nela.

— Estava procurando a Chikuzenya, pois me disseram que cuidariam

de mim lá — disse Hana, num sussurro, a voz trêmula. Estava

entorpecida de frio.

A mulher fez sinal negativo com a cabeça.

— Fechou há meses. Todo mundo foi embora, quer dizer, quem

podia. Foram para Osaka. Uma menina educada como você não devia

�car sozinha assim na rua. É perigoso.

Assustada, Hana olhou de um lado e do outro a rua longa e vazia,

percebendo de repente onde estava. Gritos ásperos soaram não muito

distante, e ela se lembrou do bando de rapazes que viu, de punhos

cerrados, espadas e rostos ameaçadores. Um vento frio batia as portas de

correr que surgiam aos poucos num muro escuro da rua e ela se assustou

ao entender o horror da situação: os pais e sogros mortos, o marido há

muito na guerra. A última notícia que teve dele dizia que estava a



caminho de Sendai. Ela não tinha ideia de onde isso �cava, mas parecia

muito longe.

A mulher mexeu na manga do quimono, pegou um cachimbo e uma

caixinha de fumo, encheu o bocal.

— Tome — ofereceu- lhe e fez uma reverência. — Meu nome é Fuyu.

Hana sorriu agradecida para a companheira recém- encontrada.

Quando Fuyu se agachou ao seu lado, Hana sentiu um cheiro de pó

de arroz barato e óleo de cabelos. Ao soltar o lenço da cabeça, notou que

Fuyu era mesmo jovem, um pouco mais velha que ela, com o rosto

redondo coberto com maquiagem espessa, nariz empinado e boca bem-‐ 

desenhada. Tinha um jeito simples que a agradou muito. Acendeu um

fósforo e aproximou tanto o rosto que Hana viu os poros do nariz e as

marcas de seu rosto.

Hana deu uma longa e lenta baforada no cachimbo, desfrutando do

sabor e do cheiro do fumo.

— Você fez bem em vir tão longe assim — observou Fuyu. — Lá está

cheio de gentalha e samurais desempregados.

— Eu me perdi — disse Hana, balançando a cabeça. — Tinha certeza

que iria encontrar alguém na Chikuzenya que me ajudaria.

— Seu marido é um samurai, não é? — Fuyu examinava o rosto de

Hana de uma maneira que a deixava constrangida. — Imagino que ele

tenha ido para a guerra e deixado você sozinha. A guerra é dura para as

mulheres, não é?

— Seu marido também está na guerra? — perguntou Hana, indecisa,

pois Fuyu não aparentava ser a esposa de um samurai, tampouco se

comportava como uma.

Fuyu não respondeu. Calaram- se e os gritos roucos dos jovens que

Hana tinha visto antes chegaram mais perto.

— Você precisa de um lugar para �car, não é mesmo? — disse Fuyu

de súbito. — Um lugar quente e seguro. Conheço um exatamente assim.

— É mesmo? — perguntou Hana, surpresa por aquela mulher que

surgira tão inesperadamente querer ajudá- la.



— Lá é seguro. Tem guardas. Os soldados sulistas não podem entrar,

portanto você não terá problemas com eles. É o melhor lugar, se quiser

�car bem longe desses homens. — Fuyu fez uma pausa, continuou

olhando para Hana e seus lábios se abriram num sorriso simpático. — Lá

tem trabalho também. Você sabe costurar, não? Podia ser costureira, ou

criada, ou artista. Você sabe ler e escrever também, creio. Estão sempre

procurando gente como você.

— Mas... onde é esse lugar? —perguntou Hana, começando a �car

insegura.

— Você só tem de passar a noite lá; não precisa �car o dia inteiro se

não quiser.

Hana negou com a cabeça.

— Obrigada, mas estou bem. Eu mesma encontro um lugar para �car.

— Ao falar, sabia que não tinha para onde ir.

Fuyu �cou séria.

— Faça como quiser — disse ela, torcendo a boca de um jeito

desagradável. — Mas vou lhe dizer, se não seguir meu conselho, vai

acabar vendendo o corpo nos portões da cidade. — Hana fechou os

olhos em pânico ao lembrar das mulheres que tinha visto lá.

Fuyu segurou em sua mão.

— Vamos, antes que escureça.

— Mas... onde é esse lugar para onde está me levando? — gaguejou

Hana.

— Já ouviu falar nas Cinco Ruas, não? — perguntou Fuyu, ríspida. —

Pode viver muito bem lá, o melhor possível.

As Cinco Ruas. Hana levou um susto. Todo mundo sabia o que era:

um lugar colorido, barulhento, cheio de violência, onde as luzes nunca se

apagavam, com mulheres muito pintadas e onde os homens iam em

busca de prazer. O marido de Hana se vangloriava de sua popularidade

com as mulheres de lá. Dizia- se que aquele era o pior dos lugares, uma

cidade de verdade, que �cava a uma boa hora de caminhada fora dos

muros de Edo, distante o su�ciente para que as pessoas decentes não



fossem contaminadas pelo que acontecia lá. Certamente, aquele não era

lugar para uma pessoa como ela.

— Não, não — exclamou Hana. — Espere, tenho de pensar.

— Pode pensar no caminho — disse Fuyu, levantando Hana.

A lua tinha surgido e a estrada à frente se desenrolava, comprida e reta,

margeada por árvores esguias de laca ainda com algumas folhas nos

galhos esqueléticos, brilhando como moedas de ouro. Hana viu sua

pequena sombra se estendendo à frente no chão gelado da estrada. Bem

abaixo dela, a cada lado do aterro, o pântano com arrozais sumia na

escuridão. De vez em quando, passavam homens a cavalo ou a pé.

Carregadores corriam transportando palanquins e uma garça se

precipitava.

Já há algum tempo tinham deixado as ruas de Edo, com seu casario de

telhados de ardósia colorida. Hana sentia a mão de Fuyu em seu co to‐ 

velo, conduzindo- a. Podia escapar facilmente e correr em outra di reção,

mas para onde iria uma mulher sozinha? Sabia que as duas seguiam para

um lugar de prazer para os homens, mas, segundo as pes soas diziam,

aquela era também uma cidade completa. Lá deviam existir muitos

outros empregos.

— Ali! — gritou Fuyu, sua voz aguda e animada. — Olhe ali! Corra, já

acenderam as lamparinas.

Ao longe, iluminando a escuridão antes do fosso, as luzes piscavam

como um enxame de vaga-lumes numa noite de verão. O sussurro de

vozes e risadas e o leve cheiro de fumaça de madeira, de peixe grelhado,

incenso e esgoto eram levados pela brisa. A famosa Yoshiwara estava

diante delas. Não era uma lenda, era real, e dali a pouco Hana estaria lá.

Olhou a escuridão, o coração batendo forte.

Pois, apesar de seus escrúpulos, Yoshiwara a atraía e fazia seus pés

andarem mais rápido, como se quase se esquecesse da casa vazia, das

batidas na porta, das �guras ameaçadoras perseguindo- a pela terra

desolada. Os sons e cheiros, as luzes fracas a atraíam, eram uma



promessa de uma vida nova e exótica que ela não conseguia sequer

imaginar.

Hana estremeceu com o vento gelado e apertou o lenço em volta do

rosto. As pernas doíam, as sandálias de palha tinham pedrinhas que

esfolavam a pele a cada passo. Mas as luzes à frente brilhavam com uma

intensidade cada vez maior e logo ela começou a ouvir o som de

shamisens e de cantos.

Estava bem escuro quando chegaram a um solitário salgueiro- chorão.

Seus galhos nus balançavam e rangiam ao vento.

— O Salgueiro do Último Olhar! — exclamou Fuyu.

Hana tinha lido tudo sobre ele. Era onde os homens paravam para ver

pela última vez a cidade murada de Yoshiwara antes de voltarem para

casa, de manhã. Sob ele se espalhavam as Cinco Ruas, um quarteirão de

luz e cor na escuridão do pântano.

Hana olhou o fosso se alongando atrás dela, em direção a Edo e à sua

antiga vida. Estava prestes a entrar num novo mundo e sabia que,

quando saísse dele — se por acaso saísse —, o fosso, a lua e as estrelas

talvez continuassem os mesmos, mas ela, não.
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Hana seguiu Fuyu, que corria a rampa em direção à cidade murada,

passando por barracas apertadas uma ao lado da outra e casas de chá,

onde recepcionistas �cavam à espreita para agarrar os homens que

passavam, na tentativa de fazê- los entrar. Finalmente, elas chegaram a

uma ponte e atravessaram as águas lamacentas de um fosso. Um enorme

portão assomava diante delas. Do outro lado, havia muita gente, luzes

intensas e toda a agitação da cidade.

Hana parou, trêmula, quando um guarda apareceu impedindo a

passagem. Tinha o pescoço grosso como um tronco de árvore e o nariz

achatado como se tivesse dado de encontro a uma parede; na manzorra,

segurava um apetrecho de ferro com ponta em gancho.

Carrancudo, olhou para as duas mulheres. Fuyu sorriu para ele,

coquete, mostrou- lhe um papel e entregou- lhe duas moedas. O homem

arreganhou um sorriso, revelando dentes que faltavam e outros podres.

— Podem entrar, senhoras — resmungou, com uma piscadela. —

Divirtam- se!

E assim, elas entraram em Yoshiwara. No início, Hana caminhou com

passos miúdos e rápidos, de olhos baixos quando as pessoas passavam

por ela, sentindo perfumes doces e suaves como nunca havia

experimentado. Trajes de seda roçavam suas mãos. Saias de quimonos

rodopiavam, deixando à mostra pezinhos com sandálias de cetim

amarradas com tiras, e sandálias de palha retumbavam em enormes pés



com dedos largos com pelos negros. Os homens falavam e gritavam; as

mulheres arrulhavam e piavam como passarinhos.

Hana então sentiu o aroma envolvente de pardais e polvos sendo

assados e não conseguiu mais conter a curiosidade. Ergueu os olhos e

levou um susto. Gente, havia tanta gente que quase não dava para andar!

Olhou em redor, surpresa. Mercadores de sedas e brocados seguiam,

orgulhosos, ao lado de samurais com topetes brilhantes de óleo.

Comerciantes passavam, criados andavam rápido e homens morenos e

atarracados olhavam, inseguros, como se nunca tivessem estado ali e não

soubessem como se comportar. Mulheres velhas estavam agachadas ao

lado das portas, os rostos murchos colados, mexericando. Jovens afoitos

balançavam tabuleiros de comidas empilhadas e meninas de rosto

pintado de branco e lábios vermelhos andavam, pomposas, levando

cartas ou de mãos dadas.

Edo fora uma cidade decadente que dava medo, mas Yoshiwara estava

cheia de gente em busca de prazer. Hana olhou ao redor, encantada com

os cheiros, as paisagens e os sons. Mas ainda estava apreensiva. Aquele

não era um lugar para ela.

Exatamente quando resolveu dizer a Fuyu que tinha mudado de ideia

e que deveria partir imediatamente, a mulher segurou com força o seu

braço e a empurrou por uma rua escura e através de uma porta aberta.

Tinham chegado.

Uma velha de casaco marrom por cima do quimono azul- escuro correu

para recebê- las, carregando uma bacia com água para lavarem os pés. Ao

entrar, Hana notou corredores compridos e homens entrando em

aposentos de onde vinham música e risos. Fuyu conduziu- a através de

varandas iluminadas por lanternas, passando por cômodos e cômodos,

até abrir uma porta.

Uma mulher estava ajoelhada junto a uma mesa baixa, escrevendo

num livro- caixa à luz de lamparina. De costas, parecia elegante e �na.

Usava um simples quimono preto amarrado com um obi vermelho e



tinha os cabelos presos num nó luzidio. Ao lado, pousavam um

cachimbo e um copo, e uma chaleira zunia no fogão de cerâmica.

No entanto, quando a mulher virou- se para elas, Hana quase recuou:

o rosto era uma rede de rugas endurecidas por um denso pó branco que

realçava cada traço. Seus lábios eram pintados de roxo, seus olhos

amarelados possuíam veias vermelhas e um pelo saía de uma verruga em

seu queixo. Mesmo assim, mantinha a pose como se fosse uma beldade

famosa.

A mulher olhou para o quimono sujo de Hana e o lenço encardido

amarrado que usava na cabeça. Hana estremeceu, percebendo que havia

sido seduzida pelo barulho, pelas cores e pelo exotismo de Yoshiwara.

Sentiu o frio gelado do lugar. Tinha caído numa armadilha.

— Desculpe incomodar — sussurrou Fuyu, os ombros servilmente

curvados e obrigando Hana a se ajoelhar.

— Você outra vez, Fuyu — disse a mulher, cansada. Sua voz era grave

e gutural, e falava de forma monótona e cadenciada, num dialeto que

Hana nunca tinha ouvido. — Quantas vezes vou ter de dizer que os

negócios vão mal? Você continua trazendo essas mulheres que só fazem

comer e dormir. Não pagam a estadia. Se me trouxesse uma menina para

eu treinar, poderíamos negociar. Mas uma adulta sem prática é mais pro‐ 

blema do que lucro. Não me traga mais ninguém. — Virou- se para o

livro- caixa e pegou o pincel de escrever.

De repente, Hana se viu indignada. Não queria obedecer àquela velha

feia.

— Posso estar suja, mas tenho prática — disse, �rme, sem se incomo‐ 

dar com as consequências. — Sou de boa família, tenho educação, sei ler

e escrever. Vim pedir abrigo. Posso dar aulas e me sustentar de maneira

honesta, mas se não pode me oferecer um trabalho que não me desonre,

iriei embora e tentarei minha sorte em outro lugar.

A mulher encarou Hana, admirada, os olhos negros saltando para

fora das dobras pintadas da pele branca.

— Ah, ela fala — disse em tom surpreso. — E é decidida.



Uma mecha de cabelos escapou do lenço de Hana e �cou serpentean‐ 

do pelo rosto dela. A mulher segurou-a e Hana piscou quando os dedos

ásperos roçaram sua pele.

— Cabelos bonitos. Grossos e negros. Sem nós.

— O lenço — sussurrou Fuyu, arrancando-o da cabeça de Hana, que

tentou segurá- lo, mas ele já lhe fora retirado.

A mulher se inclinou bem para a frente, olhando de modo �xo para

ela. Levantou as sobrancelhas, arregalou os olhos e segurou o queixo de

Hana com o polegar caloso e o indicador, respirando pesado. Assustada,

Hana se encolheu como se assim pudesse se livrar do cheiro de

maquiagem suja e de roupas suadas embebidas de perfume.

A mulher sentou- se sobre os calcanhares e estreitou as pálpebras, com

um olhar astuto no rosto.

— Claro que não é uma beleza clássica — disse ela para Fuyu —, mas

isso não importa. Lindo rosto redondo, ligeiramente oval. — Olhou para

trás e chamou: — Papai, Papai.

Ouviram- se passos arrastados no tatame e a porta se abriu. Um

homem de rosto quadrado e barriga volumosa por cima do cinto entrou

logo na sala numa nuvem de fumaça de saquê e tabaco.

— Mais uma? — perguntou o homem, fechando a boca após cada

sílaba. — Não estou aceitando mais ninguém, os negócios vão mal, quase

não tem freguês. Não quero mais bocas para alimentar.

A mulher levantou a cabeça e olhou- o entre as pestanas.

— Tem toda a razão, Papai — disse ela num gorjeio infantil —, mas

essa aqui...

— Você só me faz perder tempo, mulher — resmungou ele.

Ajoelhou- se no chão e, puxando um par de óculos da manga,

colocou- o no nariz. Inclinou- se sobre Hana, enquanto a mulher pegou

uma vela de uma mesa baixa onde ela estava sentada e a aproximou do

rosto da jovem. Os olhos do homem, miúdos por trás das lentes grossas,

arregalaram- se e então se estreitaram. Apoiou o corpo nos calcanhares e



encarou Hana como se examinasse um quadro, uma tigela de cerimônia

de chá, ou um corte de tecido.

— Nada mal — disse, por �m. — O rosto é quase em forma de

semente de melão. E a pele também é boa, branca, sem marcas. Bom,

nenhum defeito visível. Olhos grandes, nariz �no, boca pequena,

pescoço esguio. Tem tudo.

Chocada, Hana olhou para ele. Estava abrindo a boca para reclamar

quando o homem agarrou seu queixo com tanta força que doeu. Ele

baixou o queixo dela com uma de suas enormes mãos e levantou os

lábios com a outra. Hana tentou não sentir ânsia de vômito com aquele

cheiro de tabaco dos dedos manchados de marrom.

— Bons dentes — resmungou ele.

Fuyu estava de joelhos, os olhos indo de lá para cá enquanto ouvia

tudo.

— Tire o casaco — ordenou ela, ríspida.

O homem pegou a mão de Hana, virou- a e apertou a palma, depois

virou os dedos dela para trás até parecer que ia quebrá- los. Hana piscou

com força, contendo as lágrimas.

— Você não consegue outra igual a essa — disse Fuyu, �rme. — Com

uma menina, nunca se sabe como ela vai �car. Com uma adulta, dá para

saber o que se está recebendo. Não quero discordar de você, Titia, mas

você mesma pode ver. Ela é realmente bonita, uma beleza clássica.

Hana observou o homem de bochechas fartas, a velha de cara pintada

e Fuyu, que olhava para ela ansiosa. Seria em vão tentar apelar para os

bons sentimentos deles, percebeu isso com bastante clareza. Mas não ia

se render sem lutar. Respirou fundo. Precisava lembrá- los de que era

uma pessoa como eles e não um objeto de compra e venda.

— Não vim aqui para isso — disse ela, a voz trêmula. — Meu rosto

não tem importância. Sei ler e escrever, posso ensinar.

— Ouça isso, Papai — murmurou a mulher. — Ela tem humor e

classe. Veja como fala! Escute só!

O homem guardou os óculos de volta na manga e se levantou.



— Velha demais — disse ele, dando de ombros e virando para a porta.

— Dê- lhe uma oportunidade, Papai — falou a mulher em tom de

adulação. — Cantar e dançar qualquer uma sabe fazer. Mas ler e escrever,

essas são habilidades raras. Vejamos como escreve. Menina, venha cá,

dê- nos um exemplo.

Mas Fuyu já se levantava apressada com as saias do quimono

amassadas.

— Vou em outro lugar. Essa é uma jovem excelente. Encontro fácil

quem queira �car com ela — disse ela em tom suave.

As velas crepitaram e uma gota de cera escorreu lentamente por uma

delas. O homem examinava Hana com seus pequenos olhos severos.

— Vire de costas — disse ele abruptamente.

Antes que Hana soubesse o que estava acontecendo, a velha segurou- a

pelos ombros e abaixou- a. Ela gritou e reagiu, mas a mulher era

incrivelmente forte. Fuyu pôs a mão sobre a boca de Hana e ajudou-a a

se abaixar.

As duas mulheres a seguraram com força enquanto o homem

levantava as saias do quimono de Hana e abria as pernas dela. Hana

ouviu o tatame ranger quando o homem se ajoelhou entre suas pernas.

Então, dedos ásperos começaram a apalpá- la, examiná- la e cutucá- la. Ela

podia ouvir o respirar rouco do homem e senti- lo quente sobre suas

coxas. Sentiu uma dor aguda quando um dedo grosso entrou nela; Hana

gritou e se encolheu.

Por �m, o homem parou e apoiou o corpo nos calcanhares.

— Um bom exemplar — concluiu ele. — Firme, de boa cor. Rosada.

Viçosa, em boa forma. — Riu, divertido. — Nossos fregueses vão gostar.

Hana sentou- se, arrumando a roupa por cima das pernas nuas. Sem

conseguir respirar direito de tão chocada, o rosto queimando de

humilhação, engoliu em seco enquanto lágrimas quentes escorriam pela

face.

— E então? — perguntou Fuyu.



— Vamos lhe fazer um favor — disse o homem em tom contido. —

Vamos tirá- la de suas mãos.

— Você tem um coração muito bom, Papai — elogiou a velha,

curvando os lábios de modo coquete. — Ninguém aceitaria uma desta

idade. Claro que tudo depende do...

Fuyu olhou para a velha, depois para o homem.

— Vamos conversar lá fora — disse ela. — Tenho certeza de que

podemos chegar a um acordo. Tenho certeza de que podem oferecer a

essa menina algum tipo de trabalho.

Quando a porta foi fechada e os passos se afastaram, Hana se ajoelhou,

encolhida, mal ousando respirar. Era tarde demais, percebeu o quão

ingênua tinha sido. Encostou a cabeça nos joelhos e chorou.

Depois de um bom tempo, ergueu os olhos. Na casa havia ecos de

cantorias, o taramelar de shamisens, de conversas e risos, mas os sons

eram abafados como se viessem de longe, através de muitas paredes. A

chaleira soltava fumaça e o carvão brilhava no braseiro. As chávenas e os

pincéis de escrever, o vaso com galhos do inverno, as pequenas coisas

que estavam na sala tremulavam à luz da lamparina como se estivessem

vivas. Ela deu um longo suspiro, atemorizada, e tocou de leve o rosto

com a manga do quimono. Parecia que talvez tivesse uma chance —

pequena — de sair furtivamente. Pegou a trouxa de roupas e abriu a

porta com um rangido.

A varanda lá fora estava vazia. Luzes brilhavam por trás das telas de

papel que dividiam as salas em volta do pátio e mostravam sombras se

movimentando, algumas redondas carregando bandejas e outras esguias,

dançando com gestos graciosos. Aqui e ali, a silhueta de um homem se

agitava de modo furioso. Tudo parecia sedutoramente divertido, mas

Hana sabia que não era. Olhou com cuidado à direita e à esquerda, olhou

de novo, e saiu. Por um instante, sentiu uma onda de esperança, então

deu- se conta de que não sabia nem para que lado ir. Fechando a porta

atrás de si, seguiu devagar pela varanda, o mais silenciosamente possível.



Ela havia passado alguns quartos quando uma porta se abriu e de lá

saiu uma pessoa numa confusão de sedas, exalando um perfume

almiscarado. Hana �cou imóvel, o coração batendo forte. O rosto da

mulher pairava na escuridão. Era uma máscara branca, lisa e perfeita,

brilhando na fraca luz �ltrada pelas telas de papel. Os olhos bem negros

não tinham expressão e havia uma pétala vermelha no meio de cada

lábio, fazendo com que sua boca parecesse um pequeno botão de rosa.

Ela lembrava uma boneca de porcelana.

Surpresa, Hana recuou, encarando a mulher que lhe dizia algumas

palavras incompreensíveis num chilreio esbaforido.

— Claro — falou a mulher devagar, formando as sílabas com cuidado

como se raramente usasse aquele idioma. — Você não fala a nossa língua.

É a primeira coisa que terá de aprender. Não �que assustada, eu estava

justamente indo buscá- la.

Enquanto falava, Hana percebeu que, sob a espessa maquiagem, a

mulher tinha feições bem medíocres. A boca era grossa e os cabelos não

eram lisos, mas crespos. Mechas caíam em volta do rosto e mãos de

dedos grossos e grandes saíam das mangas do quimono incrivelmente

vermelho.

Mas nada disso importava. A maquiagem a tinha transformado nu ma

aparição misteriosa, um ser do outro mundo.

— Não sei quem você acha que sou — disse Hana de supetão. — Não

vivo aqui. Eu... eu estou de saída.

Ao falar, percebeu como parecia ridícula. Só havia um motivo para as

mulheres irem a lugares como aquele e não era para uma visita.

— Vocês, esposas de samurais, são todas iguais — disse a mulher. —

Pensam que são melhores que nós, mas têm sorte de estar aqui. Muitas

não são aceitas. Esta é uma casa boa e me mandaram cuidar de você.

Pode me chamar de Tama, este é meu nome.

Sem dar atenção aos protestos de Hana, ela segurou- a pelo cotovelo e

guiou- a através da varanda e depois por um corredor. Pelas frestas nas

portas de papel, Hana viu relances de festas bem animadas. Podia ouvir



músicas, ver danças e sentir o cheiro de comidas que lhe deram água na

boca e lembraram- na do quão esfomeada estava.

Um grupo de moças em belos quimonos vinha rapidamente na

direção delas como um bando de pássaros muito coloridos, os rostos

pintados de branco brilhando à luz da lamparina.

— Detesto esses sulistas — dizia uma das moças, furiosa. Falava num

tom estridente, mas o sotaque parecia o de Hana, que a olhou surpresa.

— Detesto abrir as pernas para eles.

— Nos dias de hoje, são os únicos com dinheiro. Daqui a pouco

somem, se tivermos sorte — disse uma outra.

Passaram rápido por Hana sem sequer notá- la, como um rio

contornando uma pedra. Hana ruborizou com vergonha de suas roupas

sujas de viagem.

— O sulista com quem estive não para de dizer que Edo está acabada

— murmurou a primeira mulher, bufando. — E que a única coisa que a

torna suportável é Yoshiwara. Chama os nossos homens de rebeldes. —

A voz tinha se transformado num resmungo zangado. — Rebeldes!

Como ousa! Diz que os “rebeldes” que ainda estão vivos foram para

Sendai e se juntaram à marinha, à nossa marinha.

O coração de Hana pulou. Sendai era para onde seu marido dissera

que iria na última carta.

As mulheres foram sumindo depois de uma curva.

— Eles estão indo para o norte, uma grande força militar. — A voz

aguda, enfraquecida pela distância, veio até ela. — Claro, eu não disse ao

meu sulista o que realmente penso. Elogiei- o, disse o quão inteligente ele

era. Assim, ele vai se sentir seguro para me contar mais. Mas já sei do

mais importante: os navios partiram. Os nossos navios.

Hana ouviu as palavras com tanta clareza como se a mulher estivesse

ao seu lado. A menos que tivesse sido morto, seu marido também estava

num daqueles navios.

Portanto, ainda havia esperança. Teria apenas de se esforçar ao

máximo para continuar viva e rezar para que, quando a guerra



terminasse, ele viesse a Yoshiwara resgatá- la.



7

Yozo nunca havia sentido um frio como aquele. Ora o céu estava azul e o

sol brilhava sobre as montanhas, fazendo as lanças e baionetas dos

homens à sua frente emitirem raios de luz, ora parecia que a noite tinha

chegado e a neve caía em grandes lufadas e rajadas. Ventava tanto que ele

mal conseguia se manter em pé. Os únicos barulhos que rompiam o

silêncio eram o ranger dos galhos cada vez mais pesados pelo acúmulo

de neve sobre eles e um eventual golpe surdo quando um montículo caía

das árvores se espatifando no chão.

No �nal do primeiro dia, Yozo permanecia com muito frio e

encharcado até os ossos. Os dedos das mãos e dos pés estavam

insensíveis, e os dentes, batendo. Soturno, ele subiu a montanha com

Kitaro e os outros marchadores, com di�culdade para escalar os

rochedos, limpando a neve úmida da roupa no doloroso e lento

progresso da caminhada pelo des�ladeiro rumo ao Forte Estrela e à

cidade de Hakodate.

Quando a noite caiu, eles começaram a distinguir as formas som‐ 

breadas  de construções, agrupadas à margem de um lago gelado e

rodeado de árvores. Ao redor da praça da aldeia localizavam- se grandes

casas com telhados íngremes de colmo de onde saíam cheiros apetitosos

de madeira queimando e de comida sendo preparada. Cachorros

esqueléticos, de pelo grosso e branco, andavam por ali. Os aldeões

�caram com medo ao verem os soldados e suas armas. Eram homens



altos, de ossatura larga, cabelos fartos e barbas compridas, que usavam

trajes grossos de retalhos costurados ou de pele de urso — o povo de

Ezo, tudo indicava, os nativos da ilha. Até onde os soldados sabiam,

aqueles homens eram selvagens que pescavam salmão e caçavam ursos.

Yozo ouviu o murmúrio no meio da tropa:

— O comandante mandou acamparmos aqui esta noite.

Ele entrou numa das casas, seguido por Kitaro. O lugar tinha um forte

cheiro de peixe, mas pelo menos era abrigado e quente. Conforme seus

olhos se acostumaram à escuridão, ele notou uma fogueira no meio da

sala, com tapetes de palha áspera espalhados no chão de terra úmida e

dois rolos de casca de bétula queimando e fornecendo uma luz vacilante.

Dali a pouco, mais de cinquenta homens haviam entrado atrás deles,

espalhando- se em torno dos troncos queimando, soprando as mãos e

esfregando- as para se aquecerem. O cheiro de madeira queimada se

misturava ao forte odor de suor e de uniformes sujos.

Ansiosos para alegrar os soldados, os nativos de Ezo se apressaram

em preparar comida.

Yozo se agachou nos tapetes ásperos com uma tigela de sopa nas

mãos. Era um caldo grosso com cheiro desconhecido, oleoso e um pou co

azedo, com ossos de peixe �utuando. Ele franziu o nariz, deu uma

colherada e �cou satisfeito ao descobrir que era quente e nutritivo. A essa

altura, seus companheiros conversavam animados e riam.

— Lembra- se da vez em que atacamos a hospedaria Ikedaya? —

alguém perguntou. — Matei 16 sulistas desgraçados. Eu contei.

— Isso não é nada — gritou um outro, socando o chão. — Pelos meus

cálculos, matei vinte.

— Gostaria de sentir minha espada atravessando ossos de novo —

resmungou outro, um homem moreno de nariz grande e cara de

camponês.

— Amanhã, se tivermos sorte, quando chegarmos ao Forte Estrela —

disse o primeiro.



Uma mulher empilhava troncos para a fogueira. A princípio, Yozo

achou que ela sorria, então percebeu que era uma tatuagem que

contornava a boca como um bigode. Em meio a balbúrdia, ele ouviu um

zunido dissonante. Uma das mulheres tinha pegado um instrumento

musical e o estava tocando e cantando baixinho.

Através da fumaça, em meio à luz fraca, Yozo podia ver o comandante

Yamaguchi sentado ereto num estrado alto no fundo da sala, con‐ 

versando com dois tenentes. Era a cena mais estranha, aquele grande

líder militar numa cabana de camponês, tão garboso quanto se estivesse

no palácio de um rei.

Yozo olhou de esgueira para Kitaro. Confuso, ele também observava o

comandante como se pensasse o que diabos estavam todos fazendo ali,

naquele �m de mundo, numa terra conveniente apenas para selvagens.

No começo da tarde seguinte, Yozo andava com di�culdade, com tanto

frio que não conseguia nem falar e tentava não perder de vista o

comandante que seguia à frente. Marchavam por uma �oresta; imensos

pinheiros e a paisagem silenciosa e branca faziam Yozo lembrar das

grandes catedrais da Europa. Nunca tinha visto construções tão

magní�cas, tão altas.

Ficou devaneando e pensou no Avalon, o vapor com rodas de pá que

o levara de Roterdã a Harwich e à nação mais poderosa do mundo. De lá,

foi de trem para Londres e andou pelas ruas, intimidado pelos enormes

prédios de pedra com a aura de opulência e história, as praças públicas e

os lugares de devoção, tão altos que seu pescoço doía ao olhar para os

tetos pontudos desaparecendo no céu.

Mas agora que estava de volta ao Japão, ele não sentia tanta falta dos

grandes monumentos quanto das paisagens de todos os dias — os lin dos

troles, os homens em luzidias cartolas, as mulheres com trajes em forma

de sinos, as ruas simples de casas de tijolos, a Estrada de Ferro

Metropolitana cujos trens entravam na terra como toupeiras, o apito dos

trens que doía aos ouvidos, a poeira de carvão que enchia o ar e os



densos e úmidos nevoeiros (“sopa de ervilha”, como os londrinos

chamavam) — que envolviam a cidade no inverno.

Sobretudo, Yozo sentia falta das mulheres que des�lavam para cima e

para baixo do Haymarket com seus sorrisos, rostos pintados e peitos

fartos. Com seus olhos azuis, cabelos louros e pele rosada, eram tão

diferentes das dama de Yoshiwara, mas recebiam bem os clientes e os

consolavam do mesmo jeito. Faria qualquer coisa para voltar lá um dia,

pensou.

De repente, viu- se a poucos passos do homem à sua frente. O

comandante tinha parado numa clareira, escalado um rochedo e pegado

um telescópio. Ficou olhando lá embaixo, depois virou- se e fez um sinal

autoritário.

Empurrado de supetão de volta ao presente, Yozo pegou seu

telescópio e o ajustou. Tinham chegado ao topo do des�ladeiro, e abaixo

deles, até onde a vista podia alcançar, havia uma planície brilhando com

neve e gelo, colinas ao longe, e o ameaçador domo do céu suspenso. De

um lado, havia um emaranhado de ruas cruzando a neve, pontilhadas de

casas, e ao fundo estava o mar, cinzento como chumbo. Eles tinham

atravessado a península. Bem abaixo deles, pequena, mas bem de�nida

no branco ofuscante da neve, havia uma perfeita estrela de cinco pontas

— o forte. Yozo podia ver fumaça saindo do interior e o brilho do gelo

no fosso.

— O Forte Estrela — alguém gritou.

Outros repetiram:

— O Forte Estrela! Banzai!

Os dedos das mãos e dos pés de Yozo pareciam de gelo, mas ele mal

notou. Rapidamente ele e seus companheiros correram para a clareira,

esquivando- se de árvores ou procurando pedras onde subir. O

comandante, empertigado e orgulhoso, postou- se numa grande saliência

no rochedo, os ombros atirados para trás. Suas botas de estilo ocidental

estavam sujas e cheias de neve; o casacão, manchado. Os cabelos pretos e



brilhosos caíam em mechas pelo rosto enquanto ele olhava as suas tropas

lá embaixo.

— Homens da milícia de Kyoto — gritou ele no silêncio. —

Voluntários, patriotas. — Esticou o braço sobre a planície. — O Forte

Estrela, uma estrela de cinco pontas como a da Aliança do Norte. Ele nos

pertence, é nosso, nosso destino!

“Os traidores sulistas tiraram nosso senhor do castelo de Edo e o

obrigaram a exilar- se. Mataram nossas famílias, destruíram nossas terras

e tomaram nossos castelos. Mas a maré começou a mudar. Agora é a

nossa vez.

“Nós sabemos que o Forte Estrela foi projetado para ser inexpugnável.

Mas os homens da guarnição mudaram de lado há pouco tempo e não

querem morrer por uma causa na qual não acreditam. Quanto a nós,

somos grandes guerreiros. Lutamos por nosso senhor e não tememos a

morte.

“O general Otori e o exército regular estão avançando pelo

des�ladeiro do outro lado da colina. Vão atacar o forte pelo norte e

tomar a ponte daquele lado. Nossa função é avançar, furtivos, em grupos

de dois ou três, e tomar a ponte pelo sul. Ficaremos bem escondidos, no

escuro. Depois que tomarmos o forte, Hakodate será nossa e nossos

navios vão ancorar na baía. Hoje tomaremos o Forte Estrela, amanhã a

ilha de Ezo inteira! Viva o xogum! Banzai!”

Os soldados aplaudiram com tanto entusiasmo que pedaços de neve

despencaram dos galhos das árvores.

Yozo riu alto. Estava pronto para partir, ansioso para empunhar o

ri�e, sentir o coice da arma e a lâmina da espada cortando carne inimiga.

Até Kitaro sorria e gritava a toda voz.

Os homens se juntaram na encosta da colina como um bando de

lobos, depois se espalharam e seguiram em silêncio pela planície.

Escurecia e a neve abafava o som de seus passos.

Juntos, Yozo e Kitaro seguiam furtivamente pela neve, escondendo- se

atrás de árvores, mantendo a ponta dos ri�es coberta e a munição seca.



Algumas vezes, um ou o outro calculava mal a profundidade das

camadas de �ocos e afundava nela até o pescoço. Quando anoiteceu,

viram imponentes ameias de granito assomando de um lençol de neve

próximo a eles e a sombra de plataformas de canhões nos muros. A boca

de Yozo estava seca. O coração batia forte e o estômago se revirava. Era

chegada a hora.

Ouviu- se um assovio como um guincho de morcego e Yozo olhou ao

redor. Figuras fantasmagóricas mexeram- se, rápidas. Agachados no chão,

eles rastejaram, aproximando- se cada vez mais das ameias que pareciam

pontos negros na neve. Yozo respirava rapidamente, quase sem fôlego.

Tinha de estar alerta, calmo e concentrado, disse a si mesmo.

Em grupos de dois e três, os homens se posicionaram perto do fosso,

cuidando para não serem vistos. Montículos de neve se acumulavam nos

muros e se empilhavam pelas ameias. O fosso estava coberto de gelo.

A neve da ponte havia sido retirada. De passos leves e sem fazer

barulho, como um gato selvagem, Yozo passou pelas tábuas congeladas

com outros homens em seu encalço. Pôde ver as sentinelas em seus

casacões militares e suas sandálias de palha policiando os enormes

portões, a respiração saindo como fumaça no ar gelado. Os homens

pareciam desconfortáveis, como se estivessem pouco à vontade naquelas

roupas estrangeiras. Pegando o punhal, Yozo agarrou um deles pelo

pescoço e en�ou a lâmina em sua garganta. O sangue esguichou,

ensopando sua mão. Enquanto a outra sentinela pulava para a frente,

Yozo atravessou o seu caminho e en�ou o punhal em sua barriga.

Junto com Kitaro, tirou as sentinelas da passagem enquanto vultos

silenciosos corriam por eles. Então, ouviu- se o ranger dos portões se

abrindo e as tropas entraram, com o comandante à frente. Yozo notou de

repente que os olhos dele pareciam os de um lobo no escuro, movendo-‐ 

se de um lado para o outro, captando tudo.

Uma vez dentro, Yozo percebeu que o Forte Estrela não se

assemelhava a nenhum castelo em que estivera. Era um labirinto, uma

vasta extensão de quartéis. Passando furtivamente de um prédio a outro,



usando- os como cobertura, os homens avançaram na direção de uma

enorme construção de madeira, com telhados íngremes enterrados sob

uma espessa camada de neve e, no alto, uma torre de vigia. Sincelos

brilhavam nos beirais parecendo espadas. O vento jogava a neve, que

reluzia no escuro, em torvelinhos, varrendo os homens e as construções.

De repente, houve um estrondo ensurdecedor e Yozo se atirou no

chão, agarrando Kitaro, que ainda estava de pé, e puxando- o para baixo.

Esperou um pouco, levantou a cabeça e olhou à sua volta. Outro

estrondo e Yozo percebeu que o barulho estava vindo de fora do forte.

Depois outro e mais outro, seguidos pelo estampido de armas de fogo.

Luzes clarearam o céu e se re�etiram nas nuvens, formando a silhueta da

grande fortaleza.

— São os nossos homens. O general Otori — murmurou ele. Kitaro

concordou. Yozo podia ouvi- lo respirando aliviado.

Uma explosão dividiu o céu e, por um instante, o pobre exército do

comandante de seiscentos homens desesperados estava animado ao

entrar no forte, levantando os ri�es para o alto. Um sino de alarme soou

muito alto e houve uma saraivada de tiros dentro da construção.

— Dê- nos cobertura — rosnou o comandante.

Yozo subiu numa árvore dentro do forte e sentou- se numa forquilha.

Procurou na bolsa um cartucho e carregou seu ri�e Snider- En�eld.

Percebeu luzes se mexendo ali dentro, mirou nas janelas e atirou.

Recarregou a arma e disparou várias vezes enquanto o comandante e a

milícia atacavam o portão, gritando como um bando de animais

selvagens.

Yozo esquivou- se quando algo sibilou em sua orelha. Uma bala de

revólver. Outra atingiu o tronco da árvore. Ele baixou a cabeça quase

pulando, quase caindo sobre um monte de neve. Figuras sombrias

correram em sua direção, espadas luzindo. Levantando- se, Yozo agarrou

o ri�e pelo cano e o virou. Houve um golpe de ar seguido de um barulho

quando a ponta da arma bateu em alguém. Outro homem pulou para

cima dele, dando um grito de guerra. Yozo jogou o ri�e sobre o ombro e



colocou a mão no cabo da espada. Num só movimento, retirou- a da

bainha e atingiu o homem na garganta. Saiu do caminho enquanto o

corpo caía.

Passos silenciosos se aproximavam dele por trás. Yozo deu meia- volta,

desviou- se de um golpe e pulou sobre o atacante, os dois rolaram na

neve, esmurrando e arranhando um ao outro. Por �m, ele torceu o braço

do homem por trás das costas, derrubou- o com uma joelhada e encostou

a cara dele na neve.

— Por que defende traidores? — gritou.

O homem se debateu, desesperado. Yozo o tinha sob domínio quando

ouviu o som de tambores. Ele ergueu os olhos: as luzes de muitas

lanternas brilhava entre as árvores. Havia um som, a princípio distante,

mas que aos poucos �cou cada vez mais alto. Milhares de sandálias de

palha atravessavam a ponte do norte e o fosso congelado, entre as

grandes ameias de granito, em direção aos portões do Forte Estrela. Ele

viu de relance algo branco tremulando acima das árvores. Era a estrela de

cinco pontas da Aliança do Norte.

Os sobreviventes das guarnições saíram do castelo tropeçando,

uniformes rasgados e ensanguentados, mãos levantadas em sinal de

rendição.

Yozo soltou o inimigo.

— Levante — ordenou ele, ríspido. O homem �cou de joelhos,

ofegante. Era um jovem dentuço muito magro, de pele ruim, não devia

ter mais de 16 anos.

— Você vai pagar por isso — ameaçou o jovem.

— Volte para casa, para seus pais — disse Yozo, exausto. — E agradeça

por estar vivo.

Naquela noite, eles comemoraram. Dentro do castelo, o general Otori

reuniu um grande número de homens e os elogiou por sua bravura.

O comandante �cou do lado de fora com os milicianos. Em volta de

fogueiras, os homens comeram e beberam, depois foram se levantando



um a um e dançaram, imponentes e lentos, dramas musicais japoneses,

chamados de Noh. Mais tarde, quando muito rum e vinho de arroz

tinham sido consumidos, eles cantaram músicas nostálgicas que falavam

da saudade de casa, das esposas e amantes que deixaram para trás.

— “Ah, leve- me para casa, leve- me para o norte, para casa” — cantava

um deles. Os demais balançavam o corpo, participando do coro.

Pelo menos aqueles homens sabiam onde �cavam suas casas, embora

fosse bem possível que elas não existissem mais, pensou Yozo. Muitos

tiveram as casas incendiadas, as esposas e os �lhos, mortos. Quanto a

ele... sua família estava morta, disso ele tinha certeza. Viajara tanto, fazia

tanto tempo que estava longe, que o Kaiyo Maru havia se tornado seu

único lar.

Olhou de relance para o comandante, que estava sentado no escuro,

um pouco distante dos demais, aquecendo as mãos e olhando para as

chamas da fogueira. O fogo realçava o contorno enrugado de seu rosto, e

sua luz parecia queimar em seus olhos. Yozo notou uma inesperada

suavidade neles, como se o comandante estivesse pensando em alguém

ou em alguma coisa do passado. Ele desviou o olhar, sentindo que havia

se intrometido em algo bastante pessoal.

— Ei, Tajima — chamou um dos soldados. — Cante para nós uma

música holandesa triste.

Yozo olhou zangado. A última coisa que queria era chamar a atenção

para o fato de ele e Kitaro serem bem diferentes dos outros.

— Não sei nenhuma — resmungou ele.

— Uma canção, uma canção — gritaram os homens.

Kitaro estava sentado ao lado de Yozo.

— Eu conheço uma — anunciou Kitaro. Yozo segurou o braço dele e

puxou- o de novo para baixo, mas ele se desvencilhou e levantou, meio

embriagado. À luz da fogueira, o pescoço dele, com o pomo de adão

saliente, parecia mais comprido e mais �no.

Ficou um instante olhando para o fogo, lembrando as palavras, e

começou uma cantiga de marujos, balançando o corpo no ritmo:



“Vou lhes cantar uma canção, uma bela canção do mar,
Com um movimento, ei, derruba o homem...”

Yozo fechou os olhos. As palavras estrangeiras levaram- no a lugares

distantes, àquela viagem pela Europa há muito feita. De súbito, ele se

sentiu em alto- mar novamente, o cheiro do sal, o suor, o óleo e o carvão,

ouvindo os marinheiros cantarem enquanto seguravam as cordas e

puxavam, desfraldando a vela aos poucos. Mas os soldados não estavam

à vontade e Yozo concluiu que aquela música parecia desa�nada e sem

graça.

— Como chamam esse tipo de música? — perguntou uma voz grossa.

Kitaro parou de cantar e olhou para o chão.

— Música de marinheiro — respondeu, zangado. — Cantamos ao içar

a vela de joanete.

— É mesmo? — comentou o comandante, sarcástico. — Pois para

mim parece uma canção de bárbaros. Vocês dois devem saber muita

coisa sobre estrangeiros e, se andarem muito com eles, vão acabar como

eles. Não esqueçam disso. Já temos que aguentar muita coisa, forasteiros

invadindo o nosso país, pisando na nossa terra, interferindo em nossas

vidas, vendendo armas para nossos inimigos. Mas vocês, vocês parecem

japoneses, podem nos enganar e fazer- nos acreditar que são um de nós,

mas como vamos saber que não estão nos espionando? Não precisamos

de seus modos estrangeiros por aqui.

Fez- se um silêncio espantoso até que um soldado pegou um shamisen

e começou a tocar uma canção nostálgica.

— Vocês são bem corajosos, portanto dessa vez vamos deixar passar

— disse o comandante para Yozo. — Mas não ofendam mais os nossos

ouvidos com suas feias canções estrangeiras.

— Os estrangeiros também têm coração — disse em japonês uma voz

grave, com sotaque intenso. O comandante virou- se lentamente. Um

homem alto e forte, de olhos encravados no rosto e bigode farto, estava

de cócoras numa pedra, no escuro. Era Jean Marlin, o sorumbático



francês de queixo grande que havia acompanhado as tropas do general

Otori.

Os homens abriram espaço ao lado da fogueira. Marlin era um

estrangeiro, não havia dúvida, mas era também amigo, um ótimo

soldado e um professor. Merecia respeito.

O comandante resmungou alguma coisa e Yozo empertigou- se,

sentindo que todos olhavam para ele e para Kitaro. À luz da fogueira, seu

rosto era tão impenetrável como as máscaras que os atores usavam no

teatro Noh. O comandante fez papel de bobo e ele usaria isso contra eles,

por mais injusto que fosse. Ele e Kitaro teriam de �car atentos.
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Cedo no dia seguinte, Yozo e Kitaro seguiram para o porto à frente de

um batalhão de soldados. A cidade de Hakodate espalhava- se pela

planície e Yozo seguiu pelas ruas largas, de muros cobertos de neve,

notando como as casas de madeira eram pequenas e miseráveis. Os

telhados tinham pedras em meio à neve para impedir que fossem levados

pelo vento impiedoso. Mulheres sérias, envoltas em roupas grossas,

rostos cheios de veias vermelhas e mãos gastas e rachadas de frio,

estavam em barracas oferecendo, sérias, peles de urso e de lontra, além

de chifres e pele de gamo. Outras barracas tinham postas de salmão e

carne de urso e de gamo. Era um lugar desolado.

Ele sorriu ao sentir a maresia e apressou o passo. Seguiram pela

estrada entre o mar e a íngreme encosta do monte Hakodate até o porto,

onde a água, cinzenta e escura, girava sob o céu de chumbo. Barcos de

junco ancorados balançavam e gaivotas guinchavam, mergulhando para

se acomodarem nas ondas, subindo e descendo como pontos negros.

Colinas escarpadas cobertas de neve rodeavam a baía. Era um porto

ótimo, exatamente como Enomoto dissera, a terra dos três lados

protegia- o dos ventos fortes e das ondas enormes.

Yozo pôs os soldados para trabalhar com os inúmeros estivadores do

cais, varrendo a neve para limpar o local de atracagem. No �nal da tarde,

um sexto sentido o fez olhar para cima: as colinas do outro lado da baía

estavam sumindo à luz do entardecer e uma risca de sol iluminava a água



cinzenta. Contornando timidamente o promontório, surgiu a ponta de

um mastro que ele conhecia. Yozo percebeu o coração bater mais forte e

a respiração se acelerar.

— É o Kaiyo Maru! — exclamou ele. Kitaro empertigou- se e gritou de

felicidade enquanto uma sinuosa proa negra e um casco brilhante

apareciam com as velas batendo ao vento. No alto do mastro principal

balançava a estrela de cinco pontas da Aliança do Norte e, no mastro

mais próximo à popa, a bandeira com o sol vermelho do Japão. No lugar

do acrostólio, uma malva- rosa, símbolo do xogum, tinha sido gravada na

proa. Os soldados jogaram as pás no chão e deram um grito de alegria.

Yozo leu alto a mensagem pendurada no mastro através das coloridas

bandeiras de sinalização:

— Tudo pronto para a atracagem?

Pegou o seu espelho de sinais no bolsinho do casaco, focou nele o raio

de sol e transmitiu uma mensagem em vários clarões de luz curtos e

longos: “Tudo pronto.” A resposta veio do convés superior: “Vamos

atracar.” Houve estrondos de artilharia capazes de furar tímpanos e rolos

de fumaça subiam das portinholas. Tiros de canhões caíram no mar

formando esguichos e estampidos reverberavam nas colinas.

Os soldados se en�leiraram na praia, acompanharam a salva de ti ros,

protegendo os olhos com as mãos, e se cumprimentaram com ta pinhas

nas costas enquanto o navio se aproximava como um enorme cisne.

Atrás, vinham os outros sete navios da frota reluzindo no porto.

— Banzai! Banzai! — gritaram os homens até �carem roucos.

Estavam em casa e secos. O Forte Estrela e a cidade de Hakodate

pertenciam a eles. Havia apenas mais duas cidades na ilha, Matsumae e

Esashi, e uma vez capturadas, toda Ezo estaria nas mãos do norte.

Finalmente, tinha chegado a vez deles.

Mais tarde naquela noite, Yozo saltou na prancha de embarque, satisfeito

de sentir de novo o balanço do navio sob os pés. Foi à cabine do capitão,

olhando em volta ao longo do percurso e prestando atenção em tudo.



Examinou cada detalhe, cada tábua e cada prego, garantindo que tudo

estivesse como deveria. O Kaiyo Maru não era seu, e nunca poderia ser,

nem de ninguém; pertencia ao xogum, ao país. Todavia, todo homem

que navegou nele amava- o. Mas seu amor, pensou consigo mesmo, era

maior. Ele esteve lá desde o princípio, quando o navio não passava de um

brilho nos olhos do xogum; esteve lá quando foi encomendado e

supervisionou a sua construção; esteve lá, orgulhoso, quando navegou

nele meio mundo ao voltar para o Japão. Seus destinos se interligavam.

Enomoto estava em sua cabine mexendo em documentos. Olhou

quando Yozo abriu a porta. As dragonas douradas no uniforme preto

brilharam quando ele se levantou — o perfeito almirante reservado.

Então o rosto sério se abriu num sorriso ao ver o amigo.

— Exatamente a pessoa que eu queria encontrar — exclamou,

sorrindo. — Tivemos muita di�culdade para trazer o navio até aqui. O

tempo deu trabalho para a tripulação, mas tivemos um bom vento de

proa para chegar ao porto.

Foi até um armário com tampo de vidro e olhou as garrafas guardadas

lá dentro.

— Sente- se — disse, mostrando uma cadeira com pés de patas de

leão, forrada de veludo vermelho. Yozo olhou ao redor do cômodo. Uma

escrivaninha de pau- rosa, pinturas de cenários holandeses, estante

envernizada, tapete de pelúcia vermelho, a mesa de jantar onde Enomoto

fazia as refeições sozinho ou com seus o�ciais imediatos, e o altar na

parede, tudo aquilo parecia suntuoso, sobretudo após os rigores da longa

marcha pela neve até o forte. Também era meio desconcertante estar

naquela grande sala em estilo holandês, aquele cantinho da Holanda

balançando suavemente nas águas sob o cinzento céu de Ezo.

Até onde todos sabiam, Enomoto vivia acima e à parte de seus ho‐ 

mens. Era responsável pela vida e pelo bem- estar de sua tripulação e

exigia dela obediência e lealdade absolutas. Somente quando estava a sós

com Yozo, ele conseguia relaxar. Naquele momento, pegou um

decantador de cristal lapidado.



— Você se lembra daquele conhaque que eu trouxe da França? —

perguntou.

Yozo sorriu. Ele conhecia o ritual.

— Você �cou economizando para não acabar.

— Eu o guardo para ocasiões especiais.

Com um �oreio, Enomoto tirou a tampa do decantador e serviu duas

doses. Depois, pegou uma caixa de charutos, ofereceu um a Yozo e

acendeu outro para si. Ficaram um instante em silenciosa camaradagem,

com espirais de fumaça �utuando sobre as cabeças. O cheiro fez Yozo

voltar aos elegantes salões da Europa, aos clubes masculinos com

poltronas de couro e homens de grandes narizes vermelhos, pele áspera e

vozes trovejantes.

— Quer dizer que você cumpriu sua tarefa — disse, por �m,

Enomoto.

— Fiz o melhor possível — respondeu Yozo.

— E o Forte Estrela é nosso. — Enomoto olhou bem para Yozo, com

uma determinação implacável nos olhos. — Diga- me o que aconteceu.

Conte- me a verdadeira história. Daqui a pouco receberei a versão o�cial.

— É simples — disse Yozo. — Eles não estavam tão bem armados e

preparados quanto nós. Mais precisamente: não estavam preparados para

morrer. Não resistiram por muito tempo, aliás, muitos fugiram. Se as

tropas em Matsumae e Esashi forem fracas assim, venceremos

facilmente.

Enomoto concordou com um aceno de cabeça, dando uma baforada

no charuto.

— Muito bem. E o comandante? — perguntou.

Yozo sabia que era isso que Enomoto queria realmente saber. Olhou o

tapete de pelúcia.

— Não me compete julgar o comandante — disse, por �m.

— Yozo, nós nos conhecemos há muito tempo e estamos a sós. Diga-‐ 

me, ele é um bom estrategista ou apenas maneja bem a espada? Podemos

con�ar nele?



— É um grande guerreiro — respondeu Yozo. — O que me preocupa

é se ele aceitará a sua autoridade depois que tomarmos a ilha.

Dez dias depois de chegarem a Hakodate, Yozo e Kitaro estavam de novo

a bordo do Kaiyo Maru, contornando o promontório rumo à cidade de

Esashi. O comandante já havia tomado Matsumae — a outra cidade �el

aos sulistas — com ajuda de um navio da frota do norte.

Yozo estava no convés quando o castelo Matsumae apareceu no

horizonte. Estava em ruínas. As enormes ameias de pedra encontravam-‐ 

se derrubadas e destruídas como uma boca cheia de dentes quebrados; os

muros, destroçados, esburacados por balas de canhão; o telhado,

desabando. Vigas amassadas apareciam em meio à neve. No alto da

fortaleza, o vento agitava a bandeira com a estrela de cinco pontas da

Aliança do Norte. A cidade havia sido arruinada pelo fogo e nuvens de

fumaça ainda subiam das construções enegrecidas.

— Sem dúvida, o Comandante Demônio fez o serviço completo —

obser vou Yozo. — Dá a impressão de que atacou com tudo o que tinha.

Ele considera cada batalha como se fosse uma vingança pessoal. Esse

castelo foi construído há muito tempo, não teria oferecido resistência a

balas de canhão e ri�es. Acho que não sofremos muitas baixas.

— Se tivermos sorte, os sulistas estarão fazendo as malas em Esashi,

vão querer ir embora antes de o comandante chegar — disse Kitaro.

As ruínas de Matsumae foram sumindo ao longe, à medida que o

Kaiyo Maru contornava o promontório e virava para norte, acompa‐ 

nhando a costa oriental da ilha. Enquanto navegavam, um vento

aumentava o tamanho das ondas e ameaçava levar o navio de encontro

aos rochedos do litoral.

Rapidamente Enomoto ordenou:

— Passar de velas para caldeiras. — Os marinheiros recolheram as

velas e os foguistas colocaram as caldeiras para funcionar a toda

velocidade; mas era tudo o que os timoneiros podiam fazer para manter

o navio �rme.



Nevava muito quando a cidade de Esashi apareceu à vista. Era um

lugar desolado, assolado por ventos, com poucas e miseráveis casas

amontoadas na várzea das colinas, cobertas de neve. Os homens

carregaram, prepararam os canhões e miraram os muros da cidade, mas

estava tudo estranhamente silencioso. Parecia um lugar fantasma.

Yozo e Kitaro encontravam- se na ponte de comando com Enomoto,

olhando por telescópios.

— Você tem razão, as tropas fugiram — disse Yozo para Kitaro.

— Portanto, a cidade é nossa sem necessidade de luta — concluiu

Kitaro, animado.

— Parece que as forças terrestres ainda não chegaram — observou

Enomoto, ao lado deles. — Enviaremos uma força de ocupação para

render a cidade. Com esse tempo, é melhor desembarcarmos o maior

número de homens possível. Con�ra as sondas de profundidade, vamos

ancorar a uma distância segura da costa.

Os marinheiros recolheram as velas e �xaram com sarrafos as

escotilhas, ao mesmo tempo que uma lancha seguia em direção à cidade,

agitando- se precariamente para cima e para baixo nas ondas. Ela deu um

sinal positivo e quase todos os 350 marinheiros desembarcaram com as

tropas, transportados por lanchas. Enomoto permaneceu a bordo com

Yozo, Kitaro e uma tripulação de uns cinquenta homens para controlar o

navio.

A noite chegou cedo. Yozo esticou uma rede no convés dos canhões,

fechou os olhos e dormiu logo, embalado pela oscilação e pelo ranger da

grande embarcação. De repente, acordou assustado. A rede balançava

tanto que parecia prestes a jogá- lo no chão. O navio estava arfando sem

cessar.

Ele subiu a escada para o convés superior, onde os oito timoneiros

tinham se amarrado ao leme. Por cima do rugido da ventania, ouviu o

gemido das correntes que seguravam as âncoras enquanto o navio era

arremessado e se inclinava verticalmente. Raios iluminavam o céu, as

nuvens passavam, furiosas, e ondas imensas arrebentavam no convés,



encharcando Yozo com água gelada. O grande navio balançava como um

brinquedo, o vento batia com tanta violência que parecia que a qualquer

instante o casco racharia e bateria na praia.

Enomoto saiu de sua cabine, mandou levantar âncoras e aumentar a

potência das caldeiras. Foi a vez de Yozo e Kitaro assumirem o leme,

lutando para manter o navio �rme, ao mesmo tempo que tentavam

levá- lo mais para dentro do mar, longe do perigoso litoral. O vento zunia

pelo convés cortando o rosto deles com neve e gelo.

Quando a outra dupla de prontidão veio rendê- los, Yozo desceu para

o convés dos canhões, gelado até os ossos. Estava muito escuro, pois

Enomoto mandara apagar as lanternas por medo de incêndio.

Acendendo uma única vela, Yozo havia começado a ronda, conferin do se

as portinholas estavam fechadas e os canhões amarrados no lugar,

quando um impacto fez com que ele voasse pelo convés. Foi arremessado

para a frente sobre um dos canhões e deixou cair a lanterna, que se

espatifou no chão. Ele estava caído na completa escuridão, sem fôlego e

atordoado, então conseguiu se levantar mais rápido do que pensava ser

capaz, sacudindo a cabeça para tirar o zumbido dos ouvidos. Um

pensamento lhe ocorreu com uma terrível certeza: estavam afundando.

Dirigiu- se à sala das caldeiras, tateando o caminho em direção à es co‐ 

tilha, cambaleando dos dois lados enquanto o navio era jogado e o

convés subia loucamente. Yozo sabia que o casco era de carvalho maciço,

com quarenta centímetros de espessura, era preciso muita força para

quebrá- lo. O navio tinha oito compartimentos isolados e, mes mo que um

deles rompesse, demoraria bastante para a água chegar ao

compartimento seguinte. Com um pouco de sorte, o buraco poderia ser

encontrado e fechado antes de provocar muito dano. Mas alguma coisa

na forma com que o navio estava sendo jogado fez Yozo descon�ar que

não havia muita esperança. Ele bateu de encontro à escotilha e, na pressa,

quase caiu na escada. Nesse instante, surgiu uma lanterna balançando na

sua frente. Era Enomoto.

Os dois se olharam por um segundo.



— Parece que batemos num rochedo — gritou Enomoto, em meio ao

estrépito e ao rugido do navio. — Mandei levantar âncoras e reverter as

caldeiras. Um dos homens foi até a lateral para encontrar a fenda e

alguns estão nos conveses inferiores calculando o estrago.

Yozo concordou, sério. Com aquele tempo, seria inútil mergulhar nas

laterais do navio; na verdade, era uma sentença de morte. Mas eles

tinham de fazer o possível.

Na sala das caldeiras, o lastro batia de um lado a outro, enquanto os

foguistas se amontoavam na grossa porta que separava a sala do casco;

tinham o rosto sério à luz da lanterna. Trabalhando sem parar, eles

localizaram o lugar dani�cado no casco e isolaram o primeiro

compartimento. Yozo ouviu o barulho quando fecharam também as

portas da divisão anexa e puseram os pinos no lugar. Alguns homens

tinham �cado presos lá dentro e ele podia ouvir os gritos deles à medida

que a água ia subindo. Não havia tempo a perder. Tinham de salvar o

navio.

Enomoto ajoelhou- se e passou os dedos no chão. Yozo fez a mesma

coisa e seu coração disparou. Não havia dúvida: a água estava passando

por baixo das enormes portas com suas pesadas trancas de ferro.

À luz da lanterna, Yozo viu de relance o rosto de Enomoto. Tenso e

perturbado, os olhos saltados, com gotas de suor brilhando na testa. Yozo

sabia que ele também devia estar com aquela aparência ensandecida.

Fez- se um longo silêncio. Quando Enomoto ergueu os olhos, as

preocupações tinham sumido do rosto dele.

— Vamos sair da tempestade — gritou em meio ao ronco dos

motores. Estava completamente sereno. Todos se acalmaram ao ouvir a

voz dele. — Em seguida, levaremos o navio para o porto.

Mas Yozo sabia — todos sabiam — que a probabilidade de chegar ao

porto a tempo de consertar o estrago era remota. A tempestade era tão

forte que não podiam sair do navio. Era evidente que ele estava

condenado.



Os homens trabalharam a noite toda, bombeando para fora a água que

continuava a entrar por baixo das grandes portas, até que precisaram

isolar mais um compartimento. Yozo �cou observando o nível da água

na sala das caldeiras, mas, apesar de todos os esforços, ela continuava a

subir. O navio estava se inclinando de forma alarmante.

Quando amanheceu, a tempestade ainda continuava. Ondas atingiam

o navio fazendo com que a água gelada varresse os conveses, ameaçando

arrastar os homens para o mar. O vento urrava e zunia, agarrando o

navio e arremessando-o para baixo de novo, e Yozo notou que ele

começava a se romper sob a violência do vento e das ondas.

Os homens andavam com di�culdade pelos conveses, juntando

equipamentos e armas. Soltaram as cordas que prendiam os trinta

canhões e as armas Gatling e jogaram tudo ao mar, junto com balas de

canhão, armas e munições, num esforço para deixar o navio mais leve.

Finalmente, relaxaram o corpo e se sentaram, falando algumas vezes,

mas grande parte do tempo permaneceram em silêncio, soturnos. Nem

mesmo o mais experiente marinheiro tinha estômago para comer. Não

havia mais nada a ser feito, senão assistir ao navio se partir diante deles e

tentar não pensar na própria morte iminente. Andaram ocupados

demais para ter medo, mas agora estavam sentados no convés e

esperavam pelo �m.

Yozo mantinha os olhos �xos à sua frente. Se tivesse sido confrontado

com um exército de milhares de homens, ao menos poderia ter lutado,

pensou. Aquela sim era forma de um homem morrer. Mas afundar no

oceano e ser engolido pela água, sumir nas profundezas geladas sem

deixar nada para trás...

Ao lado dele, o pomo de adão mexia sem parar no pescoço de Kitaro.

Ele olhava para o chão, passando nos dedos as contas de oração,

invocando Amida Buda sem parar.

— Você pensa demais — disse Yozo.

— Exatamente quando conseguimos... — resmungou Kitaro. —

Somos os donos de Ezo, e agora...



— Nós atravessamos o Atlântico — disse Yozo com �rmeza —, não

podemos morrer agora, não quando estamos tão perto de casa.

Quatros dias depois, o vento amainou. Os homens que restaram a bordo

estavam quase mortos de fome, gelados e entorpecidos. Ao amanhecer

do quarto dia, eles pegaram o que podiam carregar e engatinharam pelo

convés gelado, que escorregava como uma montanha coberta de neve.

Fracos e tremendo, conseguiram descer as lanchas na água. Yozo viu,

sem poder fazer nada, um homem escorregar na escada cheia de gelo,

segurar- se nas cordas por um instante, soltar- se e cair na água escura. Os

outros �caram em silêncio no convés olhando- o lutar nas ondas por

alguns instantes e depois sumir. A água estava tão gelada que sabiam que

ele morreria de frio e, muito provavelmente, eles seriam os próximos.

Yozo e Kitaro embarcaram na última lancha. Kitaro escorregou ao

descer a escada, mas conseguiu se segurar na corda. Balançou um

instante as pernas �nas, raspando desesperadamente no casco, até que

um pé, depois o outro, encontrou os degraus. A embarcação estava tão

cheia que parecia que afundaria se entrasse mais um homem.

Yozo continuava no convés. Quando olhou, Enomoto estava na ponte

do capitão, com o rosto triste, observando o navio avariado, sem forças

para se despedir. Yozo fez sinais, agitado, mas Enomoto permaneceu

como se em transe, olhando o navio. Yozo correu até a ponte, segurou o

braço de Enomoto e o puxou.

— Ande — gritou. — O navio estava emborcando sem parar. —

Quase precisou empurrar Enomoto por cima da amurada e degraus

abaixo.

Eles largaram as cordas e deixaram o Kaiyo Maru seguir seu destino.

Quando atravessavam as ondas, Yozo olhou pela última vez o navio que

ele amava se partir ao meio no mar gelado. Parecia que todas as suas

esperanças afundavam com ele.
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Hana acordou com o sino de um templo repicando no ar gelado. Os

corvos voavam em círculos, seu rouco crocitar sumia na distância; lá

fora, pessoas andavam pela rua.

Por um instante, �cou sem saber onde estava; então, conforme os

acontecimentos do dia anterior voltavam à lembrança, ela estremeceu de

horror. Abriu os olhos com cuidado. Quimonos de cores fortes estavam

dependurados nas paredes e pilhas de roupas de cama, espalhadas pelo

chão, com cabeças, braços e pernas saindo delas. Tama, a mulher que

havia conhecido na noite anterior, encontrava- se deitada perto de Hana,

seu enorme penteado untado de óleo repousava sobre um travesseiro de

madeira e sua boca aberta ressonava de leve. Sob a desagradável luz da

madrugada, ela não parecia uma beldade misteriosa, mas uma

camponesa de rosto redondo.

Hana sentou- se. Tinha de fugir, e rápido. Certamente havia lugares

em Yoshiwara onde conseguiria trabalho, um trabalho de verdade. Sabia

costurar, escrever, ensinar — podia fazer alguma coisa.

Silenciosamente, ela pegou sua trouxa e passou pelos corpos

adormecidos que ressonavam. Tropeçou num deles e se assustou,

temendo acordá- lo, mas a mulher apenas resmungou e rolou de lado.

Pisando entre garrafas de saquê espalhadas, caixas com cinza de tabaco e

montes de lenços de papel amassados, Hana foi para o quarto seguinte,

depois para um outro, menor. O corredor estava imundo, cheio de restos



de comida, hashis usados, com cheiro de saquê e tabaco. Por trás das

portas fechadas vinham roncos fortes, de homem. Ao longe, havia vozes

e barulhos e Hana percebeu que a casa inteira estava em funcionamento.

Apressou- se pelo piso lustroso, assustada, olhando ao redor quando as

tábuas rangiam; chegou a uma escada íngreme e desceu, sorrateira.

Suas gastas sandálias de palha estavam numa estante ao lado da porta

exterior, onde as havia deixado na noite anterior. Estava calçando- as

quando ouviu passos vindo atrás dela e foi envolvida por uma nuvem de

perfume barato. Uma mão agarrou seu braço.

— Já vai nos deixar, minha querida? — inquiriu uma voz gutural. —

Mas mal teve a chance de nos conhecer melhor.

Sem maquiagem, a pele da velha mulher era cinzenta e enrugada

como um campo de arroz no outono e os cabelos, assustadoramente

brancos e espetados como o rabo de um esquilo.

— Como ousa — gritou Hana. — Tire suas mãos de mim, não pode

me obrigar a �car aqui.

Ela empurrou a mulher com toda a força e se apressou para a porta.

No entanto, pés correram atrás dela e, antes que pudesse abrir a porta, foi

agarrada por mãos fortes e seus braços foram imobilizados ao lado do

corpo. Lutou e chutou, mas não conseguiu se soltar. Em seguida, levou

uma rasteira e caiu na frente da velha. Ofegante, �cou de joelhos.

— Me deixa ir embora! — gritou.

— Não brinque conosco, querida — disse a mulher. — Não adianta.

Não é, Papai?

O homem da noite anterior se aproximou, arrastando os pés,

respirando pesado, a cara larga e vermelha e as bochechas manchadas. O

nó de cabelos no alto da cabeça estava torto e ele segurava �rme a túnica

de dormir com a mão de dedos gordos. Na outra, trazia um enorme

bastão. Sem parar de falar, ele o ergueu acima da cabeça. Hana viu de

relance uma barriga pálida e balouçante até ele bater com o bastão na

coxa dela. Hana pulou para trás, com lágrimas nos olhos. Em meio à



comoção, pôde ouvir a voz da mulher falando calmamente, em tom

moderado.

— Cuidado! Não bata no rosto. Não marque o rosto dela.

Hana recuou quando ele levantou o bastão novamente.

— Você não tem o direito de me manter aqui — gritou ela.

— Não nos crie problema — rosnou ele, acertando o bastão nas costas

dela. Hana se encolheu como uma bola ao tentar se proteger, gritando

enquanto o homem batia.

— Chega de barulho — resmungou a velha. — Daqui a pouco os

clientes vão sair e não queremos que ela faça uma cena.

Enquanto o homem e seus jovens assistentes arrastavam Hana da

porta da entrada, ela se debatia, chutava as pernas deles, se esforçava

para agarrar em qualquer coisa à sua frente, tentava arranhar e morder,

mas eles eram muito mais fortes do que ela. A certa altura, sua trouxa foi

arrancada de suas mãos. Meio empurrando- a, meio carregando- a,

seguiram por corredores e aposentos cheios de pessoas dormindo até

chegarem aos fundos da casa. Os homens abriram a porta de um

depósito e jogaram- na num chão de terra.

Um dos rapazes virou- a de costas, rasgou o quimono dela e �cou

mexendo nas próprias roupas. Hana percebeu um pênis ereto cheio de

nervuras e gritou e chutou, apavorada. O velho então surgiu e empurrou

o jovem para o lado.

— Essa não — disse ele, ríspido. — E você vai �car aqui até se

acalmar. — Virou- se para o jovem. — Amarre- a.

— Por favor... não me deixem aqui — gritou Hana.

A grande porta foi fechada com um som surdo e Hana �cou sozinha

no escuro e no frio.

Quando seus olhos se acostumaram à escuridão, ela olhou em volta,

desesperada. Devia existir um jeito de fugir, mas não havia nada ali,

senão prateleiras com lençóis e travesseiros, pilhas de caixas e baús

quebrados, que podiam ser vistos com o �o de luz que se in�ltrava por



entre as portas enormes. Jogando- se sobre um baú fechado, chorou de

raiva, fúria e pavor.

O �o de luz percorreu o chão com sofrida lentidão enquanto ela

mexia e puxava as cordas que prendiam com força seus pulsos e

tornozelos. Por �m, conseguiu sentar- se e puxar para trás as longas

mechas de cabelo que caíam em seu rosto. Estava ferida e coberta de

sujeira, com as unhas quebradas e os dedos cortados e sangrando.

Aos soluços, rememorou os fatos do dia anterior, tentando descobrir

quando deveria ter percebido o que estava acontecendo. Lembrou- se da

cara tensa, dos olhos duros e da voz aduladora de Fuyu ao falar com a

velha. “Tenho certeza de que podemos chegar a um acordo”, havia dito

ela. Algum acordo... As palavras provocaram um calafrio em Hana. Seria

possível que Fuyu tivesse feito algo tão terrível? Certamente ela não

poderia tê- la vendido... Esse pensamento assombrou Hana como um

monstro na escuridão, aviltando- a, oprimindo- a com sua presença.

Se a venda ocorrera de fato, ela estava arruinada, pensou. Sua única

saída agora era ser dócil. Assim, talvez, aquelas pessoas baixassem a

guarda e ela teria uma chance de fugir.

Ela havia fantasiado tanto Yoshiwara e agora que estava lá, viu que era

um lugar horrível, totalmente diferente do que pensara. Lembrou- se de

que tinha o hábito de olhar as páginas do e Plum Calendar e

imaginar- se andando pelas Cinco Ruas. Os personagens da história

haviam se apresentado como velhos amigos: a delicada Ocho, a linda

gueixa Yonehachi e o belo conquistador Tanjiro, desejado pelas duas.

Hana lera a história tantas vezes que conseguia citar trechos inteiros de

cor.

Presa aos sogros idosos e a um marido que não conhecia, sempre

ausente, ela havia fugido para aquele mundo de fantasia, povoando a

imaginação com histórias da fantástica cidade murada onde a noite

jamais chegava. Hana havia até mesmo guardado o livro em sua trouxa e

o trazido com ela.



Mas, no fundo, sempre soubera que só nas páginas de um romance

uma samurai como ela poderia ser uma Ocho ou uma Yonehachi.

Quando aquilo não passava de um devaneio, não havia problema algum.

Porém, agora que estava lá, viu como tinha sido tola.

O frio subia do chão duro até os ossos. Hana se encolheu como uma

bola e encostou os joelhos no queixo, tremendo, gelada demais para

pensar em qualquer coisa. Não sabia quantas horas se passaram quando

ouviu o lento raspar de um ferrolho e a porta se abrir. Estivera rezando

para alguém vir soltá- la mas, naquele momento, teve medo de ver quem

entraria por aquela porta. Quando um feixe de luz fraca invadiu o porão,

caindo sobre as estantes, os baús empoeirados e as pilhas de caixas, Hana

recuou, temendo o ruído de pesados pés masculinos. Mas, em vez disso,

ela ouviu o barulho de tamancos de madeira e sentiu uma lufada de

sândalo e âmbar.

— Não precisa ter tanta pena de si mesma. — A voz de Tama �cou

incrivelmente alta no silêncio. — Não sei por que foram tão bondosos

com você. Costumam bater em fugitivas até quase matá- las.

Emoldurada pela luz que atravessava a porta, Tama �cou olhando

para Hana e abriu a grande boca num bocejo, as palavras formando

vapor no ar frio. Usava um simples quimono azul de algodão com uma

gola grossa, como uma criada. Era difícil acreditar que aquela moça de

traços rudes era a mesma beleza vista por Hana na noite anterior.

— Não sou uma fugitiva — gritou Hana. — Eles não são donos de

mim.

Tama achou graça.

— Vocês, esposas, são tão ingênuas — disse. Abaixou- se e começou a

soltar as cordas que prendiam Hana. — Claro que você é deles. Ou acha

que seu marido vai aparecer de repente e pagar um resgate?

Quando o último nó foi desfeito, Hana esticou- se, esfregando os

braços e pernas gelados. Então Fuyu a tinha vendido. Lágrimas mornas

encheram seus olhos e escorreram pelo rosto.



— Por que está fazendo tanta confusão? — perguntou Tama, pegando

uma colcha num canto e se enrolando nela. — A vida aqui é boa.

Trabalhe bastante que ganhará bem. Talvez consiga até ir embora, se está

tão ansiosa para partir. Comporte- se bem que a Titia e o Papai serão para

você como uma tia e um pai de verdade. Vai ser a �lha preferida deles,

você vai ver.

— Crepe de seda — disse Tama, levantando a manga de um quimono

para mostrar o modelo. — É do período Tenmei e está na casa há várias

gerações.

Era um traje requintado, de um azul forte com forro vermelho, que

brilhava nos punhos e por toda a bainha. As saias eram bordadas com

galhos de ameixeira salpicados de �ores, tão reais que pareciam vivas, e

�guras douradas rodopiavam nas costas e nas mangas.

Hana sentiu o peso do traje e a maciez do tecido. Tinha ouvido dizer

que as cortesãs usavam belos quimonos, mas nunca vira sedas e cetins

tão lindos. A família dela estava longe de ser rica e os sogros também

levavam uma vida modesta. A não ser por seu estimado traje de

casamento de seda vermelha, nunca havia usado nada além de quimonos

de algodão feitos em casa.

— Está vendo? Nós aqui vivemos bem — a�rmou Tama.

Cinco dias se passaram e nada de horrível acontecera até então. Hana

não viu mais o casal de velhos. Enrolada em cobertas, passou os dias se

recuperando da surra. Conseguira até sua trouxa de volta, que agora

estava guardada num canto seguro. Quando foi deixada sozinha por um

instante, conferiu se suas coisas — os quimonos, o conjunto de

maquiagem e o precioso livro — ainda estavam intactas.

Mas não se esquecera de que até poucos dias atrás ela era a esposa de

um samurai, que vivia nos cômodos de uma casa silenciosa; tampouco

podia esquecer os horrores que presenciara ao fugir da cidade: as ruas

desoladas, as casas em ruínas, as paredes rachadas, as portas abertas, os

armazéns saqueados e as mulheres perturbadas que espreitavam,



guardando seu território como cães selvagens. Muitas vezes, em

pesadelos, Hana viu as ruas desertas e acordou ofegante. Coberta de suor,

ouviu passos se aproximarem e viu a cara faminta de mulheres saindo

das ruínas.

Sonhava com frequência com os pais e a querida avó, de pele parecida

com pergaminho e pulsos magros. Se soubessem onde ela estava agora,

�cariam horrorizados, pensou. Depois, com lágrimas nos olhos, lembrou

que todos tinham morrido, inclusive os sogros. A única pessoa que talvez

ainda estivesse viva era o marido, mas ele estava longe.

Pensou então na mulher que viu ao passar no corredor, a mulher de

voz estridente que contara que os navios tinham partido. Ela era a única

ligação de Hana com aquele mundo distante no qual os homens lutavam

e morriam e onde o seu marido estava.

Conforme os dias passavam, as lembranças foram esmaecendo, até

que começaram a parecer sonhos. Talvez a vida em Yoshiwara não fosse

tão ruim assim. Por enquanto, pelo menos, era exigido que Hana apenas

observasse e aprendesse.

Ela agora sabia que Tama era a principal cortesã da casa. Seus

aposentos tinham três cômodos: uma sala de estar, uma sala de recepção

e um quarto onde Hana tinha dormido com ela e com algumas de suas

criadas e ajudantes. O cômodo maior, de recepção, era lindamente

mobiliado com um nicho onde havia um jarro com galhos de ameixeira

e, na parede, um caquemono mostrando um grou. Ao lado do nicho,

prateleiras com livros e instrumentos musicais estavam apoiadas na

parede. Havia também uma gamela laqueada funda, onde os convidados

deixavam os casacos, um cabide para quimono e seis biombos em tela

cobertos com folhas de ouro.

Um quadro na parede tinha apenas algumas palavras pintadas:

“Pinheiro, crisântemo eternos são.” Hana sabia o signi�cado da frase:

assim como o pinheiro e o crisântemo, que �orescem no inverno quando

as outras �ores estão mortas, a sedução de uma cortesã era eterna. Só que



isso não era verdade, pensou. Até as mulheres velhas e feias devem ter

sido bonitas um dia.

Hana notou que todos chamavam a velha de Titia e ela também teve

de chamá- la assim, embora não signi�casse que as pessoas ali tivessem

qualquer parentesco. A Titia era a gerente da casa e nada escapava ao seu

olhar.

No quarto de Tama, a roupa de cama era tão grossa e farta que os len‐ 

çóis quase chegavam ao teto de bambu trançado. Havia também altos

espelhos retangulares sobre suportes e bisnagas de cremes, tintas e pós

espalhados pelo chão, além de lamparinas, uma arca com gavetas e um

braseiro com uma chaleira no fogo. Quimonos de seda com belos

motivos bordados em brilhantes �os dourados e prateados �cavam

dependurados nas paredes e em prateleiras, enchendo o quarto com suas

cores reluzentes. Alguns estavam dobrados sobre queimadores de

incenso. Hana nunca tinha visto coisas tão lindas em toda a sua vida.

No começo, olhava para todos os lados, encantada, mas aos poucos

aquela opulência começou a incomodá- la. Não parecia certo viver

rodeada de luxo quando havia tanta privação e sofrimento do outro lado

dos portões.

Assim que conseguiu ir além dos aposentos de Tama, viu de relance as

portas fechadas de outros quartos no corredor. À noite, ouvia conversas e

risos depois que os homens chegavam. De vez em quando, percebia o

barulho de um cachimbo sendo batido na borda de uma escarradeira de

bambu para ser esvaziado com impaciência, enquanto um cliente

esperava Tama chegar. Nas madrugadas, Hana era acordada por gemidos

e roncos que atravessavam as �nas paredes de papel. Os de Tama eram

especialmente altos. Hana tentava dormir com tudo aquilo, mas às vezes,

sem querer, �cava excitada com os gemidos de prazer.

Até onde ela pôde notar, Tama recebia quatro ou cinco clientes por

noite, passando de um cômodo a outro. Às vezes, �cava com o cliente

uma ou duas horas; às vezes, menos, depois voltava completamente

arrumada, alisando os cabelos e ajeitando o quimono com um bocejo.



Certa manhã, as duas estavam ajoelhadas na sala de recepção,

aquecendo as mãos no braseiro, quando Tama disse:

— Aqui é a minha casa. — Por toda volta havia alvoroço e barulho, as

criadas agitadas limpando o alto das portas entalhadas e os cantos do

teto. — Quando cheguei aqui, eu era uma menininha — prosseguiu

Tama. — Meus pais eram pobres e eu, bonita, então achei certo me

venderem. De vez em quando ainda os visito e lhes dou dinheiro. Eles

agora estão bem. Têm uma casa grande com teto de colmo e cultivam

tanto arroz que podem vender e obter algum lucro com isso. Meus

irmãos e irmãs se casaram bem também, tudo graças a mim. Como vê,

tenho sido uma boa �lha, cumpri meu dever para com eles. Lembro- me

da confusão que �z ao chegar aqui, como você, mas pensa que me

arrependo de ter saído de lá? Pensa que preferia viver nas montanhas,

cavando a terra com enxada? Eu já estaria velha.

Hana abriu a boca para dizer que com ela era diferente, era uma

samurai, não uma camponesa, mas depois lembrou que tudo havia

mudado. Sua família estava morta e o marido, na guerra.

— Assim que a Titia me viu, percebeu que eu era especial — disse

Tama. — As pessoas me contaram que ela foi a melhor cortesã que o

bairro já teve. Ela me ensinou as tradições e os costumes, como dançar e

tocar o shamisen. Também fui castigada, pior do que você, bem pior. Tive

de �car horas no telhado da casa no meio do inverno, cantando o mais

alto possível. Fui espancada, também, quando tentei fugir. Uma vez,

jogaram- me da escada com tanta força que quebrei o braço. Mas para

aprender é preciso ser punida. Leva tempo para entender como são as

coisas aqui, mas superei isso e você também vai.

— Você não percebe? — retrucou Hana. — Há uma guerra, por isso

estou aqui! Os homens estão lutando e morrendo, as mulheres também.

Como pode falar de uma coisa tão fútil como costumes e danças quando

tudo está pegando fogo?

Tama deu um grande sorriso e um tapinha no braço de Hana.



— Minha cara menina, a única coisa que interessa aqui é se temos ou

não clientes. A paz é melhor do que a guerra, mas neste momento o

norte está perdendo e temos muitos clientes sulistas chegando. Ouviu

falar no mundo �utuante? Somos nós, apenas plantas no lago. Seja qual

for a água, nós �utuamos. A única diferença que a guerra traz é que

passamos a ter um outro tipo de mulher aparecendo: mulheres de

qualidade como você. E isso é bom para os negócios. Quanto a quem

ganha ou perde, que diferença isso faz para mim? Nenhuma!

No fundo da sala de recepção, moças de joelhos jogavam baralho,

chilreando como um bando de pássaros.

— Minhas assistentes — explicou Tama, apontando os dedos

compridos na direção delas. Hana reconheceu algumas. Elas haviam

entrado e saído dos aposentos enquanto Tama �cara sob suas cobertas;

gritaram e riram como se não tivessem nada com que se preocupar. À

noite, pareciam aves do paraíso em seus coloridos quimonos de barras

sobrepostas. Já de dia, como naquela hora, sem clientes, elas se

enrolavam em trajes forrados e quentes.

Hana ouvia o cantar ritmado do sotaque de Yoshiwara, com suas

estranhas entonações de frases. Era uma linguagem pudica, coquete,

argêntea, destinada a seduzir os homens, muito diferente do tom afetado

de uma esposa de samurai. Queria saber quem seriam aquelas moças, de

onde vieram, por que estavam lá. Algumas eram simples, com bocas

grandes e bochechas fartas; já outras tinham uma aparência mais

re�nada, porém o sotaque nivelava todas as diferenças. Bem- treinadas e

bem- arrumadas, sabiam como se enfeitar e parecer tímidas. As origens

sumiram por completo: agora, elas eram moças de Yoshiwara.

Tama fez um sinal autoritário e elas vieram, uma a uma, para serem

apresentadas.

— Kawanoto — disse Tama, quando uma moça de rosto suave e olhos

grandes de corça encostou a testa em suas mãos. —  Minha ajudante

principal. Começou no ano retrasado. — Kawagishi, Kawanagi. — Duas

moças se ajoelharam lado a lado e inclinaram as cabeças. Uma era



pequena e sorridente, a outra, de braços e pernas compridos e esbelta.

Outras jovens se ajoelharam atrás dessas. — Kawayu, Kawasui... todas

são Kawa alguma coisa — explicou. — Eu sou Tamakawa e dei a elas uma

parte de meu nome para mostrar que são minhas assistentes. Quem as

encontra sabe que são minhas e, portanto, têm que se comportar!

Aqueles eram os nomes mais esquisitos que Hana já ouvira, não eram

nomes femininos comuns, pareciam mais de lojas ou de atores do teatro

kabuki. Kawanoto, a moça de olhos grandes e inocentes, cujo nome

signi�cava nascente de rio, pegou um longo cachimbo de haste de ferro

da caixa de tabaco que estava no chão e encheu o pequeno bojo de barro.

Colocou um pedaço de carvão em brasa e deu algumas baforadas até o

fogo pegar, então, com uma reverência, entregou- o a Tama, que pôs o

cachimbo na boca e esticou o dedo mindinho. Deu uma baforada e

soprou uma argola de fumaça azul, que �cou girando e se esticando até

desaparecer no ar.

Ela inclinou a cabeça.

— E que história é essa de saber escrever? — perguntou ela para

Hana, delicada. — Como pode, se você mal fala direito? A Titia disse que

você conta vantagem.

Hana sentiu um �o de esperança. Talvez eles pretendessem

aproveitá- la como escriba. Estava prestes a dizer que sabia escrever, que

era uma samurai muito bem- educada, mas lembrou- se de algo e mordeu

o lábio. Fazendo um esforço para falar com o sotaque de Yoshiwara,

baixou a cabeça e murmurou:

— Para ser sincera, sei escrever só um pouco. Se puder ser útil...

— Nada mal — disse Tama. — Você está tentando.

Ela estava devolvendo o cachimbo para Kawanoto quando a porta se

abriu fazendo barulho e irrompeu uma criança num lindo quimono

vermelho, com sinos nas mangas que tilintavam e as saias de baixo on‐ 

dulavam sob a barra forrada. Foi até Tama, ajoelhou- se, pôs as mãos no

tatame e anunciou bem alto:

— Eu vi ele.



— Baixo, baixo — mandou Tama, sorrindo para a criança. — Venha

aqui. — Ela fez sinal para uma criada mais velha, que deu à criança um

bolo de feijão.

A menininha sorriu, orgulhosa. Era delicada, com rosto em forma de

coração, nariz de botão e grandes olhos negros. Os cabelos estavam

puxados para cima e enfeitados com uma coroa de �ores de seda. Virou-‐ 

se para Hana e fez uma reverência impecável.

— Há quanto tempo está aqui, Chidori? Três anos? E quantos anos

você tem? Sete? Veja — disse Tama, virando- se para Hana —, ela já fala

muito bem e sabe se comportar. Chidori é uma das minhas pequenas

assistentes. Você pode aprender com ela.

Chidori signi�cava tarambola e o nome lhe caía muito bem, pensou

Hana. A menina era como um pássaro de olhos vivos, voando e

pousando.

— Tem certeza de que era ele? — perguntou Tama.

— Sim, era o mestre Shojiro saindo do Tsuruya.

— Do Tsuruya...? — Tama franziu o cenho, séria. — E quem ele

estaria vendo lá?

— Fiquei bem no meio da rua e ele veio furtivo, olhando para um

lado e para o outro. Quando me viu, �cou muito pálido.

— Tinha de �car. Como ousa pensar que pode me enganar! Aquela

Yugao o enfeitiçou. — Tama calou- se um instante. — Primeiro, vamos

cuidar dele, depois dela. Voltando a você. Sabe escrever cartas de amor?

— perguntou, virando- se para Hana, que aguardava calada, de joelhos.

— Cartas de amor? — Por um instante, ela �cou perdida. Depois,

lembrou dos poemas românticos que tinha aprendido quando pequena.

Pensou no e Plum Calendar e nas palavras usadas por Ocho para falar

com Tanjiro. — Para Shojiro?

— Claro que não — respondeu Tama, com um suspiro exasperado —,

vou castigar Shojiro e não premiá- lo com uma carta. Não, para

Mataemon, um sulista que não vem aqui faz tempo. Ele não sabe como



agir e um pouco de encorajamento vai animá- lo. Precisamos fazer com

que pense que estou louca por ele!

Havia material de escrever sobre o tatame, ao lado de uma vela com

quebra- luz de papel. Hana pegou um pouco de tinta, tentando se inspirar

no e Plum Calendar enquanto a�ava o bastão de tinta em uma pedra.

— O que acha dessas palavras? — perguntou Hana. —“Terei de

dormir sozinha / esta noite também / no meu estreito colchão / sem o

homem por quem suspiro.” Pode ser algo assim?

— Ora, ora. — Reverberou sarcástica a voz de Tama. — Você é uma

moça de educação clássica! Isso é um pouco sutil para Mataemon.

Escreva o seguinte: “Na noite passada você estava em meus sonhos, mas

acordei e não o encontrei, e agora meu travesseiro está molhado de

lágrimas. Desejo vê- lo.” Faça vários. Posso dar para muitos clientes.

Abrindo um rolo de papel, Hana pegou um pincel e escreveu os

caracteres, desenhando- os com muito cuidado.

— Qual é o endereço?

Tama bateu os dentes.

— Não sei o que está havendo com Titia e Papai — disse ela. —

Meninas de 10 anos que lutaram para subir na vida sabem mais do que

você. Mataemon trabalha numa espécie de escritório do governo e a

carreira dele estaria acabada se começasse a receber cartas com letra de

mulher. Chidori, corra atrás do mensageiro e mande- o escrever o

endereço. — Tama virou- se para Hana e disse, suspirando alto: — Você

tem muito o que aprender.

Hana olhou para os tatames. Notou que estavam gastos e parte do

arremate de seda estava puído. O luxo era só um verniz, assim como o

comportamento de Tama. Escrever a carta tinha sido um teste, percebia

isso agora — um teste no qual não se saíra tão mal.
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Hana aquecia as mãos no braseiro da grande sala de recepção de Tama,

que acabara de sair do banho e estava ajoelhada em frente a um espelho.

Num canto do quarto, uma velha esguia debruçava- se sobre um

shamisen, tangendo- o. Os cabelos grisalhos estavam presos num coque e,

vestindo as cores discretas de uma gueixa, ela era tão pequena e frágil

que parecia desaparecer nas sombras.

— Se você fosse dez anos mais jovem, poderíamos lhe dar um

treinamento amplo — resmungou Tama. — Mas na sua idade, não há

tempo a perder, Papai vai querer o retorno do investimento. — Fez sinal

para Kawanoto massagear seus ombros. — Eu gostaria de ajudar você,

mas tenho muitos clientes. Você tem de vir esta noite e ver como as

coisas acontecem.

— Mas você não precisa de mim — respondeu Hana, em pânico. —

Posso escrever, deve haver cartas para serem escritas.

— Não seja boba — disse Tama, ríspida. — De que outra maneira vai

sobreviver? De que outra maneira vai saldar sua dívida? Tudo que tem de

fazer é observar, observar e ser vista, nada mais.

Tama chamou uma criada, uma mulher velha e robusta com mãos

ásperas de tanto trabalhar, cabelos grisalhos e frisados, que falava

baixinho com sotaque de Yoshiwara. Ela colocou Hana na frente de um

espelho, tirou a parte de cima do quimono e a prendeu em sua cintura.

Ao seu lado havia uma bandeja de latão com um jarro e uma tigelinha



dentro. Hana franziu o nariz ao sentir o cheiro azedo de folha de

sumagre, vinagre e chá. Como toda mulher de respeito, ela escurecera os

dentes depois que se casou.

Mas Tama negou com a cabeça.

— Você não vai pintar os dentes de preto — disse ela —, pois agora

está começando tudo de novo. Você vale mais como uma virgem e só vão

descobrir que não é quando já for tarde demais.

Hana ia protestar, mas Tama já tinha virado as costas.

Uma mulher havia entrado no aposento, curvada sob uma pesada

trouxa. Abriu- a e espalhou no chão pentes, vidros de óleos perfumados,

bisnagas com pomada, rolos de papel e enfeites de cabeça. Colocou no

braseiro ferros de fazer cachos e, enquanto eles esquentavam, o quarto

�cou com um forte cheiro de cabelo queimado.

— Temos uma novata — disse Tama. — Vai ser difícil ajeitar o cabelo

dela.

Hana estava acostumada a arrumar os cabelos sozinha. Quando

menina, tinha treinado até os braços doerem, separando- o em partes e

dobrando cada uma delas para cima e para a frente, depois para trás e

prendendo- as com um �o dourado ou um barbante colorido. Ela sabia

fazer muito bem o complicado estilo shimada, usado pelas meninas da

idade dela e formado por um grosso coque de cabelos lustrosos atrás da

cabeça.

Agora ela estava de joelhos, vendo- se re�etida no retângulo pratea do

do espelho enquanto a mulher começava a fazer o penteado, esticando e

puxando seus cabelos com um pente de dentes �nos. Dali a pouco,

lágrimas escorriam por seu rosto. Não se importou. Que as outras

pensassem que chorava por causa dos puxões, pensou. Só ela sabia que

chorava por tudo o que tinha perdido.

— É bem ruim quando se é criança — murmurou a mulher,

aquecendo uma barra de cera e aplicando- a nos cabelos de Hana com o

ferro de cachear. Toda vez que a cera tocava no ferro quente, havia um

chiado e um forte cheiro de óleo. — Mas é muito pior quando se é adulta



e já conheceu uma outra vida. Você não é a única, há muitas de nós aqui:

esposas, concubinas, mulheres que perderam o marido ou o amante e

não têm para onde ir.

Assustada, Hana olhou no espelho: a mulher se vestia como uma

criada, com um simples quimono xadrez marrom de gola roxa e cabelos

presos para trás. Algo brilhante luzia em sua mão e ela usava um broche

de metal no pescoço.

— Melhor esquecer o passado — prosseguiu a mulher. — É a única

forma de sobrevivermos. Se sentir solidão, venha me visitar. Procure por

Otsuné, todos me conhecem aqui. — Puxou tanto os cabelos de Hana

que ela pensou que fosse arrancar um chumaço.

— Não me deixarão sair.

— Deixam, quando con�arem em você. Para eles, não adianta você

�car en�ada aqui.

Otsuné penteou, cacheou e passou cera até o cabelo de Hana brilhar

como seda. Penteou- o com uma pomada branca, com cheiro

almiscarado de óleo de camélia, depois o repartiu, separou e o amarrou,

enrolou, penteou e entrelaçou �o a �o até os cabelos muito compridos de

Hana terem se transformado numa torre cheia de laços e voltas, liso e

brilhante como uma laca lustrada. Hana levantou a mão, sem jeito, e

tocou os cabelos: estavam duros e meio pegajosos. Mal ousava respirar,

temendo que a enorme construção desabasse.

Por um instante, Otsuné pousou os dedos no ombro de Hana.

— Tome — sussurrou ela, colocando algo na mão de Hana. — É um

amuleto, en�e- o nos cabelos antes de ir lá, mas não deixe a Titia ver,

senão ela vai tirar. É para você não ser escolhida.

Ela fechou a mão num pequeno pente. Não sabia do que Otsuné

estava falando, mas estava agradecida de toda forma.

Otsuné passou para a próxima etapa. A criada idosa pegou um pouco

de cera branca e macia e a amassou entre os dedos. Depois, espalhou- a

no rosto de Hana e pintou o pescoço, queixo, nariz e a testa com um

branco cor de giz e, por cima, empoou com pó de arroz. Hana observava



no espelho seu rosto �car oval e de um branco perfeito, sobrando sem

pintar apenas uma estreita faixa de pele na linha do cabelo.

Com um pincel, a criada cobriu o colo, os ombros e a parte superior

das costas de branco. Em seguida, segurou outro espelho para que Hana

pudesse ver a própria nuca. Havia três pontos que não foram pintados

ali, contrastando com o branco fosco de suas costas, como a língua

bifurcada de uma serpente.

— Os homens enlouquecem com isso — disse a velha, rindo. — Esse

desenho faz com que pensem em... Bem, você vai ver.

Ela pintou as sobrancelhas de Hana curvando- as como duas luas

crescentes, contornou de vermelho os olhos, depois de preto, alongando

a linha nos cantos. Finalmente, passou pó vermelho nas maçãs do rosto.

— Levante- se — mandou.

Nua e tremendo de frio, Hana �cou como uma estátua enquanto a

criada lhe vestia uma anágua de crepe vermelho perfumada. Depois

ajudou- a a colocar uma blusa branca com mangas compridas e gola

vermelha, e também outra anágua com faixas de seda. Prendeu uma dura

gola bordada no pescoço de Hana e ajudou- a a vestir um quimono

vermelho bordado, de mangas compridas e bainha forrada. Por cima

desse, mais um quimono, outro e mais outro, todos amarrados com

faixas. Por �m, pegou uma cinta comprida de brocado e enrolou- a em

volta de Hana várias vezes, que rodopiou e �cou de costas para ela. A

velha riu.

— Será que ela pensa que é virgem? Uma velha criada? Uma esposa

do lar? Pensa que quero amarrar o obi em suas costas! — Todas olharam

e deram gargalhadas estrepitosas. — As coisas mudaram, querida. Você

não percebeu?

Em silêncio, Hana virou- se de frente para a criada. A mulher apertou

e apertou a cinta até que �cou tão justa que Hana mal conseguia respirar.

Depois, colocou as duas pontas para a frente e, desajeitada, segurando

al�netes na boca, prendendo as faixas aqui e ali, en�ando para dentro



partes de tecido, transformou- as num bonito nó. As pontas chegavam

quase aos pés de Hana.

A seda vermelha fez com que ela se lembrasse do dia de seu

casamento, quando Okaru havia arrumado seu cabelo e a ajudado a se

vestir. Sentiu um aperto na garganta. Estava vestida como uma noiva,

como se fosse casar de novo. A única coisa errada era o obi, que até as

gueixas o amarravam nas costas. Só um tipo de mulher amarrava- o na

frente, num laço exagerado, como se desa�asse qualquer homem que

cruzasse seu caminho a desfazê- lo. Estremeceu ao pensar que tipo de

mulher era aquela.

A criada bateu os dentes e deu um tapinha no rosto de Hana, depois‐ 

arrumou a gola, conferiu se a bainha e os punhos dos quimonos estavam

bem- alinhados, colocou um pente de sândalo nos cabelos e o prendeu

com grampos. Por �m, enfeitou a cabeça com uma coroa de �ores de

seda.

— É melhor colocar aquele amuleto no meio dos cabelos —

resmungou a velha. Hana pegou o pequeno pente curvo que Otsuné lhe

tinha dado e sentiu a criada en�á- lo com força na parte de trás de seu

cabelo. Depois, pegou um pouco de pasta de açafroa, passou um pincel

�no sobre ela e pintou uma pétala vermelha no centro do lábio inferior

de Hana, deixando o superior branco.

Todas olharam: as assistentes, com os peitos nus, a parte de cima dos

quimonos en�ada na cintura; Otsuné, com um pente na boca, segurando

os ferros de cachear, e Tama, que colocava seu obi. Até a velha gueixa

esguia parou de tocar o shamisen e olhou.

Em meio ao murmúrio de vozes, ouvia- se:

— Linda! Maravilhosa!

Hana deu alguns passos inseguros. Nem no dia de seu casamento

tinha �cado tolhida com trajes tão pesados. Desajeitada, virou- se, mal

tendo coragem de se olhar no espelho. Quando o fez, levou um susto.

Havia se transformado numa boneca pintada. Não era ela de jeito



nenhum — embora ainda fosse. Havia se tornado uma xilogravura de si

mesma, não uma pessoa, mas uma imagem pintada.

Por trás da máscara, ela ainda era Hana, pensou, decidida. Mas,

apesar de tudo, �cou um pouco encantada. Era quase como se tivesse

saído de sua antiga casca, como uma borboleta saindo da crisálida. Ela

não era mais a Hana, não, de jeito nenhum. Era uma pessoa

completamente diferente.

— Encontraremos um outro nome para você — disse Tama, como se

estivesse lendo seus pensamentos. — Vou conversar sobre isso com a

Titia. Agora, ande. Pegue as saias com a mão esquerda e ande. De lá para

cá.

Hana segurou o tecido pesado e deu alguns passos descalça,

procurando não tropeçar nas saias. A cauda deselegante e o enorme laço

do obi lhe tiravam o equilíbrio. Não estava acostumada a carregar tanto

peso. Tropeçou e quase caiu.

— Chute as saias, tire- as de seu caminho. Não há nada de errado em

mostrar os calcanhares — ensinou Tama.

Ela também havia sido transformada, voltando a ser a misteriosa

criatura que Hana vira na primeira vez que a encontrou. O cabelo estava

repartido em dois brilhantes bandós sobre os quais foi colocada uma

coroa, presa por grampos dourados e de tartaruga, como os raios de sol,

decorados com �ores e folhas de seda, das quais pendiam enfeites de

madrepérola e �os de coral com botões dourados. O laço de seu belo obi

de brocado, amarrado na frente, vistoso, deixava à mostra os quimonos

de forros grossos.

— É tudo o que precisa fazer esta noite — disse Tama. — Andar e, em

seguida, sentar- se. Concentre- se em fazer isso o melhor possível. Não

fale. Observe e ouça, nada mais.

Estava quase anoitecendo, a hora do macaco. Ao longe, um sino dobrou e

o som melancólico ecoou pelas colinas da cidade. Como que

respondendo ao toque, pequenos sinos começaram a bimbalhar, alguns,



distantes, e outros, bem perto. Um era tão forte que parecia estar dentro

da casa.

Tama levantou- se, imponente. Com seu maravilhoso penteado e os

grampos brilhando tal como uma auréola, ela parecia mais um ser divino

do que uma mulher. Seria preciso um homem de coragem para desfazer

aquele obi, pensou Hana.

— Eles vão �car surpresos — anunciou Tama com um jeito travesso,

levantando as sobrancelhas e se olhando no espelho, satisfeita.

— Você não vem conosco, não é, irmã grande? — perguntaram as

assistentes.

— Vou, sim — respondeu Tama, sorrindo apenas o necessário para

mostrar a laca preta brilhando nos dentes. — Hoje eles vieram para uma

noite de mimos.

As assistentes �zeram uma roda em torno dela, formando duplas por

ordem de altura. A pequena Chidori parecia aborrecida. Teve de �car

atrás, junto com Namiji, a outra criança assistente.

Kawanoto, a ajudante de grandes olhos inocentes, segurou Hana pela

mão e colocou- a ao seu lado, na frente da �la. As oito moças pareciam

bonecas com quimonos vermelhos e rostos brancos iguais e coroas de

�ores nos cabelos. As mais velhas tinham as mangas do quimono à altura

da cintura para mostrar que eram adultas, já as mais jovens usavam

quimonos com as mangas até o chão.

— Este lugar é meu — disse uma voz zangada. A menina que falou

isso tinha cerca de 16 anos, a mesma idade de Kawanoto. Seu rosto foi

pintado mais branco, os olhos, mais pretos, a boca, mais vermelha e os

cabelos penteados mais no alto da cabeça que os das outras. Vestia o

mesmo quimono que as demais, mas o dela era menos apertado,

mostrava uma nesga do colo pintado de branco e o laço de seu obi estava

solto, convidativo.

— Não sei por que preciso ir — reclamou ela. — Já tenho encontro

marcado para esta noite.

— Você vai porque estou mandando, Kawayu — disse Tama, ríspida.



A porta do corredor se abriu, deixando entrar no quarto um

crescendo  de música e canção, ao mesmo tempo que surgiu um rosto

semelhante a uma máscara, acompanhado de um perfume embriagante.

— Titia!

Todas, inclusive Tama, caíram de joelhos e encostaram o rosto no

chão. Lembrando do depósito, Hana olhou com medo para a velha.

Titia usava um elegante quimono azul- claro e uma peruca negra

brilhante sobre o cabelo. Orgulhosa, ela parecia achar que ainda tinha a

beleza de antes, mas a pesada maquiagem branca destacava cada ruga.

Os olhos contornados de preto afundavam no rosto e o batom vermelho

penetrava nas linhas em volta dos lábios. Ela caminhou direto até Hana.

— Levante- se — mandou.

Puxou com força os quimonos de Hana, segurou em seus cabelos e a

fez girar. Procurou o amuleto que tinha sido en�ado na parte de trás do

penteado dela. Hana gelou, com medo que o tirasse, mas a Titia deu um

sorriso astuto.

— Vamos aguardar um pouco com esta — avisou. Tama fez uma

reverência e concordou com a cabeça. — Vamos ver as ofertas que

recebemos, podem ser boas. — A Titia se inclinou sobre Hana. — Venha

— disse ela, amável —, está na hora do mundo conhecer você.

Ao entrarem no corredor, ouviram música, vozes e risos que

aumentaram até a casa parecer pulsar. As criadas conduziram as moças

por inúmeros corredores, segurando lamparinas e velas para afastar as

enormes sombras. Quando as portas se abriam, a escuridão grudava na

beira do facho de luz e as mulheres iam deslizando como sonâmbulas

atraídas pela música. O corredor estava cheio do farfalhar de quimonos e

da mistura de perfumes. Hana chutava os pés descalços, tão preocupada

em não tropeçar nas saias que mal percebeu para onde iam.

Elas desceram uma escada ao lado de uma varanda. Então, Hana

sentiu uma corrente de ar frio, o cheiro de poeira e de comidas assando e

de fumaça de lenha — os odores da rua. Ela ergueu os olhos e percebeu

que estavam perto da entrada. Pararam do lado de fora de uma porta. O



som agudo dos shamisens estava próximo, uma voz jovem e clara cantava

uma balada e os bastões de madeira rufavam, como no teatro kabuki,

quando a peça estava prestes a começar.

Então, uma voz deu um berro, a porta se abriu e surgiu uma luz tão

intensa que Hana hesitou e cobriu os olhos.

Kawanoto colocou as mãos na cintura dela e empurrou- a para a

frente. Hana entrou na claridade, sentindo o ar gelado, enquanto‐  

Kawanoto a fazia ajoelhar- se. Ela ouviu pessoas respirando e sentiu o

calor e o perfume de corpos de mulheres se aglomerando a sua volta.

Houve um instante de silêncio e, em seguida, um bramido como aquele

que saúda um ator ao entrar no palco.

Hana ergueu os olhos e levou um susto. Não estava num palco, mas

numa gaiola, uma enorme gaiola com barras de madeira por toda frente,

como as que vira ao chegar a Yoshiwara. Mas, naquela vez, ela �cara do

lado de fora, observando as mulheres presas. Agora, ela estava dentro.

Era uma delas.

O bramido amainou e uma voz masculina anunciou:

— Uma moça nova! Linda! Ei, querida, olhe para cá!

Uma outra voz se intrometeu:

— É minha. Ei, moça nova, como se chama?

Um coro de vozes perguntou:

— Moça nova, como se chama?

Por trás das barras, a escuridão tinha olhos, alguns grandes, outros

pequenos, alguns redondos, outros amendoados, todos examinando.

Examinando Hana. Ela percebeu as �guras sombreadas de homens,

alguns tinham o nariz apertado entre as barras, outros espreitavam de

longe, paravam para olhar. Horrorizada, recuou, contente por ter todas

as outras mulheres a sua volta e tocou o amuleto na parte de trás da

cabeça. Agora sabia para que servia.

Como �guras de cera, lindas em suas sedas, em ouros e pratas, as

mulheres se ajoelharam em silêncio, sem se mexer, enquanto os homens



passavam, paravam em volta e olhavam. Alguns grudavam o nariz nas

barras, tentando chamar a atenção das moças; outros, seguiam em frente.

Tama �cou no fundo da gaiola observando a plateia com outras duas

mulheres vestidas de forma tão extravagante quanto ela. Quando Hana se

virou para olhar para ela, via- a dando umas baforadas num cachimbo de

cabo comprido que tinha nas mãos, tão calma e tranquila como se

estivesse na intimidade de seus aposentos. Casualmente ela soprava no ar

uma argola de fumaça, como se não estivesse ciente dos homens a

poucos passos de distância, que arrastavam os pés, assopravam as mãos e

a observavam estupefatos.

Ela pegou um papel que estava enrolado dentro da manga do

quimono, abriu- o e passou os olhos devagar, como se fosse a carta de um

admirador estimado, sorrindo de vez em quando, apertando os olhos e

passando a língua nos lábios. Em seguida, virou- se e cochichou para uma

cortesã, baixando a cabeça, graciosa, e escondendo o rosto na manga,

como se reprimisse o riso.

Olhou, tímida, para os homens e inclinou um pouco a cabeça. Um

murmúrio veio da multidão quando ela se virou, lânguida, e deu uma

baforada no cachimbo.

Hana olhava, fascinada. Tama parecia um titereiro a controlar a

multidão, obrigando- a a fazer o que ela queria.

Conforme o tempo foi passando, as assistentes começaram a

cochichar e rir.

— Ah, olha aquele, é bonito.

— É o Jiro, não o conhece? Está sempre aqui.

— Foi deserdado pelo pai, não foi?

— Não tem dinheiro. Não vale a pena gastar o seu charme com ele.

— Que casaco tão fora de moda, e que cor horrível. Ele não entende

nada. Um grosseiro!

— Não gosto dele. Espero que não me escolha.

Duas assistentes foram para a frente da gaiola e olharam. Outras

acenaram e piscaram para os homens. Kawagishi, com sua cara redonda



de menininha e um grande sorriso, e a esbelta Kawanagi, que estavam

sempre juntas, liam as mãos uma da outra.

— Antes eram só os pobres que vinham nos olhar — disse Kawanoto

baixinho para Hana. — Era isso que eles podiam fazer: olhar. Os ricos já

sabiam as que queriam. Mas hoje em dia, com todos esses clientes novos,

essa é uma boa maneira de conseguir fregueses. Nunca se sabe quem vai

te ver.

— Kawanoto- sama, Kawanoto- sama. — Uma voz chamou. Um jovem

havia se aproximado das grades. Kawanoto foi para a frente da gaiola e

pressionou o rosto perto do dele. Ele assentiu com a cabeça e sumiu.

Kawayu, a moça zangada com excesso de pintura, aproximou- se

silenciosamente da grade. Arqueou as costas, inclinou a cabeça e re‐ 

mexeu os cílios, mas ninguém deu a menor atenção. Em vez disso,

ouviu- se um grito:

— Ei, garota nova, como se chama? Diga- nos seu nome!

Kawayu lançou um olhar cheio de veneno para Hana, que sorriu,

serena, e inclinou a cabeça numa cortesia exagerada. Aquela moça, pelo

menos, não podia lhe fazer nada de mal.

De repente, todos olhavam para ela. Os homens estiveram

conversando e arrastando os pés, mas naquele instante, do outro lado das

grades, pairou um silêncio mortal.

Com muita timidez, Hana pôs as mãos sobre a boca e, ao fazer isso, a

manga do quimono escorreu pelos braços, deixando- os à mostra. A

multidão fez um murmúrio voraz. Rápido, ela pôs as mãos de volta sobre

o colo e arrumou a manga. Um jovem encarava- a pelas grades. Os olhos

dos dois se encontraram, ele arrastou os pés e olhou para baixo, corando

até o alto da cabeça raspada.

Tentando não chamar mais atenção, Hana se virou de costas para os

olhares. Fez- se um sussurro atrás dela. Ela �tou as mãos no colo,

desejando desaparecer. Mas o murmúrio aumentou: um suspiro trêmulo,

um longo gemido de desejo percorreu a multidão. De repente, ela

lembrou o que eles estavam vendo: sua nuca e os três pontos de pele sem



pintura. As palavras da velha criada vieram à tona em sua memória: “O

desenho faz com que pensem em...” Sob a pintura branca, seu rosto

corou tanto que ela teve certeza de que todos podiam ver suas orelhas

queimando.

Levantou a cabeça e arrumou a gola, ciente de que Tama a observava.

Tama fez um sinal e sorriu. Parecia muito satisfeita.
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Quando o sino anunciou a hora, Tama e suas companheiras cortesãs

levantaram- se. As criadas correram para arrumar a gola delas, esticar as

camadas de tecido, fazer os imensos laços dos obis e ajeitar os grampos

no cabelo. Do lado de fora da porta aberta da gaiola, vinha uma voz

aguda. Hana teve um sobressalto. Era o mesmo tom mavioso que tinha

ouvido na noite em que chegou, dizendo que os navios tinham partido.

Desde então, ela havia esperado por uma chance para descobrir de quem

era a voz.

Sem pensar em nada, passou pelo grupo de jovens mulheres.

Kawanoto vinha bem atrás dela, segurando a manga de Hana que, de

relance, percebeu barras forradas rodopiando para fora da porta

principal da casa.

— Temos de voltar, os fregueses estão esperando — disse Kawanoto,

preocupada, atrás dela.

O vestíbulo de terra batida estava cheio de homens soprando as mãos,

a respiração deles virando fumaça no frio. Alguns eram velhos, outros

jovens, mas todos pareciam ricos. Vestiam as engomadas calças hakama

usadas pelos samurais, os casacos haori e grossas capas de lã, muito

diferentes dos homens de olhar faminto que haviam se aglomerado em

frente à gaiola. Acotovelando- se, cumprimentando- se e fazendo

reverências, eles tiraram os tamancos e os entregaram aos criados, que

lhes deram recibos de madeira para recuperarem os tamancos na saída.



Atrás deles estavam gueixas carregando shamisens embrulhados em seda

e sorrindo como bufões bochechudos.

A única coisa que interessava a Hana era encontrar a mulher com voz

de sino. Nada mais importava.

Puxou sua manga da mão de Kawanoto, segurou as roupas pesadas,

passou pela multidão e saiu na noite, perseguindo aquela voz e as roupas

rodopiantes. Levou um susto ao sentir o frio na pele. Então, viu uma

cabeça lustrosa passando entre os homens que se aglomeravam na casa

ao lado. Entrou rápido, olhou de um lado e do outro no corredor

iluminado por lamparinas, viu uma porta de correr ser fechada e foi até

lá, sôfrega.

Quando colocou a mão na porta, percebeu de repente o ato invasivo

que estava prestes a cometer. Abrir a porta do quarto de uma prostituta e

entrar sem ser convidada — o que estaria acontecendo lá dentro? Mas

não havia outra alternativa.

Respirou fundo e abriu a porta.

Entrou numa sala quase tão grande e luxuosa quanto a de Tama. Pela

porta aberta que levava ao cômodo seguinte, ela pôde ver o carvão aceso

num enorme braseiro e uma mesa arrumada com pratos. Castiçais com

velas compridas faziam enormes chamas amarelas. No centro da sala, um

grupo de gueixas cantava, tocava shamisens e tambores. Duas gueixas

dançavam, formando compridas e ondulantes sombras. Uma festa estava

em andamento.

No fundo da sala, homens acompanhavam a música com palmas e

tomavam saquê em pequenos copos. Havia mulheres, algumas

encostadas neles, olhando- os sensuais, outras, indiferentes ou

desdenhosas. Duas meninas que pareciam bonecas, vestidas com tanto

esmero quanto Chidori, circulavam servindo saquê.

Com seus rostos pintados de branco, quimonos coloridos e largos

obis, as mulheres pareciam iguais. Perplexa, Hana �cou olhando. Não

sabia qual daquelas mulheres procurava, nem se estava no lugar certo. A



música, as palmas e os risos eram tão altos que os convivas nem notaram

a presença dela.

Um jovem de casaco de algodão azul usado por criados e uma velha

serviçal se aproximaram dela correndo.

— Quem convidou você? — sussurrou a mulher. — Um de nossos

convidados? Ninguém me avisou. — Ela olhava para Hana de cima a

baixo. — Você está perdida, não é? Desapareça, rápido.

Hana fez um esforço para falar no sotaque de Yoshiwara e respondeu:

— Desculpe, tenho um recado para... para uma das moças.

— Passe para mim que eu entrego.

— Tem de ser pessoalmente — disse Hana, desesperada.

O criado começou a empurrar Hana para a porta. Desvencilhando- se

dele, ela ergueu as saias e seguiu em disparada rumo à sala da festa. Na

soleira, os dois criados a agarraram pelos braços.

Em meio à música, trovejou uma voz masculina.

— Minha cara Kaoru, quem é a sua protegida? Que segredo é esse que

você está escondendo de nós?

A música diminuiu e parou, as gueixas interromperam a dança. Todos

— homens, cortesãs e gueixas — viraram- se e olharam para Hana.

A criada caiu de joelhos.

— Perdão — sussurrou. — Vou tirá- la daqui.

— Não, deixe- a �car. Quem é? — insistiu o homem.

— É mesmo, quem é ela, Kaoru- sama? — perguntaram em coro os

outros homens. — Deixe- a �car!

— Acho que nunca a vi antes — declarou uma voz aguda que Hana

reconheceu.

No meio do grupo, ajoelhada, com as costas bem eretas e um jeito

reservado, havia uma mulher. O obi branco e engomado, amarrado num

laço, era bordado com delicados motivos de ramos de pinheiro,

ameixeira e bambu. Seu elegante quimono também era branco. Em vez

de uma coroa, seus cabelos tinham al�netes arrumados com bom gosto.



O rosto era tão perfeito e inexpressivo quanto uma máscara de teatro

Noh. Ela apertou os lábios, olhou intrigada para Hana e perguntou:

— Quem é você?

Por um instante, Hana �cou muda e então lembrou que só tinha

aquela chance. Fez uma voz macia e tentou falar no suave dialeto de

Yoshiwara.

— Desculpe, eu queria saber se há notícias de... de fora, da frente de

batalha.

A mulher arregalou os olhos e franziu o cenho. Rapidamente,

recuperou a segurança e deu uma risada retumbante. As outras

mulheres, que Hana percebeu serem jovens acompanhantes, cobriram a

boca com a manga do quimono e riram como se não fossem parar mais.

— Menina boba — disse Kaoru, com a voz mais aguda que nunca. —

Por que acha que eu sei tudo o que se passa lá fora? Aqui não falamos de

coisas desagradáveis. Nós nos divertimos, não é, cavalheiros? Só isso. —

Virou- se para a criada. — Dê- lhe algumas moedas e leve- a para fora.

Ela fez sinal para as gueixas. Ouviram- se as notas dissonantes de um

shamisen e as gueixas voltaram a dançar.

— Deixe- a �car. — Era o mesmo homem que tinha falado antes.

Hana olhou- o, surpresa. Era jovem e esguio, de pele morena, olhos

puxados e lábios grossos, sensuais. — Precisamos de jovens. Ela é minha

convidada. — Virou- se para Hana. — Fique conosco, tome um drinque!

Hana deu alguns passos. Como mulher de samurai, sempre viveu

dentro de casa. Estava acostumada a oferecer comida e bebida a

convidados, mas os únicos homens com quem tinha trocado algumas

palavras eram o marido ou os familiares. Naquele instante, estava

rodeada de estranhos que a olhavam de cima a baixo e sorriam.

— Como se chama? — perguntou o homem. —Venha sentar- se aqui.

— Ele estendeu a mão e Hana notou seus dedos longos e esguios. Ela deu

um passo e parou, horrorizada com o sotaque, duro e gutural, diferente

de tudo que já ouvira. Devia ser um sulista, concluiu. Eram todos

sulistas. Senão, como poderiam pagar uma festa como aquela?



Olhou a mão dele outra vez. Havia manchas escuras entre os dedos —

calos, como se tivesse empunhado espadas, ou um revólver. Como foi

parar ali em Edo, a capital do norte?

O homem continuava a olhá- la com simpatia. Kaoru deu um sorriso

frio.

— Claro que pode �car conosco, minha cara. Não seja tímida.

A porta então se abriu e Tama entrou numa onda de perfume, seguida

de Kawanoto. Olhou em volta, percebeu a situação, ajoelhou- se

cerimoniosamente e fez uma reverência com muito farfalhar de sedas.

— Sou Tamagawa. Ela é minha assistente — disse, apontando para

Hana. — Perdoe- a, ainda é jovem e deve ter se perdido. Venha, minha

cara, temos de ir embora.

Hana virou- se, completamente desanimada. Ela não encontrara a

resposta à sua pergunta. A única coisa que conseguira foi irritar Kaoru,

sua única ligação com o mundo real.

— Espere, ela não fez nada de errado. Diga- me, minha querida, qual o

seu nome? — perguntou o homem.

Antes que Hana pudesse responder, Tama empertigou- se e olhou ao

redor, orgulhosa. As cores fortes de seu enorme quimono pareciam

encher a sala.

— Hanaogi — anunciou Tama. — Ela será a próxima cortesã

principal da Esquina Tamaya.

Fez- se silêncio.

— Ela tem patrono? — perguntou o homem.

— Ainda não, senhor. Pode fazer sua oferta, se quiser. Certamente

conhece as normas.

— Hanaogi — disse o homem, devagar, rolando as sílabas na língua

como se as achasse especialmente musicais. — Bom, Hanaogi, você

queria saber notícias. Pois posso lhe dizer que logo teremos paz e o novo

governo vai tratar vocês, moças, com muita gentileza. — O rosto dele

mudou e, por um instante, ele pareceu menos seguro de si. — Ainda

estamos lutando contra os rebeldes no norte, mas vamos derrotá- los.



Hana concordou com a cabeça, cuidando para manter uma expressão

impassível. “Vamos derrotá- los” signi�cava que ainda não haviam sido

derrotados e que os nortistas ainda resistiam. Ela se conteve para não rir,

vitoriosa. Tinha mais mil perguntas sobre o marido e se tinham notícias

dele, mas aquilo seria ir longe demais. Virou- se, pronta para ir embora.

— Deixe- me ouvir sua voz uma vez mais, adorável Hanaogi. De onde

você é? De que parte do país?

— Ela... — Tama ia responder, mas Hana queria falar por si mesma.

— De lugar algum — respondeu ela, num tom cantado com o qual

achou difícil se identi�car. — Decidi esquecer tudo antes de vir para cá.

E, com um rodopio na seda, seguiu Tama e Kawanoto para fora da

sala.



Primavera
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Segundo mês, ano da serpente, Meiji 2
(Março de 1869)

Nos aposentos presidenciais do Forte Estrela, Yozo sentou- se no tatame

de pernas cruzadas, aquecendo as mãos no braseiro. Apesar do nome

imponente, os aposentos eram tão enfumaçados e gelados quanto

qualquer outro em Ezo. O vento ribombava nas portas de correr de

madeira e nos frágeis caixilhos. A respiração de Yozo saía pela boca em

nuvens geladas.

Estavam no �nal do segundo mês, já era primavera conforme o ca‐ 

lendário, mas ali em Ezo o chão ainda estava coberto de uma grossa

camada de neve. Fazia quatro meses que eles tomaram o Forte Estrela e

três que perderam o Kaiyo Maru.

Lá fora, Yozo podia ouvir o arrastar de passos e uma voz grosseira

dando ordens com forte sotaque francês:

— Rápido. Marcha rápida! — Em seguida, o som pesado de homens

marchando no campo de treinamento. Os cavalos relincharam e houve

um distante pipocar de tiros, mas ali dentro só havia paz e calma.

Enomoto levantou- se, de pernas afastadas e mãos nas costas, olhando

as garrafas no armário de bebidas que, por sorte, fora levado para o forte

antes de o Kaiyo Maru afundar. Dentro dele, havia uma fantástica

coleção de bebidas. Agora que estava em seus aposentos particulares e na



companhia de amigos, havia retirado o desconfortável uniforme

ocidental e relaxava num grosso quimono de algodão e um casaco

forrado. De cabelos lustrosos e rosto delicado, ele parecia um perfeito

aristocrata. Pegou uma garrafa de uísque e a exibiu.

— Glendronach 1856 — anunciou. — Isso deve nos aquecer.

— Um excelente ano — disse Yozo, fazendo ares de conhecedor. Com

os dedos grossos de marinheiro, levantou um copo de cristal lapidado. —

Bem, sem dúvida percorremos um longo caminho, principalmente você,

senhor governador- geral de Ezo. Sempre soube que você faria coisas

incríveis.

— E veja o que conseguimos! — exclamou Enomoto, rindo. —

Tivemos eleições e criamos a primeira república do Japão, a república de

Ezo. Somos um país jovem como os Estados Unidos e estamos criando

um novo caminho. Aqueles sulistas �lhos da mãe talvez vençam batalhas

com os canhões e ri�es que os ingleses vendem para eles, mas essa é a

única maneira de colocarem as mãos no poder. Não ousariam organizar

eleições, pois sabem que ninguém votaria neles. Ainda estão na era

feudal, só conseguem as coisas pela força. A lei da selva, não é assim que

chamam?

Yozo balançou o líquido dourado e transparente no copo e deu um

gole, deixando o uísque na boca antes de sorvê- lo lentamente. Fez uma

pausa, desfrutando o sabor do malte.

— Lei da selva — repetiu, sorrindo devagar. — A sobrevivência do

mais apto, pelo menos é o que diz aquele livro que todo mundo está

comentando na Europa.

— A origem das espécies — disse Kitaro. Ele havia enrolado seu cor po

frágil num grosso casaco forrado, e sentou- se encolhido ao lado da

lareira. — De Charles Darwin. — Ele pronunciou as palavras com

clareza, saboreando as sílabas estrangeiras.

— Você leu esse livro, Kitaro — a�rmou Yozo. — Na verdade você o

leu, o livro inteiro, em inglês. Eu não conseguiria ter feito isso. Se aque les

sulistas idiotas soubessem disso, ou o comandante e aqueles brutamontes



da milícia que lutam em nome dele aqui... A única coisa com que se

preocupam é se você sabe usar uma espada.

Com um dedo �no, Kitaro escorregou o óculos para baixo no nariz e

olhou por cima das lentes de um jeito engraçado.

— Vence quem estiver mais apto para sobreviver — disse, franzindo o

cenho com ironia. — Mas tenham em mente que isso não signi�ca

necessariamente o mais forte. Pode ser o mais inteligente, como

geralmente ocorre.

Os outros riram.

— Lembra daquele café onde costumávamos ir conversar? —

perguntou Enomoto. — Aquele com grandes janelas envidraçadas e

bancos de couro.

Yozo balançou a cabeça, sorrindo.

— Nós conversamos em toda parte: Londres, Berlim, Paris, Roterdã...

— Era o Dordrecht — disse Kitaro. Dordrecht. Todos se calaram. De

fora vinha o barulho de pés marchando pontuado por gritos intensos e

rufar de tambores.

— Lembra como o sol nasceu naquele dia? — perguntou Enomoto,

olhando longe. Não era mais o governador- geral de Ezo, mas um jovem

envolvido numa grande aventura.

Era o terceiro dia do décimo primeiro mês do ano de 1866 pelo

calendário estrangeiro. Nesse dia, 14 dos 15 homens escolhidos para ir à

Europa se encontraram no Dordrecht para comemorar o lançamento do

magní�co navio que tinham encomendado, o Kaiyu Maru. (O décimo

quinto homem fora para a Holanda como serralheiro e bebeu até morrer.

Yozo não era amigo dele, portanto nunca soubera o motivo.) Em honra

da ocasião, eles trocaram os ternos e gravatas por trajes japoneses

formais, saias pregueadas engomadas e casacos com ombreiras altas que

pareciam asas. Ficaram orgulhosos, de peito estufado, as espadas em

bainhas de couro presas ao cinto. Voltaram a ser samurais, embora há

muito tivessem cortado os nós presos no alto da cabeça e usassem o

cabelo à moda ocidental.



— Eles haviam colocado braseiros no casco do navio — lembrou

Yozo. Era como se estivesse vendo tudo à sua frente: o casco negro e

brilhante no plano inclinado sobre a carreira, fazendo com que os moi‐ 

nhos de vento e a catedral parecessem minúsculos perto dele, as pessoas

se juntando na orla e se aproximando em barquinhos, acenando com

chapéus e dando gritos animados. — Mas o clima estava perfeito. O

navio nem congelou.

— O almirante fez um discurso  — disse Enomoto —, depois quebrou

uma garrafa de vinho na proa.

— Lembra do barulho dos motores quando ele começou a navegar...?

— O rachar e ranger, as pessoas aplaudindo e gritando de alegria...

— E ele foi deslizando...

— E o barulho quando entrou na água, parecendo uma imensa onda!

Pensei que todos os outros barcos próximos fossem afundar.

— Que navio aquele! — exclamou Enomoto. Eles inclinaram as ca‐ 

beças e olharam o fogo na lareira. Era difícil acreditar agora que tudo

aquilo tinha acontecido, quando estavam ali, sentados de pernas

cruzadas nos aposentos presidenciais do Forte Estrela, na gélida terra de

Ezo. Yozo tentou lembrar como era Dordrecht, mas a imagem começava

a sumir da memória.

— E aquela tempestade pouco depois de sairmos do Rio de Janeiro,

quando você quase caiu do mastro — disse Kitaro, erguendo os olhos e

rindo. — Pensei que fôssemos perder você.

— Muitas vezes pensei que estávamos liquidados e que o navio

também. Mas sempre conseguimos prosseguir — disse Yozo.

A viagem de volta ao Japão tinha levado 150 dias. A tripulação que

comandava o navio era holandesa, vinda sobretudo de Dordrecht. Eles

tinham feito o carregamento de carvão no Rio, contornado o cabo da

Boa Esperança, entrado no Oceano Índico e carregado de novo na Ba‐ 

távia. Enfrentaram tempestades e oceanos bravios, atravessaram ondas

tão altas quanto montanhas, sem nunca terem perdido o navio.



Mas quando chegaram ao Japão, nada estava como se lembravam. Aos

poucos, foram descobrindo o que acontecera nos quatro anos e meio em

que estiveram longe: traições, assassinatos, mortes e, por �m, uma guerra

civil de grandes proporções. Poucos meses após a chegada deles, o

xogum foi afastado do poder e Yozo e Kitaro se juntaram a Enomoto; os

três decididos a lutar pelo que acreditavam.

O Kaiyo Maru tinha sido a casa deles. Cada tábua, cada ranger do

casco, cada in�ar das velas lembrava os dias felizes que haviam passado

no ocidente. E agora o navio também não existia mais.

Ficaram em silêncio por um tempo, pensando na bela embarcação.

Yozo lembrou a linha da proa, o ímpeto com que enfrentava o mar, o

luxo da cabine do capitão, o brilho dos canhões, os metais que eles

mantinham perfeitamente polidos, recordou também o tamanho do

navio, capaz de transportar 350 marinheiros e seiscentos soldados.

Então, lembrou a última visão que teve dele, destruído e quebrado, um

solitário casco negro espalhado num mar gelado, afundando nas ondas

enquanto a tripulação o abandonava. Passou a mão nos olhos e engoliu

em seco.

Enomoto empertigou- se, franziu o cenho. Voltou a ser o governador-‐ 

geral.

— Agora, esta é a nossa casa — disse, �rme. — A terra de Ezo. Es tive

conversando com os representantes estrangeiros em Hakodate,

explicando nosso plano de criar uma república liberal e melhorar as

condições de vida do povo. Os americanos, franceses e ingleses

prometeram reconhecer o nosso governo.

Calou- se um instante, suas delicadas feições �caram sérias.

— Há mais uma coisa. Temos notícias do Stonewall... — disse.

Yozo ergueu os olhos, atentos. Ele tinha visto o Stonewall no porto de

Yokohama. Era um navio de guerra, o mais moderno e poderoso que o

mundo já tinha visto, com um motor muito potente e paredes com a

espessura do dobro da coxa de um homem, revestidas de grossas placas

de ferro. As balas de canhão eram simplesmente rechaçadas ao bater



nele. Movido a vapor ou a vela, era mais veloz do que o Kaiyo Maru.

Nem tinha a forma de um navio: baixo, com uma sinistra proa negra,

parecia um temível peixe predador.

O governo do xogum encomendara o navio aos americanos e pagara

quase todo o custo, mas, quando a embarcação chegou, o xogum estava

deposto e o governo, derrubado. Antes de saírem de Edo, Enomoto tinha

visitado o diplomata americano Van Valkenburgh e exigido que o navio

fosse entregue pois, a�nal, o xogum já o havia pago. Mas ele foi

irredutível. Disse que o xogum estava afastado e não havia um novo

governo. Todos os representantes estrangeiros aceitaram manter a

neutralidade enquanto o país estivesse em estado de guerra. Ele não

podia entregar o navio para nenhum dos lados.

— Fiquem sabendo que, quando os sulistas souberam do naufrágio

do Kaiyo Maru, tentaram convencer Van Valkenburgh de que, sem a

nossa bandeira, nosso governo estaria perdido. Eles lhe garantiram que a

guerra havia terminado.

Yozo atirou o copo no chão e fechou os punhos. Portanto, os sulistas

disseram ao diplomata americano que a guerra tinha terminado para

assim receberem o Stonewall. Mas era tudo mentira. A guerra estava

longe de terminar e assim que os sulistas pusessem as mãos no navio de

guerra, rumariam para o norte para atacá- los. Se era uma questão de

sobrevivência do mais apto, as chances deles diminuíam a cada dia.

Quanto mais Yozo ouvia falar na traição dos sulistas, mais queria matar

todos eles. Lutaria até o �m, por mais sangrenta que fosse a batalha, e

prenderia tantos inimigos quanto conseguisse.

— Os sulistas vão desembarcar aqui às dezenas de milhares — disse

Enomoto, sombrio. — Só estão aguardando a primavera chegar. Te mos

de fazer de tudo para nos prepararmos. As defesas estão quase prontas: o

capitão Brunet está supervisionando- as, temos uns três mil homens

treinando dia e noite. Mas nem todos são do mesmo nível. Há os

soldados pro�ssionais bem- treinados pelos o�ciais franceses e que já

participaram de várias ações. Ao mesmo tempo, há os recrutas que se



apresentaram por serem leais, ou porque seriam mortos se fossem pegos

pelos sulistas. Alguns nem são militares, outros mal sabem atirar.

— Como eu, por exemplo — disse Kitaro.

— Já a milícia do comandante Yamaguchi em Kyoto tem ótimos e

destemidos combatentes, mas são, na maioria, espadachins. Marlin e

Cazeneuve estão tentando transformá- los em atiradores com ri�e, no

entanto, eles vivem em outra época. Saem do forte à noite, brigam com

os locais, matam só por prática e acham que isso está certo.

Consideram- se samurais, mas a maioria jamais foi, tampouco será. Só

obedecem a uma pessoa, o comandante. — Enomoto franziu o cenho e

serviu mais uma dose de uísque. — Se não pudermos transformar esses

homens num exército, teremos muitos problemas quando os sulistas

chegarem.
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Na manhã seguinte, o campo de treinamento estava bastante

movimentado. Um batalhão de soldados de uniformes pretos e capacetes

pontudos de couro marchava em formação cerrada com dois tambores

tocando na cabeceira, em ritmo animado.

No fundo do campo de treino, homens se aglomeravam em volta das

grandes rodas de um canhão reluzente. Era um dos novos canhões de

retrocarga que Yozo, Enomoto e os companheiros haviam trazido com

eles da Prússia. Enquanto Yozo observava, os homens começaram a

correr para todos os lados, como coelhos assustados. Em seguida, houve

um estrondo semelhante a um trovão e o canhão saltou para trás como

uma bomba lançada no ar e espatifou ao cair no chão, espalhando areia e

cascalho. Os cavalos, amarrados não muito longe dali, relincharam e

pularam, assustados.

Estava faltando algo: o campo não tinha um só miliciano de uniforme

azul.

— Eles se recusam a treinar com os nossos homens, pois acham que já

sabem tudo — explicou Kitaro.

— Está na hora de vermos com os próprios olhos que tipo de

treinamento estão tendo — disse Yozo. — Espadas não irão protegê- los

de balas, por mais brilhantes que sejam suas técnicas.

— O comandante não con�a em nós, nem em Enomoto — disse

Kitaro, nervoso. — Ele acha que nos estragamos porque estivemos com



estrangeiros.

— A partir do momento em que saímos do país, passamos a ser

intrusos — observou Yozo. — Mas estamos em guerra e lutamos com

enorme disparidade. Se o comandante for sensato, guardará sua opinião

para quando a guerra terminar. Enomoto quer que eu �que de olho nele

e é o que farei.

A milícia do comandante foi instalada num grande alojamento de

madeira perto das barracas do exército comum. Enquanto Yozo e Kitaro‐ 

se aproximavam, podiam ouvir fortes gritos e golpes de madeira sobre

madeira.

Ninguém demonstrou a menor surpresa ao vê- los. O comandante

estava num estrado sob um estandarte com a malva- rosa, a marca do

xogum. Usava o uniforme haori da milícia: casaco azul- celeste e saias de

quimono com listras; seu bonito rosto tinha os longos cabelos puxados

para trás. Cumprimentou Yozo e Kitaro com a cabeça e voltou a atenção

para a arena no centro do salão onde dois homens treinavam com

bastões de madeira.

Outros milicianos estavam em volta da arena, uniformizados. Alguns

usavam rabo de cavalo; outros, os cabelos presos no alto da cabeça, o que

os fazia parecerem selvagens. Yozo conhecia quase todos da marcha pelas

montanhas, mas agora pareciam mais limpos e arrumados, um grupo

mais homogêneo. Olhou para os soldados de escalões inferiores e notou,

entre eles, jovens bonitos, de feições suaves e lábios provocantes —

pajens que, por tradição, faziam o papel de mulheres em sociedades só

de homens como aquela, embora ninguém pudesse subestimar a

capacidade deles no manejo da espada, pensou consigo mesmo. Em

geral, os jovens mais bonitos eram os melhores espadachins.

Alguns guerreiros de olhar penetrante �cavam atrás, de braços

cruzados, desdenhosos. Yozo podia notar que eram do tipo que

costumava andar pelas ruas, cruzando armas com o inimigo e,

certamente, loucos por uma luta. Havia algo neles que dava a impressão

de pertencerem a uma irmandade de sangue. Ficou arrepiado com a



hostilidade dos homens quando se viraram para olhar os recém-‐ 

chegados.

Exposto com destaque num muro, estava a�xado o “Código de

Comportamento” em letras enormes, com uma lista de proibições: “Trair

o código dos samurais. Desertar. Emprestar dinheiro. Brigar por motivos

pessoais. Atacar pelas costas. Poupar a vida do inimigo.” Cada uma

dessas proibições tinha por castigo o seppuku, execução por suicídio

ritual. O sangue de Yozo gelou nas veias ao ler uma das leis: “Se um

capitão morrer em combate, todos os seus homens devem morrer com

ele.” Nunca havia se deparado antes com um código tão centrado na

morte como aquele. Lá de fora vinham os gritos dos sargentos franceses

dando ordens. Mas ali, como dissera Enomoto, eles viviam numa outra

época.

À primeira vista, os lutadores pareciam do mesmo nível, mas ele logo

viu que eram mestre e aluno. O aprendiz desviava e movia- se

bruscamente, tentando dar golpes que às vezes conseguia, enquanto o

mestre escapava facilmente até que pegava o aluno desprevenido,

colocava- o em posição indefensável e obrigava- o a se render. Outro

pupilo se apresentava, depois outro e mais outro e o mestre vencia todos

eles, quase sem sequer transpirar.

Yozo reconheceu o mestre, de rosto bronzeado e lábios grossos. Tinha

lutado ao lado dele na captura do forte e havia pensado na ocasião como

era jovem para ser um guerreiro tão completo. Só os olhos dele eram

velhos, com um vinco profundo entre eles. Lançava para o mundo um

olhar exausto, como se já tivesse visto tanta coisa que não tinha mais

medo de nada, muito menos da morte, e enfrentava um aluno atrás do

outro com total indiferença. Mas, de vez em quando, se um de seus

oponentes �cava em vantagem por um breve instante, um olhar furioso

pairava em seu rosto, como se estivesse lutando não contra aquele jovem

à sua frente, mas contra um inimigo implacável que queria destruí- lo.

Observando- o, Yozo pensou com pesar nos sulistas com seus

revólveres Gatling de rajadas contínuas, mais letais até mesmo do que as



metralhadoras manuais dos franceses, usadas pelos homens que

defendiam o lado dele. Contra tais armas, até aquele excelente

espadachim não teria nenhuma chance. Cairia morto muito antes de

desembainhar a espada. Toda aquela bravata era um esforço

desperdiçado.

Após um último golpe, os dois lutadores se cumprimentaram com

uma reverência. O comandante puxou para trás as mechas de cabelos

oleosos com a sua enorme mão de espadachim e olhou �rme para Yozo e

Kitaro. Havia uma chama em seus olhos, uma magia que Yozo achou

desconcertante.

Kitaro se mexeu com uma sensação esquisita quando o comandante

os encarou sob as pestanas.

— Eis aí, de novo, os viajantes que correram o mundo — disse o

comandante com um esgar. — Vieram descobrir como fazemos as coisas

no Japão e �caram boquiabertos diante de nossos estranhos hábitos. Ou

estão nos vigiando, conferindo se está tudo como o governador- geral

Enomoto quer? Vocês devem ter esquecido como é uma espada de

samurai. — A milícia achou muita graça e o rosto do comandante

relaxou numa risada. — Mesmo assim, são bem- vindos. São rapazes

corajosos, inclusive você, Okawa. — Fez sinal para Kitaro, depois para

Yozo, seus olhos se estreitando. — Tajima, você é um ótimo atirador, tão

bom quanto um estrangeiro com aquele seu ri�e. Mas eu gostaria de

saber... Ainda consegue lutar como um samurai ou já se esqueceu, depois

de todo aquele tempo no Ocidente?

Ele fez um gesto mostrando o mestre de esgrima.

— O que acha, Tatsu? Aceita uma ou duas lutas com esse nosso

amigo? Hein?

— Claro — respondeu Tatsu com sua habitual indiferença.

Havia alguns anos que Yozo treinara na escola de espadachins

Jinzaemon Udono, em Edo, e aprendera algumas técnicas, mas achava

que teria poucas chances com Tatsu. Porém, se recusasse, envergonharia

Enomoto e todos os seus soldados. Ele aceitou com um gesto de cabeça.



O comandante riu como se tivesse tido uma ideia divertida.

— Desta vez, usaremos espadas — disse ele.

Espadas. Yozo sentiu um frio na espinha. Espadas a�adas como

navalhas, de lâmina curva, compridas como as pernas de um homem,

capazes de cortar um membro ou atravessar um corpo com tanta

facilidade quanto uma faca partindo tofu. Era uma proposta bem

diferente da luta com bastões de madeira.

Os milicianos se inclinaram para a frente com um sorriso zombeteiro

no rosto. Um sussurro animado tomou conta do local.

Kitaro se esforçou para parecer indiferente, mas Yozo notou o pomo‐  

de adão subindo e descendo em sua garganta. Sorriu para ele, tentando

tranquilizá- lo.

— Eles acham que vai ser um espetáculo — disse, baixo. — Acham

que verão sangue ou, melhor ainda, que vou �car de joelhos implorando

clemência. Mas não lhes darei esse prazer.

— Por precaução, é melhor você usar isso — disse o comandante,

animado. Uma faixa de cabeça presa a uma placa de ferro deslizou pelo

piso de madeira até os pés de Yozo. Ele se curvou, pegou a faixa e

amarrou- a na cabeça.

— Tatsu- sama — disse Yozo, educado —, é melhor você usar uma

também, por precaução.

Tatsu empinou o queixo com desdém.

Yozo desembainhou a espada e segurou- a por um momento,

passando a mão pelo cabo, sentindo o peso dela. Era uma arma ótima,

feita nas ferrarias de Bizen e com o selo de um excelente fabricante. Tudo

o que tinha a fazer naquele instante era tentar se controlar. Cabia ao

comandante suspender a luta caso parecesse que ele ou Tatsu seria ferido.

Agarrou o cabo com as mãos e agachou- se no centro da arena, de

frente para Tatsu, tentando ver nos olhos o homem que existia lá dentro.

Mas só viu escuridão. No espírito, Tatsu já estava morto, não tinha medo

nem nada a perder. Ao contrário dele, Yozo queria muito viver, mesmo

sabendo que isso o deixava em desvantagem na luta.



As pontas das espadas se tocaram e Yozo sentiu a energia tremendo

na lâmina de Tatsu. O mundo foi sumindo, até ele não perceber nada

além do rosto inexpressivo do adversário e o som de sua respiração no

silêncio.

Os dois se levantaram, as espadas ainda se tocando, movimentaram-‐ 

se em círculo, sem parar de se olhar. Todos os sentidos de Yozo estavam

em alerta. Tinha consciência das paredes cheias de bandeiras

dependuradas e do grande número de homens de uniforme azul,

olhando como abutres. Ele chegou bem perto. A espada de Tatsu

lampejou e ele recuou e segurou o golpe na lâmina, perto do cabo, com

uma batida ensurdecedora. A força do golpe o fez cambalear para trás.

Recuperou o equilíbrio, deu um passo para a frente e levantou a espada,

dando um corte oblíquo. Tatsu aparou. Aço contra aço, deram uma série

de golpes e estocadas, �ntando, esquivando- se e rechaçando, gritando

bem alto a cada movimento.

Yozo tinha participado de batalhas e lutas a dois, mas aquilo ali era

diferente. Tatsu era implacável. Nada nem ninguém o impediria de

vencer. Era uma luta de morte. Morte de Yozo.

O golpe pareceu vir do nada. Num instante, eles estavam agachados,

olhos nos olhos; no momento seguinte, Yozo recuava, com o braço doen‐ 

do. Sofreu um corte no ombro e o sangue morno escorria. Começava a

não sentir mais os dedos e estava ofegante e molhado de suor, apesar do

ar gelado. Tatsu continuava bem- disposto.

No silêncio, ele ouviu um tilintar de moedas e um riso abafado. Os

homens apostavam quem ia ganhar a luta e as apostas em Tatsu tinham

acabado de aumentar. Ouviu de novo o tilintar e viu de relance o rosto

do comandante, assistindo- o, os lábios contraídos em desdém. Por um

instante, Yozo �cou tão furioso que mal conseguiu enxergar, mas então a

raiva foi substituída por uma determinação obstinada. Não ia perder

aquela luta.

Tatsu rondou como um lobo se preparando para saltar sobre a presa.

Yozo prestou atenção no adversário. Tinha cabelos fartos, meio



ondulados, que cresciam para cima, e verrugas no lado direito do rosto.

Ele brandiu a espada novamente. Queria terminar aquilo o mais rápido

possível. Yozo aparou o golpe, resistindo quando Tatsu tentou abaixar o

braço dele. Na luta, os dois atacaram, uma espada presa na outra, as saias

dos quimonos voando em direção à parede. Yozo manteve sua

concentração, os olhos sempre �xos nos de Tatsu.

Talvez tenha sido a agitação azul da plateia em movimento, ou a

percepção da determinação recuperada de Yozo, mas, durante o intervalo

de uma respiração, Tatsu vacilou. Yozo estava pronto. Torceu a espada no

ar e golpeou as canelas de Tatsu, atravessando as saias do quimono. Foi

um recurso desleal, mas na guerra é preciso estar pronto para tudo. Tatsu

reagiu conforme a regra, protegendo a cabeça, os braços e o peito, mas

não pensou nas pernas. Pego de surpresa, tropeçou no pano rasgado da

saia e Yozo viu, satisfeito, que a perna do outro estava sangrando.

Com um grito, Yozo saltou sobre o adversário. As duas espadas se

engancharam, mas, ao invés de soltá- las, Yozo usou o peso do corpo para

encostar Tatsu na parede. Ele podia ouvir o sibilar da respiração dos

milicianos assistindo. As probabilidades tinham mudado. Ele havia

encurralado Tatsu.

Rapidamente, antes que o inimigo recuperasse o equilíbrio, Yozo

recuou e se posicionou, perna direita à frente, joelhos dobrados apoiando

o peso do corpo, e levantou a espada com as mãos. Fez um esgar de

concentração e abaixou a arma até o cabo �car na frente de seu rosto

com a lâmina apontando para o alto.

Podia ouvir a própria respiração. Estava preparado. Jamais estaria

mais preparado. Sabia com absoluta certeza que com mais uma

respiração ele teria rachado ao meio a cabeça de Tatsu, em cujos olhos

podia ver a mesma opinião. Calmo, ele moveu a espada para trás.

Uma voz rosnou:

— Basta!

Era o comandante. Os dois homens gelaram. Por um instante, �caram

como estátuas, paralisados em meio ao movimento, depois abaixaram as



espadas, puseram- nas de volta na bainha e se cumprimentaram com um

gesto de cabeça.

O comandante �cou o tempo todo inclinado para a frente, assistindo,

atento. Em seguida, ele endireitou as costas, olhou sob as pestanas para

um lutador e depois para o outro.

— Você usou golpes estrangeiros, meu amigo — disse ele. — Joga

sujo, mas ganhou com bastante vantagem. Tatsu, nosso amigo certa‐ 

mente mostrou que é tão bom quanto você — acrescentou, rindo,

inseguro.

Yozo fez uma reverência. Ele percebeu que o comandante tentava

minimizar a derrota de Tatsu, mas, mesmo assim, aquela era uma

humilhação para o mestre da esgrima. A única forma de Yozo vencer foi

usando métodos pouco ortodoxos, mas, com ou sem eles, ele vencera o

melhor espadachim do comandante, e ao fazer isso ridicularizou- o

também, tanto aos olhos de sua tropa quanto aos de Enomoto. Daí em

diante, Yozo teria de tomar cuidado.
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— Melhor levarmos você de volta para o forte e fazer um curativo nesse

seu machucado — disse Kitaro.

Yozo concordou com a cabeça e assustou- se ao tentar mexer o braço.

No calor da luta, tinha se esquecido do ombro, que agora pegava fogo e

se entesava rapidamente. Apalpou- o com cuidado, tirando a camisa

grudada na pele com sangue seco. Era só um corte, mas profundo.

O forte estava deserto, então Yozo e Kitaro foram procurar o médico,

um jovem corpulento que estivera a bordo do Kaiyo Maru com eles e

viajara pela Europa. Apesar da pouca idade, ele dominava tanto a

medicina chinesa quanto a ocidental e tinha improvisado uma sala de

cirurgia no fundo do acampamento, com um sortimento de vidros de

remédios ocidentais, além de raiz de ginseng, chifre de veado e uma

grande quantidade de facas. Tinha até uma mesa de cirurgia.

Ele enfaixou o ferimento de Yozo, depois colocou uma grande bola de

ervas chinesas num bule de chá de porcelana, despejou água dentro e

levou- o para ferver na lareira.

— Tome, beba isso — disse ele dando a Yozo uma xícara do líquido

amargo. — Vai fazer com que durma um pouco.

—Vou procurar Enomoto — respondeu Kitaro. — Ele precisa saber o

que aconteceu. Volto daqui a duas horas para ver como você está.

*



Quando Yozo acordou, estava anoitecendo e a dor no ombro tinha se

transformado num leve latejar. Ouviu alguém chamá- lo, com voz

maviosa e sotaque francês.

Yozo sentou- se devagar.

— Estou aqui!

Pesados passos de pés com meias atravessavam o quartel enquanto ele

afastava os lençóis e pisava, cambaleante, no grande salão. As lamparinas

nas paredes estavam acesas e os soldados agrupados, à espera da refeição

da noite. Da cozinha vinham cheiros saborosos, misturados aos de suor e

sujeira daqueles homens.

A �gura robusta do sargento Marlin apareceu pisando forte sobre o

tatame. Yozo sabia que no seu país de origem ele não seria considerado

alto, mas ali era um gigante. Enchia o salão com seu tamanho e precisou

baixar a cabeça para passar pela porta. Yozo sorriu ao ver aquele

grandalhão de bigode caído, mas seu sorriso logo desapareceu do rosto.

A cara do francês dizia que algo ia mal.

— Houve um acidente — informou Marlin. Havia um tom nervoso

em sua voz. — Na linha de tiro. Um desastre. — Fez- se uma longa pausa.

— Sinto muito, senhor.

A dor no ombro de Yozo estava começando a voltar, e sua cabeça

ainda seguia confusa por causa da poção. Tentou se concentrar no que

Marlin dizia. De vez em quando, homens morriam, não tinha jeito. Por

que Marlin veio lhe avisar pessoalmente?

— É melhor vir e dar uma olhada, senhor. Parece que...

Um suspeita terrível despertou Yozo de seu torpor. Onde estava

Kitaro?

Sem parar para vestir um casaco, Yozo correu pela noite gelada em

direção à linha de tiro. O chão parecia não ter �m e, por mais que

corresse, não chegava nunca. Por um instante se perguntou se ainda

estava dormindo e se tudo aquilo não passava de um pesadelo, mas o

vento gelado açoitando seu rosto e atravessando o �no uniforme

mostrava que não. A lua surgia no céu lançando uma luz fraca sobre as



construções e ameias ao longe; a in�nita extensão de terra nua estava

coberta de pequenos montes de neve. Fora dos muros do forte, um lobo

uivou, um som triste que ecoou pelas colinas.

A linha de tiro �cava na parte mais distante do forte, bem ao longe.

Yozo conseguia visualizar apenas os alvos à distância, mas, então, notou

uma forma escura encolhida no chão, perto de uma das linhas de fogo.

Parou abruptamente, o coração batendo forte. Tremendo, apoiou as mãos

nos joelhos, respirando com di�culdade. Depois, bem devagar,

caminhou para aquela direção.

Kitaro estava caído no chão, de boca e olhos abertos. Os óculos bri‐ 

lhavam, caídos um pouco mais longe com as lentes partidas, suas mãos

grandes e ossudas estendidas dos lados, como se ele tivesse tombado de

costas sem tempo de se salvar. Havia uma enorme mancha preta se

espalhando por sua camisa.

Yozo ajoelhou e olhou o amigo, tentando entender o que via.

Tremendo, esticou a mão e tocou o rosto frio de Kitaro. Depois, pôs os

dedos nas pálpebras do amigo e, gentilmente, fechou os olhos dele.

Debruçado sobre o corpo, rasgou a camisa de Kitaro e passou a mão

pelo peito magro. Havia um único ferimento ali, um corte comprido e

estreito — uma espada, não um ferimento de tiro. Kitaro foi morto com

um só golpe, antes que pudesse revidar.

Yozo sentou- se nos calcanhares. Tinha visto campos de batalhas

cheios de corpos, assistira pessoas serem mortas na sua frente mais vezes

do que conseguia se lembrar. Mas aquilo era diferente — aquele era seu

amigo, com quem havia passado por muitas coisas. Com um gemido,

segurou Kitaro e levantou os ombros dele do chão. A cabeça caiu para

trás e Yozo segurou- a no peito, depois apoiou- o no chão outra vez.

Quando os dois se conheceram, Kitaro era um desajeitado rapaz de 17

anos, de rosto magro, cabelos negros desgrenhados e óculos de lentes

incrivelmente grossas. Yozo tinha- o ajudado a bordo quando havia

serviços difíceis a serem realizados, tais como içar o cordame. Mas, na



Holanda, Kitaro se adaptou mais depressa do que os outros, parecia uma

gralha agarrando pedaços de informação.

Todas aquelas viagens, todo aquele conhecimento, a longa jornada de

volta ao Japão e até a região de Ezo — tudo para isso, para morrer de

forma tão brutal, tão casual, num só golpe de espada, aos 24 anos.

Yozo esfregou os olhos. Alguém tinha de pagar por isso.

— Dou- lhe minha palavra — prometeu ao amigo, sua voz

reverberando no silêncio. — Se eu conseguir voltar, procurarei sua

família e direi que você morreu de forma honrosa. Garantirei que �quem

em boa situação. Vou procurar seu assassino e vingar sua morte. Isso eu

juro.

Yozo deu um pulo quando uma mão tocou seu ombro. Marlin o

olhava, o rosto cheio de preocupação. Yozo afastou- o e levantou- se.

Naquele momento, deu- se conta de onde estava, em frente ao

quartel- general da milícia. Sentiu- se estranhamente calmo, todos os

sentidos sob controle. Era óbvio quem havia matado Kitaro. Um

espadachim, Tatsu, com certeza, ou um de seus camaradas, com o

conhecimento e a aprovação do comandante, para vingar o que ocorrera

naquela manhã. Podia ter sido até o próprio comandante, a�nal, tinha

fama de matar quem o desagradasse.

Fosse quem fosse, Yozo iria encontrá- lo e vingar- se. Mas ele estava

sem casaco, e as roupas manchadas com o sangue de Kitaro. Limpou o

rosto com um lenço e ajeitou o uniforme. Teria de ser esperto.

Os grupos de milicianos que estavam por ali se surpreenderam

quando ele seguiu rapidamente pelo corredor rumo à parte onde deviam

ser os aposentos particulares do comandante. Vozes gritaram:

— Ei, não pode entrar aí! Proibida a entrada!

— Tenho um recado para o comandante — disse Yozo, ríspido. —

Recado urgente do governador- geral, a ser transmitido pessoalmente.

Os homens o seguiram enquanto ele passava pelas salas silenciosas,

abrindo um conjunto de portas atrás do outro. A luz entrava pelas frestas

do último deles. Dois jovens de casacos azuis seguraram Yozo pelos



braços, mas ele se desvencilhou e abriu a porta, piscou um instante,

ofuscado pela súbita luminosidade. Estava diante de um pequeno

aposento revestido de tatame. Tremendo de pavor, os rapazes puseram as

mãos pesadas sobre seus ombros, obrigando- o a se abaixar.

O comandante estava ajoelhado no centro do aposento, com mechas

de cabelo oleoso caindo ao redor do rosto. Manejava um pincel entre

dois dedos, apoiado em uma larga folha de papel aberta sobre um pano

no chão, �xada no lugar por pesos de papel. A fragrância de tinta fresca

imperava no aposento. À luz da lamparina, Yozo notou de relance a

palidez de suas feições, o nariz largo, a testa reta, os olhos empapuçados,

a boca sensual. Podia ver os poros na pele do comandante e o cheiro

almiscarado da pomada que usava.

Havia dois assistentes ajoelhados um de frente para o outro.

Levantaram a cabeça devido à aparição de Yozo, que �cou arrepiado ao

ver Tatsu e as verrugas na bochecha dele.

O comandante certamente ouviu as portas sendo abertas, mas não

deu atenção. Mergulhou o pincel no tinteiro e fez no papel uma sinuosa

linha preta, le vantando- o para que �casse mais delicada e pressionando-‐ 

o  quando a queria mais grossa. Terminou o desenho com um �oreio.

Yozo olhava, fascinado. Por mais que odiasse o comandante, era

impossível não se admirar com ele.

De onde estava ajoelhado, Yozo conseguiu ler as primeiras palavras:

“Embora meu corpo possa cair na ilha de Ezo...” A frase brilhava na fo‐ 

lha, queimando na cabeça dele. Viu o cadáver de Kitaro banhado pelo

luar. No �nal, acabariam todos morrendo naquela maldita ilha.

O comandante lavou o pincel, secou- o e deixou- o de lado. Salpicou

areia no papel para secar a tinta, sacudiu- o e �cou observando sua

caligra�a. Depois, virou- se lentamente e olhou os três homens ajoelhados

à soleira da porta.

— Tajima — chamou ele, calmo, como se não estivesse nem um pou‐ 

co surpreso com a repentina presença de Yozo. — Já escreveu seu poema

de morte?



Yozo não conseguia falar. O sangue bombeava em seus ouvidos.

— Estamos lutando uma batalha perdida por um governo que não

existe mais — constatou o comandante, sério. — Com o xogum deposto,

seria uma desgraça se ninguém quisesse cair com ele. Vou lutar a melhor

batalha da minha vida e morrer pelo meu país. Pode um homem aspirar

a uma glória maior que essa?

Yozo segurou o punho de sua espada curta com tanta força que sentiu

a costura cortando a palma da mão. Aquela era a sua chance de vingar

Kitaro. Juntou todas as forças, respirou fundo e estava prestes a pular

para a frente, quando um corpanzil apareceu na soleira da porta ao lado

dele.

— Desculpe, senhor. — Marlin pôs a mão no braço de Yozo, diri gin‐ 

do- se ao comandante com seu estranho sotaque francês. — Meu amigo

veio lhe trazer notícias. Parece que os sulistas tomaram o encouraçado e

enviarão uma frota para cá assim que o tempo melhorar. Se nos unirmos,

senhor, temos muita chance de vencê- los. O exército francês é o melhor

do mundo e os sulistas só têm armas inglesas. Ainda não é preciso

desesperar, senhor, vamos destruir esses �lhos da mãe!

Yozo encarou o comandante e pensou: “Cuidado, Yamaguchi, você

não é imortal. É um homem como qualquer outro. Vou esperar minha

chance, mas minha hora chegará e encontrarei um jeito de vingar a

morte de meu amigo.”

Trêmulo de ódio, ele se levantou e, com a mão de Marlin sobre o

ombro bom, saiu da sala do comandante.
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Hana acordou com uma inexplicável animação. Eram as primeiras horas

do dia e o perfume da primavera estava no ar, mas nos aposentos de

Tama em Yoshiwara todas ainda dormiam profundamente. Criadas e

assistentes se espalhavam pela sala de recepção e Tama estava no quarto

com o último cliente da noite.

Era uma oportunidade boa demais para ser desperdiçada. Hana

estava em Yoshiwara há tempo su�ciente para saber que não sairia de lá

permanecendo sentada na gaiola de mulheres. Logo esperariam mais

dela, bem mais. Era hora de aproveitar a oportunidade e tentar de novo

fugir, sem pensar nas consequências.

Vestiu um casaco simples e meias de algodão para esconder os pés,

pisou no degrau rangente e desceu as escadas correndo. Na entrada

principal, titubeou, tremendo, ao lembrar- se da última vez em que �cou

ali, dos passos no corredor vindo atrás dela e do bastão atingindo suas

costas. Mas agora não havia ninguém por perto e a entrada estava escura

e vazia, com as prateleiras cheias de sandálias. Ela calçou um par e puxou

as cortinas que �cavam penduradas na porta.

Lá fora, o céu estava de um azul luminoso, os pássaros cantavam e a

brisa perfumada in�ou suas saias. Agachado ao lado da porta, um criado

roncava baixinho. Hana olhou em volta, emocionada em estar livre,

mesmo que só por um instante.



Trabalhadores matinais passavam: mirrados faxineiros empunhando

vassouras; carregadores levando trouxas presas em bambus equilibrados

nos ombros; homens de pernas tortas curvados sob baldes cheios de

dejetos noturnos recolhidos dos banheiros. Um homem saiu apressado

por uma porta como se visse de repente que estava muito atrasado e,

quando virou- se, ela notou os olhos turvos e a barba escura por fazer no

rosto pálido. Hana se encolheu nas sombras, achando que todos a

olhavam.

De repente, houve um estrondo como o de um trovão. Hana deu um

salto e ergueu os olhos, certa de que devia ser alguém vindo atrás dela,

mas eram as criadas abrindo as venezianas da casa em frente. Era a

primeira vez que via a rua durante o dia e �cou observando, encantada.

As residências eram palácios enormes e maravilhosos, com paredes de

persiana de madeira, muito maiores do que as que tinha visto até então.

As cortinas esvoaçavam como estandartes nas enormes entradas e nos

andares superiores havia balcões onde rostos já começavam a surgir. A

rua parecia esgotada, como se até as casas estivessem exaustas das festas

da noite anterior.

As cortinas marrom- claras de onde Hana tinha acabado de sair,

furtiva, traziam pintado o nome do local: Esquina Tamaya.

Olhando para trás e parando para ouvir passos, ela seguiu um pouco

andando, um pouco correndo até o �nal da rua, que era próximo.

Dobrando a esquina, chegou a uma larga avenida ainda mais esplêndida

do que aquela de onde acabara de sair e que tinha no meio uma �la de

cerejeiras cheias de botões. Das barracas de comida subia uma fumaça

espiralada com cheiro de peixe e pardal grelhados e de legumes cozidos.

Ela estava na grande avenida por onde passara com Fuyu ao chegar

alguns meses antes, embora parecesse há muito tempo.

Ela podia ver o muro que contornava a cidade, alto demais para

pensar em escalá- lo. O Grande Portão estava aberto e um guarda tomava

sol de cócoras, cochilando, com tatuagens nas coxas grossas. Ela sabia

que quatro guardas �cavam ali dia e noite para impedir que as mulheres



fugissem e que os homens saíssem sem pagar as despesas. Mas aquele

guarda parecia estar sozinho. Hana olhou de um lado, de outro, e se

dirigiu ao portão da maneira mais casual possível.

Havia quase chegado lá quando uma mulher saiu rápido de uma das

casas, deixando as cortinas vermelhas da porta esvoaçando como asas.

Assustada, Hana recuou, mas a mulher sorria.

— Bem- vinda à Casa de Chá Crisântemo! Entre, entre! Meu nome é

Mitsu e a casa é minha. Estou contente de �nalmente conhecer você!

Hana fez uma reverência, surpresa, pois nunca tinha visto a mulher.

— Você é Hanaogi- sama, não? A jovem de quem todos falam? — per‐ 

guntou, efusiva. Era pequena, parecia um passarinho, com o rosto

delicadamente esculpido e ainda bonito, os cabelos brancos puxados

num coque perfeito. — Muitas pessoas me perguntam de você.

Hana �cou pasma. Não imaginava que as notícias circulassem tão

rápido. Outra mulher surgiu nas cortinas da casa ao lado, rapidamente

seguida de mais e mais mulheres de outras casas que se aglomeraram em

volta de Hana, se apresentando numa confusão de vozes.

Mitsu deu uma risada estridente e fez um sinal com a mão

dispensando todas.

— Crisântemo é a melhor casa de chá de Yoshiwara — informou,

segura, de um jeito que não admitia dúvidas. — Garanto que qualquer

convidado que eu indicar para você será da mais alta qualidade. Então,

entre para fumar e tomar um chá!

Qualquer esperança de fuga havia sido frustrada, pelo menos por

aquele dia, mas Hana sentiu um estranho alívio. A�nal, se fosse pega, o

Papai daria mais uma surra nela e, de toda forma, não sabia para onde

teria ido. De repente, lembrou- se da mulher de rosto suave que ar rumou

os seus cabelos e que lhe dera um pente para protegê- la antes de ir para a

gaiola.

— Terei prazer de entrar e conversar com você numa outra vez —

respondeu ela, sorrindo. — Na verdade, eu estava procurando Otsuné, a

cabeleireira. Sabe onde ela mora?



As casas na ruela de Otsuné eram pequenas e humildes, tão apertadas

umas às outras que nenhum raio de sol conseguia penetrar. Hana foi

abrindo caminho em meio à sujeira até a porta com o nome de Otsuné,‐ 

abriu- a e olhou para o interior. Nos cantos e em prateleiras, havia pilhas

de caixas cheias de pentes, grampos, ferros de cachear e maços de cabelo

feitos de pelo de urso, junto com bisnagas de óleo de camélia e cera

bintsuké. O pequeno aposento cheirava a cabelos queimados, tintura e

fumaça de carvão.

Otsuné estava ajoelhada na frente de uma mesa baixa, com um maço

de cabelos nas mãos �nas, fazendo um penteado. Sorriu de alegria ao ver

Hana. Usava um quimono de listras azuis com gola forrada. O carvão

queimava num braseiro de cerâmica no meio do aposento, iluminado

por duas velas.

Ela pegou um bule de chá e serviu uma xícara para Hana. Ao fazer

esse movimento, um raio de luz mostrou seu rosto, realçando as rugas na

testa e nos cantos da boca. Tinha um rosto triste, pensou a jovem.

Saboreando seu chá, Hana contou o incrível encontro que teve com

Mitsu e as donas da casa de chá.

— Você está se saindo muito bem — disse Otsuné. — A Titia da

Esquina Tamaya vai �car muito feliz.

Hana prendeu a respiração, achando que Otsuné ia perguntar por que

estava perambulando pelas ruas, mas não pareceu preocupada com isso.

— As casas de chá são muito importantes — prosseguiu Otsuné. — É

lá que os homens vão para marcar encontros. Alguns visitam sempre a

mesma mulher, outros variam e outros ainda querem marcar com

alguma cortesã famosa. Para isso, precisam de muito dinheiro. Quando

não sabem a quem encontrar, a dona da casa de chá lhes recomenda uma

moça. Até os homens que viram você na gaiola precisam marcar um

encontro através da casa de chá. Mitsu era a cortesã mais famosa do

bairro e ainda é uma lenda. Depois que se aposentou, o seu patrono abriu

para ela uma casa de chá, a Crisântemo, que é a mais conhecida da



cidade, com a melhor freguesia e os melhores contatos. Se ela gostou de

você, isso é ótimo.

A brisa primaveril passou pelas frestas da parede e ao redor da porta

de madeira e Hana apertou mais o casaco em torno do corpo. Se ia �car

em Yoshiwara, teria de encontrar um jeito de tornar isso suportável.

Tama, por exemplo, não parecia ter uma vida ruim.

— Percebi que Tama não se deita com todos os clientes, mesmo se

pagam — disse, pensativa. — Via- a tomar saquê com um, conversar e

brincar com ele e dispensá- lo uma hora depois, sem fazer mais nada.

— Ah, mas Tama está aqui faz tempo, desde pequena, e é muito

inteligente. Sabe tudo: como conversar, como se comportar, como

agradar as velhas que administram isso aqui. Sabe também dançar,

escrever poesia, cantar e fazer a cerimônia do chá. Mas, no �nal, nada

disso importa. Ela ainda tem uma dívida enorme e faria qualquer coisa

para alguém comprar sua liberdade. Dorme com clientes ricos, garanto.

As mulheres da nossa pro�ssão não podem ser muito exigentes.

— Na nossa pro�ssão... — repetiu Hana, olhando para ela.

A porta se abriu e um rosto magro olhou atentamente, sorrindo de

modo inquiridor, seguido de um pescoço mirrado e um peito franzino.

Otsuné levantou- se rápido, pegou a bolsa e tirou algumas moedas para o

menino, que sumiu. Ele voltou logo depois, com duas tigelas de

macarrão fumegante.

— Li que antigamente algumas cortesãs só dormiam com um homem

se gostassem dele — disse Hana, segurando a tigela nas mãos em concha

e sentindo o cheiro saboroso. Se fosse �car em Yoshiwara, pensou,

gostaria de ser uma cortesã assim.

Otsuné colocou a tigela de lado e riu muito.

— Isso é o que todas querem, com o rosto que você tem, talvez

consiga. Porém, as chances são pequenas. A maioria de nós aceita o

cliente que aparecer. Você coloca na cabeça que é apenas um trabalho e

não para de completar o copo dele com saquê e espera que ele durma



sem fazer nada. Isso é uma boa tática. Há muitas maneiras de se livrar

rapidamente de tudo. Tama é especialista nisso e até eu posso lhe ensinar.

Otsuné colocou a mão delicada no broche brilhante que tinha na gola

e apertou- o, sorrindo como se lembrasse de alguma coisa agradável.

— O importante é nunca esquecer que é apenas um trabalho, como

dizemos às jovens que começam. E, sobretudo, jamais entregue seu

coração. O maior perigo não são os homens ruins com os quais precisa

se deitar às vezes, mas aqueles por quem se apaixona. Sempre acontece

com o homem errado: o lindo moço que não pode pagar seu preço. É aí

que você vem me procurar chorando para saber o que fazer. Quanto a

dormir com um cliente, você pode até começar a gostar. Você tinha um

marido e dormia com ele, não?

Hana mexeu- se, desconfortável.

— Eu... eu quase não o conheci — sussurrou ela. — Tudo o que me

dizia era: “Prepare meu banho! Traga meu chá!”

Lembrou- se do rosto dele, sério e zangado. Quase sentiu o perfume

do creme que ele passava nos cabelos e se recordou de como costumava

sentir- se oprimida quando percebia aquele cheiro. Ouviu a sua voz

rosnando: “Banho! Chá! Jantar! O que, não está pronto?” e lembrou- se

de como ela pressionava a testa no chão enquanto ele a surrava e chutava.

À noite, ele a penetrava com tanta força que ela trincava os dentes para

não gritar de dor, e sempre que �cava em casa por um ou dois dias, já

queria saber se estava grávida e explodia de ódio por ela ainda não lhe ter

dado um �lho.

Ela não passara de uma serviçal na casa dele, Hana podia ver isso

agora. Limpava, cozinhava, era repreendida pela sogra e apanhava dela,

até que um dia a guerra de�agrou como se um deus tivesse pisado no

pequeno formigueiro e acabado com aquele mundo de incertezas. Por

mais desleal que tenha parecido ter tal pensamento na época, fora um

bendito alívio quando ele partiu para a guerra. Ser cortesã não podia ser

pior do que ser sua esposa.

— Eu não tinha a menor importância para ele — lastimou ela.



— Pois eu tinha — murmurou Otsuné, acariciando o broche. Hana

�cou surpresa ao ver lágrimas nos olhos da amiga. — Ele se importava

comigo.

Ouviram- se passos de um lado para outro da ruela e vozes femininas

quebraram o silêncio da casinha, numa conversa estridente. A tampa da

chaleira sobre a lareira sacolejou.

— Era seu marido, Otsuné? — perguntou Hana, baixo.

— Não, meu patrono. — Otsuné tirou o broche da gola e mostrou- o.

Era um quadrado de tecido gasto, de pontas puídas e um pássaro preto

bordado, tendo uma serpente verde no bico de onde saía uma moeda de

prata emoldurada por uma coroa de �ores. De um lado havia palavras

escritas, gastas demais para ler; do outro, o per�l de um homem de nariz

�no e cavanhaque. Hana nunca tinha visto nada parecido.

— Ele me deu para que me lembrasse dele — disse Otsuné, com voz

abafada. Falava tão baixo que Hana precisou inclinar- se para escutá- la.

Fez- se um longo silêncio. — Antes de vir para cá, fui concubina de um

homem que trabalhava para o lorde Okudono. Eu o odiava, mas meus

pais eram pobres e me venderam para ele. Foi a única maneira de

sobrevivermos.

Hana olhava para o broche enquanto ouvia a voz suave de Otsuné.

Nunca em sua vida tinha ouvido tanta dor numa voz.

— Três anos atrás, meu senhor recebeu ordens para voltar para o

campo e me deixou em Edo, sem dinheiro nem para comer. Perambulei

pela cidade por três dias e, então, encontrei uma casa vazia, lá me encolhi

no chão e esperei morrer.

O rosto de Otsuné �cou pequeno e branco na sala escura.

— Um homem me viu e me deu uns bolinhos de arroz. Disse que

daria mais se eu dormisse com ele, foi o que �z e acabei aqui. Era uma

pros tituta de baixa classe no Yamatoya, na Kyomachi 2, um lugar

desprezível, diferente da Esquina Tamaya. Costumava �car na gaiola

como você, mas os homens queriam mulheres mais jovens. Eu não era



como Tama, não sabia ser desejada por eles. Até que um dia chegou um

homem. Ele era... — Ela hesitou.

— Era...? — perguntou Hana, ansiosa.

Otsuné balançou a cabeça, pegou o broche e segurou- o por um

instante, depois prendeu- o na gola outra vez.

— Toda vez ele pedia por mim, depois disse que era para eu deitar- me

só com ele. Comprou a minha liberdade e também esta casa para mim.

Tudo que tenho foi ele quem deu. — Ela enxugou os olhos com a manga

do quimono e encheu o bule de chá.

Hana acariciou o braço dela e notou como era magra, um feixe de

ossos dentro do casaco. Estava louca para perguntar o que acontecera

com o patrono e, se gostava tanto dela, por que não estava mais ali. Mas

Otsuné havia se calado. Talvez ele também tivesse ido para a guerra,

pensou Hana. Ela olhou em redor. Agora que a vista tinha se acostumado

com a penumbra, notou sinais de presença masculina: botas enormes no

fundo da prateleira de sapatos e um obi azul- escuro que parecia de

homem.

Hana começou a perceber que havia destinos piores do que ser a cor‐ 

tesã principal da Esquina Tamaya. Pensou nas casas decadentes pelas

quais passou na cidade e nas mulheres se oferecendo para todos os

homens que apareciam. Ali, dentro do Grande Portão, pelo menos os

negócios prosperavam.

Hana se lembrou também de como costumava colecionar

xilogravuras das cortesãs de Yoshiwara e de como tinha lido sobre seus

casos amorosos, suas roupas e penteados, as havia admirado e até

tentado imitá- las. Pensou em seu romance preferido, e Plum Calendar,

e na sensação de fazer parte daquele intenso mundo dos sentidos onde

Ocho e Yonehachi viviam e de como sonhara em ter uma vida tão

romântica quanto a delas. Era assim que sempre havia imaginado ser

Yoshiwara.

E, agora, ela estava lá.



Havia mais uma coisa também — aquele homem na casa de Kaoru.

Ela sabia que era um sulista e um inimigo, mas, assim como o patrono de

Otsuné, ele tinha sido gentil com ela. Ainda podia ver seu rosto largo, a

boca carnuda formando um sorriso e a mão �na, de dedos compridos.

Hana conhecera poucos homens durante sua breve vida e achava que

qualquer cliente com quem tivesse de se deitar seria um monstro. Mas

certamente não devia ser tão horrível deitar- se com aquele.

Hana respirou fundo e endireitou os ombros. Agora, a vida dela era

essa, pelo menos por enquanto. Talvez até conseguisse encontrar um jeito

de ser feliz.
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Quando Hana abriu a porta da casa de Otsuné e colocou os pés na

estreita ruela, as sombras começavam a se alongar. Na grande avenida, as

lanternas já estavam acesas e os primeiros clientes andavam de um lado

para outro, ou sumiam atrás das cortinas das casas de chá. Os homens se

viravam, curiosos, para ver Hana passar. Ela, por sua vez, baixava

rapidamente a cabeça e se escondia dos olhares.

Ao chegar à Esquina Tamaya, as cortinas foram abertas por mãos de

unhas cor- de- rosa e surgiu um rosto parecido com uma máscara. Olhos

negros brilhavam por trás da tinta branca quando Kaoru passou com um

farfalhar de tecidos, as bainhas do quimono ondeando a seus pés.

— Sinto muito pela intromissão — sussurrou Hana, fazendo uma

grande reverência e lembrando que, meses antes, entrara sem ser

convidada nos aposentos de Kaoru. Não via a outra mulher desde então.

Kaoru passou por ela, arrogante. Com seu quimono lindamente

bordado, os cabelos presos num coque despretensioso coroado com

pentes, joias e grampos, ela era um belo espetáculo. Os tamancos altos

faziam com que andasse superior a todas, como uma deusa num altar

exigindo reverência. Os homens paravam para ver, mantendo uma

respeitosa distância.

Os lábios vermelhos se abriram mostrando dentes cuidadosamente

pintados de preto, como um poço escuro na boca.

— Você queria notícias da guerra, não?



— Na noite em que cheguei aqui, ouvi você dizer que os navios

haviam zarpado — cochichou Hana, percebendo que o rosto de Kaoru se

suavizava. Ela tinha a pose de uma esposa ou concubina de um daimiô,

um chefe guerreiro, como se um dia tivesse comandado uma grande

mansão, e Hana se perguntava se teria sido uma das mulheres do xogum.

Ter caído de uma posição de tamanho prestígio e acabado em Yoshiwara

deveria ser difícil de suportar. Se isso tivesse mesmo acontecido, só o

orgulho poderia ter restado, daí talvez agarrar- se nele agora.

— Bom, posso contar mais — disse Kaoru. — Eles atracaram em Ezo

e tomaram a metade da ilha. Podem até voltar um dia para procurar por

nós. — Um espasmo de dor cruzou seu lindo rosto. — O que acha que

farão quando nos encontrarem? Quando souberem que �zemos amor

com os inimigos deles? Quer sejamos vencedores ou não, será o nosso

�m. Nossas vidas estão condenadas, a minha e a sua. — Ela recompôs o

rosto e olhou com desdém. — A partir de agora, �que no seu lado da

casa e mantenha distância de meus clientes. Com sorte, pode até arrumar

alguns para você.

Sentindo- se péssima, Hana seguiu pela casa até os aposentos de Tama.

Ao abrir a porta, foi envolvida por uma nuvem de perfume, ma quiagem,

cera e o cheiro avinagrado da laca de escurecer dentes. O carvão brilhava

num grande braseiro no meio da sala e velas e lamparinas queimavam.

Os mais belos quimonos de Tama estavam dependurados em cabides

pelas paredes, com as barras abertas para exibir o requintado bordado.

Os luxuosos brocados entremeados de �os de ouro e prata brilhavam à

luz bruxuleante, fazendo o aposento parecer extremamente opulento.

Hana sorriu. Para o gosto de uma samurai, aquilo era muito vulgar e

pomposo. Ela se lembrava de como eram escuros e austeros os aposentos

nas residências dos samurais mais ilustres. Nem o palácio do xogum,

pensou ela, podia ser tão luxuoso quanto aquele quarto. Era diferente de

tudo o que havia visto antes de vir para Yoshiwara, mais parecido com o

palácio submerso do rei dragão do que com qualquer moradia terrestre.

Mas naquele momento, inesperadamente, ela passou a gostar.



As assistentes estavam se preparando para a noite, conversando, ani‐ 

madas. Ao verem Hana, abriram espaço para ela na frente de um dos

espelhos. Ela teve a impressão de que a olharam de modo estranho, mas

não perguntaram onde esteve.

Tama estava tomando chá, com uma túnica nos ombros de modo

casual. Seu rosto de ossos grandes, sem maquiagem, estava ruborizado

como se ela tivesse acabado de sair do banho. Bocejou e deu uma bafo‐ 

rada no cachimbo, como se não tivesse notado a ausência de Hana.

— Então você esteve com Mitsu — disse ela.

Hana abaixou- se, mãos e joelhos no chão, fez uma reverência. Tama

era sua aliada, percebia isso agora. Precisava desesperadamente mantê- la

do seu lado.

— Você certamente não foi feita para ser esposa — concluiu Tama,

olhando sério. — Percebi isso assim que a vi. Parece uma gata doméstica,

mas não é. Tem garras como eu. Isso fará de você uma boa cortesã.

Hana deu um grande suspiro. Tama era esperta e manhosa. Não

adiantava ser muito franca com ela.

— Sei que jamais serei tão boa cortesã quanto você — disse, sabendo

que também precisava ser esperta, se quisesse sobreviver naquele novo

mundo. — Mas gostaria de aprender. Você me ensina?

Tama olhou- a de esguelha e sorriu.

— Gosto de ver que você está começando a pensar como eu. — Deu

outra baforada no cachimbo. — Mas achei que você é que era a esperta.

Sabe ler e escrever, não é? Mais alguma coisa?

— Sei dançar bem, cantar e tocar coto. Sei fazer a cerimônia do chá e

o jogo do incenso...

— O que mais precisa saber? — perguntou Tama, maldosa. — Não há

mais nada que eu possa te ensinar.

Lá fora, um ambulante gritou e Tama chamou Chidori para comprar

um remédio.

— Não há coisas especiais que uma cortesã precisa saber? —

sussurrou Hana com o rosto ardendo.



Tama bateu o cachimbo na caixa de tabaco e fez um olhar com‐ 

preensivo. 

— Você quer aprender a cantar na noite, não é? — perguntou, e Hana

concordou. — Bem, nós, pássaros presos, sem dúvida sabemos cantar

um pouco. Shosaburo marcou encontro comigo esta noite. Espie pelas

portas do quarto. Ele tem experiência, é um amante muito ardente,

entende do assunto. Você pode espiar a noite inteira, se quiser. Todas as

meninas fazem isso. — Ela estreitou os olhos até �carem dois traços no

rosto e passou a língua nos lábios. — Tem razão, posso te ensinar

algumas técnicas. Como mexer o talo de jade entre as cordas do alaúde,

as 48 posições, todos os segredos do amor. Você pode se tornar uma

entendida no assunto. Mesmo que não se torne, certamente posso te

ensinar a se divertir.

Pegou um pouco de tabaco, apertou- o nos dedos e colocou- o no

pequeno fornilho do cachimbo de cabo comprido. Depois, pegou uma

brasa com as pinças do braseiro e o acendeu.

— Mas a maioria dos homens só quer sonhar — disse ela.

À luz do fogo, o rosto dela �cou sério, quase triste. Hana viu as rugas

aparecendo no cenho, as bochechas caídas, a pele �ácida ao redor dos

olhos. Tama já estava perdendo a beleza, percebeu ela.

— Eles querem se sentir jovens, bonitos e desejáveis, por mais velhos

e feios que sejam. Querem acreditar que são inteligentes e espirituosos,

os mais irresistíveis do mundo. Querem que olhe �xamente para eles

como se não suportasse viver longe deles, como se desse qualquer coisa

para estar com eles por um instante sequer. Faça um homem sentir isso e

ele será seu para sempre. — Pensativa, deu uma baforada no cachimbo.

— Você vai aprender rápido e, com o seu rosto e seu jeito de ser, os

homens vão brigar por sua causa. Mas um certo polimento vai torná- la

mais desejável ainda.

Ao ouvir passos em direção à porta, Tama arregalou os olhos e

franziu o cenho. Hana identi�cou os passos e �cou em pânico. O Papai



certamente havia descoberto que ela andara pelas ruas e estava vindo

para castigá- la.

Quando a porta se abriu, as duas se ajoelharam e encostaram o rosto

no chão.

— Perdendo tempo de novo! — rosnou uma voz conhecida.

Tremendo, Hana ergueu os olhos, tentando não se encolher ao ver a

barriga dele, a cara bochechuda, os olhos pequenos e gananciosos

encravados nas dobras da pele.

— Ainda não está pronta, mocinha? — Ele a olhava �xamente. —

Temos vários cavalheiros ansiosos para conhecê- la.

Hana lançou um olhar desesperado para Tama, que estava com o

rosto virado para o chão. Até ela parecia amedrontada.

— Dissemos que você é virgem — avisou o Papai, com um sorriso

lascivo.

O coração de Hana batia forte. Tentou falar, mas a boca estava seca.

— Mas... eu não sou — falou, baixinho.

— Ninguém está preocupado com isso — disse o Papai, ríspido. — É

praxe.

Tama sentou- se sobre os calcanhares, colocou o cachimbo na boca e

deu uma baforada desa�adora, soprando uma argola de fumaça. O halo

�cou sobre a cabeça dela e foi aos poucos sumindo no ar.

— Ela é minha protegida — disse ela olhando Papai nos olhos. —

Você a deixou aos meus cuidados e acabei de começar a treiná- la.

Podemos cobrar bem mais, se esperarmos um pouco.

— Mas ela não é uma criança. Quem vai acreditar que ainda é virgem,

se esperarmos mais?

Com Tama ao seu lado, Hana conseguia encarar qualquer um, até o

Papai. Pensou no que Tama havia dito sobre os homens quererem

sonhar.

— Deixe- me distrair esses cavalheiros — disse, gentil. — Beber,

conversar, dançar, cantar e fazer a cerimônia do chá. Darei a impressão

de que quero realmente conhecê- los. Assim, quando resolver me deitar



com eles, vão se sentir mais especiais. Se não se deitarem logo de cara,

vão querer voltar até poderem fazê-lo. Não posso ser apresentada ao

bairro de maneira adequada? Não é assim que se faz?

Um rosto enrugado havia surgido atrás dos ombros de Papai. A luz da

vela tremulou, destacando as bochechas caídas e os olhos fundos,

horrivelmente pintados. Depois, a luz mudou e Hana teve uma noção de

como a Titia havia sido bonita.

— Eu disse a você, essa é inteligente — ronronou a velha. — Ela tem

razão, precisa de uma apresentação adequada. Os negócios na casa estão

caindo, precisamos de algo que traga de volta a faísca e lembre aos

clientes os tempos em que a Esquina Tamaya era a glória de Yoshiwara.

Com um pouco de treinamento ela será uma das principais cortesãs.

Encontraremos um bom patrono para ela, que pagará bastante.

O Papai olhou descon�ado para Hana.

— Se você pode ganhar dinheiro sem dormir com o cliente, muito

bem. Mas se passar dois dias sem encontros marcados, volta a �car na

gaiola.

Hana concordou com a cabeça, grata pelo indulto. Pensou no jovem

de rosto largo e mãos delicadas. Se pusessem à venda a virgindade dela,

esperava que ele �zesse o maior lance.
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Um mês depois de Kitaro ser enterrado, as cerejeiras �oriram. O Forte

Estrela estava cheio de �ores de um tom claro de cor- de- rosa que �utua‐ 

vam no ar e pousavam em grandes �ocos no chão. Bandos de gaivotas

grasnavam, voando em círculos, bútios planavam bem alto, cotovias

gorjeavam e corvos enormes, de olhinhos redondos e amarelos, abriam

os bicos negros e crocitavam. A ilha de Ezo tinha se transformado num

lugar que Yozo podia chamar de pátria, uma pátria pela qual valia a pena

lutar.

Junto com as cerejeiras em �or veio a notícia de que oito navios de

guerra haviam saído de Edo rumo ao norte. Vigias �cavam atentos dia e

noite, examinando o horizonte, telescópios direcionados para a entrada

do porto, mas nada acontecia, nenhuma frota inimiga apareceu com os

canhões atirando.

Numa perfumada manhã de primavera, Enomoto convocou uma

reunião nos aposentos presidenciais. Quando Yozo chegou, sandálias de

palha estavam en�leiradas ao lado de botas de couro na entrada do

prédio. Os líderes da nova república estavam reunidos, em seus

uniformes de gola alta com botões lustrosos e espadas no cinto. O calmo

e enérgico general Otori, agora ministro do Exército, estava ao lado do

ministro da Marinha, Arai, um homem desconjuntado, de braços e

pernas �nos e compridos, cabelos prematuramente escassos e olhos que

saltavam das órbitas quando ele se irritava. Três dos nove conselheiros



militares franceses também estavam presentes, vistosos em seus casacos

azuis cintados, dragonas douradas e calças vermelhas — o garboso

capitão Jules Brunet, agora subcomandante do Exército, e os sargentos

Marlin e Cazeneuve, cada um na che�a de um batalhão. Japoneses e

franceses, todos nos seus 30 anos, falavam alto e ansiosos, olhos

brilhando, cheios de ardor pela causa.

O comandante Yamaguchi �cou um pouco afastado dos demais,

olhando e absorvendo tudo. Yozo observava- o, atento. Era a primeira vez

que se via na presença dele desde a morte de Kitaro. Ele se virou de

costas, de repente. No centro da sala, mapas estavam abertos sobre a

mesa, junto a uma pilha de livros, entre eles dois raros volumes sobre

tática naval que Enomoto tinha trazido da Holanda e salvado do Kaiyo

Maru. Outro grosso volume, o Règles Internationales et Diplomatie de la

Mer, também estava aberto.

Enomoto levantou a mão e todos se calaram.

— Senhores — disse ele —, temos notícias. — Falava sério e

compenetrado, como convinha ao governador- geral da república de Ezo,

mas havia um tremor nos olhos e uma insinuação de sorriso nos cantos

da boca. — Como sabem, as tropas sulistas estão a caminho, mas parece

que tiveram problemas com o Stonewall ao saírem de Edo. Aportaram na

baía Miyako e lá �caram. A tripulação obteve licença para desembarcar.

Os homens olharam para ele e, em seguida, uns para os outros. O

ministro da Marinha, Arai, achou graça e os outros também riram. Até o

comandante sorriu.

— Esperando o tempo melhorar, sem dúvida — disse Arai, quando a

agitação havia diminuído.

— Que ótimos marinheiros são! — ironizou o capitão Brunet. — Nós

conseguimos chegar aqui no meio do inverno!

— Certamente a tripulação está aproveitando os bordéis locais —

acrescentou Arai. — Vamos �car algum tempo sem notícia deles!

— Ouçam, senhores — insistiu Enomoto. — Não vamos �car espe‐ 

rando os sulistas chegarem e nos pegarem. Vamos levar a luta ao inimigo.



Arai e o comandante têm um plano.

— Agora estamos com seis navios apenas, após a perda do Kaiyo

Maru e do Shinsoku, e nenhum deles é tão potente quanto o Stonewall —

interrompeu o general Otori, calmo.

— O Stonewall é a chave — disse o comandante, passando os olhos

pela sala, resplandecentes. — Só precisamos trazê- lo de volta e a guerra

estará ganha. E mesmo que falhemos, teremos causado ao inimigo um

verdadeiro estrago.

A sala �cou em silêncio.

— Os sulistas acham que estamos com medo  — prosseguiu o

comandante. — Vamos mostrar a eles que estão enganados. Pegaremos o

Kaiten, o Banryu e o Takao e navegaremos para a baía Miyako...

— ... com a bandeira americana! — gritou Arai. — A lei internacional

permite. — Deu um tapa nas páginas amareladas do Règles

Internationales, produzindo uma nuvem de poeira.

— No último minuto, içamos a nossa bandeira — continuou o

comandante, com a voz cada vez mais alta. — O Banryu e o Takao

navegam ao lado do Stonewall e o Kaiten dá cobertura atirando.

Invadimos o navio, prendemos a tripulação e voltamos para Hakodate

antes que alguém perceba o que está acontecendo.

Era um plano temerário, pensou Yozo, não havia dúvida sobre isso,

mas os melhores planos sempre o são. Apesar de toda a animação, os

homens sabiam que os sulistas tinham um contingente maior que o deles

e em pouco tempo navegariam rumo ao norte para expulsá- los da ilha e

destruí- los — a menos que eles agissem antes e interceptassem o inimigo.

De qualquer modo, estavam ansiosos por uma ação, e a ideia de pegar os

sulistas de surpresa era brilhante.

As tropas também estavam mais do que prontas. Treinaram durante

tanto tempo, praticaram tiro à distância, aprimoraram a arte da esgrima

e estavam loucos para ver o inimigo. Um ataque surpresa poderia dar

certo, e mesmo que não desse... bem, teriam que fazer alguma coisa. Era

insuportável �car ali parados por mais tempo, aguardando para serem



expulsos da toca. Que a caça virasse caçador! Iam mostrar aos sulistas

que eram um exército de verdade. E se conseguissem mesmo tomar o

Stonewall, dominariam os mares ao redor de Ezo. Sim, pensou Yozo, era

um risco pelo qual valia a pena correr. Com um pouco de sorte, podiam

reverter a situação e acabar com os sulistas de uma vez por todas.

Por um momento, as palavras do comandante pairaram no ar. Depois,

os homens começaram a rir, a se cumprimentar e trocar tapinhas nos

ombros.

A única pessoa que parecia cética era o general Otori.

— Eles têm oito navios — disse ele, medindo as palavras. — E nós

vamos enviar três?

— Temos a surpresa do nosso lado — observou Enomoto, animado.

— O convés de tiro do Stonewall estará cheio de provisões e lenha. Eles

não conseguirão chegar aos canhões e as caldeiras estarão apagadas.

Quando estiverem prontos para lutar, estaremos a meio caminho de casa.

Depois de os outros participantes da reunião terem saído da sala, Yozo

�cou para trás. Enomoto tirou as espadas da cintura, jogou duas

almofadas no chão, abriu uma garrafa de Glendronach envelhecido e

serviu uma dose para cada.

— Você vai querer participar — disse, quando tilintaram os copos

num brinde.

Yozo sentou- se numa das almofadas, de pernas cruzadas, deu um gole

na bebida quente como fogo e, pensativo, deixou o líquido circular pela

boca. O sol atravessava as paredes de papel e ia até o tapete holandês e os

móveis de pau- rosa; por um instante, esqueceu que estava na ilha de Ezo

e imaginou estar outra vez na Holanda com o amigo.

— Sou a favor de um pouco de ação — disse. — Ainda não tivemos

nenhuma luta séria, nada do que eu chamaria de um envolvimento real.

É verdade, capturamos o Forte Estrela e Matsumae, mas foram es‐ 

caramuças, e Esashi foi uma vitória fácil. Eu gostaria de conhecer essa

poderosa marinha sulista e ver do que eles são capazes.



— Quisera poder ir também — disse Enomoto.

— Esse é o preço do sucesso — respondeu Yozo. — O governador-‐ 

geral de Ezo não pode largar o posto e sair numa expedição maluca. E o

general Otori?

— Está no comando das guarnições e essa será uma batalha marítima.

Além disso, ele não está muito de acordo com o plano. — Enomoto

esvaziou o copo e olhou para Yozo. — Eu gostaria que você fosse no

Kaiten, pois conhece mais do que ninguém as retrocargas Krupp.

Yozo concordou com a cabeça. As retrocargas prussianas trazidas da

Europa eram os canhões mais avançados do mundo, muito mais letais e

e�cientes do que as antigas armas municiadas pela boca. Mas eram

também menos con�áveis e muito mais perigosas, costumavam causar

acidentes. Além de Enomoto, Yozo era o único no exército nortista que

conhecia detalhadamente o funcionamento e a manutenção delas.

Enomoto olhava ao longe.

— Lembra- se de Herr Krupp e da mansão dele em Essen? —

perguntou.

Yozo riu ao pensar no industrial narigudo, de barba branca e

cavanhaque e sua residência extravagante.

— Acho que a Villa Hugel era um castelo, não uma mansão.

De todas as aventuras que tiveram, a visita a Alfred Krupp foi uma

das mais incríveis. Quando eles e seus 13 companheiros chegaram à

Europa, foram perseguidos por multidões por todo canto, que

estranhavam os trajes de samurai, os cabelos presos no alto da cabeça, as

espadas de lâminas curvas. Por isso, eles cortaram o cabelo e passaram a

usar roupas ocidentais para não chamarem atenção. Mas logo

perceberam que, quando precisavam de um favor, se estivessem vestidos

nos trajes de samurais com as espadas, ninguém parecia notar que eram

meros estudantes e os tratavam como se fossem altos emissários do país.

Yozo e Enomoto, junto com o colega chamado Akamatsu, foram

observar a guerra Schleswig- Holstein e estiveram nas linhas de frente,

onde viram o novo canhão prussiano em ação. Pediram então para co‐ 



nhecer a fábrica de armas Krupp, em Essen, e souberam que não podiam

visitá- la em tempos de guerra por questões de segurança. Mas foram

convidados para almoçar com o lendário Alfred Krupp.

— Que casa enorme! — exclamou Yozo, ao se lembrar de ter entrado

na propriedade numa carruagem puxada por cavalos e de ter visto a

enorme extensão do gramado, os criados de libré en�leirados na porta

principal, a entrada e o corredor cavernosos, e o magnata de barba

grisalha ao lado da esposa peituda Bertha, saindo para cumprimentá- los.

— Ele disse que a casa tinha trezentos cômodos, não foi?

— Fiquei mais nervoso do que quando tivemos a audiência com o

xogum, antes da viagem — comentou Enomoto, rindo.

— E aquele imenso salão de jantar de pé-direito alto, e todos aqueles

talheres — disse Yozo. — Estava morrendo de medo de usar o garfo ou a

faca errados.

Lembrou- se também de como �cara preocupado quando os criados

entraram como uma tropa, trazendo pratos e pratos com enormes

porções de carne. Até irem ao Ocidente, mal tinham comido carne — a

dieta japonesa era basicamente à base de peixe — e tiveram de fazer um

esforço sobre- humano para mostrar que apreciaram a variada comida

alemã. Mas conseguiram se expressar num alemão rudimentar com o

importante industrial e sua formidável esposa e, depois, com alguns de

seus criados e aprenderam muito sobre os canhões.

— Portanto, viajo no Kaiten — informou Yozo, voltando ao presente.

Fez uma careta, dando- se conta, de súbito, que talvez houvesse um

empecilho. — O comandante também vai no Kaiten, não é? Não tenho

boas relações com ele, como você sabe.

Enomoto levantou- se e olhou bem para Yozo, não mais como amigo,

mas seu comandante.

— O comandante Yamaguchi e o ministro da Marinha, Arai, estarão

na che�a da operação. São uma dupla irritadiça. Preciso de você lá para

acalmá- los. E para ser meus olhos e ouvidos.



Quando Yozo foi até o cais naquela tarde, os marinheiros já estavam a

bordo, conferindo os últimos detalhes nos navios e repetindo as

atribuições várias vezes para garantir que sabiam o que fazer e onde

deveriam estar.

Yozo percorreu os conveses do Kaiten para sentir o navio. Promovido

à capitânia após o naufrágio do Kaiyo Maru, o Kaiten era uma

embarcação a vapor com rodas de pás, com dois mastros e uma chaminé,

um pouco menor que o Kaiyo Maru e equipado com 13 dos novos

canhões de retrocarga prussianos. Ele foi de canhão a canhão, conferindo

se todas partes estavam em perfeito funcionamento, se havia um bom

suprimento de balas e pólvora, se cada homem sabia a sua função, se o

cano não estava entupido com chumbo.

No dia seguinte, quando os três navios saíram da baía de Hakodate, o

tempo estava ameno, embora ventasse muito. Rajadas transformavam as

ondas em vagalhões e a única coisa que conseguiam fazer era manter o

Kaiten no rumo enquanto navegavam perto da costa. Após algumas

horas de viagem, o Banryu e o Takao começaram a �car para trás até que,

por �m, o Takao içou uma bandeirola de sinalização, um diamante

vermelho num quadrado branco: “Navio incapaz de servir. Problemas

nos motores.” E o Banryu foi carregado para fora do mar pelo vento e

desapareceu de vista.

No Kaiten, os marinheiros leram a mensagem e fez- se um silêncio no

convés.

— E agora? — resmungou um jovem. A pele dele já era áspera, mas

sob o bronzeado, Yozo podia ver que não passava de 16 anos. — Esperam

que continuemos sozinhos?

— Certamente — resmungou outro, esticando a cabeça na direção

dos o�ciais na ponte de comando. — Quando querem uma coisa, esses

sujeitos não desistem.

Yozo apertou os olhos e observou atentamente a ponte. Koga, o

capitão do navio, estava lá, conversando com o comandante e o ministro



da Marinha. Em seguida, o comandante foi até os milicianos reunidos no

convés, em seus casacos azuis- marinhos.

— Estão comigo, rapazes? — gritou ele. — Vamos mostrar aos sulistas

como se recupera o que é nosso. Vai ser uma batalha dura, mas já

enfrentamos piores. Vamos dar àqueles covardes algo com que se

divertir!

Um navio contra oito. Yozo sabia que as chances tinham piorado

bastante, mas isso deixou os homens ainda mais decididos. Ele gostaria

que Enomoto estivesse a bordo. Com o comandante não haveria como

voltar atrás, por piores que fossem as possibilidades.

À primeira luz do dia seguinte, o Kaiten seguiu pela baía Miyako, com a

bandeira americana tremulando no mastro principal. Oito grandes

navios de guerra estavam lá, ancorados, balançando de leve no tranquilo

mar azul, todos bem maiores do que a pequena embarcação onde estava

Yozo. No meio deles, o Stonewall espreitava, comprido e baixo como um

monstro marinho sinistro. Yozo olhou para ele e teve um pressentimento.

Era uma fortaleza �utuante, mais formidável ainda do que ele se

lembrava. Rápido e mortal, “uma serpente entre coelhos”, pensou,

lembrando- se de como os holandeses haviam se referido àquele

medonho encouraçado.

Mas os navios estavam vazios, nenhuma fumaça saía das chaminés.

As velas estavam recolhidas e não havia um único marinheiro

trabalhando nos conveses. Era como uma paisagem num quadro.

Yozo sentiu um alívio ao ver no porto vários navios com bandeiras

estrangeiras hasteadas. Talvez o artifício deles funcionasse. Prendeu o

fôlego enquanto o Kaiten passava entre as embarcações em direção ao

Stonewall. Supreendentemente, ninguém pareceu se importar com eles.

Eles se aproximavam do Stonewall a grande velocidade. Então, no

últi mo instante, os homens que estavam no mastro principal tiraram a

bandeira americana e içaram a de Ezo.

— Banzai! — gritaram os homens. — Banzai! Banzai!



A essa altura, estavam tão perto que Yozo podia ver a cara dos que

saí ram  correndo para o convés do Stonewall. Eles acenavam e

apontavam, abrindo a boca para gritar, mas os gritos eram abafados

pelos motores do Kaiten. Em seguida, quando o Kaiten se aproximou,

ameaçando- os, eles se dispersaram e fugiram.

— Agora! — gritou Yozo, debruçado na amurada, golpeando o

parapeito, animado. Bastava acertarem o Stonewall com uma boa carga

de canhão que a tripulação iria fugir e eles poderiam tomar o navio sem

lutar. Olhou em redor e socou a palma da mão, impaciente, aguardando

a ordem de fogo. Mas não veio nenhuma. Ele xingou alto. O que diabos o

comandante estava fazendo?

No momento seguinte, houve um ruído ensurdecedor: o som de

metal partindo e de madeira rachando. Yozo foi lançado com toda força

para o meio do convés. À sua volta, marinheiros e milicianos se

chocavam contra mastros, canhões e lanchas. Num esforço para respirar,

ele se levantou e tropeçou na proa. O Kaiten tinha batido de frente contra

o pesado casco de ferro do Stonewall e sua proa havia �cado um pouco

estufada, cheia de pedaços de metal retorcido e lascas de madeira. Yozo

se inclinou sobre a amurada destroçada. O mastro �cou totalmente

destruído, mas, até onde conseguia ver, o dano fora acima do nível da

água. Pelo menos o navio podia ainda navegar.

Finalmente, naquele momento, veio a ordem de fogo. A metade dos

homens correu para a amurada e deu uma rajada de tiros de ri�e no

convés do Stonewall. Milicianos e soldados correram para a proa

gritando:

— Vamos! Vamos pegá- los!

Yozo viu logo que invadir o Stonewall seria bem mais difícil do que

tinham imaginado. Apesar de todo o planejamento, ninguém previu que

o convés do Stonewall fosse bem mais baixo que o do Kaiten. Além disso,

os homens tinham de pular da proa dani�cada, o que signi�cava que

poucos deles poderiam fazer isso de cada vez. Em meio ao pipocar dos

ri�es, os sinos de alarme do Stonewall tocaram quando os soldados



sulistas saíram das escotilhas e invadiram o convés, alguns ainda

colocando o uniforme. Através da fumaça dos tiros, Yozo viu o primeiro

grupo de homens pular, mas os sulistas os derrubaram antes que

pudessem desembainhar a espada ou preparar os ri�es.

Um segundo grupo pulou, mas caíram sobre as espadas e armas dos

sulistas. Yozo ouviu Arai e o capitão Koga gritando da ponte de

comando:

— Subam! Subam a bordo! — O comandante andava de um lado para

o outro no convés, os olhos �amejantes, os cabelos agitados, incitando os

homens a subirem.

Yozo percorreu todos os canhões no convés, conferindo se os homens

estavam em seus postos e se tudo estava em ordem. Depois, levou as

mãos à boca e gritou:

— Fogo! — Houve um enorme estrondo e uma cortina de fumaça

cobriu o convés do Stonewall. Quando ela se dissipou, ele viu que o

convés estava cheio de mortos e feridos. Então, o Kaiten virou seus

canhões na direção dos outros navios de guerra. Àquela altura, os navios

inimigos começavam a reagir ao ataque. O céu estava escuro de fumaça,

o mar, todo esburacado com as balas de canhões caindo e o ar, saturado

com o cheiro sufocante de pólvora.

Bombas explodiam no convés do Kaiten. Os homens �caram em

silêncio, os olhos brilhando; outros andavam aos tropeços, com braços

ou ombros sangrando. O jovem que a caminho de Ezo tinha �cado no

leme do Kaiyo Maru com tanta coragem na tempestade estava perto de

Yozo. Houve um estrondo e ele cambaleou, apertando a barriga, o sangue

escorrendo entre os dedos. Yozo segurou- o, o rapaz deu um gemido,

amoleceu e caiu. Outro jovem veio tropeçando, com parte do ombro

arrancado. Surdo pelo barulho incessante, sem se importar com o

estouro, com o estampido das armas de fogo ou com os gritos dos

homens morrendo, Yozo fez o que tinha aprendido: conferiu os canhões,

ajudou a carregar as munições, assumiu o posto quando alguém era

atingido.



A batalha continuou por uma hora inteira até verem fumaça saindo

das chaminés dos navios inimigos, com a tripulação colocando mais le‐ 

nha. Antes que fossem perseguidos, o Kaiten deu uma última carga de

canhão, afastou- se do Stonewall, deu meia-volta e zarpou do porto.

Contornando a costa, voltaram para Ezo. O navio avariado adernou

pesadamente para um lado e seguiu pelas ondas, mas o vento in�ou as

velas e os motores funcionaram a todo vapor. Os homens que ainda

estavam de pé olharam, aliviados, arquejantes, sorrindo e se abraçando

com tapinhas nas costas, os rostos marcados de suor, carvão e pólvora. A

metade estava ensanguentada, mas sorria e comemorava. Cada inimigo

morto era motivo de júbilo. Tinham invadido oito navios de guerra e

conseguiram sair do porto sem afundar, sem ser vencidos capturados. O

inimigo não tinha conseguido nem persegui- los. Havia muito o que

comemorar.

O comandante andava pomposo de um lado para outro do convés,

com suas botas de couro. Vestia um casaco preto que voava ao vento,

mostrando o forro vermelho, e seus cachos se moviam em volta do rosto.

— Bom trabalho, rapazes —  gritou ele com os olhos reluzindo. —

Mostramos a eles do que somos capazes!

Yozo limpou a testa com a manga do casaco. Os feridos estavam

deitados no convés, espalhados em meio aos cadáveres, alguns com

casacos pretos, outros, azuis, e pedaços de corpos estavam por toda parte

como carne crua. As tábuas do convés estavam pegajosas de sangue e

tudo tinha o terrível cheiro da morte. O pior de tudo: tiveram de deixar

seus corajosos companheiros, os sobreviventes da invasão do Stonewall,

nas mãos do inimigo.

Ele balançou a cabeça. Fizeram todo o possível para atacar, em vez de

esperar os sulistas virem até eles para destruí- los. Se tivessem conseguido

capturar o Stonewall, teriam tido uma chance de mudar a situação e

manter o inimigo longe. Mas não tinham conseguido e agora só podiam

voltar para Ezo, preparar a defesa e aguardar a frota inimiga chegar.



Na manhã seguinte, pouco depois do Kaiten ancorar na baía

Hakodate, Yozo foi chamado para comunicar os fatos a Enomoto. Antes

de entrar nos aposentos presidenciais, Yozo podia ouvi- lo andando de

um lado para o outro. Abriu a porta e Enomoto estava de uniforme

militar, cabelos brilhando, botões reluzentes e espada bem à mostra ao

seu lado.

— Quer dizer que o comandante falhou — disse, ríspido, com uma

veia saltando na testa. — O grande guerreiro só mandou os canhões

atirarem quando era tarde demais. Esqueceu de dar a ordem...!

Foi até o armário de bebidas e serviu um uísque para Yozo. Os olhos

se encontraram por um instante, então, o rosto de Enomoto relaxou e ele

balançou a cabeça.

— O que houve, a�nal? O comandante não costuma cometer erros,

certamente não um assim tão custoso.

Yozo tinha pensado muito sobre os fatos do dia anterior, tentando

entender por que o comandante não deu a ordem vital quando o Kaiten

estava atacando o Stonewall. E lembrou que, ao entrar nos aposentos dele

na noite da morte de Kitaro, encontrou- o escrevendo seu poema de

adeus. “Lutarei a melhor batalha da minha vida e morrerei pelo meu

país.” Ele lhe havia dito: “Que glória maior um homem pode querer?”

— Ele tem certeza de que perderemos — disse Yozo, devagar. — Acha

que não temos chance, então nem tenta mais.

— Nesse caso, por todos os deuses, por que ele sugeriu essa expedição

idiota?

Yozo deu de ombros.

— Talvez não estivesse pensando em dominar os mares, mas

considerasse a missão suicida, por isso não mandou atirar. Queria que

atacássemos o Stonewall e morrêssemos como heróis.

Enomoto suspirou.

— Um ataque banzai, na melhor tradição samurai. Atacar, gritando

feito loucos, contra todas as possibilidades de vitória e morrer com hon‐ 

ra. — Franziu o cenho, pensando. — Mas nós queremos mais do que



apenas morrer. Nós instauramos a República de Ezo. Os sulistas têm

contingente e força, mas nós temos ideias e ideais.

— Sim, mas trata- se da sobrevivência do mais apto e os sulistas o são,

além de terem um contingente muito maior que o nosso.

Yozo �cou olhando para o tapete holandês, lembrando- se de quando

ele e Enomoto tinham se sentado ali com Kitaro, e falado sobre as

viagens ao exterior. No dia seguinte, Kitaro havia sido assassinado. Ele

ainda pensava no amigo, sentia falta de seu humor e lastimava muito sua

morte. E não tinha esquecido a promessa de vingá- lo um dia, quando a

guerra terminasse.

— O jovem Kitaro era um bom homem — disse Enomoto, baixo,

balançando a cabeça de um lado para o outro. — Também sinto falta

dele. Temos de ganhar esta guerra, assim ele não terá morrido em vão.
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A última �or de cerejeira havia caído, os lírios selvagens e as azáleas

encontravam- se em plena �oração. As colinas ao redor do Forte Estrela

estavam de um verde viçoso, salpicadas de tufos de �ores silvestres cor-‐ 

de- rosa, amarelas, azuis e roxas. Bandos de gansos enchiam o céu, águias

marinhas davam voos rasantes e inúmeros pássaros, de espécies que Yozo

jamais vira, gorjeavam, trinavam e piavam.

Mas havia pouco tempo para se encantar com o vasto céu de Ezo e

com a vida selvagem nos entornos das colinas e �orestas. Como todos os

demais, ele trabalhava dia e noite, comandando pelotões que montavam

as defesas da cidade. Construíam plataformas para os canhões

dominarem o porto e paliçadas no istmo, preparando- se para a invasão

que todos sabiam que viria. Enomoto enviara regimentos pela costa para

conter as guarnições em Esashi, onde o Kaiyo Maru tinha afundado, e

em Matsumae, com seu castelo incendiado, que o comandante capturara

com grande e�ciência cincos meses antes. Mas a maior concentração de

tropas era no Forte Estrela, para defender a baía e a cidade de Hakodate.

A cidade parecia fantasma — todos que conseguiram haviam fugido.

Então, à medida que a primavera se tornava verão, foram chegando

relatos de que a frota sulista estava a caminho. Pouco depois, chegaram

notícias de que o inimigo tinha tomado Esashi.

Yozo voltava para o forte, numa bela manhã, após percorrer as defesas

como fazia diariamente, quando um soldado passou por ele a cavalo,



galopando, com o uniforme em farrapos voando ao vento. Yozo correu

atrás dele até o escritório de Enomoto e estava descalçando as sandálias

de palha para entrar quando o amigo saiu, mostrando uma mensagem.

Pela sua �sionomia, Yozo percebeu que a notícia era ruim.

— Então, Matsumae caiu nas mãos do inimigo — concluiu ele.

Enomoto concordou, sério.

— Nossos homens lutaram bravamente. As balas de canhão

acabaram, eles tiveram de carregar os canhões de nove quilos com balas

de cinco, mas não adiantou.

— Tivemos muitas baixas?

— Muitas. Os sobreviventes correram pelo litoral até a aldeia seguinte

e montaram uma linha de defesa, mas não conseguirão resistir para

sempre. Não demorará muito para as frotas chegarem.

Seis dias depois, numa cálida manhã de verão, os sinos de alarme to‐ 

caram na cidade. Oito navios de guerra foram vistos no horizonte,

navegando em direção à cidade. Enomoto havia deixado o Forte Estrela,

que era em terra, e instalado seu quartel- general no Forte Kamida,

estrategicamente situado à entrada do porto. Yozo estava lá com ele,

acompanhando pelo telescópio os oito navios se aproximarem, liderados

pelo Stonewall, uma comprida lasca cinzenta. Os três navios nortistas da

frota sobrevivente — Kaiten, Chiyoda e Banryu —, que conseguiram

voltar, moviam- se para lá e para cá com os canhões reluzentes, tentando

impedir a frota inimiga de entrar na baía. O Takao foi para o porto

depois de um problema no motor, sua tripulação havia sido capturada e

mais dois navios foram perdidos na luta para defender Matsumae e

Esashi.

— Eu devia estar lá com eles — lastimou Yozo, franzindo a testa e

cerrando os punhos.

— Preciso de você aqui comigo — declarou Enomoto. — Precisamos

preparar nossa estratégia.

A noite se aproximava e Yozo observava uma faísca branca percorrer

o céu, seguida de um estrondo parecido com um trovão. Uma cortina de



fumaça negra se espalhou sobre o mar quando um dos três navios deles

parou.

— O Chiyoda não consegue mais navegar — gritou Yozo. — Parece

que os motores foram atingidos.

— Ele terá que ser rebocado para o forte pelos outros navios — disse

Enomoto. — Se os canhões dele ainda funcionarem, podemos usá- los na

defesa.

Os dois se entreolharam. Já tinham perdido muitos homens e agora

um dos navios �cara fora de ação. Naquele momento, houve um

estrondo sobre eles e uma bala explodiu dentro do Forte Kamida. Os

homens correram com baldes d’água para apagar o incêndio.

Enomoto, Yozo e seus homens conseguiram manter o inimigo à

distância por mais dois dias, mas, por �m, a frota sulista cercou a cidade.

Os navios de guerra inimigos enchiam o porto, espalhando fogo e

destruição. Para os esfarrapados remanescentes do exército nortista, a

única estratégia então era defender- se até o �m enquanto o cerco se

fechava cada vez mais.

Numa bela tarde do início do verão, Yozo se escondeu atrás de uma

forti�cação que dava para o porto e �cou lá. Estava com o rosto negro de

fuligem e as mãos queimadas. A boca tinha gosto de pólvora e a face,

uma barba espessa. Há dias ele não tomava banho. Tinha se

transformado numa máquina de lutar. Apontava, atirava e recarregava.

Apontava, atirava e recarregava. Quando o cano do ri�e �cou quente

demais para segurá- lo, esfriou- o num balde de água.

Os homens se amontoavam ao seu lado e atiravam sem parar. Balas

zuniam sobre a cabeça deles e explodiam no forte; em volta, a pilha de

pernas, braços e corpos aumentava. Ninguém tinha tempo de enterrar os

mortos e o fedor de corpos em decomposição saturava o ar e grudava nas

narinas. Yozo se abaixou quando mais uma bala passou sibilante sobre

sua cabeça. Em seguida, levantou- se e continuou atirando.



Quando a noite caiu, ele permaneceu onde estava e dormiu algumas

horas no chão, junto aos companheiros. Então, quando o sol surgiu na

manhã seguinte, lançando uma luz brilhante sobre as ameias destruídas e

a grama na lama pisada a sua volta, Yozo viu que alguns companheiros

aproveitaram a calmaria para escavar rapidamente uma cova coletiva, e

notou algo estranho. O porto estava completamente em silêncio.

Olhando sobre as forti�cações, reparou que os navios inimigos

tinham se retirado como se obedecessem a um plano arquitetado de

antemão. Ele esticou o corpo e viu, intrigado, um navio de bandeira

francesa surgir à entrada do porto. Até onde sabia, os franceses estavam

do lado deles, mas a embarcação entrou sem qualquer interferência dos

navios sulistas que ocupavam a baía.

Ele se virou quando Marlin apareceu ao seu lado, olhou pelo

telescópio, abaixou- o e xingou:

— Merde! Covardes.

Várias mensagens foram trocadas entre os navios e a terra, então uma

lancha saiu do navio francês e se apressou em direção à baía. De onde

Yozo estava, ela parecia uma inseto aquático.

Dos nove o�ciais franceses, três foram mortos ou capturados e o

sargento Cazeneuve estava bastante ferido. Incrédulo, Yozo viu o capitão

Brunet e três colegas franceses abrirem caminho entre os soldados que

lotavam o cais, pisando em cadáveres. Um deles segurava a bandeira

francesa, outro brandia uma grande bandeira branca. Carregavam o

sargento Cazeneuve estendido sobre uma maca e Yozo viu de relance seu

rosto branco e seus longos membros envoltos em curativos sujos.

Colocaram- no na lancha e, em seguida, embarcaram também.

Yozo assistia a tudo com um misto de raiva e presságio. Então, os

franceses tinham desistido de apoiá- los e estavam fugindo. Nesse caso, a

causa deles não tinha mesmo nenhuma esperança.

O capitão Brunet �cou na popa, uma �gura pequena e elegante, de

bigode, balançando de um lado para o outro junto com o barco. Ao ver



as forti�cações onde estavam Yozo e Marlin, ele acenou. Depois levou as

mãos à boca e gritou. As palavras foram levadas pelas águas do mar.

— Marlin, venez! Vite, vite!

O francês respondeu que não com a cabeça, resoluto.

— Vá com eles! É a sua chance — disse Yozo. — Por que deveria mor‐ 

rer pela nossa causa? Não é desonra, vá, aproveite! Vá!

Marlin pôs a mão no ombro de Yozo.

— Meu lugar é aqui — a�rmou ele. — Aqueles desgraçados que

fujam. Não há nada na França para mim, só a guilhotina.

Yozo engoliu em seco. Marlin era teimoso, tão teimoso quanto um

japonês, pensou, e tão norteado pela honra quanto um deles. Os dois

�caram lado a lado, olhando a lancha percorrer a baía e as pequenas

�guras negras subirem no navio francês.

Sem os franceses, os nortistas se prepararam para o �m. Yozo não sabia

mais há quanto tempo lutavam. Só sabia que, enquanto estivesse vivo,

tinha de continuar. Dentro do forte, �oriu um único pé de azaleia e o

terreno rochoso �cou salpicado de delicadas moitas de �ores cor- de-‐ 

rosa. O que fora um dia uma colina coberta de grama havia se

transformado num campo devastado. O sol batia em seu capacete de

couro e o verão tinha chegado como uma espécie de vingança.

No vigésimo dia do cerco, o inimigo atacou antes do amanhecer,

atirando balas de canhão na cidade e nos fortes. A essa altura, pouco

restava da cidade além de vigas de madeira carbonizada entre pilhas de

entulho.

De súbito, Yozo notou que o grande canhão no canto leste do Forte

Kamida estava silencioso, com os soldados que o manejavam caídos no

chão.

— Marlin, venha cá! — gritou ele.

Os dois subiram no muro destruído do forte e andaram com

di�culdade até o canhão, carregaram- no e o miraram no couraçado e nos

outros navios de guerra. Estes �zeram fogo cerrado contra o pequeno



forte, mas eles continuaram carregando e atirando, ignorando as balas

que choviam sobre eles, conseguindo se defender de alguma forma.

Yozo havia lançado uma bala por cima do mar quando ouviu- se um

estrondo tão intenso quanto o de um trovão, repercutindo pelas

montanhas. Uma coluna de fogo subiu na baía, seguida de uma densa

fumaça negra com fragmentos e escombros. Ele �cou olhando, pasmo,

depois riu alto. Tinha acertado bem no paiol de munição de um navio

inimigo.

Ele assistiu, maravilhado, ao navio afundar formando um enorme

redemoinho borbulhante que girava como um rabo de serpente,

ameaçando levar os outros navios junto com ele e levantando imensas

ondas que foram arrebentar na praia. Apenas o mastro principal e a

verga �caram para fora d’água. Corpos boiavam sobre as ondas. Alguns

homens da tripulação, ainda vivos, agarraram- se aos mastros e ao

cordame, ou nadaram para a praia, desesperados. O céu �cou todo

enfumaçado, lançando o porto e a cidade numa escuridão tão negra

como se fosse noite.

Yozo e Marlin cumprimentaram- se com tapinhas nas costas e gritos

de vitória que foram ouvidos pelos homens que os observavam da praia.

Mas a alegria durou pouco. Não demorou muito para ouvirem um

alarido atrás deles. As tropas inimigas tinham escalado a encosta quase

vertical do monte Hakodate, uma defesa natural da cidade, e desciam o

declive. Os nortistas estavam cercados por todos os lados. No começo,

conseguiram manter o inimigo à distância, mas o cerco foi se fechando

até os defensores se virem às margens d’água. Lá, lutaram corpo a corpo

com espadas, lanças, baionetas, qualquer coisa que servisse de arma, até a

praia �car coberta de sangue. Havia corpos por toda parte — nortistas,

sulistas, alguns recém- mortos, outros já inchados. Homens

esparramados pelo chão ou sobre rochedos, onde quer que tivessem

caído.

Em meio à fumaça, Yozo viu o comandante Yamaguchi passando

entre as �leiras inimigas com uma expressão tão ameaçadora que até os



embrutecidos sulistas recuavam com medo. Um soldado atrás do outro

tentava impedir que ele seguisse, mas com um golpe de espada ele os

derrubava. Ninguém parecia ousar atirar nele ou, se atirava, as balas

passavam longe do alvo.

A noite chegou e ouviu- se um grande estrondo quando o Kaiten, o

único navio nortista ainda a salvo, explodiu. Fez- se um brilho claro

como o centro de uma fornalha, queimando num calor feroz e jogando

uma luz intensa sobre as casas derrubadas e as ruas destruídas da cidade.

Focos de incêndio pontuavam a cidade e o monte Hakodate �cou

completamente escondido numa densa parede de fumaça.

Surdo pelo barulho do tiroteio e pelo tinir das espadas, pela tempes‐ 

tade de balas de canhão explodindo e pelos gritos de guerra se

misturando aos berros dos que morriam, Yozo distribuiu golpes com a

espada e com o cabo do ri�e. Finalmente, ele penetrou pelas tropas

sulistas e, tropeçando em cadáveres, conseguiu chegar às ruas vazias, em

busca do atirador.

As ruínas formavam longas sombras enquanto ele se movia

rapidamente entre elas, escalando montes de entulho. Moscas zuniam e o

ar estava coberto de cinzas. A roupa de Yozo estava aos trapos e ele,

repleto de cortes e ferimentos. Seus ouvidos tiniam por causa do barulho

da batalha, mas só pensava em encontrar e matar o atirador.

Ele notou de relance uma sombra entre dois muros destruídos, correu

para o outro lado da esquina para confrontá- la e, em seguida, parou, com

o coração na boca quando �cou cara a cara com o homem, dando- se

conta de que não era o atirador inimigo. Os dois �caram se olhando na

rua deserta.

— Tajima!

Yozo ouviu claramente o grito rouco do comandante Yamaguchi em

meio ao bramido da batalha. O rosto do homem estava contorcido e sujo,

riscado de sangue e escuro de pólvora. Yozo sabia que devia estar com a

mesma aparência ensandecida.



— Chegou a nossa hora, Tajima — rosnou o comandante. —

Morreremos hoje a serviço do xogum. Podemos acabar com isso como

homens e irmos juntos para o outro mundo. — Olhou para Yozo com

desdém. — Eu devia acabar com você por ter humilhado o meu soldado

com sua malandragem estrangeira, mas não vale a pena sujar minha

espada com seu sangue.

O sol estava se pondo, imenso e vermelho, e os morcegos voavam

baixo sobre a cabeça de Yozo. Dava para ver a rua de casas destruídas se

estendendo por trás do comandante, cujo corpo aparecia em silhueta,

com olhos faiscantes. Explosões e tiros soavam ao longe.

Cego de ódio, Yozo lembrou- se do cadáver de Kitaro no chão, à luz da

lua. O sangue rugiu em seus ouvidos. Sabia que se o comandante

empunhasse a espada, o mataria imediatamente e Kitaro jamais seria

vingado. Ele pegou a munição meio desajeitado, carregou o ri�e com as

balas e apoiou- o no ombro.

Por um instante, Yozo hesitou, dedo no gatilho. Atirar no próprio

comandante era uma infração muito grave. Ele seria acusado, submetido

à corte marcial e condenado à morte. Mas a guerra tinha acabado e todos

eles iriam morrer de qualquer forma. Lembrou- se de que o comandante

tinha executado muitos homens que estavam sob seu co mando.

Lembrou- se da lista de leis na sala de treinamento, todas terminando

com a morte por suicídio ritual. Se morresse, todos os seus subordinados

teriam de ser enterrados junto com ele; aquela regra era a mais

aterrorizante de todas.

Mesmo assim, Yozo não conseguia puxar o gatilho. Mas então, o rosto

morto de Kitaro surgiu diante de seus olhos. Jurara vingá- lo e dera a sua

palavra, e o dever de vingança foi mais forte do que todos os outros. Era

uma questão de honra. Derrubaria o comandante como um cão, com a

mesma brutalidade com que Kitaro tinha sido morto.

Yozo apertou o gatilho. Houve um tiro ensurdecedor, uma coluna de

fumaça saiu do cano e a coronha do ri�e bateu no ombro dele devido ao

coice da arma.



Em meio à fumaça, viu o corpo do comandante balançar, de olhos e

boca abertos, sangue jorrando do estômago. Lentamente, o comandante

foi caindo para trás, braços soltos no ar. Por um instante, os olhos dos

dois se encontraram e Yozo pensou ter visto um olhar de quase surpresa

no rosto do comandante. Em seguida, ele tropeçou e estatelou- se no

chão. Quando caiu, Yozo ouviu um baque.

Tremendo, ele correu até o comandante. Queria ter certeza de que

estava realmente morto. Foi então que uma bala passou rente ao seu

ouvido. Ele se virou e viu de relance um uniforme preto e um elmo

cônico. Aquele era o atirador sulista que estava procurando.

Yozo sabia que devia levantar o ri�e para o alto em sinal de rendição,

mas não se importava mais se ia morrer ou viver. O poema de morte do

comandante ecoou em sua cabeça: “Embora meu corpo possa cair na ilha

de Ezo...” Sobrevivera todos aqueles meses sabendo que precisava vingar

a morte de Kitaro. Agora que tinha conseguido, podia morrer com

honra.

Yozo virou o rosto para encarar as armas inimigas e, ao fazer isso, os

fatos principais de sua vida passaram por sua mente. Sim, pensou, era

assim que tinha de ser. Morreria ali, ao lado do comandante, e seu corpo

também se decomporia na ilha de Ezo.



Verão
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Hana �xou os dedos do pé direito na tira de couro do tamanco e

levantou- o um pouco para testar o peso. Os imensos e pesados tamancos

eram como reluzentes ferraduras pretas, deixando- a tão alta que podia

enxergar acima da cabeça de todos a sua volta. Lá de fora vinha o

murmúrio da multidão, o tinido das argolas de ferro na ponta dos

archotes enquanto os carregadores de tochas batiam- nas no chão e

gritavam:

— Afastem- se, afastem- se! Abram caminho para Hanaogi da Esquina

Tamaya!

Ela estava pintada à perfeição, da pétala vermelha no lábio inferior às

mãos e pés cobertos de pó branco. As unhas dos pés estavam coloridas

com suco de açafroa, num delicado tom cor- de- rosa; o cabelo lustroso,

preso em forma de uma grande auréola, partido ao meio como um

pêssego, com borlas de seda balançando atrás e penteado com presilhas

de tartaruga, grampos de prata e pingentes de madrepérola. Tudo isso

pesava tanto que seu pescoço doía. Dentro dos suntuosos quimonos, o

peito ardia de calor, mas ela mal percebia isso. Havia algo mais em seus

pensamentos.

— Tem certeza de que tudo vai �car bem? — perguntou, baixo,

lançando um último olhar desesperado para Tama, que apertava o obi na

cintura. Usava quimonos luxuosos como Hana, com um casaco de



brocado por cima que tinha um grou branco bordado nos ombros e uma

tartaruga prateada e dourada nas costas e na saia.

— Sim, claro. Concentre- se apenas no número oito. — Tama sorriu,

revelando por um instante os dentes pintados de preto no rosto alvo. —

Faça exatamente como ensinei.

— Do que estão falando? — chiou a Titia, ofegante. Ela também usava

o seu melhor quimono, um roupa elegante de seda preta com um obi

vermelho. Os olhos estavam exageradamente amarelos no rosto branco,

os lábios, um pálido traço vermelho.

— O de sempre — respondeu Tama.  — O que fazer quando ele

descobrir que...

A velha arreganhou os lábios num sorriso e deu um tapinha no braço

de Hana.

— Não se preocupe com isso, minha querida — disse ela em tom

amoroso. — Ele vai estar tão excitado que nem vai perceber. Nunca

percebem.

— Certi�que- se apenas de que ele está se divertindo  — aconselhou

Tama. — Faça tudo o que ensinei que você irá se sair bem. Chega de

preocupações. Está na hora de irmos.

A porta se abriu e entrou uma brisa cálida trazendo odores

envolventes de pardais grelhados e enguias assadas, carvão e fumaça de

lenha, e do perfume das íris vermelhas que �oriam por toda a avenida

central. As meninas assistentes �zeram pose e saíram; Chidori levava na

mão rechonchuda o cachimbo e o tabaco de Hana embrulhados em seda

e Namiji, os apetrechos de escrita. As quatro assistentes, Kawanoto,

Kawayiu, a sorridente Kawagishi e a esguia Kawanagi, seguiam por

ordem de altura, as menores à frente, em quimonos idênticos. Após um

conveniente intervalo, vinha Tama, de modo afetado, com seus imensos

tamancos, as bainhas forradas balançando.

A Titia arrumou as golas de Hana, ajeitou o laço do obi e acertou as

bainhas dos quimonos.



— Lembre- se, vá com calma — disse ela. — Mantenha a cabeça er‐ 

guida. Faça-os admirá-la!

Erguendo as saias com a mão esquerda, Hana apoiou a direita no

ombro de um dos criados, respirou fundo e saiu para o ar cheio de

fumaça. Ouviram- se exclamações de surpresa e espanto, em seguida, um

silêncio total. Os homens olhavam para ela, extasiados. Hana os

observava sob as pestanas — as brilhantes cabeças raspadas, os lustrosos

nós no alto delas, os olhos arregalados e as bocas abertas. Ela talvez fosse

um produto a ser arrematado pelo lance mais alto, pensou, mas jamais

permitiria que vissem nela o menor sinal de raiva ou de dor. Faria com

que fosse admirada como Titia havia recomendado. Empertigou- se e

olhou em frente. Cada movimento, cada gesto, tinha de ser perfeito.

Hana tinha treinado o passo em forma de oito até as pernas doerem e

os pés �caram em carne viva por causa das tiras dos tamancos. Já havia

sido um tanto difícil aprender a se equilibrar naqueles sapatos altos e

desconfortáveis, pior ainda foi executar cada passo com graça e sedução,

girar o pé de maneira provocante e fazer com que o corpo balançasse

com o movimento. Aquela era a primeira vez que estava fazendo tudo

isso de verdade.

Ela inclinou o pé direito até o tamanco �car quase de lado, chutou- o

para fora e traçou um grande semicírculo no chão de terra. Em meio ao

silêncio, ela podia ouvir a lateral interna do tamanco raspar no chão. As

saias se abriram, permitindo que as pessoas vissem uma nesga do esguio

tornozelo branco e do crepe vermelho antes de o pesado tecido voltar ao

lugar. Fixou o pé à sua frente, virando- o como se desenhasse um oito.

Então, tomou fôlego, balançou levemente o corpo para a frente e para

trás e, com uma jogada de ombro e cintura, chutou para fora o tamanco

esquerdo, arrastou- o na forma de um arco e o juntou ao direito.

Ao seu lado, Tama se exibia com o mesmo andar fantástico. Chidori e

Namiji iam à frente como dois barquinhos puxando dois navios

imponentes, com uma �otilha de assistentes fazendo a retaguarda. Havia

criados na frente e atrás. Um levava uma enorme lamparina com a



insígnia da peônia, da Esquina Tamaya, dois carregavam guarda- sóis

sobre Tama e Hana, e os demais afastavam a multidão e tiravam do

caminho os gravetos e as folhas mortas.

Hana respirou o ar úmido da tarde estival, envolvida na batida do

tambor, no tinido das argolas dos archotes, no murmúrio da multidão.

Do alto dos tamancos, podia olhar para o mar de cabeças até a �leira de

lanternas vermelhas brilhando nos beirais dos telhados que deixavam a

rua clara como dia. Lá de baixo vinham sussurros pasmos:

— É Hanaogi, Hanaogi. Linda como um sonho.

O des�le prosseguiu da Esquina Tamaya pela Edo- cho 1, passando

pelo portão no �m da rua, depois pela grande avenida até a Casa de Chá

Crisântemo, ao lado do Grande Portão. Normalmente, Hana costumava

percorrer com rapidez aquela distância, mas nesse dia levou uma hora.

Das casas de chá na avenida vinha o som metálico dos shamisens, o

tinido dos copos de saquê, além do barulho de cantoria e risadas. A voz

dos homens se misturava aos tons agudos das mulheres e as pessoas

lotavam os balcões para ver o des�le das cortesãs lá embaixo.

À porta da Casa de Chá Crisântemo, os criados ajudaram Hana a sair

de cima dos tamancos. Mitsu a aguardava de joelhos, apoiada sobre as

mãos.

— Bem- vinda, bem- vinda — disse, alto.

Hana lhe sorriu. Desde que se conheceram, meses antes, Hana tinha

ido a muitas festas na casa de chá e, quando não havia clientes, cos‐ 

tumava fumar cachimbo sentada no banco do lado de fora. As duas

�caram muito amigas.

Conduzindo o grupo por um corredor escuro, Mitsu abriu uma por ta.

Chidori e Namiji foram na frente, fazendo uma reverência

educadamente. A seguir, entraram as assistentes e depois Tama.

Ajoelhada no corredor, Hana ouviu- a dizer, claro e alto:

— Senhores, recebam por favor a nossa nova atração principal,

Hanaogi!

Mantendo os olhos baixos, Hana entrou suavemente.



Ela se encontrava num salão de banquete que reluzia a ouro e era

iluminado por velas que crepitavam em enormes castiçais dourados. Os

homens, rostos animados, estavam sentados com as pernas cruzadas na

frente de mesas baixas, cheias de travessas com comidas e copos de

saquê. Gueixas e dois malabaristas se sentavam entre eles.

Bem no centro do salão estava o homem que tinha pago por toda a

festa e que seria o patrono de Hana naquela noite. Ela sorriu ao ver o

rosto largo e a boca sensual dele. Seus olhos puxados estavam �xos nela,

com um olhar escancarado de desejo.

Era estranho pensar que ela o conhecia muito mais do que conhecera

o próprio marido. Eles haviam se sentado juntos para tomar saquê e

conversado; ele lhe disse que era linda, foi gentil com ela e lhe trouxe pre‐ 

sentes — cortes de tecido para quimono, luxuosos jogos de cama.

Chegou até mesmo a fazer perguntas pessoais. Entretanto, ela tomou

cuidado para lhe responder apenas vagamente. Não era um homem

bonito no sentido clássico, mas era, sem dúvida, inteligente e ambicioso.

Tinha uma energia atraente e era jovem, apenas alguns anos a mais do

que ela. E, como ela bem sabia, ele era sulista, embora aos poucos o seu

dialeto tornara- se mais suave aos ouvidos dela.

Até aquele momento, Hana havia sempre considerado os

conquistadores da cidade como ignorantes e brutos. Dissera a si mesma

que a guerra terminaria logo e todos eles iriam embora. Mas as notícias

que chegavam eram cada vez piores. Ninguém veio procurá- la, ninguém

veio resgatá- la, pagar a sua dívida e levá- la embora. E aqueles sulistas

eram bons clientes. Marcavam encontro com ela, pagavam suas contas.

Havia apenas uma preocupação. Aquele homem pagara pela

virgindade dela, mas logo descobriria que ela já não era mais virgem.

“Todo mundo faz isso”, Tama lhe havia dito. “As mulheres vendem a

virgindade várias vezes. Para ele, basta saber que foi o primeiro patrono

de uma famosa cortesã.” Mesmo assim, Hana �cou pensando como ele se

sentiria ao descobrir. Esperava lembrar tudo o que Tama tinha lhe

ensinado.



Pareceu levar um tempo enorme para Tama terminar de alisar as saias

e levantar um bule de laca vermelha cheio de saquê.

— Bem, senhores, este é um dia auspicioso — disse ela, vibrante. —

Um brinde a Masaharu- sama, nosso an�trião, e a Hanaogi, nova cortesã

da Esquina Tamaya!

Homens, cortesãs, gueixas e malabaristas levantaram pires vermelhos

e beberam o saquê frio.

— Masaharu- sama! Sujeito de sorte! — saudou um.

— Aproveite! — gritou outro.

Um dos convidados se levantou e fez um discurso sobre as conquistas

militares de Masaharu e sua brilhante carreira, dizendo que não eram

nada comparadas à sua conquista da mais adorável cortesã já vista em

Yoshiwara. E continuou, balançando o corpo e enrolando as palavras,

com os olhos parecendo duas fendas em seu rosto rechonchudo.

Masaharu arrastou os pés no piso, impaciente. Ele também estava

corado. Talvez tivesse bebido tanto que iria dormir assim que a refeição

terminasse, pensou Hana. Ela não sabia se isso a deixaria contente ou

triste.

Finalmente, o banquete terminou e Hana foi para seus aposentos na

Esquina Tamaya. As assistentes des�zeram seu penteado, tiraram os

gram pos e vestiram- na com um �no traje de noite, semelhante a uma ca‐ 

misola transparente, amarrando o obi de seda de um jeito a ser desfeito

facilmente e colocando lenços de papel dobrados dentro do cinto.

Ela hesitou por um instante e respirou fundo, depois abriu a porta do

quarto. Masaharu estava recostado no braço de uma poltrona tomando

saquê e fumando cachimbo de cabo longo. Os quimonos que ela havia

usado naquela noite estavam dobrados nas prateleiras do aposento, os

�os dourados e prateados brilhando; a cama, arrumada com um delicado

jogo de lençóis damasco acolchoados e um cobertor de veludo preto.

Duas lamparinas iluminavam o aposento. Ele estendeu a mão quando ela

fechou a porta atrás de si.



— Nunca antes um homem insistiu tanto com a única recompensa de

ver seu lindo rosto! — disse ele, esticando os compridos e �nos dedos.

Ela estava ciente do suave perfume dele, de seu rosto de maçãs salientes e

da excitação que queimava em seus olhos. — Você me encantou.

Ficou olhando para ele, cônscia da imagem de seu próprio corpo

esguio, coberto não por camadas de tecido grosso, mas apenas pela seda

transparente da túnica comprida e solta.

— Sei como vocês, homens, são — disse ela, provocante. — Gostam

de caçar, mas depois que prendem a corça...

— Ah, mas você não é uma corça qualquer...

Ele estendeu a mão, puxou o obi e a túnica abriu. Em seguida, se‐ 

gurou- a pelas mãos e atraiu- a para cima dele. Rindo, ela tentou resistir,

mas ele era forte demais. Rolou por cima dela e encostou a boca na de

Hana, que sentiu um calafrio como se algo tivesse sido despertado de

suas entranhas. Percebeu então que nunca sentira o toque de lábios

antes, nem sabia o quão excitante aquilo podia ser. Todas as vezes que

dormiu com o marido, havia sido por obrigação, uma obrigação que se

dava tarde da noite, no escuro, e que sempre desejou que acabasse logo.

Ela �cava deitada esperando que ele montasse nela e depois a empurrasse

para o lado. Jamais imaginou que pudesse ser daquela maneira.

— Deixe- me olhar você — pediu Masaharu. Ele empurrou para baixo

a gola da túnica de Hana e passou a lamber e mordiscar a pele macia da

nuca dela. — Não acredito que a tenho para mim — sussurrou. Lambeu

o pescoço e o torso dela, depois envolveu o bico do seio dela em sua lín‐ 

gua. Ela estremeceu e fechou os olhos enquanto ele passava a mão na

parte interna de suas coxas brancas e macias. Tama tinha lhe ensinado

como �ngir prazer, mas nessa noite ela sabia que não precisaria disso.

Com carinho, ele afastou as pernas dela. Ficou satisfeita por ter

conservado os pelos raspados e cortados. Tama dissera que os homens

conheciam o desempenho sexual de uma mulher pela forma como eram

cortados os pelos pubianos e, pela segurança de seu toque, Hana viu que

Masaharu entendia do assunto.



Ela sentiu o calor de seu hálito quando a olhou atentamente e

murmurou:

— Linda como uma rosa.

Começou delicadamente a massageá- la, apertá- la e pressioná- la,

explorando cada fresta até encontrar seu ponto mais suave, que ninguém,

senão ela, tinha tocado até então.

— A joia preciosa — sussurrou ele, e quando ela sentiu a língua dele

chupando os sucos que a�oravam, lembrou-se de Tama dizendo que os

homens consideravam os sucos femininos como o elixir da vida. Foi

tomada por um espasmo que obscureceu seus pensamentos e se moveu

dentro dela como uma onda, até ela não saber mais o que ele estava

fazendo e gritar com uma voz que mal reconheceu como sua.

Mais tarde, ela se apoiou no cotovelo e passou os dedos pelo corpo

esguio de Masaharu, admirando a pele macia e os músculos �rmes.

Lembrando- se das lições de Tama, passou a língua pelo torso dele e pelos

mamilos, sentindo o gosto salgado, desfrutando os gemidos de prazer

daquele homem. Então, colocou o pênis na boca, o talo de jade, como

Tama o chamava, e passou a lambê- lo e chupá- lo como se tocasse um

instrumento musical, prolongando o prazer dele, ouvindo- o gemer

quando o trouxe para perto do gozo e, em seguida, parou, antes que o

trouxesse de novo.

Por �m, ela trepou nele, começou a mexer o próprio corpo e sentiu o

jato quente dentro dela enquanto ele arqueava e emitia um grito.

— Você é cruel demais —  resmungou Masaharu, ofegante. — Eu

queria preservar a minha semente. Agora teremos de começar tudo outra

vez.

Rindo, ela o abraçou. A noite estava apenas começando.
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Um mês havia passado desde a iniciação de Hana. Esperava- se que ela

aceitasse clientes para mais do que apenas tomar saquê e conversar, mas

havia outras mudanças mais sutis. As pessoas a tratavam de maneira

diferente e ela também se sentia diferente. Mais segura. Era uma espécie

de prisioneira com uma dívida a pagar e havia clientes com os quais ela

preferia não dormir, mas essa era a sina de uma mulher. Hana também

não tinha prazer em dormir com o marido. E, ao pensar na vida de antes,

sentia que fora mais prisioneira naquela época do que então.

Ela adorava o começo das tardes, quando não havia clientes e ela

podia prender os cabelos de qualquer jeito, vestir um quimono leve, aba‐ 

nar- se com um leque, fumar cachimbo ou tomar chá gelado num bule

grosso de cerâmica. Logo após tomar banho e se arrumar naquele dia

abafado de verão, foi até a esquina, na casa de Otsuné. No caminho,

lembrou- se do que Otsuné havia dito no dia seguinte à iniciação.

As duas estavam comendo com gula macarrão frio de trigo que

Otsuné comprara de um vendedor ambulante, mergulhando- o

ruidosamente com os pauzinhos em pequenas tigelas de molho de raiz-‐ 

forte e alho- poró.

— A Titia está orgulhosa de você — dissera ela. — Os negócios na

Esquina Tamaya iam mal. Aliás, em todo o bairro, e você ressuscitou

tudo. Tama diz que os homens amam você. Teria sido um desperdício

você esconder seus talentos como esposa.



— Tenho apenas alguns clientes — respondera Hana, sorrindo. — A

Titia disse que eu podia recusá- los e fazê- los esperar o quanto eu

quisesse.

— Assim, eles vão desejar você cada vez mais, seu preço vai subir e a

Titia vai lucrar mais — lembrou- lhe Otsuné, ríspida. — Não se esqueça

de que tudo gira em torno de dinheiro.

Hana achou graça. O dia estava quente e úmido e o sol a alcançava.

Os andares superiores das casas tinham telas de bambu para manter o

interior sombreado e fresco. Ela podia ouvir o tilintar dos sinos de vento

e sentir o cheiro das �ores plantadas nas ruas de Yoshiwara. Quando

passava pela rua, todos lhe faziam reverências.

Ela teve sorte, percebia isso então, mas sabia que seu sucesso como

cortesã dependia de manter o seu ar de mistério. Desde que continuasse

fora do alcance, podia ter a vida que Tama levava, mas, assim que o

fascínio diminuísse, estaria acabada. Deslizar como um barco de papel

na correnteza, sem se importar com a lama que havia no �m — a sujeira

da vida fora dos muros de Yoshiwara —, nisso consistia o mundo

�utuante. Ali, na cidade sem noite, ela e as colegas cortesãs levavam uma

vida dourada de conto de fadas, na qual o tempo tinha parado. Por isso

os homens vinham, para esquecer a dura realidade que existia do outro

lado do muro, depois do Fosso de Dentes Negros.

Havia muitos homens dispostos a gastar o quanto fosse para passar

algumas horas com a nova cortesã principal. Alguns eram velhos, de

rosto marcado e corpo �ácido, mas tão astutos e divertidos que ela os

receberia sempre. Outros queriam só conversar ou serem abraçados e

acarinhados como se ela fosse mãe deles. Um alto funcionário do

governo lhe contou suas mágoas e chorou como uma criança.

Hana escolhia dentre eles e alguns se tornaram seus amantes. Uns

eram grandes conhecedores da arte sexual, ansiosos por experimentar

novas técnicas, torciam braços e pernas em todas as posições, decididos a

não desperdiçar o sêmen. Outros queriam explorar todos os orifícios do

corpo, ou pediam mais uma mulher, ou um rapaz no quarto. Outros



ainda traziam manuais e faziam questão de experimentar tudo. Mas a

maioria queria apenas se divertir.

Ela cuidou de obedecer as recomendações de Tama para evitar con‐ 

ceber um �lho. Sabia as fases do mês em que podia engravidar e nesses

dias não aceitava dormir com os clientes, ou en�ava lenços de papel

dentro do corpo para se proteger. Também queimava ervas em cima da

barriga por dois dias seguidos, o que acreditava- se dar proteção para o

ano seguinte. Ela sabia que quase todos os assistentes e muitas cortesãs

eram �lhos de mulheres do bairro. Sabia também de mulheres que

morreram no parto ou em tentativas desastradas de acabar com uma

gravidez; assim, a gestação devia ser evitada de todas as maneiras.

Hana gostava mais de alguns amantes do que de outros, mas nunca

esqueceu o aviso de Otsuné de que aquilo era apenas um jogo, sem

qualquer ligação com romance ou com grandes sentimentos, só com

diversão e prazer. Acima de tudo, ela se lembrava de nunca, jamais,

entregar seu coração para ninguém. Eram apenas corpos e não corações,

ela dizia a si mesma. E claro que tratava- se sempre de uma transação

comercial; o dinheiro é que coloria todo o relacionamento.

Os homens que pagavam para �car com ela — principalmente os

mais velhos — sabiam tanto quanto ela que, quando dizia que os amava e

os adorava e que eram os únicos, eles estavam lhe pagando para ouvir

isso. Sabiam que ela �ngia e que dizia a mesma coisa para todos. Mesmo

assim, alguns mais jovens �cavam completamente enfeitiçados por ela e

iam à falência para vê- la o máximo que conseguiam.

Hana sabia ainda que, para todos aqueles homens, Yoshiwara era um

lugar de fantasia, onde podiam escapar do mundo tedioso de esposa,

�lhos, trabalho e casa. Todos eram casados, claro, mas com ela podiam se

comportar de modo bem diferente. As esposas haviam sido escolhidas‐ 

pelas famílias e eles tinham de manter certa distância delas. Com Hana,

porém, podiam relaxar, brincar, rir, �ertar e se comportar como

meninos. Não precisavam manter a dignidade ou se preocupar com as



aparências em público. Estavam pagando pela liberdade de ser o que

quisessem. Ninguém se iludia, era essa a graça da brincadeira.

Quando Masaharu pedia para encontrá- la, ela sempre aceitava e

lembrava a si mesma que para ele também era só uma brincadeira,

embora às vezes Hana se surpreendesse desejando que fosse diferente.

Hana abriu a porta da casinha de Otsuné fazendo ranger as frágeis tábuas

de madeira nos encaixes e entrou, sentindo com prazer o cheiro de

cabelo queimado e tintura. Otsuné estava sempre ocupada com alguma

coisa. Nos fundos da casa, tinha uma roca de �ar e um tear. Quando não

estava limpando seus instrumentos de trabalho ou fazendo uma peruca,

estava tecendo ou �ando.

Nesse dia, entretanto, a casa estava silenciosa. O tear não matraquea‐ 

va, o carvão apagara no braseiro. Otsuné estava à mesa no meio da sala,

com a cabeça apoiada nas mãos. Ela ergueu os olhos quando Hana

chegou. O rosto estava pálido; os olhos, vermelhos e inchados.

— O que foi? — perguntou Hana, correndo para perto da amiga, e

parando ao ver o jornal sobre a mesa. Ela sabia que o novo governo tinha

banido noticiários que apoiavam os nortistas e prendido o editor mais

ousado. Ninguém mais sabia o que estava acontecendo.

Por um instante, Hana não ousou nem olhar, depois se ajoelhou,

apoiando o corpo na beira da mesa, e olhou atentamente os pequenos

caracteres incompreensíveis.

— Um navio francês chegou em Yokohama — sussurrou Otsuné,

enxugando os olhos na manga do quimono.

Hana olhou- a, surpresa.

— Isso quer dizer... que acabou tudo?

Embora fosse um dia quente, Hana tremeu. Se a guerra tinha mesmo

acabado, só podia signi�car que os homens do lado delas haviam

perdido e os sulistas, vencido. Signi�cava também que iria saber o que

acontecera ao marido. Pensar nele a fez encolher- se de medo. E se fosse



procurá- la e a encontrasse ali em Yoshiwara? Ele não iria querer saber

por que fora parar lá. Ele a mataria, sem dúvida.

As mãos de Otsuné tremiam. Ela parecia impotente e perdida, tão

diferente do que costumava ser que Hana teve mais medo ainda.

— Essas palavras são tão difíceis. — A voz de Otsuné estava fraca de

desespero. — Estou tentando decifrá- las. Diz aqui que há prisioneiros a

bordo, são os franceses que lutaram com nossos homens. Nem todos

foram capturados, alguns foram mortos. — Olhava atenta para os pe‐ 

quenos caracteres. — Não, não foram presos, eles se renderam. Dizem

coisas horríveis sobre eles, olhe, aqui diz: “Os covardes franceses

abandonaram as tropas nortistas...” Como podem dizer isso? Não é

verdade. Eles são corajosos, leais, �caram e lutaram, podiam facilmente

ter largado tudo e voltado para o país deles. Aqui diz também que serão

devolvidos para a França e julgados. Certamente serão obrigados a

cometer haraquiri ou seja lá o que fazem na França.

Ela encostou a cabeça nos braços.

— Fico olhando a lista de nomes, mas não consigo encontrar o dele. É

horrível não saber — sussurrou ela.

— O seu patrono... — disse Hana, ofegante, percebendo de repente

por que Otsuné estava tão desesperada.

— Se ele estiver morto, quero saber — explicou Otsuné, num soluço.‐ 

— Não suportaria pensar que ele está em algum lugar de Ezo sendo

comido por animais selvagens. Se estiver morto, deveria ser trazido para

cá e enterrado.

— Seu patrono era estrangeiro?

— Era.

Hana conteve uma exclamação. Tinha visto marinheiros estrangeiros

altos e desajeitados, narigudos de cara rosada, passeando na avenida

central de uniformes esquisitos e entrando nas ruelas. Tinham fama de

criadores de caso e costumavam frequentar as casas de chá mais baratas.

Ela achava que só as moças de baixa classe aceitavam �car com eles, e



certamente nunca soube de nenhuma que aceitasse um estrangeiro como

patrono.

Otsuné abriu a gaveta de um dos grandes baús encostados na parede

do quarto e pegou uma pequena caixa de madeira. Colocou- a sobre a

mesa, abriu- a e tirou de dentro uma mecha de cabelos castanho- claros

que parecia, na palma de sua mão, �nos e delicados �os de seda, não

grossos e fortes cabelos de japoneses.

— Quando eu estava em Yamatoya, às vezes os estrangeiros

apareciam, embora na época fossem poucos — lembrou Otsuné. — Eram

militares, marinheiros. Não esqueço o dia em que eu estava na gaiola de

mulheres e apareceu um grandalhão de olhos redondos. Ficou olhando

para mim e pensei: por que eu? Todos os homens se interessavam pelas

outras, as mais jovens, mas ele parecia ter gostado de mim. Então,

marcou encontro comigo. As outras não aceitavam estrangeiros, tinham

medo deles e não queriam se arriscar a perder clientes por terem se

deitado com um forasteiro. Mas eu não era muito requisitada, então,

aceitei- o. No começo também tive medo, mas ele era simpático e gentil.

“Depois, toda vez que ele vinha à cidade, me escolhia. Eu também o

achava grotesco, mas me acostumei. Não era tanto sexo que ele queria,

mas carinho e consolo. Queria sentir que alguém se preocupava com ele.

E sabia falar a nossa língua. Não se zangava comigo, nem mandava ou

batia em mim, não era como todos os outros, por isso fui gostando dele

cada vez mais.

“Então, ele comprou a minha liberdade. Disse para eu encontrar uma

casinha que ele a compraria para mim. Mas as coisas se complicaram,

como você bem sabe, e ele foi mandado de volta para o seu país e se

recusou a ir. Disse que queria �car com os homens que vinha

preparando.”

Otsuné tirou o broche da gola do quimono, apoiou os cotovelos na

mesa e olhou- o com as mãos trêmulas. Segurou entre os lábios por um

tempo.



— Um dia, ele me procurou e disse que �caria um período fora. Me

presenteou com este broche que costumava usar no casaco. Depois,

cortou uma mecha de seus cabelos e pediu para eu guardá- la. Também

me deu dinheiro, tudo o que tinha. E foi isso. Nunca mais o vi. E agora

não consigo nem saber se está vivo ou morto. Sinto tanta falta dele, de

suas mãos grandes, de seu nariz esquisito. Gostaria de encontrar o nome

dele aqui...

Virou o rosto, que brilhava com lágrimas, e �cou mexendo no bule de

chá.

— Talvez ele tenha fugido — disse Hana. — Talvez esteja voltando,

não se desespere ainda.

— Mas estão aumentando a vigilância — argumentou Otsuné, te‐ 

merosa. — Você não notou? As pessoas estão sendo paradas fora do

Grande Portão. Isso signi�ca que a guerra terminou mesmo e os

soldados nortistas estão se retirando. Você sabe tanto quanto eu que só

tem um lugar onde a polícia não entra: aqui, em Yoshiwara. É para onde

todos vêm quando precisam se esconder.

Hana segurou as mãos de Otsuné e as apertou. Talvez o patrono da

amiga também estivesse a caminho. Ela esperava que sim.

Hana passou depressa pelo portão da entrada e entrou na Edo- cho 1, os

olhos baixos e os pensamentos longe. Era �nal de tarde e havia muita‐ 

gente na rua. As mulheres já estavam atrás das treliças das salas e ou‐ 

viam- se, aqui e ali, shamisens sendo tocados. Homens andavam pela

avenida, olhando encantados e falando baixinho ao passarem por ela. Foi

então que a pequena Chidori saiu correndo da Esquina Tamaya, com as

mangas do quimono vermelho voando e uma carta na mão. Viu Hana e

fez uma reverência. Em seguida, saiu em disparada pelo portão rumo a

uma das casas de chá, os sinos das mangas do quimono tilintando.

As pessoas �caram em silêncio e recuaram quando dois estrangeiros

apareceram andando devagar, em seus trajes estranhos. Hana os olhou,

curiosa, lembrando do que Otsuné lhe tinha contado. Era difícil



imaginar- se dormindo com gente tão estranha, quanto mais gostar de

um deles.

Estava prestes a se esconder atrás das cortinas da Esquina Tamaya

quando notou uma jovem nervosa empoleirada no banco lá fora. Suas

roupas e penteado eram de moça da cidade, embora o quimono fosse

muito brilhante e vistoso, e os cabelos, presos com grampos. A jovem

voltou- se para Hana e empalideceu como se tivesse visto um fantasma.

Hana encarou- a, intrigada. Havia algo de familiar nela.

Então, tudo veio repentinamente à lembrança e Hana virou-se e saiu

correndo, apavorada. Passos vieram atrás dela e uma mão agarrou- a pela

manga. Ofegante, sentiu- se de novo no pesadelo, no passadiço do Dique

Japão, sendo arrastada pelo declive até Yoshiwara.

— O que você quer? — gritou ela, a voz aguda de medo. — Vá

embora, me largue.

— Hana- sama, Hana- sama. Sou eu, Fuyu.

Hana estremeceu, lembrando o olhar que Fuyu havia lançado para a

Titia. Ela ainda podia ouvir as palavras: “Tenho certeza de que podemos

chegar a um acordo.” Depois, vieram o depósito onde foi jogada, as

cordas que a amarraram e o horror de se dar conta de que havia sido

vendida.

Ela se virou. O rosto redondo, os olhos grandes, a boca bem-

desenhada eram quase bonitos, mas Hana não pôde ignorar seu olhar

astuto e o jeito de torcer a boca.

— Não se lembra de mim? — perguntou Fuyu. — Eu trouxe você para

cá.

Hana arrancou com força sua manga da mão de Fuyu.

— Você me vendeu! Ganhou dinheiro!

Fuyu olhou para baixo.

— Não ganhei dinheiro — resmungou. — Eu ajudei você.

Hana zangou- se, incrédula.

— Não tenho nada a falar com você — avisou, indo em direção à

Esquina Tamaya. Mas Fuyu andava rapidamente ao seu lado, falando



sem parar.

— Não quer saber notícias de Edo? Meu patrão tem uma loja de pe‐ 

nhores. Em tempos difíceis, as pessoas penhoram tudo, então ele ganha

bem e sabe de muitas coisas.

Hana andou mais rápido, tentando se livrar dela. Não podia imaginar

por que Fuyu a perseguia.

— A cidade está quase vazia — prosseguiu Fuyu. — É difícil viver

num lugar ocupado. Você está bem melhor aqui nas almofadas, onde os

negócios prosperam. Deve ter muita gente vindo para cá, contratando

seus serviços.

Hana estava quase na porta da Esquina Tamaya, mas Fuyu continua va

a persegui- la, falando sem parar.

— O governo já está bem instalado e não consigo imaginar nossos

homens o tirando de lá. Falaram numa República de Ezo, mas ninguém

acredita que colocarão o xogum de volta no castelo. Pelo jeito teremos de

nos acostumar com os sulistas. Eu soube que você é popular entre eles.

Hana abriu as cortinas e Fuyu �cou na frente dela.

— Não tem nada que eu possa fazer para compensar tudo o que eu

lhe �z? Não quer mandar um recado para alguém?

Hana se lembrou da mansão vazia que tinha deixado na cidade e

pensou em Oharu, a criada, e Gensuké, o ajudante idoso. Precisava

desesperadamente mandar um recado, dizer que estava bem e saber

como eles estavam. Sabia que era arriscado. Se o marido ainda estivesse

vivo, certamente iria para casa e lhes perguntaria onde estava a esposa.

Mas ela era responsável por Oharu e Gensuké, não podia deixá-los

pensar que tinha morrido.

— Entre — disse por �m. — Vou escrever um bilhete se você

prometer que vai entregá- lo com segurança.
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Yozo abriu os olhos e mexeu os lábios. A boca estava com um gosto

ruim. Os braços e pernas estavam duros e doloridos; as roupas, sujas; os

cabelos, desgrenhados; o corpo, suado da cabeça aos pés. Mas ele estava

vivo, isso era o principal. Vivo.

Ele estava numa jaula de bambu, isso era tudo o que sabia, tão

pequena que, ao tentar esticar as costas, bateu com a cabeça no teto. Do

lado de fora, podia ouvir o arrastar de pés e os carregadores

resmungando em uníssono com o balanço da jaula. Sombras tremulavam

do outro lado das grades e a luz atravessava por uma fresta na parede de

bambus. Ele se inclinou para a frente e olhou pela fresta. Homens usando

casacos pretos e chapéus de palha marchavam com suas espadas e lanças

contra o sol, emoldurados em vagos halos de luz. Apesar do cansaço, ele

conhecia bem o uniforme dos sulistas. Irritado, fechou os punhos

sentindo as cordas que amarravam seus pul sos cortarem a pele. Mais

além dos soldados, troncos de árvores sumiam ao longe, altos e retos

como barras de prisão.

Tentou descobrir onde estava e para onde estava sendo levado — num

trem de jaulas em algum ponto das montanhas do norte, rumo ao

presídio Kodenmacho, em Edo, para ser julgado e executado. Com sorte,

morreria antes de chegar lá.

Um mosquito pousou em seu rosto. Yozo sacudiu a cabeça com força

e �xou os olhos na trama triangular do bambu e nos pequenos pontos de



luz dançando entre as fendas. Até sob as árvores o calor era sufocante.

Pelo menos, a dor terrível que fazia sua cabeça queimar havia

diminuído, o latejar no braço e no ombro estava suportável. Pensou na

última batalha e em como, desesperado, dera várias voltas na casa

destruída e vira o comandante andando, furtivo, pela rua. Ele o viu virar

para trás, percebeu que aquele rosto escuro o identi�cara, e ouviu o seu

tom agressivo desa�ando-o. Lembrava-se de ter levantado o ri�e, de ter

escutado o barulho de tiro e visto o comandante cair. Yozo se recordou

então que havia mais um homem lá, de uniforme preto e elmo cônico,

que também não se importava se ia morrer.

Mas o que aconteceu depois? Esse era o verdadeiro pesadelo. Que �m

levaram Enomoto e seus companheiros de luta, todos aqueles amigos

com os quais tinha lutado lado a lado? Todos mortos, supôs, ou presos

em jaulas como ele, a caminho de Edo e da execução. Pensou nos anos

que estudara e trabalhara na Europa, adquirindo conhecimento para

aplicar em seu país — só para acabar assim, enjaulado como um animal,

agachado na própria sujeira.

Ele resmungou e se mexeu, batendo furiosamente com o pé, na

tentativa de desequilibrar os carregadores. Golpearam com uma lança na

lateral da jaula, alguém urrou e ele caiu para trás no anoitecer

mosqueado.

Aos poucos, a luz no bambu foi mudando. Do lado de fora, os troncos

das árvores �caram mais densos e as sombras se alongaram. A jaula

começou a se inclinar, no começo só um pouco, então foi �cando cada

vez mais íngreme, até Yozo se ver pressionado contra a parede do fundo.

Ele podia ouvir os xingamentos e resmungos dos carregadores e a

respiração pesada deles conforme caminhavam cada vez mais devagar.

Depois de um tempo, pareciam parar a cada passo para erguer a jaula.

Tudo estava estranhamente silencioso, como se o resto do comboio

tivesse continuado e só aquela jaula �cado para trás.

Houve um ruído e um leve estalo, como se algum animal, um cervo

talvez, estivesse andando pela mata. Alguma coisa guinchou, poderia ser



um macaco, e a �oresta inteira pareceu despertar. Houve um grande

crocitar e um bater de asas; galhos rangeram e vergaram.

Então, do nada, veio uma torrente, mais de vento que de som, e a

jaula caiu no chão. Ela virou e bateu em algo duro. Yozo se encolheu

como uma bola para se proteger e, com cuidado, levantou a cabeça. No

silêncio, ouviu passos surdos, um estranho balbuciar e um suave e

profundo rosnar. Uma sombra enorme apareceu sobre ele, imponente. A

criatura se aproximou — grande demais para um homem e pequena

demais para um urso. Yozo encarou aquilo, num fascínio entorpecido:

parecia um jeito cruel de se morrer, ser dilacerado por um animal

selvagem.

Então, surpreso, ouviu:

— Cuidado!

Uma lâmina cortou o fecho de bambu e a porta da jaula se abriu. Um

rosto parecido com um monstro da montanha, de nariz comprido e

grandes olhos redondos, apareceu na sua frente. Yozo abriu um sorriso

tão largo que seu rosto sujo doeu e os lábios ressecados se partiram.

Conhecia aqueles penetrantes olhos azuis e aquela pele clara, embora o

queixo quadrado estivesse agora coberto de uma barba rala.

— Marlin! — exclamou.

O francês pôs um dedo sujo sobre os lábios. Outros rostos

apareceram em volta da jaula e, em seguida, mãos seguraram Yozo,

puxaram-n o para fora e cortaram as cordas que o amarravam. Ele se

esticou no chão e sacudiu os braços e as pernas de leve, tentando fazer a

circulação voltar. Os punhos vermelhos estavam em carne viva, os

cabelos, grudados de sujeira e suor, com algo duro e cascudo de um lado.

Ele passou a mão com cuidado e sentiu uma pontada de dor; devia ser

um ferimento antigo que estava sarando sozinho.

Devagar, sentou- se e olhou em volta. Figuras de casacos pretos se

espalhavam pelas moitas, com braços e pernas quebrados. O sangue saía

da garganta de um homem e escorria, escuro, do braço de outro. Perto,

havia uma mão decepada. Um barbudo de chapelão de palha limpava um



facão com um pano, enquanto outro juntava espadas e lanças que haviam

caído. Um deles veio até Yozo e disse algo num áspero sotaque nortista.

Logo depois, deu um tapa no ombro dele de maneira tranquilizadora.

Homens baixos, de cabelos espetados, moviam- se com a leveza de um

gamo. Eram caçadores de urso, pensou Yozo, aquela era a terra dos ursos.

Ouviu um leve rosnar atrás dele: dois cachorros, de dentes à mostra e

pelos brancos eriçados, mantinham à distância quatro carregadores que

tinham as mãos amarradas numa árvore. Yozo virou- se para Marlin

quando se dirigia até ele pela trilha. Em vez do asseado uniforme francês,

usava um casaco de algodão de camponês nipônico e seus grandes

calcanhares ásperos ultrapassavam as sandálias de palha. O cabelo tinha

crescido sobre as orelhas e o rosto estava coberto por uma barba eriçada.

Alguma coisa estava diferente nele, pensou Yozo, diferente de antes. Não

era apenas o jeito de se vestir. Parecia mais jovem, mais ani mado. Havia

um brilho em seus olhos e um saltitar enquanto caminhava como se,

junto com o uniforme, ele tivesse tirado um peso de responsabilidade

dos ombros.

Foi até os carregadores que tremiam de medo, de bocas tão abertas

que Yozo podia ver suas gengivas.

— Desculpem, rapazes — disse ele, suave. — Ou vocês vêm conosco,

ou lhes corto a garganta. Não posso correr o risco de vocês nos

entregarem.

— Somos nortistas, senhor — grasnou um deles, tremendo de pavor.

Era evidente que os sulistas tinham transformado os nativos em

carregadores. Marlin franziu o cenho, avaliando o que fazer.

— Tudo bem — respondeu, dando de ombros. — Vou soltá- los, mas,

se houver algum problema, os cachorros encontram vocês onde quer que

estejam.

Marlin deu uma última olhada na clareira; ele e um outro homem se‐ 

guraram por baixo do braço de Yozo, que resmungou em protesto,

sentindo um puxão no braço machucado enquanto o erguiam e o

levavam para dentro da �oresta.



Os caçadores iam à frente, movendo- se rapidamente entre as árvores,

desviando- se de rochas e pulando riachos como se conhecessem cada

pedra e cada folha da �oresta. Atravessaram um vale, esgueirando- se

entre samambaias, moitas e grandes árvores altaneiras, depois subiram

uma elevação cheia de grandes rochas. Uma espécie de cabana estava

escondida na lateral de um outeiro, coberta de gravetos e galhos,

parecendo uma extensão da �oresta. Empurraram a porta e entraram

devagar, ofegantes, atentos a perseguidores. Mas tudo estava em silêncio,

havia apenas o trinado dos pássaros e o farfalhar do vento nas árvores.

Marlin tirou um frasco de metal do cinto e colocou- o na boca de

Yozo. Água. Ele bebeu com avidez, recuperando as forças nos membros.

Os caçadores tinham tirado os chapéus. Os rostos pareciam cascas de

árvore, enrugados e gastos, e os olhos brilhavam como cerejas, meio

escondidos por trás dos cabelos.

Yozo agradeceu com a cabeça. Devia estar muito mais sujo e com um

aspecto mais selvagem do que eles, concluiu.

— Meu irmão luta com ursos — disse um deles, indicando com o

queixo um dos companheiros. Yozo notou que o homem tinha uma pata

de urso pendurada no pescoço. — Alguns soldados não são problema.

— Quer comer alguma coisa? — perguntou o outro. Tirou do bolso

fedorentas tiras marrons e as mostrou. — Carne de baleia da montanha.

— Deu um sorriso largo revelando uma boca cheia de dentes estragados.

— Vocês, das planícies, chamam assim, não é?

Yozo resmungou e recusou com um aceno da cabeça.

— Tenho bolinhos de arroz — disse Marlin, mexendo na mochila e

tirando um embrulho feito com folhas de bambu. Yozo abriu as folhas e

deu uma mordida descon�ada, depois outra.

O interior da cabana estava quente e úmido, com as paredes de tábua

e a porta feita de galhos; no canto, uma coisa preta e peluda emanava um

cheiro de mofo. Uma pele de urso. Um dos caçadores �cou na porta e

assoviou comprido e baixo, o que tanto podia ser um pio de pássaro

como um grito de animal.



— Como... como você veio parar aqui? — perguntou Yozo, baixo. —

O que houve com Enomoto e... os outros?

Marlin olhou para o chão e esfregou as sandálias de palha nele.

— Conto depois, quando você estiver mais forte — resmungou.

— Não, agora — insistiu Yozo, com �rmeza.

Marlin pegou uma faca no cinto e começou a aparar um toco de ma‐ 

deira, girando- o repetidas vezes nas mãos.

— Foi depois que você sumiu — disse ele, devagar. — O comandante

também já não estava mais entre nós. Tínhamos perdido metade de

nossos homens, estávamos quase sem munição e sabíamos que, se a

guerra durasse mais, morreríamos todos. Enomoto estava em seus

aposentos. As janelas estavam estilhaçadas e o lugar, em ruínas, mas o

armário de bebidas dele tinha resistido. Ele tirou aquele uísque que

gostava tanto e nos serviu dois copos.

Fez uma pausa e Yozo ouviu galhos quebrando e gravetos sendo

pisados como se alguma coisa muito grande estivesse andando lá fora.

— E aí? — perguntou.

— O general Otori me chamou, queria que eu o ajudasse a convencer

Enomoto a se render.

— Se render? — repetiu Yozo, incrédulo. — Enomoto?

Marlin concordou com a cabeça.

— Era a última coisa que ele queria fazer, com certeza. Disse que os

sulistas eram um bando de covardes. Só venceram porque os americanos

cederam o Stonewall e porque tinham um contingente maior. Estava

decidido a morrer lutando. Se preciso fosse, garantiu, ele se suicidaria.

Yozo visualizou o quarto, lembrando- se da última vez que vira

Enomoto.

— Vocês, japoneses, e seu orgulho samurai — concluiu Marlin, com

um bufar de admiração ou incredulidade, Yozo não soube identi�car

qual dos dois. — Otori, então, protestou: “Se é morrer que você deseja,

pode fazer isso quando quiser.” Essas foram as suas palavras. Ou seja, que



nós ainda tínhamos trabalho a fazer. Não havia necessidade de ter pressa

de morrer.

Marlin calou- se e seu rosto �cou sombrio ao lembrar o que aconteceu.

— Vi que ele tinha razão. Enomoto andou de um lado para outro, e

então disse: “Nossos homens têm sido �éis até a morte. Merecem viver.

Vou me entregar com a condição de eles serem libertados.” E foi o que

fez. Otori também se rendeu.

Portanto, Enomoto tinha se rendido. Nesse caso, eles estavam

realmente acabados. Yozo pôs a cabeça entre as mãos. Todas aquelas

vezes em que ele e Enomoto tomaram uísque juntos, as discussões

acaloradas que tiveram sobre como ajeitar as coisas quando voltassem

para o Japão. Tinha sido Enomoto que insistira em desa�ar os sulistas,

partir apressadamente com a frota rumo a Ezo; foi ele quem criou a

gloriosa república de Ezo, onde todos eram iguais; foi ele quem

organizou eleições democráticas. Se alguém merecia viver, esse alguém

era ele.

— Você devia tê- lo resgatado! E não a mim. Para que sirvo?

— Enomoto é um homem orgulhoso — explicou Marlin. — Não creio

que quisesse ser resgatado. De todo jeito, éramos apenas três, e a escolta

tinha muitos soldados, não conseguiríamos chegar perto dele. Decidi

salvar você; a�nal, você é meu irmão de armas.

— Os sulistas �caram com quantos dos nossos homens? — perguntou

Yozo.

— Soltaram os de escalões inferiores e �caram com os líderes. Estava

escondido atrás de um muro quando eles encheram as jaulas. Um dos

feridos parecia você, resolvi me arriscar e ir atrás.

Ele continuava aparando a madeira. Yozo suspeitava de que fosse para

evitar olhá- lo. Talvez alguém o tivesse visto atirando no comandan te e

espalhado para os outros. Todo mundo sabia que os dois não se davam.

Mais uma vez, ele estava de volta à cidade destruída, olhando o

comandante e lembrando de Kitaro, levantando a arma...



— Quanto ao comandante Yamaguchi — disse Marlin, como se lesse

os pensamentos de Yozo. — Ninguém sabe que �m levou. Sumiu no

meio da batalha, deve estar em alguma pilha de cadáveres.

— E você, como escapou? — perguntou Yozo, devagar.

— Os sulistas não pareciam ansiosos em me pegar. É permitido matar

um estrangeiro, mas quando se prende um, é preciso se explicar com as

autoridades em Edo. De todo jeito, não teriam uma jaula que fosse

grande o su�ciente para mim.

Um dos caçadores raspou uma pedra, acendeu uma vela e colocou- a

num buraco na parede. Na luz bruxuleante, o enorme nariz de Marlin e

os olhos encravados no rosto �zeram- no parecer, mais que nunca, um

demônio.

— Vi carregarem as jaulas nos barcos e encontrei um barco para me

levar ao continente. Comecei seguindo o comboio, mas logo percebi que

eu chamava muita atenção. As pessoas aqui nunca tinham visto um

estrangeiro antes e, em todo lugar que eu ia, juntava gente ao meu redor,

então resolvi que era melhor evitar cidades e �car nas montanhas,

acompanhando o comboio de lá. Sabia que os soldados teriam de tomar

a estrada principal para o sul. Fiquei aqui com meus amigos e

aguardamos uma oportunidade.

— Obrigado — disse Yozo, com uma reverência. — Você salvou

minha vida. — Embora fraco e febril, sabia muito bem o que tinha de

fazer. Olhou Marlin nos olhos. — Agora, temos de fazer o mesmo por

Enomoto e Otori.

Marlin concordou, sério.

— Sabia que você ia dizer isso, mas não vai ser fácil.

— Enomoto e eu passamos por muita coisa juntos. Não posso �car

parado enquanto ele é julgado e condenado.

— Ele e Otori estão bem vigiados, o que signi�ca que precisaremos de

mais homens. E agora você é um foragido, não se esqueça disso. Mas, se

quer tentar e seguir o comboio para Edo, estou com você até o �m.



Ouviu- se um barulho de corpos pesados se chocando colina abaixo e

os dois cachorros entraram latindo. Pararam, ofegantes, com a língua

para fora e o rabo abanando sem parar. Os caçadores deram tapinhas

neles e os afagaram. Em seguida, jogaram- lhe tiras de carne de urso seca.

— Por enquanto, vamos transformar você de novo num ser humano

— disse Marlin para Yozo. — Vamos até um rio para você tomar banho.

Está precisando se limpar.
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Com o corpo curvado até o chão, Yozo atravessou as moitas serpen‐ 

teando- as. Depois de caminhar por mais de um mês, sabia se misturar à

paisagem quase como um caçador de urso. Uma bala passou zunindo

sobre sua cabeça e se alojou no tronco de uma árvore sem causar

qualquer ferimento, ao mesmo tempo em que os sons de passos pesados

e de galhos se quebrando �cavam cada vez mais distantes. A vegetação

então rareou e ele escalou a colina, abrindo caminho entre a densa mata

de árvores e mergulhando em montículos de folhagem empoeirada, sob

uma copa escura. Parou por um instante para enxugar a testa e recuperar

o fôlego. Uma enorme sombra lançava- se com ímpeto �oresta adentro

não muito distante dele: era Marlin.

Feixes de luz atravessavam as folhas no alto da colina. Yozo pisou em

galhos e raízes, abriu caminho entre as moitas, saiu para o sol e se jogou

no chão, exausto. Estava bem acima de uma planície amarela, num largo

espaço coberto de grama e �ores selvagens. Pesado, Marlin desmontou

ao lado dele e os dois �caram ali descansando por um tempo, ofegantes,

com o sol queimando sobre eles por trás de um nublado céu azul.

Quando passou a respirar melhor, Yozo pressionou o ouvido contra o

chão e escutou atentamente. Silêncio. Devagar, ergueu a cabeça. No ar

havia muitas lanugens de cardo �utuantes e um perfume de �ores.

Passarinhos davam rasantes para depois subirem bem alto e gansos

selvagens grasnavam lá em cima.



— Nós os despistamos — disse Yozo, com uma risada vitoriosa.

— Eles vão voltar — disse Marlin. — Vão nos seguir. Somos fáceis de

localizar. Melhor você continuar sozinho, meu amigo. — Seu rosto largo

se enrugou num sorriso.

Yozo retribuiu o sorriso. Com seu casaco de algodão, a metade da

cabeça raspada e os cabelos penteados num desajeitado nó no cocuruto,

ele podia se passar por um camponês, mas Marlin era muito mais alto do

que os japoneses. Ali, no norte, os dois estavam em terra amiga. Aldeões

e camponeses os recebiam como heróis, ofereciam comida e os

abrigavam onde quer que estivessem. Sempre que soldados sulistas

batiam à porta, recebiam informações erradas e eram mandados na

direção contrária.

Os dois continuaram pelas montanhas para evitar os postos de

fronteira e, quando eram obrigados a pegar a estrada, Marlin se escondia

sob um chapéu de palha do tamanho de um cesto, �ngindo ser um

monge pedinte. Mesmo assim, chamava atenção.

— Nunca se viu um monge tão grande ou tão bem- alimentado

quanto você — comentou Yozo.

Lá embaixo, a planície se esticava a perder de vista, um mar de arroz

dourado pronto para ser colhido, plantado em quadrados desiguais que

pareciam uma colcha de retalhos. Uma linha �na serpenteava o arrozal,

contornado por árvores e marcado por �guras que se mexiam. Yozo

olhou com atenção, procurando um comboio de jaulas, mas não

encontrou nada.

Então, notou no horizonte uma mancha escura, de onde saía uma

nuvem de fumaça.

— Olhe! — exclamou ele estreitando os olhos. — Não é... Edo?

Marlin se apoiou no cotovelo e protegeu os olhos da luz com uma

mão enorme.

— Pena que você perdeu seu telescópio — comentou.

Yozo concordou com a cabeça.



— É Edo, tenho certeza. A única dúvida é o que vamos fazer ao

chegar lá. Teremos de contratar homens e fazer planos.

— A essa altura, Enomoto deve estar preso, esperando o julgamento.

— A menos que tenha conseguido escapar, o que, conhecendo- o, é

bem provável. — Yozo não queria atrair má sorte com as palavras, por

isso não acrescentou que eram grandes as chances de Enomoto estar

morto. Mas, de qualquer forma, precisavam ao menos saber o que tinha

acontecido.

Ao caminhar, ele descobriu uma trilha de cabras que contornava o

rochedo. Marlin foi atrás, procurando onde segurar, pulando de uma

saliência a outra. Quando terminaram a descida, as sombras se

alongavam no chão. Os arrozais começavam quase ao pé da colina,

formando fendas ao redor dela, e eles seguiram pela trilha estreita que se

abria entre a plantação sem perder a estrada de vista. Quando �cou

escuro demais para prosseguir, eles encontraram um matagal, se

encolheram sob uma árvore, os estômagos roncando de fome,

resignando- se a uma longa noite.

De repente, um pequeno coelho cinza saltou das moitas e os encarou,

mexendo o focinho. Marlin precipitou- se, agarrou- o pelas orelhas e

levantou- o, vitorioso. Os dois sabiam que era arriscado fazer uma

fogueira ali, mas estavam longe da estrada e de qualquer cidade, e bem-‐ 

escondidos no meio das árvores. Em todo caso, tinham fome demais

para se preocuparem. Yozo limpou o chão e pegou os galhos enquanto

Marlin matava o coelho e removia sua pele; depois que assou, comeram

com gosto. Era a primeira refeição que faziam em dias.

Na manhã seguinte, se depararam com um rio e acompanharam a

margem até encontrarem um ponto onde a água era rasa. Atravessaram-‐ 

na com di�culdade. O outro lado era um emaranhado de capinzal

prateado, as leves frondes bem mais altas do que eles.

— Isso parece pantanoso — observou Marlin. — Se não tomarmos

cuidado, podemos afundar até a cintura.



Yozo deu uns passos entre os pés de capim, pisando forte. A terra

estava seca e �rme.

— Não temos escolha — falou ele. — Pelo menos não deixaremos

nenhum rasto. Desde que não chova, conseguiremos atravessar.

Seguiram um atrás do outro em meio ao capim alto, com cuidado,

afastando as folhagens e derrubando as frondes balançantes. O silêncio

era quebrado apenas pelo farfalhar das folhas, o ruído das sandálias de

palha e o trinado de pequenos pássaros pulando de um ramo a outro.

Yozo não tirava os olhos do sol, com a esperança de que estivessem

rumando para o oeste.

Já tinham avançado bastante no pântano quando o terreno foi �cando

mais úmido. Yozo tirou as sandálias de palha e seus pés descalços

afundavam a cada passo, a lama puxando- os para baixo. O sol batia forte.

Ele enxugou o suor que escorria nos olhos, as pernas doíam pelo esforço

de livrá- las da lama que as puxava. Marlin vinha atrás, xingando sem

parar.

— Vamos nos livrar disso logo — disse Yozo, tentando parecer mais

animado do que estava. Olhando em volta para o mar de capim,

concluiu, apreensivo, que tinham perdido a direção. Pelo menos na

guerra, ele sabia onde estava o inimigo e como combatê- lo, mas ali, em

meio ao matagal de frondes ondulantes, não tinha ideia para que lado

virar.

Perscrutando entre os caules, notou uma elevação no terreno, não

muito distante de onde estava.

— Parece que lá a terra está seca — apontou, animado, tentando es‐ 

conder o alívio.

Ao chegarem ao pé da encosta, estavam exaustos. Conforme subiam,

Yozo começou a escutar um barulho. A princípio era só um sussurro,

quase inaudível em meio ao farfalhar do capim e do ruído das pedras se

soltando ao redor deles. Depois, aumentou até �car bem distinto: eram

vozes e passos pesados.



De cabeça baixa, Yozo olhou para cima e gemeu, desanimado. Es‐ 

tavam diante de um enorme muro de terra que cortava a planície e im‐ 

pedia totalmente a passagem. Era uma imensa muralha, muito mais alta

que um homem. Estavam tão perto que ele podia ver as paredes cla ras de

palha das barracas lá no alto e pessoas caminhando. Quanto à estrada,

eles a haviam perdido completamente de vista.

— Seja lá o que for isso, está entre nós e Edo — disse ele, soturno. —

Teremos de atravessar de alguma maneira.

Virou- se para Marlin e o encarou, incrédulo. O enorme francês sorria

satisfeito como se tivesse acabado de derrotar sozinho um exército

inteiro.

— É o Dique Japão, meu caro — gritou ele, mal conseguindo

controlar a animação. Uma fumaça saía das barracas sobre a muralha,

que exalavam um delicioso cheiro de comida.

Yozo olhou para Marlin e deu- lhe um tapa no ombro. Não podiam

fazer barulho.

— Você não compreende? — perguntou Marlin. — Isso é Yoshiwara,

podemos nos esconder aí.

Yozo �cou pasmo. Então as palavras foram ganhando sentido e ele

também começou a rir. Yoshiwara, a cidade murada. Fazia anos que nem

pensava nisso. Marlin tinha razão, era um outro país ali dentro, com leis

e segurança próprias. Se entrassem, estariam salvos — se conseguissem

entrar, claro. Franziu o cenho, pensando, tentando imaginar a geogra�a

do lugar.

— Temos de passar pelos guardas primeiro, mas jamais nos deixarão

entrar. Parecemos mendigos. O jeito, então, é chegarmos o mais perto

possível da base do dique e contorná- lo até chegarmos à beira da

paliçada. Lá, teremos de atravessar o Fosso dos Dentes Negros e o muro.

Não será fácil, mas já chegamos até aqui. Vamos conseguir de algum

jeito.

— Por que não esperamos até a noite e entramos com todo mundo?

— perguntou Marlin, impaciente. — Tudo que temos a fazer é chegar ao



alto do dique.

Yozo olhou para o rosto grande e quadrado do amigo, os escassos

cabelos e bigodes castanhos, e os longos braços e pernas saindo,

desarmoniosos, do casaco de algodão e das calças. Era a coisa mais

irracional que já ouvira.

— In�ltrar- se na multidão? Você? Haverá soldados conferindo

documentos e não temos nenhum.

— Eles me conhecem — disse Marlin, animado.

— Conhecem você? — Yozo riu alto.

— Claro. — Marlin ainda sorria. — Se alguém perguntar, digo que

você é meu criado, deixe comigo.

Yozo suspirou. Era o plano mais louco que já tinha ouvido, mas

Marlin parecia seguro e nunca o havia decepcionado.

— Melhor descansarmos até o anoitecer — disse, relutante.

Contornaram o alto da colina, tentando não chamar atenção ao fazer

o capim se agitar, e acharam uma proteção sob a copa de umas folhagens,

onde �caram encolhidos esperando o sol sumir.

Yoshiwara. Yozo era um homem do mundo, tinha visitado o Ociden te

mas, mesmo assim, não conseguiu evitar sentir uma onda de excitação.

Nos seus tempos de menino, aquele era o lugar mais atraente que existia,

todos falavam nas cortesãs e gueixas e comentavam sobre as mais

famosas. Assim como todo jovem, Yozo sonhara em ser visto com uma

linda cortesã em seus braços e ser admirado como alguém que

conhecesse tudo lá dentro.

— Então você conhece Yoshiwara — disse ele para Marlin.

— Tanto quanto você conhece Pigalle, em Paris, ou o bairro da luz

vermelha em Amsterdã.

— Meu pai me levou a Yoshiwara quando eu tinha 13 anos — contou

Yozo. Ele fechou os olhos. Podia se lembrar da voz grave do pai dizendo

que um menino tinha de aprender a ser um homem. Depois, Yozo foi

para o exterior, passou a fazer parte de um outro mundo e, desde que

voltou, não pensou mais em Yoshiwara. Havia uma guerra para lutar.



Mas agora, com o sol percorrendo o céu, ele se permitiu sonhar. Que

lugar incrível fora aquele para um jovenzinho conhecer — as mulheres

sorrindo em belos trajes de seda, acenando e chamando, olhando- o de

um jeito que o enrubescia até a raiz dos cabelos. Depois, aquele primeiro

encontro com uma cortesã de trajes vermelhos com cauda, envolta em

ondas de perfume. Lembrava- se do sorriso dela e das mãos brancas e

macias. Desde então, conhecera muitas mulheres daquela pro�ssão, mas

nenhuma tão delicada e hábil. Em meio ao devaneio, pensava o que teria

acontecido com ela e como seria Yoshiwara agora. Certamente a guerra

devia ter atingido a cidade murada também.

Mas mesmo assim, Marlin tinha razão, aquele era o lugar perfeito

para se esconder. Lembrou que na época, por ser samurai, teve de deixar

suas espadas no portão e, com elas, seu status. Fora de Yoshiwara, os

samurais consideravam os comerciantes criaturas vulgares, que sujavam

as mãos com dinheiro; dentro, porém, estavam todos no mesmo barco.

Na verdade, na cidade murada os comerciantes eram reis e se

pavoneavam como nobres, dando banquetes e recebendo cortesãs. Até os

camponeses eram bem- vindos se tivessem dinheiro para gastar.

Com o cair da noite, Yozo e Marlin seguiram pela última parte do

pântano até o começo do dique. Yozo examinou bem a rústica muralha

de pedra e começou a subi- la como pôde, buscando apoio para as mãos e

os pés. Estava na metade do caminho quando ouviu um estampido.

Marlin tinha escorregado até o chão, levando com ele uma avalanche de

pedras e terra. Yozo levantou o rosto esperando ver muitos olhos

examinando- o, mas havia tanta confusão e tantos pés acima deles que

abafavam qualquer barulho que os dois pudessem fazer.

Sobre a muralha havia uma rua cheia de barracas oferecendo comida,

xilogravuras, lembranças e livros, além de todos os disfarces que alguém

pudesse querer, desde um avental de médico até perucas para o alto da

cabeça. O caminho era iluminado por lanternas. Homens passavam

apressados, usando faixas amarradas bem abaixo da cintura, e

carregadores corriam levando palanquins.



Tremeluzindo ao longe, via- se um amontoado de casas com colunas

de fumaça saindo dos telhados aglutinados: Yoshiwara. O bairro se des‐ 

tacava na planície como uma cidade encantada, �utuando no escuro,

dançando com luzes, atraindo os homens como as mariposas são atraídas

pela luz, tão fascinante quanto o paraíso ocidental do Amida Buda. Em

meio ao som de passos, chegava até eles o barulho de música e festa.

Yozo bateu a poeira de suas roupas e alisou os cabelos.

— Ainda bem que é noite — resmungou. Enrolou um lenço na cabeça

para esconder o rosto e deixou só os olhos e o nariz à mostra. Esperava

que Marlin fosse colocar o chapéu na cabeça, mas o francês seguiu tão

arrogante quanto qualquer libertino que fosse passar a noite na cidade.

— Lembre- se, nenhuma palavra — disse, sobre os ombros. — Deixe a

conversa comigo.

Eles se in�ltraram na multidão de homens que andavam apressados

pela rua. Sem ser notado, Yozo os examinou — sulistas, a maioria, a dizer

pelos sotaques, os modos grosseiros e os trajes exagerados. Ficou louco

de ódio ao pensar que aqueles homens não só ocupavam seu país, mas

dormiam com suas mulheres também. Correu os dedos pela faca en�ada

na cinta. Em seguida, sentiu Marlin bater em seu braço. O corpulento

francês percebeu o seu ódio.

Estavam perto da curva que levava a Yoshiwara quando viram um

bando de soldados impedindo o caminho, parando todos os que

passavam. Marlin meteu- se no meio como se os soldados nem

estivessem ali. Yozo baixou a cabeça e ia seguindo, quando um sujeito

horroroso, de cabeça redonda e uniforme negro entrou na frente dele.

— Documentos — rosnou, com um forte sotaque sulista.

Yozo pegou a faca mas, antes que pudesse se mexer, Marlin tinha

virado para trás e segurado o amigo pela gola.

— Idiota! Você é muito lerdo, vá andando — gritou, em inglês, dando

uma sacudida nele.

Os soldados �caram boquiabertos.



— Débil mental maldito — xingou Marlin, dando um tapa na cabeça

de Yozo.

Os guardas recuaram, baixando a cabeça, nervosos, temendo aquele

estrangeiro enorme, e Marlin seguiu, com ar superior. Yozo foi atrás,

rindo com seus botões, esfregando a cabeça e arrastando os pés como o

criado mais idiota.

Estavam se cumprimentando pelo sucesso na entrada quando dois

estrangeiros magros se aproximaram por trás deles e os ladearam, um de

cada lado. Yozo identi�cou os uniformes; eram marinheiros ingleses,

homens agressivos, de rosto corado, com aquele cheiro de carne que

tinham todos os estrangeiros.

Eles se aproximaram de Marlin e �caram bem na frente dele. Era

óbvio que, para eles, Yozo e os guardas nem existiam. Marlin se moveu

para um lado e, depois, para o outro, mas os marinheiros �zeram o

mesmo, impedindo a sua passagem.

— Francês, não? — perguntou um deles em inglês. — Pensei que

tivessem sido descartados.

— O que faz aqui, vestido como aqueles macacos? — perguntou o

outro, arrastando as palavras.

Ele deu um empurrão em Marlin, que recuou alguns passos. Era

perigoso demais brigar ali e Yozo sabia que, se chamassem atenção, os

guardas descobririam quem eles eram.

— Querem entrar em Yoshiwara? — perguntou Marlin, ríspido, para

os ingleses. —Se derem problema, eles não deixam.

Deu a volta neles e seguiu rapidamente em direção à rampa em

zigue- zague do Grande Portão. Yozo veio atrás. Como num sonho, ele

passou pelo salgueiro-chorão e viu o conhecido telhado do portão, as

portas de madeira maciça completamente abertas e as imensas lanternas

vermelhas dependuradas de cada lado. O guarda, um sujeito corpulento

com um pescoço tão grosso quanto o de um touro e braços fortes

cobertos de tatuagens, deu um passo à frente ao ver Marlin e abriu um

grande sorriso.



— Shirobei — disse Marlin —, você ainda está aqui?

— Monsieur — disse o guarda. — Seja bem- vindo, estávamos

esperando o senhor. Esses homens não estão lhe causando problemas,

estão?

E de repente, Yozo já estava do outro lado do portão. Ele se in�ltrou

na multidão, observando com olhos arregalados as casas iluminadas e a

série de lanternas vermelhas. Sentiu perfumes delicados e toques de seda

quando lindas �guras de rosto branco passaram e crianças rica mente

vestidas abriram caminho no meio das pessoas.

À frente, viu os cabelos castanhos de Marlin se destacando por cima

da população, enquanto abria caminho pela rua principal e virava numa

ruela. Perplexo, Yozo o seguiu.
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Hana estava no Grande Portão de Yoshiwara, fazendo uma graciosa

reverência ao se despedir de um jovem sério de testa pronunciada que

subia num palanquim. Ele en�ou a cabeça para dentro e, em seguida,

colocou- a para fora, virando- se para encarar a cortesã, com um olhar

desesperado que beirava o ridículo. Seus criados �caram em volta dele,

apressando- o. Dizia- se que ele era uma �gura em ascensão na nova

burocracia e ocupava um alto posto no Ministério das Finanças. Mas

com Hana, comportava- se como um menininho zangado.

Em geral, despedia-se dos clientes dentro da casa, mas ele implorou

tanto por sua companhia até o portão que ela acabou concordando. Pen‐ 

sando que era cedo e que poucos homens a veriam, jogou um velho

casaco haori por cima dos trajes de noite e saiu usando pouquíssima

maquiagem.

Até então, Hana tinha tomado cuidado para não olhar do outro lado

do Grande Portão. Pertencia a Yoshiwara e sabia muito bem que o

mundo além do portão era proibido para ela. Mas nesse dia, olhou,

imaginando que veria um mensageiro descer a colina com uma carta de

Oharu e Gesuké. Fazia mais de um mês que tinha entregado o bilhete

para Fuyu levar para eles e ainda não obtivera resposta.

Além das árvores, do outro lado do portão, ela podia ver o sinuoso

caminho que levava até o Dique Japão. Ao longe, a barragem surgia

como um grande muro cortando a planície. Figuras andavam depressa



sobre o cume, em formas de silhuetas contra o céu claro, aparecendo e

sumindo entre as barracas de palha que brilhavam ao sol. Um galo

cantou, cortando a pressa matinal. A temperatura tinha �cado bem

fresca.

O vento que atravessava o portão trazia os cheiros da cidade que ela

havia quase esquecido, além de sons estranhos e vozes de criança. Nos

alagados, os gansos grasnavam. Ali em Yoshiwara a vida dela se

restringia a cinco ruas, mas lembrou com uma pontada de tristeza que,

do outro lado do Grande Portão, o mundo continuava sem �m. Uma

caminhada de uma hora pelo alagado e pelos campos suaves a levaria à

cidade de Edo, que agora Hana tinha de se lembrar de chamá- la de

Tóquio. Se andasse durante dias por colinas e vales in�nitos, chegaria a

Kano, onde tinha nascido. De repente, ela se viu pensando na casa dos

pais, com o portão quase caindo, a grande varanda da entrada, os

cômodos espaçosos e escuros. Nessa época do ano, as portas de correr

ainda estariam abertas, deixando a brisa entrar.

Tinha sido numa ensolarada manhã como aquela que se despediu dos

pais. Lembrava-se deles acenando para ela quando olhou para fora do

palanquim de casamento: o pai alto e sério, a mãe pequena e redonda,

escondida na sombra dele, contendo as lágrimas. Dissera que estava

muito orgulhosa por Hana se casar tão bem e a �lha garantiu que faria

tudo para não se envergonharem dela. Lembrava como �cara obser‐ 

vando-os desaparecerem na distância. Sentiu tanta saudade deles, nesse

momento, que �cou com lágrimas nos olhos.

Com um crocitar áspero, um corvo pousou na cerca ao lado,

trazendo- a de volta à realidade com um susto. Ao seu redor, as mulheres

faziam uma reverência para os amantes que subiam a colina com muita

relutância, arrastando os pés, chutando nuvens de poeira e virando para

trás no Salgueiro do Último Olhar, para uma derradeira mirada na

mulher com quem tinham passado a noite. O jovem que entrou no

palanquim havia se virado de novo para encarar Hana.



— Não aguento isso — disse ele, a�ito. Para Hana, as calças justas à

Ocidental e o casaco que ele usava não combinavam com as sandálias de

tiras bem amarradas e as meias tabi brancas. — Sei que você vai me

esquecer assim que eu for embora. Vai se ocupar de todos os outros

amantes.

Ela sorriu como uma mãe sorri para o �lho teimoso.

— Você é bobo, sabe que só amo você — garantiu, rindo. — Tenho de

ver os outros, é minha pro�ssão, mas só você me interessa. Não dormirei

um instante até vê- lo outra vez. Só pensarei em você.

— Diz isso para todos — declarou ele, triste, mas riu mesmo assim.

Ela o observava enquanto ele abaixava a cabeça e entrava na caixa de

madeira, tirando as sandálias e sentando sobre as pernas dobradas. Os

carregadores levantaram o palanquim nos ombros e subiram a encosta

num passo ritmado. Hana �cou com a cabeça curvada até eles sumirem.

Depois que o último cliente foi embora, as mulheres no portão se

entreolharam e sorriram. Por algumas preciosas horas, podiam ser elas

mesmas. Hana bocejou e foi em direção à Esquina Tamaya. Estava

ansiosa pelas duas horas de sono sem interrupção que teria. Um sino

tocava ao longe e o canto das cigarras aumentava, depois desaparecia e,

em seguida, voltava a �car ruidoso. Havia um tom outonal naquele som

estridente. Das casas nas vielas vinha a batida surda e ritmada dos

malhos dos fabricantes de papel. Yoshiwara inteira parecia pronta para

cair no sono.

Hana estava passando pela Casa de Chá Crisântemo quando as

cortinas da porta se abriram.

— Hanaogi- sama, Hanaogi- sama! — chamou uma voz.

Ela conteve uma exclamação. Mitsu usava um simples quimono de

algodão e um casaco. Mesmo de manhã, ela costumava estar impecável,

mas nesse dia não usava nada de maquiagem. O rosto envelhecido tinha

um tom de pergaminho, com os olhos quase ocultos nas dobras da pele e

os cabelos formando uma juba grisalha em volta da cabeça, mas, para

surpresa de Hana, ela dançava de alegria. Olhou a rua de um lado para o



outro, como se quisesse conferir se havia alguém por perto capaz de

ouvi- las. Depois, correu até Hana, com passinhos de pombo.

— Tenho ótimas notícias — disse ela, escondendo o sorriso com a

mão. — Saburo voltou!

Hana olhou para ela, intrigada, perguntando- se que notícias tão

animadoras seriam aquelas, capazes de fazer Mitsu se comportar de

maneira tão incomum.

— Saburo? — repetiu.

— Saburosuké, da Casa de Kashima — respondeu Mitsu, enfatizando

cada sílaba com um aceno da cabeça e dando aquele riso agudo,

esganiçado. — O bairro vai renascer! Vamos ter movimento de novo!

— Saburosuké Kashima...

Até no interior, Hana tinha ouvido falar dos Kashimas. Antes de se

casar, a mãe mandou uma criada à loja Kashima, em Osaka, para

encomendar a seda vermelha de seu vestido de casamento. Ninguém

tinha sedas mais �nas, garantira ela. Os Kashimas eram considerados

muito ricos e poderosos. Ela ouviu dizer que, durante a guerra civil,

deram dinheiro para os dois lados, assim, não importava quem vencesse,

eles estariam por cima.

— Claro que o empregado dele veio logo me procurar aqui na Casa de

Chá Crisântemo — disse Mitsu, satisfeita, tocando no braço de Hana. —

Ele tem bom gosto, sabe qual é a melhor casa da cidade.

Sorriu para Hana, os olhos brilhando.

— Antes da guerra, ele era o nosso melhor patrono. Uma vez, marcou

encontro com todas as trezentas moças de Yoshiwara e fechou o Grande

Portão para uma festa. Nossos cozinheiros trabalharam durante dias! Ele

experimentou todas as melhores moças, dizendo sempre que estava à

procura da mulher perfeita. Mas aí veio a guerra e ele foi para Osaka,

como todos os nossos melhores clientes. Agora, está de volta e sabe o que

o empregado dele me perguntou? A primeira coisa?

Hana negou com a cabeça.



— Ele disse: “Mitsu- sama, quem é essa Hanaogi de que tanto falam?

O chefe quer um encontro com ela. Marque logo.” Está vendo, mesmo

em tempo de guerra sua fama se espalhou pelo país.

Um silêncio pareceu pairar sobre a rua. Hana sentiu certa apreensão.

— Mas minha agenda está completa — disse, devagar. — Estou com

encontros marcados por meses.

— Adiei seus encontros — respondeu Mitsu, ríspida.  — Você vai estar

com ele esta noite.

Duas meninas de quimono passaram correndo, uma atrás da outra,

rindo e gritando.

— Mas... — Masaharu, seu cliente preferido e o homem que pagara

sua iniciação, havia marcado um encontro com ela naquela noite. Hana

sempre se lembrava do conselho de Otsuné: para ele, você é apenas um

brinquedo. Ele pagava pelo prazer e só; Hana cuidava de manter

distância e não lhe entregar seu coração. Mas, apesar de todo esse

esforço, ela �cava ansiosa pelas visitas dele. — O que dirão meus clientes

ao chegarem e verem que o encontro foi cancelado?

— Não foram cancelados, foram adiados; é bom fazer com que

esperem, �cam mais ansiosos por você.

— Mas Masaharu é o cliente mais antigo.

— Que seja. Mas é novo no quarteirão e, embora tenha muito

dinheiro para gastar, Saburo é muito mais importante. A Titia e o Papai o

conhecem bem, assim como Tama. Vão adorar saber disso. — Ela deu

um riso agudo. — Saburo voltou! Será como nos velhos tempos! Me sinto

jovem outra vez!

Hana sentiu uma pontada aguda na base do estômago.

— Não sou obrigada a dormir com Saburo se não gostar dele —

resmungou Hana. — Ele vai ter de me conquistar como todos os outros.

Mitsu franziu o cenho. Como todas as mulheres de Yoshiwara, ela não

tinha sobrancelhas, apenas uma sombra no lugar onde foram raspadas.

— Não seja boba — disse ela. — Não tem nada a ver com gostar. Sem‐ 

pre esqueço que você está aqui há pouco tempo. Ele é um homem muito



importante.

Hana engoliu em seco.

— Ele é velho ou novo? Bonito? Inteligente? — Ela quis saber.

— Ele é rico, é tudo o que você precisa saber. Vá para casa dormir.

Esta noite vai precisar de toda sua energia.

Antes que Hana pudesse dizer mais alguma coisa, Mitsu tinha voltado

para a casa de chá e deixado as cortinas da porta esvoaçando.

Relutante, Hana andou até a Esquina Tamaya. Podia imaginar a

animação do local. A Titia e o Papai insistiriam para que ela dormisse

com o tal homem; Tama lhe diria que grande oportunidade era aquela.

Hana chutou a areia do chão. Justo quando começava a achar que era

dona de seu destino, algo sempre lhe acontecia para mostrar que não

passava de uma escrava. Apesar de todas as lindas roupas, pertencia a

essa classe.

Chegou ao portão que levava a Edo- cho 1 e à Esquina Tamaya e

parou, brincando com o leque. Ia procurar Otsuné, ela saberia o que

fazer.

Logo depois, Hana estava do lado de fora da casa de Otsuné, tentando

abri- la. Mas estava trancada. Parou, tomada de surpresa. Ninguém nunca

trancava as portas, muito menos Otsuné. Empurrou- a de novo, achando

que talvez estivesse emperrada. Sacudiu- a e bateu.

Considerando, então, que a amiga talvez estivesse doente, bateu à

porta de novo e chamou.

— Otsuné! Está aí?

Ouviu passos vindos de dentro e o som de algo pesado sendo retirado

com um suspiro de alívio. A porta se abriu num estalo.

— O que aconteceu? Estava dormindo? — perguntou Hana, abrindo a

porta.

Um feixe de luz fraca iluminou as sandálias que estavam na entrada e

o degrau que levava ao pequeno quarto de Otsuné, destacando- os. A

som bra de Hana �cou sobre eles, escura e esguia. Mas, ao entrar, viu que,



afora aquela luz estreita e alongada, estava tudo úmido e fechado como

uma casa de banho. Otsuné deve ter fechado as portas de correr, pensou,

intrigada.

Então, duas mãos a agarraram pelos ombros. Hana gritou, assustada,

e o agressor virou- a e jogou- a para o lado. Ela tropeçou para a frente,

esticando os braços na tentativa de se proteger. Depois, pisou nas

sandálias, perdeu o equilíbrio e caiu. Ouviu o estrondo de uma prateleira

de sapatos cair quando a porta bateu, deixando- a na escuridão total, e o

som surdo de uma tranca sendo fechada.

Ainda ofuscada pela luz de fora, ela foi tateando ao redor, trêmula de

susto e medo, na esperança de encontrar algo familiar, e recuou assus‐ 

tada ao tocar num tecido áspero. Podia ouvir uma respiração, sentiu um

cheiro forte de suor de homem e de roupa suja e percebeu o calor de um

corpo próximo a ela. Os olhos se adaptaram à escuridão e ela viu uma

sombra.

Um louco, ou um mendigo, pensou Hana ouvindo as batidas de seu

coração ecoarem nos ouvidos. O homem devia ter invadido a casa e

matado Otsuné e agora ela estava presa lá com ele. Gritou, mas ele a

agarrou e cobriu sua boca com tanta força que ela sentiu o suor e a su‐ 

jeira da mão dele. Percebeu o corpo dele apertando- se contra o dela e se

debateu, tentando se livrar de seu controle, mas ele a apertava ainda mais

forte. Foi tomada de pânico enquanto chutava e lutava, ofegante, certa de

que dali a pouco ele a deitaria no chão e rasgaria seus quimonos. Ele a fez

ajoelhar- se, sem tirar a mão que estava sobre a boca de Hana,

apertando- a com força.

— Não tenha medo, não vou machucar você — disse ele, calmo. —

Por favor, não faça barulho.

Ela o encarou bem e se encolheu ao ver os cabelos desgrenhados, a

barba escura e os olhos brilhantes na réstia de luz que entrava pela fres ta

das portas de correr.

— Desculpe- me — pediu ele. — Por favor, não grite.



Ela concordou com a cabeça, tremendo, e ele a soltou. Ela cerrou os

pu nhos ao lembrar- se do punhal que trazia no obi. Se ele se mexesse um

centímetro, ela o acertaria.

— Onde está Otsuné? O que fez com ela? — perguntou, baixo e

furiosa.

— Ela vai voltar logo. Sou... uma visita. Desculpe ter assustado você.

Ele se ajoelhou na frente dela, mantendo os olhos �xos em Hana, e ela

notou que ele tinha postura de militar, de joelhos afastados e costas

eretas. O rosto estava riscado e sujo, mas muito calmo. Ele a olhava como

se a estivesse avaliando, as sobrancelhas levantadas, como se perguntasse

a si mesmo que criatura era aquela que tinha capturado.

Então, ela compreendeu. Ele devia ser um fugitivo, um soldado do

exército nortista. Por isso a porta estava trancada e as portas de correr,

fechadas. Estava em fuga. Ele tinha mais motivos para ter medo do que

ela.

— Não vou entregar você — disse ela, tranquila, perdendo o medo. —

Todos nós aqui somos de Edo e �éis à causa do norte.

O homem expirou intensamente, com os olhos brilhando sob uma

cortina de cabelos.

— Não existe mais causa do norte  — alegou ele, amargo. — Acabou.

Ele tinha lutado pelo norte, portanto, concluiu ela. Podia até ter

combatido ao lado de seu marido. Talvez soubesse o que tinha

acontecido com ele. Mas pensar no marido a fez lembrar que aquela

parte de sua vida já não existia mais. Ela agora era uma cortesã, o marido

jamais a aceitaria de volta, sob nenhuma condição.

A boca dele se contorceu assumindo um aspecto zangado.

— Vi sulistas nas ruas aqui, ouvi- os conversando. Vocês vendem o

corpo ao inimigo.

Hana se encolheu como se tivesse levado um tapa.

— Todos tivemos de encontrar maneiras de sobreviver — declarou

ela, por �m, com a voz trêmula. — Estou viva e você também. É melhor

não perguntar como.



Os ombros do homem caíram.

— Perdoe- me — disse ele, e Hana sentiu certa compaixão. Ele lutara

pela causa e fora derrotado. Talvez tenha sido ferido, obrigado a cometer

todo tipo de maldade e a voltar para Edo maltrapilho, sem conseguir

manter a cabeça erguida. Era impossível saber o que ele sentia. Ela

estendeu a mão e a colocou sobre a dele.

— Nós dois sofremos — falou ela gentilmente. — Mas conseguimos

sobreviver, de alguma maneira. Isso é o que importa.

Ele olhou para Hana e, de repente, ela gostou de estar com uma roupa

simples, como uma criada, sem os deslumbrantes trajes de uma cortesã.

— Meu nome é Hana — disse, e sorriu.
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Yozo sentiu um arrepio na espinha ao perceber a mão da moça sobre a

sua. Na penumbra, tudo que conseguia enxergar era o rosto oval de

Hana, pálido como a lua, e os cabelos pretos que caíam soltos nas costas.

Estava ciente de sua delicadeza, da voz suave, da presença calma e do

perfume da roupa e dos cabelos. Ela era jovem — ele sabia pelo tom de

sua voz — e pequena, pois quando a segurou era como se tivesse

segurado um pássaro.

Aquele toque de mão sobre mão trouxe de volta sentimentos cuja

existência ele havia esquecido. No passado, tivera outra vida, lembrou- se

naquele momento, na qual os homens não lutavam e morriam e onde

havia mulheres de pele macia e voz suave. Nessa outra vida, sua

existência era cheia de possibilidades que foram se reduzindo até se

transformarem apenas numa questão de sobrevivência.

Ele estava escondido naquela casa havia quase um dia inteiro e co‐ 

meçava a parecer pior do que estar tranca�ado na jaula de bambu. Era

apertada e bagunçada e, para piorar, de manhã Marlin insistiu em fechar

as portas de correr antes de sumir com a mulher, deixando- o no escuro,

sufocado em fumaça de carvão e no cheiro de cabelo queimado. Parecia

que havia sido jogado no inferno. O lugar de Yozo era no mar,

navegando, ou em Ezo, lutando contra o inimigo ao lado de seus

homens, ou nas montanhas, com os caçadores de urso. Não ali, en�ado

numa casinha aguardando ser morto.



Ele estava andando de um lado para outro, xingando, quando ba‐ 

teram à porta. Soldados, pensara ele, tirando o punhal da cintura. Ou vira

então uma voz de mulher e guardou o punhal. Seu primeiro pensamento

fora o de deixá- la entrar antes que chamasse os vizinhos, mas só quando

ela já havia entrado que ele começou a se perguntar quem era ela. Era

muito educada para uma moça de Yoshiwara, havia sido a sua primeira

conclusão. No entanto, ele não se lembrava muito bem das mulheres que

conhecera quando menino, na vez em que o pai o trouxera para aquele

lugar.

Depois, a moça colocara a mão dela sobre a sua. Ele sabia que estava

com a aparência de um selvagem e se comportara como tal, mas ela não

teve medo dele.

Houve então uma batida na porta, seguida de outra: era o sinal que

tinha combinado com Marlin. Yozo tirou a tranca e o enorme francês

entrou, quase dobrando o corpo ao meio para não bater a cabeça na

verga da porta. A mulher dele vinha atrás, com um embrulho em cada

mão.

— Argh, isso aqui está abafado! — reclamou Otsuné, colocando os

pacotes no chão, abrindo o leque e se abanando furiosamente. — Irmão

grande, você deve estar sufocado! Hana, é você que está aí?

Marlin atravessou o cômodo com passos pesados e abriu as portas de

correr. Quando ar e luz entraram, Yozo se virou, curioso para ver o rosto

da moça. Ela correra para cumprimentar Otsuné e, quando se ajoelhou, o

sol mostrou seu corpo esguio, os cabelos pretos caídos nas costas e os

crisântemos brancos no quimono azul.

Yozo �cou sem ar ao notar os olhos puxados, o nariz delicado e a bo ca

pequena e farta. Tinha se enganado, era mesmo uma moça de Yoshiwara.

Percebeu isso pela segurança e descontração com que lidava com os

homens. Em vez de ajoelhar- se em silêncio, ou correr para se esconder

nos fundos da casa como uma esposa de samurai, parecia apreciar a

atenção que ele lhe dava. Ao mesmo tempo, tinha uma ingenuidade

como se fosse nova naquela pro�ssão.



Ela se virou para Marlin como se só então tivesse notado a presença

dele, pôs as mãos sobre a boca e recuou, assustada, parecendo ter visto

um monstro. Os dois homens começaram a rir. Por um instante, Yozo viu

o amigo através dos olhos dela: um sujeito de membros compridos, mãos

musculosas, nariz enorme, surpreendentes olhos azuis e pernas grossas

como troncos de árvore. Devia mesmo parecer um gigante naquela casa

de boneca.

Otsuné abriu um de seus embrulhos e retirou arroz enrolado em

folhas de bambu e pratos com picles, berinjela grelhada e fatias de tofu

frito. Prendendo os cabelos num nó e mostrando a nuca branca e macia,

Hana foi até uma arca na lateral da sala e trouxe bandejas, pauzinhos de

comer e temperos. As mulheres arrumaram os pratos em bandejas, que

colocaram na frente de Yozo e Marlin, e os dois se alimentaram com

gula, saboreando cada bocada. Há meses não comiam tão bem.

— Precisa de um banho, meu amigo — disse Marlin, limpando o

bigode com as costas da mão peluda. — Tomar banho e fazer a barba.

Então voltará a ser civilizado.

Otsuné se movimentava para todos os lados, apressada, como se

tivesse nascido para cuidar de seu homem e do amigo dele. Em seguida,

ajoelhou- se na frente de Yozo e inclinou- se para examinar o rosto dele.

— Hana — disse ela. — Nosso Yozo não pode ser notado no meio das

pessoas. Precisa cortar o cabelo, o que você acha? Ele deveria �car igual a

um samurai ou a um comerciante? Ou deveria fazer um corte oci dental,

como os sulistas?

Hana inclinou a cabeça para o lado.

— Bem, ele tem mesmo muito cabelo — disse ela. — Dá para fazer

qualquer coisa. — Virou- se para Yozo. — Otsuné corta cabelos muito

bem.

— Eu geralmente corto cabelos de mulheres — respondeu Otsuné

rindo. — Mas sem dúvida posso dar um jeito.

Hana franziu o cenho.



— Acho que ninguém acreditaria que você é comerciante. — Ela

�ngia falar sério, mas Yozo podia perceber o sorriso nos cantos da boca.

— Você é magro demais, todos os comerciantes que conheço são gordos

e pálidos, com barrigões, porque �cam muito tempo em casa contando o

dinheiro. Também não deveria ser um samurai, você se envolveria em

brigas a todo momento. Não — disse ela, sentando nos calcanhares. —

Acho que você podia ser um daqueles rapazes que corre atrás de quem

não paga as contas. Os moradores daqui saberão que você é novo no

lugar, mas os clientes não, e é com eles que temos que nos preocupar.

Otsuné, você deveria apresentá- lo à Titia na Esquina Tamaya e ela lhe

arrumará um emprego. Podia dizer que é seu primo recém- chegado do

campo, isso explicaria o porquê de não ter aparecido antes.

Otsuné entregou uma bacia para Yozo com água morna. Ele saiu e foi

para os fundos da casa, tirou a roupa até a cintura e se lavou o me lhor

possível.

— Depois que estiver apresentável, você deve ir direto para a casa de

banhos — acrescentou Hana, séria, quando ele voltou. Yozo fez um olhar

zangado e virou o rosto, irritado pelo controle que ela já exercia sobre

ele, pela maneira fácil como ela o seduzia e também por ele não

conseguir parar de olhá- la.

Ele se sentou e Otsuné aparou a sua barba, depois a�ou uma lâmina

numa pedra de amolar e barbeou o queixo e o rosto, manejando com

perícia a longa lâmina. Por �m, cuidou dos cabelos. Yozo �cou sentado

enquanto fartas mechas pretas caíam sobre um pano estendido no piso

de madeira, sentindo prazer no modo suave com que ela segurava a sua

cabeça e a fazia girar para um lado e para o outro, dando leveza e frescor‐ 

inesperados em volta de suas orelhas. E havia também Hana, com seu

quimono de algodão, andando de lá para cá, enchendo as xícaras de chá.

Yozo tentou ignorá- la, porém percebeu o modo curioso com que ela o

observava, de como arregalou os olhos quando os últimos pedacinhos de

barba e mechas de cabelos empoeirados desapareceram, revelando um



rosto jovem, e de como �cou tímida quando seus olhos se encontraram e

ela virou o rosto.

Otsuné recuou para admirar seu trabalho e Hana moveu- se

rapidamente para o lado dele e se ajoelhou.

— Um dia, irmão grande — disse ela, olhando para ele —, você pre‐ 

cisa me contar onde esteve e o que fez. Quero saber de tudo.

A voz era suave e baixa. Quando estava ajudando Otsuné, Hana havia

conversado em tom jocoso e agudo como uma moça de Yoshiwara, mas

agora falava tão sério que ele teve de responder.

— Vou contar, prometo — respondeu ele. — Um dia.

Ele endireitou os ombros. Tinha de tomar cuidado, pensou. Não era

hora de se distrair com uma mulher. Precisava encontrar Enomoto e os

outros companheiros.

No segundo embrulho, Otsuné trouxera roupas limpas e Yozo vestiu

um casaco azul- escuro de operário, en�ou o punhal no cinto, depois

enrolou uma toalha em volta da cabeça. As duas mulheres ajoelhadas

sentaram- se nos calcanhares, o olharam e, em seguida, sorriram uma

para a outra.

— Perfeito — disse Otsuné, virando- se para Marlin, que estava

deitado no chão como um tronco caído, ocupando metade do aposento,

com a cabeça apoiada num travesseiro.

Yozo levantou- se de um salto e foi para a porta.

— Calma, amigo — interveio Marlin, segurando a manga do casaco

dele. — Yoshiwara tem espiões e você é procurado. Preciso de tempo

para investigar antes de você começar a rondar por aí. As pessoas me

conhecem aqui.

— Por favor, cuidado — pediu Otsuné, olhando para Yozo de olhos

arregalados. — Não nos traga problemas, não agora que meu Jean voltou.

A guerra acabou e os sulistas sabem que este é o primeiro lugar que os

fugitivos procuram. Dizem que a polícia já está nas ruas, à paisana,

misturada às pessoas. — Lágrimas brilharam nos seus olhos. — Senti

tanta falta dele — disse ela, calma, repousando a mão sobre a coxa grossa



de Marlin. — Yoshiwara costumava ser um mundo fechado, onde os

homens do xogum jamais vinham, mas esses novos homens no poder

não respeitam os antigos costumes.

Yozo suspirou. Estava comovido pelo fato de seu amigo, aquele es‐ 

trangeiro de maneiras rudes que ele sempre considerou um solitário

exilado em sua terra, ter uma mulher à espera. E tão dedicada.

— Duvido que a polícia dê atenção a um simples criado, quando um

francês enorme apareceu na cidade — disse ele. Deu um tapinha no

ombro de Otsuné. — Mas não se preocupe, vou esperar uma ou duas

horas antes de sair.

De longe vinha o som abafado de um sino de templo, �utuando sobre

os campos em direção às casinhas en�leiradas nos becos de trás de

Yoshiwara. O som reverberou no pequeno cômodo, fazendo as portas de

papel estremecerem nas molduras. Hana empalideceu.

— Não tinha percebido que era tão tarde — sussurrou ela. — Queria

muito falar com você, Otsuné, mas agora não dá mais tempo.

Otsuné apertou a mão de Hana.

— Sei o que você queria me perguntar. — Ela deu uma olhada para

eles, aproximou- se de Hana e falou baixinho. — O homem do qual todos

estão falando, dizem que é um monstro, mas não passa de um homem,

mais rico que os outros e com o mesmo apetite. Providencie muita

comida e muita bebida e tudo vai �car bem. Volte amanhã e me conte

como foi.

Yozo olhou para uma e depois para a outra. Não tinha ideia do que

falavam, mas de repente Hana pareceu agoniada, como um animal

selvagem preso numa armadilha.

— Não precisa fazer nada que não queira — disse- lhe ele. — Estamos

aqui, agora, eu e Marlin. Podemos protegê- la.

Marlin sentou- se no chão.

— Claro. Não vamos deixar que ninguém machuque você — declarou

ele com sua voz grossa.



— Preciso fazer o que me mandam — respondeu Hana, triste. — Vo‐ 

cês estiveram no exército, foram obrigados a obedecer ordens, querendo

ou não. Comigo é a mesma coisa. — Yozo sentiu outra vez o toque dos

dedos dela sobre sua mão. — Mas obrigada — acrescentou ela, fazendo

uma reverência e se despedindo.

À soleira, ela parou, graciosa em seu quimono azul e com os cabelos

soltos nas costas, calçou os tamancos e abriu a porta. Por um instante,

�cou sob a luz do sol. Depois, o zunido dos insetos encheu o cômodo e

ela foi embora.

— Ela é bela — disse Yozo, balançando a cabeça com um sorriso

cheio de remorso.

Envolvida pelo braço de Marlin, Otsuné olhou para Yozo como se

quisesse ver se ele estava pasmo com aquela demonstração de afeto.

Depois, ela recostou- se em seu homem, virando- se para olhá-lo.

— Eu tenho toda a beleza que poderia desejar aqui ao meu lado —

disse Marlin, sorrindo para Otsuné.
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Hana correu pela avenida, segurando a sombrinha com uma mão e

levantando as saias com a outra. Desde cedo, cortinas vermelhas foram

colocadas nas portas das casas e lanternas vermelhas enfeitavam os

beirais dos telhados enaltecendo o nome “Saburosuké Kashima”. Para

todo canto que Hana olhava, ela via os caracteres �rmes, pincelados em

preto, fazendo seu coração bater forte com um presságio.

A cada passo, ela se aproximava mais da hora de encontrar o tal

Saburo. Tentou se lembrar do conselho de Otsuné, mas só conseguia

pensar nos acontecimentos daquela manhã. Nunca vira um homem

tratar uma mulher como Marlin tratava sua amiga, com tanto afeto e

ternura. E havia também Yozo. Ela percebeu que sorria ao pensar nele.

Sem dúvida era corajoso, mas também gentil, tão íntimo no jeito de

olhar e, ao mesmo tempo, tão estrangeiro no jeito de se comportar.

Ela lembrou como o rosto dele havia mudado depois de ter a barba

raspada e os cabelos cortados por Otsuné. Era um rosto viril, musculoso

e bem bronzeado, com testa larga e olhos inteligentes; o rosto de um ho‐ 

mem no qual ela podia con�ar. As palavras dele ecoaram em sua cabeça:

“Posso protegê- la.” Para o marido, ela havia sido um objeto; para os

clientes, apenas um brinquedo. Ninguém antes havia se oferecido para

protegê- la.

Mas ele também dissera que as mulheres de Yoshiwara vendiam o

corpo para o inimigo. Lembrar- se disso lhe provocou um calafrio na



espinha. Era verdade, ela havia dormido com o inimigo, e ainda dormia.

Até se permitira nutrir certo sentimento por Masahuru. Que traição

poderia ser maior do que aquela?

O sol vespertino batia forte e o perfume das �ores, o cheiro de peixe

grelhado e o fedor dos esgotos enchiam o ar de modo tão intenso que ela

pensou que fosse �car sufocada. Diante de uma das casas, a rua estava

cheia de homens olhando as moças que tinham acabado de entrar na

gaiola. Hana passou com di�culdade pela multidão, encolhendo- se ao

roçar em corpos suados. Entre os clientes bem- vestidos, havia homens

magros, de olhar faminto, provavelmente soldados nortistas em fuga,

como Yozo. Deu de cara com dois sujeitos troncudos, de pescoços

grossos, abrindo caminho entre as pessoas, certamente à procura de

fugitivos. Sentiu o estômago embrulhar de medo como se ele tivesse sido

golpeado e seguiu o mais rápido possível.

Uma �gura comprida como um bambu, num brilhante quimono ne‐ 

gro, rodeava o lado de fora da Esquina Tamaya, olhando de um lado para

outro. Era a Titia, com a cara branca contraída de raiva. A pequena

Chidori correu na direção de Hana, o rosto redondo brilhando de suor

sob a maquiagem pesada, e agarrou a manga do quimono dela.

— Depressa, irmã grande, depressa — falou, ofegante. Das cozinhas

vinha o barulho dos cozinheiros amassando peixes para fazer tortas e

escolhendo arroz para o almoço.

— Que ocasião para se atrasar — disse a Titia entre os dentes,

enquanto Hana fazia uma reverência, desculpando- se. — Sabe muito

bem que hoje é um dia importante. Entre e se arrume. Saburo chegará na

Casa de Chá Crisântemo a qualquer instante.

Como todo o restante de Yoshiwara, Edo- cho 1 estava enfeitada com

bandeirolas e lanternas. Moças andavam depressa, conversando

animadas; gueixas passavam, seguidas de seus criados carregando os

shamisens; malabaristas treinavam seus números e rapazes saíam de

restaurantes com pilhas de bandejas com comidas. Todos estavam ainda

mais bem- vestidos do que de costume e, como Hana sabia, esperavam



chamar a atenção de Saburo quando ele des�lasse pelas ruas do bairro.

Mas enquanto as jovens que nunca tinham visto Saburo não se

continham de tanta animação, as velhas pareciam estranhamente

caladas.

Hana estava atravessando as cortinas da porta da Esquina Tamaya

quando a Titia se virou para ela.

— Esqueci de lhe contar. Lembra daquela Fuyu? Esteve aqui

perguntando por você.

Hana levou um susto. Fuyu devia ter uma carta de Oharu e Gensuké e

a trouxera ela mesma para garantir uma boa gorjeta. Por isso a Titia

estava evitando olhá- la.

— Onde ela está? — perguntou.

— Você não estava aqui, eu disse para voltar amanhã.

Hana sentou- se no degrau.

— Não deixou... nada para mim? — perguntou, quase chorando.

— Não — respondeu a Titia, levantando Hana do degrau. — Havia

uma pessoa com ela. Um homem.

Hana puxou o braço das mãos da Titia, soltando- se.

— Que homem? — perguntou, ansiosa.

— Certamente não era alguém de posses — disse a Titia, torcendo o

nariz com desdém.

— Mas era jovem? Velho? — Se fosse velho e aleijado, só podia ser

Gensuké.

A verruga no queixo da Titia se mexeu.

— Não prestei muita atenção, mas acho que era jovem e malvestido.

Não era do tipo de pessoa que queremos por aqui.

Jovem... portanto não era Gensuké. Uma terrível possibilidade

começou a �car evidente para Hana. Ela julgara o marido como morto e

estivera tão ansiosa por saber o que tinha acontecido com Oharu e

Gensuké, que entregara seu endereço para Fuyu — logo para ela. Mas...

supondo que o marido estivesse vivo e Fuyu tivesse ido à casa e o

encontrado lá... ele certamente teria insistido para ser levado até ali. Num



de seus piores ataques de raiva, ele arrastaria Hana para casa, levaria- a à

estaca de madeira e cortaria a cabeça dela.

Tremendo de pavor, ela encostou a mão na parede para não cair.

— Quando... quando estiveram aqui? — perguntou ela, num sussurro.

— Há algumas horas já — respondeu a Titia. — Não perca tempo,

temos de subir.

Hana se levantou, pisando em falso, enquanto a Titia a empurrava

para dentro da casa pelo piso lustroso, em direção aos aposentos onde as

criadas estavam ocupadas arrumando sua cama e a caixa para as roupas

dos visitantes, esticando os quadros de tecido pendurados nas paredes e

dando os últimos retoques nos arranjos �orais.

Sua única chance, pensou Hana, era encontrar alguém que a

protegesse, alguém tão importante que nem o marido ousaria enfrentá-‐ 

lo. Por um instante, pensou em Yozo. Depois, balançou a cabeça,

discordando. Nem Masaharu era tão importante e, de toda forma, não

era ingênua a ponto de acreditar que ele faria qualquer coisa que pudesse

ameaçar sua carreira.

Mas havia alguém que poderia protegê- la, rico e importante, que não

estava ligado a ninguém e com fama de conseguir o que queria:

Saburosuké Kashima. Talvez o famoso Saburo fosse a sua salvação.
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Em seu aposento, Hana se maquiou sozinha, de uma maneira um pouco

mais discreta do que a habitual. Em vez de uma espessa máscara branca,

passou uma camada suave, que deixava à mostra suas feições delicadas.

As criadas pentearam seus cabelos formando uma torre, colocaram uma

elegante coroa de corais por cima e a prenderam com grampos de

tartaruga e ouro. Até os quimonos eram menos suntuosos do que o

normal, meio �nos, como convinha a uma tarde quente no auge do

outono, com o quimono de cima em um delicado tom de pêssego. O

requinte �cou para o obi, que era de um magní�co brocado bordado com

leões e peônias.

Ao se olhar no espelho, a Hana que conhecia havia desaparecido.

Transformara- se em Hanaogi, uma mulher sedutora comandando uma

imensa farsa na qual os homens podiam fazer o que bem entendessem,

seguros de que não haveria qualquer consequência.

Ela se surpreendeu desejando que Yozo a visse naquele instante, em

toda a sua beleza. Lembrou- se do rosto dele e do jeito com que a olhou,

depois balançou a cabeça, zangada com a própria insensatez.

A sala de visitas de seus aposentos fora lustrada, limpa e enfeitada

com painéis e objetos que demonstravam luxúria e sensualidade. O am‐ 

biente estava perfumado com babosa, sândalo, canela e almíscar; no

fundo do quarto, diante de um biombo dourado de seis faces, havia três

almofadas de damasco: uma para Hana, outra para Kawanoto, a



assistente preferida de Hana, que auxiliaria com os festejos, e a última

para o ilustre con vidado. Ao lado de cada uma, uma caixa laqueada de

tabaco. Instrumentos musicais foram encostados nas paredes e quimonos

requintadamente bordados estavam dobrados nas prateleiras. Pesados

obis de �os de ouro estavam expostos e havia um caquemono pendurado

na alcova, retratando uma cegonha contra o sol nascente. O ambiente

encontrava- se muito mais luxuoso do que qualquer palácio de um

daimiô.

Com a aproximação da chegada de Saburo, a Titia apareceu e olhou

Hana de cima a baixo, arrumando as golas do quimono e a coroa nos

cabelos com um dedo nodoso. Criadas entraram com bandejas de comi‐ 

da — legumes cozidos e cortados com arte, lulas pequenas, travessas de

macarrão branco e �no, pequenas berinjelas roxas imersas em borra de

saquê. Dispuseram tudo numa mesa baixa ao lado de jarras da mesma

bebida, além de garrafas de vinho de ameixa e uma vasilha cheia de água

onde nadavam peixinhos transparentes.

— Mandamos trazer arenques especialmente de Kusch — disse a

Titia, sorrindo orgulhosa. — Garanto a vocês que não foi barato. —

Estalou os lábios como que prevendo o alto preço que cobraria do

convidado por aquele banquete. — Saburo- sama é muito exigente.

Hana respirou fundo e se obrigou a continuar calma. Precisava

seduzir Saburo para que ele fosse seu patrono e para isso tinha de dormir

com ele, não havia como escapar.

Quando Hana era nova no quarteirão, recebeu alguns conselhos de

Tama.

— Incentive o cliente a beber bastante e, quando estiver na cama com

ele, faça sexo imediatamente. Depois, faça de novo. Lembre- se de apertar

as nádegas e mexer as coxas para a direita e a esquerda. Isso vai apertar o

portão de jade e fazer com que ele atinja logo o prazer. Vai �car exausto e

dormir; então, você também poderá dormir um pouco.

Até aquela noite, ela só havia se deitado com homens dos quais

gostava e nunca precisou dos conselhos de Tama; esta noite, iria colocá-‐ 



los em prática.

Com uma pontada de pânico, ouviu passos de tamancos na rua vindo

em direção à Esquina Tamaya, no início leves, depois, mais pesados,

arrastando e batendo como um bloco num des�le de carnaval. Quando a

música e a canção aumentaram, Hana saiu do quarto para um aposento

ao lado. Pelas �nas portas de papel, ela ouviu a conversa estridente de

gueixas e o arrastar de pés no tatame quando as pessoas entraram.

Ela fechou os olhos, mas, para seu pavor, vieram à sua cabeça as

palavras de Yozo como num mantra: “Vou lhe proteger.” Furiosa consigo

e com ele por distraí- la, apertou os punhos e se obrigou a concentrar- se.

A Titia olhou para ela a �m de conferir se estava pronta. Em seguida,

abriu a porta com um �oreio e Hana andou em direção à luz. Ela viu seu

quarto e as pessoas ali paralisadas, como que atingidas por um raio: o

bufão, de túnica bege e lenço na cabeça, os dedos dos pés virados

timidamente para dentro imitando uma cortesã; gueixas sorrindo com

dentes pintados de negro, abanando os leques; no fundo do quarto, ao

lado de Kawanoto, uma presença grande e barriguda — o homem que

pagaria por aquela festança.

Hana levantou as saias e mostrou os pés descalços, consciente do efei‐ 

to que isso provocava: era como se, ao espiar as ondas de seda e bro cado,

revelasse a mulher escondida ali dentro. Puxando a cauda do quimono,

deslizou pelo aposento e tomou seu lugar, de joelhos, na frente do

convidado. Levantou um copo de saquê, bebeu e olhou Saburo por entre

as pestanas.

Era gordo, bizarramente gordo, um homem bem rechonchudo — mas

os ricos tendem a ser gordos, pensou ela. Era velho também, mas isso

tampouco era incomum. Usava roupas caras, sua vasta barriga

encontrava- se espremida numa túnica da mais �na seda negra e roxa,

com um poema lindamente manuscrito em �os de ouro nas mangas e

golas, porém havia manchas de saquê e marcas de suor no peito e nas

axilas. No topo de seu corpo grande e redondo, como uma tangerina

equilibrada sobre um bolo de arroz do tamanho de uma abóbora, estava



a sua cabecinha, também redonda, com olhos saltados entre dobras de

pele. Saburo parecia um enorme sapo.

Hana olhou- o de cima a baixo. Sem sombra de dúvida aquele era um

homem que costumava ter o que desejava, mas ela sabia que se entregar

imediatamente não seria bom. A melhor estratégia seria fazê- lo esperar,

atiçar o desejo dele até pelo menos a obrigatória terceira visita; assim,

quando ele �nalmente conseguisse o que queria, acharia muito mais

excitante. Contudo, ela não poderia adiar para sempre. Um homem

como ele tinha poder su�ciente para protegê- la do marido e por isso

precisava mantê- lo sob seu encanto.

Arrumou as saias do quimono e olhou, recatada, para Saburo. Era

hábito �ngir briga com o cliente; brincar de gato e rato com ele. Lem‐ 

brando- se das aulas de Tama, �cou meio de costas para ele e inclinou a

cabeça para mostrar a nuca sem pintura.

— Então você é Saburo- sama — disse ela, meiga. — Deixou- nos por

tanto tempo, isso é imperdoável. E agora reaparece e marca encontro

logo comigo, sem nem me conhecer.

— Sabe que nossa irmã mais velha, Tama, está morrendo de amores

por você? — perguntou Kawanoto, entrando na conversa de um jeito

ino cente. — Depois que você foi embora, ela não conseguiu dormir um

minuto sequer. Agora, depois de chorar e se lamentar por meses,

encontrou um novo preferido. Mas suponho que você tenha encontrado

alguém em Osaka de quem gosta mais do que de nós.

— Não é verdade — respondeu Saburo, com um riso afetado, as feias

bochechas ruborizando. — Como poderia gostar de outras além de vocês

da Esquina Tamaya? — O rosto dele se enrugou num sorriso, mostrando

uma boca sem vários dentes frontais. — Assim que soube da famosa

Hanaogi, vim correndo de Osaka. E você é realmente linda, como dizem.

Na verdade, até mais.

A dança tinha começado. Um grupo de gueixas tocava shamisens,

tambores de mão e �auta e uma outra cantava; depois, uma dupla

apresentou uma dança, fazendo movimentos com leques enquanto o



bufão �ngia ser uma cortesã. Ele olhava para o convidado, mas Saburo

examinava Hana de olhos semicerrados.

— Aceita mais saquê? — ofereceu- lhe Hana, enchendo o copo dele.

Queria garantir pelo menos que naquela noite não acontecessem carícias

desajeitadas.

Saburo pegou o copo, esvaziou- o num gole só, fez sinal para um de

seus assistentes, um sujeito de olhos astutos que estava ajoelhado na

lateral do aposento. O homem veio, de joelhos, segurando vários metros

de seda vermelha bordada e colocou- a na frente de Hana.

— O que lhe faz pensar que estou à venda? — perguntou, �ngindo

estar ofendida, enchendo novamente o copo de saquê. Mas ela cuidava

de beber pouco.

— Hanaogi nunca entrega o coração a ninguém — tagarelou

Kawanoto . — Todas nós temos nossos preferidos; ela, não. Os homens

dizem que ela tem coração de gelo, ninguém consegue derretê- lo. Todo

homem que vem ao quarteirão quer ser patrono dela, mas ela recusa.

— Eu não sou um homem qualquer — resmungou Saburo. O rosto

dele havia �cado vermelho- escuro e os olhos e a boca se tornaram dois

traços estreitos. Ele estava encarando Hana de novo, como se estivesse

imaginando o que havia por baixo dos vários quimonos.

Houve uma agitação fora do aposento quando a porta se abriu e a

Titia entrou engatinhando, sobre as mãos e os joelhos, e pressionou o

rosto contra o tatame, para depois erguer a cabeça. À luz de velas, o rosto

dela era uma máscara branca e a peruca brilhava de óleo.

— Carpa do rio Yodo! — berrou ela.

Uma criada entrou carregando uma tábua de cipreste com uma

grande carpa. O corpo do peixe tinha sido cortado em fatias de um tom

claro de cor- de- rosa, amarradas com �tas vermelhas e dispostas sobre o

esqueleto com tal rapidez que a cabeça, ainda presa ao corpo, mexia,

viva. Tudo isso estava sobre uma camada de rabanetes brancos e algas

marinhas de um verde- escuro, arrumadas com tanto esmero que a carpa

parecia estar nadando no oceano. O bufão e as gueixas soltaram uma



exclamação de elogio quando a criada colocou a tábua sobre a mesa na

frente de Saburo.

Saburo lambeu os lábios.

— Onde está o chef? — resmungou ele. — Por que não cortou a carpa

na nossa frente? Teria sido um espetáculo.

O assistente colocou um copo de saquê sobre a boca da carpa e

derramou em seu interior algumas gotas. Saburo olhou atento enquanto

a garganta do peixe se mexia ao engolir a bebida. Então, começou a rir,

segurando a barriga e balançando o corpo para a frente e para trás. Os

assistentes, o bufão e as gueixas olharam para ele e �caram nervosos por

um instante, depois começaram a rir também. Finalmente, ele se virou

para Hana, enxugando os olhos e olhando para ela. O rosto dele estava

agora in�exível.

— Minha linda, pode fazer todas as jogadas que quiser — disse ele —,

mas, no �m, vou �car com você. Vai dançar conforme a minha música.

Hana sentiu um frio na espinha.

— Vejo que você é um homem que sabe o que quer. — Ela mostrou o

aquário com peixes. — Encomendou até arenque. Está fora de época, não

é?

— Claro — respondeu ele. — Mas não em Kyushu.

Kawanoto tirou alguns peixes do aquário e colocou- os numa tigela

pequena. Derramou um pouco de molho de soja sobre eles enquanto os

peixes se debatiam loucamente, fazendo espuma no molho. Hana pegou

os hashis, mas antes que tivesse tempo de servir um peixe a Saburo, ele já

havia agarrado a tigela com as mãos, levado- a à boca e posto tudo para

dentro. Ele apertou os beiços e �cou com os peixes na boca, as bochechas

inchadas. Hana quase conseguia ouvir os peixes batendo nos dentes, na

língua e nas bochechas dele. Então, ele engoliu, com os olhos saltados,

passou a mão na enorme barriga e riu como um idiota.

— Que sensação! Eles estão se debatendo dentro de mim, posso

senti- los!



Fez- se um longo silêncio até que o bufão, os assistentes e as gueixas

começassem a rir. Por �m, todos aplaudiram e Hana sorriu e bateu

palmas também.

Saburo estava de uma cor castanho- avermelhada que se espalhou por

toda parte até cobrir sua cabeça calva. Muito devagar, como uma enorme

árvore num vale da �oresta, ele tombou para o lado, deu um longo

suspiro e começou a roncar.

Hana esperou um pouco para ter certeza de que ele estava realmente

dormindo, observou o barrigão subindo e descendo, então se levantou

sem fazer barulho e, ainda sentindo- se um pouco nervosa, saiu de

mansinho do aposento. Pelo menos nessa noite não teria de se preocupar

em divertir Saburo.
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O bairro estava silencioso quando Hana saiu da casa de chá. As chamas

nas lanternas de papel penduradas no beiral dos telhados e na frente das

portas tinham sido apagadas e, quando olhou para cima, centenas de

estrelas piscavam no céu escuro. Ela tivera uma fuga afortunada, pensou.

Com o canto do olho, percebeu um movimento na penumbra.

Alguém estava ali, um homem. Ela se virou.

Apesar da escuridão, viu que não era um cliente. Era jovem demais e

tinha o olhar faminto, meio enlouquecido, de um fugitivo nortista. Ela se

encolheu nas sombras. Era um homem grande, bem maior do que ela,

carregava um bastão comprido e uma trouxa e cheirava a roupa e cama

sujas.

Ele fez uma reverência rudemente, como um soldado.

— Com licença — disse numa voz clara e alta —, procuro a cortesã

Hanaogi.

Hana olhou em volta, aliviada por ter trocado de roupa e soltado o

cabelo.

— O que quer com ela? — perguntou.

— Tenho um bilhete.

— Entre, peça para chamarem a Titia e entregue a ela.

Ele negou com a cabeça.

— Tenho ordens de entregar nas mãos de Hanaogi.



Intrigada, Hana olhou- o com mais atenção. Falava daquele jeito

suave, engolindo as vogais, como faziam os nativos do Japão central.

Devia ser de Kano, como ela e o marido. Não só o sotaque era conhecido,

o jeito também, as pernas separadas como se esperasse ser atacado. O

rosto era magro, meio escondido sob uma barba densa e com uma

grande cicatriz sob a orelha, mas ela tinha certeza de que já vira antes

aquele nariz achatado e a testa franzida.

Lembrou- se. Havia sido no dia em que o marido partiu. Esperando na

frente da casa, ela vira um grupo de jovens de casacos azuis, em silêncio,

no portão. O marido dera uma ordem e um deles se adiantou. Hana o

olhou de relance e, por um instante, trocou olhares com um jovem alto,

de ossos largos e expressão feroz, os cabelos parecendo uma moita em

torno da cabeça. Achou graça por ele ter enrubescido até a ponta das

orelhas. O marido empurrou o jovem para cima do sogro dela, que

estava apoiado na espada como um veterano endurecido pela guerra.

— Meu tenente de con�ança — dissera o marido, dando um tapa nas

costas do jovem com tanta força que ele tropeçou alguns passos para a

frente. — Não é nenhuma beleza, mas é um ótimo espadachim e não

bebe muito. Con�o nele para tudo.

Ela engoliu em seco, tentando impedir que a voz saísse trêmula.

— Você é Ichimura?

— Senhora. — Ele fez uma reverência e seus olhos demonstraram

reconhecimento.

Atrás deles, portas foram batidas e pessoas desceram a escada fazendo

barulho. Era um grupo de gueixas, levando com elas os clientes que não

tinham condições de pagar pela noite lá. Ao sair, um dos convidados

tropeçou e quase caiu, xingando muito, o que fez as gueixas darem um

riso alto e estridente. Sumiram todos na esquina da grande avenida,

cantando, animados.

Ichimura olhava para o chão como se estivesse horrorizado por

encontrar a mulher do patrão num lugar como aquele.



— Morreram todos, Ichimura — sussurrou Hana, a voz hesitante,

enquanto a música dos festeiros sumia ao longe.

— Eu sei — disse ele. — Estive na casa da senhora.

A respiração de Hana estava acelerada, lembrou- se dos aposentos

escuros sem nem mesmo uma almofada dentro, das portas de correr

fechadas, das brasas de carvão brilhando na lareira. Lembrou- se de ter

corrido desesperadamente, lutado com as portas de correr sob o som de

coisas quebrando e latidos logo atrás dela, de como se apressara pela

�oresta em direção ao rio, deixando Oharu e Gensuké para se

defenderem sozinhos.

— A casa está diferente, senhora, malcuidada. — Ele se calou e passou

a manga nos olhos. — Os criados me contaram o que aconteceu. Tinha

uma moça lá e um velho aleijado.

— Oharu e Gensuké! Não estavam feridos? — Só de pensar neles foi

um consolo para Hana.

— Eu deveria ter entregue o bilhete ao pai do meu patrão — disse

Ichimura, sério. — Eles me contaram o que houve em Kano e que os

sulistas queriam levar a senhora também e por isso teve de fugir. Desde

então, não tiveram mais notícias suas. Achavam que a senhora também

tivesse morrido, então desisti e fui para a cidade. — Ele olhou em volta e

baixou a voz. — Formamos uma resistência, senhora. Vamos expulsar os

sulistas e colocar o xogum de volta no lugar dele. Alguns companheiros

meus acabaram em Edo e me receberam. Fiquei perguntando pela

senhora por todo canto, caso ainda estivesse viva, mas então meu

dinheiro acabou. Isso foi há alguns dias.

— E você foi a uma casa de penhores e encontrou...

— Uma mulher chamada Fuyu. Ela disse que a senhora parecia com a

fugitiva que ela havia encontrado no inverno passado e que iria con ferir

alguns detalhes.

Foi por isso então que Fuyu viera a sua procura e a convencera a

entregar- lhe o endereço de sua casa. Fuyu provavelmente nem entregara



a carta, concluiu Hana com raiva. Oharu e Gensuké continuavam sem

saber que estava viva.

— Quando voltei, Fuyu disse que tinha encontrado a senhora e me

trouxe direto para cá. Eu não achei que pudesse ser a senhora, mas

depois vi que era.

Sob a luz das estrelas, Hana percebeu que a boca de Ichimura tremia.

— E meu marido? — perguntou. — Meu marido?

— Sinto muito, senhora — disse Ichimura, engolindo em seco.

Hana segurou o braço dele.

— Entre — disse ela, gentil —, vou pedir comida e tabaco para você.

Enquanto Ichimura tirava as sandálias e limpava os pés, Hana se lembrou

de que Saburo estava dormindo em sua sala de visitas. A grande sala de

recepção estava vazia e ela conduziu Ichimura para lá. Ele se ajoelhou na

enorme sala de teto pintado, entre caixas de tabaco laquea das,

caquemonos e velas acesas, e se sentou de costas eretas como um

soldado, apesar das roupas esfarrapadas. Na última vez em que ela o vira,

era um rapaz moreno de rosto largo; agora estava com uma aparência

esquálida, e círculos negros ao redor dos olhos. Colocou a trouxa no

chão e desatou o nó com certo embaraço.

Dentro da trouxa havia duas caixas, uma de madeira para

caquemonos e outra de metal com uma tampa muito bem- encaixada,

como as usadas por soldados comuns para levar comida. O jovem fez

uma reverência e lhe entregou as caixas, segurando- as com as mãos,

respeitoso. Eram surpreendentemente leves e ela as colocou no chão, ao

seu lado.

— Por favor — pediu- lhe ela. — Conte- me. Meu marido.

Ichimura sentou- se sobre os calcanhares e olhou para baixo. Ao

erguer o rosto, parecia triste.

— Vou contar o possível, senhora — disse, devagar. — Lutamos por

meses, mas o contingente do inimigo era muito maior que o nosso e

perto do quinto mês de luta, sabíamos que tínhamos perdido. Fazia um



calor insuportável. Devia ter chovido, mas em Ezo não há estação de

chuvas. Os corpos dos mortos �cavam onde caíam. Eram muitos para

serem enterrados e os feridos só recebiam curativos e continuavam

lutando.

“O chefe �cava bem na frente — prosseguiu ele —, comandando

todas as batalhas, mas passou a falar pouco. À noite, �cava em seus

aposentos. Até que, no quinto dia do quinto mês, ele me chamou. Es tava

com essas caixas e disse: ‘Ichimura, vá a Edo e entregue isso a meu pai. Se

ele estiver morto, entregue a meus irmãos; se eles estiverem mortos,

entregue a minha mãe; se ela estiver morta, a minha esposa.’ Eu não

queria deixá- lo. Queria morrer ao lado de todos e pedi para que

mandasse outra pessoa, mas ele tinha aquele olhar em seu rosto e disse:

‘Faça como estou mandando ou lhe corto o pescoço agora mesmo.’”

Hana era capaz de ouvir a voz feroz do marido e de ver os criados

correndo como galinhas para obedecê- lo. Lembrou- se de como ela

também costumava correr.

— Esperei até haver uma trégua na luta para deixar o forte e, quando

estava saindo, olhei para trás. Ele me observava do portão para ter

certeza de que eu partia. Atravessei a cidade até o cais, depois cheguei em

terra �rme e caminhei. Foi um longo percurso, senhora, e o inimigo

estava em toda parte. Às vezes, tive de lutar com ele, mas sempre me

lembrava de que tinha ordens a cumprir e um trabalho a fazer.

— E meu marido?

— Quando cheguei a Edo, soube que o inimigo tinha atacado de ma‐ 

drugada, cercado o forte e o bombardeado. No �m, nossos líderes se

renderam, foram presos e trazidos até aqui em jaulas. Tentei descobrir o

que foi feito do chefe. Sabia que ele não se deixaria prender vivo e rezei

para que tivesse conseguido fugir. Então, encontrei homens que o viram

cair.

— Podia estar ferido e não morto — sussurrou Hana.

— Mas ele não está aqui, senhora, ninguém o viu e não se sabe onde

ele está.



— O que foi feito do corpo? Não deveria ser trazido para ser

enterrado aqui?

— A senhora não tem ideia de quantos homens morreram — disse

Ichimura. — Se o chefe morreu em Ezo, então foi enterrado lá. Rezo pelo

espírito dele todos os dias.

Ele olhou para ela como se a visse pela primeira vez.

— Senhora, deixe- me ajudá- la — falou, calmo. — A guerra terminou,

a senhora é a última pessoa da família de meu chefe, quero fazer o

possível. Deixe- me tirá- la daqui.

Hana negou com a cabeça.

— Tarde demais. Mas quero lhe pedir uma coisa. — Ela se inclinou

para a frente e baixou a voz. — Aqui não se fala no passado. Meu marido

morreu lutando contra a nova ordem, contra o imperador, e há muitos

sulistas neste lugar. Por favor, eu imploro, mantenha segredo. Não conte

a ninguém quem eu sou. Minha segurança depende disso.

Ichimura concordou com a cabeça.

— Servi a seu marido e vou servir a senhora. Não vou traí-la.

Hana recuou quando dois criados entraram. Mandou que levassem

Ichimura para a cozinha e carregou as duas caixas para seus aposentos,

no andar de cima.

Ela entrou na sala sem fazer barulho, olhou de longe se Saburo

continuava roncando, e foi para o quarto. Mandou as criadas saírem e

fechou a porta. Respirou fundo e, com as mãos trêmulas, abriu a caixa e

desenrolou o caquemono.

Leu a primeira palavra: “Saudações.” Era a letra do marido. Apesar de

ser camponês, ele se vangloriava como o mais arrogante dos samurais e

sabia ler e escrever como eles. Os olhos dela se encheram de lágrimas. Só

um tempo depois conseguiu focar nas palavras pintadas.

“Meu adorado pai”, escreveu ele. “O �m está próximo, mas lutaremos

para defender o nome e a honra do xogum mesmo que nossas mortes

sejam inúteis. É a atitude correta e apropriada. Esteja certo de que não

envergonharei o senhor nem o nome da família. Com esta carta, envio



algumas lembranças. Quando a paz voltar, coloque- as na sepultura de

nossa família em Kano. Meu destino é apodrecer nessas terras ao norte,

mas quero que as lembranças repousem junto a meus antepassados. São

minha última ordem. Pense em mim como alguém que já morreu.”

Na parte inferior do pergaminho, o marido assinou e colocou seu

lacre de tinta vermelha desbotada. Secando as lágrimas, Hana abriu a

caixa de alumínio e sentiu uma leve fragrância: o cheiro acre da pomada.

Dentro, havia um pedaço de papel de amora, dobrado com cuidado,

contendo no meio uma mecha de cabelos pretos com �os grisalhos,

comprida, oleosa e amarrada com uma �ta. O cabelo dele, o cheiro dele.

Hana segurou- a na mão, lembrando- se do peso de seu corpo quando

�cava sobre ela, daquele cheiro salgado e do hálito de saquê. A mecha de

cabelos �cou na palma da mão como algo morto, frio e pesado. Quando

a guardou de volta, havia óleo em seus dedos.

Sob aquela mecha, embrulhada em outro papel, havia uma foto.

Quando Hana olhou, a imagem cinza e branca pareceu desvanecer- se à

luz da vela. Mostrava um homem adulto, da idade de seu pai. Ela

conhecia a testa larga, o queixo forte, a boca decidida, os olhos �rmes e o

rosto anguloso, com os cabelos brilhosos puxados para trás. Olhou o

vinco entre as sobrancelhas e as rugas ao redor da boca. Era um rosto

zangado, que a assustava.

A primeira vez que vira aquele rosto fora no dia de seu casamento.

Naquela noite, ela �cou encarando, tímida, os dedos enormes dos pés

dele, cujas unhas eram grandes e lisas, enquanto ele abria os quimonos

um por um, e ela tentava não recuar ao toque áspero das mãos dele e ao

cheiro de bebida.

— Deixe- me ver você, minha linda noiva, deixe- me encher meus

olhos — murmurara ele. Então, montara nela. Ela se lembrava do ruído

áspero de sua respiração e da pele quente e suada, escorregando sobre a

dela.

E agora estava morto. Ele havia embrulhado aquela caixa com as

próprias mãos, sabendo que era a última coisa que faria neste mundo.



Mas não foi o pai, nem o irmão, nem mesmo a mãe dele quem a abriu,

mas a esposa — a esposa que o traiu, deitou- se com outros homens e

sentiu, do fundo do coração, nojo dele.

Veio um ruído da sala de visitas. A Titia havia entrado para ver

Saburo. Rapidamente, Hana guardou tudo na caixa, colocou- a numa

gaveta e jogou quimonos por cima. Olharia depois, quando todos

tivessem saído.
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Yozo fechou a porta da casa de Otsuné e olhou, atento, para os dois lados

da ruela estreita. Havia mato entre as pedras e, nos muros das casas

miseráveis, um galo cantava e um cachorro com pouco pelo se

espreguiçava numa área banhada pelo sol. Não havia ninguém nos

arredores quando ele saiu, desfrutando o silêncio matinal, o ar frio no

peito e a terra e as pedras sob seus pés.

Era seu segundo dia em Yoshiwara e conseguira convencer Otsuné e

Marlin a deixá- lo sair, concordando quando lhe foi lembrado de que era

um homem procurado e que, se �zesse qualquer bobagem, o casal

também correria risco. Estava ansioso para começar a conceber um

plano para o resgate de Enomoto e certamente havia companheiros seus

ali, soldados nortistas se sentindo à vontade naquele lugar sem lei.

Caminhou pela grande avenida e olhou as casas opulentas, com suas

entradas cheias de cortinas, elegantes paredes revestidas de madeira,

salas com treliças na frente e balcões onde mulheres iam de um lado para

outro, com passos rápidos. Não via tamanha suntuosidade desde que

andara pelas ruas da Europa. Os daimiôs provavelmente viviam em

palácios tão esplêndidos quanto aqueles, pensou, mas escondidos atrás

de muros altos e portas fechadas, igual a tudo no Japão, com exceção de

Yoshiwara, onde os ricos �cavam à vista de todos. O lugar era inundado

de dinheiro — dos sulistas.



O dia ainda amanhecia, mas a rua não estava vazia. Na frente de

alguns bordéis menores, mendigos se amontoavam como urubus em

volta de carne em decomposição, mexendo em sobras de comida. Yozo

sentiu uma coceira na nuca e olhou ao redor. Nas sombras, do outro lado

da rua, alguns homens tatuados, de cabelos presos no alto da cabeça,

olhavam para ele, sérios. Seguranças, pensou, cuidando dos patrões que

estavam em busca de prazer. Para eles, aquele lugar era território

inimigo. Yozo devolveu o olhar, desa�ador. Tinha o mesmo direito de

estar ali que eles.

Estava observando os varredores, imaginando se um deles poderia se

empertigar e mostrar ser um soldado nortista, quando sentiu um cheiro

conhecido — o odor forte e adocicado de ópio. Esse cheiro o seguira por

toda parte, das movimentadas ruelas da Batávia, em Java, aos bordéis de

Pigalle. Agora o levava de novo às ruas de Londres, Paris e Amsterdã,

onde jovens lânguidos mastigavam bolas da poderosa goma marrom e as

senhoras bebiam láudano para acalmar os nervos. Pensava que o Japão

fosse um mundo à parte, mas, pelo jeito, Yoshiwara não era. A droga que

fazia sonhar a Europa, China e as Índias Orientais Holandesas podia ser

consumida ali também. E os homens estavam fumando o primeiro

cachimbo do dia.

O cheiro agradável o fez devanear, lembrando que, quando jovem, ia à

casa de seu professor e, cheio de interesse, lia os relatos sobre as guerras

do ópio quando os ingleses obrigaram os chineses a legalizarem o

entorpecente e abrirem os portos ao comércio britânico para que a

Companhia das Índias Orientais pudesse vendê- lo nesse país. Segundo o

calendário ocidental, a segunda guerra do ópio havia terminado no ano

de 1860, apenas dois anos antes de Yozo ir ao Ocidente.

Nesse mesmo ano, os britânicos destruíram o Palácio de Verão do

imperador chinês, em Pequim. Yozo se lembrava de comentar a notícia

com os amigos, jovens estudantes ansiosos, que o país deles também

poderia ser vulnerável — que o Japão poderia ser invadido, ter seus pré‐ 

dios destruídos e sofrer uma reviravolta em seu modo de vida. Yozo



sabia que um dos principais motivos de ele e seus 14 companheiros

terem sido enviados ao Ocidente era encomendar navios de guerra e

aprender o estilo local para que o Japão tivesse mais chances de derrotar

os ocidentais usando a tática deles. No �m, seus compatriotas se saíram

melhor que os chineses, bem melhor, e conseguiram manter os

estrangeiros longe, pelo menos por algum tempo.

Um homem gordo, ofegante, veio falar com Yozo, a barriga

balançando por cima da cinta.

— Ele já vai embora — disse o homem, arfando.

— Quem? — perguntou Yozo, mas ele já havia saído pela rua e gritava

para as mulheres que se debruçavam nos balcões dos bordéis.

As cortinas das portas se abriram e as pessoas começaram a sair das

casas, bocejando. Meninas de rostos ansiosos, pintados de branco,

parecen do máscaras, velhas de faces enrugadas, crianças sorridentes e

jovens carrancudos surgiam aos montes, envolvendo Yozo numa

confusão de corpos perfumados. Os tamancos batiam no chão e a

multidão seguiu pela avenida, passou por um portão de azulejos com um

telhado de duas águas e por uma rua lateral, e então se aglomerou na

frente da maior e mais rica casa. Nas cortinas sobre a porta estava escrito:

“Esquina Tamaya”. Yozo riu ao reconhecer o nome, era onde Hana o

instruíra a ir procurar trabalho. Pensava que a tinha tirado da cabeça,

mas acabou indo parar lá sem querer.

À entrada, estava um enorme palanquim de laca com acabamentos

dourados que luziam ao sol. Um batalhão de criados, carregadores e

guardas estavam a postos em uniformes de seda, de peitos estufados,

orgulhosos. As criadas em quimonos azuis saíram correndo da casa e

formaram duas longas �leiras, �anqueando o caminho da porta até o

palanquim.

Yozo se manteve atrás da multidão enquanto as pessoas brigavam e se

empurravam, acotovelando- se na tentativa de verem melhor.

— A qualquer momento — sussurrou uma jovem para outra, atrás

dele.



— Talvez ele me veja.

— Você, não, eu. Não me arrumei toda para nada. Ele vai marcar

encontro comigo, tenho certeza!

Houve um súbito tumulto na borda da multidão, que recuou tão de

repente que Yozo �cou espremido contra um muro. Houve suspiros e

gritos, seguidos de berros raivosos mais altos do que as vozes estridentes

das mulheres.

— Você... vá embora. O que está fazendo?

— O patrão vai sair daqui a pouco. Tirem ele daqui!

— Ei — gritou uma voz grave com um forte sotaque sulista. — Você

não é um daqueles covardes que estavam combatendo pelo norte?

Percebendo que um companheiro nortista estava em apuros, Yozo

abriu caminho na multidão, empurrando e afastando as pessoas para o

lado, tentando ver o que estava acontecendo.

De pé, encostado no portão lateral da Esquina Tamaya, estava um

homem alto e magro, olhando para todos os cantos com raiva. Parecia

um andarilho, esquelético e desgrenhado, com uma cicatriz no lado

direito do rosto e duas espadas en�adas na cinta. Os guardas estavam

indo na direção dele, mas recuaram e pararam quando chegaram perto,

pernas afastadas e cassetetes na mão, observando o homem atentamente.

Esses eram os verdadeiros covardes, pensou Yozo.

— Saia daqui! — gritou um deles, empurrando o homem, que tirou o

cassetete da mão do guarda e jogou- o na rua, com desprezo.

— O que você estava fazendo na Esquina Tamaya? — gritou outro,

chutando o homem. — Você é um ladrão, um ladrão covarde!

As pessoas �caram olhando, em silêncio, com medo. Então uma

mulher gritou:

— Deixem ele em paz! — As vozes aumentaram de volume, inseguras

no começo, mas depois mais altas, até que todos estavam gritando. —

Deixem ele em paz! Ele não fez nada de errado. São dez de vocês contra

um. Deixem- no!



Um tamanco veio da multidão e atingiu as costas de um guarda. Ele

girou ameaçadoramente, então se virou e golpeou o braço do homem

com seu cassetete.

O nortista �cou enfurecido.

— Vamos ver quem é covarde — disse ele baixinho, com a mão no

punho da espada.

No entanto, antes que pudesse desembainhá- la, os guardas haviam

pulado sobre ele e o empurrado contra a parede. Um deu um soco em

sua barriga, outro torceu o seu braço para trás, gritando ofensas em sua

cara.

Pelo corte dos cabelos, Yozo concluiu que o homem era da milícia do

comandante de Kyoto, mas, mesmo assim, era um companheiro nortista.

Afastando as pessoas para o lado, Yozo entrou na briga. Desferiu um

forte soco no ouvido do guarda que segurava o nortista e se virou para o

outro, que vinha em sua direção, e o golpeou na barriga, deixando- o sem

ar. Enquanto o o�cial grandalhão caía, Yozo se lançou contra um

terceiro, derrubando- o no chão com tanta violência que arrancou a

manga do casaco de seda dele. Em seguida, desferiu- lhe um golpe com a

lateral do sapato e derrubou um quarto homem. O soldado nortista

também era assustador como o demônio e havia derrubado mais alguns

guardas.

— Vamos sair daqui — gritou ele, segurando o braço de Yozo. Mas

quando ele tentou segui- lo, perdeu a mão do companheiro e foi cercado

pelos guardas, que tinham se levantado. O soldado nortista virou- se e

Yozo pôde vê- lo se debatendo para voltar, até que foi engolido pela

multidão.

Yozo xingou. Tinha feito exatamente o que prometera a Marlin não

fazer: meter- se em confusão. Se fosse preso, descobririam que era fu‐ 

gitivo, Marlin e Otsuné seriam castigados e o plano de resgatar Enomoto

acabaria antes de começar. Pôs a mão no punhal e virou- se para os

atacantes, quando ouviu um grito agudo:

— Parem com isso, já!



Fez- se silêncio e uma velha de olhar penetrante, vestida de preto dos

pés à cabeça, veio para cima dele. Seu rosto era uma máscara de morte,

enrugada e nefasta, e tinha uma peruca preta e brilhosa na cabeça e uma

bengala na mão, a qual balançava sem parar. Yozo se encolheu ao receber

uma bengalada na cabeça. Ela havia levantado o braço para golpear

novamente, quando se ouviu um farfalhar de seda.

— Titia, Titia, conheço esse homem.

Yozo livrou- se dos guardas e girou o corpo. Mulheres em belos

quimonos e de rostos pintados saíram da casa e estavam paradas à

entrada. Bem ao fundo, quase escondida dos olhares de todos, estava

uma �gura delicada, miúda e elegante. Os cabelos estavam arrumados

num coque enfeitado e ela vestia um quimono que luzia, voluptuoso, ao

sol. Mas, sob todo aquele requinte, Yozo sabia quem era ela. Hana.

No silêncio que se seguiu, cada palavra era compreendida claramente.

— Ele é um de meus empregados... um terrível criador de caso...

assumo toda a responsabilidade. Guardas, soltem- no.

Os guardas se ajoelharam, numa reverência.

— Sim, senhora — resmungaram. — Desculpe, senhora. —

Levantaram- se e foram embora, xingando baixo.

— É um primo de Otsuné que mora no campo, prometi que não

descuidaria dele. — Yozo ouviu Hana dizer à velha.

Ela se adiantou e fez um sinal com a mão para Yozo, dispensando- o.

— Você... as criadas vão te levar para os meus aposentos. Fique lá e

comporte- se até alguém chegar com ordens.

As criadas o levaram e ele viu de relance uma �gura enorme saindo

pela porta principal, com pernas curtas e grossas. O homem virou- se

para ele e Yozo teve a impressão de ter sido reconhecido por aqueles

olhos saltados. O homem subiu no palanquim e os carregadores o

ergueram sobre os ombros, gemendo, de caras vermelhas e veias saltando

na testa.

Enquanto o palanquim se distanciava, um dedo grosso empurrou

para o lado a cortina de bambu da parte de trás e o olho pequeno e re‐ 



dondo reapareceu. Ele encarava Hana.

A cortina continuou aberta à medida que o palanquim cortava um

caminho pela multidão ajoelhada e seguia depressa, com uma �leira de

criados de libré correndo atrás.
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Sem jeito, Yozo permaneceu à porta da luxuosa sala de visitas de Hana.

Sob a luz suave �ltrada pelas telas de papel que dividiam um dos lados do

aposento, ele pôde ver que o chão estava cheio de bandejas com sobras

de comida, hashis quebrados e garrafas de saquê viradas — restos de um

banquete bem extravagante. O cheiro de incenso queimando no braseiro

saturava o ambiente, uma mistura complexa de babosa, sândalo e mirra.

Yozo o reconheceu — era a fragrância que emanava das mangas de Hana.

Portanto, é aqui que ela vive, pensou, perturbado. Enquanto se sentia

muito à vontade a bordo de um navio, ou num forte, ou num campo de

batalha com um ri�e pendurado às costas, ali, num mar de caquemonos,

cortinas e quimonos, sentia- se completamente deslocado. Um dia talvez

tivera condições de ter uma mulher como ela, mas agora, diante de sua

di�culdade �nanceira, ela estava muito além de seu alcance.

No entanto, havia algo de comovente naquele lugar: por mais luxuo so

que fosse, Yozo sabia que Hana não podia sair dali. As cortesãs da

Europa podiam ter escolhido a pro�ssão, mas ela estava presa naquele

lugar como um pássaro numa gaiola de ouro.

Andou de um lado para outro. Ele devia estar na rua, lá fora, pensou

franzindo o cenho, procurando seus companheiros, e não num salão de

bordel. Mesmo assim, ele �cou. A�nal, disse a si mesmo, tinha de

agradecer a Hana por ter impedido que fosse preso. Mas havia uma outra



ligação que o aproximava dela — essa dizia respeito a Hana

propriamente.

Algo mais o preocupava: aquele homem com cara de sapo que ele vira

entrar no palanquim. Lembrou- se do medo no rosto de Hana quando ela

ouviu o sino tocar na tarde anterior. Teria sido porque ela sabia que seria

obrigada a passar a noite com ele? Olhando ao redor do aposento, Yozo

notou que as almofadas na frente do biombo dourado estavam

amassadas, como se um corpo enorme tivesse sentado nelas. Deu um

soco na mão e fez uma careta, imaginando aquele sujeito se divertindo

no quarto de Hana.

Dois degraus o levaram da sala para o cômodo de dormir. Ficou

olhando a pilha de roupas de cama que havia no canto: o mais re�nado

damasco de seda, crepe vermelho com barra de veludo preto, tudo muito

perfumado. Havia quimonos dependurados nas paredes e dobrados em

prateleiras e um lugar para guardar espadas na lateral do quarto, mas ele

notou, com alívio, futons, espalhados pelo chão como se uma cortesã e

suas assistentes tivessem dormido ali. Os futons não estavam lado a lado

como se usados por uma cortesã e seu cliente.

Algo metálico podia ser visto de dentro de um dos quimonos. Era

uma caixa, não com revestimento de laca ou de mar�m, do tipo que um

cliente daria a uma cortesã, mas era simples, de metal, como as usadas

pelos soldados. Ele tinha uma semelhante. Foi um choque encontrar uma

entre as sedas perfumadas no quarto de dormir de Hana. Decerto ela

teve um marido, um amante, um irmão ou um pai na guerra, que a

enviou para ela, pensou Yozo. Ele se virou. A guerra era algo que tinha

�cado para trás e ele queria que continuasse assim. Sufocado com os

tecidos empilhados, quimonos forrados, perfumes, cremes e pós, ele

correu para a sala de visitas.

Sentando- se de pernas cruzadas nas almofadas de brocado, pegou um

cachimbo de cabo comprido. O homem com cara de sapo o tinha olhado

como se o conhecesse, pensou. Yozo também tinha certeza de tê- lo visto

em algum lugar, mas não conseguia se lembrar onde. Então, uma leve



nuvem de fumaça de ópio passou pelas paredes de papel e num relance

ele se lembrou.

Ópio. Tinha sido há quase sete anos, quando ele e seus companheiros

naufragaram a caminho da Holanda e tiveram de passar 15 dias em Java,

no porto de Batávia, o lugar mais assolado por doenças e febres que ele já

vira. Yozo saíra com Enomoto e Kitaro certa noite quando se perderam e

acabaram num labirinto de ruelas cheirando a temperos, ópio e esgoto.

Caminhavam incertos em meio à escuridão por uma rua

particularmente perigosa, quando uma porta se abriu e uma moça saiu

correndo na direção dele, fazendo com que Yozo batesse contra uma

parede de tábuas caindo aos pedaços. No clarão que vinha da porta

aberta, viu de relance um rosto branco de olhos puxados e maçãs

salientes iluminado por uma luz amarela. A moça estava de boca aberta,

contorcida de medo, e com as pupilas dilatadas.

Yozo estava se levantando quando um bando de homens surgiu de

repente, pegou a moça pelos pés e a arrastou para dentro, berrando e

chutando. Ele, Enomoto e Kitaro se entreolharam e estavam prestes a

salvá- la quando apareceu na porta da casa uma sombra enorme que

preenchia toda a entrada. Era um homem grande e gordo como um

lutador de sumô, de cabeça pequena e olhos que sumiam nas dobras de

pele, mais parecido com o chefão de um grupo yakuza do que com

qualquer homem dali. Yozo então lembrou que a garota também parecia

japonesa.

— O que foi? — perguntou Yozo, alto.

— Ela é minha. — O homem tinha uma voz aguda, metálica. — É um

assunto particular, não precisam se preocupar. Obrigado pela ajuda,

senhores. — Fechou a porta e os três ouviram gritos lá dentro, sons de

pancadas, e Yozo �cou pensando que, se ele tivesse se desviado, se não

tivesse impedido a garota de correr, ela talvez conseguisse escapar.

Muita coisa ocorrera desde então e ele havia quase se esquecido desse

acontecimento. Mas agora se lembrava com tanta clareza, como se tivesse

sido ontem, a luz amarela saindo da porta aberta e iluminando a ruela



fétida, o rosto pálido e assustado da mulher, o brilho no olhar do

homem. Estava escuro e Yozo mal tinha reparado no rosto dele, mas foi

tudo tão marcante que ainda conseguia visualizar a cena. O homem,

agora, estava mais gordo e mais inchado, mas era o mesmo.

Numa retrospectiva, lembrou também que eles informaram o fato às

autoridades holandesas na Batávia, mas, depois que saíram da confusão

de ruelas, os três perceberam que jamais conseguiriam localizar a casa de

novo. As autoridades disseram que aquela era uma parte da cidade que as

pessoas de bem deviam evitar e que a área estava repleta de gangues

envolvidas com todo tipo de negócio, do comércio de ópio ao de

mulheres. As japonesas, em especial, eram muito requisitadas ali,

segundo �caram sabendo, para serem vendidas como concubinas de

comerciantes chineses ricos. Havia assassinatos naquele bairro também e

foram avisados para não se aventurarem por aquela região de novo.

Yozo pegou um carvão em brasa, colocou- o no fornilho do cachimbo

e soprou até o tabaco acender, imerso em pensamentos. Era melhor não

contar nada a Hana. Ele não tinha provas e, mesmo que tivesse, não

havia nada que ela pudesse fazer quanto a isso.

Soprou uma nuvem de fumaça de tabaco. Precisava �car atento. Se

ninguém mais a protegesse do perigo, ele a protegeria.
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Hana parou à porta de seus aposentos e respirou fundo. Conhecia muitos

homens e Yozo era apenas mais um, disse a si mesma, �rme. Era só isso.

Mas não era, não mesmo.

Lembrou- se dos gritos e do tumulto quando ela saíra da casa um

pouco antes, dos cabelos agitados de Ichimura no meio de valentões e

�cou horrorizada quando ele desapareceu sob um muro de braços

agitados e cabeças com nós no alto.

Então, no instante seguinte, Yozo aparecera. Ela não teve tempo nem

de pensar o que ele fazia lá, mas �cou observando, surpresa, ele liquidar

os homens com calma e e�ciência, desferindo um soco aqui, um chute

ali, como um mestre em artes marciais. E agora, a menos que tivesse

fugido, ele a estava esperando em seus aposentos.

Tímida, ela abriu a porta. Yozo encontrava- se sentado de pernas

cruzadas, fumando um cachimbo. Ao vê- la, seus olhos se iluminaram.

Ela fechou a porta e ajoelhou- se ao seu lado. Ele tinha penteado os

cabelos e limpado a roupa, bem diferente do rude lutador de rua que ela

vira há pouco. Hana reparou no contorno de seu rosto, no olhar direto e

na boca marcante. Ele estava bem sério.

— Pensei que Otsuné e Jean tivessem dito para você não se meter em

encrenca — disse Hana, provocativa, tentando manter a voz suave e

jocosa.



— Você me salvou — respondeu ele, correspondendo ao olhar �rme

dela.

Hana suspirou. Em seus luxuosos aposentos, rodeada de �nos

caquemonos, com almofadas de seda bem- arrumadas ao lado de caixas

de tabaco laqueadas e uma pilha de futons visíveis pelas portas duplas do

quarto, ele não teve mais dúvida sobre o que ela era.

— Então, meu segredo foi revelado — disse ela, por �m. — Eu tinha

tanta esperança que você nunca soubesse o que faço.

— Você vive em grande esplendor — comentou ele, levantando a

sobrancelha. — Nunca vi tanto luxo antes. Você deve ter muitos

admiradores, tantos que pode escolher um. — Ele colocou mais fumo no

cachimbo, apertando o rolo de tabaco nos dedos até �car bem escuro.

Quando voltou a falar, sua voz estava baixa: — Mas não se incomoda em

pagar um preço tão alto? Vi como aquele homem olhou para você ao sair

daqui. Você nem sabe quem ele é e, assim mesmo, deixa que use seu

corpo. Como pode aguentar isso?

Hana se encolheu como se ele tivesse batido nela.

— Nenhuma de nós tem escolha na vida — retrucou com a voz

trêmula. — Você também não. Cortesãs não são como outras mulheres,

somos uma espécie diferente. Talvez eu não tenha sido sempre assim,

mas hoje sou. E não tenho vergonha do que faço. — Ela se levantou. —

De qualquer forma, você está enganado. Eu sei quem é aquele homem.

Chama- se Saburosuké Kashima e é rico, muito mais do que você poderá

ser algum dia.

Yozo riu, zombeteiro.

— Rico? Sabe de onde vem o dinheiro dele?

— É comerciante, tem uma enorme empresa. — Hana tentou manter

a voz desa�adora, mas fraquejou. Ele a olhava de um jeito que a deixava

constrangida.

— Pois �que sabendo que ele talvez seja um agiota que manda

brutamontes espancarem as pessoas que não lhe pagam em dia; ou talvez



seja um comerciante de ópio e mulheres. — Yozo fez uma pausa. — Acho

que o vi uma vez, na Batávia. Se não me engano, ele é perigoso.

Hana tirou o leque de dentro do obi.

— Em toda a Yoshiwara há homens maus que vêm para cá fugir da

lei. Não sou tão inocente quanto você pensa. E estou muito segura aqui

na Esquina Tamaya. A Titia e o Papai jamais permitiriam que alguém me

batesse, pois investiram muito em mim.

A voz dela falhou ao perceber que nunca havia falado assim com

ninguém. Os homens pagavam para ela se interessar por eles, não para

lhes falar sobre ela. Mas Yozo parecia mais interessado em saber como

Hana levava a vida do que no corpo dela. De repente, ela se viu comovida

com aquela preocupação.

— Posso escolher com quem durmo, pelo menos até agora. Mas

Saburo é diferente. Se a Titia conseguir ganhar dinheiro me obrigando a

dormir com ele, então ela o fará e eu terei de obedecer.

Ela se inclinou para ele.

— Essa foi a primeira visita de Saburo e tive sorte, pois ele dormiu

como uma criança a noite inteira.

Yozo bateu de leve no cachimbo e espalmou as mãos sobre as coxas.

Elas eram fortes e queimadas, mãos de operário. Hana estendeu a mão e

a colocou sobre a dele.

— Obrigada por se importar com a minha vida.

Ele deixou de lado o cachimbo, apoiou o corpo sobre um dos

cotovelos e �xou os olhos nela, escorando a cabeça na própria mão.

Havia algo nele — até na maneira de movimentar o corpo — que era

diferente de todos os homens que ela conhecera. Estava vestido como um

criado, com roupas emprestadas; ela reconheceu as roupas que Otsuné

lhe dera no dia anterior. O rosto era manchado e queimado como o de

um camponês, mas mesmo assim tinha a postura arrogante como a de

um príncipe.

Hana estava acostumada com os homens caindo aos seus pés. Podia

se transformar no que eles quisessem: amante, con�dente, mãe; era paga



para isso. Com Yozo, porém, ela sabia que não podia �ngir. Era capaz de

enfeitiçar qualquer homem, mas com ele sentia um certo receio. Ele

parecia enxergar a criança que havia por trás de sua máscara. Ela não

sabia nem se a sua famosa beleza exercia qualquer in�uência sobre ele.

— Onde você disse mesmo que conheceu Saburo? — perguntou ela.

Ele fez que não com a cabeça.

— Não importa.

— Não foi no Japão — disse ela. — Foi em outro lugar. Já esteve... fora

do Japão?

Ela olhou bem para ele, surpresa, começando a entender o que o

tornava tão diferente. Não conhecia ninguém que tivesse sequer sonhado

em sair do Japão. Os marinheiros estrangeiros vinham de fora, como veio

o Jean de Otsuné. Yozo também tinha aquele jeito de pertencer a outro

lugar, de saber de coisas que ela não sabia, de fazer parte de um mundo

que ela nem imaginava existir.

— Você disse que ia me contar tudo — sussurrou ela, aproximando- se

dele. O seu braço roçou no de Yozo e ela sentiu um formigamento de

excitação.

Ele �cou pensativo por um tempo, então pegou de novo o cachimbo,

girando- o na mão repetidas vezes.

— Você conhece o ditado japonês que diz “o prego que sobressai deve

ser martelado”? As pessoas acham que estamos contaminados, eu e meus

amigos, porque fomos para o exterior e nos misturamos com gente como

Jean. Dizem que somos espiões ou traidores, não japoneses de verdade.

— Ele sorriu, mas foi um sorriso triste.

— Não acho isso. Mas você esteve no país de Jean? Gostaria de saber

como é o lugar de onde ele veio.

Yozo suspirou.

— É lindo — respondeu ele devagar. — A capital, Paris, é quase tão

grande quanto Edo, mas os prédios são de pedra e não de madeira, são

tão altos que o seu pescoço dói ao olhá- los. Até o céu é de uma cor

diferente, mais suave, mais clara.



Hana franziu o cenho, tentando imaginar.

— E as pessoas? São parecidas com Jean? — Ela pensou no corpanzil

de Jean, nos cabelos de cor estranha, na pele áspera e nos olhos

assustadoramente azuis e pôs a mão sobre a boca. — As mulheres

também? Têm cabelos pretos como nós, ou são como Jean?

Yozo olhava ao longe, como se estivesse num lugar distante.

— Mas, de certa forma, eles têm razão — disse ele, calmo, como se

estivesse falando sozinho. — Não sou um verdadeiro japonês. Não

pertenço mais a este lugar, �quei muito tempo fora. Aqui é um mundo

fechado do qual não faço parte. Vi muita coisa, sei de muita coisa, faço

perguntas demais.

Hana queria dizer a ele que compreendia, que em Yoshiwara ela

também era uma estrangeira, também não pertencia àquele lugar.

— De onde você vem? — perguntou ela. — Onde está sua casa, sua

família?

— Morreram todos. Com certeza, os seus também. Não fui sempre

um soldado pobre, nem você uma cortesã. Você não é de Yoshiwara, é?

Você mesma disse, temos todos de encontrar meios de sobreviver.

Ele se sentou, olhando �rme para ela, que notou um toque dourado

nos olhos castanhos dele. Segurou as mãos de Hana e levou- as aos lábios.

Ela estremeceu ao sentir o toque da boca de Yozo e as retirou

rapidamente. O corpo dela pertencia à Titia. Ficar sozinha com ele já era

uma transgressão. Se alguém os visse, ela apanharia e tremeu ao

imaginar o que fariam com ele.

Yozo também franziu o cenho.

— Os homens pagam por este privilégio, mas nem isso eu posso

pagar.

Hana tentou se afastar, sufocar o desejo que ardia dentro dela, mas

parecia ter perdido todo o controle de seus membros. Olhou para ele,

que segurou o rosto dela em suas mãos. Quando os lábios se tocaram,

tudo pareceu certo e perfeito, como a realização de um sonho.



Ela correu os dedos pelo rosto dele e acariciou a pele macia. Então,

segurou- o pela mão, sentindo os calos na palma.

— Esta mão já viu guerra — disse, carinhosa.

— Não esqueça o que eu lhe prometi: estarei sempre aqui para pro‐ 

tegê- la — a�rmou Yozo, afagando os cabelos dela.

Hana envolveu-o em seus braços, sentindo o corpo quente dele contra

o seu. Os lábios se encontraram novamente e ela fechou os olhos e se

deixou levar pelo desejo que ele despertara nela.

Do lado de fora, o corredor estava em silêncio. Com um atrevimento

insano, como se quisesse alcançar a liberdade, ela deixou seu corpo se

fundir no dele e os lábios se encontrarem num beijo tão intenso que

Hana �cou sem fôlego.
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A manhã estava quente e abafada e Yozo descansava no quarto de dormir

de Hana na Esquina Tamaya. Ele correu os dedos pelos cabelos dela, que

caíam numa brilhante cascata sobre o travesseiro de futon, e pensou que,

sem dúvida, os deuses o estavam protegendo. Poucos dias haviam se

passado desde a luta e ele ainda não podia acreditar no quanto sua vida

tinha mudado.

Os momentos, surrupiados, que passavam juntos eram muito

agradáveis, sobretudo porque tinham de ser muito furtivos. Ele adorava

o cheiro de Hana, a suavidade de sua pele quando ele a pegava e a

envolvia em seus braços. Para o mundo exterior, ela era uma beldade

famosa; para ele, podia ser apenas ela mesma.

Lá fora, os gansos selvagens andavam em bandos e os primeiros pés

de cabaça �oriam nos muros de Yoshiwara. O verão chegava ao �m.

Depois de tantos desastres — a guerra perdida, as duras batalhas sob o

sol escaldante —, Yozo havia �nalmente começado a esquecer os

horrores que presenciara e a olhar para o futuro.

Eles ainda não haviam tido uma noite de amor. Ele sabia que o

coração de Hana era seu, mas o corpo pertencia aos outros homens. O

fato de não poder dormir com ela o torturava, mas, apesar de todos os

empecilhos que os rodeavam, ele estava mais feliz do que jamais ousara

imaginar.



Yozo não tinha esquecido a sua missão de libertar Enomoto e Otori e

isso também começava a se resolver. Ichimura, o soldado nortista que ele

havia ajudado, juntou- se a ele com dois companheiros — Hiko e Heizo

— e estavam se esforçando ao máximo para localizar os amigos presos.

Sempre que Yozo vinha fazer sua visita matinal, Hana dispensava as

criadas e fechava as portas do quarto de dormir, deixando apenas uma

fresta. Assim, poderia ouvir caso alguém se aproximasse. Kawanoto, a

sua jovem assistente, a quem Hana tomara como con�dente, prometeu

prestar atenção e avisar se a Titia viesse.

Hana estava deitada de lado, sorrindo para Yozo.

— É verdade que Saburo foi embora? — perguntou ele.

— Não voltou mais aqui. A Titia me disse que ele mandou um recado

informando que foi a Osaka tratar de negócios. Claro, eu disse a ela que

�quei muito desapontada. — Ela sorriu, travessa.

— Ele vai voltar — garantiu Yozo —, mas vamos tratar disso quando

chegar a hora. — Ele deu um beijo em seu nariz, sentindo o perfume dos

cabelos que rasparam em seu peito ao encostar nela.

— Adorei ter visto você vestido à moda ocidental ontem — sussurrou

ela. — Estava tão bonito.

— A Titia está muito satisfeita — disse Yozo. — Tudo graças a você.

Hana convencera a Titia de que, para que a Esquina Tamaya �casse

em vantagem sobre as outras casas, ela precisava de um intérprete para

os ricos ocidentais que começavam a frequentar Yoshiwara. Antes, a

menos que fossem levados por colegas japoneses, eles desanimavam e

iam embora por não conseguirem conversar com as moças. Isso não

acontecia com os marinheiros, que não queriam conversar e

frequentavam só os bordéis inferiores, nas ruelas de trás. O primo de

Otsuné, Hana contara à Titia, sabia línguas ocidentais e, com ele como

intérprete, a Esquina Tamaya conseguiria atrair clientes de um nível mais

alto e que pagassem melhor.

— Tama recebeu ontem seus primeiros clientes ocidentais —

comentou Hana.



— Eram dois ingleses. Tama queria saber se eles gostariam de mais

uma moça no quarto, ou um rapaz, mas eu lhe disse que não poderia

perguntar isso a um inglês. — Ele riu. — Eu lhe disse também que temos

de encorajá- los a voltar e não assustá- los de cara.

— Os ingleses devem ser bem estranhos — disse Hana, rindo

também. — Pensei que viessem aqui para se divertir.

— Deram uma ótima gorjeta para Tama, que gostou muito, e já

marcaram encontro com ela esta noite de novo. Portanto, devem ter

�cado satisfeitos.

Um sino começou a soar ao longe, no templo que �cava no �m da

avenida. Hana se assustou e olhou para ele.

— Ficamos tão pouco juntos... e sempre de manhã — disse ela, triste.

— Vou dar um jeito de tirar você de tudo isso aqui — sussurrou ele,

beijando os cabelos dela.

Ele se levantou, cobrindo- se com seu manto. Era hora de partir. Ao

dar uma última olhada no aposento de dormir, ele percebeu que algo

tinha mudado.

No pequeno altar que �cava num canto escuro em uma das laterais do

quarto, havia oferendas novas e uma foto com velas acesas. A caixa de

metal que ele tinha visto também estava lá, atrás da foto.

Ver aquilo deixou Yozo em estado de choque, como se tivesse sido

�si camente agredido. No pouco tempo em que se conheciam, ele e Hana

não haviam contado muita coisa a respeito de suas vidas. Yozo

comentara sobre sua viagem à Europa — embora soubesse que, para ela,

aquilo mais parecia uma fantasia —, mas evitara falar na guerra em Ezo e

o que havia feito lá. Ele tampouco lhe perguntara sobre suas origens e

como fora parar em Yoshiwara. As mulheres daquele lugar nunca

falavam sobre o passado com os clientes; para eles, a vida delas começava

ao chegarem ali. Com Hana, ele desfrutava de uma intimidade com a

qual seus clientes jamais sonhariam, mas ainda assim não lhe havia

perguntado quem ela fora ou o que �zera antigamente. Mas agora toda



aquela história não contada parecia cercá- lo, ameaçando destruir o

ninho de felicidade dos dois.

Yozo caminhou em direção ao altar. Estava relutante em ver o rosto

na foto, descon�ava que o reconheceria, mas ao mesmo tempo sentiu

uma curiosidade incontrolável. A fotogra�a estava desbotada e

amarelada, com as pontas se desfazendo, e era difícil enxergar direito sob

a luz da vela. Ainda assim, ele conseguiu distinguir a testa larga, os olhos

penetrantes e a cabeleira densa puxada para trás.

Um calafrio correu- lhe pela espinha e Yozo sentiu um aperto na

garganta. Exatamente quando começava uma nova vida, exatamente

quando pensava que a guerra e seus horrores tinham �cado para trás,

aquele rosto voltara para assombrá- lo. Ele engoliu em seco, escutando o

trovejar das armas de fogo, sentindo o calor da cidade escaldante e,

virando uma esquina na rua destruída, vendo aquele rosto diante dele.

Pois não havia dúvida: era o comandante.

Olhou bem a foto, envolta em fumaça de incenso e vela. Só podia

haver um motivo para a foto estar no quarto da mulher que conquistara

seu coração: ela era a �lha, a irmã ou — o menos provável — a viúva do

inimigo. Ele deveria ir embora, disse a si mesmo, sem explicar nada. Não

tinha o direito de �car ali. Mas, então, lembrou- se de Saburo e da rua

escura na Batávia. Saburo voltaria logo e Yozo não podia deixar Hana nas

mãos dele.

— Esse homem, quem é ele? — perguntou Yozo com a voz grossa. —

Ele é seu irmão? Seu pai?

— Meu marido. — As palavras eram como uma pedra atirada num

lago, formando ondas no silêncio. — Você o conheceu?

Ele fechou os punhos e viu que estava transpirando. Não podia

mentir, os dois tinham �cado muito próximos. Mas, se contasse a

verdade sobre como tinha matado aquele homem, ele a perderia para

sempre.

Hesitou, pensando no que responder.

— Todos conheciam o comandante Yamaguchi — disse, por �m.



— Por favor, não conte para ninguém — pediu ela de pronto. — Meu

marido era um rebelde, como você, além de ser muito conhecido. Se

alguém descobrir, estarei arruinada. Todos os homens que vêm aqui são

sulistas.

Yozo notou o pânico na voz de Hana e concordou com a cabeça. Fez-‐ 

se um longo silêncio.

Quando ela falou de novo, foi com alívio na voz.

— Sei que ele foi um grande homem e um grande guerreiro, todos o

respeitavam. Meus pais disseram que eu tinha sorte de ser dada em

casamento para um homem assim. Mas sempre tive medo dele. É

horrível dizer, mas �quei contente quando ele foi para a guerra. E acabei

aqui, em Yoshiwara. Tive muito medo de que ele voltasse, me

encontrasse e me matasse.

Ela moveu a foto e as velas para o lado e pegou a caixa.

— Então Ichimura me trouxe uma carta dele e esta caixa. A princípio,

eu não soube o que fazer, mas depois me dei conta de que era minha

obri gação prantear sua morte. Sabia que talvez você visse a foto e o

reconhecesse, mas não há mais ninguém vivo agora para homenagear o

espírito dele. Seu último desejo foi que suas coisas fossem enterradas no

túmulo da família em Kano, e vou fazer isso. Ele era um homem duro e

cruel, mas mesmo assim era meu marido.

Ela abriu a caixa.

— É estranho, mas parece que nunca o conheci. Ele escreveu um

poema e me emocionei ao lê- lo.

Pegou um pequeno rolo de papel e o abriu. Yozo sentiu- se de novo em

Ezo, vendo o corpo de Kitaro à luz da lua e entrando nos aposentos do

comandante. Viu a cara bonita de Yamaguchi, segurando um pincel  e

perguntando, sarcástico: “Seu poema de morte. Já escreveu o seu poema

de morte, Tajima?” O primeiro verso do poema do comandante �cara em

sua memória por muito tempo. Reconheceu as pinceladas �rmes

enquanto o lia:



“Embora meu corpo possa cair na ilha de Ezo,
Meu espírito protege o meu senhor no Oriente.”

A foto não fora o bastante para convencer Yozo de que o comandante

era o marido de Hana. Mas agora, ao ver o poema, não teve dúvida: os

dois eram a mesma pessoa.

— Nem tenho certeza de que ele morreu — sussurrou ela, enrolando

o papel e o colocando de volta na caixa. — Ichimura saiu de Ezo bem

antes da última batalha e não o viu falecer. Sou sempre assombrada pelo

medo de que ele esteja vivo, volte e me descubra.

Quando ela falou, Yozo concluiu que ele era a única pessoa no mundo

a ter certeza do que houve com o marido dela.

— Também tenho um segredo — declarou ele com a voz rouca. Mas,

ao falar, percebeu que não podia contar que tinha matado o seu superior,

o seu comandante. Seja lá o que ela sentisse pelo marido, era um crime

horrível de se confessar.

— Eu... eu participei da última batalha. Eu estava lá, o vi cair morto.

— Ele balançou a cabeça. — Não peça para eu dizer mais nada. Ele

morreu, acredite em mim, eu sei que ele morreu.

Ela o abraçou e ele enterrou o rosto nos cabelos dela.

— Não vamos mais falar nisso — disse Hana. — Acabou. Agora

estamos juntos.
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Hana �cou à porta da Esquina Tamaya, fazendo uma reverência para o

último cliente que virou na avenida. Depois, voltou para seus aposentos,

a cabeça ainda zunindo com a conversa que teve com Yozo no dia

anterior.

Gostaria de ter lhe perguntado tantas coisas: como o marido havia

morrido, para começar, e o que foi feito do corpo, mas sabia que não

conseguiria fazer isso. Viu a tristeza no rosto de Yozo, era óbvio que era

muito difícil para ele re�etir sobre a guerra. Devia ser grata por ele lhe

ter contado o que contou, pensou ela.

Ela nem sabia o quão bem Yozo conhecera o seu marido, apenas que

estivera presente na hora de sua morte. Provavelmente lutaram lado a

lado. Mas a única coisa da qual podia ter certeza era da morte de

Yamaguchi. Um peso havia sido tirado de seus ombros, agora que Yozo

sabia seu segredo. Não estava mais sozinha, tampouco com medo do

marido. Com a ajuda de Yozo, acharia um jeito de fugir e eles voltariam

para a casa dela juntos, para Oharu e Gensuké.

Naquela noite, ela encontraria uma maneira de Yozo entrar em seu

aposento de dormir sem que ninguém visse, disse a si mesma, e o

esconderia no armário de futons, talvez. Só de pensar nisso, ela riu alto.

Sabia que ele era muito orgulhoso e jamais concordaria em fazer algo tão

infame.



Enquanto as criadas se apressavam por toda parte, limpando os pratos

e dobrando os futons, Hana foi até seu altar, acendeu as velas e o incenso

e colocou novas oferendas. Ao ouvir passos, ela ergueu os olhos, ansiosa,

pensando que fosse Yozo para a visita matinal, mas, se decepcionou ao

notar que não eram os passos leves dele, mas um arrastar de pés.

Pressionou o quimono contra o corpo e correu para a recepção.

Um instante depois, alguém tossiu do lado de fora do aposento e a

Titia entrou numa nuvem de fumaça de tabaco. Hana a olhou, surpresa.

A velha usava uma túnica simples de algodão, como se tivesse se vestido

às pressas, sem maquiagem nem peruca. Tinha um estranho brilho no

olhar. Foi até o nicho na parede e arrumou o caquemono, observou os

apetrechos da cerimônia do chá na estante, mexeu nos batedores e

colheres de bambu, depois, ajoelhou- se ao lado da caixa de tabaco para

encher de novo o cachimbo.

— Há quanto tempo está conosco, minha querida? — grasnou, como

uma anciã. — Quase um ano, não? Afeiçoei- me tanto a você, como se

fosse minha própria �lha.

Retirando a chaleira do fogareiro, Hana encheu o bule e concordou

com a cabeça, educada, pensando aonde a Titia pretendia chegar. Era

raro ser tão simpática.

— Do momento que a vi sempre soube que você se sairia bem —

elogiou a mulher. — Você realmente trouxe Yoshiwara de volta à vida.

Hoje ela está quase tão gloriosa quanto no passado, quando eu era a

cortesã principal, celebrada por todo país; não tão gloriosa, claro, mas

quase. E a Esquina Tamaya é a casa mais conhecida do bairro graças a

você. Nenhuma outra casa pode se orgulhar de ter uma cortesã sedutora

como você. Tem encontros marcados por meses. Estamos muito

satisfeitos, minha querida.

Ela se inclinou para a frente. O rosto era enrugado, mas Hana pôde

ver os ossos delicados sob a pele arruinada e imaginar a linda mulher

que devia ter sido.



A Titia não estava dando nenhum sinal de que iria embora. Chamou‐ 

as criadas e lhes repreendeu, depois mandou Kawanoto sair para pegar o

cardápio de um dos vendedores, enquanto dava baforadas no cachimbo.

Em seguida, tomou um gole do chá que Hana lhe serviu. Se não saísse

logo, pensou Hana desesperada, a manhã acabaria e Yozo não

conseguiria visitá- la naquele dia.

Então a Titia deu uma boa tragada, soprou uma nuvem de fumaça e

sentou- se nos calcanhares.

— Eu queria lhe contar a novidade assim que seus clientes saíssem.

Sabia que �caria animada com uma sorte assim tão extraordinária. Mas

você merece, mais que qualquer outra cortesã.

Hana se levantou e olhou, descon�ada. A Titia sempre ia direto ao

ponto; seja lá o que tivesse para dizer, não podia ser boa coisa.

— Confesso que vou �car com pena quando você for embora —

declarou a velha.

Hana �cou sem ar. O que ela queria dizer? Será que ia perdoar a

dívida e conceder- lhe a liberdade? Ela jamais pensaria nisso. Não, era

outra coisa.

— Sei que você também vai sentir a nossa falta — prosseguiu a Titia.

— Claro, vai precisar fazer as malas e se aprontar, mas há tempo

su�ciente para isso e para fazermos uma boa despedida.

Alguém deve ter oferecido comprar a sua liberdade, pensou Hana.

Mas por que então a Titia não dizia logo isso, em vez de ser tão evasiva?

— Será uma ótima comemoração. Saburo vai fechar Yoshiwara

durante a noite toda e oferecer a maior festa que já se ouviu falar.

Hana olhou para ela sem entender.

— Saburo...?

— Sim, você pescou o maior peixe do país, aquele que todas as moças

queriam. Ele passou anos sendo um mulherengo, dizendo que queria a

mulher perfeita, e agora parece que, �nalmente, a encontrou. Não me

surpreende, também, com seus talentos e sua beleza. Assim que voltar de

Osaka, ele vai dar essa enorme festa.



— Está querendo dizer... que Saburo fez uma oferta e você quer saber

se aceito? — Estarrecida, Hana mal conseguia pronunciar as palavras.

— Minha querida menina, é preciso ser ágil para se fazer negócios

aqui. Se não concordássemos na hora, ele podia procurar outra casa. É o

homem mais desejável que já passou por Yoshiwara. Lembre- se, Papai e

eu só pensamos no seu bem. Você é jovem, não sabe do mundo.

Por um instante, Hana �cou muda. Depois, as palavras vieram sem

que pudesse contê- las.

— Quer dizer que me vendeu para Saburo? Mas... não pode fazer isso.

O sorriso da Titia congelou. Estava com aquele brilho no olhar que

lembrava a Hana que, por mais atraente e famosa que fosse, ela não

passava de um objeto de valor.

— Posso fazer o que eu quiser, minha querida — disse a Titia, suave.‐ 

— Lembre- se de que ainda não nos pagou de volta um só mon de cobre.

Sua dívida conosco é bem alta e aumenta a cada dia. Mas não se

preocupe, nós já resolvemos tudo: calculamos o quanto você nos

renderia �cando aqui e o quanto ganharíamos se aceitássemos a oferta de

Saburo. Ele é um homem generoso e está decidido a �car com você.

O rosto da mulher mudou e ela sorriu gentilmente.

— É para o seu próprio bem, minha cara. Estamos pensando no seu

futuro.

Hana engoliu em seco. Não podia haver nada pior.

— Não há com o que se preocupar — disse a Titia, indiferente, le‐ 

vantando- se. — Você nem precisa receber mais clientes. Cancelei todos

os seus encontros.

Quando Hana abriu a boa para reclamar, ela acrescentou, ríspida:

— E não pense que pode fugir. Você é valiosa demais. Até Saburo vir

buscá-la, você �cará aqui em seus aposentos. Trataremos de lhe trazer

toda comida, material de costura, papel de escrever e livros que possa

desejar. Ah, quanto àquele Yozo... avisei aos seguranças que ele não pode

lhe incomodar. Você pode se distrair muito lendo, costurando, treinando



a cerimônia do chá, preparando- se para quando Saburo chegar. Papai já

acertou tudo e recebeu um depósito. Você agora pertence a Saburo.

Depois que a porta se fechou e os passos da Titia foram se afastando,

Hana passou um bom tempo parada, atônita demais até para chorar.

Quando entendeu o signi�cado do que tinha ouvido, ela se jogou sobre a

cama, en�ou o rosto nos futons e soluçou até não ter mais lágrimas. Justo

quando havia sentido o gosto da felicidade pela primeira vez na vida, ela

perdeu tudo. Vendida para Saburo! Era um destino muito pior do que

jamais imaginaria. Nem Yozo conseguiria salvá- la.



Outono
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A temporada dos tufões tinha chegado e passado, as árvores estavam

mudando de cor e as folhas começavam a cair. De manhã, a neve

brilhava nos telhados, nos caminhos de madeira e nas pedras do chão de

Yoshiwara. Era um tempo de vento frio e céus azuis brilhantes, embora

na ruela onde Otsuné morava o sol mal surgia sobre as casas miseráveis.

Sentado com Marlin na casinha de Otsuné, Yozo suspirou e deu uma

tragada no cachimbo. Estava cansado do exílio, cansado daquele

pequeno quarteirão de cinco ruas habitado por mulheres pintadas e

homens fora da lei, com sua típica a�uência noturna de bêbados em

busca de prazer. Encontrava- se impaciente para voltar ao mundo real.

— Tenho notícias!

A porta se abriu e Ichimura entrou, os cabelos espetados em volta da

cabeça. Desde a briga na frente da Esquina Tamaya, ele tornara- se uma

visita frequente.

— Encontramos o almirante Enomoto! — declarou, ofegante, tirando

as sandálias com pressa e se jogando no tatame ao lado de Yozo e Marlin.

— Nós o encontramos e o general Otori também!

Yozo se inclinou para a frente, prestando atenção, um largo sorriso

a�orando no rosto.

— Não estão presos na cadeia de Kodenmacho — disse Ichimura,

pegando um copo de saquê e bebendo- o num só gole. — Estão no

chamado Con�namento Disciplinar, um campo de prisioneiros de



guerra no terreno do castelo, dentro do portão Hitotsubashi. Há cinco

campos, todos horríveis, cada um com cerca de duzentos homens dentro.

— Você viu Enomoto e Otori? — perguntou Yozo.

— Não, soube disso tudo por Eijiro, um de nossos homens. Ele deixou

o cabelo crescer para �car parecido com um médico, enganou os guardas

e conseguiu entrar.

— Mas como eles estão?

— Ele disse que estão com boa saúde, um pouco abatidos, mas

animados.

— E a prisão, como é? — intrometeu- se Marlin, com sua voz grossa,

franzindo a testa larga.

— É um lugar terrível, segundo Eijiro. Sujo e lotado, e não há muita

comida, só arroz e sopa. E fede. Os detentos de escalões inferiores �cam

amontoados numa sala comprida com duas �leiras de tatames, um para

cada homem. Alguns estão feridos e muitos, doentes. Mas, pelo menos, o

almirante e o general têm o próprio quarto. Eijiro está voltando lá hoje

com o que puder carregar de comida, lençóis e remédios.

— Temos de tirar Enomoto e Otori desse lugar, e quantos mais

conseguirmos.

— Não vai ser fácil. O castelo é forti�cado, muito bem- vigiado e com

muros sólidos. Mas há boatos de que o almirante e o general vão ser logo

transferidos para a prisão Kodenmacho.

Yozo deixou de lado o cachimbo e se inclinou para a frente.

— Sabe quando?

— Daqui a dez dias. Eijiro está procurando mais detalhes.

— Você sabia que esse presídio tem um campo de execução? — per‐ 

guntou Marlin. Ele se comportava como o dono da casa, servindo o

saquê, atiçando o carvão no braseiro e oferecendo biscoitos de arroz.

Yozo deu um bom gole na bebida e contraiu a sobrancelha.

— Você esteve na prisão?

— Nós, os o�ciais franceses, trabalhamos para o xogum assim que

chegamos ao Japão. Fomos a toda parte e vimos tudo.



— Bom, não vão executá- los a portas fechadas — argumentou Yozo.

— Não é assim que fazemos aqui, nem no seu país. — Ele sabia bem

disso, tinha visto a guilhotina em ação em Paris. — Se eles estiverem

planejando execuções, as farão em público, para servir de exemplo para o

povo, depois �xarão as cabeças dos mortos nos pregos da ponte Japão.

— Temos de garantir que isso não vai acontecer — disse Marlin,

levantando e indo até onde Otsuné trabalhava. Voltou em seguida, com

um rolo de papel e um pincel, que entregou a Ichimura.

— Eles serão levados do portão Hitotsubashi para o presídio. —

Ichimura abriu o papel no chão, colocou pesos nas pontas, pegou um

pouco de tinta e rabiscou um mapa. — Terão de passar pela ponte

Tokiwa, atravessar o fosso interno e seguir em frente por aqui, através de

Kanda — prosseguiu ele, desenhando uma linha para mostrar a rua

principal. — Eles são �éis ao xogum nessa região, até a morte. Se

atacarmos a comitiva, �carão do nosso lado. Podemos contar com eles.

— Precisamos mandar um recado para Enomoto e Otori — avisou

Yozo.

— Enomoto desistiu — argumentou Marlin, mexendo um dedo

enorme. — Talvez ele não queira que você o liberte. Talvez acredite ser

uma questão de honra morrer de cabeça erguida. Ele é um homem

orgulhoso.

— Então ele está enganado — retrucou Yozo, bruscamente. — Se o

libertarmos, será um grande golpe para o novo regime. Muitos nortistas

vão se unir a ele, e isso dará à resistência uma sobrevida. Vou pegá- lo,

quer ele queira ou não.

— Você é fugitivo, não se esqueça disso — lembrou- lhe Marlin. — Vai

acabar com a cabeça en�ada na ponte Japão ao lado da de Enomoto.

— Estou pronto para assumir esse risco — garantiu Yozo, pegando o

vidro de saquê e servindo os copos dos homens até a boca. — Temos de

saber o dia exato e o percurso que a comitiva fará. Eles estarão espe rando

por uma emboscada e, certamente, farão uma mudança de planos na



última hora, portanto, temos de levar isso em conta também. Que armas

temos?

— Os quartéis da milícia estão fechados e vigiados, mas consegui

entrar às escondidas uma noite — disse Ichimura. — Peguei os ri�es

Dreyse e Minié, armas de mão e algumas espadas e punhais

aproveitáveis.

— Bom sujeito — elogiou Yozo, dando um tapa no ombro do jovem.

Ficaria feliz de colocar suas mãos num ri�e outra vez, pensou.

Os homens �caram em silêncio, tomando saquê. Yozo bateu o

cachimbo para tirar o fumo queimado e enrolou um pouco de tabaco

nos dedos, sério. Marlin se remexeu e xingou, depois esticou suas

compridas pernas francesas, massageando os joelhos com a manzorra.

— E como estão as coisas na cidade? — perguntou ele, por �m. — Há

rumores sobre um agiota e uma morte suspeita.

— Ah, isso. — Ichimura riu. — Toda vez que se vai à barbearia, a

conversa é essa.

— Você vai ao barbeiro, com um cabelo desse? — debochou Yozo.

— Tudo bem, que seja... toda vez que vou à casa de banhos. Preferia

que as pessoas tivessem um outro assunto melhor sobre o qual falar. —

Ele se curvou. — Veneno de rato — disse, entre os dentes. — O agiota

adoeceu de repente e começou a perder cabelo, então passou a sangrar

pelo nariz e pelos ouvidos e, poucas horas depois, morreu.

— Que morte horrível — rosnou Marlin.

— Foi a mulher dele, não foi? — perguntou Yozo.

— Ninguém sabe. Ele era um velho horrível. Havia muitas pessoas

que gostariam de vê- lo morto. Pode ter sido um devedor que estivesse

sendo pressionado a pagar, ou um bandido que ele enganou. De qualquer

forma, a polícia está cuidando do caso, vou mantê- los informados.

Ele deu uma risada aguda e alegre, e Yozo lhe sorriu. Às vezes, esque‐ 

cia como Ichimura era jovem.



Depois que Ichimura saiu, Yozo e Marlin �caram fumando seus

cachimbos. Yozo inclinou a cabeça para trás e esvaziou o copo de saquê,

desfrutando o prazer do líquido morno na garganta. Ele podia sentir a

bebida aquecendo seu rosto e relaxando seus lábios, fazendo o mundo

parecer um lugar mais brando.

— Vejo que você não con�a muito nessa operação resgate — concluiu

Marlin, olhando bem para ele. Desde que se instalaram em Yoshiwara, o

francês tornou- se corado e saudável como um gato bem- alimentado. Era

evidente que estava satisfeito por estar de novo com sua mulher, e sem

pressa de voltar à estrada.

— Sei que é um plano temerário, mas temos de realizá- lo — disse

Yozo. — Devemos isso a Enomoto e a Otori. Mas você não precisa vir,

Jean. Na verdade, era melhor para nós que não viesse; você chama muita

atenção.

Marlin concordou com a cabeça.

— Estou pronto para ir, se você quiser. Mas tem razão, não será uma

boa ideia ter um francês enorme atraindo atenção.

— E você precisa se cuidar por causa de Otsuné.

— Ela é uma mulher ótima, não tem melhor — elogiou Marlin,

concordando com a cabeça, pensativo. — Mas não se trata apenas do fato

de ser um plano arriscado; você nunca teve medo do perigo. É Hana, não

é?

Yozo fez que sim com a cabeça. Sabia que tinha de fazer todo o pos‐ 

sível para salvar os amigos, mas odiava pensar em Hana caindo nas mãos

de Saburo, sobretudo após ter prometido protegê- la. E o terrível segredo

que não podia revelar a ela, que ele era culpado pela morte do marido,

deixava- os mais ligados ainda.

— Otsuné disse que eles a estão vigiando mais que nunca — disse

Marlin. — Parece- me que a Titia está planejando alguma coisa.

— Ela vive como prisioneira desde que aquele porco fez a proposta —

falou Yozo. — Eles estão determinados a não permitir que ela escape  das

garras dele. Visito- a sempre que posso e ouço muita coisa nas cozinhas.



Saburo deve voltar logo. — Fechou os punhos ao pensar em Saburo e no

mal que ele podia causar a Hana.

— Força bruta não adianta, meu amigo — aconselhou Marlin. — Se

quisermos tirá- la de lá com sucesso, teremos de enfrentar os rapazes da

Esquina Tamaya, além dos brutamontes de Saburo. Teremos de usar de

astúcia.

Yozo franziu o cenho, lembrando- se de como Hana estava sendo

vigiada.

— Haverá um grande banquete quando ele chegar. Então, a Titia

deixará Hana sair dos aposentos. Ela terá de se arrumar para a... — Ele

torceu a boca, com raiva de pronunciar aquelas palavras.

— Cerimônia de união.

Yozo concordou com a cabeça.

— Saburo vai fechar Yoshiwara durante a noite toda. Se conseguirmos

criar bastante caos, talvez haja uma chance de a tirarmos de lá.

Mas e se o dia de libertarem Enomoto fosse o mesmo da festa de

Saburo e ele tivesse que escolher entre um dos dois?

Yozo esfregou os olhos e balançou a cabeça. Não conseguia imaginar

o que faria então.
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O dia mal começara e os aposentos de Hana já estavam cheios de mu‐ 

lheres: as criadas varriam, espanavam o pó e dobravam a roupa de cama;

as assistentes circulavam, impressionadas com os objetos de laca, os

utensílios de cerimônia do chá e os suntuosos quimonos que Saburo

enviara. Hana estava sentada, quieta, tentando não pensar na noite que

tinha pela frente, quando ouviu gritos de animação, sininhos tilintando e

pés de criança correndo pelo corredor. A porta se abriu e Chidori e

Namiji surgiram lado a lado, as mãos gorduchas sobre a boca, os olhos

arregalados, as enormes mangas dos quimonos batendo como asas de

borboletas.

Saltitando pela sala, elas foram até os biombos de papel que dividiam

o balcão e os empurraram, permitindo que a luz entrasse, realçando as

folhas de outono vermelhas e laranja arrumadas no jarro na alcova, e se

lançasse sobre as paredes pintadas de ouro, as delicadas prateleiras, o

caquemono e a arca cheia de pertences, pronta para partir. De repente,

ao ver todas aquelas coisas familiares à luz do dia, Hana teve a terrível

certeza de que Saburo iria levá- la de Yoshiwara e ela nunca mais veria

nada nem ninguém dali.

As duas meninas se ajoelharam no balcão e �caram olhando os

homens lá fora de tangas e casacos azuis de trabalho e martelos nos

cintos, dependurando lanternas nos beirais dos telhados. Hana não

precisava olhar para saber que cada lanterna estava pintada com os



caracteres “Saburosuké Kashima”. Homens vestidos de tanga, brilhando

sobre escadas apoiadas nas cerejeiras, colocavam �ores de papel nos

galhos até que a rua se transformou num mar cor- de- rosa e branco,

como se fosse de novo primavera. Em todas as esquinas havia a

animação de vozes, risos, do som de shamisens e de canções.

Ela fechou os olhos e viu o rosto de Yozo, sua testa larga, os olhos

castanho-claros e os lábios grossos, sensuais. Ele viera visitá- la no dia

anterior, depois de ter se certi�cado de que não havia ninguém por perto.

Não muito tempo depois de a Titia ter proibido que ele entrasse nos

aposentos, Tama declarara altivamente que só con�ava nele para mandar

recados para Hana e, depois disso, ela passou a lhe enviar pelo menos

uma mensagem por dia. Yozo passara a fazer parte da Esquina Tamaya e

estava lá quase todas as noites recebendo os clientes estrangeiros. Os

clientes comuns também gostavam de conversar com ele. Tinha feito

amizade até com o antigo favorito de Hana, Masaharu, a despeito de os

dois terem lutado em lados opostos na guerra. Os criados o conheciam

bem e, muitas vezes, o incumbiam de levar uma mensagem a Hana. Yozo

sabia o ritmo de funcionamento da casa, as horas em que estava

fervilhando de gente e as em que estava vazia.

Hana achou uma desculpa para dispensar as criadas e durante alguns

preciosos momentos os dois �caram juntos a sós. Aninhada em seus

braços, ela se agarrou nele como uma criança e pressionou a cabeça

contra o peito de Yozo, sentindo o calor e a batida de seu coração, certa

de que aquela seria a última vez que o veria.

— Não tenha medo, isso não é uma despedida — disse ele, recuando

para olhá- la e enxugando as lágrimas dela. — Eu disse que iria protegê- la

e vou. Cumprirei a minha palavra. Tenho feito tudo ao meu alcance para

encontrar meios de tirá-la daqui. Eu prometo.

Ela o encarou, incrédula. De repente, entendeu o que ele disse.

— Você quer dizer...?

— Durante o banquete, quando todos estiverem bêbados ou

entorpecidos de ópio, haverá uma chance de você escapar. Estarei em



algum lugar por perto para ajudá- la.

Hana segurou as mãos dele e as apertou em seus lábios, balançando a

cabeça.

— Não, não! Isso é loucura, é muito perigoso. Saburo estará lá, haverá

seguranças por toda parte e, mesmo se conseguíssemos sair do salão do

banquete, o Grande Portão estará trancado.

— Jean conseguiu me tirar de uma gaiola de bambu no meio de um

batalhão de soldados. Se pôde fazer isso por mim, eu também posso tirar

você daqui. E teremos ajuda. Vou dar um jeito.

Ele a pegou nos braços, abraçou- a e ela pôde sentir os dedos dele

correndo por seus cabelos e o toque cálido da boca de Yozo em sua testa

e rosto. Então, os lábios se encontraram e ela o beijou com voracidade.

Por um instante, todos os problemas sumiram e ela se esqueceu de tudo

diante da alegria de estar com ele.

— Se eu pudesse escapar, iria para qualquer lugar com você —

sussurrou ela, permitindo- se um instante de total esperança.

— Sou fugitivo — respondeu ele com a voz baixa. — Como posso

pedir para você dividir a vida comigo?

— Isso tudo não signi�ca nada. — Ela olhou em volta para os

reluzentes biombos dourados, as pinturas, os apetrechos da cerimônia do

chá, os quimonos abertos nas prateleiras. Nos meses em que �cou presa

ali nos aposentos, eles passaram a ser como um par de algemas que a

prendia. — Tudo isso nem é meu. A Titia diria que é quase tudo dela.

Estavam com os rostos tão próximos que a respiração deles parecia se

misturar; ela esticou a mão e tocou a cicatriz no rosto dele. A pele era

cálida e seca e ela pôde sentir a barba curta no queixo.

— Por favor, tome cuidado — pediu ela. — Sei que não vão me

machucar... viva, meu valor é bem mais alto... mas temo por você.

— Não é tão fácil assim me matar — disse ele, sorrindo. Puxou- a para

si de novo e acariciou os cabelos dela. Ao longe, ela podia ouvir o

chacoalhar dos biombos nas molduras, os tamancos batendo na rua lá



fora, os insetos do outono zunindo. Se havia um lugar no mundo onde

estava segura, pensou ela, era ali, nos braços dele.

Então, eles ouviram vozes se aproximando e ele teve de escapar.

Sozinha, Hana chorou. Parecia cruel demais ter encontrado tamanha

proximidade para depois vê- la sendo arrancada.

Ajoelhou- se em frente ao espelho de bronze embaçado e �cou olhan‐ 

do para o seu re�exo. Esse rosto que os homens tanto desejavam só tinha

lhe trazido infelicidade. Ela cometera a insensatez que Otsuné e Tama a

tinham prevenido: entregara o seu coração, completa e totalmente. Não

fosse isso, talvez conseguisse ir embora com Saburo, �car satisfeita com

sua riqueza e pensar em outra coisa ao se deitar com ele. Mas agora sabia

que jamais poderia aceitar uma vida assim.

As velas nos castiçais projetavam sombras que se moviam lentamente no

chão. O tempo estava passando, aproximando- a cada vez mais da hora

em que teria de enfrentar Saburo. Lembrou- se outra vez do toque dos

lábios de Yozo, do corpo �rme e das coisas carinhosas que ele lhe disse.

— Gostaria que você não estivesse partindo — lastimou Kawagishi.

Ela se virou, �ngindo estar ocupada com os apetrechos de maquiagem e

passou a mão pelo rosto. — Talvez um dia eu também encontre alguém

como Saburo — sussurrou ela, fungando.

— Se eu pudesse, a levaria comigo — a�rmou Hana, e falava sério.

— Saburo deve ser o homem mais rico do mundo — concluiu

Kawanagi . Esticou um dedo �no e tocou na manga do quimono com �os

de ouro, os olhos cheios de cobiça. Para aquelas moças, a riqueza fazia

Saburo ser irresistivelmente atraente. Não se incomodavam por ele ser

velho e gordo, não notavam os olhos pequenos e as bochechas �ácidas

dele, só viam o dinheiro. Hana tinha conquistado o homem que todas as

moças do quarteirão desejavam (até lhe comprara sua liberdade) e

pareciam intrigadas por ela não se alegrar com sua boa sorte.

Hana olhou para elas. O rosto de Kawagishi era pálido e atormentado;

Kawanagi era magra demais. As duas pareciam derrotadas, como se há



muito tivessem perdido qualquer esperança; como se soubessem, por

amarga experiência, que o destino da mulher era sofrer e que seria inútil

esperar algo mais da vida. Hana franziu o cenho. Aquele não era o seu

destino, disse �rmemente a si mesma; seria necessário fazer todo o

possível para tê- lo nas mãos.

— Ele deve morar numa mansão — disse Kawanagi.

— Deve ter muitas casas — acrescentou Kawagishi, sonhadora. — Vai

mandar construir uma só para você no terreno da mansão principal.

As duas olharam para Hana, surpresas, como se não conseguissem

imaginar tamanha felicidade.

— Você será a concubina preferida, pense nisso, terá �lhos dele —

argumentou Kawanagi, com um sorriso iluminando o rosto magro. Hana

tentou sorrir também, mas estava com tantos presságios que era difícil

dar atenção à conversa.

— Esta noite ele vai trazer os amigos — lembrou Kawagishi. — Um

deles pode gostar de você, Kawanagi!

— Ou de você, Kawagishi — disse a outra.

— Ou de nós duas — exclamaram juntas, rindo.

Até a zangada Kawayu veio fazer uma visita, embora Hana

descon�asse que ela estava apenas esperando lucrar com a sua vitória.

Após uma dura noite atendendo clientes, os cabelos pareciam um ninho

de passarinho, e ela usava um traje amarrotado e sem graça, fechado de

qualquer jeito. De seu corpo emanava um cheiro azedo, como se tivesse

saído às pressas, sem se preocupar com um banho.

— Desde que você chegou, foi a preferida da Titia — disse Kawayu,

cuspindo as palavras. — A Titia está sempre elogiando você, e não sei

por quê. Deve ser por isso que Saburo a escolheu.

— Saburo sabe reconhecer qualidade — observou Tama, meiga. —

Um esbanjador como ele, é raro de se ver. — Hana sorriu para ela,

agradecida.

Tama era a única pessoa que não estava triste, consumida pela inveja

ou explodindo de felicidade. Parecia uma gata esperando na toca do rato,



atenta e parada.

Sem maquiagem e com um simples traje de algodão amarrado no

corpo largo, não havia como esconder que Tama era uma camponesa

robusta, mas ainda assim exibia muito charme. Sentou- se sobre as pernas

dobradas, fumando seu cachimbo sem parar, dispensando dar conselhos.

Criadas entraram no aposento para servir chá; algumas gueixas

chegaram, apressadas, para discutir sobre quais danças deveriam

apresentar naquela noite. Em seguida, vieram os bufões para se orientar

sobre a ordem do entretenimento e as criadas �zeram �la, perguntando

que quimonos deveriam usar.

— Os homens são criaturas bobas — prosseguiu Tama. — Lembra-se

de Shojiro, logo que você chegou aqui, que achava que podia visitar outra

cortesã além de mim? Chidori o viu saindo furtivamente do Matsubaya,

nós o seguramos e cortamos o rabicho do cabelo dele, não foi, Chidori?

Hana se esforçou para sorrir. Sabia que Tama estava tentando distraí-‐ 

la do problema que ia enfrentar.

— E aqueles ingleses? — acrescentou Tama, piscando para Hana. Só

de pensar neles as meninas riam tanto que chegava a doer a barriga. —

No início, eles só diziam “ah, não posso fazer isso, ah, não posso fazer

aquilo!” — Ela fechou a cara e jogou a cabeça para trás com jeito de total

desaprovação. — Eram meio velhos para aprender, mas, mesmo assim,

lhe ensinei algumas coisas. Acredita que agora não há limites para eles?

Sabe, exijo sempre que tomem um bom banho antes de se aproximarem

de mim. Eles dizem que na terra deles só se toma banho uma vez por

semana. Imagine só! Mas devem ter gostado daqui, pois indicaram aos

amigos. Gosto mesmo é dos franceses, experimentam qualquer coisa.

Chidori saiu saltitando do balcão e fez uma pirueta no chão, com as

mangas vermelhas do quimono balançando.

— Vejam o que vou dançar esta noite — anunciou.

Levantou os braços gorduchos, �cou séria, deu dois passos, parou e

correu para abraçar Hana.



— Vou sentir sua falta, irmã grande — disse, séria, com sua voz

esganiçada de menininha. — Gostaria que você �casse aqui.

Hana abaixou a cabeça para esconder as lágrimas quando a porta se

abriu e Otsuné apareceu carregando uma trouxa enorme. Ela sorriu para

Hana de modo tranquilizador, colocou o embrulho no chão e começou a

mostrar pentes e ferros de cachear, a abrir tubos de cera e pomada e a

encher o quarto de cheiros almiscarados. Tama se virou, lânguida, para

suas assistentes.

— Kawagishi, Kawanagi, Kawayu e vocês, Chidori e Namiji. Vão já

para os meus aposentos, está na hora de se aprontar. Daqui a pouco

estarei lá.

Chidori abriu a boca para reclamar, mas Tama torceu o nariz,

balançou o dedo e a menininha fez �la atrás das outras. Tama dispensou

as criadas também e o aposento �cou silencioso enquanto Otsuné pegava

o ferro de cachear no braseiro e começava a arrumar os fartos cabelos

negros de Hana.

— A Titia vem aí, temos pouco tempo — disse ela.

Hana se virou para encará- la.

— Precisamos nos preparar, se você quer sair daqui esta noite.

O coração de Hana bateu forte. Entendeu então por que Tama tinha

�cado tão calada e com um olhar tão estranho. Yozo tinha cumprido a

promessa.

— Não deixe ninguém descon�ar de nada, principalmente Saburo —

sussurrou Otsuné. — Finja que está alegre e animada, faça- o pensar que

está feliz de ser sua concubina, que esteve esperando por ele, ansiosa...

Você sabe o que quero dizer.

Hana concordou, sem fôlego.

— Isso não é difícil, faço todos os dias com os clientes.

— E, quando eu der o sinal, esteja pronta para sair — disse Tama.

— Que sinal? — perguntou Hana, nervosa.

— Você vai ver na hora. Mas, primeiro, temos de afastar a Titia. —

Otsuné inclinou- se sobre os cabelos de Hana para cacheá-los com o ferro



quando elas ouviram passos no corredor. A Titia entrou arrastando os

pés, vestindo uma roupa sem graça, o rosto enrugado e doentio, sem

maquiagem.

Ela carregava um longo rolo de papel na mão e pincéis en�ados na

roupa e estava murmurando para si mesma.

— Trinta bandejas laqueadas, trinta tigelas de sopa, trinta pratinhos

quadrados, trinta pratos ovais... — Ficou surpresa ao ver o quarto vazio e

protestou, incrédula.

— O que houve? Cadê todo mundo? Hoje é o dia mais importante na

história da Esquina Tamaya. Todas deviam estar aqui, ajudando Hana a

se preparar.

— Titia, Titia — falou Hana com arroubo. — Graças a Deus que você

veio. Aquelas meninas tolas estavam brigando para saber quem sentaria

perto de Saburo e quem usaria o melhor quimono, aquele com

crisântemos de ouro. Depois, Kawayu acusou Kawagishi de roubar

clientes, puxou os cabelos dela e a empurrou. Acho que ela rasgou a

manga de seu quimono.

— Outra vez essa Kawayu, temos de nos livrar dela — disse a Titia

com um resmungo, apertando os lábios.

— Fizeram tanta confusão que mandei as duas para os meus

aposentos.

— Você fez certo. Hana precisa de paz e sossego para se arrumar para

o seu espetáculo desta noite.

Hana se sentou, calada, esperando que a Titia não percebesse a ten são

em seu rosto.

— Eu acalmei as duas. A senhora não teria feito melhor — disse

Tama, desa�adora.

— Isso veremos — respondeu a mulher, mordendo a isca. — Não é

hora de briga. — E ela saiu do aposento batendo os pés, seguida por

Tama.

Otsuné e Hana prenderam a respiração até os passos sumirem. Então,

Otsuné mexeu na trouxa e, entre grampos e colares de turquesa e coral,



havia uma pilha de roupas desbotadas, bem- dobradas. Entregou- a nas

mãos de Hana.

— Rápido, vista isso — disse, entre os dentes. Enquanto Otsuné

vigiava a porta, Hana correu para os aposentos de dormir, escondeu- se

detrás de um biombo e �cou só com a combinação de seda vermelha.

Vestiu as calças azuis de pernas justas como as usadas por camponesas e

aprendizes sobre a combinação, en�ando- a para dentro da calça o

melhor que pôde. Puxou os cordões da calça com as mãos tão trêmulas

que mal conseguia dar o nó e então percebeu, assustada, que a calça

estava de trás para frente e rapidamente a tirou, virou- a do lado certo e a

vestiu de novo. Colocou também um camisão, sentindo o tecido áspero

roçar a delicada pele dos seios e, depois, o quimono de baixo e outro por

cima, que escondiam totalmente as roupas de algodão simples. Correu,

então, para a sala de recepção. Ela podia sentir as calças enganchando

nas saias e prendendo as pernas, ameaçando derrubá- la.

— Dá para perceber? — sussurrou ela, girando, tentando ver sua

imagem no espelho. — Está volumoso?

— Não dá para ver nada e depois que você estiver arrumada,

ninguém vai notar — garantiu Otsuné, calma.

Mesmo assim o coração de Hana bateu forte e ela �cou sem ar ao se

dar conta do risco que corriam. Era loucura brincar com um homem

como Saburo. Ele a havia comprado por um altíssimo preço, ela era sua

propriedade; nada o impediria de matá- la caso fosse esse o seu desejo.

Mas ele não faria isso, pensou Hana. Ela era um investimento caro

demais e sua aparência era uma espécie de proteção, ele não iria querer

prejudicar aquela beleza. Já Yozo era diferente. Não importava quão

corajoso fosse, ou quão bom soldado; Saburo tinha muitos guarda- costas

para que ele conseguisse lutar contra todos.

Otsuné a abraçou.

— Não se preocupe — disse ela. — Mesmo que Yozo não venha lhe

buscar esta noite e você tenha de ir com Saburo, ele irá encontrá-la, ele e



Jean resgatarão. Con�e em Yozo e em Jean também. — Otsuné entregou

a ela uma bolsinha.

— Não, não, eu tenho dinheiro — recusou Hana, com a voz trêmula.

— Pois pegue isso aqui também, leve tudo o que tem. Esconda- a nas

mangas, onde puder.

Hana mordeu o lábio e fechou os olhos. Tinha de �car calma, seja lá o

que acontecesse.

— Para vida longa e viagem segura — declarou Otsuné, en�ando a

bolsinha com um amuleto na manga de Hana. Ela respirou fundo e �cou

na frente do espelho, sentindo a aspereza das calças de algodão na parte

interna das coxas, enquanto Otsuné pegava os ferros de cachear no

braseiro e começava a arrumar os cabelos dela com a�nco.



35

De seus aposentos no andar de cima, Hana ouviu o ranger de um

palanquim pesado sendo colocado no chão e um corpanzil desembarcar,

seguido de arquejos, gemidos e resmungos.

— Imbecil! Aqui, segura! O que está fazendo?

Ela tivera esperanças de que algo impedisse Saburo de vir, mas, pelo

jeito, não havia escapatória. Ouviu a Titia e a criada darem boas- vindas e

também passos pesados movendo- se pela casa e subindo a escada até a

grande sala de recepção. Portas se abriam e fechavam, convidados

chegavam e ela escutou o murmúrio de criadas de um lado para o outro

com bandejas de comida e bebida.

Pelos biombos de papel chegava da rua o som metálico dos shamisens,

a batida dos tambores, o trinado de vozes agudas e o tropel dos

tamancos. Começavam os festejos em toda Yoshiwara. Saburo havia

alugado as cinco ruas, e seus convidados podiam entrar de casa em casa

para desfrutar da música, da dança, do jantar, além de dormir com quem

quisessem, à custa do an�trião.

A noite caiu, enchendo o aposento de sombras. Ajoelhada ao lado de

Chidori e Namiji, Hana aguardava ser chamada. Sua boca estava seca e o

coração batia forte. Ao se ver de relance no espelho, percebeu que quem

estava ali era Hanaogi e não ela própria, olhando- a como uma velha

amiga. Sentiu uma súbita onda de segurança. Hana talvez estivesse com

medo, mas Hanaogi não se assemelhava a ninguém.



Otsuné tinha se superado. O rosto de Hana estava maquiado à

perfeição: olhos pretos retintos; lábios em duas pétalas rubras no rosto

branco como a neve emoldurado pelas golas duplas do quimono, uma

azul, estampada com folhas de bordo, outra vermelha com riscas

douradas. O cabelo estava preso num penteado em forma de torre, com

uma coroa da qual saíam pingentes de ouro e �os de turquesa caindo nas

laterais do rosto. Hana sentiu o peso das camadas do quimono e, ao

andar, ouviu o farfalhar das sedas. Sob tudo aquilo, o algodão áspero

raspando nas pernas a lembrava do que devia fazer.

As menininhas olharam para ela, de olhos arregalados. Estavam tão

lindamente vestidas e tão nervosas quanto Hana. Ela tirou dois grampos

dos cabelos e deu um para cada.

— Para dar sorte — disse ela. — Usem e serão grandes cortesãs.

Quando a Titia mandou chamá- la, a festa já havia começado. Espe‐ 

rando do lado de fora do salão de banquete, Hana podia ouvir danças,

gritos e gargalhadas de homens embriagados. Ela se aprumou, orgulhosa.

Faria uma demonstração que eles jamais esqueceriam.

As portas se abriram e houve silêncio. Ficou parada por um ins tante

para que a vissem por inteiro, então esticou o pé descalço para fora das

pesadas saias do quimono. Murmúrios percorreram o salão e havia por

toda parte aplausos e gritos de “Hanaogi!”

Saburo estava esparramado no chão sobre almofadas de brocado, o

braço apoiado num descanso de cotovelos, o rosto largo manchado e

vermelho. Estava mais gordo do que ela lembrava. Quando seu olhar

encontrou o dele, Hana inclinou a cabeça, graciosa, e imaginou o que se

passava por trás daquela testa pesada e daquele olhar malicioso e por que

ele enfrentara tantas di�culdades para comprá- la. Seria Hana um troféu

para juntar à sua coleção, ou ele tinha algum outro plano para ela?

Saburo estreitou os olhos e ela viu desejo queimando ali e algo mais que a

fez sentir um frio na espinha.

Puxando a cauda do quimono, ela olhou em volta do salão e se ajoe‐ 

lhou na frente dele. Tama estava ao lado de Saburo, num magní�co



quimono negro com obi bordado de ouro e prata, preso com um imenso

nó na frente. Passou para Hana um pires vermelho cheio de saquê que

entregou a Saburo com uma reverência. A cerimônia da união, que

consistia em dar três goles de saquê em cada um dos três copos,

terminou logo e, ao dar o último gole, Hana teve a impressão de

atravessar uma fronteira de onde jamais voltaria.

Engolindo o medo, ela fez uma reverência e sorriu para os

convidados. Metade do governo estava lá, rostos animados, levantando

os copos de saquê num brinde ao novo casal. Nas pequenas mesas diante

deles havia travessas com ovos de ouriços- do- mar, tigelas com vísceras

de bonito e fatias de lula, esqueletos de carpa com cabeças e rabos

intactos, tábuas de sashimis de grou para dar sorte e arroz com mariscos,

um famoso afrodisíaco.

As gueixas voltaram a dançar, não as comportadas coreogra�as do

começo da festa, porém algo mais agitado e sensual, que acompanhava a

insistente batida dos tambores.

Masaharu estava do outro lado do salão, com Kaoru encostando os

joelhos nos dele, enchendo o copo de saquê e rindo do que ele dizia.

Hana percebeu seu olhar e Kaoru devolveu um sorriso venenoso. Ao ver

o rosto delicado e jovem de Masaharu, Hana se lembrou das noites que

passaram juntos e sentiu tristeza. Como tudo teria sido simples se

Masaharu a tivesse aceitado como concubina. Mas ela não teria

conhecido Yozo. O jovem e sério funcionário do governo, que havia

jurado não conseguir viver sem ela, lançou- lhe um olhar cheio de amor.

Se ele a queria tanto, pensou Hana, podia ter comprado sua liberdade.

No entanto, outro homem acabou comprando- a. As bochechas gordas de

Saburo e suas papadas estavam meladas de suor. Ela se curvou na direção

dele.

— Onde esteve todo esse tempo? — ralhou ela de brincadeira. — O

seu trabalho era tão importante que não pôde vir me visitar nenhuma

vez? — Hana fez um beicinho. — Estava começando a achar que não

gostava mais de mim.



Ele se abanou com o leque e apertou o pulso dela com a mão úmida.

— Agora você me pertence, minha querida — disse ele, estreitando os

olhos como um sapo ao ver uma mosca. — Não vejo a hora de isso tudo

aqui acabar. Tenho certeza de que você gosta de umas travessuras.

Ele segurou ainda mais forte o pulso de Hana e ela sentiu a sua força

de vontade enfraquecer e o medo aumentar. Tama colocou a mão sobre a

coxa úmida dele.

— Vou lhe contar as intrigas de quando você esteve fora — disse, com

voz suave, olhando Hana de esguelha. — Lembra- se de Chozan, da casa

Chojiya, no outro lado da rua? Não imagina o que ela fez.

— Pois conte — retrucou Saburo, virando- se lentamente para ela.

— Aquele mulherengo, o Sataro, aquele que estava tão interessado

nela, �lho do comerciante rico. Ela estava certa de que se casaria com ele

se conseguisse convencê- lo de que o amava. Pensou e pensou sobre a

melhor maneira de provar isso e então sabe o que fez?

Saburo negou com a cabeça.

— Escreveu uma carta dizendo que cortaria a ponta do dedinho para

provar seu amor e, então, cortou. Você não imagina a confusão e a

sujeira. Ela desmaiou, claro, e a ponta do dedo caiu pela janela. Ela então

viu a bobagem que tinha feito.

— E ele se casou com ela?

— Claro que não. Quem vai querer uma moça sem a ponta do dedo?

— Você não conhece a frase: “A maior mentira da cortesã é dizer ‘eu

te amo’. A maior mentira do cliente é dizer ‘vou casar com você’”? —

perguntou Saburo, olhando para Hana com malícia.

Tama ia começar outra história engraçada quando a Titia bateu

palmas.

— Nosso honrado patrono, Saburo- sama, preparou uma surpresa

especial para nós esta noite. Entre, Chubei, não seja tímido!

Chubei estava ajoelhado na porta, com seu casaco de algodão de

mangas largas, as mãos postas no chão, numa reverência. Hana conhecia

bem o chef de cozinha da Esquina Tamaya, famoso em toda Edo. Era



simpático, baixo e atarracado, com uma careca lustrosa e mãos

gorduchas, sempre imaculadamente limpas. O único defeito dele era seu

fraco por saquê e, nessa noite, como de hábito, seu rosto tinha um rubor

arti�cial. Entrou meio trocando as pernas, atravessou a sala e se ajoelhou

na frente de Saburo, enquanto seus aprendizes, de jalecos brancos,

montavam uma mesa baixa e colocavam duas grandes tábuas de cortar

sobre ela.

Saburo lambeu os lábios, deu um gole no saquê e Hana encheu de

novo o copo dele com o líquido âmbar e quente.

— Chubei — berrou ele. O chef estremeceu diante do olhar daquele

homem. — Você esqueceu o meu pedido especial?

Chubei virou o corpo, bateu palmas e surgiram dois aprendizes com

um balde de madeira cheio de água, cuidadosos para não derramarem

nem uma gota sobre o tatame. Os convidados prestavam atenção,

sentados no chão de pernas cruzadas em frente às mesas.

O chef arregaçou as mangas e, com jeito de homem de espetáculo,

en�ou as mãos no balde e retirou um peixe, uma criatura inchada, mos‐ 

queada de preto com listras laranja por todo o corpo. Era o peixe mais

feio que Hana já vira. Chubei segurou o animal no alto. Ele se debatia

muito, espalhando água à sua volta, abrindo e fechando a pequena boca,

de onde minúsculos dentes brilhavam. Sua barriga era repleta de pontas.

— Fugu — disse Saburo, seu rosto se abriu num enorme sorriso. — O

baiacu.

— Fugu tigre. — corrigiu Chubei, meticuloso — O melhor que há. Se

me permite dizer, custa uma fortuna, principalmente nesta época do ano.

— Banquete para um homem rico — falou Saburo, sorrindo satisfeito.

— E para os amigos dele, claro.

— Vossa Senhoria, o senhor pediu três. Um já está pronto. Temos

saquê com barbatana de fugu assada para o senhor degustar.

— Cada coisa a seu tempo — respondeu Saburo. — Primeiro, vamos

ver você cortar esse monstro.



— Costumamos preparar o fugu na frente dos comensais, mas é a

primeira vez que faço isso num salão de banquete — observou Chubei,‐ 

um pouco nervoso. Hana assistia, um pouco sem jeito. Era para Tama

descrever a preparação do peixe, mas Saburo havia assumido a função.

— Não é venenoso? — sussurrou Hana.

— Que inocente! — respondeu Saburo. — Só é venenoso se for

malpreparado. É o rei dos peixes. Não se preocupe, querida, pois não é

para você, trata- se de um prato para homens! Menos o xogum, claro, que

era proibido de comer, pois podia matá- lo. Mas acabamos nos livrando

dele sem precisar de fugu. Não foi, senhores?

O salão se encheu de risos. Hana tinha se esquecido de que todos ali

eram sulistas.

— Mas Hanaogi- sama tem razão, Vossa Excelência — disse Chubei,

com modéstia. — Só os melhores chefs sabem preparar corretamente o

fugu. É um trabalho muito delicado e é fácil cometer erros. Basta esfregar

a faca no fígado dele e o peixe inteiro estará envenenado.

— Mexer com a morte — exclamou Saburo, esfregando as mãos

gordas uma na outra. — É isso que deixa essa brincadeira tão excitante.

— Todo ano, muita gente morre — explicou o chef —, mas não na

Esquina Tamaya. Sirvo o fugu há anos e nunca perdi um cliente. — Ele se

inclinou. — Sabiam que esse é o único peixe que fecha os olhos? Quando

se mata um, ele fecha os olhos e emite um som semelhante ao choro de

uma criança.

Os ajudantes tinham disposto facas e duas bandejas sobre a mesa.

Numa estava escrito “venenoso” e na outra, “comestível.” Chubei segurou

o agitado peixe na mão esquerda, pegou um facão e, num golpe só,

cortou o rabo produzindo um som surdo. Um instante depois, a cabeça e

as barbatanas estavam também ao lado do corpo que ainda se mexia. Foi

tudo tão rápido que não deu para ouvir se o peixe chorou. O corpo

arqueava e o buraco onde �cava a boca se abria e fechava.

— Bravo! — gritaram os convidados. — Grande mestre!



Chubei cortou a boca do peixe ao meio, limpou a tábua e colocou as

barbatanas na bandeja de “comestível”. Saburo se curvou, os olhos

brilharam quando o chef en�ou a faca na espinha do peixe e a soltou da

carne macia e retirou a pele. Hana notou que a mão do chef estava

trêmula e imaginou, preocupada, o quanto de saquê ele teria bebido.

Ouviu- se um som espetacular quando Chubei retirou a pele de um só

golpe, transformando o lustroso peixe num pedaço de carne inerte.

Depois, removeu as tripas e algo brilhante e gelatinoso semelhante a um

saquinho.

— O fígado — explicou ele, colocando- o na bandeja de “venenoso”.

— Este peixe é uma fêmea — acrescentou, retirando os ovários e

colocando- os na mesma bandeja, onde também estavam a pele e os

olhos. Cortou a carne em fatias bem �nas, quase transparentes, e

arrumou- as num prato redondo, sobrepostas como as pétalas de um

crisântemo.

— Crisântemo, a �or da morte! — Saburo sorria e lambia os lábios. —

Quem vai provar primeiro?

Hana lembrou do crisântemo branco no enterro dos avós e sentiu um

calafrio. Não era uma boa hora para pensar em morte.

Ela abriu os hashis, pegou algumas fatias e as mergulhou no molho de

soja. Saburo abriu a bocarra, fechou os olhos, virou a cabeça para trás e

ela colocou o bocado delicadamente na língua dele. Ele saboreou

devagar, rolando a iguaria pela boca, depois estalou os lábios.

— Um toque de veneno — disse ele, sorrindo. — Meu lábio superior

está dormente, sim, a língua também. E sinto uma comichão bem aqui.

Sinta! Está aumentando.

Ele pegou a mão de Hana, pressionou- a no meio das pernas e deu um

suspiro extático seguido de um arroto. Ao fundo, os convidados

sorriram, servis.

— Que sensação fantástica. Provem senhores, provem. Esta noite

vamos nos divertir!



Com seus jalecos brancos, os aprendizes saíram das cozinhas com

travessas de fugu. Kawanoto e as outras assistentes arrumaram fatias da

delicada iguaria em pratinhos e serviram aos convidados.

— Tragam o saquê com barbatana de fugu — gritou Saburo. — Está

na hora da brincadeira! Vamos tirar a roupa!

Sempre que Saburo insistia para ela beber, Hana jogava a bebida disfarça‐ 

damente num canto. Era importante continuar sóbria, estar pronta para

o que viesse. Mas ele insistiu para que ela provasse o saquê com

barbatana de fugu e �cou observando- a atentamente enquanto ela

retirava as barbatanas assadas, cheirava o copo e a levava aos lábios.

— Beba, beba tudo! — mandou ele, �rme.

O saquê adocicado tinha um leve sabor tostado. Ela descansou o

copo, notou um calor nos braços e nas pernas e sentiu a cabeça �utuar. A

sala pareceu se distanciar e as vozes começaram a sumir, �cando um eco

fraco, como um longínquo tilintar de sinos. Hana parecia estar

�utuando. Tentou levantar o braço, mas não conseguiu. A boca e a língua

estavam dormentes, as pálpebras pesadas e sentiu um desejo no corpo

enquanto a forte bebida exercia sua magia.

Saburo esticou uma mão gorda, segurou nas golas do quimono de

Hana e a puxou para perto de si. O cheiro de suor e o calor úmido de seu

corpanzil a entorpeceram quando ele esfregou o rosto no dela, mas

voltou a si quando o algodão áspero roçou suas pernas. Tinha de fazer de

tudo para impedir que ele en�asse a mão embaixo de suas roupas. Ele

estava puxando as inúmeras saias, com força, quando os shamisens e os

tambores começaram a tocar e uma cantora começou a encenar uma

dança erótica. Saburo olhou, sonolento, o que estava acontecendo; Hana

juntou suas forças e tirou as mãos dele de seu corpo.

O saquê com barbatana de baiacu estava fazendo efeito. Dois

convidados, de rostos vermelhos e muito animados, já estavam

agarrando as moças. Outros faziam uma brincadeira de prendas que as

ajudantes e as gueixas conheciam bem e na qual os homens quase sempre



perdiam. No começo, o perdedor tinha de tomar um copo de saquê;

depois a brincadeira mudava e ele era obrigado a tirar uma peça de

roupa. Os homens arrancaram as faixas, depois os quimonos de cima e

os de bai xo, sendo que os que estavam vestidos à ocidental estavam se

saindo melhor. Quando Masaharu retirou o casaco, a gola, a gravata e o

colete, alguns dos outros homens já estavam de tanga. Hana, Tama e

Saburo só observavam, recusando todos os convites para participarem.

Os homens então começaram a bater palmas e gritar:

— Chonkina!

Os shamisens e os tambores deram início a um ritmo e as assistentes e

gueixas se levantaram e formaram uma roda, movendo- se como

sonâmbulas numa dança lenta e ondulante. A música parou e as moças

�caram imóveis, menos a pequena e sorridente Kawagishi, visivelmente

trôpega. Os homens riam e batiam palmas, e ela tirou o quimono de

baixo e �cou, cambaleante, só com a combinação de seda vermelha, o

corpo moreno contrastando com o rosto pintado de branco. O suor

escorria de seus pequenos e jovens seios.

Logo, o salão estava cheio de corpos deitados no chão. Kawagishi caiu

completamente nua, em cima de um gorducho de cara balofa que ria sem

parar ao se esfregar nela, depois colocou- a de costas. Kawayu, que não

estava mais de mau humor, se enroscou com o jovial funcionário do

governo e antigo admirador de Hana, emitindo gemidos altos quando ele

tirou a canga e montou em cima dela.

Hana �cou olhando o traseiro esguio dele subir e descer e as cos tas

magras estremecerem. Nenhuma festa em que ela esteve em Yoshiwara

chegara a tal nível de abandono. Isso a deixou com mais medo ainda da

força e do apetite sexual de Saburo. Ele �ngia estar bêbado, mas Hana

sabia que não estava. Ele tinha os olhos cravados nela.

Os convidados e as mulheres estavam rolando entre montes de roupas

jogadas quando Chubei entrou e sussurrou algo para Saburo.

— Sim, claro, seu idiota! Traga- o! — rosnou ele. O chef voltou em

seguida, ofegante e corado, e colocou um pratinho de carne crua picada



na frente dele.

— O fígado, Sua Excelência, eu sabia que o senhor ia pedir — disse,

abaixando- se e tocando a testa no chão, servil.

Saburo lambeu os beiços.

— Exatamente do que eu precisava, uma gota de veneno. Só um

pouquinho, um mínimo de calafrio, um toque de dormência. Quero

sentir a boca �car adormecida e o meu pau levantar. Isso vai acrescentar

um pouco de pimenta na noite. — Virou- se para Hana e a puxou mais

para perto de si. — Então, podemos entrar na brincadeira!
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As cozinhas estavam quentes, lotadas e barulhentas, cheias de criadas

entrando e saindo e aprendizes executando suas funções. As mulheres se

abaixavam na boca dos fornos, soprando as brasas do carvão até elas

acenderem, formando nuvens de fumaça que subiam até as vigas

enegrecidas. De casaco de lona azul e ásperas calças de algodão, Yozo

podia ser qualquer empregado de Yoshiwara. Muitos estavam por ali

para ajudar os convidados bêbados na saída e, se preciso, levá- los até o

portão do quarteirão, comentando quanto saquê comprariam com as

gorjetas.

— Eu gostaria de provar o fígado de fugu — disse Chubei, levando

com a mão trêmula um copo de saquê à boca e bebendo de um gole só,

derramando algumas gotas nos dedos gordos e no jaleco branco

manchado. Suas bochechas tinham um tom escuro de vermelho e, sob a

grossa bandana, a cabeça brilhava de suor. — Dizem que é muito

arrebatador. Saboroso também, dizem. Doce, oleoso, cremoso. — Ele deu

uma batidinha na beira da bandeja onde estava escrito “venenoso”,

empilhou com olhar sinistro fatias do peixe e balançou a cabeça, solene.

— Mas eu não sou de brincar com a morte.

— Nem eu — concordou Yozo, lacônico. — Isso é brincadeira para

homens ricos.

Agachado num canto, ele bateu com o calcanhar no chão de terra

batida e expirou fundo, tentando esconder a impaciência. Pouco antes,



Chubei tinha levado o fígado de baiacu para Saburo, que provavelmente

comeria só o su�ciente para fazer a boca formigar e a língua �car

amortecida, desfrutando assim do frisson de brincar com a morte, como

muitos apreciadores. Ou, se quisesse uma emoção um pouco mais

intensa, talvez provasse um pouco mais para que sua genitália também

�casse formigando. Mas sempre havia a chance de Saburo exagerar. Toda

vez que vinha um barulho do salão de banquete, Yozo saía correndo, mas

nada parecia acontecer.

Em meio à algazarra, ouvia gritos e risos, o rufar dos tambores e o

som de shamisens. Ele fez uma careta e fechou os punhos. Não aguentava

pensar nas mãos de Saburo tocando o corpo de Hana. Aguardava há

tanto tempo a hora de tirá- la de Yoshiwara e agora, que o momento havia

chegado, percebeu o quanto as coisas poderiam dar errado. Mas o plano

tinha de funcionar.

Pensou na última conversa que teve com Hana e se lembrou dos olhos

brilhantes dela, do riso, da curva de sua bochecha e da sensação de sua

mão suave sobre a dele. Uma mulher assim não devia estar num lugar

como aquele, muito menos ser obrigada a se submeter a uma cria tura

como Saburo. Ele sorriu. Se Enomoto ou Kitaro estivessem ali, ou

qualquer dos companheiros dos tempos da Europa, diriam que ele tinha

amolecido, que lugar de homem era ao lado dos companheiros, e ele teria

concordado, até conhecer Hana.

— O fígado de fugu é um poderoso afrodisíaco. — À luz das

lanternas, as pontas das orelhas de Chubei estavam roxas. — Perto dele, o

chifre de rinoceronte e a raiz do ginseng não são nada. Vocês deviam ver

o que eles estão fazendo; e beberam só o saquê com barbatana de fugu.

Aquele velho nojento não quis dividir o fígado com ninguém. Aposto mil

ryos que ele está preocupado em agradar a nossa Hana. Provavelmente

está com medo de não conseguir. Rico ou não, detesto pensar naquela

velha raposa tendo relações com ela. Todos nós detestamos. Se

acontecesse alguma coisa com ele, nenhum de nós levantaria um dedo

para ajudar.



Yozo olhou de modo penetrante para Chubei, pensando se o chef

descon�ava de alguma coisa. Todos sabiam que ele levava recados para

Hana. Encarou os outros homens, com suas pernas �nas e caras rudes,

rindo muito de alguma piada, e pensou quantos deles também saberiam.

— Você não vai acreditar na gorjeta que o velho me deu — dizia

Chubei. A sala estava cheia de fumaça e as tampas das panelas no fogo

chocalhavam. No quarteirão inteiro as pessoas pareciam ter

enlouquecido. A rua estava cheia de tamancos retinindo fervorosamente,

vozes esganiçadas e risos altos, grunhidos e gemidos, como se as pessoas

estivessem copulando como animais em plena rua. Yozo bateu de novo

os calcanhares no chão, zangado. Tudo dependia de se preparar e

aproveitar quando a oportunidade surgisse. Teria sido bem mais fácil

estar num campo de batalha, pensou ele. Precisaria aplicar todas as lições

que aprendera lá. Mas, então, lembrou- se das ruínas fumegantes de

Hakodate e da cara do comandante assomando diante dele e estremeceu.

As portas do salão de banquete se abriram subitamente.

— Socorro! O chefe foi envenenado! — gritavam as pessoas enquanto

o lugar virava, de repente, um caos.

Yozo levantou- se de um salto. Ele tinha poucas esperanças de que o

velho fosse tão estúpido a ponto de comer muito fígado de baiacu. Não

pôde impedir que um sorriso de pura satisfação passasse por seu rosto.

Franziu o cenho e checou o punhal na cintura. Era hora de agir.

Ouviu alguém se lamuriar atrás dele.

— Não... não foi culpa minha. — Chubei parecia ter murchado dentro

do largo jaleco de chef. Sua feição estava cinza e ele, agarrado à beirada

da bancada. Seu rosto tremia.

O Papai passou pela porta em meio a uma fedorenta nuvem de

fumaça de tabaco, o casaco de algodão meio torto no ombro, a barriga‐ 

�ácida caída sobre a cinta. Yozo xingou em silêncio. Não esperava que ele

aparecesse tão rápido. Todos podiam estar bêbados, mas não o Papai. Ele



tinha de �car de olho em Hana; a�nal, tratava- se de seu investimento

mais valioso.

— O que fez? Você nos destruiu — gritou ele.

— Chubei não tem culpa — disse Yozo, bruscamente. — Saburo pediu

o fígado e o comeu. Ele não vai morrer. É só um susto que deu em si

mesmo.

O Papai �cou boquiaberto e encarou Yozo, como se não estivesse

acreditando que alguém pudesse retrucá- lo. Yozo retribuiu o olhar. Os

outros homens corriam para o salão de banquete. Zangado, o Papai se

virou.

— Voltem aqui, todos vocês. Fechem as portas, precisamos manter

isso em segredo. Tajima, você é um sujeito esperto, venha comigo.

— Pode ser a bebida, o álcool aumenta os efeitos do fugu — observou

Yozo, cauteloso.

— Melhor pegar uma pá, por precaução — rosnou o Papai.

Yozo olhou para ele, sem entender.

— Temos de cavar um buraco e enterrá- lo até o pescoço. É o único

remédio, o frio da terra anula o veneno.

Com uma lamparina na mão, ele foi gingando pelo corredor escuro, o

corpo abaixado como um lutador de sumô, ofegando e andando depressa

para um homem tão pesado. Yozo seguiu- o, dois passos atrás. O Papai

parou à porta do salão de banquete. O fedor de fumaça, vela queimada,

tabaco envelhecido, saquê e vômito era tão denso quanto um muro e

quase todos os candelabros tinham caído no chão. Por sorte, as velas

haviam se apagado antes de causarem um incêndio no lugar, queimando

a casa como uma caixa de madeira.

Mantendo- se atrás de Papai, Yozo atravessou o salão pisando em cor‐ 

pos macios estirados na penumbra. Homens e mulheres nus se

espalhavam uns sobre os outros, com braços e pernas estendidos, ou

rastejavam pelo chão, fracos, tateando pilhas de roupas. Olhando em

volta, ele notou Masaharu nas sombras num dos lados do salão. Ele era o

único que parecia estar ainda completamente vestido. Por um instante,



os olhos dos dois se encontraram. Yozo procurou loucamente por Hana,

mas em vão. A Titia corria para todos os lados, com as mãos enrugadas

na cabeça; à luz das velas, sua cara malévola brilhava como uma máscara

diabólica.

— Papai — choramingou ela —, graças aos deuses você está aqui.

Faça logo alguma coisa! Se essa história circular, nosso negócio acaba.

Berros agressivos eram vociferados.

— Idiota, o que está fazendo?

— Saia do caminho!

— Abram as janelas, ele precisa de ar!

— Não, deixem as janelas fechadas, mantenham o corpo dele quente!‐ 

— Do outro lado do salão, os seguranças de Saburo se empurravam,

acotovelavam- se em seus librés de seda, olhando para algo no chão.

Quando o Papai e a Titia se en�aram no meio deles, Yozo ouviu a voz

de Hana falar ofegante:

— Saburo- sama, Saburo- sama! — O Papai levantou a lanterna.

Yozo olhou para Saburo. Estatelado no chão, como uma enorme

barata, com pernas e braços se mexendo, estava o homem que ele tinha

visto na rua naquela noite na Batávia, o monstro que comercializava ópio

e mantinha mulheres prisioneiras. Os olhos estavam saltados como se

fossem pular da cabeça, a boca aberta, com saliva escorrendo pelas

bochechas e pelas suntuosas golas de seda preta.

O olhar dele encontrou o de Yozo e ele hesitou, como se também o

tivesse reconhecido. Seu corpo então �cou rígido. Respirava com

di�culdade, como se tentasse recuperar o fôlego.

Hana estava ajoelhada ao lado dele com as mãos sobre a própria boca.

Olhou para Yozo, assustada, com o rosto pálido sob a densa

maquiagem.  Tama estava ao seu lado. Parecia muito tranquila, mas com

um tique nervoso no rosto e um brilho estranho no olhar. Yozo de

repente descon�ou que as duas tivessem convencido Saburo a comer

mais do que deveria. Não teria sido difícil fazer isso.



— Eu pedi que parasse — sussurrou Hana com a voz trêmula. — Mas

ele não me ouviu. Não parava de comer. Queria que eu também comesse,

mas me recusei.

— Ele �cou perguntando “pensa que não sou homem?” — contou

Tama para o Papai. Ela teve o cuidado de não olhar para Yozo. — Toda

vez que pedíamos para ele parar, ele comia mais. Depois, começou a

reclamar que estava com os pés frios.

Yozo se ajoelhou ao lado de Saburo, levantou a mão dele,

mergulhando os dedos na carne �ácida. O braço estava duro, a pele

viscosa e os poros exalavam um suor azedo. Yozo conseguiu sentir o

pulso sob a gordura, mas estava fraco e lento. Alguns convidados e

guardas começaram a gemer e gritar, em pânico:

— Meus pés. Meus pés estão frios! — Yozo pensou se o facão de

Chubei poderia ter transmitido o veneno para um dos três peixes, ou se

o veneno de um deles era especialmente forte. Às vezes, isso acontecia.

— Temos de colocá- lo num buraco na terra — vociferou o Papai. —

Rápido, senão ele morre. Tama, tire Hana daqui.

Tama segurou o braço de Hana e a levantou do chão. Quando os‐  

guardas se afastaram para as duas passarem, as pernas de Hana

pareceram falhar. Yozo entrou na frente delas, mas Tama o encarou,

segurou Hana pela cintura e a arrastou pelo salão com um farfalhar de

sedas.

— Tajima, mande os homens cavarem um buraco nos fundos da casa

— disse o Papai. — Longe da rua, onde ninguém possa ver. E diga para

não fazerem barulho.

Dois seguranças o olhavam de uma maneira estranha. Yozo achou que

o viram se aproximar de Hana e o reconheceram da briga que tiveram

alguns meses antes. A última coisa de que precisava naquele momento

era problemas.

Passando apressado pelos corpos e pelas pilhas de comida no salão,

ele deu de cara com Masaharu, que estava de saída. A gola do sulista



estava torta e a camisa fora das calças ocidentais, mas ele estava

totalmente sóbrio, como percebeu Yozo.

— Estou indo embora — resmungou Masaharu.

Os olhos dos dois se encontraram. Mal dava para notar as vogais

esticadas de seu sotaque sulista. Yozo teve bastante tempo para conhecê-‐ 

lo desde que passara a trabalhar na Esquina Tamaya e sabia que era um

homem no qual se podia con�ar.

— Boa ideia — disse Yozo. Tocou o amuleto na manga e rezou para

que os deuses �cassem ao seu lado.
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Ao sair da Esquina Tamaya, Yozo quase colidiu com o luxuoso

palanquim de Saburo, que surgiu no seu caminho, formando uma

enorme sombra, como se o próprio Saburo estivesse ali tal qual uma

feroz divindade guardiã, de braços abertos, impedindo- o de ir embora.

Pareceu um mau agouro, mas ele afastou aquela ideia.

Já na rua, olhou ao redor, surpreso. Estava abarrotada de gente

batendo palmas e andando em zigue-zague entre as cerejeiras com um

forte estrépito de tamancos, como se pretendessem dançar até cair.

Homens se sacudiam, usando máscaras de carnaval com bocas tortas e

olhos �xos, rostos grotescos saindo da escuridão.

Yozo observou atentamente em volta até notar um movimento nas

sombras ao lado da casa. Havia ali duas pequenas �guras vestidas em

roupas de trabalho, com lenços escondendo a cabeça e o rosto.

Masaharu chegou logo depois, esguio e muito bem- vestido, num

casaco à ocidental. Ele também olhou ao redor rapidamente e foi an‐ 

dando, mantendo- se na sarjeta, onde havia menos gente, rumo ao portão

no �nal do Edo- cho 1. As duas �guras emergiram tímidas das sombras e

o seguiram, de cabeças baixas, como os criados costumavam andar.

Estavam vestidas como rapazes, mas, pela postura que tinham, os

ombros meio caídos e o passo curto e apressado nas sandálias de palha,

era óbvio que eram mulheres. Aos olhos de Yozo, as três �guras pareciam

evidentes demais. Ele seguia um pouco atrás, mantendo- se atento,



olhando em torno de vez em quando, mas os festeiros pareciam bêbados

demais para perceber.

Tudo parecia correr de acordo com o planejado quando, de repente,

uma porta bateu com força na Esquina Tamaya, seguida de vozes ásperas

e passos pesados. Dois grandalhões saíram de trás do palanquim de

Saburo, a cabeça brilhante e os rabichos no alto sobressaindo por cima

das pessoas. Yozo notou o brilho dos trajes de seda, reconheceu o

pescoço grosso e os olhos apertados de um deles e a cara de raposa do

outro. Eram os seguranças que o haviam olhado de cima a baixo no salão

de banquete.

Ele fugiu para a multidão de corpos melados e que dançavam, sen‐ 

tindo tudo girar à sua volta. Não esperava que alguém viesse atrás deles

tão cedo. Sabia muito bem o que o Papai e a Titia fariam assim que

descobrissem que a mais valiosa cortesã havia sumido. Chamariam todos

os homens de Yoshiwara e todos os bandidos da região e mandariam

procurá- la nos alagados, até encontrar. Todos os envolvidos seriam

torturados e Hana seria amarrada e trazida de volta, espancada e,

provavelmente, morta. Ele fez uma careta ao pensar no assunto. Tinha de

garantir que isso não aconteceria.

Os seguranças foram para os fundos da casa de chá. Esperariam en‐ 

contrá- lo lá, mostrando aos rapazes da Esquina Tamaya onde cavar, mas

descobririam logo que ele não estava. Não importa o que houvesse ou o

que ele teria de fazer para impedir que isso acontecesse, tinha de evitar

que viessem atrás dele e dessem de cara com as duas “criadas” de

Masaharu. Tinha de garantir que Hana não fosse pega, mesmo se isso lhe

custasse a vida.

Um rapaz veio cambaleando até Yozo e pôs o braço em seu om bro, o

hálito fedendo a saquê. Pendurada no pescoço, havia uma máscara

cômica com uma boca enrugada e uma expressão pateta. Era o disfarce

perfeito.

— Empreste- me isso — disse Yozo, tirando a máscara do rapaz que,

corado e sonolento, estava bêbado demais para perceber.



Yozo esticou o elástico da máscara, colocou- a no rosto e passou pelas

pessoas que dançavam até o começo da multidão. A essa altura,

Masaharu estava bem à frente, entrando na grande avenida. Flautas e

tambores tocavam animadamente e as pessoas dançavam em ritmo cada

vez mais frenético. O cheiro doce da fumaça de ópio saía das belas casas

de chá e até a Crisântemo estava silenciosa e escura, como se os clientes

estivessem imersos em sonhos alimentados pela papoula do ópio.

Pelos buracos dos olhos da máscara, Yozo viu os seguranças

grandalhões dobrarem a esquina da Edo- cho 1 e virem em sua direção.

Estavam furiosos, afastando as pessoas com brutalidade, deixando um

rastro de bêbados espalhados no chão.

No �nal da larga avenida localizava- se o Grande Portão, iluminado

com lanternas vermelhas. Os visitantes costumavam �car entrando e

saindo, mas Saburo tinha alugado todas as cinco ruas e os portões

estavam trancados. O porteiro tatuado estava do lado de fora da vigia, ao

lado de um sujeito corpulento que Yozo reconheceu, com um suspiro de

alívio: era Marlin. Notou Masaharu também chegando ao portão e viu

que estava com suas duas protegidas. Yozo observou o porteiro sair de

seu lugar e andar rapidamente até o pequeno portão lateral à sombra dos

salgueiros. Atrás dele, conseguia ouvir os gritos indignados de festeiros.

Os guardas o estavam cercando.

Yozo pôs a mão no punhal. Tinha de despistá- los antes que

chegassem mais perto do portão e tinha de fazer isso logo, sem chamar a

atenção de ninguém. Não podia errar, só havia uma chance. Claro que

preferiria desa�á- los a uma luta homem a homem, de maneira honrada,

e não se esconder atrás de uma máscara e pegá- los de surpresa, mas

brigar era muito arriscado. No escuro, ninguém notaria mais dois corpos

jogados no chão.

Ele abriu caminho entre a multidão animada. Apesar dos uniformes

elegantes, dava para ver que os seguranças não passavam de uma dupla

de gângsteres. O homem de pescoço grosso ia na frente, olhando em

volta. Invisível atrás da máscara, Yozo deu um encontrão nele como se



estivesse bêbado. Sentiu o corpo quente do sujeito, o cheiro de suor e o

sangue quando en�ou o punhal na barriga dele. Girou a arma para soltar

a lâmina da carne e a arrancou do corpo da vítima.

O homem arregalou os olhos e cambaleou, de braços caídos. Com

sangue escorrendo da boca, ele caiu, desmontando sobre o guarda com

cara de raposa que estava atrás dele, o qual também caiu para trás,

batendo a cabeça no chão de pedra com uma pancada.

Houve um silêncio e depois berros enquanto o segurança tentava sair

debaixo do corpanzil do colega.

— Idiota! Saia de cima de mim!

Yozo atacou a garganta do homem e sentiu o punhal atravessar o osso.

O guarda gorgolejou e se calou.

A briga durou poucos segundos e não teve qualquer efeito na

multidão. Yozo limpou o punhal na manga e o guardou de novo no cinto.

Estava feito, embora não tão limpo quanto gostaria.

Tirou a máscara, jogou- a fora e correu para o portão, tropeçando nos

festeiros e tirando- os do caminho. Se não fosse muito rápido, perderia a

chance de passar despercebido. Masaharu e suas duas seguidoras já

tinham atravessado o Grande Portão.

Yozo parou para cumprimentar Marlin e, de súbito, concluiu que

aquela poderia ser a última vez que o via. Olhou a testa alta, os olhos

intensos, o queixo quadrado com a barba rala e se lembrou dele olhan do

pela porta aberta da gaiola de bambu e do peso da mão em seu ombro,

segurando- o, na noite em que ele pretendia atacar o comandante.

Lembrou- se de Marlin, com braços e pernas saindo das roupas rudes de

camponês, passando pelos guardas sulistas e pelos marinheiros

estrangeiros, atravessando com toda a arrogância o Grande Portão de

Yoshiwara e entrando na avenida, a cabeça acima da multidão. O francês

salvara a vida dele várias vezes e fora um amigo leal, talvez o melhor que

ele já teve.

Marlin entregou uma espada, uma arma e uma caixa de munição para

Yozo.



— Cuidado, muita gente estará à sua procura, principalmente depois

que os acontecimentos de hoje à noite se tornarem conhecidos.

Yozo concordou com a cabeça.

— Sentirei sua falta. Volto quando tudo isso terminar — disse ele,

sincero.

— Nós vamos nos encontrar de novo — a�rmou Marlin. — Enomoto,

Otori. Todos nós. E veremos o xogum voltar ao castelo. Lembre-se do

que Kitaro costumava dizer: “Um por todos, todos por um.”

Yozo riu e balançou a cabeça, triste, lembrando de Kitaro e de sua

paixão pelo famoso romance de Dumas, num passado tão distante no

Ocidente.

— Viva o xogum! — disse. — Tenho uma dívida com você, darei um

jeito de lhe retribuir.

— A nossa amizade basta.

Yozo estendeu a mão para cumprimentar no estilo ocidental e Marlin

a apertou, depois deu um tapinha no ombro dele.

O porteiro estava no pequeno portão lateral, olhando por cima do

enorme ombro tatuado, segurando o bastão com uma expressão bas tante

séria. Yozo fez uma reverência. O homem sabia que podia ser duramente

castigado por deixá- los sair, mas, inesperadamente, um sorriso

atravessou o rosto dele quando Yozo passou rápido.

Do outro lado, uma �la de palanquins seguia pela estrada sinuosa, o

Fosso dos Dentes Negros, e subia o Dique Japão, que parecia um muro

escuro contra o céu noturno, com luzes piscando no alto e, de vez em

quando, uma fogueira chovendo fagulhas. As nuvens passavam pela lua e

a rua iluminada por lanternas estava tão clara que Yozo não notou que

havia uma lua cheia. Ela lançava uma luz fria sobre o grande muro de

Yoshiwara, as barracas e os salgueiros.

Quase todos os vendedores dormiam, enroscados sob as barracas.

Um esplêndido palanquim, que parecia de funcionários do governo,

estava no portão. Masaharu, com seu casaco ocidental, andava de um

lado para outro. Tirou uma bolsinha e en�ou- a na mão de Yozo, que



tentou recusar, mas, em seguida, mudou de ideia e a guardou na faixa da

cintura. Ele abriu a boca para agradecer, mas Masaharu levantou a mão,

sério.

Yozo fez uma reverência. Meses antes, jamais imaginaria que seria

capaz de admirar e até gostar de um sulista.

— Espero que possamos nos ver de novo — disse Yozo.

— Farei de tudo para isso — respondeu Masaharu. — Boa sorte.

Otsuné estava ao lado dele, com roupas de trabalho. Ela tinha puxado

o capuz para trás e Yozo pôde ver seu doce rosto redondo e as rugas �nas

que marcavam a testa clara. Sorria, tentando afastar as lágrimas. Ela

segurou �rme no braço de Yozo.

— Vá logo — disse ela. — Cuidaremos para que não descon�em de

nada.

Ela e Marlin haviam se tornado uma família para ele e foi difícil se

despedir. Yozo fez uma reverência, desejando dar um abraço, como

fazem os franceses, mas sabia que ela ia estranhar.

Hana estava no palanquim, sentada sobre as pernas dobradas. Ainda

usava a maquiagem branca e seu rosto oval brilhava no escuro. Olhou

bem para Yozo, como se mal acreditasse que ele estava ali, e esticou a

mão. Yozo a segurou, sentindo sua maciez. Olhou- a e ela sorriu. Aquele

instante, com Hana ali, segura e ao seu lado, fez com que tudo valesse a

pena.

— Você sempre disse que ia me proteger — disse ela —, e cumpriu a

promessa.

— Vou proteger você para sempre — garantiu ele. Escutou com

atenção. Não havia ninguém os seguindo, não havia passos rumo ao

portão, nem gritos do outro lado. Era difícil acreditar, mas haviam

conseguido.

Masaharu e Otsuné já tinham entrado, o portão foi fechado e

trancado. O som de música e dança nas ruas de Yoshiwara �cou cada vez

mais abafado e distante.



Yozo seguiu à frente enquanto os carregadores atravessavam o fosso

com o palanquim e subiam a colina para a estrada que se estendia sobre

o cume do Dique Japão. Hiko e Heizo aguardavam no escuro e tomaram

seus lugares atrás; Hiko, um homem grandão de uniforme sujo, e Heizo,

pequeno e atarracado, com a cabeça em forma de bala. Yozo sorriu ao

vê- los e �cou feliz por ter aqueles soldados honestos como

companheiros.

Ele parou um instante no Salgueiro do Último Olhar e olhou na

direção de Yoshiwara, meio escondida entre as árvores. Com luzes

piscando, músicas, gritos e risos, era como um paraíso terrestre, mas ele

sabia que por trás daquela sedução e daquele brilho havia violência e

crueldade.

À sua frente, a estrada se esticava, comprida e escura. Ele virou as

costas para Yoshiwara e seguiu noite adentro.
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Hana acordou de súbito, ao notar que o palanquim tinha parado de

sacolejar e balançar. A última coisa que ouviu foi o ranger da madeira e o

vento sobre o alagado, ao ser carregada no escuro.

Encolhida naquela espécie de caixa apertada e fria, com as pernas

dobradas sob o corpo, ela esticou os pés, tentando estimular a circulação.

Assustou- se por um instante, sem saber onde estaria. Depois, tudo que

acontecera naquela noite lhe veio rapidamente à lembrança. Eram

imagens que pareciam de um pesadelo: Saburo caído no chão, a cara

inchada, as pessoas se empurrando, os mascarados olhando de esguelha

e o medo terrível de ser reconhecida por alguém. Ela quis correr o mais

rápido possível, mas se obrigou a andar devagar, como se não estivesse

com a menor pressa.

Tremendo, lembrou- se das mãos gordas de Saburo e dos olhos de

sapo, o corpo pesado encostado ao seu enquanto ela colocava fatias de

fígado de baiacu na boca dele, e de como ele havia engasgado e

reclamado dos pés frios. Lembrou- se também de correr para seus

aposentos e rasgar os quimonos, apavorada com que alguém entrasse e a

visse e, logo depois, encontrar- se na rua pela primeira vez em meses,

com a sensação de ter todos os olhos virados para ela. Podia quase sentir

nas costas o bastão do Papai, o facão cutucando sua garganta, e um

calafrio de medo percorreu- lhe a espinha.



Ouviu o sino de um templo repicar as horas, os passos ritmados de

um vigia e a batida seca de seus bastões no chão. A porta então se abriu e

Yozo apareceu no lusco- fusco, o olhar �rme e o sorriso calmo ao luar.

Atrás dele, casas sombrias dos dois lados de uma rua tão estreita que mal

dava para ver as estrelas entre os beirais. Hana tinha voltado ao mundo

real, que era grande, frio e escuro, mas sabia que, com Yozo, tudo estaria

bem.

— Onde estamos? — perguntou ela, a voz muito alta no silêncio.

— No lado oriental — disse Yozo. — Edo continua sendo a cidade do

xogum, pelo menos por um tempo. Não podemos passar a noite numa

hospedaria, você é muito conhecida e poderiam avisar Yoshiwara. Vamos

�car na casa da viúva de um dos meus companheiros. Ela não vai dizer

nada, garanto. Creio que as acomodações são humildes, bem diferentes

daquelas que você está acostumada.

Ela riu, balançando o corpo.

— Não sou tão ilustre quanto você pensa. Antes de ir para Yoshiwara,

eu era igual a qualquer pessoa. Passei quase a vida toda com comidas e

roupas simples.

Mas, ao falar, começou a se dar conta da monstruosidade que acabara

de cometer. Largara todos e tudo o que havia passado a gostar: Otsuné,

Tama, Kawanoto, os aposentos espaçosos, os maravilhosos quimonos, os

quadros e todos os lindos presentes dos clientes. Tentou afastar esse

pensamento, mas não conseguiu conter o medo. Mordeu o lábio. Não

tinha mais nada além do que conseguira colocar na trouxa: um quimono

de algodão, a caixa enviada pelo marido e a caixa do caquemono com a

carta dele. Teria de ir a Kano, lembrou a si mesma, e colocá- las no

túmulo da família. Ela lhe devia isso.

E, pelo menos, tinha dinheiro. Otsuné e Masaharu ajudaram, além de

Hana ter poupado um pouco.

Lembrou as estranhas roupas masculinas que estava usando, amar rou

um lenço na cabeça e o puxou até o nariz para esconder a maquiagem.

Alguma coisa passou nos pés dela. Era um rato, o que fez com que se



recordasse da última vez em que esteve na cidade, quando conheceu

Fuyu. O lugar parecia ainda mais desolado agora, como se todos os

moradores tivessem ido embora.

Os carregadores levaram o palanquim até uma casa simples, com

plantas em vasos sobre um muro. De lá, saiu uma jovem que esfregou os

olhos de sono, fez uma reverência e sorriu. Ela conduziu Hana e Yozo,

passando por aposentos decadentes, com cheiro de mofo. Foi até um

quartinho en�ado nos fundos e trouxe uma panela de água quente e um

saco de casca de arroz. A jovem ofereceu roupas de cama e de dormir e

Hana tirou toda a maquiagem e também os adornos e laços que

prendiam os cabelos. Penteou- se até o cabelo �car liso e solto como uma

sedosa cortina preta. Olhou- se no espelho. Hanaogi tinha ido embora

para sempre e ela era novamente Hana.

— Não é um lugar muito confortável, mas, pelo menos, é seguro. —

Yozo estava ajoelhado num lado do quarto, olhando- a. Colocara as

espadas no descanso de armas, ao alcance das mãos, e o revólver, ao lado

do travesseiro. Em Yoshiwara, ele teve de �ngir ser um criado, mas agora

também tinha voltado a ser ele mesmo. Parecia mais velho, mais sério;

era um soldado, e de alto escalão. Ao falar com Hiko e Heizo, sua voz

tinha um tom autoritário que Hana apreciou muito. Havia algo mais

também, um quê de animação, pois ele estava livre, de volta ao lugar a

que pertencia.

— Minha situação é tão difícil quanto a sua. Ou mais, na verdade. Vo‐ 

cê tem o Papai e os homens de Yoshiwara com que se preocupar, mas eu

tenho metade do exército sulista. — Ele suspirou e esfregou os olhos. —

Mas não vamos pensar nisso agora.

À luz da vela, Hana notou o sorriso dele, o rosto forte e o olhar ex‐ 

pressivo. Nunca tinha visto nada mais lindo. Ansiosa por um toque dele,

ela se inclinou para Yozo como se tivesse perdido o comando do próprio

corpo.

Ele segurou a mão dela e a levou aos lábios. Hana fechou os olhos;

tremia, quase temerosa dos sentimentos que começaram a dominá- la.



Todo o tempo que passou em Yoshiwara, não soube o quanto havia se

reprimido, o quanto mantivera uma parte de si escondida e protegida.

Amor havia sido algo para ser comprado e vendido; despertar prazer, o

seu trabalho. Quando sussurrava frases melosas no ouvido dos amantes,

eles sabiam que ela fazia isso com todos. Sempre fora um jogo. Mas agora

tudo era completamente diferente.

Yozo a puxou para si e a beijou. O toque dos lábios dele provocou um

choque que a atravessou e ela pôde sentir o seu corpo inclinando- se para

ele, enquanto entregava- se completamente àquele homem.

— Esperei tanto tempo — sussurrou ele, a voz rouca. Passou a mão

pelos cabelos dela e por sua nuca, enquanto ela sentiu o calor de seu

hálito ao ser beijada nos olhos e no nariz. Ele abriu a túnica de Hana e

deparou- se com seus seios, passando o dedo pelos mamilos, e ela sentiu

o prazer aumentar como um fogo de lenta ebulição. Beijou- a com

sofreguidão, sem parar. Eram só os dois, a escuridão, o pequeno quarto,

as brasas ardendo no braseiro e o silêncio.

Ela nunca conhecera uma ternura assim. O toque, tão carinhoso e ao

mesmo tempo tão excitante, encheu- a de um prazer intenso, como nunca

sentira antes. Gemeu quando ele passou as mãos e os lábios em seus

seios, depois na pele macia da barriga, até que todos os poros estavam

formigando. Acariciando as coxas dela, Yozo começou a lamber o corpo

de Hana, descendo até sua língua encontrar o triângulo de pelos muito

bem- aparados, onde ele enterrou seu nariz, fuçando como um gato.

Lambeu ainda mais embaixo e sentiu o gosto dos sucos que saíam dela.

Indefesa ao toque dele, ela gemeu até sentir um longo espasmo que

pulsou no ventre e subiu como uma chama até o pescoço.

Ele então �cou ao seu lado. Ávida, Hana passou as mãos pelo peito e

pelas musculosas costas dele, en�ando o rosto na pele macia, inalando o

cheiro de seus cabelos. Ela o puxou para cima de si e sentiu as pontas da

barba roçando em seu rosto, a �rmeza de seu corpo, a forte batida do

coração.



— Você — sussurrou ele, enquanto se mexiam juntos, cada vez mais

rápido. Ela estava �utuando, mergulhando num doce torpor que invadiu

sua barriga, subiu pela espinha, chegou à ponta dos dedos e à língua.

Ouviu- o gemer e sentiu o corpo pesado sobre o seu.

Ficaram deitados durante muito tempo, abraçados. Depois, se

olharam, encantados. Aquela não seria a única noite que teriam, haveria

muitas outras. Era o começo de uma nova vida.
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De manhã, a jovem viúva trouxe o café. Abriu as venezianas e Hana e

Yozo comeram em silêncio, olhando para o jardinzinho que tinha apenas

duas pedras e um pinheiro de tronco nodoso, banhados pelo sol do

outono. Hana estava vestindo o quimono de algodão que trouxera da

Esquina Tamaya, os cabelos amarrados para trás num nó simples.

Era sua primeira manhã de liberdade. A grande cidade estava aos seus

pés, podia ir a qualquer lugar, fazer o que quisesse. Estava bem longe de

Yoshiwara, o Papai não a encontraria mais. Ninguém sabia quem ela era.

Sob as roupas de inverno, �caria completamente invisível.

Já havia resolvido aonde queria ir. Sempre soube. Pensara tanto na

mansão, com o jardim de bambus e pinheiros, sua lanterna de pedra,

suas rochas cobertas de musgo, seu pequeno lago. Os bordos estariam

viçosos e Gensuké os cobriria com palha para enfrentar o inverno. Ela

levaria Yozo com ela. Sorriu, pensando no entusiasmo dele ao ver a casa

pela primeira vez.

Ao se virar para olhá-lo, notou que Yozo encarava, absorto, o jardim.

Estava tão animada, pensando em tudo o que faria com a nova liberdade,

que não lembrou que a cidade era perigosa para ele. Em Yoshiwara,

conseguira se esconder dos senhores sulistas, mas agora teria de tomar

cuidado. Os dois se olharam, ele fez uma expressão de dúvida,

tamborilando os dedos no tatame gasto. Estava de cenho franzido e Hana

se perguntou o que passava na cabeça dele.



— Acho que vou me ausentar por uns dias — disse ele. — Tenho

alguns assuntos para resolver.

Hana levou um susto. Era a última coisa que esperava ouvir.

— Contei a você dos meus amigos Enomoto e Otori. Eles serão le‐ 

vados hoje para o presídio Kodenmacho. É a nossa única chance de

resgatá- los. — Segurou a mão dela entre as suas. — Sei que você

compreende. É uma questão de vida ou morte.

Hana piscou com força. Não esperava uma despedida tão súbita, ou

tão logo. Yozo a abraçou e a beijou na testa.

— Por que não disse antes? — sussurrou ela.

— Não queria estragar a nossa noite. Mas não há com o que se

preocupar, planejamos com cuidado, em detalhes. Estarei de volta ao

anoitecer, e terei comigo Enomoto e Otori.

Pelo que ele disse, Hana concluiu que Yozo estava correndo muitos

riscos e podia acabar preso também, ou até executado. Mas ela era �lha e

viúva de samurai e não podia impedi- lo. Notou a animação dele e

entendeu que não fazia isso apenas pelos dois amigos. Ficou tanto tempo

em Yoshiwara fazendo papel de criado, sendo educado e respeitoso;

agora que estava fora, queria voltar a participar de tudo.

Uma lágrima escorreu pelo rosto dela. Ele a secou, depois alisou uma

comprida mecha de cabelos que tinha caído no rosto de Hana e a

escondeu atrás da orelha. Ela fechou os olhos, sentindo o calor dos dedos

dele em sua pele.

— Espere por mim aqui — pediu ele.

Ela negou com a cabeça.

— Faz tanto tempo que quero ir para casa. Vou esperar lá.

— Na sua casa? — perguntou Yozo, preocupado. — Mas ela era... do

seu marido.

— Ele nunca �cou lá. Vivi quase todo o tempo só com os criados. A

casa era minha, não dele, agora é sua também. Fica em Yushima, perto

do rio e do templo Korinji. — Ela pensou na rua, no rio, no templo e na



mansão com fumaça ao redor dos beirais. Apenas pronunciar aqueles

nomes lhe deu um sentimento de conforto.

— Tenho algo mais a dizer. — Ele olhava o jardim e Hana percebeu

que ele não tinha ouvido nada do que ela dissera.

— O que é?

— Tenho de contar como foi... a morte de seu marido. —Havia uma

expressão no rosto dele que a assustou.

Ela se curvou e apoiou a mão na perna dele.

— Não preciso saber — disse ela, �rme. — Só quero que você volte

bem.

Lá fora, uma cigarra cantou, quebrando o silêncio. Ele fez que não

com a cabeça e tamborilou de novo os dedos no tatame.

— Eu disse que vi seu marido morrer, mas não disse por que morreu.

— Ele respirou fundo e evitou olhá- la. — Eu... o matei.

Hana recuou.

— Você? Não foi um inimigo? — exclamou ela.

O quarto havia se tornado muito silencioso. A viúva entrou para levar

as bandejas do café da manhã e eles �caram calados até ela sair. Yozo

continuava olhando o jardim, de ombros caídos. Hana queria dizer que

não precisava ouvir mais nada, mas ele segurou a mão dela, sério.

— Ele matou meu amigo Kitaro. — Yozo falava tão baixo que ela mal

podia ouvi- lo. — Jurei vingá- lo; contudo, tive de esperar a guerra acabar,

pois é crime matar um comandante. No �nal, quando vi que tinha uma

chance, nem parei para pensar. Foi na última batalha e todos nós

sabíamos que íamos morrer. Fiquei cara a cara com ele numa rua deserta

de Hakodate, ele me provocou de novo e então atirei nele. — Havia uma

luz estranha em seus olhos, como se estivesse de volta àquele lugar

distante e selvagem, vendo tudo acontecer de novo. — Ainda tenho

pesadelos com isso. Só consegui contar para você agora, eu achava que

�caria com raiva de mim. A�nal, o comandante Yamaguchi era seu

marido, não importa o que você sentisse por ele.



Hana encarou- o, os olhos arregalados. Ela sabia que não era crime,

mas um dever sagrado vingar a morte de um companheiro e que os

homens estavam sempre matando outros homens. O marido dela se

gabava dos vários que tinha matado, inclusive os seus próprios soldados;

e, se ele tivesse voltado da guerra, a teria matado também. De certa

maneira, Yozo a salvou.

— Não conseguia mais guardar isso — confessou ele. — Não queria

que houvesse segredos entre nós.

Ela segurou a mão dele entre as suas.

— Para mim, não muda nada... entre nós — sussurrou. Por algum

motivo, aquela con�ssão fez com que ele fosse mais amado ainda.

— Você me perdoa? — perguntou ele, olhando- a.

— Não há o que perdoar. Só preciso que você volte bem.

Ele a puxou para si e a abraçou, depois se afastou, encarando- a como

se nunca quisesse tirar os olhos dela novamente e, então, encolheu os

ombros.

— Sua casa é onde �cava o acampamento da milícia. Ichimura está

perto de lá e é onde Heizo, Hiko e eu vamos encontrá- lo. Vou com você

para garantir sua segurança.

Ela encostou a bochecha no ombro dele e deu- lhe um beijo no

pescoço. Em seguida, passou a mão no rosto dele, no nariz, no queixo,

nas ruguinhas junto à boca, nos densos e lisos cabelos. Queria dizer que

ia rezar para nada de ruim acontecer, mas não conseguiu. Entendeu

então que ele não esperava voltar.

— Não esqueça, você disse que iria me proteger — sussurrou ela. —

Não se esqueça disso.

— Dou minha palavra — respondeu ele, fazendo uma reverência,

solene.

Eles percorreram a cidade rapidamente, Hana alguns passos atrás dele.

Atravessaram a praça na frente do portão Sujikai e ela se lembrou das

mulheres maquiadas que vira lá, dispostas a vender o corpo para



qualquer homem em troca de um bolinho de arroz. Sobre o rio Kanda

pairava um cheiro de restos e de comida podre. Lá encontraram um

barqueiro para levá- los ao cais perto da casa dela.

Pouco depois, chegaram à terra devastada por onde ela havia passado

quando fugia dos soldados. Agora, o lugar tinha amoreiras com algumas

folhas ainda amarelas. Hana sabia que a hora da despedida estava

próxima, mas, apesar da tristeza e do medo por Yozo, foi consolador ver

aquele lugar que conhecia tão bem. Finalmente, chegaria em casa.

Lágrimas brotaram em seus olhos ao ver o muro que conhecia tanto,

com telhado e musgo entre as pedras. Yozo parou no portão e franziu o

cenho ao ler a tabuleta com o nome do proprietário:

— Seizo Yamaguchi.

Hana queria dar- lhe um abraço e dizer que o amava, que não fazia

diferença o que ele tinha feito, só fortalecia os sentimentos dela. Queria

implorar para que ele não fosse naquela perigosa missão, mas

permaneceu �rme e lembrou a si mesma que era uma samurai. Sorriu e

afastou as lágrimas, desejou sorte com tanto carinho quanto qualquer

esposa.

Yozo levou a mão dela aos lábios pela última vez e se virou para o rio.

Ela �cou olhando para ele, os ombros largos, uma espada de cada lado da

cinta. Ele olhou para trás uma vez e sorriu, depois sumiu de vista.

Ela abriu o portão da casa, sem saber direito aonde seus pés a

levariam, ainda impressionada com tudo o que tinha ouvido. Mas sabia

que não mudava nada para ela. Aqueles tempos difíceis de esposa do

comandante Yamaguchi tinham acabado, agora seu coração pertencia a

Yozo. Com fervor, rezou para que ele voltasse bem.

Olhou em volta e, de repente, entendeu onde estava. Fazia quase um

ano que saíra dali e havia musgo entre as pedras do chão e folhas mortas

empilhadas junto aos muros. O jardim estava cheio de pragas e a grande

cerejeira havia crescido ainda mais. A casa estava tristemente

abandonada, com limo no telhado e algumas telhas faltando. Parecia

mais uma toca de raposas e texugos do que uma moradia de seres



humanos. Mas ainda era a mesma casa e o mesmo terreno. Viu fumaça

saindo dos telhados e apressou o passo, pensando como Oharu e

Gensuké �cariam surpresos e contentes ao vê- la.

O portão de entrada estava e trancado. Hana empurrou para tentar

abrir, mas não adiantou. Havia teias de aranha nas portas, janelas e nos

beirais, além de pilhas de folhas podres nos cantos. Ela deu a volta até a

porta lateral da casa, abriu- a e parou na soleira, piscando, os olhos

doendo com a fumaça que rodopiava no escuro lá dentro.

Nos �letes de luz que entravam pelas frestas das portas, viu o interior

escuro, as enormes vigas enegrecidas pela fumaça e os aposentos

forrados com tatame sumindo nas sombras. Sentiu cheiro de carvão

queimado e comida sendo preparada e pensou, com um toque de

ansiedade, que Oharu devia estar preparando o almoço.

Viu então um movimento na penumbra. Alguém estava sentado ao

lado do fogão, de pernas cruzadas, fumando um cachimbo.

Houve um som surdo quando ela deixou a trouxa cair no chão e pôs

as mãos sobre a boca para conter o grito de susto.

Por um instante, pensou ver um fantasma, mas o homem era bem

real: ombros largos, queixo arrogante, cabelos oleosos, soltos e fartos.

Os joelhos fraquejaram e ela fez um som como se estivesse as�xiando.

Queria virar as costas e ir embora, mas as pernas não obedeceram. Tinha

de manter o controle dos cinco sentidos, �car alerta, pensou. Como Yozo

poderia ter se enganado assim?

Pois não havia a menor dúvida. Aquele ali era o seu marido.
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O comandante Yamaguchi parecia mais velho e mais magro. O rosto

estava esquelético e a pele, que era muito pálida, parecia enrijecida. Os

cabelos, outrora brilhantes como laca negra, estavam riscados de branco.

Havia manchas escuras em volta dos olhos e a ruga entre as sobrancelhas

se transformara num vinco profundo. Ele olhou Hana em silêncio, dos

pés à cabeça.

Os joelhos dela dobraram como por vontade própria e ela se ajoelhou,

encostou as palmas no chão e pressionou o rosto nas mãos.

— Então é você — disse ele, e Hana reconheceu o seu tom

suavemente ameaçador e o rude dialeto camponês. — Andou viajando e

agora aparece com esse quimono indecente e uma trouxa como uma

mulher de rua, vulgar. Não tive uma esposa para me receber, me

cumprimentar e cuidar de mim.

Ela tremeu, muda, e se encolheu o máximo possível no piso frio.

— Perdeu a língua? Não vai dizer que está contente em me ver?

— Pensei... eu pensei...

— Você tinha de cuidar da casa. Por que não �cou aqui?

Ela tomou fôlego.

— Os s- soldados... — Mal conseguia falar. — Os soldados entraram

na casa... para me matar porque sou sua esposa. Eu... tive de fugir.

— Você é uma samurai e está com medo da morte? Seu dever era

defender a casa.



A culpa de Hana pairou sobre ela como uma peste, e sua respiração

estava rápida e curta. Olhando de esguelha, ela viu a trouxa no lugar

onde a havia largado e lembrou- se da caixa, da caixa do marido. Talvez,

se ele a visse, pudesse se comover e entender o porquê de ela ter feito o

que fez.

— Pensei que você estivesse morto — disse ela, de um sopro.

Ela pegou a trouxa, colocou- a na frente sobre o tatame e desatou os

nós com mãos trêmulas. Lá estava a caixa simples de metal usada pelos

soldados, junto à caixa de madeira com o quadro. Lembrou de tê- las

aberto em seus aposentos na Esquina Tamaya, de ter lido a carta e o poe‐ 

ma várias vezes e depois de ter colocado as caixas e a foto no altar. Ela

havia chorado por ele, esquecido a sua agressividade e as surras, lem‐ 

brado apenas que ele havia sido seu marido.

Ele teve um sobressalto como se visse um fantasma e esticou a mão

trêmula, que estava mais magra, �na, com os nós dos dedos saltados.

— Ichimura trouxe tudo isso — sussurrou ela, lançando- lhe um olhar

de súplica. Recordava que sempre surtia efeito olhar para os ho mens

daquele jeito, através das pestanas. — Li sua carta, chorei sua morte. Ia

levar seus restos para Kano e enterrá- los, como você queria.

Ele abriu a caixa de metal e olhou. Ficou surpresa de vê- lo com os

olhos cheios de lágrimas.

— Minha vida inteira — murmurou ele — se resume a isso, só isso.

Perdemos a guerra, a causa foi derrotada, tudo em que eu acreditava...

acabou, acabou tudo. — Ele sentou- se sobre as pernas dobradas e deu

um longo e sentido suspiro. — Eu devia ter morrido junto com os outros.

Como viver neste mundo?

Pegou o cachimbo e bateu devagar o fornilho na beira da caixa de

tabaco. O som ecoou no silêncio. Ela conteve a respiração, olhando, à

espera. Ele então estreitou os olhos e a encarou.

— Você está diferente, venha cá — ordenou.

Com o coração batendo forte, Hana se ajoelhou na frente dele e o

marido segurou seu queixo com o indicador e o polegar, apertando com



tanta força que doeu. Olhou- a bem, virando a cabeça dela para um lado e

outro. Os olhos dele pareciam penetrá-la como se pudesse ler toda a vida

dela, tudo o que ela tinha feito, onde estivera, todos os homens com

quem havia se deitado. Como se tudo, a noite que passou com Yozo,

tudo, estivesse gravado na pele dela como uma tatuagem. Ela fechou os

olhos com força, lembrando- se do Papai segurando seu rosto exatamente

daquele jeito. Yamaguchi, então, empurrou- a com tanta força que ela caiu

sobre o tatame.

— Alguma coisa mudou, até seu cheiro é outro — disse ele, com nojo.

— Você era uma criaturinha boba, não é mais. Ficou desobediente, está

escrito na sua cara.

Ele fez uma pausa e a olhou de novo, �rme.

— Você aprendeu a pensar. Agora discute, inclina a cabeça, me olha

através das pestanas. Aprendeu a seduzir e a agradar os homens. Não é

mais a minha simples esposa, não é mesmo?

Hana sabia o que vinha e não podia fazer nada para impedir. O

marido gritou, revoltado.

— Esteve em Yoshiwara, não é verdade? Você virou prostituta. Quan‐ 

tos sulistas usaram seu corpo? Você é minha e se entregou aos nossos

inimigos! Você me envergonhou, envergonhou essa casa. — Ele estava

vermelho de ódio.

Quando ele disse “Yoshiwara”, Hana sabia que estava condenada. Ia

matá- la. Tinha de matá- la, era a lei.

Ela juntou as mãos com força, sentindo o coração bater forte e o

sangue subir à cabeça. Se ao menos Yozo chegasse. Se alguém podia

salvá- la, era ele. Mas ele só saberia o que aconteceu quando fosse tarde

demais.

— Não tente negar, uma mulher chamada Fuyu esteve aqui e me

contou tudo — berrou o comandante, com a cara negra.

Fuyu. O nome foi como um tapa na cara. Hana se levantou, pasma,

furiosa. Não ia mais se ajoelhar em silêncio. No passado, aceitara que

aquele homem fosse seu patrão e seu senhor, obedecera às suas ordens e



apanhara dele sem reclamar. Mas ele estava certo. Ela havia mudado. Não

a dominava mais. Podia matá- la, mas antes ela ia falar o que pensava.

— Fuyu é uma cafetina — gritou ela. — Como ousa acreditar nela e

não em mim? Ela me vendeu.

O comandante passou as mãos pelos cabelos, levantando- os como se

fossem chamas em volta do rosto.

— Você está me retrucando? Que ousadia! Acha que faz diferença se

foi por vontade própria ou não? Ninguém quer uma mulher de

Yoshiwara como esposa.

Ele estalou os dedos e ela tremeu, lembrando que costumava fazer

isso antes de espancá- la. Ele se levantou. Ela se encolheu como uma bola

e pôs os braços em volta da cabeça ao sentir que ele chutava suas costas e

pernas. Esperou- a sentar- se e bateu na orelha dela com tanta força que

Hana caiu no chão, espantada. Devagar, ela se aprumou e foi atingida de

novo.

A sala girava, os ouvidos zuniam e a cabeça doía tanto que era difícil

pensar. Estava toda machucada, mas no passado ele tinha feito pior, bem

pior. Empinou as costas e olhou para ele, desa�adora. Ia morrer com

orgulho, sem medo e sem pedir clemência.

— Você nem chora, perdeu a vergonha — disse ele, dessa vez mais

suave. — Vá buscar o tapete. Você conhece o procedimento.

Ela se levantou, limpou a roupa com as mãos e foi mancando até a

cozinha. Ouviu o metal raspando na pedra e soube que ele estava a�an do

a espada. Oharu estava de pé na frente do fogão, mexendo numa panela

como se nunca mais fosse parar, com Gensuké agachado num canto.

Quando ela entrou, os dois recuaram e desviaram o olhar, mudos de

medo.

Enrolado no canto estava o tapete de palha que Oharu usava para

secar rabanetes e caquis. Estava empoeirado e gasto e, quando Hana o

pegou, uma pilha de insetos mortos caiu no chão.

Ela levou o tapete para fora, com o marido atrás de si. Ele tinha

amarrado as mangas do quimono para trás e en�ado as espadas na cinta.



— Fique ali — rosnou ele.

Hana sentiu o calor do sol na cabeça. O dia não podia estar mais

bonito. O céu era de um azul forte e galhos de árvores formavam um

dossel sobre a casa, salpicando o telhado de folhas douradas, amarelas e

castanhas. Ela contornou a lanterna de pedra e o lago, passou pelos

pinheiros e foi até a clareira atrás do depósito, onde ninguém conseguiria

vê- los.

— Aqui.

Ela desenrolou o tapete e se ajoelhou de costas para ele, mantendo a

cabeça reta. Apesar de sua determinação em não permitir que ele visse

seu medo, sentiu que tremia e os dentes batiam. Sua respiração vinha

rápida e ofegante e ela sabia que cada uma que chegava poderia ser a

última.

— Faça suas orações.

A terra estava fria, as pedras entravam pela palha �na e machucavam

suas canelas. Uma brisa passou pelas folhas mortas e ela estremeceu.

Perto, um corvo olhou bem para ela, abriu o longo bico preto e crocitou

alto demais naquele silêncio. Um som solitário, um presságio de morte.

Em Yoshiwara, ela sentiu o gosto da vida e do amor. Se jamais tivesse

saído daquela casa, poderia morrer velha, mas sem ter vivido. Não se

arrependia de nada, pensou. Lembrou-se de Yozo e da noite que

passaram juntos. Nunca havia se sentido tão feliz, ou tão completa. Só

queria tê- lo visto mais uma vez. Sorriu, rememorando nitidamente a

�gura dele. Morreria pensando em Yozo.

Houve um raspar de metal e ela soube que era o último som que

escutaria. Fechou os olhos.



41

O plano era acompanhar os presos até o ponto onde a estrada se

estreitava, matar os guardas e soltar Enomoto e Otori. Os sulistas

pensariam que eles tinham acabado com a resistência e não usariam

guardas em quantidade su�ciente. Os carregadores fugiriam e as pessoas

que assistiam à cena e que odiavam os arrivistas do sul entrariam na

briga ao lado de Yozo e seus companheiros. Esse era o plano, mas se

daria certo, era uma outra questão.

Yozo havia participado de muitos planos temerários e ia sobreviver

àquele, pensou. Precisava sobreviver. Agora tinha uma mulher de quem

gostava, não podia mais arriscar a vida. Seus pensamentos ainda estavam

em Hana e no que conversaram. Precisava �car em paz consigo mesmo

sabendo que talvez não sobrevivesse para vê- la de novo, porém sentira

medo da reação dela ao contar que havia matado o seu marido. Ela se

mantivera tão calma, tão generosa, e ele a admirava ainda mais por isso.

Agora, podia se concentrar no que tinha de fazer: libertar Enomoto.

Passou pelas amoreiras em direção aos salgueiros e casebres à

margem do rio, prestando atenção em cada detalhe do caminho que

levava à mansão onde Hana estaria. Gostaria de estar com seu ri�e

Snider- En�eld , perdido última batalha. Mas teria de se virar com o Colt e

a espada que Marlin lhe dera na fuga de Yoshiwara, a não ser que

Ichimura tivesse encontrado no arsenal da milícia armas que pudessem

ser usadas.



No cais, Heizo e Hiko estavam saltando do barco, enquanto o bar‐ 

queiro contava as moedas do pagamento. Yozo sorriu quando se

cumprimentaram. Ichimura surgiu à margem do dique, arrastando uma

sacola que fazia barulho e quicava. Usava calças pretas e um rústico

casaco de operário e tinha penteado os cabelos para não chamar atenção

no meio das pessoas. E sorria, exultante. Levou as mãos à boca e gritou

alguma coisa, mas o vento carregou as palavras. Depois, ao se aproximar,

gritou de novo. Yozo gelou ao entender o que dizia.

— O comandante voltou! Ele não morreu!

— O comandante? — repetiu Yozo, tentando assimilar. De súbito, o

dia pareceu escurecer e esfriar. — Você disse... não pode ser... o

comandante Yamaguchi? — Sentiu a nuca formigar e um aperto na

garganta. — Está vivo? Não pode ser.

Ichimura se aproximou, ofegante.

— Eu vi, senhor — disse, alegre. — Vi ontem, ele mora aqui perto.

Contei o que pretendíamos fazer e ele disse para não sermos tolos. A

guerra acabou, ele não quer ser preso. Não quer fazer nada que chame

atenção.

Yozo não estava mais ouvindo. Gelou ao pensar no perigo mortal que

Hana corria. Mas tinha atirado no comandante, pensou, viu- o cair no

chão, olhou para trás, estava numa poça de sangue. Havia sangue no

casaco e no chão. Como podia estar vivo ainda?

Depois, o próprio Yozo foi preso e não recebeu mais notícias sobre o

comandante enquanto estava em Yoshiwara, até Ichimura aparecer com a

maldita caixa, o que só con�rmava a morte dele. Ele suspirou. Como

podia ter errado assim? E mandou Hana para casa, para a morte.

Olhou em volta, assustado, e bateu com a mão na cabeça ao entender

a difícil escolha que tinha de fazer. Enomoto, seu brilhante amigo de

tantos anos, o galante Enomoto a quem ele admirava e amava como a um

irmão. A vida e o código dos samurais que lhe foi inculcado desde o

nascimento ensinaram que a maior qualidade de um homem era a

lealdade à causa e aos companheiros. Eles dariam a vida por você e vice-‐ 



versa. Sabia que não haveria outra oportunidade de salvar Enomoto e

Otori e, se o plano falhasse, eles morreriam. Como podia sequer pensar

em traí- los?

Mas então Hana apareceu e mudou tudo. Ela passou a ser mais

importante do que qualquer outra coisa ou pessoa para ele. Daria tudo

por ela, até sua honra e o respeito dos companheiros. Todos aqueles anos

no Ocidente o haviam mudado mais do que imaginara ser possível e,

assim que tomasse sua decisão, sabia que jamais poderia voltar atrás.

Pegou a sacola de Ichimura e a abriu. Estava cheia de ri�es velhos e

enferrujados; uma arma ruim só atrapalharia. Chutou a sacola.

— Espere aqui — avisou, enérgico.

— Não há tempo, senhor, temos de ir.

Heizo, Hiko e Ichimura o encaravam como se ele tivesse

enlouquecido. Todos provavelmente sabiam de seus encontros com

Hana. Yozo havia se esforçado para mantê- los em segredo, mas

Yoshiwara era um lugar pequeno, cheio de intrigas e, a�nal, Hanaogi era

a cortesã mais famosa. Todos os homens devem tê- lo invejado.

E se eles soubessem o que ele estava pensando Yozo imaginava o que

diriam — que as mulheres eram ótimas para diversão, mas que colocar

os sentimentos pessoais acima do dever, colocar uma mulher acima do

resgate de companheiros de armas, era completamente insano.

Ele balançou a cabeça. Era uma decisão terrível a se tomar, mas ele já

havia se decidido. Não restavam dúvidas, tinha de salvar Hana.

— Volto logo — disse ele, brusco.

— Mas, senhor...

Yozo correu, sabendo que, provavelmente, era tarde demais.

Marlin os tinha treinado a correr muito rápido e agora o treinamento

fez efeito. Yozo correu pelas ruas de úmidas casas de samurai do outro

lado do campo de amoreiras, refazendo o caminho com toda a atenção,

mas a cada passo o telhado cinzento e os muros de pedra pareciam mais

distantes. Como num pesadelo, ele corria, mas parecia não sair do lugar.

Xingou ao perceber, numa fúria cega, que ia na direção contrária.



Finalmente, viu o muro alto e o portão, abriu- o, fazendo uma careta

ao ouvir as dobradiças rangerem alto. Lá estava a mansão com sua

entrada sombria e a fumaça saindo dos beirais como Hana havia

descrito, no fundo de um pátio com cascalho, rochas, um poço e uma

enorme cerejeira.

Os corvos crocitavam, os insetos zuniam e vozes vinham da rua, mas

ali dentro estava tudo em silêncio. Olhou ao redor, agachou- se atrás da

árvore e carregou a arma, esperando usá- la.

O comandante mataria Hana se descobrisse que ela esteve em

Yoshiwara. Os samurais tinham de matar esposas adúlteras, ainda mais

quando se tratava de prostitutas. E, com aquele temperamento rude,

certamente o comandante cortaria a cabeça dela de imediato, sobretudo

se soubesse que ela esteve com sulistas. Se Yozo tentasse impedi- lo, ele é

que estaria errado, não o comandante.

A única esperança era que ela tivesse conseguido deter o comandante

por algum tempo. Hana não pediria misericórdia, era orgulhosa demais

para isso, mas talvez tivesse tentado convencê- lo de que esteve visitando

a família. Porém, o comandante entenderia logo, bastava olhar para ela.

Tudo, até a maneira como se comportava, tornava óbvio que era uma

mulher acostumada a seduzir homens.

Tinha de pensar rápido. Se o comandante ia matá- la, seria fora de

casa, fora de vista. Mas onde?

Yozo atravessou o pátio, procurando pisar no limo para amortecer

seus passos, fazendo careta ao escorregar e as sandálias de palha

atingirem o cascalho. Chegou na casa e prendeu a respiração, à sombra

do muro. Tudo em silêncio. Viu um jardim com um lago e uma lanterna

de pedra, olhou em volta e viu uma construção quadrada, branca: era o

depósito. Seguiu pela lateral, ouviu o roçar de metal e seu coração bateu

forte.

Mal ousando respirar, olhou e recuou rápido. Hana estava ajoelhada

como uma estátua, de frente para o muro, com as mãos pequenas e

brancas no colo. Usava o quimono azul simples que tinha vestido



naquela manhã. Os cabelos estavam soltos e caíam no rosto, mostrando a

suave pele branca da nuca. Estava mortalmente pálida, mas com uma

expressão composta, o corpo bem ereto. Yozo viu a graciosa linha das

costas e sentiu uma onda de orgulho por ela manter tamanha dignidade.

Viu então que o rosto dela estava machucado e ferido e fechou os punhos

para conter um grito de ódio.

O comandante estava inclinado sobre ela, as pernas separadas, a mão

no cabo da espada, pronto para dar o golpe. Estava mais magro e mais

grisalho do que quando Yozo o viu pela última vez, mas não era um

fantasma. Tinha vestido as saias de samurai, amarrado as mangas da

camisa para trás e colocado a faixa de ferro na cabeça, como se estivesse

a caminho de uma batalha. Os olhos estavam apertados; a boca, com

uma determinação implacável.

Yozo sabia que, se o comandante mexesse a mão, tiraria a espada da

cinta e Hana morreria num único golpe. Engatilhou a pistola. O clique

foi incrivelmente alto no silêncio, mas o comandante não deu a

impressão de tê- lo ouvido. Parecia absorto em pensamentos.

Yozo levantou a arma, agachou- se e mirou. A pistola era antiga, ele

não sabia se era precisa e o comandante estava tão perto de Hana que

tinha medo de atingi- la. Mas não havia tempo para nada. Cheio de deter‐ 

minação, apertou o gatilho. Houve um estrondo ensurdecedor e uma

nuvem de fumaça. Em meio ao vapor, ele viu o comandante recuar,

tropeçar e apoiar- se em sua enorme mão de espadachim para não cair. A

bala se alojou num muro, levantando terra, pedras e areia.

Yozo xingou. Assustara o comandante e impedira que matasse Hana,

mas não tinha acabado com ele.

O comandante viu Yozo e �cou pasmo. Os olhos saltaram das órbitas,

ele rosnou como um leão encurralado e todo seu corpo pareceu

estremecer de ódio. Seu rosto escureceu como se fosse explodir, ele

desembainhou a espada, desenhando com ela um arco que brilhou ao

sol. Se Hana estivesse na frente dele, teria sido cortada da cintura ao

ombro.



Mas ela havia saído dali. Ao ouvir o tiro, levara um grande susto e,

quando a bala passou ao lado do rosto do comandante, fazendo- o

cambalear, ela se virou e notou Yozo. Ficou de pé, segurou as saias e

correu para ele, que estava com a arma na mão. Por um instante, seus

olhos se encontraram. Os dela estavam enormes e brancos, como uma

corça assustada.

— Fique atrás de mim, rápido — sussurrou ele de pronto.

Yozo engatilhou de novo, mas, dessa vez, o comandante estava

prevenido. Apertando os lábios, ele �cou de lado e girou a espada. Yozo

olhou, incrédulo, o comandante cortar a bala ao meio e os pedaços se

espalharem de cada lado da espada reluzente e penetrarem no muro,

levantando mais terra e areia. A espada brilhou ao sol, incólume.

Praguejando, Yozo jogou o ri�e no chão, mas o comandante já estava

em cima dele, com um grito de guerra, levantando a espada sobre sua

cabeça. Yozo desembainhou a sua a tempo de aparar o golpe da lâmina

do comandante quando caiu sobre ele. Aço bateu em aço quando as

lâminas se prenderam, lançando faíscas. O impacto fez Yozo cair de

joelhos.

Ele se levantou, os dois se olharam, espadas em punho, andando para

a frente e para trás, um desejando que o outro desse o primeiro golpe.

Yozo estava sem prática depois dos meses passados em Yoshiwara, e

sua espada não era boa. Conhecia a arma do comandante, era famosa,

feita por um conhecido ferreiro. O comandante devia tê- la entregado

para Ichimura quando viu que a guerra estava perdida e Ichimura

levou- a  para a casa. Por um momento, Yozo se impressionou com a

terrível tristeza de tudo aquilo. Ele e o comandante estiveram do mesmo

lado, lutando pelo que acreditavam, e agora se limitavam a lutar entre si.

Teve vontade de jogar a espada no chão; o comandante era uma relíquia

de um tempo perdido e lutar com espadas era uma arte mortal. Yozo

tinha se vingado uma vez e desde então era assombrado por seu ato.

Parecia errado vingar- se de novo. Mas lembrou- se de Kitaro, morto na



desolada planície de Ezo, dos ferimentos no rosto de Hana e não teve

mais dúvidas.

— Então é você, Yozo Tajima. Não consigo escapar de você, aonde

vou, você está lá. — Havia nele um brilho no olhar, uma loucura que

Yozo reconheceu.

— Deixe Hana ir embora, nós deixaremos Edo, vamos para Ezo, você

nunca mais vai nos ver — disse Yozo.

— Você me enganou uma vez, Tajima, me pegou desprevenido com

sua traição. Mas agora terminaremos o que começamos em Ezo, só que

desta vez é você quem morre... junto com a sua puta.

Yozo era ótimo espadachim, mas sabia que o comandante era cruel e

impiedoso, o que o tornava quase invencível. Lembrava-se dele se

vangloriar de que a lâmina de uma de suas espadas tinha enferrujado de

tanto sangue.

Ele sabia que tinha de atacar primeiro. As lâminas a�adas como

navalhas podiam cortar carne como uma faca na seda. Um único golpe

bastava para cortar o braço ou a perna de um homem ou parti- lo ao

meio com a mesma facilidade que o comandante partiu a bala.

Gritando com toda a força, Yozo pulou para a frente, brandindo a

espada. Houve um tinido quando o comandante aparou o golpe. Yozo

girou, virou a arma e atacou de novo, depois segurou o cabo com as

mãos, levantou- o sobre a cabeça e o desceu zunindo. Os choques do aço

foram ensurdecedores. Mas o comandante previa cada movimento do

rival e aparava todos os golpes. Eles se afastaram, Yozo atacou

novamente, pegando o comandante desprevenido, e cravou a lâmina na

pele macia do ombro antes que ele tivesse tempo de reagir. O sangue

formou uma grande mancha no casaco rasgado mas, sem nem piscar, o

comandante continuou olhando para Yozo, como se não tivesse

percebido o corte.

Ele então sorriu. Os olhos brilharam e ele deu aquele riso arrogante.

Gritou ao se adiantar, brandindo a espada com selvageria. Movimentou-‐ 

se para a frente e para trás, as saias voando, leve como um gamo,



atacando em todas as posições. A arma parecia uma lâmina, brilhando

ao sol ao sibilar no ar. Yozo foi empurrado contra o muro enquanto

tentava, desesperado, rebater os golpes, sabendo que bastava um para

matá- lo.

O comandante se aproximou, desferindo golpes rápidos e leves, sem

parar. Ao aparar uma manobra que pareceu sair do nada, Yozo tropeçou.

Saiu da frente, mas não o bastante e a lâmina cortou seu rosto. A dor

súbita trouxe lágrimas aos seus olhos e ele sentiu o rosto úmido de

sangue. Rangeu os dentes e investiu várias vezes, tentando romper a

barragem de golpes, mas a lâmina do comandante cortou e ele sentiu

uma dor aguda, aguda demais, no braço esquerdo. Recuou, exausto.

Estava ofegante, coberto de suor, a respiração saindo como fumaça no

frio de outono.

O comandante �cou sobre ele, com a espada levantada para matar.

Sorria. Quase não tinha uma gota de suor e Yozo percebeu que ele há

muito já podia tê- lo liquidado. Estava brincando como gato e rato,

apenas por prazer.

Encostado no muro outra vez, Yozo aguardou o golpe �nal. Mas, em

vez de baixar a espada e acabar com ele, o comandante �cou parado

como uma estátua, parecendo desfrutar a alegria daquele momento.

Yozo olhou bem para o adversário, perguntando- se por que não

atacava. Era quase como se desse uma chance, como se quisesse morrer.

De repente, Yozo �cou cego de ódio. Se ia morrer, levaria aquele

demônio junto. Quando o comandante parou, exultante, Yozo gritou:

— Por Kitaro e por Hana. — Segurando a espada com as mãos, virou

a ponta para cima e en�ou fundo a lâmina nas camadas de seda que

cobriam a barriga do comandante. Sentiu a arma deslizar suavemente

pela espinha.

Com as forças que lhe restavam, apertou a espada até ter certeza de

que havia entrado no corpo do comandante e a girou, arrancou- a e se

preparou para atacar de novo.



O inimigo arregalou os olhos e cambaleou. Yozo esperava que ele

caísse, mas deu um grito de ódio que fez Yozo estremecer por inteiro.

Talvez o comandante não fosse humano, talvez fosse mesmo impossível

matá- lo e, como prova, no momento seguinte a lâmina dele estava

apontada em sua direção como um raio de luz. Yozo tentou tirá- la do

caminho levantando sua espada para rechaçar, mas era tarde demais. O

comandante vencera. Os dois iriam juntos para o céu ou para o inferno.

Houve então um tinir e a espada caiu da mão do comandante, rodou

no ar e bateu no chão num baque surdo e inofensivo. Pasmo, Yozo olhou

para cima. Uma lâmina surgira do nada e impedira o golpe.

O comandante pendeu para o lado. Com sangue saindo da barriga e

da boca, cambaleou de novo, os joelhos dobraram e ele caiu no chão,

fazendo as folhas rodopiarem ao seu redor.

Ele encarou Yozo e um sorriso fraco atravessou seu rosto. Os lábios se

contraíram. Yozo se inclinou, tentando ouvir o que ele dizia.

— Você lutou bem, você me fez um... favor.

Suspirou. Aos poucos, a luz em seus olhos foi sumindo e a cabeça

virou, pesada, para o lado.
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Com o som do aço zunindo nos ouvidos, Hana correu para a casa e

pegou sua alabarda na prateleira acima da verga da porta. Voltou rápido,

viu Yozo encostado no muro e o marido empunhando a espada para ele,

os lábios num sorriso triunfante. Contemplou também Yozo girar com

súbita ferocidade, levantar a espada e en�á- la na barriga do comandante,

que �cou com um brilho louco nos olhos ao ser atingido com o golpe

�nal.

Sem tempo para pensar, ela se esticou, desenhou no ar um grande

arco com a alabarda e bateu com toda a força na espada que caía. Sentiu

as duas lâminas se chocarem e cambaleou sob o impacto, segurando

desesperada no punho da arma, quase arrancada de suas mãos. Então,

num enorme esforço, com mais energia do que imaginava ter, ela

interrompeu o golpe mortal e en�ou a arma de lado.

Agora, olhava o homem alto esparramado no chão, com sangue

bombeando dos ferimentos. Poeira e folhas giravam no ar. Ela observava,

respirando alto no silêncio, quando uma folha amarela pairou e veio

pousar na mão dele.

Estava tão certa de que ia morrer que já tinha se despedido do

mundo. Mas agora sabia que viveria, tudo lhe pareceu tão lindo que

lágrimas brotaram em seus olhos. As paredes do depósito eram de um

branco ofuscante ao sol, o bambu balançava e farfalhava na brisa e o ar

estava cheio de fumaça de lenha.



Olhou para o homem que a apavorou durante tanto tempo, quase

temendo que abrisse os olhos de novo, que se levantasse do chão e a

encarasse. O rosto estava composto e calmo como nunca tinha sido. Ela

pensara que não o veria mais, porém o viu; primeiro, vivo, e agora

realmente morto.

Yozo se levantou, apoiando a mão no muro. Estava pálido, coberto de

sangue, suor e sujeira; os cabelos tinham se soltado e estavam caídos em

volta do rosto.

— Espere — disse, levantando a mão quando Hana veio correndo em

sua direção. Limpou a lâmina na ponta do casaco e guardou a espada na

bainha, sem tirar os olhos do morto. — Quero ter certeza de que ele não

vai morrer três vezes.

Pegou o ri�e, que continuava no lugar onde o havia jogado, ajoelhou-‐ 

se e o encostou na cabeça do morto. Hana pôs as mãos nos ouvidos. Ela

também queria ter certeza de que o comandante não voltaria dos mortos

outra vez. Mas Yozo olhou o rosto do comandante e afastou a arma sem

atirar.

— Ele merece respeito, foi um grande guerreiro da velha escola —

disse ele, solene. — Vamos dar- lhe um enterro digno, levar suas cinzas

para Kano e colocá- las no túmulo da família, junto com a caixa.

Hana se ajoelhou ao lado de Yozo, esticou a mão, tímida, e a apoiou

na perna dele.

— Acabou — a�rmou ela, baixo. — No �m, ele venceu. Eu jamais

conseguiria vencê- lo. Ele queria morrer e deixou que eu o matasse. —

Hana parecia um pouco triste.

— É verdade. O mundo não tinha mais lugar para ele.

Yozo olhou para ela e sorriu, piscou e pôs a mão no próprio rosto, que

tinha sangue escorrendo do corte.

— Você também é uma guerreira, salvou minha vida.

— Não, você salvou a minha. Eu tinha certeza de que ia morrer.

Nunca pensei que você chegaria a tempo — disse ela, suave.

Ele pegou sua mão e ela sentiu o calor das palmas dele.



— Sempre tive certeza de que era isso que eu tinha de fazer. Quando

soube que o comandante estava vivo, só pensei em você e no perigo que

corria.

Ele levou a mão dela aos próprios lábios. Hana gostava do jeito como

ele sorria, primeiro com os olhos, depois com os cantos da boca, até o

rosto todo sorrir.

— Heizo, Hiko e Ichimura acham que eu desgracei minha vida, pois

traí meus amigos — acrescentou. Fez uma pausa e suspirou. — Foi um

plano louco, eles podem ter salvado Enomoto e Otori, mas não creio.

Devem estar todos no presídio Kodenmacho.

— Venha para casa, precisamos limpar seus ferimentos e fazer um

curativo — comentou ela.

Mas Yozo estava de novo olhando para o corpo do comandante.

— Acabou — disse ele. — O tempo dele, o tempo dos guerreiros.

Todas aquelas lutas e batalhas, o ódio do norte pelo sul.

Levantou- se devagar e segurou a mão de Hana.

— Em Yoshiwara, passei a conhecer bem Masaharu, ele é um homem

bom. Há outros como ele no governo. Sei que foram nossos inimigos,

mas não se pode negar que venceram e temos de nos habituar com isso.

Os sulistas são idiotas, não têm cultura nem estilo, mas têm ideal.

Querem conhecer o mundo além do Japão e Masaharu sabe que nós

estivemos lá. Faz sentido usar nosso conhecimento e perícia, não podem

deixar- nos isolados do mundo para sempre. Precisamos pensar no

futuro, não no passado.

O passado. Na noite da véspera, Hana havia �cado sentada ao lado de

Saburo, depois sacudindo dentro de um palanquim na escuridão. Era

difícil até de pensar agora, tudo aquilo parecia ter acontecido há muito

tempo. Toda a sua vida adulta fora de di�culdades — com o marido,

depois em Yoshiwara. Mas agora, quando olhava para Yozo, sabia que o

futuro seria bem diferente. Não sabia o que os dois fariam mas, fosse lá o

que fosse, estariam juntos.



— Você me contou sobre a sua casa — disse Yozo —, mas não a vi

ainda. Você não vai me levar lá para dentro?

Seguiram pelo sol do começo da manhã, passando pelas folhas caídas

no chão como se começassem uma nova vida. Viraram a esquina e lá

estava a casa com o telhado, as portas de madeira e a fumaça espiralando

das chaminés. Hana teve certeza de que estava em casa, ninguém mais a

ameaçaria. Segurou na mão de Yozo e o deixou entrar.



Posfácio

Hana e Yozo são personagens �ctícios, mas os fatos históricos da trama

de A cortesã e o samurai são o mais próximo do real que pude manter,

inclusive a história dos 15 jovens enviados à Europa, a última tentativa de

Enomoto para reintegrar o xogum ao poder e as desesperadas batalhas

em Ezo. O naufrágio na Batávia e o almoço com Alfred Krupp, assim

como a longa viagem do Kaiyo Maru de volta para o Japão aconteceram

mesmo. E, claro, o bairro de Yoshiwara existiu.

Na vida real, Enomoto (cujo nome completo era Tateaki Enomoto)

escapou da morte não por uma trama dos amigos, mas graças ao seu

enorme idealismo. Eis o que aconteceu: antes da última batalha, quando

�cou evidente que os nortistas haviam perdido, ele enviou ao

comandante sulista os valiosos livros de tática naval que trouxe da

Holanda, dizendo que o país devia �car com eles, qualquer que fosse o

�m que ele, Enomoto, tivesse. Após se render, muitos líderes do governo

(formado quase exclusivamente por sulistas) exigiram que Enomoto

fosse executado, mas outros argumentaram que ele deveria ser poupado

por ter demonstrado tamanho patriotismo. Como concluiu o �ctício

Masaharu, poucos japoneses estiveram na Europa e tinham qualquer

conhecimento ou compreensão do Ocidente, e Enomoto foi reconhecido

como um homem particularmente brilhante.

Ele acabou �cando dois anos e meio no presídio de Kodenmacho, até

janeiro de 1872, quando o imperador Meiji perdoou todos os que



lutaram pelo xogum. Enomoto recebeu um cargo no governo em Ezo,

então rebatizada de Hokkaido. Ele foi vice- almirante na Marinha

Imperial. Em seguida, serviu como enviado especial a São Petersburgo e,

�nalmente, conquistou o título de visconde, um dos dois nortistas a

receberem tal honra. Morreu em 1908, aos 72 anos.

Um Yozo de carne e osso teria tido uma carreira tão brilhante quanto

a dos 15 jovens viajantes, embora os que participaram da rebelião de

Enomoto contra o novo regime tiveram de esperar até serem perdoados,

em 1872. Um deles se tornou diretor da Escola Naval, outros receberam

cargos importantes nos ministérios, um passou a ser o médico da

imperatriz e outro, cirurgião-geral.

Depois de dois anos e meio preso, Otori (cujo nome completo era

Keisuké Otori) se tornou presidente da escola Gakushuin (escola similar

à Eton), embaixador na China e depois na Coreia. Ele criou um arquivo

para preservar a memória e os relatos dos que lutaram em Ezo pelo

xogum e foi erigido um monumento em Hakodate, que existe até hoje,

em homenagem aos muitos soldados nortistas que morreram lá.

A cidade de Hakodate continua fria e nevada como sempre. Estive lá

num mês de dezembro pesquisando para este livro e senti na pele a

paisagem dramática, o frio intenso e o inverno imprevisível, com

nevascas ocorrendo minutos depois de um claro céu azul. Do Forte Es‐ 

trela restam apenas as muralhas de cinco pontas e o fosso, além das

sepulturas de alguns líderes e um museu com lembranças e uniformes

dos soldados.

Fiz também uma viagem de trem de três horas pela península para

ver o Kaiyo Maru que, após mais de um século submerso, foi içado em

1975 e recuperado em 1990. Hoje ele está imponente no cais de Esashi,

um lindo navio com seus três mastros e uma enorme chaminé. Dentro,

os canhões Krupp estão en�leirados nas portinholas de fogo e há

exemplares de todos os objetos que foram recuperados: espadas

japonesas e ocidentais, pistolas, facas e garfos holandeses, sandálias de

palha, pentes, leques, caixas de marmita, moedas e centenas de balas de



canhão. A temperatura lá é tão hostil que não é de estranhar o navio ter

naufragado. Tentei tirar uma foto dele, com os dedos gelados, e o vento

me carregou pelo cais.

A milícia do comando em Kyoto segue o modelo do Shinsengumi, a

conhecida e implacável polícia do xogum que patrulhava Kyoto e que

combateu lado a lado com as últimas tropas do xogum em Ezo. O

comandante Yamaguchi foi inspirado em Toshizo Hijikata, grande herói

e chefe da Shinsengumi. O poema da morte do comandante é de autoria

dele. O verdadeiro Hijikata não era de Kano e não há registro de que

tenha se casado, embora fosse muito conhecido entre as mulheres de

Yoshiwara. Morreu aos 34 anos, na última batalha em Hakodate, onde

está seu túmulo.

Os o�ciais franceses retirados de Hakodate foram enviados de volta

para a França. O governo japonês os levou à corte marcial e os condenou

à morte, mas o povo e o governo francês �caram tão impressionados

com a bravura deles, por permanecerem ao lado dos japoneses, que não

foram sequer julgados. O capitão Jules Brunet foi general e chefe do

Estado- Maior do exército francês em 1881 e, em 1885, foi condecorado

pelo imperador Meiji, provavelmente por sugestão de Enomoto, então

ministro da Marinha.

O sargento Jean Marlin realmente �cou no Japão quando seus

companheiros voltaram para a França, embora o que fez e por que �cou

sejam invenção minha. Morreu em 1872, aos 39 anos, e foi enterrado no

cemitério internacional de Yokohama.

Quando estourou a guerra civil, muitas jovens como Hana e Otsuné, de

famílias leais ao xogum, pertencentes sobretudo aos níveis inferiores da

classe dos samurais, �caram na rua, sem ninguém para ajudá- las e

acabaram se prostituindo. As moradoras de Yoshiwara em A cortesã e o

samurai são �ccionais, mas os nomes das ruas e dos prostíbulos

(inclusive Esquina Tamaya) são verdadeiros e o guardião era sempre

chamado Shirobei.



Na época em que se passa a minha história, Yoshiwara estava em

decadência, mas quando os sulistas assumiram o poder, eles

frequentaram o lugar, que prosperou por algum tempo. A criação de

novos distritos foi autorizada e o governo até construiu uma Yoshiwara

para ocidentais, que chamou de Nova Shimabara, que era o equivalente

da Yoshiwara de Kyoto. Mil e setecentas cortesãs e duzentas gueixas

mudaram- se para lá saídas de Yoshiwara, mas os ocidentais não

frequentaram a região. Parece que preferiam desfrutar seus prazeres

escondidos e o lugar fechou logo.

Em 1871, um incêndio destruiu quase toda Yoshiwara, que foi re‐ 

construída com prédios em estilo ocidental, alguns com até cinco

andares, e as ruas foram ampliadas para evitar que outros incêndios se

propagassem com a mesma facilidade. A Yoshiwara que aparece em fotos

antigas é de depois desse incêndio, bem diferente de como deve ter sido

quando Hana viveu lá.

O Japão se integrava rapidamente ao resto do mundo, o que teve um

efeito devastador no velho estilo de vida, inclusive em Yoshiwara. Os

estrangeiros eram contra a compra e venda de moças, considerada uma

forma de escravidão, e em 1872 o governo, preocupado com a imagem

do Japão no mundo, aprovou a Lei de Emancipação da Prostituta e da

Gueixa, libertando as jovens e anulando suas dívidas. Muitas, entretanto,

não tinham condições de se sustentar de outra maneira e os donos do

bordel de Yoshiwara apenas rebatizaram as casas como “salas de aluguel”

e continuaram em funcionamento. Depois da Segunda Guerra Mundial,

a prostituição foi considerada ilegal no Japão e passou a ser clandestina.

As Cinco Ruas ainda existem, bem-marcadas no mapa de Tóquio,

embora hoje sejam eufemisticamente comparadas com as chamadas

“casas de banho”, com leões de chácara de olhar feroz na porta. O

pântano acabou e o Dique Japão foi aplainado e transformado em

estrada, mas ainda existe um velho Salgueiro do Último Olhar onde

começa a estrada em zigue- zague que leva a Yoshiwara. Até pouco tempo

atrás, havia espetáculos com atrizes vestidas de cortesãs servindo saquê



para homens que aparentavam nervosismo. Quando estive lá, fui ao

cemitério local, no templo Jokanji, e vi a cripta funerária com prateleiras

e mais prateleiras de pequenas urnas com as cinzas de milhares de jovens

infelizes que foram enterradas lá, a maioria com 20 e poucos anos.

Há uns dez anos, passei vários meses vivendo com as gueixas de

Kyoto e Tóquio, pesquisando para o meu livro Geisha: e Secret History

of a Vanishing World. Essa experiência me ajudou muito a imaginar

como deve ter sido a vida em Yoshiwara. Embora a Yoshiwara geográ�ca

seja uma sombra de seu passado de glória, a fama persiste. Ainda há

histórias da época em xilogravuras e fotos que permitem voltarmos ao

ukiyo, o mundo �utuante.

Lesley Downer

Fevereiro de 2010
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