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Para Arthur



Viver sé o momento, dedicar todo nosso tempo aos prazeres da
lua, da neve, das cerejeiras em flor e das folhas de bordo. Cantar,
beber saqué, nos acariciarmos, devanear, devanear e nada mais.
Sem nunca nos preocuparmos se nao tivermos dinheiro, jamais
termos o coracdo triste. Como um cabago subindo e descendo pela
correnteza do rio, esse ¢ o que chamamos de ukiyo — o mundo
flutuante.

Tales of the Floating World, Ryoi Asali,
escrito depois de 1661.
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Prefdcio

Décimo primeiro dia do quarto més, ano do Dragdo, Meiji 1 (3 de
maio de 1868)

As ultimas flores da cerejeira caiam e iam flutuando até o chao. Olhando
as pétalas cor-de-rosa se desprenderem, Hana pensou se o marido
voltaria a tempo de ver a arvore florir no ano seguinte. Ela podia ouvi-lo
andar para cima e para baixo, depois o ruido de algo sendo espatifado
por ele no chao.

— O inimigo esta tomando o castelo, isso é demais para suportar! —
disse ele, de seu jeito caracteristico, alto o bastante para deixar os criados
tremendo. — Sulistas dentro dos portdes, profanando o grande saldo e os
aposentos particulares do xogum. Ndo temos outra saida sendo fugir!
Mas voltaremos, daremos um jeito de expulsa-los e matar os traidores.

Num rompante, ele saiu da casa e ficou a entrada, alto e imponente
em seu uniforme negro com as duas espadas dos lados, olhando os cria-
dos e sua jovem esposa que esperava, nervosa, para se despedir dele.

Ouviu-se um som de vozes no portdo principal. Um grupo de jovens
tinha se reunido 14, com as sandalias de palha arrastando na terra batida
da estrada. Hana reconheceu-os. Alguns moravam nos quartéis
proximos, outros, nos alojamentos dos aprendizes e vinham muito a casa
fazer limpeza e levar recados. Mas naquele momento, em seus elegantes
uniformes azuis e calgas largas, com uma espada de cada lado do corpo,



aqueles meninos tinham se transformado em homens. Ela podia ver a
agitacdo no rosto deles.

Estavam indo para guerra, todos eles, deixando para tras apenas ela,
os sogros idosos e os criados. Hana desejou de todo coragao que pudesse
ir também. Podia lutar tdo bem quanto eles, pensou.

Tinha 17 anos e, por ser casada, mantinha a sobrancelha bem ras-
pada, os dentes pintados de preto e os longos cabelos negros, que quando
soltos atingiam o chdo, untados e presos num penteado em estilo
marumage, usado pelas esposas jovens. Havia vestido seu melhor
quimono formal, como sempre fazia para se despedir do marido.
Esforgava-se para fazer tudo direito, embora as vezes, no fundo, desejasse
que seu destino tivesse sido outro.

Encontrava-se casada havia dois anos, mas durante todo esse tempo o
marido estivera na guerra e ela mal teve tempo de conhecé-lo. Dessa vez,
ele passou apenas alguns dias em casa e, de novo, ja tinha de partir. Era
um capataz violento e batia nela quando se zangava. Mas ela nunca
esperou mais que isso, o casamento foi arranjado por seus pais e nao lhe
competia questionar.

Em tempos normais, ela faria parte de uma enorme residéncia com
parentes, atendentes, criados e aprendizes, talvez até tias, tios e primos, e
sua tarefa seria cuidar da casa e servi-los. Mas aqueles eram tempos
muito diferentes dos normais. Edo estava sendo atacada — Edo, a maior
cidade do mundo, um lindo lugar cheio de riachos, rios, agradaveis jar-
dins e largas avenidas arborizadas onde 260 daimi6s tinham suas
mansdes e dezenas de milhares de habitantes enchiam as ruas
movimentadas. Ninguém possuia sequer lembranca da cidade ter sido
alguma vez ameagada e agora ndo sé fora atacada como também
ocupada. Hordas de soldados sulistas estavam chegando.

Eles tinham derrubado a Sua Senhoria, o xogum, do poder e naquele
mesmo dia estavam invadindo o castelo. Hana tentou imaginar como a
construgdo deveria ser: os corredores ecoando como se o piso fosse
formado por rouxindis, que rangiam e cantavam, revelando a presenca



até mesmo do intruso de passo mais leve; as centenas de salas de audién-
cia e outras tantas graduacgoes de criados uniformizados; os tesouros de
valor incalculavel; as requintadas salas de cerimonia do cha; as lindas
senhoras da residéncia borboleteando pelos corredores em seus trajes
exuberantes. Era horrivel pensar nos sulistas, com aquele sotaque
grosseiro e maneiras rudes, pisando nos elegantes comodos, destruindo
uma cultura que jamais entenderiam ou admirariam.

Edo inteira sabia da invasao e estava horrorizada. Nao se falava de
outra coisa na cidade. Os sulistas tinham publicado editos mandando o
povo ficar em casa enquanto tomavam a cidade e avisando que qualquer
resisténcia seria duramente reprimida. Hana ouvira os criados co-
chicharem que metade da populagdo havia fugido.

— Fico orgulhoso de vocé lutar, meu filho — disse o sogro de Hana
em sua voz aguda. Era um velho magro, de barba rala, que se apoiava na
espada como um veterano endurecido pela batalha. — Se fosse mais
jovem, eu iria para a guerra com vocé, ao seu lado.

— O norte ainda resiste — respondeu o marido dela. — Podemos
pelo menos impedir que o sul avance la. O povo de Edo tera de aguentar
a ocupacdo até voltarmos e retomarmos a cidade e o castelo.

Virou-se para os jovens no portao e chamou:

— Ichimura! — Um rapaz desajeitado e grandalhdo, com cabelos que
pareciam uma moita, se adiantou. Olhou em volta, nervoso, seus olhos
encontraram os de Hana e ele corou até a ponta das grandes orelhas. Ela
sorriu e abaixou a cabeca, cobrindo a boca com as maos. O marido em-
purrou o jovem na direcao do sogro dela.

— Meu tenente de confianga — afirmou, dando um tapinha nas
costas dele com tanta forca que o rapaz perdeu o equilibrio e foi para a
frente. Ichimura fez uma mesura até ficar com as costas quase paralelas
ao chdo. — Nao é nenhuma beleza, mas um 6timo espadachim e ndo
bebe muito. Confio nele para tudo.

Hana, observando-o andar desajeitado pelos paralelepipedos para se
juntar aos companheiros no portdo, sentiu um toque de tristeza e



mordeu o labio, percebendo que talvez nunca mais visse nenhum deles.

Os criados enfileirados entre a porta da frente e o portao estavam em
pranto. O marido de Hana era um patrdo bravo e todos o temiam, mas
também o respeitavam e sabiam que era um grande e famoso guerreiro.
Ele percorreu a fila dirigindo-se a cada um individualmente.

— Vocé, Kiku, mantenha as fogueiras acesas; vocé, Jiro, traga sempre
a lenha e a dgua. Oharu, cuide de sua patroa e Gensuké, cuidado com
incéndios e invasores.

Até o velho e aleijado Gensuké estava esfregando os olhos.

Hana ficou perto do comeco da fila, atras da sogra e na frente de sua
criada Oharu. O marido se aproximou e ela sentiu o cheiro da pomada
almiscarada que usava. Ele levantou o queixo dela. Hana viu aquele rosto
forte e os olhos penetrantes, o cenho franzido e os fartos cabelos negros
presos num lustroso né no alto da cabega. Percebeu entdo fios grisalhos
que nao havia notado. Olhou para ele, pensando que poderia ser a tltima
vez que o via.

— Vocé sabe a sua obrigacao: sirva minha mae com lealdade e tome
conta da casa — disse, rispido.

— Deixe-me ir com vocé! Ha batalhdes de mulheres no norte lutando
com alabardas. Posso me juntar a elas — pediu, veemente.

O marido deu um riso irénico e o vinco entre as sobrancelhas ficou
mais profundo.

— Campo de batalha nao ¢ lugar de mulher. Logo vocé percebera isso,
sua funcdo é cuidar de meus pais e defender a casa. Vai ter a mesma
agitacdo aqui, talvez até mais, e ndo haverd mais homens, s6 tera vocé,
lembre-se. E uma enorme responsabilidade.

Ela suspirou e inclinou a cabeca.

— Lembre-se — repetiu, apontando para ela um dedo comprido e
elegante. — Mantenha barricadas no portdo e as portas de correr
trancadas. Nao saia de casa, a menos que seja preciso. A cidade estd em
maos inimigas agora e ndo ha policiamento nas ruas. Os sulistas sabem



quem eu sou e podem se vingar atacando minha familia. Vai lembrar do
que eu disse?

“Se tudo der errado e eu correr perigo, va a ponte do Japao e pergunte
onde fica... Chikuzenya. Eles serviram nossa familia durante varias
geracdes. — O rosto suavizou e ele apoiou o queixo dela na mao. — Vocé
¢ uma menina boa e corajosa — disse. — Estou contente de ter casado
com uma samurai. Tem coragdo de guerreiro. Quando eu estiver no
campo de batalha, lembrarei desse lindo rosto e quando eu voltar vocé
terda um filho meu?”

Fez uma reveréncia para o pai, pediu a beng¢do e virou-se para o
portdo. Os homens ja estavam enfileirados. Calaram-se quando ele
assumiu seu lugar na frente da tropa. Hana, os sogros e os criados
fizeram uma reveréncia e ficaram nessa posi¢do até o ultimo uniforme
azul sumir. A batida dos pés foi diminuindo e s6 se ouviu o zumbido dos
insetos, o canto dos passaros e o farfalhar das folhas ao vento.
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1

Décimo més, ano do Dragdo, Meiji 1
(Dezembro de 1868)

Hana estava de joelhos, encolhida ao lado do braseiro no saldo principal
da casa, lendo um livro a luz de duas velas, tentando prestar atencdo na
historia e esquecer o siléncio e a tristeza a sua volta. Entdo, em algum
lugar distante, ela ouviu um barulho. Ergueu os olhos abruptamente, o
coracdo batendo forte, e prestou aten¢do, com o cenho franzido, sem
sequer respirar. Primeiro foi um sussurro, em seguida, o barulho
aumentou até parecer o rugido de uma avalanche: eram muitos pés com
sandalias de palha marchando na estrada em dire¢ao a casa.

Os passos se aproximavam. Houve uma batida que ecoou no ar
parado até chegar a ela, dentro dos aposentos escuros. Seja 14 quem
fossem, batiam no robusto portao de madeira. Ela o manteve trancado e
com barricadas, como o marido havia instruido, mas iam derruba-lo em
pouco tempo. Sabia que ninguém fazia visitas em épocas como aquela.
S6 podiam ser soldados inimigos que vieram leva-la ou mata-la.

Apertou os punhos, tentando desfazer aquele n6 de panico em seu
estomago. O marido lhe havia deixado uma arma na gaveta de uma das
grandes arcas, mas nunca a tinha manuseado. Lidava melhor com sua
alabarda, pensou.



A alabarda era a arma das mulheres. Era leve e comprida, duas vezes a
altura de uma mulher e trés vezes maior que uma espada de samurai;
assim, se um homem a atacasse com uma espada, a mulher teria tempo,
se fosse agil, de ferir as pernas dele antes. Por instinto, os espadachins
sempre protegiam a cabecga, o pescoco e o peito, mas um golpe nas
panturrilhas sempre os pegava de surpresa.

Hana tinha praticado a alabarda desde menina. Quando a
empunhava, era como se fizesse parte de seu corpo e os cinco golpes —
atacar, cortar, furar, rechagar e impedir — eram tao naturais para ela
como respirar. Mas sempre lutara com uma arma de madeira, usada para
treino. Ainda néo tivera a chance de usar uma de verdade.

Entdo, levantou-se de um salto, correu para o saldo de entrada e
pegou a alabarda na verga da porta. Era pesada, mais do que uma de
treino. Segurou-a em suas maos, sentindo o peso, e foi ganhando
coragem.

Era uma linda arma com haste de madeira fina e engaste de
madrepérola no alto. Hana retirou-a da bainha laqueada; a comprida e
elegante lamina era curva, como uma foice, e afiada, como uma navalha.
Ficou satisfeita por té-la conservado lustrada e polida. Podia ver seu
reflexo nela, pequena e esguia; mas, por tras daquela aparéncia fragil, ela
sabia como se defender, pensou, decidida.

As batidas no portdo estavam cada vez mais intensas. Oharu veio
correndo da cozinha com um cutelo na mao, de olhos arregalados e testa
brilhando. Era uma camponesa de pernas grossas, forte e fiel. Um cheiro
de queimado vinha atras dela como se, assustada, tivesse esquecido o
arroz no fogo. O velho ajudante Gensuké seguiu os passos de Oharu,
mancando com as pernas magras e arqueadas, o olhar assustado. Tinha
pegado o aticador do fogdo e o segurava como se fosse uma arma, a
ponta ainda vermelha de tdo quente. Oharu e Gensuké acompanharam
Hana quando ela se mudou para a casa do marido na cidade, e ela sabia
que fariam tudo para protegé-la. De toda criadagem, s6 restaram os dois.



Fazia meses que o sogro havia mandado chama-la. Estava ajoelhado
em seus aposentos, debrugcado sobre uma carta e, ao erguer os olhos,
mostrou um sorriso cansado e cheio de resignacao. Hana logo entendeu
que eram mas noticias.

— Recebemos ordens para irmos para Kano — disse ele, calmo.

— Devo fazer as malas, pai? — perguntou ela, indecisa. Havia algo de
inquietante no jeito com que a encarava com seus olhos reumosos. Ele
apertou os labios e negou com a cabega, zangado, como se ndo admitisse
contrariedade.

— Vocé tem de ficar, seu lugar é aqui. Um dia meu filho vai voltar e
vocé tem de recebé-lo — respondeu, firme.

Hana concordou com a cabeca, pensando na planicie assolada por
ventos e nas ruas de casas de samurais aglomeradas em volta dos
imensos muros de pedra do castelo Kano. Nos ultimos meses, s6 vieram
de la noticias sobre disputas e desavencas internas, além de assassinatos,
vizinhos matando vizinhos. Todavia, tanto a familia de Hana quanto a do
marido pertenciam a supremacia de Kano e tinham de obedecer as
ordens de seu senhor, apesar de o marido ter também fixado residéncia
ali em Edo, proximo ao castelo do xogum, de onde saia para cumprir
seus deveres militares.

Hana se lembrava dos criados chorando enquanto iam de um lado
para outro, preparando arcas e cestos. Partiram no mesmo dia, os sogros
instalados em palanquins e os demais a pé, deixando os aposentos ainda
com cheiro de fumaca de tabaco e as gavetas abertas no chdo onde
fizeram as malas, apressados. Com ajuda de Oharu, ela guardou
almofadas, mesas de centro e poltronas, empilhando-as junto a futons e
travesseiros de madeira laqueada. Os saldes de recep¢dao onde o marido e
o sogro entretinham os convidados, os aposentos particulares da familia,
a ala da criadagem e as cozinhas que costumavam estar cheios de gente
conversando e rindo, comendo e bebendo, encontravam-se agora
silenciosos.



Um més depois de terem ido embora, chegaram noticias horriveis de
execu¢des em Kano. Diziam que todos aqueles ligados a resisténcia
tinham morrido: os pais e sogros de Hana. Como ela havia desconfiado,
eles a deixaram para salva-la. Ela chorou por varios dias, depois se
encheu de coragem. Mandaram que ela vivesse para um propdsito e era o
que tinha de fazer.

Mas perdera tudo o que tinha. Sobraram sé a casa e as lembrancas do
marido. Ele, ao menos, ainda estava vivo. Havia enviado uma carta
dizendo que estava a caminho de Sendai, capital de um dos dominios do
norte.

Em tempos passados, eles teriam aberto as portas de correr de
madeira que eram as paredes da casa, deixando a luz do dia encher os
aposentos. Mas agora Hana mantinha-as bem fechadas e trancadas, a
grande casa vazia era escura e fria, como se o sol jamais tivesse
aparecido. Réstias de luz entravam pelas frestas na juncdo dos painéis e
formavam no tatame linhas fracas que pareciam grades de uma gaiola.
Nos meses que se seguiram a partida dos sogros, ela quase ndo teve nada
para fazer, exceto se encolher ao lado da lareira e ler a luz de vela.

Até os gritos do lado de fora do portio tinham silenciado. Os
vendedores de tofu e peixe-dourado, os mascates de batata-doce e
mariscos ndo faziam mais suas rondas. Hana quase ndo ouvia mais a
batida de pés ou o balbuciar de vozes, nem sentia cheiro de castanhas
assadas ou polvos grelhados. Quase todos os vizinhos tinham fugido,
embora permanecesse um mistério para onde foram e se conseguiram
chegar ao seu destino.

Hana vestiu suas saias e amarrou nas costas as mangas do quimono
enquanto ouvia os gritos:

— Abra, ou derrubamos o portao. — Sabia que era inutil usar a ala-
barda num lugar fechado, mas 14 fora teria bastante espago para maneja--
la. O grande portdo da frente estava trancado e com trava; ela correu
para a porta da cozinha na lateral da casa e abriu-a, deixando entrar o ar



gelado. A subita luz do dia, viu a enorme e escura fumaga que rodopiava
sobre o fogdo. Piscou e correu para fora, com Oharu e Gensuké logo
atras.

O sol brilhava num céu incolor e a neve salpicava o chdo gelado. Uns
poucos galhos torcidos da grande cerejeira ainda tinham algumas folhas
murchas. Hana correu para o portiao da frente e tomou posi¢ao a certa
distdncia, um pé na frente do outro, segurando firme o cabo da alabarda,
mas com destreza.

Pelo som dos passos, tinha certeza de que havia muitos homens do
outro lado do portao.

— Abra, sabemos que vocé esta ai — gritou alguém.

Ela os ouviu escalarem o muro e xingarem. Pedras deslizaram e um
homem apareceu no alto muro de barro, a respiracdo sendo expelida
como fumagca. Devia ter subido no ombro de outro para chegar 14. Hana
encarou aquele rosto de magas salientes. Empoleirado no muro, parecia
enorme e destemido como um ogro, de cabelos fartos, os bracos
compridos dentro de mangas apertadas do uniforme negro.

Ele fez um som gutural.

— Nao tem ninguém, s6 duas mulheres e um velho criado — gritou
para os companheiros la embaixo. Ouviram-se risos de zombaria do
outro lado do muro.

Hana respirou fundo e tentou se concentrar, mas era dificil escutar
qualquer coisa senao o sangue pulsando nos ouvidos. Podia ver o cabo
das duas espadas presas ao cinto dele. Sua tnica chance seria ataca-lo
quando ele pulasse do muro, mas era assustador pensar em ferir e talvez
até matar alguém. Trémula, lembrou a si mesma de que era uma samurai
e tinha de defender a casa.

Apontou a alabarda para o homem.

— Nao se mexa. Sei usar isso e o farei se preciso. — Tentou manter a
voz firme, mas soou fraca e trémula, causando mais uma explosdo de riso
do outro lado do portao.



Olhando-a de soslaio, 0 homem pds a mdo na espada. Hana ouviu o
metal sibilar ao ser desembainhado, ao mesmo tempo em que ele pulou.
No muro, ouviu-se o portao sendo esmurrado de novo pelos homens do
lado de fora.

Ao atingir o chao, ele tropecou e perdeu o equilibrio. Antes que
conseguisse se reerguer, Hana o atacou com toda for¢a. A lamina brilhou
quando a alabarda fez o desenho de um grande arco, sibilando no ar, e
ela sentiu que era dificil de controla-la. Trémula de horror, recuou ao ver
o peito do homem se abrir como uma boca e espirrar sangue. Esperava
sentir resisténcia, mas nao houve nenhuma. A lamina atravessou a carne
e 0 0sso com tanta facilidade como se fosse agua.

O homem emitiu um som como se estivesse sendo estrangulado e
agitou os bracgos tentando desferir um golpe com a espada, em seguida,
caiu de joelhos para a frente. Crispado no chao, parecia extremamente
pequeno e jovem, com o sangue saindo aos borbotdes da boca e do peito.
Oharu e Gensuké correram e tiraram as espadas dele.

Hana ainda o olhava quando mais soldados surgiram no alto do mu-
ro. Percebeu que, depois de matar um deles, os homens certamente a
matariam. Gritando o mais alto que pdde, atingiu um deles com a ala-
barda. Precisou girar para retirar a lamina do corpo do soldado, depois
empurrou-o até derrubd-lo. Outro saltou do muro, mas Oharu
empunhou a espada que segurava nas maos e cortou a coxa do homem.
Ele recuou, mancando, aos gritos. Um terceiro apontou a espada para
Gensuké, mas Hana conseguiu tird-la de suas maos com um golpe da
alabarda que talhou a panturrilha dele.

Mais homens escalavam o muro e laminas irrompiam pelas barras de
madeira do portao.

— Rapido, Oharu — disse Hana, ofegante. — Vamos entrar e fazer
barricadas na casa.

Um instante depois, Oharu for¢ava a grande trava de madeira nos
antigos e enferrujados fechos da porta lateral, o rosto largo transpirando



e as maos trémulas.

— Até agora tivemos sorte, mas ndo conseguiremos lutar com todos
eles — falou Hana quase sem folego.

— Eles querem te pegar, vocé precisa fugir — disse Oharu.

— E deixar vocés para tras? Jamais.

— Somos criados, eles ndo vao nos ferir. Ficaremos aqui e os
deteremos.

Oharu inclinou a cabega e pds o indicador sobre os labios. Ouviram--
se passos do lado de fora no gramado. Os homens tinham arrombado o
portdo e corriam em dire¢do a casa. Com o coragdo acelerado, Hana
pegou um casaco forrado, cobriu o rosto e a cabeca com um lenco,
segurou as saias e foi abrindo portas a medida que passava de um
aposento escuro a outro, todos com cheiro de umidade.

Desde que os sogros partiram, ela guardava nos fundos da casa uma
trouxa com seus pertences, caso precisasse fugir as pressas. Pegou-a
entdo, sacudiu a tranca das portas de correr e, assustada, viu que nao
abria. Apanhou uma tigela de madeira e bateu na tranca até que ela
soltasse e abrisse. A luz do dia entrou, Hana virou-se e olhou um instante
o enorme jarro de porcelana na alcova, o desenho pendurado na parede,
as grandes arcas de madeira com algas e fechos de ferro, as portas de
papel bem-acabadas e os gastos tatames, cada peca com suas lembrancas
de tempos idos. Tentou gravar aquela cena na memoria dando-se conta,
com um suspiro, de que era a tltima vez que a via.

Ao entrar na estreita varanda nos fundos da casa, ela fechou bem a
porta de correr atras de si, calcou as sanddlias de palha e seguiu,
desajeitada, com os pés congelados. Os pinheiros, envolvidos por cordas
de palha para protegé-los do frio, resistiam ao redor do jardim. A
lanterna de pedra e as rochas cobertas de musgo estavam entrelacadas a
geada e o lago, todo congelado.

Os jardins ao redor da casa eram um labirinto, mas ela conhecia bem
o lugar. Segurando a trouxa, seguiu pelas trilhas, depois pelas trelicas em



direcdo ao portdo dos fundos e o abriu. Atras de si, escutou o barulho
dos soldados derrubando a porta da frente da casa e revirando as arcas.

Entdo, Hana ouviu passos atravessando o jardim, seguindo-a. Com o
coragao batendo forte, correu para a rua e seguiu pela lateral da casa, por
um caminho estreito, depois outro e mais outro. Continuou correndo,
ofegante, sem ousar parar até que estivesse fora de vista. Seu corpo se
curvava de cansaco, sentindo o ar frio queimar dentro dos pulmées.

Ela procurou o punhal que estava bem-guardado na faixa da cintura e
tentou lembrar o que o marido lhe havia dito. A barca. Precisava tomar a
barca.



Quando Hana alcancou o rio, suas pernas tremiam. Ele se estendia,
escuro e oleoso, a frente dela, refletindo o céu baixo e a fila de salgueiros
a sua margem. No passado, o rio era repleto de embarcagdes de carga e
barcas de passageiros cheias de viajantes. Mas agora estava quase vazio.

Flutuando com os juncos, vinha um barquinho de fundo plano e proa
pronunciada. Nele havia um homem agachado na popa com um lenc¢o
amarrado na cabeca e um cachimbo de cabo longo saindo das dobras do
tecido, soprando fumacga em espirais no ar. Dois olhos pequenos e negros
observaram Hana. Com a mao, tirou o cachimbo da boca e segurou-o
delicadamente entre dois dedos grossos.

— Aonde vai com tanta pressa, senhorita? — grasnou uma voz, com
um forte sotaque de Edo.

Hana sabia que uma mulher sozinha num barco seria facil de notar.
Precisava encontrar uma embarca¢ido onde pudesse se esconder no meio
dos outros passageiros, mas nao conseguia avistar nenhuma.

— Ponte Japao — sussurrou ela, tentando impedir que a voz tremesse.
— Vocé pode me levar até 1a?

Ela nunca tinha ido tdo longe de barco e temia que fosse muito caro,
mas nao havia outra solucao.

— Ponte Japao? — perguntou o velho barqueiro, encarando Hana
como um sapo examinando uma mosca. — Custa um ryo de ouro —
grasnou, pronunciando as silabas de modo bem claro.



Hana levou um susto. Nao tinha tanto dinheiro. Ouviu, entiao, uma
agitacdo ao longe: homens de uniforme preto irrompendo dentre as casas
e vindo pela grama em direcdo ao rio. Sem refletir nem mais um
momento, pulou no barco com tal pressa que ele arfou nas laterais,
fazendo com que a dgua batesse no casco com forga.

O barqueiro levantou-se com irritante lentidao. Suas pernas mirradas
estavam enfiadas numa calga preta e miseravel e o casaco de algodao
disforme mal o protegia das rajadas geladas que agitavam a superficie da
agua. Com o cachimbo ainda preso nos dentes, ele pegou um remo da
lateral do barco, enfiou-o na agua com barulho e se inclinou tanto sobre
a haste que Hana ficou com medo que ele caisse no rio. O barco balangou
quando o homem deu um forte impulso, afastando-se da margem.

Hana olhava para a frente, sentindo a nuca formigar, certa de estar
ouvindo passos batendo na trilha atras deles. Mas, quando tomou
coragem e olhou para tras, nao havia ninguém. Ela se abaixou no barco e,
sem ninguém além do barqueiro para vé-la, enfiou a cabe¢a no meio dos
bragos. O mundo nunca tinha parecido tao grande ou ela tao pequena.

Abracada a trouxa, pensou no que teria acontecido com Oharu e
Gensuké e se lembrou do dia em que, junto com a criada, escolheu os
quimonos que levaria, achando aquilo ridiculo, pois, provavelmente,
nunca precisaria sair de casa. Oharu acabou dobrando com cuidado o
quimono de seda vermelha que Hana usou no casamento (um dos
melhores que tinha) e embrulhou-o num pano junto com as coisas que
usava para se pintar e o livro preferido dela, The Plum Calendar.

A embarcacao oscilou, fazendo com que Hana se lembrasse de outra
importante viagem de barco, quando se ajoelhara num palanquim de
cortinas vermelhas e ouvira o murmurio do rio enquanto ele a levava
para Edo e para o desconhecido com quem ia se casar. Oharu estivera a
bordo também e de vez em quando perguntava:

— A senhora estd bem? Precisa de alguma coisa? — Fora tdo
confortador ouvir aquela voz. Ela estivera também no dia do casamento,
ajudando-a a vestir um quimono em cima de outro, colocando por ul-



timo o de seda vermelha e apertando tanto a faixa na cintura que Hana
mal conseguiu respirar.

Ela pensou nos pais se despedindo dela, acenando esperancosos,
achando que tinham conseguido o melhor marido possivel. Nenhum
deles imaginava que, pouco depois do casamento, os tumultos que
abalaram o pais iriam se transformar numa grande guerra civil. E agora
toda a familia estava morta e ela, sozinha. A cada remada, o barqueiro a
levava para mais e mais longe de tudo o que tinha deixado: a casa,
Oharu, Gensuké. Suspirou, desesperada. Seja 1a como fosse, tinha de
achar um jeito de voltar, disse a si mesma.

Por enquanto, o mais importante era continuar viva. Ir até a ponte
Japdo, como tinha mandado o marido, depois perguntar... Apavorada, ela
nao conseguiu lembrar o nome do lugar pelo qual deveria perguntar,
onde acharia quem a ajudasse.

Dali a pouco, Hana comegou a ouvir o barulho de serra, de machado e
de madeira caindo e sentiu o cheiro de arvore recém-cortada misturado
ao odor forte de peixe podre, legumes, fezes humanas e o mau cheiro do
rio. Levantou a cabeca. O barco seguia, deslizando entre as margens
formadas por altos rochedos. No passado, vira criancas brincando com
bolas e bastdes, charlatdes vendendo seus produtos e casais tendo
encontros ilicitos sob as arvores, mas agora sé havia algumas pessoas
andando rapido, ombros encolhidos de frio.

— Hoje devemos chama-la de Téquio — informou o barqueiro as-
pirando pelo nariz. — Eu gostava do nome Edo, mas agora somos obri-
gados a dizer Téquio como mandam nossos senhores. — Franziu o nariz
ao dizer “senhores”, pigarreou e cuspiu. O cuspe brilhou ao sol antes de
cair na agua escura. — Té-quio, capital do leste. Capital de quem, Isso é o
que eu gostaria de saber. Dos valentdes do sul. Devolvam a nossa cidade,
tragam de volta a Sua Senhoria, o xogum.

Ele conduziu o barco para um caminho estreito e parou numa
plataforma sob uma ponte em arco que cortava o rio. Do outro lado



havia um portao de pedra fortificado, parecido com uma pequena torre
de castelo.

— Vocé queria a ponte Japao, nao é? Esta é a ponte Sujikai e aquele, o
portdo Sujikai — disse ele, apontando com a mao maltratada pelo tempo.
— A ponte Japao fica depois do portdo, na rua principal. Nao é muito
perto, mas vocé chega la.

Hana apalpou a bolsa, mas, surpresa, viu que o barqueiro balancava a
cabeca.

— Nao, fique com a moeda, vai precisar — declarou, sério. Seus olhos
negros tinham um brilho gentil.

Ele virou-se e acenou, enquanto se distanciava no barco e Hana
cobriu a cabeca com um lenco e seguiu, temerosa, pela ponte que deveria
ter um posto de controle. Nao se lembrou de trazer documentos quando
arrumou sua trouxa e os guardas estariam prevenidos contra mulheres
sozinhas perambulando pelas ruas.

Mas nao havia posto, nem guardas armados, nem oficiais carrancudos
conferindo documentos. Os muros do portdo estavam caindo e os
grandes blocos de pedra, cobertos de limo. As pessoas andavam por ali
desimpedidas.

Um bando de mulheres maltrapilhas ficava nos arredores do portao,
os rostos magros cobertos de maquiagem e os labios pintados de um
vermelho brilhante. Um homem passou e elas correram atras dele,
segurando em seus bragos e gritando:

— Uma moeda, senhor, s6 uma moeda. — Entdo ele se virou,
xingou-as e se livrou delas. Quando Hana se aproximou, elas a rodearam
como cies defendendo sua area. Talvez fosse porque ela estava sozinha,
pensou. Ao olhar para tras, viu que ainda a encaravam.

Hana contornou a praca onde o vento espalhava poeira e olhou em
volta, preocupada. “Siga a rua principal’, dissera o barqueiro, mas havia
ruas em todas as dire¢des. Hana entrou na mais larga e logo percebeu
que metade das lojas e casas estava fechada com tabuas. Muitas nao



tinham portas e os telhados estavam caindo. Esperava encontrar uma
cidade prospera, ndo aquelas ruinas semiabandonadas.

Ouviu entdo gritos e risos roucos. Um bando de rapazes vinha em sua
dire¢do, enchendo a rua por completo. Ela estava fazendo justamente o
que o marido lhe havia desaconselhado: andar sozinha pela cidade. Com
medo, correu para a rua lateral mais proxima e suspirou de alivio quando
0S jovens passaram.

Mas estava naquele momento completamente perdida. Via-se no
meio de muitas ruelas com casas quase desabando, tdo apertadas umas
nas outras que os beirais dos telhados escondiam o céu. As calcadas eram
escorregadias, os esgotos, entupidos, o ar fedia a dejetos. Tropecou em
algo macio e marrom — um rato morto apodrecendo na calgada. No
passado, os portdes no final das ruas eram trancados ao anoitecer, mas
agora estavam abertos, soltos nas dobradigas. Hana viu de relance jovens
mulheres nas portas, mas elas sumiam nas sombras quando percebiam
que eram notadas.

Tentando nao ficar em panico, entrou em mais uma rua e viu um
grande po¢o com uma corda e uma bomba iluminados por uma réstia de
sol. Estava em frente a uma casa de banhos, com o sol batendo na porta e
nuvens de vapor saindo de dentro. Uma mulher apareceu, carregando
um tecido umido com toalhas. O rosto redondo era ruborizado e
brilhante, e ela tinha uma outra toalha enrolada na cabeca. Hana correu
em sua diregdo, aliviada por encontrar uma pessoa — qualquer uma —
da qual pudesse se aproximar.

— Por favor — disse ela, ofegante. — Pode me informar...? Saberia...
— Parou, tentando desesperadamente lembrar o nome que o marido lhe
tinha dito. Entdo lhe veio a memoria: — Onde fica a Chikuzenya? — E
repetiu com a maior clareza possivel: — A Chikuzenya.

A mulher a encarava.

— Claro, todo mundo sabe da Chikuzenya. Fica la. — Ela acenou
uma mao grande e vermelha. — Siga até o final da travessa, dobre a



esquerda, depois a direita e entdo vocé vai ver a rua principal. A
Chikuzenya fica a esquerda, ndo da para nao ver. S6 que...

Mas Hana ja estava a caminho, lembrando do funciondrio da
Chikuzenya com seus 6culos de aros redondos, que costumava chegar na
casa dela acompanhado de seus ajudantes nervosos, curvados sob
enormes pacotes de seda. A Chikuzenya era uma das maiores lojas de
tecido de Edo. L4, haveria pessoas que a conheciam, receberiam-na e o
marido poderia buscé-la quando voltasse da guerra. Ela entdo mandaria
um recado para Oharu e Gensuké dizendo onde estava. Daria tudo certo.

Encontrou logo a rua principal, que era larga e ladeada por casas de
madeira de dois andares, mas, para seu desespero, também parecia
deserta e todas as construcdes estavam fechadas com tabuas. A maior
delas parecia vazia ha meses. As portas de correr estavam sujas e as
madeiras, rachadas e podres.

Viu entdo uma cortina rasgada e tdo gasta que quase nao se lia o que
estava escrito nela. Hana olhou bem, com o coragdo na boca, e percebeu
um circulo apagado com tragos pintados no meio que significavam
Chiku. Era a Chikuzenya.

Ela baixou a cabeca, a ultima esperanca destruida. A noite se
aproximava, as ruas em breve ficariam ainda mais perigosas e ela estava
exausta, sem comer o dia todo. Como se ndo bastasse, comeg¢ou a nevar.

Com frio e tremendo, sentou-se na rua, encostou o corpo nas portas
de correr, enfiou o rosto nas maos e chorou.



Yozo Tajima abriu a escotilha e meteu a cabeca para fora no vendaval.

O vento e a neve agoitaram seu rosto. Com esforco, ele saiu, fechou a
escotilha e cobriu-a com uma lona. O leme do navio estava a poucos
passos de distancia, mas o vento era tdo forte que ele mal conseguia
andar. Além do uivo da tempestade e do ranger e gemer do grande navio,
ele podia ouvir o desagradavel barulho das velas batendo. Puxou para
tras mechas de cabelos e sacudiu os fragmentos de neve que cortavam
seu rosto, olhou para cima e viu que a vela principal tinha se soltado.

O convés estava sendo varrido por granizo, furando o rosto e as maos
dele como uma chuva de agulhas. Sua capa de palha era golpeada para
todos os lados, ameagando voar. Segurou a veste com sua manzorra de
marinheiro e, por um instante, se questionou o que estava fazendo ali.
Em toda sua vida, jamais imaginou que teria de enfrentar uma tem-
pestade navegando rumo ao norte por mares desconhecidos na pior
estagdo do ano.

Mesmo assim, la estava ele, jovem, com 20 e poucos anos, aventureiro
e forte. Era diferente dos outros marinheiros a bordo, sujeitos de cabelos
espetados e pernas arqueadas, descendentes de antigas familias de piratas
do Mar Interior, ou marinheiros beberrées vindos dos portos de
Nagasaki. Mas ele era marinheiro também, e muito bom. Orgulhava-se
disso.



O navio deu uma guinada e os mastros se inclinaram para as aguas
escuras. O vento gemia em meio ao cordame, o convés empinou, ficou
quase em posicdo vertical, e Yozo agarrou-se numa corda até a
embarcac¢do endireitar. Os marinheiros, cobertos de neve, caminhavam
com grande dificuldade, curvados na ventania.

A sua frente, os timoneiros seguravam com for¢a o leme, lutando para
fazer o navio atravessar o vento. Dois deles tinham couro de cachorro
por cima dos uniformes, os demais usavam capas de palha, que, como a
de Yozo, voavam para todos os lados. Tinham uma aparéncia miseravel
em suas sandalias de palha, agarrados com toda for¢a ao leme. Um deles,
um jovem mirrado, pequeno e esguio, mal se aguentava em pé. O rosto,
comprido e branco, tinha marcas de variola, os olhos estavam vazios de
cansago.

— Qual o seu nome, menino? — gritou Yozo, com o vento agoitando
as palavras que proferia.

— Gen, senhor — respondeu o menino, os dentes batendo de frio.

— Gen, saia do convés e peca para lhe darem roupas quentes. — O
rapaz largou o leme e Yozo assumiu o posto, as maos fortes nas traves. —
Onda forte a estibordo! — berrou. Os oito homens viraram juntos o
navio, esticando cada musculo quando o grande leme comegou a girar.
Yozo sentiu a embarcagdo vibrar ao cortar o vento; ele estava todo
ensopado e gelado até os 0ssos, as mdos em carne viva de segurar o leme
com forca, mas sentiu uma repentina satisfacdo de puro prazer quando o
poderoso navio o obedeceu.

Conhecia cada curva e cada parte do Kaiyo Maru como o corpo de
uma amante. Sabia quando ele estava sereno com as velas ao vento, alto e
imponente, ou singrando em &aguas calmas, deixando um rasto, ou
navegando, obstinado, carregado de homens e carga. Adorava a sensagdo
do leme em suas maos, a vibragdo que dele vinha, os movimentos e
rangidos do casco e do cordame, a for¢a com que penetrava em mares
bravios.



O Kaiyo Maru era a capitania, o melhor e mais moderno navio de
guerra da armada do xogum. A servigo das forcas do norte, conseguiu
conquistar uma grande vitoria na batalha naval de Awa. Era pequeno em
termos de embarcagdes de guerra, com trés mastros, capacidade de 2.590
toneladas e um motor auxiliar a vapor de 400 cavalos de poténcia,
mantido a carvao. Tinha apenas 31 canhdes e uma tripulacao de 350
marinheiros, arrebanhados nos portos e cais do Japao. O navio tinha
também cerca de quinhentos ou seiscentos homens, o tanto que
conseguiram embarcar.

Ele seguia para o norte com mais sete navios que formavam a frota do
xogum. Todos sabiam que era uma aventura temeraria navegar para la
naquela época do ano, embora ninguém tivesse imaginado o quédo ruim
estaria o tempo. Mas ndo tiveram muita escolha. Estavam do lado errado
de uma terrivel guerra civil, vencidos numa revolucao que tinha visto seu
senhor feudal, o xogum, ser afastado do poder e substituido por ex--
inimigos dos clas do sul.

Quase todos os aliados do xogum tinham se rendido aos sulistas,
exceto o almirante Enomoto. Ele recebeu ordem de entregar a frota do
xogum para os novos senhores da nagdo, mas nao era homem de obe-
decer ao inimigo. Recusou-se e, junto com Yozo e os outros homens leais
ao chefe militar, fugiu para o norte, levando os oito navios. Agora, lutava
nao sd por ideais, mas pela propria sobrevivéncia.

No leme, Yozo pensou em Enomoto andando de um lado para outro
na cabine. Sabiam que deviam ir para algum lugar, mas qual?

— A ilha de Ezo! — gritou Enomoto, o rosto iluminado num
momento de inspira¢do. Ezo era uma grande ilha na fronteira norte do
Japao, onde o pais se assemelhava a uma selva. S6 a faixa de terra mais ao
sul tinha sido povoada, o resto era totalmente desabitado. Tudo que os
exércitos do norte tinham a fazer era estabelecer uma base resistente 14,
juntar suas forcas e, quando chegasse a primavera, marchar para o sul
novamente e reconquistar a na¢ao para o xogum.



— O Forte Estrela é a entrada para toda a ilha — explicou Enomoto,
abrindo um mapa — e a principal defesa da cidade de Hakodate. Se
conquistarmos o forte, teremos a cidade. Ela tem um porto perfeito,
muito profundo e cercado de colinas, entdo ancoramos a frota e vamos
aos consulados estrangeiros, em Hakodate, explicar a nossa causa e
conseguir apoio do restante do mundo. S6 existem mais duas cidades em
Ezo: Matsumae e Esashi. Nos as conquistaremos facilmente e a ilha sera
nossa. Vamos formar a Republica Democratica de Ezo em nome do
xogum e Hakodate sera nossa capital, de 14 podemos nos deslocar para o
sul e conquistar o resto do Japao. Afinal, temos o Kaiyo Maru — declarou
Enomoto com a voz cada vez mais alta. — E quem quer que tenha esse
navio, tem o Japao. A guerra ainda nao terminou!



Yozo observou atentamente através da neve a figura debrucada sobre a
bussola. O oficial de vigia se empertigou, colocou as maos em concha na
boca e as palavras sairam fracas na violenta ventania:

— Leste pelo norte, meio leste. Manter o navio no rumo.

Ha uns seis anos, Yozo estava em outro navio, o Calipso, a caminho da
Europa. Que aventura foi aquela!

Desde tempos imemoriais, os japoneses eram proibidos de sair do
pais sob ameaca de serem mortos, e os Unicos estrangeiros do ocidente-
autorizados a entrar eram os holandeses, que viviam no pequeno enclave
de Deshima, perto de Nagasaki. Ainda menino, Yozo ja era fascinado
pela cultura ocidental; seu pai, um homem de ideias liberais,
matriculou-o na escola do Dr. Koan Ogata, onde se ensinava a lingua
holandesa. Mal havia terminado os estudos la quando a proibi¢do de
viajar ao exterior foi finalmente suspensa e anunciaram que o governo
procurava 15 jovens leais que quisessem viver fora do pais por trés ou
quatro anos.

Yozo, de pé no convés coberto de neve, lembrou da viagem a Edo, das
longas entrevistas com antigos cortesdos nas salas de audiéncia do castelo
do xogum e de como ele aguardou a resposta com muita expectativa.
Quando foi escolhido, mal acreditou.

Entdo, no décimo primeiro dia do nono més do segundo ano de
Bunkyu — 2 de novembro de 1862, segundo o calendério estrangeiro —,



ele finalmente partiu. Junto com Enomoto e mais 13 rapazes, ia estudar
linguas e ciéncia ocidentais, além de temas como navegagdo, artilharia e
engenharia. Contudo, a tarefa mais importante era encomendar e
supervisionar a constru¢do de um navio de guerra, o primeiro comprado
pelo Japao, e leva-lo para o seu pais.

Apos seis longos meses navegando, Yozo chegou a Holanda e, junto
com os companheiros, solicitou o navio, indo de vez em quando ao
estaleiro para acompanhar a constru¢do, mas viajou também para outros
lugares: Paris, Londres e Berlim. Viu pela primeira vez trens e navios,
descobriu como funcionava o telégrafo e, em pouco tempo, deixou de se
espantar com a agua saindo de um cano na parede que ndo era uma
fonte, mas uma torneira. Descobriu também que as ruas e as casas dos
ricos ndo eram iluminadas por velas e lamparinas, mas por luz a gas.

Trés anos depois de chegarem a Holanda, o novo navio Kaiyo Maru
foi inaugurado e todos voltaram para o Japao. A chegada foi terrivel.
Pouco depois de terem retornado, o xogum foi afastado do poder. Yozo e
o amigo Enomoto resolveram defender até o fim seu senhor feudal e
combateram a resisténcia do norte, levando com eles o navio e toda a
frota do xogum.

Em meio a forte neve, um tripulante apareceu como um fantasma,
escorregando no convés gelado. Chegou perto do ouvido de Yozo e disse:

— Ordens do capitao. Vocé deve descer, eu assumo o comando.

Yozo abriu a escotilha e uma rajada de vento enfumagado escapou
com toda forca, cheia de carvao e éleo. Ele desceu aos trancos a escada
para a escuriddo do porao, tentando manter o equilibrio enquanto era
empurrado pelo vento. Yozo estava gelado até os ossos e coberto de neve,
da cabeca aos pés. Sacudiu os ombros e flexionou as maos, tentando
manter a circulagao, e, com os dedos duros de frio, pegou a capa de palha
e afrouxou o capuz. A neve caia e se espalhava em pedagos gelados pelo
chao. Seu elegante uniforme de fio de la penteada, com debrum e botdes
de ouro, estava todo ensopado.



Ao pé da escada encontrava-se um homem alto e muito magro, com
dedos compridos e ossudos e cabelos negros e desarrumados sobre um
rosto palido e esquelético. Kitaro Okawa era o mais jovem dos 15
aventureiros que foram para Europa e era o intelectual do grupo,
embora, mesmo naquele momento, parecesse jovem demais para ser um
marinheiro experiente. Tinha olhos grandes e sensiveis e um pescoco tao
fino que a garganta de Buda — referida pelos ocidentais como pomo de
addo — era muito pronunciada. Yozo podia vé-la subindo e descendo
quando o outro falava. Até seus cabelos eram ralos, presos num né
desalinhado no alto da cabeca.

— Estdo nos aguardando ld4 embaixo — disse ele, entregando uma
toalha a Yozo.

Yozo esfregou o tecido no rosto e na cabega, alisando os cabelos para
tras com a mao. Nao estava apresentavel para entrar na cabine do capitao
e olhou Kitaro de relance.

— Vai ter que ser assim mesmo — comentou Kitaro, dando de
ombros.

Enquanto seguiam pela escuriddo do convés de canhdes, o uivo da
ventania e o estouro das ondas 1a fora eram abafados pelo rangido das
rodas se meneando em suas amarras e pelo tinido de pratos e tigelas
sendo derrubados toda vez que o navio balangava. Algumas lamparinas a
6leo oscilavam nos ganchos onde estavam dependuradas, espalhando
uma luz amarela fraca e bruxuleante, embora quase todas tivessem sido
apagadas por temor de um incéndio. Sob o distante rugido da fornalha,
eles podiam ouvir o leve cacarejo das galinhas no cercado e o balido das
cabras reclamando.

O convés de canhoes estava lotado de homens. As tropas que tinham
marchado com tanto garbo para o navio, enfileiradas e orgulhosas, agora
se espalhavam pelo castelo de proa como feridos num campo de batalha.
Alguns balangavam em redes abarrotadas em cima dos canhédes e das
mesas de refei¢des, onde conseguissem encontrar um espago. O restante



deitava-se em finos tapetes de palha ou diretamente no chao de tabuas,
os olhos fechados e os rostos palidos. O lugar fedia a vomito.

— Como graos de arroz no sushi — comentou Kitaro, ao passarem
pelos corpos caidos. — Tao apertados assim.

Cabecas baixas para desviar das vigas do teto, eles foram até a cabine
do capitdo, segurando-se nos corrimdos de latdo para manter o
equilibrio. Do cdmodo vinham vozes indistintas e uma luz amarela e
fraca. Yozo abriu a porta.

O almirante Enomoto estava com alguns de seus oficiais de alto
escaldo e os nove franceses, debrucados sobre mapas abertos na mesa. Os
uniformes deles se apresentavam em 6timo estado, gravatas-borboleta e
correntes de relégio em ordem, abotoaduras brilhando nos punhos,
botdes reluzentes, cabelos lustrosos. Quando Yozo e Kitaro entraram na
cabine, os homens se calaram.

— Merde — resmungou um dos franceses. — Que tempestade
horrivel!

Yozo deu um largo sorriso. Como todos os franceses a bordo, o
sargento Jean Marlin era um sujeito arrogante e irritadico. Nao falava
muito bem japonés, e tinha um divertido jeito feminino de se expressar;
certamente havia aprendido a lingua em locais de prazer, pensou Yozo.
Mas, sob a arrogancia, Marlin era dotado de senso de humor. Ele
comegara como um dos instrutores, treinando os homens até que
deixassem de ser um bando de samurais que empunhavam a espada por
qualquer motivo e constituissem um exército disciplinado e muito bem--
preparado, que marchava com perfeicao, lutava como se fosse um sé e
sabia carregar e descarregar os rifles Chassepot trés vezes por minuto.
Yozo sabia que Marlin estava tdo empenhado quanto eles na causa.

O navio balangou bruscamente e os homens se apoiaram na mesa e
seguraram os mapas e instrumentos para manté-los no lugar. Enomoto
ficou impassivel até a arfagem melhorar e olhou para Yozo, cujo corpo
pingava agua salgada sobre o lindo tapete holandés.



— Bom trabalho, Tajima — disse ele. — Vocé podia controlar esse
navio sozinho. A sombra de um sorriso perpassou por seu rosto
delicado. Recentemente, ele vinha cultivando um bigode e penteando os
cabelos curtos para o lado, como faziam os ocidentais. Numa primeira
impressdo, parecia um cavalheiro perfeito, superior, languido e
aristocratico, mas nada conseguia esconder o formato obstinado do
queixo e a determinacdo inflamada dos olhos. Yozo era o tnico a bordo
que ndo tinha medo dele.

— Se ndo me engano, estamos por aqui — disse Enomoto, mostrando
um dos mapas. — Baia Washinoki. Levamos o Kaiyo Maru para o porto,
descemos as ancoras e desembarcamos as tropas de madrugada. Tomara
que o tempo esteja favoravel. Tajima — prosseguiu ele, olhando bem para
Yozo —, quero que fique com as forgas terrestres, o comandante
Yamaguchi e a milicia.

Yozo ficou pasmo.

— Comandante Yamaguchi? — As palavras sairam de sua boca antes
que ele pudesse impedi-las e os outros oficiais se entreolharam. Mas
ordens eram ordens. Yozo fez uma reveréncia, empertigou-se e
cumprimentou no estilo ocidental: — Certo, certo, senhor.

— Vocé também, Okawa — disse Enomoto para Kitaro. — Agora,
oucam com atenc¢do. Ao desembarcarem na baia, marchardo pelo
desfiladeiro Kawasui na peninsula, em direcdo ao Forte Estrela, que fica
proximo de Hakodate. Lembrem-se de seguir rdpido e sem barulho.
Havera guias na praia para orienta-los. O sargento Marlin e o capitdo
Cazeneuve irdo com o general Otori e seguirdo pela rota mais direta
através das montanhas, avancando pelo norte. Com sorte, os dois
destacamentos chegardo a fortaleza a0 mesmo tempo. As guarni¢cdes nao
imaginam que alguém va atravessar as montanhas nesse tempo, entdo
vocés irdo pega-los de surpresa. Quanto a frota, seguiremos para a baia
Hakodate e iremos ancorar assim que o forte estiver em nossas maos.



Quando a reunido terminou, Yozo e Kitaro desceram para o conves
inferior. Oleo e fumaca de carvdo subiam da sala das caldeiras & medida
que o navio singrava as aguas. Algumas lanternas balancaram
fortemente, iluminando a escuridao.

— “O herdi tem o mundo na palma da mao” — citou Kitaro por cima
do rugido das caldeiras, do tinir e estalar dos foguistas e estivadores
trabalhando no andar inferior.

— Vocé quer dizer o comandante? — perguntou Yozo, sentando-se
numa pilha de corda. Kitaro queria parecer tranquilo, mas Yozo
conhecia-o bem para ser enganado. Ele era tdo dedicado a causa quanto
os outros, mas era marinheiro e erudito, ndo um soldado. E, ao contrario
de Yozo, tinha visto poucas acdes. Enquanto Yozo ficava bem a vontade
empunhando um rifle, Kitaro era mais fildsofo. Sua especialidade era
pensar.

Yozo tirou um frasco do cinto e bebeu, desfrutando do prazer do
liquido queimando a garganta. Suas maos estavam escuras.

— O comandante Yamaguchi é um herdi e também um bruto —
disse, pensativo. — E chamado de Comandante Demonio. Talvez por
isso Enomoto queira que fiquemos de olho nele. Dizem que é um pouco
livre demais e maneja bem a espada. Talvez por isso também Enomoto
esteja nos mandando com ele e ndo com o exército normal.

Kitaro se agachou ao lado dele.

— Vocé o viu no Castelo Sendai, ndo foi?

Yozo concordou com a cabeca.

— No conselho de guerra. — Encheu a boca de rum e bochechou,
sentindo o sabor, enquanto se lembrava do castelo com suas grossas pa-
redes de granito; suas muralhas imponentes; suas folhas de bordo laranja,
vermelho e amarelo no chéo; se labirinto de aposentos imensos e gelados;
seus corredores sem sol. Fazia uns quarenta dias que a bandeira da
Alianca do Norte, uma estrela de cinco pontas branca sobre fundo preto,
flutuou sobre a fortaleza. Yozo esteve 14 como brago direito de Enomoto,
com a recomendacio de ouvir e nao falar.



O amplo salao de audiéncia era escuro e frio. Velas compridas
queimavam, jogando uma luz amarela sobre os tatames no chao e sobre
as telas douradas nas paredes; e a fumacga pairava sobre a lareira e saia
dos cachimbos de cabo longo dos homens. Os oficiais do antigo governo
do xogum estavam presentes com os conselheiros mais velhos
representando os 31 lideres militares da Alian¢a do Norte, todos em
engomados trajes de cerimonia. O comandante dos exércitos do norte,
general Otori, e outros militares uniformizados também estavam 14. No
comeco, todos — oficiais, conselheiros e militares — se ajoelhavam
conforme a hierarquia, mas, a medida que as vozes aumentavam e
ecoavam no enorme saldo, eles esqueciam as precedéncias.

Discutiram durante horas. Alguns dos conselheiros mais velhos eram
a favor da rendicdo e de obedecerem ao novo governo. Disseram que
foram totalmente derrotados. Os sulistas avancavam para o norte,
devastando seus castelos, um ap6s o outro. Era loucura prosseguir. A
situacdo os obrigava a se declarar vencidos.

Yozo ouviu as reclamagdes em siléncio, enojado. A seguir, Enomoto se
manifestou:

— Ainda ndo estamos derrotados. O inverno estda chegando, nossos
homens sao robustos e acostumados a condi¢des hostis e os sulistas sdo
fracos, ndo conhecem o nosso frio. Vamos congeld-los. Jamais ousarao
nos perseguir para o norte; se tentarem, morrerdo. — A voz calma e forte
aumentou até chegar aos cantos empoeirados do enorme salao e balangar
as teias de aranha. — Lembrem-se que temos os homens mais fortes da
na¢do. Temos ndo s6 o exército, mas a milicia de Kyoto também.

— Ou o que sobrou dela — resmungou um velho de papada corada.
— Os sulistas os cagavam como cdes. O comandante Yamaguchi é o
unico lider deles que ainda néo teve a cabega cortada.

— Concordo com o almirante Enomoto — rosnou o general Otori,
um homem baixo e impetuoso, com a cabeca em formato de bala de
revilver. — Se consolidarmos todas as nossas forgas, seremos imbativeis.



— O comandante esta aqui — informou Enomoto. — Vamos escutar
o que ele tem a dizer.

Yozo lembrava-se do murmurio que percorreu a sala e da agitacdo
quando o lendéario comandante entrou. Lembrava-se também que ele era
bem alto, de pele alvissima, um homem bonito com seu casacio, culotes
e as duas espadas no cinto. Parecia, pensou Yozo, alguém que passava o
tempo todo em aposentos escuros tramando intrigas e ndo nas ruas de
Kyoto derrubando inimigos, embora fosse dito que matara centenas. Os
cabelos compridos, negros e lustrosos como laca, eram descuidadamente
puxados para trds e ele olhava com insoléncia para os mais velhos.

— Assim que o comandante abriu a boca, viu-se que ndo era um
samurai — contou Yozo para Kitaro. — Era um camponés de Kano,
segundo diziam. Falou alto e claro: “Aceito comandar as tropas
confederadas.” Em seguida, parou e olhou a sua volta para todos aqueles
grandes senhores agachados ali, fumando e dando baforadas em seus
cachimbos. “Mas sob uma condi¢do’, acrescentou. E podia-se ouvir uma
pena cair no chdo, tal era o siléncio. “Minhas ordens devem ser
obedecidas rigorosamente. Se alguém contestar, mesmo que seja
conselheiro sénior de algum grande dominio, eu o mato.” Essas foram as
suas palavras. Todos se entreolharam, aqueles conselheiros mais antigos.
Dava para ver o que pensavam: quem ele achava que era para intimida--
los daquela maneira? E a forma como falou, o tom de ameaga em sua
voz. O olhar dele dizia que faria exatamente o que quisesse.

— Quando um homem ¢é teimoso o bastante e esta convencido de que
tem razdo, ndo ha como impedi-lo — observou Kitaro. — Junte trés
teimosos e ninguém sabe o que pode acontecer.

Yozo concordou com a cabeca. Otori, Enomoto e o comandante
controlavam o exército, a marinha e a milicia de Kyoto. Os trés eram leais
ao xogum até a morte. E tinham o brilho da loucura nos olhos.

Na madrugada do dia seguinte, Yozo estava em pé no convés. Ainda
nevava, uma neve tdo densa que mal dava para ver o litoral; os cabos e



lais do navio estavam com pingentes de gelo. Quando o tempo melhorou
um pouco, ele viu surgir uma linha montanhosa e alguns casebres
isolados no sota-vento das encostas nevadas. O mar revolto estava da cor
do aco. Diante deles, as ondas quebravam nos rochedos, levantando um
pareddo de agua. Seria dificil atracar na baia Washinoki.

Ao seu redor, os homens se encolhiam de frio. Os menos afortunados
vestiam apenas um uniforme de algoddo, outros haviam encontrado
capas de chuva de palha, peles de urso ou de cachorro e se enrolado
nelas. Yozo cobriu-se com tudo o que encontrou, mas o frio continuava
cortante.

Um contingente de marinheiros descobriu a primeira lancha,
carregou-a e enganchou-a no lais. Eles colocaram um pino na verga,
apertaram as cordas de um lado, soltaram do outro e desceram a lancha
na agua. O timoneiro, o contramestre e 12 remadores desceram com
dificuldade e, desajeitados, embarcaram enquanto a lancha arfava,
sacudia e estalava ao lado do navio, espirrando agua gelada até o dobro
da altura de um homem. Os soldados enfileiraram-se no convés,
encurvados sob as pesadas mochilas, rifles pendurados nos ombros. O
primeiro da fila olhou de esguelha os estreitos degraus saindo do casco
do navio que desembocavam direto na agua escura ondeando la
embaixo. Hesitou, sibilando entre os dentes, em seguida olhou para cima
e empertigou-se quando passos pesados se aproximaram.

O comandante Yamaguchi continuava palido por estar mareado, mas
conservava a mesma espantosa arrogancia, com os ombros e a cabeca
eretos. Franzindo o cenho, impaciente, virou-se e desceu a escada na
frente das tropas, segurando nas cordas dos dois lados.

Os homens o seguiram, e quando o ultimo embarcou e a lancha
sacudiu, quase virando, alguns soldados gritaram. O comandante
apertou os labios, em desdém.

Yozo pegou o telescopio e observou atentamente através da nevasca
enquanto o barquinho subia e descia as ondas. De vez em quando, os-



cilava como se estivesse prestes a sogobrar. Uma segunda lancha ja havia
sido enviada quando a primeira voltou.

Yozo e Kitaro faziam parte do terceiro grupo. O navio se inclinou para
o lado quando eles entraram na lancha. Os remadores estavam em seus
postos e o vento fez o barco voar direto para a praia. Quando ainda
estavam a poucos metros de distancia, Yozo pulou no mar e ficou sem
folego frente ao choque de uma 4gua tao gelada em suas pernas. Junto
com os remadores, segurou a lancha e manteve-a firme enquanto os
soldados desembarcavam e caminhavam com dificuldade até a praia
formando uma corrente humana para descarregar as caixas de
equipamento e de provisoes.

A neve parara de cair e o céu clareava; da praia, Yozo podia ver a vasta
extensdo do oceano que se estendia cinzento no horizonte e a frota de
oito navios em alto-mar, com os mastros icados. Lanchas iam e voltavam,
trazendo os homens dos navios para a praia. Entdo, enquanto Yozo
observava, uma das lanchas sumiu. Quando reapareceu, a quilha estava
no ar, sendo arremessada como uma madeira a deriva. Minusculas
figuras se debatiam na agua plumbea. Yozo caminhou em dire¢do ao
raso, mas Kitaro segurou em seu braco.

— Nao seja louco, eles estdo longe demais — gritou por cima do
rugido das ondas.

As tropas ficaram melancélicas ao recolherem os pertences dos nau-
fragos. Alguns dos homens mais distintos foram perdidos, e nem mesmo
numa batalha. Mas qualquer morte a servico do xogum era gloriosa. Ou
sera que era mesmo?, perguntou-se Yozo, enquanto ele e Kitaro se
juntavam aos outros na longa caminhada pelo desfiladeiro em dire¢ao ao
Forte Estrela e a cidade de Hakodate.



— Vocé esta bem?

Hana se assustou com um dedo cutucando seu braco. Uma mulher
olhava-a, atenta. Usava um lenc¢o de la grossa na cabe¢a, o rosto na
sombra, mas por entre o tecido sua voz parecia jovem.

— O que faz aqui? — A mulher falava rapido e estridente como os
moradores do centro. Tudo que Hana conseguia ver eram os olhos
negros, fixos nela.

— Estava procurando a Chikuzenya, pois me disseram que cuidariam
de mim 14 — disse Hana, num sussurro, a voz trémula. Estava
entorpecida de frio.

A mulher fez sinal negativo com a cabega.

— Fechou ha meses. Todo mundo foi embora, quer dizer, quem
podia. Foram para Osaka. Uma menina educada como vocé nao devia
ficar sozinha assim na rua. E perigoso.

Assustada, Hana olhou de um lado e do outro a rua longa e vazia,
percebendo de repente onde estava. Gritos asperos soaram ndo muito
distante, e ela se lembrou do bando de rapazes que viu, de punhos
cerrados, espadas e rostos ameacgadores. Um vento frio batia as portas de
correr que surgiam aos poucos num muro escuro da rua e ela se assustou
ao entender o horror da situagdo: os pais e sogros mortos, o marido ha
muito na guerra. A ultima noticia que teve dele dizia que estava a



caminho de Sendai. Ela ndo tinha ideia de onde isso ficava, mas parecia
muito longe.

A mulher mexeu na manga do quimono, pegou um cachimbo e uma
caixinha de fumo, encheu o bocal.

— Tome — ofereceu-lhe e fez uma reveréncia. — Meu nome é Fuyu.

Hana sorriu agradecida para a companheira recém-encontrada.

Quando Fuyu se agachou ao seu lado, Hana sentiu um cheiro de pé
de arroz barato e dleo de cabelos. Ao soltar o lenco da cabeca, notou que
Fuyu era mesmo jovem, um pouco mais velha que ela, com o rosto
redondo coberto com maquiagem espessa, nariz empinado e boca bem--
desenhada. Tinha um jeito simples que a agradou muito. Acendeu um
tfosforo e aproximou tanto o rosto que Hana viu os poros do nariz e as
marcas de seu rosto.

Hana deu uma longa e lenta baforada no cachimbo, desfrutando do
sabor e do cheiro do fumo.

— Vocé fez bem em vir tdo longe assim — observou Fuyu. — L4 estd
cheio de gentalha e samurais desempregados.

— Eu me perdi — disse Hana, balangando a cabeca. — Tinha certeza
que iria encontrar alguém na Chikuzenya que me ajudaria.

— Seu marido é um samurai, nio é? — Fuyu examinava o rosto de
Hana de uma maneira que a deixava constrangida. — Imagino que ele
tenha ido para a guerra e deixado vocé sozinha. A guerra é dura para as
mulheres, ndo é?

— Seu marido também estd na guerra? — perguntou Hana, indecisa,
pois Fuyu ndo aparentava ser a esposa de um samurai, tampouco se
comportava como uma.

Fuyu nao respondeu. Calaram-se e os gritos roucos dos jovens que
Hana tinha visto antes chegaram mais perto.

— Vocé precisa de um lugar para ficar, ndo é mesmo? — disse Fuyu
de subito. — Um lugar quente e seguro. Conhe¢o um exatamente assim.

— E mesmo? — perguntou Hana, surpresa por aquela mulher que
surgira tdo inesperadamente querer ajuda-la.



— La é seguro. Tem guardas. Os soldados sulistas ndo podem entrar,
portanto vocé ndo terd problemas com eles. E o melhor lugar, se quiser
ficar bem longe desses homens. — Fuyu fez uma pausa, continuou
olhando para Hana e seus labios se abriram num sorriso simpatico. — La
tem trabalho também. Vocé sabe costurar, ndo? Podia ser costureira, ou
criada, ou artista. Vocé sabe ler e escrever também, creio. Estdo sempre
procurando gente como vocé.

— Mas... onde ¢é esse lugar? —perguntou Hana, comegando a ficar
insegura.

— Vocé s6 tem de passar a noite 14; ndo precisa ficar o dia inteiro se
nao quiser.

Hana negou com a cabega.

— Obrigada, mas estou bem. Eu mesma encontro um lugar para ficar.
— Ao falar, sabia que ndo tinha para onde ir.

Fuyu ficou séria.

— Faga como quiser — disse ela, torcendo a boca de um jeito
desagradavel. — Mas vou lhe dizer, se nao seguir meu conselho, vai
acabar vendendo o corpo nos portdes da cidade. — Hana fechou os
olhos em panico ao lembrar das mulheres que tinha visto la.

Fuyu segurou em sua mao.

— Vamos, antes que escureca.

— Mas... onde ¢é esse lugar para onde estd me levando? — gaguejou
Hana.

— Ja ouviu falar nas Cinco Ruas, ndo? — perguntou Fuyu, rispida. —
Pode viver muito bem 14, o melhor possivel.

As Cinco Ruas. Hana levou um susto. Todo mundo sabia o que era:
um lugar colorido, barulhento, cheio de violéncia, onde as luzes nunca se
apagavam, com mulheres muito pintadas e onde os homens iam em
busca de prazer. O marido de Hana se vangloriava de sua popularidade
com as mulheres de la. Dizia-se que aquele era o pior dos lugares, uma
cidade de verdade, que ficava a uma boa hora de caminhada fora dos
muros de Edo, distante o suficiente para que as pessoas decentes nio



fossem contaminadas pelo que acontecia la. Certamente, aquele nao era
lugar para uma pessoa como ela.

— Nao, ndo — exclamou Hana. — Espere, tenho de pensar.

— Pode pensar no caminho — disse Fuyu, levantando Hana.

A lua tinha surgido e a estrada a frente se desenrolava, comprida e reta,
margeada por arvores esguias de laca ainda com algumas folhas nos
galhos esqueléticos, brilhando como moedas de ouro. Hana viu sua
pequena sombra se estendendo a frente no chao gelado da estrada. Bem
abaixo dela, a cada lado do aterro, o pantano com arrozais sumia na
escuriddo. De vez em quando, passavam homens a cavalo ou a pé.
Carregadores corriam transportando palanquins e uma garca se
precipitava.

Ja ha algum tempo tinham deixado as ruas de Edo, com seu casario de
telhados de arddsia colorida. Hana sentia a mao de Fuyu em seu coto-
velo, conduzindo-a. Podia escapar facilmente e correr em outra direcao,
mas para onde iria uma mulher sozinha? Sabia que as duas seguiam para
um lugar de prazer para os homens, mas, segundo as pessoas diziam,
aquela era também uma cidade completa. La deviam existir muitos
outros empregos.

— Ali! — gritou Fuyu, sua voz aguda e animada. — Olhe ali! Corra, ja
acenderam as lamparinas.

Ao longe, iluminando a escuriddo antes do fosso, as luzes piscavam
como um enxame de vaga-lumes numa noite de verdao. O sussurro de
vozes e risadas e o leve cheiro de fumaca de madeira, de peixe grelhado,
incenso e esgoto eram levados pela brisa. A famosa Yoshiwara estava
diante delas. Nao era uma lenda, era real, e dali a pouco Hana estaria la.
Olhou a escuridao, o coracao batendo forte.

Pois, apesar de seus escrupulos, Yoshiwara a atraia e fazia seus pés
andarem mais rapido, como se quase se esquecesse da casa vazia, das
batidas na porta, das figuras ameacadoras perseguindo-a pela terra
desolada. Os sons e cheiros, as luzes fracas a atraiam, eram uma



promessa de uma vida nova e exoética que ela nao conseguia sequer
imaginar.

Hana estremeceu com o vento gelado e apertou o lenco em volta do
rosto. As pernas doiam, as sandalias de palha tinham pedrinhas que
esfolavam a pele a cada passo. Mas as luzes a frente brilhavam com uma
intensidade cada vez maior e logo ela comegou a ouvir o som de
shamisens e de cantos.

Estava bem escuro quando chegaram a um solitario salgueiro-chorao.
Seus galhos nus balangavam e rangiam ao vento.

— O Salgueiro do Ultimo Olhar! — exclamou Fuyu.

Hana tinha lido tudo sobre ele. Era onde os homens paravam para ver
pela ultima vez a cidade murada de Yoshiwara antes de voltarem para
casa, de manha. Sob ele se espalhavam as Cinco Ruas, um quarteirdo de
luz e cor na escuridao do pantano.

Hana olhou o fosso se alongando atras dela, em direcdo a Edo e a sua
antiga vida. Estava prestes a entrar num novo mundo e sabia que,
quando saisse dele — se por acaso saisse —, o fosso, a lua e as estrelas
talvez continuassem os mesmos, mas ela, ndo.



Hana seguiu Fuyu, que corria a rampa em direcdo a cidade murada,
passando por barracas apertadas uma ao lado da outra e casas de cha,
onde recepcionistas ficavam a espreita para agarrar os homens que
passavam, na tentativa de fazé-los entrar. Finalmente, elas chegaram a
uma ponte e atravessaram as aguas lamacentas de um fosso. Um enorme
portao assomava diante delas. Do outro lado, havia muita gente, luzes
intensas e toda a agitacao da cidade.

Hana parou, trémula, quando um guarda apareceu impedindo a
passagem. Tinha o pescogo grosso como um tronco de arvore e o nariz
achatado como se tivesse dado de encontro a uma parede; na manzorra,
segurava um apetrecho de ferro com ponta em gancho.

Carrancudo, olhou para as duas mulheres. Fuyu sorriu para ele,
coquete, mostrou-lhe um papel e entregou-lhe duas moedas. O homem
arreganhou um sorriso, revelando dentes que faltavam e outros podres.

— Podem entrar, senhoras — resmungou, com uma piscadela. —
Divirtam-se!

E assim, elas entraram em Yoshiwara. No inicio, Hana caminhou com
passos miudos e rapidos, de olhos baixos quando as pessoas passavam
por ela, sentindo perfumes doces e suaves como nunca havia
experimentado. Trajes de seda rogcavam suas maos. Saias de quimonos
rodopiavam, deixando a mostra pezinhos com sanddlias de cetim
amarradas com tiras, e sandalias de palha retumbavam em enormes pés



com dedos largos com pelos negros. Os homens falavam e gritavam; as
mulheres arrulhavam e piavam como passarinhos.

Hana entdo sentiu o aroma envolvente de pardais e polvos sendo
assados e ndo conseguiu mais conter a curiosidade. Ergueu os olhos e
levou um susto. Gente, havia tanta gente que quase ndo dava para andar!
Olhou em redor, surpresa. Mercadores de sedas e brocados seguiam,
orgulhosos, ao lado de samurais com topetes brilhantes de oleo.
Comerciantes passavam, criados andavam rdpido e homens morenos e
atarracados olhavam, inseguros, como se nunca tivessem estado ali e nao
soubessem como se comportar. Mulheres velhas estavam agachadas ao
lado das portas, os rostos murchos colados, mexericando. Jovens afoitos
balancavam tabuleiros de comidas empilhadas e meninas de rosto
pintado de branco e labios vermelhos andavam, pomposas, levando
cartas ou de maos dadas.

Edo fora uma cidade decadente que dava medo, mas Yoshiwara estava
cheia de gente em busca de prazer. Hana olhou ao redor, encantada com
os cheiros, as paisagens e os sons. Mas ainda estava apreensiva. Aquele
nao era um lugar para ela.

Exatamente quando resolveu dizer a Fuyu que tinha mudado de ideia
e que deveria partir imediatamente, a mulher segurou com forga o seu
brago e a empurrou por uma rua escura e através de uma porta aberta.
Tinham chegado.

Uma velha de casaco marrom por cima do quimono azul-escuro correu
para recebé-las, carregando uma bacia com agua para lavarem os pés. Ao
entrar, Hana notou corredores compridos e homens entrando em
aposentos de onde vinham musica e risos. Fuyu conduziu-a através de
varandas iluminadas por lanternas, passando por cdmodos e comodos,
até abrir uma porta.

Uma mulher estava ajoelhada junto a uma mesa baixa, escrevendo
num livro-caixa a luz de lamparina. De costas, parecia elegante e fina.
Usava um simples quimono preto amarrado com um obi vermelho e



tinha os cabelos presos num né luzidio. Ao lado, pousavam um
cachimbo e um copo, e uma chaleira zunia no fogao de cerdmica.

No entanto, quando a mulher virou-se para elas, Hana quase recuou:
o rosto era uma rede de rugas endurecidas por um denso pé branco que
realcava cada trago. Seus labios eram pintados de roxo, seus olhos
amarelados possuiam veias vermelhas e um pelo saia de uma verruga em
seu queixo. Mesmo assim, mantinha a pose como se fosse uma beldade
famosa.

A mulher olhou para o quimono sujo de Hana e o lenco encardido
amarrado que usava na cabeca. Hana estremeceu, percebendo que havia
sido seduzida pelo barulho, pelas cores e pelo exotismo de Yoshiwara.
Sentiu o frio gelado do lugar. Tinha caido numa armadilha.

— Desculpe incomodar — sussurrou Fuyu, os ombros servilmente
curvados e obrigando Hana a se ajoelhar.

— Vocé outra vez, Fuyu — disse a mulher, cansada. Sua voz era grave
e gutural, e falava de forma mondétona e cadenciada, num dialeto que
Hana nunca tinha ouvido. — Quantas vezes vou ter de dizer que os
negdcios vao mal? Vocé continua trazendo essas mulheres que s6 fazem
comer e dormir. Nao pagam a estadia. Se me trouxesse uma menina para
eu treinar, poderiamos negociar. Mas uma adulta sem pratica é mais pro-
blema do que lucro. Nao me traga mais ninguém. — Virou-se para o
livro-caixa e pegou o pincel de escrever.

De repente, Hana se viu indignada. Nao queria obedecer aquela velha
feia.

— Posso estar suja, mas tenho pratica — disse, firme, sem se incomo-
dar com as consequéncias. — Sou de boa familia, tenho educagio, sei ler
e escrever. Vim pedir abrigo. Posso dar aulas e me sustentar de maneira
honesta, mas se nao pode me oferecer um trabalho que ndo me desonre,
iriei embora e tentarei minha sorte em outro lugar.

A mulher encarou Hana, admirada, os olhos negros saltando para
fora das dobras pintadas da pele branca.

— Ah, ela fala — disse em tom surpreso. — E é decidida.



Uma mecha de cabelos escapou do lenco de Hana e ficou serpentean-
do pelo rosto dela. A mulher segurou-a e Hana piscou quando os dedos
asperos rocaram sua pele.

— Cabelos bonitos. Grossos e negros. Sem nos.

— O lengo — sussurrou Fuyu, arrancando-o da cabega de Hana, que
tentou segura-lo, mas ele ja lhe fora retirado.

A mulher se inclinou bem para a frente, olhando de modo fixo para
ela. Levantou as sobrancelhas, arregalou os olhos e segurou o queixo de
Hana com o polegar caloso e o indicador, respirando pesado. Assustada,
Hana se encolheu como se assim pudesse se livrar do cheiro de
maquiagem suja e de roupas suadas embebidas de perfume.

A mulher sentou-se sobre os calcanhares e estreitou as palpebras, com
um olhar astuto no rosto.

— Claro que nao é uma beleza classica — disse ela para Fuyu —, mas
isso ndo importa. Lindo rosto redondo, ligeiramente oval. — Olhou para
tras e chamou: — Papai, Papai.

Ouviram-se passos arrastados no tatame e a porta se abriu. Um
homem de rosto quadrado e barriga volumosa por cima do cinto entrou
logo na sala numa nuvem de fumaca de saqué e tabaco.

— Mais uma? — perguntou o homem, fechando a boca apds cada
silaba. — Nao estou aceitando mais ninguém, os negocios vao mal, quase
nao tem fregués. Nao quero mais bocas para alimentar.

A mulher levantou a cabeca e olhou-o entre as pestanas.

— Tem toda a razdo, Papai — disse ela num gorjeio infantil —, mas
essa aqul...

— Vocé s6 me faz perder tempo, mulher — resmungou ele.

Ajoelhou-se no chao e, puxando um par de o6culos da manga,
colocou-o no nariz. Inclinou-se sobre Hana, enquanto a mulher pegou
uma vela de uma mesa baixa onde ela estava sentada e a aproximou do
rosto da jovem. Os olhos do homem, miudos por tras das lentes grossas,
arregalaram-se e entdo se estreitaram. Apoiou o corpo nos calcanhares e



encarou Hana como se examinasse um quadro, uma tigela de cerimoOnia
de chd, ou um corte de tecido.

— Nada mal — disse, por fim. — O rosto é quase em forma de
semente de meldo. E a pele também ¢é boa, branca, sem marcas. Bom,
nenhum defeito visivel. Olhos grandes, nariz fino, boca pequena,
pescoco esguio. Tem tudo.

Chocada, Hana olhou para ele. Estava abrindo a boca para reclamar
quando o homem agarrou seu queixo com tanta forca que doeu. Ele
baixou o queixo dela com uma de suas enormes maos e levantou os
labios com a outra. Hana tentou ndo sentir dnsia de vomito com aquele
cheiro de tabaco dos dedos manchados de marrom.

— Bons dentes — resmungou ele.

Fuyu estava de joelhos, os olhos indo de la para cd enquanto ouvia
tudo.

— Tire o casaco — ordenou ela, rispida.

O homem pegou a mdo de Hana, virou-a e apertou a palma, depois
virou os dedos dela para tras até parecer que ia quebra-los. Hana piscou
com for¢a, contendo as lagrimas.

— Vocé nao consegue outra igual a essa — disse Fuyu, firme. — Com
uma menina, nunca se sabe como ela vai ficar. Com uma adulta, da para
saber o que se esta recebendo. Nao quero discordar de vocé, Titia, mas
vocé mesma pode ver. Ela é realmente bonita, uma beleza classica.

Hana observou o homem de bochechas fartas, a velha de cara pintada
e Fuyu, que olhava para ela ansiosa. Seria em vao tentar apelar para os
bons sentimentos deles, percebeu isso com bastante clareza. Mas nao ia
se render sem lutar. Respirou fundo. Precisava lembra-los de que era
uma pessoa como eles e ndo um objeto de compra e venda.

— Nao vim aqui para isso — disse ela, a voz trémula. — Meu rosto
nao tem importancia. Sei ler e escrever, posso ensinar.

— Ouga isso, Papai — murmurou a mulher. — Ela tem humor e
classe. Veja como fala! Escute sd!

O homem guardou os 6culos de volta na manga e se levantou.



— Velha demais — disse ele, dando de ombros e virando para a porta.

— Dé-lhe uma oportunidade, Papai — falou a mulher em tom de
adulacao. — Cantar e dancar qualquer uma sabe fazer. Mas ler e escrever,
essas sdo habilidades raras. Vejamos como escreve. Menina, venha ca,
dé-nos um exemplo.

Mas Fuyu ja se levantava apressada com as saias do quimono
amassadas.

— Vou em outro lugar. Essa é uma jovem excelente. Encontro facil
quem queira ficar com ela — disse ela em tom suave.

As velas crepitaram e uma gota de cera escorreu lentamente por uma
delas. O homem examinava Hana com seus pequenos olhos severos.

— Vire de costas — disse ele abruptamente.

Antes que Hana soubesse o que estava acontecendo, a velha segurou-a
pelos ombros e abaixou-a. Ela gritou e reagiu, mas a mulher era
incrivelmente forte. Fuyu pos a mao sobre a boca de Hana e ajudou-a a
se abaixar.

As duas mulheres a seguraram com for¢a enquanto o homem
levantava as saias do quimono de Hana e abria as pernas dela. Hana
ouviu o tatame ranger quando o homem se ajoelhou entre suas pernas.
Entdo, dedos asperos comecaram a apalpd-la, examina-la e cutuca-la. Ela
podia ouvir o respirar rouco do homem e senti-lo quente sobre suas
coxas. Sentiu uma dor aguda quando um dedo grosso entrou nela; Hana
gritou e se encolheu.

Por fim, o homem parou e apoiou o corpo nos calcanhares.

— Um bom exemplar — concluiu ele. — Firme, de boa cor. Rosada.
Vigosa, em boa forma. — Riu, divertido. — Nossos fregueses vao gostar.

Hana sentou-se, arrumando a roupa por cima das pernas nuas. Sem
conseguir respirar direito de tdo chocada, o rosto queimando de
humilhagdo, engoliu em seco enquanto lagrimas quentes escorriam pela
face.

— E entdo? — perguntou Fuyu.



— Vamos lhe fazer um favor — disse o homem em tom contido. —
Vamos tird-la de suas maos.

— Vocé tem um cora¢do muito bom, Papai — elogiou a velha,
curvando os labios de modo coquete. — Ninguém aceitaria uma desta
idade. Claro que tudo depende do...

Fuyu olhou para a velha, depois para o homem.

— Vamos conversar 14 fora — disse ela. — Tenho certeza de que
podemos chegar a um acordo. Tenho certeza de que podem oferecer a
essa menina algum tipo de trabalho.

Quando a porta foi fechada e os passos se afastaram, Hana se ajoelhou,
encolhida, mal ousando respirar. Era tarde demais, percebeu o quio
ingénua tinha sido. Encostou a cabeca nos joelhos e chorou.

Depois de um bom tempo, ergueu os olhos. Na casa havia ecos de
cantorias, o taramelar de shamisens, de conversas e risos, mas os sons
eram abafados como se viessem de longe, através de muitas paredes. A
chaleira soltava fumaca e o carvao brilhava no braseiro. As chavenas e os
pincéis de escrever, o vaso com galhos do inverno, as pequenas coisas
que estavam na sala tremulavam a luz da lamparina como se estivessem
vivas. Ela deu um longo suspiro, atemorizada, e tocou de leve o rosto
com a manga do quimono. Parecia que talvez tivesse uma chance —
pequena — de sair furtivamente. Pegou a trouxa de roupas e abriu a
porta com um rangido.

A varanda la fora estava vazia. Luzes brilhavam por tras das telas de
papel que dividiam as salas em volta do patio e mostravam sombras se
movimentando, algumas redondas carregando bandejas e outras esguias,
dancando com gestos graciosos. Aqui e ali, a silhueta de um homem se
agitava de modo furioso. Tudo parecia sedutoramente divertido, mas
Hana sabia que nao era. Olhou com cuidado a direita e a esquerda, olhou
de novo, e saiu. Por um instante, sentiu uma onda de esperanca, entdo
deu-se conta de que nao sabia nem para que lado ir. Fechando a porta
atras de si, seguiu devagar pela varanda, o mais silenciosamente possivel.



Ela havia passado alguns quartos quando uma porta se abriu e de 14
saiu uma pessoa numa confusdo de sedas, exalando um perfume
almiscarado. Hana ficou imdvel, o coracdo batendo forte. O rosto da
mulher pairava na escuriddo. Era uma mascara branca, lisa e perfeita,
brilhando na fraca luz filtrada pelas telas de papel. Os olhos bem negros
nao tinham expressao e havia uma pétala vermelha no meio de cada
labio, fazendo com que sua boca parecesse um pequeno botdo de rosa.
Ela lembrava uma boneca de porcelana.

Surpresa, Hana recuou, encarando a mulher que lhe dizia algumas
palavras incompreensiveis num chilreio esbaforido.

— Claro — falou a mulher devagar, formando as silabas com cuidado
como se raramente usasse aquele idioma. — Vocé ndo fala a nossa lingua.
E a primeira coisa que terd de aprender. Nio fique assustada, eu estava
justamente indo busca-la.

Enquanto falava, Hana percebeu que, sob a espessa maquiagem, a
mulher tinha feicdes bem mediocres. A boca era grossa e os cabelos ndo
eram lisos, mas crespos. Mechas caiam em volta do rosto e maos de
dedos grossos e grandes saiam das mangas do quimono incrivelmente
vermelho.

Mas nada disso importava. A maquiagem a tinha transformado numa
aparicao misteriosa, um ser do outro mundo.

— Nao sei quem vocé acha que sou — disse Hana de supetdo. — Nao
vivo aqui. Eu... eu estou de saida.

Ao falar, percebeu como parecia ridicula. S6 havia um motivo para as
mulheres irem a lugares como aquele e nao era para uma visita.

— Vocés, esposas de samurais, sao todas iguais — disse a mulher. —
Pensam que sdo melhores que nos, mas tém sorte de estar aqui. Muitas
nao sdo aceitas. Esta é uma casa boa e me mandaram cuidar de vocé.
Pode me chamar de Tama, este ¢ meu nome.

Sem dar atencdo aos protestos de Hana, ela segurou-a pelo cotovelo e
guiou-a através da varanda e depois por um corredor. Pelas frestas nas
portas de papel, Hana viu relances de festas bem animadas. Podia ouvir



musicas, ver dangas e sentir o cheiro de comidas que lhe deram 4gua na
boca e lembraram-na do quao esfomeada estava.

Um grupo de mocgas em belos quimonos vinha rapidamente na
direcao delas como um bando de péassaros muito coloridos, os rostos
pintados de branco brilhando a luz da lamparina.

— Detesto esses sulistas — dizia uma das mogas, furiosa. Falava num
tom estridente, mas o sotaque parecia o de Hana, que a olhou surpresa.
— Detesto abrir as pernas para eles.

— Nos dias de hoje, sdo os unicos com dinheiro. Daqui a pouco
somem, se tivermos sorte — disse uma outra.

Passaram rapido por Hana sem sequer nota-la, como um rio
contornando uma pedra. Hana ruborizou com vergonha de suas roupas
sujas de viagem.

— O sulista com quem estive ndo para de dizer que Edo esta acabada
— murmurou a primeira mulher, bufando. — E que a dnica coisa que a
torna suportavel é Yoshiwara. Chama os nossos homens de rebeldes. —
A voz tinha se transformado num resmungo zangado. — Rebeldes!
Como ousa! Diz que os “rebeldes” que ainda estdo vivos foram para
Sendai e se juntaram a marinha, a nossa marinha.

O coragao de Hana pulou. Sendai era para onde seu marido dissera
que iria na ultima carta.

As mulheres foram sumindo depois de uma curva.

— Eles estdo indo para o norte, uma grande for¢a militar. — A voz
aguda, enfraquecida pela distancia, veio até ela. — Claro, eu ndo disse ao
meu sulista o que realmente penso. Elogiei-o, disse o quao inteligente ele
era. Assim, ele vai se sentir seguro para me contar mais. Mas ja sei do
mais importante: 0s navios partiram. Os n0ossos navios.

Hana ouviu as palavras com tanta clareza como se a mulher estivesse
ao seu lado. A menos que tivesse sido morto, seu marido também estava
num daqueles navios.

Portanto, ainda havia esperanca. Teria apenas de se esforcar ao
maximo para continuar viva e rezar para que, quando a guerra



terminasse, ele viesse a Yoshiwara resgata-la.



Yozo nunca havia sentido um frio como aquele. Ora o céu estava azul e o
sol brilhava sobre as montanhas, fazendo as lancas e baionetas dos
homens a sua frente emitirem raios de luz, ora parecia que a noite tinha
chegado e a neve caia em grandes lufadas e rajadas. Ventava tanto que ele
mal conseguia se manter em pé. Os unicos barulhos que rompiam o
siléncio eram o ranger dos galhos cada vez mais pesados pelo acumulo
de neve sobre eles e um eventual golpe surdo quando um monticulo caia
das arvores se espatifando no chao.

No final do primeiro dia, Yozo permanecia com muito frio e
encharcado até os ossos. Os dedos das mados e dos pés estavam
insensiveis, e os dentes, batendo. Soturno, ele subiu a montanha com
Kitaro e os outros marchadores, com dificuldade para escalar os
rochedos, limpando a neve umida da roupa no doloroso e lento
progresso da caminhada pelo desfiladeiro rumo ao Forte Estrela e a
cidade de Hakodate.

Quando a noite caiu, eles comegaram a distinguir as formas som-
breadas de construgdes, agrupadas a margem de um lago gelado e
rodeado de arvores. Ao redor da praga da aldeia localizavam-se grandes
casas com telhados ingremes de colmo de onde saiam cheiros apetitosos
de madeira queimando e de comida sendo preparada. Cachorros
esqueléticos, de pelo grosso e branco, andavam por ali. Os aldedes
ficaram com medo ao verem os soldados e suas armas. Eram homens



altos, de ossatura larga, cabelos fartos e barbas compridas, que usavam
trajes grossos de retalhos costurados ou de pele de urso — o povo de
Ezo, tudo indicava, os nativos da ilha. Até onde os soldados sabiam,
aqueles homens eram selvagens que pescavam salmao e cagavam ursos.

Yozo ouviu o murmurio no meio da tropa:

— O comandante mandou acamparmos aqui esta noite.

Ele entrou numa das casas, seguido por Kitaro. O lugar tinha um forte
cheiro de peixe, mas pelo menos era abrigado e quente. Conforme seus
olhos se acostumaram a escuriddo, ele notou uma fogueira no meio da
sala, com tapetes de palha aspera espalhados no chao de terra imida e
dois rolos de casca de bétula queimando e fornecendo uma luz vacilante.
Dali a pouco, mais de cinquenta homens haviam entrado atras deles,
espalhando-se em torno dos troncos queimando, soprando as maos e
esfregando-as para se aquecerem. O cheiro de madeira queimada se
misturava ao forte odor de suor e de uniformes sujos.

Ansiosos para alegrar os soldados, os nativos de Ezo se apressaram
em preparar comida.

Yozo se agachou nos tapetes asperos com uma tigela de sopa nas
maos. Era um caldo grosso com cheiro desconhecido, oleoso e um pouco
azedo, com ossos de peixe flutuando. Ele franziu o nariz, deu uma
colherada e ficou satisfeito ao descobrir que era quente e nutritivo. A essa
altura, seus companheiros conversavam animados e riam.

— Lembra-se da vez em que atacamos a hospedaria Ikedaya? —
alguém perguntou. — Matei 16 sulistas desgracados. Eu contei.

— Isso ndo é nada — gritou um outro, socando o chdo. — Pelos meus
calculos, matei vinte.

— Gostaria de sentir minha espada atravessando ossos de novo —
resmungou outro, um homem moreno de nariz grande e cara de
campones.

— Amanha, se tivermos sorte, quando chegarmos ao Forte Estrela —
disse o primeiro.



Uma mulher empilhava troncos para a fogueira. A principio, Yozo
achou que ela sorria, entdo percebeu que era uma tatuagem que
contornava a boca como um bigode. Em meio a balburdia, ele ouviu um
zunido dissonante. Uma das mulheres tinha pegado um instrumento
musical e o estava tocando e cantando baixinho.

Através da fumacga, em meio a luz fraca, Yozo podia ver o comandante
Yamaguchi sentado ereto num estrado alto no fundo da sala, con-
versando com dois tenentes. Era a cena mais estranha, aquele grande
lider militar numa cabana de camponés, tdo garboso quanto se estivesse
no paldcio de um rei.

Yozo olhou de esgueira para Kitaro. Confuso, ele também observava o
comandante como se pensasse o que diabos estavam todos fazendo ali,
naquele fim de mundo, numa terra conveniente apenas para selvagens.

No comeco da tarde seguinte, Yozo andava com dificuldade, com tanto
frio que ndo conseguia nem falar e tentava ndo perder de vista o
comandante que seguia a frente. Marchavam por uma floresta; imensos
pinheiros e a paisagem silenciosa e branca faziam Yozo lembrar das
grandes catedrais da Europa. Nunca tinha visto construgdes tao
magnificas, tao altas.

Ficou devaneando e pensou no Avalon, o vapor com rodas de pa que
o levara de Roterda a Harwich e a nagdo mais poderosa do mundo. De 13,
foi de trem para Londres e andou pelas ruas, intimidado pelos enormes
prédios de pedra com a aura de opuléncia e histdria, as pracas publicas e
os lugares de devogao, tao altos que seu pescogo doia ao olhar para os
tetos pontudos desaparecendo no céu.

Mas agora que estava de volta ao Japdo, ele ndo sentia tanta falta dos
grandes monumentos quanto das paisagens de todos os dias — os lindos
troles, os homens em luzidias cartolas, as mulheres com trajes em forma
de sinos, as ruas simples de casas de tijolos, a Estrada de Ferro
Metropolitana cujos trens entravam na terra como toupeiras, o apito dos
trens que doia aos ouvidos, a poeira de carvdo que enchia o ar e os



densos e umidos nevoeiros (“sopa de ervilha’, como os londrinos
chamavam) — que envolviam a cidade no inverno.

Sobretudo, Yozo sentia falta das mulheres que desfilavam para cima e
para baixo do Haymarket com seus sorrisos, rostos pintados e peitos
fartos. Com seus olhos azuis, cabelos louros e pele rosada, eram tdo
diferentes das dama de Yoshiwara, mas recebiam bem os clientes e os
consolavam do mesmo jeito. Faria qualquer coisa para voltar la um dia,
pensou.

De repente, viu-se a poucos passos do homem a sua frente. O
comandante tinha parado numa clareira, escalado um rochedo e pegado
um telescopio. Ficou olhando 14 embaixo, depois virou-se e fez um sinal
autoritario.

Empurrado de supetio de volta ao presente, Yozo pegou seu
telescopio e o ajustou. Tinham chegado ao topo do desfiladeiro, e abaixo
deles, até onde a vista podia alcangar, havia uma planicie brilhando com
neve e gelo, colinas ao longe, e 0 ameacador domo do céu suspenso. De
um lado, havia um emaranhado de ruas cruzando a neve, pontilhadas de
casas, e ao fundo estava o mar, cinzento como chumbo. Eles tinham
atravessado a peninsula. Bem abaixo deles, pequena, mas bem definida
no branco ofuscante da neve, havia uma perfeita estrela de cinco pontas
— o forte. Yozo podia ver fumaca saindo do interior e o brilho do gelo
no fosso.

— O Forte Estrela — alguém gritou.

Outros repetiram:

— O Forte Estrela! Banzai!

Os dedos das maos e dos pés de Yozo pareciam de gelo, mas ele mal
notou. Rapidamente ele e seus companheiros correram para a clareira,
esquivando-se de darvores ou procurando pedras onde subir. O
comandante, empertigado e orgulhoso, postou-se numa grande saliéncia
no rochedo, os ombros atirados para tras. Suas botas de estilo ocidental
estavam sujas e cheias de neve; o casacdo, manchado. Os cabelos pretos e



brilhosos caiam em mechas pelo rosto enquanto ele olhava as suas tropas

14 embaixo.
— Homens da milicia de Kyoto — gritou ele no siléncio. —
Voluntarios, patriotas. — Esticou o brago sobre a planicie. — O Forte

Estrela, uma estrela de cinco pontas como a da Alianca do Norte. Ele nos
pertence, é nosso, nosso destino!

“Os traidores sulistas tiraram nosso senhor do castelo de Edo e o
obrigaram a exilar-se. Mataram nossas familias, destruiram nossas terras
e tomaram nossos castelos. Mas a maré comegou a mudar. Agora é a
nossa vez.

“Nos sabemos que o Forte Estrela foi projetado para ser inexpugnavel.
Mas os homens da guarnic¢ao mudaram de lado ha pouco tempo e ndo
querem morrer por uma causa na qual ndo acreditam. Quanto a nos,
somos grandes guerreiros. Lutamos por nosso senhor e nio tememos a
morte.

“O general Otori e o exército regular estdo avancando pelo
desfiladeiro do outro lado da colina. Vao atacar o forte pelo norte e
tomar a ponte daquele lado. Nossa fungdo é avancar, furtivos, em grupos
de dois ou trés, e tomar a ponte pelo sul. Ficaremos bem escondidos, no
escuro. Depois que tomarmos o forte, Hakodate serd nossa e nossos
navios vao ancorar na bafa. Hoje tomaremos o Forte Estrela, amanha a
ilha de Ezo inteira! Viva o xogum! Banzai!”

Os soldados aplaudiram com tanto entusiasmo que pedagos de neve
despencaram dos galhos das arvores.

Yozo riu alto. Estava pronto para partir, ansioso para empunhar o
rifle, sentir o coice da arma e a lamina da espada cortando carne inimiga.
Até Kitaro sorria e gritava a toda voz.

Os homens se juntaram na encosta da colina como um bando de
lobos, depois se espalharam e seguiram em siléncio pela planicie.
Escurecia e a neve abafava o som de seus passos.

Juntos, Yozo e Kitaro seguiam furtivamente pela neve, escondendo-se
atras de arvores, mantendo a ponta dos rifles coberta e a municao seca.



Algumas vezes, um ou o outro calculava mal a profundidade das
camadas de flocos e afundava nela até o pesco¢o. Quando anoiteceu,
viram imponentes ameias de granito assomando de um lengol de neve
proximo a eles e a sombra de plataformas de canhdes nos muros. A boca
de Yozo estava seca. O coragao batia forte e o estdbmago se revirava. Era
chegada a hora.

Ouviu-se um assovio como um guincho de morcego e Yozo olhou ao
redor. Figuras fantasmagodricas mexeram-se, rapidas. Agachados no chao,
eles rastejaram, aproximando-se cada vez mais das ameias que pareciam
pontos negros na neve. Yozo respirava rapidamente, quase sem folego.
Tinha de estar alerta, calmo e concentrado, disse a si mesmo.

Em grupos de dois e trés, os homens se posicionaram perto do fosso,
cuidando para ndo serem vistos. Monticulos de neve se acumulavam nos
muros e se empilhavam pelas ameias. O fosso estava coberto de gelo.

A neve da ponte havia sido retirada. De passos leves e sem fazer
barulho, como um gato selvagem, Yozo passou pelas tabuas congeladas
com outros homens em seu encalco. Pode ver as sentinelas em seus
casacOes militares e suas sandalias de palha policiando os enormes
portdes, a respiragdo saindo como fumaga no ar gelado. Os homens
pareciam desconfortaveis, como se estivessem pouco a vontade naquelas
roupas estrangeiras. Pegando o punhal, Yozo agarrou um deles pelo
pescoco e enfiou a lamina em sua garganta. O sangue esguichou,
ensopando sua mao. Enquanto a outra sentinela pulava para a frente,
Yozo atravessou o seu caminho e enfiou o punhal em sua barriga.

Junto com Kitaro, tirou as sentinelas da passagem enquanto vultos
silenciosos corriam por eles. Entdo, ouviu-se o ranger dos portdes se
abrindo e as tropas entraram, com o comandante a frente. Yozo notou de
repente que os olhos dele pareciam os de um lobo no escuro, movendo--
se de um lado para o outro, captando tudo.

Uma vez dentro, Yozo percebeu que o Forte Estrela ndo se
assemelhava a nenhum castelo em que estivera. Era um labirinto, uma
vasta extensdo de quartéis. Passando furtivamente de um prédio a outro,



usando-os como cobertura, os homens avancaram na direcio de uma
enorme construcdo de madeira, com telhados ingremes enterrados sob
uma espessa camada de neve e, no alto, uma torre de vigia. Sincelos
brilhavam nos beirais parecendo espadas. O vento jogava a neve, que
reluzia no escuro, em torvelinhos, varrendo os homens e as construgdes.

De repente, houve um estrondo ensurdecedor e Yozo se atirou no
chao, agarrando Kitaro, que ainda estava de pé, e puxando-o para baixo.
Esperou um pouco, levantou a cabeca e olhou a sua volta. Outro
estrondo e Yozo percebeu que o barulho estava vindo de fora do forte.
Depois outro e mais outro, seguidos pelo estampido de armas de fogo.
Luzes clarearam o céu e se refletiram nas nuvens, formando a silhueta da
grande fortaleza.

— Sd0 0s nossos homens. O general Otori — murmurou ele. Kitaro
concordou. Yozo podia ouvi-lo respirando aliviado.

Uma explosao dividiu o céu e, por um instante, o pobre exército do
comandante de seiscentos homens desesperados estava animado ao
entrar no forte, levantando os rifles para o alto. Um sino de alarme soou
muito alto e houve uma saraivada de tiros dentro da construcao.

— Dé-nos cobertura — rosnou o comandante.

Yozo subiu numa arvore dentro do forte e sentou-se numa forquilha.
Procurou na bolsa um cartucho e carregou seu rifle Snider-Enfield.
Percebeu luzes se mexendo ali dentro, mirou nas janelas e atirou.
Recarregou a arma e disparou varias vezes enquanto o comandante e a
milicia atacavam o portdo, gritando como um bando de animais
selvagens.

Yozo esquivou-se quando algo sibilou em sua orelha. Uma bala de
revélver. Outra atingiu o tronco da arvore. Ele baixou a cabeca quase
pulando, quase caindo sobre um monte de neve. Figuras sombrias
correram em sua dire¢do, espadas luzindo. Levantando-se, Yozo agarrou
o rifle pelo cano e o virou. Houve um golpe de ar seguido de um barulho
quando a ponta da arma bateu em alguém. Outro homem pulou para
cima dele, dando um grito de guerra. Yozo jogou o rifle sobre o ombro e



colocou a mao no cabo da espada. Num s6 movimento, retirou-a da
bainha e atingiu o homem na garganta. Saiu do caminho enquanto o
corpo caia.

Passos silenciosos se aproximavam dele por tras. Yozo deu meia-volta,
desviou-se de um golpe e pulou sobre o atacante, os dois rolaram na
neve, esmurrando e arranhando um ao outro. Por fim, ele torceu o braco
do homem por tras das costas, derrubou-o com uma joelhada e encostou
a cara dele na neve.

— Por que defende traidores? — gritou.

O homem se debateu, desesperado. Yozo o tinha sob dominio quando
ouviu o som de tambores. Ele ergueu os olhos: as luzes de muitas
lanternas brilhava entre as arvores. Havia um som, a principio distante,
mas que aos poucos ficou cada vez mais alto. Milhares de sandélias de
palha atravessavam a ponte do norte e o fosso congelado, entre as
grandes ameias de granito, em dire¢do aos portdes do Forte Estrela. Ele
viu de relance algo branco tremulando acima das drvores. Era a estrela de
cinco pontas da Alian¢a do Norte.

Os sobreviventes das guarni¢des sairam do castelo tropegando,
uniformes rasgados e ensanguentados, maos levantadas em sinal de
rendicao.

Yozo soltou o inimigo.

— Levante — ordenou ele, rispido. O homem ficou de joelhos,
ofegante. Era um jovem dentugo muito magro, de pele ruim, ndo devia
ter mais de 16 anos.

— Vocé vai pagar por isso — ameagou 0 jovem.

— Volte para casa, para seus pais — disse Yozo, exausto. — E agradeca
por estar vivo.

Naquela noite, eles comemoraram. Dentro do castelo, o general Otori
reuniu um grande nimero de homens e os elogiou por sua bravura.

O comandante ficou do lado de fora com os milicianos. Em volta de
fogueiras, os homens comeram e beberam, depois foram se levantando



um a um e danqaram, imponentes e lentos, dramas musicais japoneses,
chamados de Noh. Mais tarde, quando muito rum e vinho de arroz
tinham sido consumidos, eles cantaram musicas nostalgicas que falavam
da saudade de casa, das esposas e amantes que deixaram para tras.

— “Ah, leve-me para casa, leve-me para o norte, para casa” — cantava
um deles. Os demais balan¢avam o corpo, participando do coro.

Pelo menos aqueles homens sabiam onde ficavam suas casas, embora
fosse bem possivel que elas ndo existissem mais, pensou Yozo. Muitos
tiveram as casas incendiadas, as esposas e os filhos, mortos. Quanto a
ele... sua familia estava morta, disso ele tinha certeza. Viajara tanto, fazia
tanto tempo que estava longe, que o Kaiyo Maru havia se tornado seu
unico lar.

Olhou de relance para o comandante, que estava sentado no escuro,
um pouco distante dos demais, aquecendo as maos e olhando para as
chamas da fogueira. O fogo realgava o contorno enrugado de seu rosto, e
sua luz parecia queimar em seus olhos. Yozo notou uma inesperada
suavidade neles, como se o comandante estivesse pensando em alguém
ou em alguma coisa do passado. Ele desviou o olhar, sentindo que havia
se intrometido em algo bastante pessoal.

— Ei, Tajima — chamou um dos soldados. — Cante para nds uma
musica holandesa triste.

Yozo olhou zangado. A ultima coisa que queria era chamar a atengdo
para o fato de ele e Kitaro serem bem diferentes dos outros.

— Nao sei nenhuma — resmungou ele.

— Uma cangdo, uma can¢do — gritaram os homens.

Kitaro estava sentado ao lado de Yozo.

— Eu conhego uma — anunciou Kitaro. Yozo segurou o brago dele e
puxou-o de novo para baixo, mas ele se desvencilhou e levantou, meio
embriagado. A luz da fogueira, o pescoco dele, com o pomo de addo
saliente, parecia mais comprido e mais fino.

Ficou um instante olhando para o fogo, lembrando as palavras, e
come¢ou uma cantiga de marujos, balangando o corpo no ritmo:



“Vou lhes cantar uma can¢ao, uma bela can¢ao do mar,
Com um movimento, ei, derruba o homem..”

Yozo fechou os olhos. As palavras estrangeiras levaram-no a lugares
distantes, aquela viagem pela Europa ha muito feita. De subito, ele se
sentiu em alto-mar novamente, o cheiro do sal, o suor, o 6leo e o carvao,
ouvindo os marinheiros cantarem enquanto seguravam as cordas e
puxavam, desfraldando a vela aos poucos. Mas os soldados ndo estavam
a vontade e Yozo concluiu que aquela musica parecia desafinada e sem
graga.

— Como chamam esse tipo de musica? — perguntou uma voz grossa.
Kitaro parou de cantar e olhou para o chao.

— Musica de marinheiro — respondeu, zangado. — Cantamos ao icar
a vela de joanete.

— E mesmo? — comentou o comandante, sarcastico. — Pois para
mim parece uma cang¢do de barbaros. Vocés dois devem saber muita
coisa sobre estrangeiros e, se andarem muito com eles, vao acabar como
eles. Nao esquegam disso. Ja temos que aguentar muita coisa, forasteiros
invadindo o nosso pais, pisando na nossa terra, interferindo em nossas
vidas, vendendo armas para nossos inimigos. Mas voces, vocés parecem
japoneses, podem nos enganar e fazer-nos acreditar que sdo um de nds,
mas como vamos saber que nao estdo nos espionando? Nao precisamos
de seus modos estrangeiros por aqui.

Fez-se um siléncio espantoso até que um soldado pegou um shamisen
e comegou a tocar uma cang¢ao nostalgica.

— Vocés sao bem corajosos, portanto dessa vez vamos deixar passar
— disse o comandante para Yozo. — Mas nao ofendam mais 0s nossos
ouvidos com suas feias cangdes estrangeiras.

— Os estrangeiros também tém coragdo — disse em japonés uma voz
grave, com sotaque intenso. O comandante virou-se lentamente. Um
homem alto e forte, de olhos encravados no rosto e bigode farto, estava
de cécoras numa pedra, no escuro. Era Jean Marlin, o sorumbatico



francés de queixo grande que havia acompanhado as tropas do general
Otori.

Os homens abriram espago ao lado da fogueira. Marlin era um
estrangeiro, ndo havia duvida, mas era também amigo, um o6timo
soldado e um professor. Merecia respeito.

O comandante resmungou alguma coisa e Yozo empertigou-se,
sentindo que todos olhavam para ele e para Kitaro. A luz da fogueira, seu
rosto era tdo impenetravel como as mascaras que os atores usavam no
teatro Noh. O comandante fez papel de bobo e ele usaria isso contra eles,
por mais injusto que fosse. Ele e Kitaro teriam de ficar atentos.



Cedo no dia seguinte, Yozo e Kitaro seguiram para o porto a frente de
um batalhdo de soldados. A cidade de Hakodate espalhava-se pela
planicie e Yozo seguiu pelas ruas largas, de muros cobertos de neve,
notando como as casas de madeira eram pequenas e miseraveis. Os
telhados tinham pedras em meio a neve para impedir que fossem levados
pelo vento impiedoso. Mulheres sérias, envoltas em roupas grossas,
rostos cheios de veias vermelhas e maos gastas e rachadas de frio,
estavam em barracas oferecendo, sérias, peles de urso e de lontra, além
de chifres e pele de gamo. Outras barracas tinham postas de salmio e
carne de urso e de gamo. Era um lugar desolado.

Ele sorriu ao sentir a maresia e apressou o passo. Seguiram pela
estrada entre o mar e a ingreme encosta do monte Hakodate até o porto,
onde a dgua, cinzenta e escura, girava sob o céu de chumbo. Barcos de
junco ancorados balancavam e gaivotas guinchavam, mergulhando para
se acomodarem nas ondas, subindo e descendo como pontos negros.
Colinas escarpadas cobertas de neve rodeavam a baifa. Era um porto
Otimo, exatamente como Enomoto dissera, a terra dos trés lados
protegia-o dos ventos fortes e das ondas enormes.

Yozo pds os soldados para trabalhar com os inumeros estivadores do
cais, varrendo a neve para limpar o local de atracagem. No final da tarde,
um sexto sentido o fez olhar para cima: as colinas do outro lado da baia
estavam sumindo a luz do entardecer e uma risca de sol iluminava a agua



cinzenta. Contornando timidamente o promontorio, surgiu a ponta de
um mastro que ele conhecia. Yozo percebeu o cora¢ao bater mais forte e
a respiracao se acelerar.

— E o Kaiyo Maru! — exclamou ele. Kitaro empertigou-se e gritou de
felicidade enquanto uma sinuosa proa negra e um casco brilhante
apareciam com as velas batendo ao vento. No alto do mastro principal
balancava a estrela de cinco pontas da Alian¢a do Norte e, no mastro
mais proximo a popa, a bandeira com o sol vermelho do Japao. No lugar
do acrostdlio, uma malva-rosa, simbolo do xogum, tinha sido gravada na
proa. Os soldados jogaram as pas no chao e deram um grito de alegria.

Yozo leu alto a mensagem pendurada no mastro através das coloridas
bandeiras de sinalizagao:

— Tudo pronto para a atracagem?

Pegou o seu espelho de sinais no bolsinho do casaco, focou nele o raio
de sol e transmitiu uma mensagem em varios clardes de luz curtos e
longos: “Tudo pronto.” A resposta veio do convés superior: “Vamos
atracar.” Houve estrondos de artilharia capazes de furar timpanos e rolos
de fumaca subiam das portinholas. Tiros de canhdes cairam no mar
formando esguichos e estampidos reverberavam nas colinas.

Os soldados se enfileiraram na praia, acompanharam a salva de tiros,
protegendo os olhos com as maos, e se cumprimentaram com tapinhas
nas costas enquanto o navio se aproximava como um enorme cisne.
Atras, vinham os outros sete navios da frota reluzindo no porto.

— Banzail Banzai! — gritaram os homens até ficarem roucos.
Estavam em casa e secos. O Forte Estrela e a cidade de Hakodate
pertenciam a eles. Havia apenas mais duas cidades na ilha, Matsumae e
Esashi, e uma vez capturadas, toda Ezo estaria nas maos do norte.
Finalmente, tinha chegado a vez deles.

Mais tarde naquela noite, Yozo saltou na prancha de embarque, satisfeito
de sentir de novo o balan¢o do navio sob os pés. Foi a cabine do capitao,
olhando em volta ao longo do percurso e prestando atengdo em tudo.



Examinou cada detalhe, cada tdbua e cada prego, garantindo que tudo
estivesse como deveria. O Kaiyo Maru nao era seu, e nunca poderia ser,
nem de ninguém; pertencia ao xogum, ao pais. Todavia, todo homem
que navegou nele amava-o. Mas seu amor, pensou consigo mesmo, era
maior. Ele esteve la desde o principio, quando o navio ndo passava de um
brilho nos olhos do xogum; esteve la quando foi encomendado e
supervisionou a sua constru¢ao; esteve la, orgulhoso, quando navegou
nele meio mundo ao voltar para o Japao. Seus destinos se interligavam.

Enomoto estava em sua cabine mexendo em documentos. Olhou
quando Yozo abriu a porta. As dragonas douradas no uniforme preto
brilharam quando ele se levantou — o perfeito almirante reservado.
Entdo o rosto sério se abriu num sorriso ao ver o amigo.

— Exatamente a pessoa que eu queria encontrar — exclamou,
sorrindo. — Tivemos muita dificuldade para trazer o navio até aqui. O
tempo deu trabalho para a tripula¢do, mas tivemos um bom vento de
proa para chegar ao porto.

Foi até um armario com tampo de vidro e olhou as garrafas guardadas
14 dentro.

— Sente-se — disse, mostrando uma cadeira com pés de patas de
leao, forrada de veludo vermelho. Yozo olhou ao redor do cdmodo. Uma
escrivaninha de pau-rosa, pinturas de cendrios holandeses, estante
envernizada, tapete de pelucia vermelho, a mesa de jantar onde Enomoto
fazia as refeicoes sozinho ou com seus oficiais imediatos, e o altar na
parede, tudo aquilo parecia suntuoso, sobretudo apos os rigores da longa
marcha pela neve até o forte. Também era meio desconcertante estar
naquela grande sala em estilo holandés, aquele cantinho da Holanda
balancando suavemente nas dguas sob o cinzento céu de Ezo.

Até onde todos sabiam, Enomoto vivia acima e a parte de seus ho-
mens. Era responsavel pela vida e pelo bem-estar de sua tripulagdo e
exigia dela obediéncia e lealdade absolutas. Somente quando estava a sos
com Yozo, ele conseguia relaxar. Naquele momento, pegou um
decantador de cristal lapidado.



— Vocé se lembra daquele conhaque que eu trouxe da Franca? —
perguntou.

Yozo sorriu. Ele conhecia o ritual.

— Vocé ficou economizando para ndo acabar.

— Eu o guardo para ocasides especiais.

Com um floreio, Enomoto tirou a tampa do decantador e serviu duas
doses. Depois, pegou uma caixa de charutos, ofereceu um a Yozo e
acendeu outro para si. Ficaram um instante em silenciosa camaradagem,
com espirais de fumaca flutuando sobre as cabecas. O cheiro fez Yozo
voltar aos elegantes saldes da Europa, aos clubes masculinos com
poltronas de couro e homens de grandes narizes vermelhos, pele dspera e
vozes trovejantes.

— Quer dizer que vocé cumpriu sua tarefa — disse, por fim,
Enomoto.

— Fiz o melhor possivel — respondeu Yozo.

— E o Forte Estrela é nosso. — Enomoto olhou bem para Yozo, com
uma determinagdo implacavel nos olhos. — Diga-me o que aconteceu.
Conte-me a verdadeira histdria. Daqui a pouco receberei a versao oficial.

— E simples — disse Yozo. — Eles ndo estavam tdao bem armados e
preparados quanto noés. Mais precisamente: ndo estavam preparados para
morrer. Nao resistiram por muito tempo, alids, muitos fugiram. Se as
tropas em Matsumae e Esashi forem fracas assim, venceremos
facilmente.

Enomoto concordou com um aceno de cabeca, dando uma baforada
no charuto.

— Muito bem. E o comandante? — perguntou.

Yozo sabia que era isso que Enomoto queria realmente saber. Olhou o
tapete de pelucia.

— Nao me compete julgar o comandante — disse, por fim.

— Yozo, nés nos conhecemos ha muito tempo e estamos a sds. Diga--
me, ele ¢ um bom estrategista ou apenas maneja bem a espada? Podemos
confiar nele?



— E um grande guerreiro — respondeu Yozo. — O que me preocupa
é se ele aceitara a sua autoridade depois que tomarmos a ilha.

Dez dias depois de chegarem a Hakodate, Yozo e Kitaro estavam de novo
a bordo do Kaiyo Maru, contornando o promontério rumo a cidade de
Esashi. O comandante ja havia tomado Matsumae — a outra cidade fiel
aos sulistas — com ajuda de um navio da frota do norte.

Yozo estava no convés quando o castelo Matsumae apareceu no
horizonte. Estava em ruinas. As enormes ameias de pedra encontravam--
se derrubadas e destruidas como uma boca cheia de dentes quebrados; os
muros, destrocados, esburacados por balas de canhdo; o telhado,
desabando. Vigas amassadas apareciam em meio a neve. No alto da
fortaleza, o vento agitava a bandeira com a estrela de cinco pontas da
Alianga do Norte. A cidade havia sido arruinada pelo fogo e nuvens de
fumaca ainda subiam das construgdes enegrecidas.

— Sem duvida, o Comandante Demonio fez o servico completo —
observou Yozo. — Da a impressdo de que atacou com tudo o que tinha.
Ele considera cada batalha como se fosse uma vinganga pessoal. Esse
castelo foi construido ha muito tempo, ndo teria oferecido resisténcia a
balas de canhdo e rifles. Acho que ndo sofremos muitas baixas.

— Se tivermos sorte, os sulistas estardo fazendo as malas em Esashi,
vao querer ir embora antes de o comandante chegar — disse Kitaro.

As ruinas de Matsumae foram sumindo ao longe, a medida que o
Kaiyo Maru contornava o promontdrio e virava para norte, acompa-
nhando a costa oriental da ilha. Enquanto navegavam, um vento
aumentava o tamanho das ondas e ameacava levar o navio de encontro
aos rochedos do litoral.

Rapidamente Enomoto ordenou:

— Passar de velas para caldeiras. — Os marinheiros recolheram as
velas e os foguistas colocaram as caldeiras para funcionar a toda
velocidade; mas era tudo o que os timoneiros podiam fazer para manter
o navio firme.



Nevava muito quando a cidade de Esashi apareceu a vista. Era um
lugar desolado, assolado por ventos, com poucas e miseraveis casas
amontoadas na varzea das colinas, cobertas de neve. Os homens
carregaram, prepararam os canhdes e miraram os muros da cidade, mas
estava tudo estranhamente silencioso. Parecia um lugar fantasma.

Yozo e Kitaro encontravam-se na ponte de comando com Enomoto,
olhando por telescépios.

— Vocé tem razdo, as tropas fugiram — disse Yozo para Kitaro.

— Portanto, a cidade é nossa sem necessidade de luta — concluiu
Kitaro, animado.

— Parece que as forcas terrestres ainda ndo chegaram — observou
Enomoto, ao lado deles. — Enviaremos uma for¢a de ocupacio para
render a cidade. Com esse tempo, é melhor desembarcarmos o maior
numero de homens possivel. Confira as sondas de profundidade, vamos
ancorar a uma distancia segura da costa.

Os marinheiros recolheram as velas e fixaram com sarrafos as
escotilhas, a0 mesmo tempo que uma lancha seguia em diregdo a cidade,
agitando-se precariamente para cima e para baixo nas ondas. Ela deu um
sinal positivo e quase todos os 350 marinheiros desembarcaram com as
tropas, transportados por lanchas. Enomoto permaneceu a bordo com
Yozo, Kitaro e uma tripula¢do de uns cinquenta homens para controlar o
navio.

A noite chegou cedo. Yozo esticou uma rede no convés dos canhdes,
fechou os olhos e dormiu logo, embalado pela oscilagdo e pelo ranger da
grande embarcagdo. De repente, acordou assustado. A rede balangava
tanto que parecia prestes a joga-lo no chao. O navio estava arfando sem
cessar.

Ele subiu a escada para o convés superior, onde os oito timoneiros
tinham se amarrado ao leme. Por cima do rugido da ventania, ouviu o
gemido das correntes que seguravam as ancoras enquanto o navio era
arremessado e se inclinava verticalmente. Raios iluminavam o céu, as
nuvens passavam, furiosas, e ondas imensas arrebentavam no convés,



encharcando Yozo com agua gelada. O grande navio balangava como um
brinquedo, o vento batia com tanta violéncia que parecia que a qualquer
instante o casco racharia e bateria na praia.

Enomoto saiu de sua cabine, mandou levantar ancoras e aumentar a
poténcia das caldeiras. Foi a vez de Yozo e Kitaro assumirem o leme,
lutando para manter o navio firme, a0 mesmo tempo que tentavam
leva-lo mais para dentro do mar, longe do perigoso litoral. O vento zunia
pelo convés cortando o rosto deles com neve e gelo.

Quando a outra dupla de prontiddo veio rendé-los, Yozo desceu para
o convés dos canhdes, gelado até os ossos. Estava muito escuro, pois
Enomoto mandara apagar as lanternas por medo de incéndio.
Acendendo uma tnica vela, Yozo havia comecado a ronda, conferindo se
as portinholas estavam fechadas e os canhdes amarrados no lugar,
quando um impacto fez com que ele voasse pelo convés. Foi arremessado
para a frente sobre um dos canhdes e deixou cair a lanterna, que se
espatifou no chdo. Ele estava caido na completa escuriddo, sem folego e
atordoado, entdo conseguiu se levantar mais rdapido do que pensava ser
capaz, sacudindo a cabeca para tirar o zumbido dos ouvidos. Um
pensamento lhe ocorreu com uma terrivel certeza: estavam afundando.

Dirigiu-se a sala das caldeiras, tateando o caminho em diregédo a esco-
tilha, cambaleando dos dois lados enquanto o navio era jogado e o
convés subia loucamente. Yozo sabia que o casco era de carvalho macico,
com quarenta centimetros de espessura, era preciso muita forca para
quebra-lo. O navio tinha oito compartimentos isolados e, mesmo que um
deles rompesse, demoraria bastante para a d4gua chegar ao
compartimento seguinte. Com um pouco de sorte, o buraco poderia ser
encontrado e fechado antes de provocar muito dano. Mas alguma coisa
na forma com que o navio estava sendo jogado fez Yozo desconfiar que
nao havia muita esperanca. Ele bateu de encontro a escotilha e, na pressa,
quase caiu na escada. Nesse instante, surgiu uma lanterna balangando na
sua frente. Era Enomoto.

Os dois se olharam por um segundo.



— Parece que batemos num rochedo — gritou Enomoto, em meio ao
estrépito e ao rugido do navio. — Mandei levantar ancoras e reverter as
caldeiras. Um dos homens foi até a lateral para encontrar a fenda e
alguns estdo nos conveses inferiores calculando o estrago.

Yozo concordou, sério. Com aquele tempo, seria inutil mergulhar nas
laterais do navio; na verdade, era uma sentenca de morte. Mas eles
tinham de fazer o possivel.

Na sala das caldeiras, o lastro batia de um lado a outro, enquanto os
foguistas se amontoavam na grossa porta que separava a sala do casco;
tinham o rosto sério a luz da lanterna. Trabalhando sem parar, eles
localizaram o lugar danificado no casco e isolaram o primeiro
compartimento. Yozo ouviu o barulho quando fecharam também as
portas da divisdo anexa e puseram os pinos no lugar. Alguns homens
tinham ficado presos la dentro e ele podia ouvir os gritos deles a medida
que a agua ia subindo. Nao havia tempo a perder. Tinham de salvar o
navio.

Enomoto ajoelhou-se e passou os dedos no chao. Yozo fez a mesma
coisa e seu coragdo disparou. Nao havia duvida: a d4gua estava passando
por baixo das enormes portas com suas pesadas trancas de ferro.

A luz da lanterna, Yozo viu de relance o rosto de Enomoto. Tenso e
perturbado, os olhos saltados, com gotas de suor brilhando na testa. Yozo
sabia que ele também devia estar com aquela aparéncia ensandecida.

Fez-se um longo siléncio. Quando Enomoto ergueu os olhos, as
preocupagdes tinham sumido do rosto dele.

— Vamos sair da tempestade — gritou em meio ao ronco dos
motores. Estava completamente sereno. Todos se acalmaram ao ouvir a
voz dele. — Em seguida, levaremos o navio para o porto.

Mas Yozo sabia — todos sabiam — que a probabilidade de chegar ao
porto a tempo de consertar o estrago era remota. A tempestade era tao
forte que ndo podiam sair do navio. Era evidente que ele estava
condenado.



Os homens trabalharam a noite toda, bombeando para fora a dgua que
continuava a entrar por baixo das grandes portas, até que precisaram
isolar mais um compartimento. Yozo ficou observando o nivel da agua
na sala das caldeiras, mas, apesar de todos os esforcos, ela continuava a
subir. O navio estava se inclinando de forma alarmante.

Quando amanheceu, a tempestade ainda continuava. Ondas atingiam
o navio fazendo com que a agua gelada varresse os conveses, ameagando
arrastar os homens para o mar. O vento urrava e zunia, agarrando o
navio e arremessando-o para baixo de novo, e Yozo notou que ele
comegava a se romper sob a violéncia do vento e das ondas.

Os homens andavam com dificuldade pelos conveses, juntando
equipamentos e armas. Soltaram as cordas que prendiam os trinta
canhdes e as armas Gatling e jogaram tudo ao mar, junto com balas de
canhdo, armas e munic¢des, num esfor¢o para deixar o navio mais leve.

Finalmente, relaxaram o corpo e se sentaram, falando algumas vezes,
mas grande parte do tempo permaneceram em siléncio, soturnos. Nem
mesmo 0 mais experiente marinheiro tinha estdbmago para comer. Nao
havia mais nada a ser feito, sendo assistir ao navio se partir diante deles e
tentar ndo pensar na propria morte iminente. Andaram ocupados
demais para ter medo, mas agora estavam sentados no convés e
esperavam pelo fim.

Yozo mantinha os olhos fixos a sua frente. Se tivesse sido confrontado
com um exército de milhares de homens, ao menos poderia ter lutado,
pensou. Aquela sim era forma de um homem morrer. Mas afundar no
oceano e ser engolido pela dgua, sumir nas profundezas geladas sem
deixar nada para tras...

Ao lado dele, o pomo de adao mexia sem parar no pescoco de Kitaro.
Ele olhava para o chdo, passando nos dedos as contas de oracao,
invocando Amida Buda sem parar.

— Vocé pensa demais — disse Yozo.

— Exatamente quando conseguimos.. — resmungou Kitaro. —
Somos os donos de Ezo, e agora...



— NOoOs atravessamos o Atlantico — disse Yozo com firmeza —, nao
podemos morrer agora, ndo quando estamos tao perto de casa.

Quatros dias depois, o vento amainou. Os homens que restaram a bordo
estavam quase mortos de fome, gelados e entorpecidos. Ao amanhecer
do quarto dia, eles pegaram o que podiam carregar e engatinharam pelo
convés gelado, que escorregava como uma montanha coberta de neve.
Fracos e tremendo, conseguiram descer as lanchas na dgua. Yozo viu,
sem poder fazer nada, um homem escorregar na escada cheia de gelo,
segurar-se nas cordas por um instante, soltar-se e cair na agua escura. Os
outros ficaram em siléncio no convés olhando-o lutar nas ondas por
alguns instantes e depois sumir. A agua estava tao gelada que sabiam que
ele morreria de frio e, muito provavelmente, eles seriam os préximos.

Yozo e Kitaro embarcaram na ultima lancha. Kitaro escorregou ao
descer a escada, mas conseguiu se segurar na corda. Balangou um
instante as pernas finas, raspando desesperadamente no casco, até que
um pé, depois 0 outro, encontrou os degraus. A embarcagﬁo estava tao
cheia que parecia que afundaria se entrasse mais um homem.

Yozo continuava no convés. Quando olhou, Enomoto estava na ponte
do capitdo, com o rosto triste, observando o navio avariado, sem forgas
para se despedir. Yozo fez sinais, agitado, mas Enomoto permaneceu
como se em transe, olhando o navio. Yozo correu até a ponte, segurou o
bragco de Enomoto e o puxou.

— Ande — gritou. — O navio estava emborcando sem parar. —
Quase precisou empurrar Enomoto por cima da amurada e degraus
abaixo.

Eles largaram as cordas e deixaram o Kaiyo Maru seguir seu destino.
Quando atravessavam as ondas, Yozo olhou pela dltima vez o navio que
ele amava se partir ao meio no mar gelado. Parecia que todas as suas
esperancgas afundavam com ele.



Hana acordou com o sino de um templo repicando no ar gelado. Os
corvos voavam em circulos, seu rouco crocitar sumia na distancia; 14
fora, pessoas andavam pela rua.

Por um instante, ficou sem saber onde estava; entio, conforme os
acontecimentos do dia anterior voltavam a lembranca, ela estremeceu de
horror. Abriu os olhos com cuidado. Quimonos de cores fortes estavam
dependurados nas paredes e pilhas de roupas de cama, espalhadas pelo
chdo, com cabecas, bragos e pernas saindo delas. Tama, a mulher que
havia conhecido na noite anterior, encontrava-se deitada perto de Hana,
seu enorme penteado untado de éleo repousava sobre um travesseiro de
madeira e sua boca aberta ressonava de leve. Sob a desagradavel luz da
madrugada, ela nao parecia uma beldade misteriosa, mas uma
camponesa de rosto redondo.

Hana sentou-se. Tinha de fugir, e rapido. Certamente havia lugares
em Yoshiwara onde conseguiria trabalho, um trabalho de verdade. Sabia
costurar, escrever, ensinar — podia fazer alguma coisa.

Silenciosamente, ela pegou sua trouxa e passou pelos corpos
adormecidos que ressonavam. Tropecou num deles e se assustou,
temendo acorda-lo, mas a mulher apenas resmungou e rolou de lado.
Pisando entre garrafas de saqué espalhadas, caixas com cinza de tabaco e
montes de lencos de papel amassados, Hana foi para o quarto seguinte,
depois para um outro, menor. O corredor estava imundo, cheio de restos



de comida, hashis usados, com cheiro de saqué e tabaco. Por tras das
portas fechadas vinham roncos fortes, de homem. Ao longe, havia vozes
e barulhos e Hana percebeu que a casa inteira estava em funcionamento.
Apressou-se pelo piso lustroso, assustada, olhando ao redor quando as
tabuas rangiam; chegou a uma escada ingreme e desceu, sorrateira.

Suas gastas sandalias de palha estavam numa estante ao lado da porta
exterior, onde as havia deixado na noite anterior. Estava calcando-as
quando ouviu passos vindo atras dela e foi envolvida por uma nuvem de
perfume barato. Uma mao agarrou seu brago.

— Ja vai nos deixar, minha querida? — inquiriu uma voz gutural. —
Mas mal teve a chance de nos conhecer melhor.

Sem maquiagem, a pele da velha mulher era cinzenta e enrugada
como um campo de arroz no outono e os cabelos, assustadoramente
brancos e espetados como o rabo de um esquilo.

— Como ousa — gritou Hana. — Tire suas maos de mim, nao pode
me obrigar a ficar aqui.

Ela empurrou a mulher com toda a for¢a e se apressou para a porta.
No entanto, pés correram atras dela e, antes que pudesse abrir a porta, foi
agarrada por maos fortes e seus bracos foram imobilizados ao lado do
corpo. Lutou e chutou, mas nao conseguiu se soltar. Em seguida, levou
uma rasteira e caiu na frente da velha. Ofegante, ficou de joelhos.

— Me deixa ir embora! — gritou.

— Nao brinque conosco, querida — disse a mulher. — Nao adianta.
Nao ¢, Papai?

O homem da noite anterior se aproximou, arrastando os pés,
respirando pesado, a cara larga e vermelha e as bochechas manchadas. O
no6 de cabelos no alto da cabega estava torto e ele segurava firme a tunica
de dormir com a méao de dedos gordos. Na outra, trazia um enorme
bastdao. Sem parar de falar, ele o ergueu acima da cabeca. Hana viu de
relance uma barriga palida e baloucante até ele bater com o bastdo na
coxa dela. Hana pulou para tras, com lagrimas nos olhos. Em meio a



como¢do, pode ouvir a voz da mulher falando calmamente, em tom
moderado.

— Cuidado! Nao bata no rosto. Nao marque o rosto dela.

Hana recuou quando ele levantou o bastdo novamente.

— Vocé nao tem o direito de me manter aqui — gritou ela.

— Nao nos crie problema — rosnou ele, acertando o bastdo nas costas
dela. Hana se encolheu como uma bola ao tentar se proteger, gritando
enquanto o homem batia.

— Chega de barulho — resmungou a velha. — Daqui a pouco os
clientes vao sair e ndo queremos que ela faca uma cena.

Enquanto o homem e seus jovens assistentes arrastavam Hana da
porta da entrada, ela se debatia, chutava as pernas deles, se esforcava
para agarrar em qualquer coisa a sua frente, tentava arranhar e morder,
mas eles eram muito mais fortes do que ela. A certa altura, sua trouxa foi
arrancada de suas maos. Meio empurrando-a, meio carregando-a,
seguiram por corredores e aposentos cheios de pessoas dormindo até
chegarem aos fundos da casa. Os homens abriram a porta de um
deposito e jogaram-na num chéo de terra.

Um dos rapazes virou-a de costas, rasgou o quimono dela e ficou
mexendo nas proprias roupas. Hana percebeu um pénis ereto cheio de
nervuras e gritou e chutou, apavorada. O velho entdo surgiu e empurrou
o jovem para o lado.

— Essa ndo — disse ele, rispido. — E vocé vai ficar aqui até se
acalmar. — Virou-se para o jovem. — Amarre-a.

— Por favor... ndo me deixem aqui — gritou Hana.

A grande porta foi fechada com um som surdo e Hana ficou sozinha
no escuro e no frio.

Quando seus olhos se acostumaram a escuridao, ela olhou em volta,
desesperada. Devia existir um jeito de fugir, mas nao havia nada ali,
sendo prateleiras com len¢dis e travesseiros, pilhas de caixas e bats
quebrados, que podiam ser vistos com o fio de luz que se infiltrava por



entre as portas enormes. Jogando-se sobre um bau fechado, chorou de
raiva, furia e pavor.

O fio de luz percorreu o chdo com sofrida lentiddo enquanto ela
mexia e puxava as cordas que prendiam com forca seus pulsos e
tornozelos. Por fim, conseguiu sentar-se e puxar para tras as longas
mechas de cabelo que caiam em seu rosto. Estava ferida e coberta de
sujeira, com as unhas quebradas e os dedos cortados e sangrando.

Aos solugos, rememorou os fatos do dia anterior, tentando descobrir
quando deveria ter percebido o que estava acontecendo. Lembrou-se da
cara tensa, dos olhos duros e da voz aduladora de Fuyu ao falar com a
velha. “Tenho certeza de que podemos chegar a um acordo’, havia dito
ela. Algum acordo... As palavras provocaram um calafrio em Hana. Seria
possivel que Fuyu tivesse feito algo tao terrivel? Certamente ela nao
poderia té-la vendido... Esse pensamento assombrou Hana como um
monstro na escuridao, aviltando-a, oprimindo-a com sua presenca.

Se a venda ocorrera de fato, ela estava arruinada, pensou. Sua tnica
saida agora era ser docil. Assim, talvez, aquelas pessoas baixassem a
guarda e ela teria uma chance de fugir.

Ela havia fantasiado tanto Yoshiwara e agora que estava 14, viu que era
um lugar horrivel, totalmente diferente do que pensara. Lembrou-se de
que tinha o habito de olhar as paginas do The Plum Calendar e
imaginar-se andando pelas Cinco Ruas. Os personagens da histdria
haviam se apresentado como velhos amigos: a delicada Ocho, a linda
gueixa Yonehachi e o belo conquistador Tanjiro, desejado pelas duas.
Hana lera a historia tantas vezes que conseguia citar trechos inteiros de
cor.

Presa aos sogros idosos e a um marido que ndo conhecia, sempre
ausente, ela havia fugido para aquele mundo de fantasia, povoando a
imaginacdo com histérias da fantdstica cidade murada onde a noite
jamais chegava. Hana havia até mesmo guardado o livro em sua trouxa e
o trazido com ela.



Mas, no fundo, sempre soubera que sé nas paginas de um romance
uma samurai como ela poderia ser uma Ocho ou uma Yonehachi.
Quando aquilo ndo passava de um devaneio, ndo havia problema algum.
Porém, agora que estava la, viu como tinha sido tola.

O frio subia do chao duro até os ossos. Hana se encolheu como uma
bola e encostou os joelhos no queixo, tremendo, gelada demais para
pensar em qualquer coisa. Nao sabia quantas horas se passaram quando
ouviu o lento raspar de um ferrolho e a porta se abrir. Estivera rezando
para alguém vir solta-la mas, naquele momento, teve medo de ver quem
entraria por aquela porta. Quando um feixe de luz fraca invadiu o pordo,
caindo sobre as estantes, os baus empoeirados e as pilhas de caixas, Hana
recuou, temendo o ruido de pesados pés masculinos. Mas, em vez disso,
ela ouviu o barulho de tamancos de madeira e sentiu uma lufada de
sandalo e ambar.

— Nao precisa ter tanta pena de si mesma. — A voz de Tama ficou
incrivelmente alta no siléncio. — Nao sei por que foram tdo bondosos
com vocé. Costumam bater em fugitivas até quase mata-las.

Emoldurada pela luz que atravessava a porta, Tama ficou olhando
para Hana e abriu a grande boca num bocejo, as palavras formando
vapor no ar frio. Usava um simples quimono azul de algodao com uma
gola grossa, como uma criada. Era dificil acreditar que aquela moga de
tracos rudes era a mesma beleza vista por Hana na noite anterior.

— Nao sou uma fugitiva — gritou Hana. — Eles ndo sdo donos de
mim.

Tama achou graca.

— Vocés, esposas, sdo tao ingénuas — disse. Abaixou-se e comegou a
soltar as cordas que prendiam Hana. — Claro que vocé é deles. Ou acha
que seu marido vai aparecer de repente e pagar um resgate?

Quando o ultimo né foi desfeito, Hana esticou-se, esfregando os
bragos e pernas gelados. Entdo Fuyu a tinha vendido. Lagrimas mornas
encheram seus olhos e escorreram pelo rosto.



— Por que estd fazendo tanta confusao? — perguntou Tama, pegando
uma colcha num canto e se enrolando nela. — A vida aqui é boa.
Trabalhe bastante que ganhara bem. Talvez consiga até ir embora, se estd
tdo ansiosa para partir. Comporte-se bem que a Titia e o Papai serdo para
vocé como uma tia e um pai de verdade. Vai ser a filha preferida deles,
voce vai ver.

— Crepe de seda — disse Tama, levantando a manga de um quimono
para mostrar o modelo. — E do periodo Tenmei e estd na casa hé varias
geracgoes.

Era um traje requintado, de um azul forte com forro vermelho, que
brilhava nos punhos e por toda a bainha. As saias eram bordadas com
galhos de ameixeira salpicados de flores, tao reais que pareciam vivas, e
figuras douradas rodopiavam nas costas e nas mangas.

Hana sentiu o peso do traje e a maciez do tecido. Tinha ouvido dizer
que as cortesas usavam belos quimonos, mas nunca vira sedas e cetins
tao lindos. A familia dela estava longe de ser rica e os sogros também
levavam uma vida modesta. A ndo ser por seu estimado traje de
casamento de seda vermelha, nunca havia usado nada além de quimonos
de algodao feitos em casa.

— Esta vendo? Nos aqui vivemos bem — afirmou Tama.

Cinco dias se passaram e nada de horrivel acontecera até entdo. Hana
nao viu mais o casal de velhos. Enrolada em cobertas, passou os dias se
recuperando da surra. Conseguira até sua trouxa de volta, que agora
estava guardada num canto seguro. Quando foi deixada sozinha por um
instante, conferiu se suas coisas — o0s quimonos, o conjunto de
maquiagem e o precioso livro — ainda estavam intactas.

Mas ndo se esquecera de que até poucos dias atrds ela era a esposa de
um samurai, que vivia nos comodos de uma casa silenciosa; tampouco
podia esquecer os horrores que presenciara ao fugir da cidade: as ruas
desoladas, as casas em ruinas, as paredes rachadas, as portas abertas, os
armazéns saqueados e as mulheres perturbadas que espreitavam,



guardando seu territério como caes selvagens. Muitas vezes, em
pesadelos, Hana viu as ruas desertas e acordou ofegante. Coberta de suor,
ouviu passos se aproximarem e viu a cara faminta de mulheres saindo
das ruinas.

Sonhava com frequéncia com os pais e a querida avd, de pele parecida
com pergaminho e pulsos magros. Se soubessem onde ela estava agora,
ficariam horrorizados, pensou. Depois, com lagrimas nos olhos, lembrou
que todos tinham morrido, inclusive os sogros. A tnica pessoa que talvez
ainda estivesse viva era o marido, mas ele estava longe.

Pensou entdo na mulher que viu ao passar no corredor, a mulher de
voz estridente que contara que os navios tinham partido. Ela era a unica
ligacao de Hana com aquele mundo distante no qual os homens lutavam
e morriam e onde o seu marido estava.

Conforme os dias passavam, as lembrancas foram esmaecendo, até
que comegaram a parecer sonhos. Talvez a vida em Yoshiwara nao fosse
tdo ruim assim. Por enquanto, pelo menos, era exigido que Hana apenas
observasse e aprendesse.

Ela agora sabia que Tama era a principal cortesd da casa. Seus
aposentos tinham trés comodos: uma sala de estar, uma sala de recepcao
e um quarto onde Hana tinha dormido com ela e com algumas de suas
criadas e ajudantes. O cdmodo maior, de recepgdo, era lindamente
mobiliado com um nicho onde havia um jarro com galhos de ameixeira
e, na parede, um caquemono mostrando um grou. Ao lado do nicho,
prateleiras com livros e instrumentos musicais estavam apoiadas na
parede. Havia também uma gamela laqueada funda, onde os convidados
deixavam os casacos, um cabide para quimono e seis biombos em tela
cobertos com folhas de ouro.

Um quadro na parede tinha apenas algumas palavras pintadas:
“Pinheiro, crisantemo eternos sdo.” Hana sabia o significado da frase:
assim como o pinheiro e o crisintemo, que florescem no inverno quando
as outras flores estao mortas, a seducdo de uma cortesa era eterna. Sé que



isso ndo era verdade, pensou. Até as mulheres velhas e feias devem ter
sido bonitas um djia.

Hana notou que todos chamavam a velha de Titia e ela também teve
de chama-la assim, embora nao significasse que as pessoas ali tivessem
qualquer parentesco. A Titia era a gerente da casa e nada escapava ao seu
olhar.

No quarto de Tama, a roupa de cama era tao grossa e farta que os len-
¢dis quase chegavam ao teto de bambu trangado. Havia também altos
espelhos retangulares sobre suportes e bisnagas de cremes, tintas e pos
espalhados pelo chéo, além de lamparinas, uma arca com gavetas e um
braseiro com uma chaleira no fogo. Quimonos de seda com belos
motivos bordados em brilhantes fios dourados e prateados ficavam
dependurados nas paredes e em prateleiras, enchendo o quarto com suas
cores reluzentes. Alguns estavam dobrados sobre queimadores de
incenso. Hana nunca tinha visto coisas tao lindas em toda a sua vida.

No comeco, olhava para todos os lados, encantada, mas aos poucos
aquela opuléncia comecou a incomoda-la. Nao parecia certo viver
rodeada de luxo quando havia tanta privacao e sofrimento do outro lado
dos portoes.

Assim que conseguiu ir além dos aposentos de Tama, viu de relance as
portas fechadas de outros quartos no corredor. A noite, ouvia conversas e
risos depois que os homens chegavam. De vez em quando, percebia o
barulho de um cachimbo sendo batido na borda de uma escarradeira de
bambu para ser esvaziado com impaciéncia, enquanto um cliente
esperava Tama chegar. Nas madrugadas, Hana era acordada por gemidos
e roncos que atravessavam as finas paredes de papel. Os de Tama eram
especialmente altos. Hana tentava dormir com tudo aquilo, mas as vezes,
sem querer, ficava excitada com os gemidos de prazer.

Até onde ela pode notar, Tama recebia quatro ou cinco clientes por
noite, passando de um cdémodo a outro. As vezes, ficava com o cliente
uma ou duas horas; as vezes, menos, depois voltava completamente
arrumada, alisando os cabelos e ajeitando o quimono com um bocejo.



Certa manha, as duas estavam ajoelhadas na sala de recep¢ao,
aquecendo as maos no braseiro, quando Tama disse:

— Aqui ¢ a minha casa. — Por toda volta havia alvoroc¢o e barulho, as
criadas agitadas limpando o alto das portas entalhadas e os cantos do
teto. — Quando cheguei aqui, eu era uma menininha — prosseguiu
Tama. — Meus pais eram pobres e eu, bonita, entdo achei certo me
venderem. De vez em quando ainda os visito e lhes dou dinheiro. Eles
agora estdo bem. Tém uma casa grande com teto de colmo e cultivam
tanto arroz que podem vender e obter algum lucro com isso. Meus
irmaos e irmas se casaram bem também, tudo gracas a mim. Como V¢,
tenho sido uma boa filha, cumpri meu dever para com eles. Lembro-me
da confusdo que fiz ao chegar aqui, como vocé, mas pensa que me
arrependo de ter saido de 1a? Pensa que preferia viver nas montanhas,
cavando a terra com enxada? Eu ja estaria velha.

Hana abriu a boca para dizer que com ela era diferente, era uma
samurai, ndo uma camponesa, mas depois lembrou que tudo havia
mudado. Sua familia estava morta e o marido, na guerra.

— Assim que a Titia me viu, percebeu que eu era especial — disse
Tama. — As pessoas me contaram que ela foi a melhor cortesa que o
bairro ja teve. Ela me ensinou as tradi¢des e os costumes, como dangar e
tocar o shamisen. Também fui castigada, pior do que vocé, bem pior. Tive
de ficar horas no telhado da casa no meio do inverno, cantando o mais
alto possivel. Fui espancada, também, quando tentei fugir. Uma vez,
jogaram-me da escada com tanta for¢a que quebrei o brago. Mas para
aprender é preciso ser punida. Leva tempo para entender como sdo as
coisas aqui, mas superei isso e vocé também vai.

— Vocé ndo percebe? — retrucou Hana. — Hé uma guerra, por isso
estou aqui! Os homens estdo lutando e morrendo, as mulheres também.
Como pode falar de uma coisa tao futil como costumes e dancas quando
tudo esta pegando fogo?

Tama deu um grande sorriso e um tapinha no brago de Hana.



— Minha cara menina, a Unica coisa que interessa aqui é se temos ou
nao clientes. A paz é melhor do que a guerra, mas neste momento o
norte estd perdendo e temos muitos clientes sulistas chegando. Ouviu
falar no mundo flutuante? Somos noés, apenas plantas no lago. Seja qual
for a agua, nods flutuamos. A unica diferenga que a guerra traz é que
passamos a ter um outro tipo de mulher aparecendo: mulheres de
qualidade como vocé. E isso ¢ bom para os negécios. Quanto a quem
ganha ou perde, que diferenga isso faz para mim? Nenhuma!

No fundo da sala de recepgdo, mogas de joelhos jogavam baralho,
chilreando como um bando de passaros.

— Minhas assistentes — explicou Tama, apontando os dedos
compridos na dire¢do delas. Hana reconheceu algumas. Elas haviam
entrado e saido dos aposentos enquanto Tama ficara sob suas cobertas;
gritaram e riram como se nio tivessem nada com que se preocupar. A
noite, pareciam aves do paraiso em seus coloridos quimonos de barras
sobrepostas. Ja de dia, como naquela hora, sem clientes, elas se
enrolavam em trajes forrados e quentes.

Hana ouvia o cantar ritmado do sotaque de Yoshiwara, com suas
estranhas entonagdes de frases. Era uma linguagem pudica, coquete,
argéntea, destinada a seduzir os homens, muito diferente do tom afetado
de uma esposa de samurai. Queria saber quem seriam aquelas mogas, de
onde vieram, por que estavam l4d. Algumas eram simples, com bocas
grandes e bochechas fartas; ja outras tinham uma aparéncia mais
refinada, porém o sotaque nivelava todas as diferencas. Bem-treinadas e
bem-arrumadas, sabiam como se enfeitar e parecer timidas. As origens
sumiram por completo: agora, elas eram mogas de Yoshiwara.

Tama fez um sinal autoritario e elas vieram, uma a uma, para serem
apresentadas.

— Kawanoto — disse Tama, quando uma moca de rosto suave e olhos
grandes de cor¢a encostou a testa em suas maos. — Minha ajudante
principal. Comegou no ano retrasado. — Kawagishi, Kawanagi. — Duas
mocas se ajoelharam lado a lado e inclinaram as cabegas. Uma era



pequena e sorridente, a outra, de bragos e pernas compridos e esbelta.
Outras jovens se ajoelharam atrds dessas. — Kawayu, Kawasui... todas
sao Kawa alguma coisa — explicou. — Eu sou Tamakawa e dei a elas uma
parte de meu nome para mostrar que sdo minhas assistentes. Quem as
encontra sabe que sdo minhas e, portanto, tém que se comportar!

Aqueles eram os nomes mais esquisitos que Hana ja ouvira, ndo eram
nomes femininos comuns, pareciam mais de lojas ou de atores do teatro
kabuki. Kawanoto, a moga de olhos grandes e inocentes, cujo nome
significava nascente de rio, pegou um longo cachimbo de haste de ferro
da caixa de tabaco que estava no chéo e encheu o pequeno bojo de barro.
Colocou um pedago de carvao em brasa e deu algumas baforadas até o
fogo pegar, entdo, com uma reveréncia, entregou-o a Tama, que pds o
cachimbo na boca e esticou o dedo mindinho. Deu uma baforada e
soprou uma argola de fumaca azul, que ficou girando e se esticando até
desaparecer no ar.

Ela inclinou a cabeca.

— E que histéria é essa de saber escrever? — perguntou ela para
Hana, delicada. — Como pode, se vocé mal fala direito? A Titia disse que
voce conta vantagem.

Hana sentiu um fio de esperanca. Talvez eles pretendessem
aproveita-la como escriba. Estava prestes a dizer que sabia escrever, que
era uma samurai muito bem-educada, mas lembrou-se de algo e mordeu
o labio. Fazendo um esfor¢o para falar com o sotaque de Yoshiwara,
baixou a cabeca e murmurou:

— Para ser sincera, sei escrever s6 um pouco. Se puder ser util...

— Nada mal — disse Tama. — Vocé estd tentando.

Ela estava devolvendo o cachimbo para Kawanoto quando a porta se
abriu fazendo barulho e irrompeu uma crianca num lindo quimono
vermelho, com sinos nas mangas que tilintavam e as saias de baixo on-
dulavam sob a barra forrada. Foi até Tama, ajoelhou-se, pos as maos no
tatame e anunciou bem alto:

— Euvi ele.



— Baixo, baixo — mandou Tama, sorrindo para a crian¢a. — Venha
aqui. — Ela fez sinal para uma criada mais velha, que deu a criangca um
bolo de feijao.

A menininha sorriu, orgulhosa. Era delicada, com rosto em forma de
coracgdo, nariz de botdo e grandes olhos negros. Os cabelos estavam
puxados para cima e enfeitados com uma coroa de flores de seda. Virou--
se para Hana e fez uma reveréncia impecavel.

— Ha quanto tempo esta aqui, Chidori? Trés anos? E quantos anos
vocé tem? Sete? Veja — disse Tama, virando-se para Hana —, ela ja fala
muito bem e sabe se comportar. Chidori é uma das minhas pequenas
assistentes. Vocé pode aprender com ela.

Chidori significava tarambola e o nome lhe caia muito bem, pensou
Hana. A menina era como um passaro de olhos vivos, voando e
pousando.

— Tem certeza de que era ele? — perguntou Tama.

— Sim, era o mestre Shojiro saindo do Tsuruya.

— Do Tsuruya...? — Tama franziu o cenho, séria. — E quem ele
estaria vendo 14?

— Fiquei bem no meio da rua e ele veio furtivo, olhando para um
lado e para o outro. Quando me viu, ficou muito palido.

— Tinha de ficar. Como ousa pensar que pode me enganar! Aquela
Yugao o enfeiticou. — Tama calou-se um instante. — Primeiro, vamos
cuidar dele, depois dela. Voltando a vocé. Sabe escrever cartas de amor?
— perguntou, virando-se para Hana, que aguardava calada, de joelhos.

— Cartas de amor? — Por um instante, ela ficou perdida. Depois,
lembrou dos poemas romanticos que tinha aprendido quando pequena.
Pensou no The Plum Calendar e nas palavras usadas por Ocho para falar
com Tanjiro. — Para Shojiro?

— Claro que ndo — respondeu Tama, com um suspiro exasperado —,
vou castigar Shojiro e ndo premia-lo com uma carta. Nao, para
Mataemon, um sulista que ndo vem aqui faz tempo. Ele ndo sabe como



agir e um pouco de encorajamento vai anima-lo. Precisamos fazer com
que pense que estou louca por ele!

Havia material de escrever sobre o tatame, ao lado de uma vela com
quebra-luz de papel. Hana pegou um pouco de tinta, tentando se inspirar
no The Plum Calendar enquanto afiava o bastao de tinta em uma pedra.

— O que acha dessas palavras? — perguntou Hana. —“Terei de
dormir sozinha / esta noite também / no meu estreito colchdo / sem o
homem por quem suspiro.” Pode ser algo assim?

— Ora, ora. — Reverberou sarcastica a voz de Tama. — Vocé é uma
mog¢a de educagio classica! Isso é um pouco sutil para Mataemon.
Escreva o seguinte: “Na noite passada vocé estava em meus sonhos, mas
acordei e ndo o encontrei, e agora meu travesseiro esta molhado de
lagrimas. Desejo vé-lo.” Faga varios. Posso dar para muitos clientes.

Abrindo um rolo de papel, Hana pegou um pincel e escreveu os
caracteres, desenhando-os com muito cuidado.

— Qual é o endereco?

Tama bateu os dentes.

— Nao sei o que estd havendo com Titia e Papai — disse ela. —
Meninas de 10 anos que lutaram para subir na vida sabem mais do que
vocé. Mataemon trabalha numa espécie de escritorio do governo e a
carreira dele estaria acabada se comecasse a receber cartas com letra de
mulher. Chidori, corra atrds do mensageiro e mande-o escrever o
endereco. — Tama virou-se para Hana e disse, suspirando alto: — Vocé
tem muito o que aprender.

Hana olhou para os tatames. Notou que estavam gastos e parte do
arremate de seda estava puido. O luxo era s6 um verniz, assim como o
comportamento de Tama. Escrever a carta tinha sido um teste, percebia
isso agora — um teste no qual ndo se saira tdo mal.
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Hana aquecia as mdos no braseiro da grande sala de recep¢ao de Tama,
que acabara de sair do banho e estava ajoelhada em frente a um espelho.
Num canto do quarto, uma velha esguia debrugava-se sobre um
shamisen, tangendo-o. Os cabelos grisalhos estavam presos num coque e,
vestindo as cores discretas de uma gueixa, ela era tdo pequena e fragil
que parecia desaparecer nas sombras.

— Se vocé fosse dez anos mais jovem, poderiamos lhe dar um
treinamento amplo — resmungou Tama. — Mas na sua idade, ndo ha
tempo a perder, Papai vai querer o retorno do investimento. — Fez sinal
para Kawanoto massagear seus ombros. — Eu gostaria de ajudar vocé,
mas tenho muitos clientes. Vocé tem de vir esta noite e ver como as
coisas acontecem.

— Mas vocé nao precisa de mim — respondeu Hana, em panico. —
Posso escrever, deve haver cartas para serem escritas.

— Nao seja boba — disse Tama, rispida. — De que outra maneira vai
sobreviver? De que outra maneira vai saldar sua divida? Tudo que tem de
fazer é observar, observar e ser vista, nada mais.

Tama chamou uma criada, uma mulher velha e robusta com maos
asperas de tanto trabalhar, cabelos grisalhos e frisados, que falava
baixinho com sotaque de Yoshiwara. Ela colocou Hana na frente de um
espelho, tirou a parte de cima do quimono e a prendeu em sua cintura.
Ao seu lado havia uma bandeja de latdo com um jarro e uma tigelinha



dentro. Hana franziu o nariz ao sentir o cheiro azedo de folha de
sumagre, vinagre e cha. Como toda mulher de respeito, ela escurecera os
dentes depois que se casou.

Mas Tama negou com a cabega.

— Vocé ndo vai pintar os dentes de preto — disse ela —, pois agora
esta comec¢ando tudo de novo. Vocé vale mais como uma virgem e s6 vao
descobrir que ndo ¢ quando ja for tarde demais.

Hana ia protestar, mas Tama ja tinha virado as costas.

Uma mulher havia entrado no aposento, curvada sob uma pesada
trouxa. Abriu-a e espalhou no chio pentes, vidros de 6leos perfumados,
bisnagas com pomada, rolos de papel e enfeites de cabeca. Colocou no
braseiro ferros de fazer cachos e, enquanto eles esquentavam, o quarto
ficou com um forte cheiro de cabelo queimado.

— Temos uma novata — disse Tama. — Vai ser dificil ajeitar o cabelo
dela.

Hana estava acostumada a arrumar os cabelos sozinha. Quando
menina, tinha treinado até os bragos doerem, separando-o em partes e
dobrando cada uma delas para cima e para a frente, depois para tras e
prendendo-as com um fio dourado ou um barbante colorido. Ela sabia
fazer muito bem o complicado estilo shimada, usado pelas meninas da
idade dela e formado por um grosso coque de cabelos lustrosos atras da
cabeca.

Agora ela estava de joelhos, vendo-se refletida no retangulo prateado
do espelho enquanto a mulher comecava a fazer o penteado, esticando e
puxando seus cabelos com um pente de dentes finos. Dali a pouco,
lagrimas escorriam por seu rosto. Nao se importou. Que as outras
pensassem que chorava por causa dos puxdes, pensou. Sé ela sabia que
chorava por tudo o que tinha perdido.

— E bem ruim quando se é crianca — murmurou a mulher,
aquecendo uma barra de cera e aplicando-a nos cabelos de Hana com o
ferro de cachear. Toda vez que a cera tocava no ferro quente, havia um
chiado e um forte cheiro de 6leo. — Mas é muito pior quando se é adulta



e ja conheceu uma outra vida. Vocé nao ¢ a unica, ha muitas de nds aqui:
esposas, concubinas, mulheres que perderam o marido ou o amante e
nao tém para onde ir.

Assustada, Hana olhou no espelho: a mulher se vestia como uma
criada, com um simples quimono xadrez marrom de gola roxa e cabelos
presos para tras. Algo brilhante luzia em sua mao e ela usava um broche
de metal no pescoco.

— Melhor esquecer o passado — prosseguiu a mulher. — E a unica
forma de sobrevivermos. Se sentir solidao, venha me visitar. Procure por
Otsuné, todos me conhecem aqui. — Puxou tanto os cabelos de Hana
que ela pensou que fosse arrancar um chumaco.

— Nao me deixarao sair.

— Deixam, quando confiarem em vocé. Para eles, ndo adianta vocé
ficar enfiada aqui.

Otsuné penteou, cacheou e passou cera até o cabelo de Hana brilhar
como seda. Penteou-o com uma pomada branca, com cheiro
almiscarado de ¢6leo de camélia, depois o repartiu, separou e o amarrou,
enrolou, penteou e entrelagou fio a fio até os cabelos muito compridos de
Hana terem se transformado numa torre cheia de lagos e voltas, liso e
brilhante como uma laca lustrada. Hana levantou a méo, sem jeito, e
tocou os cabelos: estavam duros e meio pegajosos. Mal ousava respirar,
temendo que a enorme construcao desabasse.

Por um instante, Otsuné pousou os dedos no ombro de Hana.

— Tome — sussurrou ela, colocando algo na mao de Hana. — E um
amuleto, enfie-o nos cabelos antes de ir 14, mas nao deixe a Titia ver,
sendo ela vai tirar. E para vocé nio ser escolhida.

Ela fechou a mdao num pequeno pente. Nao sabia do que Otsuné
estava falando, mas estava agradecida de toda forma.

Otsuné passou para a proxima etapa. A criada idosa pegou um pouco
de cera branca e macia e a amassou entre os dedos. Depois, espalhou-a
no rosto de Hana e pintou o pesco¢o, queixo, nariz e a testa com um
branco cor de giz e, por cima, empoou com po6 de arroz. Hana observava



no espelho seu rosto ficar oval e de um branco perfeito, sobrando sem
pintar apenas uma estreita faixa de pele na linha do cabelo.

Com um pincel, a criada cobriu o colo, os ombros e a parte superior
das costas de branco. Em seguida, segurou outro espelho para que Hana
pudesse ver a propria nuca. Havia trés pontos que ndo foram pintados
ali, contrastando com o branco fosco de suas costas, como a lingua
bifurcada de uma serpente.

— Os homens enlouquecem com isso — disse a velha, rindo. — Esse
desenho faz com que pensem em... Bem, vocé vai ver.

Ela pintou as sobrancelhas de Hana curvando-as como duas luas
crescentes, contornou de vermelho os olhos, depois de preto, alongando
a linha nos cantos. Finalmente, passou p6 vermelho nas magas do rosto.

— Levante-se — mandou.

Nua e tremendo de frio, Hana ficou como uma estatua enquanto a
criada lhe vestia uma anagua de crepe vermelho perfumada. Depois
ajudou-a a colocar uma blusa branca com mangas compridas e gola
vermelha, e também outra andgua com faixas de seda. Prendeu uma dura
gola bordada no pesco¢o de Hana e ajudou-a a vestir um quimono
vermelho bordado, de mangas compridas e bainha forrada. Por cima
desse, mais um quimono, outro e mais outro, todos amarrados com
faixas. Por fim, pegou uma cinta comprida de brocado e enrolou-a em
volta de Hana varias vezes, que rodopiou e ficou de costas para ela. A
velha riu.

— Sera que ela pensa que ¢ virgem? Uma velha criada? Uma esposa
do lar? Pensa que quero amarrar o obi em suas costas! — Todas olharam
e deram gargalhadas estrepitosas. — As coisas mudaram, querida. Vocé
nao percebeu?

Em siléncio, Hana virou-se de frente para a criada. A mulher apertou
e apertou a cinta até que ficou tdo justa que Hana mal conseguia respirar.
Depois, colocou as duas pontas para a frente e, desajeitada, segurando
alfinetes na boca, prendendo as faixas aqui e ali, enfiando para dentro



partes de tecido, transformou-as num bonito né. As pontas chegavam
quase aos pés de Hana.

A seda vermelha fez com que ela se lembrasse do dia de seu
casamento, quando Okaru havia arrumado seu cabelo e a ajudado a se
vestir. Sentiu um aperto na garganta. Estava vestida como uma noiva,
como se fosse casar de novo. A Unica coisa errada era o obi, que até as
gueixas o amarravam nas costas. S6 um tipo de mulher amarrava-o na
frente, num lago exagerado, como se desafiasse qualquer homem que
cruzasse seu caminho a desfazé-lo. Estremeceu ao pensar que tipo de
mulher era aquela.

A criada bateu os dentes e deu um tapinha no rosto de Hana, depois-
arrumou a gola, conferiu se a bainha e os punhos dos quimonos estavam
bem-alinhados, colocou um pente de sandalo nos cabelos e o prendeu
com grampos. Por fim, enfeitou a cabe¢a com uma coroa de flores de
seda.

— E melhor colocar aquele amuleto no meio dos cabelos —
resmungou a velha. Hana pegou o pequeno pente curvo que Otsuné lhe
tinha dado e sentiu a criada enfid-lo com forca na parte de tras de seu
cabelo. Depois, pegou um pouco de pasta de agafroa, passou um pincel
fino sobre ela e pintou uma pétala vermelha no centro do labio inferior
de Hana, deixando o superior branco.

Todas olharam: as assistentes, com os peitos nus, a parte de cima dos
quimonos enfiada na cintura; Otsuné, com um pente na boca, segurando
os ferros de cachear, e Tama, que colocava seu obi. Até a velha gueixa
esguia parou de tocar o shamisen e olhou.

Em meio ao murmurio de vozes, ouvia-se:

— Linda! Maravilhosa!

Hana deu alguns passos inseguros. Nem no dia de seu casamento
tinha ficado tolhida com trajes tao pesados. Desajeitada, virou-se, mal
tendo coragem de se olhar no espelho. Quando o fez, levou um susto.
Havia se transformado numa boneca pintada. Nao era ela de jeito



nenhum — embora ainda fosse. Havia se tornado uma xilogravura de si
mesma, Nd0 uma pessoa, mas uma imagem pintada.

Por tras da mascara, ela ainda era Hana, pensou, decidida. Mas,
apesar de tudo, ficou um pouco encantada. Era quase como se tivesse
saido de sua antiga casca, como uma borboleta saindo da crisalida. Ela
nao era mais a Hana, ndo, de jeito nenhum. Era uma pessoa
completamente diferente.

— Encontraremos um outro nome para vocé — disse Tama, como se
estivesse lendo seus pensamentos. — Vou conversar sobre isso com a
Titia. Agora, ande. Pegue as saias com a mdo esquerda e ande. De 14 para
ca.

Hana segurou o tecido pesado e deu alguns passos descalga,
procurando nao tropegar nas saias. A cauda deselegante e o enorme lago
do obi lhe tiravam o equilibrio. Nao estava acostumada a carregar tanto
peso. Tropecou e quase caiu.

— Chute as saias, tire-as de seu caminho. Nao ha nada de errado em
mostrar os calcanhares — ensinou Tama.

Ela também havia sido transformada, voltando a ser a misteriosa
criatura que Hana vira na primeira vez que a encontrou. O cabelo estava
repartido em dois brilhantes bandds sobre os quais foi colocada uma
coroa, presa por grampos dourados e de tartaruga, como os raios de sol,
decorados com flores e folhas de seda, das quais pendiam enfeites de
madrepérola e fios de coral com botdes dourados. O lago de seu belo obi
de brocado, amarrado na frente, vistoso, deixava a mostra os quimonos
de forros grossos.

— E tudo o que precisa fazer esta noite — disse Tama. — Andar e, em
seguida, sentar-se. Concentre-se em fazer isso o melhor possivel. Nao
fale. Observe e ouca, nada mais.

Estava quase anoitecendo, a hora do macaco. Ao longe, um sino dobrou e
o som melancélico ecoou pelas colinas da cidade. Como que
respondendo ao toque, pequenos sinos comegaram a bimbalhar, alguns,



distantes, e outros, bem perto. Um era tao forte que parecia estar dentro
da casa.

Tama levantou-se, imponente. Com seu maravilhoso penteado e os
grampos brilhando tal como uma auréola, ela parecia mais um ser divino
do que uma mulher. Seria preciso um homem de coragem para desfazer
aquele obi, pensou Hana.

— Eles vao ficar surpresos — anunciou Tama com um jeito travesso,
levantando as sobrancelhas e se olhando no espelho, satisfeita.

— Vocé nao vem conosco, nao é, irma grande? — perguntaram as
assistentes.

— Vou, sim — respondeu Tama, sorrindo apenas o necessario para
mostrar a laca preta brilhando nos dentes. — Hoje eles vieram para uma
noite de mimos.

As assistentes fizeram uma roda em torno dela, formando duplas por
ordem de altura. A pequena Chidori parecia aborrecida. Teve de ficar
atrds, junto com Namiji, a outra crianga assistente.

Kawanoto, a ajudante de grandes olhos inocentes, segurou Hana pela
mao e colocou-a ao seu lado, na frente da fila. As oito mogas pareciam
bonecas com quimonos vermelhos e rostos brancos iguais e coroas de
flores nos cabelos. As mais velhas tinham as mangas do quimono a altura
da cintura para mostrar que eram adultas, ja as mais jovens usavam
quimonos com as mangas até o chao.

— Este lugar ¢ meu — disse uma voz zangada. A menina que falou
isso tinha cerca de 16 anos, a mesma idade de Kawanoto. Seu rosto foi
pintado mais branco, os olhos, mais pretos, a boca, mais vermelha e os
cabelos penteados mais no alto da cabeca que os das outras. Vestia o
mesmo quimono que as demais, mas o dela era menos apertado,
mostrava uma nesga do colo pintado de branco e o lago de seu obi estava
solto, convidativo.

— Nao sei por que preciso ir — reclamou ela. — Ja tenho encontro
marcado para esta noite.

— Vocé vai porque estou mandando, Kawayu — disse Tama, rispida.



A porta do corredor se abriu, deixando entrar no quarto um
crescendo de musica e cangdo, a0 mesmo tempo que surgiu um rosto
semelhante a uma mascara, acompanhado de um perfume embriagante.

— Titial

Todas, inclusive Tama, cairam de joelhos e encostaram o rosto no
chdo. Lembrando do depdsito, Hana olhou com medo para a velha.

Titia usava um elegante quimono azul-claro e uma peruca negra
brilhante sobre o cabelo. Orgulhosa, ela parecia achar que ainda tinha a
beleza de antes, mas a pesada maquiagem branca destacava cada ruga.
Os olhos contornados de preto afundavam no rosto e o batom vermelho
penetrava nas linhas em volta dos labios. Ela caminhou direto até Hana.

— Levante-se — mandou.

Puxou com for¢a os quimonos de Hana, segurou em seus cabelos e a
fez girar. Procurou o amuleto que tinha sido enfiado na parte de tras do
penteado dela. Hana gelou, com medo que o tirasse, mas a Titia deu um
sorriso astuto.

— Vamos aguardar um pouco com esta — avisou. Tama fez uma
reveréncia e concordou com a cabega. — Vamos ver as ofertas que
recebemos, podem ser boas. — A Titia se inclinou sobre Hana. — Venha
— disse ela, amavel —, estd na hora do mundo conhecer vocé.

Ao entrarem no corredor, ouviram musica, vozes e risos que
aumentaram até a casa parecer pulsar. As criadas conduziram as mogas
por inumeros corredores, segurando lamparinas e velas para afastar as
enormes sombras. Quando as portas se abriam, a escuriddo grudava na
beira do facho de luz e as mulheres iam deslizando como sonambulas
atraidas pela musica. O corredor estava cheio do farfalhar de quimonos e
da mistura de perfumes. Hana chutava os pés descalcos, tdo preocupada
em nao tropecar nas saias que mal percebeu para onde iam.

Elas desceram uma escada ao lado de uma varanda. Entdo, Hana
sentiu uma corrente de ar frio, o cheiro de poeira e de comidas assando e
de fumaga de lenha — os odores da rua. Ela ergueu os olhos e percebeu
que estavam perto da entrada. Pararam do lado de fora de uma porta. O



som agudo dos shamisens estava préximo, uma voz jovem e clara cantava
uma balada e os bastées de madeira rufavam, como no teatro kabuki,
quando a pega estava prestes a comegar.

Entdo, uma voz deu um berro, a porta se abriu e surgiu uma luz tao
intensa que Hana hesitou e cobriu os olhos.

Kawanoto colocou as maos na cintura dela e empurrou-a para a
frente. Hana entrou na claridade, sentindo o ar gelado, enquanto-
Kawanoto a fazia ajoelhar-se. Ela ouviu pessoas respirando e sentiu o
calor e o perfume de corpos de mulheres se aglomerando a sua volta.
Houve um instante de siléncio e, em seguida, um bramido como aquele
que saida um ator ao entrar no palco.

Hana ergueu os olhos e levou um susto. Nao estava num palco, mas
numa gaiola, uma enorme gaiola com barras de madeira por toda frente,
como as que vira ao chegar a Yoshiwara. Mas, naquela vez, ela ficara do
lado de fora, observando as mulheres presas. Agora, ela estava dentro.
Era uma delas.

O bramido amainou e uma voz masculina anunciou:

— Uma moga nova! Linda! Ei, querida, olhe para cd!

Uma outra voz se intrometeu:

— E minha. Ei, moca nova, como se chama?

Um coro de vozes perguntou:

— Mocga nova, como se chama?

Por tras das barras, a escuriddo tinha olhos, alguns grandes, outros
pequenos, alguns redondos, outros amendoados, todos examinando.
Examinando Hana. Ela percebeu as figuras sombreadas de homens,
alguns tinham o nariz apertado entre as barras, outros espreitavam de
longe, paravam para olhar. Horrorizada, recuou, contente por ter todas
as outras mulheres a sua volta e tocou o amuleto na parte de tras da
cabega. Agora sabia para que servia.

Como figuras de cera, lindas em suas sedas, em ouros e pratas, as
mulheres se ajoelharam em siléncio, sem se mexer, enquanto os homens



passavam, paravam em volta e olhavam. Alguns grudavam o nariz nas
barras, tentando chamar a atengdo das mogas; outros, seguiam em frente.

Tama ficou no fundo da gaiola observando a plateia com outras duas
mulheres vestidas de forma tdo extravagante quanto ela. Quando Hana se
virou para olhar para ela, via-a dando umas baforadas num cachimbo de
cabo comprido que tinha nas maos, tdo calma e tranquila como se
estivesse na intimidade de seus aposentos. Casualmente ela soprava no ar
uma argola de fumacga, como se ndo estivesse ciente dos homens a
poucos passos de distincia, que arrastavam os pés, assopravam as maos e
a observavam estupefatos.

Ela pegou um papel que estava enrolado dentro da manga do
quimono, abriu-o e passou os olhos devagar, como se fosse a carta de um
admirador estimado, sorrindo de vez em quando, apertando os olhos e
passando a lingua nos labios. Em seguida, virou-se e cochichou para uma
cortesd, baixando a cabega, graciosa, e escondendo o rosto na manga,
COmMO Se reprimisse o riso.

Olhou, timida, para os homens e inclinou um pouco a cabe¢a. Um
murmurio veio da multidao quando ela se virou, languida, e deu uma
baforada no cachimbo.

Hana olhava, fascinada. Tama parecia um titereiro a controlar a
multidao, obrigando-a a fazer o que ela queria.

Conforme o tempo foi passando, as assistentes comecgaram a
cochichar e rir.

— Ah, olha aquele, é bonito.

— E o Jiro, nio o conhece? Esta sempre aqui.

— Foi deserdado pelo pai, ndo foi?

— Nao tem dinheiro. Nao vale a pena gastar o seu charme com ele.

— Que casaco tdo fora de moda, e que cor horrivel. Ele ndo entende
nada. Um grosseiro!

— Nao gosto dele. Espero que ndo me escolha.

Duas assistentes foram para a frente da gaiola e olharam. Outras
acenaram e piscaram para os homens. Kawagishi, com sua cara redonda



de menininha e um grande sorriso, e a esbelta Kawanagi, que estavam
sempre juntas, liam as mdos uma da outra.

— Antes eram s6 os pobres que vinham nos olhar — disse Kawanoto
baixinho para Hana. — Era isso que eles podiam fazer: olhar. Os ricos ja
sabiam as que queriam. Mas hoje em dia, com todos esses clientes novos,
essa é uma boa maneira de conseguir fregueses. Nunca se sabe quem vai
te ver.

— Kawanoto-sama, Kawanoto-sama. — Uma voz chamou. Um jovem
havia se aproximado das grades. Kawanoto foi para a frente da gaiola e
pressionou o rosto perto do dele. Ele assentiu com a cabega e sumiu.

Kawayu, a mo¢a zangada com excesso de pintura, aproximou-se
silenciosamente da grade. Arqueou as costas, inclinou a cabega e re-
mexeu os cilios, mas ninguém deu a menor atencdo. Em vez disso,
ouviu-se um grito:

— Ei, garota nova, como se chama? Diga-nos seu nome!

Kawayu lancou um olhar cheio de veneno para Hana, que sorriu,
serena, e inclinou a cabega numa cortesia exagerada. Aquela moga, pelo
menos, ndo podia lhe fazer nada de mal.

De repente, todos olhavam para ela. Os homens estiveram
conversando e arrastando os pés, mas naquele instante, do outro lado das
grades, pairou um siléncio mortal.

Com muita timidez, Hana pds as maos sobre a boca e, ao fazer isso, a
manga do quimono escorreu pelos bracos, deixando-os a mostra. A
multidao fez um murmario voraz. Rapido, ela pos as maos de volta sobre
o colo e arrumou a manga. Um jovem encarava-a pelas grades. Os olhos
dos dois se encontraram, ele arrastou os pés e olhou para baixo, corando
até o alto da cabeca raspada.

Tentando nao chamar mais atencao, Hana se virou de costas para os
olhares. Fez-se um sussurro atras dela. Ela fitou as maos no colo,
desejando desaparecer. Mas o murmurio aumentou: um suspiro trémulo,
um longo gemido de desejo percorreu a multiddo. De repente, ela
lembrou o que eles estavam vendo: sua nuca e os trés pontos de pele sem



pintura. As palavras da velha criada vieram a tona em sua memdria: “O
desenho faz com que pensem em..” Sob a pintura branca, seu rosto
corou tanto que ela teve certeza de que todos podiam ver suas orelhas
queimando.

Levantou a cabeca e arrumou a gola, ciente de que Tama a observava.
Tama fez um sinal e sorriu. Parecia muito satisfeita.
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Quando o sino anunciou a hora, Tama e suas companheiras cortesas
levantaram-se. As criadas correram para arrumar a gola delas, esticar as
camadas de tecido, fazer os imensos lagos dos obis e ajeitar os grampos
no cabelo. Do lado de fora da porta aberta da gaiola, vinha uma voz
aguda. Hana teve um sobressalto. Era o mesmo tom mavioso que tinha
ouvido na noite em que chegou, dizendo que os navios tinham partido.
Desde entao, ela havia esperado por uma chance para descobrir de quem
era a voz.

Sem pensar em nada, passou pelo grupo de jovens mulheres.
Kawanoto vinha bem atrds dela, segurando a manga de Hana que, de
relance, percebeu barras forradas rodopiando para fora da porta
principal da casa.

— Temos de voltar, os fregueses estdo esperando — disse Kawanoto,
preocupada, atras dela.

O vestibulo de terra batida estava cheio de homens soprando as maos,
a respiracdo deles virando fumaca no frio. Alguns eram velhos, outros
jovens, mas todos pareciam ricos. Vestiam as engomadas calcas hakama
usadas pelos samurais, os casacos haori e grossas capas de 1a, muito
diferentes dos homens de olhar faminto que haviam se aglomerado em
frente a gaiola. Acotovelando-se, cumprimentando-se e fazendo
reveréncias, eles tiraram os tamancos e os entregaram aos criados, que
lhes deram recibos de madeira para recuperarem os tamancos na saida.



Atras deles estavam gueixas carregando shamisens embrulhados em seda
e sorrindo como bufées bochechudos.

A tnica coisa que interessava a Hana era encontrar a mulher com voz
de sino. Nada mais importava.

Puxou sua manga da mao de Kawanoto, segurou as roupas pesadas,
passou pela multiddo e saiu na noite, perseguindo aquela voz e as roupas
rodopiantes. Levou um susto ao sentir o frio na pele. Entao, viu uma
cabeca lustrosa passando entre os homens que se aglomeravam na casa
ao lado. Entrou rapido, olhou de um lado e do outro no corredor
iluminado por lamparinas, viu uma porta de correr ser fechada e foi até
14, sofrega.

Quando colocou a médo na porta, percebeu de repente o ato invasivo
que estava prestes a cometer. Abrir a porta do quarto de uma prostituta e
entrar sem ser convidada — o que estaria acontecendo la dentro? Mas
nao havia outra alternativa.

Respirou fundo e abriu a porta.

Entrou numa sala quase tdo grande e luxuosa quanto a de Tama. Pela
porta aberta que levava ao comodo seguinte, ela pdde ver o carvao aceso
num enorme braseiro e uma mesa arrumada com pratos. Castigais com
velas compridas faziam enormes chamas amarelas. No centro da sala, um
grupo de gueixas cantava, tocava shamisens e tambores. Duas gueixas
dancavam, formando compridas e ondulantes sombras. Uma festa estava
em andamento.

No fundo da sala, homens acompanhavam a musica com palmas e
tomavam saqué em pequenos copos. Havia mulheres, algumas
encostadas neles, olhando-os sensuais, outras, indiferentes ou
desdenhosas. Duas meninas que pareciam bonecas, vestidas com tanto
esmero quanto Chidori, circulavam servindo saqué.

Com seus rostos pintados de branco, quimonos coloridos e largos
obis, as mulheres pareciam iguais. Perplexa, Hana ficou olhando. Nao
sabia qual daquelas mulheres procurava, nem se estava no lugar certo. A



musica, as palmas e os risos eram tdo altos que os convivas nem notaram
a presenca dela.

Um jovem de casaco de algodao azul usado por criados e uma velha
servical se aproximaram dela correndo.

— Quem convidou vocé? — sussurrou a mulher. — Um de nossos
convidados? Ninguém me avisou. — Ela olhava para Hana de cima a
baixo. — Vocé esta perdida, ndo é? Desapareca, rapido.

Hana fez um esforgo para falar no sotaque de Yoshiwara e respondeu:

— Desculpe, tenho um recado para... para uma das mocas.

— Passe para mim que eu entrego.

— Tem de ser pessoalmente — disse Hana, desesperada.

O criado comegou a empurrar Hana para a porta. Desvencilhando-se
dele, ela ergueu as saias e seguiu em disparada rumo a sala da festa. Na
soleira, os dois criados a agarraram pelos bragos.

Em meio a musica, trovejou uma voz masculina.

— Minha cara Kaoru, quem ¢ a sua protegida? Que segredo é esse que
vocé esta escondendo de nos?

A musica diminuiu e parou, as gueixas interromperam a danga. Todos
— homens, cortesas e gueixas — viraram-se e olharam para Hana.

A criada caiu de joelhos.

— Perdao — sussurrou. — Vou tira-la daqui.

— Nao, deixe-a ficar. Quem é? — insistiu o homem.

— E mesmo, quem é ela, Kaoru-sama? — perguntaram em coro os
outros homens. — Deixe-a ficar!

— Acho que nunca a vi antes — declarou uma voz aguda que Hana
reconheceu.

No meio do grupo, ajoelhada, com as costas bem eretas e um jeito
reservado, havia uma mulher. O obi branco e engomado, amarrado num
lago, era bordado com delicados motivos de ramos de pinheiro,
ameixeira e bambu. Seu elegante quimono também era branco. Em vez
de uma coroa, seus cabelos tinham alfinetes arrumados com bom gosto.



O rosto era tdo perfeito e inexpressivo quanto uma mascara de teatro
Noh. Ela apertou os labios, olhou intrigada para Hana e perguntou:

— Quem € vocé?

Por um instante, Hana ficou muda e entdo lembrou que s6 tinha
aquela chance. Fez uma voz macia e tentou falar no suave dialeto de
Yoshiwara.

— Desculpe, eu queria saber se ha noticias de... de fora, da frente de
batalha.

A mulher arregalou os olhos e franziu o cenho. Rapidamente,
recuperou a seguranca e deu uma risada retumbante. As outras
mulheres, que Hana percebeu serem jovens acompanhantes, cobriram a
boca com a manga do quimono e riram como se nio fossem parar mais.

— Menina boba — disse Kaoru, com a voz mais aguda que nunca. —
Por que acha que eu sei tudo o que se passa la fora? Aqui nao falamos de
coisas desagradaveis. Nos nos divertimos, ndo ¢, cavalheiros? Sé isso. —
Virou-se para a criada. — Dé-lhe algumas moedas e leve-a para fora.

Ela fez sinal para as gueixas. Ouviram-se as notas dissonantes de um
shamisen e as gueixas voltaram a dancar.

— Deixe-a ficar. — Era o mesmo homem que tinha falado antes.
Hana olhou-o, surpresa. Era jovem e esguio, de pele morena, olhos
puxados e labios grossos, sensuais. — Precisamos de jovens. Ela é minha
convidada. — Virou-se para Hana. — Fique conosco, tome um drinque!

Hana deu alguns passos. Como mulher de samurai, sempre viveu
dentro de casa. Estava acostumada a oferecer comida e bebida a
convidados, mas os unicos homens com quem tinha trocado algumas
palavras eram o marido ou os familiares. Naquele instante, estava
rodeada de estranhos que a olhavam de cima a baixo e sorriam.

— Como se chama? — perguntou o homem. —Venha sentar-se aqui.
— Ele estendeu a mao e Hana notou seus dedos longos e esguios. Ela deu
um passo e parou, horrorizada com o sotaque, duro e gutural, diferente
de tudo que ja ouvira. Devia ser um sulista, concluiu. Eram todos
sulistas. Sendo, como poderiam pagar uma festa como aquela?



Olhou a mao dele outra vez. Havia manchas escuras entre os dedos —
calos, como se tivesse empunhado espadas, ou um revolver. Como foi
parar ali em Edo, a capital do norte?

O homem continuava a olha-la com simpatia. Kaoru deu um sorriso
frio.

— Claro que pode ficar conosco, minha cara. Nao seja timida.

A porta entdo se abriu e Tama entrou numa onda de perfume, seguida
de Kawanoto. Olhou em volta, percebeu a situacdo, ajoelhou-se
cerimoniosamente e fez uma reveréncia com muito farfalhar de sedas.

— Sou Tamagawa. Ela ¢ minha assistente — disse, apontando para
Hana. — Perdoe-a, ainda ¢é jovem e deve ter se perdido. Venha, minha
cara, temos de ir embora.

Hana virou-se, completamente desanimada. Ela ndo encontrara a
resposta a sua pergunta. A Unica coisa que conseguira foi irritar Kaoru,
sua unica ligacdo com o mundo real.

— Espere, ela ndo fez nada de errado. Diga-me, minha querida, qual o
seu nome? — perguntou o homem.

Antes que Hana pudesse responder, Tama empertigou-se e olhou ao
redor, orgulhosa. As cores fortes de seu enorme quimono pareciam
encher a sala.

— Hanaogi — anunciou Tama. — Ela serd a proxima cortesa
principal da Esquina Tamaya.

Fez-se siléncio.

— FEla tem patrono? — perguntou o homem.

— Ainda ndo, senhor. Pode fazer sua oferta, se quiser. Certamente
conhece as normas.

— Hanaogi — disse o homem, devagar, rolando as silabas na lingua
como se as achasse especialmente musicais. — Bom, Hanaogi, vocé
queria saber noticias. Pois posso lhe dizer que logo teremos paz e o novo
governo vai tratar vocés, mogas, com muita gentileza. — O rosto dele
mudou e, por um instante, ele pareceu menos seguro de si. — Ainda
estamos lutando contra os rebeldes no norte, mas vamos derrota-los.



Hana concordou com a cabeca, cuidando para manter uma expressao
impassivel. “Vamos derrota-los” significava que ainda nao haviam sido
derrotados e que os nortistas ainda resistiam. Ela se conteve para nao rir,
vitoriosa. Tinha mais mil perguntas sobre o marido e se tinham noticias
dele, mas aquilo seria ir longe demais. Virou-se, pronta para ir embora.

— Deixe-me ouvir sua voz uma vez mais, adoravel Hanaogi. De onde
vocé é? De que parte do pais?

— Ela... — Tama ia responder, mas Hana queria falar por si mesma.

— De lugar algum — respondeu ela, num tom cantado com o qual
achou dificil se identificar. — Decidi esquecer tudo antes de vir para ca.

E, com um rodopio na seda, seguiu Tama e Kawanoto para fora da
sala.



Primavera
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Segundo més, ano da serpente, Meiji 2
(Marco de 1869)

Nos aposentos presidenciais do Forte Estrela, Yozo sentou-se no tatame
de pernas cruzadas, aquecendo as maos no braseiro. Apesar do nome
imponente, os aposentos eram tdo enfumacados e gelados quanto
qualquer outro em Ezo. O vento ribombava nas portas de correr de
madeira e nos frageis caixilhos. A respiracdo de Yozo saia pela boca em
nuvens geladas.

Estavam no final do segundo més, ja era primavera conforme o ca-
lendério, mas ali em Ezo o chdo ainda estava coberto de uma grossa
camada de neve. Fazia quatro meses que eles tomaram o Forte Estrela e
trés que perderam o Kaiyo Maru.

La fora, Yozo podia ouvir o arrastar de passos e uma voz grosseira
dando ordens com forte sotaque francés:

— Rapido. Marcha rapida! — Em seguida, o som pesado de homens
marchando no campo de treinamento. Os cavalos relincharam e houve
um distante pipocar de tiros, mas ali dentro s6 havia paz e calma.

Enomoto levantou-se, de pernas afastadas e maos nas costas, olhando
as garrafas no armario de bebidas que, por sorte, fora levado para o forte
antes de o Kaiyo Maru atundar. Dentro dele, havia uma fantastica
colecao de bebidas. Agora que estava em seus aposentos particulares e na



companhia de amigos, havia retirado o desconfortavel uniforme
ocidental e relaxava num grosso quimono de algoddo e um casaco
forrado. De cabelos lustrosos e rosto delicado, ele parecia um perfeito
aristocrata. Pegou uma garrafa de uisque e a exibiu.

— Glendronach 1856 — anunciou. — Isso deve nos aquecer.

— Um excelente ano — disse Yozo, fazendo ares de conhecedor. Com
os dedos grossos de marinheiro, levantou um copo de cristal lapidado. —
Bem, sem duvida percorremos um longo caminho, principalmente vocé,
senhor governador-geral de Ezo. Sempre soube que vocé faria coisas
incriveis.

— E veja o que conseguimos! — exclamou Enomoto, rindo. —
Tivemos elei¢des e criamos a primeira republica do Japao, a republica de
Ezo. Somos um pais jovem como os Estados Unidos e estamos criando
um novo caminho. Aqueles sulistas filhos da mae talvez vencam batalhas
com os canhdes e rifles que os ingleses vendem para eles, mas essa é a
unica maneira de colocarem as maos no poder. Nao ousariam organizar
eleicoes, pois sabem que ninguém votaria neles. Ainda estdo na era
feudal, s6 conseguem as coisas pela forca. A lei da selva, ndo é assim que
chamam?

Yozo balancou o liquido dourado e transparente no copo e deu um
gole, deixando o uisque na boca antes de sorvé-lo lentamente. Fez uma
pausa, desfrutando o sabor do malte.

— Lei da selva — repetiu, sorrindo devagar. — A sobrevivéncia do
mais apto, pelo menos é o que diz aquele livro que todo mundo esta
comentando na Europa.

— A origem das espécies — disse Kitaro. Ele havia enrolado seu corpo
fragil num grosso casaco forrado, e sentou-se encolhido ao lado da
lareira. — De Charles Darwin. — Ele pronunciou as palavras com
clareza, saboreando as silabas estrangeiras.

— Vocé leu esse livro, Kitaro — afirmou Yozo. — Na verdade vocé o
leu, o livro inteiro, em inglés. Eu ndo conseguiria ter feito isso. Se aqueles
sulistas idiotas soubessem disso, ou o comandante e aqueles brutamontes



da milicia que lutam em nome dele aqui... A Unica coisa com que se
preocupam ¢é se vocé sabe usar uma espada.

Com um dedo fino, Kitaro escorregou o 6culos para baixo no nariz e
olhou por cima das lentes de um jeito engracado.

— Vence quem estiver mais apto para sobreviver — disse, franzindo o
cenho com ironia. — Mas tenham em mente que isso ndo significa
necessariamente o mais forte. Pode ser o mais inteligente, como
geralmente ocorre.

Os outros riram.

— Lembra daquele café onde costumavamos ir conversar? —
perguntou Enomoto. — Aquele com grandes janelas envidragadas e
bancos de couro.

Yozo balangou a cabeca, sorrindo.

— Nos conversamos em toda parte: Londres, Berlim, Paris, Roterda...

— Era o Dordrecht — disse Kitaro. Dordrecht. Todos se calaram. De
fora vinha o barulho de pés marchando pontuado por gritos intensos e
rufar de tambores.

— Lembra como o sol nasceu naquele dia? — perguntou Enomoto,
olhando longe. Nao era mais o governador-geral de Ezo, mas um jovem
envolvido numa grande aventura.

Era o terceiro dia do décimo primeiro més do ano de 1866 pelo
calenddrio estrangeiro. Nesse dia, 14 dos 15 homens escolhidos para ir a
Europa se encontraram no Dordrecht para comemorar o langamento do
magnifico navio que tinham encomendado, o Kaiyu Maru. (O décimo
quinto homem fora para a Holanda como serralheiro e bebeu até morrer.
Yozo nao era amigo dele, portanto nunca soubera o motivo.) Em honra
da ocasido, eles trocaram os ternos e gravatas por trajes japoneses
formais, saias pregueadas engomadas e casacos com ombreiras altas que
pareciam asas. Ficaram orgulhosos, de peito estufado, as espadas em
bainhas de couro presas ao cinto. Voltaram a ser samurais, embora ha
muito tivessem cortado os nds presos no alto da cabeca e usassem o
cabelo a moda ocidental.



— Eles haviam colocado braseiros no casco do navio — lembrou
Yozo. Era como se estivesse vendo tudo a sua frente: o casco negro e
brilhante no plano inclinado sobre a carreira, fazendo com que os moi-
nhos de vento e a catedral parecessem minusculos perto dele, as pessoas
se juntando na orla e se aproximando em barquinhos, acenando com
chapéus e dando gritos animados. — Mas o clima estava perfeito. O
navio nem congelou.

— O almirante fez um discurso — disse Enomoto —, depois quebrou
uma garrafa de vinho na proa.

— Lembra do barulho dos motores quando ele comegou a navegar...?

— O rachar e ranger, as pessoas aplaudindo e gritando de alegria...

— E ele foi deslizando...

— E o barulho quando entrou na agua, parecendo uma imensa onda!
Pensei que todos os outros barcos proximos fossem afundar.

— Que navio aquele! — exclamou Enomoto. Eles inclinaram as ca-
becas e olharam o fogo na lareira. Era dificil acreditar agora que tudo
aquilo tinha acontecido, quando estavam ali, sentados de pernas
cruzadas nos aposentos presidenciais do Forte Estrela, na gélida terra de
Ezo. Yozo tentou lembrar como era Dordrecht, mas a imagem comecava
a sumir da memdria.

— E aquela tempestade pouco depois de sairmos do Rio de Janeiro,
quando vocé quase caiu do mastro — disse Kitaro, erguendo os olhos e
rindo. — Pensei que fossemos perder voceé.

— Muitas vezes pensei que estavamos liquidados e que o navio
também. Mas sempre conseguimos prosseguir — disse Yozo.

A viagem de volta ao Japao tinha levado 150 dias. A tripulagdo que
comandava o navio era holandesa, vinda sobretudo de Dordrecht. Eles
tinham feito o carregamento de carvdo no Rio, contornado o cabo da
Boa Esperanca, entrado no Oceano Indico e carregado de novo na Ba-
tavia. Enfrentaram tempestades e oceanos bravios, atravessaram ondas
tao altas quanto montanhas, sem nunca terem perdido o navio.



Mas quando chegaram ao Japao, nada estava como se lembravam. Aos
poucos, foram descobrindo o que acontecera nos quatro anos e meio em
que estiveram longe: trai¢des, assassinatos, mortes e, por fim, uma guerra
civil de grandes propor¢des. Poucos meses apos a chegada deles, o
xogum foi afastado do poder e Yozo e Kitaro se juntaram a Enomoto; os
trés decididos a lutar pelo que acreditavam.

O Kaiyo Maru tinha sido a casa deles. Cada tdbua, cada ranger do
casco, cada inflar das velas lembrava os dias felizes que haviam passado
no ocidente. E agora o navio também nio existia mais.

Ficaram em siléncio por um tempo, pensando na bela embarcacdo.
Yozo lembrou a linha da proa, o impeto com que enfrentava o mar, o
luxo da cabine do capitdo, o brilho dos canhdes, os metais que eles
mantinham perfeitamente polidos, recordou também o tamanho do
navio, capaz de transportar 350 marinheiros e seiscentos soldados.
Entdo, lembrou a ultima visdo que teve dele, destruido e quebrado, um
solitdrio casco negro espalhado num mar gelado, afundando nas ondas
enquanto a tripula¢do o abandonava. Passou a mao nos olhos e engoliu
em seco.

Enomoto empertigou-se, franziu o cenho. Voltou a ser o governador--
geral.

— Agora, esta é a nossa casa — disse, firme. — A terra de Ezo. Estive
conversando com os representantes estrangeiros em Hakodate,
explicando nosso plano de criar uma republica liberal e melhorar as
condi¢cdes de vida do povo. Os americanos, franceses e ingleses
prometeram reconhecer o nosso governo.

Calou-se um instante, suas delicadas feicoes ficaram sérias.

— Ha mais uma coisa. Temos noticias do Stonewall... — disse.

Yozo ergueu os olhos, atentos. Ele tinha visto o Stonewall no porto de
Yokohama. Era um navio de guerra, o mais moderno e poderoso que o
mundo ja tinha visto, com um motor muito potente e paredes com a
espessura do dobro da coxa de um homem, revestidas de grossas placas
de ferro. As balas de canhdo eram simplesmente rechagadas ao bater



nele. Movido a vapor ou a vela, era mais veloz do que o Kaiyo Maru.
Nem tinha a forma de um navio: baixo, com uma sinistra proa negra,
parecia um temivel peixe predador.

O governo do xogum encomendara o navio aos americanos e pagara
quase todo o custo, mas, quando a embarcagdo chegou, o xogum estava
deposto e o governo, derrubado. Antes de sairem de Edo, Enomoto tinha
visitado o diplomata americano Van Valkenburgh e exigido que o navio
fosse entregue pois, afinal, o xogum ja o havia pago. Mas ele foi
irredutivel. Disse que o xogum estava afastado e nao havia um novo
governo. Todos os representantes estrangeiros aceitaram manter a
neutralidade enquanto o pais estivesse em estado de guerra. Ele ndo
podia entregar o navio para nenhum dos lados.

— Fiquem sabendo que, quando os sulistas souberam do naufragio
do Kaiyo Maru, tentaram convencer Van Valkenburgh de que, sem a
nossa bandeira, nosso governo estaria perdido. Eles lhe garantiram que a
guerra havia terminado.

Yozo atirou o copo no chio e fechou os punhos. Portanto, os sulistas
disseram ao diplomata americano que a guerra tinha terminado para
assim receberem o Stonewall. Mas era tudo mentira. A guerra estava
longe de terminar e assim que os sulistas pusessem as maos no navio de
guerra, rumariam para o norte para ataca-los. Se era uma questdo de
sobrevivéncia do mais apto, as chances deles diminuiam a cada dia.
Quanto mais Yozo ouvia falar na traicdo dos sulistas, mais queria matar
todos eles. Lutaria até o fim, por mais sangrenta que fosse a batalha, e
prenderia tantos inimigos quanto conseguisse.

— Os sulistas vao desembarcar aqui as dezenas de milhares — disse
Enomoto, sombrio. — Sé estdo aguardando a primavera chegar. Temos
de fazer de tudo para nos prepararmos. As defesas estdo quase prontas: o
capitdo Brunet estd supervisionando-as, temos uns trés mil homens
treinando dia e noite. Mas nem todos sdo do mesmo nivel. Ha os
soldados profissionais bem-treinados pelos oficiais franceses e que ja
participaram de varias agdes. Ao mesmo tempo, ha os recrutas que se



apresentaram por serem leais, ou porque seriam mortos se fossem pegos
pelos sulistas. Alguns nem sdo militares, outros mal sabem atirar.

— Como eu, por exemplo — disse Kitaro.

— Ja a milicia do comandante Yamaguchi em Kyoto tem étimos e
destemidos combatentes, mas sdo, na maioria, espadachins. Marlin e
Cazeneuve estdo tentando transforma-los em atiradores com rifle, no
entanto, eles vivem em outra época. Saem do forte a noite, brigam com
os locais, matam s por pratica e acham que isso estd certo.
Consideram-se samurais, mas a maioria jamais foi, tampouco serd. SO
obedecem a uma pessoa, o comandante. — Enomoto franziu o cenho e
serviu mais uma dose de uisque. — Se ndo pudermos transformar esses
homens num exército, teremos muitos problemas quando os sulistas
chegarem.
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Na manha seguinte, o campo de treinamento estava bastante
movimentado. Um batalhdo de soldados de uniformes pretos e capacetes
pontudos de couro marchava em formagdo cerrada com dois tambores
tocando na cabeceira, em ritmo animado.

No fundo do campo de treino, homens se aglomeravam em volta das
grandes rodas de um canhio reluzente. Era um dos novos canhdes de
retrocarga que Yozo, Enomoto e os companheiros haviam trazido com
eles da Pruassia. Enquanto Yozo observava, os homens comecaram a
correr para todos os lados, como coelhos assustados. Em seguida, houve
um estrondo semelhante a um trovao e o canhao saltou para tras como
uma bomba lancada no ar e espatifou ao cair no chao, espalhando areia e
cascalho. Os cavalos, amarrados ndo muito longe dali, relincharam e
pularam, assustados.

Estava faltando algo: o campo ndo tinha um s6 miliciano de uniforme
azul.

— Eles se recusam a treinar com os nossos homens, pois acham que ja
sabem tudo — explicou Kitaro.

— Esta na hora de vermos com os préprios olhos que tipo de
treinamento estdo tendo — disse Yozo. — Espadas ndo irdo protegé-los
de balas, por mais brilhantes que sejam suas técnicas.

— O comandante ndo confia em nods, nem em Enomoto — disse
Kitaro, nervoso. — Ele acha que nos estragamos porque estivemos com



estrangeiros.

— A partir do momento em que saimos do pais, passamos a ser
intrusos — observou Yozo. — Mas estamos em guerra e lutamos com
enorme disparidade. Se o comandante for sensato, guardara sua opinido
para quando a guerra terminar. Enomoto quer que eu fique de olho nele
e é o que farei.

A milicia do comandante foi instalada num grande alojamento de
madeira perto das barracas do exército comum. Enquanto Yozo e Kitaro-
se aproximavam, podiam ouvir fortes gritos e golpes de madeira sobre
madeira.

Ninguém demonstrou a menor surpresa ao vé-los. O comandante
estava num estrado sob um estandarte com a malva-rosa, a marca do
xogum. Usava o uniforme haori da milicia: casaco azul-celeste e saias de
quimono com listras; seu bonito rosto tinha os longos cabelos puxados
para tras. Cumprimentou Yozo e Kitaro com a cabeca e voltou a atencado
para a arena no centro do salio onde dois homens treinavam com
bastdes de madeira.

Outros milicianos estavam em volta da arena, uniformizados. Alguns
usavam rabo de cavalo; outros, os cabelos presos no alto da cabeca, o que
os fazia parecerem selvagens. Yozo conhecia quase todos da marcha pelas
montanhas, mas agora pareciam mais limpos e arrumados, um grupo
mais homogéneo. Olhou para os soldados de escaldes inferiores e notou,
entre eles, jovens bonitos, de feicdes suaves e labios provocantes —
pajens que, por tradicdo, faziam o papel de mulheres em sociedades s6
de homens como aquela, embora ninguém pudesse subestimar a
capacidade deles no manejo da espada, pensou consigo mesmo. Em
geral, os jovens mais bonitos eram os melhores espadachins.

Alguns guerreiros de olhar penetrante ficavam atras, de bracos
cruzados, desdenhosos. Yozo podia notar que eram do tipo que
costumava andar pelas ruas, cruzando armas com o inimigo e,
certamente, loucos por uma luta. Havia algo neles que dava a impressao
de pertencerem a uma irmandade de sangue. Ficou arrepiado com a



hostilidade dos homens quando se viraram para olhar os recém--
chegados.

Exposto com destaque num muro, estava afixado o “Codigo de
Comportamento” em letras enormes, com uma lista de proibi¢des: “Trair
o cddigo dos samurais. Desertar. Emprestar dinheiro. Brigar por motivos
pessoais. Atacar pelas costas. Poupar a vida do inimigo.” Cada uma
dessas proibi¢des tinha por castigo o seppuku, execu¢do por suicidio
ritual. O sangue de Yozo gelou nas veias ao ler uma das leis: “Se um
capitao morrer em combate, todos os seus homens devem morrer com
ele” Nunca havia se deparado antes com um cddigo tao centrado na
morte como aquele. La de fora vinham os gritos dos sargentos franceses
dando ordens. Mas ali, como dissera Enomoto, eles viviam numa outra
época.

A primeira vista, os lutadores pareciam do mesmo nivel, mas ele logo
viu que eram mestre e aluno. O aprendiz desviava e movia-se
bruscamente, tentando dar golpes que as vezes conseguia, enquanto o
mestre escapava facilmente até que pegava o aluno desprevenido,
colocava-o em posi¢cdo indefensavel e obrigava-o a se render. Outro
pupilo se apresentava, depois outro e mais outro e o mestre vencia todos
eles, quase sem sequer transpirar.

Yozo reconheceu o mestre, de rosto bronzeado e labios grossos. Tinha
lutado ao lado dele na captura do forte e havia pensado na ocasiao como
era jovem para ser um guerreiro tdo completo. Sé os olhos dele eram
velhos, com um vinco profundo entre eles. Langava para o mundo um
olhar exausto, como se ja tivesse visto tanta coisa que nao tinha mais
medo de nada, muito menos da morte, e enfrentava um aluno atras do
outro com total indiferenca. Mas, de vez em quando, se um de seus
oponentes ficava em vantagem por um breve instante, um olhar furioso
pairava em seu rosto, como se estivesse lutando ndo contra aquele jovem
a sua frente, mas contra um inimigo implacavel que queria destrui-lo.

Observando-o, Yozo pensou com pesar nos sulistas com seus
revélveres Gatling de rajadas continuas, mais letais até mesmo do que as



metralhadoras manuais dos franceses, usadas pelos homens que
defendiam o lado dele. Contra tais armas, até aquele excelente
espadachim nao teria nenhuma chance. Cairia morto muito antes de
desembainhar a espada. Toda aquela bravata era um esforco
desperdigado.

Apés um ultimo golpe, os dois lutadores se cumprimentaram com
uma reveréncia. O comandante puxou para tras as mechas de cabelos
oleosos com a sua enorme mao de espadachim e olhou firme para Yozo e
Kitaro. Havia uma chama em seus olhos, uma magia que Yozo achou
desconcertante.

Kitaro se mexeu com uma sensacdo esquisita quando o comandante
os encarou sob as pestanas.

— Eis ai, de novo, os viajantes que correram o mundo — disse o
comandante com um esgar. — Vieram descobrir como fazemos as coisas
no Japao e ficaram boquiabertos diante de nossos estranhos habitos. Ou
estdo nos vigiando, conferindo se estd tudo como o governador-geral
Enomoto quer? Vocés devem ter esquecido como é uma espada de
samurai. — A milicia achou muita graca e o rosto do comandante
relaxou numa risada. — Mesmo assim, sdo bem-vindos. Sdo rapazes
corajosos, inclusive vocé, Okawa. — Fez sinal para Kitaro, depois para
Yozo, seus olhos se estreitando. — Tajima, vocé ¢ um 6timo atirador, tdo
bom quanto um estrangeiro com aquele seu rifle. Mas eu gostaria de
saber... Ainda consegue lutar como um samurai ou ja se esqueceu, depois
de todo aquele tempo no Ocidente?

Ele fez um gesto mostrando o mestre de esgrima.

— O que acha, Tatsu? Aceita uma ou duas lutas com esse nosso
amigo? Hein?

— Claro — respondeu Tatsu com sua habitual indiferenga.

Havia alguns anos que Yozo treinara na escola de espadachins
Jinzaemon Udono, em Edo, e aprendera algumas técnicas, mas achava
que teria poucas chances com Tatsu. Porém, se recusasse, envergonharia
Enomoto e todos os seus soldados. Ele aceitou com um gesto de cabega.



O comandante riu como se tivesse tido uma ideia divertida.

— Desta vez, usaremos espadas — disse ele.

Espadas. Yozo sentiu um frio na espinha. Espadas afiadas como
navalhas, de lamina curva, compridas como as pernas de um homem,
capazes de cortar um membro ou atravessar um corpo com tanta
facilidade quanto uma faca partindo tofu. Era uma proposta bem
diferente da luta com bastdes de madeira.

Os milicianos se inclinaram para a frente com um sorriso zombeteiro
no rosto. Um sussurro animado tomou conta do local.

Kitaro se esfor¢ou para parecer indiferente, mas Yozo notou o pomo-
de addo subindo e descendo em sua garganta. Sorriu para ele, tentando
tranquiliza-lo.

— Eles acham que vai ser um espetaculo — disse, baixo. — Acham
que verdo sangue ou, melhor ainda, que vou ficar de joelhos implorando
cleméncia. Mas nao lhes darei esse prazer.

— Por precaugdo, é melhor vocé usar isso — disse o comandante,
animado. Uma faixa de cabeca presa a uma placa de ferro deslizou pelo
piso de madeira até os pés de Yozo. Ele se curvou, pegou a faixa e
amarrou-a na cabeca.

— Tatsu-sama — disse Yozo, educado —, é melhor vocé usar uma
também, por precaucao.

Tatsu empinou o queixo com desdém.

Yozo desembainhou a espada e segurou-a por um momento,
passando a mao pelo cabo, sentindo o peso dela. Era uma arma 6tima,
feita nas ferrarias de Bizen e com o selo de um excelente fabricante. Tudo
o que tinha a fazer naquele instante era tentar se controlar. Cabia ao
comandante suspender a luta caso parecesse que ele ou Tatsu seria ferido.

Agarrou o cabo com as maos e agachou-se no centro da arena, de
frente para Tatsu, tentando ver nos olhos o homem que existia 14 dentro.
Mas s6 viu escuriddo. No espirito, Tatsu ja estava morto, ndo tinha medo
nem nada a perder. Ao contrario dele, Yozo queria muito viver, mesmo
sabendo que isso o deixava em desvantagem na luta.



As pontas das espadas se tocaram e Yozo sentiu a energia tremendo
na ldmina de Tatsu. O mundo foi sumindo, até ele ndo perceber nada
além do rosto inexpressivo do adversario e o som de sua respiragdo no
siléncio.

Os dois se levantaram, as espadas ainda se tocando, movimentaram--
se em circulo, sem parar de se olhar. Todos os sentidos de Yozo estavam
em alerta. Tinha consciéncia das paredes cheias de bandeiras
dependuradas e do grande numero de homens de uniforme azul,
olhando como abutres. Ele chegou bem perto. A espada de Tatsu
lampejou e ele recuou e segurou o golpe na lamina, perto do cabo, com
uma batida ensurdecedora. A forca do golpe o fez cambalear para tras.
Recuperou o equilibrio, deu um passo para a frente e levantou a espada,
dando um corte obliquo. Tatsu aparou. A¢o contra ago, deram uma série
de golpes e estocadas, fintando, esquivando-se e rechacando, gritando
bem alto a cada movimento.

Yozo tinha participado de batalhas e lutas a dois, mas aquilo ali era
diferente. Tatsu era implacavel. Nada nem ninguém o impediria de
vencer. Era uma luta de morte. Morte de Yozo.

O golpe pareceu vir do nada. Num instante, eles estavam agachados,
olhos nos olhos; no momento seguinte, Yozo recuava, com o brago doen-
do. Sofreu um corte no ombro e o sangue morno escorria. Comegava a
nao sentir mais os dedos e estava ofegante e molhado de suor, apesar do
ar gelado. Tatsu continuava bem-disposto.

No siléncio, ele ouviu um tilintar de moedas e um riso abafado. Os
homens apostavam quem ia ganhar a luta e as apostas em Tatsu tinham
acabado de aumentar. Ouviu de novo o tilintar e viu de relance o rosto
do comandante, assistindo-o, os labios contraidos em desdém. Por um
instante, Yozo ficou tao furioso que mal conseguiu enxergar, mas entao a
raiva foi substituida por uma determinacdo obstinada. Nao ia perder
aquela luta.

Tatsu rondou como um lobo se preparando para saltar sobre a presa.
Yozo prestou aten¢gdo no adversdrio. Tinha cabelos fartos, meio



ondulados, que cresciam para cima, e verrugas no lado direito do rosto.
Ele brandiu a espada novamente. Queria terminar aquilo o mais rapido
possivel. Yozo aparou o golpe, resistindo quando Tatsu tentou abaixar o
braco dele. Na luta, os dois atacaram, uma espada presa na outra, as saias
dos quimonos voando em direcdo a parede. Yozo manteve sua
concentracao, os olhos sempre fixos nos de Tatsu.

Talvez tenha sido a agitacdo azul da plateia em movimento, ou a
percepcao da determinacdo recuperada de Yozo, mas, durante o intervalo
de uma respirac¢ao, Tatsu vacilou. Yozo estava pronto. Torceu a espada no
ar e golpeou as canelas de Tatsu, atravessando as saias do quimono. Foi
um recurso desleal, mas na guerra é preciso estar pronto para tudo. Tatsu
reagiu conforme a regra, protegendo a cabega, os bragos e o peito, mas
nao pensou nas pernas. Pego de surpresa, tropecou no pano rasgado da
saia e Yozo viu, satisfeito, que a perna do outro estava sangrando.

Com um grito, Yozo saltou sobre o adversdario. As duas espadas se
engancharam, mas, ao invés de solta-las, Yozo usou o peso do corpo para
encostar Tatsu na parede. Ele podia ouvir o sibilar da respiracao dos
milicianos assistindo. As probabilidades tinham mudado. Ele havia
encurralado Tatsu.

Rapidamente, antes que o inimigo recuperasse o equilibrio, Yozo
recuou e se posicionou, perna direita a frente, joelhos dobrados apoiando
o peso do corpo, e levantou a espada com as maos. Fez um esgar de
concentracdo e abaixou a arma até o cabo ficar na frente de seu rosto
com a lamina apontando para o alto.

Podia ouvir a proépria respiracdo. Estava preparado. Jamais estaria
mais preparado. Sabia com absoluta certeza que com mais uma
respiragdo ele teria rachado ao meio a cabecga de Tatsu, em cujos olhos
podia ver a mesma opinido. Calmo, ele moveu a espada para tras.

Uma voz rosnou:

— Basta!

Era o comandante. Os dois homens gelaram. Por um instante, ficaram
como estatuas, paralisados em meio ao movimento, depois abaixaram as



espadas, puseram-nas de volta na bainha e se cumprimentaram com um
gesto de cabeca.

O comandante ficou o tempo todo inclinado para a frente, assistindo,
atento. Em seguida, ele endireitou as costas, olhou sob as pestanas para
um lutador e depois para o outro.

— Vocé usou golpes estrangeiros, meu amigo — disse ele. — Joga
sujo, mas ganhou com bastante vantagem. Tatsu, nosso amigo certa-
mente mostrou que é tdo bom quanto vocé — acrescentou, rindo,
inseguro.

Yozo fez uma reveréncia. Ele percebeu que o comandante tentava
minimizar a derrota de Tatsu, mas, mesmo assim, aquela era uma
humilha¢ao para o mestre da esgrima. A tnica forma de Yozo vencer foi
usando métodos pouco ortodoxos, mas, com ou sem eles, ele vencera o
melhor espadachim do comandante, e ao fazer isso ridicularizou-o
também, tanto aos olhos de sua tropa quanto aos de Enomoto. Dai em
diante, Yozo teria de tomar cuidado.



14

— Melhor levarmos vocé de volta para o forte e fazer um curativo nesse
seu machucado — disse Kitaro.

Yozo concordou com a cabega e assustou-se ao tentar mexer o brago.
No calor da luta, tinha se esquecido do ombro, que agora pegava fogo e
se entesava rapidamente. Apalpou-o com cuidado, tirando a camisa
grudada na pele com sangue seco. Era s um corte, mas profundo.

O forte estava deserto, entdo Yozo e Kitaro foram procurar o médico,
um jovem corpulento que estivera a bordo do Kaiyo Maru com eles e
viajara pela Europa. Apesar da pouca idade, ele dominava tanto a
medicina chinesa quanto a ocidental e tinha improvisado uma sala de
cirurgia no fundo do acampamento, com um sortimento de vidros de
remédios ocidentais, além de raiz de ginseng, chifre de veado e uma
grande quantidade de facas. Tinha até uma mesa de cirurgia.

Ele enfaixou o ferimento de Yozo, depois colocou uma grande bola de
ervas chinesas num bule de cha de porcelana, despejou agua dentro e
levou-o para ferver na lareira.

— Tome, beba isso — disse ele dando a Yozo uma xicara do liquido
amargo. — Vai fazer com que durma um pouco.

—Vou procurar Enomoto — respondeu Kitaro. — Ele precisa saber o

que aconteceu. Volto daqui a duas horas para ver como vocé esta.
*



Quando Yozo acordou, estava anoitecendo e a dor no ombro tinha se
transformado num leve latejar. Ouviu alguém chama-lo, com voz
maviosa e sotaque francés.

Yozo sentou-se devagar.

— Estou aqui!

Pesados passos de pés com meias atravessavam o quartel enquanto ele
afastava os lencois e pisava, cambaleante, no grande saldo. As lamparinas
nas paredes estavam acesas e os soldados agrupados, a espera da refeicao
da noite. Da cozinha vinham cheiros saborosos, misturados aos de suor e
sujeira daqueles homens.

A figura robusta do sargento Marlin apareceu pisando forte sobre o
tatame. Yozo sabia que no seu pais de origem ele ndo seria considerado
alto, mas ali era um gigante. Enchia o saldo com seu tamanho e precisou
baixar a cabeca para passar pela porta. Yozo sorriu ao ver aquele
grandalhdo de bigode caido, mas seu sorriso logo desapareceu do rosto.
A cara do francés dizia que algo ia mal.

— Houve um acidente — informou Marlin. Havia um tom nervoso
em sua voz. — Na linha de tiro. Um desastre. — Fez-se uma longa pausa.
— Sinto muito, senhor.

A dor no ombro de Yozo estava comecando a voltar, e sua cabeca
ainda seguia confusa por causa da pogdo. Tentou se concentrar no que
Marlin dizia. De vez em quando, homens morriam, nao tinha jeito. Por
que Marlin veio lhe avisar pessoalmente?

— E melhor vir e dar uma olhada, senhor. Parece que...

Um suspeita terrivel despertou Yozo de seu torpor. Onde estava
Kitaro?

Sem parar para vestir um casaco, Yozo correu pela noite gelada em
dire¢do a linha de tiro. O chdo parecia nao ter fim e, por mais que
corresse, ndo chegava nunca. Por um instante se perguntou se ainda
estava dormindo e se tudo aquilo nao passava de um pesadelo, mas o
vento gelado acoitando seu rosto e atravessando o fino uniforme
mostrava que ndo. A lua surgia no céu lancando uma luz fraca sobre as



construcoes e ameias ao longe; a infinita extensao de terra nua estava
coberta de pequenos montes de neve. Fora dos muros do forte, um lobo
uivou, um som triste que ecoou pelas colinas.

A linha de tiro ficava na parte mais distante do forte, bem ao longe.
Yozo conseguia visualizar apenas os alvos a distancia, mas, entdo, notou
uma forma escura encolhida no chao, perto de uma das linhas de fogo.
Parou abruptamente, o coragdo batendo forte. Tremendo, apoiou as maos
nos joelhos, respirando com dificuldade. Depois, bem devagar,
caminhou para aquela direc¢ao.

Kitaro estava caido no chao, de boca e olhos abertos. Os 6culos bri-
lhavam, caidos um pouco mais longe com as lentes partidas, suas maos
grandes e ossudas estendidas dos lados, como se ele tivesse tombado de
costas sem tempo de se salvar. Havia uma enorme mancha preta se
espalhando por sua camisa.

Yozo ajoelhou e olhou o amigo, tentando entender o que via.
Tremendo, esticou a mao e tocou o rosto frio de Kitaro. Depois, pds os
dedos nas palpebras do amigo e, gentilmente, fechou os olhos dele.

Debrucado sobre o corpo, rasgou a camisa de Kitaro e passou a mao
pelo peito magro. Havia um tunico ferimento ali, um corte comprido e
estreito — uma espada, ndo um ferimento de tiro. Kitaro foi morto com
um s golpe, antes que pudesse revidar.

Yozo sentou-se nos calcanhares. Tinha visto campos de batalhas
cheios de corpos, assistira pessoas serem mortas na sua frente mais vezes
do que conseguia se lembrar. Mas aquilo era diferente — aquele era seu
amigo, com quem havia passado por muitas coisas. Com um gemido,
segurou Kitaro e levantou os ombros dele do chdo. A cabeca caiu para
tras e Yozo segurou-a no peito, depois apoiou-o no chao outra vez.
Quando os dois se conheceram, Kitaro era um desajeitado rapaz de 17
anos, de rosto magro, cabelos negros desgrenhados e 6culos de lentes
incrivelmente grossas. Yozo tinha-o ajudado a bordo quando havia
servicos dificeis a serem realizados, tais como icar o cordame. Mas, na



Holanda, Kitaro se adaptou mais depressa do que os outros, parecia uma
gralha agarrando pedagos de informagao.

Todas aquelas viagens, todo aquele conhecimento, a longa jornada de
volta ao Japao e até a regido de Ezo — tudo para isso, para morrer de
forma tdo brutal, tdo casual, num s6 golpe de espada, aos 24 anos.

Yozo esfregou os olhos. Alguém tinha de pagar por isso.

— Dou-lhe minha palavra — prometeu ao amigo, sua voz
reverberando no siléncio. — Se eu conseguir voltar, procurarei sua
familia e direi que vocé morreu de forma honrosa. Garantirei que fiquem
em boa situagdo. Vou procurar seu assassino e vingar sua morte. Isso eu
juro.

Yozo deu um pulo quando uma mao tocou seu ombro. Marlin o
olhava, o rosto cheio de preocupacio. Yozo afastou-o e levantou-se.

Naquele momento, deu-se conta de onde estava, em frente ao
quartel-general da milicia. Sentiu-se estranhamente calmo, todos os
sentidos sob controle. Era 6bvio quem havia matado Kitaro. Um
espadachim, Tatsu, com certeza, ou um de seus camaradas, com o
conhecimento e a aprovagdo do comandante, para vingar o que ocorrera
naquela manha. Podia ter sido até o proprio comandante, afinal, tinha
fama de matar quem o desagradasse.

Fosse quem fosse, Yozo iria encontra-lo e vingar-se. Mas ele estava
sem casaco, e as roupas manchadas com o sangue de Kitaro. Limpou o
rosto com um lenco e ajeitou o uniforme. Teria de ser esperto.

Os grupos de milicianos que estavam por ali se surpreenderam
quando ele seguiu rapidamente pelo corredor rumo a parte onde deviam
ser os aposentos particulares do comandante. Vozes gritaram:

— Fi, ndo pode entrar ai! Proibida a entrada!

— Tenho um recado para o comandante — disse Yozo, rispido. —
Recado urgente do governador-geral, a ser transmitido pessoalmente.

Os homens o seguiram enquanto ele passava pelas salas silenciosas,
abrindo um conjunto de portas atras do outro. A luz entrava pelas frestas
do ultimo deles. Dois jovens de casacos azuis seguraram Yozo pelos



bracos, mas ele se desvencilhou e abriu a porta, piscou um instante,
ofuscado pela subita luminosidade. Estava diante de um pequeno
aposento revestido de tatame. Tremendo de pavor, os rapazes puseram as
maos pesadas sobre seus ombros, obrigando-o a se abaixar.

O comandante estava ajoelhado no centro do aposento, com mechas
de cabelo oleoso caindo ao redor do rosto. Manejava um pincel entre
dois dedos, apoiado em uma larga folha de papel aberta sobre um pano
no chao, fixada no lugar por pesos de papel. A fragrancia de tinta fresca
imperava no aposento. A luz da lamparina, Yozo notou de relance a
palidez de suas fei¢coes, o nariz largo, a testa reta, os olhos empapugados,
a boca sensual. Podia ver os poros na pele do comandante e o cheiro
almiscarado da pomada que usava.

Havia dois assistentes ajoelhados um de frente para o outro.
Levantaram a cabeca devido a aparicao de Yozo, que ficou arrepiado ao
ver Tatsu e as verrugas na bochecha dele.

O comandante certamente ouviu as portas sendo abertas, mas nao
deu atenc¢ao. Mergulhou o pincel no tinteiro e fez no papel uma sinuosa
linha preta, levantando-o para que ficasse mais delicada e pressionando--
o quando a queria mais grossa. Terminou o desenho com um floreio.
Yozo olhava, fascinado. Por mais que odiasse o comandante, era
impossivel ndo se admirar com ele.

De onde estava ajoelhado, Yozo conseguiu ler as primeiras palavras:
“Embora meu corpo possa cair na ilha de Ezo..” A frase brilhava na fo-
lha, queimando na cabeca dele. Viu o cadaver de Kitaro banhado pelo
luar. No final, acabariam todos morrendo naquela maldita ilha.

O comandante lavou o pincel, secou-o e deixou-o de lado. Salpicou
areia no papel para secar a tinta, sacudiu-o e ficou observando sua
caligrafia. Depois, virou-se lentamente e olhou os trés homens ajoelhados
a soleira da porta.

— Tajima — chamou ele, calmo, como se ndo estivesse nem um pou-
co surpreso com a repentina presenca de Yozo. — Ja escreveu seu poema
de morte?



Yozo nao conseguia falar. O sangue bombeava em seus ouvidos.

— Estamos lutando uma batalha perdida por um governo que nao
existe mais — constatou o comandante, sério. — Com o xogum deposto,
seria uma desgraca se ninguém quisesse cair com ele. Vou lutar a melhor
batalha da minha vida e morrer pelo meu pais. Pode um homem aspirar
a uma gléria maior que essa?

Yozo segurou o punho de sua espada curta com tanta forca que sentiu
a costura cortando a palma da mao. Aquela era a sua chance de vingar
Kitaro. Juntou todas as forgas, respirou fundo e estava prestes a pular
para a frente, quando um corpanzil apareceu na soleira da porta ao lado
dele.

— Desculpe, senhor. — Marlin p6s a mado no brago de Yozo, dirigin-
do-se ao comandante com seu estranho sotaque francés. — Meu amigo
veio lhe trazer noticias. Parece que os sulistas tomaram o encouracado e
enviardo uma frota para ca assim que o tempo melhorar. Se nos unirmos,
senhor, temos muita chance de vencé-los. O exército francés ¢ o melhor
do mundo e os sulistas s6 tém armas inglesas. Ainda nao é preciso
desesperar, senhor, vamos destruir esses filhos da mae!

Yozo encarou o comandante e pensou: “Cuidado, Yamaguchi, vocé
ndo ¢é imortal. E um homem como qualquer outro. Vou esperar minha
chance, mas minha hora chegara e encontrarei um jeito de vingar a
morte de meu amigo.”

Trémulo de o6dio, ele se levantou e, com a mao de Marlin sobre o
ombro bom, saiu da sala do comandante.
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Hana acordou com uma inexplicavel animagdo. Eram as primeiras horas
do dia e o perfume da primavera estava no ar, mas nos aposentos de
Tama em Yoshiwara todas ainda dormiam profundamente. Criadas e
assistentes se espalhavam pela sala de recep¢do e Tama estava no quarto
com o ultimo cliente da noite.

Era uma oportunidade boa demais para ser desperdicada. Hana
estava em Yoshiwara ha tempo suficiente para saber que nao sairia de la
permanecendo sentada na gaiola de mulheres. Logo esperariam mais
dela, bem mais. Era hora de aproveitar a oportunidade e tentar de novo
fugir, sem pensar nas consequéncias.

Vestiu um casaco simples e meias de algodao para esconder os pés,
pisou no degrau rangente e desceu as escadas correndo. Na entrada
principal, titubeou, tremendo, ao lembrar-se da ultima vez em que ficou
ali, dos passos no corredor vindo atras dela e do bastdo atingindo suas
costas. Mas agora ndo havia ninguém por perto e a entrada estava escura
e vazia, com as prateleiras cheias de sandalias. Ela calgou um par e puxou
as cortinas que ficavam penduradas na porta.

La fora, o céu estava de um azul luminoso, os passaros cantavam e a
brisa perfumada inflou suas saias. Agachado ao lado da porta, um criado
roncava baixinho. Hana olhou em volta, emocionada em estar livre,
mesmo que sO por um instante.



Trabalhadores matinais passavam: mirrados faxineiros empunhando
vassouras; carregadores levando trouxas presas em bambus equilibrados
nos ombros; homens de pernas tortas curvados sob baldes cheios de
dejetos noturnos recolhidos dos banheiros. Um homem saiu apressado
por uma porta como se visse de repente que estava muito atrasado e,
quando virou-se, ela notou os olhos turvos e a barba escura por fazer no
rosto palido. Hana se encolheu nas sombras, achando que todos a
olhavam.

De repente, houve um estrondo como o de um trovao. Hana deu um
salto e ergueu os olhos, certa de que devia ser alguém vindo atras dela,
mas eram as criadas abrindo as venezianas da casa em frente. Era a
primeira vez que via a rua durante o dia e ficou observando, encantada.
As residéncias eram paldcios enormes e maravilhosos, com paredes de
persiana de madeira, muito maiores do que as que tinha visto até entao.
As cortinas esvoacavam como estandartes nas enormes entradas e nos
andares superiores havia balcoes onde rostos ja comegavam a surgir. A
rua parecia esgotada, como se até as casas estivessem exaustas das festas
da noite anterior.

As cortinas marrom-claras de onde Hana tinha acabado de sair,
turtiva, traziam pintado o nome do local: Esquina Tamaya.

Olhando para trds e parando para ouvir passos, ela seguiu um pouco
andando, um pouco correndo até o final da rua, que era proximo.
Dobrando a esquina, chegou a uma larga avenida ainda mais espléndida
do que aquela de onde acabara de sair e que tinha no meio uma fila de
cerejeiras cheias de botdes. Das barracas de comida subia uma fumaca
espiralada com cheiro de peixe e pardal grelhados e de legumes cozidos.
Ela estava na grande avenida por onde passara com Fuyu ao chegar
alguns meses antes, embora parecesse ha muito tempo.

Ela podia ver o muro que contornava a cidade, alto demais para
pensar em escald-lo. O Grande Portdo estava aberto e um guarda tomava
sol de cdcoras, cochilando, com tatuagens nas coxas grossas. Ela sabia
que quatro guardas ficavam ali dia e noite para impedir que as mulheres



fugissem e que os homens saissem sem pagar as despesas. Mas aquele
guarda parecia estar sozinho. Hana olhou de um lado, de outro, e se
dirigiu ao portao da maneira mais casual possivel.

Havia quase chegado la quando uma mulher saiu rapido de uma das
casas, deixando as cortinas vermelhas da porta esvoacando como asas.
Assustada, Hana recuou, mas a mulher sorria.

— Bem-vinda a Casa de Cha Crisantemo! Entre, entre! Meu nome ¢é
Mitsu e a casa é minha. Estou contente de finalmente conhecer vocé!

Hana fez uma reveréncia, surpresa, pois nunca tinha visto a mulher.

— Vocé é Hanaogi-sama, ndo? A jovem de quem todos falam? — per-
guntou, efusiva. Era pequena, parecia um passarinho, com o rosto
delicadamente esculpido e ainda bonito, os cabelos brancos puxados
num coque perfeito. — Muitas pessoas me perguntam de voceé.

Hana ficou pasma. Ndo imaginava que as noticias circulassem tao
rapido. Outra mulher surgiu nas cortinas da casa ao lado, rapidamente
seguida de mais e mais mulheres de outras casas que se aglomeraram em
volta de Hana, se apresentando numa confusao de vozes.

Mitsu deu uma risada estridente e fez um sinal com a mao
dispensando todas.

— Crisantemo ¢é a melhor casa de chd de Yoshiwara — informou,
segura, de um jeito que ndo admitia duvidas. — Garanto que qualquer
convidado que eu indicar para vocé serd da mais alta qualidade. Entao,
entre para fumar e tomar um cha!

Qualquer esperan¢a de fuga havia sido frustrada, pelo menos por
aquele dia, mas Hana sentiu um estranho alivio. Afinal, se fosse pega, o
Papai daria mais uma surra nela e, de toda forma, ndo sabia para onde
teria ido. De repente, lembrou-se da mulher de rosto suave que arrumou
os seus cabelos e que lhe dera um pente para protegé-la antes de ir para a
gaiola.

— Terei prazer de entrar e conversar com vocé numa outra vez —
respondeu ela, sorrindo. — Na verdade, eu estava procurando Otsuné, a
cabeleireira. Sabe onde ela mora?



As casas na ruela de Otsuné eram pequenas e humildes, tao apertadas
umas as outras que nenhum raio de sol conseguia penetrar. Hana foi
abrindo caminho em meio a sujeira até a porta com o nome de Otsuné,-
abriu-a e olhou para o interior. Nos cantos e em prateleiras, havia pilhas
de caixas cheias de pentes, grampos, ferros de cachear e magos de cabelo
feitos de pelo de urso, junto com bisnagas de 6leo de camélia e cera
bintsuké. O pequeno aposento cheirava a cabelos queimados, tintura e
fumaca de carvao.

Otsuné estava ajoelhada na frente de uma mesa baixa, com um maco
de cabelos nas maos finas, fazendo um penteado. Sorriu de alegria ao ver
Hana. Usava um quimono de listras azuis com gola forrada. O carvao
queimava num braseiro de ceramica no meio do aposento, iluminado
por duas velas.

Ela pegou um bule de cha e serviu uma xicara para Hana. Ao fazer
esse movimento, um raio de luz mostrou seu rosto, realgando as rugas na
testa e nos cantos da boca. Tinha um rosto triste, pensou a jovem.

Saboreando seu cha, Hana contou o incrivel encontro que teve com
Mitsu e as donas da casa de cha.

— Vocé esta se saindo muito bem — disse Otsuné. — A Titia da
Esquina Tamaya vai ficar muito feliz.

Hana prendeu a respiragdo, achando que Otsuné ia perguntar por que
estava perambulando pelas ruas, mas nio pareceu preocupada com isso.

— As casas de chd sdo muito importantes — prosseguiu Otsuné. — E
la que os homens vao para marcar encontros. Alguns visitam sempre a
mesma mulher, outros variam e outros ainda querem marcar com
alguma cortesd famosa. Para isso, precisam de muito dinheiro. Quando
nao sabem a quem encontrar, a dona da casa de cha lhes recomenda uma
moca. Até os homens que viram vocé na gaiola precisam marcar um
encontro através da casa de chd. Mitsu era a cortesd mais famosa do
bairro e ainda é uma lenda. Depois que se aposentou, o seu patrono abriu
para ela uma casa de cha, a Crisantemo, que ¢ a mais conhecida da



cidade, com a melhor freguesia e os melhores contatos. Se ela gostou de
voce, isso € otimo.

A brisa primaveril passou pelas frestas da parede e ao redor da porta
de madeira e Hana apertou mais o casaco em torno do corpo. Se ia ficar
em Yoshiwara, teria de encontrar um jeito de tornar isso suportavel.
Tama, por exemplo, ndo parecia ter uma vida ruim.

— Percebi que Tama ndo se deita com todos os clientes, mesmo se
pagam — disse, pensativa. — Via-a tomar saqué com um, conversar e
brincar com ele e dispensa-lo uma hora depois, sem fazer mais nada.

— Ah, mas Tama esta aqui faz tempo, desde pequena, e é muito
inteligente. Sabe tudo: como conversar, como se comportar, como
agradar as velhas que administram isso aqui. Sabe também dancar,
escrever poesia, cantar e fazer a cerimdnia do cha. Mas, no final, nada
disso importa. Ela ainda tem uma divida enorme e faria qualquer coisa
para alguém comprar sua liberdade. Dorme com clientes ricos, garanto.
As mulheres da nossa profissdo ndo podem ser muito exigentes.

— Na nossa profissdo... — repetiu Hana, olhando para ela.

A porta se abriu e um rosto magro olhou atentamente, sorrindo de
modo inquiridor, seguido de um pesco¢o mirrado e um peito franzino.
Otsuné levantou-se rapido, pegou a bolsa e tirou algumas moedas para o
menino, que sumiu. Ele voltou logo depois, com duas tigelas de
macarrdao fumegante.

— Li que antigamente algumas cortesas s6 dormiam com um homem
se gostassem dele — disse Hana, segurando a tigela nas maos em concha
e sentindo o cheiro saboroso. Se fosse ficar em Yoshiwara, pensou,
gostaria de ser uma cortesa assim.

Otsuné colocou a tigela de lado e riu muito.

— Isso é o que todas querem, com o rosto que vocé tem, talvez
consiga. Porém, as chances sdo pequenas. A maioria de nos aceita o
cliente que aparecer. Vocé coloca na cabeca que é apenas um trabalho e
nao para de completar o copo dele com saqué e espera que ele durma



sem fazer nada. Isso é uma boa tatica. H4 muitas maneiras de se livrar
rapidamente de tudo. Tama ¢ especialista nisso e até eu posso lhe ensinar.

Otsuné colocou a mao delicada no broche brilhante que tinha na gola
e apertou-o, sorrindo como se lembrasse de alguma coisa agradavel.

— O importante é nunca esquecer que é apenas um trabalho, como
dizemos as jovens que comecam. E, sobretudo, jamais entregue seu
cora¢do. O maior perigo nao sdo os homens ruins com os quais precisa
se deitar as vezes, mas aqueles por quem se apaixona. Sempre acontece
com o homem errado: o lindo mogo que nao pode pagar seu preco. E ai
que vocé vem me procurar chorando para saber o que fazer. Quanto a
dormir com um cliente, vocé pode até comecar a gostar. Vocé tinha um
marido e dormia com ele, nao?

Hana mexeu-se, desconfortavel.

— Eu... eu quase nao o conheci — sussurrou ela. — Tudo o que me
dizia era: “Prepare meu banho! Traga meu cha!”

Lembrou-se do rosto dele, sério e zangado. Quase sentiu o perfume
do creme que ele passava nos cabelos e se recordou de como costumava
sentir-se oprimida quando percebia aquele cheiro. Ouviu a sua voz
rosnando: “Banho! Cha! Jantar! O que, ndo esta pronto?” e lembrou-se
de como ela pressionava a testa no chdao enquanto ele a surrava e chutava.
A noite, ele a penetrava com tanta forca que ela trincava os dentes para
nao gritar de dor, e sempre que ficava em casa por um ou dois dias, ja
queria saber se estava gravida e explodia de ddio por ela ainda néo lhe ter
dado um filho.

Ela ndo passara de uma servical na casa dele, Hana podia ver isso
agora. Limpava, cozinhava, era repreendida pela sogra e apanhava dela,
até que um dia a guerra deflagrou como se um deus tivesse pisado no
pequeno formigueiro e acabado com aquele mundo de incertezas. Por
mais desleal que tenha parecido ter tal pensamento na época, fora um
bendito alivio quando ele partiu para a guerra. Ser cortesd nao podia ser
pior do que ser sua esposa.

— Eu ndo tinha a menor importancia para ele — lastimou ela.



— Pois eu tinha — murmurou Otsuné, acariciando o broche. Hana
ficou surpresa ao ver lagrimas nos olhos da amiga. — Ele se importava
CoOmigo.

Ouviram-se passos de um lado para outro da ruela e vozes femininas
quebraram o siléncio da casinha, numa conversa estridente. A tampa da
chaleira sobre a lareira sacolejou.

— Era seu marido, Otsuné? — perguntou Hana, baixo.

— Nao, meu patrono. — Otsuné tirou o broche da gola e mostrou-o.
Era um quadrado de tecido gasto, de pontas puidas e um passaro preto
bordado, tendo uma serpente verde no bico de onde safa uma moeda de
prata emoldurada por uma coroa de flores. De um lado havia palavras
escritas, gastas demais para ler; do outro, o perfil de um homem de nariz
fino e cavanhaque. Hana nunca tinha visto nada parecido.

— Ele me deu para que me lembrasse dele — disse Otsuné, com voz
abafada. Falava tao baixo que Hana precisou inclinar-se para escuta-la.
Fez-se um longo siléncio. — Antes de vir para cd, fui concubina de um
homem que trabalhava para o lorde Okudono. Eu o odiava, mas meus
pais eram pobres e me venderam para ele. Foi a tnica maneira de
sobrevivermos.

Hana olhava para o broche enquanto ouvia a voz suave de Otsuné.
Nunca em sua vida tinha ouvido tanta dor numa voz.

— Trés anos atras, meu senhor recebeu ordens para voltar para o
campo e me deixou em Edo, sem dinheiro nem para comer. Perambulei
pela cidade por trés dias e, entdo, encontrei uma casa vazia, la me encolhi
no chao e esperei morrer.

O rosto de Otsuné ficou pequeno e branco na sala escura.

— Um homem me viu e me deu uns bolinhos de arroz. Disse que
daria mais se eu dormisse com ele, foi o que fiz e acabei aqui. Era uma
prostituta de baixa classe no Yamatoya, na Kyomachi 2, um lugar
desprezivel, diferente da Esquina Tamaya. Costumava ficar na gaiola
como vocé, mas os homens queriam mulheres mais jovens. Eu nao era



como Tama, ndo sabia ser desejada por eles. Até que um dia chegou um
homem. Ele era... — Ela hesitou.

— Era...? — perguntou Hana, ansiosa.

Otsuné balangou a cabega, pegou o broche e segurou-o por um
instante, depois prendeu-o na gola outra vez.

— Toda vez ele pedia por mim, depois disse que era para eu deitar-me
s6 com ele. Comprou a minha liberdade e também esta casa para mim.
Tudo que tenho foi ele quem deu. — Ela enxugou os olhos com a manga
do quimono e encheu o bule de cha.

Hana acariciou o brago dela e notou como era magra, um feixe de
ossos dentro do casaco. Estava louca para perguntar o que acontecera
com o patrono e, se gostava tanto dela, por que ndo estava mais ali. Mas
Otsuné havia se calado. Talvez ele também tivesse ido para a guerra,
pensou Hana. Ela olhou em redor. Agora que a vista tinha se acostumado
com a penumbra, notou sinais de presen¢a masculina: botas enormes no
fundo da prateleira de sapatos e um obi azul-escuro que parecia de
homem.

Hana comegou a perceber que havia destinos piores do que ser a cor-
tesa principal da Esquina Tamaya. Pensou nas casas decadentes pelas
quais passou na cidade e nas mulheres se oferecendo para todos os
homens que apareciam. Ali, dentro do Grande Portdo, pelo menos os
negdcios prosperavam.

Hana se lembrou também de como costumava colecionar
xilogravuras das cortesds de Yoshiwara e de como tinha lido sobre seus
casos amorosos, suas roupas e penteados, as havia admirado e até
tentado imita-las. Pensou em seu romance preferido, The Plum Calendar,
e na sensac¢ao de fazer parte daquele intenso mundo dos sentidos onde
Ocho e Yonehachi viviam e de como sonhara em ter uma vida tdo
romantica quanto a delas. Era assim que sempre havia imaginado ser
Yoshiwara.

E, agora, ela estava la.



Havia mais uma coisa também — aquele homem na casa de Kaoru.
Ela sabia que era um sulista e um inimigo, mas, assim como o patrono de
Otsuné, ele tinha sido gentil com ela. Ainda podia ver seu rosto largo, a
boca carnuda formando um sorriso e a mao fina, de dedos compridos.
Hana conhecera poucos homens durante sua breve vida e achava que
qualquer cliente com quem tivesse de se deitar seria um monstro. Mas
certamente ndo devia ser tdo horrivel deitar-se com aquele.

Hana respirou fundo e endireitou os ombros. Agora, a vida dela era
essa, pelo menos por enquanto. Talvez até conseguisse encontrar um jeito
de ser feliz.
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Quando Hana abriu a porta da casa de Otsuné e colocou os pés na
estreita ruela, as sombras comegavam a se alongar. Na grande avenida, as
lanternas ja estavam acesas e os primeiros clientes andavam de um lado
para outro, ou sumiam atras das cortinas das casas de cha. Os homens se
viravam, curiosos, para ver Hana passar. Ela, por sua vez, baixava
rapidamente a cabeca e se escondia dos olhares.

Ao chegar a Esquina Tamaya, as cortinas foram abertas por maos de
unhas cor-de-rosa e surgiu um rosto parecido com uma mascara. Olhos
negros brilhavam por tras da tinta branca quando Kaoru passou com um
farfalhar de tecidos, as bainhas do quimono ondeando a seus pés.

— Sinto muito pela intromissdo — sussurrou Hana, fazendo uma
grande reveréncia e lembrando que, meses antes, entrara sem ser
convidada nos aposentos de Kaoru. Nao via a outra mulher desde entdo.

Kaoru passou por ela, arrogante. Com seu quimono lindamente
bordado, os cabelos presos num coque despretensioso coroado com
pentes, joias e grampos, ela era um belo espetaculo. Os tamancos altos
faziam com que andasse superior a todas, como uma deusa num altar
exigindo reveréncia. Os homens paravam para ver, mantendo uma
respeitosa distancia.

Os labios vermelhos se abriram mostrando dentes cuidadosamente
pintados de preto, como um pog¢o escuro na boca.

— Vocé queria noticias da guerra, nao?



— Na noite em que cheguei aqui, ouvi vocé dizer que os navios
haviam zarpado — cochichou Hana, percebendo que o rosto de Kaoru se
suavizava. Ela tinha a pose de uma esposa ou concubina de um daimio,
um chefe guerreiro, como se um dia tivesse comandado uma grande
mansao, e Hana se perguntava se teria sido uma das mulheres do xogum.
Ter caido de uma posicao de tamanho prestigio e acabado em Yoshiwara
deveria ser dificil de suportar. Se isso tivesse mesmo acontecido, s6 o
orgulho poderia ter restado, dai talvez agarrar-se nele agora.

— Bom, posso contar mais — disse Kaoru. — Eles atracaram em Ezo
e tomaram a metade da ilha. Podem até voltar um dia para procurar por
nos. — Um espasmo de dor cruzou seu lindo rosto. — O que acha que
farao quando nos encontrarem? Quando souberem que fizemos amor
com os inimigos deles? Quer sejamos vencedores ou nio, serd 0 nosso
fim. Nossas vidas estdo condenadas, a minha e a sua. — Ela recompos o
rosto e olhou com desdém. — A partir de agora, fique no seu lado da
casa e mantenha distancia de meus clientes. Com sorte, pode até arrumar
alguns para vocé.

Sentindo-se péssima, Hana seguiu pela casa até os aposentos de Tama.
Ao abrir a porta, foi envolvida por uma nuvem de perfume, maquiagem,
cera e o cheiro avinagrado da laca de escurecer dentes. O carvao brilhava
num grande braseiro no meio da sala e velas e lamparinas queimavam.
Os mais belos quimonos de Tama estavam dependurados em cabides
pelas paredes, com as barras abertas para exibir o requintado bordado.
Os luxuosos brocados entremeados de fios de ouro e prata brilhavam a
luz bruxuleante, fazendo o aposento parecer extremamente opulento.

Hana sorriu. Para o gosto de uma samurai, aquilo era muito vulgar e
pomposo. Ela se lembrava de como eram escuros e austeros os aposentos
nas residéncias dos samurais mais ilustres. Nem o palacio do xogum,
pensou ela, podia ser tdo luxuoso quanto aquele quarto. Era diferente de
tudo o que havia visto antes de vir para Yoshiwara, mais parecido com o
palacio submerso do rei dragao do que com qualquer moradia terrestre.
Mas naquele momento, inesperadamente, ela passou a gostar.



As assistentes estavam se preparando para a noite, conversando, ani-
madas. Ao verem Hana, abriram espago para ela na frente de um dos
espelhos. Ela teve a impressao de que a olharam de modo estranho, mas
nao perguntaram onde esteve.

Tama estava tomando chd, com uma tinica nos ombros de modo
casual. Seu rosto de ossos grandes, sem maquiagem, estava ruborizado
como se ela tivesse acabado de sair do banho. Bocejou e deu uma bafo-
rada no cachimbo, como se ndo tivesse notado a auséncia de Hana.

— Entéo vocé esteve com Mitsu — disse ela.

Hana abaixou-se, maos e joelhos no chdo, fez uma reveréncia. Tama
era sua aliada, percebia isso agora. Precisava desesperadamente manté-la
do seu lado.

— Vocé certamente ndo foi feita para ser esposa — concluiu Tama,
olhando sério. — Percebi isso assim que a vi. Parece uma gata doméstica,
mas ndo ¢é. Tem garras como eu. Isso fara de vocé uma boa cortesa.

Hana deu um grande suspiro. Tama era esperta e manhosa. Nao
adiantava ser muito franca com ela.

— Sei que jamais serei tdo boa cortesd quanto vocé — disse, sabendo
que também precisava ser esperta, se quisesse sobreviver naquele novo
mundo. — Mas gostaria de aprender. Vocé me ensina?

Tama olhou-a de esguelha e sorriu.

— Gosto de ver que vocé estd comegando a pensar como eu. — Deu
outra baforada no cachimbo. — Mas achei que vocé é que era a esperta.
Sabe ler e escrever, ndo é? Mais alguma coisa?

— Sei dangar bem, cantar e tocar coto. Sei fazer a cerimonia do ché e
o jogo do incenso...

— O que mais precisa saber? — perguntou Tama, maldosa. — Nao ha
mais nada que eu possa te ensinar.

La fora, um ambulante gritou e Tama chamou Chidori para comprar
um remédio.

— Nao ha coisas especiais que uma cortesa precisa saber? —
sussurrou Hana com o rosto ardendo.



Tama bateu o cachimbo na caixa de tabaco e fez um olhar com-
preensivo.

— Vocé quer aprender a cantar na noite, ndo é? — perguntou, e Hana
concordou. — Bem, nds, passaros presos, sem duavida sabemos cantar
um pouco. Shosaburo marcou encontro comigo esta noite. Espie pelas
portas do quarto. Ele tem experiéncia, ¢ um amante muito ardente,
entende do assunto. Vocé pode espiar a noite inteira, se quiser. Todas as
meninas fazem isso. — Ela estreitou os olhos até ficarem dois tragos no
rosto e passou a lingua nos labios. — Tem razdo, posso te ensinar
algumas técnicas. Como mexer o talo de jade entre as cordas do alaude,
as 48 posicoes, todos os segredos do amor. Vocé pode se tornar uma
entendida no assunto. Mesmo que nao se torne, certamente posso te
ensinar a se divertir.

Pegou um pouco de tabaco, apertou-o nos dedos e colocou-o no
pequeno fornilho do cachimbo de cabo comprido. Depois, pegou uma
brasa com as pingas do braseiro e o acendeu.

— Mas a maioria dos homens s6 quer sonhar — disse ela.

A luz do fogo, o rosto dela ficou sério, quase triste. Hana viu as rugas
aparecendo no cenho, as bochechas caidas, a pele flacida ao redor dos
olhos. Tama ja estava perdendo a beleza, percebeu ela.

— Eles querem se sentir jovens, bonitos e desejaveis, por mais velhos
e feios que sejam. Querem acreditar que sdo inteligentes e espirituosos,
os mais irresistiveis do mundo. Querem que olhe fixamente para eles
como se nao suportasse viver longe deles, como se desse qualquer coisa
para estar com eles por um instante sequer. Faca um homem sentir isso e
ele serd seu para sempre. — Pensativa, deu uma baforada no cachimbo.
— Vocé vai aprender rapido e, com o seu rosto e seu jeito de ser, os
homens vao brigar por sua causa. Mas um certo polimento vai torna-la
mais desejavel ainda.

Ao ouvir passos em direcdo a porta, Tama arregalou os olhos e
franziu o cenho. Hana identificou os passos e ficou em panico. O Papai



certamente havia descoberto que ela andara pelas ruas e estava vindo
para castiga-la.

Quando a porta se abriu, as duas se ajoelharam e encostaram o rosto
no chao.

— Perdendo tempo de novo! — rosnou uma voz conhecida.

Tremendo, Hana ergueu os olhos, tentando nao se encolher ao ver a
barriga dele, a cara bochechuda, os olhos pequenos e gananciosos
encravados nas dobras da pele.

— Ainda nao estd pronta, mocinha? — Ele a olhava fixamente. —
Temos varios cavalheiros ansiosos para conhecé-la.

Hana lancou um olhar desesperado para Tama, que estava com o
rosto virado para o chdo. Até ela parecia amedrontada.

— Dissemos que vocé € virgem — avisou o Papai, com um sorriso
lascivo.

O cora¢ao de Hana batia forte. Tentou falar, mas a boca estava seca.

— Mas... eu nao sou — falou, baixinho.

— Ninguém estd preocupado com isso — disse o Papai, rispido. — E
praxe.

Tama sentou-se sobre os calcanhares, colocou o cachimbo na boca e
deu uma baforada desafiadora, soprando uma argola de fumagca. O halo
ficou sobre a cabeca dela e foi aos poucos sumindo no ar.

— Ela ¢ minha protegida — disse ela olhando Papai nos olhos. —
Vocé a deixou aos meus cuidados e acabei de comecar a treind-la.
Podemos cobrar bem mais, se esperarmos um pouco.

— Mas ela ndo ¢ uma crianga. Quem vai acreditar que ainda € virgem,
se esperarmos mais?

Com Tama ao seu lado, Hana conseguia encarar qualquer um, até o
Papai. Pensou no que Tama havia dito sobre os homens quererem
sonhar.

— Deixe-me distrair esses cavalheiros — disse, gentil. — Beber,
conversar, dancar, cantar e fazer a cerimonia do cha. Darei a impressao
de que quero realmente conhecé-los. Assim, quando resolver me deitar



com eles, vdo se sentir mais especiais. Se ndo se deitarem logo de cara,
vao querer voltar até poderem fazé-lo. Nao posso ser apresentada ao
bairro de maneira adequada? Nao é assim que se faz?

Um rosto enrugado havia surgido atrds dos ombros de Papai. A luz da
vela tremulou, destacando as bochechas caidas e os olhos fundos,
horrivelmente pintados. Depois, a luz mudou e Hana teve uma nogao de
como a Titia havia sido bonita.

— Eu disse a vocé, essa ¢ inteligente — ronronou a velha. — Ela tem
razao, precisa de uma apresentacdo adequada. Os negdcios na casa estao
caindo, precisamos de algo que traga de volta a faisca e lembre aos
clientes os tempos em que a Esquina Tamaya era a gloria de Yoshiwara.
Com um pouco de treinamento ela sera uma das principais cortesas.
Encontraremos um bom patrono para ela, que pagara bastante.

O Papai olhou desconfiado para Hana.

— Se vocé pode ganhar dinheiro sem dormir com o cliente, muito
bem. Mas se passar dois dias sem encontros marcados, volta a ficar na
gaiola.

Hana concordou com a cabega, grata pelo indulto. Pensou no jovem
de rosto largo e maos delicadas. Se pusessem a venda a virgindade dela,
esperava que ele fizesse o maior lance.
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Um més depois de Kitaro ser enterrado, as cerejeiras floriram. O Forte
Estrela estava cheio de flores de um tom claro de cor-de-rosa que flutua-
vam no ar e pousavam em grandes flocos no chdo. Bandos de gaivotas
grasnavam, voando em circulos, butios planavam bem alto, cotovias
gorjeavam e corvos enormes, de olhinhos redondos e amarelos, abriam
os bicos negros e crocitavam. A ilha de Ezo tinha se transformado num
lugar que Yozo podia chamar de patria, uma patria pela qual valia a pena
lutar.

Junto com as cerejeiras em flor veio a noticia de que oito navios de
guerra haviam saido de Edo rumo ao norte. Vigias ficavam atentos dia e
noite, examinando o horizonte, telescopios direcionados para a entrada
do porto, mas nada acontecia, nenhuma frota inimiga apareceu com os
canhoes atirando.

Numa perfumada manha de primavera, Enomoto convocou uma
reunido nos aposentos presidenciais. Quando Yozo chegou, sandalias de
palha estavam enfileiradas ao lado de botas de couro na entrada do
prédio. Os lideres da nova republica estavam reunidos, em seus
uniformes de gola alta com botdes lustrosos e espadas no cinto. O calmo
e enérgico general Otori, agora ministro do Exército, estava ao lado do
ministro da Marinha, Arai, um homem desconjuntado, de bragos e
pernas finos e compridos, cabelos prematuramente escassos e olhos que
saltavam das orbitas quando ele se irritava. Trés dos nove conselheiros



militares franceses também estavam presentes, vistosos em seus casacos
azuis cintados, dragonas douradas e calgas vermelhas — o garboso
capitdao Jules Brunet, agora subcomandante do Exército, e os sargentos
Marlin e Cazeneuve, cada um na chefia de um batalhdo. Japoneses e
franceses, todos nos seus 30 anos, falavam alto e ansiosos, olhos
brilhando, cheios de ardor pela causa.

O comandante Yamaguchi ficou um pouco afastado dos demais,
olhando e absorvendo tudo. Yozo observava-o, atento. Era a primeira vez
que se via na presenca dele desde a morte de Kitaro. Ele se virou de
costas, de repente. No centro da sala, mapas estavam abertos sobre a
mesa, junto a uma pilha de livros, entre eles dois raros volumes sobre
tatica naval que Enomoto tinha trazido da Holanda e salvado do Kaiyo
Maru. Outro grosso volume, o Régles Internationales et Diplomatie de la
Mer, também estava aberto.

Enomoto levantou a mao e todos se calaram.

— Senhores — disse ele —, temos noticias. — Falava sério e
compenetrado, como convinha ao governador-geral da republica de Ezo,
mas havia um tremor nos olhos e uma insinuagao de sorriso nos cantos
da boca. — Como sabem, as tropas sulistas estdo a caminho, mas parece
que tiveram problemas com o Stonewall ao sairem de Edo. Aportaram na
baia Miyako e 14 ficaram. A tripula¢io obteve licenca para desembarcar.

Os homens olharam para ele e, em seguida, uns para os outros. O
ministro da Marinha, Arai, achou graga e os outros também riram. Até o
comandante sorriu.

— Esperando o tempo melhorar, sem davida — disse Arai, quando a
agita¢do havia diminuido.

— Que 6timos marinheiros sdo! — ironizou o capitdo Brunet. — Nés
conseguimos chegar aqui no meio do inverno!

— Certamente a tripulacdo estd aproveitando os bordéis locais —
acrescentou Arai. — Vamos ficar algum tempo sem noticia deles!

— Ougam, senhores — insistiu Enomoto. — Nao vamos ficar espe-
rando os sulistas chegarem e nos pegarem. Vamos levar a luta ao inimigo.



Arai e o comandante tém um plano.

— Agora estamos com seis navios apenas, apds a perda do Kaiyo
Maru e do Shinsoku, e nenhum deles é tao potente quanto o Stonewall —
interrompeu o general Otori, calmo.

— O Stonewall é a chave — disse o comandante, passando os olhos
pela sala, resplandecentes. — Sé precisamos trazé-lo de volta e a guerra
estard ganha. E mesmo que falhemos, teremos causado ao inimigo um
verdadeiro estrago.

A sala ficou em siléncio.

— Os sulistas acham que estamos com medo — prosseguiu o
comandante. — Vamos mostrar a eles que estao enganados. Pegaremos o
Kaiten, o Banryu e o Takao e navegaremos para a baia Miyako...

— ... com a bandeira americana! — gritou Arai. — A lei internacional
permite. — Deu um tapa nas paginas amareladas do Régles
Internationales, produzindo uma nuvem de poeira.

— No ultimo minuto, icamos a nossa bandeira — continuou o
comandante, com a voz cada vez mais alta. — O Banryu e o Takao
navegam ao lado do Stonewall e o Kaiten da cobertura atirando.
Invadimos o navio, prendemos a tripulagdo e voltamos para Hakodate
antes que alguém perceba o que esta acontecendo.

Era um plano temerdrio, pensou Yozo, ndo havia duvida sobre isso,
mas os melhores planos sempre o sdo. Apesar de toda a animacao, os
homens sabiam que os sulistas tinham um contingente maior que o deles
e em pouco tempo navegariam rumo ao norte para expulsa-los da ilha e
destrui-los — a menos que eles agissem antes e interceptassem o inimigo.
De qualquer modo, estavam ansiosos por uma agao, e a ideia de pegar os
sulistas de surpresa era brilhante.

As tropas também estavam mais do que prontas. Treinaram durante
tanto tempo, praticaram tiro a distancia, aprimoraram a arte da esgrima
e estavam loucos para ver o inimigo. Um ataque surpresa poderia dar
certo, e mesmo que nao desse... bem, teriam que fazer alguma coisa. Era
insuportavel ficar ali parados por mais tempo, aguardando para serem



expulsos da toca. Que a caga virasse cacador! lam mostrar aos sulistas
que eram um exército de verdade. E se conseguissem mesmo tomar o
Stonewall, dominariam os mares ao redor de Ezo. Sim, pensou Yozo, era
um risco pelo qual valia a pena correr. Com um pouco de sorte, podiam
reverter a situacdo e acabar com os sulistas de uma vez por todas.

Por um momento, as palavras do comandante pairaram no ar. Depois,
os homens comec¢aram a rir, a se cumprimentar e trocar tapinhas nos
ombros.

A tnica pessoa que parecia cética era o general Otori.

— Eles tém oito navios — disse ele, medindo as palavras. — E nds
vamos enviar trés?

— Temos a surpresa do nosso lado — observou Enomoto, animado.
— O convés de tiro do Stonewall estara cheio de provisdes e lenha. Eles
nao conseguirdo chegar aos canhdes e as caldeiras estardo apagadas.
Quando estiverem prontos para lutar, estaremos a meio caminho de casa.

Depois de os outros participantes da reunido terem saido da sala, Yozo
ficou para tras. Enomoto tirou as espadas da cintura, jogou duas
almofadas no chao, abriu uma garrafa de Glendronach envelhecido e
serviu uma dose para cada.

— Vocé vai querer participar — disse, quando tilintaram os copos
num brinde.

Yozo sentou-se numa das almofadas, de pernas cruzadas, deu um gole
na bebida quente como fogo e, pensativo, deixou o liquido circular pela
boca. O sol atravessava as paredes de papel e ia até o tapete holandés e os
moveis de pau-rosa; por um instante, esqueceu que estava na ilha de Ezo
e imaginou estar outra vez na Holanda com o amigo.

— Sou a favor de um pouco de acio — disse. — Ainda nao tivemos
nenhuma luta séria, nada do que eu chamaria de um envolvimento real.
E verdade, capturamos o Forte Estrela e Matsumae, mas foram es-
caramugas, e Esashi foi uma vitéria facil. Eu gostaria de conhecer essa
poderosa marinha sulista e ver do que eles sdo capazes.



— Quisera poder ir também — disse Enomoto.

— Esse ¢ o preco do sucesso — respondeu Yozo. — O governador--
geral de Ezo ndo pode largar o posto e sair numa expedicao maluca. E o
general Otori?

— Estd no comando das guarnigdes e essa sera uma batalha maritima.
Além disso, ele ndo estd muito de acordo com o plano. — Enomoto
esvaziou o copo e olhou para Yozo. — Eu gostaria que vocé fosse no
Kaiten, pois conhece mais do que ninguém as retrocargas Krupp.

Yozo concordou com a cabega. As retrocargas prussianas trazidas da
Europa eram os canhdes mais avangcados do mundo, muito mais letais e
eficientes do que as antigas armas municiadas pela boca. Mas eram
também menos confidveis e muito mais perigosas, costumavam causar
acidentes. Além de Enomoto, Yozo era o tnico no exército nortista que
conhecia detalhadamente o funcionamento e a manutencao delas.

Enomoto olhava ao longe.

— Lembra-se de Herr Krupp e da mansdo dele em Essen? —
perguntou.

Yozo riu ao pensar no industrial narigudo, de barba branca e
cavanhaque e sua residéncia extravagante.

— Acho que a Villa Hugel era um castelo, ndo uma mansao.

De todas as aventuras que tiveram, a visita a Alfred Krupp foi uma
das mais incriveis. Quando eles e seus 13 companheiros chegaram a
Europa, foram perseguidos por multidées por todo canto, que
estranhavam os trajes de samurai, os cabelos presos no alto da cabega, as
espadas de laminas curvas. Por isso, eles cortaram o cabelo e passaram a
usar roupas ocidentais para ndo chamarem atencdo. Mas logo
perceberam que, quando precisavam de um favor, se estivessem vestidos
nos trajes de samurais com as espadas, ninguém parecia notar que eram
meros estudantes e os tratavam como se fossem altos emissarios do patis.

Yozo e Enomoto, junto com o colega chamado Akamatsu, foram
observar a guerra Schleswig-Holstein e estiveram nas linhas de frente,
onde viram o novo canhdo prussiano em ac¢ao. Pediram entao para co-



nhecer a fabrica de armas Krupp, em Essen, e souberam que ndo podiam
visita-la em tempos de guerra por questdes de seguranca. Mas foram
convidados para almocar com o lendario Alfred Krupp.

— Que casa enorme! — exclamou Yozo, ao se lembrar de ter entrado
na propriedade numa carruagem puxada por cavalos e de ter visto a
enorme extensdo do gramado, os criados de libré enfileirados na porta
principal, a entrada e o corredor cavernosos, e o magnata de barba
grisalha ao lado da esposa peituda Bertha, saindo para cumprimenta-los.
— Ele disse que a casa tinha trezentos comodos, nao foi?

— Fiquei mais nervoso do que quando tivemos a audiéncia com o
xogum, antes da viagem — comentou Enomoto, rindo.

— E aquele imenso saldo de jantar de pé-direito alto, e todos aqueles
talheres — disse Yozo. — Estava morrendo de medo de usar o garfo ou a
faca errados.

Lembrou-se também de como ficara preocupado quando os criados
entraram como uma tropa, trazendo pratos e pratos com enormes
porc¢des de carne. Até irem ao Ocidente, mal tinham comido carne — a
dieta japonesa era basicamente a base de peixe — e tiveram de fazer um
esforco sobre-humano para mostrar que apreciaram a variada comida
alema. Mas conseguiram se expressar num alemao rudimentar com o
importante industrial e sua formidavel esposa e, depois, com alguns de
seus criados e aprenderam muito sobre os canhdes.

— Portanto, viajo no Kaiten — informou Yozo, voltando ao presente.
Fez uma careta, dando-se conta, de subito, que talvez houvesse um
empecilho. — O comandante também vai no Kaiten, ndo é? Nao tenho
boas relacoes com ele, como vocé sabe.

Enomoto levantou-se e olhou bem para Yozo, ndo mais como amigo,
mas seu comandante.

— O comandante Yamaguchi e o ministro da Marinha, Arai, estardo
na chefia da operacao. Sdao uma dupla irritadica. Preciso de vocé 1a para
acalma-los. E para ser meus olhos e ouvidos.



Quando Yozo foi até o cais naquela tarde, os marinheiros ja estavam a
bordo, conferindo os ultimos detalhes nos navios e repetindo as
atribuicdes varias vezes para garantir que sabiam o que fazer e onde
deveriam estar.

Yozo percorreu os conveses do Kaiten para sentir o navio. Promovido
a capitania apo6s o naufragio do Kaiyo Maru, o Kaiten era uma
embarcagdo a vapor com rodas de pas, com dois mastros e uma chaminé,
um pouco menor que o Kaiyo Maru e equipado com 13 dos novos
canhodes de retrocarga prussianos. Ele foi de canhao a canhao, conferindo
se todas partes estavam em perfeito funcionamento, se havia um bom
suprimento de balas e pdlvora, se cada homem sabia a sua funcao, se o
cano nao estava entupido com chumbo.

No dia seguinte, quando os trés navios sairam da baia de Hakodate, o
tempo estava ameno, embora ventasse muito. Rajadas transformavam as
ondas em vagalhdes e a unica coisa que conseguiam fazer era manter o
Kaiten no rumo enquanto navegavam perto da costa. Apds algumas
horas de viagem, o Banryu e o Takao comegaram a ficar para tras até que,
por fim, o Takao igou uma bandeirola de sinalizagdo, um diamante
vermelho num quadrado branco: “Navio incapaz de servir. Problemas
nos motores.” E o Banryu foi carregado para fora do mar pelo vento e
desapareceu de vista.

No Kaiten, os marinheiros leram a mensagem e fez-se um siléncio no
conves.

— E agora? — resmungou um jovem. A pele dele ja era aspera, mas
sob o bronzeado, Yozo podia ver que ndo passava de 16 anos. — Esperam
que continuemos sozinhos?

— Certamente — resmungou outro, esticando a cabega na direcao
dos oficiais na ponte de comando. — Quando querem uma coisa, esses
sujeitos ndo desistem.

Yozo apertou os olhos e observou atentamente a ponte. Koga, o
capitao do navio, estava la, conversando com o comandante e o ministro



da Marinha. Em seguida, o comandante foi até os milicianos reunidos no
convés, em seus casacos azuis-marinhos.

— Estao comigo, rapazes? — gritou ele. — Vamos mostrar aos sulistas
como se recupera o que € nosso. Vai ser uma batalha dura, mas ja
enfrentamos piores. Vamos dar aqueles covardes algo com que se
divertir!

Um navio contra oito. Yozo sabia que as chances tinham piorado
bastante, mas isso deixou os homens ainda mais decididos. Ele gostaria
que Enomoto estivesse a bordo. Com o comandante nio haveria como
voltar atras, por piores que fossem as possibilidades.

A primeira luz do dia seguinte, o Kaiten seguiu pela baia Miyako, com a
bandeira americana tremulando no mastro principal. Oito grandes
navios de guerra estavam la, ancorados, balangando de leve no tranquilo
mar azul, todos bem maiores do que a pequena embarcacao onde estava
Yozo. No meio deles, o Stonewall espreitava, comprido e baixo como um
monstro marinho sinistro. Yozo olhou para ele e teve um pressentimento.
Era uma fortaleza flutuante, mais formidavel ainda do que ele se
lembrava. Rdpido e mortal, “uma serpente entre coelhos”, pensou,
lembrando-se de como os holandeses haviam se referido aquele
medonho encouragado.

Mas os navios estavam vazios, nenhuma fumaca safa das chaminés.
As velas estavam recolhidas e ndo havia um unico marinheiro
trabalhando nos conveses. Era como uma paisagem num quadro.

Yozo sentiu um alivio ao ver no porto varios navios com bandeiras
estrangeiras hasteadas. Talvez o artificio deles funcionasse. Prendeu o
folego enquanto o Kaiten passava entre as embarcacoes em direcdo ao
Stonewall. Supreendentemente, ninguém pareceu se importar com eles.

Eles se aproximavam do Stonewall a grande velocidade. Entdo, no
ultimo instante, os homens que estavam no mastro principal tiraram a
bandeira americana e icaram a de Ezo.

— Banzai! — gritaram os homens. — Banzai! Banzai!



A essa altura, estavam tao perto que Yozo podia ver a cara dos que
sairam correndo para o convés do Stomewall. Eles acenavam e
apontavam, abrindo a boca para gritar, mas os gritos eram abafados
pelos motores do Kaiten. Em seguida, quando o Kaiten se aproximou,
ameacando-os, eles se dispersaram e fugiram.

— Agoral — gritou Yozo, debru¢ado na amurada, golpeando o
parapeito, animado. Bastava acertarem o Stonewall com uma boa carga
de canhdo que a tripulagdo iria fugir e eles poderiam tomar o navio sem
lutar. Olhou em redor e socou a palma da mao, impaciente, aguardando
a ordem de fogo. Mas ndo veio nenhuma. Ele xingou alto. O que diabos o
comandante estava fazendo?

No momento seguinte, houve um ruido ensurdecedor: o som de
metal partindo e de madeira rachando. Yozo foi langado com toda forca
para o meio do convés. A sua volta, marinheiros e milicianos se
chocavam contra mastros, canhoes e lanchas. Num esfor¢o para respirar,
ele se levantou e tropecou na proa. O Kaiten tinha batido de frente contra
o pesado casco de ferro do Stonewall e sua proa havia ficado um pouco
estufada, cheia de pedacos de metal retorcido e lascas de madeira. Yozo
se inclinou sobre a amurada destrocada. O mastro ficou totalmente
destruido, mas, até onde conseguia ver, o dano fora acima do nivel da
agua. Pelo menos o navio podia ainda navegar.

Finalmente, naquele momento, veio a ordem de fogo. A metade dos
homens correu para a amurada e deu uma rajada de tiros de rifle no
convés do Stonewall. Milicianos e soldados correram para a proa
gritando:

— Vamos! Vamos pega-los!

Yozo viu logo que invadir o Stonewall seria bem mais dificil do que
tinham imaginado. Apesar de todo o planejamento, ninguém previu que
o convés do Stonewall fosse bem mais baixo que o do Kaiten. Além disso,
os homens tinham de pular da proa danificada, o que significava que
poucos deles poderiam fazer isso de cada vez. Em meio ao pipocar dos
rifles, os sinos de alarme do Stonewall tocaram quando os soldados



sulistas sairam das escotilhas e invadiram o convés, alguns ainda
colocando o uniforme. Através da fumaga dos tiros, Yozo viu o primeiro
grupo de homens pular, mas os sulistas os derrubaram antes que
pudessem desembainhar a espada ou preparar os rifles.

Um segundo grupo pulou, mas cairam sobre as espadas e armas dos
sulistas. Yozo ouviu Arai e o capitio Koga gritando da ponte de
comando:

— Subam! Subam a bordo! — O comandante andava de um lado para
o outro no convés, os olhos flamejantes, os cabelos agitados, incitando os
homens a subirem.

Yozo percorreu todos os canhdes no convés, conferindo se os homens
estavam em seus postos e se tudo estava em ordem. Depois, levou as
maos a boca e gritou:

— Fogo! — Houve um enorme estrondo e uma cortina de fumaga
cobriu o convés do Stonewall. Quando ela se dissipou, ele viu que o
convés estava cheio de mortos e feridos. Entdo, o Kaiten virou seus
canhodes na dire¢ao dos outros navios de guerra. Aquela altura, os navios
inimigos comec¢avam a reagir ao ataque. O céu estava escuro de fumaga,
o mar, todo esburacado com as balas de canhdes caindo e o ar, saturado
com o cheiro sufocante de polvora.

Bombas explodiam no convés do Kaiten. Os homens ficaram em
siléncio, os olhos brilhando; outros andavam aos tropecos, com bragos
ou ombros sangrando. O jovem que a caminho de Ezo tinha ficado no
leme do Kaiyo Maru com tanta coragem na tempestade estava perto de
Yozo. Houve um estrondo e ele cambaleou, apertando a barriga, o sangue
escorrendo entre os dedos. Yozo segurou-o, o rapaz deu um gemido,
amoleceu e caiu. Outro jovem veio trope¢ando, com parte do ombro
arrancado. Surdo pelo barulho incessante, sem se importar com o
estouro, com o estampido das armas de fogo ou com os gritos dos
homens morrendo, Yozo fez o que tinha aprendido: conferiu os canhdes,
ajudou a carregar as muni¢des, assumiu o posto quando alguém era
atingido.



A batalha continuou por uma hora inteira até verem fumaca saindo
das chaminés dos navios inimigos, com a tripulacao colocando mais le-
nha. Antes que fossem perseguidos, o Kaiten deu uma ultima carga de
canhao, afastou-se do Stonewall, deu meia-volta e zarpou do porto.

Contornando a costa, voltaram para Ezo. O navio avariado adernou
pesadamente para um lado e seguiu pelas ondas, mas o vento inflou as
velas e os motores funcionaram a todo vapor. Os homens que ainda
estavam de pé olharam, aliviados, arquejantes, sorrindo e se abragando
com tapinhas nas costas, os rostos marcados de suor, carvao e polvora. A
metade estava ensanguentada, mas sorria e comemorava. Cada inimigo
morto era motivo de jubilo. Tinham invadido oito navios de guerra e
conseguiram sair do porto sem afundar, sem ser vencidos capturados. O
inimigo nao tinha conseguido nem persegui-los. Havia muito o que
comemorar.

O comandante andava pomposo de um lado para outro do convés,
com suas botas de couro. Vestia um casaco preto que voava ao vento,
mostrando o forro vermelho, e seus cachos se moviam em volta do rosto.

— Bom trabalho, rapazes — gritou ele com os olhos reluzindo. —
Mostramos a eles do que somos capazes!

Yozo limpou a testa com a manga do casaco. Os feridos estavam
deitados no convés, espalhados em meio aos caddveres, alguns com
casacos pretos, outros, azuis, e pedagos de corpos estavam por toda parte
como carne crua. As tabuas do convés estavam pegajosas de sangue e
tudo tinha o terrivel cheiro da morte. O pior de tudo: tiveram de deixar
seus corajosos companheiros, os sobreviventes da invasido do Stonewall,
nas maos do inimigo.

Ele balancou a cabeca. Fizeram todo o possivel para atacar, em vez de
esperar os sulistas virem até eles para destrui-los. Se tivessem conseguido
capturar o Stonewall, teriam tido uma chance de mudar a situagdo e
manter o inimigo longe. Mas nao tinham conseguido e agora s6 podiam
voltar para Ezo, preparar a defesa e aguardar a frota inimiga chegar.



Na manha seguinte, pouco depois do Kaiten ancorar na baia
Hakodate, Yozo foi chamado para comunicar os fatos a Enomoto. Antes
de entrar nos aposentos presidenciais, Yozo podia ouvi-lo andando de
um lado para o outro. Abriu a porta e Enomoto estava de uniforme
militar, cabelos brilhando, botdes reluzentes e espada bem a mostra ao
seu lado.

— Quer dizer que o comandante falhou — disse, rispido, com uma
veia saltando na testa. — O grande guerreiro s6 mandou os canhdes
atirarem quando era tarde demais. Esqueceu de dar a ordem...!

Foi até o armario de bebidas e serviu um uisque para Yozo. Os olhos
se encontraram por um instante, entdo, o rosto de Enomoto relaxou e ele
balancou a cabega.

— O que houve, afinal? O comandante ndo costuma cometer erros,
certamente nao um assim tao custoso.

Yozo tinha pensado muito sobre os fatos do dia anterior, tentando
entender por que o comandante nao deu a ordem vital quando o Kaiten
estava atacando o Stonewall. E lembrou que, ao entrar nos aposentos dele
na noite da morte de Kitaro, encontrou-o escrevendo seu poema de
adeus. “Lutarei a melhor batalha da minha vida e morrerei pelo meu
pais.” Ele lhe havia dito: “Que gléria maior um homem pode querer?”

— Ele tem certeza de que perderemos — disse Yozo, devagar. — Acha
que ndo temos chance, entdo nem tenta mais.

— Nesse caso, por todos os deuses, por que ele sugeriu essa expedigdo
idiota?

Yozo deu de ombros.

— Talvez nao estivesse pensando em dominar os mares, mas
considerasse a missdo suicida, por isso ndo mandou atirar. Queria que
atacassemos o Stonewall e morréssemos como herdis.

Enomoto suspirou.

— Um ataque banzai, na melhor tradicdo samurai. Atacar, gritando
feito loucos, contra todas as possibilidades de vitéria e morrer com hon-
ra. — Franziu o cenho, pensando. — Mas nds queremos mais do que



apenas morrer. Nds instauramos a Republica de Ezo. Os sulistas tém
contingente e for¢a, mas nos temos ideias e ideais.

— Sim, mas trata-se da sobrevivéncia do mais apto e os sulistas o sdo,
além de terem um contingente muito maior que o nosso.

Yozo ficou olhando para o tapete holandés, lembrando-se de quando
ele e Enomoto tinham se sentado ali com Kitaro, e falado sobre as
viagens ao exterior. No dia seguinte, Kitaro havia sido assassinado. Ele
ainda pensava no amigo, sentia falta de seu humor e lastimava muito sua
morte. E ndo tinha esquecido a promessa de vinga-lo um dia, quando a
guerra terminasse.

— O jovem Kitaro era um bom homem — disse Enomoto, baixo,
balancando a cabeca de um lado para o outro. — Também sinto falta
dele. Temos de ganhar esta guerra, assim ele ndo terd morrido em vao.
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A ultima flor de cerejeira havia caido, os lirios selvagens e as azaleas
encontravam-se em plena flora¢ao. As colinas ao redor do Forte Estrela
estavam de um verde vicoso, salpicadas de tufos de flores silvestres cor--
de-rosa, amarelas, azuis e roxas. Bandos de gansos enchiam o céu, aguias
marinhas davam voos rasantes e inimeros passaros, de espécies que Yozo
jamais vira, gorjeavam, trinavam e piavam.

Mas havia pouco tempo para se encantar com o vasto céu de Ezo e
com a vida selvagem nos entornos das colinas e florestas. Como todos os
demais, ele trabalhava dia e noite, comandando pelotdes que montavam
as defesas da cidade. Construiam plataformas para os canhdes
dominarem o porto e palicadas no istmo, preparando-se para a invasao
que todos sabiam que viria. Enomoto enviara regimentos pela costa para
conter as guarni¢des em Esashi, onde o Kaiyo Maru tinha afundado, e
em Matsumae, com seu castelo incendiado, que o comandante capturara
com grande eficiéncia cincos meses antes. Mas a maior concentragao de
tropas era no Forte Estrela, para defender a baia e a cidade de Hakodate.
A cidade parecia fantasma — todos que conseguiram haviam fugido.

Entdo, a medida que a primavera se tornava verdo, foram chegando
relatos de que a frota sulista estava a caminho. Pouco depois, chegaram
noticias de que o inimigo tinha tomado Esashi.

Yozo voltava para o forte, numa bela manha, apds percorrer as defesas
como fazia diariamente, quando um soldado passou por ele a cavalo,



galopando, com o uniforme em farrapos voando ao vento. Yozo correu
atras dele até o escritéorio de Enomoto e estava descalcando as sandalias
de palha para entrar quando o amigo saiu, mostrando uma mensagem.
Pela sua fisionomia, Yozo percebeu que a noticia era ruim.

— Entdo, Matsumae caiu nas maos do inimigo — concluiu ele.

Enomoto concordou, sério.

— Nossos homens lutaram bravamente. As balas de canhdo
acabaram, eles tiveram de carregar os canhdes de nove quilos com balas
de cinco, mas nao adiantou.

— Tivemos muitas baixas?

— Muitas. Os sobreviventes correram pelo litoral até a aldeia seguinte
e montaram uma linha de defesa, mas nao conseguirdo resistir para
sempre. Nao demorard muito para as frotas chegarem.

Seis dias depois, numa calida manha de verao, os sinos de alarme to-
caram na cidade. Oito navios de guerra foram vistos no horizonte,
navegando em dire¢do a cidade. Enomoto havia deixado o Forte Estrela,
que era em terra, e instalado seu quartel-general no Forte Kamida,
estrategicamente situado a entrada do porto. Yozo estava la com ele,
acompanhando pelo telescopio os oito navios se aproximarem, liderados
pelo Stonewall, uma comprida lasca cinzenta. Os trés navios nortistas da
frota sobrevivente — Kaiten, Chiyoda e Banryu —, que conseguiram
voltar, moviam-se para la e para ca com os canhdes reluzentes, tentando
impedir a frota inimiga de entrar na bafa. O Takao foi para o porto
depois de um problema no motor, sua tripulacao havia sido capturada e
mais dois navios foram perdidos na luta para defender Matsumae e
Esashi.

— Eu devia estar 1a com eles — lastimou Yozo, franzindo a testa e
cerrando os punhos.

— Preciso de vocé aqui comigo — declarou Enomoto. — Precisamos
preparar nossa estratégia.

A noite se aproximava e Yozo observava uma faisca branca percorrer
o céu, seguida de um estrondo parecido com um trovdo. Uma cortina de



fumaca negra se espalhou sobre o mar quando um dos trés navios deles
parou.

— O Chiyoda nao consegue mais navegar — gritou Yozo. — Parece
que os motores foram atingidos.

— Ele tera que ser rebocado para o forte pelos outros navios — disse
Enomoto. — Se os canhdes dele ainda funcionarem, podemos usa-los na
defesa.

Os dois se entreolharam. Ja tinham perdido muitos homens e agora
um dos navios ficara fora de agdo. Naquele momento, houve um
estrondo sobre eles e uma bala explodiu dentro do Forte Kamida. Os
homens correram com baldes d'agua para apagar o incéndio.

Enomoto, Yozo e seus homens conseguiram manter o inimigo a
distdncia por mais dois dias, mas, por fim, a frota sulista cercou a cidade.
Os navios de guerra inimigos enchiam o porto, espalhando fogo e
destruicdo. Para os esfarrapados remanescentes do exército nortista, a
Unica estratégia entdo era defender-se até o fim enquanto o cerco se
fechava cada vez mais.

Numa bela tarde do inicio do verdo, Yozo se escondeu atras de uma
fortificagdo que dava para o porto e ficou la. Estava com o rosto negro de
fuligem e as maos queimadas. A boca tinha gosto de pdlvora e a face,
uma barba espessa. Ha dias ele ndo tomava banho. Tinha se
transformado numa maquina de lutar. Apontava, atirava e recarregava.
Apontava, atirava e recarregava. Quando o cano do rifle ficou quente
demais para segura-lo, esfriou-o num balde de agua.

Os homens se amontoavam ao seu lado e atiravam sem parar. Balas
zuniam sobre a cabeca deles e explodiam no forte; em volta, a pilha de
pernas, bracos e corpos aumentava. Ninguém tinha tempo de enterrar os
mortos e o fedor de corpos em decomposicao saturava o ar e grudava nas
narinas. Yozo se abaixou quando mais uma bala passou sibilante sobre
sua cabega. Em seguida, levantou-se e continuou atirando.



Quando a noite caiu, ele permaneceu onde estava e dormiu algumas
horas no chao, junto aos companheiros. Entao, quando o sol surgiu na
manha seguinte, lancando uma luz brilhante sobre as ameias destruidas e
a grama na lama pisada a sua volta, Yozo viu que alguns companheiros
aproveitaram a calmaria para escavar rapidamente uma cova coletiva, e
notou algo estranho. O porto estava completamente em siléncio.

Olhando sobre as fortificagbes, reparou que os navios inimigos
tinham se retirado como se obedecessem a um plano arquitetado de
antemao. Ele esticou o corpo e viu, intrigado, um navio de bandeira
francesa surgir a entrada do porto. Até onde sabia, os franceses estavam
do lado deles, mas a embarcagdo entrou sem qualquer interferéncia dos
navios sulistas que ocupavam a baia.

Ele se virou quando Marlin apareceu ao seu lado, olhou pelo
telescopio, abaixou-o e xingou:

— Merde! Covardes.

Varias mensagens foram trocadas entre os navios e a terra, entdo uma
lancha saiu do navio francés e se apressou em direcdo a baia. De onde
Yozo estava, ela parecia uma inseto aquatico.

Dos nove oficiais franceses, trés foram mortos ou capturados e o
sargento Cazeneuve estava bastante ferido. Incrédulo, Yozo viu o capitao
Brunet e trés colegas franceses abrirem caminho entre os soldados que
lotavam o cais, pisando em cadaveres. Um deles segurava a bandeira
francesa, outro brandia uma grande bandeira branca. Carregavam o
sargento Cazeneuve estendido sobre uma maca e Yozo viu de relance seu
rosto branco e seus longos membros envoltos em curativos sujos.
Colocaram-no na lancha e, em seguida, embarcaram também.

Yozo assistia a tudo com um misto de raiva e pressagio. Entao, os
franceses tinham desistido de apoia-los e estavam fugindo. Nesse caso, a
causa deles ndo tinha mesmo nenhuma esperanca.

O capitao Brunet ficou na popa, uma figura pequena e elegante, de
bigode, balangando de um lado para o outro junto com o barco. Ao ver



as fortificacdes onde estavam Yozo e Marlin, ele acenou. Depois levou as
maos a boca e gritou. As palavras foram levadas pelas aguas do mar.

— Marlin, venez! Vite, vite!

O francés respondeu que ndo com a cabega, resoluto.

— V4 com eles! E a sua chance — disse Yozo. — Por que deveria mor-
rer pela nossa causa? Nao é desonra, va, aproveite! Va!

Marlin p6s a mao no ombro de Yozo.

— Meu lugar é aqui — afirmou ele. — Aqueles desgracados que
fujam. Nao ha nada na Fran¢a para mim, s6 a guilhotina.

Yozo engoliu em seco. Marlin era teimoso, tdo teimoso quanto um
japonés, pensou, e tdo norteado pela honra quanto um deles. Os dois
ficaram lado a lado, olhando a lancha percorrer a baia e as pequenas
figuras negras subirem no navio francés.

Sem os franceses, os nortistas se prepararam para o fim. Yozo ndo sabia
mais ha quanto tempo lutavam. S6 sabia que, enquanto estivesse vivo,
tinha de continuar. Dentro do forte, floriu um tnico pé de azaleia e o
terreno rochoso ficou salpicado de delicadas moitas de flores cor-de--
rosa. O que fora um dia uma colina coberta de grama havia se
transformado num campo devastado. O sol batia em seu capacete de
couro e o verao tinha chegado como uma espécie de vinganca.

No vigésimo dia do cerco, o inimigo atacou antes do amanhecer,
atirando balas de canhio na cidade e nos fortes. A essa altura, pouco
restava da cidade além de vigas de madeira carbonizada entre pilhas de
entulho.

De subito, Yozo notou que o grande canhao no canto leste do Forte
Kamida estava silencioso, com os soldados que o manejavam caidos no
chao.

— Marlin, venha ca! — gritou ele.

Os dois subiram no muro destruido do forte e andaram com
dificuldade até o canhdo, carregaram-no e o miraram no couragado e nos
outros navios de guerra. Estes fizeram fogo cerrado contra o pequeno



forte, mas eles continuaram carregando e atirando, ignorando as balas
que choviam sobre eles, conseguindo se defender de alguma forma.

Yozo havia lancado uma bala por cima do mar quando ouviu-se um
estrondo tdo intenso quanto o de um trovao, repercutindo pelas
montanhas. Uma coluna de fogo subiu na baia, seguida de uma densa
fumaga negra com fragmentos e escombros. Ele ficou olhando, pasmo,
depois riu alto. Tinha acertado bem no paiol de municao de um navio
inimigo.

Ele assistiu, maravilhado, ao navio afundar formando um enorme
redemoinho borbulhante que girava como um rabo de serpente,
ameacando levar os outros navios junto com ele e levantando imensas
ondas que foram arrebentar na praia. Apenas o mastro principal e a
verga ficaram para fora d’agua. Corpos boiavam sobre as ondas. Alguns
homens da tripulagdo, ainda vivos, agarraram-se aos mastros e ao
cordame, ou nadaram para a praia, desesperados. O céu ficou todo
enfumacado, lancando o porto e a cidade numa escuriddo tdo negra
como se fosse noite.

Yozo e Marlin cumprimentaram-se com tapinhas nas costas e gritos
de vitdria que foram ouvidos pelos homens que os observavam da praia.

Mas a alegria durou pouco. Nao demorou muito para ouvirem um
alarido atras deles. As tropas inimigas tinham escalado a encosta quase
vertical do monte Hakodate, uma defesa natural da cidade, e desciam o
declive. Os nortistas estavam cercados por todos os lados. No comecgo,
conseguiram manter o inimigo a distdncia, mas o cerco foi se fechando
até os defensores se virem as margens dagua. La, lutaram corpo a corpo
com espadas, lancas, baionetas, qualquer coisa que servisse de arma, até a
praia ficar coberta de sangue. Havia corpos por toda parte — nortistas,
sulistas, alguns recém-mortos, outros ja inchados. Homens
esparramados pelo chdo ou sobre rochedos, onde quer que tivessem
caido.

Em meio a fumaga, Yozo viu o comandante Yamaguchi passando
entre as fileiras inimigas com uma expressao tdo ameacadora que até os



embrutecidos sulistas recuavam com medo. Um soldado atras do outro
tentava impedir que ele seguisse, mas com um golpe de espada ele os
derrubava. Ninguém parecia ousar atirar nele ou, se atirava, as balas
passavam longe do alvo.

A noite chegou e ouviu-se um grande estrondo quando o Kaiten, o
unico navio nortista ainda a salvo, explodiu. Fez-se um brilho claro
como o centro de uma fornalha, queimando num calor feroz e jogando
uma luz intensa sobre as casas derrubadas e as ruas destruidas da cidade.
Focos de incéndio pontuavam a cidade e o monte Hakodate ficou
completamente escondido numa densa parede de fumaga.

Surdo pelo barulho do tiroteio e pelo tinir das espadas, pela tempes-
tade de balas de canhdo explodindo e pelos gritos de guerra se
misturando aos berros dos que morriam, Yozo distribuiu golpes com a
espada e com o cabo do rifle. Finalmente, ele penetrou pelas tropas
sulistas e, tropecando em cadaveres, conseguiu chegar as ruas vazias, em
busca do atirador.

As ruinas formavam longas sombras enquanto ele se movia
rapidamente entre elas, escalando montes de entulho. Moscas zuniam e o
ar estava coberto de cinzas. A roupa de Yozo estava aos trapos e ele,
repleto de cortes e ferimentos. Seus ouvidos tiniam por causa do barulho
da batalha, mas s6 pensava em encontrar e matar o atirador.

Ele notou de relance uma sombra entre dois muros destruidos, correu
para o outro lado da esquina para confronta-la e, em seguida, parou, com
0 coragdo na boca quando ficou cara a cara com o homem, dando-se
conta de que ndo era o atirador inimigo. Os dois ficaram se olhando na
rua deserta.

— Tajima!

Yozo ouviu claramente o grito rouco do comandante Yamaguchi em
meio ao bramido da batalha. O rosto do homem estava contorcido e sujo,
riscado de sangue e escuro de pdlvora. Yozo sabia que devia estar com a
mesma aparéncia ensandecida.



— Chegou a nossa hora, Tajima — rosnou o comandante. —
Morreremos hoje a servico do xogum. Podemos acabar com isso como
homens e irmos juntos para o outro mundo. — Olhou para Yozo com
desdém. — Eu devia acabar com vocé por ter humilhado o meu soldado
com sua malandragem estrangeira, mas ndo vale a pena sujar minha
espada com seu sangue.

O sol estava se pondo, imenso e vermelho, e os morcegos voavam
baixo sobre a cabeca de Yozo. Dava para ver a rua de casas destruidas se
estendendo por tras do comandante, cujo corpo aparecia em silhueta,
com olhos faiscantes. Explosoes e tiros soavam ao longe.

Cego de ddio, Yozo lembrou-se do cadaver de Kitaro no chao, a luz da
lua. O sangue rugiu em seus ouvidos. Sabia que se o comandante
empunhasse a espada, o mataria imediatamente e Kitaro jamais seria
vingado. Ele pegou a municao meio desajeitado, carregou o rifle com as
balas e apoiou-o no ombro.

Por um instante, Yozo hesitou, dedo no gatilho. Atirar no proprio
comandante era uma infra¢ao muito grave. Ele seria acusado, submetido
a corte marcial e condenado a morte. Mas a guerra tinha acabado e todos
eles iriam morrer de qualquer forma. Lembrou-se de que o comandante
tinha executado muitos homens que estavam sob seu comando.
Lembrou-se da lista de leis na sala de treinamento, todas terminando
com a morte por suicidio ritual. Se morresse, todos os seus subordinados
teriam de ser enterrados junto com ele; aquela regra era a mais
aterrorizante de todas.

Mesmo assim, Yozo nao conseguia puxar o gatilho. Mas entao, o rosto
morto de Kitaro surgiu diante de seus olhos. Jurara vinga-lo e dera a sua
palavra, e o dever de vinganga foi mais forte do que todos os outros. Era
uma questdo de honra. Derrubaria o comandante como um cao, com a
mesma brutalidade com que Kitaro tinha sido morto.

Yozo apertou o gatilho. Houve um tiro ensurdecedor, uma coluna de
fumaca saiu do cano e a coronha do rifle bateu no ombro dele devido ao
coice da arma.



Em meio a fumaga, viu o corpo do comandante balancar, de olhos e
boca abertos, sangue jorrando do estomago. Lentamente, o comandante
foi caindo para trds, bracos soltos no ar. Por um instante, os olhos dos
dois se encontraram e Yozo pensou ter visto um olhar de quase surpresa
no rosto do comandante. Em seguida, ele tropecou e estatelou-se no
chado. Quando caiu, Yozo ouviu um baque.

Tremendo, ele correu até o comandante. Queria ter certeza de que
estava realmente morto. Foi entdo que uma bala passou rente ao seu
ouvido. Ele se virou e viu de relance um uniforme preto e um elmo
conico. Aquele era o atirador sulista que estava procurando.

Yozo sabia que devia levantar o rifle para o alto em sinal de rendicéo,
mas ndo se importava mais se ia morrer ou viver. O poema de morte do
comandante ecoou em sua cabega: “Embora meu corpo possa cair na ilha
de Ezo..” Sobrevivera todos aqueles meses sabendo que precisava vingar
a morte de Kitaro. Agora que tinha conseguido, podia morrer com
honra.

Yozo virou o rosto para encarar as armas inimigas e, ao fazer isso, 0s
fatos principais de sua vida passaram por sua mente. Sim, pensou, era
assim que tinha de ser. Morreria ali, ao lado do comandante, e seu corpo
também se decomporia na ilha de Ezo.



Verao
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Hana fixou os dedos do pé direito na tira de couro do tamanco e
levantou-o um pouco para testar o peso. Os imensos e pesados tamancos
eram como reluzentes ferraduras pretas, deixando-a tao alta que podia
enxergar acima da cabeca de todos a sua volta. La de fora vinha o
murmurio da multiddo, o tinido das argolas de ferro na ponta dos
archotes enquanto os carregadores de tochas batiam-nas no chéo e
gritavam:

— Afastem-se, afastem-se! Abram caminho para Hanaogi da Esquina
Tamaya!

Ela estava pintada a perfeicao, da pétala vermelha no labio inferior as
maos e pés cobertos de pod branco. As unhas dos pés estavam coloridas
com suco de acafroa, num delicado tom cor-de-rosa; o cabelo lustroso,
preso em forma de uma grande auréola, partido ao meio como um
péssego, com borlas de seda balancando atras e penteado com presilhas
de tartaruga, grampos de prata e pingentes de madrepérola. Tudo isso
pesava tanto que seu pesco¢o doia. Dentro dos suntuosos quimonos, o
peito ardia de calor, mas ela mal percebia isso. Havia algo mais em seus
pensamentos.

— Tem certeza de que tudo vai ficar bem? — perguntou, baixo,
lan¢ando um ultimo olhar desesperado para Tama, que apertava o obi na
cintura. Usava quimonos luxuosos como Hana, com um casaco de



brocado por cima que tinha um grou branco bordado nos ombros e uma
tartaruga prateada e dourada nas costas e na saia.

— Sim, claro. Concentre-se apenas no numero oito. — Tama sorriu,
revelando por um instante os dentes pintados de preto no rosto alvo. —
Faca exatamente como ensinei.

— Do que estdo falando? — chiou a Titia, ofegante. Ela também usava
o seu melhor quimono, um roupa elegante de seda preta com um obi
vermelho. Os olhos estavam exageradamente amarelos no rosto branco,
os labios, um palido trago vermelho.

— O de sempre — respondeu Tama. — O que fazer quando ele
descobrir que...

A velha arreganhou os labios num sorriso e deu um tapinha no brago
de Hana.

— Nao se preocupe com isso, minha querida — disse ela em tom
amoroso. — Ele vai estar tdo excitado que nem vai perceber. Nunca
percebem.

— Certifique-se apenas de que ele estd se divertindo — aconselhou
Tama. — Faga tudo o que ensinei que vocé ird se sair bem. Chega de
preocupacdes. Esta na hora de irmos.

A porta se abriu e entrou uma brisa cdlida trazendo odores
envolventes de pardais grelhados e enguias assadas, carvao e fumaga de
lenha, e do perfume das iris vermelhas que floriam por toda a avenida
central. As meninas assistentes fizeram pose e sairam; Chidori levava na
mao rechonchuda o cachimbo e o tabaco de Hana embrulhados em seda
e Namiji, os apetrechos de escrita. As quatro assistentes, Kawanoto,
Kawayiu, a sorridente Kawagishi e a esguia Kawanagi, seguiam por
ordem de altura, as menores a frente, em quimonos idénticos. Apds um
conveniente intervalo, vinha Tama, de modo afetado, com seus imensos
tamancos, as bainhas forradas balancando.

A Titia arrumou as golas de Hana, ajeitou o lago do obi e acertou as
bainhas dos quimonos.



— Lembre-se, va com calma — disse ela. — Mantenha a cabeca er-
guida. Faga-os admira-la!

Erguendo as saias com a mao esquerda, Hana apoiou a direita no
ombro de um dos criados, respirou fundo e saiu para o ar cheio de
fumacga. Ouviram-se exclamagdes de surpresa e espanto, em seguida, um
siléncio total. Os homens olhavam para ela, extasiados. Hana os
observava sob as pestanas — as brilhantes cabecas raspadas, os lustrosos
no6s no alto delas, os olhos arregalados e as bocas abertas. Ela talvez fosse
um produto a ser arrematado pelo lance mais alto, pensou, mas jamais
permitiria que vissem nela o menor sinal de raiva ou de dor. Faria com
que fosse admirada como Titia havia recomendado. Empertigou-se e
olhou em frente. Cada movimento, cada gesto, tinha de ser perfeito.

Hana tinha treinado o passo em forma de oito até as pernas doerem e
os pés ficaram em carne viva por causa das tiras dos tamancos. Ja havia
sido um tanto dificil aprender a se equilibrar naqueles sapatos altos e
desconfortaveis, pior ainda foi executar cada passo com graga e seducgao,
girar o pé de maneira provocante e fazer com que o corpo balangasse
com o movimento. Aquela era a primeira vez que estava fazendo tudo
isso de verdade.

Ela inclinou o pé direito até o tamanco ficar quase de lado, chutou-o
para fora e tragcou um grande semicirculo no chdo de terra. Em meio ao
siléncio, ela podia ouvir a lateral interna do tamanco raspar no chéo. As
saias se abriram, permitindo que as pessoas vissem uma nesga do esguio
tornozelo branco e do crepe vermelho antes de o pesado tecido voltar ao
lugar. Fixou o pé a sua frente, virando-o como se desenhasse um oito.
Entao, tomou folego, balangou levemente o corpo para a frente e para
tras e, com uma jogada de ombro e cintura, chutou para fora o tamanco
esquerdo, arrastou-o na forma de um arco e o juntou ao direito.

Ao seu lado, Tama se exibia com o mesmo andar fantastico. Chidori e
Namiji iam a frente como dois barquinhos puxando dois navios
imponentes, com uma flotilha de assistentes fazendo a retaguarda. Havia
criados na frente e atrds. Um levava uma enorme lamparina com a



insignia da peodnia, da Esquina Tamaya, dois carregavam guarda-séis
sobre Tama e Hana, e os demais afastavam a multiddo e tiravam do
caminho os gravetos e as folhas mortas.

Hana respirou o ar umido da tarde estival, envolvida na batida do
tambor, no tinido das argolas dos archotes, no murmurio da multidao.
Do alto dos tamancos, podia olhar para o mar de cabecas até a fileira de
lanternas vermelhas brilhando nos beirais dos telhados que deixavam a
rua clara como dia. La de baixo vinham sussurros pasmos:

— E Hanaogi, Hanaogi. Linda como um sonho.

O desfile prosseguiu da Esquina Tamaya pela Edo-cho 1, passando
pelo portdo no fim da rua, depois pela grande avenida até a Casa de Cha
Crisintemo, ao lado do Grande Portao. Normalmente, Hana costumava
percorrer com rapidez aquela distancia, mas nesse dia levou uma hora.

Das casas de cha na avenida vinha o som metalico dos shamisens, o
tinido dos copos de saqué, além do barulho de cantoria e risadas. A voz
dos homens se misturava aos tons agudos das mulheres e as pessoas
lotavam os balcdes para ver o desfile das cortesas 14 embaixo.

A porta da Casa de Ché Crisantemo, os criados ajudaram Hana a sair
de cima dos tamancos. Mitsu a aguardava de joelhos, apoiada sobre as
maos.

— Bem-vinda, bem-vinda — disse, alto.

Hana lhe sorriu. Desde que se conheceram, meses antes, Hana tinha
ido a muitas festas na casa de cha e, quando nao havia clientes, cos-
tumava fumar cachimbo sentada no banco do lado de fora. As duas
ficaram muito amigas.

Conduzindo o grupo por um corredor escuro, Mitsu abriu uma porta.
Chidori e Namiji foram na frente, fazendo uma reveréncia
educadamente. A seguir, entraram as assistentes e depois Tama.
Ajoelhada no corredor, Hana ouviu-a dizer, claro e alto:

— Senhores, recebam por favor a nossa nova atragdo principal,
Hanaogi!

Mantendo os olhos baixos, Hana entrou suavemente.



Ela se encontrava num saldo de banquete que reluzia a ouro e era
iluminado por velas que crepitavam em enormes casticais dourados. Os
homens, rostos animados, estavam sentados com as pernas cruzadas na
frente de mesas baixas, cheias de travessas com comidas e copos de
saqué. Gueixas e dois malabaristas se sentavam entre eles.

Bem no centro do saldo estava o homem que tinha pago por toda a
festa e que seria o patrono de Hana naquela noite. Ela sorriu ao ver o
rosto largo e a boca sensual dele. Seus olhos puxados estavam fixos nela,
com um olhar escancarado de desejo.

Era estranho pensar que ela o conhecia muito mais do que conhecera
o préprio marido. Eles haviam se sentado juntos para tomar saqué e
conversado; ele lhe disse que era linda, foi gentil com ela e lhe trouxe pre-
sentes — cortes de tecido para quimono, luxuosos jogos de cama.
Chegou até mesmo a fazer perguntas pessoais. Entretanto, ela tomou
cuidado para lhe responder apenas vagamente. Nao era um homem
bonito no sentido cldssico, mas era, sem duvida, inteligente e ambicioso.
Tinha uma energia atraente e era jovem, apenas alguns anos a mais do
que ela. E, como ela bem sabia, ele era sulista, embora aos poucos o seu
dialeto tornara-se mais suave aos ouvidos dela.

Até aquele momento, Hana havia sempre considerado os
conquistadores da cidade como ignorantes e brutos. Dissera a si mesma
que a guerra terminaria logo e todos eles iriam embora. Mas as noticias
que chegavam eram cada vez piores. Ninguém veio procura-la, ninguém
veio resgatd-la, pagar a sua divida e leva-la embora. E aqueles sulistas
eram bons clientes. Marcavam encontro com ela, pagavam suas contas.

Havia apenas uma preocupagdo. Aquele homem pagara pela
virgindade dela, mas logo descobriria que ela ja ndo era mais virgem.
“Todo mundo faz isso, Tama lhe havia dito. “As mulheres vendem a
virgindade varias vezes. Para ele, basta saber que foi o primeiro patrono
de uma famosa cortesd.” Mesmo assim, Hana ficou pensando como ele se
sentiria ao descobrir. Esperava lembrar tudo o que Tama tinha lhe
ensinado.



Pareceu levar um tempo enorme para Tama terminar de alisar as saias
e levantar um bule de laca vermelha cheio de saqué.

— Bem, senhores, este é um dia auspicioso — disse ela, vibrante. —
Um brinde a Masaharu-sama, nosso anfitrido, e a Hanaogi, nova cortesa
da Esquina Tamaya!

Homens, cortesas, gueixas e malabaristas levantaram pires vermelhos
e beberam o saqué frio.

— Masaharu-samal! Sujeito de sorte! — saudou um.

— Aproveite! — gritou outro.

Um dos convidados se levantou e fez um discurso sobre as conquistas
militares de Masaharu e sua brilhante carreira, dizendo que nao eram
nada comparadas a sua conquista da mais adoravel cortesa ja vista em
Yoshiwara. E continuou, balancando o corpo e enrolando as palavras,
com os olhos parecendo duas fendas em seu rosto rechonchudo.

Masaharu arrastou os pés no piso, impaciente. Ele também estava
corado. Talvez tivesse bebido tanto que iria dormir assim que a refeicao
terminasse, pensou Hana. Ela nao sabia se isso a deixaria contente ou
triste.

Finalmente, o banquete terminou e Hana foi para seus aposentos na
Esquina Tamaya. As assistentes desfizeram seu penteado, tiraram os
grampos e vestiram-na com um fino traje de noite, semelhante a uma ca-
misola transparente, amarrando o obi de seda de um jeito a ser desfeito
facilmente e colocando lengos de papel dobrados dentro do cinto.

Ela hesitou por um instante e respirou fundo, depois abriu a porta do
quarto. Masaharu estava recostado no brago de uma poltrona tomando
saqué e fumando cachimbo de cabo longo. Os quimonos que ela havia
usado naquela noite estavam dobrados nas prateleiras do aposento, os
fios dourados e prateados brilhando; a cama, arrumada com um delicado
jogo de leng¢dis damasco acolchoados e um cobertor de veludo preto.
Duas lamparinas iluminavam o aposento. Ele estendeu a mao quando ela
fechou a porta atras de si.



— Nunca antes um homem insistiu tanto com a unica recompensa de
ver seu lindo rosto! — disse ele, esticando os compridos e finos dedos.
Ela estava ciente do suave perfume dele, de seu rosto de magas salientes e
da excitacao que queimava em seus olhos. — Vocé me encantou.

Ficou olhando para ele, conscia da imagem de seu proprio corpo
esguio, coberto ndo por camadas de tecido grosso, mas apenas pela seda
transparente da tunica comprida e solta.

— Sei como vocés, homens, sdio — disse ela, provocante. — Gostam
de cacar, mas depois que prendem a corga...

— Ah, mas vocé ndo é uma corca qualquer...

Ele estendeu a mao, puxou o obi e a tunica abriu. Em seguida, se-
gurou-a pelas maos e atraiu-a para cima dele. Rindo, ela tentou resistir,
mas ele era forte demais. Rolou por cima dela e encostou a boca na de
Hana, que sentiu um calafrio como se algo tivesse sido despertado de
suas entranhas. Percebeu entdo que nunca sentira o toque de labios
antes, nem sabia o qudo excitante aquilo podia ser. Todas as vezes que
dormiu com o marido, havia sido por obrigacao, uma obrigacao que se
dava tarde da noite, no escuro, e que sempre desejou que acabasse logo.
Ela ficava deitada esperando que ele montasse nela e depois a empurrasse
para o lado. Jamais imaginou que pudesse ser daquela maneira.

— Deixe-me olhar vocé — pediu Masaharu. Ele empurrou para baixo
a gola da tunica de Hana e passou a lamber e mordiscar a pele macia da
nuca dela. — Nao acredito que a tenho para mim — sussurrou. Lambeu
0 pescogo e o torso dela, depois envolveu o bico do seio dela em sua lin-
gua. Ela estremeceu e fechou os olhos enquanto ele passava a mao na
parte interna de suas coxas brancas e macias. Tama tinha lhe ensinado
como fingir prazer, mas nessa noite ela sabia que nao precisaria disso.

Com carinho, ele afastou as pernas dela. Ficou satisfeita por ter
conservado os pelos raspados e cortados. Tama dissera que os homens
conheciam o desempenho sexual de uma mulher pela forma como eram
cortados os pelos pubianos e, pela seguranca de seu toque, Hana viu que
Masaharu entendia do assunto.



Ela sentiu o calor de seu halito quando a olhou atentamente e
murmurou:

— Linda como uma rosa.

Comecou delicadamente a massagea-la, aperta-la e pressiona-la,
explorando cada fresta até encontrar seu ponto mais suave, que ninguém,
senao ela, tinha tocado até entao.

— A joia preciosa — sussurrou ele, e quando ela sentiu a lingua dele
chupando os sucos que afloravam, lembrou-se de Tama dizendo que os
homens consideravam os sucos femininos como o elixir da vida. Foi
tomada por um espasmo que obscureceu seus pensamentos e se moveu
dentro dela como uma onda, até ela ndo saber mais o que ele estava
fazendo e gritar com uma voz que mal reconheceu como sua.

Mais tarde, ela se apoiou no cotovelo e passou os dedos pelo corpo
esguio de Masaharu, admirando a pele macia e os musculos firmes.
Lembrando-se das licoes de Tama, passou a lingua pelo torso dele e pelos
mamilos, sentindo o gosto salgado, desfrutando os gemidos de prazer
daquele homem. Entdo, colocou o pénis na boca, o talo de jade, como
Tama o chamava, e passou a lambé-lo e chupa-lo como se tocasse um
instrumento musical, prolongando o prazer dele, ouvindo-o gemer
quando o trouxe para perto do gozo e, em seguida, parou, antes que o
trouxesse de novo.

Por fim, ela trepou nele, comegou a mexer o proprio corpo e sentiu o
jato quente dentro dela enquanto ele arqueava e emitia um grito.

— Voceé ¢ cruel demais — resmungou Masaharu, ofegante. — Eu
queria preservar a minha semente. Agora teremos de comecar tudo outra
vez.

Rindo, ela o abragou. A noite estava apenas comecando.
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Um més havia passado desde a iniciagdo de Hana. Esperava-se que ela
aceitasse clientes para mais do que apenas tomar saqué e conversar, mas
havia outras mudancas mais sutis. As pessoas a tratavam de maneira
diferente e ela também se sentia diferente. Mais segura. Era uma espécie
de prisioneira com uma divida a pagar e havia clientes com os quais ela
preferia ndo dormir, mas essa era a sina de uma mulher. Hana também
nao tinha prazer em dormir com o marido. E, ao pensar na vida de antes,
sentia que fora mais prisioneira naquela época do que entao.

Ela adorava o comeco das tardes, quando nao havia clientes e ela
podia prender os cabelos de qualquer jeito, vestir um quimono leve, aba-
nar-se com um leque, fumar cachimbo ou tomar cha gelado num bule
grosso de cerdmica. Logo apds tomar banho e se arrumar naquele dia
abafado de verao, foi até a esquina, na casa de Otsuné. No caminho,
lembrou-se do que Otsuné havia dito no dia seguinte a iniciagao.

As duas estavam comendo com gula macarrdo frio de trigo que
Otsuné comprara de um vendedor ambulante, mergulhando-o
ruidosamente com os pauzinhos em pequenas tigelas de molho de raiz--
forte e alho-poro.

— A Titia esta orgulhosa de vocé — dissera ela. — Os negdcios na
Esquina Tamaya iam mal. Alids, em todo o bairro, e vocé ressuscitou
tudo. Tama diz que os homens amam vocé. Teria sido um desperdicio
vocé esconder seus talentos como esposa.



— Tenho apenas alguns clientes — respondera Hana, sorrindo. — A
Titia disse que eu podia recusa-los e fazé-los esperar o quanto eu
quisesse.

— Assim, eles vao desejar vocé cada vez mais, seu prego vai subir e a
Titia vai lucrar mais — lembrou-lhe Otsuné, rispida. — Nao se esqueca
de que tudo gira em torno de dinheiro.

Hana achou graca. O dia estava quente e imido e o sol a alcangava.
Os andares superiores das casas tinham telas de bambu para manter o
interior sombreado e fresco. Ela podia ouvir o tilintar dos sinos de vento
e sentir o cheiro das flores plantadas nas ruas de Yoshiwara. Quando
passava pela rua, todos lhe faziam reveréncias.

Ela teve sorte, percebia isso entao, mas sabia que seu sucesso como
cortesd dependia de manter o seu ar de mistério. Desde que continuasse
fora do alcance, podia ter a vida que Tama levava, mas, assim que o
fascinio diminuisse, estaria acabada. Deslizar como um barco de papel
na correnteza, sem se importar com a lama que havia no fim — a sujeira
da vida fora dos muros de Yoshiwara —, nisso consistia o0 mundo
flutuante. Ali, na cidade sem noite, ela e as colegas cortesas levavam uma
vida dourada de conto de fadas, na qual o tempo tinha parado. Por isso
os homens vinham, para esquecer a dura realidade que existia do outro
lado do muro, depois do Fosso de Dentes Negros.

Havia muitos homens dispostos a gastar o quanto fosse para passar
algumas horas com a nova cortesa principal. Alguns eram velhos, de
rosto marcado e corpo flacido, mas tdo astutos e divertidos que ela os
receberia sempre. Outros queriam sd conversar ou serem abracados e
acarinhados como se ela fosse mae deles. Um alto funcionario do
governo lhe contou suas magoas e chorou como uma crianga.

Hana escolhia dentre eles e alguns se tornaram seus amantes. Uns
eram grandes conhecedores da arte sexual, ansiosos por experimentar
novas técnicas, torciam bragos e pernas em todas as posicoes, decididos a
nao desperdicar o sémen. Outros queriam explorar todos os orificios do
corpo, ou pediam mais uma mulher, ou um rapaz no quarto. Outros



ainda traziam manuais e faziam questdo de experimentar tudo. Mas a
maioria queria apenas se divertir.

Ela cuidou de obedecer as recomendag¢des de Tama para evitar con-
ceber um filho. Sabia as fases do més em que podia engravidar e nesses
dias nao aceitava dormir com os clientes, ou enfiava lencos de papel
dentro do corpo para se proteger. Também queimava ervas em cima da
barriga por dois dias seguidos, o que acreditava-se dar prote¢do para o
ano seguinte. Ela sabia que quase todos os assistentes e muitas cortesas
eram filhos de mulheres do bairro. Sabia também de mulheres que
morreram no parto ou em tentativas desastradas de acabar com uma
gravidez; assim, a gestagdo devia ser evitada de todas as maneiras.

Hana gostava mais de alguns amantes do que de outros, mas nunca
esqueceu o aviso de Otsuné de que aquilo era apenas um jogo, sem
qualquer liga¢do com romance ou com grandes sentimentos, s6 com
diversao e prazer. Acima de tudo, ela se lembrava de nunca, jamais,
entregar seu cora¢do para ninguém. Eram apenas corpos e nao coragdes,
ela dizia a si mesma. E claro que tratava-se sempre de uma transacao
comercial; o dinheiro é que coloria todo o relacionamento.

Os homens que pagavam para ficar com ela — principalmente os
mais velhos — sabiam tanto quanto ela que, quando dizia que os amava e
os adorava e que eram os Unicos, eles estavam lhe pagando para ouvir
isso. Sabiam que ela fingia e que dizia a mesma coisa para todos. Mesmo
assim, alguns mais jovens ficavam completamente enfeiticados por ela e
iam a faléncia para vé-la o maximo que conseguiam.

Hana sabia ainda que, para todos aqueles homens, Yoshiwara era um
lugar de fantasia, onde podiam escapar do mundo tedioso de esposa,
filhos, trabalho e casa. Todos eram casados, claro, mas com ela podiam se
comportar de modo bem diferente. As esposas haviam sido escolhidas-
pelas familias e eles tinham de manter certa distdncia delas. Com Hana,
porém, podiam relaxar, brincar, rir, flertar e se comportar como
meninos. Nao precisavam manter a dignidade ou se preocupar com as



aparéncias em publico. Estavam pagando pela liberdade de ser o que
quisessem. Ninguém se iludia, era essa a graca da brincadeira.

Quando Masaharu pedia para encontra-la, ela sempre aceitava e
lembrava a si mesma que para ele também era s6 uma brincadeira,
embora as vezes Hana se surpreendesse desejando que fosse diferente.

Hana abriu a porta da casinha de Otsuné fazendo ranger as frageis tabuas
de madeira nos encaixes e entrou, sentindo com prazer o cheiro de
cabelo queimado e tintura. Otsuné estava sempre ocupada com alguma
coisa. Nos fundos da casa, tinha uma roca de fiar e um tear. Quando nao
estava limpando seus instrumentos de trabalho ou fazendo uma peruca,
estava tecendo ou fiando.

Nesse dia, entretanto, a casa estava silenciosa. O tear ndo matraquea-
va, 0 carvao apagara no braseiro. Otsuné estava a mesa no meio da sala,
com a cabeca apoiada nas maos. Ela ergueu os olhos quando Hana
chegou. O rosto estava palido; os olhos, vermelhos e inchados.

— O que foi? — perguntou Hana, correndo para perto da amiga, e
parando ao ver o jornal sobre a mesa. Ela sabia que o novo governo tinha
banido noticidrios que apoiavam os nortistas e prendido o editor mais
ousado. Ninguém mais sabia o que estava acontecendo.

Por um instante, Hana ndo ousou nem olhar, depois se ajoelhou,
apoiando o corpo na beira da mesa, e olhou atentamente os pequenos
caracteres incompreensiveis.

— Um navio francés chegou em Yokohama — sussurrou Otsuné,
enxugando os olhos na manga do quimono.

Hana olhou-a, surpresa.

— Isso quer dizer... que acabou tudo?

Embora fosse um dia quente, Hana tremeu. Se a guerra tinha mesmo
acabado, sé podia significar que os homens do lado delas haviam
perdido e os sulistas, vencido. Significava também que iria saber o que
acontecera ao marido. Pensar nele a fez encolher-se de medo. E se fosse



procura-la e a encontrasse ali em Yoshiwara? Ele ndo iria querer saber
por que fora parar la. Ele a mataria, sem duvida.

As maos de Otsuné tremiam. Ela parecia impotente e perdida, tao
diferente do que costumava ser que Hana teve mais medo ainda.

— Essas palavras sdo tao dificeis. — A voz de Otsuné estava fraca de
desespero. — Estou tentando decifra-las. Diz aqui que ha prisioneiros a
bordo, sdo os franceses que lutaram com nossos homens. Nem todos
foram capturados, alguns foram mortos. — Olhava atenta para os pe-
quenos caracteres. — Nao, ndo foram presos, eles se renderam. Dizem
coisas horriveis sobre eles, olhe, aqui diz: “Os covardes franceses
abandonaram as tropas nortistas..” Como podem dizer isso? Nao é
verdade. Eles sdo corajosos, leais, ficaram e lutaram, podiam facilmente
ter largado tudo e voltado para o pais deles. Aqui diz também que serdo
devolvidos para a Franca e julgados. Certamente serdo obrigados a
cometer haraquiri ou seja 14 o que fazem na Franga.

Ela encostou a cabeca nos bracos.

— Fico olhando a lista de nomes, mas ndo consigo encontrar o dele. E
horrivel ndo saber — sussurrou ela.

— O seu patrono... — disse Hana, ofegante, percebendo de repente
por que Otsuné estava tao desesperada.

— Se ele estiver morto, quero saber — explicou Otsuné, num solugo.-
— Nao suportaria pensar que ele estd em algum lugar de Ezo sendo
comido por animais selvagens. Se estiver morto, deveria ser trazido para
ca e enterrado.

— Seu patrono era estrangeiro?

— Era.

Hana conteve uma exclamagdo. Tinha visto marinheiros estrangeiros
altos e desajeitados, narigudos de cara rosada, passeando na avenida
central de uniformes esquisitos e entrando nas ruelas. Tinham fama de
criadores de caso e costumavam frequentar as casas de chd mais baratas.
Ela achava que sé as mogas de baixa classe aceitavam ficar com eles, e



certamente nunca soube de nenhuma que aceitasse um estrangeiro como
patrono.

Otsuné abriu a gaveta de um dos grandes baus encostados na parede
do quarto e pegou uma pequena caixa de madeira. Colocou-a sobre a
mesa, abriu-a e tirou de dentro uma mecha de cabelos castanho-claros
que parecia, na palma de sua mao, finos e delicados fios de seda, nao
grossos e fortes cabelos de japoneses.

— Quando eu estava em Yamatoya, as vezes os estrangeiros
apareciam, embora na época fossem poucos — lembrou Otsuné. — Eram
militares, marinheiros. Nao esqueco o dia em que eu estava na gaiola de
mulheres e apareceu um grandalhdo de olhos redondos. Ficou olhando
para mim e pensei: por que eu? Todos os homens se interessavam pelas
outras, as mais jovens, mas ele parecia ter gostado de mim. Entao,
marcou encontro comigo. As outras nao aceitavam estrangeiros, tinham
medo deles e ndo queriam se arriscar a perder clientes por terem se
deitado com um forasteiro. Mas eu nao era muito requisitada, entdo,
aceitei-o. No comego também tive medo, mas ele era simpatico e gentil.

“Depois, toda vez que ele vinha a cidade, me escolhia. Eu também o
achava grotesco, mas me acostumei. Nao era tanto sexo que ele queria,
mas carinho e consolo. Queria sentir que alguém se preocupava com ele.
E sabia falar a nossa lingua. Ndo se zangava comigo, nem mandava ou
batia em mim, ndo era como todos os outros, por isso fui gostando dele
cada vez mais.

“Entdo, ele comprou a minha liberdade. Disse para eu encontrar uma
casinha que ele a compraria para mim. Mas as coisas se complicaram,
como vocé bem sabe, e ele foi mandado de volta para o seu pais e se
recusou a ir. Disse que queria ficar com os homens que vinha
preparando.”

Otsuné tirou o broche da gola do quimono, apoiou os cotovelos na
mesa e olhou-o com as maos trémulas. Segurou entre os labios por um
tempo.



— Um dia, ele me procurou e disse que ficaria um periodo fora. Me
presenteou com este broche que costumava usar no casaco. Depois,
cortou uma mecha de seus cabelos e pediu para eu guarda-la. Também
me deu dinheiro, tudo o que tinha. E foi isso. Nunca mais o vi. E agora
nio consigo nem saber se estd vivo ou morto. Sinto tanta falta dele, de
suas maos grandes, de seu nariz esquisito. Gostaria de encontrar o nome
dele aqui...

Virou o rosto, que brilhava com lagrimas, e ficou mexendo no bule de
cha.

— Talvez ele tenha fugido — disse Hana. — Talvez esteja voltando,
nao se desespere ainda.

— Mas estdo aumentando a vigilancia — argumentou Otsuné, te-
merosa. — Vocé nio notou? As pessoas estdo sendo paradas fora do
Grande Portdo. Isso significa que a guerra terminou mesmo e o0s
soldados nortistas estdo se retirando. Vocé sabe tanto quanto eu que s6
tem um lugar onde a policia ndo entra: aqui, em Yoshiwara. E para onde
todos vém quando precisam se esconder.

Hana segurou as maos de Otsuné e as apertou. Talvez o patrono da
amiga também estivesse a caminho. Ela esperava que sim.

Hana passou depressa pelo portao da entrada e entrou na Edo-cho 1, os
olhos baixos e os pensamentos longe. Era final de tarde e havia muita-
gente na rua. As mulheres jd estavam atrds das trelicas das salas e ou-
viam-se, aqui e ali, shamisens sendo tocados. Homens andavam pela
avenida, olhando encantados e falando baixinho ao passarem por ela. Foi
entdo que a pequena Chidori saiu correndo da Esquina Tamaya, com as
mangas do quimono vermelho voando e uma carta na mao. Viu Hana e
fez uma reveréncia. Em seguida, saiu em disparada pelo portdo rumo a
uma das casas de chd, os sinos das mangas do quimono tilintando.

As pessoas ficaram em siléncio e recuaram quando dois estrangeiros
apareceram andando devagar, em seus trajes estranhos. Hana os olhou,
curiosa, lembrando do que Otsuné lhe tinha contado. Era dificil



imaginar-se dormindo com gente tao estranha, quanto mais gostar de
um deles.

Estava prestes a se esconder atras das cortinas da Esquina Tamaya
quando notou uma jovem nervosa empoleirada no banco la fora. Suas
roupas e penteado eram de moga da cidade, embora o quimono fosse
muito brilhante e vistoso, e os cabelos, presos com grampos. A jovem
voltou-se para Hana e empalideceu como se tivesse visto um fantasma.
Hana encarou-a, intrigada. Havia algo de familiar nela.

Entdo, tudo veio repentinamente a lembranca e Hana virou-se e saiu
correndo, apavorada. Passos vieram atras dela e uma mao agarrou-a pela
manga. Ofegante, sentiu-se de novo no pesadelo, no passadi¢o do Dique
Japao, sendo arrastada pelo declive até Yoshiwara.

— O que vocé quer? — gritou ela, a voz aguda de medo. — Va
embora, me largue.

— Hana-sama, Hana-sama. Sou eu, Fuyu.

Hana estremeceu, lembrando o olhar que Fuyu havia langado para a
Titia. Ela ainda podia ouvir as palavras: “Tenho certeza de que podemos
chegar a um acordo” Depois, vieram o depodsito onde foi jogada, as
cordas que a amarraram e o horror de se dar conta de que havia sido
vendida.

Ela se virou. O rosto redondo, os olhos grandes, a boca bem-
desenhada eram quase bonitos, mas Hana nao pode ignorar seu olhar
astuto e o jeito de torcer a boca.

— Nao se lembra de mim? — perguntou Fuyu. — Eu trouxe vocé para

Hana arrancou com for¢a sua manga da mao de Fuyu.

— Vocé me vendeu! Ganhou dinheiro!

Fuyu olhou para baixo.

— Nao ganhei dinheiro — resmungou. — Eu ajudei vocé.

Hana zangou-se, incrédula.

— Nao tenho nada a falar com vocé — avisou, indo em dire¢do a
Esquina Tamaya. Mas Fuyu andava rapidamente ao seu lado, falando



sem parar.

— Nao quer saber noticias de Edo? Meu patrao tem uma loja de pe-
nhores. Em tempos dificeis, as pessoas penhoram tudo, entdo ele ganha
bem e sabe de muitas coisas.

Hana andou mais rdpido, tentando se livrar dela. Nao podia imaginar
por que Fuyu a perseguia.

— A cidade estd quase vazia — prosseguiu Fuyu. — E dificil viver
num lugar ocupado. Vocé estd bem melhor aqui nas almofadas, onde os
negdcios prosperam. Deve ter muita gente vindo para cd, contratando
seus Servicos.

Hana estava quase na porta da Esquina Tamaya, mas Fuyu continuava
a persegui-la, falando sem parar.

— O governo ja estd bem instalado e ndo consigo imaginar nossos
homens o tirando de la. Falaram numa Republica de Ezo, mas ninguém
acredita que colocarao o xogum de volta no castelo. Pelo jeito teremos de
nos acostumar com os sulistas. Eu soube que vocé é popular entre eles.

Hana abriu as cortinas e Fuyu ficou na frente dela.

— Nao tem nada que eu possa fazer para compensar tudo o que eu
lhe fiz? Nao quer mandar um recado para alguém?

Hana se lembrou da mansao vazia que tinha deixado na cidade e
pensou em Oharu, a criada, e Gensuké, o ajudante idoso. Precisava
desesperadamente mandar um recado, dizer que estava bem e saber
como eles estavam. Sabia que era arriscado. Se o marido ainda estivesse
vivo, certamente iria para casa e lhes perguntaria onde estava a esposa.
Mas ela era responsavel por Oharu e Gensuké, ndo podia deixa-los
pensar que tinha morrido.

— Entre — disse por fim. — Vou escrever um bilhete se vocé
prometer que vai entrega-lo com seguranca.
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Yozo abriu os olhos e mexeu os labios. A boca estava com um gosto
ruim. Os bragos e pernas estavam duros e doloridos; as roupas, sujas; os
cabelos, desgrenhados; o corpo, suado da cabeca aos pés. Mas ele estava
vivo, isso era o principal. Vivo.

Ele estava numa jaula de bambu, isso era tudo o que sabia, tdo
pequena que, ao tentar esticar as costas, bateu com a cabec¢a no teto. Do
lado de fora, podia ouvir o arrastar de pés e os carregadores
resmungando em unissono com o balango da jaula. Sombras tremulavam
do outro lado das grades e a luz atravessava por uma fresta na parede de
bambus. Ele se inclinou para a frente e olhou pela fresta. Homens usando
casacos pretos e chapéus de palha marchavam com suas espadas e lancas
contra o sol, emoldurados em vagos halos de luz. Apesar do cansaco, ele
conhecia bem o uniforme dos sulistas. Irritado, fechou os punhos
sentindo as cordas que amarravam seus pulsos cortarem a pele. Mais
além dos soldados, troncos de arvores sumiam ao longe, altos e retos
como barras de prisdo.

Tentou descobrir onde estava e para onde estava sendo levado — num
trem de jaulas em algum ponto das montanhas do norte, rumo ao
presidio Kodenmacho, em Edo, para ser julgado e executado. Com sorte,
morreria antes de chegar la.

Um mosquito pousou em seu rosto. Yozo sacudiu a cabeca com forga
e fixou os olhos na trama triangular do bambu e nos pequenos pontos de



luz dangando entre as fendas. Até sob as arvores o calor era sufocante.

Pelo menos, a dor terrivel que fazia sua cabeca queimar havia
diminuido, o latejar no brago e no ombro estava suportavel. Pensou na
ultima batalha e em como, desesperado, dera varias voltas na casa
destruida e vira o comandante andando, furtivo, pela rua. Ele o viu virar
para tras, percebeu que aquele rosto escuro o identificara, e ouviu o seu
tom agressivo desafiando-o. Lembrava-se de ter levantado o rifle, de ter
escutado o barulho de tiro e visto o comandante cair. Yozo se recordou
entdo que havia mais um homem 14, de uniforme preto e elmo conico,
que também ndo se importava se ia morrer.

Mas o que aconteceu depois? Esse era o verdadeiro pesadelo. Que fim
levaram Enomoto e seus companheiros de luta, todos aqueles amigos
com os quais tinha lutado lado a lado? Todos mortos, supds, ou presos
em jaulas como ele, a caminho de Edo e da execu¢do. Pensou nos anos
que estudara e trabalhara na Europa, adquirindo conhecimento para
aplicar em seu pais — so para acabar assim, enjaulado como um animal,
agachado na prépria sujeira.

Ele resmungou e se mexeu, batendo furiosamente com o pé, na
tentativa de desequilibrar os carregadores. Golpearam com uma langa na
lateral da jaula, alguém urrou e ele caiu para tras no anoitecer
mosqueado.

Aos poucos, a luz no bambu foi mudando. Do lado de fora, os troncos
das arvores ficaram mais densos e as sombras se alongaram. A jaula
comegou a se inclinar, no comeg¢o s6 um pouco, entdo foi ficando cada
vez mais ingreme, até Yozo se ver pressionado contra a parede do fundo.
Ele podia ouvir os xingamentos e resmungos dos carregadores e a
respiragdo pesada deles conforme caminhavam cada vez mais devagar.
Depois de um tempo, pareciam parar a cada passo para erguer a jaula.
Tudo estava estranhamente silencioso, como se o resto do comboio
tivesse continuado e sé aquela jaula ficado para tras.

Houve um ruido e um leve estalo, como se algum animal, um cervo
talvez, estivesse andando pela mata. Alguma coisa guinchou, poderia ser



um macaco, e a floresta inteira pareceu despertar. Houve um grande
crocitar e um bater de asas; galhos rangeram e vergaram.

Entdo, do nada, veio uma torrente, mais de vento que de som, e a
jaula caiu no chao. Ela virou e bateu em algo duro. Yozo se encolheu
como uma bola para se proteger e, com cuidado, levantou a cabe¢a. No
siléncio, ouviu passos surdos, um estranho balbuciar e um suave e
profundo rosnar. Uma sombra enorme apareceu sobre ele, imponente. A
criatura se aproximou — grande demais para um homem e pequena
demais para um urso. Yozo encarou aquilo, num fascinio entorpecido:
parecia um jeito cruel de se morrer, ser dilacerado por um animal
selvagem.

Entdo, surpreso, ouviu:

— Cuidado!

Uma lamina cortou o fecho de bambu e a porta da jaula se abriu. Um
rosto parecido com um monstro da montanha, de nariz comprido e
grandes olhos redondos, apareceu na sua frente. Yozo abriu um sorriso
tdo largo que seu rosto sujo doeu e os labios ressecados se partiram.
Conhecia aqueles penetrantes olhos azuis e aquela pele clara, embora o
queixo quadrado estivesse agora coberto de uma barba rala.

— Marlin! — exclamou.

O francés po6s um dedo sujo sobre os labios. Outros rostos
apareceram em volta da jaula e, em seguida, maos seguraram Yozo,
puxaram-no para fora e cortaram as cordas que o amarravam. Ele se
esticou no chéao e sacudiu os bracos e as pernas de leve, tentando fazer a
circulagdo voltar. Os punhos vermelhos estavam em carne viva, os
cabelos, grudados de sujeira e suor, com algo duro e cascudo de um lado.
Ele passou a mdo com cuidado e sentiu uma pontada de dor; devia ser
um ferimento antigo que estava sarando sozinho.

Devagar, sentou-se e olhou em volta. Figuras de casacos pretos se
espalhavam pelas moitas, com bracos e pernas quebrados. O sangue saia
da garganta de um homem e escorria, escuro, do braco de outro. Perto,
havia uma mao decepada. Um barbudo de chapelao de palha limpava um



facdo com um pano, enquanto outro juntava espadas e langas que haviam
caido. Um deles veio até Yozo e disse algo num dspero sotaque nortista.
Logo depois, deu um tapa no ombro dele de maneira tranquilizadora.
Homens baixos, de cabelos espetados, moviam-se com a leveza de um
gamo. Eram cacadores de urso, pensou Yozo, aquela era a terra dos ursos.

Ouviu um leve rosnar atras dele: dois cachorros, de dentes a mostra e
pelos brancos ericados, mantinham a distancia quatro carregadores que
tinham as maos amarradas numa darvore. Yozo virou-se para Marlin
quando se dirigia até ele pela trilha. Em vez do asseado uniforme francés,
usava um casaco de algoddo de camponés niponico e seus grandes
calcanhares asperos ultrapassavam as sandalias de palha. O cabelo tinha
crescido sobre as orelhas e o rosto estava coberto por uma barba ericada.
Alguma coisa estava diferente nele, pensou Yozo, diferente de antes. Nao
era apenas o jeito de se vestir. Parecia mais jovem, mais animado. Havia
um brilho em seus olhos e um saltitar enquanto caminhava como se,
junto com o uniforme, ele tivesse tirado um peso de responsabilidade
dos ombros.

Foi até os carregadores que tremiam de medo, de bocas tao abertas
que Yozo podia ver suas gengivas.

— Desculpem, rapazes — disse ele, suave. — Ou vocés vém conosco,
ou lhes corto a garganta. Nao posso correr o risco de vocés nos
entregarem.

— Somos nortistas, senhor — grasnou um deles, tremendo de pavor.
Era evidente que os sulistas tinham transformado os nativos em
carregadores. Marlin franziu o cenho, avaliando o que fazer.

— Tudo bem — respondeu, dando de ombros. — Vou solta-los, mas,
se houver algum problema, os cachorros encontram vocés onde quer que
estejam.

Marlin deu uma ultima olhada na clareira; ele e um outro homem se-
guraram por baixo do brago de Yozo, que resmungou em protesto,
sentindo um puxdo no brago machucado enquanto o erguiam e o
levavam para dentro da floresta.



Os cagadores iam a frente, movendo-se rapidamente entre as arvores,
desviando-se de rochas e pulando riachos como se conhecessem cada
pedra e cada folha da floresta. Atravessaram um vale, esgueirando-se
entre samambaias, moitas e grandes arvores altaneiras, depois subiram
uma elevacao cheia de grandes rochas. Uma espécie de cabana estava
escondida na lateral de um outeiro, coberta de gravetos e galhos,
parecendo uma extensao da floresta. Empurraram a porta e entraram
devagar, ofegantes, atentos a perseguidores. Mas tudo estava em siléncio,
havia apenas o trinado dos péssaros e o farfalhar do vento nas arvores.

Marlin tirou um frasco de metal do cinto e colocou-o na boca de
Yozo. Agua. Ele bebeu com avidez, recuperando as for¢as nos membros.

Os cagadores tinham tirado os chapéus. Os rostos pareciam cascas de
arvore, enrugados e gastos, e os olhos brilhavam como cerejas, meio
escondidos por tras dos cabelos.

Yozo agradeceu com a cabega. Devia estar muito mais sujo e com um
aspecto mais selvagem do que eles, concluiu.

— Meu irmao luta com ursos — disse um deles, indicando com o
queixo um dos companheiros. Yozo notou que o homem tinha uma pata
de urso pendurada no pescogo. — Alguns soldados nao sao problema.

— Quer comer alguma coisa? — perguntou o outro. Tirou do bolso
fedorentas tiras marrons e as mostrou. — Carne de baleia da montanha.
— Deu um sorriso largo revelando uma boca cheia de dentes estragados.
— Vocés, das planicies, chamam assim, nao é?

Yozo resmungou e recusou com um aceno da cabega.

— Tenho bolinhos de arroz — disse Marlin, mexendo na mochila e
tirando um embrulho feito com folhas de bambu. Yozo abriu as folhas e
deu uma mordida desconfiada, depois outra.

O interior da cabana estava quente e imido, com as paredes de tabua
e a porta feita de galhos; no canto, uma coisa preta e peluda emanava um
cheiro de mofo. Uma pele de urso. Um dos cacadores ficou na porta e
assoviou comprido e baixo, o que tanto podia ser um pio de passaro
como um grito de animal.



— Como... como vocé veio parar aqui? — perguntou Yozo, baixo. —
O que houve com Enomoto e... 0os outros?

Marlin olhou para o chéo e esfregou as sandalias de palha nele.

— Conto depois, quando vocé estiver mais forte — resmungou.

— Nao, agora — insistiu Yozo, com firmeza.

Marlin pegou uma faca no cinto e comec¢ou a aparar um toco de ma-
deira, girando-o repetidas vezes nas maos.

— Foi depois que vocé sumiu — disse ele, devagar. — O comandante
também ja ndo estava mais entre nds. Tinhamos perdido metade de
nossos homens, estdvamos quase sem muni¢do e sabiamos que, se a
guerra durasse mais, morreriamos todos. Enomoto estava em seus
aposentos. As janelas estavam estilhacadas e o lugar, em ruinas, mas o
armario de bebidas dele tinha resistido. Ele tirou aquele uisque que
gostava tanto e nos serviu dois copos.

Fez uma pausa e Yozo ouviu galhos quebrando e gravetos sendo
pisados como se alguma coisa muito grande estivesse andando 14 fora.

— E ai? — perguntou.

— O general Otori me chamou, queria que eu o ajudasse a convencer
Enomoto a se render.

— Se render? — repetiu Yozo, incrédulo. — Enomoto?

Marlin concordou com a cabeca.

— Era a ultima coisa que ele queria fazer, com certeza. Disse que os
sulistas eram um bando de covardes. S6 venceram porque os americanos
cederam o Stonewall e porque tinham um contingente maior. Estava
decidido a morrer lutando. Se preciso fosse, garantiu, ele se suicidaria.

Yozo visualizou o quarto, lembrando-se da ultima vez que vira
Enomoto.

— Vocés, japoneses, e seu orgulho samurai — concluiu Marlin, com
um bufar de admiracdo ou incredulidade, Yozo nao soube identificar
qual dos dois. — Otori, entdo, protestou: “Se é morrer que vocé deseja,
pode fazer isso quando quiser.” Essas foram as suas palavras. Ou seja, que



no6s ainda tinhamos trabalho a fazer. Nao havia necessidade de ter pressa
de morrer.

Marlin calou-se e seu rosto ficou sombrio ao lembrar o que aconteceu.

— Vi que ele tinha razdo. Enomoto andou de um lado para outro, e
entdo disse: “Nossos homens tém sido fiéis até a morte. Merecem viver.
Vou me entregar com a condicao de eles serem libertados.” E foi o que
fez. Otori também se rendeu.

Portanto, Enomoto tinha se rendido. Nesse caso, eles estavam
realmente acabados. Yozo poOs a cabega entre as maos. Todas aquelas
vezes em que ele e Enomoto tomaram uisque juntos, as discussodes
acaloradas que tiveram sobre como ajeitar as coisas quando voltassem
para o Japdo. Tinha sido Enomoto que insistira em desafiar os sulistas,
partir apressadamente com a frota rumo a Ezo; foi ele quem criou a
gloriosa republica de Ezo, onde todos eram iguais; foi ele quem
organizou eleicdes democraticas. Se alguém merecia viver, esse alguém
era ele.

— Vocé devia té-lo resgatado! E ndo a mim. Para que sirvo?

— Enomoto ¢ um homem orgulhoso — explicou Marlin. — Nao creio
que quisesse ser resgatado. De todo jeito, éramos apenas trés, e a escolta
tinha muitos soldados, ndo conseguiriamos chegar perto dele. Decidi
salvar vocé; afinal, vocé é meu irmao de armas.

— Os sulistas ficaram com quantos dos nossos homens? — perguntou
Yozo.

— Soltaram os de escaldes inferiores e ficaram com os lideres. Estava
escondido atras de um muro quando eles encheram as jaulas. Um dos
feridos parecia vocé, resolvi me arriscar e ir atras.

Ele continuava aparando a madeira. Yozo suspeitava de que fosse para
evitar olha-lo. Talvez alguém o tivesse visto atirando no comandante e
espalhado para os outros. Todo mundo sabia que os dois ndo se davam.
Mais uma vez, ele estava de volta a cidade destruida, olhando o
comandante e lembrando de Kitaro, levantando a arma...



— Quanto ao comandante Yamaguchi — disse Marlin, como se lesse
os pensamentos de Yozo. — Ninguém sabe que fim levou. Sumiu no
meio da batalha, deve estar em alguma pilha de cadaveres.

— E vocé, como escapou? — perguntou Yozo, devagar.

— Os sulistas ndo pareciam ansiosos em me pegar. E permitido matar
um estrangeiro, mas quando se prende um, é preciso se explicar com as
autoridades em Edo. De todo jeito, ndo teriam uma jaula que fosse
grande o suficiente para mim.

Um dos cagadores raspou uma pedra, acendeu uma vela e colocou-a
num buraco na parede. Na luz bruxuleante, o enorme nariz de Marlin e
os olhos encravados no rosto fizeram-no parecer, mais que nunca, um
demonio.

— Vi carregarem as jaulas nos barcos e encontrei um barco para me
levar ao continente. Comecei seguindo o comboio, mas logo percebi que
eu chamava muita atengdo. As pessoas aqui nunca tinham visto um
estrangeiro antes e, em todo lugar que eu ia, juntava gente ao meu redor,
entdo resolvi que era melhor evitar cidades e ficar nas montanhas,
acompanhando o comboio de 14. Sabia que os soldados teriam de tomar
a estrada principal para o sul. Fiquei aqui com meus amigos e
aguardamos uma oportunidade.

— Obrigado — disse Yozo, com uma reveréncia. — Vocé salvou
minha vida. — Embora fraco e febril, sabia muito bem o que tinha de
fazer. Olhou Marlin nos olhos. — Agora, temos de fazer o mesmo por
Enomoto e Otori.

Marlin concordou, sério.

— Sabia que vocé ia dizer isso, mas nao vai ser facil.

— Enomoto e eu passamos por muita coisa juntos. Ndo posso ficar
parado enquanto ele é julgado e condenado.

— Ele e Otori estao bem vigiados, o que significa que precisaremos de
mais homens. E agora vocé é um foragido, ndo se esqueca disso. Mas, se
quer tentar e seguir o comboio para Edo, estou com vocé até o fim.



Ouviu-se um barulho de corpos pesados se chocando colina abaixo e
os dois cachorros entraram latindo. Pararam, ofegantes, com a lingua
para fora e o rabo abanando sem parar. Os cagadores deram tapinhas
neles e os afagaram. Em seguida, jogaram-lhe tiras de carne de urso seca.

— Por enquanto, vamos transformar vocé de novo num ser humano
— disse Marlin para Yozo. — Vamos até um rio para vocé tomar banho.
Esta precisando se limpar.
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Com o corpo curvado até o chio, Yozo atravessou as moitas serpen-
teando-as. Depois de caminhar por mais de um més, sabia se misturar a
paisagem quase como um cagador de urso. Uma bala passou zunindo
sobre sua cabeca e se alojou no tronco de uma arvore sem causar
qualquer ferimento, a0 mesmo tempo em que os sons de passos pesados
e de galhos se quebrando ficavam cada vez mais distantes. A vegetacao
entdo rareou e ele escalou a colina, abrindo caminho entre a densa mata
de arvores e mergulhando em monticulos de folhagem empoeirada, sob
uma copa escura. Parou por um instante para enxugar a testa e recuperar
o folego. Uma enorme sombra langava-se com impeto floresta adentro
nao muito distante dele: era Marlin.

Feixes de luz atravessavam as folhas no alto da colina. Yozo pisou em
galhos e raizes, abriu caminho entre as moitas, saiu para o sol e se jogou
no chao, exausto. Estava bem acima de uma planicie amarela, num largo
espaco coberto de grama e flores selvagens. Pesado, Marlin desmontou
ao lado dele e os dois ficaram ali descansando por um tempo, ofegantes,
com o sol queimando sobre eles por tras de um nublado céu azul.

Quando passou a respirar melhor, Yozo pressionou o ouvido contra o
chao e escutou atentamente. Siléncio. Devagar, ergueu a cabega. No ar
havia muitas lanugens de cardo flutuantes e um perfume de flores.
Passarinhos davam rasantes para depois subirem bem alto e gansos
selvagens grasnavam la em cima.



— Nos os despistamos — disse Yozo, com uma risada vitoriosa.

— Eles vao voltar — disse Marlin. — Vao nos seguir. Somos faceis de
localizar. Melhor vocé continuar sozinho, meu amigo. — Seu rosto largo
se enrugou num sorriso.

Yozo retribuiu o sorriso. Com seu casaco de algodao, a metade da
cabeca raspada e os cabelos penteados num desajeitado né no cocuruto,
ele podia se passar por um camponés, mas Marlin era muito mais alto do
que os japoneses. Ali, no norte, os dois estavam em terra amiga. Aldedes
e camponeses os recebiam como herois, ofereciam comida e os
abrigavam onde quer que estivessem. Sempre que soldados sulistas
batiam a porta, recebiam informacdes erradas e eram mandados na
direcdo contraria.

Os dois continuaram pelas montanhas para evitar os postos de
fronteira e, quando eram obrigados a pegar a estrada, Marlin se escondia
sob um chapéu de palha do tamanho de um cesto, fingindo ser um
monge pedinte. Mesmo assim, chamava atengao.

— Nunca se viu um monge tdo grande ou tdo bem-alimentado
quanto vocé — comentou Yozo.

La embaixo, a planicie se esticava a perder de vista, um mar de arroz
dourado pronto para ser colhido, plantado em quadrados desiguais que
pareciam uma colcha de retalhos. Uma linha fina serpenteava o arrozal,
contornado por arvores e marcado por figuras que se mexiam. Yozo
olhou com atengdo, procurando um comboio de jaulas, mas nao
encontrou nada.

Entao, notou no horizonte uma mancha escura, de onde saia uma
nuvem de fumaca.

— Olhe! — exclamou ele estreitando os olhos. — Nao é... Edo?

Marlin se apoiou no cotovelo e protegeu os olhos da luz com uma
mao enorme.

— Pena que vocé perdeu seu telescépio — comentou.

Yozo concordou com a cabega.



— E Edo, tenho certeza. A unica duvida é o que vamos fazer ao
chegar la. Teremos de contratar homens e fazer planos.

— A essa altura, Enomoto deve estar preso, esperando o julgamento.

— A menos que tenha conseguido escapar, o que, conhecendo-o, ¢é
bem provavel. — Yozo ndo queria atrair ma sorte com as palavras, por
isso ndo acrescentou que eram grandes as chances de Enomoto estar
morto. Mas, de qualquer forma, precisavam ao menos saber o que tinha
acontecido.

Ao caminhar, ele descobriu uma trilha de cabras que contornava o
rochedo. Marlin foi atras, procurando onde segurar, pulando de uma
saliéncia a outra. Quando terminaram a descida, as sombras se
alongavam no chdo. Os arrozais come¢avam quase ao pé da colina,
formando fendas ao redor dela, e eles seguiram pela trilha estreita que se
abria entre a plantacdo sem perder a estrada de vista. Quando ficou
escuro demais para prosseguir, eles encontraram um matagal, se
encolheram sob uma drvore, os estdbmagos roncando de fome,
resignando-se a uma longa noite.

De repente, um pequeno coelho cinza saltou das moitas e os encarou,
mexendo o focinho. Marlin precipitou-se, agarrou-o pelas orelhas e
levantou-o, vitorioso. Os dois sabiam que era arriscado fazer uma
fogueira ali, mas estavam longe da estrada e de qualquer cidade, e bem--
escondidos no meio das arvores. Em todo caso, tinham fome demais
para se preocuparem. Yozo limpou o chdo e pegou os galhos enquanto
Marlin matava o coelho e removia sua pele; depois que assou, comeram
com gosto. Era a primeira refeicdo que faziam em dias.

Na manha seguinte, se depararam com um rio e acompanharam a
margem até encontrarem um ponto onde a dgua era rasa. Atravessaram--
na com dificuldade. O outro lado era um emaranhado de capinzal
prateado, as leves frondes bem mais altas do que eles.

— Isso parece pantanoso — observou Marlin. — Se nido tomarmos
cuidado, podemos afundar até a cintura.



Yozo deu uns passos entre os pés de capim, pisando forte. A terra
estava seca e firme.

— Nao temos escolha — falou ele. — Pelo menos nao deixaremos
nenhum rasto. Desde que nao chova, conseguiremos atravessar.

Seguiram um atrds do outro em meio ao capim alto, com cuidado,
afastando as folhagens e derrubando as frondes balancantes. O siléncio
era quebrado apenas pelo farfalhar das folhas, o ruido das sandalias de
palha e o trinado de pequenos passaros pulando de um ramo a outro.
Yozo ndo tirava os olhos do sol, com a esperanga de que estivessem
rumando para o oeste.

Ja tinham avangado bastante no pantano quando o terreno foi ficando
mais umido. Yozo tirou as sandalias de palha e seus pés descalcos
afundavam a cada passo, a lama puxando-os para baixo. O sol batia forte.
Ele enxugou o suor que escorria nos olhos, as pernas doiam pelo esfor¢o
de livra-las da lama que as puxava. Marlin vinha atras, xingando sem
parar.

— Vamos nos livrar disso logo — disse Yozo, tentando parecer mais
animado do que estava. Olhando em volta para o mar de capim,
concluiu, apreensivo, que tinham perdido a direcdo. Pelo menos na
guerra, ele sabia onde estava o inimigo e como combaté-lo, mas ali, em
meio ao matagal de frondes ondulantes, ndo tinha ideia para que lado
virar.

Perscrutando entre os caules, notou uma elevacdo no terreno, niao
muito distante de onde estava.

— Parece que 14 a terra esta seca — apontou, animado, tentando es-
conder o alivio.

Ao chegarem ao pé da encosta, estavam exaustos. Conforme subiam,
Yozo comegou a escutar um barulho. A principio era sé um sussurro,
quase inaudivel em meio ao farfalhar do capim e do ruido das pedras se
soltando ao redor deles. Depois, aumentou até ficar bem distinto: eram
vozes e passos pesados.



De cabeca baixa, Yozo olhou para cima e gemeu, desanimado. Es-
tavam diante de um enorme muro de terra que cortava a planicie e im-
pedia totalmente a passagem. Era uma imensa muralha, muito mais alta
que um homem. Estavam tdo perto que ele podia ver as paredes claras de
palha das barracas 1a no alto e pessoas caminhando. Quanto a estrada,
eles a haviam perdido completamente de vista.

— Seja la o que for isso, esta entre nés e Edo — disse ele, soturno. —
Teremos de atravessar de alguma maneira.

Virou-se para Marlin e o encarou, incrédulo. O enorme francés sorria
satisfeito como se tivesse acabado de derrotar sozinho um exército
inteiro.

— E o Dique Japdo, meu caro — gritou ele, mal conseguindo
controlar a animag¢do. Uma fumaca saia das barracas sobre a muralha,
que exalavam um delicioso cheiro de comida.

Yozo olhou para Marlin e deu-lhe um tapa no ombro. Nao podiam
fazer barulho.

— Vocé ndo compreende? — perguntou Marlin. — Isso é Yoshiwara,
podemos nos esconder ai.

Yozo ficou pasmo. Entdo as palavras foram ganhando sentido e ele
também comecou a rir. Yoshiwara, a cidade murada. Fazia anos que nem
pensava nisso. Marlin tinha razio, era um outro pais ali dentro, com leis
e seguranga proprias. Se entrassem, estariam salvos — se conseguissem
entrar, claro. Franziu o cenho, pensando, tentando imaginar a geografia
do lugar.

— Temos de passar pelos guardas primeiro, mas jamais nos deixardo
entrar. Parecemos mendigos. O jeito, entdo, é chegarmos o mais perto
possivel da base do dique e contorna-lo até chegarmos a beira da
palicada. L4, teremos de atravessar o Fosso dos Dentes Negros e o muro.
Néo serd facil, mas ja chegamos até aqui. Vamos conseguir de algum
jeito.

— Por que ndo esperamos até a noite e entramos com todo mundo?
— perguntou Marlin, impaciente. — Tudo que temos a fazer é chegar ao



alto do dique.

Yozo olhou para o rosto grande e quadrado do amigo, os escassos
cabelos e bigodes castanhos, e os longos bracos e pernas saindo,
desarmoniosos, do casaco de algodao e das calgas. Era a coisa mais
irracional que ja ouvira.

— Infiltrar-se na multidao? Vocé? Havera soldados conferindo
documentos e nao temos nenhum.

— Eles me conhecem — disse Marlin, animado.

— Conhecem vocé? — Yozo riu alto.

— Claro. — Marlin ainda sorria. — Se alguém perguntar, digo que
vocé é meu criado, deixe comigo.

Yozo suspirou. Era o plano mais louco que ja tinha ouvido, mas
Marlin parecia seguro e nunca o havia decepcionado.

— Melhor descansarmos até o anoitecer — disse, relutante.

Contornaram o alto da colina, tentando ndo chamar atengdo ao fazer
o capim se agitar, e acharam uma protecao sob a copa de umas folhagens,
onde ficaram encolhidos esperando o sol sumir.

Yoshiwara. Yozo era um homem do mundo, tinha visitado o Ocidente
mas, mesmo assim, ndo conseguiu evitar sentir uma onda de excitago.
Nos seus tempos de menino, aquele era o lugar mais atraente que existia,
todos falavam nas cortesds e gueixas e comentavam sobre as mais
famosas. Assim como todo jovem, Yozo sonhara em ser visto com uma
linda cortesa em seus bragos e ser admirado como alguém que
conhecesse tudo la dentro.

— Entéo vocé conhece Yoshiwara — disse ele para Marlin.

— Tanto quanto vocé conhece Pigalle, em Paris, ou o bairro da luz
vermelha em Amsterda.

— Meu pai me levou a Yoshiwara quando eu tinha 13 anos — contou
Yozo. Ele fechou os olhos. Podia se lembrar da voz grave do pai dizendo
que um menino tinha de aprender a ser um homem. Depois, Yozo foi
para o exterior, passou a fazer parte de um outro mundo e, desde que
voltou, ndo pensou mais em Yoshiwara. Havia uma guerra para lutar.



Mas agora, com o sol percorrendo o céu, ele se permitiu sonhar. Que
lugar incrivel fora aquele para um jovenzinho conhecer — as mulheres
sorrindo em belos trajes de seda, acenando e chamando, olhando-o de
um jeito que o enrubescia até a raiz dos cabelos. Depois, aquele primeiro
encontro com uma cortesd de trajes vermelhos com cauda, envolta em
ondas de perfume. Lembrava-se do sorriso dela e das maos brancas e
macias. Desde entdo, conhecera muitas mulheres daquela profissao, mas
nenhuma tao delicada e habil. Em meio ao devaneio, pensava o que teria
acontecido com ela e como seria Yoshiwara agora. Certamente a guerra
devia ter atingido a cidade murada também.

Mas mesmo assim, Marlin tinha razao, aquele era o lugar perfeito
para se esconder. Lembrou que na época, por ser samurai, teve de deixar
suas espadas no portdo e, com elas, seu status. Fora de Yoshiwara, os
samurais consideravam os comerciantes criaturas vulgares, que sujavam
as maos com dinheiro; dentro, porém, estavam todos no mesmo barco.
Na verdade, na cidade murada os comerciantes eram reis e se
pavoneavam como nobres, dando banquetes e recebendo cortesas. Até os
camponeses eram bem-vindos se tivessem dinheiro para gastar.

Com o cair da noite, Yozo e Marlin seguiram pela ultima parte do
pantano até o comeco do dique. Yozo examinou bem a rustica muralha
de pedra e comecgou a subi-la como pode, buscando apoio para as maos e
os pés. Estava na metade do caminho quando ouviu um estampido.
Marlin tinha escorregado até o chao, levando com ele uma avalanche de
pedras e terra. Yozo levantou o rosto esperando ver muitos olhos
examinando-o, mas havia tanta confusdo e tantos pés acima deles que
abafavam qualquer barulho que os dois pudessem fazer.

Sobre a muralha havia uma rua cheia de barracas oferecendo comida,
xilogravuras, lembrancas e livros, além de todos os disfarces que alguém
pudesse querer, desde um avental de médico até perucas para o alto da
cabeca. O caminho era iluminado por lanternas. Homens passavam
apressados, usando faixas amarradas bem abaixo da cintura, e
carregadores corriam levando palanquins.



Tremeluzindo ao longe, via-se um amontoado de casas com colunas
de fumaga saindo dos telhados aglutinados: Yoshiwara. O bairro se des-
tacava na planicie como uma cidade encantada, flutuando no escuro,
dancando com luzes, atraindo os homens como as mariposas sdo atraidas
pela luz, tdo fascinante quanto o paraiso ocidental do Amida Buda. Em
meio ao som de passos, chegava até eles o barulho de musica e festa.

Yozo bateu a poeira de suas roupas e alisou os cabelos.

— Ainda bem que € noite — resmungou. Enrolou um lenco na cabeca
para esconder o rosto e deixou sé os olhos e o nariz a mostra. Esperava
que Marlin fosse colocar o chapéu na cabega, mas o francés seguiu tao
arrogante quanto qualquer libertino que fosse passar a noite na cidade.
— Lembre-se, nenhuma palavra — disse, sobre os ombros. — Deixe a
conversa comigo.

Eles se infiltraram na multiddo de homens que andavam apressados
pela rua. Sem ser notado, Yozo os examinou — sulistas, a maioria, a dizer
pelos sotaques, os modos grosseiros e os trajes exagerados. Ficou louco
de 6dio ao pensar que aqueles homens nao s6 ocupavam seu pais, mas
dormiam com suas mulheres também. Correu os dedos pela faca enfiada
na cinta. Em seguida, sentiu Marlin bater em seu brago. O corpulento
francés percebeu o seu 6dio.

Estavam perto da curva que levava a Yoshiwara quando viram um
bando de soldados impedindo o caminho, parando todos os que
passavam. Marlin meteu-se no meio como se os soldados nem
estivessem ali. Yozo baixou a cabeca e ia seguindo, quando um sujeito
horroroso, de cabe¢a redonda e uniforme negro entrou na frente dele.

— Documentos — rosnou, com um forte sotaque sulista.

Yozo pegou a faca mas, antes que pudesse se mexer, Marlin tinha
virado para tras e segurado o amigo pela gola.

— Idiota! Vocé é muito lerdo, va andando — gritou, em inglés, dando
uma sacudida nele.

Os soldados ficaram boquiabertos.



— Débil mental maldito — xingou Marlin, dando um tapa na cabega
de Yozo.

Os guardas recuaram, baixando a cabega, nervosos, temendo aquele
estrangeiro enorme, e Marlin seguiu, com ar superior. Yozo foi atras,
rindo com seus botoes, esfregando a cabeca e arrastando os pés como o
criado mais idiota.

Estavam se cumprimentando pelo sucesso na entrada quando dois
estrangeiros magros se aproximaram por tras deles e os ladearam, um de
cada lado. Yozo identificou os uniformes; eram marinheiros ingleses,
homens agressivos, de rosto corado, com aquele cheiro de carne que
tinham todos os estrangeiros.

Eles se aproximaram de Marlin e ficaram bem na frente dele. Era
6bvio que, para eles, Yozo e os guardas nem existiam. Marlin se moveu
para um lado e, depois, para o outro, mas os marinheiros fizeram o
mesmo, impedindo a sua passagem.

— Francés, ndo? — perguntou um deles em inglés. — Pensei que
tivessem sido descartados.

— O que faz aqui, vestido como aqueles macacos? — perguntou o
outro, arrastando as palavras.

Ele deu um empurrao em Marlin, que recuou alguns passos. Era
perigoso demais brigar ali e Yozo sabia que, se chamassem atenc¢ao, os
guardas descobririam quem eles eram.

— Querem entrar em Yoshiwara? — perguntou Marlin, rispido, para
os ingleses. —Se derem problema, eles ndo deixam.

Deu a volta neles e seguiu rapidamente em direcdo a rampa em
zigue-zague do Grande Portdo. Yozo veio atras. Como num sonho, ele
passou pelo salgueiro-chordo e viu o conhecido telhado do portao, as
portas de madeira macica completamente abertas e as imensas lanternas
vermelhas dependuradas de cada lado. O guarda, um sujeito corpulento
com um pescogo tdo grosso quanto o de um touro e bragos fortes
cobertos de tatuagens, deu um passo a frente ao ver Marlin e abriu um
grande sorriso.



— Shirobei — disse Marlin —, vocé ainda esta aqui?

— Monsieur — disse o guarda. — Seja bem-vindo, estdvamos
esperando o senhor. Esses homens nao estdo lhe causando problemas,
estao?

E de repente, Yozo ja estava do outro lado do portao. Ele se infiltrou
na multidao, observando com olhos arregalados as casas iluminadas e a
série de lanternas vermelhas. Sentiu perfumes delicados e toques de seda
quando lindas figuras de rosto branco passaram e criancas ricamente
vestidas abriram caminho no meio das pessoas.

A frente, viu os cabelos castanhos de Marlin se destacando por cima
da populagdo, enquanto abria caminho pela rua principal e virava numa
ruela. Perplexo, Yozo o seguiu.
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Hana estava no Grande Portdo de Yoshiwara, fazendo uma graciosa
reveréncia ao se despedir de um jovem sério de testa pronunciada que
subia num palanquim. Ele enfiou a cabe¢a para dentro e, em seguida,
colocou-a para fora, virando-se para encarar a cortesa, com um olhar
desesperado que beirava o ridiculo. Seus criados ficaram em volta dele,
apressando-o. Dizia-se que ele era uma figura em ascensdo na nova
burocracia e ocupava um alto posto no Ministério das Finangas. Mas
com Hana, comportava-se como um menininho zangado.

Em geral, despedia-se dos clientes dentro da casa, mas ele implorou
tanto por sua companhia até o portdo que ela acabou concordando. Pen-
sando que era cedo e que poucos homens a veriam, jogou um velho
casaco haori por cima dos trajes de noite e saiu usando pouquissima
maquiagem.

Até entdo, Hana tinha tomado cuidado para nao olhar do outro lado
do Grande Portdo. Pertencia a Yoshiwara e sabia muito bem que o
mundo além do portdo era proibido para ela. Mas nesse dia, olhou,
imaginando que veria um mensageiro descer a colina com uma carta de
Oharu e Gesuké. Fazia mais de um més que tinha entregado o bilhete
para Fuyu levar para eles e ainda ndo obtivera resposta.

Além das arvores, do outro lado do portao, ela podia ver o sinuoso
caminho que levava até o Dique Japdo. Ao longe, a barragem surgia
como um grande muro cortando a planicie. Figuras andavam depressa



sobre o cume, em formas de silhuetas contra o céu claro, aparecendo e
sumindo entre as barracas de palha que brilhavam ao sol. Um galo
cantou, cortando a pressa matinal. A temperatura tinha ficado bem
fresca.

O vento que atravessava o portdo trazia os cheiros da cidade que ela
havia quase esquecido, além de sons estranhos e vozes de crian¢a. Nos
alagados, os gansos grasnavam. Ali em Yoshiwara a vida dela se
restringia a cinco ruas, mas lembrou com uma pontada de tristeza que,
do outro lado do Grande Portio, o mundo continuava sem fim. Uma
caminhada de uma hora pelo alagado e pelos campos suaves a levaria a
cidade de Edo, que agora Hana tinha de se lembrar de chama-la de
Téquio. Se andasse durante dias por colinas e vales infinitos, chegaria a
Kano, onde tinha nascido. De repente, ela se viu pensando na casa dos
pais, com o portdo quase caindo, a grande varanda da entrada, os
comodos espagosos e escuros. Nessa época do ano, as portas de correr
ainda estariam abertas, deixando a brisa entrar.

Tinha sido numa ensolarada manha como aquela que se despediu dos
pais. Lembrava-se deles acenando para ela quando olhou para fora do
palanquim de casamento: o pai alto e sério, a mae pequena e redonda,
escondida na sombra dele, contendo as lagrimas. Dissera que estava
muito orgulhosa por Hana se casar tdo bem e a filha garantiu que faria
tudo para ndo se envergonharem dela. Lembrava como ficara obser-
vando-os desaparecerem na distancia. Sentiu tanta saudade deles, nesse
momento, que ficou com lagrimas nos olhos.

Com um crocitar dspero, um corvo pousou na cerca ao lado,
trazendo-a de volta a realidade com um susto. Ao seu redor, as mulheres
faziam uma reveréncia para os amantes que subiam a colina com muita
relutancia, arrastando os pés, chutando nuvens de poeira e virando para
trés no Salgueiro do Ultimo Olhar, para uma derradeira mirada na
mulher com quem tinham passado a noite. O jovem que entrou no
palanquim havia se virado de novo para encarar Hana.



— Nao aguento isso — disse ele, aflito. Para Hana, as cal¢as justas a
Ocidental e o casaco que ele usava ndo combinavam com as sandalias de
tiras bem amarradas e as meias fabi brancas. — Sei que vocé vai me
esquecer assim que eu for embora. Vai se ocupar de todos os outros
amantes.

Ela sorriu como uma mae sorri para o filho teimoso.

— Vocé é bobo, sabe que sé amo vocé — garantiu, rindo. — Tenho de
ver os outros, é minha profissdo, mas sd vocé me interessa. Nao dormirei
um instante até vé-lo outra vez. S pensarei em vocé.

— Diz isso para todos — declarou ele, triste, mas riu mesmo assim.
Ela o observava enquanto ele abaixava a cabeca e entrava na caixa de
madeira, tirando as sandalias e sentando sobre as pernas dobradas. Os
carregadores levantaram o palanquim nos ombros e subiram a encosta
num passo ritmado. Hana ficou com a cabeca curvada até eles sumirem.

Depois que o ultimo cliente foi embora, as mulheres no portao se
entreolharam e sorriram. Por algumas preciosas horas, podiam ser elas
mesmas. Hana bocejou e foi em diregdo a Esquina Tamaya. Estava
ansiosa pelas duas horas de sono sem interrup¢do que teria. Um sino
tocava ao longe e o canto das cigarras aumentava, depois desaparecia e,
em seguida, voltava a ficar ruidoso. Havia um tom outonal naquele som
estridente. Das casas nas vielas vinha a batida surda e ritmada dos
malhos dos fabricantes de papel. Yoshiwara inteira parecia pronta para
cair no sono.

Hana estava passando pela Casa de Cha Crisantemo quando as
cortinas da porta se abriram.

— Hanaogi-sama, Hanaogi-sama! — chamou uma voz.

Ela conteve uma exclamacgdo. Mitsu usava um simples quimono de
algoddo e um casaco. Mesmo de manha, ela costumava estar impecavel,
mas nesse dia ndo usava nada de maquiagem. O rosto envelhecido tinha
um tom de pergaminho, com os olhos quase ocultos nas dobras da pele e
os cabelos formando uma juba grisalha em volta da cabega, mas, para
surpresa de Hana, ela dancava de alegria. Olhou a rua de um lado para o



outro, como se quisesse conferir se havia alguém por perto capaz de
ouvi-las. Depois, correu até Hana, com passinhos de pombo.

— Tenho o6timas noticias — disse ela, escondendo o sorriso com a
mao. — Saburo voltou!

Hana olhou para ela, intrigada, perguntando-se que noticias tdo
animadoras seriam aquelas, capazes de fazer Mitsu se comportar de
maneira tao incomum.

— Saburo? — repetiu.

— Saburosuké, da Casa de Kashima — respondeu Mitsu, enfatizando
cada silaba com um aceno da cabeca e dando aquele riso agudo,
esganicado. — O bairro vai renascer! Vamos ter movimento de novo!

— Saburosuké Kashima...

Até no interior, Hana tinha ouvido falar dos Kashimas. Antes de se
casar, a mie mandou uma criada a loja Kashima, em Osaka, para
encomendar a seda vermelha de seu vestido de casamento. Ninguém
tinha sedas mais finas, garantira ela. Os Kashimas eram considerados
muito ricos e poderosos. Ela ouviu dizer que, durante a guerra civil,
deram dinheiro para os dois lados, assim, ndo importava quem vencesse,
eles estariam por cima.

— Claro que o empregado dele veio logo me procurar aqui na Casa de
Cha Crisantemo — disse Mitsu, satisfeita, tocando no braco de Hana. —
Ele tem bom gosto, sabe qual é a melhor casa da cidade.

Sorriu para Hana, os olhos brilhando.

— Antes da guerra, ele era o nosso melhor patrono. Uma vez, marcou
encontro com todas as trezentas mocas de Yoshiwara e fechou o Grande
Portdo para uma festa. Nossos cozinheiros trabalharam durante dias! Ele
experimentou todas as melhores mocas, dizendo sempre que estava a
procura da mulher perfeita. Mas ai veio a guerra e ele foi para Osaka,
como todos os nossos melhores clientes. Agora, estd de volta e sabe o que
o empregado dele me perguntou? A primeira coisa?

Hana negou com a cabega.



— Ele disse: “Mitsu-sama, quem ¢ essa Hanaogi de que tanto falam?
O chefe quer um encontro com ela. Marque logo.” Esta vendo, mesmo
em tempo de guerra sua fama se espalhou pelo pais.

Um siléncio pareceu pairar sobre a rua. Hana sentiu certa apreensao.

— Mas minha agenda estd completa — disse, devagar. — Estou com
encontros marcados por meses.

— Adiei seus encontros — respondeu Mitsu, rispida. — Vocé vai estar
com ele esta noite.

Duas meninas de quimono passaram correndo, uma atras da outra,
rindo e gritando.

— Mas... — Masaharu, seu cliente preferido e o homem que pagara
sua iniciacao, havia marcado um encontro com ela naquela noite. Hana
sempre se lembrava do conselho de Otsuné: para ele, vocé é apenas um
brinquedo. Ele pagava pelo prazer e sé; Hana cuidava de manter
distancia e ndo lhe entregar seu coragdo. Mas, apesar de todo esse
esforco, ela ficava ansiosa pelas visitas dele. — O que dirdo meus clientes
ao chegarem e verem que o encontro foi cancelado?

— Nao foram cancelados, foram adiados; é bom fazer com que
esperem, ficam mais ansiosos por vocé.

— Mas Masaharu ¢ o cliente mais antigo.

— Que seja. Mas é novo no quarteirdo e, embora tenha muito
dinheiro para gastar, Saburo é muito mais importante. A Titia e o Papai o
conhecem bem, assim como Tama. Vao adorar saber disso. — Ela deu
um riso agudo. — Saburo voltou! Serd como nos velhos tempos! Me sinto
jovem outra vez!

Hana sentiu uma pontada aguda na base do estomago.

— Nao sou obrigada a dormir com Saburo se ndo gostar dele —
resmungou Hana. — Ele vai ter de me conquistar como todos os outros.

Mitsu franziu o cenho. Como todas as mulheres de Yoshiwara, ela ndo
tinha sobrancelhas, apenas uma sombra no lugar onde foram raspadas.

— Nao seja boba — disse ela. — Nao tem nada a ver com gostar. Sem-
pre esqueco que vocé esta aqui ha pouco tempo. Ele é um homem muito



importante.

Hana engoliu em seco.

— Ele é velho ou novo? Bonito? Inteligente? — Ela quis saber.

— Ele ¢é rico, é tudo o que vocé precisa saber. VA para casa dormir.
Esta noite vai precisar de toda sua energia.

Antes que Hana pudesse dizer mais alguma coisa, Mitsu tinha voltado
para a casa de cha e deixado as cortinas da porta esvoagando.

Relutante, Hana andou até a Esquina Tamaya. Podia imaginar a
animacao do local. A Titia e o Papai insistiriam para que ela dormisse
com o tal homem; Tama lhe diria que grande oportunidade era aquela.
Hana chutou a areia do chdo. Justo quando comecava a achar que era
dona de seu destino, algo sempre lhe acontecia para mostrar que nao
passava de uma escrava. Apesar de todas as lindas roupas, pertencia a
essa classe.

Chegou ao portdo que levava a Edo-cho 1 e a Esquina Tamaya e
parou, brincando com o leque. Ia procurar Otsuné, ela saberia o que
fazer.

Logo depois, Hana estava do lado de fora da casa de Otsuné, tentando
abri-la. Mas estava trancada. Parou, tomada de surpresa. Ninguém nunca
trancava as portas, muito menos Otsuné. Empurrou-a de novo, achando
que talvez estivesse emperrada. Sacudiu-a e bateu.

Considerando, entdo, que a amiga talvez estivesse doente, bateu a
porta de novo e chamou.

— Otsuné! Esta ai?

Ouviu passos vindos de dentro e o som de algo pesado sendo retirado
com um suspiro de alivio. A porta se abriu num estalo.

— O que aconteceu? Estava dormindo? — perguntou Hana, abrindo a
porta.

Um feixe de luz fraca iluminou as sandalias que estavam na entrada e
o degrau que levava ao pequeno quarto de Otsuné, destacando-os. A
sombra de Hana ficou sobre eles, escura e esguia. Mas, ao entrar, viu que,



afora aquela luz estreita e alongada, estava tudo umido e fechado como
uma casa de banho. Otsuné deve ter fechado as portas de correr, pensou,
intrigada.

Entdo, duas maos a agarraram pelos ombros. Hana gritou, assustada,
e o agressor virou-a e jogou-a para o lado. Ela tropecou para a frente,
esticando os bragos na tentativa de se proteger. Depois, pisou nas
sandalias, perdeu o equilibrio e caiu. Ouviu o estrondo de uma prateleira
de sapatos cair quando a porta bateu, deixando-a na escuridao total, e o
som surdo de uma tranca sendo fechada.

Ainda ofuscada pela luz de fora, ela foi tateando ao redor, trémula de
susto e medo, na esperancga de encontrar algo familiar, e recuou assus-
tada ao tocar num tecido aspero. Podia ouvir uma respiracao, sentiu um
cheiro forte de suor de homem e de roupa suja e percebeu o calor de um
corpo proximo a ela. Os olhos se adaptaram a escuriddo e ela viu uma
sombra.

Um louco, ou um mendigo, pensou Hana ouvindo as batidas de seu
coracdo ecoarem nos ouvidos. O homem devia ter invadido a casa e
matado Otsuné e agora ela estava presa la com ele. Gritou, mas ele a
agarrou e cobriu sua boca com tanta forca que ela sentiu o suor e a su-
jeira da mao dele. Percebeu o corpo dele apertando-se contra o dela e se
debateu, tentando se livrar de seu controle, mas ele a apertava ainda mais
forte. Foi tomada de panico enquanto chutava e lutava, ofegante, certa de
que dali a pouco ele a deitaria no chao e rasgaria seus quimonos. Ele a fez
ajoelhar-se, sem tirar a mao que estava sobre a boca de Hana,
apertando-a com forga.

— Nao tenha medo, ndo vou machucar vocé — disse ele, calmo. —
Por favor, ndo faca barulho.

Ela o encarou bem e se encolheu ao ver os cabelos desgrenhados, a
barba escura e os olhos brilhantes na réstia de luz que entrava pela fresta
das portas de correr.

— Desculpe-me — pediu ele. — Por favor, nao grite.



Ela concordou com a cabeca, tremendo, e ele a soltou. Ela cerrou os
punhos ao lembrar-se do punhal que trazia no obi. Se ele se mexesse um
centimetro, ela o acertaria.

— Onde esta Otsuné? O que fez com ela? — perguntou, baixo e
furiosa.

— Fla vai voltar logo. Sou... uma visita. Desculpe ter assustado vocé.

Ele se ajoelhou na frente dela, mantendo os olhos fixos em Hana, e ela
notou que ele tinha postura de militar, de joelhos afastados e costas
eretas. O rosto estava riscado e sujo, mas muito calmo. Ele a olhava como
se a estivesse avaliando, as sobrancelhas levantadas, como se perguntasse
a si mesmo que criatura era aquela que tinha capturado.

Entdo, ela compreendeu. Ele devia ser um fugitivo, um soldado do
exército nortista. Por isso a porta estava trancada e as portas de correr,
fechadas. Estava em fuga. Ele tinha mais motivos para ter medo do que
ela.

— Nao vou entregar vocé — disse ela, tranquila, perdendo o medo. —
Todos nds aqui somos de Edo e fiéis a causa do norte.

O homem expirou intensamente, com os olhos brilhando sob uma
cortina de cabelos.

— Nao existe mais causa do norte — alegou ele, amargo. — Acabou.

Ele tinha lutado pelo norte, portanto, concluiu ela. Podia até ter
combatido ao lado de seu marido. Talvez soubesse o que tinha
acontecido com ele. Mas pensar no marido a fez lembrar que aquela
parte de sua vida ja ndo existia mais. Ela agora era uma cortesa, o marido
jamais a aceitaria de volta, sob nenhuma condicéo.

A boca dele se contorceu assumindo um aspecto zangado.

— Vi sulistas nas ruas aqui, ouvi-os conversando. Vocés vendem o
Corpo ao inimigo.

Hana se encolheu como se tivesse levado um tapa.

— Todos tivemos de encontrar maneiras de sobreviver — declarou
ela, por fim, com a voz trémula. — Estou viva e vocé também. E melhor
nao perguntar como.



Os ombros do homem cairam.

— Perdoe-me — disse ele, e Hana sentiu certa compaixao. Ele lutara
pela causa e fora derrotado. Talvez tenha sido ferido, obrigado a cometer
todo tipo de maldade e a voltar para Edo maltrapilho, sem conseguir
manter a cabeca erguida. Era impossivel saber o que ele sentia. Ela
estendeu a mao e a colocou sobre a dele.

— Nos dois sofremos — falou ela gentilmente. — Mas conseguimos
sobreviver, de alguma maneira. Isso é o que importa.

Ele olhou para Hana e, de repente, ela gostou de estar com uma roupa
simples, como uma criada, sem os deslumbrantes trajes de uma cortesa.

— Meu nome é Hana — disse, e sorriu.
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Yozo sentiu um arrepio na espinha ao perceber a mao da moga sobre a
sua. Na penumbra, tudo que conseguia enxergar era o rosto oval de
Hana, palido como a lua, e os cabelos pretos que caiam soltos nas costas.
Estava ciente de sua delicadeza, da voz suave, da presenca calma e do
perfume da roupa e dos cabelos. Ela era jovem — ele sabia pelo tom de
sua voz — e pequena, pois quando a segurou era como se tivesse
segurado um passaro.

Aquele toque de mado sobre mao trouxe de volta sentimentos cuja
existéncia ele havia esquecido. No passado, tivera outra vida, lembrou-se
naquele momento, na qual os homens ndo lutavam e morriam e onde
havia mulheres de pele macia e voz suave. Nessa outra vida, sua
existéncia era cheia de possibilidades que foram se reduzindo até se
transformarem apenas numa questdo de sobrevivéncia.

Ele estava escondido naquela casa havia quase um dia inteiro e co-
mecava a parecer pior do que estar trancafiado na jaula de bambu. Era
apertada e baguncada e, para piorar, de manha Marlin insistiu em fechar
as portas de correr antes de sumir com a mulher, deixando-o no escuro,
sufocado em fumaca de carvao e no cheiro de cabelo queimado. Parecia
que havia sido jogado no inferno. O lugar de Yozo era no mar,
navegando, ou em Ezo, lutando contra o inimigo ao lado de seus
homens, ou nas montanhas, com os cagadores de urso. Nao ali, enfiado
numa casinha aguardando ser morto.



Ele estava andando de um lado para outro, xingando, quando ba-
teram a porta. Soldados, pensara ele, tirando o punhal da cintura. Ouvira
entdo uma voz de mulher e guardou o punhal. Seu primeiro pensamento
fora o de deixa-la entrar antes que chamasse os vizinhos, mas s quando
ela ja havia entrado que ele comegou a se perguntar quem era ela. Era
muito educada para uma moca de Yoshiwara, havia sido a sua primeira
conclusao. No entanto, ele ndo se lembrava muito bem das mulheres que
conhecera quando menino, na vez em que o pai o trouxera para aquele
lugar.

Depois, a moga colocara a mao dela sobre a sua. Ele sabia que estava
com a aparéncia de um selvagem e se comportara como tal, mas ela nao
teve medo dele.

Houve entdo uma batida na porta, seguida de outra: era o sinal que
tinha combinado com Marlin. Yozo tirou a tranca e o enorme francés
entrou, quase dobrando o corpo ao meio para ndo bater a cabeca na
verga da porta. A mulher dele vinha atrds, com um embrulho em cada
mao.

— Argh, isso aqui esta abafado! — reclamou Otsuné, colocando os
pacotes no chdo, abrindo o leque e se abanando furiosamente. — Irmao
grande, vocé deve estar sufocado! Hana, é vocé que estd ai?

Marlin atravessou o comodo com passos pesados e abriu as portas de
correr. Quando ar e luz entraram, Yozo se virou, curioso para ver o rosto
da moga. Ela correra para cumprimentar Otsuné e, quando se ajoelhou, o
sol mostrou seu corpo esguio, os cabelos pretos caidos nas costas e os
crisdntemos brancos no quimono azul.

Yozo ficou sem ar ao notar os olhos puxados, o nariz delicado e a boca
pequena e farta. Tinha se enganado, era mesmo uma moga de Yoshiwara.
Percebeu isso pela seguranca e descontragao com que lidava com os
homens. Em vez de ajoelhar-se em siléncio, ou correr para se esconder
nos fundos da casa como uma esposa de samurai, parecia apreciar a
atencdo que ele lhe dava. Ao mesmo tempo, tinha uma ingenuidade
como se fosse nova naquela profissao.



Ela se virou para Marlin como se sé entdo tivesse notado a presenca
dele, pds as maos sobre a boca e recuou, assustada, parecendo ter visto
um monstro. Os dois homens comecaram a rir. Por um instante, Yozo viu
o amigo através dos olhos dela: um sujeito de membros compridos, maos
musculosas, nariz enorme, surpreendentes olhos azuis e pernas grossas
como troncos de arvore. Devia mesmo parecer um gigante naquela casa
de boneca.

Otsuné abriu um de seus embrulhos e retirou arroz enrolado em
folhas de bambu e pratos com picles, berinjela grelhada e fatias de tofu
frito. Prendendo os cabelos num no e mostrando a nuca branca e macia,
Hana foi até uma arca na lateral da sala e trouxe bandejas, pauzinhos de
comer e temperos. As mulheres arrumaram os pratos em bandejas, que
colocaram na frente de Yozo e Marlin, e os dois se alimentaram com
gula, saboreando cada bocada. Hd meses ndo comiam tao bem.

— Precisa de um banho, meu amigo — disse Marlin, limpando o
bigode com as costas da mao peluda. — Tomar banho e fazer a barba.
Entdo voltara a ser civilizado.

Otsuné se movimentava para todos os lados, apressada, como se
tivesse nascido para cuidar de seu homem e do amigo dele. Em seguida,
ajoelhou-se na frente de Yozo e inclinou-se para examinar o rosto dele.

— Hana — disse ela. — Nosso Yozo nao pode ser notado no meio das
pessoas. Precisa cortar o cabelo, o que vocé acha? Ele deveria ficar igual a
um samurai ou a um comerciante? Ou deveria fazer um corte ocidental,
como os sulistas?

Hana inclinou a cabeca para o lado.

— Bem, ele tem mesmo muito cabelo — disse ela. — D4 para fazer
qualquer coisa. — Virou-se para Yozo. — Otsuné corta cabelos muito
bem.

— Eu geralmente corto cabelos de mulheres — respondeu Otsuné
rindo. — Mas sem duvida posso dar um jeito.

Hana franziu o cenho.



— Acho que ninguém acreditaria que vocé é comerciante. — Ela
fingia falar sério, mas Yozo podia perceber o sorriso nos cantos da boca.
— Vocé é magro demais, todos os comerciantes que conhe¢o sao gordos
e palidos, com barrigdes, porque ficam muito tempo em casa contando o
dinheiro. Também nao deveria ser um samurai, vocé se envolveria em
brigas a todo momento. Nao — disse ela, sentando nos calcanhares. —
Acho que vocé podia ser um daqueles rapazes que corre atras de quem
nio paga as contas. Os moradores daqui saberao que vocé é novo no
lugar, mas os clientes ndo, e é com eles que temos que nos preocupar.
Otsuné, vocé deveria apresentd-lo a Titia na Esquina Tamaya e ela lhe
arrumara um emprego. Podia dizer que é seu primo recém-chegado do
campo, isso explicaria o porqué de nao ter aparecido antes.

Otsuné entregou uma bacia para Yozo com dgua morna. Ele saiu e foi
para os fundos da casa, tirou a roupa até a cintura e se lavou o melhor
possivel.

— Depois que estiver apresentavel, vocé deve ir direto para a casa de
banhos — acrescentou Hana, séria, quando ele voltou. Yozo fez um olhar
zangado e virou o rosto, irritado pelo controle que ela ja exercia sobre
ele, pela maneira facil como ela o seduzia e também por ele nao
conseguir parar de olha-la.

Ele se sentou e Otsuné aparou a sua barba, depois afiou uma lamina
numa pedra de amolar e barbeou o queixo e o rosto, manejando com
pericia a longa lamina. Por fim, cuidou dos cabelos. Yozo ficou sentado
enquanto fartas mechas pretas caiam sobre um pano estendido no piso
de madeira, sentindo prazer no modo suave com que ela segurava a sua
cabeca e a fazia girar para um lado e para o outro, dando leveza e frescor-
inesperados em volta de suas orelhas. E havia também Hana, com seu
quimono de algoddo, andando de la para ca, enchendo as xicaras de cha.
Yozo tentou ignora-la, porém percebeu o modo curioso com que ela o
observava, de como arregalou os olhos quando os ultimos pedacinhos de
barba e mechas de cabelos empoeirados desapareceram, revelando um



rosto jovem, e de como ficou timida quando seus olhos se encontraram e
ela virou o rosto.

Otsuné recuou para admirar seu trabalho e Hana moveu-se
rapidamente para o lado dele e se ajoelhou.

— Um dia, irmao grande — disse ela, olhando para ele —, vocé pre-
cisa me contar onde esteve e o que fez. Quero saber de tudo.

A voz era suave e baixa. Quando estava ajudando Otsuné, Hana havia
conversado em tom jocoso e agudo como uma moga de Yoshiwara, mas
agora falava tao sério que ele teve de responder.

— Vou contar, prometo — respondeu ele. — Um dia.

Ele endireitou os ombros. Tinha de tomar cuidado, pensou. Nao era
hora de se distrair com uma mulher. Precisava encontrar Enomoto e os
outros companheiros.

No segundo embrulho, Otsuné trouxera roupas limpas e Yozo vestiu
um casaco azul-escuro de operario, enfiou o punhal no cinto, depois
enrolou uma toalha em volta da cabeca. As duas mulheres ajoelhadas
sentaram-se nos calcanhares, o olharam e, em seguida, sorriram uma
para a outra.

— Perfeito — disse Otsuné, virando-se para Marlin, que estava
deitado no chao como um tronco caido, ocupando metade do aposento,
com a cabeca apoiada num travesseiro.

Yozo levantou-se de um salto e foi para a porta.

— Calma, amigo — interveio Marlin, segurando a manga do casaco
dele. — Yoshiwara tem espides e vocé é procurado. Preciso de tempo
para investigar antes de vocé comegar a rondar por ai. As pessoas me
conhecem aqui.

— Por favor, cuidado — pediu Otsuné, olhando para Yozo de olhos
arregalados. — Nao nos traga problemas, ndo agora que meu Jean voltou.
A guerra acabou e os sulistas sabem que este é o primeiro lugar que os
fugitivos procuram. Dizem que a policia ja estd nas ruas, a paisana,
misturada as pessoas. — Lagrimas brilharam nos seus olhos. — Senti
tanta falta dele — disse ela, calma, repousando a mao sobre a coxa grossa



de Marlin. — Yoshiwara costumava ser um mundo fechado, onde os
homens do xogum jamais vinham, mas esses novos homens no poder
nao respeitam os antigos costumes.

Yozo suspirou. Estava comovido pelo fato de seu amigo, aquele es-
trangeiro de maneiras rudes que ele sempre considerou um solitdrio
exilado em sua terra, ter uma mulher a espera. E tdo dedicada.

— Duvido que a policia dé atenc¢do a um simples criado, quando um
francés enorme apareceu na cidade — disse ele. Deu um tapinha no
ombro de Otsuné. — Mas nao se preocupe, vou esperar uma ou duas
horas antes de sair.

De longe vinha o som abafado de um sino de templo, flutuando sobre
os campos em dire¢do as casinhas enfileiradas nos becos de tras de
Yoshiwara. O som reverberou no pequeno cdmodo, fazendo as portas de
papel estremecerem nas molduras. Hana empalideceu.

— Nao tinha percebido que era tdo tarde — sussurrou ela. — Queria
muito falar com vocé, Otsuné, mas agora ndo da mais tempo.

Otsuné apertou a mao de Hana.

— Sei 0 que vocé queria me perguntar. — Ela deu uma olhada para
eles, aproximou-se de Hana e falou baixinho. — O homem do qual todos
estdo falando, dizem que é um monstro, mas ndo passa de um homem,
mais rico que os outros e com o mesmo apetite. Providencie muita
comida e muita bebida e tudo vai ficar bem. Volte amanha e me conte
como foi.

Yozo olhou para uma e depois para a outra. Nao tinha ideia do que
falavam, mas de repente Hana pareceu agoniada, como um animal
selvagem preso numa armadilha.

— Nao precisa fazer nada que ndo queira — disse-lhe ele. — Estamos
aqui, agora, eu e Marlin. Podemos protegé-la.

Marlin sentou-se no chao.

— Claro. Nao vamos deixar que ninguém machuque vocé — declarou
ele com sua voz grossa.



— Preciso fazer o que me mandam — respondeu Hana, triste. — Vo-
cés estiveram no exército, foram obrigados a obedecer ordens, querendo
ou ndo. Comigo é a mesma coisa. — Yozo sentiu outra vez o toque dos
dedos dela sobre sua mao. — Mas obrigada — acrescentou ela, fazendo
uma reveréncia e se despedindo.

A soleira, ela parou, graciosa em seu quimono azul e com os cabelos
soltos nas costas, calcou os tamancos e abriu a porta. Por um instante,
ficou sob a luz do sol. Depois, o zunido dos insetos encheu o comodo e
ela foi embora.

— Ela é bela — disse Yozo, balancando a cabeca com um sorriso
cheio de remorso.

Envolvida pelo brago de Marlin, Otsuné olhou para Yozo como se
quisesse ver se ele estava pasmo com aquela demonstracao de afeto.
Depois, ela recostou-se em seu homem, virando-se para olha-lo.

— Eu tenho toda a beleza que poderia desejar aqui ao meu lado —
disse Marlin, sorrindo para Otsuné.
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Hana correu pela avenida, segurando a sombrinha com uma mao e
levantando as saias com a outra. Desde cedo, cortinas vermelhas foram
colocadas nas portas das casas e lanternas vermelhas enfeitavam os
beirais dos telhados enaltecendo o nome “Saburosuké Kashima” Para
todo canto que Hana olhava, ela via os caracteres firmes, pincelados em
preto, fazendo seu coragao bater forte com um pressagio.

A cada passo, ela se aproximava mais da hora de encontrar o tal
Saburo. Tentou se lembrar do conselho de Otsuné, mas sé conseguia
pensar nos acontecimentos daquela manha. Nunca vira um homem
tratar uma mulher como Marlin tratava sua amiga, com tanto afeto e
ternura. E havia também Yozo. Ela percebeu que sorria ao pensar nele.
Sem duavida era corajoso, mas também gentil, tdo intimo no jeito de
olhar e, a0 mesmo tempo, tdo estrangeiro no jeito de se comportar.

Ela lembrou como o rosto dele havia mudado depois de ter a barba
raspada e os cabelos cortados por Otsuné. Era um rosto viril, musculoso
e bem bronzeado, com testa larga e olhos inteligentes; o rosto de um ho-
mem no qual ela podia confiar. As palavras dele ecoaram em sua cabeca:
“Posso protegé-la” Para o marido, ela havia sido um objeto; para os
clientes, apenas um brinquedo. Ninguém antes havia se oferecido para
protegé-la.

Mas ele também dissera que as mulheres de Yoshiwara vendiam o
corpo para o inimigo. Lembrar-se disso lhe provocou um calafrio na



espinha. Era verdade, ela havia dormido com o inimigo, e ainda dormia.
Até se permitira nutrir certo sentimento por Masahuru. Que traicao
poderia ser maior do que aquela?

O sol vespertino batia forte e o perfume das flores, o cheiro de peixe
grelhado e o fedor dos esgotos enchiam o ar de modo tdo intenso que ela
pensou que fosse ficar sufocada. Diante de uma das casas, a rua estava
cheia de homens olhando as mogas que tinham acabado de entrar na
gaiola. Hana passou com dificuldade pela multiddo, encolhendo-se ao
rocar em corpos suados. Entre os clientes bem-vestidos, havia homens
magros, de olhar faminto, provavelmente soldados nortistas em fuga,
como Yozo. Deu de cara com dois sujeitos troncudos, de pescocos
grossos, abrindo caminho entre as pessoas, certamente a procura de
fugitivos. Sentiu o estobmago embrulhar de medo como se ele tivesse sido
golpeado e seguiu o mais rapido possivel.

Uma figura comprida como um bambu, num brilhante quimono ne-
gro, rodeava o lado de fora da Esquina Tamaya, olhando de um lado para
outro. Era a Titia, com a cara branca contraida de raiva. A pequena
Chidori correu na direcdo de Hana, o rosto redondo brilhando de suor
sob a maquiagem pesada, e agarrou a manga do quimono dela.

— Depressa, irma grande, depressa — falou, ofegante. Das cozinhas
vinha o barulho dos cozinheiros amassando peixes para fazer tortas e
escolhendo arroz para o almoco.

— Que ocasido para se atrasar — disse a Titia entre os dentes,
enquanto Hana fazia uma reveréncia, desculpando-se. — Sabe muito
bem que hoje é um dia importante. Entre e se arrume. Saburo chegara na
Casa de Cha Crisantemo a qualquer instante.

Como todo o restante de Yoshiwara, Edo-cho 1 estava enfeitada com
bandeirolas e lanternas. Mogas andavam depressa, conversando
animadas; gueixas passavam, seguidas de seus criados carregando os
shamisens; malabaristas treinavam seus numeros e rapazes saiam de
restaurantes com pilhas de bandejas com comidas. Todos estavam ainda
mais bem-vestidos do que de costume e, como Hana sabia, esperavam



chamar a atencdo de Saburo quando ele desfilasse pelas ruas do bairro.
Mas enquanto as jovens que nunca tinham visto Saburo nao se
continham de tanta animacdo, as velhas pareciam estranhamente
caladas.

Hana estava atravessando as cortinas da porta da Esquina Tamaya
quando a Titia se virou para ela.

— Esqueci de lhe contar. Lembra daquela Fuyu? Esteve aqui
perguntando por vocé.

Hana levou um susto. Fuyu devia ter uma carta de Oharu e Gensuké e
a trouxera ela mesma para garantir uma boa gorjeta. Por isso a Titia
estava evitando olha-la.

— Onde ela esta? — perguntou.

— Vocé ndo estava aqui, eu disse para voltar amanha.

Hana sentou-se no degrau.

— Nao deixou... nada para mim? — perguntou, quase chorando.

— Nao — respondeu a Titia, levantando Hana do degrau. — Havia
uma pessoa com ela. Um homem.

Hana puxou o brago das maos da Titia, soltando-se.

— Que homem? — perguntou, ansiosa.

— Certamente ndo era alguém de posses — disse a Titia, torcendo o
nariz com desdém.

— Mas era jovem? Velho? — Se fosse velho e aleijado, sé podia ser
Gensuké.

A verruga no queixo da Titia se mexeu.

— Nao prestei muita atengdo, mas acho que era jovem e malvestido.
Nao era do tipo de pessoa que queremos por aqui.

Jovem... portanto ndo era Gensuké. Uma terrivel possibilidade
comegou a ficar evidente para Hana. Ela julgara o marido como morto e
estivera tdo ansiosa por saber o que tinha acontecido com Oharu e
Gensuké, que entregara seu endereco para Fuyu — logo para ela. Mas...
supondo que o marido estivesse vivo e Fuyu tivesse ido a casa e o
encontrado la... ele certamente teria insistido para ser levado até ali. Num



de seus piores ataques de raiva, ele arrastaria Hana para casa, levaria-a a
estaca de madeira e cortaria a cabeca dela.

Tremendo de pavor, ela encostou a mao na parede para nao cair.

— Quando... quando estiveram aqui? — perguntou ela, num sussurro.

— Ha algumas horas ja — respondeu a Titia. — Nao perca tempo,
temos de subir.

Hana se levantou, pisando em falso, enquanto a Titia a empurrava
para dentro da casa pelo piso lustroso, em direcao aos aposentos onde as
criadas estavam ocupadas arrumando sua cama e a caixa para as roupas
dos visitantes, esticando os quadros de tecido pendurados nas paredes e
dando os ultimos retoques nos arranjos florais.

Sua unica chance, pensou Hana, era encontrar alguém que a
protegesse, alguém tao importante que nem o marido ousaria enfrenta--
lo. Por um instante, pensou em Yozo. Depois, balancou a cabeca,
discordando. Nem Masaharu era tdo importante e, de toda forma, nao
era ingénua a ponto de acreditar que ele faria qualquer coisa que pudesse
ameacar sua carreira.

Mas havia alguém que poderia protegé-la, rico e importante, que nao
estava ligado a ninguém e com fama de conseguir o que queria:
Saburosuké Kashima. Talvez o famoso Saburo fosse a sua salvacio.
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Em seu aposento, Hana se maquiou sozinha, de uma maneira um pouco
mais discreta do que a habitual. Em vez de uma espessa mascara branca,
passou uma camada suave, que deixava a mostra suas feicdes delicadas.
As criadas pentearam seus cabelos formando uma torre, colocaram uma
elegante coroa de corais por cima e a prenderam com grampos de
tartaruga e ouro. Até os quimonos eram menos suntuosos do que o
normal, meio finos, como convinha a uma tarde quente no auge do
outono, com o quimono de cima em um delicado tom de péssego. O
requinte ficou para o obi, que era de um magnifico brocado bordado com
ledes e peodnias.

Ao se olhar no espelho, a Hana que conhecia havia desaparecido.
Transformara-se em Hanaogi, uma mulher sedutora comandando uma
imensa farsa na qual os homens podiam fazer o que bem entendessem,
seguros de que ndo haveria qualquer consequéncia.

Ela se surpreendeu desejando que Yozo a visse naquele instante, em
toda a sua beleza. Lembrou-se do rosto dele e do jeito com que a olhou,
depois balancou a cabe¢a, zangada com a propria insensatez.

A sala de visitas de seus aposentos fora lustrada, limpa e enfeitada
com painéis e objetos que demonstravam luxuria e sensualidade. O am-
biente estava perfumado com babosa, sandalo, canela e almiscar; no
fundo do quarto, diante de um biombo dourado de seis faces, havia trés
almofadas de damasco: uma para Hana, outra para Kawanoto, a



assistente preferida de Hana, que auxiliaria com os festejos, e a ultima
para o ilustre convidado. Ao lado de cada uma, uma caixa laqueada de
tabaco. Instrumentos musicais foram encostados nas paredes e quimonos
requintadamente bordados estavam dobrados nas prateleiras. Pesados
obis de fios de ouro estavam expostos e havia um caquemono pendurado
na alcova, retratando uma cegonha contra o sol nascente. O ambiente
encontrava-se muito mais luxuoso do que qualquer palacio de um
daimio.

Com a aproximagao da chegada de Saburo, a Titia apareceu e olhou
Hana de cima a baixo, arrumando as golas do quimono e a coroa nos
cabelos com um dedo nodoso. Criadas entraram com bandejas de comi-
da — legumes cozidos e cortados com arte, lulas pequenas, travessas de
macarrdo branco e fino, pequenas berinjelas roxas imersas em borra de
saqué. Dispuseram tudo numa mesa baixa ao lado de jarras da mesma
bebida, além de garrafas de vinho de ameixa e uma vasilha cheia de dgua
onde nadavam peixinhos transparentes.

— Mandamos trazer arenques especialmente de Kusch — disse a
Titia, sorrindo orgulhosa. — Garanto a vocés que ndo foi barato. —
Estalou os labios como que prevendo o alto preco que cobraria do
convidado por aquele banquete. — Saburo-sama ¢ muito exigente.

Hana respirou fundo e se obrigou a continuar calma. Precisava
seduzir Saburo para que ele fosse seu patrono e para isso tinha de dormir
com ele, ndo havia como escapar.

Quando Hana era nova no quarteirdo, recebeu alguns conselhos de
Tama.

— Incentive o cliente a beber bastante e, quando estiver na cama com
ele, faca sexo imediatamente. Depois, faca de novo. Lembre-se de apertar
as nadegas e mexer as coxas para a direita e a esquerda. Isso vai apertar o
portdo de jade e fazer com que ele atinja logo o prazer. Vai ficar exausto e
dormir; entdo, vocé também podera dormir um pouco.

Até aquela noite, ela s6 havia se deitado com homens dos quais
gostava e nunca precisou dos conselhos de Tama; esta noite, iria coloca--



los em pratica.

Com uma pontada de panico, ouviu passos de tamancos na rua vindo
em direcdo a Esquina Tamaya, no inicio leves, depois, mais pesados,
arrastando e batendo como um bloco num desfile de carnaval. Quando a
musica e a can¢do aumentaram, Hana saiu do quarto para um aposento
ao lado. Pelas finas portas de papel, ela ouviu a conversa estridente de
gueixas e o arrastar de pés no tatame quando as pessoas entraram.

Ela fechou os olhos, mas, para seu pavor, vieram a sua cabeca as
palavras de Yozo como num mantra: “Vou lhe proteger.” Furiosa consigo
e com ele por distrai-la, apertou os punhos e se obrigou a concentrar-se.

A Titia olhou para ela a fim de conferir se estava pronta. Em seguida,
abriu a porta com um floreio e Hana andou em direcao a luz. Ela viu seu
quarto e as pessoas ali paralisadas, como que atingidas por um raio: o
bufdo, de tunica bege e lenco na cabeca, os dedos dos pés virados
timidamente para dentro imitando uma cortesa; gueixas sorrindo com
dentes pintados de negro, abanando os leques; no fundo do quarto, ao
lado de Kawanoto, uma presen¢a grande e barriguda — o homem que
pagaria por aquela festanca.

Hana levantou as saias e mostrou os pés descalcos, consciente do efei-
to que isso provocava: era como se, ao espiar as ondas de seda e brocado,
revelasse a mulher escondida ali dentro. Puxando a cauda do quimono,
deslizou pelo aposento e tomou seu lugar, de joelhos, na frente do
convidado. Levantou um copo de saqué, bebeu e olhou Saburo por entre
as pestanas.

Era gordo, bizarramente gordo, um homem bem rechonchudo — mas
os ricos tendem a ser gordos, pensou ela. Era velho também, mas isso
tampouco era incomum. Usava roupas caras, sua vasta barriga
encontrava-se espremida numa tunica da mais fina seda negra e roxa,
com um poema lindamente manuscrito em fios de ouro nas mangas e
golas, porém havia manchas de saqué e marcas de suor no peito e nas
axilas. No topo de seu corpo grande e redondo, como uma tangerina
equilibrada sobre um bolo de arroz do tamanho de uma abdbora, estava



a sua cabecinha, também redonda, com olhos saltados entre dobras de
pele. Saburo parecia um enorme sapo.

Hana olhou-o de cima a baixo. Sem sombra de davida aquele era um
homem que costumava ter o que desejava, mas ela sabia que se entregar
imediatamente nao seria bom. A melhor estratégia seria fazé-lo esperar,
aticar o desejo dele até pelo menos a obrigatdria terceira visita; assim,
quando ele finalmente conseguisse o que queria, acharia muito mais
excitante. Contudo, ela ndo poderia adiar para sempre. Um homem
como ele tinha poder suficiente para protegé-la do marido e por isso
precisava manté-lo sob seu encanto.

Arrumou as saias do quimono e olhou, recatada, para Saburo. Era
habito fingir briga com o cliente; brincar de gato e rato com ele. Lem-
brando-se das aulas de Tama, ficou meio de costas para ele e inclinou a
cabeca para mostrar a nuca sem pintura.

— Entdo vocé é Saburo-sama — disse ela, meiga. — Deixou-nos por
tanto tempo, isso é imperdodavel. E agora reaparece e marca encontro
logo comigo, sem nem me conhecer.

— Sabe que nossa irma mais velha, Tama, estd morrendo de amores
por vocé? — perguntou Kawanoto, entrando na conversa de um jeito
inocente. — Depois que vocé foi embora, ela ndo conseguiu dormir um
minuto sequer. Agora, depois de chorar e se lamentar por meses,
encontrou um novo preferido. Mas suponho que vocé tenha encontrado
alguém em Osaka de quem gosta mais do que de nds.

— Nao ¢é verdade — respondeu Saburo, com um riso afetado, as feias
bochechas ruborizando. — Como poderia gostar de outras além de vocés
da Esquina Tamaya? — O rosto dele se enrugou num sorriso, mostrando
uma boca sem varios dentes frontais. — Assim que soube da famosa
Hanaogi, vim correndo de Osaka. E vocé ¢ realmente linda, como dizem.
Na verdade, até mais.

A danga tinha comegado. Um grupo de gueixas tocava shamisens,
tambores de médo e flauta e uma outra cantava; depois, uma dupla
apresentou uma dancga, fazendo movimentos com leques enquanto o



bufdo fingia ser uma cortesa. Ele olhava para o convidado, mas Saburo
examinava Hana de olhos semicerrados.

— Aceita mais saqué? — ofereceu-lhe Hana, enchendo o copo dele.
Queria garantir pelo menos que naquela noite ndo acontecessem caricias
desajeitadas.

Saburo pegou o copo, esvaziou-o num gole so, fez sinal para um de
seus assistentes, um sujeito de olhos astutos que estava ajoelhado na
lateral do aposento. O homem veio, de joelhos, segurando varios metros
de seda vermelha bordada e colocou-a na frente de Hana.

— O que lhe faz pensar que estou a venda? — perguntou, fingindo
estar ofendida, enchendo novamente o copo de saqué. Mas ela cuidava
de beber pouco.

— Hanaogi nunca entrega o cora¢do a ninguém — tagarelou
Kawanoto. — Todas nos temos nossos preferidos; ela, ndo. Os homens
dizem que ela tem coragdo de gelo, ninguém consegue derreté-lo. Todo
homem que vem ao quarteirdo quer ser patrono dela, mas ela recusa.

— Eu ndo sou um homem qualquer — resmungou Saburo. O rosto
dele havia ficado vermelho-escuro e os olhos e a boca se tornaram dois
tracos estreitos. Ele estava encarando Hana de novo, como se estivesse
imaginando o que havia por baixo dos varios quimonos.

Houve uma agitacdo fora do aposento quando a porta se abriu e a
Titia entrou engatinhando, sobre as maos e os joelhos, e pressionou o
rosto contra o tatame, para depois erguer a cabeca. A luz de velas, o rosto
dela era uma madscara branca e a peruca brilhava de 6leo.

— Carpa do rio Yodo! — berrou ela.

Uma criada entrou carregando uma tdbua de cipreste com uma
grande carpa. O corpo do peixe tinha sido cortado em fatias de um tom
claro de cor-de-rosa, amarradas com fitas vermelhas e dispostas sobre o
esqueleto com tal rapidez que a cabeca, ainda presa ao corpo, mexia,
viva. Tudo isso estava sobre uma camada de rabanetes brancos e algas
marinhas de um verde-escuro, arrumadas com tanto esmero que a carpa
parecia estar nadando no oceano. O bufdo e as gueixas soltaram uma



exclamagdo de elogio quando a criada colocou a tabua sobre a mesa na
frente de Saburo.

Saburo lambeu os labios.

— Onde esta o chef? — resmungou ele. — Por que nao cortou a carpa
na nossa frente? Teria sido um espetaculo.

O assistente colocou um copo de saqué sobre a boca da carpa e
derramou em seu interior algumas gotas. Saburo olhou atento enquanto
a garganta do peixe se mexia ao engolir a bebida. Entdo, comecou a rir,
segurando a barriga e balancando o corpo para a frente e para tras. Os
assistentes, o bufao e as gueixas olharam para ele e ficaram nervosos por
um instante, depois comecgaram a rir também. Finalmente, ele se virou
para Hana, enxugando os olhos e olhando para ela. O rosto dele estava
agora inflexivel.

— Minha linda, pode fazer todas as jogadas que quiser — disse ele —,
mas, no fim, vou ficar com vocé. Vai dangar conforme a minha musica.

Hana sentiu um frio na espinha.

— Vejo que vocé é um homem que sabe o que quer. — Ela mostrou o
aquario com peixes. — Encomendou até arenque. Esta fora de época, nao
é?

— Claro — respondeu ele. — Mas nao em Kyushu.

Kawanoto tirou alguns peixes do aquario e colocou-os numa tigela
pequena. Derramou um pouco de molho de soja sobre eles enquanto os
peixes se debatiam loucamente, fazendo espuma no molho. Hana pegou
os hashis, mas antes que tivesse tempo de servir um peixe a Saburo, ele ja
havia agarrado a tigela com as maos, levado-a a boca e posto tudo para
dentro. Ele apertou os beigos e ficou com os peixes na boca, as bochechas
inchadas. Hana quase conseguia ouvir os peixes batendo nos dentes, na
lingua e nas bochechas dele. Entao, ele engoliu, com os olhos saltados,
passou a mao na enorme barriga e riu como um idiota.

— Que sensacdo! Eles estdo se debatendo dentro de mim, posso
senti-los!



Fez-se um longo siléncio até que o bufdo, os assistentes e as gueixas
comecassem a rir. Por fim, todos aplaudiram e Hana sorriu e bateu
palmas também.

Saburo estava de uma cor castanho-avermelhada que se espalhou por
toda parte até cobrir sua cabega calva. Muito devagar, como uma enorme
arvore num vale da floresta, ele tombou para o lado, deu um longo
suspiro e comegou a roncar.

Hana esperou um pouco para ter certeza de que ele estava realmente
dormindo, observou o barrigao subindo e descendo, entdo se levantou
sem fazer barulho e, ainda sentindo-se um pouco nervosa, saiu de
mansinho do aposento. Pelo menos nessa noite nao teria de se preocupar
em divertir Saburo.
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O bairro estava silencioso quando Hana saiu da casa de cha. As chamas
nas lanternas de papel penduradas no beiral dos telhados e na frente das
portas tinham sido apagadas e, quando olhou para cima, centenas de
estrelas piscavam no céu escuro. Ela tivera uma fuga afortunada, pensou.

Com o canto do olho, percebeu um movimento na penumbra.
Alguém estava ali, um homem. Ela se virou.

Apesar da escuriddo, viu que ndo era um cliente. Era jovem demais e
tinha o olhar faminto, meio enlouquecido, de um fugitivo nortista. Ela se
encolheu nas sombras. Era um homem grande, bem maior do que ela,
carregava um bastdo comprido e uma trouxa e cheirava a roupa e cama
sujas.

Ele fez uma reveréncia rudemente, como um soldado.

— Com licengca — disse numa voz clara e alta —, procuro a cortesa
Hanaogi.

Hana olhou em volta, aliviada por ter trocado de roupa e soltado o
cabelo.

— O que quer com ela? — perguntou.

— Tenho um bilhete.

— Entre, peca para chamarem a Titia e entregue a ela.

Ele negou com a cabeca.

— Tenho ordens de entregar nas maos de Hanaogi.



Intrigada, Hana olhou-o com mais aten¢do. Falava daquele jeito
suave, engolindo as vogais, como faziam os nativos do Japdo central.
Devia ser de Kano, como ela e o marido. Nao sé o sotaque era conhecido,
o jeito também, as pernas separadas como se esperasse ser atacado. O
rosto era magro, meio escondido sob uma barba densa e com uma
grande cicatriz sob a orelha, mas ela tinha certeza de que ja vira antes
aquele nariz achatado e a testa franzida.

Lembrou-se. Havia sido no dia em que o marido partiu. Esperando na
frente da casa, ela vira um grupo de jovens de casacos azuis, em siléncio,
no portdo. O marido dera uma ordem e um deles se adiantou. Hana o
olhou de relance e, por um instante, trocou olhares com um jovem alto,
de ossos largos e expressdo feroz, os cabelos parecendo uma moita em
torno da cabeca. Achou graca por ele ter enrubescido até a ponta das
orelhas. O marido empurrou o jovem para cima do sogro dela, que
estava apoiado na espada como um veterano endurecido pela guerra.

— Meu tenente de confianca — dissera o marido, dando um tapa nas
costas do jovem com tanta forca que ele tropecou alguns passos para a
frente. — Nao é nenhuma beleza, mas é um 6timo espadachim e nao
bebe muito. Confio nele para tudo.

Ela engoliu em seco, tentando impedir que a voz saisse trémula.

— Vocé é Ichimura?

— Senhora. — Ele fez uma reveréncia e seus olhos demonstraram
reconhecimento.

Atras deles, portas foram batidas e pessoas desceram a escada fazendo
barulho. Era um grupo de gueixas, levando com elas os clientes que nao
tinham condi¢des de pagar pela noite 1a. Ao sair, um dos convidados
tropecou e quase caiu, xingando muito, o que fez as gueixas darem um
riso alto e estridente. Sumiram todos na esquina da grande avenida,
cantando, animados.

Ichimura olhava para o chdo como se estivesse horrorizado por
encontrar a mulher do patrao num lugar como aquele.



— Morreram todos, Ichimura — sussurrou Hana, a voz hesitante,
enquanto a musica dos festeiros sumia ao longe.

— FEu sei — disse ele. — Estive na casa da senhora.

A respiragdo de Hana estava acelerada, lembrou-se dos aposentos
escuros sem nem mesmo uma almofada dentro, das portas de correr
fechadas, das brasas de carvao brilhando na lareira. Lembrou-se de ter
corrido desesperadamente, lutado com as portas de correr sob o som de
coisas quebrando e latidos logo atras dela, de como se apressara pela
floresta em direcdo ao rio, deixando Oharu e Gensuké para se
defenderem sozinhos.

— A casa esta diferente, senhora, malcuidada. — Ele se calou e passou
a manga nos olhos. — Os criados me contaram o que aconteceu. Tinha
uma moga l4 e um velho aleijado.

— Oharu e Gensuké! Nao estavam feridos? — S6 de pensar neles foi
um consolo para Hana.

— Eu deveria ter entregue o bilhete ao pai do meu patrdao — disse
Ichimura, sério. — Eles me contaram o que houve em Kano e que os
sulistas queriam levar a senhora também e por isso teve de fugir. Desde
entdo, ndo tiveram mais noticias suas. Achavam que a senhora também
tivesse morrido, entdo desisti e fui para a cidade. — Ele olhou em volta e
baixou a voz. — Formamos uma resisténcia, senhora. Vamos expulsar os
sulistas e colocar o xogum de volta no lugar dele. Alguns companheiros
meus acabaram em Edo e me receberam. Fiquei perguntando pela
senhora por todo canto, caso ainda estivesse viva, mas entdo meu
dinheiro acabou. Isso foi ha alguns dias.

— E vocé foi a uma casa de penhores e encontrou...

— Uma mulher chamada Fuyu. Ela disse que a senhora parecia com a
fugitiva que ela havia encontrado no inverno passado e que iria conferir
alguns detalhes.

Foi por isso entao que Fuyu viera a sua procura e a convencera a
entregar-lhe o endereco de sua casa. Fuyu provavelmente nem entregara



a carta, concluiu Hana com raiva. Oharu e Gensuké continuavam sem
saber que estava viva.

— Quando voltei, Fuyu disse que tinha encontrado a senhora e me
trouxe direto para ca. Eu ndo achei que pudesse ser a senhora, mas
depois vi que era.

Sob a luz das estrelas, Hana percebeu que a boca de Ichimura tremia.

— E meu marido? — perguntou. — Meu marido?

— Sinto muito, senhora — disse Ichimura, engolindo em seco.

Hana segurou o brago dele.

— Entre — disse ela, gentil —, vou pedir comida e tabaco para vocé.

Enquanto Ichimura tirava as sandalias e limpava os pés, Hana se lembrou
de que Saburo estava dormindo em sua sala de visitas. A grande sala de
recep¢do estava vazia e ela conduziu Ichimura para la. Ele se ajoelhou na
enorme sala de teto pintado, entre caixas de tabaco laqueadas,
caquemonos e velas acesas, e se sentou de costas eretas como um
soldado, apesar das roupas esfarrapadas. Na dltima vez em que ela o vira,
era um rapaz moreno de rosto largo; agora estava com uma aparéncia
esqualida, e circulos negros ao redor dos olhos. Colocou a trouxa no
chao e desatou o né com certo embarago.

Dentro da trouxa havia duas caixas, uma de madeira para
caquemonos e outra de metal com uma tampa muito bem-encaixada,
como as usadas por soldados comuns para levar comida. O jovem fez
uma reveréncia e lhe entregou as caixas, segurando-as com as maos,
respeitoso. Eram surpreendentemente leves e ela as colocou no chao, ao
seu lado.

— Por favor — pediu-lhe ela. — Conte-me. Meu marido.

Ichimura sentou-se sobre os calcanhares e olhou para baixo. Ao
erguer o rosto, parecia triste.

— Vou contar o possivel, senhora — disse, devagar. — Lutamos por
meses, mas o contingente do inimigo era muito maior que o nosso e
perto do quinto més de luta, sabiamos que tinhamos perdido. Fazia um



calor insuportavel. Devia ter chovido, mas em Ezo ndo ha estacdo de
chuvas. Os corpos dos mortos ficavam onde caiam. Eram muitos para
serem enterrados e os feridos sé recebiam curativos e continuavam
lutando.

“O chefe ficava bem na frente — prosseguiu ele —, comandando
todas as batalhas, mas passou a falar pouco. A noite, ficava em seus
aposentos. Até que, no quinto dia do quinto més, ele me chamou. Estava
com essas caixas e disse: ‘Ichimura, va a Edo e entregue isso a meu pai. Se
ele estiver morto, entregue a meus irmaos; se eles estiverem mortos,
entregue a minha mae; se ela estiver morta, a minha esposa’ Eu ndo
queria deixa-lo. Queria morrer ao lado de todos e pedi para que
mandasse outra pessoa, mas ele tinha aquele olhar em seu rosto e disse:
‘Faga como estou mandando ou lhe corto o pescogo agora mesmo.”

Hana era capaz de ouvir a voz feroz do marido e de ver os criados
correndo como galinhas para obedecé-lo. Lembrou-se de como ela
também costumava correr.

— Esperei até haver uma trégua na luta para deixar o forte e, quando
estava saindo, olhei para tras. Ele me observava do portao para ter
certeza de que eu partia. Atravessei a cidade até o cais, depois cheguei em
terra firme e caminhei. Foi um longo percurso, senhora, e o inimigo
estava em toda parte. As vezes, tive de lutar com ele, mas sempre me
lembrava de que tinha ordens a cumprir e um trabalho a fazer.

— E meu marido?

— Quando cheguei a Edo, soube que o inimigo tinha atacado de ma-
drugada, cercado o forte e o bombardeado. No fim, nossos lideres se
renderam, foram presos e trazidos até aqui em jaulas. Tentei descobrir o
que foi feito do chefe. Sabia que ele ndo se deixaria prender vivo e rezei
para que tivesse conseguido fugir. Entdo, encontrei homens que o viram
cair.

— Podia estar ferido e ndo morto — sussurrou Hana.

— Mas ele nao esta aqui, senhora, ninguém o viu e nao se sabe onde
ele esta.



— O que foi feito do corpo? Nao deveria ser trazido para ser
enterrado aqui?

— A senhora ndo tem ideia de quantos homens morreram — disse
Ichimura. — Se o chefe morreu em Ezo, entdo foi enterrado la. Rezo pelo
espirito dele todos os dias.

Ele olhou para ela como se a visse pela primeira vez.

— Senhora, deixe-me ajuda-la — falou, calmo. — A guerra terminou,
a senhora é a ultima pessoa da familia de meu chefe, quero fazer o
possivel. Deixe-me tira-la daqui.

Hana negou com a cabega.

— Tarde demais. Mas quero lhe pedir uma coisa. — Ela se inclinou
para a frente e baixou a voz. — Aqui ndo se fala no passado. Meu marido
morreu lutando contra a nova ordem, contra o imperador, e ha muitos
sulistas neste lugar. Por favor, eu imploro, mantenha segredo. Nao conte
a ninguém quem eu sou. Minha seguranca depende disso.

Ichimura concordou com a cabega.

— Servi a seu marido e vou servir a senhora. Nao vou trai-la.

Hana recuou quando dois criados entraram. Mandou que levassem
Ichimura para a cozinha e carregou as duas caixas para seus aposentos,
no andar de cima.

Ela entrou na sala sem fazer barulho, olhou de longe se Saburo
continuava roncando, e foi para o quarto. Mandou as criadas sairem e
fechou a porta. Respirou fundo e, com as maos trémulas, abriu a caixa e
desenrolou o caquemono.

Leu a primeira palavra: “Saudac¢des.” Era a letra do marido. Apesar de
ser camponés, ele se vangloriava como o mais arrogante dos samurais e
sabia ler e escrever como eles. Os olhos dela se encheram de lagrimas. S6
um tempo depois conseguiu focar nas palavras pintadas.

“Meu adorado pai’, escreveu ele. “O fim esta proximo, mas lutaremos
para defender o nome e a honra do xogum mesmo que nossas mortes
sejam intteis. E a atitude correta e apropriada. Esteja certo de que nio
envergonharei o senhor nem o nome da familia. Com esta carta, envio



algumas lembrancas. Quando a paz voltar, coloque-as na sepultura de
nossa familia em Kano. Meu destino é apodrecer nessas terras ao norte,
mas quero que as lembrancas repousem junto a meus antepassados. Sao
minha ultima ordem. Pense em mim como alguém que ja morreu.”

Na parte inferior do pergaminho, o marido assinou e colocou seu
lacre de tinta vermelha desbotada. Secando as lagrimas, Hana abriu a
caixa de aluminio e sentiu uma leve fragrancia: o cheiro acre da pomada.
Dentro, havia um pedaco de papel de amora, dobrado com cuidado,
contendo no meio uma mecha de cabelos pretos com fios grisalhos,
comprida, oleosa e amarrada com uma fita. O cabelo dele, o cheiro dele.
Hana segurou-a na mao, lembrando-se do peso de seu corpo quando
ficava sobre ela, daquele cheiro salgado e do halito de saqué. A mecha de
cabelos ficou na palma da mao como algo morto, frio e pesado. Quando
a guardou de volta, havia 6leo em seus dedos.

Sob aquela mecha, embrulhada em outro papel, havia uma foto.
Quando Hana olhou, a imagem cinza e branca pareceu desvanecer-se a
luz da vela. Mostrava um homem adulto, da idade de seu pai. Ela
conhecia a testa larga, o queixo forte, a boca decidida, os olhos firmes e o
rosto anguloso, com os cabelos brilhosos puxados para tras. Olhou o
vinco entre as sobrancelhas e as rugas ao redor da boca. Era um rosto
zangado, que a assustava.

A primeira vez que vira aquele rosto fora no dia de seu casamento.
Naquela noite, ela ficou encarando, timida, os dedos enormes dos pés
dele, cujas unhas eram grandes e lisas, enquanto ele abria os quimonos
um por um, e ela tentava ndo recuar ao toque aspero das maos dele e ao
cheiro de bebida.

— Deixe-me ver vocé, minha linda noiva, deixe-me encher meus
olhos — murmurara ele. Entao, montara nela. Ela se lembrava do ruido
aspero de sua respiracdo e da pele quente e suada, escorregando sobre a
dela.

E agora estava morto. Ele havia embrulhado aquela caixa com as
préprias maos, sabendo que era a ultima coisa que faria neste mundo.



Mas néo foi o pai, nem o irmdo, nem mesmo a mae dele quem a abriu,
mas a esposa — a esposa que o traiu, deitou-se com outros homens e
sentiu, do fundo do cora¢ao, nojo dele.

Veio um ruido da sala de visitas. A Titia havia entrado para ver
Saburo. Rapidamente, Hana guardou tudo na caixa, colocou-a numa
gaveta e jogou quimonos por cima. Olharia depois, quando todos
tivessem saido.



28

Yozo fechou a porta da casa de Otsuné e olhou, atento, para os dois lados
da ruela estreita. Havia mato entre as pedras e, nos muros das casas
miseraveis, um galo cantava e um cachorro com pouco pelo se
espreguicava numa area banhada pelo sol. Nao havia ninguém nos
arredores quando ele saiu, desfrutando o siléncio matinal, o ar frio no
peito e a terra e as pedras sob seus pés.

Era seu segundo dia em Yoshiwara e conseguira convencer Otsuné e
Marlin a deixd-lo sair, concordando quando lhe foi lembrado de que era
um homem procurado e que, se fizesse qualquer bobagem, o casal
também correria risco. Estava ansioso para comegar a conceber um
plano para o resgate de Enomoto e certamente havia companheiros seus
ali, soldados nortistas se sentindo a vontade naquele lugar sem lei.

Caminhou pela grande avenida e olhou as casas opulentas, com suas
entradas cheias de cortinas, elegantes paredes revestidas de madeira,
salas com trelicas na frente e balcdes onde mulheres iam de um lado para
outro, com passos rapidos. Nao via tamanha suntuosidade desde que
andara pelas ruas da Europa. Os daimi0s provavelmente viviam em
palacios tao espléndidos quanto aqueles, pensou, mas escondidos atras
de muros altos e portas fechadas, igual a tudo no Japao, com excecdo de
Yoshiwara, onde os ricos ficavam a vista de todos. O lugar era inundado
de dinheiro — dos sulistas.



O dia ainda amanhecia, mas a rua nao estava vazia. Na frente de
alguns bordéis menores, mendigos se amontoavam como urubus em
volta de carne em decomposi¢do, mexendo em sobras de comida. Yozo
sentiu uma coceira na nuca e olhou ao redor. Nas sombras, do outro lado
da rua, alguns homens tatuados, de cabelos presos no alto da cabega,
olhavam para ele, sérios. Segurangas, pensou, cuidando dos patrdes que
estavam em busca de prazer. Para eles, aquele lugar era territério
inimigo. Yozo devolveu o olhar, desafiador. Tinha o mesmo direito de
estar ali que eles.

Estava observando os varredores, imaginando se um deles poderia se
empertigar e mostrar ser um soldado nortista, quando sentiu um cheiro
conhecido — o odor forte e adocicado de dpio. Esse cheiro o seguira por
toda parte, das movimentadas ruelas da Batavia, em Java, aos bordéis de
Pigalle. Agora o levava de novo as ruas de Londres, Paris e Amsterda,
onde jovens languidos mastigavam bolas da poderosa goma marrom e as
senhoras bebiam laudano para acalmar os nervos. Pensava que o Japao
fosse um mundo a parte, mas, pelo jeito, Yoshiwara ndo era. A droga que
fazia sonhar a Europa, China e as Indias Orientais Holandesas podia ser
consumida ali também. E os homens estavam fumando o primeiro
cachimbo do dia.

O cheiro agradavel o fez devanear, lembrando que, quando jovem, ia a
casa de seu professor e, cheio de interesse, lia os relatos sobre as guerras
do 6pio quando os ingleses obrigaram os chineses a legalizarem o
entorpecente e abrirem os portos ao comércio britanico para que a
Companhia das Indias Orientais pudesse vendé-lo nesse pais. Segundo o
calendario ocidental, a segunda guerra do 6pio havia terminado no ano
de 1860, apenas dois anos antes de Yozo ir ao Ocidente.

Nesse mesmo ano, os britinicos destruiram o Paldcio de Verao do
imperador chinés, em Pequim. Yozo se lembrava de comentar a noticia
com os amigos, jovens estudantes ansiosos, que o pais deles também
poderia ser vulneravel — que o Japdo poderia ser invadido, ter seus pré-
dios destruidos e sofrer uma reviravolta em seu modo de vida. Yozo



sabia que um dos principais motivos de ele e seus 14 companheiros
terem sido enviados ao Ocidente era encomendar navios de guerra e
aprender o estilo local para que o Japao tivesse mais chances de derrotar
os ocidentais usando a tatica deles. No fim, seus compatriotas se sairam
melhor que os chineses, bem melhor, e conseguiram manter os
estrangeiros longe, pelo menos por algum tempo.

Um homem gordo, ofegante, veio falar com Yozo, a barriga
balan¢ando por cima da cinta.

— Ele ja vai embora — disse o homem, arfando.

— Quem? — perguntou Yozo, mas ele ja havia saido pela rua e gritava
para as mulheres que se debrucavam nos balcdes dos bordéis.

As cortinas das portas se abriram e as pessoas comegaram a sair das
casas, bocejando. Meninas de rostos ansiosos, pintados de branco,
parecendo mascaras, velhas de faces enrugadas, criancas sorridentes e
jovens carrancudos surgiam aos montes, envolvendo Yozo numa
confusdo de corpos perfumados. Os tamancos batiam no chido e a
multidao seguiu pela avenida, passou por um portao de azulejos com um
telhado de duas dguas e por uma rua lateral, e entdo se aglomerou na
frente da maior e mais rica casa. Nas cortinas sobre a porta estava escrito:
“Esquina Tamaya” Yozo riu ao reconhecer o nome, era onde Hana o
instruira a ir procurar trabalho. Pensava que a tinha tirado da cabega,
mas acabou indo parar 14 sem querer.

A entrada, estava um enorme palanquim de laca com acabamentos
dourados que luziam ao sol. Um batalhdo de criados, carregadores e
guardas estavam a postos em uniformes de seda, de peitos estufados,
orgulhosos. As criadas em quimonos azuis sairam correndo da casa e
formaram duas longas fileiras, flanqueando o caminho da porta até o
palanquim.

Yozo se manteve atrds da multiddo enquanto as pessoas brigavam e se
empurravam, acotovelando-se na tentativa de verem melhor.

— A qualquer momento — sussurrou uma jovem para outra, atras

dele.



— Talvez ele me veja.

— Vocé, ndo, eu. Nao me arrumei toda para nada. Ele vai marcar
encontro comigo, tenho certeza!

Houve um subito tumulto na borda da multidao, que recuou tao de
repente que Yozo ficou espremido contra um muro. Houve suspiros e
gritos, seguidos de berros raivosos mais altos do que as vozes estridentes
das mulheres.

— Vocé... va embora. O que esta fazendo?

— O patrao vai sair daqui a pouco. Tirem ele daqui!

— Ei — gritou uma voz grave com um forte sotaque sulista. — Vocé
nao é um daqueles covardes que estavam combatendo pelo norte?

Percebendo que um companheiro nortista estava em apuros, Yozo
abriu caminho na multidao, empurrando e afastando as pessoas para o
lado, tentando ver o que estava acontecendo.

De pé, encostado no portao lateral da Esquina Tamaya, estava um
homem alto e magro, olhando para todos os cantos com raiva. Parecia
um andarilho, esquelético e desgrenhado, com uma cicatriz no lado
direito do rosto e duas espadas enfiadas na cinta. Os guardas estavam
indo na direcdo dele, mas recuaram e pararam quando chegaram perto,
pernas afastadas e cassetetes na mao, observando o homem atentamente.
Esses eram os verdadeiros covardes, pensou Yozo.

— Saia daqui! — gritou um deles, empurrando o homem, que tirou o
cassetete da mao do guarda e jogou-o na rua, com desprezo.

— O que vocé estava fazendo na Esquina Tamaya? — gritou outro,
chutando o homem. — Vocé é um ladrao, um ladriao covarde!

As pessoas ficaram olhando, em siléncio, com medo. Entdo uma
mulher gritou:

— Deixem ele em paz! — As vozes aumentaram de volume, inseguras
no come¢o, mas depois mais altas, até que todos estavam gritando. —
Deixem ele em paz! Ele ndo fez nada de errado. Sdo dez de vocés contra
um. Deixem-no!



Um tamanco veio da multidao e atingiu as costas de um guarda. Ele
girou ameacadoramente, entdo se virou e golpeou o braco do homem
com seu cassetete.

O nortista ficou enfurecido.

— Vamos ver quem ¢é covarde — disse ele baixinho, com a mao no
punho da espada.

No entanto, antes que pudesse desembainha-la, os guardas haviam
pulado sobre ele e 0 empurrado contra a parede. Um deu um soco em
sua barriga, outro torceu o seu brago para tras, gritando ofensas em sua
cara.

Pelo corte dos cabelos, Yozo concluiu que o homem era da milicia do
comandante de Kyoto, mas, mesmo assim, era um companheiro nortista.
Afastando as pessoas para o lado, Yozo entrou na briga. Desferiu um
forte soco no ouvido do guarda que segurava o nortista e se virou para o
outro, que vinha em sua dire¢ao, e o golpeou na barriga, deixando-o sem
ar. Enquanto o oficial grandalhdo cafa, Yozo se langou contra um
terceiro, derrubando-o no chdo com tanta violéncia que arrancou a
manga do casaco de seda dele. Em seguida, desferiu-lhe um golpe com a
lateral do sapato e derrubou um quarto homem. O soldado nortista
também era assustador como o demdnio e havia derrubado mais alguns
guardas.

— Vamos sair daqui — gritou ele, segurando o brago de Yozo. Mas
quando ele tentou segui-lo, perdeu a mao do companheiro e foi cercado
pelos guardas, que tinham se levantado. O soldado nortista virou-se e
Yozo pode vé-lo se debatendo para voltar, até que foi engolido pela
multidao.

Yozo xingou. Tinha feito exatamente o que prometera a Marlin nao
fazer: meter-se em confusao. Se fosse preso, descobririam que era fu-
gitivo, Marlin e Otsuné seriam castigados e o plano de resgatar Enomoto
acabaria antes de comecar. P6s a mao no punhal e virou-se para os
atacantes, quando ouviu um grito agudo:

— Parem com isso, ja!



Fez-se siléncio e uma velha de olhar penetrante, vestida de preto dos
pés a cabeca, veio para cima dele. Seu rosto era uma mascara de morte,
enrugada e nefasta, e tinha uma peruca preta e brilhosa na cabega e uma
bengala na mao, a qual balangava sem parar. Yozo se encolheu ao receber
uma bengalada na cabeca. Ela havia levantado o brago para golpear
novamente, quando se ouviu um farfalhar de seda.

— Titia, Titia, conheco esse homem.

Yozo livrou-se dos guardas e girou o corpo. Mulheres em belos
quimonos e de rostos pintados sairam da casa e estavam paradas a
entrada. Bem ao fundo, quase escondida dos olhares de todos, estava
uma figura delicada, miuda e elegante. Os cabelos estavam arrumados
num coque enfeitado e ela vestia um quimono que luzia, voluptuoso, ao
sol. Mas, sob todo aquele requinte, Yozo sabia quem era ela. Hana.

No siléncio que se seguiu, cada palavra era compreendida claramente.

— Ele é um de meus empregados... um terrivel criador de caso...
assumo toda a responsabilidade. Guardas, soltem-no.

Os guardas se ajoelharam, numa reveréncia.

— Sim, senhora — resmungaram. — Desculpe, senhora. —
Levantaram-se e foram embora, xingando baixo.

— E um primo de Otsuné que mora no campo, prometi que nao
descuidaria dele. — Yozo ouviu Hana dizer a velha.

Ela se adiantou e fez um sinal com a mao para Yozo, dispensando-o.

— Vocé... as criadas vao te levar para os meus aposentos. Fique 14 e
comporte-se até alguém chegar com ordens.

As criadas o levaram e ele viu de relance uma figura enorme saindo
pela porta principal, com pernas curtas e grossas. O homem virou-se
para ele e Yozo teve a impressdo de ter sido reconhecido por aqueles
olhos saltados. O homem subiu no palanquim e os carregadores o
ergueram sobre os ombros, gemendo, de caras vermelhas e veias saltando
na testa.

Enquanto o palanquim se distanciava, um dedo grosso empurrou
para o lado a cortina de bambu da parte de tras e o olho pequeno e re-



dondo reapareceu. Ele encarava Hana.

A cortina continuou aberta a medida que o palanquim cortava um
caminho pela multidao ajoelhada e seguia depressa, com uma fileira de
criados de libré correndo atras.
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Sem jeito, Yozo permaneceu a porta da luxuosa sala de visitas de Hana.
Sob a luz suave filtrada pelas telas de papel que dividiam um dos lados do
aposento, ele pdde ver que o chao estava cheio de bandejas com sobras
de comida, hashis quebrados e garrafas de saqué viradas — restos de um
banquete bem extravagante. O cheiro de incenso queimando no braseiro
saturava o ambiente, uma mistura complexa de babosa, sandalo e mirra.
Yozo o reconheceu — era a fragrancia que emanava das mangas de Hana.

Portanto, é aqui que ela vive, pensou, perturbado. Enquanto se sentia
muito a vontade a bordo de um navio, ou num forte, ou num campo de
batalha com um rifle pendurado as costas, ali, num mar de caquemonos,
cortinas e quimonos, sentia-se completamente deslocado. Um dia talvez
tivera condi¢des de ter uma mulher como ela, mas agora, diante de sua
dificuldade financeira, ela estava muito além de seu alcance.

No entanto, havia algo de comovente naquele lugar: por mais luxuoso
que fosse, Yozo sabia que Hana ndo podia sair dali. As cortesds da
Europa podiam ter escolhido a profissdo, mas ela estava presa naquele
lugar como um passaro numa gaiola de ouro.

Andou de um lado para outro. Ele devia estar na rua, la fora, pensou
franzindo o cenho, procurando seus companheiros, e ndo num saldo de
bordel. Mesmo assim, ele ficou. Afinal, disse a si mesmo, tinha de
agradecer a Hana por ter impedido que fosse preso. Mas havia uma outra



ligacdo que o aproximava dela — essa dizia respeito a Hana
propriamente.

Algo mais o preocupava: aquele homem com cara de sapo que ele vira
entrar no palanquim. Lembrou-se do medo no rosto de Hana quando ela
ouviu o sino tocar na tarde anterior. Teria sido porque ela sabia que seria
obrigada a passar a noite com ele? Olhando ao redor do aposento, Yozo
notou que as almofadas na frente do biombo dourado estavam
amassadas, como se um corpo enorme tivesse sentado nelas. Deu um
soco na mao e fez uma careta, imaginando aquele sujeito se divertindo
no quarto de Hana.

Dois degraus o levaram da sala para o comodo de dormir. Ficou
olhando a pilha de roupas de cama que havia no canto: o mais refinado
damasco de seda, crepe vermelho com barra de veludo preto, tudo muito
perfumado. Havia quimonos dependurados nas paredes e dobrados em
prateleiras e um lugar para guardar espadas na lateral do quarto, mas ele
notou, com alivio, futons, espalhados pelo chao como se uma cortesa e
suas assistentes tivessem dormido ali. Os futons nao estavam lado a lado
como se usados por uma cortesa e seu cliente.

Algo metdlico podia ser visto de dentro de um dos quimonos. Era
uma caixa, ndo com revestimento de laca ou de marfim, do tipo que um
cliente daria a uma cortesd, mas era simples, de metal, como as usadas
pelos soldados. Ele tinha uma semelhante. Foi um choque encontrar uma
entre as sedas perfumadas no quarto de dormir de Hana. Decerto ela
teve um marido, um amante, um irmdo ou um pai na guerra, que a
enviou para ela, pensou Yozo. Ele se virou. A guerra era algo que tinha
ficado para tras e ele queria que continuasse assim. Sufocado com os
tecidos empilhados, quimonos forrados, perfumes, cremes e pds, ele
correu para a sala de visitas.

Sentando-se de pernas cruzadas nas almofadas de brocado, pegou um
cachimbo de cabo comprido. O homem com cara de sapo o tinha olhado
como se o conhecesse, pensou. Yozo também tinha certeza de té-lo visto
em algum lugar, mas nao conseguia se lembrar onde. Entdo, uma leve



nuvem de fumaca de dpio passou pelas paredes de papel e num relance
ele se lembrou.

Opio. Tinha sido h4 quase sete anos, quando ele e seus companheiros
naufragaram a caminho da Holanda e tiveram de passar 15 dias em Java,
no porto de Batdvia, o lugar mais assolado por doengas e febres que ele ja
vira. Yozo saira com Enomoto e Kitaro certa noite quando se perderam e
acabaram num labirinto de ruelas cheirando a temperos, 6pio e esgoto.

Caminhavam incertos em meio a escuriddio por uma rua
particularmente perigosa, quando uma porta se abriu e uma moga saiu
correndo na dire¢do dele, fazendo com que Yozo batesse contra uma
parede de tabuas caindo aos pedacos. No clardo que vinha da porta
aberta, viu de relance um rosto branco de olhos puxados e macas
salientes iluminado por uma luz amarela. A moga estava de boca aberta,
contorcida de medo, e com as pupilas dilatadas.

Yozo estava se levantando quando um bando de homens surgiu de
repente, pegou a moga pelos pés e a arrastou para dentro, berrando e
chutando. Ele, Enomoto e Kitaro se entreolharam e estavam prestes a
salva-la quando apareceu na porta da casa uma sombra enorme que
preenchia toda a entrada. Era um homem grande e gordo como um
lutador de sumo, de cabeca pequena e olhos que sumiam nas dobras de
pele, mais parecido com o chefio de um grupo yakuza do que com
qualquer homem dali. Yozo entdo lembrou que a garota também parecia
japonesa.

— O que foi? — perguntou Yozo, alto.

— Ela é minha. — O homem tinha uma voz aguda, metalica. — E um
assunto particular, ndo precisam se preocupar. Obrigado pela ajuda,
senhores. — Fechou a porta e os trés ouviram gritos la dentro, sons de
pancadas, e Yozo ficou pensando que, se ele tivesse se desviado, se nao
tivesse impedido a garota de correr, ela talvez conseguisse escapar.

Muita coisa ocorrera desde entdo e ele havia quase se esquecido desse
acontecimento. Mas agora se lembrava com tanta clareza, como se tivesse
sido ontem, a luz amarela saindo da porta aberta e iluminando a ruela



tétida, o rosto palido e assustado da mulher, o brilho no olhar do
homem. Estava escuro e Yozo mal tinha reparado no rosto dele, mas foi
tudo tdo marcante que ainda conseguia visualizar a cena. O homem,
agora, estava mais gordo e mais inchado, mas era o mesmo.

Numa retrospectiva, lembrou também que eles informaram o fato as
autoridades holandesas na Batavia, mas, depois que sairam da confusao
de ruelas, os trés perceberam que jamais conseguiriam localizar a casa de
novo. As autoridades disseram que aquela era uma parte da cidade que as
pessoas de bem deviam evitar e que a drea estava repleta de gangues
envolvidas com todo tipo de negdcio, do comércio de dépio ao de
mulheres. As japonesas, em especial, eram muito requisitadas ali,
segundo ficaram sabendo, para serem vendidas como concubinas de
comerciantes chineses ricos. Havia assassinatos naquele bairro também e
foram avisados para ndo se aventurarem por aquela regiao de novo.

Yozo pegou um carvao em brasa, colocou-o no fornilho do cachimbo
e soprou até o tabaco acender, imerso em pensamentos. Era melhor nao
contar nada a Hana. Ele ndo tinha provas e, mesmo que tivesse, ndo
havia nada que ela pudesse fazer quanto a isso.

Soprou uma nuvem de fumaca de tabaco. Precisava ficar atento. Se
ninguém mais a protegesse do perigo, ele a protegeria.
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Hana parou a porta de seus aposentos e respirou fundo. Conhecia muitos
homens e Yozo era apenas mais um, disse a si mesma, firme. Era s isso.
Mas nao era, ndo mesmo.

Lembrou-se dos gritos e do tumulto quando ela saira da casa um
pouco antes, dos cabelos agitados de Ichimura no meio de valentdes e
ficou horrorizada quando ele desapareceu sob um muro de bragos
agitados e cabegas com nds no alto.

Entdo, no instante seguinte, Yozo aparecera. Ela nao teve tempo nem
de pensar o que ele fazia la, mas ficou observando, surpresa, ele liquidar
os homens com calma e eficiéncia, desferindo um soco aqui, um chute
ali, como um mestre em artes marciais. E agora, a menos que tivesse
fugido, ele a estava esperando em seus aposentos.

Timida, ela abriu a porta. Yozo encontrava-se sentado de pernas
cruzadas, fumando um cachimbo. Ao vé-la, seus olhos se iluminaram.
Ela fechou a porta e ajoelhou-se ao seu lado. Ele tinha penteado os
cabelos e limpado a roupa, bem diferente do rude lutador de rua que ela
vira ha pouco. Hana reparou no contorno de seu rosto, no olhar direto e
na boca marcante. Ele estava bem sério.

— Pensei que Otsuné e Jean tivessem dito para vocé nao se meter em
encrenca — disse Hana, provocativa, tentando manter a voz suave e
jocosa.



— Vocé me salvou — respondeu ele, correspondendo ao olhar firme
dela.

Hana suspirou. Em seus luxuosos aposentos, rodeada de finos
caquemonos, com almofadas de seda bem-arrumadas ao lado de caixas
de tabaco laqueadas e uma pilha de futons visiveis pelas portas duplas do
quarto, ele ndo teve mais davida sobre o que ela era.

— Entdo, meu segredo foi revelado — disse ela, por fim. — Eu tinha
tanta esperanga que vocé nunca soubesse o que faco.

— Vocé vive em grande esplendor — comentou ele, levantando a
sobrancelha. — Nunca vi tanto luxo antes. Vocé deve ter muitos
admiradores, tantos que pode escolher um. — Ele colocou mais fumo no
cachimbo, apertando o rolo de tabaco nos dedos até ficar bem escuro.
Quando voltou a falar, sua voz estava baixa: — Mas néo se incomoda em
pagar um prego tao alto? Vi como aquele homem olhou para vocé ao sair
daqui. Vocé nem sabe quem ele é e, assim mesmo, deixa que use seu
corpo. Como pode aguentar isso?

Hana se encolheu como se ele tivesse batido nela.

— Nenhuma de nds tem escolha na vida — retrucou com a voz
trémula. — Vocé também nao. Cortesds ndo sdo como outras mulheres,
somos uma espécie diferente. Talvez eu nao tenha sido sempre assim,
mas hoje sou. E nio tenho vergonha do que fago. — Ela se levantou. —
De qualquer forma, vocé esta enganado. Eu sei quem ¢é aquele homem.
Chama-se Saburosuké Kashima e é rico, muito mais do que vocé podera
ser algum dia.

Yozo riu, zombeteiro.

— Rico? Sabe de onde vem o dinheiro dele?

— E comerciante, tem uma enorme empresa. — Hana tentou manter
a voz desafiadora, mas fraquejou. Ele a olhava de um jeito que a deixava
constrangida.

— Pois fique sabendo que ele talvez seja um agiota que manda
brutamontes espancarem as pessoas que nao lhe pagam em dia; ou talvez



seja um comerciante de 6pio e mulheres. — Yozo fez uma pausa. — Acho
que o vi uma vez, na Batdvia. Se ndo me engano, ele é perigoso.

Hana tirou o leque de dentro do obi.

— Em toda a Yoshiwara ha homens maus que vém para ca fugir da
lei. Nao sou tdo inocente quanto vocé pensa. E estou muito segura aqui
na Esquina Tamaya. A Titia e o Papai jamais permitiriam que alguém me
batesse, pois investiram muito em mim.

A voz dela falhou ao perceber que nunca havia falado assim com
ninguém. Os homens pagavam para ela se interessar por eles, ndo para
lhes falar sobre ela. Mas Yozo parecia mais interessado em saber como
Hana levava a vida do que no corpo dela. De repente, ela se viu comovida
com aquela preocupagio.

— Posso escolher com quem durmo, pelo menos até agora. Mas
Saburo ¢ diferente. Se a Titia conseguir ganhar dinheiro me obrigando a
dormir com ele, entdo ela o fara e eu terei de obedecer.

Ela se inclinou para ele.

— Essa foi a primeira visita de Saburo e tive sorte, pois ele dormiu
COmMo uma crianga a noite inteira.

Yozo bateu de leve no cachimbo e espalmou as maos sobre as coxas.
Elas eram fortes e queimadas, maos de operario. Hana estendeu a méo e
a colocou sobre a dele.

— Obrigada por se importar com a minha vida.

Ele deixou de lado o cachimbo, apoiou o corpo sobre um dos
cotovelos e fixou os olhos nela, escorando a cabe¢a na propria mao.
Havia algo nele — até na maneira de movimentar o corpo — que era
diferente de todos os homens que ela conhecera. Estava vestido como um
criado, com roupas emprestadas; ela reconheceu as roupas que Otsuné
lhe dera no dia anterior. O rosto era manchado e queimado como o de
um camponés, mas mesmo assim tinha a postura arrogante como a de
um principe.

Hana estava acostumada com os homens caindo aos seus pés. Podia
se transformar no que eles quisessem: amante, confidente, mae; era paga



para isso. Com Yozo, porém, ela sabia que ndo podia fingir. Era capaz de
enfeiticar qualquer homem, mas com ele sentia um certo receio. Ele
parecia enxergar a crianga que havia por trds de sua mascara. Ela ndo
sabia nem se a sua famosa beleza exercia qualquer influéncia sobre ele.

— Onde vocé disse mesmo que conheceu Saburo? — perguntou ela.

Ele fez que nao com a cabega.

— Nao importa.

— Nao foi no Japdo — disse ela. — Foi em outro lugar. Ja esteve... fora
do Japao?

Ela olhou bem para ele, surpresa, comecando a entender o que o
tornava tdo diferente. Nao conhecia ninguém que tivesse sequer sonhado
em sair do Japao. Os marinheiros estrangeiros vinham de fora, como veio
o Jean de Otsuné. Yozo também tinha aquele jeito de pertencer a outro
lugar, de saber de coisas que ela ndo sabia, de fazer parte de um mundo
que ela nem imaginava existir.

— Vocé disse que ia me contar tudo — sussurrou ela, aproximando-se
dele. O seu brago rocou no de Yozo e ela sentiu um formigamento de
excitacao.

Ele ficou pensativo por um tempo, entdo pegou de novo o cachimbo,
girando-o na mao repetidas vezes.

— Vocé conhece o ditado japonés que diz “o prego que sobressai deve
ser martelado”? As pessoas acham que estamos contaminados, eu e meus
amigos, porque fomos para o exterior e nos misturamos com gente como
Jean. Dizem que somos espides ou traidores, ndo japoneses de verdade.
— Ele sorriu, mas foi um sorriso triste.

— Nao acho isso. Mas vocé esteve no pais de Jean? Gostaria de saber
como ¢ o lugar de onde ele veio.

Yozo suspirou.

— E lindo — respondeu ele devagar. — A capital, Paris, é quase tdo
grande quanto Edo, mas os prédios sdo de pedra e ndo de madeira, sdo
tdo altos que o seu pescoco doi ao olhad-los. Até o céu é de uma cor
diferente, mais suave, mais clara.



Hana franziu o cenho, tentando imaginar.

— E as pessoas? Sao parecidas com Jean? — Ela pensou no corpanzil
de Jean, nos cabelos de cor estranha, na pele aspera e nos olhos
assustadoramente azuis e pos a mao sobre a boca. — As mulheres
também? Tém cabelos pretos como nds, ou sdo como Jean?

Yozo olhava ao longe, como se estivesse num lugar distante.

— Mas, de certa forma, eles tém razao — disse ele, calmo, como se
estivesse falando sozinho. — Nao sou um verdadeiro japonés. Nao
pertenco mais a este lugar, fiquei muito tempo fora. Aqui ¢ um mundo
fechado do qual nado faco parte. Vi muita coisa, sei de muita coisa, faco
perguntas demais.

Hana queria dizer a ele que compreendia, que em Yoshiwara ela
também era uma estrangeira, também nao pertencia aquele lugar.

— De onde vocé vem? — perguntou ela. — Onde estd sua casa, sua
familia?

— Morreram todos. Com certeza, os seus também. Nao fui sempre
um soldado pobre, nem vocé uma cortesa. Vocé nao ¢ de Yoshiwara, é?
Vocé mesma disse, temos todos de encontrar meios de sobreviver.

Ele se sentou, olhando firme para ela, que notou um toque dourado
nos olhos castanhos dele. Segurou as maos de Hana e levou-as aos lébios.
Ela estremeceu ao sentir o toque da boca de Yozo e as retirou
rapidamente. O corpo dela pertencia a Titia. Ficar sozinha com ele ja era
uma transgressdo. Se alguém os visse, ela apanharia e tremeu ao
imaginar o que fariam com ele.

Yozo também franziu o cenho.

— Os homens pagam por este privilégio, mas nem isso eu posso
pagar.

Hana tentou se afastar, sufocar o desejo que ardia dentro dela, mas
parecia ter perdido todo o controle de seus membros. Olhou para ele,
que segurou o rosto dela em suas maos. Quando os labios se tocaram,
tudo pareceu certo e perfeito, como a realizagdo de um sonho.



Ela correu os dedos pelo rosto dele e acariciou a pele macia. Entao,
segurou-o pela mao, sentindo os calos na palma.

— Esta mdo ja viu guerra — disse, carinhosa.

— Nao esqueca o que eu lhe prometi: estarei sempre aqui para pro-
tegé-la — afirmou Yozo, afagando os cabelos dela.

Hana envolveu-o em seus bracos, sentindo o corpo quente dele contra
o seu. Os labios se encontraram novamente e ela fechou os olhos e se
deixou levar pelo desejo que ele despertara nela.

Do lado de fora, o corredor estava em siléncio. Com um atrevimento
insano, como se quisesse alcangar a liberdade, ela deixou seu corpo se
fundir no dele e os labios se encontrarem num beijo tdo intenso que
Hana ficou sem folego.
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A manha estava quente e abafada e Yozo descansava no quarto de dormir
de Hana na Esquina Tamaya. Ele correu os dedos pelos cabelos dela, que
caiam numa brilhante cascata sobre o travesseiro de futon, e pensou que,
sem duvida, os deuses o estavam protegendo. Poucos dias haviam se
passado desde a luta e ele ainda ndo podia acreditar no quanto sua vida
tinha mudado.

Os momentos, surrupiados, que passavam juntos eram muito
agradaveis, sobretudo porque tinham de ser muito furtivos. Ele adorava
o cheiro de Hana, a suavidade de sua pele quando ele a pegava e a
envolvia em seus bracos. Para o mundo exterior, ela era uma beldade
famosa; para ele, podia ser apenas ela mesma.

La fora, os gansos selvagens andavam em bandos e os primeiros pés
de cabaga floriam nos muros de Yoshiwara. O verdo chegava ao fim.
Depois de tantos desastres — a guerra perdida, as duras batalhas sob o
sol escaldante —, Yozo havia finalmente comecado a esquecer os
horrores que presenciara e a olhar para o futuro.

Eles ainda ndo haviam tido uma noite de amor. Ele sabia que o
cora¢do de Hana era seu, mas o corpo pertencia aos outros homens. O
fato de ndo poder dormir com ela o torturava, mas, apesar de todos os
empecilhos que os rodeavam, ele estava mais feliz do que jamais ousara
imaginar.



Yozo ndo tinha esquecido a sua missao de libertar Enomoto e Otori e
isso também comecava a se resolver. Ichimura, o soldado nortista que ele
havia ajudado, juntou-se a ele com dois companheiros — Hiko e Heizo
— e estavam se esfor¢ando ao maximo para localizar os amigos presos.

Sempre que Yozo vinha fazer sua visita matinal, Hana dispensava as
criadas e fechava as portas do quarto de dormir, deixando apenas uma
fresta. Assim, poderia ouvir caso alguém se aproximasse. Kawanoto, a
sua jovem assistente, a quem Hana tomara como confidente, prometeu
prestar atencao e avisar se a Titia viesse.

Hana estava deitada de lado, sorrindo para Yozo.

— E verdade que Saburo foi embora? — perguntou ele.

— Nao voltou mais aqui. A Titia me disse que ele mandou um recado
informando que foi a Osaka tratar de negdcios. Claro, eu disse a ela que
fiquei muito desapontada. — Ela sorriu, travessa.

— Ele vai voltar — garantiu Yozo —, mas vamos tratar disso quando
chegar a hora. — Ele deu um beijo em seu nariz, sentindo o perfume dos
cabelos que rasparam em seu peito ao encostar nela.

— Adorei ter visto vocé vestido a moda ocidental ontem — sussurrou
ela. — Estava tao bonito.

— A Titia esta muito satisfeita — disse Yozo. — Tudo gragas a vocé.

Hana convencera a Titia de que, para que a Esquina Tamaya ficasse
em vantagem sobre as outras casas, ela precisava de um intérprete para
os ricos ocidentais que comecavam a frequentar Yoshiwara. Antes, a
menos que fossem levados por colegas japoneses, eles desanimavam e
iam embora por nao conseguirem conversar com as mogas. Isso nao
acontecia com os marinheiros, que ndo queriam conversar e
frequentavam sé os bordéis inferiores, nas ruelas de tras. O primo de
Otsuné, Hana contara a Titia, sabia linguas ocidentais e, com ele como
intérprete, a Esquina Tamaya conseguiria atrair clientes de um nivel mais
alto e que pagassem melhor.

— Tama recebeu ontem seus primeiros clientes ocidentais —
comentou Hana.



— Eram dois ingleses. Tama queria saber se eles gostariam de mais
uma mog¢a no quarto, ou um rapaz, mas eu lhe disse que ndo poderia
perguntar isso a um inglés. — Ele riu. — Eu lhe disse também que temos
de encoraja-los a voltar e ndo assusta-los de cara.

— Os ingleses devem ser bem estranhos — disse Hana, rindo
também. — Pensei que viessem aqui para se divertir.

— Deram uma o6tima gorjeta para Tama, que gostou muito, e ja
marcaram encontro com ela esta noite de novo. Portanto, devem ter
ficado satisfeitos.

Um sino comegou a soar ao longe, no templo que ficava no fim da
avenida. Hana se assustou e olhou para ele.

— Ficamos tao pouco juntos... e sempre de manha — disse ela, triste.

— Vou dar um jeito de tirar vocé de tudo isso aqui — sussurrou ele,
beijando os cabelos dela.

Ele se levantou, cobrindo-se com seu manto. Era hora de partir. Ao
dar uma ultima olhada no aposento de dormir, ele percebeu que algo
tinha mudado.

No pequeno altar que ficava num canto escuro em uma das laterais do
quarto, havia oferendas novas e uma foto com velas acesas. A caixa de
metal que ele tinha visto também estava 14, atras da foto.

Ver aquilo deixou Yozo em estado de choque, como se tivesse sido
fisicamente agredido. No pouco tempo em que se conheciam, ele e Hana
nao haviam contado muita coisa a respeito de suas vidas. Yozo
comentara sobre sua viagem a Europa — embora soubesse que, para ela,
aquilo mais parecia uma fantasia —, mas evitara falar na guerra em Ezo e
o que havia feito la. Ele tampouco lhe perguntara sobre suas origens e
como fora parar em Yoshiwara. As mulheres daquele lugar nunca
falavam sobre o passado com os clientes; para eles, a vida delas comecava
ao chegarem ali. Com Hana, ele desfrutava de uma intimidade com a
qual seus clientes jamais sonhariam, mas ainda assim nao lhe havia
perguntado quem ela fora ou o que fizera antigamente. Mas agora toda



aquela histéria ndo contada parecia cerca-lo, ameagando destruir o
ninho de felicidade dos dois.

Yozo caminhou em dire¢do ao altar. Estava relutante em ver o rosto
na foto, desconfiava que o reconheceria, mas a0 mesmo tempo sentiu
uma curiosidade incontrolavel. A fotografia estava desbotada e
amarelada, com as pontas se desfazendo, e era dificil enxergar direito sob
a luz da vela. Ainda assim, ele conseguiu distinguir a testa larga, os olhos
penetrantes e a cabeleira densa puxada para tras.

Um calafrio correu-lhe pela espinha e Yozo sentiu um aperto na
garganta. Exatamente quando comecava uma nova vida, exatamente
quando pensava que a guerra e seus horrores tinham ficado para tras,
aquele rosto voltara para assombra-lo. Ele engoliu em seco, escutando o
trovejar das armas de fogo, sentindo o calor da cidade escaldante e,
virando uma esquina na rua destruida, vendo aquele rosto diante dele.
Pois ndo havia davida: era o comandante.

Olhou bem a foto, envolta em fumaca de incenso e vela. S6 podia
haver um motivo para a foto estar no quarto da mulher que conquistara
seu corac¢ao: ela era a filha, a irma ou — o menos provavel — a viava do
inimigo. Ele deveria ir embora, disse a si mesmo, sem explicar nada. Nao
tinha o direito de ficar ali. Mas, entdo, lembrou-se de Saburo e da rua
escura na Batdvia. Saburo voltaria logo e Yozo ndo podia deixar Hana nas
maos dele.

— Esse homem, quem ¢ ele? — perguntou Yozo com a voz grossa. —
Ele é seu irmao? Seu pai?

— Meu marido. — As palavras eram como uma pedra atirada num
lago, formando ondas no siléncio. — Vocé o conheceu?

Ele fechou os punhos e viu que estava transpirando. Nao podia
mentir, os dois tinham ficado muito préoximos. Mas, se contasse a
verdade sobre como tinha matado aquele homem, ele a perderia para
sempre.

Hesitou, pensando no que responder.

— Todos conheciam o comandante Yamaguchi — disse, por fim.



— Por favor, ndo conte para ninguém — pediu ela de pronto. — Meu
marido era um rebelde, como vocé, além de ser muito conhecido. Se
alguém descobrir, estarei arruinada. Todos os homens que vém aqui sdo
sulistas.

Yozo notou o panico na voz de Hana e concordou com a cabeca. Fez--
se um longo siléncio.

Quando ela falou de novo, foi com alivio na voz.

— Sei que ele foi um grande homem e um grande guerreiro, todos o
respeitavam. Meus pais disseram que eu tinha sorte de ser dada em
casamento para um homem assim. Mas sempre tive medo dele. E
horrivel dizer, mas fiquei contente quando ele foi para a guerra. E acabei
aqui, em Yoshiwara. Tive muito medo de que ele voltasse, me
encontrasse e me matasse.

Ela moveu a foto e as velas para o lado e pegou a caixa.

— Entao Ichimura me trouxe uma carta dele e esta caixa. A principio,
eu ndo soube o que fazer, mas depois me dei conta de que era minha
obrigacdo prantear sua morte. Sabia que talvez vocé visse a foto e o
reconhecesse, mas nao ha mais ninguém vivo agora para homenagear o
espirito dele. Seu ultimo desejo foi que suas coisas fossem enterradas no
tumulo da familia em Kano, e vou fazer isso. Ele era um homem duro e
cruel, mas mesmo assim era meu marido.

Ela abriu a caixa.

— E estranho, mas parece que nunca o conheci. Ele escreveu um
poema e me emocionei ao lé-lo.

Pegou um pequeno rolo de papel e o abriu. Yozo sentiu-se de novo em
Ezo, vendo o corpo de Kitaro a luz da lua e entrando nos aposentos do
comandante. Viu a cara bonita de Yamaguchi, segurando um pincel e
perguntando, sarcastico: “Seu poema de morte. Ja escreveu o seu poema
de morte, Tajima?” O primeiro verso do poema do comandante ficara em
sua memoria por muito tempo. Reconheceu as pinceladas firmes
enquanto o lia:



“Embora meu corpo possa cair na ilha de Ezo,
Meu espirito protege o meu senhor no Oriente.”

A foto nao fora o bastante para convencer Yozo de que o comandante
era o marido de Hana. Mas agora, ao ver o poema, ndo teve duvida: os
dois eram a mesma pessoa.

— Nem tenho certeza de que ele morreu — sussurrou ela, enrolando
o papel e o colocando de volta na caixa. — Ichimura saiu de Ezo bem
antes da ultima batalha e ndo o viu falecer. Sou sempre assombrada pelo
medo de que ele esteja vivo, volte e me descubra.

Quando ela falou, Yozo concluiu que ele era a inica pessoa no mundo
a ter certeza do que houve com o marido dela.

— Também tenho um segredo — declarou ele com a voz rouca. Mas,
ao falar, percebeu que nao podia contar que tinha matado o seu superior,
o seu comandante. Seja 14 o que ela sentisse pelo marido, era um crime
horrivel de se confessar.

— Eu... eu participei da ultima batalha. Eu estava 14, o vi cair morto.
— Ele balangou a cabeca. — Nao peca para eu dizer mais nada. Ele
morreu, acredite em mim, eu sei que ele morreu.

Ela o abracou e ele enterrou o rosto nos cabelos dela.

— Nao vamos mais falar nisso — disse Hana. — Acabou. Agora
estamos juntos.
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Hana ficou a porta da Esquina Tamaya, fazendo uma reveréncia para o
ultimo cliente que virou na avenida. Depois, voltou para seus aposentos,
a cabeca ainda zunindo com a conversa que teve com Yozo no dia
anterior.

Gostaria de ter lhe perguntado tantas coisas: como o marido havia
morrido, para comecar, e o que foi feito do corpo, mas sabia que nao
conseguiria fazer isso. Viu a tristeza no rosto de Yozo, era 6bvio que era
muito dificil para ele refletir sobre a guerra. Devia ser grata por ele lhe
ter contado o que contou, pensou ela.

Ela nem sabia o quao bem Yozo conhecera o seu marido, apenas que
estivera presente na hora de sua morte. Provavelmente lutaram lado a
lado. Mas a unica coisa da qual podia ter certeza era da morte de
Yamaguchi. Um peso havia sido tirado de seus ombros, agora que Yozo
sabia seu segredo. Nao estava mais sozinha, tampouco com medo do
marido. Com a ajuda de Yozo, acharia um jeito de fugir e eles voltariam
para a casa dela juntos, para Oharu e Gensuké.

Naquela noite, ela encontraria uma maneira de Yozo entrar em seu
aposento de dormir sem que ninguém visse, disse a si mesma, e o
esconderia no armario de futons, talvez. S6 de pensar nisso, ela riu alto.
Sabia que ele era muito orgulhoso e jamais concordaria em fazer algo tao
infame.



Enquanto as criadas se apressavam por toda parte, limpando os pratos
e dobrando os futons, Hana foi até seu altar, acendeu as velas e o incenso
e colocou novas oferendas. Ao ouvir passos, ela ergueu os olhos, ansiosa,
pensando que fosse Yozo para a visita matinal, mas, se decepcionou ao
notar que ndo eram os passos leves dele, mas um arrastar de pés.
Pressionou o quimono contra o corpo e correu para a recep¢ao.

Um instante depois, alguém tossiu do lado de fora do aposento e a
Titia entrou numa nuvem de fumaca de tabaco. Hana a olhou, surpresa.
A velha usava uma tuinica simples de algodao, como se tivesse se vestido
as pressas, sem maquiagem nem peruca. Tinha um estranho brilho no
olhar. Foi até o nicho na parede e arrumou o caquemono, observou os
apetrechos da cerimdnia do cha na estante, mexeu nos batedores e
colheres de bambu, depois, ajoelhou-se ao lado da caixa de tabaco para
encher de novo o cachimbo.

— Ha quanto tempo estd conosco, minha querida? — grasnou, como
uma ancid. — Quase um ano, ndo? Afeicoei-me tanto a vocé, como se
fosse minha propria filha.

Retirando a chaleira do fogareiro, Hana encheu o bule e concordou
com a cabeca, educada, pensando aonde a Titia pretendia chegar. Era
raro ser tdo simpatica.

— Do momento que a vi sempre soube que vocé se sairia bem —
elogiou a mulher. — Vocé realmente trouxe Yoshiwara de volta a vida.
Hoje ela esta quase tdo gloriosa quanto no passado, quando eu era a
cortesd principal, celebrada por todo pais; ndo tdo gloriosa, claro, mas
quase. E a Esquina Tamaya ¢ a casa mais conhecida do bairro gracas a
vocé. Nenhuma outra casa pode se orgulhar de ter uma cortesa sedutora
como vocé. Tem encontros marcados por meses. Estamos muito
satisfeitos, minha querida.

Ela se inclinou para a frente. O rosto era enrugado, mas Hana pdde
ver os ossos delicados sob a pele arruinada e imaginar a linda mulher
que devia ter sido.



A Titia ndo estava dando nenhum sinal de que iria embora. Chamou-
as criadas e lhes repreendeu, depois mandou Kawanoto sair para pegar o
cardapio de um dos vendedores, enquanto dava baforadas no cachimbo.
Em seguida, tomou um gole do chd que Hana lhe serviu. Se nio saisse
logo, pensou Hana desesperada, a manha acabaria e Yozo ndo
conseguiria visita-la naquele dia.

Entdo a Titia deu uma boa tragada, soprou uma nuvem de fumaca e
sentou-se nos calcanhares.

— Eu queria lhe contar a novidade assim que seus clientes saissem.
Sabia que ficaria animada com uma sorte assim tdo extraordinaria. Mas
vocé merece, mais que qualquer outra cortesa.

Hana se levantou e olhou, desconfiada. A Titia sempre ia direto ao
ponto; seja la o que tivesse para dizer, ndo podia ser boa coisa.

— Confesso que vou ficar com pena quando vocé for embora —
declarou a velha.

Hana ficou sem ar. O que ela queria dizer? Sera que ia perdoar a
divida e conceder-lhe a liberdade? Ela jamais pensaria nisso. Nao, era
outra coisa.

— Sei que vocé também vai sentir a nossa falta — prosseguiu a Titia.
— Claro, vai precisar fazer as malas e se aprontar, mas ha tempo
suficiente para isso e para fazermos uma boa despedida.

Alguém deve ter oferecido comprar a sua liberdade, pensou Hana.
Mas por que entdo a Titia ndo dizia logo isso, em vez de ser tdo evasiva?

— Sera uma Otima comemoragdo. Saburo vai fechar Yoshiwara
durante a noite toda e oferecer a maior festa que ja se ouviu falar.

Hana olhou para ela sem entender.

— Saburo...?

— Sim, vocé pescou o maior peixe do pais, aquele que todas as mogas
queriam. Ele passou anos sendo um mulherengo, dizendo que queria a
mulher perfeita, e agora parece que, finalmente, a encontrou. Nao me
surpreende, também, com seus talentos e sua beleza. Assim que voltar de
Osaka, ele vai dar essa enorme festa.



— Esta querendo dizer... que Saburo fez uma oferta e vocé quer saber
se aceito? — Estarrecida, Hana mal conseguia pronunciar as palavras.

— Minha querida menina, é preciso ser agil para se fazer negdcios
aqui. Se nio concorddssemos na hora, ele podia procurar outra casa. E o
homem mais desejavel que ja passou por Yoshiwara. Lembre-se, Papai e
eu sO6 pensamos no seu bem. Vocé é jovem, nao sabe do mundo.

Por um instante, Hana ficou muda. Depois, as palavras vieram sem
que pudesse conté-las.

— Quer dizer que me vendeu para Saburo? Mas... ndo pode fazer isso.

O sorriso da Titia congelou. Estava com aquele brilho no olhar que
lembrava a Hana que, por mais atraente e famosa que fosse, ela nao
passava de um objeto de valor.

— Posso fazer o que eu quiser, minha querida — disse a Titia, suave.-
— Lembre-se de que ainda nao nos pagou de volta um s6 mon de cobre.
Sua divida conosco é bem alta e aumenta a cada dia. Mas ndo se
preocupe, nos ja resolvemos tudo: calculamos o quanto vocé nos
renderia ficando aqui e o quanto ganhariamos se aceitassemos a oferta de
Saburo. Ele ¢ um homem generoso e esta decidido a ficar com vocé.

O rosto da mulher mudou e ela sorriu gentilmente.

— E para o seu préprio bem, minha cara. Estamos pensando no seu
futuro.

Hana engoliu em seco. Nao podia haver nada pior.

— Nao ha com o que se preocupar — disse a Titia, indiferente, le-
vantando-se. — Vocé nem precisa receber mais clientes. Cancelei todos
0s seus encontros.

Quando Hana abriu a boa para reclamar, ela acrescentou, rispida:

— E ndo pense que pode fugir. Vocé é valiosa demais. Até Saburo vir
busca-la, vocé ficard aqui em seus aposentos. Trataremos de lhe trazer
toda comida, material de costura, papel de escrever e livros que possa
desejar. Ah, quanto aquele Yozo... avisei aos segurangas que ele nao pode
lhe incomodar. Vocé pode se distrair muito lendo, costurando, treinando



a cerimoénia do chd, preparando-se para quando Saburo chegar. Papai ja
acertou tudo e recebeu um deposito. Vocé agora pertence a Saburo.

Depois que a porta se fechou e os passos da Titia foram se afastando,
Hana passou um bom tempo parada, atonita demais até para chorar.
Quando entendeu o significado do que tinha ouvido, ela se jogou sobre a
cama, enfiou o rosto nos futons e solugou até ndo ter mais lagrimas. Justo
quando havia sentido o gosto da felicidade pela primeira vez na vida, ela
perdeu tudo. Vendida para Saburo! Era um destino muito pior do que
jamais imaginaria. Nem Yozo conseguiria salva-la.
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A temporada dos tufdes tinha chegado e passado, as arvores estavam
mudando de cor e as folhas comecavam a cair. De manha, a neve
brilhava nos telhados, nos caminhos de madeira e nas pedras do chao de
Yoshiwara. Era um tempo de vento frio e céus azuis brilhantes, embora
na ruela onde Otsuné morava o sol mal surgia sobre as casas miseraveis.

Sentado com Marlin na casinha de Otsuné, Yozo suspirou e deu uma
tragada no cachimbo. Estava cansado do exilio, cansado daquele
pequeno quarteirdo de cinco ruas habitado por mulheres pintadas e
homens fora da lei, com sua tipica afluéncia noturna de bébados em
busca de prazer. Encontrava-se impaciente para voltar ao mundo real.

— Tenho noticias!

A porta se abriu e Ichimura entrou, os cabelos espetados em volta da
cabeca. Desde a briga na frente da Esquina Tamaya, ele tornara-se uma
visita frequente.

— Encontramos o almirante Enomoto! — declarou, ofegante, tirando
as sandalias com pressa e se jogando no tatame ao lado de Yozo e Marlin.
— Nos o encontramos e o general Otori também!

Yozo se inclinou para a frente, prestando aten¢do, um largo sorriso
aflorando no rosto.

— Nao estdo presos na cadeia de Kodenmacho — disse Ichimura,
pegando um copo de saqué e bebendo-o num s6 gole. — Estdo no
chamado Confinamento Disciplinar, um campo de prisioneiros de



guerra no terreno do castelo, dentro do portdo Hitotsubashi. Ha cinco
campos, todos horriveis, cada um com cerca de duzentos homens dentro.

— Vocé viu Enomoto e Otori¢ — perguntou Yozo.

— Nao, soube disso tudo por Eijiro, um de nossos homens. Ele deixou
o cabelo crescer para ficar parecido com um médico, enganou os guardas
e conseguiu entrar.

— Mas como eles estao?

— Ele disse que estdo com boa saide, um pouco abatidos, mas
animados.

— E a prisdo, como é? — intrometeu-se Marlin, com sua voz grossa,
franzindo a testa larga.

— E um lugar terrivel, segundo Eijiro. Sujo e lotado, e ndo ha muita
comida, s6 arroz e sopa. E fede. Os detentos de escaldes inferiores ficam
amontoados numa sala comprida com duas fileiras de tatames, um para
cada homem. Alguns estdo feridos e muitos, doentes. Mas, pelo menos, o
almirante e o general tém o proprio quarto. Eijiro estd voltando 14 hoje
com o que puder carregar de comida, lengoéis e remédios.

— Temos de tirar Enomoto e Otori desse lugar, e quantos mais
conseguirmos.

— Nao vai ser facil. O castelo ¢ fortificado, muito bem-vigiado e com
muros solidos. Mas ha boatos de que o almirante e o general vao ser logo
transferidos para a prisdao Kodenmacho.

Yozo deixou de lado o cachimbo e se inclinou para a frente.

— Sabe quando?

— Daqui a dez dias. Eijiro esta procurando mais detalhes.

— Vocé sabia que esse presidio tem um campo de execugdo? — per-
guntou Marlin. Ele se comportava como o dono da casa, servindo o
saqué, aticando o carvdo no braseiro e oferecendo biscoitos de arroz.
Yozo deu um bom gole na bebida e contraiu a sobrancelha.

— Voce esteve na prisao?

— Nos, os oficiais franceses, trabalhamos para o xogum assim que
chegamos ao Japao. Fomos a toda parte e vimos tudo.



— Bom, ndo vao executa-los a portas fechadas — argumentou Yozo.
— Naéo é assim que fazemos aqui, nem no seu pais. — Ele sabia bem
disso, tinha visto a guilhotina em agdo em Paris. — Se eles estiverem
planejando execugbdes, as fardo em publico, para servir de exemplo para o
povo, depois fixardo as cabegas dos mortos nos pregos da ponte Japao.

— Temos de garantir que isso ndo vai acontecer — disse Marlin,
levantando e indo até onde Otsuné trabalhava. Voltou em seguida, com
um rolo de papel e um pincel, que entregou a Ichimura.

— Eles serdo levados do portao Hitotsubashi para o presidio. —
Ichimura abriu o papel no chao, colocou pesos nas pontas, pegou um
pouco de tinta e rabiscou um mapa. — Terdo de passar pela ponte
Tokiwa, atravessar o fosso interno e seguir em frente por aqui, através de
Kanda — prosseguiu ele, desenhando uma linha para mostrar a rua
principal. — Eles sdo fiéis ao xogum nessa regido, até a morte. Se
atacarmos a comitiva, ficardo do nosso lado. Podemos contar com eles.

— Precisamos mandar um recado para Enomoto e Otori — avisou
Yozo.

— Enomoto desistiu — argumentou Marlin, mexendo um dedo
enorme. — Talvez ele ndo queira que vocé o liberte. Talvez acredite ser
uma questdo de honra morrer de cabeca erguida. Ele ¢ um homem
orgulhoso.

— Entdo ele estd enganado — retrucou Yozo, bruscamente. — Se o
libertarmos, sera um grande golpe para o novo regime. Muitos nortistas
vao se unir a ele, e isso dard a resisténcia uma sobrevida. Vou pega-lo,
quer ele queira ou nao.

— Vocé é fugitivo, ndo se esquega disso — lembrou-lhe Marlin. — Vai
acabar com a cabeca enfiada na ponte Japao ao lado da de Enomoto.

— Estou pronto para assumir esse risco — garantiu Yozo, pegando o
vidro de saqué e servindo os copos dos homens até a boca. — Temos de
saber o dia exato e o percurso que a comitiva fara. Eles estarao esperando
por uma emboscada e, certamente, farao uma mudanca de planos na



ultima hora, portanto, temos de levar isso em conta também. Que armas
temos?

— Os quartéis da milicia estdo fechados e vigiados, mas consegui
entrar as escondidas uma noite — disse Ichimura. — Peguei os rifles
Dreyse e Minié, armas de mao e algumas espadas e punhais
aproveitaveis.

— Bom sujeito — elogiou Yozo, dando um tapa no ombro do jovem.
Ficaria feliz de colocar suas maos num rifle outra vez, pensou.

Os homens ficaram em siléncio, tomando saqué. Yozo bateu o
cachimbo para tirar o fumo queimado e enrolou um pouco de tabaco
nos dedos, sério. Marlin se remexeu e xingou, depois esticou suas
compridas pernas francesas, massageando os joelhos com a manzorra.

— E como estdo as coisas na cidade? — perguntou ele, por fim. — Ha
rumores sobre um agiota e uma morte suspeita.

— Ah, isso. — Ichimura riu. — Toda vez que se vai a barbearia, a
conversa € essa.

— Vocé vai ao barbeiro, com um cabelo desse? — debochou Yozo.

— Tudo bem, que seja... toda vez que vou a casa de banhos. Preferia
que as pessoas tivessem um outro assunto melhor sobre o qual falar. —
Ele se curvou. — Veneno de rato — disse, entre os dentes. — O agiota
adoeceu de repente e comegou a perder cabelo, entdo passou a sangrar
pelo nariz e pelos ouvidos e, poucas horas depois, morreu.

— Que morte horrivel — rosnou Marlin.

— Foi a mulher dele, nao foi? — perguntou Yozo.

— Ninguém sabe. Ele era um velho horrivel. Havia muitas pessoas
que gostariam de vé-lo morto. Pode ter sido um devedor que estivesse
sendo pressionado a pagar, ou um bandido que ele enganou. De qualquer
forma, a policia esta cuidando do caso, vou manté-los informados.

Ele deu uma risada aguda e alegre, e Yozo lhe sorriu. As vezes, esque-
cia como Ichimura era jovem.



Depois que Ichimura saiu, Yozo e Marlin ficaram fumando seus
cachimbos. Yozo inclinou a cabeca para tras e esvaziou o copo de saqué,
desfrutando o prazer do liquido morno na garganta. Ele podia sentir a
bebida aquecendo seu rosto e relaxando seus labios, fazendo o mundo
parecer um lugar mais brando.

— Vejo que vocé ndo confia muito nessa operagdo resgate — concluiu
Marlin, olhando bem para ele. Desde que se instalaram em Yoshiwara, o
francés tornou-se corado e saudavel como um gato bem-alimentado. Era
evidente que estava satisfeito por estar de novo com sua mulher, e sem
pressa de voltar a estrada.

— Sei que é um plano temerdrio, mas temos de realiza-lo — disse
Yozo. — Devemos isso a Enomoto e a Otori. Mas vocé ndo precisa vir,
Jean. Na verdade, era melhor para nés que nao viesse; vocé chama muita
atencao.

Marlin concordou com a cabeca.

— Estou pronto para ir, se vocé quiser. Mas tem razao, ndo sera uma
boa ideia ter um francés enorme atraindo atencao.

— E vocé precisa se cuidar por causa de Otsuné.

— Ela é uma mulher 6tima, ndo tem melhor — elogiou Marlin,
concordando com a cabeca, pensativo. — Mas nao se trata apenas do fato
de ser um plano arriscado; vocé nunca teve medo do perigo. E Hana, nao
é?

Yozo fez que sim com a cabeca. Sabia que tinha de fazer todo o pos-
sivel para salvar os amigos, mas odiava pensar em Hana caindo nas maos
de Saburo, sobretudo apds ter prometido protegé-la. E o terrivel segredo
que nao podia revelar a ela, que ele era culpado pela morte do marido,
deixava-os mais ligados ainda.

— Otsuné disse que eles a estao vigiando mais que nunca — disse
Marlin. — Parece-me que a Titia estd planejando alguma coisa.

— Ela vive como prisioneira desde que aquele porco fez a proposta —
falou Yozo. — Eles estdo determinados a ndo permitir que ela escape das
garras dele. Visito-a sempre que posso e ougo muita coisa nas cozinhas.



Saburo deve voltar logo. — Fechou os punhos ao pensar em Saburo e no
mal que ele podia causar a Hana.

— Forga bruta ndo adianta, meu amigo — aconselhou Marlin. — Se
quisermos tira-la de la com sucesso, teremos de enfrentar os rapazes da
Esquina Tamaya, além dos brutamontes de Saburo. Teremos de usar de
astucia.

Yozo franziu o cenho, lembrando-se de como Hana estava sendo
vigiada.

— Havera um grande banquete quando ele chegar. Entdo, a Titia
deixard Hana sair dos aposentos. Ela tera de se arrumar para a... — Ele
torceu a boca, com raiva de pronunciar aquelas palavras.

— Cerimonia de unido.

Yozo concordou com a cabeca.

— Saburo vai fechar Yoshiwara durante a noite toda. Se conseguirmos
criar bastante caos, talvez haja uma chance de a tirarmos de la.

Mas e se o dia de libertarem Enomoto fosse o mesmo da festa de
Saburo e ele tivesse que escolher entre um dos dois?

Yozo esfregou os olhos e balangou a cabega. Nao conseguia imaginar
o que faria entao.
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O dia mal comecara e os aposentos de Hana ja estavam cheios de mu-
lheres: as criadas varriam, espanavam o pd e dobravam a roupa de cama;
as assistentes circulavam, impressionadas com os objetos de laca, os
utensilios de cerimoénia do cha e os suntuosos quimonos que Saburo
enviara. Hana estava sentada, quieta, tentando ndo pensar na noite que
tinha pela frente, quando ouviu gritos de animacao, sininhos tilintando e
pés de crianca correndo pelo corredor. A porta se abriu e Chidori e
Namiji surgiram lado a lado, as maos gorduchas sobre a boca, os olhos
arregalados, as enormes mangas dos quimonos batendo como asas de
borboletas.

Saltitando pela sala, elas foram até os biombos de papel que dividiam
o balcao e os empurraram, permitindo que a luz entrasse, realcando as
folhas de outono vermelhas e laranja arrumadas no jarro na alcova, e se
langasse sobre as paredes pintadas de ouro, as delicadas prateleiras, o
caquemono e a arca cheia de pertences, pronta para partir. De repente,
ao ver todas aquelas coisas familiares a luz do dia, Hana teve a terrivel
certeza de que Saburo iria leva-la de Yoshiwara e ela nunca mais veria
nada nem ninguém dali.

As duas meninas se ajoelharam no balcao e ficaram olhando os
homens la fora de tangas e casacos azuis de trabalho e martelos nos
cintos, dependurando lanternas nos beirais dos telhados. Hana nao
precisava olhar para saber que cada lanterna estava pintada com os



caracteres “Saburosuké Kashima”. Homens vestidos de tanga, brilhando
sobre escadas apoiadas nas cerejeiras, colocavam flores de papel nos
galhos até que a rua se transformou num mar cor-de-rosa e branco,
como se fosse de novo primavera. Em todas as esquinas havia a
animacao de vozes, risos, do som de shamisens e de cancoes.

Ela fechou os olhos e viu o rosto de Yozo, sua testa larga, os olhos
castanho-claros e os labios grossos, sensuais. Ele viera visita-la no dia
anterior, depois de ter se certificado de que ndo havia ninguém por perto.

Nao muito tempo depois de a Titia ter proibido que ele entrasse nos
aposentos, Tama declarara altivamente que s6 confiava nele para mandar
recados para Hana e, depois disso, ela passou a lhe enviar pelo menos
uma mensagem por dia. Yozo passara a fazer parte da Esquina Tamaya e
estava ld quase todas as noites recebendo os clientes estrangeiros. Os
clientes comuns também gostavam de conversar com ele. Tinha feito
amizade até com o antigo favorito de Hana, Masaharu, a despeito de os
dois terem lutado em lados opostos na guerra. Os criados o conheciam
bem e, muitas vezes, o incumbiam de levar uma mensagem a Hana. Yozo
sabia o ritmo de funcionamento da casa, as horas em que estava
fervilhando de gente e as em que estava vazia.

Hana achou uma desculpa para dispensar as criadas e durante alguns
preciosos momentos os dois ficaram juntos a sds. Aninhada em seus
bragos, ela se agarrou nele como uma crianga e pressionou a cabeca
contra o peito de Yozo, sentindo o calor e a batida de seu coracio, certa
de que aquela seria a ultima vez que o veria.

— Nao tenha medo, isso ndo é uma despedida — disse ele, recuando
para olha-la e enxugando as lagrimas dela. — Eu disse que iria protegé-la
e vou. Cumprirei a minha palavra. Tenho feito tudo ao meu alcance para
encontrar meios de tira-la daqui. Eu prometo.

Ela o encarou, incrédula. De repente, entendeu o que ele disse.

— Vocé quer dizer...?

— Durante o banquete, quando todos estiverem bébados ou
entorpecidos de dpio, haverd uma chance de vocé escapar. Estarei em



algum lugar por perto para ajuda-la.

Hana segurou as maos dele e as apertou em seus ldbios, balancando a
cabeca.

— Nao, nao! Isso ¢é loucura, é muito perigoso. Saburo estara 14, havera
segurancas por toda parte e, mesmo se conseguissemos sair do saldo do
banquete, o Grande Portao estara trancado.

— Jean conseguiu me tirar de uma gaiola de bambu no meio de um
batalhao de soldados. Se pdde fazer isso por mim, eu também posso tirar
vocé daqui. E teremos ajuda. Vou dar um jeito.

Ele a pegou nos bragos, abracou-a e ela pode sentir os dedos dele
correndo por seus cabelos e o toque calido da boca de Yozo em sua testa
e rosto. Entdo, os labios se encontraram e ela o beijou com voracidade.
Por um instante, todos os problemas sumiram e ela se esqueceu de tudo
diante da alegria de estar com ele.

— Se eu pudesse escapar, iria para qualquer lugar com vocé —
sussurrou ela, permitindo-se um instante de total esperanca.

— Sou fugitivo — respondeu ele com a voz baixa. — Como posso
pedir para vocé dividir a vida comigo?

— Isso tudo ndo significa nada. — Ela olhou em volta para os
reluzentes biombos dourados, as pinturas, os apetrechos da cerimonia do
cha, os quimonos abertos nas prateleiras. Nos meses em que ficou presa
ali nos aposentos, eles passaram a ser como um par de algemas que a
prendia. — Tudo isso nem é meu. A Titia diria que é quase tudo dela.

Estavam com os rostos tdo proximos que a respiracdo deles parecia se
misturar; ela esticou a mao e tocou a cicatriz no rosto dele. A pele era
calida e seca e ela pode sentir a barba curta no queixo.

— Por favor, tome cuidado — pediu ela. — Sei que ndo vdo me
machucar... viva, meu valor é bem mais alto... mas temo por vocé.

— Nao ¢ tdo facil assim me matar — disse ele, sorrindo. Puxou-a para
si de novo e acariciou os cabelos dela. Ao longe, ela podia ouvir o
chacoalhar dos biombos nas molduras, os tamancos batendo na rua la



fora, os insetos do outono zunindo. Se havia um lugar no mundo onde
estava segura, pensou ela, era ali, nos bragos dele.

Entdo, eles ouviram vozes se aproximando e ele teve de escapar.
Sozinha, Hana chorou. Parecia cruel demais ter encontrado tamanha
proximidade para depois vé-la sendo arrancada.

Ajoelhou-se em frente ao espelho de bronze embacgado e ficou olhan-
do para o seu reflexo. Esse rosto que os homens tanto desejavam sé tinha
lhe trazido infelicidade. Ela cometera a insensatez que Otsuné e Tama a
tinham prevenido: entregara o seu cora¢ao, completa e totalmente. Nao
fosse isso, talvez conseguisse ir embora com Saburo, ficar satisfeita com
sua riqueza e pensar em outra coisa ao se deitar com ele. Mas agora sabia
que jamais poderia aceitar uma vida assim.

As velas nos castigais projetavam sombras que se moviam lentamente no
chdo. O tempo estava passando, aproximando-a cada vez mais da hora
em que teria de enfrentar Saburo. Lembrou-se outra vez do toque dos
labios de Yozo, do corpo firme e das coisas carinhosas que ele lhe disse.

— Gostaria que vocé ndo estivesse partindo — lastimou Kawagishi.
Ela se virou, fingindo estar ocupada com os apetrechos de maquiagem e
passou a mao pelo rosto. — Talvez um dia eu também encontre alguém
como Saburo — sussurrou ela, fungando.

— Se eu pudesse, a levaria comigo — afirmou Hana, e falava sério.

— Saburo deve ser o homem mais rico do mundo — concluiu
Kawanagi. Esticou um dedo fino e tocou na manga do quimono com fios
de ouro, os olhos cheios de cobica. Para aquelas mocas, a riqueza fazia
Saburo ser irresistivelmente atraente. Nao se incomodavam por ele ser
velho e gordo, ndo notavam os olhos pequenos e as bochechas flacidas
dele, s6 viam o dinheiro. Hana tinha conquistado o homem que todas as
mogas do quarteirdo desejavam (até lhe comprara sua liberdade) e
pareciam intrigadas por ela ndo se alegrar com sua boa sorte.

Hana olhou para elas. O rosto de Kawagishi era palido e atormentado;
Kawanagi era magra demais. As duas pareciam derrotadas, como se ha



muito tivessem perdido qualquer esperanca; como se soubessem, por
amarga experiéncia, que o destino da mulher era sofrer e que seria inutil
esperar algo mais da vida. Hana franziu o cenho. Aquele ndo era o seu
destino, disse firmemente a si mesma; seria necessario fazer todo o
possivel para té-lo nas maos.

— Ele deve morar numa mansao — disse Kawanagi.

— Deve ter muitas casas — acrescentou Kawagishi, sonhadora. — Vai
mandar construir uma s para vocé no terreno da mansao principal.

As duas olharam para Hana, surpresas, como se ndo conseguissem
imaginar tamanha felicidade.

— Vocé sera a concubina preferida, pense nisso, tera filhos dele —
argumentou Kawanagi, com um sorriso iluminando o rosto magro. Hana
tentou sorrir também, mas estava com tantos pressagios que era dificil
dar atengdo a conversa.

— Esta noite ele vai trazer os amigos — lembrou Kawagishi. — Um
deles pode gostar de vocé, Kawanagi!

— Ou de vocé, Kawagishi — disse a outra.

— Ou de no6s duas — exclamaram juntas, rindo.

Até a zangada Kawayu veio fazer uma visita, embora Hana
desconfiasse que ela estava apenas esperando lucrar com a sua vitdria.
Apos uma dura noite atendendo clientes, os cabelos pareciam um ninho
de passarinho, e ela usava um traje amarrotado e sem graca, fechado de
qualquer jeito. De seu corpo emanava um cheiro azedo, como se tivesse
saido as pressas, sem se preocupar com um banho.

— Desde que vocé chegou, foi a preferida da Titia — disse Kawayu,
cuspindo as palavras. — A Titia estd sempre elogiando vocé, e ndo sei
por qué. Deve ser por isso que Saburo a escolheu.

— Saburo sabe reconhecer qualidade — observou Tama, meiga. —
Um esbanjador como ele, é raro de se ver. — Hana sorriu para ela,
agradecida.

Tama era a Unica pessoa que nao estava triste, consumida pela inveja
ou explodindo de felicidade. Parecia uma gata esperando na toca do rato,



atenta e parada.

Sem maquiagem e com um simples traje de algoddo amarrado no
corpo largo, ndo havia como esconder que Tama era uma camponesa
robusta, mas ainda assim exibia muito charme. Sentou-se sobre as pernas
dobradas, fumando seu cachimbo sem parar, dispensando dar conselhos.
Criadas entraram no aposento para servir chd; algumas gueixas
chegaram, apressadas, para discutir sobre quais dangas deveriam
apresentar naquela noite. Em seguida, vieram os bufdes para se orientar
sobre a ordem do entretenimento e as criadas fizeram fila, perguntando
que quimonos deveriam usar.

— Os homens sdo criaturas bobas — prosseguiu Tama. — Lembra-se
de Shojiro, logo que vocé chegou aqui, que achava que podia visitar outra
cortesd além de mim? Chidori o viu saindo furtivamente do Matsubaya,
nods o seguramos e cortamos o rabicho do cabelo dele, nao foi, Chidori?

Hana se esfor¢ou para sorrir. Sabia que Tama estava tentando distrai--
la do problema que ia enfrentar.

— E aqueles ingleses? — acrescentou Tama, piscando para Hana. S
de pensar neles as meninas riam tanto que chegava a doer a barriga. —
No inicio, eles sé diziam “ah, ndo posso fazer isso, ah, ndo posso fazer
aquilo!” — Ela fechou a cara e jogou a cabega para tras com jeito de total
desaprovacdo. — Eram meio velhos para aprender, mas, mesmo assim,
lhe ensinei algumas coisas. Acredita que agora ndo ha limites para eles?
Sabe, exijo sempre que tomem um bom banho antes de se aproximarem
de mim. Eles dizem que na terra deles sé se toma banho uma vez por
semana. Imagine s6! Mas devem ter gostado daqui, pois indicaram aos
amigos. Gosto mesmo ¢é dos franceses, experimentam qualquer coisa.

Chidori saiu saltitando do balcio e fez uma pirueta no chao, com as
mangas vermelhas do quimono balanc¢ando.

— Vejam o que vou dangar esta noite — anunciou.

Levantou os bragos gorduchos, ficou séria, deu dois passos, parou e
correu para abracar Hana.



— Vou sentir sua falta, irma grande — disse, séria, com sua voz
esganicada de menininha. — Gostaria que vocé ficasse aqui.

Hana abaixou a cabeca para esconder as lagrimas quando a porta se
abriu e Otsuné apareceu carregando uma trouxa enorme. Ela sorriu para
Hana de modo tranquilizador, colocou o embrulho no chdo e comegou a
mostrar pentes e ferros de cachear, a abrir tubos de cera e pomada e a
encher o quarto de cheiros almiscarados. Tama se virou, languida, para
suas assistentes.

— Kawagishi, Kawanagi, Kawayu e vocés, Chidori e Namiji. Vao ja
para os meus aposentos, estd na hora de se aprontar. Daqui a pouco
estarei la.

Chidori abriu a boca para reclamar, mas Tama torceu o nariz,
balangou o dedo e a menininha fez fila atras das outras. Tama dispensou
as criadas também e o aposento ficou silencioso enquanto Otsuné pegava
o ferro de cachear no braseiro e comecava a arrumar os fartos cabelos
negros de Hana.

— A Titia vem ai, temos pouco tempo — disse ela.

Hana se virou para encara-la.

— Precisamos nos preparar, se vocé quer sair daqui esta noite.

O coragdo de Hana bateu forte. Entendeu entdo por que Tama tinha
ficado tdo calada e com um olhar tao estranho. Yozo tinha cumprido a
promessa.

— Nao deixe ninguém desconfiar de nada, principalmente Saburo —
sussurrou Otsuné. — Finja que esta alegre e animada, faga-o pensar que
esta feliz de ser sua concubina, que esteve esperando por ele, ansiosa...
Vocé sabe o que quero dizer.

Hana concordou, sem folego.

— Isso ndo é dificil, faco todos os dias com os clientes.

— E, quando eu der o sinal, esteja pronta para sair — disse Tama.

— Que sinal? — perguntou Hana, nervosa.

— Vocé vai ver na hora. Mas, primeiro, temos de afastar a Titia. —
Otsuné inclinou-se sobre os cabelos de Hana para cachea-los com o ferro



quando elas ouviram passos no corredor. A Titia entrou arrastando os
pés, vestindo uma roupa sem graga, o rosto enrugado e doentio, sem
maquiagem.

Ela carregava um longo rolo de papel na mao e pincéis enfiados na
roupa e estava murmurando para si mesma.

— Trinta bandejas laqueadas, trinta tigelas de sopa, trinta pratinhos
quadrados, trinta pratos ovais... — Ficou surpresa ao ver o quarto vazio e
protestou, incrédula.

— O que houve? Cadé todo mundo? Hoje ¢ o dia mais importante na
histéria da Esquina Tamaya. Todas deviam estar aqui, ajudando Hana a
se preparar.

— Titia, Titia — falou Hana com arroubo. — Gragas a Deus que vocé
veio. Aquelas meninas tolas estavam brigando para saber quem sentaria
perto de Saburo e quem usaria o melhor quimono, aquele com
crisantemos de ouro. Depois, Kawayu acusou Kawagishi de roubar
clientes, puxou os cabelos dela e a empurrou. Acho que ela rasgou a
manga de seu quimono.

— OQutra vez essa Kawayu, temos de nos livrar dela — disse a Titia
com um resmungo, apertando os labios.

— Fizeram tanta confusio que mandei as duas para os meus
aposentos.

— Vocé fez certo. Hana precisa de paz e sossego para se arrumar para
o seu espetaculo desta noite.

Hana se sentou, calada, esperando que a Titia ndo percebesse a tensao
em seu rosto.

— FEu acalmei as duas. A senhora nao teria feito melhor — disse
Tama, desafiadora.

— Isso veremos — respondeu a mulher, mordendo a isca. — Nao é
hora de briga. — E ela saiu do aposento batendo os pés, seguida por
Tama.

Otsuné e Hana prenderam a respiracgdo até os passos sumirem. Entao,
Otsuné mexeu na trouxa e, entre grampos e colares de turquesa e coral,



havia uma pilha de roupas desbotadas, bem-dobradas. Entregou-a nas
maos de Hana.

— Rapido, vista isso — disse, entre os dentes. Enquanto Otsuné
vigiava a porta, Hana correu para os aposentos de dormir, escondeu-se
detrds de um biombo e ficou s6 com a combinacdo de seda vermelha.
Vestiu as calcas azuis de pernas justas como as usadas por camponesas e
aprendizes sobre a combinacido, enfiando-a para dentro da cal¢ca o
melhor que pdde. Puxou os corddes da cal¢a com as maos tao trémulas
que mal conseguia dar o ndé e entdo percebeu, assustada, que a calca
estava de tras para frente e rapidamente a tirou, virou-a do lado certo e a
vestiu de novo. Colocou também um camisdo, sentindo o tecido aspero
rocar a delicada pele dos seios e, depois, o quimono de baixo e outro por
cima, que escondiam totalmente as roupas de algodao simples. Correu,
entdo, para a sala de recepgdo. Ela podia sentir as calgas enganchando
nas saias e prendendo as pernas, ameacando derruba-la.

— Da para perceber? — sussurrou ela, girando, tentando ver sua
imagem no espelho. — Esta volumoso?

— Nao dé para ver nada e depois que vocé estiver arrumada,
ninguém vai notar — garantiu Otsuné, calma.

Mesmo assim o coracdo de Hana bateu forte e ela ficou sem ar ao se
dar conta do risco que corriam. Era loucura brincar com um homem
como Saburo. Ele a havia comprado por um altissimo preco, ela era sua
propriedade; nada o impediria de mata-la caso fosse esse o seu desejo.
Mas ele nao faria isso, pensou Hana. Ela era um investimento caro
demais e sua aparéncia era uma espécie de protecio, ele ndo iria querer
prejudicar aquela beleza. Ja Yozo era diferente. Nao importava quao
corajoso fosse, ou quao bom soldado; Saburo tinha muitos guarda-costas
para que ele conseguisse lutar contra todos.

Otsuné a abragou.

— Nao se preocupe — disse ela. — Mesmo que Yozo ndo venha lhe
buscar esta noite e vocé tenha de ir com Saburo, ele ira encontra-la, ele e



Jean resgatardo. Confie em Yozo e em Jean também. — Otsuné entregou
a ela uma bolsinha.

— Nao, ndo, eu tenho dinheiro — recusou Hana, com a voz trémula.

— Pois pegue isso aqui também, leve tudo o que tem. Esconda-a nas
mangas, onde puder.

Hana mordeu o labio e fechou os olhos. Tinha de ficar calma, sejala o
que acontecesse.

— Para vida longa e viagem segura — declarou Otsuné, enfiando a
bolsinha com um amuleto na manga de Hana. Ela respirou fundo e ficou
na frente do espelho, sentindo a aspereza das calgas de algoddo na parte
interna das coxas, enquanto Otsuné pegava os ferros de cachear no
braseiro e comecava a arrumar os cabelos dela com afinco.
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De seus aposentos no andar de cima, Hana ouviu o ranger de um
palanquim pesado sendo colocado no chdo e um corpanzil desembarcar,
seguido de arquejos, gemidos e resmungos.

— Imbecil! Aqui, segura! O que esta fazendo?

Ela tivera esperangas de que algo impedisse Saburo de vir, mas, pelo
jeito, ndo havia escapatoria. Ouviu a Titia e a criada darem boas-vindas e
também passos pesados movendo-se pela casa e subindo a escada até a
grande sala de recepcdo. Portas se abriam e fechavam, convidados
chegavam e ela escutou o murmurio de criadas de um lado para o outro
com bandejas de comida e bebida.

Pelos biombos de papel chegava da rua o som metalico dos shamisens,
a batida dos tambores, o trinado de vozes agudas e o tropel dos
tamancos. Comegavam os festejos em toda Yoshiwara. Saburo havia
alugado as cinco ruas, e seus convidados podiam entrar de casa em casa
para desfrutar da musica, da danga, do jantar, além de dormir com quem
quisessem, a custa do anfitrido.

A noite caiu, enchendo o aposento de sombras. Ajoelhada ao lado de
Chidori e Namiji, Hana aguardava ser chamada. Sua boca estava seca e o
coracdo batia forte. Ao se ver de relance no espelho, percebeu que quem
estava ali era Hanaogi e ndo ela prépria, olhando-a como uma velha
amiga. Sentiu uma subita onda de seguranga. Hana talvez estivesse com
medo, mas Hanaogi nao se assemelhava a ninguém.



Otsuné tinha se superado. O rosto de Hana estava maquiado a
perfeicdo: olhos pretos retintos; labios em duas pétalas rubras no rosto
branco como a neve emoldurado pelas golas duplas do quimono, uma
azul, estampada com folhas de bordo, outra vermelha com riscas
douradas. O cabelo estava preso num penteado em forma de torre, com
uma coroa da qual saiam pingentes de ouro e fios de turquesa caindo nas
laterais do rosto. Hana sentiu o peso das camadas do quimono e, ao
andar, ouviu o farfalhar das sedas. Sob tudo aquilo, o algodao aspero
raspando nas pernas a lembrava do que devia fazer.

As menininhas olharam para ela, de olhos arregalados. Estavam tao
lindamente vestidas e tao nervosas quanto Hana. Ela tirou dois grampos
dos cabelos e deu um para cada.

— Para dar sorte — disse ela. — Usem e serdo grandes cortesas.

Quando a Titia mandou chama-la, a festa ja havia comecado. Espe-
rando do lado de fora do salao de banquete, Hana podia ouvir dangas,
gritos e gargalhadas de homens embriagados. Ela se aprumou, orgulhosa.
Faria uma demonstragio que eles jamais esqueceriam.

As portas se abriram e houve siléncio. Ficou parada por um instante
para que a vissem por inteiro, entdo esticou o pé descalco para fora das
pesadas saias do quimono. Murmurios percorreram o salao e havia por
toda parte aplausos e gritos de “Hanaogi!”

Saburo estava esparramado no chao sobre almofadas de brocado, o
brago apoiado num descanso de cotovelos, o rosto largo manchado e
vermelho. Estava mais gordo do que ela lembrava. Quando seu olhar
encontrou o dele, Hana inclinou a cabeca, graciosa, e imaginou o que se
passava por tras daquela testa pesada e daquele olhar malicioso e por que
ele enfrentara tantas dificuldades para compra-la. Seria Hana um troféu
para juntar a sua colecdo, ou ele tinha algum outro plano para ela?
Saburo estreitou os olhos e ela viu desejo queimando ali e algo mais que a
fez sentir um frio na espinha.

Puxando a cauda do quimono, ela olhou em volta do saldo e se ajoe-
lhou na frente dele. Tama estava ao lado de Saburo, num magnifico



quimono negro com obi bordado de ouro e prata, preso com um imenso
n6 na frente. Passou para Hana um pires vermelho cheio de saqué que
entregou a Saburo com uma reveréncia. A cerimdnia da unido, que
consistia em dar trés goles de saqué em cada um dos trés copos,
terminou logo e, ao dar o ultimo gole, Hana teve a impressio de
atravessar uma fronteira de onde jamais voltaria.

Engolindo o medo, ela fez uma reveréncia e sorriu para os
convidados. Metade do governo estava 14, rostos animados, levantando
os copos de saqué num brinde ao novo casal. Nas pequenas mesas diante
deles havia travessas com ovos de ourigos-do-mar, tigelas com visceras
de bonito e fatias de lula, esqueletos de carpa com cabecas e rabos
intactos, tabuas de sashimis de grou para dar sorte e arroz com mariscos,
um famoso afrodisiaco.

As gueixas voltaram a dangar, ndo as comportadas coreografias do
comeco da festa, porém algo mais agitado e sensual, que acompanhava a
insistente batida dos tambores.

Masaharu estava do outro lado do salao, com Kaoru encostando os
joelhos nos dele, enchendo o copo de saqué e rindo do que ele dizia.
Hana percebeu seu olhar e Kaoru devolveu um sorriso venenoso. Ao ver
o rosto delicado e jovem de Masaharu, Hana se lembrou das noites que
passaram juntos e sentiu tristeza. Como tudo teria sido simples se
Masaharu a tivesse aceitado como concubina. Mas ela ndo teria
conhecido Yozo. O jovem e sério funcionario do governo, que havia
jurado ndo conseguir viver sem ela, langou-lhe um olhar cheio de amor.
Se ele a queria tanto, pensou Hana, podia ter comprado sua liberdade.
No entanto, outro homem acabou comprando-a. As bochechas gordas de
Saburo e suas papadas estavam meladas de suor. Ela se curvou na dire¢ao
dele.

— Onde esteve todo esse tempo? — ralhou ela de brincadeira. — O
seu trabalho era tdo importante que ndo pdde vir me visitar nenhuma
vez? — Hana fez um beicinho. — Estava comec¢ando a achar que nao
gostava mais de mim.



Ele se abanou com o leque e apertou o pulso dela com a mao umida.

— Agora vocé me pertence, minha querida — disse ele, estreitando os
olhos como um sapo ao ver uma mosca. — Nao vejo a hora de isso tudo
aqui acabar. Tenho certeza de que vocé gosta de umas travessuras.

Ele segurou ainda mais forte o pulso de Hana e ela sentiu a sua for¢a
de vontade enfraquecer e 0 medo aumentar. Tama colocou a mao sobre a
coxa umida dele.

— Vou lhe contar as intrigas de quando vocé esteve fora — disse, com
voz suave, olhando Hana de esguelha. — Lembra-se de Chozan, da casa
Chojiya, no outro lado da rua? Nao imagina o que ela fez.

— Pois conte — retrucou Saburo, virando-se lentamente para ela.

— Aquele mulherengo, o Sataro, aquele que estava tdo interessado
nela, filho do comerciante rico. Ela estava certa de que se casaria com ele
se conseguisse convencé-lo de que o amava. Pensou e pensou sobre a
melhor maneira de provar isso e entdo sabe o que fez?

Saburo negou com a cabega.

— Escreveu uma carta dizendo que cortaria a ponta do dedinho para
provar seu amor e, entdo, cortou. Vocé nao imagina a confusdo e a
sujeira. Ela desmaiou, claro, e a ponta do dedo caiu pela janela. Ela entao
viu a bobagem que tinha feito.

— E ele se casou com ela?

— Claro que nao. Quem vai querer uma moga sem a ponta do dedo?

— Vocé ndo conhece a frase: “A maior mentira da cortesa é dizer ‘eu
te amo. A maior mentira do cliente é dizer ‘vou casar com vocé”? —
perguntou Saburo, olhando para Hana com malicia.

Tama ia comegar outra histéria engracada quando a Titia bateu
palmas.

— Nosso honrado patrono, Saburo-sama, preparou uma surpresa
especial para nos esta noite. Entre, Chubei, ndo seja timido!

Chubei estava ajoelhado na porta, com seu casaco de algoddo de
mangas largas, as maos postas no chio, numa reveréncia. Hana conhecia
bem o chef de cozinha da Esquina Tamaya, famoso em toda Edo. Era



simpatico, baixo e atarracado, com uma careca lustrosa e maos
gorduchas, sempre imaculadamente limpas. O unico defeito dele era seu
fraco por saqué e, nessa noite, como de habito, seu rosto tinha um rubor
artificial. Entrou meio trocando as pernas, atravessou a sala e se ajoelhou
na frente de Saburo, enquanto seus aprendizes, de jalecos brancos,
montavam uma mesa baixa e colocavam duas grandes tabuas de cortar
sobre ela.

Saburo lambeu os ldbios, deu um gole no saqué e Hana encheu de
novo o copo dele com o liquido ambar e quente.

— Chubei — berrou ele. O chef estremeceu diante do olhar daquele
homem. — Vocé esqueceu o meu pedido especial?

Chubei virou o corpo, bateu palmas e surgiram dois aprendizes com
um balde de madeira cheio de dgua, cuidadosos para ndo derramarem
nem uma gota sobre o tatame. Os convidados prestavam atencao,
sentados no chao de pernas cruzadas em frente as mesas.

O chef arregacou as mangas e, com jeito de homem de espetaculo,
enfiou as maos no balde e retirou um peixe, uma criatura inchada, mos-
queada de preto com listras laranja por todo o corpo. Era o peixe mais
feio que Hana ja vira. Chubei segurou o animal no alto. Ele se debatia
muito, espalhando agua a sua volta, abrindo e fechando a pequena boca,
de onde minusculos dentes brilhavam. Sua barriga era repleta de pontas.

— Fugu — disse Saburo, seu rosto se abriu num enorme sorriso. — O
baiacu.

— Fugu tigre. — corrigiu Chubei, meticuloso — O melhor que ha. Se
me permite dizer, custa uma fortuna, principalmente nesta época do ano.

— Banquete para um homem rico — falou Saburo, sorrindo satisfeito.
— E para os amigos dele, claro.

— Vossa Senhoria, o senhor pediu trés. Um ja esta pronto. Temos
saqué com barbatana de fugu assada para o senhor degustar.

— Cada coisa a seu tempo — respondeu Saburo. — Primeiro, vamos
ver vocé cortar esse monstro.



— Costumamos preparar o fugu na frente dos comensais, mas é a
primeira vez que fago isso num saldo de banquete — observou Chubei,-
um pouco nervoso. Hana assistia, um pouco sem jeito. Era para Tama
descrever a preparagdo do peixe, mas Saburo havia assumido a funcao.

— Nao ¢ venenoso? — sussurrou Hana.

— Que inocente! — respondeu Saburo. — Sé é venenoso se for
malpreparado. E o rei dos peixes. Ndo se preocupe, querida, pois nio é
para vocé, trata-se de um prato para homens! Menos o xogum, claro, que
era proibido de comer, pois podia mata-lo. Mas acabamos nos livrando
dele sem precisar de fugu. Nao foi, senhores?

O saldo se encheu de risos. Hana tinha se esquecido de que todos ali
eram sulistas.

— Mas Hanaogi-sama tem razao, Vossa Exceléncia — disse Chubei,
com modéstia. — Sé os melhores chefs sabem preparar corretamente o
fugu. E um trabalho muito delicado e é facil cometer erros. Basta esfregar
a faca no figado dele e o peixe inteiro estard envenenado.

— Mexer com a morte — exclamou Saburo, esfregando as maos
gordas uma na outra. — E isso que deixa essa brincadeira tdo excitante.

— Todo ano, muita gente morre — explicou o chef —, mas ndo na
Esquina Tamaya. Sirvo o fugu hd anos e nunca perdi um cliente. — Ele se
inclinou. — Sabiam que esse é o unico peixe que fecha os olhos? Quando
se mata um, ele fecha os olhos e emite um som semelhante ao choro de
uma crianca.

Os ajudantes tinham disposto facas e duas bandejas sobre a mesa.
Numa estava escrito “venenoso” e na outra, “comestivel.” Chubei segurou
o agitado peixe na mao esquerda, pegou um facdo e, num golpe s0,
cortou o rabo produzindo um som surdo. Um instante depois, a cabeca e
as barbatanas estavam também ao lado do corpo que ainda se mexia. Foi
tudo tao rapido que ndo deu para ouvir se o peixe chorou. O corpo
arqueava e o buraco onde ficava a boca se abria e fechava.

— Bravo! — gritaram os convidados. — Grande mestre!



Chubei cortou a boca do peixe ao meio, limpou a tabua e colocou as
barbatanas na bandeja de “comestivel”. Saburo se curvou, os olhos
brilharam quando o chef enfiou a faca na espinha do peixe e a soltou da
carne macia e retirou a pele. Hana notou que a mao do chef estava
trémula e imaginou, preocupada, o quanto de saqué ele teria bebido.
Ouviu-se um som espetacular quando Chubei retirou a pele de um sé
golpe, transformando o lustroso peixe num pedago de carne inerte.
Depois, removeu as tripas e algo brilhante e gelatinoso semelhante a um
saquinho.

— O figado — explicou ele, colocando-o na bandeja de “venenoso”.

— Este peixe é uma fémea — acrescentou, retirando os ovarios e
colocando-os na mesma bandeja, onde também estavam a pele e os
olhos. Cortou a carne em fatias bem finas, quase transparentes, e
arrumou-as num prato redondo, sobrepostas como as pétalas de um
crisantemo.

— Crisantemo, a flor da morte! — Saburo sorria e lambia os labios. —
Quem vai provar primeiro?

Hana lembrou do crisantemo branco no enterro dos avds e sentiu um
calafrio. Nao era uma boa hora para pensar em morte.

Ela abriu os hashis, pegou algumas fatias e as mergulhou no molho de
soja. Saburo abriu a bocarra, fechou os olhos, virou a cabeca para tras e
ela colocou o bocado delicadamente na lingua dele. Ele saboreou
devagar, rolando a iguaria pela boca, depois estalou os labios.

— Um toque de veneno — disse ele, sorrindo. — Meu labio superior
esta dormente, sim, a lingua também. E sinto uma comichao bem aqui.
Sinta! Esta aumentando.

Ele pegou a mao de Hana, pressionou-a no meio das pernas e deu um
suspiro extatico seguido de um arroto. Ao fundo, os convidados
sorriram, servis.

— Que sensac¢do fantastica. Provem senhores, provem. Esta noite
vamos nos divertir!



Com seus jalecos brancos, os aprendizes sairam das cozinhas com
travessas de fugu. Kawanoto e as outras assistentes arrumaram fatias da
delicada iguaria em pratinhos e serviram aos convidados.

— Tragam o saqué com barbatana de fugu — gritou Saburo. — Esta
na hora da brincadeira! Vamos tirar a roupa!

Sempre que Saburo insistia para ela beber, Hana jogava a bebida disfarca-
damente num canto. Era importante continuar sdbria, estar pronta para
o que viesse. Mas ele insistiu para que ela provasse o saqué com
barbatana de fugu e ficou observando-a atentamente enquanto ela
retirava as barbatanas assadas, cheirava o copo e a levava aos labios.

— Beba, beba tudo! — mandou ele, firme.

O saqué adocicado tinha um leve sabor tostado. Ela descansou o
copo, notou um calor nos bragos e nas pernas e sentiu a cabeca flutuar. A
sala pareceu se distanciar e as vozes comegaram a sumir, ficando um eco
fraco, como um longinquo tilintar de sinos. Hana parecia estar
flutuando. Tentou levantar o brago, mas nao conseguiu. A boca e a lingua
estavam dormentes, as palpebras pesadas e sentiu um desejo no corpo
enquanto a forte bebida exercia sua magia.

Saburo esticou uma mao gorda, segurou nas golas do quimono de
Hana e a puxou para perto de si. O cheiro de suor e o calor imido de seu
corpanzil a entorpeceram quando ele esfregou o rosto no dela, mas
voltou a si quando o algodao aspero rogou suas pernas. Tinha de fazer de
tudo para impedir que ele enfiasse a mao embaixo de suas roupas. Ele
estava puxando as inumeras saias, com for¢a, quando os shamisens e os
tambores comecaram a tocar e uma cantora comegou a encenar uma
danca erotica. Saburo olhou, sonolento, o que estava acontecendo; Hana
juntou suas forgas e tirou as maos dele de seu corpo.

O saqué com barbatana de baiacu estava fazendo efeito. Dois
convidados, de rostos vermelhos e muito animados, ja estavam
agarrando as mogas. Outros faziam uma brincadeira de prendas que as
ajudantes e as gueixas conheciam bem e na qual os homens quase sempre



perdiam. No comeco, o perdedor tinha de tomar um copo de saqué;
depois a brincadeira mudava e ele era obrigado a tirar uma pe¢a de
roupa. Os homens arrancaram as faixas, depois os quimonos de cima e
os de baixo, sendo que os que estavam vestidos a ocidental estavam se
saindo melhor. Quando Masaharu retirou o casaco, a gola, a gravata e o
colete, alguns dos outros homens ja estavam de tanga. Hana, Tama e
Saburo s6 observavam, recusando todos os convites para participarem.

Os homens entao comegaram a bater palmas e gritar:

— Chonkina!

Os shamisens e os tambores deram inicio a um ritmo e as assistentes e
gueixas se levantaram e formaram uma roda, movendo-se como
sonambulas numa danca lenta e ondulante. A musica parou e as mogas
ficaram imdveis, menos a pequena e sorridente Kawagishi, visivelmente
tropega. Os homens riam e batiam palmas, e ela tirou o quimono de
baixo e ficou, cambaleante, s6 com a combinacdo de seda vermelha, o
corpo moreno contrastando com o rosto pintado de branco. O suor
escorria de seus pequenos e jovens seios.

Logo, o saldo estava cheio de corpos deitados no chao. Kawagishi caiu
completamente nua, em cima de um gorducho de cara balofa que ria sem
parar ao se esfregar nela, depois colocou-a de costas. Kawayu, que nao
estava mais de mau humor, se enroscou com o jovial funcionario do
governo e antigo admirador de Hana, emitindo gemidos altos quando ele
tirou a canga e montou em cima dela.

Hana ficou olhando o traseiro esguio dele subir e descer e as costas
magras estremecerem. Nenhuma festa em que ela esteve em Yoshiwara
chegara a tal nivel de abandono. Isso a deixou com mais medo ainda da
forca e do apetite sexual de Saburo. Ele fingia estar bébado, mas Hana
sabia que nao estava. Ele tinha os olhos cravados nela.

Os convidados e as mulheres estavam rolando entre montes de roupas
jogadas quando Chubei entrou e sussurrou algo para Saburo.

— Sim, claro, seu idiota! Traga-o! — rosnou ele. O chef voltou em
seguida, ofegante e corado, e colocou um pratinho de carne crua picada



na frente dele.

— O figado, Sua Exceléncia, eu sabia que o senhor ia pedir — disse,
abaixando-se e tocando a testa no chao, servil.

Saburo lambeu os beicos.

— Exatamente do que eu precisava, uma gota de veneno. S6 um
pouquinho, um minimo de calafrio, um toque de dorméncia. Quero
sentir a boca ficar adormecida e o meu pau levantar. Isso vai acrescentar
um pouco de pimenta na noite. — Virou-se para Hana e a puxou mais
para perto de si. — Entdo, podemos entrar na brincadeira!
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As cozinhas estavam quentes, lotadas e barulhentas, cheias de criadas
entrando e saindo e aprendizes executando suas funcoes. As mulheres se
abaixavam na boca dos fornos, soprando as brasas do carvao até elas
acenderem, formando nuvens de fumaga que subiam até as vigas
enegrecidas. De casaco de lona azul e dsperas cal¢as de algodao, Yozo
podia ser qualquer empregado de Yoshiwara. Muitos estavam por ali
para ajudar os convidados bébados na saida e, se preciso, leva-los até o
portdo do quarteirdo, comentando quanto saqué comprariam com as
gorjetas.

— FEu gostaria de provar o figado de fugu — disse Chubei, levando
com a mao trémula um copo de saqué a boca e bebendo de um gole s6,
derramando algumas gotas nos dedos gordos e no jaleco branco
manchado. Suas bochechas tinham um tom escuro de vermelho e, sob a
grossa bandana, a cabeca brilhava de suor. — Dizem que é muito
arrebatador. Saboroso também, dizem. Doce, oleoso, cremoso. — Ele deu
uma batidinha na beira da bandeja onde estava escrito “venenoso,
empilhou com olhar sinistro fatias do peixe e balancou a cabeca, solene.
— Mas eu ndo sou de brincar com a morte.

— Nem eu — concordou Yozo, laconico. — Isso é brincadeira para
homens ricos.

Agachado num canto, ele bateu com o calcanhar no chdo de terra
batida e expirou fundo, tentando esconder a impaciéncia. Pouco antes,



Chubei tinha levado o figado de baiacu para Saburo, que provavelmente
comeria s6 o suficiente para fazer a boca formigar e a lingua ficar
amortecida, desfrutando assim do frisson de brincar com a morte, como
muitos apreciadores. Ou, se quisesse uma emo¢do um pouco mais
intensa, talvez provasse um pouco mais para que sua genitdlia também
ficasse formigando. Mas sempre havia a chance de Saburo exagerar. Toda
vez que vinha um barulho do salao de banquete, Yozo saia correndo, mas
nada parecia acontecer.

Em meio a algazarra, ouvia gritos e risos, o rufar dos tambores e o
som de shamisens. Ele fez uma careta e fechou os punhos. Nao aguentava
pensar nas mados de Saburo tocando o corpo de Hana. Aguardava ha
tanto tempo a hora de tira-la de Yoshiwara e agora, que o momento havia
chegado, percebeu o quanto as coisas poderiam dar errado. Mas o plano
tinha de funcionar.

Pensou na ultima conversa que teve com Hana e se lembrou dos olhos
brilhantes dela, do riso, da curva de sua bochecha e da sensacao de sua
mao suave sobre a dele. Uma mulher assim nao devia estar num lugar
como aquele, muito menos ser obrigada a se submeter a uma criatura
como Saburo. Ele sorriu. Se Enomoto ou Kitaro estivessem ali, ou
qualquer dos companheiros dos tempos da Europa, diriam que ele tinha
amolecido, que lugar de homem era ao lado dos companheiros, e ele teria
concordado, até conhecer Hana.

— O figado de fugu é um poderoso afrodisiaco. — A luz das
lanternas, as pontas das orelhas de Chubei estavam roxas. — Perto dele, o
chifre de rinoceronte e a raiz do ginseng nao sdo nada. Vocés deviam ver
o que eles estao fazendo; e beberam s6 o saqué com barbatana de fugu.
Aquele velho nojento nao quis dividir o figado com ninguém. Aposto mil
ryos que ele esta preocupado em agradar a nossa Hana. Provavelmente
estd com medo de ndo conseguir. Rico ou ndo, detesto pensar naquela
velha raposa tendo relacoes com ela. Todos nds detestamos. Se
acontecesse alguma coisa com ele, nenhum de nés levantaria um dedo
para ajudar.



Yozo olhou de modo penetrante para Chubei, pensando se o chef
desconfiava de alguma coisa. Todos sabiam que ele levava recados para
Hana. Encarou os outros homens, com suas pernas finas e caras rudes,
rindo muito de alguma piada, e pensou quantos deles também saberiam.

— Vocé ndo vai acreditar na gorjeta que o velho me deu — dizia
Chubei. A sala estava cheia de fumaca e as tampas das panelas no fogo
chocalhavam. No quarteirdo inteiro as pessoas pareciam ter
enlouquecido. A rua estava cheia de tamancos retinindo fervorosamente,
vozes esganicadas e risos altos, grunhidos e gemidos, como se as pessoas
estivessem copulando como animais em plena rua. Yozo bateu de novo
os calcanhares no chdo, zangado. Tudo dependia de se preparar e
aproveitar quando a oportunidade surgisse. Teria sido bem mais facil
estar num campo de batalha, pensou ele. Precisaria aplicar todas as licdes
que aprendera la. Mas, entdo, lembrou-se das ruinas fumegantes de
Hakodate e da cara do comandante assomando diante dele e estremeceu.

As portas do salao de banquete se abriram subitamente.

— Socorro! O chefe foi envenenado! — gritavam as pessoas enquanto
o lugar virava, de repente, um caos.

Yozo levantou-se de um salto. Ele tinha poucas esperancas de que o
velho fosse tdo estupido a ponto de comer muito figado de baiacu. Nao
pode impedir que um sorriso de pura satisfacdo passasse por seu rosto.
Franziu o cenho e checou o punhal na cintura. Era hora de agir.

Ouviu alguém se lamuriar atras dele.

— Nao... ndo foi culpa minha. — Chubei parecia ter murchado dentro
do largo jaleco de chef. Sua feigdo estava cinza e ele, agarrado a beirada
da bancada. Seu rosto tremia.

O Papai passou pela porta em meio a uma fedorenta nuvem de
fumaca de tabaco, o casaco de algoddo meio torto no ombro, a barriga-
flacida caida sobre a cinta. Yozo xingou em siléncio. Nao esperava que ele
aparecesse tao rapido. Todos podiam estar bébados, mas nao o Papai. Ele



tinha de ficar de olho em Hana; afinal, tratava-se de seu investimento
mais valioso.

— O que fez? Vocé nos destruiu — gritou ele.

— Chubei nao tem culpa — disse Yozo, bruscamente. — Saburo pediu
o figado e o comeu. Ele ndo vai morrer. E s6 um susto que deu em si
mesmo.

O Papai ficou boquiaberto e encarou Yozo, como se ndo estivesse
acreditando que alguém pudesse retruca-lo. Yozo retribuiu o olhar. Os
outros homens corriam para o saldo de banquete. Zangado, o Papai se
virou.

— Voltem aqui, todos vocés. Fechem as portas, precisamos manter
isso em segredo. Tajima, vocé é um sujeito esperto, venha comigo.

— Pode ser a bebida, o dlcool aumenta os efeitos do fugu — observou
Yozo, cauteloso.

— Melhor pegar uma pa, por precaugao — rosnou o Papai.

Yozo olhou para ele, sem entender.

— Temos de cavar um buraco e enterrd-lo até o pescoco. E o tnico
remédio, o frio da terra anula o veneno.

Com uma lamparina na mao, ele foi gingando pelo corredor escuro, o
corpo abaixado como um lutador de sumo, ofegando e andando depressa
para um homem tdo pesado. Yozo seguiu-o, dois passos atrds. O Papai
parou a porta do saldo de banquete. O fedor de fumaca, vela queimada,
tabaco envelhecido, saqué e vomito era tdo denso quanto um muro e
quase todos os candelabros tinham caido no chao. Por sorte, as velas
haviam se apagado antes de causarem um incéndio no lugar, queimando
a casa como uma caixa de madeira.

Mantendo-se atras de Papai, Yozo atravessou o saldo pisando em cor-
pos macios estirados na penumbra. Homens e mulheres nus se
espalhavam uns sobre os outros, com bracos e pernas estendidos, ou
rastejavam pelo chao, fracos, tateando pilhas de roupas. Olhando em
volta, ele notou Masaharu nas sombras num dos lados do saldo. Ele era o
unico que parecia estar ainda completamente vestido. Por um instante,



os olhos dos dois se encontraram. Yozo procurou loucamente por Hana,
mas em vao. A Titia corria para todos os lados, com as mdos enrugadas
na cabeca; a luz das velas, sua cara malévola brilhava como uma maéscara
diabolica.

— Papai — choramingou ela —, gracas aos deuses vocé estd aqui.
Faca logo alguma coisa! Se essa historia circular, nosso negdcio acaba.

Berros agressivos eram vociferados.

— Idiota, o que esta fazendo?

— Saia do caminho!

— Abram as janelas, ele precisa de ar!

— Nao, deixem as janelas fechadas, mantenham o corpo dele quente!-
— Do outro lado do saldo, os segurancas de Saburo se empurravam,
acotovelavam-se em seus librés de seda, olhando para algo no chao.

Quando o Papai e a Titia se enfiaram no meio deles, Yozo ouviu a voz
de Hana falar ofegante:

— Saburo-sama, Saburo-sama! — O Papai levantou a lanterna.

Yozo olhou para Saburo. Estatelado no chao, como uma enorme
barata, com pernas e bracos se mexendo, estava o homem que ele tinha
visto na rua naquela noite na Batavia, o monstro que comercializava 6pio
e mantinha mulheres prisioneiras. Os olhos estavam saltados como se
fossem pular da cabeca, a boca aberta, com saliva escorrendo pelas
bochechas e pelas suntuosas golas de seda preta.

O olhar dele encontrou o de Yozo e ele hesitou, como se também o
tivesse reconhecido. Seu corpo entdo ficou rigido. Respirava com
dificuldade, como se tentasse recuperar o folego.

Hana estava ajoelhada ao lado dele com as maos sobre a propria boca.
Olhou para Yozo, assustada, com o rosto palido sob a densa
maquiagem. Tama estava ao seu lado. Parecia muito tranquila, mas com
um tique nervoso no rosto e um brilho estranho no olhar. Yozo de
repente desconfiou que as duas tivessem convencido Saburo a comer
mais do que deveria. Nao teria sido dificil fazer isso.



— Eu pedi que parasse — sussurrou Hana com a voz trémula. — Mas
ele ndo me ouviu. Nao parava de comer. Queria que eu também comesse,
mas me recusei.

— Ele ficou perguntando “pensa que ndo sou homem?” — contou
Tama para o Papai. Ela teve o cuidado de nao olhar para Yozo. — Toda
vez que pediamos para ele parar, ele comia mais. Depois, comecou a
reclamar que estava com os pés frios.

Yozo se ajoelhou ao lado de Saburo, levantou a mao dele,
mergulhando os dedos na carne flacida. O brago estava duro, a pele
viscosa e os poros exalavam um suor azedo. Yozo conseguiu sentir o
pulso sob a gordura, mas estava fraco e lento. Alguns convidados e
guardas comegaram a gemer e gritar, em panico:

— Meus pés. Meus pés estdo frios! — Yozo pensou se o facdo de
Chubei poderia ter transmitido o veneno para um dos trés peixes, ou se
o veneno de um deles era especialmente forte. As vezes, isso acontecia.

— Temos de coloca-lo num buraco na terra — vociferou o Papai. —
Répido, senao ele morre. Tama, tire Hana daqui.

Tama segurou o braco de Hana e a levantou do chdo. Quando os-
guardas se afastaram para as duas passarem, as pernas de Hana
pareceram falhar. Yozo entrou na frente delas, mas Tama o encarou,
segurou Hana pela cintura e a arrastou pelo salao com um farfalhar de
sedas.

— Tajima, mande os homens cavarem um buraco nos fundos da casa
— disse o Papai. — Longe da rua, onde ninguém possa ver. E diga para
nao fazerem barulho.

Dois segurangas o olhavam de uma maneira estranha. Yozo achou que
o viram se aproximar de Hana e o reconheceram da briga que tiveram
alguns meses antes. A ultima coisa de que precisava naquele momento
era problemas.

Passando apressado pelos corpos e pelas pilhas de comida no saldo,
ele deu de cara com Masaharu, que estava de saida. A gola do sulista



estava torta e a camisa fora das calcas ocidentais, mas ele estava
totalmente sobrio, como percebeu Yozo.

— Estou indo embora — resmungou Masaharu.

Os olhos dos dois se encontraram. Mal dava para notar as vogais
esticadas de seu sotaque sulista. Yozo teve bastante tempo para conhecé--
lo desde que passara a trabalhar na Esquina Tamaya e sabia que era um
homem no qual se podia confiar.

— Boa ideia — disse Yozo. Tocou o amuleto na manga e rezou para
que os deuses ficassem ao seu lado.
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Ao sair da Esquina Tamaya, Yozo quase colidiu com o luxuoso
palanquim de Saburo, que surgiu no seu caminho, formando uma
enorme sombra, como se o proprio Saburo estivesse ali tal qual uma
feroz divindade guardia, de bragos abertos, impedindo-o de ir embora.
Pareceu um mau agouro, mas ele afastou aquela ideia.

Ja na rua, olhou ao redor, surpreso. Estava abarrotada de gente
batendo palmas e andando em zigue-zague entre as cerejeiras com um
forte estrépito de tamancos, como se pretendessem dancar até cair.
Homens se sacudiam, usando mascaras de carnaval com bocas tortas e
olhos fixos, rostos grotescos saindo da escuridao.

Yozo observou atentamente em volta até notar um movimento nas
sombras ao lado da casa. Havia ali duas pequenas figuras vestidas em
roupas de trabalho, com lengos escondendo a cabega e o rosto.

Masaharu chegou logo depois, esguio e muito bem-vestido, num
casaco a ocidental. Ele também olhou ao redor rapidamente e foi an-
dando, mantendo-se na sarjeta, onde havia menos gente, rumo ao portao
no final do Edo-cho 1. As duas figuras emergiram timidas das sombras e
o seguiram, de cabecas baixas, como os criados costumavam andar.
Estavam vestidas como rapazes, mas, pela postura que tinham, os
ombros meio caidos e o passo curto e apressado nas sandalias de palha,
era dbvio que eram mulheres. Aos olhos de Yozo, as trés figuras pareciam
evidentes demais. Ele seguia um pouco atras, mantendo-se atento,



olhando em torno de vez em quando, mas os festeiros pareciam bébados
demais para perceber.

Tudo parecia correr de acordo com o planejado quando, de repente,
uma porta bateu com for¢a na Esquina Tamaya, seguida de vozes asperas
e passos pesados. Dois grandalhdes sairam de trds do palanquim de
Saburo, a cabeca brilhante e os rabichos no alto sobressaindo por cima
das pessoas. Yozo notou o brilho dos trajes de seda, reconheceu o
pescoco grosso e os olhos apertados de um deles e a cara de raposa do
outro. Eram os segurangas que o haviam olhado de cima a baixo no salao
de banquete.

Ele fugiu para a multiddo de corpos melados e que dangavam, sen-
tindo tudo girar a sua volta. Nao esperava que alguém viesse atras deles
tdo cedo. Sabia muito bem o que o Papai e a Titia fariam assim que
descobrissem que a mais valiosa cortesa havia sumido. Chamariam todos
os homens de Yoshiwara e todos os bandidos da regido e mandariam
procura-la nos alagados, até encontrar. Todos os envolvidos seriam
torturados e Hana seria amarrada e trazida de volta, espancada e,
provavelmente, morta. Ele fez uma careta ao pensar no assunto. Tinha de
garantir que isso nao aconteceria.

Os segurancas foram para os fundos da casa de cha. Esperariam en-
contra-lo 14, mostrando aos rapazes da Esquina Tamaya onde cavar, mas
descobririam logo que ele ndo estava. Nao importa o que houvesse ou o
que ele teria de fazer para impedir que isso acontecesse, tinha de evitar
que viessem atras dele e dessem de cara com as duas “criadas” de
Masaharu. Tinha de garantir que Hana nao fosse pega, mesmo se isso lhe
custasse a vida.

Um rapaz veio cambaleando até Yozo e pds o braco em seu ombro, o
hélito fedendo a saqué. Pendurada no pescoco, havia uma mascara
coOmica com uma boca enrugada e uma expressdo pateta. Era o disfarce
perfeito.

— Empreste-me isso — disse Yozo, tirando a mascara do rapaz que,
corado e sonolento, estava bébado demais para perceber.



Yozo esticou o elastico da mascara, colocou-a no rosto e passou pelas
pessoas que dancavam até o comeco da multidao. A essa altura,
Masaharu estava bem a frente, entrando na grande avenida. Flautas e
tambores tocavam animadamente e as pessoas dancavam em ritmo cada
vez mais frenético. O cheiro doce da fumaca de 6pio saia das belas casas
de cha e até a Crisantemo estava silenciosa e escura, como se os clientes
estivessem imersos em sonhos alimentados pela papoula do épio.

Pelos buracos dos olhos da mascara, Yozo viu os segurancas
grandalhdes dobrarem a esquina da Edo-cho 1 e virem em sua diregao.
Estavam furiosos, afastando as pessoas com brutalidade, deixando um
rastro de bébados espalhados no chao.

No final da larga avenida localizava-se o Grande Portao, iluminado
com lanternas vermelhas. Os visitantes costumavam ficar entrando e
saindo, mas Saburo tinha alugado todas as cinco ruas e os portdes
estavam trancados. O porteiro tatuado estava do lado de fora da vigia, ao
lado de um sujeito corpulento que Yozo reconheceu, com um suspiro de
alivio: era Marlin. Notou Masaharu também chegando ao portdo e viu
que estava com suas duas protegidas. Yozo observou o porteiro sair de
seu lugar e andar rapidamente até o pequeno portao lateral a sombra dos
salgueiros. Atras dele, conseguia ouvir os gritos indignados de festeiros.
Os guardas o estavam cercando.

Yozo p6s a mao no punhal. Tinha de despista-los antes que
chegassem mais perto do portdo e tinha de fazer isso logo, sem chamar a
atencdo de ninguém. Nao podia errar, s6 havia uma chance. Claro que
preferiria desafia-los a uma luta homem a homem, de maneira honrada,
e nao se esconder atrds de uma madscara e pegd-los de surpresa, mas
brigar era muito arriscado. No escuro, ninguém notaria mais dois corpos
jogados no chao.

Ele abriu caminho entre a multiddo animada. Apesar dos uniformes
elegantes, dava para ver que os segurangas nao passavam de uma dupla
de gangsteres. O homem de pescogo grosso ia na frente, olhando em
volta. Invisivel atrds da mascara, Yozo deu um encontrdo nele como se



estivesse bébado. Sentiu o corpo quente do sujeito, o cheiro de suor e o
sangue quando enfiou o punhal na barriga dele. Girou a arma para soltar
alamina da carne e a arrancou do corpo da vitima.

O homem arregalou os olhos e cambaleou, de bragos caidos. Com
sangue escorrendo da boca, ele caiu, desmontando sobre o guarda com
cara de raposa que estava atras dele, o qual também caiu para tras,
batendo a cabe¢a no chdo de pedra com uma pancada.

Houve um siléncio e depois berros enquanto o seguranga tentava sair
debaixo do corpanzil do colega.

— Idiota! Saia de cima de mim!

Yozo atacou a garganta do homem e sentiu o punhal atravessar o osso.
O guarda gorgolejou e se calou.

A briga durou poucos segundos e ndo teve qualquer efeito na
multiddo. Yozo limpou o punhal na manga e o guardou de novo no cinto.
Estava feito, embora nao tao limpo quanto gostaria.

Tirou a mascara, jogou-a fora e correu para o portio, tropecando nos
festeiros e tirando-os do caminho. Se ndo fosse muito rapido, perderia a
chance de passar despercebido. Masaharu e suas duas seguidoras ja
tinham atravessado o Grande Portao.

Yozo parou para cumprimentar Marlin e, de subito, concluiu que
aquela poderia ser a ultima vez que o via. Olhou a testa alta, os olhos
intensos, o queixo quadrado com a barba rala e se lembrou dele olhando
pela porta aberta da gaiola de bambu e do peso da mdo em seu ombro,
segurando-o, na noite em que ele pretendia atacar o comandante.
Lembrou-se de Marlin, com bragos e pernas saindo das roupas rudes de
camponés, passando pelos guardas sulistas e pelos marinheiros
estrangeiros, atravessando com toda a arrogancia o Grande Portdo de
Yoshiwara e entrando na avenida, a cabega acima da multidao. O francés
salvara a vida dele varias vezes e fora um amigo leal, talvez o melhor que
ele ja teve.

Marlin entregou uma espada, uma arma e uma caixa de munig¢do para
Yozo.



— Cuidado, muita gente estara a sua procura, principalmente depois
que os acontecimentos de hoje a noite se tornarem conhecidos.

Yozo concordou com a cabeca.

— Sentirei sua falta. Volto quando tudo isso terminar — disse ele,
sincero.

— Nos vamos nos encontrar de novo — afirmou Marlin. — Enomoto,
Otori. Todos nds. E veremos o xogum voltar ao castelo. Lembre-se do
que Kitaro costumava dizer: “Um por todos, todos por um.”

Yozo riu e balangou a cabeca, triste, lembrando de Kitaro e de sua
paixdo pelo famoso romance de Dumas, num passado tdo distante no
Ocidente.

— Viva o xogum! — disse. — Tenho uma divida com vocé, darei um
jeito de lhe retribuir.

— A nossa amizade basta.

Yozo estendeu a mao para cumprimentar no estilo ocidental e Marlin
a apertou, depois deu um tapinha no ombro dele.

O porteiro estava no pequeno portdo lateral, olhando por cima do
enorme ombro tatuado, segurando o bastdo com uma expressao bastante
séria. Yozo fez uma reveréncia. O homem sabia que podia ser duramente
castigado por deixa-los sair, mas, inesperadamente, um sorriso
atravessou o rosto dele quando Yozo passou rapido.

Do outro lado, uma fila de palanquins seguia pela estrada sinuosa, o
Fosso dos Dentes Negros, e subia o Dique Japdo, que parecia um muro
escuro contra o céu noturno, com luzes piscando no alto e, de vez em
quando, uma fogueira chovendo fagulhas. As nuvens passavam pela lua e
a rua iluminada por lanternas estava tao clara que Yozo ndo notou que
havia uma lua cheia. Ela langava uma luz fria sobre o grande muro de
Yoshiwara, as barracas e os salgueiros.

Quase todos os vendedores dormiam, enroscados sob as barracas.
Um espléndido palanquim, que parecia de funciondrios do governo,
estava no portdo. Masaharu, com seu casaco ocidental, andava de um
lado para outro. Tirou uma bolsinha e enfiou-a na mao de Yozo, que



tentou recusar, mas, em seguida, mudou de ideia e a guardou na faixa da
cintura. Ele abriu a boca para agradecer, mas Masaharu levantou a mao,
sério.

Yozo fez uma reveréncia. Meses antes, jamais imaginaria que seria
capaz de admirar e até gostar de um sulista.

— Espero que possamos nos ver de novo — disse Yozo.

— Farei de tudo para isso — respondeu Masaharu. — Boa sorte.

Otsuné estava ao lado dele, com roupas de trabalho. Ela tinha puxado
o0 capuz para tras e Yozo pdde ver seu doce rosto redondo e as rugas finas
que marcavam a testa clara. Sorria, tentando afastar as lagrimas. Ela
segurou firme no braco de Yozo.

— Va logo — disse ela. — Cuidaremos para que ndo desconfiem de
nada.

Ela e Marlin haviam se tornado uma familia para ele e foi dificil se
despedir. Yozo fez uma reveréncia, desejando dar um abrago, como
fazem os franceses, mas sabia que ela ia estranhar.

Hana estava no palanquim, sentada sobre as pernas dobradas. Ainda
usava a maquiagem branca e seu rosto oval brilhava no escuro. Olhou
bem para Yozo, como se mal acreditasse que ele estava ali, e esticou a
mao. Yozo a segurou, sentindo sua maciez. Olhou-a e ela sorriu. Aquele
instante, com Hana ali, segura e ao seu lado, fez com que tudo valesse a
pena.

— Vocé sempre disse que ia me proteger — disse ela —, e cumpriu a
promessa.

— Vou proteger vocé para sempre — garantiu ele. Escutou com
atencdo. Nao havia ninguém os seguindo, ndo havia passos rumo ao
portdo, nem gritos do outro lado. Era dificil acreditar, mas haviam
conseguido.

Masaharu e Otsuné ja tinham entrado, o portao foi fechado e
trancado. O som de musica e danca nas ruas de Yoshiwara ficou cada vez
mais abafado e distante.



Yozo seguiu a frente enquanto os carregadores atravessavam o fosso
com o palanquim e subiam a colina para a estrada que se estendia sobre
o cume do Dique Japao. Hiko e Heizo aguardavam no escuro e tomaram
seus lugares atras; Hiko, um homem grandao de uniforme sujo, e Heizo,
pequeno e atarracado, com a cabeca em forma de bala. Yozo sorriu ao
vé-los e ficou feliz por ter aqueles soldados honestos como
companheiros.

Ele parou um instante no Salgueiro do Ultimo Olhar e olhou na
direcio de Yoshiwara, meio escondida entre as arvores. Com luzes
piscando, musicas, gritos e risos, era como um paraiso terrestre, mas ele
sabia que por tras daquela seducdo e daquele brilho havia violéncia e
crueldade.

A sua frente, a estrada se esticava, comprida e escura. Ele virou as
costas para Yoshiwara e seguiu noite adentro.
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Hana acordou de subito, ao notar que o palanquim tinha parado de
sacolejar e balangar. A ultima coisa que ouviu foi o ranger da madeira e o
vento sobre o alagado, ao ser carregada no escuro.

Encolhida naquela espécie de caixa apertada e fria, com as pernas
dobradas sob o corpo, ela esticou os pés, tentando estimular a circulagao.
Assustou-se por um instante, sem saber onde estaria. Depois, tudo que
acontecera naquela noite lhe veio rapidamente a lembranca. Eram
imagens que pareciam de um pesadelo: Saburo caido no chéao, a cara
inchada, as pessoas se empurrando, os mascarados olhando de esguelha
e o medo terrivel de ser reconhecida por alguém. Ela quis correr o mais
rapido possivel, mas se obrigou a andar devagar, como se nao estivesse
com a menor pressa.

Tremendo, lembrou-se das maos gordas de Saburo e dos olhos de
sapo, o corpo pesado encostado ao seu enquanto ela colocava fatias de
tigado de baiacu na boca dele, e de como ele havia engasgado e
reclamado dos pés frios. Lembrou-se também de correr para seus
aposentos e rasgar os quimonos, apavorada com que alguém entrasse e a
visse e, logo depois, encontrar-se na rua pela primeira vez em meses,
com a sensacdo de ter todos os olhos virados para ela. Podia quase sentir
nas costas o bastdo do Papai, o facdo cutucando sua garganta, e um
calafrio de medo percorreu-lhe a espinha.



Ouviu o sino de um templo repicar as horas, os passos ritmados de
um vigia e a batida seca de seus bastdes no chao. A porta entdo se abriu e
Yozo apareceu no lusco-fusco, o olhar firme e o sorriso calmo ao luar.
Atras dele, casas sombrias dos dois lados de uma rua tao estreita que mal
dava para ver as estrelas entre os beirais. Hana tinha voltado ao mundo
real, que era grande, frio e escuro, mas sabia que, com Yozo, tudo estaria
bem.

— Onde estamos? — perguntou ela, a voz muito alta no siléncio.

— No lado oriental — disse Yozo. — Edo continua sendo a cidade do
xogum, pelo menos por um tempo. Nao podemos passar a noite numa
hospedaria, vocé é muito conhecida e poderiam avisar Yoshiwara. Vamos
ficar na casa da vitiva de um dos meus companheiros. Ela ndo vai dizer
nada, garanto. Creio que as acomodagdes sdo humildes, bem diferentes
daquelas que vocé esta acostumada.

Ela riu, balancando o corpo.

— Nao sou tdo ilustre quanto vocé pensa. Antes de ir para Yoshiwara,
eu era igual a qualquer pessoa. Passei quase a vida toda com comidas e
roupas simples.

Mas, ao falar, comecou a se dar conta da monstruosidade que acabara
de cometer. Largara todos e tudo o que havia passado a gostar: Otsuné,
Tama, Kawanoto, os aposentos espagosos, os maravilhosos quimonos, os
quadros e todos os lindos presentes dos clientes. Tentou afastar esse
pensamento, mas nao conseguiu conter o medo. Mordeu o labio. Nao
tinha mais nada além do que conseguira colocar na trouxa: um quimono
de algodado, a caixa enviada pelo marido e a caixa do caquemono com a
carta dele. Teria de ir a Kano, lembrou a si mesma, e colocd-las no
tumulo da familia. Ela lhe devia isso.

E, pelo menos, tinha dinheiro. Otsuné e Masaharu ajudaram, além de
Hana ter poupado um pouco.

Lembrou as estranhas roupas masculinas que estava usando, amarrou
um lenco na cabega e o puxou até o nariz para esconder a maquiagem.
Alguma coisa passou nos pés dela. Era um rato, o que fez com que se



recordasse da ultima vez em que esteve na cidade, quando conheceu
Fuyu. O lugar parecia ainda mais desolado agora, como se todos os
moradores tivessem ido embora.

Os carregadores levaram o palanquim até uma casa simples, com
plantas em vasos sobre um muro. De 14, saiu uma jovem que esfregou os
olhos de sono, fez uma reveréncia e sorriu. Ela conduziu Hana e Yozo,
passando por aposentos decadentes, com cheiro de mofo. Foi até um
quartinho enfiado nos fundos e trouxe uma panela de agua quente e um
saco de casca de arroz. A jovem ofereceu roupas de cama e de dormir e
Hana tirou toda a maquiagem e também os adornos e lagos que
prendiam os cabelos. Penteou-se até o cabelo ficar liso e solto como uma
sedosa cortina preta. Olhou-se no espelho. Hanaogi tinha ido embora
para sempre e ela era novamente Hana.

— Nao é um lugar muito confortavel, mas, pelo menos, é seguro. —
Yozo estava ajoelhado num lado do quarto, olhando-a. Colocara as
espadas no descanso de armas, ao alcance das maos, e o revélver, ao lado
do travesseiro. Em Yoshiwara, ele teve de fingir ser um criado, mas agora
também tinha voltado a ser ele mesmo. Parecia mais velho, mais sério;
era um soldado, e de alto escalao. Ao falar com Hiko e Heizo, sua voz
tinha um tom autoritirio que Hana apreciou muito. Havia algo mais
também, um qué de animacao, pois ele estava livre, de volta ao lugar a
que pertencia.

— Minbha situagao ¢ tao dificil quanto a sua. Ou mais, na verdade. Vo-
cé tem o Papai e os homens de Yoshiwara com que se preocupar, mas eu
tenho metade do exército sulista. — Ele suspirou e esfregou os olhos. —
Mas nao vamos pensar nisso agora.

A luz da vela, Hana notou o sorriso dele, o rosto forte e o olhar ex-
pressivo. Nunca tinha visto nada mais lindo. Ansiosa por um toque dele,
ela se inclinou para Yozo como se tivesse perdido o comando do proéprio
corpo.

Ele segurou a mao dela e a levou aos labios. Hana fechou os olhos;
tremia, quase temerosa dos sentimentos que comegaram a domina-la.



Todo o tempo que passou em Yoshiwara, ndo soube o quanto havia se
reprimido, o quanto mantivera uma parte de si escondida e protegida.
Amor havia sido algo para ser comprado e vendido; despertar prazer, o
seu trabalho. Quando sussurrava frases melosas no ouvido dos amantes,
eles sabiam que ela fazia isso com todos. Sempre fora um jogo. Mas agora
tudo era completamente diferente.

Yozo a puxou para si e a beijou. O toque dos labios dele provocou um
choque que a atravessou e ela pode sentir o seu corpo inclinando-se para
ele, enquanto entregava-se completamente aquele homem.

— Esperei tanto tempo — sussurrou ele, a voz rouca. Passou a mao
pelos cabelos dela e por sua nuca, enquanto ela sentiu o calor de seu
halito ao ser beijada nos olhos e no nariz. Ele abriu a tinica de Hana e
deparou-se com seus seios, passando o dedo pelos mamilos, e ela sentiu
o prazer aumentar como um fogo de lenta ebulicdo. Beijou-a com
sofreguiddo, sem parar. Eram s6 os dois, a escuriddo, o pequeno quarto,
as brasas ardendo no braseiro e o siléncio.

Ela nunca conhecera uma ternura assim. O toque, tdo carinhoso e ao
mesmo tempo tao excitante, encheu-a de um prazer intenso, como nunca
sentira antes. Gemeu quando ele passou as maos e os labios em seus
seios, depois na pele macia da barriga, até que todos os poros estavam
formigando. Acariciando as coxas dela, Yozo comegou a lamber o corpo
de Hana, descendo até sua lingua encontrar o triangulo de pelos muito
bem-aparados, onde ele enterrou seu nariz, fugando como um gato.
Lambeu ainda mais embaixo e sentiu o gosto dos sucos que saiam dela.
Indefesa ao toque dele, ela gemeu até sentir um longo espasmo que
pulsou no ventre e subiu como uma chama até o pescogo.

Ele entdo ficou ao seu lado. Avida, Hana passou as maos pelo peito e
pelas musculosas costas dele, enfiando o rosto na pele macia, inalando o
cheiro de seus cabelos. Ela o puxou para cima de si e sentiu as pontas da
barba ro¢ando em seu rosto, a firmeza de seu corpo, a forte batida do
COracgao.



— Vocé — sussurrou ele, enquanto se mexiam juntos, cada vez mais
rapido. Ela estava flutuando, mergulhando num doce torpor que invadiu
sua barriga, subiu pela espinha, chegou a ponta dos dedos e a lingua.
Ouviu-o gemer e sentiu o corpo pesado sobre o seu.

Ficaram deitados durante muito tempo, abracados. Depois, se
olharam, encantados. Aquela ndo seria a Unica noite que teriam, haveria
muitas outras. Era o comeco de uma nova vida.
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De manh3, a jovem viava trouxe o café. Abriu as venezianas e Hana e
Yozo comeram em siléncio, olhando para o jardinzinho que tinha apenas
duas pedras e um pinheiro de tronco nodoso, banhados pelo sol do
outono. Hana estava vestindo o quimono de algodao que trouxera da
Esquina Tamaya, os cabelos amarrados para tras num né simples.

Era sua primeira manha de liberdade. A grande cidade estava aos seus
pés, podia ir a qualquer lugar, fazer o que quisesse. Estava bem longe de
Yoshiwara, o Papai ndo a encontraria mais. Ninguém sabia quem ela era.
Sob as roupas de inverno, ficaria completamente invisivel.

Ja havia resolvido aonde queria ir. Sempre soube. Pensara tanto na
mansdo, com o jardim de bambus e pinheiros, sua lanterna de pedra,
suas rochas cobertas de musgo, seu pequeno lago. Os bordos estariam
vicosos e Gensuké os cobriria com palha para enfrentar o inverno. Ela
levaria Yozo com ela. Sorriu, pensando no entusiasmo dele ao ver a casa
pela primeira vez.

Ao se virar para olha-lo, notou que Yozo encarava, absorto, o jardim.
Estava tdo animada, pensando em tudo o que faria com a nova liberdade,
que ndo lembrou que a cidade era perigosa para ele. Em Yoshiwara,
conseguira se esconder dos senhores sulistas, mas agora teria de tomar
cuidado. Os dois se olharam, ele fez uma expressio de duvida,
tamborilando os dedos no tatame gasto. Estava de cenho franzido e Hana
se perguntou o que passava na cabeca dele.



— Acho que vou me ausentar por uns dias — disse ele. — Tenho
alguns assuntos para resolver.

Hana levou um susto. Era a ultima coisa que esperava ouvir.

— Contei a vocé dos meus amigos Enomoto e Otori. Eles serao le-
vados hoje para o presidio Kodenmacho. E a nossa tinica chance de
resgata-los. — Segurou a mao dela entre as suas. — Sei que vocé
compreende. E uma questdo de vida ou morte.

Hana piscou com forca. Nao esperava uma despedida tdo subita, ou
tdo logo. Yozo a abragou e a beijou na testa.

— Por que ndo disse antes? — sussurrou ela.

— Nao queria estragar a nossa noite. Mas nao ha com o que se
preocupar, planejamos com cuidado, em detalhes. Estarei de volta ao
anoitecer, e terei comigo Enomoto e Otori.

Pelo que ele disse, Hana concluiu que Yozo estava correndo muitos
riscos e podia acabar preso também, ou até executado. Mas ela era filha e
viiva de samurai e ndo podia impedi-lo. Notou a animagdo dele e
entendeu que nao fazia isso apenas pelos dois amigos. Ficou tanto tempo
em Yoshiwara fazendo papel de criado, sendo educado e respeitoso;
agora que estava fora, queria voltar a participar de tudo.

Uma lagrima escorreu pelo rosto dela. Ele a secou, depois alisou uma
comprida mecha de cabelos que tinha caido no rosto de Hana e a
escondeu atras da orelha. Ela fechou os olhos, sentindo o calor dos dedos
dele em sua pele.

— Espere por mim aqui — pediu ele.

Ela negou com a cabeca.

— Faz tanto tempo que quero ir para casa. Vou esperar l4.

— Na sua casa? — perguntou Yozo, preocupado. — Mas ela era... do
seu marido.

— Ele nunca ficou 14. Vivi quase todo o tempo sé com os criados. A
casa era minha, ndo dele, agora é sua também. Fica em Yushima, perto
do rio e do templo Korinji. — Ela pensou na rua, no rio, no templo e na



mansdo com fumaca ao redor dos beirais. Apenas pronunciar aqueles
nomes lhe deu um sentimento de conforto.

— Tenho algo mais a dizer. — Ele olhava o jardim e Hana percebeu
que ele nao tinha ouvido nada do que ela dissera.

— O que €?

— Tenho de contar como foi... a morte de seu marido. —Havia uma
expressdo no rosto dele que a assustou.

Ela se curvou e apoiou a mao na perna dele.

— Nao preciso saber — disse ela, firme. — S6 quero que vocé volte
bem.

La fora, uma cigarra cantou, quebrando o siléncio. Ele fez que nao
com a cabeca e tamborilou de novo os dedos no tatame.

— Eu disse que vi seu marido morrer, mas nao disse por que morreu.
— Ele respirou fundo e evitou olha-la. — Eu... o matei.

Hana recuou.

— Vocé? Nao foi um inimigo? — exclamou ela.

O quarto havia se tornado muito silencioso. A vitiva entrou para levar
as bandejas do café da manha e eles ficaram calados até ela sair. Yozo
continuava olhando o jardim, de ombros caidos. Hana queria dizer que
nao precisava ouvir mais nada, mas ele segurou a mao dela, sério.

— Ele matou meu amigo Kitaro. — Yozo falava tao baixo que ela mal
podia ouvi-lo. — Jurei vinga-lo; contudo, tive de esperar a guerra acabar,
pois é crime matar um comandante. No final, quando vi que tinha uma
chance, nem parei para pensar. Foi na ultima batalha e todos nos
sabiamos que iamos morrer. Fiquei cara a cara com ele numa rua deserta
de Hakodate, ele me provocou de novo e ento atirei nele. — Havia uma
luz estranha em seus olhos, como se estivesse de volta aquele lugar
distante e selvagem, vendo tudo acontecer de novo. — Ainda tenho
pesadelos com isso. S6 consegui contar para vocé agora, eu achava que
ficaria com raiva de mim. Afinal, o comandante Yamaguchi era seu
marido, ndo importa o que vocé sentisse por ele.



Hana encarou-o, os olhos arregalados. Ela sabia que ndo era crime,
mas um dever sagrado vingar a morte de um companheiro e que os
homens estavam sempre matando outros homens. O marido dela se
gabava dos varios que tinha matado, inclusive os seus proprios soldados;
e, se ele tivesse voltado da guerra, a teria matado também. De certa
maneira, Yozo a salvou.

— Nao conseguia mais guardar isso — confessou ele. — Nao queria
que houvesse segredos entre nos.

Ela segurou a mao dele entre as suas.

— Para mim, ndo muda nada... entre nés — sussurrou. Por algum
motivo, aquela confissdo fez com que ele fosse mais amado ainda.

— Vocé me perdoa? — perguntou ele, olhando-a.

— Nao ha o que perdoar. Sé preciso que vocé volte bem.

Ele a puxou para si e a abragou, depois se afastou, encarando-a como
se nunca quisesse tirar os olhos dela novamente e, entdo, encolheu os
ombros.

— Sua casa é onde ficava o acampamento da milicia. Ichimura esta
perto de 1d e ¢ onde Heizo, Hiko e eu vamos encontra-lo. Vou com vocé
para garantir sua seguranga.

Ela encostou a bochecha no ombro dele e deu-lhe um beijo no
pescoco. Em seguida, passou a mao no rosto dele, no nariz, no queixo,
nas ruguinhas junto a boca, nos densos e lisos cabelos. Queria dizer que
ia rezar para nada de ruim acontecer, mas ndao conseguiu. Entendeu
entdo que ele ndo esperava voltar.

— Nao esquega, vocé disse que iria me proteger — sussurrou ela. —
Naio se esquega disso.

— Dou minha palavra — respondeu ele, fazendo uma reveréncia,
solene.

Eles percorreram a cidade rapidamente, Hana alguns passos atras dele.
Atravessaram a praga na frente do portao Sujikai e ela se lembrou das
mulheres maquiadas que vira la, dispostas a vender o corpo para



qualquer homem em troca de um bolinho de arroz. Sobre o rio Kanda
pairava um cheiro de restos e de comida podre. L4 encontraram um
barqueiro para leva-los ao cais perto da casa dela.

Pouco depois, chegaram a terra devastada por onde ela havia passado
quando fugia dos soldados. Agora, o lugar tinha amoreiras com algumas
folhas ainda amarelas. Hana sabia que a hora da despedida estava
proxima, mas, apesar da tristeza e do medo por Yozo, foi consolador ver
aquele lugar que conhecia tdo bem. Finalmente, chegaria em casa.

Lagrimas brotaram em seus olhos ao ver o muro que conhecia tanto,
com telhado e musgo entre as pedras. Yozo parou no portdo e franziu o
cenho ao ler a tabuleta com o nome do proprietario:

— Seizo Yamaguchi.

Hana queria dar-lhe um abraco e dizer que o amava, que nao fazia
diferenga o que ele tinha feito, sé fortalecia os sentimentos dela. Queria
implorar para que ele ndo fosse naquela perigosa missdo, mas
permaneceu firme e lembrou a si mesma que era uma samurai. Sorriu e
afastou as lagrimas, desejou sorte com tanto carinho quanto qualquer
esposa.

Yozo levou a mao dela aos labios pela ultima vez e se virou para o rio.
Ela ficou olhando para ele, os ombros largos, uma espada de cada lado da
cinta. Ele olhou para tras uma vez e sorriu, depois sumiu de vista.

Ela abriu o portao da casa, sem saber direito aonde seus pés a
levariam, ainda impressionada com tudo o que tinha ouvido. Mas sabia
que ndo mudava nada para ela. Aqueles tempos dificeis de esposa do
comandante Yamaguchi tinham acabado, agora seu coragao pertencia a
Yozo. Com fervor, rezou para que ele voltasse bem.

Olhou em volta e, de repente, entendeu onde estava. Fazia quase um
ano que saira dali e havia musgo entre as pedras do chao e folhas mortas
empilhadas junto aos muros. O jardim estava cheio de pragas e a grande
cerejeira havia crescido ainda mais. A casa estava tristemente
abandonada, com limo no telhado e algumas telhas faltando. Parecia
mais uma toca de raposas e texugos do que uma moradia de seres



humanos. Mas ainda era a mesma casa e o mesmo terreno. Viu fumaca
saindo dos telhados e apressou o passo, pensando como Oharu e
Gensuké ficariam surpresos e contentes ao vé-la.

O portdao de entrada estava e trancado. Hana empurrou para tentar
abrir, mas ndo adiantou. Havia teias de aranha nas portas, janelas e nos
beirais, além de pilhas de folhas podres nos cantos. Ela deu a volta até a
porta lateral da casa, abriu-a e parou na soleira, piscando, os olhos
doendo com a fumaca que rodopiava no escuro la dentro.

Nos filetes de luz que entravam pelas frestas das portas, viu o interior
escuro, as enormes vigas enegrecidas pela fumaga e os aposentos
forrados com tatame sumindo nas sombras. Sentiu cheiro de carvao
queimado e comida sendo preparada e pensou, com um toque de
ansiedade, que Oharu devia estar preparando o almoco.

Viu entdo um movimento na penumbra. Alguém estava sentado ao
lado do fogao, de pernas cruzadas, fumando um cachimbo.

Houve um som surdo quando ela deixou a trouxa cair no chao e pos
as maos sobre a boca para conter o grito de susto.

Por um instante, pensou ver um fantasma, mas o homem era bem
real: ombros largos, queixo arrogante, cabelos oleosos, soltos e fartos.

Os joelhos fraquejaram e ela fez um som como se estivesse asfixiando.
Queria virar as costas e ir embora, mas as pernas ndo obedeceram. Tinha
de manter o controle dos cinco sentidos, ficar alerta, pensou. Como Yozo
poderia ter se enganado assim?

Pois nao havia a menor duvida. Aquele ali era o seu marido.
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O comandante Yamaguchi parecia mais velho e mais magro. O rosto
estava esquelético e a pele, que era muito palida, parecia enrijecida. Os
cabelos, outrora brilhantes como laca negra, estavam riscados de branco.
Havia manchas escuras em volta dos olhos e a ruga entre as sobrancelhas
se transformara num vinco profundo. Ele olhou Hana em siléncio, dos
pés a cabeca.

Os joelhos dela dobraram como por vontade propria e ela se ajoelhou,
encostou as palmas no chao e pressionou o rosto nas maos.

— Entiao é vocé — disse ele, e Hana reconheceu o seu tom
suavemente ameagador e o rude dialeto camponés. — Andou viajando e
agora aparece com esse quimono indecente e uma trouxa como uma
mulher de rua, vulgar. Nao tive uma esposa para me receber, me
cumprimentar e cuidar de mim.

Ela tremeu, muda, e se encolheu o maximo possivel no piso frio.

— Perdeu a lingua? Nao vai dizer que esta contente em me ver?

— Pensei... eu pensei...

— Vocé tinha de cuidar da casa. Por que nao ficou aqui?

Ela tomou félego.

— Os s-soldados... — Mal conseguia falar. — Os soldados entraram
na casa... para me matar porque sou sua esposa. Eu... tive de fugir.

— Vocé ¢ uma samurai e estd com medo da morte? Seu dever era
defender a casa.



A culpa de Hana pairou sobre ela como uma peste, e sua respiracao
estava rapida e curta. Olhando de esguelha, ela viu a trouxa no lugar
onde a havia largado e lembrou-se da caixa, da caixa do marido. Talvez,
se ele a visse, pudesse se comover e entender o porqué de ela ter feito o
que fez.

— Pensei que vocé estivesse morto — disse ela, de um sopro.

Ela pegou a trouxa, colocou-a na frente sobre o tatame e desatou os
nos com maos trémulas. L4 estava a caixa simples de metal usada pelos
soldados, junto a caixa de madeira com o quadro. Lembrou de té-las
aberto em seus aposentos na Esquina Tamaya, de ter lido a carta e o poe-
ma varias vezes e depois de ter colocado as caixas e a foto no altar. Ela
havia chorado por ele, esquecido a sua agressividade e as surras, lem-
brado apenas que ele havia sido seu marido.

Ele teve um sobressalto como se visse um fantasma e esticou a mao
trémula, que estava mais magra, fina, com os n6s dos dedos saltados.

— Ichimura trouxe tudo isso — sussurrou ela, lancando-lhe um olhar
de suplica. Recordava que sempre surtia efeito olhar para os homens
daquele jeito, através das pestanas. — Li sua carta, chorei sua morte. Ia
levar seus restos para Kano e enterra-los, como vocé queria.

Ele abriu a caixa de metal e olhou. Ficou surpresa de vé-lo com os
olhos cheios de lagrimas.

— Minha vida inteira — murmurou ele — se resume a isso, sé isso.
Perdemos a guerra, a causa foi derrotada, tudo em que eu acreditava...
acabou, acabou tudo. — Ele sentou-se sobre as pernas dobradas e deu
um longo e sentido suspiro. — Eu devia ter morrido junto com os outros.
Como viver neste mundo?

Pegou o cachimbo e bateu devagar o fornilho na beira da caixa de
tabaco. O som ecoou no siléncio. Ela conteve a respiracdo, olhando, a
espera. Ele entdo estreitou os olhos e a encarou.

— Vocé esta diferente, venha ca — ordenou.

Com o coragao batendo forte, Hana se ajoelhou na frente dele e o
marido segurou seu queixo com o indicador e o polegar, apertando com



tanta forca que doeu. Olhou-a bem, virando a cabeca dela para um lado e
outro. Os olhos dele pareciam penetra-la como se pudesse ler toda a vida
dela, tudo o que ela tinha feito, onde estivera, todos os homens com
quem havia se deitado. Como se tudo, a noite que passou com Yozo,
tudo, estivesse gravado na pele dela como uma tatuagem. Ela fechou os
olhos com forga, lembrando-se do Papai segurando seu rosto exatamente
daquele jeito. Yamaguchi, entao, empurrou-a com tanta forca que ela caiu
sobre o tatame.

— Alguma coisa mudou, até seu cheiro é outro — disse ele, com nojo.
— Vocé era uma criaturinha boba, ndo ¢ mais. Ficou desobediente, estd
escrito na sua cara.

Ele fez uma pausa e a olhou de novo, firme.

— Vocé aprendeu a pensar. Agora discute, inclina a cabe¢a, me olha
através das pestanas. Aprendeu a seduzir e a agradar os homens. Nao ¢
mais a minha simples esposa, ndo é mesmo?

Hana sabia o que vinha e ndo podia fazer nada para impedir. O
marido gritou, revoltado.

— Esteve em Yoshiwara, nao é verdade? Vocé virou prostituta. Quan-
tos sulistas usaram seu corpo? Vocé é minha e se entregou aos nossos
inimigos! Vocé me envergonhou, envergonhou essa casa. — Ele estava
vermelho de ddio.

Quando ele disse “Yoshiwara”, Hana sabia que estava condenada. Ia
mata-la. Tinha de mata-la, era a lei.

Ela juntou as maos com forga, sentindo o coragdo bater forte e o
sangue subir a cabeca. Se ao menos Yozo chegasse. Se alguém podia
salva-la, era ele. Mas ele s6 saberia o que aconteceu quando fosse tarde
demais.

— Nao tente negar, uma mulher chamada Fuyu esteve aqui e me
contou tudo — berrou o comandante, com a cara negra.

Fuyu. O nome foi como um tapa na cara. Hana se levantou, pasma,
furiosa. Nao ia mais se ajoelhar em siléncio. No passado, aceitara que
aquele homem fosse seu patrdo e seu senhor, obedecera as suas ordens e



apanhara dele sem reclamar. Mas ele estava certo. Ela havia mudado. Nao
a dominava mais. Podia mata-la, mas antes ela ia falar o que pensava.

— Fuyu ¢é uma cafetina — gritou ela. — Como ousa acreditar nela e
nao em mim? Ela me vendeu.

O comandante passou as maos pelos cabelos, levantando-os como se
fossem chamas em volta do rosto.

— Vocé esta me retrucando? Que ousadia! Acha que faz diferenca se
foi por vontade prépria ou ndo? Ninguém quer uma mulher de
Yoshiwara como esposa.

Ele estalou os dedos e ela tremeu, lembrando que costumava fazer
isso antes de espanca-la. Ele se levantou. Ela se encolheu como uma bola
e pOs os bragos em volta da cabega ao sentir que ele chutava suas costas e
pernas. Esperou-a sentar-se e bateu na orelha dela com tanta for¢a que
Hana caiu no chdo, espantada. Devagar, ela se aprumou e foi atingida de
novo.

A sala girava, os ouvidos zuniam e a cabe¢a doia tanto que era dificil
pensar. Estava toda machucada, mas no passado ele tinha feito pior, bem
pior. Empinou as costas e olhou para ele, desafiadora. Ia morrer com
orgulho, sem medo e sem pedir cleméncia.

— Vocé nem chora, perdeu a vergonha — disse ele, dessa vez mais
suave. — Va buscar o tapete. Vocé conhece o procedimento.

Ela se levantou, limpou a roupa com as maos e foi mancando até a
cozinha. Ouviu o metal raspando na pedra e soube que ele estava afiando
a espada. Oharu estava de pé na frente do fogdo, mexendo numa panela
como se nunca mais fosse parar, com Gensuké agachado num canto.
Quando ela entrou, os dois recuaram e desviaram o olhar, mudos de
medo.

Enrolado no canto estava o tapete de palha que Oharu usava para
secar rabanetes e caquis. Estava empoeirado e gasto e, quando Hana o
pegou, uma pilha de insetos mortos caiu no chao.

Ela levou o tapete para fora, com o marido atras de si. Ele tinha
amarrado as mangas do quimono para tras e enfiado as espadas na cinta.



— Fique ali — rosnou ele.

Hana sentiu o calor do sol na cabeca. O dia ndo podia estar mais
bonito. O céu era de um azul forte e galhos de arvores formavam um
dossel sobre a casa, salpicando o telhado de folhas douradas, amarelas e
castanhas. Ela contornou a lanterna de pedra e o lago, passou pelos
pinheiros e foi até a clareira atras do depodsito, onde ninguém conseguiria
veé-los.

— Aqui.

Ela desenrolou o tapete e se ajoelhou de costas para ele, mantendo a
cabeca reta. Apesar de sua determina¢do em ndo permitir que ele visse
seu medo, sentiu que tremia e os dentes batiam. Sua respiracdo vinha
rapida e ofegante e ela sabia que cada uma que chegava poderia ser a
ultima.

— Faca suas oragoes.

A terra estava fria, as pedras entravam pela palha fina e machucavam
suas canelas. Uma brisa passou pelas folhas mortas e ela estremeceu.
Perto, um corvo olhou bem para ela, abriu o longo bico preto e crocitou
alto demais naquele siléncio. Um som solitario, um pressagio de morte.

Em Yoshiwara, ela sentiu o gosto da vida e do amor. Se jamais tivesse
saido daquela casa, poderia morrer velha, mas sem ter vivido. Nao se
arrependia de nada, pensou. Lembrou-se de Yozo e da noite que
passaram juntos. Nunca havia se sentido tao feliz, ou tdo completa. S6
queria té-lo visto mais uma vez. Sorriu, rememorando nitidamente a
figura dele. Morreria pensando em Yozo.

Houve um raspar de metal e ela soube que era o ultimo som que
escutaria. Fechou os olhos.
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O plano era acompanhar os presos até o ponto onde a estrada se
estreitava, matar os guardas e soltar Enomoto e Otori. Os sulistas
pensariam que eles tinham acabado com a resisténcia e nao usariam
guardas em quantidade suficiente. Os carregadores fugiriam e as pessoas
que assistiam a cena e que odiavam os arrivistas do sul entrariam na
briga ao lado de Yozo e seus companheiros. Esse era o plano, mas se
daria certo, era uma outra questao.

Yozo havia participado de muitos planos temerarios e ia sobreviver
aquele, pensou. Precisava sobreviver. Agora tinha uma mulher de quem
gostava, ndo podia mais arriscar a vida. Seus pensamentos ainda estavam
em Hana e no que conversaram. Precisava ficar em paz consigo mesmo
sabendo que talvez ndo sobrevivesse para vé-la de novo, porém sentira
medo da reagdo dela ao contar que havia matado o seu marido. Ela se
mantivera tao calma, tdo generosa, e ele a admirava ainda mais por isso.
Agora, podia se concentrar no que tinha de fazer: libertar Enomoto.

Passou pelas amoreiras em direcdo aos salgueiros e casebres a
margem do rio, prestando aten¢do em cada detalhe do caminho que
levava a mansdo onde Hana estaria. Gostaria de estar com seu rifle
Snider-Enfield, perdido ultima batalha. Mas teria de se virar com o Colt e
a espada que Marlin lhe dera na fuga de Yoshiwara, a ndo ser que
Ichimura tivesse encontrado no arsenal da milicia armas que pudessem
ser usadas.



No cais, Heizo e Hiko estavam saltando do barco, enquanto o bar-
queiro contava as moedas do pagamento. Yozo sorriu quando se
cumprimentaram. Ichimura surgiu a margem do dique, arrastando uma
sacola que fazia barulho e quicava. Usava cal¢as pretas e um rustico
casaco de operario e tinha penteado os cabelos para nao chamar atengdo
no meio das pessoas. E sorria, exultante. Levou as maos a boca e gritou
alguma coisa, mas o vento carregou as palavras. Depois, ao se aproximar,
gritou de novo. Yozo gelou ao entender o que dizia.

— O comandante voltou! Ele ndo morreu!

— O comandante? — repetiu Yozo, tentando assimilar. De subito, o
dia pareceu escurecer e esfriar. — Vocé disse... ndo pode ser.. o
comandante Yamaguchi? — Sentiu a nuca formigar e um aperto na
garganta. — Estd vivo? Nao pode ser.

Ichimura se aproximou, ofegante.

— Eu vi, senhor — disse, alegre. — Vi ontem, ele mora aqui perto.
Contei o que pretendiamos fazer e ele disse para nao sermos tolos. A
guerra acabou, ele ndo quer ser preso. Nao quer fazer nada que chame
atencdo.

Yozo ndo estava mais ouvindo. Gelou ao pensar no perigo mortal que
Hana corria. Mas tinha atirado no comandante, pensou, viu-o cair no
chao, olhou para trds, estava numa poca de sangue. Havia sangue no
casaco e no chido. Como podia estar vivo ainda?

Depois, o proprio Yozo foi preso e ndo recebeu mais noticias sobre o
comandante enquanto estava em Yoshiwara, até Ichimura aparecer com a
maldita caixa, o que s6 confirmava a morte dele. Ele suspirou. Como
podia ter errado assim? E mandou Hana para casa, para a morte.

Olhou em volta, assustado, e bateu com a mao na cabeca ao entender
a dificil escolha que tinha de fazer. Enomoto, seu brilhante amigo de
tantos anos, o galante Enomoto a quem ele admirava e amava como a um
irmao. A vida e o cddigo dos samurais que lhe foi inculcado desde o
nascimento ensinaram que a maior qualidade de um homem era a
lealdade a causa e aos companheiros. Eles dariam a vida por vocé e vice--



versa. Sabia que ndo haveria outra oportunidade de salvar Enomoto e
Otori e, se o plano falhasse, eles morreriam. Como podia sequer pensar
em trai-los?

Mas entdo Hana apareceu e mudou tudo. Ela passou a ser mais
importante do que qualquer outra coisa ou pessoa para ele. Daria tudo
por ela, até sua honra e o respeito dos companheiros. Todos aqueles anos
no Ocidente o haviam mudado mais do que imaginara ser possivel e,
assim que tomasse sua decisao, sabia que jamais poderia voltar atras.

Pegou a sacola de Ichimura e a abriu. Estava cheia de rifles velhos e
enferrujados; uma arma ruim sé atrapalharia. Chutou a sacola.

— Espere aqui — avisou, enérgico.

— Nao ha tempo, senhor, temos de ir.

Heizo, Hiko e Ichimura o encaravam como se ele tivesse
enlouquecido. Todos provavelmente sabiam de seus encontros com
Hana. Yozo havia se esfor¢ado para manté-los em segredo, mas
Yoshiwara era um lugar pequeno, cheio de intrigas e, afinal, Hanaogi era
a cortesd mais famosa. Todos os homens devem té-lo invejado.

E se eles soubessem o que ele estava pensando Yozo imaginava o que
diriam — que as mulheres eram 6timas para diversdo, mas que colocar
os sentimentos pessoais acima do dever, colocar uma mulher acima do
resgate de companheiros de armas, era completamente insano.

Ele balangou a cabeca. Era uma decisdo terrivel a se tomar, mas ele ja
havia se decidido. Nao restavam duvidas, tinha de salvar Hana.

— Volto logo — disse ele, brusco.

— Mas, senhor...

Yozo correu, sabendo que, provavelmente, era tarde demais.

Marlin os tinha treinado a correr muito rapido e agora o treinamento
fez efeito. Yozo correu pelas ruas de imidas casas de samurai do outro
lado do campo de amoreiras, refazendo o caminho com toda a atengao,
mas a cada passo o telhado cinzento e os muros de pedra pareciam mais
distantes. Como num pesadelo, ele corria, mas parecia ndo sair do lugar.
Xingou ao perceber, numa furia cega, que ia na dire¢do contraria.



Finalmente, viu o muro alto e o portdo, abriu-o, fazendo uma careta
ao ouvir as dobradicas rangerem alto. Ld estava a mansdo com sua
entrada sombria e a fumaca saindo dos beirais como Hana havia
descrito, no fundo de um patio com cascalho, rochas, um poc¢o e uma
enorme cerejeira.

Os corvos crocitavam, os insetos zuniam e vozes vinham da rua, mas
ali dentro estava tudo em siléncio. Olhou ao redor, agachou-se atras da
arvore e carregou a arma, esperando usa-la.

O comandante mataria Hana se descobrisse que ela esteve em
Yoshiwara. Os samurais tinham de matar esposas adulteras, ainda mais
quando se tratava de prostitutas. E, com aquele temperamento rude,
certamente o comandante cortaria a cabeca dela de imediato, sobretudo
se soubesse que ela esteve com sulistas. Se Yozo tentasse impedi-lo, ele é
que estaria errado, ndo o comandante.

A Unica esperanga era que ela tivesse conseguido deter o comandante
por algum tempo. Hana ndo pediria misericérdia, era orgulhosa demais
para isso, mas talvez tivesse tentado convencé-lo de que esteve visitando
a familia. Porém, o comandante entenderia logo, bastava olhar para ela.
Tudo, até a maneira como se comportava, tornava ébvio que era uma
mulher acostumada a seduzir homens.

Tinha de pensar rapido. Se o comandante ia mata-la, seria fora de
casa, fora de vista. Mas onde?

Yozo atravessou o patio, procurando pisar no limo para amortecer
seus passos, fazendo careta ao escorregar e as sanddlias de palha
atingirem o cascalho. Chegou na casa e prendeu a respirac¢ao, a sombra
do muro. Tudo em siléncio. Viu um jardim com um lago e uma lanterna
de pedra, olhou em volta e viu uma construcao quadrada, branca: era o
deposito. Seguiu pela lateral, ouviu o rogar de metal e seu coragdo bateu
forte.

Mal ousando respirar, olhou e recuou rapido. Hana estava ajoelhada
como uma estatua, de frente para o muro, com as mados pequenas e
brancas no colo. Usava o quimono azul simples que tinha vestido



naquela manha. Os cabelos estavam soltos e caiam no rosto, mostrando a
suave pele branca da nuca. Estava mortalmente palida, mas com uma
expressao composta, o corpo bem ereto. Yozo viu a graciosa linha das
costas e sentiu uma onda de orgulho por ela manter tamanha dignidade.
Viu entdo que o rosto dela estava machucado e ferido e fechou os punhos
para conter um grito de ddio.

O comandante estava inclinado sobre ela, as pernas separadas, a mao
no cabo da espada, pronto para dar o golpe. Estava mais magro e mais
grisalho do que quando Yozo o viu pela ultima vez, mas nao era um
fantasma. Tinha vestido as saias de samurai, amarrado as mangas da
camisa para tras e colocado a faixa de ferro na cabeca, como se estivesse
a caminho de uma batalha. Os olhos estavam apertados; a boca, com
uma determinagdo implacavel.

Yozo sabia que, se o comandante mexesse a mao, tiraria a espada da
cinta e Hana morreria num unico golpe. Engatilhou a pistola. O clique
foi incrivelmente alto no siléncio, mas o comandante ndo deu a
impressao de té-lo ouvido. Parecia absorto em pensamentos.

Yozo levantou a arma, agachou-se e mirou. A pistola era antiga, ele
nao sabia se era precisa e o comandante estava tdo perto de Hana que
tinha medo de atingi-la. Mas nao havia tempo para nada. Cheio de deter-
minagdo, apertou o gatilho. Houve um estrondo ensurdecedor e uma
nuvem de fumaga. Em meio ao vapor, ele viu o comandante recuar,
tropecar e apoiar-se em sua enorme mao de espadachim para ndo cair. A
bala se alojou num muro, levantando terra, pedras e areia.

Yozo xingou. Assustara o comandante e impedira que matasse Hana,
mas nao tinha acabado com ele.

O comandante viu Yozo e ficou pasmo. Os olhos saltaram das orbitas,
ele rosnou como um ledo encurralado e todo seu corpo pareceu
estremecer de 6dio. Seu rosto escureceu como se fosse explodir, ele
desembainhou a espada, desenhando com ela um arco que brilhou ao
sol. Se Hana estivesse na frente dele, teria sido cortada da cintura ao
ombro.



Mas ela havia saido dali. Ao ouvir o tiro, levara um grande susto e,
quando a bala passou ao lado do rosto do comandante, fazendo-o
cambalear, ela se virou e notou Yozo. Ficou de pé, segurou as saias e
correu para ele, que estava com a arma na mao. Por um instante, seus
olhos se encontraram. Os dela estavam enormes e brancos, como uma
corca assustada.

— Fique atras de mim, rapido — sussurrou ele de pronto.

Yozo engatilhou de novo, mas, dessa vez, o comandante estava
prevenido. Apertando os labios, ele ficou de lado e girou a espada. Yozo
olhou, incrédulo, o comandante cortar a bala ao meio e os pedacos se
espalharem de cada lado da espada reluzente e penetrarem no muro,
levantando mais terra e areia. A espada brilhou ao sol, incélume.

Praguejando, Yozo jogou o rifle no chiao, mas o comandante ja estava
em cima dele, com um grito de guerra, levantando a espada sobre sua
cabeca. Yozo desembainhou a sua a tempo de aparar o golpe da ldmina
do comandante quando caiu sobre ele. Aco bateu em ago quando as
laminas se prenderam, lancando faiscas. O impacto fez Yozo cair de
joelhos.

Ele se levantou, os dois se olharam, espadas em punho, andando para
a frente e para tras, um desejando que o outro desse o primeiro golpe.

Yozo estava sem pratica depois dos meses passados em Yoshiwara, e
sua espada nao era boa. Conhecia a arma do comandante, era famosa,
feita por um conhecido ferreiro. O comandante devia té-la entregado
para Ichimura quando viu que a guerra estava perdida e Ichimura
levou-a para a casa. Por um momento, Yozo se impressionou com a
terrivel tristeza de tudo aquilo. Ele e o comandante estiveram do mesmo
lado, lutando pelo que acreditavam, e agora se limitavam a lutar entre si.
Teve vontade de jogar a espada no chio; o comandante era uma reliquia
de um tempo perdido e lutar com espadas era uma arte mortal. Yozo
tinha se vingado uma vez e desde entdo era assombrado por seu ato.
Parecia errado vingar-se de novo. Mas lembrou-se de Kitaro, morto na



desolada planicie de Ezo, dos ferimentos no rosto de Hana e ndo teve
mais duvidas.

— Entdo é vocé, Yozo Tajima. Nao consigo escapar de vocé, aonde
vou, vocé esta la. — Havia nele um brilho no olhar, uma loucura que
Yozo reconheceu.

— Deixe Hana ir embora, nés deixaremos Edo, vamos para Ezo, vocé
nunca mais vai nos ver — disse Yozo.

— Vocé me enganou uma vez, Tajima, me pegou desprevenido com
sua traicdo. Mas agora terminaremos o que come¢amos em Ezo, s6 que
desta vez é vocé quem morre... junto com a sua puta.

Yozo era 6timo espadachim, mas sabia que o comandante era cruel e
impiedoso, o que o tornava quase invencivel. Lembrava-se dele se
vangloriar de que a ldmina de uma de suas espadas tinha enferrujado de
tanto sangue.

Ele sabia que tinha de atacar primeiro. As laminas afiadas como
navalhas podiam cortar carne como uma faca na seda. Um tnico golpe
bastava para cortar o braco ou a perna de um homem ou parti-lo ao
meio com a mesma facilidade que o comandante partiu a bala.

Gritando com toda a forca, Yozo pulou para a frente, brandindo a
espada. Houve um tinido quando o comandante aparou o golpe. Yozo
girou, virou a arma e atacou de novo, depois segurou o cabo com as
maos, levantou-o sobre a cabeca e o desceu zunindo. Os choques do aco
foram ensurdecedores. Mas o comandante previa cada movimento do
rival e aparava todos os golpes. Eles se afastaram, Yozo atacou
novamente, pegando o comandante desprevenido, e cravou a lamina na
pele macia do ombro antes que ele tivesse tempo de reagir. O sangue
formou uma grande mancha no casaco rasgado mas, sem nem piscar, o
comandante continuou olhando para Yozo, como se ndo tivesse
percebido o corte.

Ele entdo sorriu. Os olhos brilharam e ele deu aquele riso arrogante.
Gritou ao se adiantar, brandindo a espada com selvageria. Movimentou--
se para a frente e para trds, as saias voando, leve como um gamo,



atacando em todas as posicdes. A arma parecia uma lamina, brilhando
ao sol ao sibilar no ar. Yozo foi empurrado contra o muro enquanto
tentava, desesperado, rebater os golpes, sabendo que bastava um para
mata-lo.

O comandante se aproximou, desferindo golpes rapidos e leves, sem
parar. Ao aparar uma manobra que pareceu sair do nada, Yozo tropecou.
Saiu da frente, mas nao o bastante e a lamina cortou seu rosto. A dor
subita trouxe lagrimas aos seus olhos e ele sentiu o rosto umido de
sangue. Rangeu os dentes e investiu varias vezes, tentando romper a
barragem de golpes, mas a lamina do comandante cortou e ele sentiu
uma dor aguda, aguda demais, no brago esquerdo. Recuou, exausto.
Estava ofegante, coberto de suor, a respiracao saindo como fumaga no
frio de outono.

O comandante ficou sobre ele, com a espada levantada para matar.
Sorria. Quase nao tinha uma gota de suor e Yozo percebeu que ele ha
muito ja podia té-lo liquidado. Estava brincando como gato e rato,
apenas por prazer.

Encostado no muro outra vez, Yozo aguardou o golpe final. Mas, em
vez de baixar a espada e acabar com ele, o comandante ficou parado
como uma estatua, parecendo desfrutar a alegria daquele momento.

Yozo olhou bem para o adversdrio, perguntando-se por que ndo
atacava. Era quase como se desse uma chance, como se quisesse morrer.

De repente, Yozo ficou cego de édio. Se ia morrer, levaria aquele
demonio junto. Quando o comandante parou, exultante, Yozo gritou:

— Por Kitaro e por Hana. — Segurando a espada com as maos, virou
a ponta para cima e enfiou fundo a lamina nas camadas de seda que
cobriam a barriga do comandante. Sentiu a arma deslizar suavemente
pela espinha.

Com as forcas que lhe restavam, apertou a espada até ter certeza de
que havia entrado no corpo do comandante e a girou, arrancou-a e se
preparou para atacar de novo.



O inimigo arregalou os olhos e cambaleou. Yozo esperava que ele
caisse, mas deu um grito de 6dio que fez Yozo estremecer por inteiro.
Talvez o comandante nao fosse humano, talvez fosse mesmo impossivel
mata-lo e, como prova, no momento seguinte a lamina dele estava
apontada em sua direcdo como um raio de luz. Yozo tentou tira-la do
caminho levantando sua espada para rechacar, mas era tarde demais. O
comandante vencera. Os dois iriam juntos para o céu ou para o inferno.

Houve entdo um tinir e a espada caiu da mao do comandante, rodou
no ar e bateu no chao num baque surdo e inofensivo. Pasmo, Yozo olhou
para cima. Uma lamina surgira do nada e impedira o golpe.

O comandante pendeu para o lado. Com sangue saindo da barriga e
da boca, cambaleou de novo, os joelhos dobraram e ele caiu no chao,
fazendo as folhas rodopiarem ao seu redor.

Ele encarou Yozo e um sorriso fraco atravessou seu rosto. Os labios se
contrairam. Yozo se inclinou, tentando ouvir o que ele dizia.

— Vocé lutou bem, vocé me fez um... favor.

Suspirou. Aos poucos, a luz em seus olhos foi sumindo e a cabeca
virou, pesada, para o lado.
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Com o som do a¢o zunindo nos ouvidos, Hana correu para a casa e
pegou sua alabarda na prateleira acima da verga da porta. Voltou rapido,
viu Yozo encostado no muro e o marido empunhando a espada para ele,
os labios num sorriso triunfante. Contemplou também Yozo girar com
subita ferocidade, levantar a espada e enfia-la na barriga do comandante,
que ficou com um brilho louco nos olhos ao ser atingido com o golpe
final.

Sem tempo para pensar, ela se esticou, desenhou no ar um grande
arco com a alabarda e bateu com toda a forca na espada que caia. Sentiu
as duas laminas se chocarem e cambaleou sob o impacto, segurando
desesperada no punho da arma, quase arrancada de suas maos. Entao,
num enorme esforgo, com mais energia do que imaginava ter, ela
interrompeu o golpe mortal e enfiou a arma de lado.

Agora, olhava o homem alto esparramado no chao, com sangue
bombeando dos ferimentos. Poeira e folhas giravam no ar. Ela observava,
respirando alto no siléncio, quando uma folha amarela pairou e veio
pousar na mao dele.

Estava tdo certa de que ia morrer que ja tinha se despedido do
mundo. Mas agora sabia que viveria, tudo lhe pareceu tdo lindo que
lagrimas brotaram em seus olhos. As paredes do depdsito eram de um
branco ofuscante ao sol, o bambu balancava e farfalhava na brisa e o ar
estava cheio de fumaca de lenha.



Olhou para o homem que a apavorou durante tanto tempo, quase
temendo que abrisse os olhos de novo, que se levantasse do chdo e a
encarasse. O rosto estava composto e calmo como nunca tinha sido. Ela
pensara que nao o veria mais, porém o viu; primeiro, vivo, e agora
realmente morto.

Yozo se levantou, apoiando a mao no muro. Estava palido, coberto de
sangue, suor e sujeira; os cabelos tinham se soltado e estavam caidos em
volta do rosto.

— Espere — disse, levantando a mao quando Hana veio correndo em
sua dire¢do. Limpou a lamina na ponta do casaco e guardou a espada na
bainha, sem tirar os olhos do morto. — Quero ter certeza de que ele nao
vai morrer trés vezes.

Pegou o rifle, que continuava no lugar onde o havia jogado, ajoelhou--
se e 0 encostou na cabeca do morto. Hana pos as maos nos ouvidos. Ela
também queria ter certeza de que o comandante nao voltaria dos mortos
outra vez. Mas Yozo olhou o rosto do comandante e afastou a arma sem
atirar.

— Ele merece respeito, foi um grande guerreiro da velha escola —
disse ele, solene. — Vamos dar-lhe um enterro digno, levar suas cinzas
para Kano e coloca-las no tumulo da familia, junto com a caixa.

Hana se ajoelhou ao lado de Yozo, esticou a mao, timida, e a apoiou
na perna dele.

— Acabou — afirmou ela, baixo. — No fim, ele venceu. Eu jamais
conseguiria vencé-lo. Ele queria morrer e deixou que eu o matasse. —
Hana parecia um pouco triste.

— E verdade. O mundo néo tinha mais lugar para ele.

Yozo olhou para ela e sorriu, piscou e pds a mao no préprio rosto, que
tinha sangue escorrendo do corte.

— Vocé também € uma guerreira, salvou minha vida.

— Nao, vocé salvou a minha. Eu tinha certeza de que ia morrer.
Nunca pensei que vocé chegaria a tempo — disse ela, suave.

Ele pegou sua mao e ela sentiu o calor das palmas dele.



— Sempre tive certeza de que era isso que eu tinha de fazer. Quando
soube que o comandante estava vivo, s6 pensei em vocé e no perigo que
corria.

Ele levou a mao dela aos proprios labios. Hana gostava do jeito como
ele sorria, primeiro com os olhos, depois com os cantos da boca, até o
rosto todo sorrir.

— Heizo, Hiko e Ichimura acham que eu desgracei minha vida, pois
tral meus amigos — acrescentou. Fez uma pausa e suspirou. — Foi um
plano louco, eles podem ter salvado Enomoto e Otori, mas nao creio.
Devem estar todos no presidio Kodenmacho.

— Venha para casa, precisamos limpar seus ferimentos e fazer um
curativo — comentou ela.

Mas Yozo estava de novo olhando para o corpo do comandante.

— Acabou — disse ele. — O tempo dele, o tempo dos guerreiros.
Todas aquelas lutas e batalhas, o 6dio do norte pelo sul.

Levantou-se devagar e segurou a mao de Hana.

— Em Yoshiwara, passei a conhecer bem Masaharu, ele ¢ um homem
bom. Ha outros como ele no governo. Sei que foram nossos inimigos,
mas nao se pode negar que venceram e temos de nos habituar com isso.
Os sulistas sao idiotas, ndo tém cultura nem estilo, mas tém ideal.
Querem conhecer o0 mundo além do Japao e Masaharu sabe que nds
estivemos la. Faz sentido usar nosso conhecimento e pericia, ndo podem
deixar-nos isolados do mundo para sempre. Precisamos pensar no
futuro, ndo no passado.

O passado. Na noite da véspera, Hana havia ficado sentada ao lado de
Saburo, depois sacudindo dentro de um palanquim na escuriddo. Era
dificil até de pensar agora, tudo aquilo parecia ter acontecido hd muito
tempo. Toda a sua vida adulta fora de dificuldades — com o marido,
depois em Yoshiwara. Mas agora, quando olhava para Yozo, sabia que o
futuro seria bem diferente. Nao sabia o que os dois fariam mas, fosse la o
que fosse, estariam juntos.



— Vocé me contou sobre a sua casa — disse Yozo —, mas nio a vi
ainda. Vocé ndo vai me levar 14 para dentro?

Seguiram pelo sol do comego da manha, passando pelas folhas caidas
no chdo como se comecassem uma nova vida. Viraram a esquina e 14
estava a casa com o telhado, as portas de madeira e a fumaca espiralando
das chaminés. Hana teve certeza de que estava em casa, ninguém mais a
ameagaria. Segurou na mao de Yozo e o deixou entrar.



Po:cfa”cio

Hana e Yozo sao personagens ficticios, mas os fatos histdricos da trama
de A cortesd e o samurai sdo o mais proximo do real que pude manter,
inclusive a histdria dos 15 jovens enviados a Europa, a ultima tentativa de
Enomoto para reintegrar o xogum ao poder e as desesperadas batalhas
em Ezo. O naufragio na Batavia e o almogo com Alfred Krupp, assim
como a longa viagem do Kaiyo Maru de volta para o Japao aconteceram
mesmo. E, claro, o bairro de Yoshiwara existiu.

Na vida real, Enomoto (cujo nome completo era Tateaki Enomoto)
escapou da morte ndo por uma trama dos amigos, mas gragas ao seu
enorme idealismo. Eis o que aconteceu: antes da ultima batalha, quando
ficou evidente que os nortistas haviam perdido, ele enviou ao
comandante sulista os valiosos livros de tatica naval que trouxe da
Holanda, dizendo que o pais devia ficar com eles, qualquer que fosse o
fim que ele, Enomoto, tivesse. Apds se render, muitos lideres do governo
(formado quase exclusivamente por sulistas) exigiram que Enomoto
fosse executado, mas outros argumentaram que ele deveria ser poupado
por ter demonstrado tamanho patriotismo. Como concluiu o ficticio
Masaharu, poucos japoneses estiveram na Europa e tinham qualquer
conhecimento ou compreensido do Ocidente, e Enomoto foi reconhecido
como um homem particularmente brilhante.

Ele acabou ficando dois anos e meio no presidio de Kodenmacho, até
janeiro de 1872, quando o imperador Meiji perdoou todos os que



lutaram pelo xogum. Enomoto recebeu um cargo no governo em Ezo,
entdo rebatizada de Hokkaido. Ele foi vice-almirante na Marinha
Imperial. Em seguida, serviu como enviado especial a Sdo Petersburgo e,
finalmente, conquistou o titulo de visconde, um dos dois nortistas a
receberem tal honra. Morreu em 1908, aos 72 anos.

Um Yozo de carne e osso teria tido uma carreira tdo brilhante quanto
a dos 15 jovens viajantes, embora os que participaram da rebelido de
Enomoto contra o novo regime tiveram de esperar até serem perdoados,
em 1872. Um deles se tornou diretor da Escola Naval, outros receberam
cargos importantes nos ministérios, um passou a ser o médico da
imperatriz e outro, cirurgido-geral.

Depois de dois anos e meio preso, Otori (cujo nome completo era
Keisuké Otori) se tornou presidente da escola Gakushuin (escola similar
a Eton), embaixador na China e depois na Coreia. Ele criou um arquivo
para preservar a memoria e os relatos dos que lutaram em Ezo pelo
xogum e foi erigido um monumento em Hakodate, que existe até hoje,
em homenagem aos muitos soldados nortistas que morreram la.

A cidade de Hakodate continua fria e nevada como sempre. Estive la
num més de dezembro pesquisando para este livro e senti na pele a
paisagem dramatica, o frio intenso e o inverno imprevisivel, com
nevascas ocorrendo minutos depois de um claro céu azul. Do Forte Es-
trela restam apenas as muralhas de cinco pontas e o fosso, além das
sepulturas de alguns lideres e um museu com lembrancas e uniformes
dos soldados.

Fiz também uma viagem de trem de trés horas pela peninsula para
ver o Kaiyo Maru que, apds mais de um século submerso, foi icado em
1975 e recuperado em 1990. Hoje ele estd imponente no cais de Esashi,
um lindo navio com seus trés mastros e uma enorme chaminé. Dentro,
os canhdes Krupp estido enfileirados nas portinholas de fogo e ha
exemplares de todos os objetos que foram recuperados: espadas
japonesas e ocidentais, pistolas, facas e garfos holandeses, sandalias de
palha, pentes, leques, caixas de marmita, moedas e centenas de balas de



canhdo. A temperatura 14 é tdo hostil que ndo é de estranhar o navio ter
naufragado. Tentei tirar uma foto dele, com os dedos gelados, e o vento
me carregou pelo cais.

A milicia do comando em Kyoto segue o modelo do Shinsengumi, a
conhecida e implacdvel policia do xogum que patrulhava Kyoto e que
combateu lado a lado com as ultimas tropas do xogum em Ezo. O
comandante Yamaguchi foi inspirado em Toshizo Hijikata, grande heréi
e chefe da Shinsengumi. O poema da morte do comandante ¢ de autoria
dele. O verdadeiro Hijikata ndo era de Kano e ndo ha registro de que
tenha se casado, embora fosse muito conhecido entre as mulheres de
Yoshiwara. Morreu aos 34 anos, na ultima batalha em Hakodate, onde
esta seu timulo.

Os oficiais franceses retirados de Hakodate foram enviados de volta
para a Franca. O governo japonés os levou a corte marcial e os condenou
a morte, mas o povo e o governo francés ficaram tdo impressionados
com a bravura deles, por permanecerem ao lado dos japoneses, que nao
foram sequer julgados. O capitdo Jules Brunet foi general e chefe do
Estado-Maior do exército francés em 1881 e, em 1885, foi condecorado
pelo imperador Meiji, provavelmente por sugestaio de Enomoto, entdo
ministro da Marinha.

O sargento Jean Marlin realmente ficou no Japdo quando seus
companheiros voltaram para a Franca, embora o que fez e por que ficou
sejam inven¢do minha. Morreu em 1872, aos 39 anos, e foi enterrado no
cemitério internacional de Yokohama.

Quando estourou a guerra civil, muitas jovens como Hana e Otsuné, de
familias leais ao xogum, pertencentes sobretudo aos niveis inferiores da
classe dos samurais, ficaram na rua, sem ninguém para ajudd-las e
acabaram se prostituindo. As moradoras de Yoshiwara em A cortesd e o
samurai sdo ficcionais, mas os nomes das ruas e dos prostibulos
(inclusive Esquina Tamaya) sdo verdadeiros e o guardido era sempre
chamado Shirobei.



Na época em que se passa a minha historia, Yoshiwara estava em
decadéncia, mas quando os sulistas assumiram o poder, eles
frequentaram o lugar, que prosperou por algum tempo. A criagdo de
novos distritos foi autorizada e o governo até construiu uma Yoshiwara
para ocidentais, que chamou de Nova Shimabara, que era o equivalente
da Yoshiwara de Kyoto. Mil e setecentas cortesds e duzentas gueixas
mudaram-se para la saidas de Yoshiwara, mas os ocidentais nao
frequentaram a regido. Parece que preferiam desfrutar seus prazeres
escondidos e o lugar fechou logo.

Em 1871, um incéndio destruiu quase toda Yoshiwara, que foi re-
construida com prédios em estilo ocidental, alguns com até cinco
andares, e as ruas foram ampliadas para evitar que outros incéndios se
propagassem com a mesma facilidade. A Yoshiwara que aparece em fotos
antigas é de depois desse incéndio, bem diferente de como deve ter sido
quando Hana viveu la.

O Japao se integrava rapidamente ao resto do mundo, o que teve um
efeito devastador no velho estilo de vida, inclusive em Yoshiwara. Os
estrangeiros eram contra a compra e venda de mogas, considerada uma
forma de escraviddo, e em 1872 o governo, preocupado com a imagem
do Japao no mundo, aprovou a Lei de Emancipacdo da Prostituta e da
Gueixa, libertando as jovens e anulando suas dividas. Muitas, entretanto,
nao tinham condi¢oes de se sustentar de outra maneira e os donos do
bordel de Yoshiwara apenas rebatizaram as casas como “salas de aluguel”
e continuaram em funcionamento. Depois da Segunda Guerra Mundial,
a prostitui¢do foi considerada ilegal no Japao e passou a ser clandestina.

As Cinco Ruas ainda existem, bem-marcadas no mapa de Toquio,
embora hoje sejam eufemisticamente comparadas com as chamadas
“casas de banho”, com ledes de chacara de olhar feroz na porta. O
pantano acabou e o Dique Japdo foi aplainado e transformado em
estrada, mas ainda existe um velho Salgueiro do Ultimo Olhar onde
comeca a estrada em zigue-zague que leva a Yoshiwara. Até pouco tempo
atras, havia espetaculos com atrizes vestidas de cortesas servindo saqué



para homens que aparentavam nervosismo. Quando estive 14, fui ao
cemitério local, no templo Jokanji, e vi a cripta funeraria com prateleiras
e mais prateleiras de pequenas urnas com as cinzas de milhares de jovens
infelizes que foram enterradas 14, a maioria com 20 e poucos anos.

Ha uns dez anos, passei varios meses vivendo com as gueixas de
Kyoto e Toquio, pesquisando para o meu livro Geisha: The Secret History
of a Vanishing World. Essa experiéncia me ajudou muito a imaginar
como deve ter sido a vida em Yoshiwara. Embora a Yoshiwara geografica
seja uma sombra de seu passado de gloria, a fama persiste. Ainda ha
histérias da época em xilogravuras e fotos que permitem voltarmos ao
ukiyo, o mundo flutuante.

Lesley Downer
Fevereiro de 2010
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A histdria é escrita pelos vencedores, sobretudo na revolu¢ao que ficou
conhecida como a Restauragdo Meiji. Hana, Yozo e seus amigos estavam
no lado dos vencidos e, por isso, a histéria dos 15 jovens aventureiros
que foram para a Europa e das ultimas e desesperadas batalhas em Ezo
sdo muito menos conhecidas do que os feitos de seus contemporaneos
sulistas. Apesar disso, meu romance foi baseado em pesquisa e fatos
historicos.

Minha principal fonte para a historia de Enomoto e a Republica de
Ezo foram os relatos nos jornais da época: The Japan Times Overland
Mail, The Hiogo News e The Hiogo and Osaka Herald, todos lan¢ados por
volta de 1860 e com relatos detalhados da batalha por Ezo. Eles contam
uma versdo bem diferente da que os vencedores deram depois. Esses
jornais usam os termos “nortistas” e “sulistas” para as forcas antagonicas
e deixam claro que os observadores ocidentais as vezes ficaram sem saber
qual dos lados venceria, ou formaria um governo mais estavel. Ha
também relatos no jornal The Illustrated London News, ilustrados pelo
artista Charles Wirman e por um capitdo do navio imperial Pearl, que
esteve presente como observador na batalha em Hakodate.

Uma outra fonte importante, que conta o ocorrido do ponto de vista
da “milicia de Kyoto’, é o livro Shinsengumi, de Romulus Hillsborough,
citado abaixo.



Para aqueles interessados em ler mais sobre esse periodo fascinante,
eis uma pequena bibliografia.

Yoshiwara

de Becker, J. E., The Nightless City or the History of the Yoshiwara
Yukwaku (ICG Muse Inc., Nova York, Téquio, Osaka e Londres,
primeira edicdo em 1899);

Segawa Seigle, Cecilia, Yoshiwara: The Glittering World of the Japanese
Courtesan (University of Hawaii Press, 1993);

Segawa Seigle, Cecilia, et al., A Courtesans Day, Hour by Hour (Hotei
Publishing, Amsterda, 2004).

Podem também apreciar:

Bornoft, Nicholas, Pink Samurai, The Pursuit and Politics of Sex in Japan
(Grafton Books, Londres, 1991);

Dalby, Liza, Geisha (University of California Press, Berkeley, Los
Angeles, Londres, 1983);

Danly, Robert Lyons, In the Shade of Spring Leaves: The Life and Writings
of Higuchi Ichiyo, A Woman of Letters in Meiji Japan (Yale University
Press, New Haven e Londres, 1981);

Downer, Lesley, Geisha: The Secret History of a Vanishing World
(Headline, 2000);

Hibbett, Howard, The Floating World in Japanese Fiction (Oxford
University Press, Londres, 1959);

Screech, Timon, Sex and the Floating World: Erotic Images in Japan
1700-1820, (Reaktion Books, 1999);

Seidensticker, Edward, Kafu the Scribbler: The Life and Writings of Nagai
Kafu, 1879-1959 (Stanford University Press, Stanford, Califérnia,
1965).

O romance preferido de Hana, The Plum Calendar, esta parcialmente
traduzido em:



Shirane, Haruo (ed.), Early Modern Japanese Literature, An Anthology,
1600-1900 (Columbia University Press, Nova York, 2008).

Ezo

Beasley, W. G., Japan Encounters the Barbarian: Japanese Travellers in
America and Europe (Yale University Press, New Haven e Londres,
1995);

Bennett, Terry (ed.), Japan and the Illustrated London News: Complete
Record of Reported Events, 1853 to 1899 (Global Oriental, Folkestone,
2006);

Hillsborough, Romulus, Shinsengumi: The Shogun’s Last Samurai Corps
(Tuttle Publishing, Téquio, Rutland Vermont, Cingapura, 2005);

Satow, Ernest Mason (tradutor), Kinse Shiriaku: A History of Japan from
the First Visit of Commodore Perry in 1853 to the Capture of Hakodate
by the Mikados Forces in 1869 (escritério do Correio do Japao,
Yokohama, 1873, fac-simile publicado por Kessinger Publishing);

Steele, M. William, Alternative Narratives in Modern Japanese History
(Routledge, Londres, 2003).

Livros diversos sobre a época

Meech-Pekarik, Julia, The World of the Meiji Print: Impressions of a New
Civilization (Weatherhill, 1987);

Naito, Akira, Edo, the City that Became Tokyo: An Illustrated History,
ilustragdes de Kazuo Hozumi, tradu¢do, adaptacio e apresentacao de
H. Mack Horton (Kodansha International, Téquio, Nova York,
Londres, 2003);

Nishiyama, Matsunosuke, Edo Culture: Daily Life and Diversions in
Urban Japan, 1600-1868 (University of Hawaii Press, Honolulu, 1997);

Seidensticker, Edward, Low City, High City: Tokyo from Edo to the
Earthquake, 1867-1923 (Alfred A. Knopf Inc., Nova York, 1983);



Shiba, Goro, Remembering Aizu: The Testament of Shiba Goro, editado
por Ishimitsu Mahito, traduzido por Teruko Craig (University of
Hawaii Press, Honolulu, 1999).

Diarios de viajantes vitorianos da época

Alcock, Rutherford, The Capital of the Tycoon, volumes I e II (Elibron
Classics, 2005, primeira edi¢do em 1863);

Cortazzi, Hugh, Mitfords Japan: Memories ¢ Recollections 1866-1906
(Japan Library, 2002);

Satow, Ernest, A Diplomat in Japan: The Inner History of the Critical Years
in the Evolution of Japan When the Ports were Opened and the
Monarchy Restored (Stone Bridge Press, 2006, primeira edicdo em
1921).

Filmes e DVDs de samurais ambientados nessa época

When the Last Sword is Drawn, direcao de Yojiro Takita, 2003;
Tabu, dire¢ao de Nagisa Oshima, 1999;

O samurai do entardecer, direcao de Yoji Yamada, 2001;
Hidden Blade, dire¢ao de Yoji Yamada, 2004.

E um belo filme p6s-moderno ambientado em Yoshiwara

Sakuran, dire¢ao de Mika Ninagawa, 2006.

Um site sobre Yoshiwara

www.oldtokyo.com/yoshiwara.html

E um navio

Quem se interessa pelo Kaiyo Maru deve ir a cidade americana de
Portsmouth, no estado do Oregon, onde esta exposto o Warrior,
construido em 1860, quase exatamente na mesma época:
www.hmswarrior.org


http://www.oldtokyo.com/yoshiwara.html
http://www.hmswarrior.org/

Este e-book foi desenvolvido em formato ePub
pela Distribuidora Record de Servigos de Imprensa S. A.



A cortesa e o samurai

Site da autora:
https://www.lesleydowner.com/

Goodreads da autora:
https://www.goodreads.com/author/show/24016.Lesley_Downer
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