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“Eu, que ja era fa da série, sacramentei meu amor eterno
com este
ultimo livro lindo”
— Blog Livros e Lagos de Fita

“Com Hardin e Tessa eu aprendi que uma historia de
amor nao
precisa ser linear e sem erros, nao precisa ser
incondicional, ela
precisa ser verdadeira”
— Blog Coracgdo de Tinta

“Odio, amor, diversdo, raiva, reflexdo. Ndo importa,
Anna vai
conseguir arrancar alguma emocao de todos”
— Blog Meu Mundinho Ficticio

“After foi uma série que me levou do céu ao inferno a
cada volume”
— Blog Historias sem Fim

“Sou completamente viciada na narrativa da Anna Todd e
na historia que ela criou”
— Blog Por uma Boa Leitura

“Acabei o livro completamente sem folego, me acabando
de chorar,
nao s6 porque chegamos ao final, mas principalmente
porque acabou
e eu ja sinto saudades de #Hessa”



— Blog Every Little Book

“Nado ha outro final mais lindo que ela poderia ter dado
para #Hessa”
— Blog Capa e Titulo

“Amei e chorei rios no final do livro. Anna Todd, te amo
ainda mais!”
— Blog Once Upon a Time

“After foi uma das melhores séries que li em 2015, um
verdadeiro
presente literario. Mal posso esperar por mais”
— Blog Fora de Forks

“E um livro marcante, viciante e inesquecivel”
) g
— Blog As Meninas que Leem Livros



Também de Anna Todd:

After

After — Depois da verdade
After — Depois do desencontro
After — Depois da esperanga
After — Depois da promessa



A todos os meus brilhantes leitores,
que me inspiram muito mais do que imaginam.



Playlist de Hessa

“Never Say Never”, The Fray
“Demons”, Imagine Dragons

“Poison & Wine”, The Civil Wars
“I’m a Mess”, Ed Sheeran
“Robbers”, The 1975

“Change Your Ticket”, One Direction
“The Hills”, The Weeknd

“In My Veins”, Andrew Belle
“Endlessly”, The Cab

“Colors”, Halsey

“Beautiful Disaster”, Kelly Clarkson
“Let Her Go”, Passenger

“Say Something”, A Great Big World, ft. Christina Aguilera
“All You Ever”, Hunter Hayes
“Blood Bank”, Bon Iver

“Night Changes”, One Direction

“A Drop in the Ocean”, Ron Pope
“Heartbreak Warfare”, John Mayer
“Beautiful Disaster”, Jon McLaughlin
“Through the Dark”, One Direction
“Shiver”, Coldplay



“All I Want”, Kodaline
“Breathe Me”, Sia



PARTE UM
ANTES



Quando era pequeno, o menino costumava sonhar com o que seria quando
crescesse.

Talvez policial ou professor. Vance, o amigo de sua mde, trabalhava lendo
livros, e isso parecia divertido. Mas o menino ndo sabia ao certo quais eram
suas habilidades — ndo tinha nenhum talento. Ndo sabia cantar como Joss, a
menina de sua sala, ndo sabia fazer contas de somar e subtrair como Angela,
ndo conseguia falar na frente dos colegas, como o engracgado e falante Calvin. A
unica coisa que gostava de fazer era ler pdginas e mais pdginas de seus livros.
Ficava a espera que Vance os trouxesse — um por semana, ds vezes mais, ds
vezes menos. Vance desaparecia de tempos em tempos, e o menino ficava
entediado, relendo as mesmas pdginas amassadas de seus livros preferidos. Mas
ele aprendeu a confiar que o homem gentil sempre voltaria com um livro na
mdo. O menino ficou mais alto, mais esperto, parecia crescer dois centimetros e
ganhar um livro a cada duas semanas.

Com o tempo, seus pais foram mudando. O pai gritava cada vez mais, foi se
tornando mais negligente, e a mde se mostrava cada vez mais cansada, e seu
choro preenchia a noite, cada vez mais alto. O cheiro de tabaco e de coisa pior
comegou a se impregnar nas paredes da casa apertada. Tdo constante quanto a
louga acumulada na pia era o cheiro de dlcool no hdlito do pai. Conforme os
meses se passavam, as vezes ele se esquecia da aparéncia do proprio pai.

Vance aparecia com mais frequéncia, e ele mal notava quando o choro da
mde mudava a noite. Havia feito amizades nessa época. Bom, uma amizade.
Quando o amigo se mudou, ele ndo se deu ao trabalho de arrumar outros.
Achava que ndo precisava de amigo nenhum, ndo se importava de ficar sozinho.

Os homens que apareceram naquela noite abalaram profundamente o
coragdo do menino. O que ele viu acontecer com sua mde o tornou mais frio, e o
afastamento de seu pai fez sua raiva crescer ainda mais. Logo depois, seu pai



deixou de vez de cambalear pela casa pequena e imunda. Quando foi embora, o
menino ficou aliviado. Ndo havia mais bebida, ndo havia mais moveis
quebrados nem buracos na parede. A unica coisa que ele deixou foi um menino
sem pai e uma sala de estar cheia de macgos de cigarro pela metade.

O menino detestava o gosto que os cigarros deixavam, mas adorava o modo
como a fumacga preenchia seus pulmées, roubando seu folego. Acabou fumando
todos e comprando mais. Fez novos amigos, considerando que fosse possivel
chamar de amigos uma turma de rebeldes e delinquentes reunidos que causavam
mais encrenca do que se podia imaginar. Comegou a ficar fora de casa até
tarde, e as mentirinhas e brincadeiras inofensivas que os meninos revoltados
inventavam foram ficando mais pesadas, e todos sabiam que era errado — mais
errado impossivel —, mas achavam que estavam so se divertindo. Tinham esse
direito, e ndo conseguiam ficar sem a adrenalina, sem a sensacdo de poder. A
cada inocéncia roubada, eles sentiam suas veias pulsarem com mais arrogdancia,
mais vontade e menos limites.

O menino ainda era o mais sensivel deles, mas ja tinha perdido o impulso que
o fizera sonhar em se tornar bombeiro ou professor. A relagdo que vinha
estabelecendo com as mulheres ndo era normal. Ele desejava tocad-las, mas se
esquivava de qualquer tipo de elo emocional. Isso incluia também a sua mde,
para quem ele parou de dizer até mesmo um simples “eu te amo”. E quase ndo a
via mais. Passava a maior parte do tempo na rua, e sua casa passou a significar
apenas um lugar para onde 0s pacotes eram entregues de tempos em tempos,
com um endereco do estado de Washington rabiscado embaixo do nome de
Vance, o remetente.

Vance também o havia abandonado.

O menino chamava a atengdo das garotas. Elas se agarravam a ele, com as
unhas compridas marcando seus bragos enquanto ele as enganava, beijava ou
transava com elas. Depois do sexo, a maioria tentava abragd-lo. Ele as
afastava, sem beijos nem carinhos. Na maior parte do tempo, ia embora antes
mesmo que elas recuperassem o folego. Ele passava os dias chapado, e as noites
ainda mais. Ficava na viela atrds da loja de bebida ou na loja do pai de Mark,
desperdicando a vida. Arrombando lojas de bebidas, fazendo videos caseiros



imperdodveis, humilhando meninas ingénuas. Ndo conseguia mais sentir
nenhum tipo de emocgdo além de arrogdncia e raiva.

Quando foi preso, sua mde ja estava esgotada. Ndo tinha mais dinheiro nem
paciéncia para lidar com seu comportamento destrutivo. Seu pai havia recebido
uma proposta para trabalhar em uma universidade dos Estados Unidos. Do
estado de Washington, mais exatamente. O mesmo lugar em que Vance morava,
a mesma cidade, até. O mocinho e o vildo juntos no mesmo lugar de novo.

Sua mde achava que ele ndo estava ouvindo quando conversou com seu pai
sobre manda-Ilo para ld. Pelo jeito, o velho tinha dado um tempo na bebida, mas
o menino ndo sabia se podia confiar nisso. Nunca saberia. Seu pai também
estava namorando uma mulher bacana que o menino invejava. Ela ficou com a
parte boa dele. Compartilhava com ele refeicoes sem bebidas alcodlicas e
palavras gentis, coisas que o menino nunca teve.

Quando chegou a faculdade, mudou-se para uma republica, para irritar seu
pai. Mas, apesar de ndo gostar da casa, ao levar as caixas para o quarto grande
que ocuparia, ele sentiu um pouco de alivio. Era duas vezes maior do que o
quarto que ele tinha em Hampstead. Ndo havia buracos na parede, nem insetos
subindo pelo cano do banheiro. Finalmente, ele teria um lugar para colocar
todos os seus livros.

A principio, ele se manteve retraido, ndo quis fazer amigos. Seu grupo se
formou lentamente e, com isso, o comportamento destrutivo de antes voltou.

Quando conheceu um cara que era quase uma versdo americana de Mark,
comegou a acreditar que a vida seria sempre daquele jeito. Comegou a aceitar
que sempre ficaria sozinho. Ele era bom em magoar pessoas, em arrumar
encrenca. Magoou outra garota, como a anterior, e sentiu a mesma tempestade
percorrer seu corpo, tentando destruir sua vida com uma energia poderosa.
Comecgou a beber como seu pai, passou a ser um hipocrita do pior tipo.

Mas ndo dava a minima para isso; era apdtico e tinha amigos que o
ajudavam a ignorar o fato de que ndo havia nada verdadeiro em sua vida.

Nada tinha importancia.



Natalie

Quando ele conheceu a garota de olhos azuis e cabelos escuros, percebeu que
ela representava um novo desafio para ele em diversos sentidos. Ela era meiga,
a alma mais gentil que ja tinha conhecido até entdo... e estava apaixonada por
ele.

Ele arrancou a menina ingénua de seu mundo limpinho e cheiroso, e a
arrastou para dentro de um lixdo, largando-a num mundo escuro e cruel,
totalmente desconhecido para ela. A maldade dele a isolou, fez com que se
afastasse primeiro da igreja, depois da propria familia. As fofocas eram
implacaveis, as mulheres a julgavam sem parar com suas biblias nas mdos. Com
a familia, ndo foi diferente. Ela ficou sem ninguém, e cometeu o erro de confiar
demais nele.

Para a mde do menino, foi a gota d’dgua. Ele foi mandado para os Estados
Unidos, para o estado de Washington, para ficar com seu suposto pai. Por ter
tratado Natalie como tratou, ele foi exilado de Londres, sua cidade natal. A
soliddo que sempre sentiu finalmente passou a ser real.

A igreja esta lotada hoje, fileiras e mais fileiras de pessoas, todas reunidas
para o culto em uma tarde quente de julho. Toda semana, eram quase sempre as
mesmas pessoas, que conheco por nome e sobrenome.

Minha familia vive como se fosse da realeza aqui em uma das menores casas
de Jesus.

Minha irma mais nova, Cecily, esta sentada ao meu lado na primeira fileira,
cutucando o banco de madeira lascado com as maozinhas. Nossa igreja acabou



de receber uma doacdo para uma reforma, e nosso grupo de jovens vem
ajudando a organizar as coisas doadas pela comunidade. Nesta semana, nossa
tarefa é conseguir tinta com os comerciantes da regido e pintar os bancos na
proxima semana. Nos fins de tarde, eu percorri as lojas de materiais de
construcao uma a uma, pedindo colaboragoes.

Como se para mostrar que a tarefa era mesmo necessaria, ouco um estalo
baixinho e, quando olho, vejo que Cecily arrancou um pedaco pequeno de
madeira de seu assento. Suas unhas estdao pintadas de cor-de-rosa para combinar
com o laco de seus cabelos castanhos, mas, puxa, ela sabe como destruir as
coisas.

“Cecily, vamos ter que consertar isso na semana que vem. Por favor, para.”
Seguro suas mdozinhas com as minhas, e ela faz um bico. “Vocé pode ajudar a
pintar e deixar tudo bonito de novo. Legal, ndao?” Sorrio para ela. Ela sorri
olhando para mim, um sorriso lindo com alguns dentes faltando, e balanca a
cabeca. Os cachinhos balancam todos juntos, deixando minha mae orgulhosa de
seu trabalho com o babyliss hoje cedo.

O pastor esta quase terminando o sermdo, e meus pais estdo de mdos dadas,
olhando para a parte frontal da nossa pequena igreja. O suor se acumula na
minha nuca, escorrendo em gotas pesadas pelas minhas costas enquanto palavras
sobre pecado e sofrimento tomam conta dos meus pensamentos. Esta muito
quente aqui dentro, e a maquiagem da minha mde comecou a brilhar em seu
pescoco e a espalhar manchas pretas ao redor de seus olhos. Deve ser a ultima
semana que sofremos sem ar-condicionado. £ melhor que seja; pode ser que até
eu finja estar doente para evitar o calor daqui se nao for.

No fim do culto, minha mae fica de pé para conversar com a esposa do pastor.
Minha mae admira muito aquela mulher — um pouco demais, na minha opiniao.
Pauline, a primeira-dama da igreja, ¢ uma mulher durona e quase incapaz de
demonstrar empatia com os outros, entdo compreendo por que minha mae se
interessa por ela.

Aceno para Thomas, o Unico garoto da minha idade que faz parte do grupo de
jovens. Ao passar, ele e sua familia inteira, seguindo a fila de pessoas saindo da
igreja, acenam para mim. Disposta a tomar um pouco de ar fresco, eu me levanto



e passo as maos no meu vestido azul-claro.

“Pode levar Cecily para o carro?”, pergunta meu pai, com um SoITiso.

Ele vai tentar fazer minha mae parar de falar, como em todo domingo. Ela é
do tipo que continua falando sem parar mesmo depois de se despedir no minimo
trés vezes.

Nesse sentido, eu nao sou parecida com ela. Na verdade, prefiro ser como
meu pai, cujas poucas palavras costumam ter muito significado. E eu sei que
meu pai adora ver que sou como ele em muitas coisas, desde o jeito calado de
ser até os cabelos escuros e olhos azuis, os tracos mais Obvios, e também na
altura. Ou melhor, na falta de altura. Nos dois medimos menos de um metro e
sessenta e cinco, apesar de ele ser um pouco mais alto. Cecily vai ser mais alta
do que noés dois aos dez anos de idade, minha mde sempre diz para nos provocar.

Balanco a cabeca para meu pai e seguro a mao de minha irma. Ela anda mais
depressa do que eu, e a animacao da idade faz com que passe correndo pelo que
sobra da pequena multiddo. Sinto vontade de segura-la, mas ela da as costas para
mim com um sorrisdo no rosto, e nao consigo fazer nada além de correr atras.
Saimos em disparada, descendo as escadas em direcio ao gramado. Cecily
desvia de um casal de idosos, e eu dou risada quando ela grita e quase derruba
Tyler Kenton, o garoto mais malcriado da nossa igreja. O sol esta forte, e o ar
umido enche meus pulmdes enquanto corro cada vez mais, perseguindo-a até ela
cair na grama. Fico de joelhos para examina-la. Eu me inclino e afasto os
cabelos do rosto dela. Lagrimas grandes ameacam escorrer de seus olhos, e seu
labio inferior treme bastante.

“Meu vestido...” Ela passa as mdozinhas no vestido branco, concentrando o
olhar nas manchas deixadas pela grama no tecido. “Esta destruido!” Ela esconde
0 rosto sob as maos sujas, e eu as seguro, puxando-as para o colo dela.

Abro um sorriso e digo delicadamente: “Nao estd destruido. E s6 lavar,
querida.”

Passo o polegar pela lagrima que tenta escorrer pelo seu rosto. Ela funga, nao
parece disposta a acreditar em mim.

“Acontece o tempo todo; aconteceu comigo pelo menos trinta vezes”, eu
garanto, apesar de ser mentira.



Os cantos de sua boca se contorcem para cima, mas ela se esforca para conter
o sorriso. “Aconteceu nada.” Ela repreende a minha mentira. Eu a abraco e a
puxo para que fique de pé. Aproveito para examinar seus bracinhos para ter
certeza de que ndo deixei de ver nada. Tudo normal. Eu continuo abragando-a
enquanto atravessamos O patio da igreja até o estacionamento. Meus pais estdo
indo até nos daquela direcdo, ja que meu pai finalmente conseguiu fazer minha
made parar de fofocar.

Durante o trajeto para casa, fico sentada no banco de tras com Cecily,
desenhando borboletinhas em seu livro de colorir enquanto meu pai conta a
minha mde que alguns guaxinins estdo atacando o cesto de lixo no quintal. Meu
pai deixa o carro ligado quando estaciona na frente de casa. Cecily me da um
beijo no rosto e desce pela porta de tras. Eu faco o mesmo e abraco minha mae.
Meu pai me da um beijo no rosto antes de eu me acomodar no banco do
motorista.

Meu pai olha para mim. “Tome cuidado, querida. As ruas estdao cheias hoje,
por causa do dia de sol.” Ele levanta a mao para proteger os olhos semicerrados.
E o dia mais ensolarado em Hampstead nos tltimos tempos. Antes estava calor,
mas sem sol. Eu balanco a cabeca e prometo a meu pai que vou ser cuidadosa.

Espero até sair do bairro para mudar a estacao de radio. Aumento o volume e
canto todas as musicas que tocam até chegar ao centro da cidade. Meu objetivo é
conseguir trés latas de tinta em cada uma das trés lojas em que passar. Vou me
contentar se conseguir uma de cada, mas pretendo conseguir trés para que a tinta
seja suficiente para cobrir tudo.

A primeira parada, a Mark’s Paint and Supply, tem fama de ser a mais barata
da cidade. O dono, Mark, é bem conhecido na regido, e fico feliz porque vou
conhecé-lo. Paro no estacionamento quase vazio; s vejo um carro classico
vermelho e uma minivan estacionados no espaco todo. A construcdo é antiga,
feita com placas de madeira e coberta com um reboco instavel. A placa esta
torta, quase ndao consigo ver o M. Quando abro a porta de madeira, ela range, e
uma sineta toca. Um gato desce de uma caixa de papeldo e para na minha frente.
Faco um carinho na bolinha de pelos por um momento e entdo caminho até a
caixa registradora.



O lado de dentro da loja é tao desorganizado quanto o de fora e, no meio de
tanta coisa, mal consigo ver o garoto atras do caixa quando me aproximo. A
presenca dele me choca um pouco. Ele é alto e tem ombros largos; parece ser do
tipo esportista.

“Mark...”, digo, sem conseguir lembrar o sobrenome dele. Todo mundo s6 o
chama de Mark.

“O Mark sou eu”, diz alguém atras do garoto de corpo atlético.

Inclinando-me um pouco para o lado, vejo outro garoto sentado em uma
cadeira atras da mesa, vestido todo de preto. Seu corpo é bem mais esguio que o
do primeiro, mas ainda assim sua presenca € mais marcante. Seus cabelos sdao
escuros, compridos nas laterais, deixando uma franja solta. Ele tem tatuagens
nos bracos, espalhadas aleatoriamente em manchas de tinta escura em um mar de
pele bronzeada.

Nao faz muito meu tipo, mas, em vez de critica-lo, s6 consigo me perguntar
como pode todo mundo estar bronzeado neste verao menos eu.

“Ele ndo. Eu”, diz uma terceira pessoa. Olhando para o lado oposto ao do
primeiro garoto, vejo um de estatura média, magro, com 0s cabelos raspados.
“Mas eu sou o Mark Junior. Se estiver procurando meu pai, ele ndao esta aqui
hoje.”

O terceiro garoto também tem algumas tatuagens, apesar de serem mais
organizadas do que as do menino de cabelos baguncados, e ele tem um piercing
na sobrancelha. Eu me lembro de quando pedi para meus pais me deixarem
colocar um piercing no umbigo, e até hoje ndo consigo segurar o riso ao me
recordar da cara de susto deles.

“Ele é o melhor dos dois Marks”, diz o garoto de cabelos baguncados, com
uma voz profunda e lenta. Ele sorri, e duas covinhas bonitas aparecem em seu
rosto.

Dou risada, desconfiando que isso ndo poderia estar mais longe da verdade.
“Nao sei por que, mas duvido”, respondo. Todos riem, e Mark Jr. se aproxima,
com um sorriso nos labios.

O garoto da cadeira se levanta. Ele é tdo alto que sua presenca se torna ainda
mais marcante. Ele se aproxima e para na minha frente. E bonito; tem um rosto



forte. Uma mandibula bem desenhada, cilios escuros, sobrancelhas cheias. O
nariz é fino e os labios sdao rosados. Olho para ele, e ele olha para mim.

“Esta procurando meu pai por algum motivo?”, pergunta Mark.

Nao respondo na hora, e Mark e o atleta olham para mim e para o amigo
deles.

Voltando a me concentrar na minha tarefa, e um pouco envergonhada por ver
que eles estdo me olhando, eu comeco meu discurso: “Sou da igreja Batista de
Hampstead e gostaria de saber se vocés querem doar tinta ou materiais para nos.
Estamos reformando nossa igreja e precisamos dessas doacoes...”.

Eu me interrompo, porque o menino charmoso de labios rosados esta falando,
sussurrando com seus amigos com uma voz baixa demais para eu ouvir. Entao
eles param, e os trés olham para mim de uma vez, uma fileira completa de
SOITISOS.

Mark é o primeiro a falar. “A gente pode fazer isso por vocé, com certeza”,
diz ele.

Seu sorriso parece o de um felino, mas ndo consigo explicar por qué. Sorrio
para ele e comeco a agradecer. Ele se vira para o amigo com uma tatuagem
enorme de navio no biceps. “Hardin, quantas latas tem ai?”

Hardin? Que nome estranho; nunca ouvi.

A camiseta preta do tal Hardin mal cobre a parte de baixo do navio de
madeira. E um desenho bem-feito, os detalhes e as sombras formam um belo
efeito. Quando olho para o rosto dele, parando por um instante nos labios, sinto
meu rosto esquentar. Ele esta olhando para mim, percebendo que eu o estou
encarando intensamente. Percebo Mark e Hardin se entreolharem, mas nao
percebo o que Mark diz para ele, sem emitir som.

“Que tal uma proposta?”, pergunta Mark, apontando com a cabeca para
Hardin.

Estou interessada em ouvir isso. Esse Hardin parece engracado, meio maluco,
mas até aqui estou gostando dele. “E qual seria?” Enrolo as pontas dos cabelos
com o dedo e espero. Hardin ainda esta olhando para mim. Ele passa a impressao
de que esta sempre tentando se resguardar. Percebo isso do outro lado da loja.
Fico muito curiosa em relacdo a esse garoto que esta se esforcando tanto para



parecer durdo. Eu me retraio, imaginando o que meus pais pensariam, em como
reagiriam se ele aparecesse comigo la em casa. Minha mae acha que tatuagens
sdo coisas de gente que ndo presta, mas sei la. Elas ndo fazem muito a minha
cabeca, mas acho que podem ser uma forma de expressao e, sem davida, sempre
existe beleza nisso.

Mark passa a mao no rosto liso. “Se vocé topar sair duas vezes com meu
amigo Hardin, posso dar dez galdes de tinta.”

Olho para Hardin, que esta me encarando, esbo¢cando um sorriso. Que labios
bonitos ele tem. Seus tracos levemente femininos o tornam ainda mais atraente, e
ndo tanto as roupas pretas nem os cabelos baguncados. Sera que era isso que eles
estavam cochichando? Hardin gostou de mim?

Enquanto penso na ideia, Mark continua:

“De qualquer cor. Qualquer acabamento. Por nossa conta, dez galdes.”

Ele é um bom vendedor.

Estalo a lingua. “Uma vez”, digo.

Hardin ri; seu pomo-de-addao se movimenta quando ele ri, e as covinhas
aparecem em seu rosto. Sim, ele é muito, muito gato. Ndo acredito que ndo
percebi assim que cheguei. Estava tdo concentrada em conseguir a tinta que mal
notei seus olhos verdes reluzindo sob as luzes florescentes da loja de tinta.

“Pode ser uma vez.” Hardin enfia a mao no bolso, e Mark olha para o outro
rapaz, o da cabeca raspada.

Sentindo-me vitoriosa com o sucesso da negociacao, eu sorrio e listo as cores
de que preciso para os bancos, para as paredes, para as escadas, o tempo todo
fingindo que ndo estou ansiosa para meu encontro com Hardin, o garoto
reservado e de cabelos baguncados que é tdo inocente e timido a ponto de se
dispor a trocar dez galGes de tinta por um encontro.



Molly

A mde dele contava historias a respeito de garotas perigosas quando ele era
pequeno. Quanto mais uma garota maltratar vocé, quanto mais fugir de vocé,
mais ela gosta de vocé. Vocé deve insistir, é o que 0s garotos aprendem.

O que esses garotos que forcam a barra descobrem quando crescem é que, na
maior parte do tempo, quando uma garota ndo gosta de vocé, simplesmente ndo
tem jeito. A garota cresceu sem uma mulher para mostrar a ela como deveria
ser. Sua mde sonhava com uma vida acelerada, mais intensa do que aquela que
poderia viver ao lado da filha, e a garota aprendeu como os homens deveriam se
comportar observando as atitudes dos homens de seu convivio.

Conforme a garota foi crescendo, ela aprendeu o jogo e se tornou excelente
jogadora.

Eu puxo a barra do vestido para baixo quando dobro a esquina no escuro para
entrar na viela. Ouco o tecido se rasgar quando o puxo, e me repreendo por fazer
isso de novo.

Peguei o trem para o centro da cidade na intencdo de conseguir... alguma
coisa.

Nao sei bem exatamente o que, mas estou muito, muito cansada de me sentir
assim! O vazio pode fazer com que a pessoa se comporte de maneiras que nunca
imaginou, e esse € o unico modo de satisfazer o enorme buraco que existe dentro
de mim. A satisfacdo vem e vai conforme os homens me olham. Eles sentem que
tém direito ao meu corpo, ja que me visto propositalmente de um modo que os
atica. Eles sdo nojentos e estdao erradissimos, mas eu entro no jogo, incentivando



o comportamento deles com uma piscadinha. Um sorriso timido para um homem
solitario faz milagres.

Por precisar dessa atencdo, eu me sinto enojada. E mais do que desconforto; é
um ardor terrivel dentro de mim.

Quando dobro mais uma esquina, um carro preto se aproxima, e eu desvio o
olhar quando o homem ao volante diminui a velocidade para me observar. As
ruas estdo escuras, e essa viela serpenteante fica atras de uma das partes mais
ricas da Filadélfia. As ruas sdao cheias de lojas, e cada uma delas tem seus
depdsitos no fundo.

Ha dinheiro demais e alegria de menos em Main Line.

“Quer dar uma volta?”, pergunta 0 homem quando o vidro automatico desce
com um leve zumbido. Seu rosto é levemente enrugado, e seus cabelos castanhos
e grisalhos sdao muito bem divididos e penteados para o lado. Seu sorriso é
charmoso, e ele é bonito para a idade que tem, mas um alerta soa em minha
mente em todos os fins de semana em que faco essa caminhada, em que sigo
essa rotina de zumbi por algum motivo desconhecido. A falsa gentileza no
sorriso dele é s6 isso mesmo, falsa como minha bolsa “Chanel”. E um sorriso
que vem do dinheiro; ja sei disso. Homens com carros pretos e polidos a ponto
de brilhar a luz da lua tém dinheiro, mas ndo consciéncia. As esposas nao
transam com eles ha semanas — meses, até —, e eles buscam nas ruas a atencao
que lhes tem sido negada.

Mas nao quero o dinheiro dele. Meus pais tém dinheiro, e ndo é pouco.

“Nado sou prostituta, seu doente do caralho!” Dou um chute no carro brilhoso e
idiota dele com minha bota de salto plataforma e percebo o brilho de um anel em
um de seus dedos.

Seus olhos seguem o0s meus, e ele esconde a mdao embaixo do volante.
Imbecil.

“Bela tentativa. Vai para casa, ficar com a sua mulher. Tenho certeza de que o
pretexto que vocé arrumou para sair logo mais vai deixar de valer.”

Comeco a me afastar, e ele diz mais alguma coisa para mim. A distancia
carrega o som para longe em meio a noite, sem duvida para um canto escuro. Eu
ndo me dou ao trabalho de olhar para ele.



A rua esta quase vazia, ja que sao mais de nove da noite numa segunda-feira.
As luzes nos fundos das construcdes estdo quase todas apagadas, o ar esta calmo
e tranquilo. Passo atras de um restaurante de onde a fumaca sai do teto, e o
cheiro de carvao toma meus sentidos. O aroma é agradavel, e me faz lembrar dos
churrascos no quintal que faziamos com a familia de Curtis quando eu era mais
nova. Na época em que eu os considerava minha segunda familia.

Pisco algumas vezes para afastar esses pensamentos e sorrio para uma mulher
de meia-idade usando um avental e um chapéu de cozinheiro, que sai pela porta
dos fundos de um restaurante. A chama de seu isqueiro brilha forte na noite. Ela
da um trago no cigarro que segura, e eu sorrio de novo.

“Cuidado ai, menina”, ela me avisa com a voz rouca.

“Sempre tomo cuidado”, respondo com um sorriso e um aceno. Ela sacode a
cabeca e coloca o cigarro nos labios de novo. A fumaca sobe para o ar frio, e o
fogo intenso na ponta do cigarro estala no siléncio da noite. Ela joga a bituca no
concreto e pisa em cima, fazendo barulho.

Eu continuo caminhando, e o ar fica mais frio. Outro carro passa, e eu vou
para o canto da viela. O carro € preto... Olho de novo e percebo que é o mesmo
preto bem polido do anterior. Sinto um arrepio percorrer minhas costas quando
ele diminui a velocidade, com os pneus amassando o lixo que cobre a viela.

Ando mais depressa, e decido ficar atras de uma cacamba de lixo para abrir o
maximo de distancia possivel do desconhecido. Meus pés aceleram o passo, e eu
me afasto um pouco mais.

Nao sei por que estou tao paranoica hoje; faco isso quase todo fim de semana.
Visto uma bata horrenda, dou um beijo no rosto de meu pai e peco para ele o
dinheiro do trem. Ele franze a testa e diz que eu passo tempo demais sozinha,
que preciso me situar no mundo antes que a vida me passe para tras. Se seguir
em frente fosse tdo simples, eu nao estaria trocando de roupa as pressas, pondo
outro vestido, nem enfiaria a bata na bolsa para voltar a vestir no caminho de
volta para casa.

Seguir em frente. Como se fosse muito simples.

“Molly, vocé s6 tem dezessete anos, precisa voltar para a vida real antes que
acabe desperdicando os melhores anos da sua vida”, diz ele todas as vezes.



Se estes sao os melhores anos da minha vida, ndo vejo motivo para viver mais
do que isso.

Sempre concordo balancando a cabeca, abrindo um sorriso e desejando, em
siléncio, que ele pare de comparar sua perda com a minha. A diferenca é que
minha mae foi embora porque quis.

A noite de hoje esta meio diferente, talvez porque o mesmo homem esta do
meu lado pela segunda vez em vinte minutos.

Comeco a correr, deixando meu medo me levar pela viela toda esburacada até
a rua mais movimentada adiante. Um taxi buzina para mim quando entro na rua
e volto para a calcada, tentando recuperar o folego.

Preciso ir para casa. Agora. Sinto o peito arder, e me esforco para respirar o ar
frio. Volto para a calgcada e olho em todas as direcoes.

“Molly? Molly Samuels, é vocé?”, uma mulher grita atras de mim.

Eu me viro e vejo o rosto familiar da ultima pessoa que gostaria de encontrar.
Preciso me segurar para ndo correr na direcao oposta quando meus olhos
encontram os dela, que segura uma sacola marrom de compras em cada mao,
quando caminha na minha direcao.

“O que voce esta fazendo aqui, e tdo tarde?”, pergunta a sra. Garrett, com uma
mecha de cabelos caida sobre o rosto.

“Estou s0 dando uma caminhada.” Tento cobrir as coxas com o vestido antes
de ela olhar de novo.

“Sozinha?”

“Vocé também esta sozinha”, digo, num tom mais do que defensivo.

Ela suspira e segura as duas sacolas com um dos bracos. “Vamos, entre no
carro.” Ela parte em direcdo a van marrom estacionada na esquina.

Com o clicar de um botdo, a porta do lado do passageiro se destranca, e eu
entro, hesitante. Era melhor estar dentro do carro com ela e suas criticas do que
na rua com o cara do carro preto que parece nao aceitar um nao como resposta.

Minha salvadora temporaria entra pela porta do motorista e olha para a frente
por um minuto antes de se virar para mim. “Vocé sabe que ndao pode se
comportar assim pelo resto da vida.” Sua frase termina num tom forte, mas suas
maos tremem no volante.



“Nao estou...”

“Nao tente fingir que nada esta acontecendo.” Pela resposta, percebo que ela
ndo estda a fim de ser simpatica. “Vocé esta se vestindo de um jeito
completamente diferente de antes, e seu pai com certeza nao aprovaria. Seus
cabelos estdo cor-de-rosa... nada a ver com o seu loiro natural. Vocé esta no
meio da rua a noite, andando sozinha. Sabia que eu ndo fui a unica a notar sua
presenca? John, que frequenta a minha igreja, viu vocé por ai uma noite dessas.
Ele contou na frente de todo mundo.”

“Eu...”

Ela faz um gesto com a mao quando ensaio um protesto. “Ainda ndo terminei.
Seu pai me disse que vocé ndo vai mais para a Ohio State, apesar de ter se
preparado para ir com o Curtis depois de tantos anos.”

A mencao ao nome dele me abala, destruindo uma casca dura dentro da qual
me acostumei a morar. O grande vazio em que venho me escondendo. O rosto de
seu filho toma minha mente, e a voz dele surge nos meus ouvidos.

“Para”, consigo dizer em meio a dor.

“Nao, Molly”, diz a sra. Garrett.

Quando olho para a frente, vejo que ela esta vermelha, como se tivesse pilhas
e mais pilhas de sentimentos acumulados dentro de si, sentimentos que foram se
misturando nos ultimos seis meses e agora estdo prestes a explodir.

“Ele era meu filho”, diz ela. “Entdo nem tente agir como se tivesse mais
motivos para estar sofrendo do que eu. Perdi meu filho, meu tnico filho, e agora
estou aqui vendo vocé, querida Molly, que vi crescer, se perder também... e nao
vou mais ficar calada. Vocé precisa ir para a faculdade, sair daqui, como vocé e
Curtis queriam. Seguir em frente. £ o que todo mundo precisa fazer. E, se eu
consigo fazer isso, por mais que me doa, vocé também consegue, pode apostar.”

Quando a sra. Garrett para de falar, tenho a sensacdo de que ela passou os
ultimos dois minutos dando nos no meu estomago. Ela sempre foi uma mulher
discreta, seu marido sempre foi mais falante, mas em questao de cinco minutos
se tornou menos fragil, de certo modo. Sua voz, normalmente suave, ganhou um
tom renovado de determinacdo, e isso me impressiona. Faz com que eu me sinta
triste também, pelo fato de ter deixado minha vida se transformar numa



existéncia sombria.

Mas era eu que estava dirigindo o carro.

Concordei em dirigir a picape de Curtis um dia antes de pegar minha carteira
de habilitacdo. Estdvamos animados, e o sorriso dele me convenceu. Eu o amava
com toda a minha alma e, quando ele morreu, eu fiquei destrocada. Ele era
minha fonte de tranquilidade, minha garantia de que eu ndo acabaria como
minha mde, uma mulher que vivia e respirava para ser mais do que a esposa de
alguém numa casa grande, num bairro rico. Ela passava os dias pintando e
dancando em nossa residéncia espacosa, cantando e prometendo que logo
sairiamos daquela cidadezinha.

“Nao vamos morrer aqui... um dia eu convengo seu pai”, ela sempre dizia.

Ela s6 cumpriu metade da promessa e foi embora de casa no meio da
madrugada, dois anos atras. Nao conseguiu encarar a vergonha que
aparentemente vinha do fato de ser mde e esposa. A maioria das mulheres nao
enxergava vergonha nenhuma nisso, mas minha mae era diferente. Ela queria ser
o centro das atencOes — precisava que as pessoas soubessem seu nome. Ela
punha a culpa em mim por ndo saberem, apesar de sempre tentar negar esse fato.
Sempre sentiu vergonha de mim; sempre me fazia lembrar do que fiz a seu
corpo. Ela me disse, muitas vezes, que tinha um corpo perfeito antes de
engravidar. Agia como se eu tivesse escolhido entrar no seu ventre de mulher
egoista. Uma vez, me mostrou as marcas que deixei em sua barriga, e eu me
retrai ao ver a pele toda enrugada.

Apesar de eu ndo concordar com seu estilo de vida, ela me prometia o mundo.
Contava sobre cidades iluminadas com outdoors enormes nos quais ela gostaria
de ser bonita o bastante para aparecer.

E, certa manha bem cedinho, depois de té-la ouvido falar na noite anterior
sobre o mundo em que queria viver, eu a vi pelo parapeito de metal da escada,
arrastando a mala pelo carpete em direcdao a porta da frente. Ela soltou um
palavrao e afastou os cabelos dos ombros. Vestida como se estivesse indo para
uma entrevista de emprego, estava totalmente maquiada, com um penteado
diferente nos cabelos — deve ter usado metade de uma lata de spray para deixa-
los daquele jeito. Estava animada e confiante quando os tocou para ajeita-los.



Um pouco antes de sair de casa, olhou ao redor da sala de estar lindamente
decorada e abriu o maior sorriso que vi em seu rosto. Entdao fechou a porta, e eu
consegui imagina-la feliz, encostada do lado de fora, ainda sorrindo como se
estivesse indo para o paraiso.

Nao chorei ao descer a escada na ponta dos pés, tentando me lembrar de como
ela era, e de como se comportava. Queria me lembrar de cada interacdo, de cada
conversa, de cada abraco. Percebi, naquele momento, que minha vida estava
mudando de novo. Observei pela janela da sala de estar quando ela entrou num
taxi. Fiquei olhando para a rua. Acho que sempre soube que ela ndo era
confiavel. Meu pai podia ter medo de sair da cidade em que foi criado, onde
tinha um emprego incrivel, mas ele é confiavel demais.

A sra. Garrett toca as pontas de meus cabelos cor-de-rosa com um gesto
cuidadoso. “Enfiar a cabeca em uma tigela de corante cor-de-rosa nao vai mudar
nada do que aconteceu.”

Abro um sorriso ao ouvir seu jeito de falar, e digo a primeira coisa que me
vem a mente. “Nao tingi os cabelos porque vi seu filho sangrar até a morte na
minha frente”, respondo, lembrando que a tinta escura parecia com sangue
escorrendo pelo ralo quando enxaguei os cabelos.

Afasto a mao dela e, sim, minhas palavras sao duras, mas quem diabos ela é
para me julgar?

Enquanto ela pensa no que eu disse, tenho certeza de que esta pensando no
corpo inerte de Curtis, com o qual fiquei por duas horas até aparecer alguém
para nos ajudar. Tentei soltar o cinto de seguranca dele do local onde eu estava,
no assento do motorista, mas nao deu. O metal retorcido depois da pancada
contra a grade de protecdo ndo me deixava mexer os bracos. Mas eu tentei, e
gritei quando as ferragens rasgaram minha pele. Meu amor ndo estava se
mexendo, ndo emitia som nenhum, e eu gritei com ele, com o carro, com o
universo inteiro enquanto me esforcava para nos salvar.

Um universo que me traiu e que se tornou sombrio quando o rosto dele
empalideceu e seus bracos ficaram imdveis. Agradeco por meu corpo ter se
desligado quando ele morreu e por eu ndo ter sido forcada e ficar olhando para
aquela coisa que ndo era mais ele, esperando que de alguma forma voltasse a



vida.

Com um leve suspiro, a sra. Garrett liga o carro e arranca. “Compreendo sua
dor, Molly... se tem alguém capaz de compreender, sou eu. Também estou
tentando encontrar uma maneira de continuar minha vida, mas vocé esta
acabando com a sua por causa de uma coisa impossivel de controlar.”

Fico perplexa, e tento ordenar meus pensamentos passando a mdo pelo
revestimento plastico da porta do carro. “Impossivel de controlar? Eu estava
dirigindo o carro.” O barulho do metal colidindo contra uma arvore, e entdo com
a barreira de metal, toma meus ouvidos, e sinto as maos tremerem em meu colo.
“A vida dele estava nas minhas maos, e eu o matei.”

Ele era a vida, a propria definicao de vida. Era inteligente, carinhoso e cheio
de amor. Curtis conseguia encontrar alegria nas coisas mais simples e idiotas. Eu
ndo era como ele. Era mais cinica, principalmente depois que minha mae foi
embora. Mas ele me ouvia sempre que minha raiva me fazia cometer um erro.
No aniversario dele, ajudou meu pai a limpar a sala de pintura da minha mae
depois que eu a destrui espalhando tinta preta pelos valiosos quadros que ela
deixou para nés. Ele ndo me perguntou por que eu desejei que ela morresse em
mais de uma ocasido.

Ele nunca me julgou, e me manteve firme de um modo que eu ndo conseguiria
sozinha. Sempre pensei que ele seria 0 motivo pelo qual eu encararia a faculdade
ou faria amizades numa cidade nova. Nunca fui boa em esconder minha
verdadeira opinido sobre as pessoas, entao nao era muito facil para mim fazer
amigos. Ele sempre dizia que tudo bem, que meu jeito de ser era 6timo, s6 um
pouco sincero demais, e que ele teria que assumir o papel do mentiroso no nosso
relacionamento. Ele fingia gostar dos riquinhos pretensiosos de blusa de la
amarrada na cintura de nossa escola. Ele sempre era o simpatico, aquele que
todo mundo adorava. Eu era a pessoa que vinha atrelada a ele. Passavamos tanto
tempo juntos que todo mundo comecou a aceitar a minha presenca e o meu
comportamento. Ele compensava isso, acho, com seu charme. Ele era minha
desculpa para o mundo, porque aparentemente via alguma coisa em mim. Era a
unica pessoa que me aceitava e me amava, mas ele também me deixou. Foi por
culpa minha, assim como tenho certeza de que minha mae foi embora porque



estava cansada da vida numa cidadezinha, da normalidade do meu pai, e da filha
de cabelos loiros e lacinhos.

O ultimo vestigio da minha necessidade de fingir ser normal se foi quando a
pia ficou cor-de-rosa e o loiro se foi.

“Tenho um amigo com alguns contatos em Washington.”

Eu tinha quase me esquecido de onde estava enquanto a minha mente revivia
cada experiéncia de merda da minha vida em menos de dez minutos.

“Posso perguntar se ele toparia mexer uns pauzinhos e colocar vocé numa
faculdade boa de 14. E um lugar bonito. Bem verde, revigorante. Estamos no fim
do ano, mas posso tentar, se vocé quiser”, oferece ela.

Washington? Que diabos existe para fazer em Washington?

Penso na oferta dela, analisando se ainda quero fazer faculdade ou nao. E,
enquanto considero a pergunta, percebo que quero, sim, sair dessa cidade
horrorosa, entdo talvez seja melhor eu concordar. Eu pensava em outras cidades
quando era mais nova. Minha made falava sobre Los Angeles, com seu clima
perfeito todos os dias. Falava de Nova York e de como suas ruas ficam cheias de
gente. Contava sobre as cidades glamourosas nas quais queria morar. Se ela
conseguia encarar essas cidades, eu devo conseguir encarar Washington.

Mas é longe, do outro lado do pais. Meu pai ficaria sozinho aqui... mas talvez
isso fosse bom para ele. Ele quase ndo tem amigos porque esta sempre muito
preocupado comigo, tentando fazer com que me sinta feliz. Desistiu até de tentar
se preocupar com a propria vida. Talvez o fato de eu ir para a faculdade ajude.
Talvez restaure um certo senso de normalidade.

E pode ser que eu também consiga fazer amizades. Meus cabelos cor-de-rosa
podem ndo ser tdo intimidadores para pessoas de uma cidade com alguma
sofisticacdo. Minhas roupas reveladoras podem ndo ser tdo ameacadoras para
meninas da minha idade em outra cidade.

Eu poderia comecar de novo e deixar a sra. Garrett orgulhosa.

Eu poderia dar a Curtis um motivo para se orgulhar também.

Washington poderia ser exatamente o0 que eu mais preciso.

E nesse momento, sentada no carro dessa mulher, dessa mae gentil do garoto
que amei e perdi, eu juro que vou ser melhor.



Ndo vou pegar o trem para as partes mais perigosas da cidade em Washington.

Nao vou viver no passado.

Nao vou desistir de mim mesma.

S6 vou fazer coisas que ajudem meu futuro — e ndao vou me importar com o
que me disserem pelo caminho.



Melissa

Ele ndo demonstrou o minimo interesse pela garota quando a viu pela
primeira vez. Ndo sabia nada sobre ela naquele momento, e até hoje ndo sabe
muito. Conheceu primeiro o irmdo dela e passou noites se embebedando com
ele, conhecendo-o e notando que era uma pessoa terrivel. O irmdo dela era uma
cobra, usando o campus como um mero campo de caga pessoal, escolhendo sua
presa.

Mas, por meio da observagdo constante, ele viu que aquela cobra tinha uma
fraqueza: sua irmd, que era uma fortaleza, alta, com cabelos bem pretos e pele
bronzeada. A medida que crescia sua raiva pela cobra, ele notou que sua
fraqueza era frdgil, que era capaz de se concentrar na garota como se ndo
existisse mais nada de importante na Terra — além de seus proprios desejos
malignos, claro. E, convencendo a si mesmo de que a cobra estava fugindo de
controle, e que ela espalhava sua imundicie como uma praga poderosa que
precisava ser contida, o menino elaborou um plano.

Aquela imundicie tinha que ser eliminada, e sua irmd ndo passava de uma
simples consequéncia de guerra.

A casa esta vazia demais para uma sexta a noite. Meu pai esta num jantar
comemorativo da sua promocao no hospital, e todos os meus amigos estdo em
outra festa. Nenhuma opcdo parece interessante.

A festa seria uma boa se nao fosse na republica onde meu irmao sempre fica.
Nao consigo me divertir ali, porque ele é sempre muito protetor comigo, o que é
muito irritante.



O jantar pode ser uma opcao melhor, mas nao muito. Meu pai, o médico mais
prestigiado da cidade, é melhor na medicina do que na paternidade... mas ele se
esforca. Seu tempo é precioso e caro, e ndao consigo competir com os doentes
cujas contas de servicos médicos compraram a casa enorme na qual estou
reclamando da vida.

Sentindo uma certa culpa, pego o celular para enviar uma mensagem de texto
ao meu pai, para dizer que vou, sim. Quando percebo que ja sdo mais de nove da
noite, e que o jantar comecou as oito, percebo que vou atrapalhar e dar mais um
motivo para a namorada jovenzinha dele reclamar de mim. Tasha é so trés anos
mais velha do que eu e ja esta saindo com meu pai ha mais de um ano. Eu seria
um pouco mais compreensiva se nao tivesse frequentado a mesma escola que ela
no ensino médio e ndao me lembrasse de como ela é reclamona. Ou se ela ndao
agisse como se ndao lembrasse de mim, sendo que eu sei muito bem que ndo é o
caso.

Por mais grosseira que Tasha seja comigo, ndo reclamo dela com meu pai. Ela
o faz feliz. Ela sorri quando ele a olha. Ri das piadas bobas dele. Sei que ndo
gosta dele o quanto deveria, mas vi meu pai se transformar numa versao melhor
de si mesmo desde que ela entrou no seu consultério com um dedo quebrado e
seios arrebitados. Meu pai sofreu muito mais com o divorcio que a minha mae,
que logo revelou que voltaria para o0 México para viver com meus avos até
conseguir se reerguer.

Nao sei quem ela pensa que engana. Ganhou dinheiro suficiente na separacao
para viver na mordomia pelo resto de seus dias.

Em vez de perturbar Tasha e meu pai, envio uma mensagem de texto para
Dan. Ele esta namorando uma garota com quem estudei no ensino médio. Ela, ao
contrario de mim, ainda esta no colégio. Meu irmao é protetor e leal comigo até
cansar, mas € um canalha. Vou repetir: um canalha completo. Faco o melhor que
POssO para ndao me meter nos seus joguinhos amorosos. Os amigos dele também
ndo prestam, costumam ser mais novos e piores do que ele, que gosta de se
cercar de pessoas tdo ruins quanto, para se sentir melhor consigo mesmo. Quer
ser o rei dos ratos, acho.

Dan responde depressa: Passo ai em vinte minutos.



Envio um sorriso de volta e saio da cama para me arrumar. Meu rosto sem
maquiagem e a camiseta cinza da wCu ndo vao dar conta do recado. Preciso estar
um pouco mais produzida. Ainda assim, tenho que tomar cuidado com a roupa
que escolho se nao quiser ouvir meu irmao reclamar a noite toda.

Remexo dentro do armario, procurando no mar de roupas pretas e lantejoulas.
Tenho vestidos demais. Minha mde sempre me dava seus vestidos depois de usar
apenas uma vez. Meu pai gostava de tentar deixa-la feliz com vestidos brilhosos
e um carro esporte vermelho, mas, de algum modo, essa felicidade nunca
chegou. Quando ela estava prestes a ir embora, me deu a opcao de me mudar
para o México com ela. Mas, por mais engracado que possa parecer, eu nao
consegui largar minha equipe de natacio nem parar de nadar. £ mais importante
para mim do que qualquer coisa aqui em Washington. Era a unica coisa — além
do meu pai e de Dan — de que eu sentiria falta. Dan pensou em ir para la, mas
ndo quis me deixar aqui. Ou ndo conseguiu, ja que esta sempre de olho em mim.

Depois de experimentar os dois vestidos e de joga-los de volta no armario,
pego um macacdo que nunca usei. E todo preto, exceto por uma estampa
pequena nas alcas grossas nos ombros. E justo o suficiente para mostrar meu
quadril, casual o suficiente para ser usado na festa e cobre meu corpo o
suficiente para calar a boca do meu irmao.

Quando termino de me trocar, a buzina irritante de Dan toca na frente de casa,
e eu pego a bolsa e desco a escada correndo. Se ndo me apressar, os vizinhos vao
reclamar do barulho de novo. Rapidamente digito o cédigo de seguranca do
alarme e saio. Quando chego ao Audi de Dan, percebo que ele trouxe dois de
seus amigos.

“Logan, deixa ela ir na frente”, diz Dan.

Ja vi Logan algumas vezes, e ele sempre foi legal comigo. Deu em cima de
mim uma vez, numa festa. Quando me levantei do sofa em que estava sentada e
ele percebeu que sou pelo menos dez centimetros mais alta, disse que seriamos
6timos amigos. Dei risada e concordei, impressionada com seu senso de humor.
Desde entdo, ele se tornou o meu preferido entre os amigos idiotas do meu
irmao.

“Tudo bem. Eu vou atras”, digo quando Logan solta o cinto de seguranca. Vou



para o banco de tras e encontro um cara de cabelos escuros e ondulados
escondendo o rosto. Os cabelos estdao penteados para o lado de um jeito meio
emo esquisito, mas combina perfeitamente com os piercings na sobrancelha e no
labio dele. O carinha ndo desvia os olhos do telefone quando me sento nem
quando digo oi.

“Pode ignorar esse cara”, diz Dan, me encarando pelo espelho retrovisor.

Revirando os olhos, eu pego meu telefone. £ melhor me distrair durante o
trajeto.

Na fraternidade, ndao tem nenhum lugar para estacionar. Dan se oferece para
me deixar na frente da casa para que eu ndo tenha que andar. Eu saio, mas
quando fecho a porta, ouco a outra porta se fechar também. Olho para a frente e
vejo o cara que estava no banco de tras caminhando na direcdo da casa.

“Cuzao!”, Dan grita com ele.

O desconhecido ergue a mao com o dedo do meio em riste.

“Com certeza ele ia preferir que vocé fosse andando com eles”, digo enquanto
o sigo pelo gramado. Um grupo de garotas olha para ele quando passamos; uma
delas sussurra algo para outra, e todas olham para mim.

“Algum problema?”, pergunto para elas, observando seus rostos desesperados
e excessivamente maquiados. As trés fazem que ndo com a cabeca de um jeito
que mostra que elas ndo esperavam que eu fosse encara-las.

Bom, estavam enganadas. Ndo reajo bem a loirinhas nojentas que falam mal
dos outros para se sentirem importantes.

“Elas devem ter se mijado de medo”, comenta o garoto de cabelos ondulados.
Sua voz é grave, muito grave, e posso jurar que ouvi um sotaque britanico. Ele
diminui o passo e ndo se vira para olhar para mim. Seus bracos sao cobertos de
tatuagens. Ndo consigo ver com clareza nenhuma delas, mas consigo perceber
que sdo todas feitas com tinta preta, sem cor. Combinam com ele, com a calca
jeans preta e com a camiseta da mesma cor. As botas emitem um som abafado na
grama macia.

Tento acompanhar seu ritmo, mas seus passos sao largos demais. Ele é alto,
tem alguns centimetros a mais que eu.

“Espero que sim”, digo a ele, e olho para as garotas mais uma vez. Elas



sairam dali, e estdo olhando e apontando uma garota embriagada de vestido
curto que passa aos tropegos.

Ele ndo diz mais nada para mim quando entramos na casa. Nao olha para tras
quando atravessa a cozinha nem quando desrosqueia a tampa de uma garrafa de
uisque e toma um gole. Fico curiosa e, quando Dan e Logan aparecem na sala de
estar, decido saber mais sobre o desconhecido das tatuagens. Pego o vinho de um
balde sobre o balcdo e me aproximo do meu irmdo. Ele esta sentado no sofa com
uma cerveja na mao. Ja cheira a maconha, e seus olhos estao vermelhos demais
quando encontram oS meus.

“Quem era aquele cara do banco de tras?”, pergunto a ele.

Sua expressao muda. “Quem, o Hardin?”

Ele ndo gostou de eu ter perguntando. E Hardin? Que nome é esse?

“Fica longe dele, Mel”, Dan me avisa. “Estou falando sério.”

Reviro os olhos e decido que ndo vale a pena brigar com meu irmdo por isso.
Ele nunca gosta de nenhum dos meus namorados, mas, mesmo assim, tentou me
aproximar de seu melhor amigo, Jace — que de longe é o mais nojento deles.
Esta na cara que os padroes do meu irmdo sdo tdo inconstantes quanto os altos e
baixos do seu consumo de maconha e alcool.

Quando meu irmdo da um tapinha numa almofada ao seu lado, eu me sento
em siléncio e observo as pessoas por um tempo. A musica fica mais alta, as
pessoas estdo cada vez mais bébadas e mais envolvidas pela atmosfera da festa.

Alguns minutos depois, quando Logan pergunta a meu irmao se ele quer
fumar de novo, olho ao redor a procura de Hardin. Acho que ndo vou me
acostumar com esse nome.

Mas ele esta no meio da cozinha, de pé, encostado no balcdo. A garrafa de
uisque esta bem menos cheia do que quando o vi pela ultima vez — cerca de
quinze minutos antes.

Entdo ele curte baladas. Que bom.

Eu me levanto do sofa depressa, depressa demais, e quando Dan segura meu
braco percebo que preciso inventar um motivo para me afastar. Se eu disser que
vou procurar Hardin, sei que ele vai me seguir.

“Aonde vocé vai?”, pergunta ele.



“Fazer xixi”, minto. Ele sempre me convida para essas festas, mas age como
se fosse meu pai quando saio de perto dele, o que eu detesto.

Ele fica me olhando, observando meus olhos como se soubesse que estou
mentindo, mas eu dou as costas. Sinto seus olhos sobre mim enquanto atravesso
a sala de estar até a escada. Os unicos banheiros da casa enorme ficam no andar
de cima, o que, claro, ndo faz sentido, mas as reptiblicas sdo assim mesmo.

Subo a escada devagar, e quando chego ao andar de cima olho para meu
irmao. Quando me viro de volta, dou de cara com uma parede preta.

Mas ndo é uma parede — é o peito de Hardin.

“Nossa, desculpa!”, digo, passando a mao na camiseta dele, que molhei com
minha bebida. “Pelo menos nao vai manchar”, comento, brincando.

Os olhos dele sdao de um verde tdao intenso que preciso desviar o olhar.

“Ha, ha”, ele responde, sem a menor animacao.

Grosso. “Meu irmao me falou para ficar longe de vocé”, digo sem pensar. O
olhar dele é tdo intenso que me deixa louca. Ndao quero continuar a encarada,
mas também ndo quero parecer covarde. Tenho a sensacdo de que ele esta
acostumado com isso. Tenho a sensacao de que é assim que ele afasta as pessoas.

Ele ergue a sobrancelha com o piercing. “Ora, é mesmo?”

Sim, sem duvida, o sotaque é britanico. Sinto vontade de fazer um comentario
a respeito, mas sei que € irritante quando as pessoas reparam no modo como
falamos. Acontece comigo o tempo todo.

Faco que sim com a cabeca, e 0 menino inglés abre a boca para falar de novo.
“E por qué?”

Nao sei... mas quero saber.

“Voceé deve ser péssimo, para o Dan ndo gostar de vocé”, digo, brincando.

Ele ndo ri.

Meus ombros estdo tensos agora; a energia de Hardin ja me envolveu.

“Se a gente for seguir o juizo de carater dele, esta todo mundo fodido”,
responde Hardin.

Meu primeiro impulso € brigar, dizer que meu irmdo ndo € tao ruim, so
incompreendido. Tenho a obrigacdo de sair em sua defesa.

Mas entdo me lembro do dia em que a familia toda da dltima namorada de



Dan apareceu em casa, com a pobre menina gravida se escondendo atras do pai
furioso. Meu pai preencheu um cheque, e todos eles desapareceram com meu
sobrinho ou sobrinha, e nunca mais tivemos noticias. Algo dentro de mim sabe
que o meu irmdo tem um lado obscuro, mas me recuso a admitir.

Com minha mae tdo longe e meu pai tao vidrado em Tasha, ele é tudo o que
tenho.

Dou risada. “Tenho certeza de que vocé é bem melhor.”

Hardin levanta a mado tatuada e afasta os cabelos da testa. “Nao, sou pior.”

Ele encara diretamente os meus olhos castanhos, e percebo que esta falando
sério. Consigo sentir o sinal de alerta por tras de suas palavras, mas, quando ele
me oferece a garrafa de uisque pela metade, tomo um gole.

O uisque arde tanto quanto os olhos dele...

E tenho a sensacao de que Hardin é feito de gasolina.



Steph

Quando ele viu pela primeira vez a garota de cabelos vermelhos como o fogo
e bracos cobertos por tatuagens, enxergou algo obscuro nela. Notou a forma
competitiva como ela olhava para a amiga de cabelos mais claros. Ela
comparava tudo o que as duas faziam, e ele viu o desespero por atengdo que ela
guardava dentro de si. Isso o fez se lembrar de uma donzela chamada Roussette,
de um conto de fadas que ele leu na infancia. A princesa ruiva sentiu inveja das
irmds mais jovens quando elas se casaram com principes, apesar de ter se
casado com um almirante. Mas isso ndo bastava; ele ndo era bom o bastante
por ndo conseguir fazer com que ela se sentisse superior as irmds. A garota
detestava a ideia de perder o que quer que fosse, mesmo que fossem coisas que
sabidamente nunca foram dela. Ndo suportava ficar em seqgundo plano, sentia
necessidade de ser o centro das atengdes. Ndo suportava a ideia de que outra
pessoa recebesse o que ela sentia que merecia, e acreditava merecer tudo o que
havia no mundo.

Meu pai vai chegar tarde do trabalho de novo. Tem sido assim todas as noites,
e eu preciso do carro dele para comprar meu vestido de formatura esta semana.
Todas as minhas amigas estdo com seus vestidos ha um més, e eu estou
comecando a entrar em panico. Se eu ndo tiver um vestido para a formatura, nao
sei o que sou capaz de fazer. Estou muito irritada, e acho um absurdo meu pai
chegar tarde de novo, mas a minha mae esta ocupada demais cuidando da minha
sobrinha para ouvir minhas reclamacdes mais do que justificadas.

Tudo gira em torno da minha irma e do bebé. As pessoas vivem dizendo que a



filha cacula é o bebé da casa. Parece legal, mas eu cresci usando roupas usadas e
ganhando festas de aniversario de tltima hora s6 com os parentes mais proximos
e mais ninguém. Sou a rejeitada da familia, a esquisita que se tornou um
fantasma em sua prépria casa. E nem sei o porqué.

A ultima vez em que minha made dirigiu mais de duas palavras para mim foi
quando manchei a pia do andar de cima de vermelho com tinta de cabelo barata.
Ela ficou irritada porque foi um dia antes do cha de bebé da Olivia, a minha
irma. Posso ter espirrado um pouco de tintura, sem querer, no trocador do bebg, e
usado as toalhas bordadas dos meus pais para cobrir os ombros enquanto deixava
a tintura cor de sangue colorir minhas madeixas.

Mas ndo tive a auddcia de estragar a camisa que Olivia usava quando tinha a
minha idade.

Isto € outra coisa que detesto ouvir: “Quando Olivia tinha dezessete anos, ela
era presidente do grémio estudantil”; ou “Quando Olivia tinha dezessete anos,
ela sO tirava nota dez e tinha um namorado popular com quem se casou logo
depois do ensino médio”.

Estou de saco cheio de ser comparada com minha irma — ela era a menina de
ouro, e ndo tem nada que eu possa fazer para ganhar pelo menos a prata, ao que
parece. Mal posso esperar para ir para a faculdade. Por causa da pressao
incessante de meus pais, vou estudar na Washington Central, onde Olivia se
formou com honras.

Eles nunca deram bola para essa faculdade antes de minha irma estudar 14, e
eu nunca vou conseguir me igualar a ela, mas ja cansei de tentar. E mais facil
dizer sim e sumir logo daqui.

Assim que o jipe de meu pai aparece na entrada da garagem, pego minha
bolsa, olho no espelho uma ultima vez e desco correndo a escada, onde quase
trombo com minha mde — que nem repara na minha meia arrastdao ou na blusa
vermelha de couro. Ela s6 murmura qualquer coisa enquanto olha para seu e-
reader. E s6 o que ela faz na vida.

A porta da frente se abre, e minha irma entra na sala de estar com meu pai.
Sierra, minha sobrinha, esta dormindo nos bracos de minha irma.

“Estou tao cansada”, anuncia Olivia ao entrar.



Minha made aparece correndo, fechando a capa do tablet e colocando-o em
cima do aparador da lareira de um jeito distraido. Claro, pela Olivia, ela pode
desviar os olhos de sua preciosa tela.

“Stephanie pode levar vocé para casa, querida”, meu pai oferece por mim.

“Pai, preciso comprar meu vestido de formatura, e a loja fecha em trinta
minutos!” Jogo a bolsa sobre o ombro e pego as chaves.

“Olivia e Sierra podem ir com voce.”

Minha irma entra na conversa. “Por mim tudo bem. S6 vou ao banheiro,
rapidinho.”

Seus cabelos castanhos balancam quando ela fala. Esta usando calca caqui e
uma camisa de mangas curtas com flores coloridas. Meu pai sorri como se sua
filha mais velha fosse a pessoa mais prestativa do mundo.

E muito irritante.

“Certo”, eu respondo. “Mas hoje é o ultimo dia que vao reservar o vestido
para mim, entdo, se eu ndao puder ir a formatura, a culpa é sua.” Olho para a
minha irma. Olivia assente, e eu passo pelo meu pai para poder sair. “Vou
esperar no carro.”

Ligo o carro e fico esperando Olivia. Cinco minutos se passam. Dez minutos
se passam. Envio duas mensagens de texto e ela nao responde. Sei que ela leu
porque vejo o indicador no meu celular. Mas ela ainda esta dentro da casa.
Imagino que ela e minha mde estejam no quarto abraco de despedida. Minha
made faz isso quando vamos a casa de minha avo também, pede um monte de
abracos para satisfazer sua necessidade de afeto. Doze minutos se passam, e eu
finalmente saio do carro para voltar a casa.

Quando comeco a fechar a porta do carro, minha irma sai com passos lentos e
um sorriso alheio a tudo. Ela ainda precisa colocar Sierra na cadeirinha.

“Olivia, precisamos ir”, digo para apressa-la.

Ela suspira e murmura um pedido de desculpas nada convincente.

Sdo 8h03 quando estaciono na frente da loja as escuras. A placa na porta
indica que esta fechada, e as luzes estao apagadas.



E agora ndo vou conseguir comprar meu vestido. Era o dltimo dia, e isso
depois da minha segunda extensdao do prazo de reserva. Implorei por mais
tempo, mas disseram varias vezes que seria o ultimo dia. Droga.

“Que pena, Stephanie”, diz Olivia quando encosto a cabega no volante.

Viro a cabeca para o lado e olho feio para ela. “E tudo culpa sua.”

“Nao é culpa minha”, responde ela, com a audacia de parecer surpresa. “O
papai quis me levar para comprar sapatos novos para a Sierra. Ela perde sapatos
muito depressa...”

Novos sapatos para um bebé? Esta falando sério, porra? Perdi o vestido da
minha formatura porque a filha dela precisava de sapatos novos — e a crianga
nem anda ainda!

“Por que o papai nao levou vocé direto para casa? Vocés poderiam estar em
casa muito antes”, argumento, levantando a cabeca e minha voz.

“Eu ndo estava cansada naquela hora... sei 1a.” Olivia da de ombros como se
o tempo ndo significasse nada para ela. Como se ndo tivesse a menor
importancia.

“Que puta absurdo!” Balanco a cabeca e levo as maos ao rosto.

“Nao fala assim na frente dela!” Minha irma sussurra em reprimenda.

Eu solto um resmungo e saio do estacionamento. Permanecemos em siléncio
até chegarmos em casa. Olivia ndo parece nem perceber que fez algo errado, e eu
estou brava demais para falar com ela agora. Estou de saco cheio de ela roubar
tudo de mim — e, ainda por cima, o choro de Sierra esta prestes a rachar o meu
cranio.

Odeio a minha vida.

Quando chegamos a casa de Olivia, ela me agradece pela carona. Nao quero
pisar na casa dela, entdo fico feliz por ndo ser convidada para entrar. Uma casa
que com certeza meus pais ajudaram a comprar. Roger, o marido dela, é caladao,
ndo fala muito perto de minha familia. Olivia provavelmente o manda ficar
quieto. Tenho certeza de que todo mundo recebe mil explicacOes antes de ser
exposto a mim.

Eu ndo quero entrar, mas preciso fazer xixi, e o caminho de volta para a casa
dos meus pais leva mais quinze minutos. Ao entrar na casa de Olivia, percebo



logo de cara que o cheiro de canela é muito forte. Olivia acende velas a 6leo em
todos os comodos.

Roger esta sentado no sofa com um controle remoto em uma das maos e um
computador no colo. Quando nota que entramos na sala, sorri para a esposa e
pergunta para mim, por educacao, como estou. Digo que estou como estava na
ultima vez em que nos vimos, apesar de ndo conseguir me lembrar de quando foi
isso.

Depois de alguns minutos de amenidades trocadas num clima desconfortavel,
Olivia anuncia que vai colocar a bebé na cama. Sobe a escada com um ursinho
de peliicia numa das maos e uma mamadeira na outra. Roger quase nao olha para
mim quando passo, observando todas as fotos idiotas da familia deles no
aparador acima da lareira falsa. Roger se levanta e caminha para a cozinha —
para evitar uma conversa comigo, sem duvida.

Na dultima foto, a familia perfeita posa com roupas brancas e pretas
combinando numa moldura pequena. Ao seguir em direcdo a cozinha, encontro,
pendurada na parede do corredor em uma moldura grande de metal, uma foto de
Olivia e de Roger no dia do casamento. Ela esta perfeita na imagem: cabelos
perfeitos, maquiagem perfeita e com um vestido lindo. Um vestido leve e branco
que chega ao chdo. Ela parece uma princesa, como se tivesse nascido para usar
aquela roupa.

Seu vestido é o oposto do que eu usaria na formatura. O vestido que eu
compraria hoje é de algodao preto e tule. O corpete é justo, com barra de tule na
saia com pontas. E um vestido que, gracas a Olivia, nunca terei. Comeco a
pensar que gostaria de ter um balde de tinta preta para acabar com o vestido
perfeito e idiota dela. Olho para a foto seguinte na parede e deparo com um
retrato de Roger com as maos sobre a barriga de Olivia.

Ela acabou com meu vestido de formatura. Vou acabar com o vestido do
casamento dela.

Quando entro na cozinha, Roger esta de pé na frente da geladeira, com o rosto
enfiado la dentro e escondido pelas portas. Bato a mao contra o balcdao de pedra
para chamar a atengao dele. Assim que ele se vira, puxo a barra da camiseta,
expondo um belo decote para ele. Roger respira fundo e tosse um pouco.



Abro um sorriso. Aposto que minha irma ndo transa com o marido dela desde
que deu a luz a filha deles.

“Desculpa.” Enrolo os cabelos com os dedos enquanto os olhos de Roger
tentam ndo descer pelas minhas pernas, observando a meia arrastao.

“0i”, digo, e continuo caminhando em direcdo a ele.

Meu coracdo esta acelerado, e ndo sei que merda estou fazendo, mas estou
irritada com minha irmd e bem cansada de vé-la conseguindo tudo, e estou
lembrando que tudo sempre gira ao redor da Olivia perfeitinha e que nada nunca
é meu, e por isso ela ndo deveria ter nada também. Muito menos um marido fiel
e bonitinho.

“O-0 que voceé esta fazendo, Stephanie?”, pergunta Roger, com o rosto muito
mais palido do que segundos antes.

“Nada, s6 estou conversando.” Seguro o elastico de minha saia e a puxo para
cima, até o meio da barriga, mostrando minha calcinha de renda para ele.
Quando Roger se afasta, bate as costas nos armarios de madeira, fechando uma
das portas.

“O que foi?”, pergunto, rindo. Sinto o estomago embrulhado, e parece que
vou desmaiar a qualquer momento, mas me sinto incrivel e poderosa ao mesmo
tempo. Deve ser a adrenalina. Adoro. Quero mais. Eu me aproximo ainda mais, e
seguro o ziper na frente de minha camisa.

Roger cobre o rosto. “Para com isso, Stephanie.”

Merda, ele é mesmo um cachorrinho fiel, como pensei. Saber disso s6
aumenta minha inveja.

“Vamos, Roger. Nao seja tao...”

“Stephanie! Porra, o que vocé esta fazendo?” A voz de Olivia toma a cozinha.

Olho para a porta e a vejo encostada ali, com um pijama de flanela com forro
azul. Esta muito brava.

Depois de alguns segundos, ela se vira para o marido. “Roger?”

“Sei 14, linda, ela entrou aqui e comecou a tentar tirar a roupa.” Ele ergue as
maos num pedido para que sua esposa veja como a vaca da irma dela é louca.

Ela se vira na minha direcdo, arregalando os olhos para mim. “Fora daqui,
Stephanie.”



“Vocé nem me perguntou se era verdade”, respondo, irritada. Jogo a bolsa por
cima do ombro e abaixo a saia de novo para cobrir meu corpo.

“Conheco vocé”, ela retruca com firmeza.

Ela me conhece? Nao me conhece coisa nenhuma, na verdade. Se conhecesse,
saberia que ndo deveria ser tao egoista.

“E...?” Olho para Roger, que se afasta como se eu fosse uma cobra. Quem é
ele para me julgar? Se ndo estivesse com medo de ser flagrado, garanto que ele
teria me pegado por tras sobre o balcdo de granito brilhoso.

“Entdo, vocé tentou dar em cima de meu marido ou ndo?” Os labios de Olivia
tremem; ela esta controlando as lagrimas. Eu deveria negar, virar o jogo contra
os dois e culpar o cara. Ele é tdao patético que ela acreditaria em mim. Consigo
forcar o choro também e, se quisesse, poderia convencé-la de qualquer coisa.

Ah, por favor.

“Vocé é uma mimada de merda!”, ela grita comigo, e Roger atravessa a
cozinha e a abraca.

Eu sou uma mimada de merda? Sério? Ela consegue tudo o que quer, que
odio. Estou cansada de ser o palco para os shows dela. Ela tem sorte por eu nao
ter feito coisa pior. Poderia ter feito alguma coisa para prejudicar os dois de um
jeito muito mais sério. Inclusive, algumas das ideias que estou tendo agora me
surpreendem... gosto disso.

“Fora daqui, Stephanie.” Olivia balanca a cabeca enquanto seu marido esfrega
as maos tremulas.

E o que faco. Em pouco tempo ndo vou ter mais que aguentar essa merda
toda.

Vou para a faculdade em breve.

E, quando estiver la, vou dominar aquela porra de campus.



PARTE DOIS
DURANTE



Hardin

Ele estava desorientado, seguindo pela vida com expectativas minimas em
relagdo a si mesmo. Acabaria se acostumando a vida naquele lugar
desconhecido — chegou a acreditar que seu sotaque desaparecia um pouco a
cada noite que passava longe de casa. Organizou a vida numa repeticdo
robotica das mesmas agbes, mesmas reagdes, mesmas consequéncias. As
mulheres estavam se misturando, seus nomes se tornavam uma repeticdo sem
fim de Sarahs, Lauras e Marias.

Ele ndo sabia como sua vida poderia continuar daquele jeito, dia apos dia.

E entdo, na primeira semana do ano seguinte, ele a conheceu. Era como se
tivesse sido estrategicamente colocada na Washington Central por alguém ou
algo mais poderoso do que ele — para tentd-lo. Ele — ou aquilo — o conhecia
muito bem, sabia de sua reputagdo, e tinha um plano. Estava tudo pronto para
que mais uma inocéncia fosse roubada, para que a vida de outra garota fosse
arruinada. Nao vai ser tao dificil desta vez, ele pensou. Ndo chegaria aos
mesmos extremos de antes. Aquela era diferente, mais juvenil. Seria so diversdo.

E foi, até o vento esvoagar os cabelos que emolduravam seu rosto. Até o tom
acinzentado dos olhos dela assombrarem seu sono e até o cor-de-rosa dos labios
dela o enlouquecerem. Ele estava se apaixonando por ela — no inicio, foi tdo
rapido que ndo tinha certeza se estava mesmo sentindo aquilo ou so
imaginando. Mas era possivel sentir... ele sentia o que estava acontecendo com
intensidade. Comegou a depender dela para respirar, para pensar.

Certa noite, no meio de tudo, com a neve caindo, cobrindo o concreto, ele se



viu sozinho no estacionamento. Suas mdos apertavam o volante de seu velho
Ford Capri, e ele mal consequia enxergar, muito menos pensar direito.

Como podia ter feito aquilo? Como a coisa tinha ido tdo longe tdo depressa?
Ele ndo tinha certeza de nada, mas sabia, no fundo do coragdo, que ndo deveria
ter feito o que fez, e sabia que se arrependeria. Jd estava se arrependendo.

Era para ela ter sido um alvo facil. Uma garota bonita com sorriso inocente e
olhos de uma cor incomum que ndo deveriam ter profundidade nem significar
nada para ele. Ndo era para ele se apaixonar, e ndo era para ela querer fazer
com que se tornasse uma pessoa melhor.

Ele achava que antes estava bem.

Estava se virando bem antes de cometer o lindo erro de permitir que ela se
tornasse seu mundo. Mas ele a amava, ele a amava tanto que sentia medo de
perdé-la — ja que perdé-la seria perder a si mesmo, e ele sabia que ndo seria
capaz de enfrentar tamanha perda depois de passar a vida toda sem nada a
perder.

Suas mdos faziam mais for¢ca, os nos de seus dedos empalideciam em
contraste com o volante preto, e seus pensamentos se tornaram mais confusos.
Ele se tornou irracional e desesperado, e percebeu naquele momento, com o
siléncio do estacionamento vazio afogando seus medos, que faria qualquer coisa
— absolutamente qualquer coisa — para té-la para sempre.

Ele a tivera, perdera, e a conquistara de novo nos meses seguintes. Ndo
conseguia entender. Ele a amava. Seu amor por ela brilhava mais intensamente
que qualquer estrela, e ele grifaria frases de dez mil dos romances preferidos
dela para provar isso. Ela lhe deu tudo, e ele viu que ela se apaixonou, e queria
parar de decepciond-la. A fé que ela sentia nele fazia com que ele quisesse ser
bom. Queria provar que ela estava certa, e que todas as outras pessoas estavam
erradas. Ela trazia um tipo de esperanga que ele nunca tinha sentido. Nem
sequer sabia que existia.

A presenga dela fazia com que ele ficasse a vontade; o calor em seu peito
esfriava, e ele se viu viciado nela. Desejou-a até conseguir té-la e, quando a
teve, nenhum dos dois conseguia parar. O corpo dela se tornou sua sequranga, a
mente dela se tornou seu lar. Quanto mais a amava, mais a feria. Ndo conseguia



ficar longe e, em meio a brigas e amadurecimento, ela se tornou a normalidade
que ele sempre desejou a vida toda.

Seu relacionamento com o pai continuava a se tornar, lentamente, algo
familiar. Alguns jantares em familia, e ele estava comegando a esquecer o odio
que sentia do sujeito. Via a si mesmo de um jeito diferente, e isso o ajudava a
ver 0s erros de seu pai de outra maneira. E entdo ele precisou que ela o
ancorasse, quando sua vida mudou de novo, inclusive sua familia. Ele comegava
a se importar com um monte de desconhecidos de um jeito que jurava que
jamais seria capaz.

Ndo foi facil para ele lutar contra vinte anos de padrées destrutivos e reagoes
animalescas.

Era preciso lutar, todos os dias, contra o chamado por dlcool de seu sangue,
contra a raiva da qual tentava se desvencilhar... mas ele ndo sabia como fazer
isso. Jurou que lutaria por ela... e lutou. Perdeu algumas batalhas, mas nunca
perdeu de vista a vitoria na guerra. Ela o ensinou como rir e como amar... e ele
ja disse isso para ela muitas e muitas vezes, mas nunca vai deixar de dizer.



Os ultimos dias das férias de verao sempre sao os melhores. Todo mundo esta
enlouquecido, vivendo seus planos e desejos de verdo de ultima hora. As festas
ficam mais lotadas, as meninas ficam mais malucas... mas, mesmo assim, mal
posso esperar para que o semestre comece. Nao porque sou um calouro idiota,
encantado com o mundo da universidade. Ndo, estou ansioso porque, se fizer
tudo direito, vou me formar na primavera, um ano antes do previsto.

Nada mal para um delinquente que todo mundo achava que ndo faria
faculdade, muito menos que se formaria.

Minha mae estava tdo aterrorizada em relagao ao meu futuro que me mandou
para o outro lado do mundo, para o grande estado de Washington, para viver
perto do meu pai. Ela usou o pretexto tosco de que queria que me “reconectasse”
com ele, mas eu nao sou idiota. Sabia que ela simplesmente nao conseguia e nao
estava mais disposta a lidar com os meus problemas, entdo me mandou para 0s
Estados Unidos, como um exilado.

“Esta quase 1a?” Cabelos cor-de-rosa e labios carnudos me encaram entre
minhas pernas. Quase tinha me esquecido de que ela estava aqui.

“Estou.” Apoio as maos em seus ombros e fecho os olhos, deixando o prazer
fisico que esta me proporcionando tomar conta. Ela é uma distracdo. Todas elas
sdo.

A pressdao na minha coluna aumenta, e ndao me dou o trabalho de fingir que
gosto da companhia dela por qualquer coisa que ndo seja o prazer sexual
enquanto gozo em sua boca quente.

Segundos depois, ela seca os labios com as costas da mao e se levanta.

“Sabe...” Molly pega a bolsa e tira um batom escuro. “Vocé poderia pelo



menos fingir estar interessado, cuzdo.” Ela comprime os labios e passa um dedo
pelo excesso de maquiagem na boca.

“Eu estou.” Dou uma tossida. “Estou fingindo, quero dizer.”

Ela revira os olhos e levanta o dedo do meio para mim. Estou interessado —
sexualmente, pelo menos. Ela é boa de cama e uma companhia razoavel, as
vezes. Somos bem parecidos, ela e eu. N6s dois fomos rejeitados pela familia.
Nao sei muito sobre o passado dela, mas sei o suficiente para saber que alguma
merda aconteceu para que quisesse vir para Washington depois de sair de uma
cidadezinha cheia de endinheirados na Pensilvania.

“Imbecil”, diz ela, tampando o batom. Ela fica mais bonita com os labios
naturalmente rosados e inchados por terem chupado meu pau.

Molly é uma conhecida minha. Bom, uma amizade colorida, eu diria. Nossa
“amizade” nado é exclusiva, ndo mesmo, e nés dois temos total liberdade para
fazermos o que quisermos, com quem quisermos, do jeito que quisermos. Na
maior parte do tempo, ela me odeia, mas ndao estou nem ai. O sentimento é
reciproco.

Nossos amigos pegam no nosso pé por causa disso, mas vamos levando. Estou
entediado, e ela esta aqui. Ela sabe me chupar e vai embora logo depois que
termina. Para mim, é perfeito. Parece que para ela também.

“Vai estar aqui hoje a noite, na festa?”, pergunta ela.

Também fico de pé, puxando a cueca e a cal¢a jeans para cima. “Eu moro
aqui, ndao?” Ergo a sobrancelha ao olhar para ela.

Odeio este lugar, e todos os dias me pergunto como vim parar nesta merda de
fraternidade, para comeco de conversa.

O bosta que doou o esperma para me por no mundo. Foi por causa dele. Ken
Scott é um imbecil de marca maior, do pior tipo. Um alcoolatra com merda na
cabeca que destruiu a minha infancia, e entdo transformou sua vida como magica
e foi morar com uma mulher e seu filho, um otario que é s6 dois anos mais novo
do que eu.

Ele deu uma guinada na vida, acho. Ken Scott deu uma guinada na vida e eu
sou um imbecil de uma fraternidade da faculdade por quem ele é responsavel,
basicamente. Além disso, ele sé faltou me implorar para morar em sua casa,



como se fosse uma ideia sensata viver na casa dele, sob seu controle. Quando me
recusei, pensei que ele me daria um apartamento, mas é claro que ndo rolou.
Entdo aqui estou, nessa casa idiota. Ele ficou muito puto por eu ter escolhido
esse buraco em vez de seu palacete limpo e imaculado.

A bosta da fraternidade tem suas vantagens, acho. Uma casa enorme com
festas quase todas as noites, um fluxo constante de mulheres. E a melhor parte:
ninguém me enche o saco.

Nenhum dos caras da fraternidade parece ligar para o fato de eu ndo fazer
nada para representar a casa. Nao uso os moletons ridiculos deles, nem colo os
adesivos horrorosos deles no meu carro. Nao participo de porra nenhuma de
voluntariado, e com certeza ndo saio gritando o nome da merda da fraternidade.
Eles fazem algumas coisas legais pela comunidade, mas na verdade estdo pouco
se fodendo para a comunidade, entdo isso ndo tem a menor importancia.

Quando olho ao redor, percebo que estou sozinho. Molly deve ter saido sem
que eu notasse.

Eu me levanto e abro a janela para ventilar o quarto antes de usa-lo a noite de
novo. A casa cheia de quartos é uma vantagem para mim, ja que ndo Suporto
gente no meu. E uma coisa pessoal demais, sei la, mas ndao gosto, e todo mundo
aprendeu, de um jeito ou de outro, a ndo entrar aqui. Molly, ou qualquer outra
garota que aparecer, sabe que vamos para um dos quartos vazios, e ndo ao meu.

Quando me aproximo da porta, vejo Logan atravessando abracado a uma
menina baixinha de cabelos encaracolados. Ela ndo faz questdo nenhuma de
esconder o que quer com ele, e eu ndo faco questao nenhuma de esconder o nojo
que sinto.

“Vao para um quarto!”, grito para eles.

Fla ri e me mostra o dedo do meio, e eu fecho e tranco a porta. E assim que as
coisas sdao por aqui. Todo mundo meio que me ignora ou simplesmente me
manda a merda, de um jeito ou de outro. Eu ndo ligo. E bem melhor mesmo ficar
aqui, sozinho no meu quarto, esperando pela proxima dose artificial de
animacao.

Passo os dedos pelas tabuas empoeiradas da minha estante de livros. Nao
consigo decidir qual romance quero viver agora... Hemingway, talvez? Ele me



da uma boa dose de cinismo. A irma Bronté do meio? Seria bom ler uma historia
de amor disfuncional agora. Pego O morro dos ventos uivantes e tiro as botas
antes de deitar na cama.

Ndo sei o que tem nesse romance para me fazer ler e reler tantas vezes, mas
sempre me vejo folheando as paginas de sua triste histéria. E bem maluca, na
verdade — duas pessoas juntas e entdo, separadas. Destruindo a si mesmas e a
todos ao redor porque sao egoistas e teimosas demais para se entender.

Mas, para mim, é o melhor tipo de histéria. Quero sentir algo enquanto estou
lendo, e romances muito certinhos me dao vontade de vomitar nas paginas e
queimar a evidéncia depois.

“Isso, isso!” Ouco uma voz feminina pelas paredes finas.

“Cala a boca, caralho!” Dou um soco na madeira antiga, pego meu travesseiro
e cubro minhas orelhas.

Mais uma merda de ano. Mais um ano de cursos idiotas e provas faceis. Mais
um ano de festas chatas cheias de pessoas que se importam demais com o que 0s
outros pensam. Mais um ano aguentando firme para poder voltar para Londres,
onde é meu lugar.



Até hoje, ele ainda se lembra do cheiro de baunilha no pequeno quarto de
alojamento na primeira vez em que ficou sozinho com ela. Os cabelos dela
estavam ensopados, uma toalha escondia seu corpo cheio de curvas, e foi a
primeira vez em que ele prestou atengdo no modo como seu peito avermelhava
quando ela ficava brava. Ele a veria irritada de novo, brava de verdade, mais
vezes do que seria capaz de contar, mas nunca, de jeito nenhum, se esqueceria
de sua tentativa de ser educada com ele, no comeco. Ele entendeu isso como
uma demonstracdo de arrogdncia. Outra garotinha teimosa que finge ser mulher,
ele pensou. A garota desconhecida continuou sendo tdo paciente quanto
conseguia. Sem qualquer motivo. Ela ndo devia nada a ele, e ainda ndo deve, e
ele so espera poder vé-la irritada com ele, sempre, pelo resto da vida.

Ele resgata as lembrangas daqueles dias agora, sozinho, preso em seus
proprios erros. Essas lembrangas de sua raiva, da raiva dela, sdo algumas das
unicas coisas que o mantiveram vivo depois que ela o deixou.

O primeiro dia do semestre de outono é o melhor de todos para observar as
pessoas. Muitos idiotas correndo de um lado para o outro como galinhas sem
cabeca, muitas garotas vestindo suas roupas preferidas numa tentativa
desesperada de chamar a atencdo dos machos. £ o mesmo ciclo todos os anos e
em todas as universidades do mundo. A Washington Central University por
acaso € a que eu frequento. Até gosto daqui; é facil, e os professores ndao pegam
muito no meu pé. Apesar da minha falta de interesse, tenho um desempenho bem
decente como aluno. Se eu me “aplicasse mais”, poderia ser melhor ainda, mas



ndo tenho nem tempo nem energia para gastar com notas, planos ou qualquer
outra obsessdao. Ndo sou tdo idiota como os professores sempre imaginam que
sou. Consigo perder uma semana inteira de aulas e ainda assim tirar nota
maxima na prova. Aprendi que, enquanto puder fazer isso, eles me deixardo em
paz.

A frente do Centro Académico é o melhor lugar para ver o show. Ficar
sentado aqui observando os pais chorando é minha parte preferida. E divertido
para mim porque minha mde ndo via a hora de se livrar de mim, mas alguns dos
pais parecem prestes a ter seus bracos decepados quando seus filhos — filhos
crescidos, sou obrigado a constatar — vao para a faculdade. Eles deveriam estar
felizes, ndao chorando como criancas irritantes, por seus filhos estarem fazendo
alguma coisa da vida. Se dessem uma volta pelo meu antigo bairro, beijariam o
chdao da Washington Central University por dar a seus filhos uma chance na vida.

Uma mulher com seios siliconados enormes e cabelo tingido de loiro abraca
seu filho magricela de camisa xadrez, e eu dou risada quando ele comeca a
chorar no ombro da mae. Que florzinha. Seu pai esta mais para tras, longe da
cena patética, no seu reldgio caro, esperando que o filho e a esposa parem com a
baboseira.

Nao consigo imaginar como seria se meus pais fossem obcecados por mim.
Minha mde quase ndo tinha tempo, trabalhando desde o nascer até o por do sol, e
eu precisava me virar sozinho enquanto ela compensava a falta de nocdao do
merda do meu pai. Ela tentava compensar da melhor maneira que podia, mas
depois de perder tanto ndo restava muito o que fazer. E eu recusava a ajuda dela.
Sempre. Ndo aceitava na época e ainda ndo aceito agora. Nem dela, nem de
ninguém.

“E ai, cara.” Nate se senta na minha frente a mesa de piquenique e pega um
cigarro do bolso. “Quais sdao os planos para hoje?”, ele pergunta enquanto risca o
isqueiro.

Dou de ombros e tiro o telefone do bolso para ver que horas sao.

“Nao sei, vamos buscar a Steph no quarto dela.”

Enquanto ele fuma, Nate me perturba até eu concordar em passar no
alojamento da Steph depois de passar no Centro Académico. Nado é longe, uma



caminhada de quinze minutos, mas preferiria mil vezes ir dirigindo a passar
pelos montes de alunos animados.

Quando chegamos aos quartos, Nate esta falando a respeito da festa do fim de
semana. E sempre a mesma coisa, todo fim de semana. Qual é a graca nisso?

Tudo é sempre igual para mim. O mesmo grupo de amigos, a mesma
quantidade de sexo, as mesmas festas, a mesma merda de sempre em dias
diferentes.

Estou prestes a entrar no quarto quando Nate diz: “E melhor bater. Lembra
como ela ficou puta da ultima vez?”.

Eu dou risada. Sim, eu me lembro daquele dia. Semestre passado, entrei no
quarto da Steph sem bater e a encontrei de joelhos na frente de um idiota. Eu
digo idiota porque... bom, porque ele estava usando chinelos. Um cara de
chinelos se torna um idiota automaticamente para mim. Ele ficou com vergonha,
e a Steph, puta da vida. Quando ele saiu, Steph jogou todos os objetos do quarto
na direcao da minha cabeca.

Ganhei a semana ao vé-la tdo apavorada. Até hoje, eu a provoco por causa
disso.

Finalmente paro de rir da lembranca quando ouco Steph gritando para
entrarmos.

E quando entro, deparo com um cara loiro de cardigad de 1a no meio do quarto.
Steph esta entre Nate e eu, olhando para os recém-chegados com cara de quem
esta se divertindo. Demoro um pouco para notar uma mulher com cara de tensa e
uma garota mais nova com eles. A mulher é gostosa... observo o corpo dela:
alta, cabelos loiros e compridos, peitos decentes.

“Oi, voceé é a colega de quarto da Steph?”, pergunta Nate, e eu finalmente dou
uma boa olhada na garota.

Fla é bem bonita: labios carnudos e cabelos loiros compridos. E s6 o que
consigo ver, porque ela esta usando roupas trés vezes maiores que seu tamanho.
Percebo que sua saia literalmente toca o chdo, e eu me retraio por dentro. S6 de
olhar, consigo perceber que a faculdade ndao vai ser muito divertida para essa
menina.

E, além disso, ela esta olhando para os préprios pés, muito nervosa. Qual é o



problema dela?

“Ha... sou. Meu nome é Tessa”, ela resmunga. Sua voz € tao fraca que chega
a ser irritante.

Olho para Steph, que abre um sorriso malicioso e se senta na propria cama,
sem parar de olhar para a menina.

Nate reage com um sorriso, sempre mais simpatico que nos dois. “Sou o Nate.
Nao precisa ficar tao assustada.”

Nao vejo motivo para trocar amenidades, principalmente com essa garotinha.
Ela olha para Nate com os olhos arregalados, e ele estende o braco e toca seu
ombro.

“Voce vai gostar muito daqui”, diz ele.

Ele é cheio de papo furado.

A colega de quarto de Steph parece aterrorizada ao ver os posteres na parede.
Essa menina ndo poderia ser uma escolha pior. E calada, timida, e parece ter
medo do mundo. Ela tem sorte por eu estar me sentindo legal hoje; caso
contrario, teria feito com que se sentisse ainda mais desconfortavel.

“Estou pronta, meninos”, diz Steph, levantando-se da cama. Ela passa a alca
da bolsa pelo ombro e caminha na direcdo da porta. O cara loiro —
provavelmente o irmao da menina — esta olhando para mim, e eu o encaro
também.

“A gente se vé, Tessa.” Nate acena para a menina, e eu percebo que ela esta
olhando para mim. Seus olhos passam do piercing que tenho na sobrancelha para
o piercing que tenho nos labios, e para meus dois bracos. Entdo, percebo que a
mulher e o carinha estdao fazendo a mesma coisa.

O que foi? Nunca viram tatuagens na vida? Sinto vontade de perguntar, mas
tenho a sensacdo de que a mde dela ndo é tdo bacana quanto a pose que tem,
entdo é melhor eu me comportar. Por enquanto.

Assim que chegamos ao corredor, ouvimos a mulher gritar: “Vocé vai trocar
de quarto!”.

Steph comeca a rir, e Nate e eu rimos juntos enquanto atravessamos O
corredor.



Na manha seguinte, eu ndo estou a fim de ir para a minha primeira aula, por
isso vou para o quarto da Steph. Ela provavelmente ainda esta dormindo, mas
estou entediado, e o quarto dela fica perto de onde vai ser minha proxima aula,
mais perto do que o quarto de qualquer outra pessoa do nosso grupo. Envio uma
mensagem de texto para ela e digo que estou indo, mas nao espero a resposta.

O corredor do prédio antigo esta quase vazio, sO tem alguns apressados
correndo com os bracos cheios de livros. Bato na porta, para ndao causar um
ataque cardiaco na dona Fresca e, como ninguém responde, entro com a chave
que Steph me deu.

Para nao acabar dormindo no colchdo horroroso da Steph, zapeio os canais do
pacote basico da Tv a cabo. Enquanto um “médico” cheio de si da conselho
amoroso a dois idiotas, a porta se abre, e a colega de quarto de Steph entra
apressada. Esta enrolada numa toalha molhada, e seus cabelos compridos e
encharcados estdao grudados em seu rosto de um jeito quase comico. Quando ela
arregala os olhos, surpresa, desligo a Tv e olho para a criatura a minha frente.

“Ha... Cadé a Steph?”, ela quase grita. Olha para o chdo, para mim e para o
chdo de novo.

Abro um sorriso porque ela esta envergonhada, mas fico em siléncio.

“Vocé me ouviu? Perguntei onde esta a Steph.” A voz dela esta mais suave
agora, mais educada.

Meu sorriso se abre ainda mais. “Nao sei.”

Ela esta se remexendo, e chego a achar, ao vé-la puxar as pontas da toalha,
que acabe rasgando o pano. Eu volto a ligar a TV e me sento.

“Certo. Voce poderia... ha... sair daqui enquanto me visto?”



Bom, ndo vou sair. Ndo depois de encontrar a unica posicao confortavel nessa
cama.

Viro para o lado e cubro o rosto com as mdos para tirar um sarro. “Quem Vvé
pensa que quero ficar olhando para vocé.”

Quanta pretensao achar que eu ficaria sentado aqui olhando para ela.

Bom... certo, provavelmente eu faria isso, principalmente porque a toalha que
ela esta usando envolve seu corpo de um jeito bem legal.

Ouco quando ela se remexe, o som de um sutid sendo fechado, e sua
respiracdo ofegante. Ela ainda esta nervosa, e eu adoraria ver seu rosto enquanto
tenta vestir as roupas com o maximo de rapidez que consegue. Eu descobriria
meus olhos s6 para irrita-la, mas estou de bom humor. Além disso, s6 vou ver
essa garota muito de vez em quando, entdao posso manter a civilidade.

“Ja terminou?” Reviro os olhos embaixo das maos.

“Que tal mostrar um pouquinho de respeito por mim? Nao fiz nada pra voce.
Qual é a sua?”, ela grita.

Como €é? Eu ndo pensei que uma garota tdo inocente pudesse ser tdao
espertinha. Ela esta tentando ser paciente comigo, e estou me esforcando para
faze-la explodir. SO consigo rir.

Enquanto fico olhando para a colega de quarto de Steph, parece esquisito rir
tanto assim, mas a expressao dela é impagavel. Esta muito puta.

A porta se abre e Steph entra, vestida com as roupas de ontem. “Desculpa o
atraso. Estou com uma ressaca infernal”, ela resmunga.

Reviro os olhos de novo. Claro que esta de ressaca... quando nao esta?

“Desculpa, Tessa, eu me esqueci de dizer que o Hardin ia passar aqui.”

Ela encolhe os ombros. Como se ligasse.

“Seu namorado ¢é bem grosso”, diz a loira.

E o que me basta para cair na risada de novo. Steph olha para mim, erguendo
a sobrancelha ao me ver rir tanto.

“Hardin Scott ndo ¢ meu namorado!”, ela exclama, talvez meio enfaticamente
demais, e comeca a rir comigo.

J& transamos, mas nunca namoramos.

Eu nao namoro.



“O que vocé falou para ela?” Steph se vira para mim e apoia as maos na
cintura numa tentativa frustrada de me repreender. Entdo, ela se vira para a
garota. “Hardin tem um... um jeito todo especial de se comunicar.”

Me comunicar? Nao estou nem tentando falar com elas. Dou de ombros e
volto a procurar alguma porcaria para assistir.

“Tem uma festa hoje a noite, vocé devia vir com a gente, Tessa”, diz Steph.
Ah, sim, claro, como se essa menina fosse a festas.

Puxo meu piercing do labio entre os dedos para ndo rir de novo. Olho
fixamente para a TVv.

“Nao sou muito chegada em festas. Além disso, tenho que sair e comprar
algumas coisas para por na minha mesa e nas paredes.”

“E s6 uma baladinha! Vocé é uma universitaria agora, uma festa ndo vai fazer
mal.” Steph praticamente implora, tentando convencé-la.

“E como vocé vai sair para fazer compras? Nao sabia que tinha carro.”

“Vou de onibus. E nado posso ir a essa festa... Nao conheco ninguém”, diz ela.
Dou risada de novo. “Eu ia ficar lendo e conversando pelo Skype com o Noah.”

Porque ir fazer compras é muito divertido. Aposto que ela vai a merda da
Target; é a cara dela. E o encontro pelo Skype... aposto que vai mostrar o
tornozelo para o coitado do namorado dela.

“Ndo da para andar de onibus de sabado! Fica tudo lotado. Hardin pode dar
uma carona quando for para casa... certo, Hardin?”, Steph olha para mim.

Nao vou dar carona a ninguém para lugar nenhum.

“E vocé me conhece, e eu vou estar na festa”, Steph continua. “Vamos 14,
vai... por favor?”

“Nao sei... E ndo quero carona nenhuma do Hardin”, a chatinha resmunga. Eu
mudo de posicao e sorrio para as duas; € tudo o que posso fazer, ja que elas estao
me irritando demais.

“Ah, ndo! Eu estava tdao a fim de passar mais tempo com vocé”, digo. “Steph,
vocé sabe que essa garota ndo vai topar ir a festa.” Demoro um pouco para olhar
para a camiseta branca dela grudada no peito e no quadril. Ela deveria se vestir
desse jeito, e ndo com aquela saia comprida que estava usando outro dia. Os
shorts caqui ainda sao compridos demais, mas nao se pode ter tudo.



“Pensando bem, eu vou, sim”, diz a garota. Tessa era o nome dela, acho. Sim,
isso. Ouco gritinhos e comemoracoes, e nesse momento percebo que esta na hora
de dar no pé.

“Eba! A gente vai se divertir muito!”, Steph promete a garota quando saio do
quarto.

Dirijo para o campus e assisto as aulas do dia. Depois, recebo uma mensagem
de texto de Nate, me chamando para encontrar com ele e com Tristan no Blind
Bob’s. Aumento o som da musica do carro e desco o vidro. Quando eu era
adolescente, costumava achar que as pessoas eram muito exibidas quando
tocavam musica alta com as janelas abertas, mas agora entendo. As vezes, sinto
vontade de abafar o mundo ao meu redor, e a musica e a leitura sao as unicas
coisas que servem para isso. Todo mundo tem uma mania, e essas sao as minhas.

Quando preciso de siléncio, o barulho ajuda.

Melhor do que uisque, pelo menos. Minha mae, chorando ao telefone na
madrugada, concordaria.

“Por que demorou tanto?” Tristan da uma mordida num hambtrguer; metade
do recheio cai no prato na frente dele.

“O transito estava uma merda.” Eu me sento no banco ao lado do Nate. Nossa
garconete de sempre meneia a cabeca para mim e, momentos depois, aparece
com um copo de agua.

“Ainda esta sobrio, hein?”, pergunta Nate; seus olhos evitam meu copo
quando toma um gole de sua cerveja.

“Sim. Ainda estou sobrio.” Tomo metade do copo de agua, tentando nao
pensar no gosto de uma cerveja.

“Que bom, cara. Sei que todo mundo enche seu saco por isso, mas eu acho
6timo, o autocontrole que vocé tem.”

Eu me remexo, todo sem jeito, ao ouvir isso.

Tristan ri, passando um guardanapo pelo queixo.

“Autocontrole? Ouvi a Molly gritando o seu nome ontem a noite.”

“Bom, estou falando de bebida. Nao de garotas, claro que ndo.” Nate ri junto,



encostando o ombro no meu, e fico feliz com a mudanca de tom. A conversa
estava ficando pessoal demais para o meu gosto.

Nate acaba me convencendo a deixa-lo dirigir meu carro. S6 tomou uma
cerveja, e eu nao estou a fim de dirigir, entdo concordo em deixar se ele for
comigo buscar a Steph e a colega de quarto dela.

“Ela esta me ligando para dizer que vocé ndo atende”, diz Nate quando saimos
do estacionamento.

Reviro os olhos. “Eu ja respondi, ha uma hora, que daria carona para as duas.”
Steph sabe ser chata pra caramba.

“Acabei de avisar que estamos indo. Que bom que a tal Tessa vai com ela”,
comenta ele, e desce o vidro do motorista.

“Por que?”

“Porque ela parece ser legal e deveria sair mais. A Steph disse que ela acha
que o namorado € o tinico amigo que ela tem, ou coisa assim.”

“Namorado? Quer dizer que a Madre Theresa tem namorado?” Dou risada.
Espera, o cara loiro do quarto? Os dois parecem irmaos, ndo namorados. E com
ele que ela vai falar no Skype? Nesse caso, vai ser uma conversa por video
totalmente vestida — e com um blazer por cima, provavelmente, para garantir.

“Sim, ele estava aqui com ela, aquele engomadinho.”

“Vai entender.” Dou risada e aumento o volume. Tess e seu namorado com
cara de nerd odiariam essa musica. Aumento o volume ainda mais.

Quando entramos no estacionamento do prédio da Steph, meu telefone toca.
Vejo o nome da Molly, entdo ignoro.

“Senhoritas.” Nate cumprimenta as garotas quando elas se aproximam do
carro.

Steph esta usando um vestido arrastdo, e sua amiga veste 0 que mais parece
ser um saco de batata. Ndo entendo. Vi o contorno do corpo dela com aquela
toalha — por que usar essas coisas horrorosas?

“Voce sabe que estamos indo pra uma festa, e ndo pra igreja, certo, Theresa?”,
pergunto quando ela entra no carro.

“Por favor, ndo me chama de Theresa. Prefiro Tessa”, diz ela de modo
sucinto. Esnobe.



Eu sabia que o nome dela era Theresa. Ja li romances demais para ndo saber
disso. Parece que toquei num ponto fraco.

“Como quiser, Theresa”, digo. No trajeto, olho para ela pelo espelho
retrovisor algumas vezes. Ela ndo parece irritada quando ndao sabe que estou
olhando. A fraternidade fica perto; sé temos que enfrentar alguns minutos de
silencio desconfortavel até chegarmos. Nate estaciona na frente da casa atras de
uma fila de carros.

Ela resmunga e revira os olhos. “Olha o tamanho disso... Quanta gente sera
que tem la dentro?”, pergunta Theresa. O gramado lotado ndao da uma ideia?

“Esta lotada, vamos logo”, digo a ela, fechando a porta do carro. Ela
permanece sentada, em choque, acho, e eu atravesso o jardim da frente.



Ele soube desde inicio, desde o primeiro encontro até a primeira vez em que
ela voltou sua lingua afiada contra ele, que sentia algo diferente em relagdo a
ela. Ele ndo sabia ao certo... ndo, na verdade ndo fazia a menor ideia de que o
fogo dentro dela enfraqueceria, e depois seria extinto pela mania dele de
cometer um erro atras do outro, mas com frequéncia ele se pega sozinho,
revivendo os dias em que ela estava em chamas. Quando a voz e o
comportamento dela eram tomados por tamanha intensidade que o ar entre eles
chegava a ficar pesado. Ele deveria saber que tanta intensidade causaria
destruicdo, consumiria a alma dela, e faria cada fibra de seu ser se desintegrar,
levando a garota que ele amava, a garota sem a qual ele ndo conseguia e ainda
ndo consegue respirar, e teria que vé-la se afastar com os ultimos resquicios de
fumaga.

Ando pela festa lotada, passando por um grupo de idiotas chapados fazendo
uma brincadeira com bebida para passar o tempo enquanto tentam
desesperadamente se entrosar. Seus olhos vermelhos e sorrisos idiotas me
deixam enojado quando passo por eles. Um por um, eles me lancam um olhar do
tipo “que babaca”, enquanto jogam bolas de plasticos em copos cheios de
cerveja e comemoram como se tivessem ganhado alguma medalha por sofrerem
uma lavagem cerebral completa para beber cerveja vagabunda todos nos mesmos
COpOsS.

Quando chego ao corredor lotado, vejo Steph e sua sombra. A loira parece
perdida, totalmente deslocada no meio de um mar de pessoas em movimento.



Entregam uma bebida a ela, que sorri com educacdo, apesar de nao querer.
Percebo pelo olhar dela. Mas ela aceita e leva o copo vermelho a boca.

Mais uma maria vai com as outras. Que previsivel.

“Qiii, planeta Terra chamando Hardin!” A voz de Molly se eleva acima do
barulho. Olho para ela, percebendo a expressao irritada em seu rosto enquanto
apoia a mdo no quadril. Ela olha para Tessa e para Steph.

“O que voceé esta olhando?”, pergunta ela, com a voz firme.

“Nada. Cuida da sua vida.” Continuo caminhando até a escada em direcdao ao
meu quarto. Atras de mim, ouco o barulho excessivo e incomodo de pulseiras,
um som irritante. Eu me viro para Molly e vejo seus olhos de cachorro pidao.
“Esta me seguindo por algum motivo?”

Ela afasta os cabelos cor-de-rosa dos ombros. “Estou entediada”, ela reclama.

“E...?” Tiro meu telefone do bolso de tras e finjo que estou fazendo alguma
coisa que ndo seja ouvi-la.

Molly passa a mao pelo meu braco. “Venha me divertir, cuzao.”

Olho para ela de cima a baixo, gostando de ver que seu vestido mindsculo
mostra todas as coisas que ja vi. Ela crava as unhas na minha pele e sorri mais.

“Vamos, Hardin, quando foi a ultima vez que vocé gozou?”

Ela ndo tem vergonha. Gosto disso.

“Bom, considerando que vocé me chupou ha dois dias...”

Ela me beija antes que eu consiga dizer mais uma palavra. Eu me afasto, ela
avanca.

Ah, tudo bem. Ela nao € tdo ruim, e eu poderia estar fazendo coisas piores com
meu tempo. Como a Steph, que vai passar a noite com a Theresa Santinha. Seria
de fazer qualquer um dormir.

Molly me leva para o ultimo quarto a direita; ela ja sabe que é melhor nem
tentar ir para o meu quarto. Ninguém entra no meu quarto. Ela fecha a porta
quando entramos, e em segundos esta em cima de mim. Sua boca é quente, os
labios estao pintados com um batom grudento.

O contato fisico, com Molly ou com qualquer uma, é uma valvula de escape.
Nao faz muito sentido, mas quando minha mente se desliga por um tempo fica
mais facil pensar. E uma injecdo de adrenalina, a tinica vez em que sinto alguma



coisa.

Molly me leva para a cama, uma desocupada, sem nem um maldito lencol.
Esses detalhes ndo fazem diferenca quando ndo existe nenhum sentimento
envolvido. Molly deita seu corpo pequeno sobre o meu e se esfrega na minha
perna. Eu seguro seus cabelos cor-de-rosa, afastando seus labios dos meus.

“Nao”, aviso. Ela geme, resmungando como faz quando lembro que ela nao
deve me beijar.

“Vocé é um babaca”, ela reclama, mas se movimenta para se posicionar sobre
minha virilha.

A porta se abre, e ela para de movimentar o quadril. Ela se vira e se senta, e eu
me apoio nos cotovelos.

“Quer alguma coisa?” O tom de Molly esta tomado pela impaciéncia e pelo
desejo.

E claro — claro! — que de pé a porta esta Tessa, a colega de quarto de Steph,
com uma cara que deixa claro que esta mais envergonhada do que Molly e eu
juntos.

»

“Ah... ndo. Desculpe, eu...”, ela gagueja. “Estou procurando um banheiro;
derrubaram bebida em mim.” Ela olha feio para o préprio vestido como se isso
provasse alguma coisa. Essa garota passa muito tempo olhando para baixo, pelo
que parece.

“Entdo vai logo encontrar um banheiro.” Molly a dispensa com um gesto de
mao. “Vai encontrar um banheiro.”

Tessa sai do quarto imediatamente e fecha a porta.

Mas, quando Molly comeca a beijar meu pescoco, vejo a sombra dos pés de
Tessa embaixo da porta. Ela esta escutando o que estamos fazendo? Que puta
esquisitice. Alguns segundos depois, ela desaparece, e Molly leva a mdo ao meio
das minhas pernas.

“Nossa, aquela menina me irrita”, ela reclama.

Para alguém que ndo € la muito querida, Molly se “irrita” com gente demais.

“Eu devia ter pedido para ela brincar com a gente?” Eu encolho os ombros, e
Molly faz uma careta.

“Credo. De jeito nenhum. Bianca ou Steph, talvez, mas essa Tessa, ndo. Ela



nem € gostosa, e € quase o dobro do meu tamanho.”

“Vocé é uma megera, sabia?” Balanco a cabeca olhando para ela. Tessa, por
mais simples que seja, tem um belo corpo — o tipo de corpo que os caras
adoram, o tipo de corpo que eu devoraria num instante se ela aprendesse a domar
aquele temperamento.

“Nao importa. Voceé so6 gosta dos peitos dela.” Molly beija meu pescoco.

“Eu ndo gosto dela”, digo, sentindo a necessidade de me defender.

“Ora, claro que nao gosta dela.” Molly se afasta e olha nos meus olhos. Ela
sorri como se estivéssemos dividindo um segredo ou coisa assim. “Isso nao quer
dizer que vocé nao gostaria de transar com ela.”

Ela beija meu queixo, mordiscando a pele. Suas maos me seguram, uma delas
vai ao meu pau. Ela ndo para de mexer o corpo pequeno sobre o meu.

“Chega de falar.” Levo a mdo entre suas pernas abertas e passo os dedos ali.
Ela geme contra meu pescoco, e eu me CONCeNtro No prazer que estd me
proporcionando. Molly é mais parecida comigo do que seria capaz de admitir.
Ela também acha seus dias sem graca e chatos. Também usa o contato fisico para
fugir de seus pensamentos. Ndo sei muito a seu respeito, na verdade, e ela ndao
vai me contar, mas sei que sua vida nao foi facil.

O corpo de Molly estremece quando enfio os dedos nela, e agora ja sei como
fazé-la gozar depressa. Quando geme, percebo que murmura “Lou”, mas ela
logo se recompde e diz meu nome.

Lou? Que merda é essa? Tento nao rir ao pensar que ela pode estar falando de
Logan, dizendo o apelido dele enquanto eu proporciono prazer a ela. Molly sabe
que ele ndo ia querer nada com ela. Ele a trata bem, porque é um cara legal, mas
tem parametros.

Se eu me importasse, reclamaria com ela, mas ndo estou nem ai. Eu a uso e
ela me usa — nos dois sabemos disso. Penso na festa que esta acontecendo no
andar de baixo. Tento imaginar quantas vezes a colega de quarto de Steph ja
chorou. Ela é bem emotiva, mas com um jeito abusado e desafiador que esconde
sua fragilidade.

Molly puxa minha calca jeans, abre o botdo. Fecho os olhos quando ela
envolve meu pau com os labios quentes.



Depois, ela ndo diz nada, nem eu, quando limpa os labios inchados com os
dedos. Molly se levanta, puxando o vestido para baixo para cobrir o corpo até
onde é possivel, e sai do quarto.

Eu fico deitado, em uma cama que ndo é minha, e olho para o teto por alguns
minutos antes de ir para o corredor. A festa ainda esta rolando; a casa esta
ficando cada vez mais baguncada. Trés garotas bébadas de maos dadas passam
por mim.

“Voceés sao minhas melhores amigas”, a mais baixa delas diz.

Uma delas, com uma blusa de 1a azul, estd com os olhos vermelhos ao
atravessar o corredor, e quase tropeca. “Amo vocés duas!”, ela responde com os
olhos marejados.

Garotas bébadas choram e sdao “melhores amigas” de qualquer um...

Logan aparece no fim do corredor, com um sorriso torto e uma bebida em
cada mao. Ele me oferece uma, mas eu recuso balangcando a cabeca.

“O seu é agua”, diz ele, estendendo o copo vermelho entre nds.

Eu o pego, levo ao nariz e sinto o cheiro do liquido. “Hum... obrigado.” Tomo
um gole da agua fria e ignoro o modo como Logan me julga em siléncio por
beber agua.

“A casa esta lotada, cara”, diz ele, pigarreando com uma careta. “Essa vodca
barata queima pra cacete.”

Nao digo nada, s6 observo o corredor enquanto caminhamos em direcao a
escada.

“Olha, eu vi aquela tal de Tessa entrando no seu quarto”, diz ele atras de mim.
Eu me viro para ele.

“O que?”

“Ela entrou la com a Steph, que esta passando mal, vomitou no banheiro.”

“Por que elas entrariam no meu quarto?”, falo mais alto. Poderia jurar que
tinha trancado o quarto. Ninguém entra no meu quarto, passando mal ou nao. E
certamente ninguém entra la para vomitar nas minhas coisas.

Ele da de ombros. “Sei la. S6 estou avisando.”

Logan desaparece na multiddao enquanto caminho em direcdo ao meu quarto.
Steph sabe que ndo deve entrar no meu quarto... por que ndao avisou a sombra



dela?

Entro depressa e, como era esperado, ao lado de minha estante de livros esta
Tessa. Na mesma hora, percebo que ela esta segurando meu exemplar mais
antigo de O morro dos ventos uivantes. As paginas desgastadas indicam que ja
foi muito manuseado.

“O que voceé esta fazendo no meu quarto?”, pergunto a ela, que nem se mexe.
Fecha delicadamente o livro que esta segurando.

“Perguntei o que vocé esta fazendo no meu quarto”, repito com a mesma
grosseria da primeira vez. Atravesso o quarto, pego o livro da mao dela e o enfio
de volta na estante. Ela ainda ndo me respondeu; ela esta ali, perto da minha
cama, com 0s olhos arregalados e a boca fechada.

»

“Nate me disse para trazer Steph aqui...”, ela sussurra, apontando para a
minha cama. Steph esta apagada no colchdo, e nao fico feliz com isso. “Ela
bebeu demais, e Nate disse...”

Eu ja tinha ouvido o suficiente.

“Eu ouvi da primeira vez”, eu a interrompo sem me alterar.

“Voceé faz parte dessa fraternidade?”, pergunta ela com a voz curiosa e um
tanto critica. Nao que eu esteja surpreso com isso. Estou me acostumando a ser
julgado, principalmente por meninas mimadas com atitude esnobe. Mas nao
acho que ela seja rica. Seu vestido parece ser de um brechd, e ndo de uma
butique, o que me surpreende, por algum motivo.

“Sim, e dai?”, eu me aproximo da menina enxerida, e ela se afasta, batendo na
estante. “Esta surpresa, Theresa?”

“Para de me chamar de Theresa”, ela rebate.

Briguenta.

“E seu nome, ndo?”

Suspirando, ela da as costas para mim. Olho para a minha cama quando ela
tenta sair do quarto.

“Ela ndo pode ficar aqui”, digo. De jeito nenhum a Steph vai dormir na minha
cama a noite toda.

“Por que ndao? Pensei que fossem amigos.”

Que meiga... que ingénua.



“Somos, mas ninguém pode ficar no meu quarto.” Cruzo os bracos e a
observo com atencdo. Seus olhos estdo percorrendo as tatuagens nos meus
bracos. Gosto do jeito como ela esta olhando para mim, tentando me decifrar.
Chega a ser excitante ser analisado assim... ela esta interessada, € 6bvio.

De repente, parece cair na real e para de me observar.

“Ah... entendi”, ela ri. “Entdo, s6 as garotas que topam beijar vocé podem ir
ao seu quarto?”

Nado consigo deixar de sorrir para a calourinha briguenta. Cabelos loiros
compridos e curvas de matar escondidas embaixo dessa roupa horrorosa... mas
alguma coisa nessa garota me irrita de um jeito mais profundo do que Steph, até
mesmo Molly. Ndo sei o que é, mas ela consegue me tirar do sério com muita
facilidade, e eu preciso por um fim nisso.

“Aquele ndo era meu quarto. Mas, se esta falando isso porque esta a fim de
me beijar, fique sabendo que vocé nao faz meu tipo.”

Sorrio e observo o rosto dela se contorcer de vergonha e raiva.

“Vocé é... Vocé é...”

Eu me sinto desconfortavel enquanto ela luta para encontrar as palavras para
me ofender.

“Bom... entdo arranja vocé outro quarto para ela, enquanto arrumo um jeito
de voltar para o campus.”

Eu? Ela é tdo segura de si que esta me irritando cada vez mais.

Ela ndo deixaria Steph aqui. Deixaria? Ela abre a porta e sai.

Droga, ela é mais corajosa do que eu pensei. Estou um pouco impressionado.
Irritado... mas impressionado.

“Boa noite, Theresa”, grito quando ela bate a porta do meu quarto.

Olho ao redor do quarto para ver o que mais pode ter sido mexido. O espelho
da parede chama a minha atencdo, principalmente porque o cara que vejo nele
esta quase irreconhecivel. Nao sei quem me tornei nos ultimos anos.

Mas a surpresa maior € que eu nao sei de onde veio o sorriso idiota que vejo
em meu rosto agora.

Estou acostumado a discutir com gente chata nessas festas. Por que curti essa
discussao muito mais do que o normal? Foi por causa dessa garota nova? Ela ndao



costuma ser meu tipo de vitima, mas é divertido brincar com ela.

O barulho que vem do andar de baixo toma meu quarto e, com Steph na
minha cama, ndo posso fazer nada. Vou ter que pedir ao Nate para tira-la
daqui... para o corredor, se for o caso. Com certeza, ela ja dormiu em lugares
piores. Eu me pego pensando em Tessa e seu comportamento. O jeito como ela
levou a mao a cintura, com teimosia, e me enfrentou.

Vou até o corredor e convenco um novato da fraternidade a levar o corpo de
Steph para um quarto vazio mais adiante. Fico esperando para ter certeza de que
ele ndo vai ficar ali com ela e, quando ele sai do quarto, eu volto para o meu.

Passando pelo banheiro, ouco uma voz desesperada 14 dentro. E a tal de
Tessa... reconheco a voz dela imediatamente.

“Sim. Quer dizer, ndo. Vim para uma festa idiota com minha colega de quarto
e agora estou presa em uma republica sem ter onde dormir e sem saber como
voltar para casa.”

Ela esta chorando agora. Eu deveria me afastar da porta. Ndo tenho energia
nem interesse para lidar com uma garota chorosa e supersensivel.

“Mas ela...”

Nao consigo entender o que ela diz enquanto chora. Encosto a orelha na porta.

“Isso ndao importa, Noah”, ouco quando ela diz.

Tento abrir a porta. Nem sei por que faco isso, entdo ainda bem que esta
trancada.

“S6 um minuto!”, ela berra, perdendo a paciéncia.

Bato de novo. “Eu disse s6 um min...”

Ela abre a porta, e seus olhos estao arregalados quando me vé. Desvio o olhar
quando ela passa por mim. Seguro seu braco para impedi-la.

“Nao encosta em mim!”, ela grita e se afasta.

“Voce estava chorando?”, pergunto, apesar de ja saber a resposta.

“Me deixa em paz, Hardin”, diz ela, sem conviccdo na voz. Parece exausta.
Com quem estava falando ao telefone? Com o namorado?

Abro a boca para provoca-la, mas ela ergue um dedo para mim. “Hardin, por
favor. Estou pedindo, se vocé tiver o minimo de decéncia, me deixa. Pode
guardar seus comentarios maldosos para amanha. Por favor.” Seus olhos cinza-



azulados brilham porque estdo marejados, e o comentario maldoso que eu
planejei de repente perde a graca.

“Tem um quarto no fim do corredor onde vocé pode dormir. Foi la que deixei
a Steph”, digo a ela. Ela me olha como se eu fosse um monstro de trés cabecas.

“Certo”, ela diz simplesmente depois de um momento.

“E a terceira porta a esquerda.” Caminho em direcio ao meu quarto. Sinto
muita vontade de me afastar dessa garota, e depressa.

“Boa noite, Theresa”, digo, e entro no meu quarto. Fecho a porta e me recosto
nela.

FEu me sinto tonto. Ndo estou bem. E melhor que o Logan ndo tenha me
enganado colocando alguma coisa na minha agua.

Ando até a estante e pego O morro dos ventos uivantes, e abro o romance em
uma pagina aleatoria. Catherine é a personagem feminina mais irritante que ja li,
e ndo consigo entender por que Heathcliff aguenta os chiliques dela.

Ele é um idiota também, mas ela é a pior.

Demoro um tempo para dormir, mas, quando durmo, sonho com Catherine, ou
com uma versao loira e mais jovem dela, entrando na universidade. Mas o som
dos gritos da minha mde me desperta, e eu me levanto depressa, suando, e
acendo a luz.

Quando essa merda vai acabar? Isso ja me atormenta ha anos.

Depois de passar algumas horas olhando para o teto e para as paredes,
inquieto, tentando me convencer de que devo ter dormido esse tempo todo, tomo
um banho e desco para a cozinha. Pego um saco de lixo e decido ajudar a limpar
a sujeira, pela primeira vez. Talvez, se eu fizer coisas legais para alguém, tenha
uma noite de sono inteira, qualquer dia desses.

Na cozinha, encontro Tessa, ainda aqui, rindo e encostada no balcao.

“Qual é a graga?”, pergunto, tirando um monte de copos vazios do balcdo,
jogando-os dentro do saco.

“Nenhuma... Nate mora aqui também?”, ela me pergunta.

Eu a ignoro.



Sua voz meiga aumenta um pouco de volume. “Sim ou ndao? Quanto antes me
disser, mais rapido vou embora daqui.”

“Certo, agora vocé me convenceu.” Dou um passo na direcao dela para tirar
um monte de toalhas de papel molhadas de cima do balcdo. Sorrio para a garota
irritada. “Mas ndo, ele ndo mora aqui. Por acaso ele parece um cara de
fraternidade?”

“Nao, mas nem vocé”, ela diz.

Nao respondo. Droga, essa casa esta um desastre.

“Tem algum onibus que passa aqui perto?” Ela bate o pé no chdo como uma
crianga, e eu reviro os olhos.

“Tem, a um quarteirdo daqui.”

“Vocé pode me dizer onde fica o ponto?”

“Claro. A um quarteirdao daqui.”

Algo na irritacao dela me faz sorrir.

Ela caminha depressa com suas sapatilhas. Dou risada sozinho e ignoro o
modo como Logan esta sorrindo para mim do outro lado da cozinha. Caminho
em direcdo a ele, mas mudo de direcdao ao ver Tessa se aproximar de Steph.

“Nem ferrando que vamos de 6nibus. Um desses idiotas vai levar a gente de
volta. Ele devia estar sé6 provocando vocé”, ouco Steph dizer. Ela entra na
cozinha, parecendo o furacdo Katrina. Sua maquiagem escura esta manchada ao
redor dos olhos. Olho para Tessa, que ndo esta usando quase nada no rosto, e
percebo a diferenca. “Hardin, esta pronto para levar a gente embora? Minha
cabeca esta latejando.”

“Sim, claro, s6 um minutinho.” Largo o saco de lixo no chdo e dou risada
quando ouco Tessa resmungar. E muito facil irritar essa garota.

Tessa e Steph me encontram perto do meu carro, e acabo escolhendo uma das
minhas musicas de metal preferidas, “War Pigs”, durante o trajeto de volta ao
campus. Desco os vidros e aproveito a brisa.

“Pode subir o vidro?”, Tessa pergunta do banco de tras.

Olho no espelho retrovisor e puxo o piercing do labio entre os dentes para nao
rir do jeito como seus cabelos loiros batem em seu rosto. Finjo ndo escutar e
aumento o volume.



Quando o passeio termina e elas estdao saindo do carro, digo: “Volto mais
tarde, Steph”. Consigo ver a calcinha dela por baixo da roupa, mas tenho certeza
de que é esse o objetivo dela ao vestir meias arrastao.

“Tchau, Theresa.” Abro um sorriso, e ela revira os olhos. Eu me pego rindo
quando parto com o carro.



Ele acordou uma noite, meses depois de té-la conhecido. Rolou para o lado e
a viu aconchegada contra ele, com as pernas ao redor de seu corpo. Nunca
tinha sentido nada assim antes, a dor estava muito menor, mas seu coracdo e
sua mente estavam elétricos ao mesmo tempo — e ele ndo tinha experiéncia com
nada parecido. Ele queria despertd-la, confessar seus segredos a seu anjo
naquela noite, mas ela acordou no momento exato em que pediria perddo... e ele
ndo teve forgas.

Era um covarde mentiroso, e sabia disso. S6 podia esperar que ela tivesse
piedade dele. Os olhos trémulos dela o procuraram, e ele sentiu um peso forte
sobre si. Ndo podia arruinar quem ela pensava que ele era, mas estava
aterrorizado em relacdo ao futuro, ja que tinha aprendido na infancia que toda
mentira criada no escuro se torna uma verdade terrivel sob a luz.

Os sons do riso e de um cachorro latindo me acordaram do sono de trés horas.
Eu nunca durmo muito mesmo, mas adoraria ter um pouco de sossego nos
corredores, considerando que é manha de segunda e tenho aula em... pego meu
telefone e confiro a hora.

Sdo 8h43.

Merda.

Tenho menos de trinta minutos para chegar a minha aula de literatura... e por
que tem um cachorro na casa mesmo?

Pegando a calca jeans preta de ontem a noite do chao, eu a visto, cambaleando
um pouco e reclamando do corte justo. Minhas pernas sao compridas demais



para usar calca larga, fico parecendo um palhaco. Joguei minhas chaves no chao
ontem a noite, e preciso remexer em uma pilha de bagunca para encontra-las.
Camisetas pretas, jeans pretos e meias imundas tomam o chao.

Abro caminho pela casa, ignorando os sinais da festa de ontem a noite. Logan
acena para mim, com olheiras e um energético na mao.

“Estou um lixo, cara”, ele resmunga, tentando sorrir. Ele esta sempre sorrindo,
e eu me pego pensando em como seria. Ser feliz o tempo todo como ele. Mesmo
de ressaca. Nunca consegui.

“Vocé é que esta certo por nao beber.” Ele se aproxima da geladeira. Puxa
dois litros de leite e bebe direto do galao.

“Otimo.” Balanco a cabeca, e ele sorri, dando mais um gole. A cozinha
comeca a ficar cheia de outros membros da fraternidade e, como ndo estou a fim
de ficar com eles, pego um pedaco de pizza entre os restos de ontem a noite,
quando o pessoal decidiu pedir dez pizzas as quatro da manha.

Quando saio, ouco Neil perguntando a todo mundo se querem ir a um
restaurante hoje antes da festa. Nao pensei que eles fossem me convidar... nunca
me chamam. Ndo que eu queira andar com um monte de caras de fraternidade
idiotas que usam gel demais nos cabelos, s6 vou a uma festa ou outra em que
eles estejam.

Minha mde sempre me perturba para que eu “faca amizades”, mas ela ndo
entende. Nao é facil, nem divertido. Por que eu me exporia para ter a aprovacao
de pessoas que ndo suporto, sO para me sentir um pouco mais importante na
vida? Nao preciso de amigos. Tenho um grupo de pessoas que mal tolero, e é
mais do que o suficiente.

Quando chego ao campus, o estacionamento esta quase lotado, e tenho que
passar na frente de um trouxa com um BMw para conseguir a vaga dele.

O professor ja esta falando sem parar quando entro na sala. Olhando ao redor,
procuro uma cadeira vazia e percebo a garota na fileira da frente. Consigo
reconhecer os cabelos loiros e compridos, mas é a saia chegando até o chao que
confirma. Tessa, a colega de quarto santinha de Steph.

Ao lado de Landon Gibson. Claro! Vai ser divertido: Tessa numa sala comigo,
uma cadeira vazia do lado dela. Isso logo se tornou o ponto alto de meu dia.



Quando me aproximo, ela olha para tras e arregala os olhos. Ela se vira
depressa para a frente, e eu me apresso para me sentar ao seu lado. Como sabia
que aconteceria, ela me ignora. Esta usando uma camisa azul de botdes que deve
ser dois tamanhos maiores do que deveria, e seus cabelos estao presos, deixando
0 rosto a mostra.

Quando chego perto deles, meu telefone vibra no bolso. E uma mensagem de
texto do meu doador de esperma: Karen esta preparando um belo jantar, vocé
deveria vir.

Ele enlouqueceu, porra? Olho para Landon, que por acaso é o filho perfeito de
Karen, todo engomadinho com uma camisa polo.

Claro que ndo vou. Até parece que um dia vou aparecer naquela casa nova em
folha para jantar com a namorada dele e com o Landon. O Landon perfeitinho,
que ama esportes e puxa o saco de todo mundo para ser o cara mais bacana e
respeitoso do mundo.

BIé.

Espero meu querido “irmdao” Landon me dizer alguma coisa, mas ele fica em
silencio. A promessa de meu pai de “unir nossa familia” ndo vai rolar. Idiota.

“Acho que essa vai ser minha aula favorita”, diz Tessa para ele.

Estranhamente, deve ser minha preferida também, apesar de eu sé frequenta-
la para me divertir. Consegui que fosse uma das minhas eletivas, apesar de ja ter
cursado essa matéria antes.

Ela se vira para mim quando nota que estou observando os dois. “O que vocé
quer, Hardin?”

Ja esta funcionando.

Sorrio para ela, um sorriso inocente, como se ndo quisesse irrita-la. “Nada.
Nada. S6 estou contente porque vamos fazer uma matéria juntos.” Meu tom é
sarcastico, e ela reage revirando os olhos. Continuo olhando para ela durante
toda a aula, adorando todas as vezes em que bufa ou se remexe
desconfortavelmente. E muito facil afeta-la, e adoro isso. A aula termina antes
do que eu gostaria, e Tessa comeca a arrumar a bolsa antes de o professor nos
dispensar. Calminha ai.

Eu me levanto, pronto para seguir Tessa e Landon. Nao quero que a diversao



termine ainda. Quando chegamos ao corredor, Landon se vira para Tessa. Ela
parece nervosa ao ver nos dois a sua frente.

“A gente se fala, Tessa”, diz Landon sem olhar na minha cara.

“Vocé conseguiu fazer amizade com o maior otario da classe”, provoco Tessa
quando ele desaparece na multidao de alunos tentando descobrir para onde ir.

Imagino a mae de Landon e meu pai, de maos dadas daquele jeito meloso de
“vejam como nos amamos”. A mae dele segurando a mao do meu pai, Ken Scott,
também conhecido como o Merda de Pai do Ano, me deixa irado. Ndo consigo
me lembrar de uma unica vez em que ele tenha segurado a mao da minha mae
assim.

“Até parece! Ele é um cara legal, ao contrario de vocé!”, ela rebate.

Eu me viro para ela, surpreso com a demonstracao de lealdade. Ela ja o
conhece? Ele a conhece? Ela gosta dele?

Por que me importaria com isso, porra?

Afastando as perguntas de minha mente, sinto vontade de provoca-la ainda
mais. “Vocé esta se tornando mais arredia a cada conversa, Theresa.”

Ela comeca a andar mais depressa para se afastar de mim, entdao eu acelero o
passo para acompanha-la.

»

“Se me chamar de Theresa mais uma vez...” Seus labios carnudos se
contraem, e ela tenta arregalar os olhos para mim. Mas seu olhar fica mais doce
no meio do caminho, perdendo o acinzentado e ganhando um tom mais azulado,
e a tensdo desaparece dos meus ombros. Chego a sentir algo subindo por minha
espinha, e meu corpo comeca a relaxar.

Eu afasto a sensacdo esquisita. Ela continua olhando para mim. Mudei de
ideia; achava que gostava do jeito como ela olhava para mim, tentando me
decifrar, mas agora percebo que ela me julga. Esta olhando para meus bracos
tatuados como minha avo faz. Nao preciso de ninguém para questionar minhas
escolhas, porra.

“Para de me olhar desse jeito!”, digo e me afasto. Dobro a esquina e me sinto
sem ar. Isso faz com que eu me lembre daquelas noites em que fumava cigarros
demais. Nao fumo mais, ndao faco mais isso, tenho que dizer a mim mesmo, e
recosto na parede de tijolos aparentes para recuperar o folego.



E estranha aquela loira cheia de atitude.

A semana toda foi uma merda. Festa apos festa, barulho apds barulho. Todos
os sons da tristeza.

No maximo, dormi um total de vinte e quatro horas na semana passada, e
estou exausto hoje. Mal consigo enxergar direito porque minha cabeca esta
latejando, e ndo consigo encontrar minhas chaves. Estou muito irritado e com
vontade de brigar com meio mundo.

Enquanto reviro meu quarto, alguém bate a porta. Penso em ignorar, mas
batem de novo, mais alto, dessa vez.

Quando abro, uma garota com uma blusa da wcu esta de pé na minha porta,
com o0s olhos e o rosto vermelhos.

“Posso entrar?”, pergunta ela, com as maos trémulas.

“Nao. Desculpa.” Fecho a porta na cara dela. Segundos depois, ela bate de
novo. Droga. Ndo sei quem € a menina, mas ela precisa encontrar outra porta na
qual bater. Ela continua batendo a minha porta, e eu abro.

Neil, um dos maiores idiotas da fraternidade, esta ali. Seus cabelos loiros
estdo despenteados, baguncados, e ele cheira a cerveja e a boceta.

“O que vocé quer, porra?”, pergunto, e volto a entrar no quarto, jogando uma
calca jeans nele.

“Vocé vi-viu a Cady?” Seu tom de voz é esquisito, as palavras saem
arrastadas.

“Quem?”

“A garota com quem eu estava ontem a noite? Vocé viu?”

Lembro dos olhos vermelhos da garota, do modo como ela andava pelos
corredores, e nego balancando a cabeca. A principio, pensei que ela estivesse
drogada, e talvez estivesse, mas nunca é bom tirar conclusoes precipitadas.

“Ela foi embora e ndo vai voltar. Deixa a garota em paz.” Pego um livro da
minha estante e jogo nele.

Resmungando, ele me xinga de otario e vai embora.

Ainda estou puto no trajeto até o campus, e sigo em frente com meu novo
habito de irritar a colega de quarto de Steph.

“Estou animado para fazer essa aula. Ouvi coisas muito boas sobre ela”,



Landon diz a ela quando me aproximo deles por tras. Eles devem ser mais
amigos do que eu pensei. Ela responde com a voz baixa, e ele sorri. O sorriso
dela é caloroso, tao caloroso que desvio o olhar por um momento.

Eles gostam um do outro? Ela tem um namorado modelo. Ele tem namorada,
até onde sei. Devem ter terminado, pelo jeito como ele olha para a Tessa.

No meio da aula, Landon vai embora e Tessa literalmente afasta a cadeira de
mim.

“Na segunda-feira, vamos comecar a discutir Orgulho e preconceito, de Jane
Austin”, diz o professor Sei-la-o-qué para a sala. Olho para Tessa, que esta
sorrindo. Ndo é um sorrisinho. E um sorrisdo de orelha a orelha.

Claro que esta sorrindo. As garotas adoram Orgulho e preconceito. Amam
Darcy e sua babaquice de orgulho charmoso. Observo Tessa guardar suas coisas:
uma agenda enorme e todos os livros do campus. Estou tentando enrolar, mas
sério, fica dificil, porque ela demora demais para reunir tudo de novo e guardar a
pilha organizadinha na bolsa.

Eu vou atras dela quando ela sai da sala e digo: “Me deixa adivinhar. Vocé é
apaixonada pelo sr. Darcy”.

Preciso provoca-la com isso. Preciso.

“Toda mulher que ja leu esse livro é apaixonada por ele”, ela responde, com a
ponta da lingua um pouco para fora da boca e os olhos concentrados em algum
lugar que nao é meu rosto. Eu continuo atras dela, observando sua maneira de
olhar para os dois lados antes de atravessar a rua no cruzamento.

“Pois é.” Dou risada, parando um momento até perceber que ela atravessou
quase toda a rua sem mim. Caramba, ela anda depressa.

“E claro que vocé ndo consegue entender o apelo do sr. Darcy.” Tessa tenta
me insultar enquanto corro atras, mas volto a rir.

“Um homem grosseiro e insuportavel que se transforma em um herdi
romantico? Isso é ridiculo. Se Elizabeth tivesse alguma nocao, teria mandado o
cara se foder logo de cara.”

A Senhorita Fresca se vira para mim e, para minha surpresa, ouco uma risada
baixinha. O tipo de risadinha inocente e ndo intencional que aparentemente
desapareceu do mundo hoje em dia. Ela cobre a boca assim que ri, mas eu ouco.



Ouco como se o0 som tivesse reverberado profundamente em mim.

“Entdo vocé concorda que a Elizabeth é uma idiota?”, insisto.

“Nao, ela é uma das personagens mais fortes e complexas de todos os
tempos.”

Ela defende Elizabeth Bennet de um jeito que a maioria dos adolescentes de
dezoito anos nunca seria capaz de fazer, com um toque dos filmes de Tom Hanks
para incrementar. Eu me pego rindo, rindo de verdade, e ela ri junto. Sua risada é
suave como algodao.

Que porra foi essa que eu...

Imediatamente paro de rir e desvio o olhar. Isso é esquisito demais.

Ela é esquisita. E chata.

“A gente se vé por ai, Theresa.” Eu me afasto, andando para o outro lado.

Suave como algoddo? A risada dela reverberou profundamente em mim? Que
merda foi essa?

Afasto essas ideias malucas e ando até meu carro. Tem outra festa hoje a
noite, como sempre, e vou me esquecer dessa merda me enfiando numa bela de
uma...

Meu telefone vibra no bolso e me distrai de meus pensamentos pervertidos.
Pego a aparelho, vejo o nome de Jace aparecer na tela, e atendo depressa.

Ele anda sumido, e vou ficar feliz se voltar. Todo mundo tem alguém com
quem anda que considera agradavel. Comigo, é o Jace. Ele é um idiota — um
baita imbecil, todo mundo sabe —, mas é divertido e sempre deixa tudo mais
interessante.



Quanto mais se aproximava dela, mais ele precisava saber. Quando se pegou
tentando descobrir em que ela pensava quando acordava de manhd, ou quanto
tempo demora para se aprontar, soube que ela estava se tornando mais
importante do que qualquer uma em sua vida. De repente, ela passou a ser mais
do que o joguinho que fazia com ela. Ao seu modo doentio, ele estava feliz por
poder usar isso como pretexto para passar mais tempo com ela. Tinha um
motivo para descobrir tudo o que havia a ser descoberto sobre ela sem que seus
amigos desconfiassem. Tinha explicagdo para querer passar muitas horas com
ela, quantas pudesse.

Para poder vencer, ele tinha que fazer isso, certo?

“Por que ela tem que ir de novo?”, pergunta Molly ao pequeno grupo
enquanto traga o cigarro.

“Porque ela é colega de quarto da Steph, e a Steph gosta dela por algum
motivo, por isso vai vir com ela”, Nate explica.

“Ela é uma idiota completa. Chata pra caralho.” Resmungo, esfregando a
cabeca. Ela me irrita mesmo quando ndo esta por perto. Molly deve gostar da
minha reacdo, porque se encosta em mim. Eu me afasto antes de ela me tocar,
fingindo que ndo percebi sua intengao.

Passo a tarde transando com ela, enfiando meu pau nela e pensando em outra
pessoa. Era capaz de sentir as curvas suaves do quadril de Tessa, os seios fartos.
Ouvi a voz dela dizendo meu nome. Segurei cabelos cor-de-rosa que imaginei
como loiros e gozei com forca na camisinha. Molly ficou toda orgulhosa de si



por finalmente me fazer gozar sem a boca.

Se ela soubesse...

“Mas ela é gostosa”, diz Nate.

Sera que todo mundo ja percebeu que a Tessa é gostosa?

“Gostosa? Nao, nao é”, eu minto, cerrando os dentes.

Passando a mdo bronzeada em cima dos cabelos penteados com gel, Zed diz
com uma certeza surpreendente: “Ela é muito gostosa, cara. Eu comeria sem
pensar duas vezes”.

“Até parece. Ela é toda travada, esta na cara. Tipo... quem € virgem na
faculdade?”, Molly tira sarro de Tessa.

Nate ri. “Sei... desde quando vocé é amiga dela para saber dessas coisas?”

Molly faz uma careta para ele. “Eu? Nem falo com ela, mas a Steph sim, e
ouviu alguma coisa sobre isso quando a ‘Princesa’ estava falando com o
namorado, parece.”

“Deve ser por isso que ela é tao chata, porque nunca foi comida como se
deve”, digo, e me afasto um pouco de Molly, torcendo para ela ndo vir atras de
mim.

“Pode ser que eu tenha que fazer isso, entdao”, diz Zed, tentando fazer todo
mundo rir. Nao consegue.

“Ah, claro. Vocé ndo conseguiria nem se tentasse”, digo para provoca-lo.

“E vocé sim? Eu teria mais chances do que vocé!”, diz ele.

Ele ndo pode estar falando sério. Nao se lembra da sua querida Samantha?

“O que eu perdi?” Jace se senta no concreto e pega um baseado do bolso.

“Steph tem uma colega de quarto totalmente esnobe, e Zed e Hardin aqui
estdo discutindo quem transaria com ela primeiro”, Molly informa com um
resmungo.

Zed acha mesmo que ela transaria com ele? Olho para todos, irritado por todo
mundo estar pensando isso dela. Se o corpo dela é tao puro como dizem, consigo
imaginar o que o menor toque faria com ela. Ela vibraria embaixo de mim,
implorando por mais. Zed nunca seria capaz de fazer Tessa gozar como eu faria.

Mas ela deixaria que ele tentasse? Se nos dois fizéssemos uma tentativa, ela o
escolheria no meu lugar?



“Olha... podemos deixar tudo isso muito mais interessante. Esta a fim?” Eu
me viro para Zed.

Zed sorri. “Depende.”

“Humm... Beleza, entdo vamos ver quem consegue sair com ela primeiro.”

Para que isso? E 0 que me pergunto assim que digo essas palavras.

E outra parte de mim responde que poderia ser divertido. Pelo menos, vou ter
0 que fazer e um motivo para irritd-la ainda mais.

“Nao sei...” A voz de Zed esta cheia de duvida. Pensei que ele adoraria ter a
chance de me derrotar em alguma coisa, por causa do nosso passado e da magoa
que guarda de mim.

“Vamos, ndo seja cagdo. Ndo vai ser tdo dificil. E s6 pedir para a Steph
aparecer com ela na proxima festa, e ela vai virar nossa amiga”, explico a eles.
“Ela é novinha e ingénua... vai ser moleza.”

Ja fiz esse tipo de coisa antes — em situacOes diferentes e com vitimas
diferentes, mas é um jogo, mesmo assim.

“Que coisa idiota. Quem se importa em tirar a virgindade de uma garota
qualquer?”, Molly pergunta, resmungona como sempre.

“Se tem tanta certeza de que consegue, eu dou uma semana para vocé.” Jace
engasga com a fumaca em seus pulmoes e passa o baseado a Molly.

“Uma semana? Cara, ela é superchata, e a gente ndao se da muito bem. Acho
que vou precisar de mais tempo.” Eles ndo imaginam o quanto essa garota é
teimosa. Ela é toda nervosinha e abusada.

“Quanto tempo? Duas semanas? Olha, se vocé conseguir em menos de um
meés, leva quinhentos doélares”, diz Zed, recostando-se no concreto.

“Quinhentos?”, pergunta Molly, incrédula. Sua raiva é divertida. Ela adora ser
o centro das atencoes, e odeia Tessa por roubar os holofotes.

“E eu dou mais trezentos. Oitocentos. Acha que consegue?”, pergunta Jace
com os olhos vermelhos.

“Sim, claro que consigo. S6 espero que ela ndo fique toda louca e grudenta”,
respondo, decidindo se devo ou ndao me gabar das vezes em que ganhei apostas
assim antes. Decido ndo falar nada. Fico impressionado com a rapidez com que
meu sorriso, minha marca registrada, volta ao meu rosto, o sorriso que meu



velho amigo de Hampstead, Mark, costumava chamar de “o selo”. E a cara que
faco quando sei que vou ganhar alguma coisa ou alguém. Aqui estou eu,
sorrindo para Zed, fazendo planos em minha mente enquanto o grupo espera que
alguém me faca mudar de ideia.

“Duvido”, diz Nate rindo, acendendo outro cigarro.

“Ela ndo vai cair na sua. Nao parece tdo idiota.” Zed arregala os olhos para
mim.

Jace ri, me dando uma encarada. “Entdo, precisamos de provas quando rolar.”

Prova? Nao deve ser tao dificil. Sei ser criativo.

“Que tal um video? Seria legal ter um pouco de material novo”, Jace se
recosta ainda, olhando para mim.

“Nao, ndo, é arriscado demais”, digo. Ja passei por isso antes e quero ficar
longe dessas coisas a partir de agora. “Podem acreditar, vocés vao ter a prova
sem precisar apelar para isso.” Olho diretamente para Zed e sorrio de novo.
“Nunca transei com uma virgem. Vai ser divertido.”

Abro um sorriso falso e levo os dedos ao piercing do labio como se quisesse
escondé-lo.

Molly se intromete. “Espera ai, e como os dois idiotas vao fazer para armar
esse teatrinho? Nao faz sentido, de repente, os dois parecerem tdo interessados
em transar com ela!” Ela mexe nos cabelos, irritada. “Pelo menos tentem fazer a
coisa direito”, diz ela, e estende a mao para pegar o isqueiro de Nate emprestado.

“Pois é”, concorda Jace. “O que acham de fazermos uma brincadeira?”

“Uma brincadeira?” Zed parece curioso.

“Tipo Verdade ou Desafio. Podemos fazer umas perguntas sobre sexo e
confirmar que ela é virgem para que vocés dois nao percam seu tempo, para
comeco de conversa.” Jace aponta para Zed e para mim.

“Verdade ou Desafio? Vocé s6 pode estar brincando”, resmungo. Ninguém
mais brinca disso.

“Que ideia idiota.” Nate balanca a cabeca, e a decepcao surge em seu rosto.

Ninguém que ndo esteja no sexto ano brincaria de Verdade ou Desafio.

“Na verdade, é uma boa ideia. Fica uma coisa menos 6bvia”, diz Steph. “Ela é
tdo sem nocdo que vai achar que é algo que as pessoas fazem na faculdade para



se divertir. E imprevisivel o bastante para parecer perigoso, e infantil o suficiente
para que ela entenda.”

Quando olho ao redor, todo mundo esta concordando e rindo. Que idiotas.

Dou de ombros, concordando com a ideia, mas s6 porque ndao tenho uma
melhor.

“Entdo, Verdade ou Desafio é o que vai ser”, Jace finaliza.

A festa esta lotada, ainda mais do que a da semana passada, e estou sdbrio,
como sempre. Fiquei no meu quarto ouvindo a musica cada vez mais alta, e
entdo decidi descer.

Ao andar pela sala de estar para encontrar Nate, paro quando vejo Tessa
sentada no sofa. Bom, pelo menos acho que é a Tessa. Esta vestida de um jeito
diferente. Bem diferente. Os olhos cinza-azulados intrigantes se destacam ainda
mais com a maquiagem, e as roupas estdo mais justas em seu corpo cheio de
curvas.

Ela é gostosa demais. Eu ndo diria isso a ela, mas porra, como é gostosa.

“Voceé esta... diferente.” Nao consigo parar de olhar quando ela se levanta.
Seu quadril... caramba, aquele quadril deveria estar envolvido pelas minhas
maos. “Sua roupa ndo parece ser maior do que vocé dessa vez.” Minha voz sai
acompanhada de uma risada, mas nao queria que meu comentario fosse uma
piada.

Ela revira os olhos para mim e puxa a parte de cima da camisa para cobrir o
decote maravilhoso.

“E é uma surpresa ver vocé aqui”, digo, ainda observando seu corpo.

Ela suspira. “Até eu estou um pouco surpresa de ter vindo aqui de novo.” Ela
se afasta de mim de repente, e eu hesito por um momento, tentando decidir se
devo ir atras dela. Sei qual é o plano e, agora que ela esta vestida assim, estou
ainda mais disposto a colocar a coisa toda em acdo. Decido ndo segui-la, ainda
ndo. Deixo que ela se misture as pessoas um pouco.

Alguns minutos depois, estou encostado no balcdo da cozinha quando Molly
se aproxima de mim. “Esta pronto para essa besteira ou nao?”, ela pergunta.



Ela esta irritada e com ciime do novo centro das atencoes. Eu entendo. Ela
esta acostumada ao interesse do sexo oposto; € assim que se sente desejada.

Entendo isso mais do que ninguém.

“Voce esta?” Ergo uma sobrancelha ao olhar para ela.

Ela revira os olhos marcados pelo delineador para mim. “Vou pedir para a
Steph encontrar a Tessa e trazé-la a sala de estar, ja que esta na cara que vocé
ndo vai ajudar nisso.”

Quando eu me sento com um copo de agua na mdo, Tessa esta se
aproximando. Eu me sinto inquieto, mas por algum motivo também animado,
quando a brincadeira comeca. Tento ndo pensar em Natalia nem em Melissa,
nem em ninguém. Nao é culpa delas o fato de terem nascido nesta sociedade e
terem que conviver com o pior tipo de gente, inclusive eu.

“Vamos brincar de Verdade ou Desafio”, Zed comeca, e nosso pequeno grupo
de amigos tatuados se retne ao redor do sofa. Molly esta passando uma garrafa
de vodca na roda, e eu desvio o olhar, bebendo minha agua como se queimasse
minha garganta de um jeito bem familiar.

Steph, Nate, o colega de quarto dele, que se chama Tristan, Zed e Molly se
revezam bebendo no gargalo. Tessa observa, mas ndao bebe. Acho que nao é
viciada como eu. Talvez simplesmente nao goste de beber. Mesmo na faculdade,
numa festa.

“Vocé devia participar também, Tessa.” Molly sorri para ela. Eu conheco esse
sorriso. Ndo é coisa boa. Ainda ndo consigo acreditar que estamos levando
adiante essa merda de brincadeira.

“Nao, acho melhor ndo.” Tessa cutuca as unhas, e eu olho para Zed. Ele
parece um pouco preocupado. Talvez esteja intimidado pelo modo como ela olha
para mim, e ndo para ele.

“Para participar da brincadeira, ela precisaria deixar de ser uma puritana por
cinco minutos”, comento. Todo mundo ri. Todo mundo menos Steph, que esta
disfarcando bem. Ela ndo me engana. Sei bem como ela é.

Observo Tessa sofrer com a pressao, pronta para ceder, e entdo me recosto em
Zed. “Isso vai ser facil. Vocé pode até me pagar agora”, digo a ele.

Talvez essa brincadeira tenha sido uma boa ideia, afinal.



Durante as primeiras rodadas, Zed bebe uma cerveja, Molly mostra seus
piercings nos mamilos. Eu me divirto ao ver os olhos de Tessa se arregalarem e
seu rosto avermelhar ao observar Molly. Nao consigo nao imaginar os seios
fartos de Tessa, arrebitados e macios, decorados com piercings.

“Verdade ou Desafio, Theresa?”, pergunto, comecando o espetaculo.
Finalmente.

“Verdade?” Ela parece insegura. Percebo que ela ndo me corrigiu por chama-
la de Theresa dessa vez, nem fez uma cara de quem quer cortar meu saco e dar
de comer para o cachorrinho obediente que é seu namorado.

“E claro”, digo. Ela arregala os olhos para mim, e Nate esfrega as maos
enquanto tenta fingir que ainda nao decidimos o que perguntar.

“Certo. Voce é... virgem?”, pergunta ele, por fim.

Tessa arregala os olhos, mais do que o normal, e emite um som grave no
fundo da garganta. Esta chocada, aterrorizada e ofendida por um desconhecido
fazer uma pergunta tdo pessoal. Ela ficada corada do pescoco ao peito,
remexendo as maos, e eu tenho a sensacdo de que ela esta tentando decidir se
deve xingar Nate ou sair correndo daqui.

“E entdo?”, pergunto. Durante todo o tempo, imagino seu corpo nu embaixo
do meu. Sua voz, suave e sutil, emitiria sons que nenhum outro homem ja ouviu.
Essa ideia é pra la de intrigante, mas também bem idiota, ja que ndo consigo
conversar com a garota sem me irritar profundamente com seu jeito esnobe.

Por fim, a mocinha inocente meneia a cabeca depressa e em siléncio.

Todo mundo esta pensando na aposta, e no fato de que essa garota meiga e
ingénua acabou de se tornar a nossa atracao principal.

Tessa é virgem, acabou de admitir na frente de todo mundo. Eu sabia que era
antes mesmo de ela assumir. Sabia pelo modo com que ela agia em nossas
conversas. Pensar em ser o primeiro a transar com ela, a mostrar o que ela tem
perdido, faz meu pau latejar. Imagino o que tem embaixo da roupa dela. A pele
macia, os seios fartos, os mamilos endurecendo sob meu toque. Agora a
brincadeira comecou, e meu sangue esta pulsando forte. Estou ansioso para
entrar nela.

Ela mexe nos cabelos do outro lado da roda, e eu imagino minhas maos



segurando esses cabelos, puxando seu corpo para mais perto do meu enquanto a
pego por tras. Daria tapas em sua bunda redondinha, para deixar marcas. Ela
gemeria meu nome com aqueles labios cor-de-rosa e inchados. Meu nome vai
ficar lindo naquela boca. Arrumo minha calca e olho para Tessa de novo.

Ela passa a lingua pelos labios, e eu solto um gemido por dentro.

Fico tentando imaginar quantos paus ela ja chupou, se ja sentiu o gosto da
porra de um cara e, conforme a conversa continua, fico sabendo que nao fez
quase nada em relacdo a sexo, e pretendo mostrar cada detalhezinho do que ela
perdeu.



Muitos erros podem ser cometidos na vida, e ele cometeu todos. Todo o
respeito que ele tinha por ela parecia desaparecer em meio a confusdo em sua
mente. Ele a amava e valorizava mais do que o ar que respirava, mas ndo
conseguia demonstrar, de jeito nenhum. Ou se lembrar disso quando era
preciso. Ele brincava com ela, fazia brincadeiras imaturas, e ndo mostrava sua
verdade. A verdade que ele tinha escondido, trancafiado a sete chaves e
protegido ao longo da vida, pelo fato de ndo conseguir se lembrar de quantas
vezes havia sido abracado e valorizado na infdncia. Ndo estava tentando
inventar desculpas, so estava acostumado a isso. Sempre culpava as outras
pessoas, nunca assumia a responsabilidade pelo que fazia ou dizia. Era mais
facil assim.

Mas, no fim, ele aprendeu a ligdo.

“Desafio.” Reviro os olhos ao participar da brincadeira infantil. Como se
alguém tivesse pensado que eu escolheria outra coisa.

Olho para Tessa e observo a Madre Theresa sofrendo com a dificuldade de
inventar um bom desafio.

“Eu... ha... desafio vocé a...” Ela se interrompe. Todo mundo esta esperando,
ansioso para ouvir o que ela tem a dizer quando entra na brincadeira.

“A fazer o qué?”, eu a apresso para acabar logo com essa porcaria.

Essa garota sequer imagina a encrenca em que esta se metendo com esse
bando de idiotas... ela permanece em siléncio, olhando ao redor, em panico. E s6
uma brincadeira de festa, mas percebo que ela cobra demais de si mesma até nas



coisas mais banais. E divertido ver como ela se preocupa com algo tio pequeno.
Ela tem o habito de morder o labio inferior, da mesma maneira como brinco com
meu piercing. Em pouco tempo, eu a imagino com uma argola no labio. Ficaria
um tesao.

“Tira a camisa e sO ponha de volta depois que a brincadeira acabar!”, diz
Molly por Tessa.

E Tessa fica corada. Para variar.

“Que criancice.” Levanto a camiseta preta, tiro e vejo os olhos de Tessa em
meu corpo. Ela esta olhando fixamente, tao fixamente que nem vé que percebo.
Steph da um cutucdo nela com o cotovelo, e ela desvia o olhar, com o rosto
vermelho, baixando a cabeca. Estou vencendo essa, oficialmente. Zed ndao tem
chance.

A brincadeira continua, e eu estou sentado aqui seminu, vendo Tessa tentar
ndo olhar para mim. Ndo consigo entender o que ela esta pensando — nao sei se
esta enojada ou curiosa com as minhas tatuagens. Ela ndao para de mexer a
mandibula. Esta se esforcando ao maximo para ficar parada.

Interessante.

“Tessa, verdade ou desafio?”, pergunta Tristan.

Eu me apoio com as maos abertas. “Precisa perguntar? Todo mundo sabe que
ela vai dizer verdade...”

“Desafio”, responde a teimosa, e me surpreende com a rebeldia em sua voz. E
um tom ousado, diferente do que eu teria pensado ser possivel alguns instantes
atras.

“Hum... Tessa, desafio vocé a... beber uma dose de vodca.” Tristan sorri.

“Eu ndo bebo.” Ela levanta o queixo, recusando-se.

Logo imaginei, e fico feliz com essa revelacdo. Todo mundo aqui mal
consegue esperar pela proxima bebedeira; é bom ver alguém que ndo depende
disso.

“Por isso € que ¢ um desafio”, responde Tristan.

“Escuta s6, se vocé ndo quiser fazer...”, Nate comeca a dizer a ela.

“Ela é uma cagona”, diz Molly em meu ouvido.

Cagona? Porque nao quer beber?



“Certo, uma dose”, diz ela. E, do nada, a srta. Cheia de Nao Me Toques cede
com facilidade.

Para ser sincero, estou um pouco decepcionado. Nao sei bem por que, mas
pensei que ela fosse diferente. Pensei que ndo fosse como todos nos,
desesperados para impressionar uns aos outros.

Mas é claro que me enganei em relacao a ela.

“O mesmo desafio”, Zed diz a ela, e toma um gole grande antes de entregar a
vodca. Fico irritado ao vé-los bebendo da mesma garrafa; é nojento, de verdade.

Conforme a brincadeira continua, com cada vez mais bebida, ela faz uma
careta e passa a mao para secar o liquido forte de seus labios. Seus olhos estdo
vermelhos, assim como seu rosto. Ela parece perdida e sem equilibrio, mesmo
estando sentada.

Ela leva a garrafa aos labios de novo, e eu me pego puxando a garrafa de sua
mao. Ela ndo tenta me impedir — sera que percebeu que ja bebeu demais?

Sera que ela vé isso como seu primeiro gosto de liberdade? Uma garota tao
protegida, solta no mundo de pessoas cruéis que bebem para se anestesiarem dos
problemas provocados por pais de merda. Talvez o problema dela, como o meu,
seja o abandono. Sera que ela também foi abandonada? Eu olho para a gola bem
passada de sua camisa. Ndo, com certeza ela ndo foi abandonada. E possivel que
sua baixa autoestima seja s6 uma fase. Ela quer se livrar do controle da mae e do
pai e mostrar a si mesma que também pode ser um pouco louca. E totalmente
capaz de andar com o grupinho de ovelhas negras e beber até passar mal.

A outra possibilidade é que somos especialistas em arrastar as pessoas para a
lama.

“Acho que voceé ja bebeu o suficiente”, digo, e entrego a garrafa a Nate. Mas
Tessa logo a pega no ultimo segundo e toma mais um gole. Ela abre um
sorrisinho quando seca os labios. Observo sua garganta quando ela engole a
bebida de um jeito desafiador, e sinto vontade de abrir seus labios e beber o
destilado de sua boca.

Sou obrigado a afastar essa ideia. Molly olha para mim, balancando o dedo no
ar para indicar que sou maluco.

Talvez eu seja.



“Nao acredito que vocé nunca ficou bébada, Tessa. E divertido, nio?”,
pergunta Zed.

Ela da uma risadinha, e eu reviro os olhos.

“Hardin, verdade ou desafio?”, pergunta Molly.

“Desafio.” Ela precisava perguntar? Talvez eu devesse ter feito o mesmo que
Tessa, sO para provar.

“Desafio vocé a beijar a Tessa.” Os labios pintados de Molly abrem um
sorriso, e ouco Tessa soltar um suspiro de susto.

Ela responde antes que eu consiga falar. “Ndo, eu tenho namorado.”

“E daf? E s6 um desafio. Beija logo”, incentiva Molly, cutucando as cuticulas.

“Nao.” Tessa ergue o tom de voz. “Eu nao vou beijar ninguém.” Ela se levanta
e atravessa a sala. Tomo um gole de minha agua e observo quando ela sai pela
porta da frente. Passou a noite olhando para mim e para meu peito nu, mas ficou
tdo enojada com a ideia de me beijar a ponto de dar chilique e fugir?

Ou é possivel que um beijo significasse mais para ela do que um simples
desafio?

“E la vai ela, senhoras e senhores!”, Nate ri, encostando em mim. A cerveja de
seu copo transborda e cai no carpete na frente dele, que ndo se importa em secar.
O chado ja ficou sujo de coisa pior.

“E melhor vocé correr atras dela, ou entdo vai perder”, ironiza Steph.

Cara, ela anda tao chata ultimamente, qual sera o problema dela?

“Quem de voceés, imbecis, vai atras dela?”, pergunta Nate. Olho ao redor. Ela
ndo esta em lugar nenhum. Zed me observa, analisando minha reacdo ao
chiliquinho de Tessa. Mantenho a expressao neutra, ndo expresso nem um pouco
de interesse ao observar a sala de novo. Ndo vou permitir que ele seja o primeiro
a chegar nela. Ela esta puta porque a desafiaram a me beijar. Essa brincadeira
idiota ndo foi ideia minha, e ja deu errado. Eu falei que era uma ideia ruim.
Enquanto Logan distrai Zed, eu estico o pescoco e olho para a cozinha. Vejo
Tessa e me levanto.

“Aonde vocé vai?” Molly segura meu braco quando me levanto.

“Ha... Vou pegar mais agua.” Olho para meu copo quase cheio, e nao ligo se
ela perceber que é mentira.



Olho ao redor, abrindo caminho em meio a aglomeracdo enquanto procuro 0s
cabelos loiros de Tessa. Quando entro na cozinha, ela esta de pé ao lado do
balcdo, segurando uma garrafa de uisque. Quando levanta a garrafa, eu sinto a
vontade familiar no fundo da garganta.

Fico assustado ao ver essa garota entrando num esquema perigoso assim tao
depressa. Ela fecha os olhos com forca e emite um som de ansia quando
termina... O liquido queima, e ela se sente mal, mas toma mais um gole. Sera
que vai querer mais? A bebida vai fazer com que se esqueca das coisas,
anestesiando sua mente das lembrancas, como anestesiava a minha? Essa garota
tem lembrancas que precisem ser anestesiadas? Ao que parece, tem.

Continuo observando quando ela abre a torneira e procura um copo. Quando
abre o armario, olha na direcdo da porta. Eu me afasto para nao ser visto.

O que estou fazendo aqui? Por que estou atras dela, observando sua busca
pela amnésia causada pela bebida?

Eu me viro depressa e volto até onde esta o grupo. Molly esta perturbando
Logan por causa do encontro dele de ontem a noite, e Nate esta acendendo um
cigarro quando me sento no chdo sujo.

“Vamos sair daqui. Estou entediada e estou vendo que vocé também.” A
respiracao de Molly sopra quente em meu pesco¢co quando ela me abraca pelos
ombros. Eu a afasto e balan¢o a cabeca, negando. Ela da em cima de novo.

“Vou subir”, digo a ela. Seus bracos parecem de aco, me puxando para baixo.

“Boa ideia.” Ela beija meu pescoco.

Pela combinacdo de sua bebedeira e de meu movimento brusco, ela cai no
carpete quando tenta me abracar. Eu me levanto.

“Nossa, que vexame”, Logan a provoca. Ela mostra o dedo do meio para ele e
se vira para mim.

“Sério, Hardin?”, ela resmunga.

“Sério, Molly.” Eu me viro de costas e subo a escada.

Quando chego ao topo da escada, meu telefone toca dentro do bolso da frente.
O nome de Ken aparece na tela, e eu ignoro a chamada. Nao estou a fim de falar
com ele. Normalmente, nunca estou a fim. S6 quero ficar sozinho, longe de toda
essa musica e dessas vozes. Quero que meu pai de merda pare de tentar se



“conectar” comigo. Quero me perder no mundo de um romance no qual os
personagens tém problemas muito piores do que eu para poder me sentir um
pouco mais normal do que sou.

Mas, quando me aproximo do quarto, vejo que a porta esta entreaberta o
suficiente para eu saber que alguma coisa esta errada. Sempre tranco a porcaria
da porta; sera que esqueci?

Do lado de dentro, Tessa esta sentada na minha cama, com um dos livros na
mao. Meu telefone toca de novo. Minha raiva se transfere do Ken para ela, que
acha que pode fazer o que bem entende. Que pode entrar no meu quarto, mais de
uma vez, sem minha permissao? Por que ela esta aqui? Eu ja tinha avisado. Qual
é o problema dela?

Caminho em sua direcao.

“Que parte de ‘ninguém pode ficar no meu quarto’ vocé nao entendeu?”

Ela endireita os ombros, surpresa.

“D-desculpe... Eu...” Sua voz falha, e os olhos se arregalam ndo de medo...
de raiva. Ela esta tentando fazer aquilo de novo, se esforcando para ser paciente
comigo.

Eu aponto para a porta.

“Sai daqui.”

“Por que vocé precisa ser tao babaca?”, ela grita comigo.

“Vocé esta no meu quarto outra vez, mesmo depois de eu ter dito que ndo
quero vocé aqui. Entdo se manda!”

“Por que vocé nao gosta de mim?”, pergunta ela. Consigo perceber que esta
tentando ser durona, mas seu tom mudou, e seus olhos grandes fazem minha
pulsacdo acelerar.



A pergunta, tdo sincera e direta, o surpreendeu, e fez com que ele percebesse
que estava a beira de um abismo. Um sopro do vento e ele cairia.

Por que ela perguntaria isso? Nao esta na cara o motivo por que ndao gosto
dela?

Ela é chata pra caramba. Ela...

Bom...

E critica. Estd sempre me julgando e me enchendo por causa do meu
comportamento quando comeco a provoca-la. E ela...

Acho que ela ndo € tao ruim assim.

“Por que esta me perguntando isso?”, questiono, tentando manter um tom de
voz tranquilo.

Ela esta me encarando. Faco a mesma coisa com ela. Ela acha que pode me
intimidar? Esta no meu quarto, fazendo perguntas idiotas, olhando para mim
assim...

“Sei 1a... porque sempre fui legal com vocé, e vocé s6 me trata mal. E achei
que poderiamos ser amigos.”

Seus olhos vermelhos estdo intensos, guardando muita coisa que nao sei sobre
ela. Que também ndo quero saber.

Amigos? Ela esta falando sério? Nao tenho amigos. Nado preciso de amigos.

“Nos dois? Amigos?” Forco uma risada. “Ndo esta na cara por que nao
podemos ser amigos?”

“Pra mim, ndo”, responde ela, e a principio quase chego a achar que é piada.



A convic¢do em sua voz, porém, me diz que ela esta falando sério. Essa garota é
maluca mesmo. Pensa que alguém como eu pode ser amigo de alguém como ela?
Nao sabe que mal consigo tolerar as pessoas em geral, nem mesmo meu grupo
de “amigos”? Por onde comecar a relacionar os motivos pelos quais nunca daria
certo?

“Bom, pra comegar, vocé € certinha demais... Deve ter sido criada em uma
daquelas familias ideais, em uma casa igual a todas as outras do bairro”, comeco,
pensando no bolor preto que cobria o teto do quarto que eu tinha na outra casa.
“Seus pais deviam comprar tudo o que vocé queria e nunca deixaram faltar nada.
E aquelas saias de prega...” Olho para a roupa que ela esta usando agora,
ignorando o modo como o material se agarra a seu quadril. “Fala sério, quem
ainda usa isso aos dezoito?”

Ela fica boquiaberta e da um passo na minha direcao. Eu me afasto sem
pensar. Percebo pelos olhos acinzentados e tempestuosos dela que entrei numa
encrenca.

“Voceé nao sabe nada sobre mim, seu babaca arrogante! Minha vida ndo é nada
disso! Meu pai é um alcodlatra que foi embora de casa quando eu tinha dez anos,
minha mae teve que se matar de trabalhar para eu poder entrar na faculdade, e eu
arrumei um emprego assim que fiz dezesseis anos para ajudar a pagar as contas.
E eu gosto, sim, das minhas roupas...” Ela balanca a mdo em direcao ao que esta
vestindo, gritando, irritadissima, a ponto de suas mados pequenas tremerem.
“Sinto muito se ndo me visto como uma piranha, como as outras meninas que
vocé conhece! Para alguém que faz tanta questdo de ser diferente, vocé é bem
preconceituoso com pessoas que nao sao como voce!”

Com isso, ela se vira de costas para mim, olhando para a porta.

Ela esta dizendo a verdade? Essa garota perfeita realmente faz parte do grupo
de azarados que precisam amadurecer rapido demais? Se for esse o caso, por que
esta sempre sorrindo quando eu a vejo?

Preconceituoso? Ela esta me chamando de preconceituoso depois de rotular
como piranhas garotas que se vestem de um determinado jeito? Ela esta me
encarando agora, esperando minha reacdo, mas nao tenho nenhuma. Estou sem
palavras diante dessa mulher intensa, intrigante e que vive me julgando.



“Quer saber, Hardin, ndo quero ser sua amiga”, diz ela antes de eu sair de meu
estupor.

Tessa leva a mdo a maganeta da porta, e eu penso em Seth, o primeiro amigo
que tive na vida. A familia dele também ndo tinha dinheiro, mas, quando um de
seus avos ricos, que ele ndao conhecia, morreu, ele ganhou uma grana. Seus
sapatos puidos foram trocados por ténis brancos com luzes embaixo. Eu adorava
aqueles ténis. Pedi de aniversario para a minha mde, uma vez. Ela abriu um
sorriso triste e, na manhd de meu aniversario, me deu uma caixa de sapatos. Eu
fiquei muito animado para abrir o presente, esperando aqueles malditos ténis.
Dentro da caixa havia um par de ténis, sim, mas sem luzes embaixo. Percebi que
o presente a deixou triste, mas sO entendi meses depois, quando passei a falar
com Seth cada vez menos, até que sé passei a vé-lo quando ele passava na frente
da minha casa com seus novos amigos, todos usando ténis com luzes embaixo.

Ele foi meu primeiro e ultimo amigo, e minha vida tem sido muito mais
simples sem amizades.

“Aonde voceé vai?”, pergunto a Tessa, uma garota que pensou que pudéssemos
ser amigos. Ela interrompe o movimento, confusa. Assim como eu.

“Pegar o 6nibus pra voltar pro meu quarto e nunca mais por os pés aqui. Estou
cansada de tentar ser amiga de voces.”

Eu me sinto um fracasso total. Por um lado, no longo prazo, vai ser melhor
que ela me odeie, mas por outro... bom, quero que ela goste de mim o suficiente
para transar comigo. Ela pode me odiar depois que eu ganhar a aposta.

“Esta muito tarde pra pegar o onibus sozinha”, eu aviso. Considerando seu
estado depois de ter bebido destilado a noite toda, seria uma péssima ideia ela ir
para o ponto de 6nibus sozinha.

Ela se vira para mim, e percebo pela primeira vez que seus olhos estdo
marejados. “Por acaso faz diferenca para vocé se vai ou nao acontecer alguma
coisa comigo?”, ela ri, balancando a cabeca.

“Nao estou dizendo que faz... s6 estou avisando. Ndo é uma boa ideia”,
respondo. Olho para a minha estante, comparando-a com Catherine, a
protagonista do livro que ela estava lendo quando eu entrei. As duas sao muito
parecidas: temperamentais e com muito a provar. Elizabeth Bennet é a mesma



coisa, sempre que abre a boca tem algo para provar. Gosto disso. As
universitarias de hoje em dia parecem ter perdido a no¢ao. S6 querem agradar
aos homens, ndo a si mesmas... e qual é a graca nisso?

“Bom, Hardin, ndo tenho nenhuma outra op¢ao. Todo mundo esta bébado,
inclusive eu.” Ela comeca a chorar de novo. Eu a acalmo um pouco. Por que esta
chorando? Esta sempre chorando, parece.

Tento anima-la da inica maneira que sei... com sarcasmo.

“Vocé sempre chora em festas?”

“Pelo jeito, sim, ou pelo menos quando encontro vocé. Como estava nas duas
unicas que fui...”

Tessa abre a porta, mas, quando vai sair, tropeca e se segura na ponta da
minha comoda.

“Theresa...” Minha voz esta suave, mais suave do que nunca. “Esta tudo
bem?”

Ela balanca a cabeca afirmativamente. Parece confusa, irada, e linda; mas
acima de tudo irada.

De que me importa se ela esta bem? Ela esta passando mal, bébada, e de jeito
nenhum vou tentar sair na frente do Zed hoje. Ndao quero, e seria trapaga, de
qualquer modo; ela esta muito bébada.

“Por que vocé nao senta um pouco antes de ir pegar o 6nibus?”

“Pensei que ninguém podia ficar no seu quarto.” A voz dela sai baixa e cheia
de curiosidade quando se senta no chao. Se ela soubesse de tudo o que ja caiu
nesse chao, nao estaria sentada ali, com certeza.

Eu me pego sorrindo, e me interrompo quando percebo o que estou fazendo.
Deixo bem clara a minha postura. Ela balanca a cabeca e soluca, dando a
impressao de que vai vomitar a qualquer momento. “Se vocé vomitar aqui...”,
aviso.

Ela vai limpar tudo, sem duvida.

“Acho que preciso beber agua”, diz Tessa.

Entrego a ela meu copo. “Toma.”

Ela empurra o copo enquanto revira os olhos, irritada. “Eu disse agua, nao
cerveja.”



“Isso é agua. Eu ndo bebo.”

Ela solta um risinho de deboche. “Que ironia. Mas vocé ndo vai querer ficar
aqui de baba, né?”

Porra, vou, sim. Ndo vou deixa-la sozinha aqui para mexer nas minhas coisas
e vomitar em cima dos meus livros.

“Vocé desperta o que existe de pior em mim.” O comentario dela me
surpreende e me tira de meu siléncio.

“Agora vocé pegou pesado”, digo a ela. Eu desperto o que existe de pior nela?
Ela nem me conhece. Continuo: “Mas, sim, vou ficar aqui de baba. Vocé esta
bébada pela primeira vez na vida e tem mania de mexer nas minhas coisas
quando ndo estou por perto”.

Eu me sento na cama enquanto ela toma um gole da minha agua. Foi o que
pensei. O quarto todo deve estar comecando a rodar para ela. Coitada. Eu a
observo com atencao enquanto bebe a agua. O modo como seus olhos se fecham
e ela lambe os labios quando termina, o modo como respira profundamente.
Olho para ela sem que perceba e faco o melhor que posso para ndo me perguntar
por que estou fazendo isso, para comeco de conversa.

Tem muita coisa que ndo sei sobre ela, tanto que quero saber.

Ela parece tdo facil de entender por fora. E loira, bonita de um jeito simples e,
percebo pelo modo antiquado como fala, deve passar horas e horas com o rosto
enfiado num livro. Mas seu temperamento e a desconfianca que demonstra me
fazem questionar o que pode haver por baixo de tudo isso.

“Posso fazer uma pergunta?”, falo sem pensar. Tento sorrir para ela, mas
tenho a sensacdo de que pareco um tarado.

Ela franze o cenho. “Claro”, diz ela, prolongando o som da palavra.

O que diabos vou perguntar a ela? Eu meio que pensei que ela fosse me
mandar para o inferno.

Escolho a pergunta mais facil que me vem a cabeca. “O que vocé quer fazer
depois da faculdade?” Sei que deveria ter perguntado algo mais pessoal, que me
ajude a ganhar a disputa com Zed.

Tessa parece refletir sobre a pergunta, tamborilando o dedo no queixo, e entdao
responde: “Bom, quero ser escritora ou editora, 0 que acontecer primeiro”.



Eu ja sabia disso, facil.

Nao digo a ela que pretendo fazer exatamente a mesma coisa. Em vez disso,
s0 olho para a frente com uma expressao vazia depois de revirar os olhos.

“Esses livros sdao seus?” Tessa aponta para as estantes.

“Sao”, resmungo.

“Qual é seu favorito?”

Meu Deus, ela é curiosa.

“Nao faco listas”, minto. Ela esta entrando em assunto muito pessoal, e nao
para de falar disso. O fato de saber quais sao meus livros preferidos nao vai me
ajudar a conseguir o que quero.

Preciso mudar o rumo da conversa, tornar tudo menos pessoal. Preciso irrita-
la. “O seminarista sabe que vocé saiu de novo?”

Minha risadinha a faz fechar a cara de vez. Missao cumprida.

“Seminarista?”

“Seu namorado”, explico. “O maior bobalhdo que ja vi na vida.”

“Nao fale assim, ele é... ele é bonzinho.” Ndo consigo deixar de rir do jeito
como ela se complica toda para elogiar seu namorado bobalhdo.

Ela ergue um dedo para mim. “Vocé jamais conseguiria ser como ele.”

“Bonzinho? Essa é a primeira coisa que vem a sua cabeca quando fala do seu
namorado? E s6 uma forma educada de dizer que ele é chato.”

“Voceé nao sabe nada sobre ele”, ela insiste com um admiravel destemor.

“Bom, que ele é chato eu sei. Da para dizer isso s6 de olhar pro cardiga e o
mocassim que ele usa.” Estou rindo agora, rindo de verdade, com dor na barriga.
Nao consigo evitar. Quando olho para a expressao de raiva dela, gargalho ainda
mais, imaginando o boneco Ken humano resmungando ao encontrar um furo em
sua blusa.

“Ele ndo usa mocassim.” Tessa cobre a boca para esconder a vontade de rir.
Eu entendo. Eu também riria. Ela toma mais um gole de agua e continua.

“Bom, se vocés namoram ha dois anos e ele ainda ndao comeu vocé, esta na
cara que é um trouxa.”

Quando digo isso, Tessa cospe a agua de volta no copo.

“O que foi que vocé disse?”



“Voceé ouviu o que eu disse, Theresa.” Sorrio para ela, aumentando sua raiva.

“Vocé é um cretino, Hardin.”

Cara, adoro ver como ela fica...

Sinto a agua fria em meu rosto.

Solto um suspiro de susto, surpreso com sua audacia. Pensei que estivéssemos
nos divertindo, trocando comentarios grosseiros. Eu a estava provocando de
proposito, e parecia que ela estava se divertindo tanto quanto eu.

Pela cara de nojo dela, penso que talvez ndo estivesse se divertindo, nao.

Por que diabos eu fui falar do namorado dela, para comeco de conversa? Sou
muito idiota. Ela estava bem, sentada no meu quarto, rindo comigo, e eu tinha
que estragar tudo.

Tessa sai as pressas do meu quarto enquanto seco meu rosto e caminho em
direcdo a porta, e vejo que ela desce a escada de dois em dois degraus.

No meu quarto, o zunido baixo do ventilador de teto é minha unica
companhia. Sento na cama e, pela primeira vez desde que me mudei para essa
casa, gostaria de ndo estar sozinho aqui.



No momento em que os labios dela tocaram os seus pela primeira vez, ele
sentiu. Sentiu uma mudanc¢a no fundo da alma, em algum ponto escondido e
coberto pela poeira. Estava totalmente intocado fazia muito tempo,
provavelmente desde sempre. Ela o despertou, o levou para a luz, para o riso,
para o desejo, e ele soube assim que suas bocas se encontraram que nunca mais
seria 0 mesmo.

Tessa acabou de jogar agua na minha cara e saiu do meu quarto batendo a
porta e 0s pés. Mas aqui estou, descendo a escada atras dela depois de passar
alguns minutos sentado no meu quarto, resmungando como uma criancinha que
da chilique depois de quebrar seu brinquedo preferido.

Mas Tessa ndao ¢ meu brinquedo preferido; ela é brilhante e nova demais para
que minhas maos sujas a toquem.

Eu sé estava tentando deixar o clima mais leve, alegra-la, mas é claro que
fracassei. Deveria saber que tocar no assunto de seu namorado de merda a
deixaria com raiva.

Ela é muito irritante. Acha que esta sempre certa, e € muito inconstante.
Sensivel demais, sim, e me irrita pra caramba. Quem joga uma bebida, ainda que
seja agua, na cara de outra pessoa daquele jeito? Para alguém que se acha tanto,
seu comportamento lembra demais o de uma crianca petulante.

Quando chego la embaixo, Tessa esta na cozinha, pegando a garrafa de
destilado. Ela olha ao redor a procura de alguém e, enquanto a observo, meu
telefone toca no bolso. E outra mensagem de texto de Ken: Karen esta



preparando o jantar, se quiser vir. Quero conversar com vocé sobre um assunto.
Vocé nao respondeu as minhas outras mensagens, entdo pensei que enviar uma
as trés da madrugada pelo menos seria lida quando vocé acordasse.

Quer conversar comigo? Tenho coisas melhores para fazer, como mostrar a
Zed quem manda aqui. Olho para tras, para onde Tessa esta, e percebo que Zed
se aproximou dela. Claro que aquele idiota vai querer dar o bote quando nao
estou por perto.

Tessa ainda esta bebendo; ndo deveria beber tanto assim. Vai se sentir péssima
amanha. Claro, é assim que Zed quer que ela fique.

“Olha que bonitinho, os dois juntos.” Ouco uma voz e, quando olho para o
lado, vejo Steph com uma bebida na mdo. Seus cabelos vermelhos estao
despenteados, cobrindo seu rosto.

Olho de novo para Zed e para Tessa, dessa vez prestando mais atencao ao
modo como ela suspira enquanto olha dentro dos olhos dele. Ela parece a
vontade; seus ombros estdo relaxados, e seu olhar é tranquilo. Nem um pouco
parecida com a maneira como fica perto de mim. Zed também é quase um
desconhecido para ela, entdo por que essa diferenca? E porque, ao contrario de
mim, ele estd recostado no balcio com o olhar concentrado somente nos olhos
dela? Ele ndo deixa que o decote dela o distraia. Ele se aproxima, e ela sorri para
ele. Parece que ele é o mocinho, e eu, o vilao.

Caramba, ele é melhor do que eu tinha imaginado.

Tessa lanca um olhar em direcdo a porta, e Steph da um pulo para tras,
puxando meu braco. Eu a afasto.

Os olhos de Steph estdo totalmente embriagados, e as pupilas sao pontinhos
pretos num mar de vermelho. “Nado diga a ela que estou aqui. Estou cansada de
bancar a baba”, avisa ela, e revira os olhos. Steph nem sequer tenta bancar a
amiguinha quando Tessa ndo esta por perto. Uma vaca de marca maior.

Uma loira bébada com um vestido superjusto passa, piscando para mim. Eu
me lembro dela... lembro?

“Ela veio com vocé”, eu digo a Steph, mantendo a voz baixa. Ndo estou
interessado nisso. Nem sei direito por que estou tocando nesse assunto, na
verdade.



“E dai? Nao estou com paciéncia para ela hoje, e ela veio aqui para ser um
brinquedinho para vocés dois, lembra?” Ela da de ombros e se afasta de mim.

Bom...

“Voce vai perder se ficar parado ai feito um idiota!”, Steph grita quando chega
a porta da frente e segura a mao daquele cara esquisito de quem estava
reclamando semana passada. Vou perder?

Qual é. Nao tem a menor chance.

Mas também ndo vou ficar aqui na porta como um idiota.

Volto para a sala de estar e encontro um lugar no sofa. Vou esperar que ela
venha até mim. Ela vai se entediar com Zed e com o papo idiota dele sobre
ciéncia e plantas, salvar o mundo uma flor por vez, essa merda toda. Acho que
ele acredita nisso, mas com esse cara nunca da para saber. E mais provavel que
saiba, inconscientemente, que sé as plantas conseguem ficar perto dele.

Um tempo depois, Tessa entra na sala de estar, com Zed grudado nela como
um caozinho perdido. Ela nem sequer nota que estou na sala quando se senta no
chdo com meu grupo, a poucos metros de mim.

Sinto um apertdao no braco e me viro a tempo de ver a loira de um instante
atras passar os bracos pelo meu corpo, me abracando com forca.

)

“Hardinnnnn...”, ela tenta dizer, mas esta tdo bébada que ndo consigo
entender se esta tentando me molestar ou s6 tentando fazer a sala parar de girar.
“Que bom ver vocé de novo. E melhor ainda sentir voce...”

Eu a afasto um pouco, tentando me desvencilhar. Mas o alcool a transformou
numa espécie de polvo insistente, e ela me agarra de novo. Por fim, eu me
aproximo de um dos “irmdos” da fraternidade cujo nome nao consigo lembrar e
passo um dos bracos dela pelo ombro dele. Como ja era esperado, a coisa toda se
encaixa, e ela diz: “S-Steeeeve, ha quanto tempo...”. Eu me afasto, e minha
irritacdo com a noite aumenta a cada passo que dou com minha bota no carpete
manchado.

“Os onibus circulam a noite toda?”, ouco Tessa perguntar, e esta claro que ela
ndo esta mais alegrinha; agora, esta totalmente embriagada. Sua voz esta mais
grossa. Observo seus labios, e o de baixo esta mais protuberante do que o de
cima. Esta falando devagar, praticamente arrastando as palavras. Eu me forco a



parar de escutar e volto para a cozinha. Ela ndo é problema meu — ndo tenho
motivos para me importar se esta bébada ou ndo. Menos de dez segundos depois,
volto para a sala de estar e paro na frente de Tessa, que esta sentada no chao.

Quando me vé, a garota esnobe revira os olhos. Parece que esta acostumada a
fazer isso muitas vezes.

Nao para o Zed, claro. Nunca para o Zed.

“Vocé e o Zed, entdao?” Ergo uma sobrancelha para ela, que tropeca ao se
levantar. Quanto ela bebeu? Seus olhos estdao opacos quando encontram os meus;
ndo sei dizer.

Estendo a mdo para segura-la quando ela passa. “Me larga, Hardin!” Ela
balanca os bracos, e tento ndo rir de seu jeito dramatico. Ela observa a sala como
se estivesse procurando algo que pudesse jogar em mim. “S6 estou tentando
descobrir como voltar de dnibus.”

Ela passa por mim, e seu ombro esbarra no meu. Com um gesto delicado, eu a
seguro pelo brago para equilibra-la.

“Desencana... sao trés da manhd. Ndo tem mais 6nibus.” Eu solto seu braco e
observo sua reacdo quando ela se da conta. “Seu recém-descoberto gosto pela
bebida fez com que ficasse presa aqui.”

A graca disso é inegavel. Ela esta determinada a odiar este lugar, mas vai ter
que passar outra noite aqui.

Ela olha para mim com uma expressao vazia, com os olhos arregalados e os
labios carnudos, e eu espero um pouco antes de jogar um pouco de sal em seu
ego ferido.

“A ndo ser que vocé queira ir para casa com o Zed...” Aponto com a cabeca
para a sala de estar, e ela faz uma careta.

Sem dizer nada, ela se afasta.

Para que isso? Por que estou atras dela, tentando provoca-la? Nao tem motivo,
e é uma perda de tempo. Ela parece jogar esse jogo tdao bem quanto eu.

Quando volto para meu quarto, pego um livro da estante, arranco a camiseta,
jogo no chdo e ainda acrescento meu jeans a pilha de bagunca. Abro o romance
numa pagina qualquer e comeco a ler:



Para que serviam a raiva e os protestos em relacdo a sua credulidade tola?
N6s nos separamos naquela noite... hostil; mas o dia seguinte me colocou na
estrada a caminho de Ventos Uivantes, ao lado do pbnei de minha jovem
senhora. Ndo suportei testemunhar seu pesar; ver seu rosto pdlido e triste, e
os olhos pesados; e eu cedi, na leve esperanga de que Linton pudesse provar,
ao nos receber, que pouco da historia se baseava em fatos.

Uma Catherine loira estava ali, sobre os campos alagadicos, com os cabelos
presos numa fita vermelha como o sangue que corria em suas veias. Ela ndao
estava pensando; estava perdida. Virou-se para ele, com a voz soando entre eles.
“Hardin?”

A voz de Catherine, tdo alta que adentra meu sono. Estou sonhando?

“Hardin, Hardin! Por favor, abre a porta!”

Saio da cama num pulo, confuso e em panico quando vejo alguém girando a
macaneta. Socando a porta.

“Hardin!”, a voz grita de novo.

Essa é...?

Destranco a porta e a abro. Tessa esta ali, com o rosto vermelho e tomado pelo
horror, e os olhos arregalados de medo. Os pelos da minha nuca se arrepiam, e
entro no modo de defesa instantaneamente.

“Tess?” Seco os olhos para ver melhor, tentando afastar o sonho e me
concentrar no que esta acontecendo.

“Hardin, por favor, posso entrar? Tem um cara...” Tessa olha para o corredor,
entdo eu saio do quarto para ver do que ela estda com medo.

Neil esta andando na nossa direcdo, com os olhos vermelhos e a camisa
manchada. Ele é nojento. E, quando bate na parede, vejo como ele esta
embriagado.

Por que ela esta fugindo? Ele...

Os olhos de Neil encontram os meus, e ele para imediatamente. Se tiver
alguma nocdo do perigo, vai se virar e se afastar. Se ndo tiver, Tessa e todas
essas pessoas no corredor, pessoas que nao pareciam interessadas em ajuda-la,
vao testemunhar um baita show.

Olho para ela depressa, para ter certeza de que ele ndo fez nada para que eu



tenha que esconder seu cadaver da policia.

“Voceé sabe quem €é?”, pergunta ela, com a voz esganicada.

Sinto minhas mados tremendo ao lado do corpo.

“Sei, sim, entra ai.” Eu a levo para dentro do quarto e me sento na cama. Os
olhos acinzentados dela me observam com intensidade, e esfrego meus olhos de
novo. “Vocé esta bem?”, pergunto.

Ela parece bem — nervosa, talvez, mas ndao esta chorando. E um bom sinal...
nao?

“E... estou”, respondeu ela, baixinho. “Desculpe ter vindo aqui acordar vocé.
Nao sabia o que...” As palavras de Tessa saem rapidas e trémulas.

Ela esta se desculpando por ter me acordado?

Passo a mao pelos cabelos, afastando-os da testa.

“Nao se preocupe com isso.” Vejo que suas mdaos, como as minhas, estao
tremendo, e faco a pergunta que tomou minha mente desde o instante em que
abri a porta. “Ele encostou em vocé?”

Ideias assassinas surgem na minha mente. Ninguém sentiria falta do Neil, com
certeza.

“Nao”, ela comeca, e entdo hesita. “Mas tentou. Fui burra o suficiente para me
trancar dentro de um quarto com um bébado desconhecido, entdo acho que a
culpa é minha.”

Culpa dela? Como assim?

“Nao é culpa sua. Vocé s6 ndo esta acostumada com esse tipo de... situacdo.”
Tento manter a voz calma para ndo assusta-la ainda mais. Ja vi isso acontecer
com muitas garotas na minha vida. Desde a minha propria mde a garotas
embriagadas em festas. Tive que salvar Molly, totalmente bébada, de Neil, ano
passado mesmo. Pensei que ele tivesse aprendido a licdo com o nariz quebrado e
o ombro deslocado, mas acho que ndo. Esta na cara que ele precisa de um
lembrete. Logan vai me ajudar, como da ultima vez.

Tessa caminha na minha direcdo, e eu faco um gesto para que ela se sente ao
meu lado na cama. Ela obedece e coloca as mdos no colo. A expressao
vulneravel de repente faz com que eu perceba que estou usando s6 uma cueca
preta. Quero vestir mais alguma coisa, mas sem chamar a atencao dela para o



fato, e ndo quero que se sinta mais desconfortavel, ja que veio aqui em busca de
um abrigo, um refugio.

“E ndo quero me acostumar. E a tiltima vez que apareco aqui ou em qualquer
outra festa. Ndo sei nem por que vim. E aquele cara... Ele foi tdo...” Ela
estremece, e as lagrimas comecam a rolar pelo seu rosto.

“Nao chore, Tess”, sussurro, e levo a mao ao seu rosto.

Meu polegar ampara as lagrimas a medida que caem, e ela funga. E um som
tdo inocente e vulneravel que tento desviar o olhar dela, mas ndo consigo.

“Nao tinha notado que seus olhos sdao meio cinza”, confesso.

Nao tinha prestado muita atencao em muitos detalhes além dos seios dela e de
sua susceptibilidade as minhas provocacoes até agora. Estava ocupado demais, e
sendo raso demais.

Mas entdo interrompo meus pensamentos. Estou mentindo. Venho prestando
atencao total a cada detalhezinho a respeito dessa garota desde que a vi.

Minha mdo esta pousada no seu rosto, e ela ainda esta me olhando, com os
labios carnudos entreabertos. Puxo o piercing de metal entre os dentes, como
sempre faco. Os olhos dela estdo grudados na minha boca e, quando afasto a
mao, ela se inclina para a frente, pressionando os labios nos meus.

Respiro fundo, totalmente desprevenido. O que ela esta fazendo? O que eu
estou fazendo, porra?

Mas ndo paro. Ndo consigo parar. Passo a lingua pelos seus labios macios;
engulo seus leves solucos enquanto seguro seu rosto com as duas maos. Ela
suspira dentro da minha boca, como se estivesse aliviada por estar me beijando.
Sua pele esta quente, sua boca é macia e nervosa, e eu levo as maos ao seu
quadril.

Quando sinto o gosto de vodca em sua lingua, me afasto.

“Tess...”, digo, ofegante. Ela suspira, e eu passo a lingua por seus labios,
afastando-os de novo. Respiro fundo, tentando clarear a mente. Como chegamos
a esse ponto?

Eu me sinto tranquilo, apesar do calor que arde dentro de mim. E bom. E um
alivio do ardor constante. Nunca senti essa calma antes; é ameacador.

Minha mente ndo estd mais no controle; sentir os labios dela nos meus



inflamou todos os meus sentidos. Eu a puxo para mais perto, apertando a mao
em seu quadril, e me deito no colchdo. Ela sobe em mim e apoia as mdos no meu
peito. Sua lingua provoca a minha, nao sai da minha boca. Ela é 6tima nisso.
Porra, como é boa nisso.

Seus cabelos caem sobre a minha pele, e eu afasto os labios dos dela. O
gemido que ela emite assim que faco isso me deixa duro na hora. Ela me quer.
Suas maos sobem e descem pelo meu peito agora, testando seus limites, eu sei.

Nao vou deixar isso ir muito longe. Nao hoje. Ela andou bebendo, e nao gosto
disso. Eu a desejo... porra, eu a desejo sem parar. Vou senti-la por completo.
Mas ndo hoje. Ela é virgem, mas até onde foi com o namorado? Sera que ele ja a
pegou assim, em cima dele quando estava s6 de cueca, com ela movimentando o
quadril contra o dele, provocando-o assim? E assim que ela age com ele, mas se
mostra toda santinha e pudica para todo mundo?

Sera que ele ja passou a lingua na pele macia do pescoco dela? Pelo modo
como ela fica ofegante com o toque de minha lingua, acho que ndo. Ela geme, e
eu a seguro pelos cabelos enquanto beijo seu pescoco. Desco mais, mordiscando
seus ombros, e ela geme de novo, dizendo meu nome baixinho.

Levo seus labios aos meus, e ela continua se esfregando em mim. Sei que esta
sentindo como estou duro, como a desejo.

“Hardin... para”, ela geme, com a lingua ainda passando na minha. “Hardin!”,
ela repete. Eu me afasto e olho para ela. Seus labios estdo inchados,
pecadoramente rosados, e os olhos estao arregalados.

“Nao podemos fazer isso”, diz ela. Seus dedos se afastam de minha pele, e o
calor se transforma em gelo.

Eu sabia que ndo duraria; foi s6 um... impulso no calor do momento. Foi um
momento que eu queria prolongar, mas tudo tem que terminar no fim das contas.
Eu me apoio nos cotovelos, e ela sai de cima de mim e vai para o outro lado da
cama.

“Desculpa, desculpa”, ela diz. A voz dela esta baixa, rouca, e ndo parece estar
arrependida, a julgar pela respiracdao ofegante e pelo modo como seus olhos
continuam fixos na minha boca.

Olhando para ela, penso num livro que li no qual as mulheres da cidade



prometem parar de se desculpar no dia a dia. Foi bem interessante elas
perceberem que noventa por cento dos pedidos de desculpa que davam eram em
relacdo a coisas pelas quais ndo eram responsaveis. Se Tessa vivesse nessa
cidade, ela se encaixaria.

“Pelo qué?”, pergunto com toda a calma do mundo, e me levanto para
vasculhar a gaveta baguncada cheia de camisetas pretas. Quando pego uma
delas, vejo que ela esta me observando, olhando para a minha cueca. E fica
corada.

“Por beijar voce...”

Por que ela se desculparia por me beijar? Se ndao quer nada comigo, entdao
tudo bem, mas eu ndo dei nenhum sinal de que ndo estivesse a fim.

“Foi s6 um beijo... As pessoas se beijam o tempo todo.” Mantenho a voz
neutra de propdsito, para nao fazer com que ela se sinta pior. Ela ja esta
arrependida e pronta para fugir a qualquer momento. Sei muito bem disso e, se
ela fugir, tenho que ir atrds. Nao posso perder pontos no jogo depois de um
progresso como esse. Ela ja me tocou, eu ja senti seu gosto, fiz com que ela
quisesse mais. Estou em vantagem em relacdo ao Zed agora, e nao posso deixar
isso escapar. Ela vai dar a isso uma dimensdao muito maior do que a necessaria.
Se eu acalma-la agora, tenho mais chances de ganhar sua confianga, o que pode
me render outra chance para ir ainda mais longe da proxima vez.

Ela olha para o chdo. De novo. Ja esta toda arrependida e nem consegue olhar
para mim? Nao gosto disso.

Ela ndo pode estar arrependida tdao cedo; se ndo conseguir superar isso, estou
fodido, e o Zed vai vencer.

“Entdo podemos fingir que isso nem aconteceu?”, pergunta Tessa.

“Pode acreditar que também nao quero que ninguém fique sabendo. Ja chega
de falar sobre isso.”

Ela se retrai ao ouvir o que digo, e eu me arrependo do que falei. Sou péssimo
com essa merda.

“Pelo jeito vocé ja voltou a ser o mesmo Hardin de sempre.” Seus olhos estdo
mais firmes agora, preparados para uma batalha. Quero responder, mas
mantenho a boca fechada.



Ela ndo sabe porra nenhuma sobre mim. Fico irritado por ela achar que,
depois de ter me visto algumas vezes, ja é especialista em Hardin Scott. Ela se
acha muito melhor do que eu, e esta morrendo de medo que as pessoas
descubram que me beijou porque... bom, porque eu sou eu e ela é a Mocinha
Perfeita. Ndo consigo ficar quieto.

“Nunca fui nada diferente disso”, retruco. “E ndo pense que, sé porque me
beijou, praticamente contra a minha vontade, a gente tem algum tipo de
intimidade agora.”

Percebo que minhas palavras percorrem o corpo dela como um maldito
choque elétrico, e ela se levanta. A furia é evidente em seus olhos arregalados.
Uma Joana d’Arc moderna, preparando-se para me queimar na fogueira.

“Voceé podia ter me impedido”, responde ela, com raiva. Ela cerra as maos em
punhos que deve achar que sdo feitos de fogo.

Minha boca reage antes que eu consiga pensar em algo a dizer. “Até parece.”

Tessa suspira e cobre o rosto com as maos. Desvio o olhar. Ela é tdo emotiva,
mas isso ndo é a parte mais estranha. Ser emotiva é normal, acho, mas ela se
deixa levar demais por isso. Ndo sou seu amigo nem parente, mas ela esta
revelando suas emocOes como se eu a conhecesse desde sempre. Nao tem medo
de mostrar como se sente; ndo parece se importar em ser exposta assim.

Theresa Young é um baita mistério para mim. E muito indefesa e fragil, mas
também contida e afiada como faca. Ndo consigo entendé-la. E muito esquisito.
A tranquilidade que parece sentir em relacdao a me deixar vé-la desse jeito é
levemente enternecedora, mas ainda assim € esquisita.

“Voceé pode passar a noite aqui, ja que nao tem pra onde ir”, ofereco baixinho.

Tessa recusa sacudindo a cabega com as maos na cintura e faz uma careta para
mim. Sinto vontade de dizer que talvez esteja arrependido por ter sido duro com
ela, que talvez eu fale umas besteiras as vezes, coisas que nao deveria dizer, mas
por que gastar energia com uma desconhecida? Ela ndo me conhece e nunca vai
me conhecer.

“Nao, obrigada.”

Quando ela desaparece no corredor, eu me apoio no batente da porta e em
silencio desejo a ela uma boa noite de sono, sabendo que ndo terei a mesma



coisa.
“Tessa”, digo seu nome baixinho, sem saber muito bem se quero que ela ouca.
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Ele sempre foi teimoso, desde o comeco. Ela o irritava de um modo que ele
ndo sabia ser possivel, e fazia com que encarasse o mundo de um jeito diferente.
Ele nunca imaginou que alguma coisa fosse surgir daquela aposta, e ndo sabia
que cada olhar recebido dela, cada sorriso com que o presenteava, o estavam
mudando. Ele passou a agir de modo protetor em relagdo a ela desde o inicio, e
ndo reconheceu quando seu instinto protetor se transformou em impulso
controlador. Tentou lutar contra isso, mas so teve for¢as quando ja era tarde
demais.

Faz vinte minutos que ela saiu correndo, e ndo consigo encontra-la em lugar
nenhum. Por que ela ndo é como Molly ou qualquer outra garota com quem
fiquei? Por que ndo volta correndo? Como pode ser tao decidida?

Pelo que a conheco — pelo pouquinho que sei sobre ela —, chego a acreditar
que ela vai derrubar toda ideia preconcebida que eu tinha sobre todas as garotas.

Puta que pariu. Vai ser tao divertido.

“Ela foi embora, cara.” Logan entra na cozinha com uma garrafa de vodca na
mao.

Foi embora? Ela ndo iria embora. Ndo sabe nem como voltar ao campus, e seu
celular velho ndo vai ajudar em nada caso se perca.

“Até parece.” Balanco a cabeca e pego um copo vazio. Quando abro a
torneira, Nate esta olhando para mim com uma das sobrancelhas erguidas e um
sorriso idiota no rosto.

“O que foi, idiota?”, questiono, bebendo a agua.



“Nada, cara.” Ele ri e troca um olhar esquisito com Logan.

“Aconteceu alguma coisa aqui que eu nao estou sabendo?” Balan¢o a mao
para os dois.

“Ndo.” Logan apoia a mao em meu ombro, e eu me afasto. “Por que esta
procurando por ela, afinal?”

“Por que vocé acha?”, pergunto depressa, sem saber se estou mentindo para
eles ou voltando para a aposta. Sim, eu ainda estou no jogo, mas nesse momento
sO quero saber para onde ela foi.

“Sei.” Nate cutuca Logan como eu e meus amigos costumavamos fazer
quando estavamos na escola. “Bom, ela foi embora mesmo. Vi quando ela saiu
pela porta.”

“E vocé deixou ela ir embora?”

“Como assim, deixei? Que diferenca faz para mim se ela foi embora? Vocé
também ndo deveria se importar... pelo menos era o que eu achava”, diz Nate,
olhando nos olhos de Logan.

“Onde esta o Zed?”, pergunto a eles. Espero que a pergunta faca com que
pensem que estou mais preocupado com a possibilidade de ele ganhar vantagem
sobre mim do que qualquer outra coisa.

Os dois sacodem a cabeca e dao de ombros, e entdo voltam a conversar como
se ja tivessem perdido o interesse no assunto.

Quando me afasto deles, cerro os punhos. Ela pode ter ligado para alguém ir
busca-la, nao? Essa garota tem amigos? Parece ser do tipo que julga todo mundo
e com quem ninguém quer ter amizade. E parecida comigo, nesse aspecto. S6
que ela é um pouco mais simpatica. Um pouco.

Tenho certeza de que ndo é tonta o suficiente para tentar encarar uma
caminhada de mais de cinco quilometros até o alojamento.

Tonta o suficiente? Nao.

Teimosa o suficiente? Com certeza sim.

Passo pelos corredores do andar de cima mais uma vez para me certificar de
que ela saiu mesmo da casa. Meu quarto esta vazio; queria que ela desse uma de
irritante e entrasse no meu quarto de novo. Estava meio que esperando encontra-
la sentada na minha cama com um dos meus livros na mao.



Mas ndo, claro que ela precisava dar uma de dificil e ir embora. Sozinha.

Sozinha.

Que merda, ela esta andando sozinha pelas ruas.

Por que ela foi inventar de... Nossa, como ela me irrita. Poderiamos ter
escolhido uma garota mais dificil para a aposta? Duvido.

“Nate!”, grito o nome dele mais alto do que a musica quando desco a escada.

“O que foi? Esta com pressa?”, pergunta ele para mim, com um SOITiSO NO
rosto. Eu diminuo a velocidade ao chegar ao andar de baixo.

»

“Nao, eu s0...” Afasto os cabelos da testa. “Estou procurando aquela
morena... aquela que estava usando uma blusa preta, a dos peitdes.” Levanto as
maos na frente do peito para indicar o corpo da mulher que estou inventando.

Nate olha para baixo e sorri. Mal consigo ver as palavras tatuadas dentro de
seu labio inferior quando ele diz: “Ah, entendi”.

Ele pisca e Logan ri.

“Bom, vou atras dela...” Dou as costas para eles depressa. Consigo ouvir a
conversa abafada dos dois quando me afasto. Saio da casa sem olhar para tras e
entro no carro. As ruas estao vazias. Totalmente vazias, e ela ndo esta em lugar
nenhum.

Depois de rodar mais algumas vezes pelo bairro, decido ir até o alojamento.
Ela deve estar la agora. Tem que estar.

Quando chego 14, percebo que estive fora por cerca de duas horas. A porta do
quarto se abre sem esforco, e encontro Steph e Tristan deitados na cama dela. Ela
esta sem camiseta, passando a mao pelo corpo nu dele. Steph para de beija-lo e
se senta.

“Pois nao?” Steph lambe os labios, borrando o resto do batom.

“Onde esta Theresa?”, pergunto a eles. Tristan pega a camiseta, e Steph a
arranca da mao dele e a joga no chao. “E entdo?”, insisto.

“Nao esta aqui. Passamos por ela no caminho.” Steph gruda os labios no
pescoco de Tristan, e eu sinto meu estdmago se revirar.

“Passaram por ela? Vocés viram que ela estava andando sozinha na rua e ndao
ofereceram carona?” Eu me abaixo e pego a camisa de Tristan, jogando-a para
ele, cobrindo o rosto dos dois com ela. Tristan sai da cama, e eu me afasto em



direcdo a porta.

“A Steph me disse para nao parar”, diz ele enquanto se veste.

“Como assim?”, pergunto para ela.

Steph da risada. “Ela esta bem. Andar um pouco faz bem para a saude.”

“Ei.” Tristan a cutuca, com uma cara de desaprovacao.

Steph revira os olhos.

“Vistam-se, vocés dois, e saiam. Ela deve chegar daqui a pouco”, digo a eles.

“Aqui é meu quarto. Nao vou sair”, responde Steph.

“Vamos.” Penso num motivo para ela sair. “Preciso de um tempo a s0s com
ela.”

Ela ri. “Para qué? Para comer ela?”

“Para preparar o terreno para isso.”

“Vamos la para casa. Nate provavelmente ndo vai estar 1a”, diz Tristan,
prendendo os cabelos de Steph atras da orelha dela. Ela sorri, assentindo e
concordando.

Quando o quarto fica vazio, eu me sento na cama de Tessa. Enquanto decido
se devo ou ndo ceder a curiosidade e mexer nas coisas dela, a porta se abre. Ela
para na entrada do quarto, parecendo mais alta, com os punhos cerrados. Seus
olhos estdo arregalados, e sua irritacao parece cuidadosamente contida. Quando
sorrio para ela, ela comeca a gritar.

“Nao acredito!” Sua voz sai bem aguda, e ela joga as maos para o alto.

“Onde voce estava?”, pergunto a ela sem perder a calma, e meu tom de voz é
o oposto do fogo que cresce lentamente dentro dela. “Rodei quase duas horas de
carro tentando te encontrar.”

“Quée? Como assim? Por qué?”, pergunta ela, e sua expressao é uma mistura
de irritacdo e confusdo. Seu rosto esta rosado por causa do ar frio do outono, e os
cabelos estdao despenteados, e ndo impecaveis, como costumo vé-los.

Eu procuro algo para dizer que explique tudo, mas consigo responder apenas:
“S0 achei que ndo era uma boa ideia vocé andar por ai sozinha de madrugada”.

Ela comeca a rir. Quem diria! Qual é o problema dela? E um riso solto,
totalmente o contrario de seus sorrisos controlados e de suas risadinhas falsas.
Ela parece meio brava.



»
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“Sai daqui, Hardin... some da minha frente
“Theresa, eu...”
Mas uma batida na porta me interrompe.

'!’

“Theresa! Theresa Young, abra essa porta!”, a voz de uma mulher surge ao
gritos.

“Ai, meu Deus, Hardin, entra no armario”, Tessa sussurra, segurando meu
braco e me puxando da cama.

“Ndo vou me esconder no armario. Vocé tem dezoito anos”, respondo. Tessa
corre até o espelho, observando o rosto com atencdo e alisando os cabelos
despenteados. Ela corre até o outro lado do quarto com um tubo de pasta de
dente, pega um pouco com o dedo e passa na lingua. Parece que estou vendo
uma adolescente sendo flagrada depois de uma saida as escondidas da casa da
mamae. Ela parece desesperada ao andar até a porta. Sua mdo treme quando ela
gira a macaneta.

“Oi. O que estao fazendo aqui?”, pergunta ela a mae quando esta entra pela
porta. A mde toma conta do quarto um instante antes de outra pessoa entrar.

E o cara da outra vez. Noah.

Vejo que a mde de Tessa esta vindo direto em minha direcdo, mas estou
concentrado demais no garoto. O namorado de Tessa, o famoso Noah. Seus
cabelos loiros sao um pouco mais claros do que os de Tessa, seu cardiga é bem
alinhado e desce até a calca caqui bem passada. E meio incrivel que tdo cedo ele
pareca um bonequinho ainda na embalagem. Mas por que esta aqui? O
relacionamento € tao sério assim?

Ele telefonou para a mae dela como um defensor da moral?

A mae dela respira fundo e entdao descarrega: “Entdo é por isso que vocé nao
estava atendendo o telefone? Porque estava com esse... esse...”. Ela agita os
bracos da mesma maneira que a filha faz. “Arruaceiro tatuado no seu quarto as
seis da manha!”

Arruaceiro tatuado? De onde essas mulheres tiram esses insultos de escola
primaria?

Tessa endireita os ombros, e eu observo quando ela corrige a postura, pronta
para brigar.



Bom, agora eu sei onde Tessa aprendeu a julgar os outros desse jeito. E
também de onde vém sua estrutura fisica, suas curvas e sua intensidade. Ela esta
lancando um olhar fulminante para a mde, mas a mulher parece nao notar o
modo como a filha cerra os punhos. Ou como a pele de seu pescoco ficou um
pouco cor-de-rosa. Ela ndo parece notar. Nem o seminarista.

Isso me irrita — o fato de Tessa estar sendo repreendida por se comportar
como uma universitaria normal. No minimo, ela é muito mais comportada do
que as pessoas que conheco. Sua mae deveria sentir orgulho dela.

“E isso que vocé anda fazendo na faculdade, mocinha? Fica acordada a noite
inteira e traz garotos para o quarto? O coitado do Noah estava morrendo de
preocupacao. Entdo, viemos até aqui sO para encontrar vocé com esse garoto.”

Esse garoto? O modo como Noah se afasta lentamente em direcdo a porta sem
perceber conforme a mulher vai falando mais alto... tenho a sensacao de que ele
recebeu uma lavagem cerebral ainda maior do que a de Tessa.

Nao consigo me controlar. Falo antes que Tessa tenha chance de responder.
“Na verdade, acabei de chegar. E ela ndo estava fazendo nada de errado.”

Tessa arregala os olhos para mim como se eu fosse louco por contrariar sua
mae, que nao parece acreditar. E a indignacao delas me faz rir por dentro; essas
pessoas nao tém ideia do que sou capaz.

“Como é? Eu ndo estava nem falando com vocé. E ndo sei o que alguém como
voceé esta fazendo com a minha filha, por falar nisso.”

O idiota permanece calado em seu canto, como deve ficar.

“Mae...”, diz Tessa, tentando soar ameacadora. Ela olha para mim
brevemente, com os olhos mais firmes do que o normal. Ndo sei se esta com
vergonha ou raiva da situacao.

A mae dela ndo se da por vencida. “Tessa, vocé esta fora de controle.” E
continua, falando por entre os dentes cerrados: “Da para sentir o cheiro de
bebida daqui, e ndo venha me dizer que isso tudo ndo é influéncia de sua
coleguinha de quarto e dele ali”, diz ela, olhando diretamente para mim.
Apontando para mim.

Se ela me conhecesse, abaixaria esse dedo.

“Tenho dezoito anos, mae. Nunca bebi antes e nao fiz nada de errado. Sinto



muito que a bateria do meu celular tenha acabado, e que por isso vocés tenham
vindo até aqui, mas esta tudo bem comigo.”

Tessa se senta na ponta de sua cadeira. Ndao gosto de vé-la assim tdo
desconfortavel na presenca deles. Ela parece uma desconhecida quando se senta
toda timida, esperando o proximo golpe da bruxa.

Nado me mexo. Nem mesmo quando a tempestade dos olhos dessa mulher se
volta para mim.

“Poderia nos dar licenca um minutinho?”

Ela ndo esta pedindo, na verdade. E seu tom pode parecer educado, mas ela s6
esta tentando ser uma megera, me humilhando e tentando parecer cheia de razao.
Eu cresci perto de pessoas ricas. Sei como elas agem.

Olho para Theresa, tentando mostrar que s6 vou embora se ela estiver bem
para encarar a mae e o namorado sozinha. Ela balanca a cabeca afirmativamente,
mas consigo ver a confusdao em seus olhos acinzentados.

Eu vou embora, conforme o solicitado, com o peito ardendo.
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Quando ele comegou a vé-la em seus sonhos, ficou apavorado. Ela agora o
engolia inteiro, tomando cada parte de sua vida e fugindo com elas. Ficou
aterrorizado ao pensar nas coisas que ela poderia fazer com ele quando
entrasse em sua vida de vez. Ele ndo queria permitir, mas ndo tinha for¢a para
resistir. Sempre pensou que fosse forte, que mandava em tudo, até ela chegar e
tirar sua coroa.

Espero durante muito tempo para que a porta do quarto se abra e para que sua
made e o lacaio dela saiam. A cada minuto que passa, mais questiono minha
sanidade.

Por que estou esperando por ela? O que vou dizer para ela quando as visitas
forem embora? Ela vai querer falar comigo? Talvez sim, se eu pedir desculpas
por té-la deixado me beijar. Isso pode ser a solucdao para todos os problemas.

Finalmente, a porta se abre e a mae dela sai, lancando um olhar intenso para
mim, encostado na porta de um vizinho. Atras dela, vem Tessa, de mdos dadas
com Noah. Eu me levanto, sem saber direito o que dizer, mas sentindo que
preciso falar ou fazer alguma coisa.

“Vamos até a cidade”, avisa Tessa, e o que posso fazer além de assentir e
deixar que partam?

Nao consigo parar de olhar para a mao de Tessa na de seu namorado. Ela fica
vermelha e se afasta enquanto sua mde abre o sorriso mais falso que ja vi.

“Nao gosto nem um pouco desse cara”, ouco o seminarista dizer.

“Eu também nao”, responde Tessa, baixinho.



Melhor assim. Porque também ndao gosto dela.

Quando chego ao meu carro, meu telefone esta vibrando no porta-copo. Eu o
pego e atendo quando vejo o nome de Molly na tela. Ela diz uma palavra —
“pegacdao” — e desliga.

Cinco minutos depois, entro no apartamento de Molly sem bater, e sua colega
de quarto olha para mim, com a fumaca saindo de sua boca. Os brancos de seus
olhos brilham embaixo do rimel pesado, e ela traga o cigarro de novo. “Ela esta
no quarto dela.”

Molly esta deitada na cama, com a cabeca apoiada num monte de travesseiros
e as pernas nuas totalmente abertas. Seu quarto é pequeno, com as paredes azul-
claras cobertas de posteres de revistas de moda. Em sua maior parte, sdo
imagens em preto e branco, que ela cortou e pendurou. A cama esta posicionada
contra a parede mais distante da porta, e o quarto nao tem janelas. Eu detestaria
ficar preso num quarto sem janelas. Ndo é a toa que ela nunca fica aqui.

Ela faz um gesto para que eu va para a cama com ela; os cabelos cor-de-rosa
estdo presos no topo da cabeca num coque. “Ora, ora, veja quem esta aqui”, ela
diz quando me sento ao seu lado. Levantando a saia ainda mais, ela mostra a
calcinha preta. Em seguida desce as mados pelas coxas, levando com elas a
calcinha de renda.

“Vocé me chamou”, digo a ela.

“E vocé veio”, responde ela, dizendo a frase de modo sarcastico e orgulhoso.

“Vé se ndo se empolga demais. Eu estava entediado, e vocé estava
disponivel.” Dando de ombros, olho para ela. Esta com o cenho franzido,
fingindo estar ofendida.

“Verdade.” Ela ri, e eu balanco a cabeca por causa de seu jeito sem-vergonha.

A mado de Molly esta fria quando ela segura meu braco e me puxa para mais
perto. As cicatrizes em seu pulso brilham a meia-luz da luminaria da mesa de
canto.

Molly pressiona os labios no meu pescoco, e tento nao pensar nos labios
carnudos de Tessa. Molly sobe pelo meu corpo, e leva as mdos aos botdes de



minha calga jeans. Ela os abre depressa e desce minha calga e a cueca. Eu me
levanto para ajuda-la a me despir enquanto tento me convencer de que quero
mesmo isso. E divertido. E disso que as pessoas como eu gostam de fazer para se
divertir. Pessoas como eu e Molly, pessoas que tém uma vida de merda. Eu tenho
meus problemas, e ela tem os dela, sobre os quais nem tentou me contar,
problemas com 0s quais ndo me preocupo nem um pouco. Sei que ela é como eu.
E s6 o que preciso saber.

Ela passa a lingua na cabeca do meu pau, me provocando. Ndo gosto desse
tipo de coisa, por isso seguro os cabelos cor-de-rosa dela, guiando-a para me
enfiar inteiro na boca. Ela engasga um pouco, e eu a solto. Sei que ela gosta que
a coisa seja intensa — na verdade, mais intensa do que pretendo com ela.

Os cabelos de Tessa sao fartos em minha mao, e eu puxo com mais forca. Sua
boca é muito molhada, muito quente. Sua lingua passeia por mim com mais
agressividade do que eu poderia imaginar. As maos dela sobrevoam minhas
coxas; as unhas sao mais compridas do que me lembro.

“Hardin”, ela geme, e lambe de novo, me segurando entre os labios. Sua voz
esta estridente, brochante.

“Porra, Tessa.”

Assim que digo essas palavras, os labios carnudos de Tessa param.

Molly fica tensa no mesmo momento e se afasta de mim. “Sério mesmo?”

Eu limpo a garganta. “O qué?”

Ela revira os olhos. “Ouvi o que vocé disse.”

“Vocé ndo ouviu nada e, mesmo que tivesse ouvido, ndo vem querer agir
como se nunca tivesse me chamado de Log...”

“Cala a boca.” Ela levanta uma das maos e a agita de modo dramatico. “Vocé
quer que eu termine?” E, do nada, o tom muda e volta a ser brincalhdo, e eu
percebo que ela esta me olhando com uma expressdao esquisita de compaixao,
como se precisasse sentir pena de mim ou coisa assim.

Essa ideia me enfurece. Ela é tdo solitaria e fodida quanto eu... quem pensa
que € para se sentir mal por mim?

“Nao.” Volto a vestir a calca e, quando me levanto e enfio o telefone no bolso,
ela ainda esta com a mesma cara. Minha raiva ndo significa nada para ela.



“Nao vou acompanhar vocé até a porta”, diz ela, aos risos, voltando ao
niilismo de sempre. Mas entdo acrescenta: “Cuidado com essa merda. Garotas
como ela nunca ficam com fodidos como vocé no fim das contas”.

Ela me encara com ainda mais tristeza, e sinto vontade de vomitar em cima do
tapete preto. Sei que ela ndo estd nem tentando me ofender — esta sendo
verdadeira e honesta, mas nao preciso de seus conselhos.

Nao quero ficar com a Tessa “no fim das contas”. Quero transar com ela e
vencer. SoO.

Sem dizer mais nada, saio e dirijo de volta para a minha casa.
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As batidas na porta ndo param. O homem do lado de fora diz meu nome, e
tento fazer o minimo de barulho ao abrir a porta do armdrio para me esconder.
Fecho a porta e espero, tampando os ouvidos conforme as batidas aumentam.

“Saia agora mesmo!”, diz ele.

Meu pai esta bébado de novo; fica assim todas as noites agora.

Com uma ultima batida, seu soco atravessa a madeira da porta, e o barulho
da superficie se rompendo causa um arrepio em minha espinha. Odeio ter medo
dele, ndo deveria ter. Tenho doze anos e sou bem alto para a minha idade. Eu
deveria ser capaz de me defender.

Por que estou com medo? Porque sou muito ridiculo.

A voz dele se mistura as vozes dos outro homens... eles estdo aqui de novo?
Ndo sei bem. Ndo deveriam estar, porque ele estd, mas talvez ele ndo nos
protegesse no fim das contas.

A porta do armdrio se abre e eu me recosto contra a parede até ndo ter mais
onde me esconder.

Acordo com um grito forte no quarto vazio e solitario. Estou nesse quarto ha
quase trés dias seguidos, e ninguém chamou, ninguém bateu na porta. Mas fiz
um monte de trabalhos. Nao quero encontra-la. Ndo quero ver Zed nem
ninguém. Eles também ndo me procuraram.

E 0 que acontece com quem é invisivel: ninguém se importa com vocé, e vocé
ndo tem com quem se importar. Pego a camiseta preta e suja que esta no chao ao
lado da cama e seco o rosto coberto de suor. Meus cabelos estdo umidos e minha
visdo esta borrada, misturando passado e presente, mantendo minha falta de
futuro longe dessa bagunca por enquanto.



Acho que eu ndo diria “falta de”. Vou acabar sendo um daqueles homens que
trabalham demais, transam demais e voltam para uma casa vazia toda noite. Vou
ser bem-sucedido financeiramente e comprar uma casa até maior que a do Ken, e
nunca vou convida-lo para ir 14, s6 para me vingar.

Nao sei do que estaria me vingando, mas deve ter alguma coisa em algum
lugar. Em algum lugar.

Vou sair dessa cama hoje.

Quando chego ao campus, procuro Tessa imediatamente. Faz um tempo que
ndo a vejo. Fico tentando imaginar se Zed a encontrou... Sera que ele ganhou
alguns pontos durante meu isolamento? A esta hora da manhd, ela deve estar
saindo da aula de literatura. A nao ser que tenha matado aula...

Até parece. Chego ao prédio quando a aula esta terminando e a tempo de vé-la
sair da sala. Ela fez alguma coisa diferente com os cabelos. Acho que s6 os
cortou. Estdo bonitos, quase iguais, mas a mudanga €é suficiente para eu notar.
Fico me perguntando se mais alguém percebeu... mas, quando vejo Landon
caminhando atras dela, percebo que é claro que ele notou.

Caminho para perto dos dois e digo: “Cortou o cabelo, Theresa?”.

Eu a surpreendi, mas ela se vira e me cumprimenta baixinho. “Oi, Hardin.”
Em seguida, apressa o passo. Seus sapatos sem salto fazem um barulho alto
enquanto ela anda. Por que tanta pressa...?

E entdo eu me dou conta: ela ndo quer que seu amigo angelical saiba que me
beijou. Que praticamente se jogou em cima de mim. O desconforto dela é como
um desafio que ndo posso ignorar.

“Como foi o seu fim de semana?”, pergunto com um sorrisao.

Em resposta, ela segura o braco de Landon e o puxa para mais perto de si,
andando ainda mais depressa para longe de mim. “Foi bom, a gente se vé por
ai!”, grita ela, olhando para tras.

Ela sai com Landon pela porta principal do prédio, e eu os deixo ir, ja que
minha necessidade de vé-la estava satisfeita.

Ando pelas ruas do campus, chegando ao carro lentamente. Na verdade,



estudar agora parece bem dificil.

Depois de alguns minutos, encontro Zed sentado em um banco na frente do
prédio de ciéncias, com um cigarro entre os labios.

Ele olha para mim, soprando fumaca pela boca. “E ai?”

“E ai.” Nao sei se devo me sentar ou me afastar.

“Voce fez algum progresso com a garota?”, pergunta ele.

“Sim, um pouco”, minto. “E vocé?”

Espero pacientemente enquanto ele traga de novo. “Nem. Estou me sentindo
meio mal com essa historia. Vocé nao?”

“Nem”, respondo, do jeito que ele sempre diz. E sempre “nem” para cd e
“nem” para la, como se nada fosse bom o suficiente para chamar sua atencao,
desimportante demais para que ele tenha mais o que dizer.

Zed da de ombros, e eu decido encontrar Tessa enquanto ele fica aqui sendo
um idiota e se entupindo de cigarros. Odeio o cheiro de cigarros — faz com que
eu me lembre da casa da minha mae. Na infancia, eu ndo conseguia respirar em
meio a fumaca densa, e quase consigo sentir as manchas amarelas e grudentas
cobrindo o papel de parede desbotado da sala de estar.

Para matar um pouco o tempo, paro e tomo um café, mas acabo engolindo
tudo em menos de dois minutos. Minha garganta queima com o calor, e me
pergunto por que estou tao ansioso.

Depois de me levantar sem nenhuma meta em mente, decido ir ao prédio da
Steph, mas vou devagar, observando todas as pessoas que andam pelo campus.
Casais andando juntos, nerds reunidos em conversas animadas, grupos de atletas
batendo bola. E demais para aguentar.

Enquanto atravesso o corredor do alojamento, vejo os cabelos vermelhos de
Steph.

“Hardin! Esta me procurando?”, pergunta ela com a mao levantada.

“Nao exatamente.” Olho para o outro lado do corredor, em direcdao a porta de
seu quarto.

“Ahhhh, entendi.” Ela ri e arruma o decote. “Bom, vou procurar o que fazer,
para vocé passar um tempo com ela.” Quando se afasta em direcdo a saida, ela se
vira no fim do corredor e grita: “De nada, cuzao!”.



“Eu ndo vou agradecer”, murmuro, e bato a porta dela.

Ouco o barulho de papéis e de um livro sendo fechado. Tessa da seis passos
até a porta, e eu dou uma baforada dentro da camiseta para conferir meu halito.

Sério mesmo que eu fiz isso...

“Steph ainda ndo chegou”, Tessa diz assim que abre a porta.
Surpreendentemente, ndo olha para mim nem uma vez antes de caminhar até sua
cama — e ndo bate a porta na minha cara. Um belo comeco.

“Vou esperar.” Eu me sento na cama de Steph e olho para o lado de Tessa no
quarto.

“Fique a vontade”, responde ela com um resmungo e, de maneira infantil,
puxa o cobertor para cobrir a cabeca. Dou risada e observo seu corpo inerte,
tentando imaginar o que esta acontecendo em sua mente. Sera um método de
esconde-esconde para fazer com que eu desapareca ou coisa assim?

Comeco a tamborilar com os dedos na cabeceira de Steph, torcendo para
irrita-la o suficiente para que fale comigo. Nao acontece, mas quando, alguns
minutos depois, um despertador toca, ela estica um braco por baixo do cobertor e
o desliga.

Ela vai a algum lugar? Com quem?

“Voceé vai sair?”, pergunto.

“Nao.” Ela se senta, o cobertor cai e revela seu rosto, cheio de atitude. “Eu
estava tirando um cochilo de vinte minutos.”

“Vocé programou o alarme para garantir que seu cochilo durasse so vinte
minutos?” Dou risada, mentalmente desejando que pudesse dormir mais do que
isso de vez em quando.

“Sim. E o que vocé tem a ver com iss0?”

Observo enquanto ela organiza os livros em ordem de horario de aula. Eu ndo
deveria notar que é isso que ela faz, mas nao tem jeito. De algum modo, parece
que sei muito sobre ela. Ela pega um fichario pequeno e o coloca do lado de uma
pilha bem organizada de livros. E obsessiva.

“Vocé tem TOC ou coisa do tipo?”, pergunto, meio surpreso.

“Nao, Hardin. Gostar de ordem ndo significa ser maluca. Ndo tem nada de
errado em ser organizada.”



Ela se acha muito. E bem desagradéavel, apesar de parecer muito meiga. Dou
risada, imaginando que ela deve pensar que é tao perfeita e educada, mas tem um
dos piores temperamentos que ja vi e julga as pessoas como se fosse seu
trabalho.

Eu me aproximo, tentando pensar numa nova maneira de irrita-la. Ela se irrita
facil, ndo precisa ser nada sério. Rapidamente, passo os olhos pelo quarto
organizado, vendo a cama perfeitamente feita com pilhas organizadas de papel e
de livros. Entendi.

Pego um monte de papéis da cama assim que ela se vira para mim. Ela baixa
os olhos, tentando pensar numa maneira de negociar comigo. Em seguida tenta
pega-los, mas eu a provoco, erguendo-os muito alto para que ela ndo consiga
alcanca-los. Fico me perguntando até onde devo ir com isso, observando sua
respiracdo, o0 modo como seu peito se enche e os labios tremem de raiva. Isso
meio que me excita, e quero ir um pouco além. Nao o suficiente para irrita-la, so
para perturba-la a ponto de poder jogar meu charme de novo. Jogo os papéis
para cima e observo as folhas brancas flutuarem pela sala e cairem espalhadas no
chao. Ela abre a boca, e seu rosto fica corado de raiva.

“Pode recolher isso agora!”, ela grita.

Abro um sorriso, tentando imaginar se ela realmente acha que vou lhe
obedecer. Se ela topasse chupar meu pau, talvez. Eu pego mais um monte de
papéis e espalho tudo no chao.

“Hardin, para!”, ela grita, ameacadora.

Repito a acdo, e entdo ela me surpreende quando me ataca e me afasta da
cama.

“Como assim, vocé ndo gosta que mexam nas suas Coisas?”, eu a provoco,
rindo da cara dela. Tessa esta muito brava agora, muito mais do que uma pessoa
normal ficaria por algo tdo idiota.

“Nao, eu ndo gosto!”, ela grita e me empurra de novo.

Eu me alimento da raiva dela. Sua energia me da vida. Estou tdo bravo quanto
ela, e preciso té-la. Agora.

Dou um passo em sua direcdo, segurando seus bracos e encostando-a contra a
parede. Ela me encara, determinada a nao ceder, e vejo seu olhar passar da



frustracdo para o desejo por mim. Se eu sei alguma coisa sobre mulheres, é que
elas ficam assim quando estdo excitadas. E Tessa certamente esta. Ela se alivia
com essa raiva intensa, assim como eu. Depois de passar pelos meus olhos, seu
olhar rapidamente se concentra na minha boca, e é quando tenho certeza de que
ela quer que aconteca. Ela me quer, porra. Pode nao gostar de mim, mas se sente
atraida por mim. A atragdo é mutua, sinto vontade de dizer. Eu a encaro, me
segurando para ndo falar que também ndo gosto dela, que essa coisa entre nos
ndo passa de tesdo. Que estamos na mesma frequéncia. Que ndo passa de desejo
animal — um nivel muito alto de desejo, mas desejo mesmo assim.

“Hardin, por favor”, ela sussurra.

Seu tom grave me mostra que ela quer que eu va embora e que a beije ao
mesmo tempo. Sei disso porque quero correr para longe dessa garota, mas estou
aqui também, olhando para sua boca. Seu peito sobe e desce depressa. Estendo a
mao, sentindo a necessidade de toca-la, e assim que meus dedos encostam em
sua pele ela suspira. Esta olhando para mim, me desejando. Eu solto seu braco,
mas uso a outra mao para segurar seus dois punhos. Ela coloca a lingua para
fora, cobrindo o labio inferior, e eu perco a cabeca. O som é tdo baixo, tao fraco,
que acho que ela nem percebeu que o emitiu. Mas eu sim. Ouvi e fui vencido por
ele.

Pressiono meu corpo contra o dela, prensando-a delicadamente contra a
parede. Ela geme em minha boca, e estende os bracos para envolver meus
ombros. Sua lingua segue a minha, movendo-se em perfeita sincronia com meus
labios. Aperto suas coxas e a puxo para mim. Enquanto a seguro contra meu
corpo, meu coracao bate muito acelerado e estou tao excitado que ndo sei como
vou parar com isso. O corpo de Tessa se gruda ao meu, e sua boca contra a
minha € insaciavel. Eu a levo de volta para a cama.

Tessa puxa meus cabelos e me deixa maluco. Sinto como se cada centimetro
do meu corpo tivesse se espalhado pelo quarto; e entdo ela geme, com a
respiracdo descontrolada, e eu me sento na cama, levando-a comigo. Eu a
posiciono no meu colo, com as maos em seu quadril. Sei que meus dedos estao
apertando sua pele, um sinal de meu corpo tentando entender o que esta
acontecendo. Ja fiz isso antes, muitas e muitas vezes, entdao por que nao consigo



me controlar? Ndo consigo me controlar com ela.

“Caralho”, digo, sentindo meu pau duro dentro da calga. Passo as mdos pela
cintura dela e seguro a barra de sua camisa; ela geme, e eu interrompo o beijo
para tirar sua camisa. Meus olhos passam para seus labios carnudos e inchados, e
entdo para seu peito. Seus seios estdo cobertos por um sutid preto: ndo tem
renda, nao tem brilho, nada especial. Sé tecido preto gasto. Tdao inocente, normal
e simples que acabo por acha-lo bem interessante. Mordo meu labio, tentando ter
algum controle sobre mim mesmo e ndo rasgar a peca do corpo dela. Seus seios
sao grandes, inchados, e escapam por baixo do tecido. Tem uma pintinha ali,
logo abaixo da linha do pescoco, e sinto vontade de beija-la. Quero cobrir o
corpo todo dela com a boca e senti-la gozando na minha lingua.

“Como voceé é gostosa, Tess”, digo aos sussurros. Ela respira fundo, gemendo,
e me delicio com esse som incrivel.

Meu controle continua a diminuir quando ela se esfrega com forca contra meu
corpo. Passo os bracos pelas costas dela para trazé-la ainda mais para perto de
mim...

Tessa sai de meu colo e pega a blusa de volta. O transe no qual estavamos é
quebrado quando ela se veste e cobre o corpo, e s6 entdo ouco o barulho da porta
se abrindo.

Como ela ouviu... ndo estava tdo envolvida quanto eu? Eu ndo teria parado de
jeito nenhum, nem se sua mde megera e 0 seminarista tivessem entrado por
aquela porta.

Mas é Steph, fingindo estar chocada. Ja vi essa cara antes, e logo me pergunto
se Zed pagou para que ela viesse nos interromper. Espero que Tessa ndo goste
dela de verdade, nem pense que é sua amiga. A personalidade de Steph é mais
falsa do que a cor de seu cabelo.

“O que foi que eu perdi aqui?”, pergunta Steph, com as maos na cintura.

“Nada de mais”, respondo e me levanto. Steph pisca para mim enquanto Tessa
olha para a parede, evitando encara-la.

Saio do quarto sem olhar para tras.

Nao posso dizer nada, caso contrario, vou explodir. Meu peito esta apertado,
meu coracao bate forte, e eu sinto que estou enlouquecendo.



Numa espécie de transe, volto para casa, para 0 meu quarto e imediatamente
decido tomar o banho mais demorado da minha vida para tentar esquecer o
modo como essa garota desconhecida faz com que eu me sinta. Eu ndo deveria
desejar seus labios e sua mente da mesma maneira. Nao deveria pensar em como
ela deve ser apertadinha sentada em cima de mim. Ndo deveria gozar
imaginando minhas maos em seu corpo.

Eu deveria conseguir o que quero, ganhar a aposta e seguir com a droga da
minha vida.

Depois de um bom tempo, a agua comeca a esfriar, e eu finalmente saio do
banho. Quando abro o armario para pegar uma toalha, a garrafa de liquido
marrom escondida sabe-se-la-por-quem se oferece, fazendo com que eu me
lembre do controle que exerce sobre mim. Passei muito tempo sem abrir esse
armario — por que estou olhando para ela agora? Eu meio que esperava que um
dos caras da casa fosse acabar com ela, mas também desejei secretamente que
ndo fizessem isso.

Tenho uma necessidade escrota de controlar tudo na vida. Até agora, desde
que estou sobrio, tenho feito um o6timo trabalho em me manter alerta e no
controle dos meus pensamentos e das minhas acdes; mas os olhos acinzentados
de Tessa ndo param de olhar para mim, e sua mente brilhante ndo para de me
implorar para descobrir mais de seus segredos.

A garrafa me chama, e eu bato a porta do armario.

Ainda tenho controle.

Nao vou deixar Tessa nem aquela merda de garrafa me controlar.

Nao vou.

Olho para o teto quando finalmente chego a cama, e sei que a noite vai ser
longa.

Esta muito escuro, muito escuro dentro do armdrio. Estou cansado de me
esconder aqui, mas ndo tenho para onde ir. Os gritos da minha mde ndo vdo
parar e, por mais que eu a procure no andar de baixo, ndo consigo encontrd-Ila.
Eu a ougo, mas ndo a vejo. Mas vi os homens. Eu os vi e ouvi suas vozes



ecoando pelas paredes da casa pequena e para dentro de minha cabega.

A porta do armdrio se abre e eu me retraio, torcendo para ndo ser visto, mas
querendo que eles acabem com os sons dos gritos de minha mde.

Uma mdo aparece ali, e eu olho ao redor a procura de algo com que possa
me defender que ndo seja um cabide.

“Hardin?”, uma voz suave me chama no escuro.

As roupas penduradas sdo afastadas, e ela aparece, olhando para mim.

Tessa.

Ela esta aqui? Como?

“Ndo tenha medo, Hardin.”

Ela se senta ao meu lado, com seu corpo muito quente e destemido. Tem uma
flor atras da orelha, e esta segurando minhas mdos. Suas unhas pequenas estdo
cheias de terra, com cheiro de floricultura ou estufa.

Os gritos da minha mde pararam, o ritmo dos meus batimentos diminui,
saindo do panico para a tranquilidade quando ela sequra minha mdo.

Quando chego ao campus, a cafeina ja tomou meu corpo, afiando minha visado
e me ajudando a esquecer o sonho esquisito que tive.

Por que ela estava la? Por que eu sonharia com Tessa? Nao era nem a Tessa
como a vejo agora; era uma versao mais jovem, com o rosto arredondado e os
olhos claros e reconfortantes, prematuramente maduros. Foi esquisito — muito
esquisito, na verdade —, e ndo gostei nem um pouco.

Mas adorei dormir. Adorei conseguir dormir pelo menos uma vez na vida, e
hoje eu me sinto... ha... descansado? Bom, mais calmo, pelo menos.

Na aula de literatura, eu me sento na fileira da frente, ao lado de duas cadeiras
vazias. Olho para a frente da sala, esperando a aula comecar. Estou me
controlando para ndo olhar para a porta, para nao ficar esperando por ela.

Quando finalmente olho para tras, alguns minutos depois, Tessa e Landon
entram na sala. Ela esta sorrindo, concentrada s6 nele. Sua amizade com o cara
se desenvolveu além do que eu previa.

Nao fiquei surpreso por eles terem se dado bem... mas ndao pensei que a



amizade de Landon seria mais ameacadora do que a concorréncia de Zed na
aposta.



13

“Hoje vai ser o ultimo dia de discussao sobre Orgulho e preconceito”, informa
o professor. “Espero que tenham gostado e, como agora ja leram até o fim,
podemos comecar o debate falando sobre como Jane Austen lida com as
expectativas criadas em suas histérias. Como leitores, vocés esperavam que
Elizabeth e Darcy terminariam juntos?”

Tessa levanta a mdao no mesmo instante, e eu me recosto em meu assento. Ela
nunca para de ser a sabichona. Assim como Landon... o casal americano
perfeitinho.

“Srta. Young”, diz o professor, e eu vejo o rosto dela se iluminar. Ela adora
deixar os outros felizes ou satisfeitos. Eu poderia usar isso ao meu favor, com
certeza.

Interrompo o dialogo interno e pacientemente espero até que ela termine de
falar um monte de coisas sobre o bom e velho Orgulho e preconceito. Se ela for
tdo esperta quanto acho que é, isso vai ser interessante.

“Bom, na primeira vez que li, fiquei desesperada para saber se eles
terminavam juntos ou nao.”

Ah, eu apostaria que os dois terminariam juntos, assim como aposto que Tessa
e o Landon perfeitinho vao ter um relacionamento perfeito.

“Mesmo agora, depois de ja ter lido umas dez vezes, ainda sinto a tensao que
existe no inicio do relacionamento deles. O sr. Darcy é muito cruel e diz coisas
tdo terriveis sobre Elizabeth e a familia dela que parece impossivel que ela seja
capaz de perdoa-lo e ainda mais ama-lo.” O sorriso no rosto de Tessa esta largo
quando ela termina, e suas maos estdao muito bem posicionadas em cima de seu
livro. Ela espera com ansiedade para que o professor a elogie e diga que ela é



uma aluna incrivel. Landon olha para ela como se seu corpo reluzisse com todas
as cores do arco-iris e seus dedos emanassem gliter.

Vou acabar com isso.

Fala, Hardin.

Minha voz emite um rosnado no fundo da garganta. S6 preciso dizer algumas
palavras. O lembrete de minha mae: “Respire, Hardin. Vocé pode falar na frente
das pessoas”, ela sempre me dizia, para eu ndo me preocupar. “Muitas pessoas
tém ansiedade social, Hardin. Ndo é nada do que se envergonhar.”

Mas eu, eu ndo tenho ansiedade social. S6 ndo gosto de gente.

“Que papo furado.” Minha voz sai bem alta, e se espalha pela sala silenciosa.

“Tem alguma coisa a acrescentar, sr. Scott?”, pergunta o professor, claramente
surpreso com minha participacao.

“Tenho, sim.” Eu me inclino para a frente em minha cadeira. O rosto de Tessa
esta inexpressivo; ela esta chocada, mas esconde bem. “Eu disse que é papo
furado. As mulheres querem aquilo que ndo podem ter. E a grosseria do sr.
Darcy que atrai Elizabeth, entdo esta na cara que os dois vao terminar juntos.”

Depois de dizer isso, olho para baixo e comeco a cutucar a pele rasgada e
avermelhada ao redor de minhas unhas.

“Nao é verdade isso de as mulheres quererem o que nao podem ter”, esbraveja
Tessa. Olho para ela com a maior tranquilidade de que sou capaz. “O sr. Darcy
s0 foi cruel com ela porque era orgulhoso demais para admitir que estava
apaixonado. Quando parou com a encenacao ridicula, percebeu que a amava de
verdade.” E, para reforcar o discurso intenso, ela bate uma mao trémula na mesa,
com forca.

Olho ao redor para a sala cheia de olhos piscando para nés. A irma de meu
amigo Dan esta sentada na fileira da frente, sorrindo abertamente para mim.

Consigo sentir os olhares de meus colegas voltados na minha direcdo. Preciso
responder. Preciso me manifestar. “Ndo sei com que tipo de sujeito vocé costuma
lidar, mas acho que, se ele fosse apaixonado por ela, ndo seria grosseiro”, rebato.
Assim como tenho certeza de que seu atual namorado e seu futuro namorado
Landon ndo seriam. Eles ndao a desafiariam. “Ele s6 pediu a mdo dela em
casamento porque ela ficou se jogando em cima dele.”



Elizabeth deu em cima de Darcy? Nao, foi exatamente o contrario.

Tessa se joga em cima de mim? Nao, de novo, exatamente 0 contrario.

Mas nao poderia deixar que ela vencesse assim.

“Ela ndo se jogou em cima dele! Ela se deixou iludir e pensou que ele estava
sendo gentil, e ele se aproveitou desse momento de fraqueza!”

“Ela se ‘deixou iludir’? Conta outra...” Eu me interrompo quando meus
pensamentos confusos comecam a interferir na minha fala. “Ela esta... Quer
dizer, ela estava tdo aborrecida com sua vidinha entediante que foi atras de
emocoOes em outro lugar... entdo se jogou em cima dele, sim!”

Paro de falar, um pouco chocado por ter gritado essas palavras para ela, por
minhas maos cheias de hematomas estarem segurando a borda da carteira antiga.

“Bom, se ele ndo fosse tdo promiscuo, talvez pudesse ter parado por ali em
vez de aparecer no quarto dela!”

Quando ela termina, os risinhos, as expressoes de surpresa e as gargalhadas
indicam que todo mundo na sala definitivamente ficou surpreso com nosso show.
Poderiam ter escrito “barraco” em um cartaz e pendurado do lado de fora.

Promiscuo?

Posso ter transado com metade do campus, posso ter errado mais do que ela e
me esquecido de metade desses erros, mas pelo menos ndao sou um fresco, um
cara que julga tudo e todos. Imagine se eu a chamasse da versao feminina do que
ela me chamou?

“Muito bem, uma discussdao bastante animada, mas acho que ja chega desse
assunto por hoje”, diz o professor, aparentando panico, provavelmente
preocupado porque a emocao das pessoas estragou sua aula perfeitamente
planejada.

Tessa pega a bolsa, segura contra o peito e corre em direcdao a saida. Landon
fica onde esta, sempre sem saber o que fazer em qualquer tipo de situacao
estressante. Talvez porque a vida dele sempre foi perfeita. Sua mae
provavelmente fazia bolinhos frescos cobertos com amor todos os dias de manha
para ele antes da aula.

Eu comia cereal murcho, e tinha que cheirar o leite da caixa para saber se
estava estragado ou ndo. Ndo existem precedentes para o que Tessa e eu



parecemos estar fazendo.

Saio da sala também. Tessa ndo vai fugir de todos os conflitos que cria. Sei
que ela esta acostumada com isso, a sempre ter 0 que quer.

“Voceé nao vai fugir de mim desta vez, Theresa”, grito para chama-la.

Todo mundo no corredor olha na minha direcao, mas ela continua andando, e
eu preciso correr para alcanca-la. Quando ela se vira para sair, eu a seguro pelo
braco para deté-la. Ela puxa o braco e eu diminuo a pressao.

“Por que vocé sempre fica me segurando assim? Se pegar no meu brago de
novo vai levar um tapa na cara!” Ela esta furiosa, e sua voz esta muito alta.

Seguro o braco dela de novo. Ela ndo faz nada.

“O que vocé quer, Hardin? Dizer que estou desesperada? Rir da minha cara
por deixar vocé me pegar de novo? Estou cansada desse seu joguinho...” Ela
bate os pés no chdo enquanto diz isso, e suas mdos balancam no ar, como
sempre. Acho engracada sua maneira de falar com as maos.

Ela ndo parou ainda. Sinceramente, ndo consigo distinguir o que ela esta
dizendo. Esta bem brava, muito irada comigo, e perdeu a cabeca. Quando ela
esta perto do Landon, é toda sorrisos e simpatia. Comigo, € raiva e eletricidade.
Seus olhos estdo brilhando de raiva ou tristeza, ndo sei bem, mas pelo menos sei
que ainda consigo extrair uma reacao emocional dela.

“Eu desperto mesmo o que existe de pior em vocé, né?” Meus dedos tocam
um furo feito com cigarro na barra da minha camiseta preta. “Nao estou fazendo
joguinho nenhum com vocé.”

Ao ver uma plateia se juntando, passo as maos pela cabeca. Por que tudo
precisa ser tdo dramdtico com ela?

Tessa esfrega as téemporas com as pontas dos dedos. “Entdao esta fazendo o
qué? Suas mudancas de humor me deixam louca.”

Seguro os bracos dela com delicadeza para chamar sua atencdo. Ela ndo
resiste, entdo a levo para uma passagem estreita entre dois prédios, fazendo cara
feia para as pessoas que estdo por perto, para que se afastem. Nao quero que
ninguém ouga nossa conversa, nem que ela se sinta pressionada a manter sua
aparéncia de “garota perfeita”.

Olho para ela, admirando sua imobilidade. Ela parece muito calma, neutra,



mesmo com a proximidade de nossos corpos. Vejo que ela se abala quando olha
para mim, puxando o ar com labios trémulos.

“Tess, eu... Ndo sei o que estou fazendo. Foi vocé que me beijou primeiro,
lembra?”, digo. Nao importa se o gosto de seus labios ndao sai da minha cabeca
desde entdo. Foi ela que tomou a atitude, e isso sempre sera um argumento ao
meu favor.

“Pois é... Eu estava bébada, lembra?” Ela olha para baixo, envergonhada. “E
ontem quem me beijou foi vocé.” Ela nunca vai admitir que me queria. Sempre
vai ter uma desculpa. Estou ficando cada vez mais irritado com essa negacao
constante. Senti que ela se abriu para mim naquele beijo.

Pode até me odiar, mas seu corpo nao odeia.

“Pois é... E voceé nao fez nada para impedir.” Paro um pouco, observando a
curiosidade crescer em seus olhos. “Deve ser cansativo.”

“O que deve ser cansativo?”, questiona ela, com o queixo erguido de forma
desafiadora.

“Fingir que ndo quer nada comigo, sendo que nos dois sabemos que vocé
quer, sim.” Dou um passo a frente de propésito, fazendo com que suas costas
toquem a parede. Ela ndo reage, como se seu corpo tivesse percebido sua
verdadeira vontade.

Mas entdao sua mente assume o controle de novo e ela diz: “Qué? Eu ndo
quero nada com vocé. Tenho namorado”. Ela esta se esforcando para manter a
voz calma.

Dou um sorrisinho. “Um namorado que entedia vocé. Pode admitir, Tess. Nao
para mim, mas para si mesma. Vocé esta entediada.” Digo cada palavra do modo
mais lento que consigo, aproximando o rosto do dela cada vez mais. Ela olha
para os meus labios — claro. Esta avaliando suas opc¢Oes. Deve estar se
lembrando dos meus beijos, porque toca os labios de leve com os dedos. Esta
totalmente na minha. Seu desejo e a enorme curiosidade sexual em relacao a
mim ndo deixam que ela se afaste, ndo dessa vez.

“Ele ja fez vocé se sentir como eu faco?” Faco essa pergunta por curiosidade
genuina.

“Q-qué? Claro que sim”, ela tenta insistir.



Nao estou acreditando. Ela parecia mais sincera falando sobre um romance
classico do que sobre a capacidade do namorado de satisfaze-la.

“Nao... ndo fez, ndo. Da para ver que vocé nunca foi tocada... de verdade.”

Os labios dela se entreabrem, e quase consigo ouvir seu coracao batendo no
peito. Fico tentando imaginar como ela me vé. Sera que consegue perceber que
sua respiracao ofegante e labios carnudos estdo me deixando maluco? Tem
alguma coisa nos meus olhos que mostra para ela que quero segurar seus
cabelos, virar sua cabeca para mim e beija-la?

O corpo dela sabe, o corpo dela sabe.

“Isso ndo € da sua conta.”

Ela ndo deve saber. Quando se usa uma mascara por tanto tempo, como ela
tem feito, é impossivel tira-la. Ou entdo é ela quem se sente invisivel.

“Vocé nao tem ideia do que sou capaz de fazer vocé sentir”, digo e me
aproximo. Quero te convencer, quero te mostrar, é o que sinto vontade de
implorar para ela.

Ela se encosta na parede de novo, olhando ao redor a procura de uma maneira
de se distanciar de mim. Esta ofegante agora, claramente afetada por mim.
Enfim.

“Tudo bem, vocé nao precisa admitir. Eu ja sei.”

Ela solta um suspiro de susto — um som aparentemente inocente, mas sei que
ndo é. Sei que ela quer mais; sua mente e seu corpo desejam isso.

“Seu coracdo acelerou, nao? Sua boca esta seca. Vocé esta pensando em mim
e sentiu uma inquietacdo... 14 embaixo. E ou ndo é, Theresa?” Imagino seu
corpo nu exposto a mim, meu dedo percorrendo a umidade que vem de sua
boceta.

Ela puxa o ar com for¢a e tenta desviar o olhar, mas ndao consegue.

“Voce esta errado.” Ela sabe que estou certo.

“Nunca estou errado.” Abro um sorriso. Ela hesita, prendendo uma mecha de
cabelo atras da orelha. “Nao sobre isso.”

Tessa respira fundo, e sei que estou certo. “Por que dizer que eu me jogo em
cima de voceé se é vocé que esta vindo atras de mim agora mesmo?”

“Porque o primeiro passo foi vocé quem deu. Nao me entenda mal, fiquei tdo



surpreso quanto voce.”

“Eu estava bébada e tive uma noite dificil... como vocé ja sabe. Fiquei
confusa, porque estava sendo legal comigo. Bom, sua versao de alguém legal,
pelo menos.” Minha versdo de alguém legal? Costumo ser legal com ela. Bem
mais agora, que tenho motivo. A aposta ronda minha mente, e eu me lembro de
pegar mais leve do que normalmente pegaria.

Tessa passa por mim e se senta na calcada. Olho ao redor para ver se alguém
esta nos observando, mas parece que nao tem ninguém prestando atencao em
nos.

“Eu nem trato vocé assim tao mal”, digo, apesar de estar comecando a me
perguntar se ela acha mesmo isso.

“Trata, sim. E faz absoluta questdo disso. E ndo é sé comigo, é com todo
mundo. Mas parece pegar ainda mais pesado comigo.”

Pegar pesado? Eu ndao pego mais pesado com ela do que pegaria com um
filhotinho indefeso. Tenho pegado bem leve com ela.

“Nao é verdade. Trato vocé da mesma maneira como trato qualquer outra
pessoa”, digo brincando. Ela ndo acha a menor graca. Se pudesse, me mandaria
para longe num piscar de olhos.

Tessa se levanta. “Nao sei por que ainda perco meu tempo!”

Ela vai embora. Mas eu nao quero que ela va, certo?

Nao, nao quero. Nao sou muito bom em pedir desculpas, principalmente
quando ndo acho que sdo necessarias, mas tenho que parar de ser um idiota e me
desculpar. Ela costuma se acalmar com um pedido de desculpas, como eu logo
aprendi.

“Ei, desculpe. Volta aqui”, digo, usando o tom persuasivo que sei que as
garotas gostam. Ela se levanta, e eu me sento na calcada perto de onde ela
estava.

“Senta aqui.” Dou um tapinha no chao ao meu lado. Ela resmunga um pouco e
se senta. Em seguida cruza as pernas e suspira. Fico surpreso com a calma que
sinto quando recebo seu perdao.

“Vocé esta muito longe”, reclamo. Ela revira os olhos. “Ndo confia em mim?”
Sei bem qual é a resposta para essa pergunta.



Claro que ndo, mas quer confiar. Quero que ela confie em mim mais do que
seria capaz de admitir.

“Nao, claro que ndo. Por que confiaria?” Suas palavras saem rapidas e afiadas.

Eu me afasto um pouco. Também ndo confio nela, mas ela ndo precisa ser tao
rapida nas respostas. Obviamente, se sente atraida por mim; caso contrario, ndo
estariamos conversando assim. Ela ndo estaria aqui se ndo se sentisse.

“Que tal a gente combinar de manter distancia um do outro ou ficar s6 na
amizade? Nao tenho estdbmago para essas briguinhas.” Ndao acho que brigamos
muito; s6 conversamos mais do que nés dois esperavamos. Eu brigo com Tessa
menos do que com Ken, e converso mais com ela. Isso significa alguma coisa.

Nos dois nos acostumamos com isso. Seria estranho pensar em ndo ver Tessa
de novo. Ja me acostumei com sua lingua afiada e de ver nos seus olhos quando
ela esta com tesdo. Seu fogo é contagiante. Esta se tornando um vicio para mim,
como se precisasse ouvi-la chamando meu nome para me acalmar.

“Nao quero manter distancia de vocé”, admito. Detesto ter que me comportar
tdo bem com ela; um escorregdo, e ela sai correndo. Gostaria de pensar que nos
aproximamos um pouco hoje, que talvez ela nao fosse fugir tdo depressa. Preciso
dizer a ela como me sinto, ser mais aberto do que me é confortavel, e sem
receber quase nada em troca. Parece que estou casado sem os beneficios do sexo
e do jantar na mesa toda noite.

“Quer dizer... acho que ndo tem como a gente manter distancia, ja que uma
das minhas melhores amigas é sua colega de quarto e tudo mais. Entdao é melhor
tentarmos ser amigos.” Tenho uma aposta a ganhar aqui, e ela ndo é um prémio
dos mais faceis.

“Certo, entdo somos amigos agora?”, pergunta ela, com a voz de alguém que
esta tratando de um assunto profissional. Eu poderia oferecer metade dos lucros
para ela. Que belo inicio de amizade seria.

Amizade? Amizade colorida, talvez? Amigos porra nenhuma.

“Somos.” Estendo a mao para ela.

Meu sorriso € enganador, feito sob medida para conquista-la. Ela segura
minha mdo e balanca a cabeca para mim. Percebe um pouco do perigo que esta
correndo, mas nao o suficiente para se afastar.



“E nada de amizade colorida”, ela insiste, mas acaba corando. Eu nao tinha
percebido como sua inocéncia pode ser atraente.

Levo a mdo a sobrancelha para mexer no piercing. “Por que esta dizendo
isso?”

“Como se vocé ndo soubesse... Steph me contou.”

“Sobre ela e mim?” Ela foi legal, interessante a sua maneira. Tem os
problemas dela, como qualquer um, mas sabe levar numa boa, esconde tudo do
mundo, ao contrario de Molly e de mim. Eu fico me perguntando o que a ruiva
poderia ter dito a Tessa a respeito do tempo que passamos juntos. Acho que ela
exagerou quando contou essa historia. Steph sempre quis mais do que eu podia
dar, e adora uma competicdo, nao sabe aceitar um nao.

“Sobre vocé, ela e mais um monte de meninas”, Tessa complementa.

“Bom, eu e Steph... foi divertido.” Sorrio para Tessa, e ela desvia o olhar. “E
sim, eu trepo com mais um monte de meninas. Mas por que isso teria alguma
coisa a ver com vocé, amiga?”

Imagino Tessa como uma dessas garotas, deitada embaixo de mim, com a
boca aberta de prazer. Ela fecha os olhos e respira fundo. Imagino sua respiracao
falhando enquanto ela goza nos meus dedos e na minha boca ao mesmo tempo.
Tenho certeza de que nunca ninguém chupou seu clitéris enquanto enfiava o
dedo lentamente...

“Nao tem mesmo”, diz Tessa, interrompendo meus pensamentos. “S6 nao
quero que pense que vou ser mais uma dessas meninas.”

“Ah... Voce esta com ciume, Theresa?”

Ela me empurra de novo. “Nao, claro que ndo. S6 lamento muito por elas.”
Tessa balanca a cabeca, e eu dou risada. Ela ndo lamentaria coisa nenhuma...
sentiria prazer, muito prazer, tanto que nem imagina.

“Ah, mas ndo tem por qué.” Ndo consigo parar de imaginar seu corpo nu.
Preciso ver o que ela esconde sob essas roupas largas. Ela ficaria louquinha
quando sentisse as minhas mados pelo seu corpo todo. “Elas gostam, pode
acreditar.”

“Tudo bem, tudo bem. Ja entendi. Podemos mudar de assunto, por favor?”
Tessa fecha os olhos e joga a cabeca para tras. Em seguida resmunga e diz:



“Entdo voce vai tentar me tratar melhor?”.

“Claro. Voceé vai tentar parar de ser tao certinha e reclamona o tempo todo?”,
provoco.

“Nao sou reclamona; vocé que € irritante.”

Nos dois rimos quando ela termina a frase. Sua risada sai suave, pairando ao
meu redor. Eu me sinto leve, de um jeito esquisito, mas bom.

Leve? Sério, Hardin?

Preciso me controlar e colocar esse Trem da Amizade nos trilhos.

Eu me aproximo um pouco de minha nova amiga. “Olha s6 para nds, dois
amigos.”

Tessa se levanta. Passa as mdos na saia, e eu me contenho, pensando em
arranca-la de seu corpo. “Essa saia € horrorosa, Tess. Se vamos ser amigos, vocé
precisa prometer que nao vai mais usar isso.” Nao é tdo feia, mas com certeza
ndo é bonita.

Tessa demonstra toda sua vergonha no olhar, e eu sorrio para acalmar a
situacdo. Nao pretendia ofendé-la. SO0 estava provocando. Sério, se quer usar
roupa sem graca, problema dela. Eu uso as mesmas calcas e camisetas
manchadas de sempre.

O telefone de Tessa comeca a vibrar, e ela o tira da bolsa. “Preciso voltar para
0 quarto para estudar”, diz ela.

Olho para o aparelho de plastico em sua mdo. E um Nokia?

“Vocé coloca um alarme para estudar também?”, pergunto, pensando que o
telefone dela com flip deve ser o ultimo que existe no mundo. Parece que ela
tenta ser desatualizada.

Ela da de ombros. “Coloco alarmes para um monte de coisas. Sou assim
mesmo.”

Esse comportamento a deixa timida, como se houvesse motivo para se
envergonhar de ser como €. Por que pensaria isso? Alguém em sua vida deve ter
feito com que ela precisasse justificar seu comportamento esquisito. A mae, com
certeza. Bom, estou fazendo isso de certo modo também, mas aquela mulher
parece ser um saco. A mde de Tessa provavelmente colocava alarmes para a
filhar ir mijar, de tdo controladora que parece ser.



“Bem, entdo coloque um alarme para fazermos alguma coisa divertida amanha
depois da aula”, digo.

Quero ficar com ela. Preciso.

Ela olha para mim franzindo o cenho, confusa. “Acho que minha ideia de
diversao é diferente da sua.”

Ela ndo esta errada. Nossos conceitos de diversao sao diferentes. A ideia dela
seria estudarmos juntos, com um monte de anotacOes e livros pesados
espalhados na cama entre n6s. Um programa de indio académico.

Minha ideia de diversdao é muito diferente. Minha ideia de diversdao é me
sentar na cama com as costas na cabeceira enquanto Tessa chupa meu pau. Eu
adoraria incluir um copo de uisque, com um cubo de gelo dentro, estalando
contra o vidro enquanto ela enfiasse meu pau cada vez mais fundo na boca.

Mas ndo posso beber, entdao acho que posso ganhar um boquete sem uisque.

Em vez de dizer tudo isso a ela, falo apenas: “Bem, vamos sacrificar alguns
gatos, vamos incendiar algumas casas...”.

Tessa da risada, e eu ndo consigo conter meu sorriso. Mas me distraio um
pouco quando um casal passa por nos, de maos dadas e rindo de alguma piada
que o cara fez. Nao entendi muito bem o que estdo dizendo, mas sei que é bobo,
porque os dois estdio usando meias listradas. Sutilmente esfregam o
relacionamento deles na cara dos pedestres inocentes. Besteira. Tessa nem
parece notar a presenca deles; esta olhando para o chao.

“Mas, falando sério, vocé esta precisando se divertir, e como agora somos
amigos podemos fazer alguma coisa juntos.”

Antes que ela possa dizer ndo, eu viro as costas e me afasto. “Legal, que bom
que topou. A gente se vé amanha.”

Quando atravesso a rua, olho para ela sentada no meio-fio. Ndo tentou
recusar, concordou em me ver amanha, e agora ndo sei o que vou fazer, porque
pensei que ela me rejeitaria algumas vezes antes de decidir sair comigo.

Quando chego ao carro, tento pensar no que fazer com Tessa. Nunca vou a
lugar nenhum, a ndo ser a festas ou a casa das pessoas. Fora isso, fico o tempo
todo no campus ou sozinho no meu quarto.

Ligo o carro e continuo pensando em algo para fazer. Um filme? De qual tipo



de filme ela gosta? Alguma coisa baseada em um romance de Nicholas Sparks,
com certeza. Eu poderia abraca-la. Poderia comprar pipoca ou um chocolate caro
para impressiona-la. O problema de ver um filme é que ndo podemos conversar
no cinema. Alguém reclamaria, e eu acabaria arrumando encrenca.

Os encontros eram muito menos complicados no passado. Se vivéssemos em
um romance de Austen, eu a cortejaria e a levaria para passear pela mata,
devidamente acompanhada, para uma conversa. Se tivesse coragem, seguraria
sua mdo por cima da luva. Ela coraria e levaria um dedo aos labios carnudos,
olhando para nosso acompanhante com os olhos atentos.

Os encontros modernos sao muito diferentes. Hoje, se eu tivesse coragem,
esticaria o braco e tocaria seus mamilos por cima da blusa, e ela levaria minha
mao ao calor entre suas pernas. Sem acompanhante, sem regras.

Meu planejamento é interrompido pelo toque do celular.

Tessa tem meu nimero? Por falar nisso, preciso conseguir o dela com a Steph.

Quando vejo o nome de Ken na tela do aparelho, eu me retraio, mas atendo,
finalmente. Acho que ele merece um prémio pela persisténcia.

“Al6?”, digo, entrando na via expressa. Posiciono o telefone entre o rosto e o
ombro. O unico problema com meu lindo Ford Capri 1970 é que ndo tem
conexdo Bluetooth.

“Oi, Hardin”, ele gagueja.

Esta confuso porque atendi. Ele me liga as vezes, e tenho certeza de que
considera uma boa acdo de sua parte. Ele telefona para “perguntar como estou”
porque sabe que ndo vou atender, e isso faz com que fique bem na fita por se
esforcar para se relacionar com o filho rebelde. Sua nova namorada
provavelmente o elogia, o abraca com forca e o incentiva. “Ele vai ceder um
dia”, ela provavelmente promete. “Essa raiva passa.”

Ela também ficaria com raiva se tivesse um pai de bosta como o meu.

“Oi.” Pressiono o botdao do viva voz e coloco o telefone no porta-copo.

“Como voce esta, filho?”, pergunta ele, imediatamente me irritando.

“Bem.”

Ele pigarreia. “Que bom saber. Queria convidar vocé para vir jantar amanha a
noite. Karen vai fazer um frango, e nés adorariamos receber vocé.”



Ele quer que eu va jantar? Por que diabos eu iria a casa dele para comer
frango com sua nova familia e conversar sobre como adoramos estar uns com 0s
outros? De jeito nenhum, valeu.

“Tenho planos para amanha”, respondo. Ndo estou mentindo dessa vez.

“Ah. Bom, vocé poderia vir mais tarde. Karen vai fazer sobremesa também.”

“Meu compromisso € para a noite toda”, digo. Fico tentando imaginar como o
tempo vai estar amanhd. As nuvens estdo carregadas, como sempre, nessa merda
de estado. O sol deve detestar passar por aqui — € por isso que esta sempre
chovendo e frio.

“Vai chover amanha?”, pergunto a Ken. Mais facil do que consultar a previsao
do tempo.

“Nao, vai esquentar entre hoje e amanha e s6 volta a chover semana que
vem”, ele avisa.

Se eu tivesse um relacionamento normal com o cara que ajudou a me criar,
poderia pedir sugestoes a respeito do que fazer no meu encontro. Mas nao tenho.
Nao posso.

SO o que posso perguntar a esse homem é quando cada formulario da
faculdade deve ser preenchido e entregue. Ndao temos nada em comum, e estou
muito longe de pedir conselhos amorosos a ele.

Talvez Vance tenha algumas ideias. Prefiro perguntar a ele do que a qualquer
outra pessoa, acho.

“Preciso desligar”, aviso, e entdo desligo e ligo para Vance.

Ele atende depois do primeiro toque. “E ai, Hardin?”

“Tem alguma recomendacdo de um lugar para levar alguém?”, pergunto.
Minha voz esta esquisita quando digo essas palavras apressadas.

“Tipo um cadaver?” Ele ri ao telefone. Abro um sorriso. Ele é um idiota.

“Nao, ndo dessa vez.” Procuro uma maneira de pedir sua ajuda sem
mencionar Tessa. “Tipo para sair com alguém.”

“Um encontro, entao?”, ele conclui.

“Nao, ndo exatamente. Mas algo assim.”

Ndo sei exatamente como chamar esse programa com Tessa. Ndo é um
encontro de namorados. Somos amigos.



Amigos até eu trepar com ela, lembro a mim mesmo.

Ela é toda pudica. Usa roupas que nao lhe caem bem e quase ndo fala
palavrao. Aonde poderia leva-la para que se soltasse? Tento pensar no meu lugar
favorito desde que me mudei para Washington.

O riacho perto da Highway 75 é bacana. Se o tempo estiver bom, pode ser
legal. Nao é muito fundo, e da para ver as pedras dentro da agua. Tessa nadaria
numa correnteza ndo exatamente cristalina? Provavelmente ndo, mas posso
tentar.

“Bem, sempre apostei muito nas caminhadas no mato”, diz Vance.

E, nesse momento, eu me lembro da aposta pela primeira vez em varias horas.
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Na primeira vez em que ficou sozinho com ela, ele notou que algo fervia
dentro de si. Pensou que seria capaz de controlar, que talvez estivesse
amolecendo um pouco, e ndo s6 para ela, mas para todos em sua vida... com
certeza. Ele havia passado a vida toda sozinho, dominando a arte de evitar
qualquer forma de intimidade além do sexo. Ndo precisava de amigos, e ndo
tinha uma familia funcional que lhe ensinasse a interagir com as pessoas.
Gostava de ser assim durdo — isso mantinha sua vida simples. Sentiu-se
sufocado durante seu primeiro encontro com ela, mas, conforme o tempo passou
e comecou a sentir algo mais, algo que poderia mudar tudo, ele prometeu se
apegar ao status quo.

Estava acostumado a soliddo absoluta, e ela estava acabando com isso.

A manha chegou, e eu mal dormi ontem a noite. Nao foram os malditos
pesadelos que me mantiveram acordado; foi Tessa.

Ela apareceu assim que fechei meus olhos, e ndo da maneira como eu gostaria.
Em vez de estar nua, gemendo enquanto eu a penetrava, estava furiosa e
entediada durante o trajeto até o riacho ao qual decidi que vou leva-la. Em uma
cena assustadora, parecida com a de um filme que minha mente insone e
atormentadora criou, ela estava um saco, reclamou a tarde toda. Em outra, estava
entediada demais e queria que seu namorado de merda fosse ao campus para
busca-la. Quando ele chegou, parecia ser um cardigd ambulante. Um enorme
monstro de cardiga assustador e patético ao mesmo tempo.

E frustrante o tempo que perdi pensando nessa garota. Nada disso vai



importar em um meés, mais ou menos. Se esse “encontro” for bem, espero ganhar
a aposta em menos de duas semanas... Caramba, se eu conseguir pega-la de
jeito, talvez no riacho mesmo...

O alarme do meu telefone toca do outro lado do quarto, e saio da cama para
desliga-lo.

Hoje é o dia. Minha cabeca ja esta latejando, e fico incomodado com a
pressao que sinto para usar o tempo que tenho com ela a meu favor. Seria melhor
tomar um banho. Enquanto me visto, penso rapidamente no que ela esta fazendo
agora... sera que esta tdo estressada quanto eu? Imagino que sim; ela é sempre
tdo certinha o tempo todo, deve literalmente ter anotado seu compromisso
comigo na agenda assim que sugeri que fossemos amigos.

Depois do banho, remexo na gaveta para encontrar uma camiseta preta limpa.
A que encontro esta amarrotada, mas vai servir. La fora, ao ligar o carro, ouco
algo sendo amassado por meu pé e encontro uma garrafa de agua vazia embaixo
do pedal do acelerador. Em meu estado meio sonolento, o som € tdo irritante que
saio e encontro um lugar onde descarta-la.

Gostaria muito de dormir melhor.

Chegando ao campus um pouco cedo, acabo esquecendo meus livros, algumas
anotacoes e minha blusa preta no banco de tras. S6 percebo quando estou indo
para a aula, mas ndo vou voltar de jeito nenhum.

Na aula de literatura, as cadeiras de Tessa e de Landon estavam vazias quando
entro, e uma pequena parte de mim fica se gabando por isso. Ela esta mais
atrasada do que eu, e, de certo modo, sei que isso vai deixa-la irritada. Bem, é
preciso encontrar alegrias nas coisas simples.

Passo meu tempo olhando para a porta e para as chamadas e mensagens de
texto perdidas de Molly, Jace e de uma garota esquisita cujo nome eu me
esqueco. Quando Tessa e Landon finalmente entram, eles estdo tagarelando, e
ela parece feliz e bem descansada. Sem olheiras, sem nenhum sinal de uma noite
insone.

“Esta pronta para nosso encontro de hoje a noite?”, pergunto quando Tessa
passa rocando o quadril na minha carteira. O contorno do quadril dela é muito
atraente. A curvatura das coxas das mulheres, na lateral do quadril, é uma das



partes de que mais gosto no corpo feminino — € muito sensual.

“Nao é um encontro”, retruca ela, e entdo se vira para Landon e diz: “Vamos
sair como amigos”.

“Da no mesmo.” Olho para ela e observo a roupa que escolheu. Esta usando
calca jeans, justa o suficiente para eu conseguir ver o formato de suas coxas e de
seu traseiro. Caramba.

Tessa consegue me evitar durante toda a aula. Eu também ndo olho na direcao
dela.

Depois da aula, ndao ouco o que Landon diz a ela — o imbecil fala baixo
demais —, mas escuto a resposta dela. “Ah, a gente esta so tentando se entender,
ja que ele e minha colega de quarto sao amigos.”

So tentando se entender, né?

Dou alguns passos em direcdao ao Nerdacula e sua amiga nerdinha gostosa. A
camisa polo de Landon esta por dentro da calca social. Esse cara sabe que
deveria ser um universitario sem grana? Ah, espera... ele tem grana. Mora numa
casa grande perto daqui, com um homem que teoricamente é meu pai, enquanto
minha mde vive na Inglaterra num buraco. E o que eu chamo de lar é uma casa
antiga de fraternidade cheia de caras esquisitos que ndao fazem nada para ajudar
essa comunidade incrivel como quem banca tudo isso acha que ajudam. O
namorado de Tessa provavelmente estaria em uma fraternidade. Cabelos loiros,
olhos azuis, mocassins, cardiga. Seria a combinacado perfeita, na verdade.

Bem, se ele aprendesse a beber pra cacete...

Landon olha nos meus olhos e ndo tenta disfarcar o que diz: “Eu sei, e vocé é
Otima. SO ndo sei se Hardin merece sua amizade”.

Sério? E o que eu mereco, Landon? Um paizinho novo e bacana que ndo ame
a bebida mais do que ama seu filho biol6gico?

“Vocé ndo tem nada melhor para fazer a ndo ser falar mal dos outros? Se
manda, cara”, digo da maneira mais gentil que consigo. Se eu falasse o que
realmente estava pensando, Tessa cancelaria nosso passeio, com certeza.

Landon ndo responde, s6 franze o cenho para Tessa, dizendo algo que de novo
ndo consigo ouvir. Quando ele se afasta, ela se vira para mim.

“Ei, ndo precisa ser assim tdo cruel com ele... vocés sdo praticamente



irmaos.” Ela esta quase cuspindo fogo.

Praticamente irmdos? Em que mundo maluco Landon e eu somos alguma
coisa parecida com irmdos? Somos dois desconhecidos que por acaso tém um
terceiro desconhecido em comum.

“O que foi que vocé disse?”, pergunto para ela, com raiva.

S6 porque o merda do meu pai colocou o Landon e sua mamde em uma
mansado cheia de cookies com gotas de chocolate... espera... como Tessa sabe
disso?

Passo os dedos pelos cabelos.

“Vocé sabe, por causa do seu pai e da mae dele...”, responde ela, parecendo
muito confusa. Em seguida sacode a cabeca e franze a testa como se tivesse
acabado de deixar um segredo escapar.

Olho para o local por onde Landon desapareceu para ver se consigo encontra-
lo. “Isso ndo € da sua conta.”

Por que ele acha que tem o direito de falar das coisas da minha familia? “Nao
sei por que aquele imbecil foi contar isso a vocé, mas pelo jeito vou ter que calar
a boca dele.”

Estalo os dedos e ignoro o ardor da pele rasgada em meus dedos sempre
machucados.

Ela arregala os olhos para mim. “Nao faca isso, Hardin.” Essa garota é muito
convincente. “Praticamente tive que arrancar essa informacao dele.”

Entdo, ela sabe sobre minha familia agora? Por que seria justo? Ela ndo
precisa saber nada sobre mim. Isso esta indo longe demais. Isso tudo.

“E entdo, aonde vamos a noite?”, pergunta ela.

Esta se aproximando de mim agora; sua curiosidade chegou a um nivel
pessoal, e ndo me sinto bem com isso. Ela provavelmente procurou respostas
para outros questionamentos a meu respeito também. Por que ndo moro com
Ken e sua nova familia, por que nao converso com meu pai... Provavelmente até
perguntou como eu era na infancia, e Landon deve ter despejado tudo o que
ouviu a meu respeito. Ela ja esta me julgando, da para perceber.

“A lugar nenhum. Nao foi uma boa ideia”, digo a ela, e a deixo ali, plantada.

Eu ndo a quero ainda mais préxima do que jé estd. E invasiva demais, critica



demais. Nao quero mais saber dela. Preciso ficar longe dessa garota. Quando
chego ao carro, minha cabeca esta latejando, e minhas maos estdao suadas. Por
que ele fez isso? Por que Landon contaria a ela sobre minha familia? Isso deve
significar que ela sabe de tudo. Ou, pelo menos, das coisas positivas que Landon
contaria: que meu pai € o reitor da universidade, que foi o terceiro melhor aluno
de sua turma na faculdade, que adora esportes.

O que ela ndo sabe é que ele era um bébado — da pior espécie — porque o
queridinho do Landon ndo conhece esse lado dele.

Fico me perguntando se ele sabe alguma coisa a respeito do cara, alguma
coisa real. Sera que ele foi totalmente enganado pelo meu paizao querido?

Adoraria poder contar as coisas para ele enquanto comemos o bolo de coco de
sua mae.

De repente, eu me sinto claustrofobico e desco o vidro para pegar um ar. A
macaneta esta dura e eu faco forca, irritado por esse carro lindo ser tao velho.
Recupero o folego depois de cerca de trinta segundos e finalmente saio da vaga
do estacionamento. Se Tessa tivesse me seguido, eu ndo sei o que teria feito.

Estou no quarto ha menos de dez minutos quando recebo uma mensagem de
texto de Molly: Zed estd com a Barbie virgem no alojamento. E melhor correr,
garanhdo.

Qué? Como vocé sabe?, respondo, me perguntando como posso estar
recebendo noticias de Tessa por ninguém menos do que Molly...

Ela estd me zoando?

Nao posso revelar minhas fontes.

Praticamente consigo ouvir sua risadinha pela tela enquanto calco as botas de
novo. O lado de dentro esta tdo puido que posso, a qualquer momento, ficar sem
sapato no meio da rua, mas eu as uso ha anos, e ndao existe nada mais
confortavel.

Sei que Molly ndo vai dizer mais nada, entdo, antes de ir para a rua, envio
uma mensagem de texto para Steph: Tessa esta com o Zed?

A resposta dela vem na hora: Ndo, aqui, nao J.

Percebo na hora que ela esta mentindo, e piso mais fundo ainda no acelerador.
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Quando abro a porta, Tessa esta na cama de Steph com Zed, apesar de a sua
estar desocupada. Em uma cama pequena, com Zed. E com Steph e Tristan
também, e Tessa sO esta sentada, nada mais, mas mesmo assim. Esta com Zed.
Numa cama. Numa cama com Zed.

Parece a pior historia de terror do mundo.

E me deixa puto da vida.

“Puxa, cara, vocé poderia pelo menos bater na porta primeiro”, Steph reclama,
tentando dar uma de idiota. Ela sabe muito bem que eu entro direto. E é o que
ela queria que eu fizesse — por isso contou para Molly, com certeza. Mas estou
surpreso por Molly ter me contado. Steph olha em meus olhos e ri. “Eu poderia
estar pelada ou coisa do tipo.”

Poderia? Estava, seus olhos agitados me dizem. Sim, ja a vi totalmente nua,
entdo sei que seus peitos ndao sao nem metade do tamanho que o sutid com
enchimento faz parecer. Mas, por outro lado, ela tem uma das melhores bundas
que ja peguei...

Entro mais no quarto, e comento: “Ndo seria nenhuma novidade para mim”.

Tessa e Tristan fazem cara de coitados.

“Ah, cala a boca.” Steph ri, adorando receber a atencao que sempre quer.

“O que voces estdao tramando?”, pergunto, e me sento de frente para eles na
cama de Tessa. Pelo menos, Zed ndo foi para a cama dela. Acho que isso é um
consolo, de certo modo.

Zed sorri do outro lado do quarto minusculo. Por que ele esta sorrindo, porra?

“Vamos ao cinema mais tarde”, conta ele. “Tessa, vocé devia vir também.”

Tessa olha para mim e entdo, para ele. Parece nervosa. Vai dizer sim!



“Na verdade, Tessa e eu ja temos planos”, respondo antes que eles possam
combinar alguma coisa.

Olho diretamente para Zed, lancando um aviso. Ele pisca lentamente, e me
desafia. Tristan esta calado quando olho para ele, ndo quer se meter em nosso
drama. Ele ndo é um cara do mal, apesar de estar namorando uma bruxa.

“Queé?”, Zed e Steph perguntam juntos.

“Pois €, s6 passei aqui para isso.”

Mas Tessa continua sentada, ndao faz nenhum movimento para me
acompanhar.

“Esta pronta?”

Ela parece indecisa, como se estivesse em conflito consigo mesma. Quando
me preparo para tomar uma atitude para convenceé-la, ela concorda e levanta da
cama.

“Bom, vejo vocés mais tarde!” Minha voz sai muito alta, e eu empurro Tessa
para fora depressa, como se estivesse com pressa ou coisa assim.

Do lado de fora, ela me segue, dando passos largos para me acompanhar. Suas
pernas sao bem compridas. As coxas sdao meio grossas. Ndao consigo parar de
pensar que quero segura-las enquanto estiver trepando com ela em cima do capo
do meu carro. Tento ndo pensar nela estando tao perto. Consigo sentir meu pau
doendo, me implorando para pensar em como deve ser macia, em como eu
adoraria aperta-la...

Interrompo os pensamentos quando noto que chegamos ao meu carro e que eu
abri a porta do passageiro para Tessa de modo automatico. No entanto, olhando
para ela, vejo que ndo esta fazendo mencdo nenhuma de entrar, por algum
motivo. Em vez disso, esta de bracos cruzados, o que faz com que seus seios
subam.

Tenho certeza de que esta tentando demonstrar raiva, mas so esta conseguindo
mostrar o quanto é gostosa.

“Certo, vou me lembrar de nunca mais abrir a porta para vocé...”, digo,
lancando um olhar sarcastico.

Ela sacode a cabeca para mim, e sei que esta prestes a cuspir fogo. “O que foi
isso? Sei muito bem que vocé ndo veio aqui para me buscar, porque acabou de
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dizer que ndo queria mais sair comigo

Agora, ela esta gritando. Olho ao redor no estacionamento, que ndo esta vazio.
Ela parece ndo notar as pessoas por perto. Tessa ndo me parece o tipo de mulher
que gosta de brigar na frente de todo mundo, apesar de ja termos discutido em
publico duas vezes.

Ela me deixa maluco.

“Pois é, disse mesmo, agora entre no carro.” Faco um gesto para que ela entre.
Eu limpei o carro e tudo — é melhor ela entrar.

“Nao! Se vocé nao admitir que ndo veio até aqui pra me ver, vou voltar la para
dentro e depois ir ao cinema com Zed!”, diz ela, cheia de confianca.

O que deu nela? Sempre diz que eu sou grosseiro, e veja como ela fala
comigo! Uma hipdcrita, isso sim.

Caralho, e agora?

Digo que Molly me contou? Claro que nao... se fizer isso, a Tampinha nunca
mais vai me contar nada. E por que Tessa me ameacaria dizendo que vai sair
com Zed? Sera que ela sabe alguma coisa sobre a aposta? Ela esta armando
alguma com Steph?

Nao sei quase nada sobre ela, e ja percebo que alguma coisa em sua cabeca
ndo bate bem. Aposto que a Steph contou tudo.

“Trate de admitir, Hardin, se ndo quiser que eu volte la para dentro”, ameaca
ela.

Nao sei se esta de brincadeira ou ndo. Parece irritada de verdade, e suas
narinas estdo se abrindo — é bem engracado. Vou aproveitar esse acesso de
raiva.

“Certo, tudo bem. Eu admito. Agora entre na porcaria do carro. Nao vou pedir
de novo.” Quero vencer a aposta, mas ela estd se tornando um projeto bem
complexo, e ndo vou investir mais esforcos nisso para entregar o troféu a outro.
Eu vou até o lado do motorista e deixo a porta do passageiro aberta caso ela
queira entrar.

E, como eu esperava, ela entra.

Estou muito irritado quando saio do estacionamento. Eu havia decidido nao ir
— resolvi pular fora —, e agora estou aqui com ela de qualquer modo. Minha



cabeca esta doendo, e minha mente parece em conflito. Uma parte de mim quer
gritar e descer os vidros para que todo mundo escute, mas outra parte encontra
um meio de manter a calma, lentamente, mas uma calma tomada pela
imobilidade. Aumento o volume para desligar minha cabeca; isso costuma
resolver: alguns homens aos berros cantando sobre morte e depressao em refraos
repetitivos, com solos tempestuosos de bateria para tornar a coisa ainda mais
intensa.

Tessa parece ndao concordar com o Slipknot e estende o braco em direcdo ao
radio. Tem que ser muito corajosa para fazer isso.

“Ndo encosta no meu radio.”

“Se vocé vai ser um babaca o tempo todo, ndo quero ser sua amiga”, Tessa
ameaca. Ela volta a se recostar no assento de couro para deixar bem claro o que
pensa.

“Nao estou sendo babaca. S6 ndo encosta no meu radio.”

Mal consigo respirar, e o barulho esta encobrindo meu panico. Quando viro a
cabeca para ela, vejo que esta olhando para o radio com muito édio. Isso me tira
de meu estado e me faz querer rir, apesar de provavelmente nao ser o melhor
momento para isso.

“Que diferenca faz pra voceé se eu for ao cinema com Zed? Steph e Tristan vao
estar junto”, diz ela, elevando o queixo determinada.

Ah, claro, um encontro com dois casais. Acorda...

“Acho que Zed nao tem boas intencoes com vocé.” Nao sei o que dizer além
disso, por isso continuo s6 olhando para a frente.

Depois de um momento desconfortavel de siléncio, Tessa comeca a rir. Qual é
o problema dela?

“Ah, e vocé tem? Pelo menos o Zed é legal comigo.”

Ela ainda esta rindo. O Zed é legal com ela? Legal?

Ele entrou numa aposta para tirar sua virgindade, querida, é o que nao posso
dizer.

Porque estou nessa também.

Fico quieto, e Tessa mantém a guarda de pé.

“Voceé pode baixar o som, por favor?”, ela grita mais alto do que a musica.



Concordo. E melhor deixa-la de bom humor.

“Essa musica é horrivel.” Eu sabia que ela nao ia gostar; s6 de olhar para ela
da para ver que ouve um certo tipo de musica. O oposto do que eu gosto.

Tamborilo os dedos no volante e observo enquanto Tessa faz a mesma coisa
nas coxas, distraidamente.

“Nao é, ndao. Mas adoraria saber o que vocé considera musica boa.”

Sorrio pensando no que ela ouvia na adolescéncia: ’N Sync, Jessica Simpson
e, sem duvida, alguns daqueles grupos horrorosos de garotas que a Mae
Inglaterra produz de tempos em tempos.

“Bom, eu gosto de Bon Iver e The Fray”, diz ela depois de pensar no assunto
por alguns segundos.

“Ah, sim, claro.” Uma banda de musicas cristds e outra super-hipster. Nao
surpreende nem um pouco.

Certo, as duas fazem musica boa, mas nao no meu estilo. Prefiro uma coisa
mais sofrida.

“E qual é o problema? Sdo supertalentosos, e a musica deles é maravilhosa.”
Ela é intensa na resposta. Quando viro a cabeca em sua direcdo, ela olha pela
janela.

“Ah, sim... eles tém talento. Para fazer as pessoas dormirem.”

Tessa estende a mdo e bate no meu braco de modo brincalhdo. E uma coisa
esquisita que vejo casais fazerem o tempo todo, mas ninguém nunca fez isso
comigo.

“Bom, eu adoro.” Ela sorri com orgulho. Parece estar se divertindo. “Para
onde estamos indo?”

“Para um dos meus lugares favoritos.” Ndao dou uma resposta exata. Ela ja é
curiosa demais.

“Onde é?” Ela continua a insistir, como sabia que aconteceria. E certinha
demais.

“Vocé sempre precisa saber de tudo com antecedéncia, né?”, pergunto,
virando o jogo.

“E... eu gosto de...” Ela comeca a se explicar.

“Controlar?”



Ela fica em siléncio.

Decido parar por enquanto. Nao quero irrita-la demais. “S6 vou contar quando
chegarmos la... o que, alias, ndo deve demorar mais que uns cinco minutos.”

Seguimos em frente, e Tessa olha ao redor, confusa. Consigo perceber que
esta se segurando para nao perguntar de novo. Esta tentando relaxar, e isso torna
tudo mais facil para mim. Depois de alguns minutos, vejo que esta olhando para
o banco traseiro.

“Esta vendo alguma coisa interessante ai atras?”, provoco, e ela nega
sacudindo a cabeca. Uma mecha de seu cabelo comprido cai por cima do ombro,
e ela a prende de novo. Seus cabelos parecem muito macios. Fico tentando
adivinhar se ela é loira natural, e me lembro da mae dela. Eu diria que sim.

“Que carro é este?”, pergunta ela, olhando para seus sapatos de pano.

“Ford Capri... um classico”, digo a ela. Amo meu carro mais do que a mim
mesmo, e sinto um baita orgulho dele. Tessa mantém a conversa, e eu conto a ela
sobre o motor e o escapamento recém-silenciado. Ela sorri e assente o tempo
todo e, apesar de eu saber que ela ndo estda entendendo muita coisa, é
estranhamente bom conversar com um ser humano de verdade.

Depois de alguns minutos, olho para ela de novo, e ela esta olhando
diretamente para mim. Sinto uma pressao crescente na nuca, descendo pela
espinha.

Perto demais. Ela esta se aproximando demais. E um jogo, Hardin. E ela faz
parte disso.

“Nao gosto que fiquem me encarando desse jeito.” Tento manter a seriedade.

Ela é curiosa demais, e estou percebendo que gosto disso mais do que deveria.
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Entro em mais uma estrada estreita e estaciono no fim do caminho de cascalho
abrigado entre varias arvores frondosas. Eu adoro tudo aqui; ninguém nunca vem
para ca, e isso é perfeito para mim. Principalmente num dia bom e raro como
hoje, quando ndo esta chovendo na Olympic Peninsula. O céu nublado é uma
coisa com a qual estou acostumado desde a infancia em Hampstead; o sol é raro
na maior parte do outono.

Tessa olha ao redor, e entdao franze o cenho.

“Nao se preocupe, nés ndao viemos aqui para eu matar voce”, digo, tentando
extrair uma risada dela enquanto saimos do carro.

Ela olha na direcao do campo de flores selvagens amarelas, e seus ombros
relaxam um pouco. O que estd pensando?

“O que viemos fazer aqui?”, pergunta ela.

“Bom, pra comecar, uma caminhada.”

Tessa suspira e me segue pelo caminho de terra que costumava ser de grama.
Ela ja parece aborrecida. Onde eu estava com a cabeca? “Mas nao muito longa.”

Ela ndo confia em mim, e parece estar de mau humor hoje. Vai entender.
Quando ndo esta de mau humor? Foco minha atencdao na nuvem de poeira que
minhas botas levantam em contato com o caminho seco e cheio de terra. Os
passos de Tessa sdao quase silenciosos, e ela esta andando incrivelmente devagar.

“Bem, se nos apressarmos, vamos chegar antes do por do sol”, eu a provoco
quando nos aproximamos de uma arvore com uma bicicleta velha e abandonada
e amarrada ao tronco. E o ponto que marca o meio do caminho, e o percurso tem
cerca de um quilometro e meio. Nao € tdo ruim. Tessa diminui o passo, mas sua
cara quando chegamos a agua vale cada momento perdido. Ela se surpreende um



pouco, como se esse riacho simples no meio da mata fosse magico. Ela sorri e
arregala os olhos.

Ela gosta de nadar? Eu provavelmente deveria ter perguntado.

Fico quieto, deixando que ela analise a paisagem antes de fazer qualquer
pergunta. Agora que estamos juntos e a s6s, ndo consigo pensar sobre o que
falar. Talvez eu devesse entrar na agua. Tessa esta de pé no mesmo lugar onde
estava da ultima vez em que olhei para ela. Esta empurrando a terra com o
sapato para nao olhar para mim.

Que merda. Vou entrar na agua.

Tiro minha camiseta e espero Tessa reclamar. Ela ndo diz muita coisa, mas
consegue emitir sons que combinam muito bem com suas expressoes. Com um
sorriso, costuma vir um suspiro, com a irritacio vem um bufar, e com a
excitacdo, a respiracao ofegante.

“Espera ai, vocé esta tirando a roupa por qué?”, pergunta ela. Acho que nao
percebe a intensidade com que olha para meu peito. Em seguida limpa a
garganta e pergunta: “Vocé vai querer nadar? Ai?”.

Ela aponta a agua com uma cara de nojo. Claro que a Fresquinha ndo quer
molhar as roupas e os cabelos.

“Sim, e vocé também. Faco isso o tempo todo.” Abro o botdo de minha calca
jeans, e Tessa continua reclamando.

Mas, mesmo assim, ela observa enquanto tiro a roupa.

“Eu ndo vou nadar ai.”

A agua daqui é mais clara do que a da maioria dos lagos que ja vi, na verdade,
e é exatamente por isso que ndo suporta meninas de nariz em pé que tém medo
de sujar de terra as unhas pintadas.

“E dai? Deve ter peixes e sabe Deus o que mais ai dentro!”, ela exclama.

Peixes? Sério? E com isso que essa garota esquisita estd preocupada?

“Além disso, vocé ndao me avisou, entdao nao trouxe biquini.”

“Esta me dizendo que vocé é do tipo que ndo usa calcinha e sutia?” Sorrio
para ela, desesperado para vé-la s6 de roupa intima. “E s6 entrar assim.” De jeito
nenhum ela vai aceitar. Consigo ver a raiva crescendo atras daqueles olhos
acinzentados, e mal posso esperar pela resposta.



“Nao vou nadar s6 de calcinha e sutia, seu tarado.” Ela se senta na grama a
alguns metros acima da barranca. “Vou ficar sé olhando.”

Ela sorri e cruza as pernas.

Esta olhando para meu corpo de novo. Dessa vez, esta olhando para o
contorno do meu pau dentro da cueca. Seu rosto esta corado, e ela esta se
esforcando para desviar o olhar, fingindo estar concentrada no monte de grama
em sua mao.

“Voceé nao é nada divertida. Azar o seu”, digo a ela quando pulo na agua fria.

Caraaalho, a agua esta mais fria do que pensei. Nado em direcdo a margem
oposta, onde o sol bate na agua o dia inteiro e a temperatura muda drasticamente.

“A agua esta quentinha, Tessa!”, digo a ela.

Ela desvia o olhar do monte de grama que esta acumulando para se distrair.
Esta muito entediada, e eu nao tenho a menor ideia de como mudar isso. Ela nem
sequer quer entrar na agua comigo. O que eu faco?

“Até agora essa amizade esta bem entediante...”

Tessa revira os olhos e vira o rosto para o sol.

“Pelo menos tire os sapatos e molhe os pés. Esta bem gostoso, mas daqui a
pouco vai comecar a esfriar.”

Tessa concorda e tira os sapatos, colocando-os bem alinhadinhos ao seu lado.
Os sapatos que ela usa sdo esquisitos, parecem umas porcarias de pano presas a
um solado de papeldo. Ndao devem ser confortaveis. Ela dobra a barra da calca e
morde o labio inferior ao enfiar os pés na agua.

Espero pela reclamacdo, mas ela abre um sorrisdo. “Esta boa, né?”, pergunto a
ela.

Ela desvia o olhar, inclinando a cabeca para o sol.

“Entdo entra.” Mergulho a cabeca na agua e molho os cabelos, tentando
convence-la.

Quando me levanto, Tessa esta recusando com um gesto de cabeca. Ela nao
vai entrar na agua. Cacete, essa mulher é dificil. Espirro agua nela, que da um
grito e volta correndo para a grama. Nunca estive aqui com outra pessoa; é meio
esquisito ter companhia.

Como fazer para que ela entre? O dia todo vai ser uma enorme perda de tempo



se ela ndo entrar na agua. Preciso negociar. Mas o que ela pediria em troca?

Ela ndo parece gostar de se comprometer...

“Se vocé entrar, topo responder uma das suas perguntas indiscretas de sempre.
Pode ser qualquer coisa, mas s6 uma.” Digo minha ideia em voz alta assim que
ela me ocorre. Tessa € tao curiosa que vai ficar interessada.

“Minha oferta expira em um minuto.” Tenho que dar um limite de tempo ou
ela, com certeza, vai demorar o dia todo. Mergulho na agua e prendo a
respiragdo enquanto nado cerca de seis metros. Tessa provavelmente esta com
cara feia. Pensar nisso me faz rir, e eu quase engasgo com a agua.

“Tessa...” Queria que ela parasse de pensar tanto. “Para de pensar tanto e pula
logo.”

Ela olha para a roupa que esta usando. “Nao tenho roupa para isso. Se entrar
na agua vestida, vou ter que entrar ensopada no seu carro.”

“Usa minha camiseta.” Com essa oferta, ela franze o cenho e olha para a
roupa em questdao, a peca que esta perto da grama. “Sério, pode vestir minha
camiseta. Ela é bem comprida, e vocé pode ficar de calcinha e sutia também, se
quiser”, acrescento. Claro que gostaria muito que ela ndo ficasse de sutid e
calcinha, mas depende dela, claro.

Tessa olha ao redor de novo, observando a agua e meu corpo seminu, e entao
se abaixa e pega minha camiseta do chdo. Venci.

“Tudo bem, mas vire de costas, e nada de ficar me olhando enquanto eu me
troco... Estou falando sério!”

A gatinha brava voltou. Dou risada, e ela faz um movimento esquisito com o
quadril, mexendo-o para a frente e para tras para prender a camiseta preta entre
as coxas enquanto tira a sua. Eu me viro depressa. Sou um cavalheiro... sério.

“Anda logo ou vou virar”, digo impacientemente depois de contar até trinta
em siléncio. Olho para ela enquanto esta abaixada colocando a calca jeans bem
ao lado dos sapatos. Ela é totalmente psicopata, alinhando os sapatos desse jeito.
Por alguns segundos, eu me pergunto como ela reagiria se eu jogasse seus
sapatos na agua. Ficaria puta da vida. Controlo um sorriso e finalmente olho para
o corpo dela. As pernas sao bronzeadas — é a primeira coisa que noto. Minha
camiseta serve perfeitamente em seu corpo. Porra, por causa do tamanho dos



seios dela, a camiseta mal chega as coxas. Puxo a argola de meu labio entre os
dentes e aproveito a vista.

“Ha... que tal vocé entrar na agua?” Tento tossir e paro de olhar para suas
coxas. “Pule logo!”

“Ta bom! Ta bom!”

“Pega um pouco de impulso antes.”

“Certo.”

Tessa respira fundo antes de correr em direcdo a agua de um jeito tenso,
esquisito. Ela grita e cobre o rosto quando chega a beirada e para um passo antes
de pular.

“Ah, qual é? Vocé estava indo tdo bem!” Minha risada toma conta do espaco
entre noés, e eu olho para Tessa de novo. Ela esta me encarando, sorrindo e rindo
a luz do sol, e isso me confunde. O que estamos fazendo aqui? Rindo um para o
outro num riacho? O que é isso? Um dos filmes de Nicholas Sparks nos quais a
briga do casal é tdao bonitinha que o trailer se espalha como fogo num palheiro na
internet? Mulheres entediadas achando que tém um heroi literario para salva-las.
E mentira, e elas sempre, sempre, acabam com um marido de merda que nao liga
e nunca ligara para elas nem para a familia, s6 para si mesmo.

“Nao consigo!”

Ela parece bem assustada. Sera que tem medo de agua? Meu Deus. “Esta com
medo?”, pergunto.

“Nao... Sei la. Um pouco.”

Caminho pela agua para me aproximar dela. Bato o deddo numa pedra grande
no fundo do riacho.

“Senta ai na beirada que ajudo vocé a entrar”, ofereco. Estendo os bracos
quando ela se aproxima. Ela tenta esconder a calcinha juntando as pernas, o que
é bom. A ultima coisa de que preciso é de uma distracgao.

Minhas maos seguram as coxas dela, e meu pau reage na hora.

Caralho, ela tem coxas muito macias e bonitas, no meio das quais estou louco
para enfiar a cara.

“Esta pronta?” Respiro fundo e passo as maos para a cintura dela. Seu quadril
se molda em minhas maos, e preciso manter o autocontrole. Minhas maos estao



cocando para apertar seu quadril, curva-la para a frente e trepar com ela aqui
mesmo.

O que esta acontecendo comigo? Eu ndo sou esse tipo de tarado. Seriam sua
inocéncia e seu corpo que é um convite ao pecado, ou seria o desejo competitivo
de tomar seu corpo para derrotar Zed?

Sua pele esta quente quando ela entra na agua, e eu a solto. A agua bate logo
abaixo de seu peito. Ela estica as mdos e sente a agua. Sua pele esta toda
arrepiada, o que da para ver melhor a luz do sol.

“Nao fica ail parada.” Preciso que vocé se mexa para que eu ndo fique aqui
olhando para vocé o dia todo.

Ela parece me ignorar, mas entra um pouco mais no riacho. Ao passar pela
agua clara, a camiseta levanta como se tentasse decolar. Antes que eu consiga
desviar o olhar, Tessa desce o tecido, esticando-o dentro da agua da melhor
maneira que consegue.

“Voceé podia tirar isso de uma vez”, digo. Certamente eu nao reclamaria.

Tessa torce o nariz e passa a mao pela 4gua — ela espirrou 4gua em mim? E
irritante como acho graca nisso.

“Esta espirrando agua em mim?”

Tessa ri e bate as maos espalmadas na agua.

Balanco a cabeca para tirar a agua dos cabelos e parto para cima dela. Seguro
sua cintura, puxando-a para dentro da agua. Com as maos pequenas, ela tapa o
nariz. Ela ainda tapa o nariz?

Dou muita risada. “INdo sei o que é mais engracado: o fato de vocé estar se
divertindo ou de precisar tapar o nariz para afundar a cabeca.” Mal consigo falar
porque estou rindo muito.

Tessa se movimenta na minha direcdo, com a cara de uma mulher muito
determinada. Levanta os bracos e tenta afundar minha cabeca na dgua. E uma
tentativa comica. Para dizer o minimo. Antes eu tentava ignorar o fato de minha
camiseta estar toda erguida ao redor de seu corpo, mas ndao mais, e ela ri de si
mesma e minha barriga doi de rir. Sua risada € baixa; faz com que eu me lembre
das flores selvagens amarelas que vi no comeco de nosso encontro.

“Acho que vocé ainda me deve uma resposta”, diz ela. Eu sabia que ela ndo ia



esquecer, mas pensei que fosse esperar um pouco mais antes de perguntar.

“Certo, mas s6 uma.”

Ela provavelmente vai perguntar alguma coisa idiota, tipo: “Vocé sentiu dor
quando fez suas tatuagens?”. Olho para a margem do riacho e espero pela
intrusao.

Sua voz rompe o siléncio. “Quem vocé ama mais que qualquer coisa no
mundo?”

Que porra é essa?

Que tipo de pergunta é essa? Estranha pra caralho. Ndo quero responder isso.
Nem tenho uma resposta. Agora estou ainda mais desconfiado sobre suas
conversas com Landon sobre mim. Amor? Quem eu amo mais que qualquer
coisa no mundo?

Quem eu mais amo? Bom, eu amo minha mae, acho. Nao digo isso a ela ha
anos, mas ¢ minha mae. Além dela, s6 eu. Eu me amo mais. Mas nao acho que
“eu me amo mais do que tudo” seria uma resposta.

Dane-se: “Eu mesmo”, respondo com sinceridade. Ndo tive muitas namoradas
na adolescéncia, por isso nunca precisei fazer juras de amor falsas antes de ter
idade para saber o que isso significava. Mergulho na agua e desapareco por
alguns segundos enquanto o cérebro de Tessa constroi uma série de ideias a meu
respeito.

“Isso nao pode ser verdade”, diz ela assim que sinto o ar fresco bater na minha
pele. “E seus pais?” E, assim, ela passa do limite. Tessa Young ndo tem limites
para suas perguntas invasivas. Seus olhos estdo com uma expressao suave, e seus
labios estdo entreabertos enquanto espera minha resposta. Detesto os olhos dela
quando estdo cheios de piedade.

Para, Theresa.

“Nunca mais fale dos meus pais, entendeu?”

“Desculpa, so fiquei curiosa. Vocé disse que podia perguntar qualquer coisa.”
Ela esta falando baixo. “Desculpa, Hardin, ndo vou mais falar sobre isso.”

Nao sei bem se acredito nela. Esta armando alguma. Consigo sentir isso. Ela é
muito intuitiva e muito intrometida. Eu nem a conheco, e com certeza ela ndao me
conhece. Por que fica pensando que pode perguntar qualquer coisa?



Podem acontecer duas coisas hoje: vamos brigar até ela voltar correndo para o
quarto, em panico, ou vou seduzi-la e fazer com que queira ficar perto de mim.

Decido manter a civilidade. Prefiro ndo ter que voltar para casa num siléncio
constrangedor. Estendo os bracos na direcao dela e envolvo sua cintura com
minhas maos. Seu corpo esta leve na agua quando a levanto e a jogo para o lado.
Ela grita e bate os bracos no ar como um passarinho. Em seguida aparece na
agua com os cabelos ensopados e os olhos arregalados.

Esta feliz.

A situacdo poderia tomar dois rumos, e eu, de algum jeito, fiz com que ela
ficasse feliz.

“Voceé vai pagar por isso!”, ela grita, animada, e parte na minha direcao. De
repente, acredita mesmo que tem como se vingar. Tessa se aproxima de mim,
com a agua escorrendo de seu rosto. Sua pele esta molhada e brilhando, e por
que ela ainda esta se aproximando?

Eu me assusto quando Tessa passa as pernas ao redor de minha cintura e ergue
o corpo na mesma direcao que o meu. Eu deveria estar no comando aqui.

Ela fica tensa e relaxa a pressao das pernas. “Desculpa.”

Ndo, ndo.

Eu seguro as pernas dela, incentivando-a a envolver meu corpo de novo. E
otimo senti-la pressionada contra mim, tdo quente. Quando passa as maos
pequenas ao redor do meu pescoco, sinto uma onda de panico na base da coluna.
Olho para ela e tento ler sua mente. E impossivel.

“O que esta fazendo comigo, Tessa?” Eu lhe pergunto enquanto passo o
polegar em seu labio inferior trémulo. Sua respiracao quente sai em baforadas
profundas. O gosto de sua boca ainda esta fresco na minha memoéria. Eu quero
sentir de novo, preciso.

“Nao sei...”

Ela ndo sabe. Eu também ndo. Nenhum de nés entende isso, e podemos perder
o controle bem depressa.

E o que eu quero.

Essa garota faz ideia de como é sensual? Sabe que s6 o contorno de seus
labios faz com que eu imagine coisas muito, muito obscenas com nés dois?



Imagino Tessa de joelhos na minha frente, com os labios carnudos entreabertos,
lingua molhada e muita vontade de me chupar, de me satisfazer. Quero esfregar
meu pau contra seus labios e provoca-la. Posso enlouquecer seu corpo, como ela
esta fazendo comigo. Sua boca tem um tom cor-de-rosa claro, e a curva do labio
superior é muito acentuada, como a de uma personagem de desenho animado.
Uma personagem bem sexy, como Jessica Rabbit.

Porra, estou perdendo a cabeca por ela. Isso ndo tem como ser bom.

Ainda bem que eu ndo tenho nenhum pudor em ser mau.

“Essa boca... as coisas que vocé poderia fazer com ela.” Paro e me lembro de
como ela me beijou em meu quarto e depois, no dela. “Vocé quer que eu pare?”
Olho para ela, procurando sinais de nervosismo. Suas coxas ficam tensas ao
redor do meu corpo, e encaro isso como um nao, mas dou a ela poucos segundos
para reagir antes de agir.

Ela se aproxima mais, pressionando o corpo contra o meu embaixo da agua.

“Nao podemos ser s6 amigos, vocé sabe, né?”

Quando digo isso, ela respira fundo e eu me aproximo, pressionando os labios
delicadamente contra o contorno de sua mandibula, perto do queixo. Suas
palpebras tremem, e eu subo mais um pouco a boca, tocando sua pele molhada
com carinho. Quando meus labios tocam o ponto em seu pescoco logo abaixo da
orelha, um gemido é emitido, me surpreendendo. “Ai, Hardin.”

As palavras causam um choque em mim. A voz dela esta muito rouca, muito
desejosa. Ela me quer. Esta parada nos meus bracos, e meu coracdao acelera ao
pensar que tenho controle sobre seu prazer. Ela nunca foi fodida, apesar de eu ter
certeza de que, pelo menos, ja se masturbou.

Quero ouvi-la gemer meu nome de novo, assim como preciso sentir seu gosto
outra vez.

“Quero fazer vocé gemer meu nome sem parar, Tessa. Vocé deixa, por favor?”
Minha voz esta estranha quando imploro isso a ela.

O siléncio é total, exceto pela respiracao ofegante e pelo correr da agua ao
redor de nossos corpos em uma onda calma. Ela assente.

“Fala pra mim, Tessa”, continuo. Eu puxo o lébulo da orelha dela entre meus
dentes e cuidadosamente mordisco sua pele. Ela geme e se encosta em mim



enquanto assente sem parar.

Assentir ndo basta, Theresa. Vocé quer, entdo me diga. “Preciso que vocé me
diga, linda, pra eu saber se me quer de verdade.” Levo as mdos a barriga dela e
embaixo da camiseta que cobre seu corpo.

“Eu quero...” A declaracdo de Tessa vem sussurrada, desesperada. Sorrio
contra a pele quente de seu pescoco, e ela suspira. Essas duas palavras sdao um
convite suficiente para mim. Eu me agarro ao corpo dela, que fica tenso — com
receio de que eu a largue, acredito. Comeco a sair da agua com Tessa agarrada a
mim. Suas pernas estdo abertas, e ela pressiona meu pau duro a cada passo que
dou.

Eu a solto quando chegamos a margem, e ela geme, literalmente. O som faz o
sangue correr direto para minha virilha. Eu subo a barranca e me viro para ajuda-
la a sair da agua. Ela estende o braco para mim; seus olhos estdao fixos no meu
peito. Eu observo enquanto ela olha para a tatuagem na minha barriga, para a
arvore seca desenhada na minha pele. Ela provavelmente odeia minhas
tatuagens, por ser da cidade pequena e cheia de frescuras da qual deve ter vindo.
Sua mae temente a Deus provavelmente ensinou a ela que pessoas com tatuagens
sdao mas e devoram almas ou coisa do tipo.

Tessa provavelmente esta acostumada a ver o peito de pele clara e de pelos
aparados de seu namorado. Observo com atencdo enquanto ela continua me
olhando, tentando decifrar meus desenhos. Seu namorado ndo tem tatuagens.
Com certeza. Ele provavelmente também ndo tem nenhuma cicatriz na pele nem
na mente.

Eu me afasto, e ela permanece parada, esperando instrucoes.

Eu me vejo sem saber o que fazer. Ela ainda esta olhando para a minha pele...
Por que ainda esta olhando para a minha pele? Mais importante, por que isso me
irrita tanto? Fiz minhas tatuagens para mim, ndao para uma garota que julga todo
mundo.

Por que estou me justificando, porra? Eu nunca dou a minima para o que as
mulheres pensam de mim; s6 penso em fodé-las e senti-las se desmancharem ao
meu toque, numa distracdo mutua.

Para de pensar, Hardin. Estou como ela, pensando demais em tudo. O que ela



esta fazendo comigo?

Vou direto ao ponto: “Vocé quer que seja aqui? Ou no meu quarto?”.

Sera que posso trepar com ela aqui? Eu poderia deita-la na grama, abrir suas
pernas e fazer com que grite meu nome enquanto passo a lingua em seu clitoris.

Tessa da de ombros enquanto eu arrumo minha cueca. “Aqui”, ela decide.

“Apressadinha, hein?”, comento. Consigo sentir a atracao do corpo dela ao
meu, e me pergunto se ela também esta sentindo. Sei que ela esta excitada por
minha causa, isso é 6ébvio, mas sera que sente essa necessidade tremenda de me
tocar, como eu sinto?

“Vem ca”, digo. Ela obedece com o rosto corado e passos lentos na minha
direcdo. Mais rdpido... Sinto vontade de apressa-la.

Nao tenho paciéncia para fazer joguinho agora, preciso senti-la. E preciso que
ela me sinta. Vou comer Tessa aqui na grama. Vou deita-la e tocar cada parte de
seu lindo corpo. Minha camiseta preta esta encharcada, totalmente moldada ao
corpo dela como uma luva de borracha. Precisa ser retirada.

Eu puxo a barra da camiseta para cima. Nao é facil tirar o tecido molhado;
parece que ele quer ficar grudado nela, assim como eu.

A primeira parte de nosso dia ficou sujeito a vontade dela, e proporcionei um
dia simples e bacana. A segunda parte sera como eu quiser. Ndo estou
acostumado a conversar nem a ter que responder quem mais amo no mundo.
Estou acostumado a usar um corpo macio para dar prazer ao meu.
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Ele estava prestes a vencer. Estava pronto para vencer.
E entdo percebeu que ndo estava pronto para ela de jeito nenhum.

Estendo a camiseta molhada sobre a grama como um lencol improvisado
sobre o qual ela pode se deitar. Meus dedos estao tremendo.

“Deita ai”, digo, e a ajudo a se deitar no chdao comigo. Eu me coloco ao lado
dela e me apoio no cotovelo para poder observa-la melhor. Seu corpo esta
exposto a mim, os seios fartos a mostra; a pele levemente bronzeada literalmente
reluzindo ao sol. Ela é uma maca suculenta e vermelha, esperando que eu lhe dé
uma mordida. Ja vi muitas, muitas outras mulheres mais nuas do que isso, mas
Tessa esta em outro nivel. Enquanto admiro a curva de seu quadril até o contorno
de seus seios arrebitados, duas mdos pequenas tentam interromper meu passeio
visual. Eu me sento; a grama esta macia sob meu corpo, uma coisa boa que a
maldita chuva faz.

Seguro os bracos dela com os dedos e os puxo para os lados. “Nunca tente se
esconder assim, ndo de mim”, digo, e ela olha em meus olhos.

“E que...” Seu rosto estad corado, e ela desvia o olhar. Ndo deixo que ela
termine a frase ridicula.

“Nao, vocé ndo vai se esconder, porque ndao tem motivo nenhum para ter
vergonha, Tess.” Ela ndo parece convencida. Quem arruinou a confianca dela?
“Estou falando sério, olha sé para voce.”

“Voceé ja ficou com tantas meninas...” Claro que ela tocaria nesse assunto.
Que diferenca faz se ja estive com outras garotas? Nao temos um relacionamento



e nunca teremos. Nenhuma das garotas com quem fiquei era como a Tessa;
poucas eram parecidas, mas ndao costumo escolher meninas inocentes e que
nunca foderam. Gosto de mulheres que ja tenham experiéncia suficiente para
transar sabendo o que estdo fazendo. Nao sou professor de ninguém, muito
menos na arte do sexo.

Tirando a Natalie. Aquela vozinha irritante soa em minha mente. Natalie, a
menina boazinha da igreja com uma bunda grande demais para ndo ser admirada
e cabelos pretos como petroleo. Ela era tdo inexperiente que nem conseguia
colocar a camisinha no meu pau. Ir a igreja toda semana desde o nascimento nao
deixou tempo para que aprendesse.

“Mas nenhuma como vocé.” Digo quando olho para ela. Tessa parece nervosa,
deliciosamente novata, e quero me enfiar fundo nela.

“Vocé tem camisinha?” A voz de Tessa fica mais baixa quando ela diz
“camisinha”. Sera que ja viu uma? Natalie nao.

Por que diabos estou pensando na Natalie agora?

Posso foder Tessa aqui mesmo e vencer o lance todo. Posso penetrar seu
corpo puro e conseguir aquilo de que estava atras. Ela esta olhando para mim
agora. Esperando. Acha que sou o cara que traz meninas aqui para comeé-las na
mata. Principalmente as que nunca fizeram sexo na vida.

“Camisinha?” Dou risada, decidindo naquele momento que a transa nao vai
rolar aqui. “Ndo vamos transar”, digo, apesar de querer.

“Ah”, diz Tessa com a voz envergonhada.

“Aonde vocé vai...”

Por que ela acha que vamos embora se eu ndo vou comé-la?

“Ei... Ndo, Tessa, ndo foi isso que eu quis dizer. E que vocé nunca fez nada
antes... tipo, nada mesmo, entdao nao posso transar com voce.” Tento perceber se
ela acredita em mim, e entdo continuo: “Hoje”. A leve vermelhiddao em seu rosto
desaparece.

“Tem tantas outras coisas que quero fazer com vocé primeiro...” E tem
mesmo. Vou fazer com que ela implore por mim. Preciso que seu corpo se
entregue ao meu toque. Cada pedacinho dela vai pertencer a mim nesse
momento. Eu a tenho aqui, com o corpo exposto e pronto, e vou fazer o melhor



que puder, por ela.

Subo em cima dela, que treme um pouco quando gotas de agua caem de meus
cabelos em seu rosto. Eu sorrio e observo quando ela fecha os olhos, esperando
mais agua.

“Ndo acredito que ninguém nunca comeu vocé.” Estou sendo muito sincero.
Quero rocar meu corpo no dela para que ela tenha uma leve ideia de como seria
se eu a fodesse hoje. Eu me apoio no cotovelo e coloco a mao no pescoco de
Tessa, passando as pontas dos dedos entre seus seios fartos. Parecem muito
macios, grandes o bastante para que eu possa enfiar o pau no meio deles, muitas
vezes, mas eles permanecem arrebitados, com os mamilos apontados para cima,
duas bolinhas duras a espera da minha boca. Se eu parar aqui para admira-los
com meu toque, ndo vou conseguir me controlar. Ainda bem que ela esta usando
sutia.

Meus dedos descem por sua barriga, pela curva suave e modesta de sua
barriga. Sua pele esta toda arrepiada, e ela suspira. Enfio a mao por dentro de sua
calcinha, passando o polegar brevemente por baixo da costura. Meus dedos
passam por cima da boceta, procurando pela umidade até encontrar seu clitoris.

“Esta gostoso?”, pergunto, e seguro o clitéris com o polegar e o dedo
indicador.

Ela nao responde. Esta molhada e quente; seu corpo esta se entregando a mim
com apenas um toque. Acabei de comecar a mostrar o que posso fazer que ela
sinta. Abaixo a cabeca e passo os labios sobre os seus.

“E mais gostoso do que quando vocé mesma faz?”, pergunto. Solto seu
clitoris e corro um dedo por sua abertura. Fico tentando imaginar como ela faz
para gozar quando esta sozinha. Ela estimula o clitoris ou enfia o dedo? Tenho a
sensacdo de que ela deve ir direto ao ponto, ao clitoris.

“E ou ndo é?”, pergunto de novo.

“O-0 que?”

“Quando vocé se toca... E assim também?”

Ela continua sem responder... Por que nao me diz?

E sensual, sensual pra caramba, imagina-la deitada em sua cama, com as
pernas abertas e os dedos pequenos estimulando seu corpo. Ela teria que fazer



silencio porque sua colega de quarto estd dormindo, mas se masturbaria até
gozar e cobriria a boca com uma méao. As vezes, se gozar forte, pode até morder
seu labio carnudo ou conter a respiracao ofegante enquanto volta a realidade.
Preciso saber como ela faz isso, mas Tessa ainda esta olhando para mim como se
eu fosse um alienigena. S6 perguntei como ela se masturba.

Ah.

De repente, me ocorre que a Fresquinha nunca fez isso.

“Espera ai... vocé nunca fez isso também, né?”, pergunto enquanto continuo a
provoca-la, curtindo a umidade que sua excitacao causa. “Vocé reage tao bem ao
meu toque, fica tdo molhadinha.”

Ela geme. O som € incrivel. Presto atencao ao seu clitoris e delicadamente o
aperto entre os dedos molhados.

“O que... foi... isso?” A voz de Tessa ndo passa de um sussurro, e toda a
resisténcia se desfaz ao meu toque. Repito o toque prazeroso e o esfrego em
circulos pequenos com meu polegar. Tessa esta ofegante agora, as pernas se
contraindo, e sei que ela esta perto. Muito perto. Mal posso esperar para vé-la se
descontrolar por minha causa. Nao acredito que ela nunca sentiu a euforia que o
sexo traz. Porra, ela ndo sabe o que esta perdendo.

Suas costas se arqueiam na grama, aproximando seus seios do meu rosto. So
uma lambidinha ndo faria mal.

Sim, faria. Eu me distrairia. Eu a beijo de novo, dessa vez pra valer, dando a
ela exatamente o que precisa. Estou oferecendo a ela algo que nunca sentiu. Ela
esta se desconectando da realidade, e sou a causa disso. Meu toque. Eu.

Enfio a mao livre dentro do sutid, segurando seu seio perfeito. Eu o
massageio, fazendo com que ela sinta mais de uma sensacao por vez. Suas
pernas tremem agora.

“Isso mesmo, Tessa, goza pra mim”, eu a incentivo. Ela esta deitada na grama,
mordendo o labio inferior, com o rosto corado, e seus olhos... seus olhos estao
enlouquecidos.

“Olha pra mim, linda”, imploro, mordiscando a carne que transborda de seu
sutia.

“Hardin”, ela geme, com a voz rouca, recusando-se a me deixar desviar o



olhar. Ela é muito sensual, erética, mesmo sem tentar.

“Hardin...” Ela me puxa mais para perto ao dizer meu nome. Esta ofegante,
tentando recuperar o controle.

“Vou dar um minutinho pra vocé se recuperar”, digo ao tirar a mao de dentro
de sua calcinha, lentamente. O rastro molhado de seu orgasmo brilha em sua
barriga onde minha mdo descansa. Ela suspira, e eu passo a mao na cueca para
limpa-la.

Meu pau esta muito duro agora, e mal consigo pensar com clareza. Ela ainda
esta deitada aqui, com cara de quem acabou de ter o melhor momento da vida. E
gostaria de sentir mais, sei disso. S6 Deus sabe que eu daria isso a ela num piscar
de olhos. Quero penetra-la com toda a minha vontade. Quero ouvi-la respirar
fundo e sentir sua boceta apertada.

Nao hoje, ndo posso. Fico de pé e pego minha calca jeans e os sapatos da
barranca.

Sinto que Tessa me observa enquanto me visto de novo. “A gente ja vai?” Ela
pergunta com a voz baixa, tomada pela incerteza.

Ela quer que eu a faca gozar de novo? Deve estar querendo, ja que agora sabe
como seu corpo reage deliciosamente.

“Ja, vocé quer ficar mais?”

“So pensei que... sei la. Achei que vocé fosse querer alguma coisa...”

Ela parece humilhada. Por qué? Ja esta arrependida por ter me deixado fazer
com que gozasse?

Eu deveria ter imaginado.

Tessa muda a posicdo em que esta, cobrindo o corpo. Ja esta tentando se
afastar. Espera ai, ela disse que pensou que eu ia querer alguma coisa...

“Ah, ndo. Tudo bem.”

Eu adoraria ver sua lingua quente na cabega do meu pau agora, isso ndo estd
no plano.

Mas, em vez disso, acrescento: “Agora nao”, para que ela saiba que vou
gostar muito quando isso acontecer. Tessa assente e veste a calca jeans e a
camiseta.

Observa-la se vestir mexe com minha cabeca. Sinto vontade de me aproximar



e despi-la de novo. Ela se remexe como se estivesse sentindo desconforto entre
as pernas. Ndao deve estar dolorida; eu ndao a penetrei. Provavelmente ndo esta
acostumada a sentir a calcinha molhada assim. Pensar nisso me faz querer rir e
me excita demais ao mesmo tempo.

“Algum problema?”, pergunto a Tessa no carro quando pegamos o caminho
de cascalho. O sol desceu um pouco, e o vento esta imido. Vem chuva por ai.

“Nao sei. Por que vocé esta sendo tao esquisito?”

Esquisito? Como assim?

“Quem esta sendo esquisita é voce.”

“Nada disso, foi vocé que ndao me disse uma palavra desde que... vocé sabe.”
Ela é timida demais para ser especifica.

Digo por ela: “Desde que fiz vocé gozar pela primeira vez?”.

“Humm, é. Depois disso, vocé nao falou mais nada. Ja foi logo se vestindo, e
a gente veio embora. Fica parecendo que estou sendo usada ou coisa do tipo.”

Usada? Para quée?

Ah, ela esta mesmo sendo usada. Droga.

Mas ela ndo sabe disso. E s6 sua inseguranca fazendo com que pense assim.

“Que? Claro que ndo estou usando vocé. Quem usa as pessoas geralmente
quer alguma coisa em troca”, respondo e dou uma risadinha.

Quando olho para ela, vejo que ndo esta rindo. Seus olhos estdo vermelhos, e
uma unica lagrima rola de seu rosto. Merda.

Esta chorando?

“Voce esta chorando? O que foi que eu falei?” Nao compreendo. Por que ela é
tdo emotiva, e por que precisa fazer com que eu me sinta tdo culpado? Ela
transforma tudo o que digo em algo grosseiro. Nao me considera muito legal, e
ndo posso critica-la por isso. Ela é sensivel demais.

“Nao foi isso que eu quis dizer... desculpe. Ndo estou acostumado ao que
acontece depois de ficar com alguém, mas também ndo ia deixar vocé no
alojamento para depois cada um seguir seu caminho. Que tal sair para jantar ou
coisa do tipo? Tenho certeza de que vocé esta morrendo de fome.” Aperto a coxa
dela com a mdo. Ela sorri para mim, e a dor em meu peito diminui muito.

“Entdo, de que tipo de comida vocé gosta?”, pergunto a ela. Nao sei aonde



leva-la. Nunca sai para comer sozinho com uma mulher. Triste, eu sei, mas a
maior parte do meu tempo com as mulheres acontece em outro lugar.

Tessa enrola os cabelos embaracados com as mdos para puxa-los para cima.
Acho que gosto dos cabelos dela presos... assim, consigo ver mais de seu rosto.

“Bom, na verdade gosto de tudo, desde que saiba o que estou comendo... e
que nao tenha ketchup.”

“Vocé ndo gosta de ketchup? Os americanos ndo sao malucos por aquilo?”
Que garota estranha.

“Nao faco ideia, mas acho nojento.”

Ela é muito determinada, orgulhosa e certa de seu 6dio por ketchup. Chega a
ser comico.

Ela ri comigo. “Entdo podemos ir a uma lanchonete mesmo?”

Quando ficamos muito quietos, pergunto: “Quais sdao seus planos para depois
da faculdade?”.

Droga, ja perguntei isso a ela. Sou péssimo em puxar conversa.

“Vou me mudar para Seattle para procurar emprego em uma editora ou entao
comecar a escrever. Sei que é bobagem.” Ela olha para as mdos. Nao é bobagem;
tenho o mesmo sonho. “Vocé ja me perguntou isso antes, lembra?”

“Ndo é bobagem. Conheco uma pessoa na Editora Vance. E meio longe, mas
de repente vale a pena se candidatar para um estagio. Posso falar com ele.”
Vance faria qualquer coisa para ter alguém inteligente como a Tessa naquele
lugar.

“Como é? Vocé faria isso por mim?” Ela esta surpresa. Consigo perceber em
sua voz.

“Claro, ndo é nada de mais.” Dou de ombros. Odeio a atencdo que estou
recebendo no momento. Consigo sentir Tessa toda animada na minha frente. Nao
é nada de mais conseguir um estagio para alguém na Vance. Eu ajudaria
qualquer um. De verdade.

“Uau, obrigada. De verdade. Vou precisar de um emprego ou de um estagio
em breve mesmo, e trabalhar numa editora seria, literalmente, realizar um

»
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sonho!” Ela bate palmas. Bate palmas literalmente, como uma crianca que

acabou de ganhar um urso de pelicia gigante no parque de diversdes. Sinto



vontade de sorrir.

Quando estaciono, Tessa parece um pouco incerta em relagcdo ao restaurante, e
observo quando seus olhos observam a fachada antiquada.

“A comida daqui é boa demais”, prometo, e saio do carro. O restaurante esta
quase vazio quando nos sentamos. Uma mulher mais velha e atarracada traz os
cardapios, e eu tento olhar para qualquer lugar, menos para Tessa.

Ela comeca a conversar comigo depois de pedirmos a comida. Tenta saber
sobre minha infancia, mas eu nao deixo.

“Meu pai bebia muito; quando ele foi embora, eu era menor”, diz ela, de
repente.

Nado digo nada, s6 olho para meu prato e tento ndo imagina-la crianga,
escondendo-se do pai que teve, tdo merda quanto o meu.

Eu fico calado durante o trajeto de volta, e me concentro em usar os dedos
para desenhar circulos na perna de Tessa.

“Vocé se divertiu?”, pergunta Tessa quando chegamos ao campus. E um
questionamento carregado de expectativas.

Eu me diverti, sim. Gostaria de ter me divertido mais, fazer com que ela
gemesse meu Nome enquanto eu a penetrasse sem parar.

Mas s6 digo: “Ah, sim, foi divertido. Escuta sd, eu até queria acompanhar
VvOCeé até o quarto, mas nao quero ficar sendo interrogado pela Steph...”.

Eu me ajeito no banco para olha-la. Esta decepcionada, apesar de estar se
esforcando para manter o sorriso falso no rosto.

“Tudo bem. A gente se vé amanha”, diz ela, com um tom de lamento.

Percebo que ela ndo quer ir, e saber disso me agrada. Ela me olha, esperando
que eu diga alguma coisa. Nao digo nada, mas estendo a mao e pego uma mecha
de seus cabelos e a prendo atras da orelha. Nao tenho muito a dizer, mas quero
senti-la de novo. Quero sentir essa calma enorme que ela traz consigo quando
me toca. Ela vira o rosto para repousa-lo em minha mao, e parece bem mais
jovem, receptiva e aberta a mim. Seguro seus bracos, pedindo para que se
aproxime. Preciso que ela fique mais perto. Ela cede e passa por cima do cambio



para se sentar no meu colo. Meu corpo esta quente depois da tarde ao sol, e as
maos de Tessa contornam os desenhos em minha barriga por cima da camiseta
fina. Cada toque de seus dedos cria um arrepio.

Toco sua lingua com a minha, recebendo tudo o que ela pode me dar. Passo os
bracos por suas costas, puxando-a para bem perto. Ainda nao basta, preciso de
mais. Ndao me canso dessa garota. Minhas maos sobem por sua barriga quente, e
somos interrompidos por um toque de celular.

“Outro alarme?”, pergunto enquanto ela procura o telefone na bolsa. A tela de
seu telefone antigo é pequena, mas grande o suficiente para eu conseguir ver o
nome que aparece nela: Noah.

Seu namoradinho querido resolveu ligar enquanto ela esta no carro com a
lingua na minha boca. Ela aperta ignorar e sorri para mim. Sério? Acho que nao
é tdo inocente quanto pensei. Um bom orgasmo parece ter tirado sua moral, um
pouco a cada gemido.

Percebo que ela nunca vai contar a ele nada do que aconteceu hoje. Nadinha.
Vai me beijar, sair do carro e telefonar para seu namoradinho assim que entrar no
carro. Vai dizer que o ama. Ele vai responder que também a ama, e ela vai sorrir
da mesma maneira que sorriu quando a beijei.

Ela passa a lingua pelos labios e se inclina para me beijar de novo.

Ndo, ndo.

“Acho melhor eu ir embora”, suspiro e olho pelo para-brisa.

“Hardin, eu ignorei a chamada. Vou conversar com ele sobre tudo isso. S6 nao
sei como, nem quando... mas vai ser em breve, prometo.”

Bem, eu estava enganado quando disse que sua moral tinha desaparecido, mas
isso é pior do que pensei. Ela passou uma tarde comigo e agora vai terminar com
o namorado de infancia na esperanca de que eu o substitua?

Ndo, ndo.

O clima no carro esta pesado, sufocante, enquanto Tessa espera pela minha
resposta.

“Conversar com ele sobre o qué?”, pergunto, sabendo que nao deveria iludir
essa criaturinha inocente ainda mais.

“Sobre tudo isso.” Ela movimenta as maos, e tenho certeza de que ndao vou



mais conseguir respirar. Onde eu estava com a cabeca quando fiz isso com ela?
Deveria ter s6 transado com ela, sem jantarzinho depois, e sem discussdao sobre
ketchup, sem falar de futuro. Como as mulheres sempre fazem, agora ela quer
fazer parte da minha vida. E uma doida de pedra se acha que isso seria possivel.
“Sobre nods.”

Ela esta usando palavras como nds, e isso € assustador. “Nos? Vocé nao esta
me dizendo que vai terminar com ele... por minha causa, né?” Ela parece mais
pesada em meu colo, uma lembranca s6lida do motivo por que as virgens nao
sdao meu alvo prioritario. Nem mesmo Natalie era virgem; tinha perdido a
virgindade com um cara da igreja enquanto “dava uns amassos”.

“Voceé nao... ndo quer que eu faca isso?” Tessa franze a testa, confusa.

Cara, isso esta degringolando depressa.

“Nao, por que ia querer? Quer dizer, se vocé esta a fim de dar um pé na bunda
dele, va em frente, mas ndo vem me dizer que é por minha causa.”

“E que... eu pensei que...”

“Ja disse pra vocé que ndo namoro, Theresa.”

Ela se retrai, magoada com minhas palavras. Isso esta pior do que pensei que
seria. Por um lado, sinto vontade de dizer que nao quero ser um cretino, mas que
isso esta enraizado em todas as fibras de meu ser, nao é culpa minha. Nem dela.
S6 que é, sim, culpa minha, é culpa minha ndo ter um pingo da vontade que as
pessoas tém de se unir e viver felizes para sempre enquanto passam por maus
bocados. Simplesmente nao consigo.

“Voceé é um escroto.” Ela sai do meu colo e logo pega o telefone e a bolsa. Sua
auséncia no meu colo me afeta. Assim como a tempestade que aparece em seus
olhos. “Fica longe de mim de hoje em diante... Estou falando sério!”, ela grita e
sai correndo.

A voz de Natalie dizendo exatamente a mesma coisa para mim, com os olhos
cheios de lagrimas, ressoa em minha mente. Os olhos de Tessa estdao marejados,
mas ela esta mantendo o controle por orgulho. Somos parecidos nesse aspecto; o
tamanho irracional do orgulho que temos poderia ser perigoso.

Tessa abre a porta do carro e sai sem nem olhar para mim. Bate a porta com
forca e atravessa o estacionamento. Imediatamente, arranco com o carro e



aumento o som. Preciso do barulho para silenciar o furacido que toma conta da
minha mente. Minhas maos estdo formigando, minha mente esta a toda
velocidade.

Natalie, Theresa. Natalie, Theresa.

Natalie de pé no terraco na casa da minha mae em Hampstead, com uma bolsa
de livros com estampa de flores presa ao peito e os olhos vermelhos cheios de
lagrimas.

“Por favor, Hardin”, ela chorava. “Ndo tenho para onde ir.” Ela implorou.
Uma nuvem de fumaca se projetou no ar frio enquanto ela falava. Eu ndo
consegui coloca-la para dentro. Nao consegui, simplesmente. Soube que sua
familia e a igreja a haviam abandonado, expulsando-a de seus santuarios. Ela
pareceu tdo pequena naquele momento; seus olhos azuis brilhavam na escuridao
enquanto ela esperava, torcendo para que eu mudasse de ideia.

Mas eu ndao mudaria, ndo podia mudar, porra. Nao podia permitir que ela
ficasse na minha casa. Minha mae mal ficava em casa, assim ela ficaria sozinha
comigo o tempo todo. O que eu poderia fazer por ela? Eu ndo queria nada com a
garota e, mesmo se quisesse, nao podia fazer nada para ajuda-la. Meu pai era um
alcoolatra que a acordaria quando entrasse na casa cheirando a bolor, de paredes
manchadas de fumaca de cigarro, com um fedor que ja tinha impregnado a
mobilia. Onde ela dormiria se de repente ele voltasse? Ja estava longe havia
alguns anos, mas minha mente infantil acreditava que pudesse voltar. Eu era um
tonto.

Agora ele voltou, e tem uma bela familia e um casardo, e eu odeio pensar
tanto nisso. Ja me mudei para outro pais para morar perto dele, e agora ele
entrou nos meus pensamentos e parece ficar na minha cabeca o dia todo.

Uma buzina me leva de volta ao presente, e rapidamente viro o volante,
fazendo a minivan buzinar para mim de novo. Meus olhos ndo conseguem
ajustar o foco; o mundo do lado de fora do vidro do para-brisa é um borrao.

Piscando algumas vezes, levo a mao ao botdao do volume do radio. Preciso
parar no acostamento. Meu peito estd doendo, uma batida constante e forte
dentro de mim. Meus ossos estdo tremendo com a forca dela. Consigo sentir
gotas de suor, talvez lagrimas, encharcando minha pele. Envergonhado, passo a



mao no rosto.

“Porra!”, grito. Preciso de ar. Parece que minha garganta esta se fechando,
entdo abro a porta. O ar frio do outono entra no carro, acalmando minha
respiracao.

O rosto de Natalie esta vivido em minha mente. Tessa se une a ela, e as duas
estdo rindo de mim, gargalhando e me provocando. Estdao rindo do poder que
tém sobre mim. O sorriso de Tessa se amplia, e Natalie desaparece. Que porra é
essa que esta acontecendo comigo? Preciso ficar longe da Tessa,
independentemente da aposta idiota que tenha feito, mesmo que eu fique com
cara de idiota quando Zed ganhar.

Zed.

Ele é sempre um problema. Nao consigo tolerar a ideia de que ele possa té-la.
Penso nele e nas gotas de suor em sua pele enquanto pressiona o corpo contra o
dela.

Fecho os olhos e encosto o rosto quente no volante frio. Em que bagunca eu
fui me enfiar.

Quando vou a aula de novo, Tessa nao esta sentada em sua cadeira. Esta vazia,
assim como a de Landon. Eu me sento e pego meu telefone. Recebo uma
mensagem de texto de Logan me convidando para tomar alguma coisa na hora
do almoco. Recuso e enfio o celular de volta no bolso da calga preta. Ela é meio
justa, mas tudo bem. Minhas pernas sao compridas demais para que eu use calca
larga, fico parecendo um palhaco. Tem uma mancha de caneta — ou talvez seja
de alguma maquiagem que ndo sai na agua — na manga da minha camiseta
branca. Eu ndo queria lavar roupa, e essas merdas que as mulheres passam no
rosto devem fazer mal ao meio ambiente.

Eu me esqueco da realidade nojenta sobre minha higiene pessoal quando
Tessa entra pela porta. Olho diretamente para ela, chamando sua atencdao para
mim quando ela caminha em direcdo a fileira da frente. Fico surpreso por nao ter
escolhido outro lugar. Acho que a raiva que sente de mim é bem forte no
momento.



“Tessa?”, sussurro na pequena distancia entre nossas cadeiras. Ela me ignora,
mas percebo que se retraiu quando eu disse seu nome.

“Tess?” Ela engole em seco, e respira num ritmo nada natural. A tensdo entre
nos é evidente; consigo senti-la com toda a forca, irradiando de nés dois.

“Nao fala comigo, Hardin.” Ela ajeita os ombros para mostrar que esta
falando sério.

“Ah, qual é?” Tento desarma-la com um sorriso, mas ela ndo esta nem ai.

Ela lambe os labios e diz: “Estou falando sério, Hardin, me deixa em paz”.

“Tudo bem, como vocé quiser.” Se ela quer ser dificil, eu também sei ser
dificil. Ah, eu sou o rei da dificuldade.

Landon entra na conversa parecendo um cdozinho ansioso. “Esta tudo bem?”,
pergunta a Tessa.

“Esta, sim.” Ela assente e se ajeita para me dar as costas de vez.

A semana se passa com noites em claro e apelos irresistiveis das garrafas
empoeiradas embaixo da pia. Esta cada vez mais dificil ignorar o canto das
sereias. Na sexta-feira, estou exausto. Estou um caco e me sinto um caco.
Quando chego a aula de literatura, Landon esta sentado em sua cadeira, e olha
nos meus olhos imediatamente.

“Preciso falar com vocé”, ele insiste. Olho ao redor para ver se tem mais
alguém por perto a quem poderia estar se referindo. Nao pode ser comigo, mas
Tessa acabou de entrar, entdo pode ser com ela.

“Sim, voce”, diz ele, parecendo mais irritado do que antes.

Eu me sento na cadeira e o ignoro. Cruzo as pernas embaixo da carteira e me
recosto no encosto de plastico.

“Gostaria de reforcar um convite para um jantar em alguns dias. Nossos pais
tém algo a dizer a vocé.” Ele deve perceber sua propria estupidez, porque se
corrige: “Minha mae e seu pai”.

Nossos pais? Ele é demente ou o qué?

“Nunca mais diga isso, seu merda.”

Em um movimento para se levantar, Landon pousa a mdo em cima da mesa.



Que puta cara abusado.

“Deixa o Landon em paz, Hardin!”, Tessa grita e segura meus bracos para que
eu ndo parta para cima do Landon. Ela realmente ndo sabe cuidar da propria
vida. Abaixo os bracos. Merda. Por que ela tinha que chegar logo agora?

“Voce precisa aprender a cuidar da sua propria vida, Theresa.”

Tessa se inclina na direcao de seu melhor amigo e sussurra alguma coisa para
ele. Esse negocio de melhor amigo é uma idiotice, mas aposto que é assim que
esses dois trouxas se consideram.

“Ele é um imbecil, nada mais. Isso resume tudo”, Landon diz com o sorriso
mais charmoso de que é capaz.

A risadinha de Tessa me irrita profundamente.

Ela se vira para Landon: “Tenho uma boa noticia!”. Eca. Ela esta fazendo
showzinho por minha causa, provavelmente pensando que ndo percebo essas
taticas infantis.

“Sério? Qual?”

“Noah esta vindo me visitar hoje e vai ficar aqui o fim de semana todo!”

O ciiime comeca a me invadir, e ndo parece disposto a me abandonar. A cada
vez que Tessa bate palmas, sinto meu olhar fulminante aquecendo sua pele, e
cada watt de claridade que cresce em seu sorriso faz minhas maos formigarem
sobre a mesa mais e mais.

“Sério? Que otima noticia!” Landon puxa o saco de Tessa, e nenhum dos dois
presta atencao em mim quando finjo vomitar.
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Conforme ele foi conhecendo a garota, seus medos come¢caram a aumentar.
Ele nunca havia enfrentado muita concorréncia no que dizia respeito a casos
com garotas. Suas breves aventuras amorosas nunca eram ameagadas por
outros homens.

Isso até o cara perfeito de cabelos dourados entrar na danga, conhecendo
todos os segredos dela. Ele sabia que o garoto havia visto a garota crescer, que
permaneceu ao lado dela na maior parte do tempo e provavelmente a conhecia
melhor do que ninguém. Era facil odid-lo, mas no fim ele notou que a presenca
do garoto ndo oferecia risco nenhum.

Enquanto atravesso o corredor do alojamento de Tessa, tento afastar os
pensamentos da minha mente. Imagino Tessa nua sob o corpo de seu
namoradinho. Ele mantém o cardiga amarrado nos ombros enquanto transa com
ela.

Se esse pensamento nao me deixasse enojado, eu acharia a imagem hilaria.

Bato a porta de Tessa uma vez antes de girar a macaneta e entrar. Nao esta
trancada, o que deixa claro que ela e o namorado nao estdo planejando nada
muito louco. Ela e Noah estdo sentados na cama no escuro, e Tessa se
sobressalta quando me vé, abrindo espaco entre eles.

“O que voce esta fazendo aqui?” Tessa eleva o tom de voz assim que percebe
quem acabou de chegar. “Nao pode ir entrando desse jeito!”

Abro um sorriso para o casal adoravel.

“Vim ver Steph.” Eu me sento na beira da cama de Steph, sabendo que estou



mentindo. Com raiva. Eu me viro para Noah, querendo irrita-lo. Ele é tranquilo
ou chato como a Tessa? Tessa provavelmente vai mijar na calca assim que eu
disser o nome dele. “Oi, Noah, legal ver vocé de novo.” Penso em propor um
aperto de maos. Tenho certeza de que ele esta acostumado com esse
cumprimento no clube de campo do qual é sécio.

“Ela esta com Tristan, provavelmente la na sua casa.” Ela diz isso como se
estivesse tentando me mandar embora.

Ainda ndo, loirinha.

“Ah, é?” Brinco com os nervos de Tessa. “Vocés dois vao a festa?” Isso seria
muito mais divertido. Consigo imaginar o carinha se adaptando bem a
fraternidade — encontraria sujeitos com o mesmo cabelo loiro que o receberiam
muito bem. Sua alma pura seria maculada, e Theresa teria que encontrar outro
modelo da Abercrombie. Que vida dura.

“Nao... ndo vamos. Estamos tentando ver um filme”, responde Tessa. Noah se
mexe, e faco uma careta quando ele segura a mao de Tessa. Consigo perceber o
desconforto dela, mesmo no escuro.

“Que pena. Eu ja vou indo...” Eu me viro, e um pouco da pressao desaparece
de meu peito. “Ah, Noah...” Faco uma pausa entre minhas palavras e observo
Tessa ficar tensa. “Bonito esse seu cardiga.”

Tessa parece aliviada quando percebe que nao vou fazer escandalo.

“Obrigado. E da Gap”, responde ele, sem perceber que estou tirando sarro de
sua cara.

“Percebi. Divirtam-se”, digo e saio do quarto. Meu peito arde quando fecho a
porta. Ele é um trouxa.
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Quando sua vida estava comegando a fazer um pouco de sentido, voltou a ser
sacudida. Ele acreditava ter total controle sobre si, sobre ela, sobre tudo. Estava
resistindo a doce tentagdo do destilado amargo. So voltou a querer beber como
antes quando conversou com o pai ao telefone, ao receber um resumo da vida
nova — e melhor — do sujeito.

Quando desligou o telefone, ndo teve opgao.

Estava totalmente sozinho com sua unica amiga. A garrafa de uisque estava
quase vazia; nesse aspecto, era como ele.

Quando chego a casa dos Scott, estaciono bem no meio da entrada para
carros. Odeio essa casa linda dos infernos. Fica bem no meio de um gramado
perfeitamente verde. Ken e Karen gastam uma grana para cuidar do jardim, sem
davida; também gastam uma grana com os cuidados dispensados a si mesmos. A
futura esposa de Ken ama morar aqui, tenho certeza. Provavelmente adora gastar
o dinheiro dele para cuidar de si também.

Estou puto da vida.

Estou irado, e ainda ndo bebi o bastante para conseguir lidar com essa porra.
Que tipo de pai de merda diz ao unico filho que vai se casar com outra mulher
bem quando estdo comecando a se reaproximar? E exatamente por isso que eu
ndo queria saber dele. Estou puto porque s6 havia um quarto da garrafa de
uisque no armario. Minha cabeca esta latejando, a garganta esta seca, e quero
sentir o ardor do uisque. Scott tem umas belas garrafas que ganhou de seus
colegas que acabaram de voltar das férias na Escédcia. O merda do meu pai vai se



casar, e ele diz assim: “Karen e eu nos casaremos. Em breve, muito em breve”.

Nos casaremos? Por que ele esta falando assim, todo empolado? E me conta
isso por telefone?

“Nos casaremos”, repito ao subir os degraus da varanda com dois passos
compridos. O cara tem tanto mato em casa que acabo me sentindo na selva.
Porra, acho isso horrivel.

Antes de qualquer coisa, preciso de mais uisque.

“Cheguei!”, exclamo para a escuridao.

E estou ferrado. Estou bébado, mas ndo tanto quanto quero. Preciso de mais
destilado. Ken tem mais destilado. Sempre tem.

Bato a porta, e ninguém atende. A casa do cara é grande demais. Casa idiota
de tijolinhos.

“Qi?”, grito para o quintal escuro, e ouco grilos atras de mim. As varandas de
todos os vizinhos estdo com as luzes acesas, e toda casa tem uma picape
estacionada na frente, com os para-choques cheios de adesivos da wcu. Todos os
académicos mais bem pagos moram nessa rua. Puxo minha touca para baixo,
torcendo para parecer mais ameacador do que o normal.

Landon abre a porta antes de eu perceber que estou batendo de novo. Meus
dedos ainda nem cicatrizaram totalmente; e pele ainda ndo cicatrizou, ja que
estou sempre abrindo as feridas de novo.

“Hardin?”, pergunta ele com a voz baixa, como se eu o tivesse acordado.

“Ndao”, digo, passando por ele na varanda. Caminho diretamente para a
cozinha e falo mais alto para que ele possa me ouvir enquanto me segue. Meus
olhos param por um instante no sofa; o tecido de flores cor de vomito e cheio de
frescura me incomoda. “E outra pessoa idéntica a ele, s6 que esse modelo acha
vocé ainda mais idiota do que o outro.”

Abro um armario na cozinha e comeco a procurar. Meu doador de esperma —
ou seja, Ken —, desde que ficou sébrio, jogou fora a maioria de suas bebidas,
mas sei que mantinha pelo menos uma garrafa de um uisque raro aqui. Talvez
seja um lembrete, talvez uma tentacao, mas ele gosta — adora, até. Eu ja o ouvi
falar mais dessa garrafa idiota, e com mais prazer, do que fala sobre seu filho
desde que estou aqui. Ele sempre a deixa num canto diferente; ndao sei se



esconde a garrafa de si mesmo ou se a usa como marco constante de sua
sobriedade. De qualquer modo, ela é minha agora.

“Eles ndo estao em casa. Minha mae e o Ken estao passando o fim de semana
fora da cidade.” Landon explica o que eu ja sei.

Fico quieto, ndo quero conversar com esse cara que logo vai ser meu irmao
postico. Pensar nisso me da nojo. Eu nao deveria ter familia, nem irmdo para
cuidar de mim e vice-versa. Sou sozinho e cuido do meu nariz.

Continuo procurando, e passo para o quarto de Ken e de Karen. O comodo é
enorme, grande o suficiente para trés camas king size como essa com dossel que
eles tém no meio do quarto. A penteadeira, as comodas e a cama sao de cerejeira
escura, a mesma da mesa de Ken no escritério.

Idiota meticuloso.

O quarto é horroroso e é de péssimo gosto, entdo espero que Ken e Karen
sejam felizes aqui com sua mobilia combinando e vida perfeita. Puxo a cordinha
dentro do armario para acender a luz e passo a mao pelas estantes. Depois de
encontrar um pouco de p6 e uma caixa, meus dedos encontram um objeto de
vidro. Na mosca.

Desco a garrafa com cuidado e limpo uma camada fina de poeira que se
acumulou desde a ultima exibicao publica realizada por Ken. Na mesma hora,
abro a tampa, sentindo uma profunda satisfacdo quando o plastico se rasga,
estragando o selo ainda intacto.

O scotch queima minha lingua, e faz arder um pequeno corte que tenho dentro
da boca. Aprecio o ardor lento e profundo da bebida. Ken Scott sempre amou
uisque, é um grande fa desse tipo de destilado. O gosto € incrivel... tdo suave,
mas tem um sabor bem intenso. Pessoalmente, considero o scotch uma bebida
um tanto pretensiosa, e fiquei decepcionado ao descobrir que é o unico tipo de
uisque que de fato vem da Escocia. Idiotas exibidos. Ainda assim, adoro o gosto
— um trago que herdei da curta lista de contribuicbes de Ken para a minha
existéncia.

Ja bebi metade da garrafa, minha cabeca esta girando, e acho melhor virar
logo tudo. Por que ndo? Meu pai ndo merece isso; ele nem bebe mais. Quando
decidiu parar de abracar o capeta, perdeu seu direito de ser dono de uma garrafa



tdo espetacular.

Além disso, ele ja tem muitas coisas preciosas e perfeitas. Como seu novo
filho, por exemplo, que agora mesmo parece achar que pode me deter em minha
missdo de fazer seu novo papai se sentir um merda, assim como eu. Ken tem
uma futura esposa perfeita que mantém sua despensa e seu estomago cheios. Ela
ndo precisa cumprir turnos de oito horas e depois ainda correr para outro
emprego. Nado precisa enfileirar as contas na mesa da cozinha com uma perna
quebrada e decidir qual ndo vai poder pagar naquele més. Nas vezes em que falei
com ele, Ken parecia achar que estavamos bem em Hampstead, e coloco a culpa
dessa ilusao, em parte, na minha mae, cujo orgulho era maior do que o cérebro.

A casa dele é limpa, até mesmo a geladeira é limpa — ndo ha marcas de dedos
no aco escovado. Lambo os dedos e os passo pelo metal.

Landon me repreende, esbravejando atras de mim. “Vocé bebeu essa garrafa
inteira?”, questiona ele. Seus olhos estdo arregalados quando se fixam na garrafa
que estou segurando.

“Nao, ainda tem metade. Quer um pouco?”, ofereco.

Ele vai para a sala de jantar, jogando as maos para cima, e eu o sigo. “Nao.”

O filho perfeito que ndo bebe. Que lindo.

“Pensei que vocé ndao bebesse mais”, diz ele. Eu me viro para ele, me
segurando na porta de um armario grande e cheio de pratos caros e brilhantes
para ndo cair. Como é que ele sabe se bebo ou nao, porra?

Cravo os dedos na madeira. “Por que diz isso?”

Ele percebe que ndo deveria ter dito nada na presenca do filho traumatizado, o
coitado, e arregala os olhos. “Sé quis dizer...” Ele tenta me enganar.

“Para.” Levanto a mdo que segura a garrafa, e ele da um passo para dentro da
sala de estar. Pelo jeito ndo vai parar de falar. Vai ficar insistindo e insistindo.
Nao tenho controle nenhum sobre ele, sobre o que esta acontecendo agora. O
merda do meu pai vai se casar, estou bébado e de saco cheio, e esse filho da puta
ndo sabe quando parar de me encher o saco.

Eu seguro a borda do armario de loucas ao meu lado.

Ele ndo sabe quando parar. “Seu pai disse...”

E agora é a minha vez de insistir: antes que ele possa acabar a frase, puxo o



armario. Uso mais forca do que o necessario, derrubando a garrafa. Landon grita
alguma coisa, mas nao consigo ouvi-lo em meio ao barulho da porcelana se
estilhacando toda.

“Fora! Vocé precisa sair daqui!”, Landon grita. Eu me inclino para a frente e
pego a garrafa no meio da bagunca de vidros quebrados, madeira lascada e
pedacos e fragmentos de pratos brancos e azuis. Corto a ponta do meu dedo e
lambo o sangue enquanto fecho a garrafa de uisque direito.

“Tessa ficaria impressionada com isso!” Ouco a voz dele quando abro a porta
dos fundos.

Tessa? Sinto vontade de perguntar o que Tessa tem a ver com isso, mas nao
quero dar a ele a satisfacdio de saber que pode usa-la contra mim.
Independentemente do motivo, ele acha que dizer o nome dela vai me fazer cair
na real, e ndo vou deixar ele pensar que isso é verdade. Ignoro o que ele diz,
apesar de ndo querer, e vou até o deque no quintal dos fundos.

O ar esta quente, mas calmo; o comeco do outono esta chegando, e as noites
de verdo logo se tornardo frias e, depois de frias, ficardo geladas. Na proxima
vez em que eu estragar tudo, vou para um lugar quente.

“Tessa ficaria impressionada”, digo em voz alta, imitando a voz de Landon.
Ele estava tentando dar uma de espertinho, para mostrar que ndao concorda com
as besteiras que estou fazendo e com meu chilique.

“Tessa, Tessa, Tessa!”, grito na escuridao.

Até o quintal é perfeito. E quase do tamanho de um campo de futebol
americano, ladeado por arvores altas, mantendo a propriedade protegida do sol
durante o dia e escondida na escuriddo a noite.

Minha cabeca esta rodando, e o siléncio ndo ajuda em nada. Tomo mais um
gole.

Alguns minutos depois, o ranger da porta de tela faz com que eu me levante.
Tessa esta na varanda da frente com Landon. Ela vem andando na minha direcao,
e, a cada passo, a garrafa na minha mao fica mais pesada. Seus olhos claros estao
fixos nos meus.



Ela é de verdade? Seus cabelos loiros estdo brilhantes demais a luz do quintal.
Ela esta reluzindo inteira. Franzindo o cenho, mas radiante.

Ela esta aqui mesmo? Acho que sim... a menos que haja algum alucin6geno
nessa garrafa.

“O que esta fazendo aqui?”, pergunto a ela. Vejo que ela olha para Landon e
fica paralisada. Aquele idiota.

“Foi Landon... Ele...”, ela comeca.

“Porra, vocé ligou para ela?”

Landon me ignora, entra na casa e fecha a porta de tela ao passar.

Tessa aponta um dedo para mim. “Pare de implicar com ele, Hardin... Landon
sO esta preocupado com vocé”, diz ela, defendendo o amigo.

O irmao perfeito tem a amiga perfeita.

Ela costuma ser tranquila, mas ndo quando esta brava. Seus olhos sdo lindos,
perfeitos demais para um rosto tdo delicado. Ndo consigo ficar olhando para ela.
Me da dor de cabeca. Preciso sempre adivinhar o que ela esta pensando, e ja tive
uma noite bem longa. Eu me acomodo a mesa do quintal e faco um gesto para
que ela se sente a minha frente.

Quando ela se senta, tomo mais um gole, e ela olha para mim, com um olhar
claramente critico. Bato a garrafa no vidro e ela se sobressalta. Ela deveria ir
embora; ndo deveria estar aqui. Landon ndo deveria ter ligado para ela pedindo
para que viesse. E por que ela veio? O namorado dela esta aqui para o fim de
semana, e tenho certeza de que queria ficar agarrado nela.

Pensar nisso me irrita. Landon ndo tinha de jeito nenhum o direito de chama-
la aqui.

“Ah, vocés dois sdo uma coisa mesmo. Tao previsiveis. O coitadinho do
Hardin esta chateado, entdo vocés se juntam e tentam me fazer sentir culpado
por ter quebrado umas porcelanas vagabundas.” Sorrio para ela, mostrando que
estou dando uma de vildo hoje.

“Pensei que vocé nao bebesse”, diz ela.

E mais uma pergunta do que uma afirmacdo. Ela esté tentando entender quem
sou. Eu a confundo, e ela detesta isso.

“E ndo bebo mesmo. Quer dizer, ndao bebia. Nao vem querer dar uma de



superior. Vocé nao é nem um pouco melhor do que eu.” Aponto um dedo para
ela, usando sua conhecida técnica de repreensao.

Ela ndo parece impressionada com minha atitude. Dou mais um gole.

“Nao disse que sou melhor do que vocé. S6 quero saber por que resolveu
beber justo agora.”

Nunca vou entender o que faz essa garota achar que pode perguntar o que bem
entende. Limites? Ela ndo tem.

“Que diferenca faz para vocé? Cadé seu namorado?” Faco a pergunta sem
rodeios. Ela vira a cabeca para o outro lado, incapaz de olhar em meus olhos.

“Ficou no meu quarto. S6 estou querendo te ajudar, Hardin.” Tessa segura
minha mao, e eu me retraio antes que ela possa me tocar.

O que esta fazendo? Deve ser alguma piada de mau gosto. Landon deve ter
pedido a ela para vir aqui e ser toda gentil, toda boazinha para me acalmar. Ela
ndo deveria encostar em mim sem motivo.

“Ajudar?”, dou risada. “Se quer me ajudar, entdo va embora.” Balanco a
garrafa e a mao em direcdo a porta.

“Por que vocé ndao me conta o que esta acontecendo?”, ela insiste. Seus
cabelos estdo soltos, cobrindo os ombros em ondas. Esta usando roupas casuais,
parecendo mais jovem do que nunca. Seus olhos se desgrudam dos meus, e ela
olha para as maos no colo.

Por habito, eu tiro a touca da cabeca e passo a mao pelos cabelos. Consigo
sentir o uisque saindo por meus poros, e ouco a respiracao ofegante de Tessa.
Minha respiracdo também esta acelerada, e me pergunto que merda estou
fazendo.

Prefiro que ela fale a ficar nesse siléncio tenso. “Meu pai decidiu me contar so
agora que vai casar com Karen... e o casamento vai ser no més que vem. Ele ja
devia ter me contado isso ha muito tempo, e ndo pelo telefone. Tenho certeza de
que Landon, o menino perfeito, ja sabe de tudo faz um tempao.”

Tessa olha para mim, e parece um pouco surpresa por eu ter falado com tanta
sinceridade.

Eu ndo pretendia dar tantos detalhes.

Deve ser culpa do uisque.



“Com certeza ele tinha um bom motivo para ndo contar”, argumenta ela, em
defesa dele. Claro. Ken Scott é como ela; educado, bonito e sempre bonzinho.

“Nem conheco o cara. Ele ndo esta nem ai pra mim. Sabe quantas vezes
conversamos no ultimo ano? Umas dez! Ele s6 se preocupa com seu casarao,
com sua nova esposa e com seu novo filhinho perfeito.” Bebo mais da garrafa e
passo as costas da mao nos labios. “Vocé precisa ver o buraco em que a minha
mae vive na Inglaterra. Ela diz que gosta, mas sei que é mentira. A casa inteira é
menor que o quarto do meu pai! Minha mae praticamente me obrigou a vir fazer
faculdade aqui... pra ficar mais perto dele... pra ver se a gente se dava bem!”

“Quantos anos voceé tinha quando ele foi embora?”, pergunta Tessa. Nao sei se
ela esta sendo intrometida, se esta sentindo pena de mim ou s6 querendo saber.

Hesito antes de responder. “Dez. Mas mesmo antes de ir embora, ele nunca
estava por perto. Estava sempre em um bar qualquer. Porém agora ele é o cara
perfeito e tem tudo isso aqui.” Faco um gesto apontando para a casa. Vasos de
flores coloridas se estendem pelo quintal, acrescentando ainda mais beleza ao
cenario.

“Lamento muito que tenha abandonado vocés, mas...”

“Nao preciso que vocé tenha pena de mim.” Eu a interrompo. Ela esta sempre
inventando desculpas para todo mundo ao seu redor. E muito irritante. Ela nio
conhece meu pai, ndo teve que tolerar as merdas dele até cansar, nem sentiu sua
falta quando ele se foi.

“Nao tem nada a ver com pena. S6 estou tentando...”

Me julgar?

“Tentando o qué?” Eu insisto para que ela complete a frase.

“Ajudar vocé. Apoiar.”

E legal ouvir isso dela. Pena que ela ndo saiba nada sobre mim. Nédo sabe
quem esta tentando ajudar. Precisa entender que ndao posso ser consertado e que
esta perdendo tempo aqui. Precisa ir embora e nunca mais falar comigo.

“Voce é patética. Nao esta vendo que nao quero vocé aqui? Nao quero seu
apoio. SO porque tivemos um lance nao significa que estou interessado em algo
mais. E, mesmo assim, aqui esta vocé, deixando de lado seu namorado bonzinho
— que pelo menos quer sua companhia — para vir até aqui tentar me ‘ajudar’.



Isso, Theresa, é a definicdo classica de patético”, retruco, e vejo seus olhos
acinzentados se transformarem em pedra.

“Sei que ndo é assim que vocé pensa.” Ela ndo me conhece, mas sabe me
sacar.

Dou um golpe final. “E, sim. Vai pra casa.” Levanto a garrafa num gesto
triunfal e abro a boca. De repente, a garrafa é arrancada da minha mao e jogada
no gramado do quintal.

“Que porra € essa?”, grito com ela. Esta maluca para jogar uma garrafa cara
de uisque caro assim no chao? Olho para ela e depois para a garrafa, e entdo a
observo pegar a garrafa e deixa-la no canto do quintal, perto da mesa. Meu
equilibrio esta precario, mas consigo parar na frente dela.

“Aonde vocé vai?” Olho para ela, impedindo-a de entrar na casa. A luz fraca
ilumina seus cilios de um modo que parecem estar rocando seu rosto. Eu a
encaro enquanto ela olha para os pés.

“Vou ajudar Landon a limpar a bagunca que vocé fez e depois vou embora.”
Sua voz esta muito determinada, e ela ndo me deixa margem para argumentar.
Mas sou mestre na arte de encontrar uma brechinha, uma fresta, por menor que
seja, para argumentar.

“Por que vai ajudar Landon?” O cara me apunhalou pelas costas ligando para
Tessa, para comeco de conversa, e agora ela vai me deixar para ir com ele?

“Porque ele, ao contrario de vocé, merece minha ajuda”, diz ela.

Sinto o impacto de suas palavras em meu peito quando ela me encara com um
olhar de desafio.

Ela tem razdo. Ele é o cara perto de quem todo mundo quer ficar. Nao quebra
nada nem faz escandalo quando recebe noticias ruins. Merece o tempo e a
atencdo dela, assim como merece entrar nessa casa grande e ser bem recebido
antes de ir para seu quarto. Ele merece uma refeicdao caseira; ndo deveria ter que
comer comida congelada num quarto vazio dentro de uma casa cheia de
desconhecidos que o odeiam em segredo.

Ela tem razdo, e é por isso que permiti que passasse por mim e entrasse na
casa sem dizer mais nada. O modo como me olhou ao passar esta ardendo em
minha mente, se repetindo sem parar. Pego o telefone e observo algumas fotos



que tirei dela. Uma enquanto caminhava até o riacho... seus cabelos estavam tao
loiros ao sol, e sua pele brilhava. Estava calada... nervosa, talvez, mas parece
tranquila na foto. Ela é linda. Por que desejaria me ajudar? O que Landon contou
a ela sobre minhas bebedeiras?

Volto a colocar a touca e, depois de alguns minutos, acabo entrando. Meus
olhos estdao ardendo, e minha cabeca esta latejando quando abro a porta.

“Tessa, posso conversar com vocé, por favor?”, pergunto assim que ponho os
pés la. Landon esta abaixado, pegando pedacinhos de porcelana para jogar
dentro de um saco plastico. Tessa assente, e olho para seu rosto. E entdo, meus
olhos descem por seu corpo, parando no dedo ensanguentado, que ela segura sob
o jato d’agua na pia.

Atravesso a cozinha com poucos passos. “Vocé esta bem? O que aconteceu?”

“Nao foi nada, s6 um pedacinho de vidro”, responde ela. O corte parece
pequeno, mas nao consigo ver direito. Pego a mao dela e tiro da agua. O corte
tem cerca de quatro centimetros de comprimento e nao é muito fundo. Ela vai
ficar bem, s6 precisa de um curativo. Sua mado parece muito leve na minha,
muito quente, e sinto minha respiracao se acalmar quando a seguro. Solto sua
mao, e ela suspira.

“Onde tem curativo?”, pergunto a Landon.

“Banheiro.” Ele esta irritado comigo. Da para perceber por seu tom de voz.
Encontro a caixa pequena de curativos com facilidade dentro do armario. Pego o
creme antisséptico na prateleira de baixo e volto para a cozinha.

Seguro a mao de Tessa pela segunda vez e passo o antisséptico na ponta de
seu dedo. Ela me observa com atencdo... talvez ndao saiba o que pensar.
Curativos me fazem lembrar da minha mae e daquela noite desgracada ha muito
tempo, e eu afasto a lembranca ao enrolar a tira plastica no dedo de Tessa.

“Posso conversar com vocé, por favor?”, pergunto a ela, pela segunda vez.
Tessa assente, e eu seguro seu braco, levando-a de volta ao quintal. Temos mais
privacidade ali. Landon nao vai ouvir.

Quando chegamos a mesa, solto o braco de Tessa e puxo a cadeira para ela. E
o minimo que posso fazer, acho. Minha mao esta fria, e minha pulsacdo ndo esta
mais acelerada. Eu me sinto calmo e tranquilo.



Pego outra cadeira e a arrasto pela parte cimentada do quintal. Quando me
sento na frente dela, meus joelhos quase tocam os dela.

“O que vocé quer me dizer, Hardin?”, pergunta Tessa, parecendo totalmente
desinteressada.

Tiro a touca da cabeca e a jogo na mesa entre nos. Passo os dedos pelos
cabelos. Eu me sinto um idiota completo por ter sido tao imbecil alguns minutos
atras. Quero que ela saiba que nao preciso de piedade, que ndo sou seu
bonequinho com defeito, mas, agora que a adrenalina esta passando, estou
comecando a ver como sou otario.

“Desculpa”, digo baixinho. As palavras pairam entre noés, e ela permanece em
silencio. “Vocé me ouviu?”

“Sim, eu ouvi”, diz ela, erguendo o queixo do modo mais desafiador. Esta
puta da vida.

Ela esta puta? Eu estou puto. Ela veio aqui, soube do meu drama familiar e
ndo aceita meu pedido de desculpa?

Pego a garrafa e abro a tampa. Ela arregala os olhos para mim quando a
bebida desce pela minha garganta. “E dificil demais lidar com vocé.”

“Eu sou dificil? Vocé esta de brincadeira? O que quer que eu faca, Hardin?
Vocé é cruel comigo... muito cruel.” Seus labios tremem, e seus olhos comecam
a marejar. Ela tenta endireitar os ombros, mas eles se encolhem; ela esta mais do
que chateada com isso.

Sussurro para responder: “Ndo é de propdsito™.

“E, sim, e vocé sabe muito bem disso. Vocé faz tudo por livre e espontanea
vontade. Nunca fui tdo maltratada por alguém em toda a minha vida.” Isso ndao
pode ser verdade. Nem sou cruel com ela. Ela teve uma vida bem mole se esse é
o0 pior tratamento que ja recebeu.

“Entdo por que continua falando comigo? Por que ndo desiste?”, pergunto. Se
sou tdo ruim assim, por que ela simplesmente ndao para de tentar conversar?

Ignoro a parte do meu cérebro que questiona como eu me sentiria se ela
parasse de tentar.

“Eu... na verdade nao sei. Mas posso garantir que depois de hoje vou desistir.
Vou trancar minha matricula na aula de literatura e fazer essa matéria s6 no



préoximo semestre”, avisa ela. Esta com os bracos cruzados, e o vento sopra seus
cabelos atras dos ombros. Fico me perguntando se esta com frio.

Nao quero que ela largue a aula; é o tinico momento que tenho com ela. “Por
favor, nao faca isso.”

“Que diferenca faz pra vocé? Assim ndo precisa ser forcado a conviver com
uma pessoa patética como eu, certo?” Percebo a magoa por tras de suas palavras,
mas ndo a conheco bem o suficiente para saber se é verdadeira. Gostaria de saber
avaliar. Fico me perguntando quantas pessoas a conhecem de fato, sabem como
ela é realmente. A garota que ergue as sobrancelhas antes de sorrir, que talvez
ndo tenha tudo tao planejadinho quanto sua mae imagina.

“Nao é nada disso... o patético aqui sou eu.” Suspiro e me recosto na cadeira.

Seus olhos se voltam para os meus. “Bom, ndo vou discutir”, diz ela, com os
labios contraidos. Ela pega a garrafa, mas sou mais rapido dessa vez.

“Quer dizer que vocé é o unico que pode beber?” Ela olha para mim com os
olhos focados no piercing da minha sobrancelha.

“Pensei que vocé fosse jogar longe de novo.” Eu entrego a garrafa a ela. Nao
gosto quando Tessa bebe, mas ela esta disposta a brigar por isso, e eu nao. So6
quero que ela fique aqui. Gosto da calma que sinto quando ela esta por perto.

Ela fica com ansia de vomito assim que sente o gosto do uisque. “E vocé,
desde quando bebe desse jeito? Até onde entendi, vocé nao bebia.” Ela esta me
fuzilando com o olhar.

“Fazia uns seis meses que ndo bebia.” Seis meses jogados pela janela.
Parabéns, Hardin, seu merda.

“Bom, vocé ndo deveria beber nunca. Isso faz com que fique pior que o
normal”, diz ela de modo brincalhdo, mas sei que esta falando sério.

“Acha que sou uma pessoa ruim?” Ndo desvio o olhar do chdao enquanto
espero a resposta. Ela vai dizer que sim, como todo mundo.

“Acho.”

Nado me surpreendo com a resposta, mas acabei torcendo para que dissesse
nao.

“Eu ndo sou. Bom, talvez seja... O que quero mesmo € que vocé...”, comeco.
Nao sou tdo ruim, sou? Poderia ser melhor, por ela, se me pedisse. Olho para



Tessa, vendo seu labios tremerem, a espera de que eu termine meu pensamento
confuso. Quero ser bom, quero que ela me ache bom.

“O que vocé quer de mim?”, pergunta ela, sem paciéncia. A garrafa volta para
as minhas maos, e eu a coloco sobre a mesa sem beber.

Como responder a isso sem ser ridiculo? Posso parar de beber, posso ser mais
legal com as pessoas ou s6 com ela. “Nada.” Nao consigo encontrar as palavras
certas para ela.

“Preciso ir.” Ela se levanta e se afasta de mim. Esta andando muito depressa, e
ndo quero que ela va embora. Preciso me esforcar mais.

“Nao vai embora”, eu vou atras dela. Quando ela para, seu rosto esta tao perto
do meu que até sinto o cheiro de uisque em seu halito.

“Por que ndao? Vocé tem mais algum insulto que queira fazer?”, ela grita, e as
palavras me atingem com mais forca do que o comum. Ela da as costas para mim
de novo, e eu estendo a mdo para segura-la. Seguro seu braco e a puxo de volta.

“Nao da as costas para mim!”, respondo aos berros. Ela ndo pode vir aqui,
baguncar minha cabeca e ir embora. Estou de saco cheio de pessoas fazendo isso
comigo.

“Eu ja deveria ter dado as costas para vocé ha muito tempo!” As maos de
Tessa empurram meu peito. “Nao sei nem por que estou aqui! Vim assim que o
Landon ligou! Deixei meu namorado sozinho — que alias, como vocé falou, é a
Unica pessoa que quer minha companhia —, para vir falar com voce!”

As palavras dela vao entrando na minha cabeca, uma por uma. Ela deixou
mesmo seu namorado sozinho para vir aqui. Nao tem motivo para ter vindo aqui
além de mim. Talvez eu ndo seja uma pessoa tdao ruim quanto imaginava, talvez
ela veja isso em mim.

“E quer saber? Vocé tem razdo, Hardin, eu sou patética, sim. Sou patética por
ter vindo até aqui, sou patética por tentar...”

Elimino o espaco entre nds sem pensar e grudo meus labios aos dela. Ela me
empurra, resiste, mas consigo sentir seu corpo relaxando em meus bracos.

“Me beija, Tessa”, imploro. Preciso dela.

“Por favor, me beija. Preciso de vocé.” Tento mais uma vez, pela ultima vez,
fazer com que ela me beije. Minha lingua toca seus labios fechados, que se



entreabrem. Ela enfim se abre para mim, completa e totalmente. Ela se recosta
em mim, suspirando contra minha boca, e eu levo as mdos ao seu rosto,
protegendo-a e devorando-a ao mesmo tempo.

Minha lingua passa por seu labio inferior, e ela estremece. Eu a abraco, e sua
forca é um esteio para mim. Ougo um barulho vindo da casa, e Tessa se afasta.
Nao volto a beija-la, mas continuo abracado a ela.

“Hardin, preciso mesmo ir. Ndao podemos continuar com isso. Nado esta
fazendo bem para nenhum de nos dois”, diz ela.

Ela esta mentindo para si mesma. Consigo perceber.

“Podemos, sim”, respondo. Nado sei de onde surgiu essa esperanca repentina,
mas da uma sensacao boa aqui no meu peito.

“Ndo podemos. Vocé me odeia, e ndo quero mais ser seu saco de pancadas. E
tudo muito confuso. Em um momento, vocé diz que ndo me suporta, ou entao
me humilha depois de uma experiéncia intima...”

Fiz isso mesmo, estraguei tudo. Preciso explicar o que aconteceu, e que as
vezes eu estrago as coisas de propoésito. Sempre fui assim. Minha avd, certa vez,
tentou fazer uma festa de aniversario para mim, quando eu tinha doze anos.
Distribuiu convites e encomendou um bolo especial. No dia do aniversario, eu
disse a todo mundo que a festa estava cancelada e fiquei trancado no quarto o dia
todo. Nao toquei no bolo. Eu estrago as coisas as vezes... mas posso encontrar
uma maneira de parar de fazer isso. Se puder beijar Tessa, se puder sentir sua
entrega a mim de novo, faco qualquer coisa.

Tento interrompé-la, mas ela me impede pressionando o dedo indicador em
meus labios. Se ndo tivesse um curativo nele, eu estaria beijando seu corte.
“Entdo, no momento seguinte, vocé me beija e diz que precisa de mim. Nao
gosto da pessoa que sou quando estou com vocé e detesto como me sinto depois
de ouvir tantas coisas horriveis.”

“Quem vocé é quando estd comigo?”, pergunto. Gosto de quem ela é. E uma
pessoa melhor do que a maioria.

“Alguém que ndo quero ser, uma pessoa que trai 0 namorado e chora o tempo
todo.” Sua voz esta embargada. Ela esta com vergonha da pessoa que se torna
quando esta comigo. Isso faz com que eu me sinta um merda. Quero que ela



esteja contente ao ficar comigo. Quero que queira ficar comigo do mesmo jeito
irresistivel que quero ficar com ela.

“Sabe quem eu penso que vocé é quando esta comigo?”, pergunto a ela. Meu
polegar contorna seu rosto, e ela fecha os olhos ao sentir meu toque.

“Quem?”, sussurra ela, quase sem mexer os labios. O clima entre nos esta
calmo enquanto ela espera minha resposta.

“Vocé mesma. Acho que esse é seu verdadeiro eu, mas esta distraida demais
se preocupando com 0 que 0s outros pensam para se dar conta disso. E sei muito
bem como me comportei depois de fazer vocé gozar.” Ela se retrai ao me ouvir
sendo tdao direto. “Desculpa... depois do que tivemos, sei que o que fiz foi
errado. Fiquei me sentindo um lixo depois que voceé saiu do carro.”

“Duvido.” Ela revira os olhos.

“E verdade, juro. Sei que vocé me considera uma péssima pessoa... mas vocé
me faz...” Nao consigo terminar. Ela esta me pressionando cada vez mais, e é
assustador. “Esquece.”

“Termina de uma vez essa frase, Hardin, ou vou embora agora mesmo.”
Percebo que ela esta falando sério, com a mao na cintura e os olhos frios.

“Voce... vocé me faz querer ser bom... Quero ser uma pessoa melhor para
vocé, Tess”, eu murmuro, e ela solta um suspiro de susto.
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Quando ela comegou a pressiond-lo em busca de rotulos e provas de
compromisso, ele entrou em pdnico. Sentiu-se como um animal selvagem
encurralado e preso. Sua jaula era a sinceridade, e ela ameagava trancd-lo para
fora sem chave. Ele ndo podia perdé-la, mas a cada dia ficava mais dificil
manté-la. Ela virou o jogo para cima dele, questionando coisas que ele pensou
que ela nunca perceberia. Quando ela quis mais, exigiu, e ndo aceitou nada
diferente de um sim como resposta, mas, quando ele quis mais, ela resistiu com
uma desculpa atrds da outra.

“Isso ndo tem como dar certo, Hardin, nés somos muito diferentes. Pra
comeco de conversa, vocé nao namora, lembra?”, ela dispara contra mim, dando
um passo para tras. Fico torcendo para que ela ndo tente sair da casa de meu pai.
Parece que nosso unico assunto agora é o futuro. Casamento, morar juntos,
terminar, ndo terminar. Tessa se sente pressionada a planejar sua vida toda, mas
eu nao. Nesse momento, acho que concordamos que eu nao sei lidar muito bem
com esse tipo de pressdao. Apesar disso, Tessa continua me estimulando a ser
cada vez melhor para ela.

“Nao somos tao diferentes assim... gostamos das mesmas coisas. Nos dois
somos apaixonados por livros, por exemplo”, argumento.

Eu sempre tenho que me justificar para ela. “Vocé ndao namora”, ela repete.

“Eu sei, mas podemos... ser amigos.”

Amigos? Sério, Hardin?

A frustracdo é nitida em seus olhos. “Pensei que vocé tivesse dito que nao



podemos ser amigos. E ndo vou ser sua amiga... e vocé sabe o que quero dizer
com isso. Vocé quer todas as vantagens de ter uma namorada, mas sem assumir
nenhum compromisso.”

Solto o corpo dela e perco o equilibrio. Eu me recomponho depressa. “E qual
é o problema? Por que precisa desse rotulo?” Fico contente por haver espaco
entre nos e o ar sem cheiro de uisque.

“Porque, apesar de ndo andar demonstrando muito autocontrole ultimamente,
Hardin, ndo quero abrir mao da minha dignidade. Ndo vou ser seu brinquedinho,
principalmente se isso significa ser tratada como lixo.” Irritada, ela joga as maos
para cima. “E, além disso, ja sou comprometida.”

Ela esta usando aquele cara como desculpa? Ah, por favor! Quem ela quer
enganar aqui?

“E mesmo assim olha s6 onde vocé esta agora.”

Ela esta esfregando o namorado na minha cara, esta usando a presenca dele
para me provocar e ainda reclama quando eu faco a mesma coisa com Molly. Ela
ndo vé a hipocrisia dessa historia toda, e o uisque esta deixando tudo pior hoje.
Sou esperto o suficiente para saber disso, mas ndao para me controlar e ndao ser
imbecil. Também ja bebi o suficiente para ndo ligar para nada. Eu arrebentei a
sala de jantar do meu pai.

Ela entorta a boca de um jeito ameacador, mostrando os dentes e tudo. “Eu
amo Noah e ele me ama.”

Suas palavras perfuram meu peito. A ultima parte atinge os meus 0ssos. Eu
me afasto dela e chuto a cadeira. Que se foda a minha falta de equilibrio.

“Ndo diga isso pra mim.” Levanto uma das mdos como se ela pudesse me
proteger das palavras de Tessa.

Ela ndo recua; esta bem puta, e mirando direto na minha jugular. “Vocé so esta
dizendo tudo isso porque bebeu. Amanha ja vai ter voltado a me odiar.”

Odiar? Eu odeio Tessa? Como poderia odia-la?

Frustrado, eu recuo, tentando me concentrar no verde das arvores depois da
chuva. “Nao odeio vocé”, digo finalmente. “Se me olhar nos olhos e disser que
ndo quer mais nada comigo, eu aceito.” Ndo quero ouvir isso, porque me
mataria, mas, se Tessa quiser que eu me afaste, faco isso por ela. “Juro que



nunca mais chego perto de vocé. E s me falar.”

Tento imaginar minha vida se ela fosse embora. Ela levaria embora toda a cor
com que tenho pintado minha vida.

Antes que ela possa responder, eu continuo: “Pode falar, Tessa, diz que nunca
mais quer me ver”. Pressiono os dedos em seu pescoco e delicadamente vou
descendo por suas vértebras, e entdo passo pelo osso da clavicula. Ela
praticamente esta ofegante, sem conseguir falar. Eu me aproximo ainda mais,
meu rosto esta a dois centimetros do seu. Consigo sentir a eletricidade sob a
pele; o murmurio distante nos distrai. “Que nunca mais quer que eu beije
voce...” Baixo o tom de voz, e ela estremece.

“Diz, Theresa.” Eu insisto para que ela pronuncie as palavras que ndao quero
OUuVir.

Mal consigo escutar quando ela diz meu nome, mas sinto sua respiracao
contra meus labios.

“Vocé ndo consegue resistir a mim, Tessa, nem eu a vocé.” Ela parece
hesitante, mas nao chocada. “Fica comigo hoje a noite?”, pergunto enquanto a
beijo.

Os olhos de Tessa passam dos meus para a casa, e ela se afasta. Eu me viro
para ver o que a assustou, mas nao vejo nada. Ela diz que precisa ir embora.

Nao, ela ndo pode ir embora. Ndo estou pronto para ficar nessa casa sozinho
ainda. Nem acredito que vou ficar aqui.

“Porra”, murmuro, passando os dedos pelos cabelos. “Por favor, fica. Passa a
noite comigo, e de manha vocé decide se ndao quer mais me ver... so fica
comigo, por favor. Estou implorando, e ndo sou de implorar, Theresa.”

Nunca implorei por nada na vida. E a bebida ou é ela que me deixa tdo
maluco? Nao sei dizer.

Tessa assente, com os olhos brilhando sob a luz. “E o que vou dizer a Noah?”
Sinto uma pontada na lateral do corpo ao ouvir o nome dele, e isso me faz
lembrar de que ela é s6 temporariamente minha. Preciso de mais tempo com ela.
“Ele esta me esperando, e estou com o carro dele”, ela explica.

Ela o deixou no alojamento? Por minha causa?

Nao sei o que pensar. Eles terminaram? Ele sabe que ela esta aqui comigo? Eu



me pergunto se o cara sabe meu nome. Fico maluco por ndo saber o quanto ela
esta envolvida comigo emocionalmente. Steph ndo me conta nada, e Tessa nao
da pistas.

Sera que ela se importa tanto com o que o namorado pensa? Olho para a casa.
As trepadeiras estdo dominando a parede de tijolos aparentes. As luzes estdo
claras demais. Acho que ndo demora muito para ela voltar a realidade. “E s6
dizer que vocé precisa ficar porque... sei 1a. E s6 ndo falar nada. O que ele pode
fazer?”

Estou curioso para saber por que Noah parece exercer tanto controle sobre ela.
Ela suspira; seu labio inferior se contorce, e ela parece muito preocupada, de
verdade. O que poderia ser tdo ruim... ele contaria alguma coisa para a made
dela? Ela tem dezoito anos... ndo sabe disso?

“Ele deve estar dormindo mesmo”, completo. E verdade; ele ainda ndo esta
acostumado a ficar acordado até tarde.

Tessa sacode a cabeca. Eu me recosto na parede. “Ndo, ele ndo tem como
voltar para o hotel.”

Hotel? O cara esta hospedado numa merda de hotel? Ele tem idade para
reservar um quarto sozinho? “Hotel? Espera... ele ndo fica com vocé?” Estou
abismado.

“Nao, ele fica num hotel ali perto.” Tessa olha para o piso de madeira e
remexe os pés. Esta desconfortavel.

“E voceé esta dormindo la com ele?”

“Nao, ele fica 1a”, responde ela em voz baixa, envergonhada. Sem tirar os
olhos do chdo, complementa: “E eu fico no meu quarto”.

Nao acredito. Ele gosta dela? Gosta de mulheres? Porra, qual é, olha s6 para
ela! “Ele pelo menos é hétero?” Nao consigo ndao perguntar. A menos que ele
esteja traindo Tessa, o que seria bem idiota — mas me ajudaria pra caramba.

Nao que ela nao esteja fazendo a mesma coisa com ele.

Tessa abre a boca, aterrorizada. “Claro que é!”

E uma loucura para mim que ela ndo veja nada de esquisito no fato de seu
namorado ndo querer ficar no quarto com ela. “Desculpa, mas tem alguma coisa
errada nisso ai. Se eu pudesse, ndo sairia nunca de perto de vocé, ia querer



aproveitar toda oportunidade que surgisse para trepar.” E verdade. Eu a acordaria
toda manha com meu rosto entre suas pernas. Eu a levaria para a cama toda noite
e a deixaria louca, gritando meu nome.

O rosto de Tessa fica todo corado, e ela desvia o olhar. Adoro ver como
minhas palavras a afetam. A escuriddo esta me dando dor de cabeca. As arvores
estdo se mexendo demais, seus troncos se retorcem de um jeito estranho. Além
disso, quero entrar, ficar sozinho com ela. Principalmente depois da noite que
tive.

Eu me viro para Tessa e ndo consigo parar de olhar para seus labios
entreabertos. “Vamos la pra dentro”, digo. As arvores balancam de um lado para
o outro. Acho que é sinal de que bebi demais.

Tessa olha para a casa e para mim. “Vocé vai dormir aqui?”

Faco que sim com a cabeca e pego sua mao. Ela também vai dormir aqui.
Ainda ndo consigo acreditar que vou dormir na casa de Ken depois da merda que
ele fez. “Sim, e vocé também. Vamos 1a.” Seguro sua mao antes que ela possa se
recusar de novo.

Entramos na casa, e ela tenta se desvencilhar de mim caminhando mais
depressa do que eu. Aperto o passo quando passamos pela cozinha.

Um pouco da bagunca ainda esta no chdo. Muitos pedacos da porcelana
quebrada estdo agora dentro do lixo, e a maior parte do vidro ja foi varrida do
piso. Otimo, Landon pode se encarregar da limpeza. Afinal, ele estad ganhando de
presente 0 merda do meu pai. A verdade é que ele ja o tem. Alguém — ou
alguma coisa — sempre teve Ken Scott. O uisque, os bares, Karen, Landon, esse
casardo. Ele se desdobra em varias facetas, mas ndo tinha espaco para mim em
sua vida até ano passado, e acha que agora vou aceitar essa merda numa boa? De
jeito nenhum.

Seguro a mao de Tessa com mais forca enquanto atravessamos a casa e
subimos a escada. Se eu me lembro bem, o quarto a que estamos indo € o tltimo
do corredor no andar de cima. Tem um monte de portas aqui. Ndo ia ser legal
entrar no quarto de Landon e encontra-lo batendo uma.

Finalmente chegamos a ultima porta. Tessa ficou calada durante o trajeto, e
ndo tenho problema nenhum com isso. Ndao quero pressiona-la demais, e ainda



estou tentando parar de pensar no meu doador de esperma idiota.

O quarto esta escuro. Eu procuro o interruptor.

“Hardin?”, Tessa sussurra na escuridao.

A cortina esta levemente aberta, deixando que entre um pouco do luar. Solto a
mdo de Tessa e entro. Esse maldito interruptor é impossivel de encontrar.
Continuo passando a mao pela parede lisa, mas ndao encontro nada.

Cadé essa porra?

Consigo ver o contorno de uma mesa, provavelmente de uma luminaria, do
outro lado do quarto, entdo caminho em direcdo a ela. A ponta da minha bota
bate em algo solido, e quase caio no chdo. “Porra!”, resmungo. O quarto
provavelmente nem sequer tem uma maldita lampada; Ken e Karen
provavelmente s6 quiseram me enganar.

Quando chegamos a mesa, meus dedos procuram a luminaria. Bingo! “Estou
aqui”, digo a Tessa quando puxo a cordinha. A lampada se acende, e a luz forte
de uma pequena luminaria me cega. Pisco algumas vezes e olho ao redor do
quarto. Meu quarto.

O quarto que nunca usei. Nunca mesmo.

O quarto me lembra um hotel com uma decoracdao exagerada. As paredes sao
pintadas de cinza-claro, com gesso branco pelo teto e no canto do piso de
madeira. O carpete tem até uns desenhos feitos com aspirador de p6. A cama
encostada na parede mais distante é grande, com um monte de travesseiros
decorativos empilhados e encostados na cabeceira de cerejeira. Uma cama tdo
grande sO seria necessaria se Tessa fosse se deitar nua no meio do edredom
cinza. Infelizmente, para mim, ela ndo esta fazendo isso. Esta de pé ao lado da
escrivaninha que combina com a cama, sobre a qual ha um iMac novinho.
Desgracados exibidos.

Passo a mao pela nuca. “Este é meu... quarto.” Ndo sei o que mais dizer sobre
ele.

Tessa morde o labio inferior e pergunta: “Vocé tem um quarto aqui?”.

Ndo parece meu quarto, nem um pouco, mas teoricamente é. Ken me disse,
muitas vezes, que aqui tenho um quarto s6 meu. Como se eu fosse me
impressionar com a cama de dossel ou com o computador com monitor enorme.



“Pois é... Mas nunca dormi aqui... até hoje”, explico, todo sem graca. Espero
que ela ndo faca mais perguntas, mas sei que fara.

Tem um bald enorme no canto da cama, que eu imagino ter um unico
proposito: guardar o monte de travesseiros. Eu o torno mais util quando me sento
nele e tiro minhas botas. Tessa me observa, provavelmente formulando uma lista
de perguntas para fazer, ja que é tdo enxerida. Tiro as meias e as enfio dentro das
botas. Tenho alguns cortes no tornozelo. Parece que alguns caquinhos de vidro
entraram nos meus calcados. Que merda.

Tessa deve ter terminado a lista. Ela da um passo a frente e abre a boca. “Ah.
E por qué?”

Respiro fundo e decido responder em vez de fugir. “Porque nunca quis.
Detesto este lugar”, respondo com sinceridade. E detesto mesmo. Detesto o fato
de que minha cama na casa de minha mde na Inglaterra ficou com o mesmo
colchdo manchado e o mesmo lencol e o0 mesmo edredom desde a minha
infancia.

Enquanto Tessa processa minha resposta sincera e formula a proxima
pergunta, eu desabotoo a calca e a tiro. Os olhos de Tessa passam de distantes a
arregalados, e logo em seguida ficam alertas.

“O que esta fazendo?”, pergunta ela.

“Ha.... tirando a roupa”, respondo, erguendo a sobrancelha. Sei que ela gosta
de fazer perguntas, mas por que tantas delas precisam ser tao desnecessarias?

“Sim, mas por qué?” Ela olha para minha virilha. Se esta tentando ser discreta
e fingir que ndo esta pensando no meu pau agora, esta fracassando feio.

Olho nos olhos dela. “Bom, eu é que ndao vou dormir com essa calca
apertada.” Meus cabelos descem pela minha testa, e eu os afasto.

“Ah”, diz ela, baixinho.

Fico esperando mais algum comentério, mas ela ndo diz nada. Observo seus
olhos ao tirar a camiseta. Ela olha para meu pescoco e desce para a minha
barriga, analisando cada linha preta. Concentra-se por mais tempo na arvore
tatuada ali. Fico tentando imaginar se esta gostando ou se essa parte de meu
corpo nao é atraente para ela. Seu olhar me deixa inquieto. Nao sei o que fazer
enquanto ela me observa. Cada parte do meu corpo pela qual seus olhos passam



se arrepia. Em vez de sentir o calor sobre o qual sempre li, meu corpo fica
gelado.

Tessa continua olhando, ainda concentrada no meu corpo. Eu a surpreendo
jogando minha camiseta nela. Esta hipnotizada demais por mim para conseguir
pega-la a tempo. Tento imaginar como poderia tirar sua roupa para poder
observar seu corpo, com meus olhos fixos nela, observando cada pedaco, cada
pintinha em relacdo a qual ela se sente insegura, mas que nao verei.

Gostaria de saber em que ela esta pensando. Gostaria de conhecé-la melhor.
Eu me pego desejando conhecé-la de um jeito diferente. Ela poderia ser minha
vizinha que passa para pegar coisas emprestadas, e eu poderia fazer quantas
perguntas quisesse. Eu perguntaria por que ela faz tantas perguntas, por que
sempre ergue as sobrancelhas quando esta confusa ou brava. Perguntaria o que
ela quer fazer da vida. Perguntaria como se sentiria se ndo me visse mais.
Perguntaria se poderia me perdoar.

Mas estou preso a realidade, e, na realidade, continuo sendo um desconhecido
para ela. Ela ndo sabe quase nada sobre mim, e se tivesse ideia de metade das
merdas que ja fiz ndo estaria tdo curiosa. Minhas tatuagens, ou sua reacao a elas,
desapareceriam, e sua reacao ao meu comportamento deixaria de ser sarcastica e
se tornaria cruel. Preciso tomar cuidado com isso, porque, se meu mistério
desaparecer, ela também desaparece.

Merda, tudo isso faz minha cabeca rodar. A embriaguez esta passando, e
minha cabeca estd comecando a ficar maluca. Preciso clarear as ideias, e
depressa. “Vocé pode dormir com ela.” Sorrio para Tessa. “Acho que vocé nao
vai querer dormir sé de calcinha e sutid. Mas é claro que nao ligo se quiser.”

“Nao ligo de dormir de roupa”, diz ela com o tom menos convincente que ja
ouvi. Ela ndo quer dormir com a saia longa e a camiseta folgada. Gosto da
camiseta dela; o azul-claro combina bem com seus olhos. Nunca pensei isso
antes... Combina bem com seus olhos? O que isso quer dizer?

Ela esta mexendo comigo mais do que o uisque.

“Tudo bem. Vocé que sabe. Se prefere ficar desconfortavel, por mim, tudo
bem.” Eu me aproximo da cama, pego o primeiro travesseiro que vejo e o jogo
no chao.



Tessa parece ofendida com isso. Ou talvez seja por eu estar seminu. Nao sei.
Fla caminha até a ponta da cama e abre o bat. “Fi, ndo joga no chdo. E pra
guardar aqui dentro”, avisa ela, como se eu ndo soubesse. Ela acha que nunca vi
esses travesseiros na vida? Pensa que, por eu ter sido criado por uma mae
solteira, nao sei colocar almofadas caras de algodao dentro de uma caixa?

Ndo, Hardin, ela so estd tentando ajudar... Eu me acalmo. Minha mente
sempre imagina a pior situacdo possivel, e eu detesto isso. Minhas insegurancas
me comem Vvivo. Pego outro travesseiro ainda mais cheio de frescura e o jogo no
carpete. Ela resmunga, reclamando enquanto se abaixa para pegar.

Enquanto Tessa continua bancando a arrumadeira, eu afasto o edredom e subo
na cama. Ninguém nunca dormiu nela, percebo. E como deitar em nuvens. E
melhor até que um hotel. Vejo Tessa me observando quando cruzo os bragos
atras da cabeca. Ela esta sempre de olho em mim. Eu nela.

Cruzo os tornozelos quando ela joga o ultimo travesseiro no bat e fecha a
tampa. Uma maniaca por limpeza, é o que ela é.

Ela vai ficar aqui a noite toda? Seria melhor que ela tirasse as roupas largas e
deitasse na cama comigo. “Vocé ndo vai reclamar de ter que dormir na cama
comigo, né?”

“Nao, a cama € grande o suficiente para nos dois.” Seu sorriso ndao parece
nervoso, mas as maos tréemulas cutucando a cuticula, sim. Ela estd sendo
brincalhona. Adoro.

“Essa € a Tessa que eu adoro”, brinco. Ela arregala um pouco os olhos, e eu
procuro ndao pensar no motivo. Ndao hoje — ndo vou nem comecar a pensar
nessas coisas hoje.

Toda sem jeito, Tessa sobe na cama depois de tirar os sapatos. Permanece
totalmente vestida, e fica na beirada da cama king size, o mais longe de mim que
consegue. Ela se deita, e eu penso em me aproximar, mas tenho medo de assusta-
la e fazé-la cair. Quando visualizo sua queda, dou risada, e ela se vira para me
encarar.

“Qual ¢ a graca?” Ela esta erguendo as sobrancelhas de novo. Que gracinha!

“Nada”, minto. Ndo acho que dizer que eu estava imaginando um tombo dela
va ajudar muito. Ainda assim, ndo consigo segurar o riso quando ela faz um



bico.

“Conta!” Ela olha para a frente por um segundo e espicha deliberadamente o
labio inferior. Apesar de ser um bico falso, ou por causa disso, seus labios ficam
uma delicia. Mal posso esperar para senti-los descendo lentamente pela extensao
do meu pau. Pensar na cabeca dela subindo e descendo em mim me faz puxar o
piercing entre os dentes. O metal esta frio na minha lingua quente.

Eu rolo para o lado, fico de frente para ela, e pergunto: “Vocé nunca dormiu
na mesma cama que um cara, né?”. Na verdade, eu também nunca dormi com
uma garota. Ndo era o meu lance. Nao sei se é agora, mas até aqui tudo bem.

Fico aliviado quando ela responde que ndo. Sorrio para mostrar como me
sinto por ser o primeiro com quem esta dividindo uma cama. Adoro o fato de ela
ainda ter que viver muitas coisas. De certo modo, tenho muito a oferecer a ela
também.

Tessa esta de frente para mim, deitada a poucos centimetros de onde estou.
Ainda esta vestida demais, e isso estda me deixando louco. Ela estende a mao e
toca a covinha do lado direito de meu rosto. E um toque simples, mas muito
delicado. Ninguém, nem mesmo minha mde, tocou meu rosto nos ultimos dez
anos, pelo menos. Mesmo durante o sexo, as vezes eu beijo as garotas, mas nao
deixo passarem muito a mao pelo meu corpo.

Olho em seus olhos e percebo o panico. Ela se afasta, mas eu seguro sua mao
e a puxo de volta para meu rosto. E bom sentir seu toque, que é muito delicado.
Quero que ela me toque em todas as partes. “Ndo sei por que ninguém nunca
comeu vocé, mas essa mania de planejar tudo deve aumentar bastante sua
capacidade de resistir”, digo para provoca-la. Tem que haver um motivo que
explique sua inexperiéncia. Nao da para acreditar que ela ndo tenha experiéncia
nenhuma sem um bom motivo.

“Nunca precisei resistir aos avancos de ninguém”, afirma ela. Nao acredito
nessas palavras, mas em seus olhos sim. Ainda assim, é dificil acreditar
piamente.

“Ou isso é uma mentira deslavada ou vocé estudou em uma escola para cegos.
S6 essa sua boca ja torna essa historia bem dificil de acreditar.” Ja estou de pau
duro, ela poderia comprovar facilmente se me tocasse. Sinto vontade de dizer



1SS0, mas nao quero estragar 0 momento.

Tessa me satisfaz ao se surpreender com as minhas palavras maliciosas. Dou
risada e penso em todas as maneiras como posso enlouquecé-la. Ela é como
dirigir um carro zero, a excitacao que se sente ao ouvir o ronronado baixo do
motor pela primeira vez. Quero fazé-la ronronar — eu a faria gritar se Landon
ndo estivesse aqui. Quero pegar leve hoje, mas indo um pouco além do que
mostrei no riacho. Aquele foi s6 um de meus muitos truques.

Passo a lingua pelos labios, seguro a mao de Tessa, e levo as duas maos a
minha boca. Ela respira fundo, e eu passo sua mao por meus labios molhados.
Seus dedos estdo trémulos quando separo seu dedo indicador e mordo a ponta
com delicadeza. Ela geme por instinto, e meu pau lateja. As maos de Tessa estdo
quentes quando as guio pelo meu pescoco. E muito bom ser tocado, é boa a
sensacdo de prazer que toma meus sentidos. O efeito do uisque ja passou quase
totalmente, e agora estou a mercé de uma loira teimosa e sensual. Tessa afasta a
mao, e eu baixo a minha para o colo. As pontas de seus dedos passam pela hera
tatuada na base do meu pescoco. Ndao consigo me concentrar em nada, s6 no
caminho tranquilo que ela esta tracando na minha pele.

Depois de alguns segundos de siléncio, eu falo. Estou curioso e com tesao, e
vou me divertir com ela. Levo a mao de volta a dela. “Vocé gosta do jeito que eu
falo com vocé, nao?”

Olho para ela e vejo sua respiracao se tornar cada vez mais ofegante. Ela
desvia o olhar, e eu continuo: “Da pra perceber que sim, porque vocé fica
vermelha e sua respiracao acelera. Responde, Tessa, usa essa sua boca para
alguma coisa”. Gostaria que ela a usasse de mais de uma maneira. Ela
permanece em siléncio. Cara, pensei que eu fosse teimoso. Eu me aproximo dela
e seguro seu braco. Tessa parece abalada, e esta toda corada. Ela é viciante.

Quando penso que vai falar sobre a atracdo que sente, ela diz: “Vocé pode
ligar o ventilador?”. Sério, Theresa? Ela acha que sou bobo? Que vou sair dessa
cama confortavel onde ela esta tao perto de mim? Olho para seu rosto, para seus
olhos acinzentados. “Por favor.” Ela sussurra, ainda olhando para mim. Quando
me dou conta do que estou fazendo, estou saindo da cama. Caramba, ela tem o
dom.



Ela parece timida quando olho para a cama. Também parece muito
desconfortavel com as roupas pesadas. A saia tem tanto tecido quanto o
edredom. “Se esta com calor, por que nao tira essas roupas quentes? Essa saia
parece ser bem incomoda.”

Tessa sorri, revirando os olhos.

Mas estou falando sério... ela usa roupas horrorosas. “Vocé tem que usar
roupas que valorizem seu corpo, Tessa. Essas escondem todas as suas curvas. Se
eu nao tivesse visto vocé de calcinha e sutia, jamais teria descoberto como é
gostosa. Essa saia parece mais um saco de batata.”

Ela ri. Isso foi melhor do que o esperado. “E o que vocé sugere que eu use?
Meia arrastdo e tomara que caia?” Ela levanta a sobrancelha e espera uma
resposta.

Penso em Tessa de tomara que caia e short jeans. “Ndo... Bom, eu até ia
gostar de ver isso, mas ndao. Vocé pode se cobrir o quanto quiser, mas usando
roupas do tamanho certo. Essa blusa ndao tem decote, e vocé ndo devia esconder
esses peitos de jeito nenhum.”

“Pare de usar essas palavras comigo!” Ela balanca a cabeca, e eu dou risada
quando volto para a cama. Ndo sei se devo me deitar perto, por isso vou me
aproximando devagar até praticamente toca-la. Ela se senta e sai da cama. Meu
peito arde.

“Aonde voceé vai?”, pergunto, me arrependendo de té-la irritado.

Ela atravessa o quarto com passos apressados. “Me trocar.” Ela se abaixa e
pega minha camiseta suja do chdo. Sorrio, feliz por ela querer usa-la tanto
quanto eu quero que a use.

“Agora vira para o outro lado e nada de espiar”, diz ela, como se eu fosse uma
crianca. Ela sabe muito bem que vou olhar.

“Ndo.”

“Como assim ‘nao’?”, pergunta ela, frustrada.

Sou sincero quando digo: “INdo vou me virar. Quero ver vocé”.

Ela concorda, mas acaba com minha alegria apagando a luz. Que absurdo!
Resmungo, adorando o joguinho que ela esta fazendo. Resmungo mais alto, para
mostrar que nao vou jogar limpo se ela ndo jogar. Ouco o tecido pesado cair no



chdo — a saia. Puxo a cordinha para acender a luz, e Tessa se assusta com a
claridade. Ela diz meu nome como se fosse um palavrao: “Hardin!”.

Continuo a olhar para ela, das pernas aos olhos e de novo mais para baixo. Ela
respira fundo e levanta os bracos para vestir minha camiseta. O sutia de Tessa é
de algodao branco e liso sem muitos detalhes. Nao que precise. A calcinha
combina; o modelo cobre quase seu quadril todo. A bunda dela é perfeita.
Redonda e arrebitada... Eu adoraria toca-la também.

“Vem ca”, sussurro. Nao consigo esperar nem mais um segundo para tocar seu
corpo. Tessa esta caminhando em direcdao a cama, transformando o quarto no
cenario de um show, e eu adoro isso. Preciso ver melhor. Eu me encosto na
cabeceira, de costas. Tessa fica corada sob o calor de meu olhar, tornando meu
prazer ainda maior.

Quando ela chega até mim, coloca sua mao pequena sobre a minha, e eu a
puxo para mim. Ela monta sobre mim, com os joelhos apoiados nas laterais do
meu corpo. Adoro té-la assim. Minha imaginacao esta a mil. Tessa se mantém
erguida, sem encostar em mim. Assim ndo. Seguro seu quadril com cuidado e a
guio para que desca e me toque. Ela morde o labio, e olha nos meus olhos. A
principio desvio o olhar, porque sinto meu pau muito duro. As pernas de Tessa
sdo muito macias, e 0 modo como minha camiseta cobre seu corpo até as coxas é
muito sensual.

Sorrio para ela, admirando sua beleza.

“Bem melhor assim.” Espero que ela retribua o sorriso, mas isso nao
acontece.

“Que foi?” Toco seu rosto com delicadeza, fazendo com que sorria. Ela fecha
os olhos, e me pergunto se isso seria quebrar as regras da aposta. Acho que ja
ndo ligo mais para isso.

“Nada... s6 ndo sei o que fazer”, diz Tessa. Ela ndo olha em meus olhos, e sei
que se sente envergonhada.

Nao quero que ela sinta muita pressao. Seja qual for seu toque, sera prazeroso.
Nao sei como explicar nada disso nesse momento sem mostrar a ela. “Pode fazer
0 que quiser, Tess. Ndo precisa ficar pensando muito.”

Tessa levanta a mdo e parece estar prestes a encostar no meu peito nu. Ela ndo



me toca, entdo a encaro. Ela olha dentro de meus olhos, pedindo permissdo para
me tocar. Ninguém nunca fez isso antes. Concordo, nervoso mas excitado, e a
observo. Seu dedo indicador desce lentamente pela minha barriga até a cintura.
Tento ficar parado apesar de querer segurar seu braco, vira-la e fodé-la. Fecho os
olhos e sinto seu dedo contornar minhas tatuagens. Gosto quando ela faz isso.

Quando ela afasta a mao, abro os olhos. Preciso de mais. Estou viciado.

“Posso... ha... tocar vocé?” Tessa esta hesitante ao ver o volume em minha
cueca.

Claro, porra! Sinto vontade de gritar. Mas fico muito calmo. Mexendo a
cabeca para afirmar, eu imploro: “Por favor”.

Tessa parece nervosa ao descer a mdo para o meu pau. Ela hesita um pouco
antes de pegar. Abaixa a mdo um pouco mais e continua a sentir. Seus dedos
delicados percorrem para cima e para baixo a extensao de meu pau, que cresce
por causa dela.

“Quer que eu mostre pra vocé como faz?”, sugiro. Quero que ela fique a
vontade.

Quando Tessa assente, coloco minha mao sobre a dela delicadamente. Minhas
maos sao muito maiores do que as suas, e as pontas dos dedos dela mal passam
os nos dos meus. Des¢co minha mdo com a dela pelo meu corpo e paro em cima
da cueca. Eu a ajudo a segurar meu pau. Ela aperta com delicadeza, e eu solto
um gemido e afasto a minha mao. Ela esta pronta. E faz uma cara de safada
quando percebe que tem total controle, mas tenta se fazer de inocente. Suas
pupilas estdo dilatadas, os labios estdo entreabertos, e o rosto esta corado.

“Porra, Tessa, nao faz isso”, digo. Vou explodir se ela voltar a fazer essa cara.

Tessa me escuta e para. Porra, eu sempre me esqueco de que ela é muito
literal.

“Nao, ndo isso. Pode continuar... sé falei pra vocé ndao me olhar desse jeito”,
explico.

Tessa pisca os olhos do modo mais ingénuo possivel. “Que jeito?”

“Com essa carinha inocente... Esse olhar me da vontade de fazer um monte
de coisas indecentes com vocé.” Muitas, muitas coisas, Theresa.

Ela esta nervosa e mexe a mao. Nao segura tao forte quanto poderia, mas nao



quero dizer isso. Ela vai aprender sozinha. Com certeza vou ajuda-la a aprender.
Ela esta mordendo o labio, e seu movimento suave me faz gemer seu nome
baixinho. Se eu pudesse ter uma coisa para sempre, seria isso.

“Ali, Tessa, que delicia.” Minhas palavras a incentivam, mas talvez um pouco
demais. Ela me aperta, e sinto uma onda de dor. “Nao tdo forte assim, linda.” Eu
a guio delicadamente, tomando cuidado para nao envergonha-la.

Ela me beija e continua em movimentos lentos. “Desculpa”, sussurra contra
meu pescoco ao encostar os labios na minha pele. Ela passa a lingua pelo meu
pescoco até a base da orelha. Poooorra, isso é muito bom. Preciso toca-la, ndo
vou conseguir aguentar muito tempo.

Minhas mdos encontram seu peito, e 0 sutid mais parece uma parede entre o
corpo dela e eu.

“Posso... tirar seu sutia?”, imploro. Quero sentir seu corpo sensual. Enfiando
a mao por dentro da camiseta, sinto seus seios perfeitos: redondos e cheios.
Tessa assente, sem folego. Minhas maos tremem quando com gestos apressados
abro o fecho e deixo seus seios livres. Desco as tiras de seus ombros por seus
bracos. Preciso de muito controle para ndo rasgar a peca. Tessa afasta as mdos de
mim para poder tirar o sutid totalmente. Eu o jogo no chdo, levo as maos de volta
aos seios e a beijo. Delicadamente, aperto seus mamilos endurecidos, e ela geme
enquanto me beija. Gosto de como ela me beija, de um jeito suave, mas intenso.
Ela segura meu pau e movimenta a mao para cima e para baixo. Tessa esta me
dando prazer, na minha cama, vestindo minhas roupas.

“Ah, Tessa, eu vou gozar”, digo. Meu corpo esta sem controle. Tessa se
tornou senhora da situacdo, proporcionando sensagoes como bem entende. Estou
pegando fogo e congelando ao mesmo tempo, e preciso me controlar para nao
gritar seu nome. Eu me concentro em beija-la, massageando sua lingua deliciosa
com a minha. Minhas mdos ainda estao apertando seus seios. Ela geme e me
mostra que esta gostando. Tiro as maos dos seios dela enquanto gozo. O calor da
porra se espalhando pela cueca é como o alivio de respirar livremente.

Quando a sensacdo comeca a passar, jogo a cabeca para tras e fecho os olhos.
Tessa permanece sentada sobre minhas coxas. Estou satisfeito. Apesar do que
dizem, eu morri e fui para o céu, tenho certeza. Sinto Tessa ficando ansiosa,



entdo abro os olhos e a encaro. Estou um pouco desconfortavel por perceber que
tenho prestado atencdo a suas pequenas manias. Ela sorri para mim, e me
acalmo. Eu sorrio e me inclino para beijar sua testa. Ela suspira, e eu gosto desse
som.

“Nunca gozei desse jeito antes”, eu conto. Gosto do fato de ela estar me
proporcionando novas experiéncias.

“Foi tdo ruim assim?”, pergunta ela, assustada e tirando conclusdes
precipitadas.

“Qué? Nao, foi bom demais. Geralmente preciso de muito mais do que uma
esfregadinha por cima da cueca.”

Ela olha para o nada e ndo reage. Tem alguma coisa esquisita. Tento repetir os
ultimos trinta segundos na minha cabeca para ver se a ofendi. Acho que nao.
Decido perguntar: “O que vocé esta pensando?”.

Ela ndo responde. Vive me acusando de ndo ser comunicativo, mas ela mesma
€ assim comigo.

“Ah, qual é, Tessa, me conta”, reclamo. Entdo, decido fazer cocegas nela. Os
seriados a que eu assistia na infancia me ensinaram que fazer cocegas é uma
maneira facil de fazer as mulheres falarem e, além disso, aumenta o charme do
homem. Eu preciso ganhar pontos desse tipo.

“Tudo bem... tudo bem! Eu conto!”, Tessa grita, esperneando como um
cavalo dando coices. Ela fica engracada com o rosto todo contorcido, os dentes a
mostra, me chutando para que eu pare de fazer cocegas. Sinto a barriga doer de
tanto rir.

“Muito bem”, digo, sentindo a umidade na cueca. “Sé espera um pouquinho.
Preciso trocar de cueca.”

Nao trouxe uma troca de roupas, e s6 tenho camisetas no porta-malas do
carro. Quando me levanto, olho ao redor a procura de uma op¢do. A comoda esta
cheia de roupas, segundo Karen. Ndo gostei nada da ideia — €é esquisito demais
deixar uma comoda cheia de roupas para alguém que nao quer nada com ela.

Foda-se. Ndo tenho outra opcdo, e Karen nao € tao ruim assim. Eu quebrei a
sala de jantar toda; acho que posso deixa-la feliz vestindo as roupas que me doou
como caridade. Fico torcendo pelo melhor quando abro a gaveta. Minha



esperanca é destruida quando vejo um monte de cuecas xadrez. Azul e branca,
vermelha e branca, verde e vermelha, vermelha e azul, branca e verde. A coisa
ndo tem fim. Sinto vontade de fechar a gaveta com forca, mas estou desesperado.
Pego a menos feia, uma azul e branca, e a seguro com o polegar e o indicador
como se estivesse contaminada.

“O que foi?”, pergunta Tessa. Ela se levanta, apoiando-se nos cotovelos, e
olha para mim. Estou fazendo com que ela dé risada; ela esta se divertindo aqui.
Consigo ver em seus olhos. A cada minuto que fico com ela, eu a conheco
melhor.

“Esta cueca € horrivel”, resmungo. Xadrez? De algoddao? Tamanho
extragrande? Para quem ela comprou isso?

“Nao é tdo ruim assim”, ela mente. Seguro a monstruosidade xadrez branca e
azul e balanco a cabeca.

“Bom, é a tnica opcado. Ja volto.” Pego a cueca feia e saio do quarto sem olhar
para Tessa na cama. A caminho do banheiro, passo pelo quarto de Landon.
Encosto a orelha na porta. Ndao me surpreendo quando ouco um personagem de
um filme dizer algo sobre duendes. Bato levemente para que Tessa ndo ouca.
Espero para ver se ele vai atender, mas esta tarde, entdo, provavelmente dormiu
com a TV ligada. Bato de novo, e a porta se abre. O rosto dele esta relaxado, a
principio, mas sé até perceber que sou eu. Dou um passo em sua direcao, e ele
ergue as maos a frente do corpo para se defender.

“Ndo estou aqui para arrumar confusao”, sussurro. Ele é um idiota por achar
que eu queria brigar.

Percebo que ele nao acredita em mim, nem um pouco.

“Entdo o que vocé quer?”, pergunta ele de um jeito meio desconfiado.

Balanco a mdo. “Posso entrar?”, pergunto, fazendo um gesto la para dentro.
Olho para o quarto escuro e reparo no tamanho da televisdao na parede. Deve ser
de pelo menos sessenta polegadas. Claro que sim. Também tem uma parede
cheia de camisas penduradas em molduras reluzentes, provavelmente feitas a
mao por alguma senhora meiga de uma loja de artesanato. Ela provavelmente
grudou tudo com o préprio suor, s6 para Landon. Parece que ele tem tudo o que
quer. Mede cerca de cinco centimetros a menos do que eu, e tem muito mais



musculos. Meu corpo € alto e esguio, e o dele é mais baixo e mais troncudo.
Parece até uma versao mais jovem e mais nerd de David Beckham. Esta vestindo
uma camiseta da wcu e calga de flanela. Um caso perdido.

Ele me mede de cima a baixo e ergue a sobrancelha ao ver minha cueca.

“Va se foder, foi sua mae que comprou”, digo a ele.

Ele levanta uma das maos para cobrir a boca e poder fingir que ndo esta rindo.

“Eu sei, por isso é engracado.” Ele ri as minhas custas, e eu me lembro de
como é irritante.

“Deixa quieto.” Passo por ele e caminho em direcdao ao banheiro. Eu deveria
saber que nao podia tentar falar com esse cara.

Ele levanta as maos. “Espera, desculpa. S0 achei engracado porque minha
made ainda compra essas cuecas, apesar de eu sempre dizer que sao horrorosas.”

Nao rio com ele, mas na verdade é um pouco engracado, sim. “Queria falar
com vocé sobre a Tessa.”

Ele fica na defensiva. Percebo que endireita o corpo e contorce os labios. “O
que tem ela?”

Afasto os cabelos do rosto. “Queria saber se vocé sabe que ela...”

Ele ergue as maos de novo, dessa vez para me fazer calar a boca. “A Tessa
sabe o que esta fazendo, ndo precisa de mim para se cuidar”, diz ele. O tom de
voz é firme, mas sem maldade.

Nao faco ideia do que dizer. Pensei que ele seria um chato, o amigo protetor
que diria a ela para fugir de mim.

“Bom...” Fico hesitante no corredor. “Vou dormir agora.” Olho para ele
enquanto fecha a porta e vejo que esta sorrindo. Ora, foi esquisito... mas melhor
do que eu esperava.

Depois do banho, volto para o meu quarto e vejo Tessa na cama, enrolada
como uma gatinha. Ela olha diretamente para a cueca que estou usando. Que
horror.

“Gostei”, ela mente.

Essa cueca é horrorosa. Nao da nem para ver o tamanho do meu pau. Lango
um olhar malicioso para ela e acendo a luminaria. Pego o controle remoto. Fico
surpreso ao ver que o sr. Scott ndo instalou uma televisdao holografica aqui. Ligo



a TV em um canal qualquer para ter som de fundo e abaixo o volume quase no
silencioso. Subo na cama e me deito ao lado de Tessa, de frente para ela.

“Entdo, o que vocé ia me contar?”, pergunto a ela. Ela morde o labio inferior.
“Nao vai querer dar uma de timida, vocé acabou de me fazer gozar na cueca.”
Dou risada da ironia do embaraco dela. Eu a abraco e a puxo para perto de mim.

Espero a performance dramatica de Tessa terminar. Adoro quando ela parece
mais despreocupada. Parece que eu desperto isso nela, o que é motivo de
orgulho. Quando minha amiga dramatica volta ao normal, seus cabelos estdo
despenteados. Madeixas soltas caem ao redor de seu rosto. Sem pensar, toco seus
cabelos e os prendo atras da orelha. Ela esta usando brinquinhos. Eles me fazem
lembrar de quando passei por uma fase de querer colocar alargador nas orelhas,
até que as de meu amigo Mark infeccionaram. Ficaram nojentas, e fediam.

Preciso pensar em outra coisa.

Eu beijo seus labios com delicadeza, e ela toma conta de meus pensamentos.

“Vocé ainda esta bébado?” Essa pergunta é outro exemplo de como é
enxerida.

“Nao, acho que aquela gritaria la no quintal me deixou so6brio.”

“Bom, pelo menos alguma coisa boa aconteceu por causa disso.”

Nao sei o que fazer com meu brago. Devo passa-lo pelas costas dela? Nao sei
bem. Olho para ela e toco de leve suas costas. “E, acho que sim.” Descanso o
braco agora, quando ela apoia a cabeca no peito. Ela se movimenta a cada
respiracao minha, como se ja tivesse se acostumado com a posi¢do. Gosto disso.

Ela esta sorrindo, um sorriso escancarado, para mim. “Acho que gosto mais
do Hardin bébado”, diz ela.

Hardin bébado...

Quase ouco a voz de minha mde gritando pela casa: “Vocé ndo passa de um
alcodlatra, Ken!”.

Deixo as lembrangas que ameacam estragar meu momento com ela de lado.

E ela provavelmente estava s6 me provocando. Preciso tentar aprender a
pensar antes de falar. Estar com Tessa é uma boa maneira de praticar. “E
mesmo?”

“Talvez.” Ela faz um biquinho. Se acha que essa tolice vai me fazer esquecer



que quero uma resposta, esta muito enganada.

Voltando ao assunto, digo: “Vocé é muito ruim em tentar mudar de assunto.
Conta logo”.

“Bom, eu estava pensando em todas as meninas com quem Vocé... tipo, fez
essas coisas.” Assim que diz isso, ela esconde o rosto em meu peito.

E nisso que ela esta pensando agora? S6 consigo pensar em como adoro que
seus cabelos piniquem meu nariz, e que ela deve ter tomado banho de perfume
com fragrancia de baunilha antes de vir aqui. “Por que estava pensando nisso?”

Ela suspira, como se eu devesse prestar atencao ao que esta dizendo. Nao faco
ideia. “Sei la... porque ndo tenho experiéncia nenhuma, e vocé tem um monte. E
isso inclui até Steph.” A amargura em sua voz fica bem evidente. Imagino que eu
me sentiria da mesma maneira se ela tivesse transado com o Zed. Penso pouco
nisso, mas a raiva vem sem que eu esperasse.

Tiro essa questdao da minha cabeca por enquanto. Zed ndao dorme na mesma
cama que ela. Queria que ele pudesse ver como ela esta me olhando, ansiosa pela
minha atencao.

N30 sei se esta chateada, com ciime ou curiosa. As vezes, consigo entendé-la
perfeitamente, e as vezes, o livro se fecha.

Entdo, como ndo sei, decido perguntar. “Vocé esta com ciume, Tess?”

Espero muito que esteja.

“Nao, claro que nao.”

Esta mentindo descaradamente.

Resolvo provoca-la um pouco, ja que ela praticamente pediu. Seu corpo esta
muito quente contra o meu. Nunca fiquei assim numa cama, agarrado numa
menina depois de ter gozado na cueca. Nunca fiz isso antes, e também nunca me
senti tdo ligado a alguém durante uma atividade sexual, e certamente nunca
dormi com outra pessoa. “Entao tudo bem se eu contar alguns detalhes?”

Ela responde depressa. “Nao! Por favor, ndo!” Eu a abraco com mais forca e
dou risada. Gosto de saber que a ideia a incomoda. Prefiro furar meus timpanos a
ouvi-la dizendo que transou com outro. Olho para o teto e tento me lembrar se
algum dia pensei em como seria passar as noites com alguém na cama. Com
excecdo de algumas ideias malucas enquanto estava embriagado, nunca. Tessa



esta calada, calada demais. Acho que pode ter adormecido. Pego meu telefone
sobre a mesa e confiro que horas sao. Nem meia-noite.

“Voceé nao vai dormir, né? Ainda esta cedo”, provoco.

“Ah, é?” A voz de Tessa esta rouca de sono. Ela realmente pretendia dormir.
Sinceramente, eu preciso dormir, mas quero passar mais tempo com ela. Tessa
boceja, e eu reviro os olhos.

Quase minto e digo a ela que sdo s6 dez. “E meia-noite ainda.”

Aposto que ela dorme as oito horas por noite que os médicos recomendam.
Por isso esta sempre tao sorridente, feliz e tal.

“Isso ndo é cedo.” O segundo bocejo consegue ser ainda mais bonitinho.

Ela costuma ser facil de convencer, entdao vou ver o que consigo. “Para mim é.
Além disso, quero retribuir o favor.”

Tessa fica tensa nos meus bracos. Consigo imaginar seu rosto corado. Sua
mente provavelmente esta a toda, imaginando que uma lingua quente e molhada
vai escorregar por sua boceta e fazer movimentos circulares em seu clitoris.

“Vocé também quer que eu retribua, ndo é?”, pergunto bem baixinho. Ela
estremece ao meu lado, e é o sinal de que preciso. Ela olha para mim, com os
labios esbocando um sorriso. Passo meu outro braco ao redor de seu corpo e
delicadamente a viro, para ficar por cima dela. Imagino sua boca aberta em
éxtase. Ela puxa meus cabelos, e sinto sua umidade com a lingua. Na realidade,
Tessa passa uma perna pelas minhas costas e me puxa mais para perto. Meus
dedos passam por sua coxa e vao até seu joelho.

E bom senti-la embaixo de mim. Seu corpo é uma tentacdo. Tenho certeza de
que ela foi enviada para me torturar, para testar meu autocontrole. Uma voz
baixa na minha mente me lembra de que talvez, quem sabe, tenha sido mandada
para ca pelo motivo oposto. Talvez ela precise de mim, para ter uma nova
perspectiva na vida. Provavelmente é besteira, mas talvez ela ndo esteja aqui
para me castigar — talvez esteja aqui para me salvar.

“Tdo macia...” Subo e desco a mdo por suas pernas deliciosas de novo.
Pensar no ponto onde as pernas terminam faz minha mente e minha cueca
transbordarem. Ela estremece de novo, com a pele toda arrepiada. Adoro o modo
sempre ardente como seu COrpo reage a mim. Seu tesdo parece que nao acaba,



seu corpo responde a cada toque meu. Molho meus labios e os pressiono no lado
interno do joelho dela. Sua pele é muito macia e tem gosto de baunilha. Eu
poderia devorar seu corpo todo em segundos. Autocontrole... autocontrole...

“Quero sentir seu gostinho, Tessa.” Observo os olhos dela, esperando sua
reacdo. Ela ndo faz ideia do nivel de prazer que posso proporcionar. Minha
lingua vai deixa-la maluca — ela nao vai querer que eu pare.

Os labios carnudos de Tessa se entreabrem, e ela se inclina para mim,
esperando que eu beije sua boca. Sua inexperiéncia € incitante e frustrante ao
mesmo tempo.

“Ndo. Aqui embaixo.” Levo a mdo a sua boceta por cima da calcinha, e ela
respira fundo. Seu peito se move para cima e para baixo, e tenho a impressao de
que consigo sentir seus hormonios em polvorosa pelo corpo. Com toques
delicados, eu a provoco, e a umidade de sua calcinha aumenta sob as pontas de
meus dedos.

Ela ja esta encharcada, e eu digo isso em voz alta. Ela é tao linda, e sua beleza
é ainda mais radiante quando ela esta assim, inchada e molhada para mim.

“Fala comigo, Tessa. Diz o quanto vocé quer.” E uma obsessdo ouvi-la
implorar por mim.

Meus dedos continuam a estimula-la, concentrados em seu clitoris.

“Eu ndo queria que voceé parasse.” Ela esta ofegante. Adoro.

“Voce ficou ai quieta”, respondo. “Nao sabia se vocé estava gostando.”

“Nao dava pra perceber?”

Eu ergo o corpo e me sento em cima de suas coxas. Ndo consigo ficar sem
toca-la. Meus dedos percorrem a pele macia de suas pernas, fazendo seu corpo
se remexer sob o meu.

“Entdo fala”, eu insisto. “Nada de balancar a cabeca, vocé precisa me dizer o
que esta querendo, linda.” Adoro ouvi-la dizendo o quanto me quer.

“Eu quero que vocé faca.” Ela aproxima seu corpo do meu. Tento conter
minhas maos para que ela me diga o que quer.

Levanto a sobrancelha.

“Voceé quer que eu faca o qué, Theresa?”, pergunto.

“Voce sabe... que vocé me beije.”



Eu beijo seus labios duas vezes. Ela franze o cenho.

“Era isso que vocé queria?”, provoco. Ela da um tapinha em meu braco,
brincando. Quero que ela implore pela minha lingua.

“Que vocé me beije... 1a embaixo.” Quando me movimento para obedecer,
Tessa cobre o rosto e balanca a cabeca. Nao consigo conter o riso quando seguro
suas maos e as abaixo. Ela esta fazendo uma cara feia. “Vocé estda me deixando
sem graca de proposito.” Ela esta contrariada. Quando isso aconteceu?

Ela revira os olhos quando tento explicar que ndo consigo me controlar, s0
queria ouvi-la dizer aquelas palavras.

“Esquece, Hardin.” Ela puxa a coberta para cobrir o corpo e se esconder de
mim. Droga. Esta virada para o outro lado agora, olhando para a parede.

Detesto tornar o contato sexual uma experiéncia ruim para ela. Na cama
comigo, ela deveria se sentir segura, podendo se desligar de todos os
pensamentos e se esquecer de tudo, exceto do prazer que estou proporcionando.
Eu estraguei tudo, e agora essa experiéncia vai irrita-la sempre que se lembrar
disso. Eu nao deveria ter insistido tanto. Ela é muito nova nisso tudo, e eu sou
um imbecil.

“Ei, desculpa”, digo. Odeio brigar com ela. Eu s6 estava provocando; s6 nao
soube quando parar. Sou um trouxa as vezes, se por acaso ela ainda ndo
percebeu.

“Boa noite, Hardin.” Sua voz esta séria. Ela ndo esta a fim de brincar comigo,
entdo uso todo o meu controle para deixa-la em paz. A dltima coisa que preciso
fazer € irrita-la ainda mais.

Viu, estou aprendendo, sinto vontade de dizer.

“Tudo bem, sua teimosa”, resmungo. Observo sua respiracao calma, e entao a
abraco e tento dormir. Ela suspira algumas vezes, murmurando pensamentos
incoerentes. Quando adormece, eu me sento e a observo por um tempo, tentando
imaginar por quanto tempo vai ficar brava comigo, e se vou conseguir ser um
bom namorado.
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Tudo estava mudando tdo depressa em sua vida, que ele mal teve tempo de
acompanhar. Estava feliz... finalmente aprendera o sentido dessa palavra. Os
dias passavam depressa demais para ele perceber o que estava acontecendo.
Quando ela se abriu para ele, mergulhou de cabega, criando um lar dentro dela.
Ela deu a ele a parte mais profunda de sua inocéncia, e ele a tomou sabendo que
ndo tinha direito, mas estaria mentindo se dissesse que gostaria que ela nunca
descobrisse. Ele a estava amando e usando, e ndo sabia ao certo como poderia
conciliar as duas coisas. Ele a amava, e sabia que isso ndo era desculpa para
todos os erros que estava cometendo, um atrds do outro, mas esperava poder
aproveitar o tempo que tinha com ela e possivelmente convencé-la de que
merecia seu perddo.

Estou entrando no estacionamento do alojamento de Tessa e me perguntando
qual é meu plano. Eu tinha uma ideia clara quando sai de casa. Iria ao quarto
dela, contaria tudo e imploraria por seu perdao. Nao era um plano totalmente
solido, mas era tudo o que eu tinha. A culpa esta me consumindo, me corroendo,
implorando para ser libertada. Fico apavorado ao pensar no que acontecera
quando eu contar, mas ela merece saber. Precisa saber.

S6 bebi um pouco. S6 alguns goles para me soltar.

Nao posso engana-la com meus beijos nem distrai-la com meu toque por mais
uma hora. O estacionamento do prédio B nunca fica totalmente lotado, e paro na
vaga mais proxima da calcada. O alojamento me faz lembrar de um prédio
antigo com um monte de janelas, mas a parede vermelha de tijolos aparentes da



um toque assustador. £ o menos vigiado pelos funcionarios da universidade. Eu
sei — ja me expulsaram dos prédios A e D.

Digito uma mensagem de texto rapida para a Steph para avisar que ela deve
ficar longe do quarto, se estiver fora. Ela ndo responde, entdo saio do carro e
torco para que nao esteja la. Tem uma mensagem de texto de Tessa logo abaixo,
desejando boa-noite. Eu deveria ter respondido. Por que sou tdo idiota?

O corredor esta vazio, e eu fico parado na frente do quarto B20, e ndao do B22
sem notar durante cinco minutos, pelo menos. Ndo decido se devo bater a porta.
Ela ndo esta me esperando, exatamente, mas tenho certeza de que esta aqui. Nao,
€ melhor ndo bater. Ndo tem motivo para isso. Minhas maos tremem quando giro
a macaneta. Quando a porta de madeira se abre, eu entro imediatamente,
torcendo para ndo levar uma sapatada na cabeca nem encontrar Steph com um
pinto na boca.

Meus olhos se ajustam ao quarto escuro quando a luminaria é acesa.

“O que esta fazendo?”, pergunta Tessa. Ela esta sentada na cama com os olhos
semicerrados por causa da luz forte.

Passo pela cama de Steph e paro a poucos metros da de Tessa.

“Vim ver vocé”, digo e, agora que estou diante dela, algo dentro de mim
muda, se acalma. Ela se vira e deita de lado, apoiando a mao no quadril. Quando
se senta, os pés descalcos se movem em direcao ao chdo, e os cabelos loiros
estdo ondulados, cobrindo a maior parte de suas costas. A camiseta de algodao
que esta usando parece muito macia. Sinto vontade de tocar o tecido que cobre
sua pele. Quero passar o polegar pela testa dela e afastar os cabelos soltos de seu
rosto. Preciso tocar seus labios.

Ela fecha a cara, franzindo as sobrancelhas, e parece um gatinho bravo.

“Por qué?” Sua voz esta alta e muito estridente.

Sem saber o que fazer, eu me sento na cadeira diante da escrivaninha de
madeira organizada. Depois de um momento de hesitacdo, respondo com
sinceridade.

“Porque senti sua falta.”

A desconfianga e a raiva sdo clarissimas em seu rosto, e ela revira os olhos.
Sera que sentiu minha falta?



Eu a conforto em seu sono como ela faz comigo ou a assusto? Nao faco a
menor ideia.

Ela suspira e encolhe os ombros.

“Entdo, por que voceé saiu?”

Suas palavras saem delicadas. Demoro um pouco analisando o quarto de
Tessa. A cama esta desarrumada pela primeira vez; o edredom esta amontoado
na ponta do colchdo, e um dos travesseiros esta caindo do colchdo. O lado de
Steph no quarto esta baguncado, como sempre, e preciso controlar o riso ao
pensar em como isso deve deixar Tessa puta da vida. Fico surpreso por ela nao
limpar o quarto quando fica sozinha. Até onde sei, é o que gostaria de fazer.

Dou de ombros, e ela cruza os bracos. Tenho muito a dizer, Tessa, por favor
fique quieta pelo menos uma vez... “Porque vocé estava me irritando.”

Ela bufa e bate os pés como uma menininha. “Certo, vou dormir. Vocé esta
bébado e certamente vai ser um babaca de novo.” Ela balanca a cabeca e fecha
os olhos. Meu peito arde com a raiva dela, e meus punhos ardem por causa da
minha raiva.

Tento convencé-la de que ndo estou sendo mau, que sO estou um pouco
embriagado, e que queria vé-la. Desesperadamente tento ndo me sentar na cama.
Quero que ela se deite e me deixe toca-la. Continuo com meu discurso e tento
fazé-la sorrir.

Ela ndo esta acreditando.

“E melhor ir embora”, diz ela. Ela se deita de costas para mim, virando-se
para a parede. Uma teimosa é o que ela é. Da raiva, mas é bonitinho também.

Se ela quiser agir como uma crianga, vou trata-la assim. “Ah, linda, nao fica
brava comigo.” Seus ombros ficam tensos, e eu gostaria de ver seu rosto. Apesar
de ter dito isso para irrita-la, a palavra linda fica bem quando esta relacionada a
ela. “Vocé quer mesmo que eu va? Sabe o que acontece quando durmo sem
vocé.” Espero que a vulnerabilidade toque algo dentro dela.

Ela suspira de modo dramatico, e eu prendo a respiracdo. Ndao quero ir
embora. Ndo quero que ela queira que eu va.

“Tudo bem. Vocé pode ficar, mas vou voltar a dormir.”

Ela ndo se vira. Eu tento imaginar a forca com que bateria em mim se eu me



deitasse atras dela ou segurasse seu ombro e a virasse para mim.

Nado me importo que ela durma, mas gostaria de curtir sua companhia. Eu
tinha o esboco de um plano quando apareci aqui, e agora esta totalmente fora de
questdo. Ela ja esta irritada; ndo vai querer conversar se eu falar dessa merda
agora. “Por qué? Nao quer ficar conversando comigo?”, pergunto.

Mais uma vez, ela diz que sou um bébado cruel. Digo que nao sou nada disso,
e que ela esta agindo como uma crianca.

“Nao é uma coisa legal de dizer. Principalmente porque sé perguntei sobre seu
trabalho.”

“Ai, Deus, esse papo de novo, ndo. Deixa isso pra la, Tessa. Nao quero falar
sobre esse assunto.”

Percebo que, se eu fosse sincero, a maioria de nossos problemas
desapareceria. O problema é que ela iria embora com eles.

“Por que vocé bebeu?”, pergunta ela.

Parecia uma boa ideia. Eu estava tenso e triste e, quando tentei pensar, nao
consegui. O destilado torna minhas confissbes menos importantes, menos
ofensivas. Posso reclamar e, se ela se assustar, negar minhas palavras amanha.

Bosta, ndo consigo parar de mentir.

“Eu... eu ndo sei... S6 gosto de tomar uma... bom, umas. Pode parar de ficar
brava comigo? Eu te amo.” Eu a amo de verdade e preciso ficar perto dela.
Detesto que esteja brava comigo, mas, de um modo doentio, o fato de ela se
importar comigo me oferece um consolo.

A raiva dela esta diminuindo a cada segundo que passa. “Nao estou brava com
vocé, s6 ndo quero que a gente ande para tras. Nao gosto quando é grosso
comigo sem motivo e vai embora. Se esta bravo, quero que converse comigo a
respeito.”

O que ¢ isso, um consultorio de psicologo? Demoro um pouco para perceber
que ela esta falando comigo como se estivéssemos namorando sério. O que esta
bem longe de ser a realidade. Ela esta falando sobre nos comunicarmos melhor,
mas entdo simplesmente se vira para o lado e me ignora. Estou me esforcando
pra caramba por essa garota, e ainda assim ndo basta. Estou tentando ser
razoavel, ndo deixando minha raiva tomar conta, mas é dificil fazer isso com



alguém como Tessa, que me perturba o tempo todo.

“Vocé sempre precisa controlar tudo”, rebato. Ainda ndo acredito que ela esta
tentando me dar conselhos a respeito de como lidar com os meus problemas.
Como se ela soubesse de tudo, como acha que sabe.

“Como?” Sua voz sai estridente. Ela se inclina e apoia os cotovelos nos
joelhos.

Digo que ela é muito controladora. Ela nega.

Tessa me pergunta se eu tenho mais alguma ofensa a fazer, e peco a ela para ir
morar comigo. Ela fica tdo surpresa quanto pensei que ficaria. Eu também,
perplexo por minha boca ter escolhido esse exato momento para trazer o assunto
a tona. Ela observa meu rosto com atencao, como se estivesse memorizando o
que digo a respeito do lugar. Esta animada, da para perceber. Mas também esta
em duvida, e ndao é boa em esconder isso. Vou mostrar que ela ndao tem nada a
temer. Posso continuar sendo uma pessoa melhor por ela e fazé-la feliz. Sei que
posso. A energia entre nds mudou drasticamente, e ela estd mordendo o labio
inferior e me testando, e mal posso esperar para irmos morar juntos.

O turbilhdo de verdades esta pairando sobre nos, rodando e aumentando,
pronto para desabar a qualquer momento. Finjo que estamos em um romance e
que ela vai me perdoar como Elizabeth perdoou Darcy. Se fossemos palavras em
uma pagina, ela estaria nos meus bracos de novo, independentemente do
tamanho do meu erro, assim como Catherine. Sentiria falta da aventura que eu
proporciono a sua vida e acharia impossivel permanecer longe, assim como
Daisy. O desastre nao pode nos alcancar se estivermos seguros no nosso mundo,
NO NOSSO apartamento, no nosso livro.

Esse lugar sera uma fortaleza, ndo uma prisdao, prometo a ela em siléncio. As
palavras morrem em minha lingua, e eu me viro para ela de novo. Ela esta me
encarando com os olhos vidrados, tomados pela animacao.

“Entdo, vocé vai morar comigo?”

Diga sim, Tessa. Por favor, diga sim.

Ela endireita os ombros, e uma alca de sutid cor-de-rosa aparece. Eu pensava
que ela sO tinha lingerie preta e branca, de algodao. Fico olhando para seu
ombro, esperando ver um pouco mais.



“Meu Deus, vamos dar um passo de cada vez. Por enquanto, vou parar de
ficar brava com vocé”, diz Tessa, contemporizando a sua maneira. “Vem pra
cama comigo.” Ela se deita na cama e bate a mao no colchdo para me chamar.
De repente, eu me transformo num cachorrinho cujo dono deixou que ele fosse
para a cama. Desabotoo a calca jeans, desco-a pelas pernas e a jogo em cima de
uma pilha de livros perto da cama de Steph. Olho para Tessa, que esta
concentrada na minha camiseta, sugerindo, sem nada dizer, que eu a tire. A
camiseta fina de algoddo que ela esta vestindo é bem sexy, mas nao existe nada
igual a ve-la vestindo as minhas. Eu adoro quando ela as usa para dormir.

Quando a tiro e a coloco na frente dela, ela abre um belo sorriso e levanta a
propria camiseta. Sua pele lisa é muito sensual, assim como as curvas de seus
seios macios. Meus olhos quase pulam para fora ao ver seu conjunto de renda.
Estou acostumado com os de algodao macio, com o sutid simples que cobre seus
seios, ndo um sutia com bojo e renda nas bordas.

“Porra”, nao consigo me controlar. “O que € isso?” Essa garota € tdo sensual
e nem faz ideia. Seu rosto esta muito vermelho.

Sua voz ndo passa de um sussurro. “Eu... comprei lingerie nova hoje.” Ela
esta envergonhada, apesar de parecer uma deusa, com os cabelos loiros
compridos, as pernas macias e os labios carnudos implorando para eu enfiar meu
pau entre eles...

Comeco a imaginar o que mais ela comprou hoje, e como seria dificil
convencé-la a experimentar tudo para mim em um show particular.

Nunca me excitei tanto com uma mulher na vida. Ela é muito sexy sem
precisar se esforcar, e nao tem ideia de quantas mulheres fariam qualquer coisa
para ser ela, para ter seu corpo sensual e cheio de curvas. “Estou vendo...
Porra!”

Tessa sacode a cabeca. “Voce ja disse isso.” Mas ela adora ouvir. Tessa se abre
com meus elogios, e é muito, muito satisfatorio. Fico surpreso todos os dias por
ela ndo ver a si mesma como realmente é. Eu repito que ela esta linda, e seu
sorriso se escancara. Nao consigo desviar os olhos de seus seios, puxados para
cima pelo sutid, e o meu pau ndo se controla dentro da cueca. Os olhos de Tessa
estdo focados nele, no meu pau inchado querendo sair da cueca preta.



Os olhos de Tessa estao famintos quando ela passa a lingua no labio superior,
mordendo-o levemente. Ela diz algo para mim, mas eu ndo conseguiria repetir
nem se minha vida dependesse disso.

“Hum...” Concordo com o que ela esta dizendo. Ndao consigo pensar em mais
nada além do modo como o corpo dela me chama; parece que ela foi feita para
mim. Usando o joelho, eu apoio o peso de meu corpo sobre o dela e pressiono
minha boca contra seus labios molhados e carnudos. Sua lingua esta aveludada e
molhada, macia e firme ao passar pela minha, derrubando minhas defesas e me
curando ao mesmo tempo.

Esse jogo que estou fazendo é perigoso, estou caminhando na corda bamba,
mas desenvolvi um talento e me equilibro. Se ela for morar comigo, vai ver
como estou pronto para ser uma pessoa melhor. Vai ver que um erro é muito
pouco em comparagao a quanto a amo, em comparagao ao que posso me tornar.

Sua boca esta faminta pela minha. Ela é especialista nisso; sua lingua se move
com a minha, e a cada som que emite eu me apaixono mais. Passo a mao pelos
seus cabelos macios, desesperado para me aproximar ainda mais. Pressiono meu
corpo contra o dela, precisando de um pouco de fric¢do no meu pau para a coisa
pegar fogo. O alivio que toma meu corpo quando me esfrego contra ela me
assusta. Tessa controla minha mente e meu corpo, e nao sei o que ela vai fazer
com eles.

Eu me apoio no cotovelo, observando sua beleza. Seus labios estao rosados
agora e, na minha mente, estou percorrendo um livro todo de coisas que quero
fazer com ela. Com a outra mao, toco a renda cor-de-rosa em seu peito; o tecido
fino mal consegue conter seus seios.

Com paciéncia e muita delicadeza, passo os dedos sobre o bojo, por baixo da
alca, enfio os dedos no tecido e sinto os mamilos duros. Ela é um paraiso.

“Nao consigo decidir se quero que vocé fique com isto...” Eu poderia passar
todas as horas de todos os dias com ela aqui, esperando meu toque. Aplico um
pouco de pressao nos mamilos, e ela geme de surpresa.

Quero seus seios nus nas minhas maos. “Tira”, resmungo. Estou com tesao e
impaciente e, quando ela arqueia as costas enquanto abro os fechos, quase gozo
na cueca. Toco seus seios carnudos, movimentando-os para cima e para baixo



para ver o modo perfeito como se movem. Os mamilos dela sdao perfeitos — ela
é meu fetiche encarnado. “O que vocé quer fazer, Tess?”

Quero fazer tudo com ela. Coisas que nunca fiz, e reviver o que ja fiz no
passado de um jeito novo.

“Eu ja disse”, responde ela, pressionando o seio em minha mao. E uma tarada,
1SSo sim.

Estamos prontos? Ela esta pronta? Acho que esta pronta. Esta ofegante, e
consigo ver a umidade no fundo de sua calcinha a luz da luminaria.

Desco a mdo por sua barriga até a barra de sua calcinha de renda. Tento me
controlar, mas ela geme, e eu preciso ouvir mais dos meus sons preferidos.
Porra, ela me tem na palma da mao.

Toco sua boceta, batendo de levinho na elevacdo inchada, sentindo sua
umidade. Seu odor gostoso toma o ar, e quero sentir seu gosto. Eu a penetro com
os dedos, até os nds dos dedos. Ela geme alto. Esse som me domina quando ela
me abraca para acalmar o corpo trémulo. E apertadinha ao meu toque, e puxa o
ar sempre que penetro sua boceta.

As maos de Tessa estdo descontroladas quando encontram meu pau duro,
tocando-o com a palma, apertando e me acariciando por cima da cueca.

“Voceé tem certeza?”, pergunto. Preciso que ela tenha certeza absoluta. Preciso
que seja tao perfeito para ela quanto sera para mim.

Tessa demora um pouco para perceber que estou falando com ela. Seus labios
estdo entreabertos, e seus olhos, arregalados.

“Sim, tenho certeza. Ndao pensa demais.”

Abaixo a cabeca e dou risada contra seu pescoco. A ironia disso esta me
matando. Ela é quem costuma pensar demais, mas agora sou eu. Estou muito
perto de finalmente té-la, e 0 momento esta sendo arruinado por causa da maldita
aposta. A culpa que tenho levado comigo desde que me apaixonei esta pesando
sobre mim. Estou vivendo um dilema: o mocinho que ama a mocinha e o vildo
que é perturbado demais para amar alguém estdao no meio de um duelo. Cada um
quer algo diferente da princesa. O garoto de preto cai no chao.

“Eu te amo. Vocé sabe disso, certo?”, digo enquanto a beijo. Sera que ela
consegue perceber meu panico?



Se consegue, ndo demonstra. “Sei...” Ela me beija, lenta e delicadamente.
“Amo voce, Hardin.”

As pernas de Tessa estdo se movimentando como Sse seu COrpo nao
conseguisse tolerar o prazer dos meus dedos penetrando-a. Ela esta gemendo
meu nome e, na minha cabeca, aparecem imagens de seu corpo embaixo do meu
enquanto sinto o cheiro de sua pele e tomo seu corpo. Mas s0 se a atitude partir
dela... Esse vai ser o limite. Levo os labios ao seu pescoco para estimula-la de
um jeito diferente. Chupo a pele macia dali, sentindo o calor do sangue correndo
sob a superficie. Ela é minha.

“Hardin, eu vou...”, ela geme quando a deixo. Esta prontinha, preparadissima
para ser devorada. Nesse momento, me torno um homem faminto. Preciso beija-
la. Eu me deito na cama, tiro sua calcinha e abro suas pernas. O cheiro é
delicioso, inebriante. Nunca senti nada parecido com essa fome que me toma por
dentro. Meus labios tracam um caminho até sua barriga. Ela esta encharcada.
Sopro a regido e me delicio com a maneira como ela geme, erguendo o traseiro
da cama. Eu mergulho.

Seu gosto toma meus sentidos quando passo a lingua pelo seu corpo. A cada
gemido, minha lingua lambe mais forte, com mais precisdo, e ela agarra os
lencois brancos para nao gritar.

“Isso é bom?”, pergunto, tomando o cuidado de deixa-la sentir meu sopro.

Ela responde ofegante. “Muito...”

Eu a chupo e lambo, deixando-a toda trémula e gemendo.

Quero dar a ela todo o incentivo de que precisa. “Isso, linda, goza para mim,
preciso sentir em minha lingua.” Ela obedece. Fico maluco ao senti-la gozar, nao
estou mais embriagado com a bebida; agora estou embriagado pelo poder.

Monto sobre ela, com o pau encostado a sua barriga, e a beijo. Ela sai do
estado de transe e me beija com intensidade. Ela ja esta pronta para mais. Estou
impressionado. “Vocé tem...”, pergunto a ela, para ter certeza.

Ela assente na hora, encostando os labios nos meus.

“Shh... Sim, tenho certeza.” Ela finca as unhas nas minhas costas quando me
beija de novo. Seus labios sugam os meus, sua lingua entra em minha boca, e
fico louco de novo. Ela puxa minha cueca para baixo, e a sensacao de estar nu e



tdo duro contra sua pele me deixa doido.

Preciso entrar nela... Tenho que tomar o corpo dela.

Isso vai mudar tudo. Nenhum de nés sera o mesmo de novo. Ela ndo sera mais
uma menina inocente; sera uma mulher com vida sexual. Tera que marcar a
opcdo de “sexualmente ativa” quando for ao médico. Um dia, quando se casar,
tera que contar ao cara que ela transou comigo. Qualquer assunto sobre suas
experiéncias sexuais do passado sera a meu respeito. Eu sinto uma culpa enorme,
mas também uma satisfacdo muito grande. £ uma experiéncia libertadora, mas
também assustadora.

“Tessa, eu...” Preciso contar. Meu corpo esta se dilacerando.

“Shh...”, ela faz de novo. Nao tem ideia do que esta dizendo.

Sinto o peso do meu corpo sobre o dela, o encaixe perfeito. Observo seu rosto,
tentando guardar o momento para sempre. “Tessa, preciso dizer uma coisa...”

“Shh. Hardin, por favor, para de falar.” Ela esta me implorando agora. Seus
olhos estdao cheios de amor e excitacdo. Ela assume o controle antes que eu possa
dizer mais alguma coisa e me beija na boca. Sua mao segura meu pau duro, e ela
comeca a me masturbar, me provocando e me acalmando ao mesmo tempo.
Respiro fundo quando seu polegar passa pela cabecinha molhada pelo liquido
pré-ejaculatorio.

“Vou gozar se vocé fizer isso de novo”, aviso, gemendo. Quero sentir seus
dedos delicados contornando a cabe¢a do meu pau, me provocando, me fazendo
pedir mais.

Acima de tudo, preciso me enterrar dentro dela. Agora.

Ela ndo deve ter camisinha, e fico meio envergonhado por sempre andar com
uma. Ndo tenho algumas regras no que diz respeito ao sexo, mas de usar
preservativo eu nao abro mao.

Tessa esta olhando para mim da cama enquanto pego a cal¢a do chdo e
remexo nos bolsos. Eu me sinto como um pervertido, levando um preservativo
na carteira na esperanga de trepar.

Olho nos olhos ansiosos de Tessa e me esqueco disso. Volto para a cama, com
a camisinha na mao. Espero um pouco para que ela a pegue da minha mao, mas
isso ndo acontece. Ndo é a toa, ela provavelmente nunca viu um preservativo



fora da aula de educacao sexual.

“Voceé...” Ndo sei como perguntar se ela quer tentar coloca-la em mim.
Algumas mulheres gostam de fazer isso, outras nao.

Ela fala mais alto. “Se perguntar de novo se tenho certeza, eu mato voce.”

Eu acredito nela.

Entdo eu escolho a opcdo dois, que é aproveitar o momento. Faco que nao
com a cabeca e balanco a camisinha na frente dela.

“Eu ia perguntar se vocé vai me ajudar a colocar ou se devo fazer isso
sozinho.” Eu sou mais rapido, com certeza.

Tessa parece nervosa, mordendo o labio. Meu pau esta latejando por ela. Sinto
vontade de transar sem camisinha mesmo.

Preciso me lembrar de que essa ideia é muito idiota.

“Ah, eu quero ajudar... mas vocé precisa mostrar como se faz.” Ela é muito
timida e muito sensual. Seus seios, tdo pesados e redondos, estdo me distraindo.
Preciso acelerar esse processo.

“Certo”, concordo. Tessa se aproxima de mim e cruza as pernas. Quero
ensina-la, mas estou meio fora da realidade. Estou quase todo em cima dela,
quase dentro dela. Ela esta gemendo e arranhando minhas costas e meus bracos.
Esta implorando por mais, esta gozando, e estou tomando seu corpo.

“Nada mal para uma virgem e um bébado”, Tessa provoca quando a
camisinha esta posicionada. Digo a ela que ndo estou bébado, e explico que sua
boca gostosa me deixa sébrio.

“E agora?”, pergunta ela, interessada.

Eu guio sua mao ao meu pau.

“Esta com vontade?”, pergunto a ela.

Ela assente.

“Eu também”, digo. Estou com muita vontade, nunca quis nada quanto quero
isso. Ela ainda estd me masturbando; meu pau duro esta em sua mao. Eu me
posiciono entre suas pernas e as afasto com o joelho.

Mais uma vez, sua boceta estda molhada. “Vocé estd bem molhadinha, entao



vai ser mais facil.” Consigo sentir seu cheiro de novo. Ela responde tdao bem, e
isso me deixa maluco. Eu a beijo, encostando os labios nos cantos da sua boca
macia, do seu nariz e da sua boca de novo. Tessa me abraca, e eu respiro fundo
quando ela se ergue. Eu passo o pau em sua umidade e quase explodo. Ela esta
impaciente, e me puxa para mais perto.

Eu a alerto. “Devagar, linda, precisamos ir devagar.” Beijo sua testa. Ndo
quero machuca-la. Eu ndo a machucaria. “Vai doer no comeco, entdo diga se
quiser que eu pare. Estou falando sério, ta?” Olho para ela. Suas pupilas estao
dilatadas, seu rosto esta corado, e seus cabelos estdo despenteados sobre o
travesseiro.

“Ta.” Ela hesita. Olho para ela, para fazé-la se lembrar de que eu a amo,
preciso dela e a valorizo. A cada respiracdo, vejo que se abre mais, e a penetro
com delicadeza. Sinto sua vagina apertada a cada movimento, e paro quando ela
fecha os olhos com forga.

“Voceé esta bem?”, pergunto, ofegante. Ela esta assentindo, seus labios estao
contraidos. Ela é muito quente, apertadinha para mim.

“Porra”, solto um gemido quando ela me aperta de novo.

“Posso me mexer?” Porra, eu preciso me mexer. Eu sabia que penetra-la seria
o0 paraiso, mas nao fazia ideia de que seria tanto assim.

Ela respira fundo algumas vezes e responde: “Sim”. Vou devagar, ndao quero
machuca-la. Consigo senti-la mais leve em meus bracos a cada beijo meu. Beijo
seu pescoco, sua boca linda, seu nariz. Amo cada centimetro de seu corpo. Cada
centimetro do meu corpo.

Eu repito o quanto a amo enquanto entro e saio dela lentamente. Seus olhos
ainda estdo fechados, mas ela nao estd demonstrando nenhum sinal de
desconforto. Quando vinte segundos se passam e ela ndao responde, eu paro.
“Voce... porra... vocé quer que eu pare?”

Ela nega com a cabeca, e fecho os olhos de novo. Consigo sentir cada
centimetro dela sob o meu corpo. Sua pele macia, seu corpo se moldando ao
meu. Ela é minha agora e para sempre, mesmo depois de sairmos dessa cama. Eu
mantenho o ritmo, e ela me abraca. Consigo sentir meu coragao no peito,
bombeando e ganhando vida conforme me aproximo do limite. Nunca senti nada



assim durante o sexo.

Eu me sinto vivo e radiante. Quando olho para meu amor, ela esta olhando
para mim com admiracao, e agora sei que, de alguma forma, tudo vai ficar bem.

A forca de Tessa me surpreende de novo quando uma tnica lagrima desce por
seu rosto. Eu a beijo e elogio, pois ela merece. “Vocé esta se saindo muito bem,
linda. Eu te amo demais.” Seguro seus cabelos e beijo a pele suada do seu
pescoco.

“Eu te amo, Hardin”, Tessa declara. E s6 disso que preciso para chegar la.

Beijo sua boca, lambendo seus labios e a lingua com intensidade. “Ah, linda,
eu vou gozar. Tudo bem?” Minha coluna esta pegando fogo, sua pele esta suada
e brilhando. Estamos malucos.

Tessa assente, me incentivando a gozar nela. Nesse momento, sinto raiva da
barreira entre nés. Quero preenché-la — quero que ela seja minha de todas as
maneiras. Ela beija meu pescoco, e eu fico tenso, meu corpo cede ao prazer, e
digo seu nome entredentes enquanto gozo. Eu me deito sobre ela, recuperando o
folego, e ela acaricia minha pele com carinho.

Tudo mudou agora. Eu mudei tudo entre nés. Eu a conforto e ignoro a pressao
da verdade, que esta ameacando me queimar vivo. Enquanto a acaricio, rezo
para que quem estiver ouvindo nao deixe meu mundo virar um monte de cinzas.
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Tudo comegou a ir por dgua abaixo para ele, e o castelo de cartas que
construiu estava se tornando mais frdgil a cada dia. A cada mengdo a suas
mentiras, ele entrava em panico, procurando criar uma saida. Tinha certeza de
que fora amaldi¢oado na infdncia... ndo havia outra explicagdo para o
sofrimento com o qual lidava. Estava comegando a se perguntar se Tessa era
sua salvagdo ou sua maior maldigcdo. Ele a tinha, todas as partes dela, mas
ainda assim ela se afastava a cada segundo.

Tessa esta no estagio quando passo pelo quarto dela alguns dias depois.
Segundo Molly, Steph esta enlouquecendo. Existem sinais de que Steph pode
estar perdendo a cabeca, e preciso conversar com ela antes que isso aconteca.

Quando chego ao quarto, Steph esta deitada na cama, com os cabelos ruivos
todos despenteados. As madeixas estdo presas com grampos na cabeca. A
maquiagem esta escura; a sombra cinza cobre suas palpebras, fazendo com que
pareca uma assombracdo. Sua pele esta palida, e seus labios estdo vermelhos.

“Ela ndo esta aqui”, diz Steph, e abaixa a tela do laptop de Tessa. O que isso
esta fazendo aqui? “Sé estou vendo um filme. Relaxa, doente.”

Pego o laptop da cama e o enfio embaixo do brago. “Sei que ela ndo esta. Eu
queria falar com vocé”, digo a ela. Ela se apoia em um dos cotovelos, e os seios
se elevam embaixo do vestido justo, revelando uma boa parte.

“Falar comigo sobre o qué?” Seus olhos estdo frios enquanto ela espera minha
resposta. Sempre soube que tem um parafuso a menos, mas nunca sei até que
ponto pode ser perigosa. Todo mundo tem um ou outro parafuso solto, mas no



caso da Steph as vezes parece que nao é so isso. Eu achava que ela fosse uma
garota legal, mas acabou se mostrando bem louca.

“Vocé sabe sobre o qué.” Eu me sento na cama de Tessa e me viro para Steph.

“Molly ligou para vocé”, diz ela, ligando os pontos. “Ela esta ficando tdo
chata, ndo é?” Steph joga a cabeca para tras e se senta. “Ndo vou contar nada
para a Tessa. Sei que voce s6 esta aqui para implorar para que eu nao diga nada a
ela. Nao vou falar.”

“E que garantia eu tenho para acreditar nisso?”, pergunto, e ela cobre os
dentes com a lingua.

“Acredite se quiser. Eu ja me diverti com isso. Mas agora estou entediada, e
comecando a me sentir mal por ela.” Para ser sincero, isso me surpreende
totalmente.

“Ah, é?” Eu me sento na beira do colchdo de Tessa e apoio os cotovelos nos
joelhos.

Ela comeca a rir — rir alto e de verdade —, e eu suspiro. Eu deveria saber.
“Nao, claro que nao. Mas estou entediada, sim.” Observo quando ela puxa o
vestido para baixo para expor mais os seios. Eu desvio o olhar.

Isso é pela Tessa. Preciso tomar cuidado para ndo causar um escandalo.

“Mas vocé ja deve ter quase acabado o que tinha que fazer com ela, com
certeza.”

Quase acabado? Ela esta maluca?

“Ndo é? Vocé trepou com ela... agora ja era. E assim que as coisas sdo para
voce.”

O mais esquisito é que Steph ndo esta tirando sarro da minha cara, s6 esta
fazendo uma constatacdao. Com base no meu historico, sua avaliacao estaria
correta, mas Tessa me exigiu mais tempo do que qualquer outra.

Tessa me fez lutar por ela, porque vale muito a pena. Pena que estraguei tudo.

“Nao...” Pigarreio. “Nao acabei.”

Steph revira os olhos e lambe os labios. “Sabia que ndo. Quantas vezes vocé
ja trepou com ela? Ela ainda esta apertada? Sei 1a, mais cedo ou mais tarde vocé
sempre estraga tudo.”

Meus olhos devem parecer prestes a pular para fora das érbitas, porque ela se



afasta mais.

“Esta?”, Steph repete. “Tenho certeza de que ela esta no jeito para voceé.
Agora pode seguir em frente, e ela pode ir embora. Ja sei que é o que vai
acontecer.”

“Vocé nao gosta dela mesmo.” Coco a nuca. Tessa pensa que Steph é sua
amiga, e nao quero me meter nisso se nao precisar. Mas, se Steph aprontar
alguma para Tessa, eu seria obrigado a me envolver.

“Nao, ndo gosto dela mesmo. Vamos seguir em frente. Da um pé na bunda
dela e volta a ganhar um boquete da Molly um dia sim um dia nao.”

“Vou continuar com a Tessa.” Ndo sei como dizer isso a ela. Nao quero que
Steph tenha mais poder sobre mim do que ja tem, mas também nao quero que
fique com a impressdao de que Tessa ndo é uma presenca permanente na minha
vida.

Ela ainda nao é, mas estou torcendo para encontrar uma maneira de fazer isso
acontecer.

Mas isso ndo € da conta da Steph. Porra, que bagunca. Uma baita bagunca.

“Por que vocé veio aqui, Hardin? Sei que ndo foi s6 para ver minha boca
grande.” Ela lambe os labios de novo e pressiona os bracos nas laterais do corpo
para destacar os seios de modo muito sutil.

Por um momento, perco a paciéncia e me levanto. “Vocé tem que estar louca
se acha que vou encostar em vocé!”

“Tessa ndo é especial. Ndo sei por que vocé e Zed estdo tdo obcecados com
ela.”

“Zed ndo é relevante nessa conversa.” Minhas mados estdo tremendo, e vejo
que Steph esta cada vez mais contente consigo mesma e com a reacao que me
causou ao mencionar o nome de Zed.

Ndo se deixe afetar por ela, Hardin.

Ela esta me irritando de proposito, e estou deixando. Como é que minha avo
dizia?

Merda, ndo me lembro.

“Zed é uma parte bem relevante...”

“Chega.” Junto as maos e as levo ao meu rosto. Aperto o nariz entre os olhos,



inspiro e expiro.

Vim aqui para conversar com ela sobre a preocupacdao de Molly, para ter
certeza de que Tessa ndo sairia prejudicada, por minha causa, em uma atitude
maluca ou doente da parte de Steph. Mas, agora que estou aqui, Steph esta sendo
um ser humano excepcionalmente terrivel e, sinceramente, estou bem a fim de
ser idiota. O fato de Steph agir como a Rainha dos Idiotas faz com que eu
perceba que ndo estou diferente do que era antes de Tessa. Pensei que fosse
melhor do que Steph e os outros, de alguma forma, mas aqui estou. Vou para o
inferno ao lado dela.

Nao consigo me controlar e comeco a perturba-la. Quero fazer com que ela se
sinta tdo mal quanto me sinto. Olho para Steph e abro o maior sorriso. “Talvez
vocé devesse se preocupar com seu namorado e com o jeito como ele olha para a
Molly. Eu ja vi os dois sozinhos algumas vezes...” Digo algumas outras coisas
sobre eles — nem sei 0 que, sinceramente — e, quando termino minha mentira,
os olhos dela estdao marejados, irados, e eu estou triunfante.

“Mentira sua.” Ela esta tentando controlar as lagrimas. Isso.

“Nao é, para o seu azar”, digo a ela. Coloco o laptop de Tessa na primeira
gaveta da comoda. Preciso tira-la desse alojamento, e logo.

Antes que Steph possa dizer mais alguma coisa, eu saio do quarto. Quando
entro no carro, o bom senso retorna. Percebo que minha atitude foi muito idiota.
Steph ndo é como a maioria das garotas. Ndo vai controlar a raiva e esperar o
momento certo para atacar. E irracional, e consigo imagina-la informando todos
os detalhes da aposta a Tessa, exagerando muito. Eu mesmo deveria contar —
deveria dizer a Tessa toda a verdade nojenta antes que ela descubra. Isso tem me
corroido por dentro.

Saio do carro e caminho de volta até o alojamento para tentar outra conversa
com Steph.

Mas ouco a voz de Tessa assim que chego perto da porta. Merda.

Eu me recosto na superficie de madeira, ouvindo a conversa das garotas.
“Acho que Tristan ndo teria nada com ela. Vejo como olha para vocé. Ele gosta
de vocé de verdade. Acho que vocé s6 precisa conversar com ele”, ouco Tessa
dizer. Pressiono a orelha ainda mais contra a porta e espero que ninguém passe



por ali.

“E se ele estiver com ela?”, pergunta Steph.

Ela acreditou naquela merda?

“Nao vai estar.” Tessa consola sua colega de quarto.

“Como vocé sabe? As vezes, a gente acha que conhece as pessoas, mas nio
conhece”, diz Steph.

Que merda. Steph vai contar tudo. Vai contar agora.

“Har...”

Eu abro a porta.

“0i...”, digo quando entro no quarto. Elas parecem estar bem préximas; quem
visse de fora pensaria que sao amigas. “Hum... é melhor eu voltar depois?”

“Nao, vou procurar Tristan e me desculpar.” Steph se levanta. “Obrigada,
Tessa.” Ela abraca Tessa e olha para mim, deixando claro que ainda nao
terminou.

Distracdo... preciso de uma distracao. “Esta com fome?”, pergunto enquanto
Steph se prepara para sair.

“Estou”, diz ela, passando a mdo na barriga. Esta distraida agora, e ndo parece
notar o olhar de 6dio que Steph lanca para mim.
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A paranoia tomou conta dele, afastando-o cada vez mais. Ele tentou se
apegar ao restinho de esperanca de que poderia ter a vida que queria com ela.
Tentou criar planos e mais planos para salvar a unica coisa boa que ja tinha
acontecido em sua vida. Implorou aos inimigos, e pediu aos amigos, seu
siléncio. Nenhum de seus planos funcionaria, nada seria capaz de esconder o
que fez com ela, e ele sabia que tudo acabaria explodindo em sua cara.

Levo Tessa ao shopping, onde meu azar prossegue quando nos sentamos na
praca de alimentacdo antes de decidir em qual lugar comer. A paranoia parece
estar me assombrando, me seguindo para todos os lados. Ndo consigo parar de
pensar em tudo que Steph pode ter contado. Ela sabe de tudo que venho tentando
esconder? Vai finalmente me ver como sou, indigno de té-la?

Eu mexo na comida do prato, distraido, enquanto Tessa come devagar e me
observa o tempo todo. O que ela esta procurando? Sinais de mentira vindo a
tona?

“Podemos comprar sua roupa primeiro”, digo. Ainda ndo acredito que
concordei em ir ao casamento. Vai ser muito esquisito para mim, e meu Unico
plano é me concentrar em Tessa e ndao me lembrar de nada que aconteceu antes
de trés meses atras.

“Bom, vocé tem a sorte de ficar linda com qualquer roupa.”

O rosto dela fica corado com meu elogio. “Vocé é que faz o tipo que nao liga
para o que usa, mas esta sempre lindo.” Ela esta rindo, e meu peito d6i um pouco
menos ao Ver seu SorTiso.



“E verdade.” Sorrio para ela. Mas Tessa fica linda de qualquer jeito também.
Muito mais do que eu, e nem se esforca para isso.

O telefone de Tessa vibra sobre a mesa. Ela esta se comportando de um jeito
bem normal para alguém que sabe que esta sendo usada assim. Talvez ela esteja
agindo normalmente de propésito para me distrair até poder se vingar.

Ou talvez realmente ndo saiba.

“Landon”, ela diz enquanto leio o nome na tela. Meu coracao dispara,
descontrolado. Ela atende ao telefone, e observo sua boca enquanto fala. Ela
morde o labio inferior por alguns segundos e me olha de cima a baixo.

Pensei numa maneira de impedir que ela fique sozinha com Steph. Preciso
manté-la mais perto de mim a partir de agora. Estou sendo muito relaxado em
relacdo a tudo isso. Preciso té-la ao meu lado o tempo todo.

“Certo, vou fazer meu melhor para ele usar uma gravata”, diz ela ao telefone,
e fica claro a quem se refere quando diz “ele”.

Fla encosta a mdo no rosto e apoia o cotovelo na mesa. E insistente, mas é
linda. Uma gravata? Vai ter que se esforcar muito.

Tessa comeca a dizer outra coisa a Landon, mas olho para o meio da praca de
alimentacdo, onde vejo Zed, Jace e Logan. Estao vestidos cada um de uma
maneira diferente, cada um querendo afirmar quem é por meio de suas roupas.
Logan € o cara descolado, meio punk com cara de novinho, menos foddao do que
os outros dois. Zed, alto e moreno, parece ser modelo de uma loja de roupas de
couro, apesar de estar no shopping no intervalo entre as aulas. Sua presenca nao
combina com o lugar. Jace parece o delinquente, aquele de quem todas as
adolescentes precisam manter distancia.

“Ja volto.” Eu me levanto da mesa e deixo minha comida. Gragas a Deus ela
esta ao telefone, assim ndo vai me acompanhar. Nao agora.

Logan esta passando protetor labial quando me aproximo deles. Jace esta com
uma cara péssima, e Zed parece bem estressado. “Que bom ver vocé também?”,
diz Logan, e bate o pé no chdao enquanto Jace ri alto, uma risada descontrolada.
Os trés estdo com as pupilas dilatadas e com veias vermelhas finas nos olhos. O
cheiro é de maconha e de fumaca de cigarro. Se Zed e Tessa se beijassem, ela
gostaria desse gosto de tabaco?



“O que voces estdao fazendo aqui?”, pergunto, olhando para Tessa de canto de
olho.

“Onde? No shopping, um lugar publico?”, pergunta Jace.

Respiro fundo, lancando uma ameaca silenciosa a ele. Se estragar tudo hoje,
ndo terei problemas em acabar com ele.

“S06 estamos na area”, Logan explica. Ele da de ombros e olha para mim com
uma certa compreensao. Sabe bem com o que estou me preocupando, e de algum
modo esta me dizendo que ndo € esse o motivo pelo qual estdao aqui. “Sério”, ele
insiste, e eu relaxo um pouco.

“Onde esta sua cachorrinha?” Jace poe a lingua para fora de um jeito nojento.
Zed se retrai, e Logan ignora todos nos e olha para a tela rachada de seu iPhone.

“Ah, ela estd ali!”, Jace fala mais alto, e quase parto para cima dele. E um cara
muito escroto, bem parecido com meu amigo Mark, que tratava as pessoas como
brinquedos e ndo sentia remorso de suas atitudes idiotas. Mas acho que sou
igual, penso ao me lembrar da aposta e de que, no fim das contas, fui eu quem
ficou com o prémio.

“Para com isso”, digo, dando um passo a frente, e Jace abre um sorriso
maldoso. Ele adora me deixar agitado. Ele esta me irritando de proposito. Ele
sabe disso, com certeza, e logo Tessa vai saber também.

“Ela esta vindo.” Logan ainda esta olhando para o telefone, mas nos avisa da
presenca de Tessa. As palmas das minhas maos estdo ensopadas, e a pele dos
meus dedos se estica sempre que cerro os punhos. Eles vao destruir minha vida
agora, aqui neste shopping em uma cidade de merda dos Estados Unidos.

“Oi, Tessa, como vocé esta?”, pergunta Zed, e eu dou um passo a frente. Ele a
abraca, e sinto vontade de arrancar os bracos dele.

“Hardin, vocé ndo vai apresentar sua amiga?”, Jace se vira para mim, e seus
olhos vermelhos sdo puro sarcasmo.

“Hum... sim. Esta é minha amiga Tessa. Tessa, este é Jace.”

Tessa franze o cenho com raiva, e eu olho ao redor, confuso. Por que ela esta
brava? Observo seu rosto e espero que ela olhe para mim. Nao olha.

“Voceé estuda na wcu?”, ela pergunta a Jace. Por que ela sempre precisa ser
educada com todo mundo? Fica claro que ela ndo tem muito traquejo social;



parece ter zero senso de malicia.

“De jeito nenhum. Nao sou chegado em faculdade.” Ele ri, e Tessa relaxa um
pouco. “Mas, se todas as garotas forem como vocé, posso reconsiderar.”

Tessa parece um pouco assustada, e eu estou fazendo uma relacdao mental dos
tons de roxo em que posso deixar a cara de Jace se comecar a estrangula-lo.

“Vamos ao porto hoje a noite. Vocés deveriam aparecer por 1a”, diz Zed.

Aparecer? Vai se foder, Zed.

“Nao podemos. Talvez da proxima vez”, digo, pondo fim a conversa.

“Por que ndo?”, pergunta Jace, claramente me desafiando na frente de Tessa e
Zed.

“Ela tem que trabalhar amanhd. Acho que posso ir mais tarde. Sozinho.”
Deixo claro para todos. As coisas ndo vao voltar ao normal entre nos. Vai ser
dificil, mas sou tonto o suficiente para achar que posso escapar dessa. Eu ganhei
a aposta, ela é minha, e Zed pode apodrecer, ndo estou nem ai.

“Que pena.” Jace sorri para Tessa, e eu me esforco para me controlar. Ele esta
me provocando. Esta fazendo o jogo infernal do qual concordei em participar
como se eu fosse um ratinho e ele tivesse um belo pedaco de queijo para mim.

“Bom, ligo para vocés mais tarde quando estiver indo”, minto para ele.

Tenho que pensar no que fazer em relacao a ele. Jace esta louco para encontrar
um momento para contar a Tessa sobre a aposta... ele é um idiota desse nivel.
Mas sei que, se eu tocar nesse assunto com ele, s6 vou incentiva-lo a abrir sua
boca grande ou plantar a ideia em sua cabeca caso ainda nao tenha pensado nisso
sozinho.

Os trés se afastam, e Tessa olha para eles sem esconder sua contrariedade.
Fico calado e aturo o acesso de raiva dela na Macy’s. Ela anda mais depressa, de
um jeito infantil e petulante, para mostrar que esta brava, e também fecha a cara.

“O que foi?”, pergunto. Alguma coisa sempre parece estar errada com ela.
Estou dizendo alguma coisa, fazendo alguma coisa, ou entdao alguém olhou torto
para ela... sempre tem alguma coisa.

“Ah, nao sei, Hardin!”

“Nem eu! Vocé acabou de abracar Zed!”, grito com ela. S6 consigo pensar
nela abracando Zed, e ela vem arrumar confusdao comigo agora?



“Vocé tem vergonha de mim ou algo assim? Olha, eu entendo, ndo sou
exatamente a garota mais legal, mas pensei...”

Nado entendo aonde ela quer chegar com isso. Esta pensando que sinto
vergonha de estar com ela? Por que sempre faz isso?

“O qué? Nao! E claro que ndo tenho vergonha de vocé. Estd maluca?”

Ela esta maluca. Nos dois estamos.

“Por que vocé me apresentou como amiga? Quer que a gente more junto, mas
al diz que somos amigos? O que vocé vai fazer, vai me esconder? Nao vou ser o
segredo de ninguém. Se ndo sou boa o suficiente para que seus amigos saibam
que estamos juntos, entdo nao quero ficar com voce.”

Como posso dizer que ela é mais do que uma amiga? Ela vai me odiar mais do
que odiaria um inimigo quando meu tempo acabar. Tessa é muito mais do que
um segredo para mim. Nao estou tentando escondé-la. Ndao quero mais deixa-la
escondida. Quero exibi-la com o maior orgulho, e mostrar para todo imbecil que
ela é minha. S6 minha. Mas sou idiota demais para conseguir fazer as coisas
darem certo entre nos, e por isso tenho que esconder a coisa mais linda, o tinico
tesouro da minha vida toda. Tenho que escondé-la, em vez de deixar que floresca
ao sol, e isso esta me matando por dentro.

“Tessa! Que droga...”, digo, e ela olha em direcdo ao provador da secdo
feminina da loja. “Vou atras de vocé”, aviso. Estou falando sério. Gostaria de
entrar no provador e transar com ela na frente do espelho de corpo inteiro.

Ela levanta as sobrancelhas e contrai os labios. Sabe muito bem que vou atras
dela. Eu iria atras dela até a vala mais profunda do inferno se me pedisse.

“Quero ir para casa. Agora”, ela exige. Ir para casa? Tudo por causa de uma
briga idiota? Tessa reafirma sua posi¢cao caminhando na minha frente e saindo da
loja até chegar ao carro. No estacionamento, tento abrir a porta para ela, mas
Tessa ndo deixa.

“Ja cansou de dar chilique?”

“Chilique? Vocé ndo pode estar falando sério!” Ela esta gritando.

“Nao sei qual é o problema de ter chamado vocé de amiga. S6 fui pego de
surpresa.” Uma meia verdade.

“Se tem vergonha de mim, entdo ndao quero ficar com vocé.” A voz dela esta



trémula. Esta tentando se controlar para ndao chorar. Ja conheco bem seu jeito
para saber que esta pressionando as unhas nas pernas e que os olhos
acinzentados estdo cheios de lagrimas. Mais lagrimas provocadas por mim.

“Nao diz isso.” Passo as maos pelos cabelos oleosos, querendo arranca-los fio
a fio. “Tessa, por que acha que tenho vergonha de vocé? E ridiculo.” Nao tenho
motivos para sentir vergonha dela; no minimo, é o contrario. Para meus amigos,
ela é uma piada; todos os momentos que passei com essa garota nao valem nada.
Eu transformei tudo em nada, e ela vai descobrir logo e ndo tem nada que eu
possa fazer para impedir que esse trem desgovernado acabe com a minha vida de
novo. Eu a estava reconstruindo, mas agora estraguei tudo.

“Divirta-se na festa hoje”, diz ela, fazendo bico no assento do passageiro.

“Eu ndo vou. S6 disse aquilo para o Jace sair do meu pé.” E verdade. Ndo
quero ir a uma festa idiota. Quero ficar dentro de Tessa a noite toda.

“Se ndo tem vergonha de mim, entao me leva a festa.”

Eu deveria saber que ela faria isso. Tudo é sempre um jogo para ela, tudo.

“De jeito nenhum”, respondo.

E claro que fomos a maldita festa porque, mais uma vez, Theresa Young
conseguiu o que queria.

Conforme os dias passam, eu me sinto mais a vontade com a mentira, mais do
que gosto de admitir. Finjo que tudo ndo esta ruindo lentamente, que pequenos
pedacos daquilo que nos mantém de pé ndo estdo caindo a cada minuto que
passa e que nao conto tudo. Ndo posso contar. Nao posso abrir esse ninho de
cobras e deixar que elas nos destruam. A verdade vai nos afogar; nao tem como
fugir disso. E inevitavel, assim como meu amor por Tessa.

“Entdo... seja bem-vinda ao lar”, digo quando o corretor sai do apartamento,
finalmente. Pensei que ele nunca mais iria embora. Tessa ri, cobrindo a boca
com as costas da mdo, e caminha na minha direcdo. Eu a abraco, agradecendo a
quem quer que a tenha dado a mim por deixar que fique um pouco mais antes de
ser arrancada de minha vida. Mereco um pouco de felicidade, nao?

“Nem acredito que moramos aqui agora. A ficha ainda nao caiu.” Os olhos



dela estdo curiosos, animados e vivos de um jeito que sO vi quando a conheci. Eu
dei a ela liberdade num sentido muito amplo. Dei a ela um lindo apartamento,
onde pode ser quem €, a versao que ninguém pode julgar, nem exigir coisas. Sua
made ndo esta aqui para dizer que ela deve escovar os cabelos, e Steph ndo esta
aqui para pensar em modos manipuladores de nos magoar.

“Se alguém me dissesse que estaria morando com voc€, ou até namorando
vocé, dois meses atras, teria dado risada ou um soco na cara da pessoa... ou as
duas coisas.” Dou risada e seguro seu rosto entre as maos. Ela esta muito quente,
e as faces estdo coradas de alegria.

“Ah, mas que gracinha.” Ela apoia as maos no meu quadril e se inclina para
mim. A cabeca pesa em meu peito, minha ancora. Minha vida esta perfeita pela
primeira vez, até onde me lembro. Estou ignorando totalmente a catastrofe que
se aproxima, mas, por enquanto, minha vida esta perfeita. “E um alivio ter um
espaco so pra gente. Chega de festas, colegas de quarto e chuveiros coletivos”,
ela comenta. Meu coracdao bate forte, e fico me perguntando se ela consegue
perceber minha paranoia crescente.

“Nossa propria cama.” Escondo a sensacdo com bom humor. “Vamos precisar
comprar algumas coisas, tipo pratos e tal.” Quanto mais coisas ela tiver aqui,
mais dificil serd quando precisar ir embora. Merda, estou preso nessa mentira, e
me enrolando cada vez mais enquanto conversamos. Essa garota linda nunca vai
me perdoar, ndo vai.

Vou pensar nisso depois. Vou dar um jeito.

Ela toca minha testa e aplica uma leve pressdao. “Esta se sentindo bem?” Ela
sorri. “Esta tdo bonzinho hoje...” Seu sarcasmo me deixa ainda mais interessado
nela.

Levo a mdo dela aos labios e a encho de beijos. “S6 quero ter certeza de que
vocé vai gostar daqui. Quero que se sinta em casa... comigo.” E quero mesmo.
Nunca experimentei a sensacdo de ter um lar antes de Tessa assinar aquela linha
pontilhada para morar comigo. Acordar com o alarme irritante dela todos os dias
passou a ser algo de que preciso, algo que me faltava e eu ndo sabia.

“Mas e vocé? Esta se sentindo em casa aqui?” A voz dela esta muito
esperancosa. Espero que seja uma esperanca boa... ela esta esperando que eu dé



uma opinido sincera a respeito de nossa situacao. Consigo ver em seus olhos;
esta esperancosa, mas espera o pior de mim porque é o que sempre recebe.

“Para minha surpresa, sim”, respondo com sinceridade enquanto tento fazer
com que minha voz pareca convincente. Eu adoro tudo aqui com ela.

“A gente precisa ir buscar minhas coisas”, diz ela, e entdo me conta que sao
livros e roupas, que ja peguei.

“Feito.” Abro um sorriso.

Ela inclina a cabeca, confusa. “Qué?”

“Ja tirei todas as suas coisas do dormitdrio. Estdo no seu porta-malas.” Nao
consegui esperar. Queria que ela visse 0 apartamento e nunca mais tivesse que ir
embora. Preciso que ela nunca va embora, por isso tenho que deixa-la o mais
confortavel possivel.

“Como vocé sabia que eu ia assinar o contrato? E se eu detestasse o
apartamento?” Ela ergue o queixo para mim, curiosa e desafiadora.

“Se ndo gostasse, eu ia procurar outro melhor”, respondo.

Ela assente, reconhecendo que estou falando sério. “Certo... Mas e suas
coisas?”

“A gente pode ir buscar amanha. Tenho umas roupas no porta-malas.”

“Por que isso, alias?”

“Sei la. Acho que porque a gente nunca sabe quando vai precisar de roupas
limpas.” Ela é intrometida, muito intrometida. Deixo roupas no porta-malas por
muitos motivos; a maioria ela certamente ndao gostaria de saber. “Vamos até o
mercado comprar comida e coisas de cozinha”, sugiro.

Tessa se vira para mim quando saimos do apartamento. “Certo. Posso dirigir
seu carro de novo?”

“Nao sei...” Eu a provoco. Mas é claro que ela pode dirigir meu carro.



PARTE TRES
DEPOIS



Ele finalmente estava se tornando o homem que nunca pensou que seria. Sua
raiva foi canalizada para os textos, e ele estava ficando orgulhoso de quem era.
Ela era a unica razdo pela qual sua vida havia se transformado, e ele cairia de
joelhos e agradeceria o tempo todo, se pudesse. Ela se manteve ao seu lado até
ndo mais ser bom para os dois, e entdo deu a ele um tempo para que resolvesse
sua vida. Ela apoiava suas escolhas todos os meses e ndo deixava de incentivd-
lo a ir mais longe.

Durante essa época, a cada més que passava sobrio, ele enviava um cartdo a
ela pelo correio, a moda antiga, com seu nome e um coragdo. Ele a conhecia
bem o suficiente para ter certeza de que os dois anos que tinham passado juntos
ndo foram faceis para ela. Era um inferno para ela, e um purgatorio eterno para
ele.

Quando as palavras escritas a mdo de seu fichdrio se tornaram linhas numa
pdgina impressa, ela passou uma semana sem telefonar. Ele sabia que ela lera o
livro, e tinha certeza de que passara a semana toda andando pelo apartamento
pequeno que dividia com o irmdo dele. Ele ja tinha se mudado para um lugar
novo, ajustando-se a uma cidade com muito vento, prédios altos e uma grande
quantidade de cachorros-quentes e beisebol. Ndo parecia sua casa, apesar de
ela visitd-lo mais vezes do que ele merecia. Seus dias transcorriam assim,
trabalhando, esperando que ela telefonasse ou mandasse e-mail, planejando a
proxima vez em que poderia vé-la. Conforme foi se tornando cada vez mais
digno dela, comegou a gostar do homem que via no espelho toda manhad.

Quando aquela semana terminou e ela telefonou, finalmente, sua voz ficou
embargada logo na primeira palavra, e ele ndo conseguia encontrar a coisa
certa a dizer. Queria que ela compreendesse que ndo havia duas pessoas que
tinham sido mais feitas uma para a outra. Ela o parabenizou pelo livro, mas
com certo distanciamento. Ele se cansou, e se perguntou se assim seria sua vida,
sozinho num apartamento comendo comida pronta enquanto assistia a reprises



de Friends.

Semanas mais tarde, ele ndo conseguiu controlar a emog¢do quando ela ligou
para contar a respeito de sua ida a cidade dele, para um casamento. Ela dangou
com ele a noite toda e se deitou ao seu lado na cama por trés dias...

Até ir embora, levando o coragdo dele com ela.

Ele a visitou depois, na cadtica cidade de Nova York, e ficou impressionado
com a vida nova dela. Mas ele ndo se encontrou ali. Havia algo de bom por la
para ela: amigos e familia. Ele tinha uma vida imagindria com ela, e estava
esperando que ela aparecesse para tornar tudo realidade. Vendo isso como sua
unica esperanga para uma boa vida, ele continuou a mostrar a ela que era uma
pessoa melhor do que costumava ser. Muito melhor. Mais vivo.

Em algum ponto, seu desenvolvimento como ser humano, e 0 modo como isso
aparecia em seu comportamento com outras pessoas, come¢ou a fazer com que
ele se sentisse mais vulneravel, e com isso vinham responsabilidades mais
pesadas. Seu irmdo sofreu uma decepgdo amorosa, e ele estava sempre presente
para conversar e ajudd-lo. De modos diferentes, grandes e pequenos, percebeu
que estava sendo util a sua familia.

Ele foi o padrinho no casamento de seu irmdo. Ela estava presente, radiante
em seu amor por ele, e de algum modo os dois perceberam que a separacdo
tinha cumprido sua missdo. Os dois estavam amadurecidos, mais preparados
para lidar com o mundo juntos. Ele havia deixado de ser egoista; ela havia
entendido quem era. O tempo que passaram separados fez bem para os dois,
mas eles estavam prontos para comegar a vida juntos.

Juntos, eles sofreram uma decep¢do — maior do que tinham causado um ao
outro nos primeiros anos como casal — e das vezes, eles ndo sabiam se
conseguiriam seqguir em frente. No dia mais solitdrio de todos, quando recolheu
as coisas do quarto do filho que perderam, ele se perguntou se estava sendo
castigado, se seus pecados do passado eram os motivos pelos quais eles tinham
que lidar com tamanha perda.

No dia em que seu primeiro bebé nasceu, ele também nasceu. Renasceu,
reviveu. Ele havia percorrido um longo caminho, e estava diferente. Alcangar
um nivel mais profundo e mais alto de amor e compreensdo tornou-se possivel



para ele. Os dedos da menininha eram pequenos, mas ela sequrava o coragdo
dele. Ele viu a garota que amou por anos se transformar numa mulher, e entdo,
em mde para sua filha. Ndo havia nada mais lindo do que isso...

Até ela se tornar mde uma sequnda vez, do menininho deles.

Conforme os filhos cresciam, esse novo homem e essa nova mulher... eles se
sentiram mais jovens, e se apaixonaram de novo a cada dia.

Ele se sentia muito sortudo, muito abengoado, tremendamente orgulhoso da
vida que construiram juntos; ndo conseguia acreditar em sua sorte.



Z.ed

Todo romance da énfase ao mocinho. A maioria dos romances usa um
artificio classico do qual ja estamos cansados: o triangulo amoroso. Wickham
mentiu sobre o pai de Darcy para ganhar o afeto de Elizabeth. Jay Gatsby levou
Daisy Buchanan para jantar, oferecendo a ela uma vida que seu marido, Tom,
ndo podia oferecer. Linton foi a opgdo segura de minha protagonista preferida,
Catherine Earnshaw, que o escolheu em vez de uma vida de paixdo destrutiva
com Heathcliff. Até mesmo um lobisomem bronzeado tentou ganhar o coragdo
de Bella Swan num conflito com seu amante vampiro cheio de brilho.

Aconteceu muitas vezes e, como ele tinha vivido historia apos historia, o bad-
boy-que-quer-se-regenerar com problemas com o pai tenta afastar a virgem
inocente teimosa do garoto moderno e emotivo que quer salvar as flores e o
planeta de uma vez so. Os cldssicos terminam com as mortes da maioria dos
personagens mencionados, ou o nascimento de bebés meio vampiros, mas todos
tém um tema comum: um dos dois homens nunca tem chance e, no que dizia ao
seu relacionamento com ela, ele ndo sabia se o amor dela por ele significaria
que venceria no fim.

Ainda assim, eles merecem reconhecimento, os outros caras que voltam ao
jogo depois de serem derrotados pelo pretendente mais obvio.

Outra festa. Outra festa lotada na qual todo mundo faz a mesma merda em um
dia diferente. Bebidas sdao servidas em copos vermelhos, e a musica toca em
todos os comodos. Todas as pessoas por quem passo ao atravessar o corredor
parecem muito entediadas, por isso acho estranho que a primeira festa deste ano



esteja muito mais lotada do que a do ano passado. De onde aparecem todas essas
pessoas? Todo mundo esta tdo entediado que prefere se juntar a uma
aglomeracdo e fingir ter vidas sociais incriveis? Estou comecando a ver que a
faculdade é s6 isso. Washington é muito diferente de onde cresci, na Flérida,
mas as universidades parecem ser iguais em todos os lugares.

“Preciso mijar”, reclamo sozinho quando me encosto na parede ao lado da
porta do banheiro. Alguns momentos depois, uma garota baixinha com cabelos
loiros na altura do ombro sai do banheiro. Ela olha em direcdao a porta quando
passa por mim. Esta usando uma camisa de mangas compridas que desce até
envolver seu quadril perfeitamente, apesar da calca jeans mais solta.

“Com licenca”, diz ela, e sorri para o chdo de carpete ao passar por mim e
atravessar o corredor.

Eu entro no banheiro e fecho a porta. O comodo pequeno cheira a spray
artificial de baunilha. E bem incomodo, por isso me alivio depressa, lavo as
maos e abro a porta... e encontro um grupo de meninas. Uma delas me mede de
cima a baixo, com os olhos arregalados ao me ver. Quase consigo ler sua mente.
Ela abre a boca para falar, mas quando olho por cima de sua cabeca, a loira com
o quadril de matar esta de pé no topo da escada. Observo quando ela enfia a mao
no bolso de tras para pegar alguma coisa, mas nao pega nada, lambe os labios e
revira os olhos. Consigo ler seu comportamento de onde estou. Decidi nao
procurar ninguém por um tempo depois do lance com Tessa, mas me pego
atravessando o corredor em direcdo a loira. Ndo estou a procura de nada sério,
mas seria bom ter uma boa conversa agora.

Quando me aproximo do topo da escada, a mao pequena dela segura o poste
de metal de um jeito muito delicado. Dou alguns passos para observa-la, e ela
desce a escada devagar e com cuidado, apesar de estar usando ténis. Seus
cabelos sdo grossos, cobrindo metade das costas. Observo seus olhos
percorrerem a multiddo. Esta ciente de seus arredores — percebo pelo modo
como olha para todos os rostos que vé. Esta procurando alguém? Vejo quando
ela morde o labio superior e decido me aproximar dela. Sua calca jeans esta com
as barras dobradas, e consigo perceber o formato de uma estrela perto do
tornozelo.



“Esta procurando alguém?”, pergunto a ela.

Quando ela se vira para mim, seus olhos castanhos sdao grandes, quase grandes
demais para seu rosto, o que faz com que pareca um pouco assustada. “Estava
procurando meus amigos, mas acho que eles foram embora.” Ela franze o cenho.

“Ah. Quer que eu ajude vocé a encontra-los?”, pergunto.

Continuando a olhar ao redor, ela estende o braco e levanta um boné de um
cara que passa. Ele resmunga e ela sorri, um pouco envergonhada e meio
desesperada.

Olho para ela, me perguntando por que fez isso. “Meu amigo John esta usando
um boné também”, ela explica. Ndo sei se é timida ou agressiva, mas quero
descobrir.

“Nao pode ligar para eles?”, pergunto.

“Nao, meu telefone esta na bolsa da minha amiga”, diz ela com um suspiro.
“Eu ndo queria ter que trazer uma. Sabia que ndo deveria ter vindo aqui. Ndo
curto muito festas.” Sua voz fica mais alta, e ela comeca a fazer um gesto com as
maos. “Mas a Macy ficou implorando sem parar. Disse que ia ser divertido, que
a gente so ia ficar uma horinha.”

Ela resmunga e enruga o nariz, e eu mordo meu labio inferior para nao rir.

Ela fica corada, com vergonha. “O quée?”

“Nada”, minto. Ela é bem linda. “Quer uma bebida ou alguma coisa?”

“Nao tenho o costume de beber”, diz ela baixinho.

“Ndo tem o costume ou ndo bebe nunca?”

“As vezes, mas com certeza nio em festas lotadas com um monte de
desconhecidos.”

“Bom, acho que isso faz sentido.” Abro um sorriso, mostrando que acho
bacana ela ndao sentir a necessidade de encher a cara, como a maioria das
meninas aqui. E dos caras também, alias.

“Eu sei me divertir sem beber até cair.”

“Certo.” Balanco a cabeca afirmativamente, considerando-a cada vez mais
atraente. “Bom, posso buscar um pouco de agua ou refrigerante e vocé pode
ficar comigo e com o0s meus amigos até encontrar os seus.”

“Hum, ndo sei.” Ela olha para a sala de estar cheia de desconhecidos. “Nao



conheco ninguém, e festas assim costumam ser bem esquisitas.” Ela olha para os
dois caras embriagados ao redor de um grupo de calouras com vestidos curtos.

Ela tem razao.

Nate balan¢a a mdo para mim do outro lado da sala, e eu olho para essa garota
intrigante mais uma vez. “Bom, se vocé decidir que nao quer ficar aqui sozinha,
vai ser bem-vinda no nosso grupo logo ali.” Aponto para o meu grupo e vejo 0s
olhos dela se arregalarem ao ver as centenas de tatuagens que todos temos.

“Eles sdao mais legais do que parecem”, digo, em tom de brincadeira. Quando
ela sorri de modo incerto, acrescento: “Bom, pelo menos alguns deles”.

Ela me surpreende ao rir, e entdo me segue até meu grupo de amigos. Tristan
se levanta, deixando que ela se sente no sofa, e ela agradece com educacdo. Eu
ndo o tenho visto com frequéncia ultimamente, mas fico feliz por ele ter voltado
da Louisiana, solteiro e oficialmente longe das besteiras da Steph.

“Um brinde ao tltimo ano de merda na faculdade.” Ele ergue o copo e encosta
no de Logan. Molly se une a eles e se ajeita no colo dele.

“Ah, para mim, ndo. Ainda tenho mais dois”, Nate reclama. A garota com
quem ele esta saindo — acho que se chama Briana — revira os olhos, murmura
0 que acredito ser um “quanto mimimi” e pega o copo dele para tomar um gole.

“Eu deveria ter feito um curso técnico.” Ele joga a cabeca para tras, e a garota
o observa, divertindo-se. “A faculdade é uma bosta.”

“Eu disse para vocé fazer aquele estagio no estudio de tatuagem”, ela o
repreende. Ele revira os olhos e puxa a faixa fina da alca de sua camiseta; boa
parte de sua pele morena esta a mostra, mas eu ndo me importo nem um pouco.

“Ainda estou pensando nisso”, diz ele. Na verdade, parece uma ideia legal, ja
que ele tem tido muita dificuldade para acabar a faculdade.

“Bom, ja chega dessa besteira de planejar carreira. Quem é essa?” Molly
aponta a garota que conheci no corredor.

“Esta é...” Olho para ela em busca de ajuda. Esqueci de perguntar qual é seu
nome.

“Therise”, diz ela, e percebo um sotaque que ndo tinha notado até entao.

Caramba.

“Voce s6 pode estar brincando”, Molly ri, recostando-se em Logan.



“Belo nome.” Jace sorri, lambendo as pontas do papel que esta segurando.

“Quer brincar, Therise?”, pergunta Molly com um tom que conheco. “Verdade
ou desafio?” Ela olha para mim, e faco que ndo com a cabeca.

“Nao, ninguém quer brincar dessa merda”, digo, arregalando os olhos para
Molly. Therise nao entende, e parece ansiosa e um pouco desconfortavel.

“Ah, qual é. Aposto que seria divertido”, diz Jace.

Molly concorda. “Sim, pelo jeito dela, talvez vocé consiga ganhar...”

Logan estica o braco e tampa a boca da namorada. Ainda ndo acredito que
esses dois estdo juntos.

“Para com isso”, diz ele.

Ela revira os olhos, mas fica calada quando ele afasta a mao.

“Nao vou querer um repeteco do ano passado. Foi dramatico demais.” Logan
beija o0 ombro de Molly, e ela sorri, dessa vez com sinceridade, parecendo bem
menos maliciosa.

Therise olha para mim franzindo o cenho, e depois para o restante do pessoal,
com suas vibracoes esquisitas. “O que houve ano passado?”, ela pergunta.

“Nada”, digo, e olho para meus amigos, esperando que eles fiquem calados.
Acabei de conhecer essa garota — esta cedo demais para bombardea-la com
essas besteiras.

“Um cara chamado Hard...”, Molly ndo sabe manter a boca fechada.

“Nao vamos mais falar sobre Hessa!”, Logan resmunga. “Eles sdo tipo o casal
de reality show que ninguém deve mencionar.”

“O que é uma Hessa?”, pergunta a namorada de Nate.

Molly levanta a mdao com orgulho. “Fui eu que inventei esse nome!”, ela
praticamente grita. “Tenho crédito total por essa merda. Eu dei esse apelido
aqueles idiotas, e espero ser convidada para o casamento.” Ela ri. Seus cabelos
cor-de-rosa estdo bem mais desbotados, e ela ndo os tinge ha um tempo. Esta
quase todo loiro agora, e bem curto.

“Eles nao vao se casar”, digo a ela.

Estou de saco cheio de ouvir sobre esses dois. Estou cansado de ver os posts
de Tessa no Facebook. Ela esta muito feliz em Nova York. Hardin esta muito
feliz; todo mundo esta feliz pra caramba.



Que 6timo para eles.

)

“Ndao no momento, mas eu apostaria que sim.” Ela sorri. “E eu? Eu
ganharia.” Ela tracou circulos ao redor dos olhos com lapis preto e, quando
pisca para mim, parece um gato.

Logan joga sal na minha ferida ao concordar. Como se fosse uma coisa 0bvia
para todo mundo.

Molly balanga a mdo pedindo siléncio para o grupo. “Bom, antes de todos
chegarem, estavamos contando uma historia a respeito da ex-namorada de Zed.”

“Ndo é minha ex-namorada”, digo entredentes.

“Nossa”, alguém diz. Jace, talvez?

“Bom...” Therise se levanta e estala os n6s dos dedos de um jeito esquisito.
“Essa é a minha deixa.” Ela sorri com hesitacao e se afasta.

Minha expressdo deve ser de incomodo ou raiva — senti todas essas coisas
—, porque Logan diz: “E melhor vocé deixar pra 1; assim vocé s vai conseguir
outro inimigo. Ela provavelmente tem um namorado que vai rasgar os pneus de
sua picape”.

Pelo jeito, meus amigos decidiram que vao me perturbar a semana toda a
respeito de meu historico com erros.

A expectativa de que minha vida amorosa sempre sera um desastre atras do
outro diminui um pouco a minha raiva. Nao tenho energia para me irritar, é
sempre a mesma coisa. “Eu ndo sabia que aquela garota era noiva, e tenho
certeza de que foi ela, ndo o noivo, que fez aquela merda”, digo, fazendo uma
careta ao me lembrar do que Jonah Soto fez com meu carro. Aquele cara ndo
deveria ser professor aqui. E um louco de pedra.

Nate da de ombros, tomando um gole da bebida. “Para de dormir com
qualquer uma, entdo.”

“Isso faz mais de um ano, e como eu ia saber que o noivo dela era professor
daqui?”

Aquele fim de semana foi um desastre. Se eu soubesse que a garota estava na
balada para sua despedida de solteira, eu nao teria ido para casa com ela. Bom,
existe um motivo para a tradicdo ditar que elas usem aquelas echarpes de penas e
coroas falsas, além de faixas nas quais se 1&é DESPEDIDA DE SOLTEIRA ou coisa



assim. E como se fosse um aviso para que os caras nio facam nada idiota — ou
para que ela ndo faca algo idiota. A faixa seria a primeira coisa a ser retirada, por
isso, sua presenca é um lembrete para ela de que, sim, vai se casar. Nesse caso,
no dia seguinte.

Foi muito azar que, na unica vez em que fiz sexo casual na vida, isso tenha
acontecido. (Posso ter levado meus amigos a acreditar numa versao bem
exagerada de minha vida sexual, mas eles ndo precisam saber disso.) O cara foi
legal, mais do que eu teria sido, mas entdo resolveu me tirar do programa de
ciéncias e lutar para evitar que Hardin fosse expulso. Ninguém quis saber por
que um jovem professor defenderia um cara problematico que nem conhecia.
Aquilo foi uma besteira, mas, no fim das contas, fiquei feliz por Hardin ndo ter
sido expulso.

“Mas quem sdo vocés para falar, afinal?” Balanco a mao, englobando todo
mundo. “Porque a Molly transou com metade de voceés.”

“Cuidado ai”, diz Logan, e todo mundo fica tenso.

Mas, em vez de discutir com ele, decido ir atras da garota nova.

Nao a conheco, mas ela parece bacana e é linda de morrer. Sim, ela me faz
lembrar de Tessa, e sim, demorei muito para superar isso, e talvez seja uma ma
ideia — mas ndo é assim na maior parte das vezes?

Com tudo isso passando pela minha cabeca, eu me levanto para procura-la.

Nao queria que a situacao com Tessa virasse o que virou. Eu me importava
com ela, sim, mas me ferrei por ser ciumento e mesquinho, querendo me vingar
de Hardin por ter feito sexo com Samantha. Eu gostava muito de Tessa, mas
meus sentimentos nao chegavam nem perto daqueles que Hardin nutria por ela.

Samantha era incrivel; era divertida e alguns anos mais velha do que eu. Isso
me excitava, mas ela era maluca. Desde que o lance com Tessa terminou, pensei
muitas vezes que o relacionamento dela com Hardin era parecido com o que tive
com Samantha. Mas Samantha dormiu com Hardin, e ndo viu problema nisso.
Agiu como se fosse uma coisa normal, dormir com meu amigo. E claro que ele
também ndo se importou.

Eu me importei. Fiquei arrasado e puto, e deixei as coisas se acumularem
dentro de mim, esperando o momento certo de atacar. Tessa confiava em mim,



mesmo depois de meu envolvimento na aposta no comeco. Fui eu quem contei a
ela os detalhes da situacdo, e ela sempre me procurava quando precisava de
mim. Mas esse foi o problema: ela s6 me procurava quando ele a decepcionava,
e eu ndo curto essas coisas. Ndao quero ser a segunda opcao sempre. E, além
disso, era drama demais e, depois que irritar Hardin perdeu a graca, ficou
exaustivo ficar correndo para salva-la e aturar o relacionamento infantil dos dois.

Eu deveria ter me afastado quando o namorado maluco dela me bateu na
primeira vez. Mas ndo, a raiva dele s6 me deu mais vontade de ganhar. Por que
ele podia dormir com Samantha, e entdo participar da aposta e decidir quando
tudo estava resolvido e terminado, s6 restando a mim admitir a derrota?

Tudo foi muito infantil, consigo perceber agora. Eu ndao deveria ter tentado me
aproximar dela naquela noite na casa de sua mde, e ndo deveria ter dito metade
das merdas que falei. Minha estupidez me deixou sozinho desde entdo, e nao
tenho noticias de Tessa ha mais de um ano. O lado triste é que sinto falta de
conversar com ela.

Soube que ela se mudou para Nova York com seu amigo Landon, mas com
certeza nao vai demorar muito para Hardin ir atras dela. Por mais que eu deteste
admitir, os dois tém algo especial. Por mais descontrolados que sejam, nunca vi
duas pessoas lutarem tanto uma pela outra como aqueles dois. Certamente,
Hardin ndo a merece, mas isso nao é problema meu, ndo mais.

Eu saio e observo o jardim a procura de Therise, e entdo a vejo sentada no
muro quebrado, o que me tras mais uma lembranca. Ela esta passando a mao
pela pedra rachada e, quando me aproximo, faz um movimento indicando que
quer descer.

“Espera.” Levanto a mao e faco um gesto de paz. “Posso ajudar vocé a
encontrar seus amigos ou a arrumar uma carona para casa.”

“Nao sei.” Ela me observa com atencao, a procura de sinais de que eu seja um
assassino em série, talvez.

“E s6 uma carona. Meus amigos sdo idiotas, mas nenhum deles vai machucar
voceé. Posso ir junto, se quiser. Eu bebi, por isso ndo posso dirigir.”

Levanto uma sobrancelha; ela balanca a cabeca. “Uau, entdao o carinha punk e
bonito tem juizo.” Ela sorri de um jeito descontraido.



“As vezes”, admito, dando de ombros. Estendo a mdo para cumprimenta-la.
“Sou o Zed.”

Ela hesita por um momento antes de me cumprimentar. “Prazer em conhecer,
Z-ed.” Ela diz meu nome como se estivesse com medo.

“Prazer em conhecer também, Therise.”



[.andon

Ele detestava o mocinho perfeito antes mesmo de conhecé-lo. Quando seu pai
disse que ele teria um novo irmdo, foi como se esperassem que se sentisse feliz.
De repente, precisaria se importar com coisas como familia, jantares e assados
para poder acompanhar o novo filho de seu pai.

Quando conheceu esse outro irmdo, seu odio s6 aumentou. Ele sabia que ndo
tinha motivo nenhum, além de inveja pura, para detestd-lo, mas o detestava
mesmo assim. Ndo conseguia se lembrar dos nomes de atletas nem de noticias
do esporte como o novo filho de seu pai, e ndo conseqguia chamar a atengdo no
jantar. Sabia que ndo podia competir com o garoto, mas, conforme mudou sua
vida, percebeu que nunca precisou fazer isso. Lutou tanto — mas tanto — para
se distanciar do Garoto de Ouro que, no fim, acabaria por se tornar seu amigo
mais proximo.

Os trés primeiros pensamentos que tomam minha mente todos os dias sdo:

Aqui esta menos lotado do que pensei.

Espero que Tessa esteja de folga hoje para podermos passar um tempo juntos.

Que saudade da minha mde.

Sim, sou estudante do segundo ano da New York University, mas minha mae
é uma das minhas melhores amigas.

Sinto muita falta de casa. E bom ter Tessa por perto; ela é a pessoa mais
proxima do que posso chamar de familia por aqui.

Sei que os universitarios sempre fazem isso: saem de casa e mal podem
esperar para deixar sua cidade, mas eu ndao sou assim. Eu gostava da minha,



apesar de ndo ser a cidade onde fui criado. Eu tinha um plano quando tentei
entrar na NYU; s6 ndo deu tdo certo como deveria. Mudei para ca para comecar
meu futuro com Dakota, minha namorada do ensino médio. Nao fazia ideia que
ela decidiria passar o primeiro ano da faculdade solteira.

Fiquei arrasado. Ainda estou, mas quero que ela seja feliz, ainda que nao
comigo.

A cidade é fria em setembro, mas quase ndo chove, em comparacdo com
Washington. Ja é alguma coisa, pelo menos.

Enquanto caminho até o trabalho, confiro meu telefone, como faco cerca de
cinquenta vezes por dia. Minha mde esta gravida de minha irma, e quero ter
certeza de que, se alguma coisa acontecer, eu possa pegar um aviao e chegar para
ajuda-la depressa. Até aqui, as unicas mensagens que recebo dela sao fotos das
coisas incriveis que ela cria na cozinha.

Nenhuma emergéncia, mas como sinto falta das coisas que ela prepara.

As ruas estdo lotadas. Estou esperando na calcada com um monte de gente, a
maioria é de turistas com cameras pesadas ao redor do pescoco. Dou risada
sozinho quando um adolescente levanta um iPad enorme para fazer uma selfie.

Nunca vou entender esse impulso. Quando o sinal fica amarelo e o simbolo de
pedestres comeca a piscar, aumento o volume nos meus fones de ouvido.

Aqui, uso fones praticamente o dia todo. A cidade é muito mais barulhenta do
que eu esperava, e acho util ter alguma coisa que bloqueie parte do ruido, e que
pelo menos dé cor aos sons com alguma coisa de que gosto.

Hoje é Hozier.

Uso os fones até enquanto trabalho — pelo menos em um dos ouvidos, para
que eu ainda consiga ouvir os pedidos de café que me fazem. Hoje me distraio
com dois homens, ambos usando fantasia de pirata e gritando um com o outro, e,
quando entro no café, encontro Aiden, o colega de trabalho de quem menos
gosto.

Ele é alto, muito mais do que eu, e tem cabelos loiros quase brancos que o
deixam muito parecido com Draco Malfoy, entdo me assusta um pouco. Além de
se parecer com Draco, ele é um pouco grosseiro, as vezes. E legal comigo, mas
vejo como olha para as universitarias que entram no Grind. Ele age como se o



café fosse uma balada.

Quando ele sorri para elas, paquerando e fazendo com que se sintam
pressionadas sob seu olhar “de gato”, acho tudo muito brochante. Ele ndo é tao
bonito assim; talvez, se fosse mais gentil, eu visse alguma beleza nele.

“Cuidado, cara”, murmura Aiden, batendo em meu ombro como se
estivéssemos num campo de futebol americano.

Ele esta me irritando logo cedo hoje...

Mas deixo para la, sigo em direcdo ao fundo da loja, visto meu avental
amarelo ao redor da cintura e confiro meu telefone. Quando bato o cartdo,
encontro Posey, uma garota que preciso treinar por algumas semanas. Ela é
bacana. Calada, mas trabalha bastante, e gosto do fato de ela sempre aceitar o
cookie que damos todos os dias como incentivo para agir de modo mais
simpatico durante o turno. A maioria dos estagiarios recusa essa cortesia, mas ela
comeu todos que demos esta semana: chocolate, chocolate com macadamia,
acucar e um sabor verde misterioso que acredito ser alguma coisa natural e sem
gluten.

“0i”, digo, sorrindo para ela quando se recosta na maquina de gelo. Seus
cabelos estdo presos atras da orelha, e ela esta lendo a parte de tras de um dos
sacos de café moido. Quando olha para mim, sorri rapidamente e volta a ler.

“Ainda ndo faz sentido eles cobrarem quinze dolares por uma coisinha de café
destas, tdo pequena”, diz ela, jogando o saco para mim.

Eu o pego com dificuldade, quase escorrega da minha mdo, mas consigo
segurar.

“Nos.” Eu a corrijo rindo, e coloco o saco em cima da mesa, onde estava.
“No6s cobramos.”

“Nao trabalho aqui ha tempo suficiente para ser incluida nesse ‘nds’”, ela
brinca, pega um elastico do punho e levanta os cabelos castanho-avermelhados e
encaracolados. Ela tem muito cabelo, e prende direitinho. Em seguida, meneia a
cabeca indicando que esta pronta para trabalhar.

Posey me segue e espera ao lado da caixa registradora. Esta aprendendo a
pegar os pedidos dos clientes esta semana e, na proxima, provavelmente fara
algumas bebidas. Eu gosto de pegar os pedidos, porque prefiro conversar com as



pessoas a queimar os dedos na maquina de expresso, como sempre acontece.

Estou colocando tudo em ordem em meu espaco de trabalho quando ouco a
sineta da porta. Olho para Posey para ver se ela esta pronta, e como esperava, ja
esta atenta para receber os viciados em cafeina da manha. Duas garotas se
aproximam do balcdo falando alto. Uma das vozes chama minha atengdo, entdo
olho para elas e vejo Dakota ali. Esta usando um top esportivo, shorts largos e
ténis coloridos. Deve ter acabado de correr; se estivesse indo para uma aula de
danca, estaria com uma roupa um pouco diferente, um collant e shorts mais
justos. E estaria igualmente linda. Sempre esta.

Dakota ndo vem aqui ha algumas semanas; fico surpreso ao vé-la agora. E
nervoso; minhas maos tremem, e eu me pego tocando a tela do computador sem
qualquer motivo. Maggy, a amiga dela, me vé primeiro. Toca Dakota no ombro,
e ela se vira para mim com um sorriso aberto. Seu corpo esta coberto por uma
camada fina de suor, e os cabelos pretos estdo presos num coque.

“Imaginei mesmo que vocé estaria trabalhando.” Ela acena para mim e entdo
para Posey.

Imaginou? Nao sei o que pensar. Sei que concordamos que seriamos amigos,
mas ndo sei se estamos apenas conversando como amigos ou se isso € alguma
outra coisa.

“Oi, Landon.” Maggy também acena. Sorrio para as duas e pergunto o que
gostariam de beber.

“Café gelado com creme extra”, dizem as duas em unissono. Estdo vestidas
quase da mesma maneira, mas Maggy é facilmente ofuscada pela pele bronzeada
e pelos olhos castanhos e brilhantes de Dakota.

Entro em modo automatico, pego dois copos de plastico e os enfio no
compartimento de gelo com habilidade, e entdo puxo a alca da maquina de café e
encho os dois. Dakota me observa, consigo sentir seu olhar em mim. Por algum
motivo, isso esta fazendo com que me sinta bem esquisito, entdo, quando vejo
que Posey também esta me observando, percebo que poderia — deveria,
provavelmente — explicar a ela o que estou fazendo.

“Voceé tem que despejar isto sobre o gelo; o turno da noite deixa pronto, para
continuar frio e nao derreter o gelo”, digo.



E muito elementar o que estou dizendo, e quase sinto vergonha de fazer isso
na frente de Dakota. Ndo nos tornamos inimigos — s6 ndao conversamos nem
nos vemos como antes. Entendi totalmente quando ela terminou nosso
relacionamento de trés anos. Ela estava em Nova York com novos amigos e um
novo ambiente. Eu ndo quis segura-la, por isso cumpri minha promessa e
continuei sendo seu amigo. N6s nos conhecemos ha anos, e sempre vou gostar
dela. Dakota foi minha segunda namorada, mas o primeiro relacionamento de
verdade que tive até agora. Tenho saido com So, uma mulher que é trés anos
mais velha do que eu, mas somos s6 amigos. Ela tem sido 6tima com Tessa
também, porque a ajudou a conseguir um emprego no restaurante onde trabalha.

“Dakota?” A voz de Aiden sai mais alta do que a minha quando comeco a
perguntar se elas querem que eu coloque creme batido, algo que costumo fazer
para mim.

Confuso, observo Aiden chegar perto do balcao e segurar a mao de Dakota.
Ele levanta a propria mdo e a dela e, com um sorrisdo, ela gira na frente dele.

E entdo, olhando para mim, ela se afasta um pouco e diz de modo mais
neutro: “Nao sabia que vocé trabalhava aqui”.

Olho para Posey para me distrair e ndo ouvir a conversa dos dois, e entdo finjo
que estou olhando para o horario na parede atras dela. Ndo é da minha conta com
quem ela tem amizade.

“Pensei que tivesse falado ontem a noite”, diz Aiden, e eu tusso para disfarcar
o fato de que acabei de fazer um barulho.

Felizmente, ninguém além de Posey parece ter notado, e ela faz o que pode
para esconder 0 SOITisO.

Nao olho para Dakota, apesar de conseguir perceber que ela estd pouco a
vontade; em resposta a Aiden, ela ri como riu para minha avé quando abriu seu
presente de Natal ano passado. Um som muito bonitinho... Dakota deixou minha
avo muito feliz quando riu do peixe cantor preso a uma placa de madeira.
Quando ela ri de novo, percebo que ela esta muito desconfortavel. Querendo
tornar a situacdo menos esquisita, entrego a ela os dois cafés com um sorriso e
digo que espero encontra-la em breve.

Antes que ela possa responder, sorrio de novo e vou até o fundo da loja,



aumentando o volume dos meus fones.

Espero a campainha tocar de novo, sinalizando a saida de Dakota e Maggy, e
percebo que provavelmente ndao vou ouvi-la, porque o jogo de hoquei de ontem
esta tocando no meu ouvido. Mesmo o fone em um ouvido, a multidao e o
barulho dos tacos encobririam o som da campainha. Volto para o trabalho e
encontro Posey entediada com Aiden, que exibe a ela suas habilidades para
servir leite quente. Ele fica esquisito com uma nuvem de vapor na frente dos
cabelos quase brancos.

“Ele disse que os dois fazem aulas juntos na academia de danca que ele
frequenta”, Posey sussurra quando eu me aproximo.

Eu paro e olho na direcdo de Aiden, que esta distraido, perdido em seu proprio
mundo, aparentemente glorioso. “Vocé perguntou para ele?”, questiono,
impressionado e um pouco preocupado em relacdo a quais seriam suas respostas
para outras perguntas envolvendo Dakota.

Posey assente, pegando um copo de metal para enxaguar. Eu a acompanho até
a pia, e ela abre a torneira.

“Eu vi como vocé ficou quando ele segurou a mao dela, entdo pensei em
perguntar o que estava rolando entre os dois.” Ela da de ombros, e seus cabelos
encaracolados balancam.

Suas sardinhas sdao mais claras do que a maioria que ja vi, e se espalham por
suas faces e pelo nariz. Os labios sao grandes — chegam a formar um bico —, e
ela é quase da minha altura. Foram as coisas que notei no terceiro dia de
treinamento, quando acho que meu interesse aumentou.

“Eu namorei Dakota por um tempo”, admito para minha nova amiga, e
entrego a ela um pano de prato com o qual pode secar o copo.

“Ah, acho que eles ndo estdo namorando. Ela seria louca de namorar um
membro da Sonserina.” Quando Posey sorri, eu sorrio com ela.

“Vocé também notou?”, pergunto.

Esticando o braco entre nos dois, pego um cookie com pistache e entrego a
ela.

Ela sorri, pega o cookie da minha mdo e come metade dele antes mesmo de eu
conseguir tampar o recipiente.



Christian

As ligagoes de familia deveriam ser de alma. Temos que amar nossos pais e
irmdos e todo o resto simplesmente porque nascemos com 0 mesmo sangue
correndo nas veias. Na infancia, ele questionava isso. Entdo era obrigado a
amar o homem trépego cuja voz sempre o acordava a noite? O homem que via
ao entrar na sala de jantar, recostado no mantel da lareira, esfor¢cando-se para
tirar as botas? O menininho se escondia atrds da parede enquanto observava o
homem se complicar todo e cair no chdo. Entdo, ele voltava correndo para seu
quarto quando esse homem jogava a bota perto de sua cabega.

Ele detestava aquelas noites, e contava os dias até o amigo de sua mde, que
ria muito, chegar para uma visita. Queria que o amigo de sua mde fosse seu pai.
Talvez esse outro homem o levasse a alguns lugares, ele pensava. Lembrava-se
do homem que sempre levava um livro embaixo do brago. Falava sobre os livros
com o menino, contava a ele sobre as historias, os assuntos, fazia com que se
sentisse inteligente e maduro.

O primeiro livro com que o homem o presenteou sempre serd lembrado.
Aquele livro logo se tornou o primeiro amigo de verdade do menino e, conforme
ele foi crescendo e o amigo da mde aparecia cada vez menos, passou a sentir
falta do homem e dos livros durante os longos periodos entre uma visita e outra.
Ainda assim, mesmo nos anos de rebeldia adolescente, quando o homem
chegava, sempre trazia livros. O menino sabia que sua mde amava o amigo, mas
ndo fazia ideia de que sua vida era uma mentira por causa disso.

A casa esta silenciosa. Olho para Kim, adormecida no sofa com Karina sobre



0 peito; as maozinhas da menina seguram a blusa de 1a da mde. Kim dormiu
conversando com ela sobre mim e meu sotaque, contando a nossa menininha que
tera uma voz linda, uma mistura dos tons suaves da voz da made e do sotaque
diabdlico do pai. “Diabolico”, foi o que ela disse. Como se a mulher pudesse
dizer alguma coisa. Ela é a mulher mais teimosa que existe, e eu a amo muito.

Kimberly passou de secretaria a socia, e tem bom faro para descobrir gente
promissora. Talvez tenha sido por isso que ela se casou comigo. Ou talvez ela
goste muito do meu filho, Smith. E dificil ndo gostar dele.

Ha um monte de paginas na minha frente sobre o balcdo: um contrato para o
restaurante de Nova York que vamos abrir ano que vem. Por mais animador que
seja, ndo é nada comparado a minha filha recém-nascida. Expandi meus
investimentos em restaurantes de Washington a Nova York, passando por Los
Angeles, mas isso ndo é nada em comparacao a alegria de poder ver essa menina
crescer, algo que ndo tive a sorte de fazer com meus outros filhos.

Olho para a minha esposa de novo; esta roncando mais alto do que o normal.
Entdo, num gesto doce e amoroso, pego o telefone para filma-la. O contrato pode
esperar até amanha. Sinto falta da minha esposa. Observo enquanto ela respira; o
barulho é tenebroso.

Comeco a gravar e me aproximo do sofa em siléncio. Em cinco segundos, ela
acorda, arregalando os olhos para o telefone que estou segurando, e na mesma
hora eu me sinto um idiota por interromper seu sono, ja que ela tem dormido tao
pouco.

“Vocé nao deveria estar trabalhando?”, meu amor sussurra, com a voz baixa e
ensonada enquanto estende o braco acima da cabeca, olhando para Karina.

“Sim, querida, mas perturbar vocé é muito mais divertido.” Dou risada, e ela
me da um chute. Karina se remexe em seu peito, abrindo os olhinhos para
observar seus pais chatos.

“Pronto, olha o que vocé fez”, Kimberly me repreende com um sorriso. Senta-
se e ergue Karina ao mesmo tempo, e, quando faco um gesto para pegar minha
filha, ela coloca a pequena em meus bracos.

“Minha menininha linda”, digo baixinho para Karina, acariciando seu rostinho
gordo com o nariz. Ela boceja, e vejo muito de meu sorriso em seu rosto. Smith



e Hardin tém o mesmo sorriso com covinhas.

Eu me lembro de Anne e de Ken discutindo nomes para o menininho uma
noite, quando estdvamos todos na cozinha da casa deles. A barriga de Trish
estava tao grande que ela ndao conseguia amarrar 0s sapatos.

“Gosto dos nomes Nicholas ou Harold”, Ken havia sugerido.

Harold? Nao.

Nicholas. Duas vezes nao.

Trish sorria, passando a mao na barriga. “Harold... até que gosto desse.”

Confesso que ndo odeio esse nome, mas nao parece o certo. O bebé maltratou
o corpo de Trish, chutando sua barriga a noite toda e crescendo tdo depressa que
esticou muito a pele dela. Ele era um lutador... o nome Harold — Harry — seria
muito doce, muito calmo.

“E muito comum?”, falei antes que Ken pudesse dizer alguma coisa. “E o
nome Hardin?”

Era um nome que eu tinha escolhido para o meu primeiro filho na
adolescéncia. Quando era um garoto em Hampstead, acreditava que escreveria
um belo romance um dia, e que o personagem principal se chamaria Hardin. Nao
é comum, mas parece verossimil na Inglaterra antiga.

Trish o disse para ver como soava. “Hardin. Nao sei...”

Mas, quando ela olhou para o marido — de quem eu estava morrendo de
inveja naquele momento —, ele s6 deu de ombros, nem um pouco interessado,
mas tentando ser gentil.

“Parece legal”, disse baixinho.

Ele deu de ombros de novo, e Trish sorriu sem muita animacao. “Hardin?...
Hardin.”

“Pronto, esta resolvido”, Ken declarou, parecendo aliviadissimo.

Trish ndo pareceu surpresa nem incomodada com a reagao indiferente de Ken
na escolha do nome de seu primeiro filho. Mas para mim era importante, e eu
sabia que para Trish também.

Eu gostaria de achar que para Ken normalmente seria, mas ele estava na
faculdade e estava sempre ocupado, pensei na época. Estudava muito, e havia
boatos de que havia comecado a usar ecstasy enquanto se preparava para as



provas de direito. Suas pupilas estavam sempre dilatadas, mas ele tinha que
estudar muito, e eu entendia. Ndo podia julga-lo, mas sabia que ele ndo estava
sendo um bom pai para o garotinho, antes mesmo da chegada dele. Isso me
incomodava mais do que deveria, dada a situacdo na qual eu havia me enfiado.

DUAS DECADAS ANTES...

O sol esta quente, escaldante para Hampstead em abril. Trish esta deitada ao
meu lado na grama, e o vento sopra seus cabelos castanhos no meu rosto, e ela
parece considerar esse o instante mais divertido de seus dezesseis anos de vida.
Na maior parte do tempo, ela é madura para a idade que tem, fala sobre suas
teorias a respeito do mundo e seus governantes, mas no momento decidiu ser
uma versao de onze anos de idade de si mesma.

Afasto os cabelos dela do meu rosto pela décima vez.

“Vocé ndo ia cortar essa juba de ledao?”, pergunto de modo brincalhdo ao
afastar meu corpo um pouco do seu. Semana passada, ela disse que cortaria 0s
cabelos por algum motivo, mas me esqueci qual era.

O parque Hampstead Towne esta quase vazio hoje, e a risada de Trish ecoa
pelas arvores que nos cercam no gramado. Costumamos vir aqui com frequéncia,
mas, na maior parte das vezes, Ken falta a nossos encontros porque esta muito
ocupado.

“Eu estava pensando, mas assim é mais divertido”, diz ela. Trish rola para
mais perto de mim e joga os cabelos castanhos no meu rosto de novo. Eles
cheiram a flores com um toque de menta. E um cheiro que sempre me atrai. Seu
corpo esta pressionado contra o meu, e ela passa a perna por cima da minha.

Eu deveria me afastar, mas ndo faco isso. E muito bom ficar assim.

“E se os bebés nascessem com cabelos compridos?”

F uma pergunta aleatéria, mas ndo surpreende. Trish Powell é conhecida pelas
perguntas que faz. E se isso? E se aquilo? E uma coisa dela, que eu considero
esquisita e legal. Ela é muito diferente de todas as garotas da minha escola —
nem mesmo as garotas da universidade da regido sao como ela. Seus cabelos



revoltos foram a primeira coisa que notei quando a conheci, e agora se tornaram
o maior problema na minha tarde de terca-feira.

“Nos matamos aula para falar sobre bebés nascidos com cabeleiras de
roqueiros?”, pergunto.

Abro os olhos e me deito de barriga para baixo para olhar para ela, que tem
muitas sardas. Sinto vontade de liga-las com as pontas dos meus dedos e
observar seus olhos se fecharem de felicidade.

“Nao, acho que ndo.” Ela ri, e eu noto que seus olhos estdo voltados para a
sombra que se aproxima de nos. Ken se senta na grama, e vejo que os olhos dele
saem da sombra e ficam iluminados ao ver o rosto de Trish.

Ela sorri para ele, e Ken faz uma cara de quem ganhou na loteria ao caminhar
pela grama alta. Nao sei se ela percebe o modo como ele a olha. Eu sempre notei
— e me acostumei a fingir que isso ndo faz meu sangue arder.

Todo mundo sabe que, entre nos dois, ele é o melhor.

O sol esta esquentando demais minha pele, e eu fico de pé, protegendo os
olhos com uma das maos.

“Vou embora... tenho um encontro”, digo, e passo as maos na bermuda jeans.
Ao ver o tom bronzeado delas contra o jeans desbotado, eu me pergunto como
consegui essa cor no verao. Trish fala disso quase todo dia. Deve ser por ficar
tanto tempo com ela.

Trish revira os olhos e diz algo bem feio para nos dois. Ken fica um pouco
corado. Seus cabelos estao ficando compridos, e estdo desgrenhados sobre a
nuca. Ele tem olheiras escuras por estudar como um louco para se preparar para
o vestibular da faculdade de direito. Ken Scott é o aluno mais constante da nossa
turma; nao faco ideia de como alguém como ele acabou sendo nosso melhor
amigo. Acho que Trish é um pouco mais estavel do que eu. Ela é brilho do sol e
fogos de artificio, mas também é pedra fria e ondas constantes. Sabe quando
relaxar e quando ser cuidadosa e esperta. Sempre amei isso nela.

“Posso falar com vocé por um minuto?”, Ken pergunta quando me levanto.
Ele se aproxima um pouco de mim; é alguns centimetros mais alto do que eu.
Concordo e fico esperando que ele comece, mas ao vé-lo olhar para Trish
percebo que quer conversar a sos e faco um gesto para que lidere o caminho. Eu



0 sigo por cerca de vinte metros, e ele para ao lado de um banco velho de metal.
Ele se senta primeiro e da um tapinha no espaco vago ao seu lado.

Esta todo solene — devo me preocupar? Um casal jovem passa por nos, de
maos dadas. Ken espera que eles passem, e minha preocupacao comeca a
aumentar, até que ele resolve falar.

“Queria conversar com Vvocé sobre uma coisa”, diz ele. Seu cenho esta
franzido, o que faz com que aparente muito mais do que dezessete anos.

“Voceé nao vai morrer, vai?” Encosto o ombro no dele, que relaxa um pouco.

Ele faz que ndo com a cabeca. “Ndo, ndo, nao é isso.” O som que ele emite é
meio uma risada, meio uma expressao de nervosismo.

Com o que pode estar tao tenso? Queria que ele simplesmente dissesse de
uma vez.

“Quero-pedir-a-Trish-em-namoro”, diz ele de uma tacada so.

Minha vontade é poder enfiar as palavras de volta em seu rosto ansioso, ou
desejar que talvez ele fosse de fato morrer. Certo, nao tao drastico, mas alguma
outra coisa. Qualquer outra coisa.

“O qué?” Eu me esforco para manter a compostura.

Ken revira os olhos. “Em namoro, seu idiota.”

Quero dizer que ele ndo pode fazer isso, que ndo € justo que peca primeiro.
Deixe Trish escolher, é o que quero dizer. Era para ela ser minha, quero
argumentar.

“Por que esta me contando isso?”, é o que digo.

Meu amigo se recosta no banco e apoia as maos nos joelhos. “Sé queria ter
certeza...”, ele comeca, mas as palavras estdao presas em sua garganta.

E, naquele siléncio momentaneo, percebo que estou dividido entre ser sincero
com meu melhor amigo e deixa-lo feliz. E impossivel fazer as duas coisas.

Eu sorrio, escolhendo a felicidade dele, e ndo a minha.

Nado me surpreendo quando Trish aceita o pedido de Ken, mas estaria
mentindo se dissesse que nao tinha um pouco de esperanca de que talvez ela me
amasse também. Como ela gosta mais de estabilidade, durante o ano seguinte,
evito pensar em Trish de qualquer outro modo que ndo seja como namorada do
meu melhor amigo. As vezes, quando eles se beijam na minha frente, eu a vejo



olhando para mim em busca de apoio depois que eles se afastam. Mantenho a
esperanca viva, e isso torna meu ano muito dificil. Quando transo, penso nela.
Quando beijo alguém, sinto o gosto dela.

Tenho que parar com isso.

E uma tarefa facil, no comeco. Paro de comparar todas as garotas que namoro
com ela. Ela para de segurar minha mao enquanto conversamos. Comeco a ver o
mundo de um jeito diferente agora que ndao penso mais nela como um motivo
para ficar na cidade. Ela ndo mais me prende aqui. Nada me prende.

Hampstead ficou pequena para mim. Sei disso. Trish sabe disso. Até mesmo o
padeiro local tem estranhado meu comportamento recentemente e o fato de
minhas idas semanais a padaria para comprar doces deixarem de acontecer.

De repente, quero mais do mundo do que viver nessa cidade. Quero me mudar
para os Estados Unidos, para longe das mentes estreitas de meus colegas sem
planos para o futuro — e ainda mas longe de minhas duas meninas preferidas.
Eu estou segurando vela para Ken e Max e suas namoradas. Quero conhecer
mais sobre o mundo, sobre as pessoas em geral, e ndo posso me fixar aqui.
Todos ao meu redor tém raizes bem fincadas aqui. Abriram contas no banco e
escolheram uma faculdade. Eu ja consigo prever a ambicdao deles crescendo
quando conseguirem o primeiro emprego no mesmo ramo de um de seus pais.
Eles se fixam nesses papéis e ndo testam outros.

Trish se tornou uma deles. Deixou de se interessar pelas aulas de belas-artes e
agora mal vai a faculdade. Ela e Ken se mudaram para um apartamento pequeno
perto do campus para ndo perderem tempo se locomovendo. Ele esta péssimo
ultimamente, trabalhando muito. Sempre que o vejo, esta atras de uma pilha de
livros. Trish esta mais maezona do que nunca. Programa o despertador para ele
toda noite. Cuida para que as roupas dele estejam limpas e prontas em cima da
cama de manha. Prepara o café dele, faz a marmita. Espera até ele voltar para
casa, serve uma refeicao quente e é ignorada, porque Ken se volta para os livros,
e entdo, no dia seguinte, o0 mesmo ciclo tedioso se repete. Ela ndo é mais a
menina vibrante e ousada que ja foi. E a mulher que espera muito, trabalha
demais e dorme pouco. Gragas aos esforcos dela, o apartamento é tdao limpo
quanto pequeno, e ela conseguiu deixar o lugar bem bonito. Trish até adotou um



gato de rua e deu a ele o nome de Gat por causa de um de meus personagens
preferidos. Acho que Ken ndo gosta do animal, nem do nome que ela escolheu.

As perguntas dela se tornam cada vez menos frequentes, e cada vez mais seu
comportamento pode ser descrito como uma ansiedade descontrolada. Ela ndo
mais embarca em divagacOes divertidas; em vez disso, se preocupa com coisas
banais, e ndo sou mais um companheiro de brincadeiras, mas alguém que precisa
lhe transmitir seguranca, apesar de nao ser o dono de seu coracao.

Apesar de tudo isso, ela ainda mantém o bom humor — e rezo a Deus todas as
noites para que nao o perca totalmente. Quanto mais vou a sua casa, mais alegre
ela parece ficar. Procuro passar toda semana, e entdo duas vezes por semana,
quando ela pediu. Ken passa cada vez mais tempo longe, deixando a casa vazia.
Ela divide comigo suas preocupacOes e sussurra as perguntas mais sombrias na
sala escura. Finjo ter todas as respostas e, como um bom amigo de ambos, eu a
incentivo a dividir seus medos com seu amor.

Em pouco tempo, me arrependo. Certa noite, uma rara noite na qual Ken esta
em casa e nao esta estudando, estamos todos sentados a mesa da cozinha, cada
um com um copo de uisque na mdo. Durante uma pausa na conversa, quando
tentamos nos atualizar sobre os acontecimentos recentes na vida de cada um,
Ken enche seu copo. Ele ndo se da ao trabalho de procurar gelo, ndao faz mais
isso.

Trish suspira alto e se levanta, vai para a pequena sala de estar e se senta no
braco do sofa. “E se o mundo todo existir em uma caixa de vidro dentro do
quarto de uma crianca qualquer, como um viveiro de formigas?” Posso jurar que
o sotaque de Trish fica mais forte a cada vez que ela bebe.

“Que puta pergunta bizarra”, eu digo, com o uisque fazendo minhas narinas
arderem. Ken ndo sorri; nem sequer faz mencao disso. Eu me levanto para me
alongar, para ndo ser o unico sentado a mesa com ele.

“Tudo bem. E se o mundo terminar amanhd, provando que estamos todos
perdendo nosso tempo trabalhando tanto e dormindo tao pouco?” Seus olhos
brilham na sala escura. Gat sobe no colo dela, e ela acaricia sua pelagem
marrom.

Comeco a pensar na pergunta. Se eu morresse amanha, ela saberia o quanto a



desejo? O quanto a amo?

Ken da risada, finalmente, mas seu comentario ndo é o que eu esperava.
“ITrabalhando tanto? Como se vocé soubesse o que € isso.”

Ele esta sorrindo agora, jogando a cabeca para tras de um jeito sinistro quando
se apoia na mesa. Gat parece sentir a ameaca quando Trish respira fundo. Eu
nunca vi os dois brigarem, mas se comecarem, vou tomar partido dela. O gato
salta e parte pelo corredor. Eu deveria segui-lo — deveria sair daqui e me manter
longe disso, mas ndo consigo.

Ken leva o copo aos labios e bebe o resto da bebida marrom.

“Desculpa, eu ndo devo ter ouvido bem”, diz Trish entredentes.

Ignoro o tremor de minhas maos embaixo da mesa quando ele se levanta e
comeca a falar alto. Ignoro meu impulso de agarra-lo até acordar do estado
sonambulo em que tem ficado ultimamente, um estado no qual comeca a gritar
com ela, dizendo palavras horriveis, e berrando coisas terriveis sobre ela. Ignoro
a azia que sinto quando ela da um tapa na cara dele. Ignoro o modo como as
lagrimas dela queimam a pele de meus bragcos quando a abraco no sofa, depois
de ele ter partido, bébado de cair e dirigindo por ai mesmo sem conseguir andar
em linha reta — mas, depois do jeito como saiu daqui, sem nem se virar quando
o chamei, fico feliz por ele ter partido.

“E se ele ndo voltar?” Os labios de Trish tremem quando ela finalmente
comeca a se acalmar, com a cabe¢a em meu peito.

“E se ele voltar?”, pergunto.

Ela suspira e aperta minha mao. Olho para seu rosto, e meu coracao se aperta.
Ela é tdo linda, mesmo com os labios vermelhos por té-los mordido, e com os
olhos inchados de chorar. Esta calma agora, olhando para minha boca.

“E se eu estiver perdendo o homem que pensei conhecer?” A pergunta de
Trish sai depressa, e a seguinte vem logo depois. “E se eu preferir receber
atencao a uma vida estavel?”

Ela parece desesperada agora, passando os dedos pelos cabelos castanhos.
Olha para mim, ajeitando os ombros. “E se eu confundi amizade com amor?
Vocé acha que Ken e eu fizemos isso?”

Ela olha para as minhas mados, que estdo procurando por ela sem que eu



percebesse.

“Nao sei”, respondo, afastando as mdos para passa-las pelos cabelos e me
recostando no sofa. Eu confundi amizade e amor quando escolhi a amizade e ndao
meus sentimentos por Trish, mas agora meus melhores amigos construiram uma
vida juntos. O problema que enfrentam ndo é falta de amor, € falta de tempo. S6
isso. Ele a ama e, se ela fosse apaixonada por mim e ndo por ele, teria me dito ha
muito tempo.

Ela se ajoelha no sofa para me alcancar. Passa as mdos em meus cabelos e os
afasta para mim. “E se ndo for tdo simples?”

Serda que Trish percebe o que sinto por ela? E por isso que estd se
aproximando a cada suspiro?

Quando seu rosto esta a poucos centimetros do meu, ela olha em meus olhos.
“Vocé pensa em mim?”

O uisque em nosso halito toma o ar, apesar de nés dois termos bebido bem
menos do que Ken. Aqui estou eu, falando de Ken de novo; parece que a
presenca dele esta impregnada no apartamento. Ele marcou o corpo de Trish
como se fosse o dele; ele se mistura com a energia dela toda noite. Sente os seios
dela em suas maos. Toca a pele palida de sua barriga, de suas coxas. Ela o beija.
Ele sente seu gosto...

E eu nunca farei isso.

“Eu nao deveria...”, respondo.

Mas eu seria um tolo se ndo pensasse em seu quadril largo e em sua pele
perfeita. Eu a vi crescer, e sonhar com ela sempre foi algo constante e diario.

Trish gosta de minha resposta. Consigo perceber pelo modo como ela lambe
os labios enquanto olha para mim, o modo como mantém os labios levemente
entreabertos. Isso quer dizer que ela tem... bem, pensado em mim? Por que mais
perguntaria?

Quando ela olha nos meus olhos, e entdo para a minha boca, o bom senso e o
autocontrole deixam de fazer parte do meu vocabulario e eu seguro seus cabelos
e a beijo. O beijo ¢ lento, exploro cada pedacinho de sua lingua, de seus labios.
Ela é minha nesse momento, e nds dois estamos aproveitando ao maximo. Em
pouco tempo, ela fica mais intensa, agressiva nos movimentos, e me empurra



para o chdo, sobe em cima de mim. Seu olhar é de profundo alivio quando enfia
a lingua na minha boca. Eu solto um gemido, erguendo o quadril para ela. Estou
duro para ela, e quero que sinta isso.

Seus dedos se entrelacam nos meus, e ela os guia para o meio das pernas. Esta
ansiosa para me mostrar como esta molhada; esta pronta para confessar que me
deseja. Também estou pronto, e mostro isso me esfregando nela; Trish solta um
palavrdo, implorando para que eu leve a situacdo para a proxima etapa.

Podemos mesmo...

“E se formos flagrados?”, ela pergunta, afastando-se um pouco.

Nao sei se me importo como sempre pensei que me importaria.

“E se ndao formos?”, ela diz a si mesma e silencia qualquer outra pergunta que
possamos ter com a lingua entre meus labios e as mados desabotoando minha
calca. Escorrega a mdo para dentro, me segura, e eu derreto dentro dela. Meus
medos de ser flagrado por um Ken irado, saber que ela ndo é minha, a ansiedade
que sinto quando penso em sair daqui — tudo isso desaparece. SO consigo
pensar em me enterrar nela, desejando cada parte de seu corpo.

Puxo minha calga, e a des¢o com a cueca. Ela esta me sentindo, me lambendo,
descendo a lingua pela veia central inchada. Em seguida fecha os olhos,
adorando o modo como sua boca molhada me acomoda até a garganta, e volta.
Torna-se cada vez menos cuidadosa conforme vai me devorando, depressa, mas
com eficiéncia. Esta me satisfazendo como se nunca mais fosse sentir meu gosto.
E nao vai mesmo.

“Deita de barriga para cima, com as pernas bem abertas. Quero olhar para
vocé”, digo a ela. Preciso olhar para ela quando finalmente tenho o que quero na
minha frente. Trish se deita no meio do carpete, arrastando a mesa de centro de
cerejeira escura para o lado. Rapidamente, ela se despe, e eu nao me importo,
porque observa-la é demais. O vestido comprido de algoddo cai a seus pés, e 0s
bracos ja afastam as alcas do sutia branco simples. Meus olhos acompanham a
curva de seu corpo; seus mamilos sdao bolinhas sob meus olhos. Sua barriga é
lisa; os musculos de sua barriga se fundem com o quadril.

Estou latejando e muito duro quando a toco. Ela esta deitada no carpete, com
as pernas abertas para mim. Meu pau fica entre nds, e consigo sentir o cheiro de



sua umidade entre as pernas. Chego a sentir como ela vai estar apertada. Eu me
aproximo, fazendo pressdao até preenché-la lentamente. Ela parece uma luva
enquanto entro e saio. Acho que ndo vou conseguir parar nunca mais. Ja preciso
mais dela. Os olhos de Trish estdo revirados, e sei que ndao vou conseguir me
controlar por muito mais tempo. Mexo o quadril, e ela envolve minha cintura
com as coxas. Trish diz que esta gozando, “muito forte”, ela geme, fincando as
unhas em meus bragos enquanto a penetro com mais forga.

Gozo dentro dela, desejando que ndo fosse a primeira e tinica vez que poderei
aproveitar seu corpo desse modo. Ela respira com forca contra meu ombro, e
beijo as marcas molhadas de seu pescoco, deixadas com as lambidas.

Minutos depois, voltamos a realidade numa mistura dolorida de bracos e
pernas, de suor e respiracdo ofegante. Trish esta sentada no chdo, pernas
cruzadas, e eu estou no sofa, abrindo o maximo de distancia entre nos.

“E se ndo conseguirmos parar?”, pergunta ela, olhando para mim, e entdo,
para a mesa da cozinha.

Nao sei o que fazer. Nao sei o que quero, o que ela quer. Ndao sei o que é
possivel. “Temos que parar”, digo sem pensar. “Vou embora més que vem.”

Apesar de saber disso — apesar de ter me ajudado a reservar a passagem de
avido —, ela se vira para mim de repente como se tivesse ouvido isso pela
primeira vez.

E entdo, sem nada dizer, meneia a cabeca, e nds dois sentimos uma
tempestade de culpa, alivio e perda por algo que na verdade nunca tivemos.

O MARAVILHOSO PRESENTE...

Ken era meu amigo, meu amigo mais proximo, diria, e eu era totalmente
maluco por sua esposa. Amava aquela mulher maluca e o fogo que sua presenca
trazia. Ela era desafiadora e brilhante, o meu ponto fraco. Era inaceitavel o que
estavamos fazendo, e ela sabia disso. Sabia muito bem, mas nenhum de noés
conseguia evitar. Estavamos presos, vitimas de um momento ruim e de escolhas
piores ainda. Ndo era nossa culpa, eu me convencia sempre que caia, exausto e



ofegante, sobre seu corpo nu. Simplesmente ndo conseguiamos evitar; nao era
nossa culpa. Era o universo, e as circunstancias de nossa situacao.

Eu fui criado dessa maneira. Desde menino, aprendi que nada era minha
culpa. Meu pai estava sempre certo, mesmo quando ndo estava, e ensinou o filho
mais velho a pensar da mesma maneira. Fui uma crianca mimada, mas nao pelo
dinheiro. Durante o tempo que pude passar com meu pai, absorvi sua arrogancia.
Meu pai nunca assumia seus erros; nunca teve que fazer isso. Aprendi que na
vida sempre havia outra pessoa a culpar. Tentei ser um pai diferente do que ele
foi, um pai melhor.

Kimberly diz que estou fazendo um 6timo trabalho. Ela me elogia muito mais
do que mereco, mas eu aceito. Ela sabe falar mal também — tem a boca mais
suja do que qualquer um de meus amigos de faculdade depois de beber doze
latas de cerveja barata.

“Coloque a Karina na cama e depois vai me encontrar a sua espera.” Kimberly
me da um beijo no rosto e um tapinha na bunda, piscando e sorrindo ao caminhar
para nosso quarto.

Eu amo essa mulher.

Karina solta um solugo enquanto dorme, e eu passo a mao em suas costas
delicadamente. Ela ergue uma das maozinhas e segura a minha.

Ainda ndo acredito que sou pai de novo. Estou velho. Fios grisalhos nao
param de aparecer em minha cabeca.

Quando Rose morreu e ficamos s6 Smith e eu, nunca pensei que teria outro
filho. Nem esperava descobrir que ja tinha outro filho. Menos ainda,
principalmente pelo modo como as coisas comegaram, nunca pensei que teria
um filho de vinte e um anos na minha vida como amigo e homem. Hardin deixou
de ser meu maior arrependimento e passou a ser minha maior alegria. Eu temia
pelo seu futuro, tanto que o contratei na Vance s6 para que tivesse um emprego.

O que eu ndo esperava era que ele se revelasse um génio. Teve tantas
dificuldades na adolescéncia que imaginei que fosse arruinar ou acabar com a
propria vida antes mesmo que comecasse. Estava puto o tempo todo, e o
merdinha fazia a mae sofrer horrores.

Vi Hardin passar de garoto problematico a cara solitario, e depois se



transformar num autor famoso e defensor dos jovens confusos. Ele se tornou
tudo aquilo que eu poderia ter sonhado. Smith admira Hardin em todos os
aspectos, exceto suas tatuagens, sobre as quais os dois adoram discutir. Smith as
considera horriveis, e Hardin adora mostrar a Smith cada novo desenho que da
um jeito de fazer caber na pele ja repleta.

Olho para a lindinha dormindo no berco, acendo a luminaria sobre a
penteadeira e prometo, em siléncio, que ela vai ter o melhor pai que eu conseguir
ser.



Smith

Na adolescéncia, ele ndo sabia ser um modelo de comportamento. Ndo fazia a
menor ideia do motivo pelo qual alguém desejaria ser como ele, mas o
menininho queria. O garotinho de covinhas o sequia por todos os lados sempre
que o visitava e, conforme o cara foi amadurecendo, o garoto também cresceu.
O garoto acabaria se tornando um de seus melhores amigos e, quando alcangou
a mesma altura, tornou-se seu irmdo, de fato.

Hardin vem de novo hoje, e estou mais animado do que o normal porque ele
ndo aparece ha alguns meses. Pensei que talvez nao fosse voltar. Quando ele se
mudou, prometeu que me Vvisitaria de vez em quando, sempre que pudesse. Que
bom que ele tem cumprido a promessa.

Nestes ultimos dias, meu pai fica me mandando fazer coisas para me distrair,
coisas como licdo de matematica, guardar a louca lavada e levar o cachorro da
Kim para fazer xixi. Gosto de passear com o cachorro, Teddy — ele é bonzinho
e muito pequeno, por isso eu o levo no colo quando fica com muita preguica de
andar. Mas, ainda assim, estou muito animado porque Hardin esta vindo.

Hoje foi um dia comprido: escola, aula de piano e agora, dever de casa.
Kimberly esta cantando no outro quarto. Cara, ela faz barulho. As vezes, chego a
achar que ela pensa que canta bem, entdo ndao vou dizer que ndo. As notas
estridentes dela as vezes assustam seu cachorro.

Sempre que Hardin vem aqui, ele me traz um livro. Sempre os leio, e entdo
conversamos ou trocamos mensagens de texto depois. As vezes, ele me da livros
dificeis, com uma linguagem que nao entendo, ou livros que meu pai toma de



mim por achar que sou novo demais para ler. Ele sempre bate na cabeca de
Hardin com o livro antes de guarda-lo para “um dia” me dar.

Acho engracado quando Hardin xinga o meu pai. Isso normalmente acontece
com as batidas na cabeca.

Um dia, a Tessa me contou que Hardin me ensinava palavroes quando eu era
pequeno, mas nao me lembro disso. Tessa sempre me conta coisas sobre a minha
infancia. Ela fala mais do que qualquer outra pessoa, a ndao ser Kim — ninguém
fala tanto ou tao alto quanto Kim, mas Tessa chega perto.

Quando passo pela porta da frente, o alarme toca algumas vezes, e vejo uma
pequena tela surgir na Tv da sala de estar. O rosto de Hardin, com o nariz grande,
cobre a telinha. Seu pescoco aparece também, as tatuagens fazem parecer que ele
rabiscou a tela toda. Dou risada e aperto o botdo para falar.

“Seu pai mudou a senha de novo?”, pergunta Hardin, o que é engracado,
porque seus labios se movimentam mais depressa na tela do que sua voz sai pelo
alto-falante.

A voz dele é a mesma do meu pai, praticamente, s6 que mais lenta. Minha avd
e meu av0 falam como eles também, porque todos nasceram na Inglaterra. Meu
pai diz que eu estive la quatro vezes, mas s6O me lembro da viagem do ano
passado, quando fomos ao casamento do amigo dele.

Meu pai se machucou naquela viagem — eu me lembro que a perna dele ficou
parecendo carne moida. Parecia The Walking Dead (mas nao diga a ele que dei
um jeito de ver alguns episédios). Ajudei Kim a trocar os curativos, e eram
muito nojentos, mas deixaram umas cicatrizes legais. Kim teve que empurra-lo
numa cadeira de rodas por um mes; ela disse que fazia isso porque o ama. Se eu
me machucasse e precisasse ser empurrado numa cadeira de rodas, tenho certeza
de que ela também faria isso por mim.

Abro o portdao para Hardin e caminho até a cozinha quando ouco os passos
dele na sala de estar.

“Smith, querido”, diz Kim quando entra na cozinha. “Quer comer alguma
coisa?” Hoje, os cabelos dela estdao soltos; ela meio que parece o cachorro, o
Teddy, com seus pelos crespos e desgrenhados. Eu nego balancando a cabeca, e
Hardin se aproxima de nos.



“Eu quero”, diz ele. “Estou com fome.”

“Ndo perguntei para vocé. Perguntei para o Smith”, diz ela, e passa a mao no
vestido azul.

Hardin da uma risada bem alta. Balangando a cabeca, ele olha para mim.

“Esta vendo como ela me trata? E terrivel.”

Eu também dou risada. Kim diz que o Hardin a perturba. Os dois sdao muito
engracados.

Kim abre a geladeira e pega uma jarra de suco. “Olha quem fala.”

Hardin ri de novo e se senta na cadeira ao meu lado. Esta segurando dois
embrulhos pequenos de papel branco. Nao tem fitas nem nada escrito do lado de
fora. Sei que sdao meus, mas nao quero ser mal-educado.

Olho para eles e tento ler o titulo dos livros através do papel, mas nao
consigo. Eu me viro para a janela e finjo estar olhando para fora para nao parecer
grosseiro demais.

Hardin coloca os embrulhos em cima do balcao, e Kim me da um copo de
suco antes de ir até o armario pegar uns salgadinhos. Meu pai sempre diz para
Kim ndo me deixar comer muitos salgadinhos, mas ela ndo ouve. Meu pai diz
que ela nunca ouve.

Estendo a mdo para pegar o saco, mas Hardin é mais rapido, e segura o pacote
acima da minha cabe¢a por um minuto.

Ele sorri para mim. “Pensei que vocé ndo estivesse com fome.”

O furo embaixo de seu labio faz parecer que alguém desenhou um pontinho
em seu rosto. Ele tinha um piercing, eu me lembro. Sempre falo para ele voltar a
usa-lo. Ele me pede para parar de ouvir o que Tessa diz.

“Mas agora estou.” Eu me levanto e pego o saco de novo, que acaba fazendo
um barulho estridente na minha mdo. Hardin da de ombros, e parece feliz. Ele
me acha engracado. Diz isso para mim o tempo todo.

Quando abro o saco, ele pega um punhado de salgadinhos e enfia na boca
grande. “Vai abrir seus presentes antes de se entupir de salgadinhos?” Pedacos
de comida voam de sua boca enquanto ele fala, e Kim faz uma cara de nojo.

“Christian!”, ela grita chamando meu pai.

Dou risada, e Hardin finge estar assustado.



Eu pego o saco de salgadinhos. “Bom, ja que perguntou, quero abrir os livros
primeiro.”

Hardin pega os dois embrulhos e segura contra o peito. “Livros, é? Por que
vocé acha que eu comprei livros?”

“Porque sempre compra.” Estendo a mao para pegar o mais volumoso, e ele o
escorrega por cima do balcao.

“Toucheé”, diz ele — seja la o que isso quer dizer.

Esquecendo um pouco os bons modos, eu rasgo o papel até ver uma capa
colorida. Ela mostra um garoto com um chapéu de mago.

“A camara secreta”, leio o titulo em voz alta. Fico feliz com esse livro.
Acabei de ler o primeiro.

Quando olho para Hardin, ele afasta os cabelos do rosto. Concordo com meu
pai — ele deveria cortar os cabelos. Estdo tdao compridos quanto os da Kim.

Ele aponta o livro. “Foi o Landon que mandou. Ele gosta desse bruxinho.”

Meu pai entra na cozinha e xinga Hardin, que da um tapa no ombro dele, e
Kim os chama de infantis. Ela diz que eu ajo de modo mais adulto do que eles.

“Bem, que bom para ele”, diz meu pai. “Smith, ndo se esqueca de agradecer o
amigo da Tessa.”

Hardin solta um riso de deboche. “Amigo da Tessa? Ele é meu irmdo.” Ele
sorri e coga as tatuagens que tem nos bragos. Quero fazer tatuagens como as dele
quando for mais velho. Meu pai ndo quer deixar, mas a Kim me falou que,
quando eu tiver idade para sair de casa, ele ndo vai poder me impedir.

Vou poder fazer o que quiser quando crescer.

“Ele ndo é seu irmao de verdade”, digo a ele. Meu pai explicou que o Landon
ndo é irmao dele de verdade.

O sorriso de Hardin desaparece, e ele meneia a cabeca. “Sim, mas, mesmo
assim, ele é meu irmao.”

Quando penso no que ele quer dizer com isso, Kim pergunta se meu pai esta
com fome, e Hardin olha ao redor. Ele parece um pouco triste por algum motivo,
de repente.

“Seu pai é meu pai. Entdo, a mae do Landon é sua mae?”, pergunto.

Hardin balanca a cabeca para negar, e meu pai da um beijo no ombro de Kim,



0 que, claro, faz com que ela sorria. Ele sempre a faz sorrir.

“As vezes, as pessoas podem formar uma familia mesmo ndo sendo filhos dos
mesmos pais.”

Hardin olha para a minha cara como se eu tivesse que responder alguma coisa.
Sério, ndo sei 0 que ele quer dizer, mas, se quer que Landon seja seu irmao
também, por mim, tudo bem. Landon é muito legal. Ele mora em Nova York,
entdo nao o vejo muito. Tessa também esta la. Meu pai tem um escritorio na
cidade; é minudsculo e tem cheiro de hospital.

Hardin toca minha mao, e eu olho para ele. “S6 porque o Landon é meu irmao
ndo quer dizer que vocé nao seja. Sabe disso, né?”

Fico meio envergonhado, porque a Kim esta com cara de quem vai chorar, e
meu pai parece assustado.

“Eu sei”, digo a ele, e olho para o livro do Harry Potter. “O Landon também
pode ser meu irmao.”

Hardin parece feliz quando sorri, e eu olho para cima e vejo Kim fazendo
aquela careta de novo.

“Sim, pode.” Ele olha para Kim e diz: “Pode parar, mulher! Quem vé pensa
que alguém morreu, pelo jeito como esta agindo”.

Meu pai xinga Hardin, e Kim sai da frente quando Hardin lanca uma maca no
peito dele. Ele parece um jogador de beisebol, pelo modo como se movimenta...
e da uma mordida, o que faz com que todos comecem a rir.

Hardin escorrega o outro livro pelo balcdo, e eu o pego. O papel é mais duro
para rasgar do que o outro, e acabo me cortando um pouco numa das pontas.
Faco uma careta, mas espero que ninguém tenha notado. Se eu contar, Kim vai
me obrigar a lavar a mao agora e fazer um curativo, mas estou curioso para ver
que livro é.

Quando rasgo o resto do papel, vejo uma cruz grande na capa. “Dra-cula?”,
leio o titulo. J& ouvi isso antes. E um livro de vampiro.

Meu pai se afasta de Kim e da a volta no balcdo. “Dracula? Voceé s6 pode estar

brincando. Ele ainda ndo tem nem dez anos!” Ele estende a mdo para pegar o
livro.

Me volto para Kim para pedir ajuda. Ela contrai os labios e olha feio para



Hardin.

“Normalmente, eu fico do seu lado”, diz ela. Hardin responde que ela esta
mentindo, mas ela continua falando: “Mas Dracula? Justo esse livro? Harry
Potter e Dracula... que mistura”.

Meu pai assente e fica de pé como se fosse uma estatua gigante, como sempre
faz quando quer mostrar que esta certo.

Depois de um momento, Hardin revira os olhos e puxa a gola de sua camiseta
preta. “Desculpa, cara, seu pai esta sendo um mala. Pode ler a Camara secreta
agora e, quando eu vier da proxima vez, vou trazer outro...”

“Um sem violéncia”, meu pai interrompe.

Hardin suspira. “Claro, claro. Sem violéncia”, diz ele com uma voz
engracada.

Dou risada de novo. Meu pai sorri, e Kim o0 abraca.

Fico pensando quanto tempo vai demorar para eu ver o Hardin de novo.

“Quando voce vai voltar?”, pergunto.

Hardin coca o queixo. “Hum. Nao sei bem. Talvez daqui a um més.”

Um meés parece muito tempo, mas o livio do Harry Potter parece ser bem
longo...

Hardin se inclina para a frente, mais para perto de mim. “Mas vou voltar, e
vou trazer um livro sempre que vier”, sussurra.

“Como meu pai fazia com vocé?”, pergunto, e ele olha para meu pai. Para o
nosso pai. Mas Hardin ndo o chama de pai. Ele o chama de Vance, que é nosso
sobrenome. Ndo o de Hardin, que é Scott. E o sobrenome que ele ganhou do pai
falso dele.

Quando tentei chamar meu pai de Vance, ele disse que eu ficaria de castigo até
os trinta anos se dissesse aquilo de novo. Ndo quero ficar tanto tempo de castigo,
por isso eu o chamo de pai.

Hardin se ajeita na cadeira. “Sim, como ele fez comigo.”

Ele parece triste de novo, mas nao tenho certeza do motivo. Hardin fica triste,
depois fica bravo, depois ri — é assim o tempo todo.

Ele é bem esquisito.

“Como voceé sabia disso, Smith?”, pergunta meu pai.



O rosto de Hardin fica vermelho, e ele me pede silenciosamente para nao
contar.

Levanto as mados e pego mais salgadinhos. “O Hardin disse para eu nao
contar.”

Hardin da um tapa na propria testa, depois na minha, e Kim sorri para nds
dois. Ela sorri muito, o tempo todo. Eu também gosto quando ela ri; gosto do
som.

Meu pai se aproxima de nos.

“Bom, o Hardin ndo faz as regras, lembra?” Meu pai apoia as maos nos meus
ombros e faz uma massagem. Gosto quando ele faz isso. “Conte o que o Hardin
disse, e levo vocé para tomar sorvete e para comprar um trilho novo para seu
trem.”

Meu trem é meu brinquedo preferido. Meu pai sempre compra trilhos novos
para aumentar o trajeto, e, no més passado, a Kim me ajudou a levar tudo para
um quarto vazio, entao agora tenho um quarto inteirinho s6 para os trens.

Hardin parece estar suando. Mas ndo esta bravo, entdo decido que posso
contar ao meu pai.

Além disso, tem a promessa de mais coisas para o trem.

“Ele disse que vocé comprava livros para ele.” Ergo os livros pesados. “E que
ele se sentia feliz, quando era pequeno como eu.”

Hardin vira a cabeca e meu pai parece surpreso com o que eu disse. Os olhos
dele estao brilhando agora, e ele se vira para mim.

“E mesmo?” A voz do meu pai esta esquisita.

“Sim”, digo, assentindo.

Hardin fica calado, mas olha para mim. Seu rosto esta vermelho, e seus olhos
estdo brilhando como os do meu pai. Olho para Kim, e ela esta cobrindo os
labios com a mao.

“Eu disse alguma coisa errada?”, pergunto a eles.

“Nao, nao”, meu pai e Hardin respondem ao mesmo tempo.

“Voceé nao disse nada de errado, carinha.” Meu pai apoia as maos nas minhas
costas e em Hardin.

Geralmente, quando ele faz isso, Hardin se afasta.



Mas hoje, nao.



Hessa

E um dos verdes dos mais quentes em Nova York quando Tessa da a luz
Auden. E terca-feira, dia de lancamento do meu mais novo livro, e Tessa e eu
estamos deitados no chdo, olhando para o ventilador de teto que instalamos
semana passada.

Ndo paramos de redecorar nosso pequeno apartamento, por algum motivo
maluco. Sabemos que acabaremos nao ficando aqui, mas nao paramos de gastar
dinheiro nesse lugar. Nossa decisdao impulsiva de redecorar totalmente o quarto
de nosso filho quando ele tinha s6 oito semanas de vida acabou sendo uma tarefa
muito mais dificil do que previamos. Com a reforma, colocamos o berco de
Auden no nosso quarto, na frente da nossa cama. O comodo esta apertado e
abafado, como se fossemos refugiados em um barco, que decidiram dar a filha
de cinco anos, Emery, a cabine, enquanto ocupam um compartimento menor.

Tess esta adorando.

Em algumas noites, ela adormece com os pés virados para a cabeceira e
segura a mao dele, e os dois dormem assim. Na metade do tempo, eu acordo para
ajeita-la, mordiscando sua orelha, massageando seus ombros tensos. Na outra
metade, abraco as pernas dela e durmo assim. Tenho que toca-la de alguma
forma. De manha, ela acaba do meu lado, mordiscando a minha orelha e
massageando a minha lombar.

Eu ja me sinto um idoso; minhas costas doem por causa da postura ruim na
hora de escrever; fico sentado e curvado no sofa ou de pernas cruzadas no chao
com o laptop no colo.

Tessa aponta o ventilador. “Esta torto. Deveriamos pintar de novo.”

No momento, o quarto do bebé estd pintado com um amarelo-claro que



combina com o comodo neutro. Queriamos manter a leveza do lugar, e ja
tinhamos aprendido com o erro — e a dor de cabeca subsequente — de termos
pensado que uma menina desejaria ter paredes cor-de-rosa, como pintamos antes
de Emery nascer. Mas, assim que ela percebeu que ndo gostava muito de cor-de-
rosa, precisamos de trés tardes e muitas demaos de verde para cobrir a maldita
cor. Aprendemos uma licdo com isso, e Tessa aprendeu alguns palavroes novos
comigo. Entdo, insistindo que um amarelo em tom pastel seria a escolha,
seguimos em frente; todos sabem que eu faco de tudo para seguir o que minha
mulher quer. Isso sem contar o fato de que sera uma cor muito facil de pintar por
cima quando Auden comecar a expressar suas preferéncias.

O quarto do bebé tem muitos tons de amarelo. Eu ndo sabia que existiam tons
distintos de amarelo, nem que eles eram tdao diferentes uns dos outros. Cada um
deles veio depois das idas de Tessa a IKEA e a Pottery Barn, que eu juro que
ocorrem pelo menos trés vezes por semana. Ela encontra todos os tipos de coisas
que ama e as segura contra o peito, exclamando frases como “Essa almofada vai
ficar liiinda!” e “Esse brinquedo é tdo lindo que eu seria capaz de comeé-lo!”. E,
no fim, a tal coisa acaba enfiada embaixo de uma almofada do sofa ou em
alguma prateleira no quarto que ela ainda ndo tinha preenchido.

O quarto acabou se tornando um cubo amarelo dentro do qual Tessa ndo
consegue passar mais de dez minutos sem enjoar. Ela me fez prometer que eu
nunca mais deixaria que decorasse um quarto — muito menos um de bebé. E,
agora, quer que eu pinte tudo de novo.

O que eu ndo fago por essa mulher?

E eu faria mais. Faco tudo o que posso.

Uma coisa que eu precisaria fazer, de algum modo, é convencé-la a pegar
mais leve no trabalho. Ela anda muito cansada ultimamente, e isso esta me
deixando maluco. Tessa ndao desacelera, mas eu sei o quanto ama seu trabalho.
Sua carreira € seu terceiro filho. Ela trabalha muito para organizar os casamentos
mais lindos imaginaveis. Ela é nova, novata no ramo, mas é incrivel no que faz.

Tessa estava aterrorizada quando conversou comigo sobre a possivel mudanca
de carreira. Andava de um lado a outro em nossa pequena cozinha. Eu havia
acabado de encher a lava-loucas e “terminado” de pintar as unhas de Emery.



Achava que estava me dando bem com a troca de papéis, mas Emery fez Tess
me demitir quando eu disse que a sujeira que estava fazendo em suas mados era
normal, que o esmalte vermelho fazia parecer com que ela havia acabado de
matar alguma coisa.

Eu ndo sabia que uma filha minha podia ter o pavio tdao curto e um senso de
humor tao azedo.

“Entdo, eu quero recusar a promo¢ao na Vance e voltar a estudar”, anunciou
Tessa de modo casual na mesa da cozinha. Ou pelo menos achei que fosse
casual. Emery permaneceu em siléncio, sem ideia do impacto que tais decisoes
tém na vida das pessoas.

“Sério?” Passei uma toalha num prato molhado para seca-lo.

Tessa mordeu o labio inferior e arregalou os olhos. “Ando pensando muito
nisso ultimamente e, se eu nao fizer isso, vou enlouquecer.”

Ela ndo precisava explicar isso para mim. Todo mundo precisa mudar de vez
em quando. Até eu ja fiquei entediado com os livros, e Tessa me deu a ideia de
ser professor substituto por dois ou trés dias por més em Valsar, a escola de
ensino fundamental de Emery, onde Landon trabalha. Certo, eu larguei depois de
trés dias, mas foi uma experiéncia divertida, e consegui alguns pontos com
minha filha.

Como sempre, incentivei Tessa a fazer o que queria. Queria que se sentisse
feliz, e ndo precisamos tanto do dinheiro. Eu havia acabado de assinar um
contrato com a Vance, meu terceiro nos ultimos dois anos. O dinheiro do After
foi direto para uma conta para as criancas. Bom, isso depois de eu ter comprado
para Tessa um presente para me desculpar por ser tdo idiota tantas vezes
seguidas. Foi simples: uma pulseira de metal para substituir a antiga, que era de
pano. Ao longo dos anos, o tecido se rasgou, mas Tessa guardou as pulseiras e
ficou muito animada porque na nova era possivel acrescentar novos pingentes
conforme ela quisesse. E bem idiota, na minha opinido, mas ela adorou.

Na manha seguinte, Tessa se reuniu com Vance e educadamente recusou a
promocao, e entdo chorou por uma hora quando chegou em casa. Eu sabia que
ela se sentiria culpada por deixar o emprego, mas nao ia ser por muito tempo. Eu
sabia que Kim e Vance dariam forca a ela até o aviso prévio de duas semanas



terminar.

Quando ela conseguiu o primeiro cliente para um casamento, deu um grito, e
eu a vi animada de um modo que nunca tinha visto. Eu ainda ndo sabia por que
essa louca tinha ficado comigo depois de todas as merdas que fiz na juventude,
mas fiquei bem feliz por ela ter ficado, ainda que fosse s6 para veé-la tao feliz
quanto estava naquele momento.

Obviamente, Tessa mandou muito bem no primeiro casamento e passou a ser
recomendada sem parar, e, com isso, conseguiu contratar duas funcionarias
depois de poucos meses. Fiquei orgulhoso dela, e ela de si mesma. Analisando o
que passou, parece besteira que tenha temido fracassar. Tessa é uma daquelas
pessoas irritantes que transformam merda em ouro.

Foi bem o que aconteceu comigo.

Ela trabalhava muito, e voltou a carga com tudo depois que Auden nasceu.

Eu a cutuquei. “Vocé precisa de uma noite de folga. Esta praticamente
dormindo no chdo enquanto olha para o ventilador de teto.”

Ela cutuca meu quadril com o cotovelo. “Estou bem. E vocé que quase ndo
dorme a noite”, sussurra ela, encostada em meu pescoco.

Sei que ela esta certa, mas tenho prazos, e ndo posso me dar ao luxo de
dormir. Além disso, quando empaco num trecho que estou escrevendo, ele gruda
em mim e nao consigo relaxar. Ainda assim, odeio saber que ela percebe minha
falta de sono, ja que sempre se preocupa muito mais comigo do que eu mesmo.

“Estou falando sério. Vocé precisa dar um tempo. Ainda esta se recuperando
do monstrinho que viveu dentro de vocé”, digo, e escorrego a mao por baixo da
camiseta dela, pousando-a em sua barriga.

Ela se retrai. “Nao faz isso”, resmunga, tentando afastar minhas maos de sua
pele macia. Odeio ver que ela ficou muito insegura desde que nosso filho
nasceu. O nascimento de Auden maltratou seu corpo mais do que o de Emery,
mas, para mim, ela esta mais sensual do que nunca. Detesto ver que minha mao a
deixa desconfortavel assim.

“Linda...” Eu afasto a mdo, mas sO para poder me apoiar no cotovelo.
Olhando para ela, balanco a cabeca.

Pressionando dois dedos quentes em meus labios, ela sorri. “Conheco essa



parte do romance. E onde vocé faz o discurso heroico de marido preocupado
dizendo que minhas cicatrizes sdo marcas lindas e que estou ainda mais bonita
por causa delas”, diz Tessa, dando um tom dramatico as palavras.

Ela sempre foi uma espertinha.

“Nao, Tess, agora é quando mostro como me sinto quando olho para vocé.”

Aproximo minha mao de seu seio e o aperto com forca suficiente para excita-
la, deixando seu corpo aquecido para mim. Ela geme quando toco seu mamilo
duro e o belisco por baixo da roupa.

Ela esta pronta. Eu sei, e ela sabe. Ela aceita isso abertamente, e eu reajo o
mais rapido que consigo.

Minhas mdos logo encontram seus shorts e escorregam por baixo do tecido.
Como esperava, tem um ponto umido na parte da frente da calcinha. Adoro
senti-la molhada e quero sentir seu gosto. Afasto os dedos e os levo aos labios.
Tessa geme, puxa meu dedo do meio e o indicador e chupa as pontas.

Caramba, essa mulher acaba comigo.

Os olhos dela estao grudados nos meus quando mordisca as pontas de meus
dedos. Encosto o corpo no dela, para que sinta como meu pau ficou duro com
suas provocacoes. Puxo o elastico de seus shorts de algoddo e os desco por suas
pernas até os pés. Ela os afasta depressa quando a calcinha fica presa. Ela quer
agora, precisa de mim agora. Chupo seu pescoco e sinto sua mao segurando meu
pau. Ela esta tdo desesperada quanto eu quando tira minha roupa. Quando sobe
em mim, estou sO de meias. As insegurancas de Tessa parecem desaparecer
quando ela encosta o corpo no meu e leva os labios molhados a minha erecao.
Passando a lingua quente pela ponta, levando uma gota de mim. Continua
movimentando a boca num ritmo estavel, tomando mais e mais de mim enquanto
digo seu nome aos gemidos.

Eu encosto a cabeca no chdo e levanto as maos em direcdao a seus seios, que
ainda estdo inchados devido a amamentacao — uma mudanca corporal que ela
ama, e com certeza nao estou reclamando, porque agora tenho ainda mais com o
que brincar.

“Porra, como eu amo 0s seus peitos”, digo quando ela desce a boca pela
extensao de meu pau.



Tessa me chupa com forca, e me envolve enquanto sinto a tensao aumentar
em minhas costas. Quando passo as mados por seus cabelos, ela se afasta,
lambendo os labios enquanto me olha. Em seguida apoia-se nos cotovelos e
encosta os seios no meu pau. Estou ofegante como um cdo a espera do carinho
de seu dono depois de passar um dia todo no canil, sozinho. Tessa une os lindos
seios e escorrega meu pau entre eles. Com trés movimentos, gozo em sua pele.
Enquanto me recupero, a lingua de Tessa aparece entre os labios, e ela abre um
sorriso timido, com as faces coradas pelo modo como seu corpo reage ao fato de
me dar prazer.

Ela fica de pé e entdo, olhando para o peito, diz: “Vou precisar de um banho”.

Ainda ofegante, pego a camiseta preta do chdo e entrego para ela. Tessa
recusa, fazendo uma careta para mim, e toma o caminho da porta. Ao longo dos
anos, ela tem se tornado cada vez mais contraria a ideia de eu limpar os fluidos
corporais com minhas camisetas. Parece que ndo é legal, e para isso servem as
toalhas, é o que ela sempre diz.

Eu a sigo até o banheiro, pensando em todas as maneiras como vou retribuir a
gozada no chuveiro.

Os seios dela ficam lindos pressionados contra o vidro. O espelho na parede
deve ser uma das melhores coisas desse apartamento.



Hessa

PASCOA

“Hardin, o Auden acordou.” A voz de Tessa invade meu sono. “Precisamos
acordar Emery para eles encontrarem os cestos de Pascoa.”

Ela aperta meu ombro, implorando para que eu acorde.

“Hardin, vamos.” Ela esta falando baixo, mas a animacdo é evidente em seus
sussurros contidos.

Se eu for despertado assim pelo resto da vida, sou um cara de muita sorte.

Resmungo, quase sem abrir os olhos, quando a puxo contra meu peito.

“O que foi?”, pergunto, encostando os labios em sua témpora. Seus cabelos
grudam em meu rosto, e eu afasto as mechas. Ela esta sem blusa, com os seios
macios pressionados na lateral de meu corpo.

Ela sussurra, passando a perna pela minha. Eu me retraio, e ela me aperta de
modo brincalhdo. “As criancas precisam encontrar os cestos, e eu quero comecar
a fazer o café da manhg, entdo voceé precisa acordar.”

E assim, como se ndo estivesse me excitando, ela afasta o corpo do meu e rola
para o lado para sair da cama.

“Vem caq, linda”, resmungo, sentindo falta do calor de seu corpo.

Quando ela abre a comoda, olho para seu peito nu. Acabo gemendo sem
querer, e me arrependo por ndo ter acordado antes para ficar com ela na cama.
Estaria dentro dela agora, bem fundo na umidade e no calor da...

Um travesseiro voa na minha cara. “Saia da cama! Temos um dia cheio hoje.”

Suspirando, levanto de nossa cama king size e visto uma camiseta antes que
ela jogue mais alguma coisa em cima de mim. Ela passou meses redecorando o



apartamento, e faz pouco tempo; tenho certeza de que ndo quer estragar
nenhuma das pecas que escolheu com o decorador maluco que ela me convenceu
de que precisavamos. O cara era um pirado, pintou a sala de estar de salmado, e
voltou a pintar uma semana depois com um tom levemente menos nauseante.

“Eu sei, linda. Cestos, coelhos, ovos e essa merda toda.” Olho para meu
reflexo no espelho pendurado na parede e passo os dedos pelos cabelos. Usando
o elastico em meu pulso, prendo os cabelos e olho para Tessa. Ela esta tentando
ndo rir, mas ndo esta conseguindo se controlar.

“Sim, essa merda toda.” Ela acaba rindo e pega a escova de cabelos. “Temos
que estar na casa do Landon as duas. Karen e Ken chegaram, e eu ainda ndo fiz a
salada de batata que vamos levar.”

Depois de terminar de cuidar dos cabelos compridos, ela me entrega a escova
com um sorrisinho.

Balanco a cabeca, negando. Ndo preciso escovar os cabelos; meus dedos
cumprem a fungao.

“Vou fazer a salada enquanto vocé se arruma”, digo. “Agora, vamos ver as
criancas procurando os cestos.”

Ela faz uma careta, julgando minha capacidade de fazer a salada e chegando a
conclusao de que ndo é uma proposta aceitavel. Sou totalmente capaz de
cozinhar... a ndo ser, talvez, pelo Natal passado, quando queimei o peru.

Tessa esta usando uma calca branca de algodao e uma camiseta azul-marinho;
sua pele esta um pouco bronzeada por passar tanto tempo no quintal cuidando da
pequena horta. Ela ama o nosso quintal aqui no Brooklyn; é sua parte preferida
da casa que comprei para comemorar meu contrato para um novo livro.

No corredor, ela para na frente do quarto de Emery. “Va acorda-la, e me
encontrem na sala de estar.” Ela me da um beijo e grita para chamar nosso filho.
Eu dou um tapa em seu traseiro quando ela se afasta, e Tessa revira os olhos —
Como sempre.

Quando entro no quarto de Emery, ela esta espalhada na cama, com as pernas
compridas penduradas para fora por cima da colcha com desenho da Disney.

“Em”, chamo, tocando seu braco.

Ela se remexe, mas continua com os olhos fechados.



Quando encosto nela de novo, ela resmunga “Ndadaooo”, e se deita de brucos,
enterrando o rosto no travesseiro.

Que dramatica.

“Querida, vocé precisa levantar. O Auden vai pegar todos os chocolates se
voceé nao...”

E, de repente, ela levanta da cama, com os cabelos loiros todos despenteados.
Seus cabelos sdo ondulados como os meus, e grossos como 0s da mae.

“E melhor ele nem sonhar!”, ela grita quando se levanta e calca os chinelos,
correndo para fora do quarto.

Quando eu consigo alcanga-la, ela esta abrindo todos os armarios da cozinha.

“Onde esta o meu?”, ela grita.

Tessa ri, e Auden desembrulha um ovo de chocolate com os dedinhos gordos
e comeca a comer um pedac¢do. Mastiga por um momento, e abre a boca.

Tessa se aproxima e tira um pedaco de papel-aluminio de sua boca, e ele sorri,
com chocolate cobrindo os dentes tortos. Ele perdeu o dente da frente semana
passada, e esta adoravel. Eu tiro sarro dele porque esta falando engracado, ja que
essa é uma das vantagens de ser pai: posso perturba-los quando quiser. E um rito
de passagem.

“Mae!”, Emery resmunga no armario do corredor. “O papai escondeu o
meu... ndo é? Por isso ndo consigo encontrar!”

Dou risada do drama que ela faz. “Sim, sim, escondi.”

Ela é uma menina meiga, mas cheia de opinido aos onze anos. Por isso ndo
tem muitos amigos.

Emery continua procurando enquanto Auden devora metade de seu cesto de
chocolates, jogando pedacinhos de grama falsa no chao.

“Tem um tambor ai dentro também”, digo a ele. Ele assente, com a boca ainda
cheia de doce, aparentemente pouco interessado em qualquer outra coisa que nao
seja feita de chocolate.

“Papai.” Emery entra na cozinha com as maos vazias. “Pode me dizer onde
escondeu meu cesto? Esta muito dificil. Mais dificil do que o ano passado.” Ela
se aproxima e passa os bracos pela minha cintura. E bem alta para sua idade, e
esta tentando me fazer de bobo.



“Por favoooor”, ela implora.

“Vocé ndo engana ninguém, querida. Vou dar uma dica, mas um abraco e uma
vozinha meiga ndo vdao me chantagear. Vocé precisa se esforcar pelas coisas,
lembra?”

Ela contrai os labios ainda mais. “Eu sei, papai”, diz, agarrada a meu peito.

Sorrio diante de sua nova tatica e, quando olho para a frente, vejo Tessa
observando Emery com olhos desconfiados.

“Esta em um lugar aonde vocé ndo vai nunca. Esta onde suas roupas ficam e
vocé ndo ajuda a dobrar.” Passo a mdo pelas costas dela, que me solta.

“A maquina de lavar!”, Auden grita, e Emery solta um berro. Ela corre até o
irmao e passa a mao na cabeca dele. Ele sorri e parece um cachorrinho feliz ao
ser elogiado pela irma.

Em um minuto, Emery volta correndo para a cozinha com um cesto. Pequenos
ovos de Pascoa caem no chdo. Ignorando todos eles, ela continua a olhar dentro
do cesto. Tessa se levanta para ajuda-la com a sujeira que a propria Emery nao
parece interessada em limpar.

Emery se senta no chdo. Apoia o cesto nas pernas cruzadas, e esta comendo
um monte de balas de goma. Eu me viro para Tessa e para Auden. Ele esta no
colo da made, abracando-a pelo pescoco. No colo dela, ele parece quase de seu
tamanho. Ndo faco a menor ideia de como o tempo passou ou de como eu — um
merdinha rebelde — consegui fazer filhos tdo calmos e cheios de empatia.

Bom, Emery ja deu seus chiliques, claro. Como quando jogou um vaso na
parede. Mas ndo foi dificil lidar com isso: eu dei uma bela bronca. Nao aceito
essa raiva de menina mimada. Ela ndo tem motivo para ser revoltada aos onze
anos, nao como eu tinha. Ela tem dois pais que a amam e que estdao sempre do
seu lado.

Sério, os dois sao 6timos.

Tessa e eu sempre apoiamos nossos filhos. Eles nunca ficaram sem um
abraco, um beijo e pelo menos dois eu te amo durante um dia. Emery tem
algumas das coisas da moda entre as meninas populares da escola. Nao quero
que meus filhos sejam como eu, os alunos de sapatos furados. Quero que saibam
como € querer coisas como brinquedos e ensinar a eles uma maneira de merecé-



los, fazendo coisas simples como beijar e abracar, o que nunca vai faltar por
aqui. Decidimos isso quando eles nasceram. Eu ndo seria como meu pai, como
nenhum dos dois. Criaria filhos que sabem que sdao amados, sem pensar que
estdo sozinhos no mundo. O mundo é grande demais para ficar sozinho,
principalmente dois pequenos Scott.

Interrompi o padrdo de pais ruins para nao estragar essas duas vidinhas.

Dentro de uma hora, Emery estda dormindo, com uma perna pendurada no
encosto do sofa e um braco pela lateral. Auden esta no sofa preferido dele, que,
apesar de ser uma “miniatura”, toma muito espaco. Tessa levou para casa apesar
de meus protestos. O sofa veio com um apoio para os pés bem caro, o que
também toma muito espaco para uma sala de estar do Brooklyn. Eu perdi feio na
discussao a respeito da mobilia, por isso aqui estou, olhando para meu filho de
seis anos, desmaiado depois de comer muitos doces, ainda com manchas de
chocolate no queixo. Ele se parece mais comigo do que com a mae.

“Olha como eles sdo lindos”, diz Tessa atras de mim. Quando olho para ela,
vejo que esta exausta; seus olhos estdo pequenos, e a pele esta meio palida.

Encosto os labios em seu rosto, torcendo para conseguir ver um pouco de cor
nele. Ela suspira, e sinto suas maos em meu peito.

“O que vocé pretende fazer durante esse cochilo?”, pergunto. Ela sempre
consegue usar cada minuto do cochilo das criancas — que tem se tornado cada
vez mais curto — para coisas produtivas. Ela é ocupada demais, mas ndo me
ouve, por isso ndo posso fazer nada a respeito.

Observo enquanto ela confere os itens de sua lista mental.

“Bom”, diz ela lentamente, e comeca a dizer coisas como: “Telefonar para a
Fee para falar sobre o bolo”, e “Pedir para a Posey conferir aqueles buqués”, e
mais alguma coisa que ndao consigo ouvir quando levo a mao a parte da frente de
sua calca larga. Ela olha para mim com aten¢dao quando puxo o cordao da calga e
enfio meus dedos dentro de sua calcinha.

“Nao me distraia”, ela resmunga, mas aproxima o corpo do meu, fazendo com
que eu aplique mais pressao.

“Voce esta trabalhando demais”, digo a ela pela trigésima vez na semana. Ela
revira os olhos pela trigésima primeira.



Segura meu brago e leva minha mao ao peito. “Olha quem fala, o cara que fica
sem dormir durante dias quando tem que cumprir um prazo.”

Ela esta disposta a ser distraida por mim hoje, o que ndo €é assim tdo comum,
mas vou aproveitar, com certeza. Toco seus seios, para cima e para baixo. Ela
geme, pedindo mais. Vou dar.

Pego sua mao e a levo pelo corredor. Ela caminha depressa, ansiosa para
chegar ao nosso quarto. Assim que passamos pela porta, Tessa a bate com forga,
e quase derruba um quadro enorme das criangas da parede. Quando ela propos
que fosse emoldurado, eu achei bizarro, mas ela adorava a ideia de ter uma
imagem deles do tamanho de um outdoor aqui. A Unica coisa que pude decidir
foi que fosse pendurado longe de nossa cama. De jeito nenhum eu ficaria
olhando para uma versao abstrata e neon de meus filhos enquanto trepasse com
minha esposa. De jeito nenhum.

“Venha aqui”, digo a ela, fazendo um gesto para que ela se sentasse em meu
colo. Estou na beirada de nossa cama king size. Nos ultimos meses, as vezes,
dividimos a cama com os dois filhos. Auden passou por uma fase de pesadelos,
durante a qual me preocupei, achando que pudesse ser algo que havia herdado de
mim. Emery fez a mesma coisa, sentindo inveja do irmdo, e veio pedir protecao
para os “sonhos ruins”, que eu sabia que ndo eram verdadeiros. Ela ficava
inclusive cocando os olhos como se tivesse seis anos.

Os dois dormiam entre nos.

Foi incrivel, posso dizer.

“Hardin?” A voz de Tessa é suave, rouca, e ela olha em meus olhos. “Em que
esta pensando?”, pergunta ela, subindo e descendo os dedos pela minha barriga,
com as unhas arranhando minha pele devagar.

“Nas criancas e quando elas dormiam na nossa cama.” Dou de ombros e
sorrio para ela.

“Que esquisito”, diz ela balancando a cabeca. Mas ela sorri.

“S0 é esquisito porque dessa vez eu me distrai, e ndo vocé, linda.”

Acaricio seus mamilos duros, e ela geme. Levanto sua camiseta, que cai no
chdo, e ela balanca os cabelos, fazendo com que fiquem despenteados, com as
faces vermelhas e os labios rosados. Cabelos loiros revoltos e olhos famintos.



Estendo a mdo, passando o dedo pela costura de seu sutia preto de renda. Essa
mulher usa os sutids mais sensuais do mundo. Enfio a mao por baixo do tecido e
aperto seus mamilos.

“Deite-se, linda”, oriento. Ela desce a calca e a calcinha, deixando-as no chao,
e se deita de costas na cama. Em seguida pega um travesseiro e o coloca
embaixo da cabeca. Seus olhos me dizem exatamente o que ela quer: sexo oral.
Tem sido seu preferido.

Esta cansada, exausta, e com os pés doloridos, por isso simplesmente quer ser
mimada. Claro que isso sera retribuido — minha mulher devolve o favor, e
chupa meu pau nas manhds em que as criancas dormem além das sete. Tessa
levanta as pernas, flexiona as duas e as abre bem na minha frente. Mordo meu
labio, tentando conter um gemido.

Ela esta encharcada, brilhando sob a luz, e ndo tenho o menor autocontrole.
Quase me jogo para a frente, pressionando minha boca contra sua pele timida e
macia. Minha lingua faz um movimento firme, e chupo com delicadeza.

Ela ergue o quadril, empurrando o corpo contra mim. Passo os bracos ao redor
de suas coxas e a puxo para a beirada da cama. Ela geme, um adoravel som de
surpresa misturado com excitacao. Minhas mdos seguram suas nadegas, e minha
boca a devora enquanto ela geme meu nome e isso e nossa, além de mil outras
coisas bem indecentes.

Adoro suas pequenas exclamacoes de incentivo. Isso me faz querer deixa-la
com as pernas bambas, agarrada aos lengOis. Agora, ela esta puxando meus
cabelos, um punhado deles. Adoro isso.

“Har-din...” Ela diz, e eu enfio um dedo em sua boceta, pondo e tirando,
deixando-a maluca. Faco movimentos circulares em seu clitoris com a lingua,
murmurando e circulando, murmurando e circulando. Sinto seu gosto quando ela
goza, é uma delicia.

Puxo o ar e me levanto para deitar a cabeca em sua barriga enquanto ela
recupera o folego. Ela puxa meus cabelos, me atraindo para ela. Ainda estou
excitado e, deitado em cima de seu corpo nu, ndo consigo pensar em mais nada
além de sexo. Tessa sabe disso, e esta se erguendo da cama, esfregando-se contra
mim.



“Quer foder mesmo? Ainda ndo cansou?”, pergunto, pressionando meu pau
duro em sua umidade.

»

“Nunca vou me cansar...”, ela geme, e eu perco o controle quando segura
meu pau e me guia para dentro dela. Eu a penetro de uma vez e observo,
encantado, seus olhos se revirarem. Seus peitos estdo pressionados contra meu
peito, e suas coxas envolvem minha cintura.

“Mais”, ela implora, querendo que eu me movimente dentro dela. Obedeco,
com estocadas rapidas. Uma de suas maos agarra meus cabelos, e a outra aperta
minhas costas.

Nao vou aguentar muito.

Nem um pouco.

Sinto as pernas dela me apertando, e atinjo meu apice nesse momento,
fazendo os ultimos movimentos enquanto seu corpo se contrai com o meu. Ela
mantém os olhos fechados, e eu desabo na cama.

Conforme minha respiracdo diminui, olho para Tessa. Seus olhos cinza-
azulados estao fechados, os labios estdo entreabertos, e ela esta tdo linda quanto
era no dia em que a conheci.

Mal consigo me lembrar do moleque que eu era quando a conheci, mas todos
os detalhes de nossa vida juntos desde entdao passam por mim como uma cancao.

Essa mulher teimosa ainda se recusa a se casar legalmente comigo, mas é
minha esposa em todos os aspectos importantes, a mae dos meus filhos lindos.
Queremos ter pelo menos mais um, quando ela diminuir o ritmo de trabalho.

Tenho receio de colocar outro filho no mundo. Fico um pouco preocupado
todas as vezes.

A responsabilidade de criar um ser humano decente pesa em mim, mas Tessa
carrega metade do peso e me diz que somos 0timos pais. Nao sou como meu pai
era. Sou diferente. Claro, cometi meus erros. Mas cumpri minha pena e fui
perdoado. Ndo sou um homem religioso, mas sei que deve existir algo maior do
que Tessa e eu aqui. Meu mundo foi do nada para tudo, e sinto orgulho de quem
sou agora. Vejo minha luz nos olhos dos meus filhos, e escuto a minha felicidade
no riso deles.

Sinto orgulho da diferenca que faco na vida dos adolescentes com minhas



doagOes para o centro comunitario. Conheci milhares de pessoas cujas vidas
foram afetadas por minhas palavras nas paginas. Lutei por muito tempo para
deixar tudo guardado, mas, quando relaxei, meu coracao se abriu. Teria sido
egoista de minha parte ndo dividir minhas experiéncias, nao ajudar adolescentes
que sofrem com vicios e doencas mentais. Ao longo dos anos, aprendi a nao me
concentrar no passado e s6 olhar para o futuro. Tenho consciéncia de que meus
pensamentos parecem piegas, mas € a minha verdade.

Vivi na escuriddao por muito tempo; quero ajudar a iluminar o caminho dos
outros.

Sou abencoado com uma familia com a qual nem sequer poderia sonhar, e
estou criando filhos que serdao melhores do que fui.

A cabeca de Tessa cai para o lado, e eu afasto os cabelos de seu rosto. Ela tem
sido minha calma, meu fogo, meu ar, minha dor e, independentemente do que
passei, cada segundo valeu a pena para chegarmos a vida que temos agora.

Arrastei Tessa comigo pelo inferno, mas estamos aqui. Depois de tudo,
criamos nossa propria versao do paraiso.
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