




“Eu,	que	já	era	fã	da	série,	sacramentei	meu	amor	eterno
com	este

último	livro	lindo”
—	Blog	Livros	e	Laços	de	Fita

“Com	Hardin	e	Tessa	eu	aprendi	que	uma	história	de
amor	não

precisa	ser	linear	e	sem	erros,	não	precisa	ser
incondicional,	ela

precisa	ser	verdadeira”
—	Blog	Coração	de	Tinta

“Ódio,	amor,	diversão,	raiva,	reflexão.	Não	importa,
Anna	vai

conseguir	arrancar	alguma	emoção	de	todos”
—	Blog	Meu	Mundinho	Fictício

“After	foi	uma	série	que	me	levou	do	céu	ao	inferno	a
cada	volume”

—	Blog	Histórias	sem	Fim

“Sou	completamente	viciada	na	narrativa	da	Anna	Todd	e
na	história	que	ela	criou”

—	Blog	Por	uma	Boa	Leitura

“Acabei	o	livro	completamente	sem	fôlego,	me	acabando
de	chorar,

não	só	porque	chegamos	ao	final,	mas	principalmente
porque	acabou

e	eu	já	sinto	saudades	de	#Hessa”



—	Blog	Every	Little	Book

“Não	há	outro	final	mais	lindo	que	ela	poderia	ter	dado
para	#Hessa”

—	Blog	Capa	e	Título

“Amei	e	chorei	rios	no	final	do	livro.	Anna	Todd,	te	amo
ainda	mais!”

—	Blog	Once	Upon	a	Time

“After	foi	uma	das	melhores	séries	que	li	em	2015,	um
verdadeiro

presente	literário.	Mal	posso	esperar	por	mais”
—	Blog	Fora	de	Forks

“É	um	livro	marcante,	viciante	e	inesquecível”
—	Blog	As	Meninas	que	Leem	Livros



Também	de	Anna	Todd:
	
After
After	—	Depois	da	verdade
After	—	Depois	do	desencontro
After	—	Depois	da	esperança
After	—	Depois	da	promessa



A	todos	os	meus	brilhantes	leitores,
que	me	inspiram	muito	mais	do	que	imaginam.



Playlist	de	Hessa

	
	
	
	
	
	
“Never	Say	Never”,	The	Fray
“Demons”,	Imagine	Dragons
“Poison	&	Wine”,	The	Civil	Wars
“I’m	a	Mess”,	Ed	Sheeran
“Robbers”,	The	1975
“Change	Your	Ticket”,	One	Direction
“The	Hills”,	The	Weeknd
“In	My	Veins”,	Andrew	Belle
“Endlessly”,	The	Cab
“Colors”,	Halsey
“Beautiful	Disaster”,	Kelly	Clarkson
“Let	Her	Go”,	Passenger
“Say	Something”,	A	Great	Big	World,	ft.	Christina	Aguilera
“All	You	Ever”,	Hunter	Hayes
“Blood	Bank”,	Bon	Iver
“Night	Changes”,	One	Direction
“A	Drop	in	the	Ocean”,	Ron	Pope
“Heartbreak	Warfare”,	John	Mayer
“Beautiful	Disaster”,	Jon	McLaughlin
“Through	the	Dark”,	One	Direction
“Shiver”,	Coldplay



“All	I	Want”,	Kodaline
“Breathe	Me”,	Sia



PARTE	UM

ANTES



	
	
	
	
	
Quando	 era	pequeno,	o	menino	 costumava	 sonhar	 com	o	que	 seria	quando

crescesse.
Talvez	 policial	ou	professor.	 Vance,	 o	 amigo	 de	 sua	mãe,	 trabalhava	 lendo

livros,	 e	 isso	 parecia	divertido.	Mas	 o	menino	 não	sabia	ao	 certo	 quais	 eram
suas	habilidades	—	não	 tinha	nenhum	 talento.	Não	sabia	cantar	como	Joss,	a
menina	de	sua	sala,	não	sabia	 fazer	contas	de	 somar	e	 subtrair	 como	Angela,
não	conseguia	falar	na	frente	dos	colegas,	como	o	engraçado	e	falante	Calvin.	A
única	coisa	que	gostava	de	fazer	era	ler	páginas	e	mais	páginas	de	seus	 livros.
Ficava	à	espera	que	Vance	os	 trouxesse	—	um	por	 semana,	 às	 vezes	mais,	às
vezes	 menos.	 Vance	 desaparecia	 de	 tempos	 em	 tempos,	 e	 o	 menino	 ficava
entediado,	relendo	as	mesmas	páginas	amassadas	de	seus	livros	preferidos.	Mas
ele	 aprendeu	 a	 confiar	 que	o	 homem	 gentil	 sempre	 voltaria	 com	 um	 livro	 na
mão.	O	menino	ficou	mais	alto,	mais	esperto,	parecia	crescer	dois	centímetros	e
ganhar	um	livro	a	cada	duas	semanas.
Com	o	tempo,	seus	pais	foram	mudando.	O	pai	gritava	cada	vez	mais,	foi	se

tornando	mais	 negligente,	 e	 a	mãe	se	mostrava	 cada	 vez	mais	 cansada,	 e	 seu
choro	preenchia	a	noite,	cada	vez	mais	alto.	O	cheiro	de	tabaco	e	de	coisa	pior
começou	a	se	impregnar	nas	paredes	da	casa	apertada.	Tão	constante	quanto	a
louça	acumulada	na	pia	era	o	cheiro	de	álcool	no	hálito	do	pai.	Conforme	os
meses	se	passavam,	às	vezes	ele	se	esquecia	da	aparência	do	próprio	pai.
Vance	 aparecia	 com	mais	 frequência,	 e	 ele	mal	 notava	 quando	 o	 choro	 da

mãe	mudava	 à	 noite.	Havia	 feito	 amizades	 nessa	 época.	 Bom,	 uma	 amizade.
Quando	 o	 amigo	 se	 mudou,	 ele	 não	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 arrumar	 outros.
Achava	que	não	precisava	de	amigo	nenhum,	não	se	importava	de	ficar	sozinho.
Os	 homens	 que	 apareceram	 naquela	 noite	 abalaram	 profundamente	 o

coração	do	menino.	O	que	ele	viu	acontecer	com	sua	mãe	o	tornou	mais	frio,	e	o
afastamento	de	seu	pai	 fez	sua	raiva	crescer	ainda	mais.	Logo	depois,	seu	 pai



deixou	de	vez	de	cambalear	pela	casa	pequena	e	imunda.	Quando	foi	embora,	o
menino	 ficou	 aliviado.	 Não	 havia	 mais	 bebida,	 não	 havia	 mais	 móveis
quebrados	nem	buracos	na	parede.	A	única	coisa	que	ele	deixou	foi	um	menino
sem	pai	e	uma	sala	de	estar	cheia	de	maços	de	cigarro	pela	metade.
O	menino	detestava	o	gosto	que	os	cigarros	deixavam,	mas	adorava	o	modo

como	a	fumaça	preenchia	seus	pulmões,	roubando	seu	fôlego.	Acabou	 fumando
todos	 e	 comprando	 mais.	 Fez	 novos	 amigos,	 considerando	 que	 fosse	 possível
chamar	de	amigos	uma	turma	de	rebeldes	e	delinquentes	reunidos	que	causavam
mais	 encrenca	 do	 que	 se	 podia	 imaginar.	 Começou	 a	 ficar	 fora	 de	 casa	 até
tarde,	 e	 as	 mentirinhas	 e	 brincadeiras	 inofensivas	 que	 os	 meninos	 revoltados
inventavam	foram	ficando	mais	pesadas,	e	todos	sabiam	que	era	errado	—	mais
errado	impossível	—,	mas	achavam	que	estavam	só	se	divertindo.	Tinham	esse
direito,	e	não	conseguiam	ficar	sem	a	adrenalina,	sem	a	sensação	de	poder.	A
cada	inocência	roubada,	eles	sentiam	suas	veias	pulsarem	com	mais	arrogância,
mais	vontade	e	menos	limites.
O	menino	ainda	era	o	mais	sensível	deles,	mas	já	tinha	perdido	o	impulso	que

o	 fizera	 sonhar	 em	 se	 tornar	 bombeiro	 ou	 professor.	 A	 relação	 que	 vinha
estabelecendo	com	as	mulheres	não	era	normal.	Ele	desejava	 tocá-las,	mas	se
esquivava	de	qualquer	 tipo	de	 elo	 emocional.	 Isso	 incluía	 também	a	 sua	mãe,
para	quem	ele	parou	de	dizer	até	mesmo	um	simples	“eu	te	amo”.	E	quase	não	a
via	mais.	Passava	a	maior	parte	do	tempo	na	rua,	e	sua	casa	passou	a	significar
apenas	 um	 lugar	 para	 onde	 os	 pacotes	 eram	 entregues	de	 tempos	 em	 tempos,
com	 um	 endereço	 do	 estado	 de	 Washington	 rabiscado	 embaixo	 do	 nome	 de
Vance,	o	remetente.
Vance	também	o	havia	abandonado.
O	menino	chamava	a	atenção	das	garotas.	Elas	se	agarravam	a	ele,	com	as

unhas	compridas	marcando	seus	braços	enquanto	ele	as	enganava,	beijava	ou
transava	 com	 elas.	 Depois	 do	 sexo,	 a	 maioria	 tentava	 abraçá-lo.	 Ele	 as
afastava,	sem	beijos	nem	carinhos.	Na	maior	parte	do	 tempo,	 ia	embora	antes
mesmo	que	elas	recuperassem	o	fôlego.	Ele	passava	os	dias	chapado,	e	as	noites
ainda	mais.	Ficava	na	viela	atrás	da	loja	de	bebida	ou	na	loja	do	pai	de	Mark,
desperdiçando	 a	 vida.	 Arrombando	 lojas	 de	 bebidas,	 fazendo	 vídeos	 caseiros



imperdoáveis,	 humilhando	 meninas	 ingênuas.	 Não	 conseguia	 mais	 sentir
nenhum	tipo	de	emoção	além	de	arrogância	e	raiva.
Quando	foi	preso,	sua	mãe	já	estava	esgotada.	Não	tinha	mais	dinheiro	nem

paciência	para	lidar	com	seu	comportamento	destrutivo.	Seu	pai	havia	recebido
uma	 proposta	 para	 trabalhar	 em	 uma	 universidade	 dos	 Estados	 Unidos.	 Do
estado	de	Washington,	mais	exatamente.	O	mesmo	lugar	em	que	Vance	morava,
a	mesma	cidade,	até.	O	mocinho	e	o	vilão	juntos	no	mesmo	lugar	de	novo.
Sua	mãe	achava	que	ele	não	estava	ouvindo	quando	conversou	com	seu	pai

sobre	mandá-lo	para	lá.	Pelo	jeito,	o	velho	tinha	dado	um	tempo	na	bebida,	mas
o	 menino	 não	 sabia	 se	 podia	 confiar	 nisso.	 Nunca	 saberia.	 Seu	 pai	 também
estava	namorando	uma	mulher	bacana	que	o	menino	invejava.	Ela	ficou	com	a
parte	 boa	 dele.	 Compartilhava	 com	 ele	 refeições	 sem	 bebidas	 alcoólicas	 e
palavras	gentis,	coisas	que	o	menino	nunca	teve.
Quando	chegou	à	faculdade,	mudou-se	para	uma	república,	para	 irritar	seu

pai.	Mas,	apesar	de	não	gostar	da	casa,	ao	levar	as	caixas	para	o	quarto	grande
que	 ocuparia,	 ele	 sentiu	 um	 pouco	 de	 alívio.	 Era	 duas	 vezes	maior	 do	 que	 o
quarto	que	ele	tinha	em	Hampstead.	Não	havia	buracos	na	parede,	nem	insetos
subindo	 pelo	 cano	 do	 banheiro.	 Finalmente,	 ele	 teria	um	 lugar	 para	 colocar
todos	os	seus	livros.
A	 princípio,	 ele	 se	 manteve	 retraído,	 não	 quis	 fazer	 amigos.	 Seu	 grupo	 se

formou	lentamente	e,	com	isso,	o	comportamento	destrutivo	de	antes	voltou.
Quando	conheceu	um	cara	que	 era	 quase	 uma	 versão	 americana	 de	Mark,

começou	a	acreditar	que	a	vida	seria	sempre	daquele	 jeito.	Começou	a	aceitar
que	 sempre	 ficaria	 sozinho.	 Ele	 era	 bom	 em	 magoar	 pessoas,	 em	 arrumar
encrenca.	Magoou	outra	garota,	como	a	anterior,	e	sentiu	a	mesma	tempestade
percorrer	 seu	 corpo,	 tentando	 destruir	 sua	 vida	 com	 uma	 energia	 poderosa.
Começou	a	beber	como	seu	pai,	passou	a	ser	um	hipócrita	do	pior	tipo.
Mas	 não	 dava	 a	 mínima	 para	 isso;	 era	 apático	 e	 tinha	 amigos	 que	 o

ajudavam	a	ignorar	o	fato	de	que	não	havia	nada	verdadeiro	em	sua	vida.
Nada	tinha	importância.



Natalie

	
	
	
	
Quando	ele	conheceu	a	garota	de	olhos	azuis	e	cabelos	escuros,	percebeu	que

ela	representava	um	novo	desafio	para	ele	em	diversos	sentidos.	Ela	era	meiga,
a	alma	mais	gentil	que	já	tinha	conhecido	até	então…	e	estava	apaixonada	por
ele.
Ele	 arrancou	 a	 menina	 ingênua	 de	 seu	 mundo	 limpinho	 e	 cheiroso,	 e	 a

arrastou	 para	 dentro	 de	 um	 lixão,	 largando-a	 num	 mundo	 escuro	 e	 cruel,
totalmente	 desconhecido	 para	 ela.	 A	 maldade	 dele	 a	 isolou,	 fez	 com	 que	 se
afastasse	 primeiro	 da	 igreja,	 depois	 da	 própria	 família.	 As	 fofocas	 eram
implacáveis,	as	mulheres	a	julgavam	sem	parar	com	suas	bíblias	nas	mãos.	Com
a	família,	não	foi	diferente.	Ela	ficou	sem	ninguém,	e	cometeu	o	erro	de	confiar
demais	nele.
Para	a	mãe	do	menino,	foi	a	gota	d’água.	Ele	foi	mandado	para	os	Estados

Unidos,	para	o	estado	de	Washington,	para	ficar	com	seu	suposto	pai.	Por	 ter
tratado	Natalie	 como	 tratou,	 ele	 foi	 exilado	 de	 Londres,	 sua	 cidade	 natal.	 A
solidão	que	sempre	sentiu	finalmente	passou	a	ser	real.
	
	
A	 igreja	 está	 lotada	 hoje,	 fileiras	 e	mais	 fileiras	 de	 pessoas,	 todas	 reunidas

para	o	culto	em	uma	tarde	quente	de	julho.	Toda	semana,	eram	quase	sempre	as
mesmas	pessoas,	que	conheço	por	nome	e	sobrenome.
Minha	família	vive	como	se	fosse	da	realeza	aqui	em	uma	das	menores	casas

de	Jesus.
Minha	 irmã	mais	nova,	Cecily,	está	sentada	ao	meu	 lado	na	primeira	 fileira,

cutucando	o	banco	de	madeira	lascado	com	as	mãozinhas.	Nossa	igreja	acabou



de	 receber	 uma	 doação	 para	 uma	 reforma,	 e	 nosso	 grupo	 de	 jovens	 vem
ajudando	 a	 organizar	 as	 coisas	 doadas	 pela	 comunidade.	Nesta	 semana,	 nossa
tarefa	 é	 conseguir	 tinta	 com	 os	 comerciantes	 da	 região	 e	 pintar	 os	 bancos	 na
próxima	 semana.	 Nos	 fins	 de	 tarde,	 eu	 percorri	 as	 lojas	 de	 materiais	 de
construção	uma	a	uma,	pedindo	colaborações.
Como	 se	 para	 mostrar	 que	 a	 tarefa	 era	 mesmo	 necessária,	 ouço	 um	 estalo

baixinho	 e,	 quando	 olho,	 vejo	 que	 Cecily	 arrancou	 um	 pedaço	 pequeno	 de
madeira	de	seu	assento.	Suas	unhas	estão	pintadas	de	cor-de-rosa	para	combinar
com	 o	 laço	 de	 seus	 cabelos	 castanhos,	 mas,	 puxa,	 ela	 sabe	 como	 destruir	 as
coisas.
“Cecily,	vamos	 ter	que	consertar	 isso	na	 semana	que	vem.	Por	 favor,	para.”

Seguro	suas	mãozinhas	com	as	minhas,	e	ela	faz	um	bico.	“Você	pode	ajudar	a
pintar	 e	 deixar	 tudo	 bonito	 de	 novo.	 Legal,	 não?”	 Sorrio	 para	 ela.	 Ela	 sorri
olhando	 para	 mim,	 um	 sorriso	 lindo	 com	 alguns	 dentes	 faltando,	 e	 balança	 a
cabeça.	Os	cachinhos	balançam	todos	juntos,	deixando	minha	mãe	orgulhosa	de
seu	trabalho	com	o	babyliss	hoje	cedo.
O	pastor	está	quase	terminando	o	sermão,	e	meus	pais	estão	de	mãos	dadas,

olhando	 para	 a	 parte	 frontal	 da	 nossa	 pequena	 igreja.	 O	 suor	 se	 acumula	 na
minha	nuca,	escorrendo	em	gotas	pesadas	pelas	minhas	costas	enquanto	palavras
sobre	 pecado	 e	 sofrimento	 tomam	 conta	 dos	 meus	 pensamentos.	 Está	 muito
quente	 aqui	 dentro,	 e	 a	maquiagem	 da	minha	mãe	 começou	 a	 brilhar	 em	 seu
pescoço	e	a	espalhar	manchas	pretas	ao	redor	de	seus	olhos.	Deve	ser	a	última
semana	que	sofremos	sem	ar-condicionado.	É	melhor	que	seja;	pode	ser	que	até
eu	finja	estar	doente	para	evitar	o	calor	daqui	se	não	for.
No	fim	do	culto,	minha	mãe	fica	de	pé	para	conversar	com	a	esposa	do	pastor.

Minha	mãe	admira	muito	aquela	mulher	—	um	pouco	demais,	na	minha	opinião.
Pauline,	 a	 primeira-dama	 da	 igreja,	 é	 uma	mulher	 durona	 e	 quase	 incapaz	 de
demonstrar	 empatia	 com	 os	 outros,	 então	 compreendo	 por	 que	minha	mãe	 se
interessa	por	ela.
Aceno	para	Thomas,	o	único	garoto	da	minha	idade	que	faz	parte	do	grupo	de

jovens.	Ao	passar,	ele	e	sua	família	inteira,	seguindo	a	fila	de	pessoas	saindo	da
igreja,	acenam	para	mim.	Disposta	a	tomar	um	pouco	de	ar	fresco,	eu	me	levanto



e	passo	as	mãos	no	meu	vestido	azul-claro.
“Pode	levar	Cecily	para	o	carro?”,	pergunta	meu	pai,	com	um	sorriso.
Ele	vai	tentar	fazer	minha	mãe	parar	de	falar,	como	em	todo	domingo.	Ela	é

do	tipo	que	continua	falando	sem	parar	mesmo	depois	de	se	despedir	no	mínimo
três	vezes.
Nesse	 sentido,	 eu	 não	 sou	 parecida	 com	 ela.	 Na	 verdade,	 prefiro	 ser	 como

meu	 pai,	 cujas	 poucas	 palavras	 costumam	 ter	muito	 significado.	 E	 eu	 sei	 que
meu	pai	adora	ver	que	sou	como	ele	em	muitas	coisas,	desde	o	 jeito	calado	de
ser	 até	 os	 cabelos	 escuros	 e	 olhos	 azuis,	 os	 traços	mais	 óbvios,	 e	 também	 na
altura.	Ou	melhor,	na	 falta	de	altura.	Nós	dois	medimos	menos	de	um	metro	e
sessenta	e	cinco,	apesar	de	ele	ser	um	pouco	mais	alto.	Cecily	vai	ser	mais	alta
do	que	nós	dois	aos	dez	anos	de	idade,	minha	mãe	sempre	diz	para	nos	provocar.
Balanço	a	cabeça	para	meu	pai	e	seguro	a	mão	de	minha	irmã.	Ela	anda	mais

depressa	do	que	eu,	e	a	animação	da	idade	faz	com	que	passe	correndo	pelo	que
sobra	da	pequena	multidão.	Sinto	vontade	de	segurá-la,	mas	ela	dá	as	costas	para
mim	com	um	sorrisão	no	rosto,	e	não	consigo	 fazer	nada	além	de	correr	atrás.
Saímos	 em	 disparada,	 descendo	 as	 escadas	 em	 direção	 ao	 gramado.	 Cecily
desvia	de	um	casal	de	idosos,	e	eu	dou	risada	quando	ela	grita	e	quase	derruba
Tyler	Kenton,	o	garoto	mais	malcriado	da	nossa	 igreja.	O	sol	está	 forte,	e	o	ar
úmido	enche	meus	pulmões	enquanto	corro	cada	vez	mais,	perseguindo-a	até	ela
cair	 na	 grama.	 Fico	 de	 joelhos	 para	 examiná-la.	 Eu	 me	 inclino	 e	 afasto	 os
cabelos	do	rosto	dela.	Lágrimas	grandes	ameaçam	escorrer	de	seus	olhos,	e	seu
lábio	inferior	treme	bastante.
“Meu	vestido…”	Ela	passa	as	mãozinhas	no	vestido	branco,	concentrando	o

olhar	nas	manchas	deixadas	pela	grama	no	tecido.	“Está	destruído!”	Ela	esconde
o	rosto	sob	as	mãos	sujas,	e	eu	as	seguro,	puxando-as	para	o	colo	dela.
Abro	 um	 sorriso	 e	 digo	 delicadamente:	 “Não	 está	 destruído.	 É	 só	 lavar,

querida.”
Passo	o	polegar	pela	lágrima	que	tenta	escorrer	pelo	seu	rosto.	Ela	funga,	não

parece	disposta	a	acreditar	em	mim.
“Acontece	 o	 tempo	 todo;	 aconteceu	 comigo	 pelo	 menos	 trinta	 vezes”,	 eu

garanto,	apesar	de	ser	mentira.



Os	cantos	de	sua	boca	se	contorcem	para	cima,	mas	ela	se	esforça	para	conter
o	 sorriso.	 “Aconteceu	 nada.”	 Ela	 repreende	 a	minha	mentira.	 Eu	 a	 abraço	 e	 a
puxo	 para	 que	 fique	 de	 pé.	 Aproveito	 para	 examinar	 seus	 bracinhos	 para	 ter
certeza	de	que	não	deixei	de	ver	nada.	Tudo	normal.	Eu	continuo	abraçando-a
enquanto	atravessamos	o	pátio	da	igreja	até	o	estacionamento.	Meus	pais	estão
indo	até	nós	daquela	direção,	já	que	meu	pai	finalmente	conseguiu	fazer	minha
mãe	parar	de	fofocar.
Durante	 o	 trajeto	 para	 casa,	 fico	 sentada	 no	 banco	 de	 trás	 com	 Cecily,

desenhando	 borboletinhas	 em	 seu	 livro	 de	 colorir	 enquanto	 meu	 pai	 conta	 a
minha	mãe	que	alguns	guaxinins	estão	atacando	o	cesto	de	lixo	no	quintal.	Meu
pai	deixa	o	 carro	 ligado	quando	estaciona	na	 frente	de	 casa.	Cecily	me	dá	um
beijo	no	rosto	e	desce	pela	porta	de	trás.	Eu	faço	o	mesmo	e	abraço	minha	mãe.
Meu	 pai	 me	 dá	 um	 beijo	 no	 rosto	 antes	 de	 eu	 me	 acomodar	 no	 banco	 do
motorista.
Meu	pai	olha	para	mim.	“Tome	cuidado,	querida.	As	ruas	estão	cheias	hoje,

por	causa	do	dia	de	sol.”	Ele	levanta	a	mão	para	proteger	os	olhos	semicerrados.
É	o	dia	mais	ensolarado	em	Hampstead	nos	últimos	tempos.	Antes	estava	calor,
mas	sem	sol.	Eu	balanço	a	cabeça	e	prometo	a	meu	pai	que	vou	ser	cuidadosa.
Espero	até	sair	do	bairro	para	mudar	a	estação	de	rádio.	Aumento	o	volume	e

canto	todas	as	músicas	que	tocam	até	chegar	ao	centro	da	cidade.	Meu	objetivo	é
conseguir	três	latas	de	tinta	em	cada	uma	das	três	lojas	em	que	passar.	Vou	me
contentar	se	conseguir	uma	de	cada,	mas	pretendo	conseguir	três	para	que	a	tinta
seja	suficiente	para	cobrir	tudo.
A	primeira	parada,	a	Mark’s	Paint	and	Supply,	tem	fama	de	ser	a	mais	barata

da	 cidade.	O	dono,	Mark,	 é	 bem	conhecido	na	 região,	 e	 fico	 feliz	 porque	vou
conhecê-lo.	 Paro	 no	 estacionamento	 quase	 vazio;	 só	 vejo	 um	 carro	 clássico
vermelho	 e	 uma	minivan	 estacionados	 no	 espaço	 todo.	A	 construção	 é	 antiga,
feita	 com	 placas	 de	 madeira	 e	 coberta	 com	 um	 reboco	 instável.	 A	 placa	 está
torta,	quase	não	consigo	ver	o	M.	Quando	abro	a	porta	de	madeira,	ela	range,	e
uma	sineta	toca.	Um	gato	desce	de	uma	caixa	de	papelão	e	para	na	minha	frente.
Faço	um	carinho	na	bolinha	de	pelos	por	um	momento	 e	 então	 caminho	até	 a
caixa	registradora.



O	lado	de	dentro	da	loja	é	tão	desorganizado	quanto	o	de	fora	e,	no	meio	de
tanta	 coisa,	 mal	 consigo	 ver	 o	 garoto	 atrás	 do	 caixa	 quando	me	 aproximo.	 A
presença	dele	me	choca	um	pouco.	Ele	é	alto	e	tem	ombros	largos;	parece	ser	do
tipo	esportista.
“Mark…”,	digo,	sem	conseguir	lembrar	o	sobrenome	dele.	Todo	mundo	só	o

chama	de	Mark.
“O	Mark	sou	eu”,	diz	alguém	atrás	do	garoto	de	corpo	atlético.
Inclinando-me	 um	 pouco	 para	 o	 lado,	 vejo	 outro	 garoto	 sentado	 em	 uma

cadeira	atrás	da	mesa,	vestido	todo	de	preto.	Seu	corpo	é	bem	mais	esguio	que	o
do	primeiro,	mas	 ainda	 assim	 sua	presença	 é	mais	marcante.	Seus	 cabelos	 são
escuros,	 compridos	 nas	 laterais,	 deixando	 uma	 franja	 solta.	 Ele	 tem	 tatuagens
nos	braços,	espalhadas	aleatoriamente	em	manchas	de	tinta	escura	em	um	mar	de
pele	bronzeada.
Não	faz	muito	meu	tipo,	mas,	em	vez	de	criticá-lo,	só	consigo	me	perguntar

como	pode	todo	mundo	estar	bronzeado	neste	verão	menos	eu.
“Ele	 não.	 Eu”,	 diz	 uma	 terceira	 pessoa.	 Olhando	 para	 o	 lado	 oposto	 ao	 do

primeiro	 garoto,	 vejo	 um	 de	 estatura	média,	magro,	 com	 os	 cabelos	 raspados.
“Mas	eu	 sou	o	Mark	Junior.	Se	estiver	procurando	meu	pai,	 ele	não	está	 aqui
hoje.”
O	 terceiro	 garoto	 também	 tem	 algumas	 tatuagens,	 apesar	 de	 serem	 mais

organizadas	do	que	as	do	menino	de	cabelos	bagunçados,	e	ele	tem	um	piercing
na	 sobrancelha.	 Eu	 me	 lembro	 de	 quando	 pedi	 para	 meus	 pais	 me	 deixarem
colocar	 um	 piercing	 no	 umbigo,	 e	 até	 hoje	 não	 consigo	 segurar	 o	 riso	 ao	me
recordar	da	cara	de	susto	deles.
“Ele	é	o	melhor	dos	dois	Marks”,	diz	o	garoto	de	cabelos	bagunçados,	com

uma	voz	profunda	e	 lenta.	Ele	sorri,	e	duas	covinhas	bonitas	aparecem	em	seu
rosto.
Dou	 risada,	desconfiando	que	 isso	não	poderia	estar	mais	 longe	da	verdade.

“Não	sei	por	que,	mas	duvido”,	respondo.	Todos	riem,	e	Mark	Jr.	se	aproxima,
com	um	sorriso	nos	lábios.
O	garoto	da	cadeira	se	levanta.	Ele	é	tão	alto	que	sua	presença	se	torna	ainda

mais	marcante.	Ele	se	aproxima	e	para	na	minha	frente.	É	bonito;	tem	um	rosto



forte.	 Uma	 mandíbula	 bem	 desenhada,	 cílios	 escuros,	 sobrancelhas	 cheias.	 O
nariz	é	fino	e	os	lábios	são	rosados.	Olho	para	ele,	e	ele	olha	para	mim.
“Está	procurando	meu	pai	por	algum	motivo?”,	pergunta	Mark.
Não	 respondo	 na	 hora,	 e	Mark	 e	 o	 atleta	 olham	 para	mim	 e	 para	 o	 amigo

deles.
Voltando	a	me	concentrar	na	minha	tarefa,	e	um	pouco	envergonhada	por	ver

que	eles	estão	me	olhando,	eu	começo	meu	discurso:	“Sou	da	igreja	Batista	de
Hampstead	e	gostaria	de	saber	se	vocês	querem	doar	tinta	ou	materiais	para	nós.
Estamos	reformando	nossa	igreja	e	precisamos	dessas	doações…”.
Eu	me	interrompo,	porque	o	menino	charmoso	de	lábios	rosados	está	falando,

sussurrando	com	seus	amigos	com	uma	voz	baixa	demais	para	eu	ouvir.	Então
eles	 param,	 e	 os	 três	 olham	 para	 mim	 de	 uma	 vez,	 uma	 fileira	 completa	 de
sorrisos.
Mark	é	o	primeiro	a	 falar.	“A	gente	pode	fazer	 isso	por	você,	com	certeza”,

diz	ele.
Seu	sorriso	parece	o	de	um	felino,	mas	não	consigo	explicar	por	quê.	Sorrio

para	 ele	 e	 começo	 a	 agradecer.	 Ele	 se	 vira	 para	 o	 amigo	 com	 uma	 tatuagem
enorme	de	navio	no	bíceps.	“Hardin,	quantas	latas	tem	aí?”
Hardin?	Que	nome	estranho;	nunca	ouvi.
A	 camiseta	 preta	 do	 tal	 Hardin	 mal	 cobre	 a	 parte	 de	 baixo	 do	 navio	 de

madeira.	 É	 um	 desenho	 bem-feito,	 os	 detalhes	 e	 as	 sombras	 formam	 um	 belo
efeito.	Quando	olho	para	o	rosto	dele,	parando	por	um	instante	nos	lábios,	sinto
meu	 rosto	 esquentar.	 Ele	 está	 olhando	 para	 mim,	 percebendo	 que	 eu	 o	 estou
encarando	 intensamente.	 Percebo	 Mark	 e	 Hardin	 se	 entreolharem,	 mas	 não
percebo	o	que	Mark	diz	para	ele,	sem	emitir	som.
“Que	 tal	 uma	 proposta?”,	 pergunta	 Mark,	 apontando	 com	 a	 cabeça	 para

Hardin.
Estou	interessada	em	ouvir	isso.	Esse	Hardin	parece	engraçado,	meio	maluco,

mas	até	aqui	estou	gostando	dele.	“E	qual	seria?”	Enrolo	as	pontas	dos	cabelos
com	o	dedo	e	espero.	Hardin	ainda	está	olhando	para	mim.	Ele	passa	a	impressão
de	que	está	 sempre	 tentando	se	 resguardar.	Percebo	 isso	do	outro	 lado	da	 loja.
Fico	muito	 curiosa	 em	 relação	a	 esse	garoto	que	 está	 se	 esforçando	 tanto	para



parecer	durão.	Eu	me	retraio,	imaginando	o	que	meus	pais	pensariam,	em	como
reagiriam	se	ele	aparecesse	comigo	lá	em	casa.	Minha	mãe	acha	que	 tatuagens
são	coisas	de	gente	que	não	presta,	mas	 sei	 lá.	Elas	não	 fazem	muito	a	minha
cabeça,	mas	acho	que	podem	ser	uma	forma	de	expressão	e,	sem	dúvida,	sempre
existe	beleza	nisso.
Mark	 passa	 a	 mão	 no	 rosto	 liso.	 “Se	 você	 topar	 sair	 duas	 vezes	 com	meu

amigo	Hardin,	posso	dar	dez	galões	de	tinta.”
Olho	para	Hardin,	que	está	me	encarando,	esboçando	um	sorriso.	Que	lábios

bonitos	ele	tem.	Seus	traços	levemente	femininos	o	tornam	ainda	mais	atraente,	e
não	tanto	as	roupas	pretas	nem	os	cabelos	bagunçados.	Será	que	era	isso	que	eles
estavam	cochichando?	Hardin	gostou	de	mim?
Enquanto	penso	na	ideia,	Mark	continua:
“De	qualquer	cor.	Qualquer	acabamento.	Por	nossa	conta,	dez	galões.”
Ele	é	um	bom	vendedor.
Estalo	a	língua.	“Uma	vez”,	digo.
Hardin	 ri;	 seu	 pomo-de-adão	 se	 movimenta	 quando	 ele	 ri,	 e	 as	 covinhas

aparecem	 em	 seu	 rosto.	 Sim,	 ele	 é	 muito,	 muito	 gato.	 Não	 acredito	 que	 não
percebi	assim	que	cheguei.	Estava	tão	concentrada	em	conseguir	a	tinta	que	mal
notei	seus	olhos	verdes	reluzindo	sob	as	luzes	florescentes	da	loja	de	tinta.
“Pode	ser	uma	vez.”	Hardin	enfia	a	mão	no	bolso,	e	Mark	olha	para	o	outro

rapaz,	o	da	cabeça	raspada.
Sentindo-me	vitoriosa	com	o	sucesso	da	negociação,	eu	sorrio	e	listo	as	cores

de	que	preciso	para	os	bancos,	para	as	paredes,	para	as	 escadas,	o	 tempo	 todo
fingindo	 que	 não	 estou	 ansiosa	 para	 meu	 encontro	 com	 Hardin,	 o	 garoto
reservado	 e	 de	 cabelos	 bagunçados	 que	 é	 tão	 inocente	 e	 tímido	 a	 ponto	 de	 se
dispor	a	trocar	dez	galões	de	tinta	por	um	encontro.



Molly

	
	
	
	
A	mãe	dele	contava	histórias	a	respeito	de	garotas	perigosas	quando	ele	era

pequeno.	Quanto	mais	uma	garota	maltratar	 você,	 quanto	mais	 fugir	 de	 você,
mais	ela	gosta	de	você.	Você	deve	insistir,	é	o	que	os	garotos	aprendem.
O	que	esses	garotos	que	forçam	a	barra	descobrem	quando	crescem	é	que,	na

maior	parte	do	tempo,	quando	uma	garota	não	gosta	de	você,	simplesmente	não
tem	jeito.	A	garota	cresceu	sem	uma	mulher	para	mostrar	a	 ela	 como	deveria
ser.	Sua	mãe	sonhava	com	uma	vida	acelerada,	mais	intensa	do	que	aquela	que
poderia	viver	ao	lado	da	filha,	e	a	garota	aprendeu	como	os	homens	deveriam	se
comportar	observando	as	atitudes	dos	homens	de	seu	convívio.
Conforme	a	garota	foi	crescendo,	ela	aprendeu	o	 jogo	e	se	 tornou	excelente

jogadora.
	
	
Eu	puxo	a	barra	do	vestido	para	baixo	quando	dobro	a	esquina	no	escuro	para

entrar	na	viela.	Ouço	o	tecido	se	rasgar	quando	o	puxo,	e	me	repreendo	por	fazer
isso	de	novo.
Peguei	 o	 trem	 para	 o	 centro	 da	 cidade	 na	 intenção	 de	 conseguir…	 alguma

coisa.
Não	sei	bem	exatamente	o	que,	mas	estou	muito,	muito	cansada	de	me	sentir

assim!	O	vazio	pode	fazer	com	que	a	pessoa	se	comporte	de	maneiras	que	nunca
imaginou,	e	esse	é	o	único	modo	de	satisfazer	o	enorme	buraco	que	existe	dentro
de	mim.	A	satisfação	vem	e	vai	conforme	os	homens	me	olham.	Eles	sentem	que
têm	direito	ao	meu	corpo,	já	que	me	visto	propositalmente	de	um	modo	que	os
atiça.	Eles	são	nojentos	e	estão	erradíssimos,	mas	eu	entro	no	jogo,	incentivando



o	comportamento	deles	com	uma	piscadinha.	Um	sorriso	tímido	para	um	homem
solitário	faz	milagres.
Por	precisar	dessa	atenção,	eu	me	sinto	enojada.	É	mais	do	que	desconforto;	é

um	ardor	terrível	dentro	de	mim.
Quando	dobro	mais	uma	esquina,	um	carro	preto	se	aproxima,	e	eu	desvio	o

olhar	 quando	o	homem	ao	volante	 diminui	 a	 velocidade	para	me	observar.	As
ruas	 estão	 escuras,	 e	 essa	viela	 serpenteante	 fica	 atrás	de	uma	das	partes	mais
ricas	 da	 Filadélfia.	 As	 ruas	 são	 cheias	 de	 lojas,	 e	 cada	 uma	 delas	 tem	 seus
depósitos	no	fundo.
Há	dinheiro	demais	e	alegria	de	menos	em	Main	Line.
“Quer	dar	uma	volta?”,	pergunta	o	homem	quando	o	vidro	automático	desce

com	um	leve	zumbido.	Seu	rosto	é	levemente	enrugado,	e	seus	cabelos	castanhos
e	 grisalhos	 são	 muito	 bem	 divididos	 e	 penteados	 para	 o	 lado.	 Seu	 sorriso	 é
charmoso,	 e	 ele	 é	 bonito	 para	 a	 idade	 que	 tem,	mas	 um	 alerta	 soa	 em	minha
mente	 em	 todos	 os	 fins	 de	 semana	 em	que	 faço	 essa	 caminhada,	 em	que	 sigo
essa	 rotina	 de	 zumbi	 por	 algum	 motivo	 desconhecido.	 A	 falsa	 gentileza	 no
sorriso	dele	 é	 só	 isso	mesmo,	 falsa	como	minha	bolsa	“Chanel”.	É	um	sorriso
que	vem	do	dinheiro;	já	sei	disso.	Homens	com	carros	pretos	e	polidos	a	ponto
de	 brilhar	 à	 luz	 da	 lua	 têm	 dinheiro,	 mas	 não	 consciência.	 As	 esposas	 não
transam	com	eles	há	semanas	—	meses,	até	—,	e	eles	buscam	nas	ruas	a	atenção
que	lhes	tem	sido	negada.
Mas	não	quero	o	dinheiro	dele.	Meus	pais	têm	dinheiro,	e	não	é	pouco.
“Não	sou	prostituta,	seu	doente	do	caralho!”	Dou	um	chute	no	carro	brilhoso	e

idiota	dele	com	minha	bota	de	salto	plataforma	e	percebo	o	brilho	de	um	anel	em
um	de	seus	dedos.
Seus	 olhos	 seguem	 os	 meus,	 e	 ele	 esconde	 a	 mão	 embaixo	 do	 volante.

Imbecil.
“Bela	tentativa.	Vai	para	casa,	ficar	com	a	sua	mulher.	Tenho	certeza	de	que	o

pretexto	que	você	arrumou	para	sair	logo	mais	vai	deixar	de	valer.”
Começo	 a	 me	 afastar,	 e	 ele	 diz	 mais	 alguma	 coisa	 para	 mim.	 A	 distância

carrega	o	som	para	longe	em	meio	à	noite,	sem	dúvida	para	um	canto	escuro.	Eu
não	me	dou	ao	trabalho	de	olhar	para	ele.



A	rua	está	quase	vazia,	já	que	são	mais	de	nove	da	noite	numa	segunda-feira.
As	luzes	nos	fundos	das	construções	estão	quase	todas	apagadas,	o	ar	está	calmo
e	 tranquilo.	 Passo	 atrás	 de	 um	 restaurante	 de	 onde	 a	 fumaça	 sai	 do	 teto,	 e	 o
cheiro	de	carvão	toma	meus	sentidos.	O	aroma	é	agradável,	e	me	faz	lembrar	dos
churrascos	no	quintal	que	fazíamos	com	a	família	de	Curtis	quando	eu	era	mais
nova.	Na	época	em	que	eu	os	considerava	minha	segunda	família.
Pisco	algumas	vezes	para	afastar	esses	pensamentos	e	sorrio	para	uma	mulher

de	meia-idade	usando	um	avental	e	um	chapéu	de	cozinheiro,	que	sai	pela	porta
dos	fundos	de	um	restaurante.	A	chama	de	seu	isqueiro	brilha	forte	na	noite.	Ela
dá	um	trago	no	cigarro	que	segura,	e	eu	sorrio	de	novo.
“Cuidado	aí,	menina”,	ela	me	avisa	com	a	voz	rouca.
“Sempre	tomo	cuidado”,	respondo	com	um	sorriso	e	um	aceno.	Ela	sacode	a

cabeça	e	coloca	o	cigarro	nos	lábios	de	novo.	A	fumaça	sobe	para	o	ar	frio,	e	o
fogo	intenso	na	ponta	do	cigarro	estala	no	silêncio	da	noite.	Ela	joga	a	bituca	no
concreto	e	pisa	em	cima,	fazendo	barulho.
Eu	continuo	caminhando,	 e	o	 ar	 fica	mais	 frio.	Outro	 carro	passa,	 e	 eu	vou

para	o	canto	da	viela.	O	carro	é	preto…	Olho	de	novo	e	percebo	que	é	o	mesmo
preto	bem	polido	do	anterior.	Sinto	um	arrepio	percorrer	minhas	costas	quando
ele	diminui	a	velocidade,	com	os	pneus	amassando	o	lixo	que	cobre	a	viela.
Ando	mais	depressa,	e	decido	ficar	atrás	de	uma	caçamba	de	lixo	para	abrir	o

máximo	de	distância	possível	do	desconhecido.	Meus	pés	aceleram	o	passo,	e	eu
me	afasto	um	pouco	mais.
Não	sei	por	que	estou	tão	paranoica	hoje;	faço	isso	quase	todo	fim	de	semana.

Visto	uma	bata	horrenda,	dou	um	beijo	no	 rosto	de	meu	pai	 e	peço	para	ele	o
dinheiro	do	 trem.	Ele	 franze	a	 testa	e	diz	que	eu	passo	 tempo	demais	 sozinha,
que	preciso	me	situar	no	mundo	antes	que	a	vida	me	passe	para	trás.	Se	seguir
em	frente	fosse	tão	simples,	eu	não	estaria	trocando	de	roupa	às	pressas,	pondo
outro	vestido,	 nem	enfiaria	 a	bata	na	bolsa	para	voltar	 a	vestir	 no	 caminho	de
volta	para	casa.
Seguir	em	frente.	Como	se	fosse	muito	simples.
“Molly,	você	só	tem	dezessete	anos,	precisa	voltar	para	a	vida	real	antes	que

acabe	desperdiçando	os	melhores	anos	da	sua	vida”,	diz	ele	todas	as	vezes.



Se	estes	são	os	melhores	anos	da	minha	vida,	não	vejo	motivo	para	viver	mais
do	que	isso.
Sempre	 concordo	balançando	a	 cabeça,	 abrindo	um	sorriso	 e	desejando,	 em

silêncio,	 que	 ele	 pare	 de	 comparar	 sua	 perda	 com	 a	minha.	A	diferença	 é	 que
minha	mãe	foi	embora	porque	quis.
A	noite	de	hoje	está	meio	diferente,	 talvez	porque	o	mesmo	homem	está	do

meu	lado	pela	segunda	vez	em	vinte	minutos.
Começo	a	correr,	deixando	meu	medo	me	levar	pela	viela	toda	esburacada	até

a	rua	mais	movimentada	adiante.	Um	táxi	buzina	para	mim	quando	entro	na	rua
e	volto	para	a	calçada,	tentando	recuperar	o	fôlego.
Preciso	ir	para	casa.	Agora.	Sinto	o	peito	arder,	e	me	esforço	para	respirar	o	ar

frio.	Volto	para	a	calçada	e	olho	em	todas	as	direções.
“Molly?	Molly	Samuels,	é	você?”,	uma	mulher	grita	atrás	de	mim.
Eu	me	viro	e	vejo	o	rosto	familiar	da	última	pessoa	que	gostaria	de	encontrar.

Preciso	 me	 segurar	 para	 não	 correr	 na	 direção	 oposta	 quando	 meus	 olhos
encontram	os	 dela,	 que	 segura	 uma	 sacola	marrom	de	 compras	 em	 cada	mão,
quando	caminha	na	minha	direção.
“O	que	você	está	fazendo	aqui,	e	tão	tarde?”,	pergunta	a	sra.	Garrett,	com	uma

mecha	de	cabelos	caída	sobre	o	rosto.
“Estou	só	dando	uma	caminhada.”	Tento	cobrir	as	coxas	com	o	vestido	antes

de	ela	olhar	de	novo.
“Sozinha?”
“Você	também	está	sozinha”,	digo,	num	tom	mais	do	que	defensivo.
Ela	 suspira	 e	 segura	 as	 duas	 sacolas	 com	um	dos	 braços.	 “Vamos,	 entre	 no

carro.”	Ela	parte	em	direção	à	van	marrom	estacionada	na	esquina.
Com	o	clicar	de	um	botão,	a	porta	do	 lado	do	passageiro	 se	destranca,	e	eu

entro,	hesitante.	Era	melhor	estar	dentro	do	carro	com	ela	e	suas	críticas	do	que
na	rua	com	o	cara	do	carro	preto	que	parece	não	aceitar	um	não	como	resposta.
Minha	salvadora	temporária	entra	pela	porta	do	motorista	e	olha	para	a	frente

por	 um	 minuto	 antes	 de	 se	 virar	 para	 mim.	 “Você	 sabe	 que	 não	 pode	 se
comportar	assim	pelo	resto	da	vida.”	Sua	frase	termina	num	tom	forte,	mas	suas
mãos	tremem	no	volante.



“Não	estou…”
“Não	tente	fingir	que	nada	está	acontecendo.”	Pela	resposta,	percebo	que	ela

não	 está	 a	 fim	 de	 ser	 simpática.	 “Você	 está	 se	 vestindo	 de	 um	 jeito
completamente	 diferente	 de	 antes,	 e	 seu	 pai	 com	 certeza	 não	 aprovaria.	 Seus
cabelos	 estão	 cor-de-rosa…	 nada	 a	 ver	 com	 o	 seu	 loiro	 natural.	 Você	 está	 no
meio	da	rua	à	noite,	andando	sozinha.	Sabia	que	eu	não	fui	a	única	a	notar	sua
presença?	John,	que	frequenta	a	minha	igreja,	viu	você	por	aí	uma	noite	dessas.
Ele	contou	na	frente	de	todo	mundo.”
“Eu…”
Ela	faz	um	gesto	com	a	mão	quando	ensaio	um	protesto.	“Ainda	não	terminei.

Seu	 pai	 me	 disse	 que	 você	 não	 vai	 mais	 para	 a	 Ohio	 State,	 apesar	 de	 ter	 se
preparado	para	ir	com	o	Curtis	depois	de	tantos	anos.”
A	menção	ao	nome	dele	me	abala,	destruindo	uma	casca	dura	dentro	da	qual

me	acostumei	a	morar.	O	grande	vazio	em	que	venho	me	escondendo.	O	rosto	de
seu	filho	toma	minha	mente,	e	a	voz	dele	surge	nos	meus	ouvidos.
“Para”,	consigo	dizer	em	meio	à	dor.
“Não,	Molly”,	diz	a	sra.	Garrett.
Quando	olho	para	a	frente,	vejo	que	ela	está	vermelha,	como	se	tivesse	pilhas

e	mais	pilhas	de	sentimentos	acumulados	dentro	de	si,	sentimentos	que	foram	se
misturando	nos	últimos	seis	meses	e	agora	estão	prestes	a	explodir.
“Ele	 era	 meu	 filho”,	 diz	 ela.	 “Então	 nem	 tente	 agir	 como	 se	 tivesse	 mais

motivos	para	estar	sofrendo	do	que	eu.	Perdi	meu	filho,	meu	único	filho,	e	agora
estou	aqui	vendo	você,	querida	Molly,	que	vi	crescer,	se	perder	também…	e	não
vou	mais	ficar	calada.	Você	precisa	ir	para	a	faculdade,	sair	daqui,	como	você	e
Curtis	 queriam.	Seguir	 em	 frente.	É	 o	 que	 todo	mundo	 precisa	 fazer.	E,	 se	 eu
consigo	fazer	isso,	por	mais	que	me	doa,	você	também	consegue,	pode	apostar.”
Quando	 a	 sra.	Garrett	 para	 de	 falar,	 tenho	 a	 sensação	 de	 que	 ela	 passou	 os

últimos	dois	minutos	dando	nós	no	meu	estômago.	Ela	sempre	foi	uma	mulher
discreta,	seu	marido	sempre	foi	mais	falante,	mas	em	questão	de	cinco	minutos
se	tornou	menos	frágil,	de	certo	modo.	Sua	voz,	normalmente	suave,	ganhou	um
tom	renovado	de	determinação,	e	isso	me	impressiona.	Faz	com	que	eu	me	sinta
triste	 também,	 pelo	 fato	 de	 ter	 deixado	 minha	 vida	 se	 transformar	 numa



existência	sombria.
Mas	era	eu	que	estava	dirigindo	o	carro.
Concordei	em	dirigir	a	picape	de	Curtis	um	dia	antes	de	pegar	minha	carteira

de	habilitação.	Estávamos	animados,	e	o	sorriso	dele	me	convenceu.	Eu	o	amava
com	 toda	 a	 minha	 alma	 e,	 quando	 ele	 morreu,	 eu	 fiquei	 destroçada.	 Ele	 era
minha	 fonte	 de	 tranquilidade,	 minha	 garantia	 de	 que	 eu	 não	 acabaria	 como
minha	mãe,	uma	mulher	que	vivia	e	respirava	para	ser	mais	do	que	a	esposa	de
alguém	 numa	 casa	 grande,	 num	 bairro	 rico.	 Ela	 passava	 os	 dias	 pintando	 e
dançando	 em	 nossa	 residência	 espaçosa,	 cantando	 e	 prometendo	 que	 logo
sairíamos	daquela	cidadezinha.
“Não	vamos	morrer	aqui…	um	dia	eu	convenço	seu	pai”,	ela	sempre	dizia.
Ela	 só	 cumpriu	 metade	 da	 promessa	 e	 foi	 embora	 de	 casa	 no	 meio	 da

madrugada,	 dois	 anos	 atrás.	 Não	 conseguiu	 encarar	 a	 vergonha	 que
aparentemente	vinha	do	 fato	de	ser	mãe	e	esposa.	A	maioria	das	mulheres	não
enxergava	vergonha	nenhuma	nisso,	mas	minha	mãe	era	diferente.	Ela	queria	ser
o	 centro	 das	 atenções	—	 precisava	 que	 as	 pessoas	 soubessem	 seu	 nome.	 Ela
punha	a	culpa	em	mim	por	não	saberem,	apesar	de	sempre	tentar	negar	esse	fato.
Sempre	 sentiu	 vergonha	 de	 mim;	 sempre	 me	 fazia	 lembrar	 do	 que	 fiz	 a	 seu
corpo.	 Ela	 me	 disse,	 muitas	 vezes,	 que	 tinha	 um	 corpo	 perfeito	 antes	 de
engravidar.	Agia	 como	 se	 eu	 tivesse	 escolhido	 entrar	 no	 seu	 ventre	 de	mulher
egoísta.	Uma	 vez,	me	mostrou	 as	marcas	 que	 deixei	 em	 sua	 barriga,	 e	 eu	me
retraí	ao	ver	a	pele	toda	enrugada.
Apesar	de	eu	não	concordar	com	seu	estilo	de	vida,	ela	me	prometia	o	mundo.

Contava	sobre	cidades	iluminadas	com	outdoors	enormes	nos	quais	ela	gostaria
de	ser	bonita	o	bastante	para	aparecer.
E,	 certa	manhã	 bem	 cedinho,	 depois	 de	 tê-la	 ouvido	 falar	 na	 noite	 anterior

sobre	o	mundo	em	que	queria	viver,	eu	a	vi	pelo	parapeito	de	metal	da	escada,
arrastando	 a	 mala	 pelo	 carpete	 em	 direção	 à	 porta	 da	 frente.	 Ela	 soltou	 um
palavrão	e	afastou	os	cabelos	dos	ombros.	Vestida	como	se	estivesse	 indo	para
uma	 entrevista	 de	 emprego,	 estava	 totalmente	 maquiada,	 com	 um	 penteado
diferente	nos	cabelos	—	deve	ter	usado	metade	de	uma	lata	de	spray	para	deixá-
los	daquele	jeito.	Estava	animada	e	confiante	quando	os	tocou	para	ajeitá-los.



Um	pouco	antes	de	 sair	de	casa,	olhou	ao	 redor	da	 sala	de	estar	 lindamente
decorada	e	abriu	o	maior	sorriso	que	vi	em	seu	rosto.	Então	fechou	a	porta,	e	eu
consegui	 imaginá-la	 feliz,	 encostada	 do	 lado	 de	 fora,	 ainda	 sorrindo	 como	 se
estivesse	indo	para	o	paraíso.
Não	chorei	ao	descer	a	escada	na	ponta	dos	pés,	tentando	me	lembrar	de	como

ela	era,	e	de	como	se	comportava.	Queria	me	lembrar	de	cada	interação,	de	cada
conversa,	 de	 cada	 abraço.	 Percebi,	 naquele	 momento,	 que	 minha	 vida	 estava
mudando	de	novo.	Observei	pela	janela	da	sala	de	estar	quando	ela	entrou	num
táxi.	 Fiquei	 olhando	 para	 a	 rua.	 Acho	 que	 sempre	 soube	 que	 ela	 não	 era
confiável.	Meu	 pai	 podia	 ter	medo	 de	 sair	 da	 cidade	 em	 que	 foi	 criado,	 onde
tinha	um	emprego	incrível,	mas	ele	é	confiável	demais.
A	 sra.	 Garrett	 toca	 as	 pontas	 de	 meus	 cabelos	 cor-de-rosa	 com	 um	 gesto

cuidadoso.	“Enfiar	a	cabeça	em	uma	tigela	de	corante	cor-de-rosa	não	vai	mudar
nada	do	que	aconteceu.”
Abro	um	sorriso	ao	ouvir	 seu	 jeito	de	 falar,	 e	digo	a	primeira	coisa	que	me

vem	à	mente.	“Não	tingi	os	cabelos	porque	vi	seu	filho	sangrar	até	a	morte	na
minha	 frente”,	 respondo,	 lembrando	 que	 a	 tinta	 escura	 parecia	 com	 sangue
escorrendo	pelo	ralo	quando	enxaguei	os	cabelos.
Afasto	a	mão	dela	e,	sim,	minhas	palavras	são	duras,	mas	quem	diabos	ela	é

para	me	julgar?
Enquanto	ela	pensa	no	que	eu	disse,	 tenho	certeza	de	que	está	pensando	no

corpo	 inerte	 de	Curtis,	 com	 o	 qual	 fiquei	 por	 duas	 horas	 até	 aparecer	 alguém
para	nos	ajudar.	Tentei	soltar	o	cinto	de	segurança	dele	do	local	onde	eu	estava,
no	 assento	 do	 motorista,	 mas	 não	 deu.	 O	 metal	 retorcido	 depois	 da	 pancada
contra	 a	 grade	 de	 proteção	 não	me	 deixava	mexer	 os	 braços.	Mas	 eu	 tentei,	 e
gritei	 quando	 as	 ferragens	 rasgaram	 minha	 pele.	 Meu	 amor	 não	 estava	 se
mexendo,	 não	 emitia	 som	 nenhum,	 e	 eu	 gritei	 com	 ele,	 com	 o	 carro,	 com	 o
universo	inteiro	enquanto	me	esforçava	para	nos	salvar.
Um	 universo	 que	 me	 traiu	 e	 que	 se	 tornou	 sombrio	 quando	 o	 rosto	 dele

empalideceu	 e	 seus	 braços	 ficaram	 imóveis.	 Agradeço	 por	 meu	 corpo	 ter	 se
desligado	quando	ele	morreu	e	por	eu	não	ter	sido	forçada	e	ficar	olhando	para
aquela	 coisa	 que	 não	 era	mais	 ele,	 esperando	 que	 de	 alguma	 forma	voltasse	 à



vida.
Com	um	leve	suspiro,	a	sra.	Garrett	liga	o	carro	e	arranca.	“Compreendo	sua

dor,	 Molly…	 se	 tem	 alguém	 capaz	 de	 compreender,	 sou	 eu.	 Também	 estou
tentando	 encontrar	 uma	 maneira	 de	 continuar	 minha	 vida,	 mas	 você	 está
acabando	com	a	sua	por	causa	de	uma	coisa	impossível	de	controlar.”
Fico	 perplexa,	 e	 tento	 ordenar	 meus	 pensamentos	 passando	 a	 mão	 pelo

revestimento	 plástico	 da	 porta	 do	 carro.	 “Impossível	 de	 controlar?	 Eu	 estava
dirigindo	o	carro.”	O	barulho	do	metal	colidindo	contra	uma	árvore,	e	então	com
a	barreira	de	metal,	toma	meus	ouvidos,	e	sinto	as	mãos	tremerem	em	meu	colo.
“A	vida	dele	estava	nas	minhas	mãos,	e	eu	o	matei.”
Ele	era	a	vida,	a	própria	definição	de	vida.	Era	inteligente,	carinhoso	e	cheio

de	amor.	Curtis	conseguia	encontrar	alegria	nas	coisas	mais	simples	e	idiotas.	Eu
não	 era	 como	 ele.	 Era	mais	 cínica,	 principalmente	 depois	 que	minha	mãe	 foi
embora.	Mas	ele	me	ouvia	sempre	que	minha	raiva	me	fazia	cometer	um	erro.
No	 aniversário	 dele,	 ajudou	meu	pai	 a	 limpar	 a	 sala	 de	 pintura	 da	minha	mãe
depois	 que	 eu	 a	 destruí	 espalhando	 tinta	 preta	 pelos	 valiosos	 quadros	 que	 ela
deixou	para	nós.	Ele	não	me	perguntou	por	que	eu	desejei	que	ela	morresse	em
mais	de	uma	ocasião.
Ele	nunca	me	julgou,	e	me	manteve	firme	de	um	modo	que	eu	não	conseguiria

sozinha.	Sempre	pensei	que	ele	seria	o	motivo	pelo	qual	eu	encararia	a	faculdade
ou	 faria	 amizades	 numa	 cidade	 nova.	 Nunca	 fui	 boa	 em	 esconder	 minha
verdadeira	opinião	 sobre	 as	pessoas,	 então	não	era	muito	 fácil	 para	mim	 fazer
amigos.	Ele	sempre	dizia	que	tudo	bem,	que	meu	jeito	de	ser	era	ótimo,	só	um
pouco	sincero	demais,	e	que	ele	teria	que	assumir	o	papel	do	mentiroso	no	nosso
relacionamento.	 Ele	 fingia	 gostar	 dos	 riquinhos	 pretensiosos	 de	 blusa	 de	 lã
amarrada	 na	 cintura	 de	 nossa	 escola.	 Ele	 sempre	 era	 o	 simpático,	 aquele	 que
todo	mundo	adorava.	Eu	era	a	pessoa	que	vinha	atrelada	a	ele.	Passávamos	tanto
tempo	 juntos	 que	 todo	 mundo	 começou	 a	 aceitar	 a	 minha	 presença	 e	 o	 meu
comportamento.	 Ele	 compensava	 isso,	 acho,	 com	 seu	 charme.	 Ele	 era	 minha
desculpa	para	o	mundo,	porque	aparentemente	via	alguma	coisa	em	mim.	Era	a
única	pessoa	que	me	aceitava	e	me	amava,	mas	ele	também	me	deixou.	Foi	por
culpa	minha,	 assim	 como	 tenho	 certeza	 de	 que	minha	mãe	 foi	 embora	 porque



estava	cansada	da	vida	numa	cidadezinha,	da	normalidade	do	meu	pai,	e	da	filha
de	cabelos	loiros	e	lacinhos.
O	último	vestígio	da	minha	necessidade	de	fingir	ser	normal	se	foi	quando	a

pia	ficou	cor-de-rosa	e	o	loiro	se	foi.
“Tenho	um	amigo	com	alguns	contatos	em	Washington.”
Eu	tinha	quase	me	esquecido	de	onde	estava	enquanto	a	minha	mente	revivia

cada	experiência	de	merda	da	minha	vida	em	menos	de	dez	minutos.
“Posso	 perguntar	 se	 ele	 toparia	 mexer	 uns	 pauzinhos	 e	 colocar	 você	 numa

faculdade	boa	de	lá.	É	um	lugar	bonito.	Bem	verde,	revigorante.	Estamos	no	fim
do	ano,	mas	posso	tentar,	se	você	quiser”,	oferece	ela.
Washington?	Que	diabos	existe	para	fazer	em	Washington?
Penso	 na	 oferta	 dela,	 analisando	 se	ainda	 quero	 fazer	 faculdade	 ou	 não.	 E,

enquanto	 considero	 a	 pergunta,	 percebo	 que	 quero,	 sim,	 sair	 dessa	 cidade
horrorosa,	então	talvez	seja	melhor	eu	concordar.	Eu	pensava	em	outras	cidades
quando	 era	 mais	 nova.	Minha	 mãe	 falava	 sobre	 Los	 Angeles,	 com	 seu	 clima
perfeito	todos	os	dias.	Falava	de	Nova	York	e	de	como	suas	ruas	ficam	cheias	de
gente.	 Contava	 sobre	 as	 cidades	 glamourosas	 nas	 quais	 queria	 morar.	 Se	 ela
conseguia	encarar	essas	cidades,	eu	devo	conseguir	encarar	Washington.
Mas	é	longe,	do	outro	lado	do	país.	Meu	pai	ficaria	sozinho	aqui…	mas	talvez

isso	 fosse	 bom	para	 ele.	Ele	 quase	 não	 tem	 amigos	 porque	 está	 sempre	muito
preocupado	comigo,	tentando	fazer	com	que	me	sinta	feliz.	Desistiu	até	de	tentar
se	preocupar	com	a	própria	vida.	Talvez	o	fato	de	eu	ir	para	a	faculdade	ajude.
Talvez	restaure	um	certo	senso	de	normalidade.
E	pode	ser	que	eu	também	consiga	fazer	amizades.	Meus	cabelos	cor-de-rosa

podem	 não	 ser	 tão	 intimidadores	 para	 pessoas	 de	 uma	 cidade	 com	 alguma
sofisticação.	Minhas	 roupas	 reveladoras	 podem	 não	 ser	 tão	 ameaçadoras	 para
meninas	da	minha	idade	em	outra	cidade.
Eu	poderia	começar	de	novo	e	deixar	a	sra.	Garrett	orgulhosa.
Eu	poderia	dar	a	Curtis	um	motivo	para	se	orgulhar	também.
Washington	poderia	ser	exatamente	o	que	eu	mais	preciso.
E	nesse	momento,	sentada	no	carro	dessa	mulher,	dessa	mãe	gentil	do	garoto

que	amei	e	perdi,	eu	juro	que	vou	ser	melhor.



Não	vou	pegar	o	trem	para	as	partes	mais	perigosas	da	cidade	em	Washington.
Não	vou	viver	no	passado.
Não	vou	desistir	de	mim	mesma.
Só	vou	fazer	coisas	que	ajudem	meu	futuro	—	e	não	vou	me	importar	com	o

que	me	disserem	pelo	caminho.



Melissa

	
	
	
	
Ele	 não	 demonstrou	 o	 mínimo	 interesse	 pela	 garota	 quando	 a	 viu	 pela

primeira	vez.	Não	sabia	nada	sobre	ela	naquele	momento,	e	até	hoje	não	sabe
muito.	Conheceu	primeiro	o	 irmão	dela	 e	 passou	noites	 se	 embebedando	 com
ele,	conhecendo-o	e	notando	que	era	uma	pessoa	terrível.	O	irmão	dela	era	uma
cobra,	usando	o	campus	como	um	mero	campo	de	caça	pessoal,	escolhendo	sua
presa.
Mas,	por	meio	da	observação	constante,	ele	viu	que	aquela	cobra	tinha	uma

fraqueza:	sua	irmã,	que	era	uma	fortaleza,	alta,	com	cabelos	bem	pretos	e	pele
bronzeada.	 À	 medida	 que	 crescia	 sua	 raiva	 pela	 cobra,	 ele	 notou	 que	 sua
fraqueza	 era	 frágil,	 que	 era	 capaz	 de	 se	 concentrar	 na	 garota	 como	 se	 não
existisse	mais	 nada	 de	 importante	 na	 Terra	—	 além	 de	 seus	 próprios	 desejos
malignos,	claro.	E,	convencendo	a	si	mesmo	de	que	a	cobra	estava	 fugindo	de
controle,	 e	 que	 ela	 espalhava	 sua	 imundície	 como	 uma	 praga	 poderosa	 que
precisava	ser	contida,	o	menino	elaborou	um	plano.
Aquela	 imundície	 tinha	que	ser	 eliminada,	 e	 sua	 irmã	 não	passava	 de	 uma

simples	consequência	de	guerra.
	
	
A	 casa	 está	 vazia	 demais	 para	 uma	 sexta	 à	 noite.	Meu	 pai	 está	 num	 jantar

comemorativo	da	sua	promoção	no	hospital,	e	 todos	os	meus	amigos	estão	em
outra	festa.	Nenhuma	opção	parece	interessante.
A	festa	seria	uma	boa	se	não	fosse	na	república	onde	meu	irmão	sempre	fica.

Não	consigo	me	divertir	ali,	porque	ele	é	sempre	muito	protetor	comigo,	o	que	é
muito	irritante.



O	jantar	pode	ser	uma	opção	melhor,	mas	não	muito.	Meu	pai,	o	médico	mais
prestigiado	da	cidade,	é	melhor	na	medicina	do	que	na	paternidade…	mas	ele	se
esforça.	Seu	 tempo	 é	 precioso	 e	 caro,	 e	 não	 consigo	 competir	 com	os	 doentes
cujas	 contas	 de	 serviços	 médicos	 compraram	 a	 casa	 enorme	 na	 qual	 estou
reclamando	da	vida.
Sentindo	uma	certa	culpa,	pego	o	celular	para	enviar	uma	mensagem	de	texto

ao	meu	pai,	para	dizer	que	vou,	sim.	Quando	percebo	que	já	são	mais	de	nove	da
noite,	e	que	o	jantar	começou	às	oito,	percebo	que	vou	atrapalhar	e	dar	mais	um
motivo	para	a	namorada	jovenzinha	dele	reclamar	de	mim.	Tasha	é	só	três	anos
mais	velha	do	que	eu	e	já	está	saindo	com	meu	pai	há	mais	de	um	ano.	Eu	seria
um	pouco	mais	compreensiva	se	não	tivesse	frequentado	a	mesma	escola	que	ela
no	ensino	médio	e	não	me	 lembrasse	de	como	ela	é	 reclamona.	Ou	se	ela	não
agisse	como	se	não	lembrasse	de	mim,	sendo	que	eu	sei	muito	bem	que	não	é	o
caso.
Por	mais	grosseira	que	Tasha	seja	comigo,	não	reclamo	dela	com	meu	pai.	Ela

o	 faz	 feliz.	Ela	 sorri	quando	ele	a	olha.	Ri	das	piadas	bobas	dele.	Sei	que	não
gosta	dele	o	quanto	deveria,	mas	vi	meu	pai	se	transformar	numa	versão	melhor
de	si	mesmo	desde	que	ela	entrou	no	seu	consultório	com	um	dedo	quebrado	e
seios	arrebitados.	Meu	pai	sofreu	muito	mais	com	o	divórcio	que	a	minha	mãe,
que	 logo	 revelou	 que	 voltaria	 para	 o	 México	 para	 viver	 com	 meus	 avós	 até
conseguir	se	reerguer.
Não	sei	quem	ela	pensa	que	engana.	Ganhou	dinheiro	suficiente	na	separação

para	viver	na	mordomia	pelo	resto	de	seus	dias.
Em	 vez	 de	 perturbar	 Tasha	 e	meu	 pai,	 envio	 uma	mensagem	 de	 texto	 para

Dan.	Ele	está	namorando	uma	garota	com	quem	estudei	no	ensino	médio.	Ela,	ao
contrário	de	mim,	ainda	está	no	colégio.	Meu	irmão	é	protetor	e	leal	comigo	até
cansar,	mas	é	um	canalha.	Vou	repetir:	um	canalha	completo.	Faço	o	melhor	que
posso	para	não	me	meter	nos	seus	joguinhos	amorosos.	Os	amigos	dele	também
não	 prestam,	 costumam	 ser	 mais	 novos	 e	 piores	 do	 que	 ele,	 que	 gosta	 de	 se
cercar	de	pessoas	tão	ruins	quanto,	para	se	sentir	melhor	consigo	mesmo.	Quer
ser	o	rei	dos	ratos,	acho.
Dan	responde	depressa:	Passo	aí	em	vinte	minutos.



Envio	um	 sorriso	de	volta	 e	 saio	da	 cama	para	me	 arrumar.	Meu	 rosto	 sem
maquiagem	e	a	camiseta	cinza	da	WCU	não	vão	dar	conta	do	recado.	Preciso	estar
um	pouco	mais	produzida.	Ainda	assim,	tenho	que	tomar	cuidado	com	a	roupa
que	escolho	se	não	quiser	ouvir	meu	irmão	reclamar	a	noite	toda.
Remexo	dentro	do	armário,	procurando	no	mar	de	roupas	pretas	e	lantejoulas.

Tenho	vestidos	demais.	Minha	mãe	sempre	me	dava	seus	vestidos	depois	de	usar
apenas	uma	vez.	Meu	pai	gostava	de	tentar	deixá-la	feliz	com	vestidos	brilhosos
e	 um	 carro	 esporte	 vermelho,	 mas,	 de	 algum	 modo,	 essa	 felicidade	 nunca
chegou.	Quando	ela	 estava	prestes	 a	 ir	 embora,	me	deu	 a	opção	de	me	mudar
para	 o	México	 com	 ela.	 Mas,	 por	 mais	 engraçado	 que	 possa	 parecer,	 eu	 não
consegui	largar	minha	equipe	de	natação	nem	parar	de	nadar.	É	mais	importante
para	mim	do	que	qualquer	coisa	aqui	em	Washington.	Era	a	única	coisa	—	além
do	meu	pai	e	de	Dan	—	de	que	eu	sentiria	falta.	Dan	pensou	em	ir	para	lá,	mas
não	quis	me	deixar	aqui.	Ou	não	conseguiu,	já	que	está	sempre	de	olho	em	mim.
Depois	 de	 experimentar	 os	 dois	 vestidos	 e	 de	 jogá-los	 de	 volta	 no	 armário,

pego	 um	 macacão	 que	 nunca	 usei.	 É	 todo	 preto,	 exceto	 por	 uma	 estampa
pequena	 nas	 alças	 grossas	 nos	 ombros.	 É	 justo	 o	 suficiente	 para	mostrar	meu
quadril,	 casual	 o	 suficiente	 para	 ser	 usado	 na	 festa	 e	 cobre	 meu	 corpo	 o
suficiente	para	calar	a	boca	do	meu	irmão.
Quando	termino	de	me	trocar,	a	buzina	irritante	de	Dan	toca	na	frente	de	casa,

e	eu	pego	a	bolsa	e	desço	a	escada	correndo.	Se	não	me	apressar,	os	vizinhos	vão
reclamar	 do	 barulho	 de	 novo.	 Rapidamente	 digito	 o	 código	 de	 segurança	 do
alarme	e	 saio.	Quando	chego	ao	Audi	de	Dan,	percebo	que	ele	 trouxe	dois	de
seus	amigos.
“Logan,	deixa	ela	ir	na	frente”,	diz	Dan.
Já	vi	Logan	algumas	vezes,	e	ele	sempre	foi	 legal	comigo.	Deu	em	cima	de

mim	uma	vez,	numa	festa.	Quando	me	levantei	do	sofá	em	que	estava	sentada	e
ele	percebeu	que	sou	pelo	menos	dez	centímetros	mais	alta,	disse	que	seríamos
ótimos	amigos.	Dei	risada	e	concordei,	impressionada	com	seu	senso	de	humor.
Desde	 então,	 ele	 se	 tornou	 o	 meu	 preferido	 entre	 os	 amigos	 idiotas	 do	 meu
irmão.
“Tudo	bem.	Eu	vou	atrás”,	digo	quando	Logan	solta	o	cinto	de	segurança.	Vou



para	 o	 banco	 de	 trás	 e	 encontro	 um	 cara	 de	 cabelos	 escuros	 e	 ondulados
escondendo	o	 rosto.	Os	 cabelos	 estão	penteados	 para	 o	 lado	de	 um	 jeito	meio
emo	esquisito,	mas	combina	perfeitamente	com	os	piercings	na	sobrancelha	e	no
lábio	 dele.	 O	 carinha	 não	 desvia	 os	 olhos	 do	 telefone	 quando	 me	 sento	 nem
quando	digo	oi.
“Pode	ignorar	esse	cara”,	diz	Dan,	me	encarando	pelo	espelho	retrovisor.
Revirando	 os	 olhos,	 eu	 pego	meu	 telefone.	 É	melhor	me	 distrair	 durante	 o

trajeto.
Na	fraternidade,	não	 tem	nenhum	lugar	para	estacionar.	Dan	se	oferece	para

me	 deixar	 na	 frente	 da	 casa	 para	 que	 eu	 não	 tenha	 que	 andar.	 Eu	 saio,	 mas
quando	fecho	a	porta,	ouço	a	outra	porta	se	fechar	também.	Olho	para	a	frente	e
vejo	o	cara	que	estava	no	banco	de	trás	caminhando	na	direção	da	casa.
“Cuzão!”,	Dan	grita	com	ele.
O	desconhecido	ergue	a	mão	com	o	dedo	do	meio	em	riste.
“Com	certeza	ele	ia	preferir	que	você	fosse	andando	com	eles”,	digo	enquanto

o	sigo	pelo	gramado.	Um	grupo	de	garotas	olha	para	ele	quando	passamos;	uma
delas	sussurra	algo	para	outra,	e	todas	olham	para	mim.
“Algum	problema?”,	pergunto	para	elas,	observando	seus	rostos	desesperados

e	excessivamente	maquiados.	As	três	fazem	que	não	com	a	cabeça	de	um	jeito
que	mostra	que	elas	não	esperavam	que	eu	fosse	encará-las.
Bom,	estavam	enganadas.	Não	reajo	bem	a	loirinhas	nojentas	que	falam	mal

dos	outros	para	se	sentirem	importantes.
“Elas	devem	ter	se	mijado	de	medo”,	comenta	o	garoto	de	cabelos	ondulados.

Sua	voz	é	grave,	muito	grave,	e	posso	jurar	que	ouvi	um	sotaque	britânico.	Ele
diminui	o	passo	e	não	se	vira	para	olhar	para	mim.	Seus	braços	são	cobertos	de
tatuagens.	Não	consigo	ver	 com	clareza	nenhuma	delas,	mas	 consigo	perceber
que	são	todas	feitas	com	tinta	preta,	sem	cor.	Combinam	com	ele,	com	a	calça
jeans	preta	e	com	a	camiseta	da	mesma	cor.	As	botas	emitem	um	som	abafado	na
grama	macia.
Tento	acompanhar	seu	 ritmo,	mas	seus	passos	são	 largos	demais.	Ele	é	alto,

tem	alguns	centímetros	a	mais	que	eu.
“Espero	 que	 sim”,	 digo	 a	 ele,	 e	 olho	 para	 as	 garotas	 mais	 uma	 vez.	 Elas



saíram	 dali,	 e	 estão	 olhando	 e	 apontando	 uma	 garota	 embriagada	 de	 vestido
curto	que	passa	aos	tropeços.
Ele	não	diz	mais	nada	para	mim	quando	entramos	na	casa.	Não	olha	para	trás

quando	atravessa	a	cozinha	nem	quando	desrosqueia	a	tampa	de	uma	garrafa	de
uísque	e	toma	um	gole.	Fico	curiosa	e,	quando	Dan	e	Logan	aparecem	na	sala	de
estar,	decido	saber	mais	sobre	o	desconhecido	das	tatuagens.	Pego	o	vinho	de	um
balde	sobre	o	balcão	e	me	aproximo	do	meu	irmão.	Ele	está	sentado	no	sofá	com
uma	cerveja	na	mão.	Já	cheira	a	maconha,	e	seus	olhos	estão	vermelhos	demais
quando	encontram	os	meus.
“Quem	era	aquele	cara	do	banco	de	trás?”,	pergunto	a	ele.
Sua	expressão	muda.	“Quem,	o	Hardin?”
Ele	não	gostou	de	eu	ter	perguntando.	E	Hardin?	Que	nome	é	esse?
“Fica	longe	dele,	Mel”,	Dan	me	avisa.	“Estou	falando	sério.”
Reviro	os	olhos	e	decido	que	não	vale	a	pena	brigar	com	meu	irmão	por	isso.

Ele	nunca	gosta	de	nenhum	dos	meus	namorados,	mas,	mesmo	assim,	tentou	me
aproximar	de	 seu	melhor	amigo,	 Jace	—	que	de	 longe	é	o	mais	nojento	deles.
Está	na	cara	que	os	padrões	do	meu	irmão	são	tão	inconstantes	quanto	os	altos	e
baixos	do	seu	consumo	de	maconha	e	álcool.
Quando	meu	 irmão	dá	um	tapinha	numa	almofada	ao	seu	 lado,	eu	me	sento

em	 silêncio	 e	 observo	 as	 pessoas	 por	 um	 tempo.	 A	música	 fica	 mais	 alta,	 as
pessoas	estão	cada	vez	mais	bêbadas	e	mais	envolvidas	pela	atmosfera	da	festa.
Alguns	 minutos	 depois,	 quando	 Logan	 pergunta	 a	 meu	 irmão	 se	 ele	 quer

fumar	 de	 novo,	 olho	 ao	 redor	 à	 procura	 de	 Hardin.	 Acho	 que	 não	 vou	 me
acostumar	com	esse	nome.
Mas	 ele	 está	 no	meio	da	 cozinha,	 de	pé,	 encostado	no	balcão.	A	garrafa	 de

uísque	está	bem	menos	 cheia	do	que	quando	o	vi	pela	última	vez	—	cerca	de
quinze	minutos	antes.
Então	ele	curte	baladas.	Que	bom.
Eu	me	levanto	do	sofá	depressa,	depressa	demais,	e	quando	Dan	segura	meu

braço	percebo	que	preciso	inventar	um	motivo	para	me	afastar.	Se	eu	disser	que
vou	procurar	Hardin,	sei	que	ele	vai	me	seguir.
“Aonde	você	vai?”,	pergunta	ele.



“Fazer	xixi”,	minto.	Ele	sempre	me	convida	para	essas	festas,	mas	age	como
se	fosse	meu	pai	quando	saio	de	perto	dele,	o	que	eu	detesto.
Ele	 fica	 me	 olhando,	 observando	 meus	 olhos	 como	 se	 soubesse	 que	 estou

mentindo,	mas	eu	dou	as	costas.	Sinto	seus	olhos	sobre	mim	enquanto	atravesso
a	sala	de	estar	até	a	escada.	Os	únicos	banheiros	da	casa	enorme	ficam	no	andar
de	cima,	o	que,	claro,	não	faz	sentido,	mas	as	repúblicas	são	assim	mesmo.
Subo	 a	 escada	 devagar,	 e	 quando	 chego	 ao	 andar	 de	 cima	 olho	 para	 meu

irmão.	Quando	me	viro	de	volta,	dou	de	cara	com	uma	parede	preta.
Mas	não	é	uma	parede	—	é	o	peito	de	Hardin.
“Nossa,	desculpa!”,	digo,	passando	a	mão	na	camiseta	dele,	que	molhei	com

minha	bebida.	“Pelo	menos	não	vai	manchar”,	comento,	brincando.
Os	olhos	dele	são	de	um	verde	tão	intenso	que	preciso	desviar	o	olhar.
“Ha,	ha”,	ele	responde,	sem	a	menor	animação.
Grosso.	“Meu	irmão	me	falou	para	ficar	longe	de	você”,	digo	sem	pensar.	O

olhar	 dele	 é	 tão	 intenso	 que	me	 deixa	 louca.	Não	 quero	 continuar	 a	 encarada,
mas	 também	 não	 quero	 parecer	 covarde.	 Tenho	 a	 sensação	 de	 que	 ele	 está
acostumado	com	isso.	Tenho	a	sensação	de	que	é	assim	que	ele	afasta	as	pessoas.
Ele	ergue	a	sobrancelha	com	o	piercing.	“Ora,	é	mesmo?”
Sim,	sem	dúvida,	o	sotaque	é	britânico.	Sinto	vontade	de	fazer	um	comentário

a	 respeito,	mas	 sei	 que	 é	 irritante	 quando	 as	 pessoas	 reparam	 no	modo	 como
falamos.	Acontece	comigo	o	tempo	todo.
Faço	que	sim	com	a	cabeça,	e	o	menino	inglês	abre	a	boca	para	falar	de	novo.

“E	por	quê?”
Não	sei…	mas	quero	saber.
“Você	deve	ser	péssimo,	para	o	Dan	não	gostar	de	você”,	digo,	brincando.
Ele	não	ri.
Meus	ombros	estão	tensos	agora;	a	energia	de	Hardin	já	me	envolveu.
“Se	 a	 gente	 for	 seguir	 o	 juízo	 de	 caráter	 dele,	 está	 todo	 mundo	 fodido”,

responde	Hardin.
Meu	 primeiro	 impulso	 é	 brigar,	 dizer	 que	 meu	 irmão	 não	 é	 tão	 ruim,	 só

incompreendido.	Tenho	a	obrigação	de	sair	em	sua	defesa.
Mas	 então	me	 lembro	do	dia	 em	que	 a	 família	 toda	da	última	namorada	de



Dan	apareceu	em	casa,	com	a	pobre	menina	grávida	se	escondendo	atrás	do	pai
furioso.	Meu	 pai	 preencheu	 um	 cheque,	 e	 todos	 eles	 desapareceram	 com	meu
sobrinho	ou	sobrinha,	e	nunca	mais	tivemos	notícias.	Algo	dentro	de	mim	sabe
que	o	meu	irmão	tem	um	lado	obscuro,	mas	me	recuso	a	admitir.
Com	minha	mãe	tão	longe	e	meu	pai	tão	vidrado	em	Tasha,	ele	é	tudo	o	que

tenho.
Dou	risada.	“Tenho	certeza	de	que	você	é	bem	melhor.”
Hardin	levanta	a	mão	tatuada	e	afasta	os	cabelos	da	testa.	“Não,	sou	pior.”
Ele	encara	diretamente	os	meus	olhos	castanhos,	e	percebo	que	está	 falando

sério.	Consigo	sentir	o	sinal	de	alerta	por	trás	de	suas	palavras,	mas,	quando	ele
me	oferece	a	garrafa	de	uísque	pela	metade,	tomo	um	gole.
O	uísque	arde	tanto	quanto	os	olhos	dele…
E	tenho	a	sensação	de	que	Hardin	é	feito	de	gasolina.



Steph

	
	
	
	
Quando	ele	viu	pela	primeira	vez	a	garota	de	cabelos	vermelhos	como	o	fogo

e	 braços	 cobertos	 por	 tatuagens,	 enxergou	algo	 obscuro	 nela.	 Notou	a	 forma
competitiva	 como	 ela	 olhava	 para	 a	 amiga	 de	 cabelos	 mais	 claros.	 Ela
comparava	tudo	o	que	as	duas	faziam,	e	ele	viu	o	desespero	por	atenção	que	ela
guardava	dentro	de	si.	Isso	o	fez	se	lembrar	de	uma	donzela	chamada	Roussette,
de	um	conto	de	fadas	que	ele	leu	na	infância.	A	princesa	ruiva	sentiu	inveja	das
irmãs	 mais	 jovens	 quando	 elas	 se	 casaram	 com	 príncipes,	 apesar	 de	 ter	 se
casado	com	um	almirante.	Mas	 isso	não	bastava;	 ele	 não	era	 bom	o	 bastante
por	 não	 conseguir	 fazer	 com	 que	 ela	 se	 sentisse	 superior	 às	 irmãs.	 A	 garota
detestava	a	ideia	de	perder	o	que	quer	que	fosse,	mesmo	que	fossem	coisas	que
sabidamente	nunca	 foram	dela.	Não	suportava	 ficar	 em	 segundo	plano,	 sentia
necessidade	de	ser	o	centro	das	atenções.	Não	suportava	a	 ideia	de	que	outra
pessoa	recebesse	o	que	ela	sentia	que	merecia,	e	acreditava	merecer	tudo	o	que
havia	no	mundo.
	
	
Meu	pai	vai	chegar	tarde	do	trabalho	de	novo.	Tem	sido	assim	todas	as	noites,

e	eu	preciso	do	carro	dele	para	comprar	meu	vestido	de	formatura	esta	semana.
Todas	 as	 minhas	 amigas	 estão	 com	 seus	 vestidos	 há	 um	 mês,	 e	 eu	 estou
começando	a	entrar	em	pânico.	Se	eu	não	tiver	um	vestido	para	a	formatura,	não
sei	o	que	sou	capaz	de	fazer.	Estou	muito	 irritada,	e	acho	um	absurdo	meu	pai
chegar	tarde	de	novo,	mas	a	minha	mãe	está	ocupada	demais	cuidando	da	minha
sobrinha	para	ouvir	minhas	reclamações	mais	do	que	justificadas.
Tudo	gira	em	torno	da	minha	irmã	e	do	bebê.	As	pessoas	vivem	dizendo	que	a



filha	caçula	é	o	bebê	da	casa.	Parece	legal,	mas	eu	cresci	usando	roupas	usadas	e
ganhando	festas	de	aniversário	de	última	hora	só	com	os	parentes	mais	próximos
e	 mais	 ninguém.	 Sou	 a	 rejeitada	 da	 família,	 a	 esquisita	 que	 se	 tornou	 um
fantasma	em	sua	própria	casa.	E	nem	sei	o	porquê.
A	última	vez	em	que	minha	mãe	dirigiu	mais	de	duas	palavras	para	mim	foi

quando	manchei	a	pia	do	andar	de	cima	de	vermelho	com	tinta	de	cabelo	barata.
Ela	 ficou	 irritada	 porque	 foi	 um	 dia	 antes	 do	 chá	 de	 bebê	 da	Olivia,	 a	minha
irmã.	Posso	ter	espirrado	um	pouco	de	tintura,	sem	querer,	no	trocador	do	bebê,	e
usado	as	toalhas	bordadas	dos	meus	pais	para	cobrir	os	ombros	enquanto	deixava
a	tintura	cor	de	sangue	colorir	minhas	madeixas.
Mas	não	tive	a	audácia	de	estragar	a	camisa	que	Olivia	usava	quando	tinha	a

minha	idade.
Isto	é	outra	coisa	que	detesto	ouvir:	“Quando	Olivia	tinha	dezessete	anos,	ela

era	 presidente	 do	grêmio	 estudantil”;	 ou	 “Quando	Olivia	 tinha	dezessete	 anos,
ela	 só	 tirava	 nota	 dez	 e	 tinha	 um	 namorado	 popular	 com	 quem	 se	 casou	 logo
depois	do	ensino	médio”.
Estou	de	saco	cheio	de	ser	comparada	com	minha	irmã	—	ela	era	a	menina	de

ouro,	e	não	tem	nada	que	eu	possa	fazer	para	ganhar	pelo	menos	a	prata,	ao	que
parece.	 Mal	 posso	 esperar	 para	 ir	 para	 a	 faculdade.	 Por	 causa	 da	 pressão
incessante	 de	 meus	 pais,	 vou	 estudar	 na	 Washington	 Central,	 onde	 Olivia	 se
formou	com	honras.
Eles	nunca	deram	bola	para	essa	faculdade	antes	de	minha	irmã	estudar	lá,	e

eu	nunca	vou	conseguir	me	 igualar	a	ela,	mas	 já	cansei	de	 tentar.	É	mais	 fácil
dizer	sim	e	sumir	logo	daqui.
Assim	 que	 o	 jipe	 de	 meu	 pai	 aparece	 na	 entrada	 da	 garagem,	 pego	 minha

bolsa,	olho	no	espelho	uma	última	vez	e	desço	correndo	a	escada,	onde	quase
trombo	com	minha	mãe	—	que	nem	repara	na	minha	meia	arrastão	ou	na	blusa
vermelha	 de	 couro.	 Ela	 só	murmura	 qualquer	 coisa	 enquanto	 olha	 para	 seu	 e-
reader.	É	só	o	que	ela	faz	na	vida.
A	porta	da	frente	se	abre,	e	minha	 irmã	entra	na	sala	de	estar	com	meu	pai.

Sierra,	minha	sobrinha,	está	dormindo	nos	braços	de	minha	irmã.
“Estou	tão	cansada”,	anuncia	Olivia	ao	entrar.



Minha	mãe	 aparece	 correndo,	 fechando	 a	 capa	 do	 tablet	 e	 colocando-o	 em
cima	do	aparador	da	 lareira	de	um	 jeito	distraído.	Claro,	 pela	Olivia,	 ela	pode
desviar	os	olhos	de	sua	preciosa	tela.
“Stephanie	pode	levar	você	para	casa,	querida”,	meu	pai	oferece	por	mim.
“Pai,	 preciso	 comprar	 meu	 vestido	 de	 formatura,	 e	 a	 loja	 fecha	 em	 trinta

minutos!”	Jogo	a	bolsa	sobre	o	ombro	e	pego	as	chaves.
“Olivia	e	Sierra	podem	ir	com	você.”
Minha	 irmã	 entra	 na	 conversa.	 “Por	 mim	 tudo	 bem.	 Só	 vou	 ao	 banheiro,

rapidinho.”
Seus	cabelos	castanhos	balançam	quando	ela	fala.	Está	usando	calça	caqui	e

uma	camisa	de	mangas	curtas	com	flores	coloridas.	Meu	pai	sorri	como	se	sua
filha	mais	velha	fosse	a	pessoa	mais	prestativa	do	mundo.
É	muito	irritante.
“Certo”,	 eu	 respondo.	 “Mas	 hoje	 é	 o	 último	 dia	 que	 vão	 reservar	 o	 vestido

para	mim,	 então,	 se	 eu	 não	 puder	 ir	 à	 formatura,	 a	 culpa	 é	 sua.”	Olho	 para	 a
minha	 irmã.	 Olivia	 assente,	 e	 eu	 passo	 pelo	 meu	 pai	 para	 poder	 sair.	 “Vou
esperar	no	carro.”
Ligo	o	carro	e	fico	esperando	Olivia.	Cinco	minutos	se	passam.	Dez	minutos

se	passam.	Envio	duas	mensagens	de	 texto	e	ela	não	responde.	Sei	que	ela	 leu
porque	 vejo	 o	 indicador	 no	 meu	 celular.	 Mas	 ela	 ainda	 está	 dentro	 da	 casa.
Imagino	 que	 ela	 e	minha	mãe	 estejam	 no	 quarto	 abraço	 de	 despedida.	Minha
mãe	 faz	 isso	 quando	 vamos	 à	 casa	 de	minha	 avó	 também,	 pede	 um	monte	 de
abraços	para	satisfazer	sua	necessidade	de	afeto.	Doze	minutos	se	passam,	e	eu
finalmente	saio	do	carro	para	voltar	a	casa.
Quando	começo	a	fechar	a	porta	do	carro,	minha	irmã	sai	com	passos	lentos	e

um	sorriso	alheio	a	tudo.	Ela	ainda	precisa	colocar	Sierra	na	cadeirinha.
“Olivia,	precisamos	ir”,	digo	para	apressá-la.
Ela	suspira	e	murmura	um	pedido	de	desculpas	nada	convincente.
	
	
São	 8h03	 quando	 estaciono	 na	 frente	 da	 loja	 às	 escuras.	 A	 placa	 na	 porta

indica	que	está	fechada,	e	as	luzes	estão	apagadas.



E	 agora	 não	 vou	 conseguir	 comprar	 meu	 vestido.	 Era	 o	 último	 dia,	 e	 isso
depois	 da	 minha	 segunda	 extensão	 do	 prazo	 de	 reserva.	 Implorei	 por	 mais
tempo,	mas	disseram	várias	vezes	que	seria	o	último	dia.	Droga.
“Que	pena,	Stephanie”,	diz	Olivia	quando	encosto	a	cabeça	no	volante.
Viro	a	cabeça	para	o	lado	e	olho	feio	para	ela.	“É	tudo	culpa	sua.”
“Não	 é	 culpa	minha”,	 responde	 ela,	 com	 a	 audácia	 de	 parecer	 surpresa.	 “O

papai	quis	me	levar	para	comprar	sapatos	novos	para	a	Sierra.	Ela	perde	sapatos
muito	depressa...”
Novos	sapatos	para	um	bebê?	Está	falando	sério,	porra?	Perdi	o	vestido	da

minha	formatura	porque	a	filha	dela	precisava	de	sapatos	novos	—	e	a	criança
nem	anda	ainda!
“Por	que	o	papai	não	levou	você	direto	para	casa?	Vocês	poderiam	estar	em

casa	muito	antes”,	argumento,	levantando	a	cabeça	e	minha	voz.
“Eu	não	estava	cansada	naquela	hora…	sei	lá.”	Olivia	dá	de	ombros	como	se

o	 tempo	 não	 significasse	 nada	 para	 ela.	 Como	 se	 não	 tivesse	 a	 menor
importância.
“Que	puta	absurdo!”	Balanço	a	cabeça	e	levo	as	mãos	ao	rosto.
“Não	fala	assim	na	frente	dela!”	Minha	irmã	sussurra	em	reprimenda.
Eu	solto	um	resmungo	e	saio	do	estacionamento.	Permanecemos	em	silêncio

até	chegarmos	em	casa.	Olivia	não	parece	nem	perceber	que	fez	algo	errado,	e	eu
estou	brava	demais	para	falar	com	ela	agora.	Estou	de	saco	cheio	de	ela	roubar
tudo	de	mim	—	e,	ainda	por	cima,	o	choro	de	Sierra	está	prestes	a	rachar	o	meu
crânio.
Odeio	a	minha	vida.
Quando	chegamos	à	casa	de	Olivia,	ela	me	agradece	pela	carona.	Não	quero

pisar	na	casa	dela,	então	fico	feliz	por	não	ser	convidada	para	entrar.	Uma	casa
que	com	certeza	meus	pais	ajudaram	a	comprar.	Roger,	o	marido	dela,	é	caladão,
não	 fala	 muito	 perto	 de	 minha	 família.	 Olivia	 provavelmente	 o	 manda	 ficar
quieto.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 todo	mundo	 recebe	mil	 explicações	 antes	 de	 ser
exposto	a	mim.
Eu	não	quero	entrar,	mas	preciso	fazer	xixi,	e	o	caminho	de	volta	para	a	casa

dos	meus	pais	 leva	mais	quinze	minutos.	Ao	entrar	na	casa	de	Olivia,	percebo



logo	de	cara	que	o	cheiro	de	canela	é	muito	forte.	Olivia	acende	velas	a	óleo	em
todos	os	cômodos.
Roger	está	sentado	no	sofá	com	um	controle	remoto	em	uma	das	mãos	e	um

computador	 no	 colo.	Quando	nota	 que	 entramos	na	 sala,	 sorri	 para	 a	 esposa	 e
pergunta	para	mim,	por	educação,	como	estou.	Digo	que	estou	como	estava	na
última	vez	em	que	nos	vimos,	apesar	de	não	conseguir	me	lembrar	de	quando	foi
isso.
Depois	de	alguns	minutos	de	amenidades	trocadas	num	clima	desconfortável,

Olivia	anuncia	que	vai	colocar	a	bebê	na	cama.	Sobe	a	escada	com	um	ursinho
de	pelúcia	numa	das	mãos	e	uma	mamadeira	na	outra.	Roger	quase	não	olha	para
mim	 quando	 passo,	 observando	 todas	 as	 fotos	 idiotas	 da	 família	 deles	 no
aparador	acima	da	 lareira	 falsa.	Roger	 se	 levanta	e	caminha	para	a	cozinha	—
para	evitar	uma	conversa	comigo,	sem	dúvida.
Na	 última	 foto,	 a	 família	 perfeita	 posa	 com	 roupas	 brancas	 e	 pretas

combinando	numa	moldura	pequena.	Ao	seguir	em	direção	à	cozinha,	encontro,
pendurada	na	parede	do	corredor	em	uma	moldura	grande	de	metal,	uma	foto	de
Olivia	 e	 de	Roger	 no	 dia	 do	 casamento.	 Ela	 está	 perfeita	 na	 imagem:	 cabelos
perfeitos,	maquiagem	perfeita	e	com	um	vestido	lindo.	Um	vestido	leve	e	branco
que	chega	ao	chão.	Ela	parece	uma	princesa,	como	se	tivesse	nascido	para	usar
aquela	roupa.
Seu	 vestido	 é	 o	 oposto	 do	 que	 eu	 usaria	 na	 formatura.	 O	 vestido	 que	 eu

compraria	hoje	é	de	algodão	preto	e	tule.	O	corpete	é	justo,	com	barra	de	tule	na
saia	 com	 pontas.	 É	 um	 vestido	 que,	 graças	 a	 Olivia,	 nunca	 terei.	 Começo	 a
pensar	 que	 gostaria	 de	 ter	 um	 balde	 de	 tinta	 preta	 para	 acabar	 com	 o	 vestido
perfeito	 e	 idiota	 dela.	 Olho	 para	 a	 foto	 seguinte	 na	 parede	 e	 deparo	 com	 um
retrato	de	Roger	com	as	mãos	sobre	a	barriga	de	Olivia.
Ela	 acabou	 com	 meu	 vestido	 de	 formatura.	 Vou	 acabar	 com	 o	 vestido	 do

casamento	dela.
Quando	entro	na	cozinha,	Roger	está	de	pé	na	frente	da	geladeira,	com	o	rosto

enfiado	lá	dentro	e	escondido	pelas	portas.	Bato	a	mão	contra	o	balcão	de	pedra
para	 chamar	 a	 atenção	 dele.	Assim	que	 ele	 se	 vira,	 puxo	 a	 barra	 da	 camiseta,
expondo	um	belo	decote	para	ele.	Roger	respira	fundo	e	tosse	um	pouco.



Abro	um	sorriso.	Aposto	que	minha	irmã	não	transa	com	o	marido	dela	desde
que	deu	à	luz	a	filha	deles.
“Desculpa.”	 Enrolo	 os	 cabelos	 com	 os	 dedos	 enquanto	 os	 olhos	 de	 Roger

tentam	não	descer	pelas	minhas	pernas,	observando	a	meia	arrastão.
“Oi”,	digo,	e	continuo	caminhando	em	direção	a	ele.
Meu	 coração	 está	 acelerado,	 e	 não	 sei	 que	merda	 estou	 fazendo,	mas	 estou

irritada	 com	 minha	 irmã	 e	 bem	 cansada	 de	 vê-la	 conseguindo	 tudo,	 e	 estou
lembrando	que	tudo	sempre	gira	ao	redor	da	Olivia	perfeitinha	e	que	nada	nunca
é	meu,	e	por	isso	ela	não	deveria	ter	nada	também.	Muito	menos	um	marido	fiel
e	bonitinho.
“O-o	que	você	está	fazendo,	Stephanie?”,	pergunta	Roger,	com	o	rosto	muito

mais	pálido	do	que	segundos	antes.
“Nada,	só	estou	conversando.”	Seguro	o	elástico	de	minha	saia	e	a	puxo	para

cima,	 até	 o	 meio	 da	 barriga,	 mostrando	 minha	 calcinha	 de	 renda	 para	 ele.
Quando	Roger	se	afasta,	bate	as	costas	nos	armários	de	madeira,	fechando	uma
das	portas.
“O	 que	 foi?”,	 pergunto,	 rindo.	 Sinto	 o	 estômago	 embrulhado,	 e	 parece	 que

vou	desmaiar	a	qualquer	momento,	mas	me	sinto	incrível	e	poderosa	ao	mesmo
tempo.	Deve	ser	a	adrenalina.	Adoro.	Quero	mais.	Eu	me	aproximo	ainda	mais,	e
seguro	o	zíper	na	frente	de	minha	camisa.
Roger	cobre	o	rosto.	“Para	com	isso,	Stephanie.”
Merda,	 ele	 é	 mesmo	 um	 cachorrinho	 fiel,	 como	 pensei.	 Saber	 disso	 só

aumenta	minha	inveja.
“Vamos,	Roger.	Não	seja	tão…”
“Stephanie!	Porra,	o	que	você	está	fazendo?”	A	voz	de	Olivia	toma	a	cozinha.
Olho	para	a	porta	e	a	vejo	encostada	ali,	com	um	pijama	de	flanela	com	forro

azul.	Está	muito	brava.
Depois	de	alguns	segundos,	ela	se	vira	para	o	marido.	“Roger?”
“Sei	lá,	linda,	ela	entrou	aqui	e	começou	a	tentar	tirar	a	roupa.”	Ele	ergue	as

mãos	num	pedido	para	que	sua	esposa	veja	como	a	vaca	da	irmã	dela	é	louca.
Ela	 se	 vira	 na	minha	 direção,	 arregalando	 os	 olhos	 para	mim.	 “Fora	 daqui,

Stephanie.”



“Você	nem	me	perguntou	se	era	verdade”,	respondo,	irritada.	Jogo	a	bolsa	por
cima	do	ombro	e	abaixo	a	saia	de	novo	para	cobrir	meu	corpo.
“Conheço	você”,	ela	retruca	com	firmeza.
Ela	me	conhece?	Não	me	conhece	coisa	nenhuma,	na	verdade.	Se	conhecesse,

saberia	que	não	deveria	ser	tão	egoísta.
“E…?”	Olho	para	Roger,	que	se	afasta	como	se	eu	fosse	uma	cobra.	Quem	é

ele	para	me	julgar?	Se	não	estivesse	com	medo	de	ser	flagrado,	garanto	que	ele
teria	me	pegado	por	trás	sobre	o	balcão	de	granito	brilhoso.
“Então,	você	tentou	dar	em	cima	de	meu	marido	ou	não?”	Os	lábios	de	Olivia

tremem;	ela	está	controlando	as	lágrimas.	Eu	deveria	negar,	virar	o	jogo	contra
os	dois	e	culpar	o	cara.	Ele	é	tão	patético	que	ela	acreditaria	em	mim.	Consigo
forçar	o	choro	também	e,	se	quisesse,	poderia	convencê-la	de	qualquer	coisa.
Ah,	por	favor.
“Você	 é	 uma	 mimada	 de	 merda!”,	 ela	 grita	 comigo,	 e	 Roger	 atravessa	 a

cozinha	e	a	abraça.
Eu	 sou	 uma	mimada	 de	merda?	 Sério?	 Ela	 consegue	 tudo	 o	 que	 quer,	 que

ódio.	Estou	cansada	de	ser	o	palco	para	os	shows	dela.	Ela	tem	sorte	por	eu	não
ter	feito	coisa	pior.	Poderia	ter	feito	alguma	coisa	para	prejudicar	os	dois	de	um
jeito	muito	mais	sério.	 Inclusive,	algumas	das	 ideias	que	estou	 tendo	agora	me
surpreendem…	gosto	disso.
“Fora	daqui,	Stephanie.”	Olivia	balança	a	cabeça	enquanto	seu	marido	esfrega

as	mãos	trêmulas.
É	 o	 que	 faço.	 Em	 pouco	 tempo	 não	 vou	 ter	mais	 que	 aguentar	 essa	merda

toda.
Vou	para	a	faculdade	em	breve.
E,	quando	estiver	lá,	vou	dominar	aquela	porra	de	campus.
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Ele	 estava	 desorientado,	 seguindo	 pela	 vida	 com	 expectativas	 mínimas	 em

relação	 a	 si	 mesmo.	 Acabaria	 se	 acostumando	 à	 vida	 naquele	 lugar
desconhecido	—	chegou	 a	 acreditar	 que	 seu	 sotaque	 desaparecia	um	pouco	 a
cada	 noite	 que	 passava	 longe	 de	 casa.	 Organizou	 a	 vida	 numa	 repetição
robótica	 das	 mesmas	 ações,	 mesmas	 reações,	 mesmas	 consequências.	 As
mulheres	 estavam	 se	misturando,	 seus	 nomes	 se	 tornavam	 uma	 repetição	 sem
fim	de	Sarahs,	Lauras	e	Marias.
Ele	não	sabia	como	sua	vida	poderia	continuar	daquele	jeito,	dia	após	dia.
E	então,	na	primeira	semana	do	ano	seguinte,	ele	a	conheceu.	Era	como	se

tivesse	 sido	 estrategicamente	 colocada	 na	Washington	Central	 por	 alguém	ou
algo	mais	poderoso	do	que	ele	—	para	tentá-lo.	Ele	—	ou	aquilo	—	o	conhecia
muito	bem,	sabia	de	sua	reputação,	e	tinha	um	plano.	Estava	tudo	pronto	para
que	mais	uma	inocência	 fosse	roubada,	para	que	a	vida	de	outra	garota	 fosse
arruinada.	 Não	 vai	 ser	 tão	 difícil	 desta	 vez,	 ele	 pensou.	 Não	 chegaria	 aos
mesmos	extremos	de	antes.	Aquela	era	diferente,	mais	juvenil.	Seria	só	diversão.
E	foi,	até	o	vento	esvoaçar	os	cabelos	que	emolduravam	seu	rosto.	Até	o	tom

acinzentado	dos	olhos	dela	assombrarem	seu	sono	e	até	o	cor-de-rosa	dos	lábios
dela	o	enlouquecerem.	Ele	estava	se	apaixonando	por	ela	—	no	 início,	 foi	 tão
rápido	 que	 não	 tinha	 certeza	 se	 estava	 mesmo	 sentindo	 aquilo	 ou	 só
imaginando.	Mas	era	possível	sentir…	ele	sentia	o	que	estava	acontecendo	com
intensidade.	Começou	a	depender	dela	para	respirar,	para	pensar.
	
	
Certa	noite,	no	meio	de	tudo,	com	a	neve	caindo,	cobrindo	o	concreto,	ele	se



viu	 sozinho	 no	 estacionamento.	 Suas	mãos	 apertavam	 o	 volante	 de	 seu	 velho
Ford	Capri,	e	ele	mal	conseguia	enxergar,	muito	menos	pensar	direito.
Como	podia	ter	feito	aquilo?	Como	a	coisa	tinha	ido	tão	longe	tão	depressa?

Ele	não	tinha	certeza	de	nada,	mas	sabia,	no	fundo	do	coração,	que	não	deveria
ter	feito	o	que	fez,	e	sabia	que	se	arrependeria.	Já	estava	se	arrependendo.
Era	para	ela	ter	sido	um	alvo	fácil.	Uma	garota	bonita	com	sorriso	inocente	e

olhos	de	uma	cor	 incomum	que	não	deveriam	 ter	 profundidade	nem	 significar
nada	para	ele.	Não	era	para	ele	se	apaixonar,	e	não	era	para	ela	querer	 fazer
com	que	se	tornasse	uma	pessoa	melhor.
Ele	achava	que	antes	estava	bem.
Estava	se	virando	bem	antes	de	cometer	o	 lindo	erro	de	permitir	que	ela	se

tornasse	seu	mundo.	Mas	 ele	a	amava,	 ele	a	amava	 tanto	que	sentia	medo	 de
perdê-la	—	já	que	perdê-la	seria	perder	a	si	mesmo,	e	ele	sabia	que	não	seria
capaz	 de	 enfrentar	 tamanha	 perda	 depois	 de	 passar	 a	 vida	 toda	 sem	 nada	 a
perder.
Suas	 mãos	 faziam	 mais	 força,	 os	 nós	 de	 seus	 dedos	 empalideciam	 em

contraste	com	o	volante	preto,	e	seus	pensamentos	se	tornaram	mais	confusos.
Ele	 se	 tornou	 irracional	 e	 desesperado,	 e	 percebeu	 naquele	 momento,	 com	 o
silêncio	do	estacionamento	vazio	afogando	seus	medos,	que	faria	qualquer	coisa
—	absolutamente	qualquer	coisa	—	para	tê-la	para	sempre.
Ele	 a	 tivera,	 perdera,	 e	 a	 conquistara	 de	 novo	 nos	 meses	 seguintes.	 Não

conseguia	entender.	Ele	a	amava.	Seu	amor	por	ela	brilhava	mais	intensamente
que	qualquer	 estrela,	 e	 ele	 grifaria	 frases	 de	 dez	mil	 dos	 romances	 preferidos
dela	para	provar	isso.	Ela	lhe	deu	tudo,	e	ele	viu	que	ela	se	apaixonou,	e	queria
parar	de	decepcioná-la.	A	fé	que	ela	sentia	nele	fazia	com	que	ele	quisesse	ser
bom.	Queria	provar	que	ela	estava	certa,	e	que	todas	as	outras	pessoas	estavam
erradas.	 Ela	 trazia	 um	 tipo	 de	 esperança	 que	 ele	 nunca	 tinha	 sentido.	 Nem
sequer	sabia	que	existia.
A	 presença	 dela	 fazia	com	 que	 ele	 ficasse	 à	 vontade;	 o	 calor	 em	 seu	peito

esfriava,	 e	 ele	 se	 viu	 viciado	 nela.	Desejou-a	 até	 conseguir	 tê-la	 e,	 quando	 a
teve,	nenhum	dos	dois	conseguia	parar.	O	corpo	dela	se	tornou	sua	segurança,	a
mente	dela	se	tornou	seu	lar.	Quanto	mais	a	amava,	mais	a	feria.	Não	conseguia



ficar	longe	e,	em	meio	a	brigas	e	amadurecimento,	ela	se	tornou	a	normalidade
que	ele	sempre	desejou	a	vida	toda.
Seu	 relacionamento	 com	 o	 pai	 continuava	 a	 se	 tornar,	 lentamente,	 algo

familiar.	Alguns	jantares	em	família,	e	ele	estava	começando	a	esquecer	o	ódio
que	sentia	do	sujeito.	Via	a	si	mesmo	de	um	jeito	diferente,	e	 isso	o	ajudava	a
ver	 os	 erros	 de	 seu	 pai	 de	 outra	 maneira.	 E	 então	 ele	 precisou	 que	 ela	 o
ancorasse,	quando	sua	vida	mudou	de	novo,	inclusive	sua	família.	Ele	começava
a	 se	 importar	 com	 um	 monte	 de	 desconhecidos	 de	 um	 jeito	 que	 jurava	 que
jamais	seria	capaz.
Não	foi	fácil	para	ele	lutar	contra	vinte	anos	de	padrões	destrutivos	e	reações

animalescas.
Era	preciso	lutar,	todos	os	dias,	contra	o	chamado	por	álcool	de	seu	sangue,

contra	a	raiva	da	qual	tentava	se	desvencilhar…	mas	ele	não	sabia	como	fazer
isso.	Jurou	que	lutaria	por	ela…	e	lutou.	Perdeu	algumas	batalhas,	mas	nunca
perdeu	de	vista	a	vitória	na	guerra.	Ela	o	ensinou	como	rir	e	como	amar…	e	ele
já	disse	isso	para	ela	muitas	e	muitas	vezes,	mas	nunca	vai	deixar	de	dizer.



1

	
	
	
	
Os	últimos	dias	das	férias	de	verão	sempre	são	os	melhores.	Todo	mundo	está

enlouquecido,	vivendo	seus	planos	e	desejos	de	verão	de	última	hora.	As	festas
ficam	mais	 lotadas,	as	meninas	 ficam	mais	malucas…	mas,	mesmo	assim,	mal
posso	esperar	para	que	o	semestre	comece.	Não	porque	sou	um	calouro	 idiota,
encantado	 com	 o	mundo	 da	 universidade.	Não,	 estou	 ansioso	 porque,	 se	 fizer
tudo	direito,	vou	me	formar	na	primavera,	um	ano	antes	do	previsto.
Nada	 mal	 para	 um	 delinquente	 que	 todo	 mundo	 achava	 que	 não	 faria

faculdade,	muito	menos	que	se	formaria.
Minha	mãe	estava	tão	aterrorizada	em	relação	ao	meu	futuro	que	me	mandou

para	 o	 outro	 lado	 do	mundo,	 para	 o	 grande	 estado	 de	Washington,	 para	 viver
perto	do	meu	pai.	Ela	usou	o	pretexto	tosco	de	que	queria	que	me	“reconectasse”
com	ele,	mas	eu	não	sou	idiota.	Sabia	que	ela	simplesmente	não	conseguia	e	não
estava	mais	disposta	a	lidar	com	os	meus	problemas,	então	me	mandou	para	os
Estados	Unidos,	como	um	exilado.
“Está	 quase	 lá?”	 Cabelos	 cor-de-rosa	 e	 lábios	 carnudos	 me	 encaram	 entre

minhas	pernas.	Quase	tinha	me	esquecido	de	que	ela	estava	aqui.
“Estou.”	Apoio	as	mãos	em	seus	ombros	e	fecho	os	olhos,	deixando	o	prazer

físico	que	está	me	proporcionando	tomar	conta.	Ela	é	uma	distração.	Todas	elas
são.
A	pressão	na	minha	coluna	aumenta,	 e	não	me	dou	o	 trabalho	de	 fingir	que

gosto	 da	 companhia	 dela	 por	 qualquer	 coisa	 que	 não	 seja	 o	 prazer	 sexual
enquanto	gozo	em	sua	boca	quente.
Segundos	depois,	ela	seca	os	lábios	com	as	costas	da	mão	e	se	levanta.
“Sabe…”	Molly	 pega	 a	 bolsa	 e	 tira	 um	 batom	 escuro.	 “Você	 poderia	 pelo



menos	fingir	estar	interessado,	cuzão.”	Ela	comprime	os	lábios	e	passa	um	dedo
pelo	excesso	de	maquiagem	na	boca.
“Eu	estou.”	Dou	uma	tossida.	“Estou	fingindo,	quero	dizer.”
Ela	revira	os	olhos	e	levanta	o	dedo	do	meio	para	mim.	Estou	interessado	—

sexualmente,	 pelo	 menos.	 Ela	 é	 boa	 de	 cama	 e	 uma	 companhia	 razoável,	 às
vezes.	Somos	bem	parecidos,	ela	e	eu.	Nós	dois	 fomos	 rejeitados	pela	 família.
Não	sei	muito	sobre	o	passado	dela,	mas	sei	o	suficiente	para	saber	que	alguma
merda	aconteceu	para	que	quisesse	vir	para	Washington	depois	de	sair	de	uma
cidadezinha	cheia	de	endinheirados	na	Pensilvânia.
“Imbecil”,	 diz	 ela,	 tampando	 o	 batom.	 Ela	 fica	 mais	 bonita	 com	 os	 lábios

naturalmente	rosados	e	inchados	por	terem	chupado	meu	pau.
Molly	é	uma	conhecida	minha.	Bom,	uma	amizade	colorida,	eu	diria.	Nossa

“amizade”	 não	 é	 exclusiva,	 não	mesmo,	 e	 nós	 dois	 temos	 total	 liberdade	 para
fazermos	 o	 que	 quisermos,	 com	 quem	 quisermos,	 do	 jeito	 que	 quisermos.	 Na
maior	 parte	 do	 tempo,	 ela	 me	 odeia,	 mas	 não	 estou	 nem	 aí.	 O	 sentimento	 é
recíproco.
Nossos	amigos	pegam	no	nosso	pé	por	causa	disso,	mas	vamos	levando.	Estou

entediado,	 e	 ela	 está	 aqui.	 Ela	 sabe	me	 chupar	 e	 vai	 embora	 logo	 depois	 que
termina.	Para	mim,	é	perfeito.	Parece	que	para	ela	também.
“Vai	estar	aqui	hoje	à	noite,	na	festa?”,	pergunta	ela.
Também	 fico	 de	 pé,	 puxando	 a	 cueca	 e	 a	 calça	 jeans	 para	 cima.	 “Eu	moro

aqui,	não?”	Ergo	a	sobrancelha	ao	olhar	para	ela.
Odeio	este	lugar,	e	todos	os	dias	me	pergunto	como	vim	parar	nesta	merda	de

fraternidade,	para	começo	de	conversa.
O	bosta	que	doou	o	esperma	para	me	pôr	no	mundo.	Foi	por	causa	dele.	Ken

Scott	é	um	imbecil	de	marca	maior,	do	pior	 tipo.	Um	alcoólatra	com	merda	na
cabeça	que	destruiu	a	minha	infância,	e	então	transformou	sua	vida	como	mágica
e	foi	morar	com	uma	mulher	e	seu	filho,	um	otário	que	é	só	dois	anos	mais	novo
do	que	eu.
Ele	deu	uma	guinada	na	vida,	acho.	Ken	Scott	deu	uma	guinada	na	vida	e	eu

sou	um	 imbecil	de	uma	 fraternidade	da	 faculdade	por	quem	ele	é	 responsável,
basicamente.	 Além	 disso,	 ele	 só	 faltou	 me	 implorar	 para	 morar	 em	 sua	 casa,



como	se	fosse	uma	ideia	sensata	viver	na	casa	dele,	sob	seu	controle.	Quando	me
recusei,	 pensei	 que	 ele	me	 daria	 um	 apartamento,	mas	 é	 claro	 que	 não	 rolou.
Então	 aqui	 estou,	 nessa	 casa	 idiota.	Ele	 ficou	muito	 puto	 por	 eu	 ter	 escolhido
esse	buraco	em	vez	de	seu	palacete	limpo	e	imaculado.
A	 bosta	 da	 fraternidade	 tem	 suas	 vantagens,	 acho.	 Uma	 casa	 enorme	 com

festas	quase	todas	as	noites,	um	fluxo	constante	de	mulheres.	E	a	melhor	parte:
ninguém	me	enche	o	saco.
Nenhum	 dos	 caras	 da	 fraternidade	 parece	 ligar	 para	 o	 fato	 de	 eu	 não	 fazer

nada	para	representar	a	casa.	Não	uso	os	moletons	ridículos	deles,	nem	colo	os
adesivos	 horrorosos	 deles	 no	 meu	 carro.	 Não	 participo	 de	 porra	 nenhuma	 de
voluntariado,	e	com	certeza	não	saio	gritando	o	nome	da	merda	da	fraternidade.
Eles	fazem	algumas	coisas	legais	pela	comunidade,	mas	na	verdade	estão	pouco
se	fodendo	para	a	comunidade,	então	isso	não	tem	a	menor	importância.
Quando	olho	ao	redor,	percebo	que	estou	sozinho.	Molly	deve	ter	saído	sem

que	eu	notasse.
Eu	me	levanto	e	abro	a	janela	para	ventilar	o	quarto	antes	de	usá-lo	à	noite	de

novo.	A	 casa	 cheia	 de	 quartos	 é	 uma	 vantagem	para	mim,	 já	 que	 não	 suporto
gente	no	meu.	É	uma	coisa	pessoal	demais,	sei	lá,	mas	não	gosto,	e	todo	mundo
aprendeu,	de	um	jeito	ou	de	outro,	a	não	entrar	aqui.	Molly,	ou	qualquer	outra
garota	que	aparecer,	sabe	que	vamos	para	um	dos	quartos	vazios,	e	não	ao	meu.
Quando	 me	 aproximo	 da	 porta,	 vejo	 Logan	 atravessando	 abraçado	 a	 uma

menina	 baixinha	 de	 cabelos	 encaracolados.	 Ela	 não	 faz	 questão	 nenhuma	 de
esconder	o	que	quer	com	ele,	e	eu	não	faço	questão	nenhuma	de	esconder	o	nojo
que	sinto.
“Vão	para	um	quarto!”,	grito	para	eles.
Ela	ri	e	me	mostra	o	dedo	do	meio,	e	eu	fecho	e	tranco	a	porta.	É	assim	que	as

coisas	 são	 por	 aqui.	 Todo	 mundo	 meio	 que	 me	 ignora	 ou	 simplesmente	 me
manda	à	merda,	de	um	jeito	ou	de	outro.	Eu	não	ligo.	É	bem	melhor	mesmo	ficar
aqui,	 sozinho	 no	 meu	 quarto,	 esperando	 pela	 próxima	 dose	 artificial	 de
animação.
Passo	 os	 dedos	 pelas	 tábuas	 empoeiradas	 da	 minha	 estante	 de	 livros.	 Não

consigo	decidir	qual	romance	quero	viver	agora…	Hemingway,	 talvez?	Ele	me



dá	uma	boa	dose	de	cinismo.	A	irmã	Brontë	do	meio?	Seria	bom	ler	uma	história
de	 amor	disfuncional	 agora.	Pego	O	morro	dos	ventos	uivantes	 e	 tiro	 as	 botas
antes	de	deitar	na	cama.
Não	sei	o	que	tem	nesse	romance	para	me	fazer	ler	e	reler	tantas	vezes,	mas

sempre	me	vejo	 folheando	 as	páginas	de	 sua	 triste	 história.	É	bem	maluca,	 na
verdade	—	duas	pessoas	juntas	e	então,	separadas.	Destruindo	a	si	mesmas	e	a
todos	ao	redor	porque	são	egoístas	e	teimosas	demais	para	se	entender.
Mas,	para	mim,	é	o	melhor	tipo	de	história.	Quero	sentir	algo	enquanto	estou

lendo,	 e	 romances	muito	 certinhos	me	 dão	 vontade	 de	 vomitar	 nas	 páginas	 e
queimar	a	evidência	depois.
“Isso,	isso!”	Ouço	uma	voz	feminina	pelas	paredes	finas.
“Cala	a	boca,	caralho!”	Dou	um	soco	na	madeira	antiga,	pego	meu	travesseiro

e	cubro	minhas	orelhas.
Mais	uma	merda	de	ano.	Mais	um	ano	de	cursos	idiotas	e	provas	fáceis.	Mais

um	ano	de	festas	chatas	cheias	de	pessoas	que	se	importam	demais	com	o	que	os
outros	pensam.	Mais	um	ano	aguentando	firme	para	poder	voltar	para	Londres,
onde	é	meu	lugar.
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Até	hoje,	 ele	ainda	 se	 lembra	 do	 cheiro	de	baunilha	 no	 pequeno	 quarto	 de

alojamento	 na	 primeira	 vez	 em	 que	 ficou	 sozinho	 com	 ela.	 Os	 cabelos	 dela
estavam	 ensopados,	 uma	 toalha	 escondia	 seu	 corpo	 cheio	 de	 curvas,	 e	 foi	 a
primeira	vez	em	que	ele	prestou	atenção	no	modo	como	seu	peito	avermelhava
quando	ela	ficava	brava.	Ele	a	veria	 irritada	de	novo,	brava	de	verdade,	mais
vezes	do	que	seria	capaz	de	contar,	mas	nunca,	de	jeito	nenhum,	se	esqueceria
de	sua	 tentativa	 de	 ser	 educada	 com	 ele,	 no	 começo.	 Ele	 entendeu	 isso	 como
uma	demonstração	de	arrogância.	Outra	garotinha	teimosa	que	finge	ser	mulher,
ele	 pensou.	 A	 garota	 desconhecida	 continuou	 sendo	 tão	 paciente	 quanto
conseguia.	Sem	qualquer	motivo.	Ela	não	devia	nada	a	ele,	e	ainda	não	deve,	e
ele	só	espera	poder	vê-la	irritada	com	ele,	sempre,	pelo	resto	da	vida.
Ele	 resgata	 as	 lembranças	 daqueles	 dias	 agora,	 sozinho,	 preso	 em	 seus

próprios	erros.	Essas	lembranças	de	sua	raiva,	da	raiva	dela,	são	algumas	das
únicas	coisas	que	o	mantiveram	vivo	depois	que	ela	o	deixou.
	
	
O	primeiro	dia	do	semestre	de	outono	é	o	melhor	de	 todos	para	observar	as

pessoas.	Muitos	 idiotas	 correndo	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 como	 galinhas	 sem
cabeça,	 muitas	 garotas	 vestindo	 suas	 roupas	 preferidas	 numa	 tentativa
desesperada	de	chamar	a	atenção	dos	machos.	É	o	mesmo	ciclo	todos	os	anos	e
em	 todas	 as	 universidades	 do	 mundo.	 A	 Washington	 Central	 University	 por
acaso	é	a	que	eu	frequento.	Até	gosto	daqui;	é	fácil,	e	os	professores	não	pegam
muito	no	meu	pé.	Apesar	da	minha	falta	de	interesse,	tenho	um	desempenho	bem
decente	como	aluno.	Se	eu	me	“aplicasse	mais”,	poderia	ser	melhor	ainda,	mas



não	 tenho	 nem	 tempo	 nem	 energia	 para	 gastar	 com	notas,	 planos	 ou	 qualquer
outra	obsessão.	Não	 sou	 tão	 idiota	 como	os	professores	 sempre	 imaginam	que
sou.	 Consigo	 perder	 uma	 semana	 inteira	 de	 aulas	 e	 ainda	 assim	 tirar	 nota
máxima	na	prova.	Aprendi	que,	enquanto	puder	fazer	isso,	eles	me	deixarão	em
paz.
A	 frente	 do	 Centro	 Acadêmico	 é	 o	 melhor	 lugar	 para	 ver	 o	 show.	 Ficar

sentado	aqui	observando	os	pais	chorando	é	minha	parte	preferida.	É	divertido
para	mim	porque	minha	mãe	não	via	a	hora	de	se	livrar	de	mim,	mas	alguns	dos
pais	 parecem	prestes	 a	 ter	 seus	braços	decepados	quando	 seus	 filhos	—	 filhos
crescidos,	sou	obrigado	a	constatar	—	vão	para	a	faculdade.	Eles	deveriam	estar
felizes,	não	chorando	como	crianças	 irritantes,	por	seus	 filhos	estarem	fazendo
alguma	coisa	da	vida.	Se	dessem	uma	volta	pelo	meu	antigo	bairro,	beijariam	o
chão	da	Washington	Central	University	por	dar	a	seus	filhos	uma	chance	na	vida.
Uma	mulher	com	seios	siliconados	enormes	e	cabelo	tingido	de	loiro	abraça

seu	 filho	 magricela	 de	 camisa	 xadrez,	 e	 eu	 dou	 risada	 quando	 ele	 começa	 a
chorar	no	ombro	da	mãe.	Que	 florzinha.	Seu	pai	 está	mais	para	 trás,	 longe	da
cena	patética,	no	seu	relógio	caro,	esperando	que	o	filho	e	a	esposa	parem	com	a
baboseira.
Não	consigo	 imaginar	 como	 seria	 se	meus	pais	 fossem	obcecados	por	mim.

Minha	mãe	quase	não	tinha	tempo,	trabalhando	desde	o	nascer	até	o	pôr	do	sol,	e
eu	 precisava	 me	 virar	 sozinho	 enquanto	 ela	 compensava	 a	 falta	 de	 noção	 do
merda	 do	meu	 pai.	 Ela	 tentava	 compensar	 da	melhor	maneira	 que	 podia,	mas
depois	de	perder	tanto	não	restava	muito	o	que	fazer.	E	eu	recusava	a	ajuda	dela.
Sempre.	 Não	 aceitava	 na	 época	 e	 ainda	 não	 aceito	 agora.	 Nem	 dela,	 nem	 de
ninguém.
“E	aí,	cara.”	Nate	se	senta	na	minha	frente	à	mesa	de	piquenique	e	pega	um

cigarro	do	bolso.	“Quais	são	os	planos	para	hoje?”,	ele	pergunta	enquanto	risca	o
isqueiro.
Dou	de	ombros	e	tiro	o	telefone	do	bolso	para	ver	que	horas	são.
“Não	sei,	vamos	buscar	a	Steph	no	quarto	dela.”
Enquanto	 ele	 fuma,	 Nate	 me	 perturba	 até	 eu	 concordar	 em	 passar	 no

alojamento	da	Steph	depois	de	passar	no	Centro	Acadêmico.	Não	é	longe,	uma



caminhada	 de	 quinze	 minutos,	 mas	 preferiria	 mil	 vezes	 ir	 dirigindo	 a	 passar
pelos	montes	de	alunos	animados.
Quando	chegamos	aos	quartos,	Nate	está	falando	a	respeito	da	festa	do	fim	de

semana.	É	sempre	a	mesma	coisa,	todo	fim	de	semana.	Qual	é	a	graça	nisso?
Tudo	 é	 sempre	 igual	 para	 mim.	 O	 mesmo	 grupo	 de	 amigos,	 a	 mesma

quantidade	 de	 sexo,	 as	 mesmas	 festas,	 a	 mesma	 merda	 de	 sempre	 em	 dias
diferentes.
Estou	 prestes	 a	 entrar	 no	 quarto	 quando	Nate	 diz:	 “É	melhor	 bater.	Lembra

como	ela	ficou	puta	da	última	vez?”.
Eu	dou	 risada.	Sim,	 eu	me	 lembro	daquele	dia.	Semestre	passado,	 entrei	no

quarto	da	Steph	 sem	bater	 e	 a	 encontrei	de	 joelhos	na	 frente	de	um	 idiota.	Eu
digo	 idiota	 porque…	 bom,	 porque	 ele	 estava	 usando	 chinelos.	 Um	 cara	 de
chinelos	se	torna	um	idiota	automaticamente	para	mim.	Ele	ficou	com	vergonha,
e	a	Steph,	puta	da	vida.	Quando	ele	saiu,	Steph	jogou	todos	os	objetos	do	quarto
na	direção	da	minha	cabeça.
Ganhei	 a	 semana	 ao	 vê-la	 tão	 apavorada.	Até	 hoje,	 eu	 a	 provoco	 por	 causa

disso.
Finalmente	 paro	 de	 rir	 da	 lembrança	 quando	 ouço	 Steph	 gritando	 para

entrarmos.
E	quando	entro,	deparo	com	um	cara	loiro	de	cardigã	de	lã	no	meio	do	quarto.

Steph	está	entre	Nate	e	eu,	olhando	para	os	recém-chegados	com	cara	de	quem
está	se	divertindo.	Demoro	um	pouco	para	notar	uma	mulher	com	cara	de	tensa	e
uma	 garota	mais	 nova	 com	 eles.	A	mulher	 é	 gostosa…	observo	 o	 corpo	 dela:
alta,	cabelos	loiros	e	compridos,	peitos	decentes.
“Oi,	você	é	a	colega	de	quarto	da	Steph?”,	pergunta	Nate,	e	eu	finalmente	dou

uma	boa	olhada	na	garota.
Ela	 é	 bem	 bonita:	 lábios	 carnudos	 e	 cabelos	 loiros	 compridos.	 É	 só	 o	 que

consigo	ver,	porque	ela	está	usando	roupas	três	vezes	maiores	que	seu	tamanho.
Percebo	que	sua	saia	literalmente	toca	o	chão,	e	eu	me	retraio	por	dentro.	Só	de
olhar,	 consigo	 perceber	 que	 a	 faculdade	 não	 vai	 ser	muito	 divertida	 para	 essa
menina.
E,	além	disso,	ela	está	olhando	para	os	próprios	pés,	muito	nervosa.	Qual	é	o



problema	dela?
“Hã…	sou.	Meu	nome	é	Tessa”,	ela	resmunga.	Sua	voz	é	tão	fraca	que	chega

a	ser	irritante.
Olho	para	Steph,	que	abre	um	sorriso	malicioso	e	se	senta	na	própria	cama,

sem	parar	de	olhar	para	a	menina.
Nate	reage	com	um	sorriso,	sempre	mais	simpático	que	nós	dois.	“Sou	o	Nate.

Não	precisa	ficar	tão	assustada.”
Não	vejo	motivo	para	trocar	amenidades,	principalmente	com	essa	garotinha.

Ela	olha	para	Nate	com	os	olhos	arregalados,	e	ele	estende	o	braço	e	 toca	 seu
ombro.
“Você	vai	gostar	muito	daqui”,	diz	ele.
Ele	é	cheio	de	papo	furado.
A	colega	de	quarto	de	Steph	parece	aterrorizada	ao	ver	os	pôsteres	na	parede.

Essa	menina	 não	 poderia	 ser	 uma	 escolha	 pior.	 É	 calada,	 tímida,	 e	 parece	 ter
medo	 do	 mundo.	 Ela	 tem	 sorte	 por	 eu	 estar	 me	 sentindo	 legal	 hoje;	 caso
contrário,	teria	feito	com	que	se	sentisse	ainda	mais	desconfortável.
“Estou	pronta,	meninos”,	diz	Steph,	levantando-se	da	cama.	Ela	passa	a	alça

da	 bolsa	 pelo	 ombro	 e	 caminha	 na	 direção	 da	 porta.	 O	 cara	 loiro	 —
provavelmente	 o	 irmão	 da	 menina	—	 está	 olhando	 para	 mim,	 e	 eu	 o	 encaro
também.
“A	gente	se	vê,	Tessa.”	Nate	acena	para	a	menina,	e	eu	percebo	que	ela	está

olhando	para	mim.	Seus	olhos	passam	do	piercing	que	tenho	na	sobrancelha	para
o	piercing	que	tenho	nos	lábios,	e	para	meus	dois	braços.	Então,	percebo	que	a
mulher	e	o	carinha	estão	fazendo	a	mesma	coisa.
O	que	foi?	Nunca	viram	tatuagens	na	vida?	Sinto	vontade	de	perguntar,	mas

tenho	 a	 sensação	de	que	 a	mãe	dela	 não	 é	 tão	bacana	quanto	 a	 pose	que	 tem,
então	é	melhor	eu	me	comportar.	Por	enquanto.
Assim	que	chegamos	ao	corredor,	ouvimos	a	mulher	gritar:	“Você	vai	 trocar

de	quarto!”.
Steph	 começa	 a	 rir,	 e	 Nate	 e	 eu	 rimos	 juntos	 enquanto	 atravessamos	 o

corredor.



3

	
	
	
	
Na	manhã	seguinte,	eu	não	estou	a	fim	de	ir	para	a	minha	primeira	aula,	por

isso	vou	para	o	quarto	da	Steph.	Ela	provavelmente	 ainda	 está	dormindo,	mas
estou	entediado,	e	o	quarto	dela	fica	perto	de	onde	vai	ser	minha	próxima	aula,
mais	perto	do	que	o	quarto	de	qualquer	outra	pessoa	do	nosso	grupo.	Envio	uma
mensagem	de	texto	para	ela	e	digo	que	estou	indo,	mas	não	espero	a	resposta.
O	 corredor	 do	 prédio	 antigo	 está	 quase	 vazio,	 só	 tem	 alguns	 apressados

correndo	 com	 os	 braços	 cheios	 de	 livros.	 Bato	 na	 porta,	 para	 não	 causar	 um
ataque	cardíaco	na	dona	Fresca	e,	como	ninguém	responde,	entro	com	a	chave
que	Steph	me	deu.
Para	não	acabar	dormindo	no	colchão	horroroso	da	Steph,	zapeio	os	canais	do

pacote	 básico	 da	 TV	 a	 cabo.	 Enquanto	 um	 “médico”	 cheio	 de	 si	 dá	 conselho
amoroso	 a	 dois	 idiotas,	 a	 porta	 se	 abre,	 e	 a	 colega	 de	 quarto	 de	 Steph	 entra
apressada.	 Está	 enrolada	 numa	 toalha	 molhada,	 e	 seus	 cabelos	 compridos	 e
encharcados	estão	grudados	em	seu	rosto	de	um	jeito	quase	cômico.	Quando	ela
arregala	os	olhos,	surpresa,	desligo	a	TV	e	olho	para	a	criatura	à	minha	frente.
“Hã...	Cadê	a	Steph?”,	ela	quase	grita.	Olha	para	o	chão,	para	mim	e	para	o

chão	de	novo.
Abro	um	sorriso	porque	ela	está	envergonhada,	mas	fico	em	silêncio.
“Você	me	ouviu?	Perguntei	 onde	 está	 a	Steph.”	A	voz	dela	 está	mais	 suave

agora,	mais	educada.
Meu	sorriso	se	abre	ainda	mais.	“Não	sei.”
Ela	está	 se	 remexendo,	e	chego	a	achar,	 ao	vê-la	puxar	as	pontas	da	 toalha,

que	acabe	rasgando	o	pano.	Eu	volto	a	ligar	a	TV	e	me	sento.
“Certo.	Você	poderia…	hã…	sair	daqui	enquanto	me	visto?”



Bom,	não	vou	sair.	Não	depois	de	encontrar	a	única	posição	confortável	nessa
cama.
Viro	para	o	lado	e	cubro	o	rosto	com	as	mãos	para	tirar	um	sarro.	“Quem	vê

pensa	que	quero	ficar	olhando	para	você.”
Quanta	pretensão	achar	que	eu	ficaria	sentado	aqui	olhando	para	ela.
Bom…	certo,	provavelmente	eu	faria	isso,	principalmente	porque	a	toalha	que

ela	está	usando	envolve	seu	corpo	de	um	jeito	bem	legal.
Ouço	 quando	 ela	 se	 remexe,	 o	 som	 de	 um	 sutiã	 sendo	 fechado,	 e	 sua

respiração	ofegante.	Ela	ainda	está	nervosa,	e	eu	adoraria	ver	seu	rosto	enquanto
tenta	vestir	 as	 roupas	 com	o	máximo	de	 rapidez	que	 consegue.	Eu	descobriria
meus	olhos	só	para	 irritá-la,	mas	estou	de	bom	humor.	Além	disso,	só	vou	ver
essa	garota	muito	de	vez	em	quando,	então	posso	manter	a	civilidade.
“Já	terminou?”	Reviro	os	olhos	embaixo	das	mãos.
“Que	tal	mostrar	um	pouquinho	de	respeito	por	mim?	Não	fiz	nada	pra	você.

Qual	é	a	sua?”,	ela	grita.
Como	 é?	 Eu	 não	 pensei	 que	 uma	 garota	 tão	 inocente	 pudesse	 ser	 tão

espertinha.	Ela	 está	 tentando	 ser	 paciente	 comigo,	 e	 estou	me	 esforçando	para
fazê-la	explodir.	Só	consigo	rir.
Enquanto	fico	olhando	para	a	colega	de	quarto	de	Steph,	parece	esquisito	rir

tanto	assim,	mas	a	expressão	dela	é	impagável.	Está	muito	puta.
A	porta	se	abre	e	Steph	entra,	vestida	com	as	roupas	de	ontem.	“Desculpa	o

atraso.	Estou	com	uma	ressaca	infernal”,	ela	resmunga.
Reviro	os	olhos	de	novo.	Claro	que	está	de	ressaca…	quando	não	está?
“Desculpa,	Tessa,	eu	me	esqueci	de	dizer	que	o	Hardin	ia	passar	aqui.”
Ela	encolhe	os	ombros.	Como	se	ligasse.
“Seu	namorado	é	bem	grosso”,	diz	a	loira.
É	o	que	me	basta	para	cair	na	risada	de	novo.	Steph	olha	para	mim,	erguendo

a	sobrancelha	ao	me	ver	rir	tanto.
“Hardin	Scott	não	é	meu	namorado!”,	ela	exclama,	talvez	meio	enfaticamente

demais,	e	começa	a	rir	comigo.
Já	transamos,	mas	nunca	namoramos.
Eu	não	namoro.



“O	 que	 você	 falou	 para	 ela?”	 Steph	 se	 vira	 para	 mim	 e	 apoia	 as	 mãos	 na
cintura	 numa	 tentativa	 frustrada	 de	 me	 repreender.	 Então,	 ela	 se	 vira	 para	 a
garota.	“Hardin	tem	um…	um	jeito	todo	especial	de	se	comunicar.”
Me	 comunicar?	 Não	 estou	 nem	 tentando	 falar	 com	 elas.	 Dou	 de	 ombros	 e

volto	a	procurar	alguma	porcaria	para	assistir.
“Tem	uma	festa	hoje	à	noite,	você	devia	vir	com	a	gente,	Tessa”,	diz	Steph.

Ah,	sim,	claro,	como	se	essa	menina	fosse	a	festas.
Puxo	 meu	 piercing	 do	 lábio	 entre	 os	 dedos	 para	 não	 rir	 de	 novo.	 Olho

fixamente	para	a	TV.
“Não	 sou	 muito	 chegada	 em	 festas.	 Além	 disso,	 tenho	 que	 sair	 e	 comprar

algumas	coisas	para	pôr	na	minha	mesa	e	nas	paredes.”
“É	só	uma	baladinha!	Você	é	uma	universitária	agora,	uma	festa	não	vai	fazer

mal.”	Steph	praticamente	implora,	tentando	convencê-la.
“E	como	você	vai	sair	para	fazer	compras?	Não	sabia	que	tinha	carro.”
“Vou	de	ônibus.	E	não	posso	ir	a	essa	festa…	Não	conheço	ninguém”,	diz	ela.

Dou	risada	de	novo.	“Eu	ia	ficar	lendo	e	conversando	pelo	Skype	com	o	Noah.”
Porque	 ir	 fazer	 compras	 é	muito	 divertido.	 Aposto	 que	 ela	 vai	 à	merda	 da

Target;	 é	 a	 cara	 dela.	 E	 o	 encontro	 pelo	 Skype…	 aposto	 que	 vai	 mostrar	 o
tornozelo	para	o	coitado	do	namorado	dela.
“Não	dá	para	andar	de	ônibus	de	sábado!	Fica	 tudo	 lotado.	Hardin	pode	dar

uma	carona	quando	for	para	casa…	certo,	Hardin?”,	Steph	olha	para	mim.
Não	vou	dar	carona	a	ninguém	para	lugar	nenhum.
“E	 você	me	 conhece,	 e	 eu	 vou	 estar	 na	 festa”,	 Steph	 continua.	 “Vamos	 lá,

vai…	por	favor?”
“Não	sei…	E	não	quero	carona	nenhuma	do	Hardin”,	a	chatinha	resmunga.	Eu

mudo	de	posição	e	sorrio	para	as	duas;	é	tudo	o	que	posso	fazer,	já	que	elas	estão
me	irritando	demais.
“Ah,	não!	Eu	estava	tão	a	fim	de	passar	mais	tempo	com	você”,	digo.	“Steph,

você	sabe	que	essa	garota	não	vai	topar	ir	à	festa.”	Demoro	um	pouco	para	olhar
para	a	camiseta	branca	dela	grudada	no	peito	e	no	quadril.	Ela	deveria	se	vestir
desse	 jeito,	 e	 não	 com	 aquela	 saia	 comprida	 que	 estava	 usando	 outro	 dia.	 Os
shorts	cáqui	ainda	são	compridos	demais,	mas	não	se	pode	ter	tudo.



“Pensando	bem,	eu	vou,	sim”,	diz	a	garota.	Tessa	era	o	nome	dela,	acho.	Sim,
isso.	Ouço	gritinhos	e	comemorações,	e	nesse	momento	percebo	que	está	na	hora
de	dar	no	pé.
“Eba!	A	gente	vai	se	divertir	muito!”,	Steph	promete	à	garota	quando	saio	do

quarto.
	
	
Dirijo	para	o	campus	e	assisto	às	aulas	do	dia.	Depois,	recebo	uma	mensagem

de	texto	de	Nate,	me	chamando	para	encontrar	com	ele	e	com	Tristan	no	Blind
Bob’s.	 Aumento	 o	 som	 da	 música	 do	 carro	 e	 desço	 o	 vidro.	 Quando	 eu	 era
adolescente,	 costumava	 achar	 que	 as	 pessoas	 eram	 muito	 exibidas	 quando
tocavam	música	alta	com	as	janelas	abertas,	mas	agora	entendo.	Às	vezes,	sinto
vontade	de	abafar	o	mundo	ao	meu	 redor,	e	a	música	e	a	 leitura	 são	as	únicas
coisas	que	servem	para	isso.	Todo	mundo	tem	uma	mania,	e	essas	são	as	minhas.
Quando	preciso	de	silêncio,	o	barulho	ajuda.
Melhor	 do	 que	 uísque,	 pelo	 menos.	 Minha	 mãe,	 chorando	 ao	 telefone	 na

madrugada,	concordaria.
“Por	que	demorou	tanto?”	Tristan	dá	uma	mordida	num	hambúrguer;	metade

do	recheio	cai	no	prato	na	frente	dele.
“O	trânsito	estava	uma	merda.”	Eu	me	sento	no	banco	ao	lado	do	Nate.	Nossa

garçonete	 de	 sempre	meneia	 a	 cabeça	 para	mim	 e,	momentos	 depois,	 aparece
com	um	copo	de	água.
“Ainda	 está	 sóbrio,	 hein?”,	 pergunta	 Nate;	 seus	 olhos	 evitam	 meu	 copo

quando	toma	um	gole	de	sua	cerveja.
“Sim.	 Ainda	 estou	 sóbrio.”	 Tomo	 metade	 do	 copo	 de	 água,	 tentando	 não

pensar	no	gosto	de	uma	cerveja.
“Que	bom,	cara.	Sei	que	 todo	mundo	enche	 seu	 saco	por	 isso,	mas	eu	acho

ótimo,	o	autocontrole	que	você	tem.”
Eu	me	remexo,	todo	sem	jeito,	ao	ouvir	isso.
Tristan	ri,	passando	um	guardanapo	pelo	queixo.
“Autocontrole?	Ouvi	a	Molly	gritando	o	seu	nome	ontem	à	noite.”
“Bom,	estou	falando	de	bebida.	Não	de	garotas,	claro	que	não.”	Nate	ri	junto,



encostando	 o	 ombro	 no	meu,	 e	 fico	 feliz	 com	 a	mudança	 de	 tom.	A	 conversa
estava	ficando	pessoal	demais	para	o	meu	gosto.
Nate	 acaba	 me	 convencendo	 a	 deixá-lo	 dirigir	 meu	 carro.	 Só	 tomou	 uma

cerveja,	 e	 eu	 não	 estou	 a	 fim	 de	 dirigir,	 então	 concordo	 em	 deixar	 se	 ele	 for
comigo	buscar	a	Steph	e	a	colega	de	quarto	dela.
“Ela	está	me	ligando	para	dizer	que	você	não	atende”,	diz	Nate	quando	saímos

do	estacionamento.
Reviro	os	olhos.	“Eu	já	respondi,	há	uma	hora,	que	daria	carona	para	as	duas.”

Steph	sabe	ser	chata	pra	caramba.
“Acabei	de	avisar	que	estamos	indo.	Que	bom	que	a	 tal	Tessa	vai	com	ela”,

comenta	ele,	e	desce	o	vidro	do	motorista.
“Por	quê?”
“Porque	ela	parece	ser	 legal	e	deveria	sair	mais.	A	Steph	disse	que	ela	acha

que	o	namorado	é	o	único	amigo	que	ela	tem,	ou	coisa	assim.”
“Namorado?	Quer	 dizer	 que	 a	Madre	Theresa	 tem	 namorado?”	Dou	 risada.

Espera,	o	cara	loiro	do	quarto?	Os	dois	parecem	irmãos,	não	namorados.	É	com
ele	 que	 ela	 vai	 falar	 no	 Skype?	 Nesse	 caso,	 vai	 ser	 uma	 conversa	 por	 vídeo
totalmente	vestida	—	e	com	um	blazer	por	cima,	provavelmente,	para	garantir.
“Sim,	ele	estava	aqui	com	ela,	aquele	engomadinho.”
“Vai	 entender.”	Dou	 risada	 e	 aumento	 o	 volume.	Tess	 e	 seu	 namorado	 com

cara	de	nerd	odiariam	essa	música.	Aumento	o	volume	ainda	mais.
Quando	entramos	no	estacionamento	do	prédio	da	Steph,	meu	 telefone	 toca.

Vejo	o	nome	da	Molly,	então	ignoro.
“Senhoritas.”	 Nate	 cumprimenta	 as	 garotas	 quando	 elas	 se	 aproximam	 do

carro.
Steph	está	usando	um	vestido	arrastão,	e	sua	amiga	veste	o	que	mais	parece

ser	 um	 saco	 de	 batata.	Não	 entendo.	Vi	 o	 contorno	 do	 corpo	 dela	 com	 aquela
toalha	—	por	que	usar	essas	coisas	horrorosas?
“Você	sabe	que	estamos	indo	pra	uma	festa,	e	não	pra	igreja,	certo,	Theresa?”,

pergunto	quando	ela	entra	no	carro.
“Por	 favor,	 não	 me	 chama	 de	 Theresa.	 Prefiro	 Tessa”,	 diz	 ela	 de	 modo

sucinto.	Esnobe.



Eu	sabia	que	o	nome	dela	era	Theresa.	Já	li	romances	demais	para	não	saber
disso.	Parece	que	toquei	num	ponto	fraco.
“Como	 quiser,	 Theresa”,	 digo.	 No	 trajeto,	 olho	 para	 ela	 pelo	 espelho

retrovisor	 algumas	 vezes.	 Ela	 não	 parece	 irritada	 quando	 não	 sabe	 que	 estou
olhando.	 A	 fraternidade	 fica	 perto;	 só	 temos	 que	 enfrentar	 alguns	minutos	 de
silêncio	desconfortável	até	chegarmos.	Nate	estaciona	na	frente	da	casa	atrás	de
uma	fila	de	carros.
Ela	resmunga	e	revira	os	olhos.	“Olha	o	tamanho	disso…	Quanta	gente	será

que	tem	lá	dentro?”,	pergunta	Theresa.	O	gramado	lotado	não	dá	uma	ideia?
“Está	 lotada,	 vamos	 logo”,	 digo	 a	 ela,	 fechando	 a	 porta	 do	 carro.	 Ela

permanece	sentada,	em	choque,	acho,	e	eu	atravesso	o	jardim	da	frente.
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Ele	soube	desde	início,	desde	o	primeiro	encontro	até	a	primeira	vez	em	que

ela	voltou	sua	 língua	afiada	contra	ele,	que	sentia	algo	diferente	em	relação	a
ela.	Ele	não	sabia	ao	certo...	não,	na	verdade	não	fazia	a	menor	ideia	de	que	o
fogo	 dentro	 dela	 enfraqueceria,	 e	 depois	 seria	 extinto	 pela	 mania	 dele	 de
cometer	 um	 erro	 atrás	 do	 outro,	 mas	 com	 frequência	 ele	 se	 pega	 sozinho,
revivendo	 os	 dias	 em	 que	 ela	 estava	 em	 chamas.	 Quando	 a	 voz	 e	 o
comportamento	dela	eram	tomados	por	tamanha	intensidade	que	o	ar	entre	eles
chegava	 a	 ficar	 pesado.	 Ele	 deveria	 saber	 que	 tanta	 intensidade	 causaria
destruição,	consumiria	a	alma	dela,	e	faria	cada	fibra	de	seu	ser	se	desintegrar,
levando	a	garota	que	ele	amava,	a	garota	sem	a	qual	ele	não	conseguia	e	ainda
não	consegue	respirar,	e	teria	que	vê-la	se	afastar	com	os	últimos	resquícios	de
fumaça.
	
	
Ando	pela	 festa	 lotada,	passando	por	um	grupo	de	 idiotas	chapados	fazendo

uma	 brincadeira	 com	 bebida	 para	 passar	 o	 tempo	 enquanto	 tentam
desesperadamente	 se	 entrosar.	 Seus	 olhos	 vermelhos	 e	 sorrisos	 idiotas	 me
deixam	enojado	quando	passo	por	eles.	Um	por	um,	eles	me	lançam	um	olhar	do
tipo	 “que	 babaca”,	 enquanto	 jogam	 bolas	 de	 plásticos	 em	 copos	 cheios	 de
cerveja	e	comemoram	como	se	tivessem	ganhado	alguma	medalha	por	sofrerem
uma	lavagem	cerebral	completa	para	beber	cerveja	vagabunda	todos	nos	mesmos
copos.
Quando	 chego	 ao	 corredor	 lotado,	 vejo	 Steph	 e	 sua	 sombra.	A	 loira	 parece

perdida,	 totalmente	 deslocada	 no	meio	 de	 um	mar	 de	 pessoas	 em	movimento.



Entregam	 uma	 bebida	 a	 ela,	 que	 sorri	 com	 educação,	 apesar	 de	 não	 querer.
Percebo	pelo	olhar	dela.	Mas	ela	aceita	e	leva	o	copo	vermelho	à	boca.
Mais	uma	maria	vai	com	as	outras.	Que	previsível.
“Oiii,	 planeta	 Terra	 chamando	Hardin!”	A	 voz	 de	Molly	 se	 eleva	 acima	 do

barulho.	Olho	para	ela,	percebendo	a	expressão	 irritada	em	seu	 rosto	enquanto
apoia	a	mão	no	quadril.	Ela	olha	para	Tessa	e	para	Steph.
“O	que	você	está	olhando?”,	pergunta	ela,	com	a	voz	firme.
“Nada.	Cuida	da	sua	vida.”	Continuo	caminhando	até	a	escada	em	direção	ao

meu	quarto.	Atrás	de	mim,	ouço	o	barulho	excessivo	e	 incômodo	de	pulseiras,
um	som	 irritante.	Eu	me	viro	para	Molly	e	vejo	 seus	olhos	de	cachorro	pidão.
“Está	me	seguindo	por	algum	motivo?”
Ela	afasta	os	cabelos	cor-de-rosa	dos	ombros.	“Estou	entediada”,	ela	reclama.
“E...?”	Tiro	meu	 telefone	do	bolso	de	 trás	e	 finjo	que	estou	fazendo	alguma

coisa	que	não	seja	ouvi-la.
Molly	passa	a	mão	pelo	meu	braço.	“Venha	me	divertir,	cuzão.”
Olho	 para	 ela	 de	 cima	 a	 baixo,	 gostando	 de	 ver	 que	 seu	 vestido	minúsculo

mostra	todas	as	coisas	que	já	vi.	Ela	crava	as	unhas	na	minha	pele	e	sorri	mais.
“Vamos,	Hardin,	quando	foi	a	última	vez	que	você	gozou?”
Ela	não	tem	vergonha.	Gosto	disso.
“Bom,	considerando	que	você	me	chupou	há	dois	dias…”
Ela	me	beija	antes	que	eu	consiga	dizer	mais	uma	palavra.	Eu	me	afasto,	ela

avança.
Ah,	tudo	bem.	Ela	não	é	tão	ruim,	e	eu	poderia	estar	fazendo	coisas	piores	com

meu	tempo.	Como	a	Steph,	que	vai	passar	a	noite	com	a	Theresa	Santinha.	Seria
de	fazer	qualquer	um	dormir.
Molly	me	 leva	para	o	último	quarto	à	direita;	ela	 já	 sabe	que	é	melhor	nem

tentar	 ir	 para	 o	meu	 quarto.	Ninguém	 entra	 no	meu	 quarto.	 Ela	 fecha	 a	 porta
quando	entramos,	e	em	segundos	está	em	cima	de	mim.	Sua	boca	é	quente,	os
lábios	estão	pintados	com	um	batom	grudento.
O	contato	físico,	com	Molly	ou	com	qualquer	uma,	é	uma	válvula	de	escape.

Não	faz	muito	sentido,	mas	quando	minha	mente	se	desliga	por	um	tempo	fica
mais	fácil	pensar.	É	uma	injeção	de	adrenalina,	a	única	vez	em	que	sinto	alguma



coisa.
Molly	me	 leva	 para	 a	 cama,	 uma	 desocupada,	 sem	nem	um	maldito	 lençol.

Esses	 detalhes	 não	 fazem	 diferença	 quando	 não	 existe	 nenhum	 sentimento
envolvido.	Molly	deita	 seu	 corpo	pequeno	 sobre	o	meu	e	 se	 esfrega	na	minha
perna.	Eu	seguro	seus	cabelos	cor-de-rosa,	afastando	seus	lábios	dos	meus.
“Não”,	aviso.	Ela	geme,	 resmungando	como	faz	quando	 lembro	que	ela	não

deve	me	beijar.
“Você	é	um	babaca”,	ela	reclama,	mas	se	movimenta	para	se	posicionar	sobre

minha	virilha.
A	porta	se	abre,	e	ela	para	de	movimentar	o	quadril.	Ela	se	vira	e	se	senta,	e	eu

me	apoio	nos	cotovelos.
“Quer	alguma	coisa?”	O	 tom	de	Molly	está	 tomado	pela	 impaciência	e	pelo

desejo.
E	claro	—	claro!	—	que	de	pé	à	porta	está	Tessa,	a	colega	de	quarto	de	Steph,

com	uma	cara	que	deixa	claro	que	está	mais	envergonhada	do	que	Molly	e	eu
juntos.
“Ah…	não.	Desculpe,	 eu…”,	 ela	 gagueja.	 “Estou	 procurando	 um	 banheiro;

derrubaram	bebida	em	mim.”	Ela	olha	feio	para	o	próprio	vestido	como	se	isso
provasse	alguma	coisa.	Essa	garota	passa	muito	tempo	olhando	para	baixo,	pelo
que	parece.
“Então	vai	 logo	encontrar	um	banheiro.”	Molly	a	dispensa	com	um	gesto	de

mão.	“Vai	encontrar	um	banheiro.”
Tessa	sai	do	quarto	imediatamente	e	fecha	a	porta.
Mas,	quando	Molly	começa	a	beijar	meu	pescoço,	vejo	a	sombra	dos	pés	de

Tessa	 embaixo	da	 porta.	Ela	 está	 escutando	o	 que	 estamos	 fazendo?	Que	puta
esquisitice.	Alguns	segundos	depois,	ela	desaparece,	e	Molly	leva	a	mão	ao	meio
das	minhas	pernas.
“Nossa,	aquela	menina	me	irrita”,	ela	reclama.
Para	alguém	que	não	é	lá	muito	querida,	Molly	se	“irrita”	com	gente	demais.
“Eu	devia	ter	pedido	para	ela	brincar	com	a	gente?”	Eu	encolho	os	ombros,	e

Molly	faz	uma	careta.
“Credo.	De	 jeito	nenhum.	Bianca	ou	Steph,	 talvez,	mas	essa	Tessa,	não.	Ela



nem	é	gostosa,	e	é	quase	o	dobro	do	meu	tamanho.”
“Você	é	uma	megera,	sabia?”	Balanço	a	cabeça	olhando	para	ela.	Tessa,	por

mais	 simples	 que	 seja,	 tem	 um	 belo	 corpo	 —	 o	 tipo	 de	 corpo	 que	 os	 caras
adoram,	o	tipo	de	corpo	que	eu	devoraria	num	instante	se	ela	aprendesse	a	domar
aquele	temperamento.
“Não	importa.	Você	só	gosta	dos	peitos	dela.”	Molly	beija	meu	pescoço.
“Eu	não	gosto	dela”,	digo,	sentindo	a	necessidade	de	me	defender.
“Ora,	claro	que	não	gosta	dela.”	Molly	se	afasta	e	olha	nos	meus	olhos.	Ela

sorri	como	se	estivéssemos	dividindo	um	segredo	ou	coisa	assim.	“Isso	não	quer
dizer	que	você	não	gostaria	de	transar	com	ela.”
Ela	beija	meu	queixo,	mordiscando	a	pele.	Suas	mãos	me	seguram,	uma	delas

vai	ao	meu	pau.	Ela	não	para	de	mexer	o	corpo	pequeno	sobre	o	meu.
“Chega	de	falar.”	Levo	a	mão	entre	suas	pernas	abertas	e	passo	os	dedos	ali.

Ela	 geme	 contra	 meu	 pescoço,	 e	 eu	 me	 concentro	 no	 prazer	 que	 está	 me
proporcionando.	Molly	 é	mais	parecida	 comigo	do	que	 seria	 capaz	de	 admitir.
Ela	também	acha	seus	dias	sem	graça	e	chatos.	Também	usa	o	contato	físico	para
fugir	de	seus	pensamentos.	Não	sei	muito	a	seu	respeito,	na	verdade,	e	ela	não
vai	me	contar,	mas	sei	que	sua	vida	não	foi	fácil.
O	corpo	de	Molly	estremece	quando	enfio	os	dedos	nela,	e	agora	já	sei	como

fazê-la	 gozar	 depressa.	 Quando	 geme,	 percebo	 que	 murmura	 “Lou”,	 mas	 ela
logo	se	recompõe	e	diz	meu	nome.
Lou?	Que	merda	é	essa?	Tento	não	rir	ao	pensar	que	ela	pode	estar	falando	de

Logan,	dizendo	o	apelido	dele	enquanto	eu	proporciono	prazer	a	ela.	Molly	sabe
que	ele	não	ia	querer	nada	com	ela.	Ele	a	trata	bem,	porque	é	um	cara	legal,	mas
tem	parâmetros.
Se	eu	me	importasse,	reclamaria	com	ela,	mas	não	estou	nem	aí.	Eu	a	uso	e

ela	me	usa	—	nós	dois	sabemos	disso.	Penso	na	festa	que	está	acontecendo	no
andar	 de	 baixo.	 Tento	 imaginar	 quantas	 vezes	 a	 colega	 de	 quarto	 de	 Steph	 já
chorou.	Ela	é	bem	emotiva,	mas	com	um	jeito	abusado	e	desafiador	que	esconde
sua	fragilidade.
Molly	 puxa	 minha	 calça	 jeans,	 abre	 o	 botão.	 Fecho	 os	 olhos	 quando	 ela

envolve	meu	pau	com	os	lábios	quentes.



Depois,	 ela	não	diz	nada,	nem	eu,	quando	 limpa	os	 lábios	 inchados	 com	os
dedos.	Molly	se	 levanta,	puxando	o	vestido	para	baixo	para	cobrir	o	corpo	até
onde	é	possível,	e	sai	do	quarto.
Eu	fico	deitado,	em	uma	cama	que	não	é	minha,	e	olho	para	o	teto	por	alguns

minutos	 antes	 de	 ir	 para	 o	 corredor.	 A	 festa	 ainda	 está	 rolando;	 a	 casa	 está
ficando	cada	vez	mais	bagunçada.	Três	garotas	bêbadas	de	mãos	dadas	passam
por	mim.
“Vocês	são	minhas	melhores	amigas”,	a	mais	baixa	delas	diz.
Uma	 delas,	 com	 uma	 blusa	 de	 lã	 azul,	 está	 com	 os	 olhos	 vermelhos	 ao

atravessar	o	corredor,	e	quase	tropeça.	“Amo	vocês	duas!”,	ela	responde	com	os
olhos	marejados.
Garotas	bêbadas	choram	e	são	“melhores	amigas”	de	qualquer	um…
Logan	 aparece	 no	 fim	 do	 corredor,	 com	 um	 sorriso	 torto	 e	 uma	 bebida	 em

cada	mão.	Ele	me	oferece	uma,	mas	eu	recuso	balançando	a	cabeça.
“O	seu	é	água”,	diz	ele,	estendendo	o	copo	vermelho	entre	nós.
Eu	o	pego,	levo	ao	nariz	e	sinto	o	cheiro	do	líquido.	“Hum…	obrigado.”	Tomo

um	gole	 da	 água	 fria	 e	 ignoro	 o	modo	 como	Logan	me	 julga	 em	 silêncio	 por
beber	água.
“A	casa	está	lotada,	cara”,	diz	ele,	pigarreando	com	uma	careta.	“Essa	vodca

barata	queima	pra	cacete.”
Não	 digo	 nada,	 só	 observo	 o	 corredor	 enquanto	 caminhamos	 em	 direção	 à

escada.
“Olha,	eu	vi	aquela	tal	de	Tessa	entrando	no	seu	quarto”,	diz	ele	atrás	de	mim.

Eu	me	viro	para	ele.
“O	quê?”
“Ela	entrou	lá	com	a	Steph,	que	está	passando	mal,	vomitou	no	banheiro.”
“Por	 que	 elas	 entrariam	 no	meu	 quarto?”,	 falo	mais	 alto.	 Poderia	 jurar	 que

tinha	trancado	o	quarto.	Ninguém	entra	no	meu	quarto,	passando	mal	ou	não.	E
certamente	ninguém	entra	lá	para	vomitar	nas	minhas	coisas.
Ele	dá	de	ombros.	“Sei	lá.	Só	estou	avisando.”
Logan	desaparece	na	multidão	enquanto	caminho	em	direção	ao	meu	quarto.

Steph	sabe	que	não	deve	entrar	no	meu	quarto…	por	que	não	avisou	a	sombra



dela?
Entro	depressa	e,	como	era	esperado,	ao	lado	de	minha	estante	de	livros	está

Tessa.	 Na	 mesma	 hora,	 percebo	 que	 ela	 está	 segurando	 meu	 exemplar	 mais
antigo	de	O	morro	dos	ventos	uivantes.	As	páginas	desgastadas	 indicam	que	 já
foi	muito	manuseado.
“O	que	você	está	fazendo	no	meu	quarto?”,	pergunto	a	ela,	que	nem	se	mexe.

Fecha	delicadamente	o	livro	que	está	segurando.
“Perguntei	 o	 que	 você	 está	 fazendo	 no	 meu	 quarto”,	 repito	 com	 a	 mesma

grosseria	da	primeira	vez.	Atravesso	o	quarto,	pego	o	livro	da	mão	dela	e	o	enfio
de	 volta	 na	 estante.	 Ela	 ainda	 não	me	 respondeu;	 ela	 está	 ali,	 perto	 da	minha
cama,	com	os	olhos	arregalados	e	a	boca	fechada.
“Nate	 me	 disse	 para	 trazer	 Steph	 aqui…”,	 ela	 sussurra,	 apontando	 para	 a

minha	 cama.	 Steph	 está	 apagada	 no	 colchão,	 e	 não	 fico	 feliz	 com	 isso.	 “Ela
bebeu	demais,	e	Nate	disse…”
Eu	já	tinha	ouvido	o	suficiente.
“Eu	ouvi	da	primeira	vez”,	eu	a	interrompo	sem	me	alterar.
“Você	 faz	 parte	 dessa	 fraternidade?”,	 pergunta	 ela	 com	 a	 voz	 curiosa	 e	 um

tanto	crítica.	Não	que	eu	esteja	surpreso	com	isso.	Estou	me	acostumando	a	ser
julgado,	 principalmente	 por	 meninas	 mimadas	 com	 atitude	 esnobe.	 Mas	 não
acho	 que	 ela	 seja	 rica.	 Seu	 vestido	 parece	 ser	 de	 um	 brechó,	 e	 não	 de	 uma
butique,	o	que	me	surpreende,	por	algum	motivo.
“Sim,	e	daí?”,	eu	me	aproximo	da	menina	enxerida,	e	ela	se	afasta,	batendo	na

estante.	“Está	surpresa,	Theresa?”
“Para	de	me	chamar	de	Theresa”,	ela	rebate.
Briguenta.
“É	seu	nome,	não?”
Suspirando,	ela	dá	as	costas	para	mim.	Olho	para	a	minha	cama	quando	ela

tenta	sair	do	quarto.
“Ela	não	pode	ficar	aqui”,	digo.	De	jeito	nenhum	a	Steph	vai	dormir	na	minha

cama	a	noite	toda.
“Por	que	não?	Pensei	que	fossem	amigos.”
Que	meiga…	que	ingênua.



“Somos,	 mas	 ninguém	 pode	 ficar	 no	 meu	 quarto.”	 Cruzo	 os	 braços	 e	 a
observo	 com	 atenção.	 Seus	 olhos	 estão	 percorrendo	 as	 tatuagens	 nos	 meus
braços.	Gosto	do	 jeito	 como	ela	 está	 olhando	para	mim,	 tentando	me	decifrar.
Chega	a	ser	excitante	ser	analisado	assim…	ela	está	interessada,	é	óbvio.
De	repente,	parece	cair	na	real	e	para	de	me	observar.
“Ah…	entendi”,	ela	ri.	“Então,	só	as	garotas	que	topam	beijar	você	podem	ir

ao	seu	quarto?”
Não	 consigo	 deixar	 de	 sorrir	 para	 a	 calourinha	 briguenta.	 Cabelos	 loiros

compridos	e	curvas	de	matar	escondidas	embaixo	dessa	roupa	horrorosa…	mas
alguma	coisa	nessa	garota	me	irrita	de	um	jeito	mais	profundo	do	que	Steph,	até
mesmo	Molly.	Não	sei	o	que	é,	mas	ela	consegue	me	 tirar	do	sério	com	muita
facilidade,	e	eu	preciso	pôr	um	fim	nisso.
“Aquele	não	era	meu	quarto.	Mas,	se	está	 falando	 isso	porque	está	a	 fim	de

me	beijar,	fique	sabendo	que	você	não	faz	meu	tipo.”
Sorrio	e	observo	o	rosto	dela	se	contorcer	de	vergonha	e	raiva.
“Você	é…	Você	é…”
Eu	me	sinto	desconfortável	enquanto	ela	luta	para	encontrar	as	palavras	para

me	ofender.
“Bom…	então	arranja	você	outro	quarto	para	ela,	enquanto	arrumo	um	jeito

de	voltar	para	o	campus.”
Eu?	Ela	é	tão	segura	de	si	que	está	me	irritando	cada	vez	mais.
Ela	não	deixaria	Steph	aqui.	Deixaria?	Ela	abre	a	porta	e	sai.
Droga,	ela	é	mais	corajosa	do	que	eu	pensei.	Estou	um	pouco	impressionado.

Irritado…	mas	impressionado.
“Boa	noite,	Theresa”,	grito	quando	ela	bate	a	porta	do	meu	quarto.
Olho	ao	redor	do	quarto	para	ver	o	que	mais	pode	ter	sido	mexido.	O	espelho

da	parede	chama	a	minha	atenção,	principalmente	porque	o	cara	que	vejo	nele
está	quase	irreconhecível.	Não	sei	quem	me	tornei	nos	últimos	anos.
Mas	a	surpresa	maior	é	que	eu	não	sei	de	onde	veio	o	sorriso	idiota	que	vejo

em	meu	rosto	agora.
Estou	acostumado	a	discutir	com	gente	chata	nessas	festas.	Por	que	curti	essa

discussão	muito	mais	do	que	o	normal?	Foi	por	causa	dessa	garota	nova?	Ela	não



costuma	ser	meu	tipo	de	vítima,	mas	é	divertido	brincar	com	ela.
O	 barulho	 que	 vem	 do	 andar	 de	 baixo	 toma	 meu	 quarto	 e,	 com	 Steph	 na

minha	 cama,	 não	 posso	 fazer	 nada.	 Vou	 ter	 que	 pedir	 ao	 Nate	 para	 tirá-la
daqui…	para	o	corredor,	 se	 for	o	caso.	Com	certeza,	ela	 já	dormiu	em	 lugares
piores.	Eu	me	pego	pensando	em	Tessa	e	seu	comportamento.	O	jeito	como	ela
levou	a	mão	à	cintura,	com	teimosia,	e	me	enfrentou.
Vou	até	o	corredor	e	convenço	um	novato	da	fraternidade	a	levar	o	corpo	de

Steph	para	um	quarto	vazio	mais	adiante.	Fico	esperando	para	ter	certeza	de	que
ele	não	vai	ficar	ali	com	ela	e,	quando	ele	sai	do	quarto,	eu	volto	para	o	meu.
Passando	 pelo	 banheiro,	 ouço	 uma	 voz	 desesperada	 lá	 dentro.	 É	 a	 tal	 de

Tessa…	reconheço	a	voz	dela	imediatamente.
“Sim.	Quer	dizer,	não.	Vim	para	uma	festa	idiota	com	minha	colega	de	quarto

e	 agora	 estou	presa	 em	uma	 república	 sem	 ter	onde	dormir	 e	 sem	saber	 como
voltar	para	casa.”
Ela	está	chorando	agora.	Eu	deveria	me	afastar	da	porta.	Não	 tenho	energia

nem	interesse	para	lidar	com	uma	garota	chorosa	e	supersensível.
“Mas	ela…”
Não	consigo	entender	o	que	ela	diz	enquanto	chora.	Encosto	a	orelha	na	porta.
“Isso	não	importa,	Noah”,	ouço	quando	ela	diz.
Tento	 abrir	 a	 porta.	 Nem	 sei	 por	 que	 faço	 isso,	 então	 ainda	 bem	 que	 está

trancada.
“Só	um	minuto!”,	ela	berra,	perdendo	a	paciência.
Bato	de	novo.	“Eu	disse	só	um	min…”
Ela	abre	a	porta,	e	seus	olhos	estão	arregalados	quando	me	vê.	Desvio	o	olhar

quando	ela	passa	por	mim.	Seguro	seu	braço	para	impedi-la.
“Não	encosta	em	mim!”,	ela	grita	e	se	afasta.
“Você	estava	chorando?”,	pergunto,	apesar	de	já	saber	a	resposta.
“Me	deixa	em	paz,	Hardin”,	diz	ela,	 sem	convicção	na	voz.	Parece	exausta.

Com	quem	estava	falando	ao	telefone?	Com	o	namorado?
Abro	a	boca	para	provocá-la,	mas	ela	ergue	um	dedo	para	mim.	“Hardin,	por

favor.	 Estou	 pedindo,	 se	 você	 tiver	 o	 mínimo	 de	 decência,	 me	 deixa.	 Pode
guardar	seus	comentários	maldosos	para	amanhã.	Por	favor.”	Seus	olhos	cinza-



azulados	 brilham	 porque	 estão	 marejados,	 e	 o	 comentário	 maldoso	 que	 eu
planejei	de	repente	perde	a	graça.
“Tem	um	quarto	no	fim	do	corredor	onde	você	pode	dormir.	Foi	lá	que	deixei

a	Steph”,	digo	a	ela.	Ela	me	olha	como	se	eu	fosse	um	monstro	de	três	cabeças.
“Certo”,	ela	diz	simplesmente	depois	de	um	momento.
“É	 a	 terceira	 porta	 à	 esquerda.”	 Caminho	 em	 direção	 ao	meu	 quarto.	 Sinto

muita	vontade	de	me	afastar	dessa	garota,	e	depressa.
“Boa	noite,	Theresa”,	digo,	e	entro	no	meu	quarto.	Fecho	a	porta	e	me	recosto

nela.
Eu	 me	 sinto	 tonto.	 Não	 estou	 bem.	 É	 melhor	 que	 o	 Logan	 não	 tenha	 me

enganado	colocando	alguma	coisa	na	minha	água.
Ando	até	a	estante	e	pego	O	morro	dos	ventos	uivantes,	e	abro	o	romance	em

uma	página	aleatória.	Catherine	é	a	personagem	feminina	mais	irritante	que	já	li,
e	não	consigo	entender	por	que	Heathcliff	aguenta	os	chiliques	dela.
Ele	é	um	idiota	também,	mas	ela	é	a	pior.
	
	
Demoro	um	tempo	para	dormir,	mas,	quando	durmo,	sonho	com	Catherine,	ou

com	uma	versão	loira	e	mais	jovem	dela,	entrando	na	universidade.	Mas	o	som
dos	 gritos	 da	 minha	 mãe	 me	 desperta,	 e	 eu	 me	 levanto	 depressa,	 suando,	 e
acendo	a	luz.
Quando	essa	merda	vai	acabar?	Isso	já	me	atormenta	há	anos.
Depois	 de	 passar	 algumas	 horas	 olhando	 para	 o	 teto	 e	 para	 as	 paredes,

inquieto,	tentando	me	convencer	de	que	devo	ter	dormido	esse	tempo	todo,	tomo
um	banho	e	desço	para	a	cozinha.	Pego	um	saco	de	lixo	e	decido	ajudar	a	limpar
a	sujeira,	pela	primeira	vez.	Talvez,	se	eu	fizer	coisas	legais	para	alguém,	tenha
uma	noite	de	sono	inteira,	qualquer	dia	desses.
Na	cozinha,	encontro	Tessa,	ainda	aqui,	rindo	e	encostada	no	balcão.
“Qual	 é	 a	 graça?”,	 pergunto,	 tirando	 um	monte	 de	 copos	 vazios	 do	 balcão,

jogando-os	dentro	do	saco.
“Nenhuma…	Nate	mora	aqui	também?”,	ela	me	pergunta.
Eu	a	ignoro.



Sua	voz	meiga	aumenta	um	pouco	de	volume.	“Sim	ou	não?	Quanto	antes	me
disser,	mais	rápido	vou	embora	daqui.”
“Certo,	agora	você	me	convenceu.”	Dou	um	passo	na	direção	dela	para	tirar

um	monte	de	toalhas	de	papel	molhadas	de	cima	do	balcão.	Sorrio	para	a	garota
irritada.	 “Mas	 não,	 ele	 não	 mora	 aqui.	 Por	 acaso	 ele	 parece	 um	 cara	 de
fraternidade?”
“Não,	mas	nem	você”,	ela	diz.
Não	respondo.	Droga,	essa	casa	está	um	desastre.
“Tem	algum	ônibus	que	passa	aqui	perto?”	Ela	bate	o	pé	no	chão	como	uma

criança,	e	eu	reviro	os	olhos.
“Tem,	a	um	quarteirão	daqui.”
“Você	pode	me	dizer	onde	fica	o	ponto?”
“Claro.	A	um	quarteirão	daqui.”
Algo	na	irritação	dela	me	faz	sorrir.
Ela	 caminha	 depressa	 com	 suas	 sapatilhas.	 Dou	 risada	 sozinho	 e	 ignoro	 o

modo	como	Logan	está	sorrindo	para	mim	do	outro	 lado	da	cozinha.	Caminho
em	direção	a	ele,	mas	mudo	de	direção	ao	ver	Tessa	se	aproximar	de	Steph.
“Nem	ferrando	que	vamos	de	ônibus.	Um	desses	idiotas	vai	levar	a	gente	de

volta.	 Ele	 devia	 estar	 só	 provocando	 você”,	 ouço	 Steph	 dizer.	 Ela	 entra	 na
cozinha,	parecendo	o	furacão	Katrina.	Sua	maquiagem	escura	está	manchada	ao
redor	 dos	olhos.	Olho	para	Tessa,	 que	não	 está	 usando	quase	nada	no	 rosto,	 e
percebo	 a	 diferença.	 “Hardin,	 está	 pronto	 para	 levar	 a	 gente	 embora?	 Minha
cabeça	está	latejando.”
“Sim,	 claro,	 só	 um	minutinho.”	 Largo	 o	 saco	 de	 lixo	 no	 chão	 e	 dou	 risada

quando	ouço	Tessa	resmungar.	É	muito	fácil	irritar	essa	garota.
Tessa	e	Steph	me	encontram	perto	do	meu	carro,	e	acabo	escolhendo	uma	das

minhas	músicas	 de	metal	 preferidas,	 “War	Pigs”,	 durante	 o	 trajeto	 de	volta	 ao
campus.	Desço	os	vidros	e	aproveito	a	brisa.
“Pode	subir	o	vidro?”,	Tessa	pergunta	do	banco	de	trás.
Olho	no	espelho	retrovisor	e	puxo	o	piercing	do	lábio	entre	os	dentes	para	não

rir	 do	 jeito	 como	 seus	 cabelos	 loiros	 batem	 em	 seu	 rosto.	 Finjo	 não	 escutar	 e
aumento	o	volume.



Quando	 o	 passeio	 termina	 e	 elas	 estão	 saindo	 do	 carro,	 digo:	 “Volto	 mais
tarde,	Steph”.	Consigo	ver	a	calcinha	dela	por	baixo	da	roupa,	mas	tenho	certeza
de	que	é	esse	o	objetivo	dela	ao	vestir	meias	arrastão.
“Tchau,	Theresa.”	Abro	um	sorriso,	e	ela	revira	os	olhos.	Eu	me	pego	rindo

quando	parto	com	o	carro.
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Ele	acordou	uma	noite,	meses	depois	de	tê-la	conhecido.	Rolou	para	o	lado	e

a	 viu	 aconchegada	 contra	 ele,	 com	 as	 pernas	ao	 redor	 de	 seu	 corpo.	 Nunca
tinha	 sentido	nada	assim	antes,	 a	dor	 estava	muito	menor,	mas	 seu	coração	 e
sua	mente	estavam	elétricos	ao	mesmo	tempo	—	e	ele	não	tinha	experiência	com
nada	 parecido.	 Ele	 queria	 despertá-la,	 confessar	 seus	 segredos	 a	 seu	 anjo
naquela	noite,	mas	ela	acordou	no	momento	exato	em	que	pediria	perdão…	e	ele
não	teve	forças.
Era	 um	 covarde	mentiroso,	 e	 sabia	disso.	 Só	 podia	 esperar	 que	 ela	 tivesse

piedade	dele.	Os	olhos	trêmulos	dela	o	procuraram,	e	ele	sentiu	um	peso	 forte
sobre	 si.	 Não	 podia	 arruinar	 quem	 ela	 pensava	 que	 ele	 era,	 mas	 estava
aterrorizado	em	relação	ao	futuro,	já	que	tinha	aprendido	na	infância	que	 toda
mentira	criada	no	escuro	se	torna	uma	verdade	terrível	sob	a	luz.
	
	
Os	sons	do	riso	e	de	um	cachorro	latindo	me	acordaram	do	sono	de	três	horas.

Eu	 nunca	 durmo	 muito	 mesmo,	 mas	 adoraria	 ter	 um	 pouco	 de	 sossego	 nos
corredores,	considerando	que	é	manhã	de	segunda	e	tenho	aula	em…	pego	meu
telefone	e	confiro	a	hora.
São	8h43.
Merda.
Tenho	menos	de	trinta	minutos	para	chegar	à	minha	aula	de	literatura…	e	por

que	tem	um	cachorro	na	casa	mesmo?
Pegando	a	calça	jeans	preta	de	ontem	à	noite	do	chão,	eu	a	visto,	cambaleando

um	 pouco	 e	 reclamando	 do	 corte	 justo.	Minhas	 pernas	 são	 compridas	 demais



para	usar	calça	larga,	fico	parecendo	um	palhaço.	Joguei	minhas	chaves	no	chão
ontem	 à	 noite,	 e	 preciso	 remexer	 em	uma	 pilha	 de	 bagunça	 para	 encontrá-las.
Camisetas	pretas,	jeans	pretos	e	meias	imundas	tomam	o	chão.
Abro	caminho	pela	casa,	ignorando	os	sinais	da	festa	de	ontem	à	noite.	Logan

acena	para	mim,	com	olheiras	e	um	energético	na	mão.
“Estou	um	lixo,	cara”,	ele	resmunga,	tentando	sorrir.	Ele	está	sempre	sorrindo,

e	eu	me	pego	pensando	em	como	seria.	Ser	feliz	o	tempo	todo	como	ele.	Mesmo
de	ressaca.	Nunca	consegui.
“Você	 é	 que	 está	 certo	 por	 não	 beber.”	 Ele	 se	 aproxima	 da	 geladeira.	 Puxa

dois	litros	de	leite	e	bebe	direto	do	galão.
“Ótimo.”	 Balanço	 a	 cabeça,	 e	 ele	 sorri,	 dando	 mais	 um	 gole.	 A	 cozinha

começa	a	ficar	cheia	de	outros	membros	da	fraternidade	e,	como	não	estou	a	fim
de	 ficar	 com	eles,	 pego	 um	pedaço	 de	 pizza	 entre	 os	 restos	 de	 ontem	à	 noite,
quando	o	pessoal	decidiu	pedir	dez	pizzas	às	quatro	da	manhã.
Quando	 saio,	 ouço	 Neil	 perguntando	 a	 todo	 mundo	 se	 querem	 ir	 a	 um

restaurante	hoje	antes	da	festa.	Não	pensei	que	eles	fossem	me	convidar…	nunca
me	chamam.	Não	que	eu	queira	andar	com	um	monte	de	caras	de	 fraternidade
idiotas	que	usam	gel	demais	nos	cabelos,	 só	vou	a	uma	 festa	ou	outra	em	que
eles	estejam.
Minha	mãe	 sempre	me	 perturba	 para	 que	 eu	 “faça	 amizades”,	mas	 ela	 não

entende.	Não	é	fácil,	nem	divertido.	Por	que	eu	me	exporia	para	ter	a	aprovação
de	 pessoas	 que	 não	 suporto,	 só	 para	me	 sentir	 um	 pouco	mais	 importante	 na
vida?	Não	preciso	de	 amigos.	Tenho	um	grupo	de	pessoas	que	mal	 tolero,	 e	 é
mais	do	que	o	suficiente.
Quando	 chego	 ao	 campus,	 o	 estacionamento	 está	 quase	 lotado,	 e	 tenho	 que

passar	na	frente	de	um	trouxa	com	um	BMW	para	conseguir	a	vaga	dele.
O	professor	já	está	falando	sem	parar	quando	entro	na	sala.	Olhando	ao	redor,

procuro	 uma	 cadeira	 vazia	 e	 percebo	 a	 garota	 na	 fileira	 da	 frente.	 Consigo
reconhecer	os	cabelos	loiros	e	compridos,	mas	é	a	saia	chegando	até	o	chão	que
confirma.	Tessa,	a	colega	de	quarto	santinha	de	Steph.
Ao	lado	de	Landon	Gibson.	Claro!	Vai	ser	divertido:	Tessa	numa	sala	comigo,

uma	cadeira	vazia	do	lado	dela.	Isso	logo	se	tornou	o	ponto	alto	de	meu	dia.



Quando	 me	 aproximo,	 ela	 olha	 para	 trás	 e	 arregala	 os	 olhos.	 Ela	 se	 vira
depressa	para	a	frente,	e	eu	me	apresso	para	me	sentar	ao	seu	lado.	Como	sabia
que	aconteceria,	ela	me	ignora.	Está	usando	uma	camisa	azul	de	botões	que	deve
ser	dois	tamanhos	maiores	do	que	deveria,	e	seus	cabelos	estão	presos,	deixando
o	rosto	à	mostra.
Quando	chego	perto	deles,	meu	telefone	vibra	no	bolso.	É	uma	mensagem	de

texto	do	meu	doador	 de	 esperma:	Karen	 está	 preparando	 um	belo	 jantar,	 você
deveria	vir.
Ele	enlouqueceu,	porra?	Olho	para	Landon,	que	por	acaso	é	o	filho	perfeito	de

Karen,	todo	engomadinho	com	uma	camisa	polo.
Claro	que	não	vou.	Até	parece	que	um	dia	vou	aparecer	naquela	casa	nova	em

folha	para	jantar	com	a	namorada	dele	e	com	o	Landon.	O	Landon	perfeitinho,
que	ama	esportes	e	puxa	o	 saco	de	 todo	mundo	para	 ser	o	cara	mais	bacana	e
respeitoso	do	mundo.
Blé.
Espero	meu	querido	“irmão”	Landon	me	dizer	alguma	coisa,	mas	ele	fica	em

silêncio.	A	promessa	de	meu	pai	de	“unir	nossa	família”	não	vai	rolar.	Idiota.
“Acho	que	essa	vai	ser	minha	aula	favorita”,	diz	Tessa	para	ele.
Estranhamente,	deve	ser	minha	preferida	também,	apesar	de	eu	só	frequentá-

la	para	me	divertir.	Consegui	que	fosse	uma	das	minhas	eletivas,	apesar	de	já	ter
cursado	essa	matéria	antes.
Ela	se	vira	para	mim	quando	nota	que	estou	observando	os	dois.	“O	que	você

quer,	Hardin?”
Já	está	funcionando.
Sorrio	 para	 ela,	 um	 sorriso	 inocente,	 como	 se	 não	 quisesse	 irritá-la.	 “Nada.

Nada.	Só	 estou	 contente	 porque	vamos	 fazer	 uma	matéria	 juntos.”	Meu	 tom	é
sarcástico,	 e	 ela	 reage	 revirando	 os	 olhos.	 Continuo	 olhando	 para	 ela	 durante
toda	 a	 aula,	 adorando	 todas	 as	 vezes	 em	 que	 bufa	 ou	 se	 remexe
desconfortavelmente.	É	muito	 fácil	 afetá-la,	 e	adoro	 isso.	A	aula	 termina	antes
do	que	eu	gostaria,	e	Tessa	começa	a	arrumar	a	bolsa	antes	de	o	professor	nos
dispensar.	Calminha	aí.
Eu	me	levanto,	pronto	para	seguir	Tessa	e	Landon.	Não	quero	que	a	diversão



termine	 ainda.	Quando	 chegamos	 ao	 corredor,	 Landon	 se	 vira	 para	 Tessa.	 Ela
parece	nervosa	ao	ver	nós	dois	à	sua	frente.
“A	gente	se	fala,	Tessa”,	diz	Landon	sem	olhar	na	minha	cara.
“Você	conseguiu	fazer	amizade	com	o	maior	otário	da	classe”,	provoco	Tessa

quando	ele	desaparece	na	multidão	de	alunos	tentando	descobrir	para	onde	ir.
Imagino	a	mãe	de	Landon	e	meu	pai,	de	mãos	dadas	daquele	jeito	meloso	de

“vejam	como	nos	amamos”.	A	mãe	dele	segurando	a	mão	do	meu	pai,	Ken	Scott,
também	conhecido	como	o	Merda	de	Pai	do	Ano,	me	deixa	irado.	Não	consigo
me	lembrar	de	uma	única	vez	em	que	ele	tenha	segurado	a	mão	da	minha	mãe
assim.
“Até	parece!	Ele	é	um	cara	legal,	ao	contrário	de	você!”,	ela	rebate.
Eu	 me	 viro	 para	 ela,	 surpreso	 com	 a	 demonstração	 de	 lealdade.	 Ela	 já	 o

conhece?	Ele	a	conhece?	Ela	gosta	dele?
Por	que	me	importaria	com	isso,	porra?
Afastando	 as	 perguntas	 de	minha	mente,	 sinto	 vontade	 de	 provocá-la	 ainda

mais.	“Você	está	se	tornando	mais	arredia	a	cada	conversa,	Theresa.”
Ela	começa	a	andar	mais	depressa	para	se	afastar	de	mim,	então	eu	acelero	o

passo	para	acompanhá-la.
“Se	 me	 chamar	 de	 Theresa	 mais	 uma	 vez…”	 Seus	 lábios	 carnudos	 se

contraem,	e	ela	tenta	arregalar	os	olhos	para	mim.	Mas	seu	olhar	fica	mais	doce
no	meio	do	caminho,	perdendo	o	acinzentado	e	ganhando	um	tom	mais	azulado,
e	a	tensão	desaparece	dos	meus	ombros.	Chego	a	sentir	algo	subindo	por	minha
espinha,	e	meu	corpo	começa	a	relaxar.
Eu	 afasto	 a	 sensação	 esquisita.	 Ela	 continua	 olhando	 para	 mim.	 Mudei	 de

ideia;	 achava	 que	 gostava	 do	 jeito	 como	 ela	 olhava	 para	 mim,	 tentando	 me
decifrar,	mas	 agora	 percebo	 que	 ela	me	 julga.	 Está	 olhando	 para	meus	 braços
tatuados	como	minha	avó	faz.	Não	preciso	de	ninguém	para	questionar	minhas
escolhas,	porra.
“Para	de	me	olhar	desse	jeito!”,	digo	e	me	afasto.	Dobro	a	esquina	e	me	sinto

sem	ar.	Isso	faz	com	que	eu	me	lembre	daquelas	noites	em	que	fumava	cigarros
demais.	Não	 fumo	mais,	não	 faço	mais	 isso,	 tenho	que	dizer	 a	mim	mesmo,	e
recosto	na	parede	de	tijolos	aparentes	para	recuperar	o	fôlego.



É	estranha	aquela	loira	cheia	de	atitude.
A	semana	toda	foi	uma	merda.	Festa	após	festa,	barulho	após	barulho.	Todos

os	sons	da	tristeza.
No	máximo,	 dormi	 um	 total	 de	 vinte	 e	 quatro	 horas	 na	 semana	 passada,	 e

estou	 exausto	 hoje.	 Mal	 consigo	 enxergar	 direito	 porque	 minha	 cabeça	 está
latejando,	 e	 não	 consigo	 encontrar	minhas	 chaves.	Estou	muito	 irritado	 e	 com
vontade	de	brigar	com	meio	mundo.
Enquanto	 reviro	 meu	 quarto,	 alguém	 bate	 à	 porta.	 Penso	 em	 ignorar,	 mas

batem	de	novo,	mais	alto,	dessa	vez.
Quando	abro,	uma	garota	com	uma	blusa	da	WCU	está	de	pé	na	minha	porta,

com	os	olhos	e	o	rosto	vermelhos.
“Posso	entrar?”,	pergunta	ela,	com	as	mãos	trêmulas.
“Não.	Desculpa.”	 Fecho	 a	 porta	 na	 cara	 dela.	 Segundos	 depois,	 ela	 bate	 de

novo.	Droga.	Não	sei	quem	é	a	menina,	mas	ela	precisa	encontrar	outra	porta	na
qual	bater.	Ela	continua	batendo	à	minha	porta,	e	eu	abro.
Neil,	 um	 dos	 maiores	 idiotas	 da	 fraternidade,	 está	 ali.	 Seus	 cabelos	 loiros

estão	despenteados,	bagunçados,	e	ele	cheira	a	cerveja	e	a	boceta.
“O	que	você	quer,	porra?”,	pergunto,	e	volto	a	entrar	no	quarto,	jogando	uma

calça	jeans	nele.
“Você	 vi-viu	 a	 Cady?”	 Seu	 tom	 de	 voz	 é	 esquisito,	 as	 palavras	 saem

arrastadas.
“Quem?”
“A	garota	com	quem	eu	estava	ontem	à	noite?	Você	viu?”
Lembro	 dos	 olhos	 vermelhos	 da	 garota,	 do	 modo	 como	 ela	 andava	 pelos

corredores,	 e	 nego	 balançando	 a	 cabeça.	A	 princípio,	 pensei	 que	 ela	 estivesse
drogada,	e	talvez	estivesse,	mas	nunca	é	bom	tirar	conclusões	precipitadas.
“Ela	foi	embora	e	não	vai	voltar.	Deixa	a	garota	em	paz.”	Pego	um	livro	da

minha	estante	e	jogo	nele.
Resmungando,	ele	me	xinga	de	otário	e	vai	embora.
Ainda	 estou	 puto	 no	 trajeto	 até	 o	 campus,	 e	 sigo	 em	 frente	 com	meu	 novo

hábito	de	irritar	a	colega	de	quarto	de	Steph.
“Estou	 animado	 para	 fazer	 essa	 aula.	 Ouvi	 coisas	 muito	 boas	 sobre	 ela”,



Landon	 diz	 a	 ela	 quando	 me	 aproximo	 deles	 por	 trás.	 Eles	 devem	 ser	 mais
amigos	do	que	eu	pensei.	Ela	 responde	com	a	voz	baixa,	e	ele	sorri.	O	sorriso
dela	é	caloroso,	tão	caloroso	que	desvio	o	olhar	por	um	momento.
Eles	gostam	um	do	outro?	Ela	tem	um	namorado	modelo.	Ele	tem	namorada,

até	onde	sei.	Devem	ter	terminado,	pelo	jeito	como	ele	olha	para	a	Tessa.
No	meio	da	aula,	Landon	vai	embora	e	Tessa	literalmente	afasta	a	cadeira	de

mim.
“Na	segunda-feira,	vamos	começar	a	discutir	Orgulho	e	preconceito,	de	Jane

Austin”,	 diz	 o	 professor	 Sei-lá-o-quê	 para	 a	 sala.	 Olho	 para	 Tessa,	 que	 está
sorrindo.	Não	é	um	sorrisinho.	É	um	sorrisão	de	orelha	a	orelha.
Claro	 que	 está	 sorrindo.	 As	 garotas	 adoram	Orgulho	 e	 preconceito.	 Amam

Darcy	e	sua	babaquice	de	orgulho	charmoso.	Observo	Tessa	guardar	suas	coisas:
uma	 agenda	 enorme	 e	 todos	os	 livros	 do	 campus.	Estou	 tentando	 enrolar,	mas
sério,	fica	difícil,	porque	ela	demora	demais	para	reunir	tudo	de	novo	e	guardar	a
pilha	organizadinha	na	bolsa.
Eu	vou	atrás	dela	quando	ela	sai	da	sala	e	digo:	“Me	deixa	adivinhar.	Você	é

apaixonada	pelo	sr.	Darcy”.
Preciso	provocá-la	com	isso.	Preciso.
“Toda	mulher	que	já	leu	esse	livro	é	apaixonada	por	ele”,	ela	responde,	com	a

ponta	da	língua	um	pouco	para	fora	da	boca	e	os	olhos	concentrados	em	algum
lugar	que	não	é	meu	rosto.	Eu	continuo	atrás	dela,	observando	sua	maneira	de
olhar	para	os	dois	lados	antes	de	atravessar	a	rua	no	cruzamento.
“Pois	 é.”	Dou	 risada,	parando	um	momento	até	perceber	que	ela	 atravessou

quase	toda	a	rua	sem	mim.	Caramba,	ela	anda	depressa.
“É	claro	que	você	não	consegue	entender	o	apelo	do	sr.	Darcy.”	Tessa	 tenta

me	insultar	enquanto	corro	atrás,	mas	volto	a	rir.
“Um	 homem	 grosseiro	 e	 insuportável	 que	 se	 transforma	 em	 um	 herói

romântico?	Isso	é	ridículo.	Se	Elizabeth	tivesse	alguma	noção,	teria	mandado	o
cara	se	foder	logo	de	cara.”
A	Senhorita	Fresca	se	vira	para	mim	e,	para	minha	surpresa,	ouço	uma	risada

baixinha.	 O	 tipo	 de	 risadinha	 inocente	 e	 não	 intencional	 que	 aparentemente
desapareceu	do	mundo	hoje	em	dia.	Ela	cobre	a	boca	assim	que	ri,	mas	eu	ouço.



Ouço	como	se	o	som	tivesse	reverberado	profundamente	em	mim.
“Então	você	concorda	que	a	Elizabeth	é	uma	idiota?”,	insisto.
“Não,	 ela	 é	 uma	 das	 personagens	 mais	 fortes	 e	 complexas	 de	 todos	 os

tempos.”
Ela	defende	Elizabeth	Bennet	de	um	jeito	que	a	maioria	dos	adolescentes	de

dezoito	anos	nunca	seria	capaz	de	fazer,	com	um	toque	dos	filmes	de	Tom	Hanks
para	incrementar.	Eu	me	pego	rindo,	rindo	de	verdade,	e	ela	ri	junto.	Sua	risada	é
suave	como	algodão.
Que	porra	foi	essa	que	eu…
Imediatamente	paro	de	rir	e	desvio	o	olhar.	Isso	é	esquisito	demais.
Ela	é	esquisita.	E	chata.
“A	gente	se	vê	por	aí,	Theresa.”	Eu	me	afasto,	andando	para	o	outro	lado.
Suave	como	algodão?	A	risada	dela	reverberou	profundamente	em	mim?	Que

merda	foi	essa?
Afasto	 essas	 ideias	 malucas	 e	 ando	 até	 meu	 carro.	 Tem	 outra	 festa	 hoje	 à

noite,	como	sempre,	e	vou	me	esquecer	dessa	merda	me	enfiando	numa	bela	de
uma…
Meu	 telefone	vibra	no	bolso	e	me	distrai	 de	meus	pensamentos	pervertidos.

Pego	a	aparelho,	vejo	o	nome	de	Jace	aparecer	na	tela,	e	atendo	depressa.
Ele	 anda	 sumido,	 e	 vou	 ficar	 feliz	 se	 voltar.	 Todo	mundo	 tem	 alguém	 com

quem	anda	que	considera	agradável.	Comigo,	é	o	Jace.	Ele	é	um	idiota	—	um
baita	 imbecil,	 todo	mundo	 sabe	—,	mas	 é	 divertido	 e	 sempre	 deixa	 tudo	mais
interessante.



6

	
	
	
	
Quanto	mais	se	aproximava	dela,	mais	ele	precisava	saber.	Quando	se	pegou

tentando	descobrir	em	que	ela	pensava	quando	acordava	de	manhã,	ou	quanto
tempo	 demora	 para	 se	 aprontar,	 soube	 que	 ela	 estava	 se	 tornando	 mais
importante	do	que	qualquer	uma	em	sua	vida.	De	repente,	ela	passou	a	ser	mais
do	que	o	joguinho	que	fazia	com	ela.	Ao	seu	modo	doentio,	ele	estava	feliz	por
poder	 usar	 isso	 como	 pretexto	 para	 passar	 mais	 tempo	 com	 ela.	 Tinha	 um
motivo	para	descobrir	tudo	o	que	havia	a	ser	descoberto	sobre	ela	sem	que	seus
amigos	desconfiassem.	Tinha	explicação	para	querer	passar	muitas	horas	com
ela,	quantas	pudesse.
Para	poder	vencer,	ele	tinha	que	fazer	isso,	certo?
	
	
“Por	 que	 ela	 tem	 que	 ir	 de	 novo?”,	 pergunta	 Molly	 ao	 pequeno	 grupo

enquanto	traga	o	cigarro.
“Porque	 ela	 é	 colega	 de	 quarto	 da	 Steph,	 e	 a	 Steph	 gosta	 dela	 por	 algum

motivo,	por	isso	vai	vir	com	ela”,	Nate	explica.
“Ela	 é	 uma	 idiota	 completa.	 Chata	 pra	 caralho.”	 Resmungo,	 esfregando	 a

cabeça.	Ela	me	 irrita	mesmo	quando	não	 está	 por	perto.	Molly	deve	gostar	 da
minha	reação,	porque	se	encosta	em	mim.	Eu	me	afasto	antes	de	ela	me	 tocar,
fingindo	que	não	percebi	sua	intenção.
Passo	a	tarde	transando	com	ela,	enfiando	meu	pau	nela	e	pensando	em	outra

pessoa.	Era	capaz	de	sentir	as	curvas	suaves	do	quadril	de	Tessa,	os	seios	fartos.
Ouvi	 a	voz	dela	dizendo	meu	nome.	Segurei	 cabelos	 cor-de-rosa	que	 imaginei
como	 loiros	e	gozei	com	força	na	camisinha.	Molly	 ficou	 toda	orgulhosa	de	si



por	finalmente	me	fazer	gozar	sem	a	boca.
Se	ela	soubesse…
“Mas	ela	é	gostosa”,	diz	Nate.
Será	que	todo	mundo	já	percebeu	que	a	Tessa	é	gostosa?
“Gostosa?	Não,	não	é”,	eu	minto,	cerrando	os	dentes.
Passando	a	mão	bronzeada	em	cima	dos	cabelos	penteados	com	gel,	Zed	diz

com	 uma	 certeza	 surpreendente:	 “Ela	 é	 muito	 gostosa,	 cara.	 Eu	 comeria	 sem
pensar	duas	vezes”.
“Até	 parece.	 Ela	 é	 toda	 travada,	 está	 na	 cara.	 Tipo…	 quem	 é	 virgem	 na

faculdade?”,	Molly	tira	sarro	de	Tessa.
Nate	ri.	“Sei…	desde	quando	você	é	amiga	dela	para	saber	dessas	coisas?”
Molly	 faz	uma	careta	para	ele.	 “Eu?	Nem	falo	com	ela,	mas	a	Steph	sim,	e

ouviu	 alguma	 coisa	 sobre	 isso	 quando	 a	 ‘Princesa’	 estava	 falando	 com	 o
namorado,	parece.”
“Deve	 ser	 por	 isso	 que	 ela	 é	 tão	 chata,	 porque	 nunca	 foi	 comida	 como	 se

deve”,	digo,	e	me	afasto	um	pouco	de	Molly,	torcendo	para	ela	não	vir	atrás	de
mim.
“Pode	 ser	 que	 eu	 tenha	que	 fazer	 isso,	 então”,	 diz	Zed,	 tentando	 fazer	 todo

mundo	rir.	Não	consegue.
“Ah,	claro.	Você	não	conseguiria	nem	se	tentasse”,	digo	para	provocá-lo.
“E	você	sim?	Eu	teria	mais	chances	do	que	você!”,	diz	ele.
Ele	não	pode	estar	falando	sério.	Não	se	lembra	da	sua	querida	Samantha?
“O	que	eu	perdi?”	Jace	se	senta	no	concreto	e	pega	um	baseado	do	bolso.
“Steph	 tem	 uma	 colega	 de	 quarto	 totalmente	 esnobe,	 e	 Zed	 e	 Hardin	 aqui

estão	 discutindo	 quem	 transaria	 com	 ela	 primeiro”,	 Molly	 informa	 com	 um
resmungo.
Zed	acha	mesmo	que	ela	transaria	com	ele?	Olho	para	todos,	irritado	por	todo

mundo	estar	pensando	isso	dela.	Se	o	corpo	dela	é	tão	puro	como	dizem,	consigo
imaginar	 o	 que	 o	 menor	 toque	 faria	 com	 ela.	 Ela	 vibraria	 embaixo	 de	 mim,
implorando	por	mais.	Zed	nunca	seria	capaz	de	fazer	Tessa	gozar	como	eu	faria.
Mas	ela	deixaria	que	ele	tentasse?	Se	nós	dois	fizéssemos	uma	tentativa,	ela	o

escolheria	no	meu	lugar?



“Olha…	podemos	deixar	 tudo	 isso	muito	mais	 interessante.	Está	a	 fim?”	Eu
me	viro	para	Zed.
Zed	sorri.	“Depende.”
“Humm…	Beleza,	então	vamos	ver	quem	consegue	sair	com	ela	primeiro.”
Para	que	isso?	É	o	que	me	pergunto	assim	que	digo	essas	palavras.
E	outra	parte	de	mim	responde	que	poderia	ser	divertido.	Pelo	menos,	vou	ter

o	que	fazer	e	um	motivo	para	irritá-la	ainda	mais.
“Não	sei…”A	voz	de	Zed	está	cheia	de	dúvida.	Pensei	que	ele	adoraria	ter	a

chance	de	me	derrotar	em	alguma	coisa,	por	causa	do	nosso	passado	e	da	mágoa
que	guarda	de	mim.
“Vamos,	 não	 seja	 cagão.	 Não	 vai	 ser	 tão	 difícil.	 É	 só	 pedir	 para	 a	 Steph

aparecer	com	ela	na	próxima	festa,	e	ela	vai	virar	nossa	amiga”,	explico	a	eles.
“Ela	é	novinha	e	ingênua…	vai	ser	moleza.”
Já	 fiz	 esse	 tipo	 de	 coisa	 antes	 —	 em	 situações	 diferentes	 e	 com	 vítimas

diferentes,	mas	é	um	jogo,	mesmo	assim.
“Que	 coisa	 idiota.	 Quem	 se	 importa	 em	 tirar	 a	 virgindade	 de	 uma	 garota

qualquer?”,	Molly	pergunta,	resmungona	como	sempre.
“Se	tem	tanta	certeza	de	que	consegue,	eu	dou	uma	semana	para	você.”	Jace

engasga	com	a	fumaça	em	seus	pulmões	e	passa	o	baseado	a	Molly.
“Uma	semana?	Cara,	ela	é	superchata,	e	a	gente	não	se	dá	muito	bem.	Acho

que	 vou	 precisar	 de	mais	 tempo.”	 Eles	 não	 imaginam	 o	 quanto	 essa	 garota	 é
teimosa.	Ela	é	toda	nervosinha	e	abusada.
“Quanto	 tempo?	Duas	 semanas?	Olha,	 se	 você	 conseguir	 em	menos	 de	 um

mês,	leva	quinhentos	dólares”,	diz	Zed,	recostando-se	no	concreto.
“Quinhentos?”,	pergunta	Molly,	incrédula.	Sua	raiva	é	divertida.	Ela	adora	ser

o	centro	das	atenções,	e	odeia	Tessa	por	roubar	os	holofotes.
“E	 eu	 dou	mais	 trezentos.	Oitocentos.	Acha	 que	 consegue?”,	 pergunta	 Jace

com	os	olhos	vermelhos.
“Sim,	claro	que	consigo.	Só	espero	que	ela	não	fique	toda	louca	e	grudenta”,

respondo,	decidindo	se	devo	ou	não	me	gabar	das	vezes	em	que	ganhei	apostas
assim	antes.	Decido	não	falar	nada.	Fico	impressionado	com	a	rapidez	com	que
meu	 sorriso,	 minha	 marca	 registrada,	 volta	 ao	 meu	 rosto,	 o	 sorriso	 que	 meu



velho	amigo	de	Hampstead,	Mark,	costumava	chamar	de	“o	selo”.	É	a	cara	que
faço	 quando	 sei	 que	 vou	 ganhar	 alguma	 coisa	 ou	 alguém.	 Aqui	 estou	 eu,
sorrindo	para	Zed,	fazendo	planos	em	minha	mente	enquanto	o	grupo	espera	que
alguém	me	faça	mudar	de	ideia.
“Duvido”,	diz	Nate	rindo,	acendendo	outro	cigarro.
“Ela	não	vai	cair	na	sua.	Não	parece	 tão	 idiota.”	Zed	arregala	os	olhos	para

mim.
Jace	ri,	me	dando	uma	encarada.	“Então,	precisamos	de	provas	quando	rolar.”
Prova?	Não	deve	ser	tão	difícil.	Sei	ser	criativo.
“Que	 tal	 um	 vídeo?	 Seria	 legal	 ter	 um	 pouco	 de	 material	 novo”,	 Jace	 se

recosta	ainda,	olhando	para	mim.
“Não,	 não,	 é	 arriscado	 demais”,	 digo.	 Já	 passei	 por	 isso	 antes	 e	 quero	 ficar

longe	dessas	 coisas	 a	partir	 de	 agora.	 “Podem	acreditar,	 vocês	vão	 ter	 a	prova
sem	 precisar	 apelar	 para	 isso.”	 Olho	 diretamente	 para	 Zed	 e	 sorrio	 de	 novo.
“Nunca	transei	com	uma	virgem.	Vai	ser	divertido.”
Abro	um	sorriso	falso	e	levo	os	dedos	ao	piercing	do	lábio	como	se	quisesse

escondê-lo.
Molly	se	 intromete.	“Espera	aí,	e	como	os	dois	 idiotas	vão	fazer	para	armar

esse	 teatrinho?	Não	faz	sentido,	de	repente,	os	dois	parecerem	tão	 interessados
em	transar	com	ela!”	Ela	mexe	nos	cabelos,	irritada.	“Pelo	menos	tentem	fazer	a
coisa	direito”,	diz	ela,	e	estende	a	mão	para	pegar	o	isqueiro	de	Nate	emprestado.
“Pois	é”,	concorda	Jace.	“O	que	acham	de	fazermos	uma	brincadeira?”
“Uma	brincadeira?”	Zed	parece	curioso.
“Tipo	 Verdade	 ou	 Desafio.	 Podemos	 fazer	 umas	 perguntas	 sobre	 sexo	 e

confirmar	 que	 ela	 é	 virgem	 para	 que	 vocês	 dois	 não	 percam	 seu	 tempo,	 para
começo	de	conversa.”	Jace	aponta	para	Zed	e	para	mim.
“Verdade	 ou	 Desafio?	 Você	 só	 pode	 estar	 brincando”,	 resmungo.	 Ninguém

mais	brinca	disso.
“Que	ideia	idiota.”	Nate	balança	a	cabeça,	e	a	decepção	surge	em	seu	rosto.
Ninguém	que	não	esteja	no	sexto	ano	brincaria	de	Verdade	ou	Desafio.
“Na	verdade,	é	uma	boa	ideia.	Fica	uma	coisa	menos	óbvia”,	diz	Steph.	“Ela	é

tão	sem	noção	que	vai	achar	que	é	algo	que	as	pessoas	fazem	na	faculdade	para



se	divertir.	É	imprevisível	o	bastante	para	parecer	perigoso,	e	infantil	o	suficiente
para	que	ela	entenda.”
Quando	olho	ao	redor,	todo	mundo	está	concordando	e	rindo.	Que	idiotas.
Dou	 de	 ombros,	 concordando	 com	 a	 ideia,	 mas	 só	 porque	 não	 tenho	 uma

melhor.
“Então,	Verdade	ou	Desafio	é	o	que	vai	ser”,	Jace	finaliza.
	
	
A	 festa	está	 lotada,	 ainda	mais	do	que	a	da	 semana	passada,	 e	 estou	 sóbrio,

como	 sempre.	 Fiquei	 no	 meu	 quarto	 ouvindo	 a	 música	 cada	 vez	 mais	 alta,	 e
então	decidi	descer.
Ao	 andar	 pela	 sala	 de	 estar	 para	 encontrar	 Nate,	 paro	 quando	 vejo	 Tessa

sentada	no	sofá.	Bom,	pelo	menos	acho	que	é	a	Tessa.	Está	vestida	de	um	jeito
diferente.	Bem	diferente.	Os	olhos	cinza-azulados	intrigantes	se	destacam	ainda
mais	 com	 a	maquiagem,	 e	 as	 roupas	 estão	mais	 justas	 em	 seu	 corpo	 cheio	 de
curvas.
Ela	é	gostosa	demais.	Eu	não	diria	isso	a	ela,	mas	porra,	como	é	gostosa.
“Você	 está…	diferente.”	Não	 consigo	 parar	 de	 olhar	 quando	 ela	 se	 levanta.

Seu	 quadril…	 caramba,	 aquele	 quadril	 deveria	 estar	 envolvido	 pelas	 minhas
mãos.	“Sua	roupa	não	parece	ser	maior	do	que	você	dessa	vez.”	Minha	voz	sai
acompanhada	 de	 uma	 risada,	 mas	 não	 queria	 que	 meu	 comentário	 fosse	 uma
piada.
Ela	revira	os	olhos	para	mim	e	puxa	a	parte	de	cima	da	camisa	para	cobrir	o

decote	maravilhoso.
“E	é	uma	surpresa	ver	você	aqui”,	digo,	ainda	observando	seu	corpo.
Ela	suspira.	“Até	eu	estou	um	pouco	surpresa	de	ter	vindo	aqui	de	novo.”	Ela

se	afasta	de	mim	de	 repente,	e	eu	hesito	por	um	momento,	 tentando	decidir	 se
devo	ir	atrás	dela.	Sei	qual	é	o	plano	e,	agora	que	ela	está	vestida	assim,	estou
ainda	mais	disposto	a	colocar	a	coisa	toda	em	ação.	Decido	não	segui-la,	ainda
não.	Deixo	que	ela	se	misture	às	pessoas	um	pouco.
Alguns	minutos	depois,	estou	encostado	no	balcão	da	cozinha	quando	Molly

se	aproxima	de	mim.	“Está	pronto	para	essa	besteira	ou	não?”,	ela	pergunta.



Ela	está	 irritada	e	com	ciúme	do	novo	centro	das	atenções.	Eu	entendo.	Ela
está	acostumada	ao	interesse	do	sexo	oposto;	é	assim	que	se	sente	desejada.
Entendo	isso	mais	do	que	ninguém.
“Você	está?”	Ergo	uma	sobrancelha	ao	olhar	para	ela.
Ela	 revira	 os	 olhos	marcados	 pelo	 delineador	 para	mim.	 “Vou	 pedir	 para	 a

Steph	encontrar	a	Tessa	e	 trazê-la	à	sala	de	estar,	 já	que	está	na	cara	que	você
não	vai	ajudar	nisso.”
Quando	 eu	 me	 sento	 com	 um	 copo	 de	 água	 na	 mão,	 Tessa	 está	 se

aproximando.	 Eu	me	 sinto	 inquieto,	mas	 por	 algum	motivo	 também	 animado,
quando	 a	 brincadeira	 começa.	 Tento	 não	 pensar	 em	Natalia	 nem	 em	Melissa,
nem	em	ninguém.	Não	é	culpa	delas	o	fato	de	terem	nascido	nesta	sociedade	e
terem	que	conviver	com	o	pior	tipo	de	gente,	inclusive	eu.
“Vamos	brincar	de	Verdade	ou	Desafio”,	Zed	começa,	e	nosso	pequeno	grupo

de	amigos	tatuados	se	reúne	ao	redor	do	sofá.	Molly	está	passando	uma	garrafa
de	vodca	na	roda,	e	eu	desvio	o	olhar,	bebendo	minha	água	como	se	queimasse
minha	garganta	de	um	jeito	bem	familiar.
Steph,	Nate,	o	colega	de	quarto	dele,	que	se	chama	Tristan,	Zed	e	Molly	 se

revezam	 bebendo	 no	 gargalo.	 Tessa	 observa,	 mas	 não	 bebe.	 Acho	 que	 não	 é
viciada	como	eu.	Talvez	simplesmente	não	goste	de	beber.	Mesmo	na	faculdade,
numa	festa.
“Você	devia	participar	também,	Tessa.”	Molly	sorri	para	ela.	Eu	conheço	esse

sorriso.	 Não	 é	 coisa	 boa.	 Ainda	 não	 consigo	 acreditar	 que	 estamos	 levando
adiante	essa	merda	de	brincadeira.
“Não,	 acho	 melhor	 não.”	 Tessa	 cutuca	 as	 unhas,	 e	 eu	 olho	 para	 Zed.	 Ele

parece	um	pouco	preocupado.	Talvez	esteja	intimidado	pelo	modo	como	ela	olha
para	mim,	e	não	para	ele.
“Para	participar	da	brincadeira,	ela	precisaria	deixar	de	ser	uma	puritana	por

cinco	minutos”,	 comento.	Todo	mundo	 ri.	Todo	mundo	menos	Steph,	que	está
disfarçando	bem.	Ela	não	me	engana.	Sei	bem	como	ela	é.
Observo	Tessa	sofrer	com	a	pressão,	pronta	para	ceder,	e	então	me	recosto	em

Zed.	“Isso	vai	ser	fácil.	Você	pode	até	me	pagar	agora”,	digo	a	ele.
Talvez	essa	brincadeira	tenha	sido	uma	boa	ideia,	afinal.



Durante	 as	 primeiras	 rodadas,	 Zed	 bebe	 uma	 cerveja,	 Molly	 mostra	 seus
piercings	nos	mamilos.	Eu	me	divirto	ao	ver	os	olhos	de	Tessa	se	arregalarem	e
seu	 rosto	 avermelhar	 ao	 observar	 Molly.	 Não	 consigo	 não	 imaginar	 os	 seios
fartos	de	Tessa,	arrebitados	e	macios,	decorados	com	piercings.
“Verdade	 ou	 Desafio,	 Theresa?”,	 pergunto,	 começando	 o	 espetáculo.

Finalmente.
“Verdade?”	Ela	parece	insegura.	Percebo	que	ela	não	me	corrigiu	por	chamá-

la	de	Theresa	dessa	vez,	nem	fez	uma	cara	de	quem	quer	cortar	meu	saco	e	dar
de	comer	para	o	cachorrinho	obediente	que	é	seu	namorado.
“É	 claro”,	 digo.	 Ela	 arregala	 os	 olhos	 para	 mim,	 e	 Nate	 esfrega	 as	 mãos

enquanto	tenta	fingir	que	ainda	não	decidimos	o	que	perguntar.
“Certo.	Você	é…	virgem?”,	pergunta	ele,	por	fim.
Tessa	 arregala	 os	 olhos,	 mais	 do	 que	 o	 normal,	 e	 emite	 um	 som	 grave	 no

fundo	da	garganta.	Está	chocada,	aterrorizada	e	ofendida	por	um	desconhecido
fazer	 uma	 pergunta	 tão	 pessoal.	 Ela	 ficada	 corada	 do	 pescoço	 ao	 peito,
remexendo	as	mãos,	 e	 eu	 tenho	a	 sensação	de	que	ela	 está	 tentando	decidir	 se
deve	xingar	Nate	ou	sair	correndo	daqui.
“E	então?”,	pergunto.	Durante	todo	o	tempo,	imagino	seu	corpo	nu	embaixo

do	meu.	Sua	voz,	suave	e	sutil,	emitiria	sons	que	nenhum	outro	homem	já	ouviu.
Essa	 ideia	 é	 pra	 lá	 de	 intrigante,	mas	 também	bem	 idiota,	 já	 que	 não	 consigo
conversar	com	a	garota	sem	me	irritar	profundamente	com	seu	jeito	esnobe.
Por	fim,	a	mocinha	inocente	meneia	a	cabeça	depressa	e	em	silêncio.
Todo	mundo	está	pensando	na	aposta,	 e	no	 fato	de	que	essa	garota	meiga	e

ingênua	acabou	de	se	tornar	a	nossa	atração	principal.
Tessa	é	virgem,	acabou	de	admitir	na	frente	de	todo	mundo.	Eu	sabia	que	era

antes	 mesmo	 de	 ela	 assumir.	 Sabia	 pelo	 modo	 com	 que	 ela	 agia	 em	 nossas
conversas.	Pensar	em	ser	o	primeiro	a	transar	com	ela,	a	mostrar	o	que	ela	tem
perdido,	faz	meu	pau	latejar.	Imagino	o	que	tem	embaixo	da	roupa	dela.	A	pele
macia,	 os	 seios	 fartos,	 os	 mamilos	 endurecendo	 sob	 meu	 toque.	 Agora	 a
brincadeira	 começou,	 e	 meu	 sangue	 está	 pulsando	 forte.	 Estou	 ansioso	 para
entrar	nela.
Ela	 mexe	 nos	 cabelos	 do	 outro	 lado	 da	 roda,	 e	 eu	 imagino	 minhas	 mãos



segurando	esses	cabelos,	puxando	seu	corpo	para	mais	perto	do	meu	enquanto	a
pego	 por	 trás.	 Daria	 tapas	 em	 sua	 bunda	 redondinha,	 para	 deixar	marcas.	 Ela
gemeria	meu	nome	 com	aqueles	 lábios	 cor-de-rosa	 e	 inchados.	Meu	nome	vai
ficar	lindo	naquela	boca.	Arrumo	minha	calça	e	olho	para	Tessa	de	novo.
Ela	passa	a	língua	pelos	lábios,	e	eu	solto	um	gemido	por	dentro.
Fico	 tentando	 imaginar	 quantos	 paus	 ela	 já	 chupou,	 se	 já	 sentiu	 o	 gosto	 da

porra	 de	 um	 cara	 e,	 conforme	 a	 conversa	 continua,	 fico	 sabendo	 que	 não	 fez
quase	nada	em	relação	a	sexo,	e	pretendo	mostrar	cada	detalhezinho	do	que	ela
perdeu.
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Muitos	 erros	 podem	 ser	 cometidos	 na	 vida,	 e	 ele	 cometeu	 todos.	 Todo	 o

respeito	que	ele	tinha	por	ela	parecia	desaparecer	em	meio	à	confusão	em	sua
mente.	 Ele	 a	 amava	 e	 valorizava	 mais	 do	 que	 o	 ar	 que	 respirava,	 mas	 não
conseguia	 demonstrar,	 de	 jeito	 nenhum.	 Ou	 se	 lembrar	 disso	 quando	 era
preciso.	Ele	brincava	com	ela,	fazia	brincadeiras	imaturas,	e	não	mostrava	sua
verdade.	 A	 verdade	 que	 ele	 tinha	 escondido,	 trancafiado	 a	 sete	 chaves	 e
protegido	ao	 longo	da	vida,	pelo	 fato	de	não	conseguir	se	 lembrar	de	quantas
vezes	 havia	 sido	 abraçado	 e	 valorizado	 na	 infância.	 Não	 estava	 tentando
inventar	 desculpas,	 só	 estava	 acostumado	 a	 isso.	 Sempre	 culpava	 as	 outras
pessoas,	 nunca	assumia	a	 responsabilidade	 pelo	 que	 fazia	ou	dizia.	 Era	mais
fácil	assim.
Mas,	no	fim,	ele	aprendeu	a	lição.
	
	
“Desafio.”	 Reviro	 os	 olhos	 ao	 participar	 da	 brincadeira	 infantil.	 Como	 se

alguém	tivesse	pensado	que	eu	escolheria	outra	coisa.
Olho	para	Tessa	 e	 observo	 a	Madre	Theresa	 sofrendo	 com	a	 dificuldade	 de

inventar	um	bom	desafio.
“Eu…	hã…	desafio	você	a…”	Ela	se	interrompe.	Todo	mundo	está	esperando,

ansioso	para	ouvir	o	que	ela	tem	a	dizer	quando	entra	na	brincadeira.
“A	fazer	o	quê?”,	eu	a	apresso	para	acabar	logo	com	essa	porcaria.
Essa	 garota	 sequer	 imagina	 a	 encrenca	 em	 que	 está	 se	 metendo	 com	 esse

bando	de	idiotas…	ela	permanece	em	silêncio,	olhando	ao	redor,	em	pânico.	É	só
uma	brincadeira	de	festa,	mas	percebo	que	ela	cobra	demais	de	si	mesma	até	nas



coisas	mais	banais.	É	divertido	ver	como	ela	se	preocupa	com	algo	tão	pequeno.
Ela	tem	o	hábito	de	morder	o	lábio	inferior,	da	mesma	maneira	como	brinco	com
meu	piercing.	Em	pouco	tempo,	eu	a	imagino	com	uma	argola	no	lábio.	Ficaria
um	tesão.
“Tira	 a	 camisa	 e	 só	 ponha	 de	 volta	 depois	 que	 a	 brincadeira	 acabar!”,	 diz

Molly	por	Tessa.
E	Tessa	fica	corada.	Para	variar.
“Que	criancice.”	Levanto	a	camiseta	preta,	 tiro	e	vejo	os	olhos	de	Tessa	em

meu	corpo.	Ela	está	olhando	fixamente,	tão	fixamente	que	nem	vê	que	percebo.
Steph	 dá	 um	 cutucão	 nela	 com	 o	 cotovelo,	 e	 ela	 desvia	 o	 olhar,	 com	 o	 rosto
vermelho,	baixando	a	cabeça.	Estou	vencendo	essa,	oficialmente.	Zed	não	 tem
chance.
A	 brincadeira	 continua,	 e	 eu	 estou	 sentado	 aqui	 seminu,	 vendo	Tessa	 tentar

não	olhar	para	mim.	Não	consigo	entender	o	que	ela	está	pensando	—	não	sei	se
está	 enojada	 ou	 curiosa	 com	 as	 minhas	 tatuagens.	 Ela	 não	 para	 de	 mexer	 a
mandíbula.	Está	se	esforçando	ao	máximo	para	ficar	parada.
Interessante.
“Tessa,	verdade	ou	desafio?”,	pergunta	Tristan.
Eu	me	apoio	com	as	mãos	abertas.	“Precisa	perguntar?	Todo	mundo	sabe	que

ela	vai	dizer	verdade…”
“Desafio”,	responde	a	teimosa,	e	me	surpreende	com	a	rebeldia	em	sua	voz.	É

um	tom	ousado,	diferente	do	que	eu	teria	pensado	ser	possível	alguns	instantes
atrás.
“Hum…	Tessa,	desafio	você	a…	beber	uma	dose	de	vodca.”	Tristan	sorri.
“Eu	não	bebo.”	Ela	levanta	o	queixo,	recusando-se.
Logo	 imaginei,	 e	 fico	 feliz	 com	 essa	 revelação.	 Todo	 mundo	 aqui	 mal

consegue	esperar	pela	próxima	bebedeira;	 é	bom	ver	 alguém	que	não	depende
disso.
“Por	isso	é	que	é	um	desafio”,	responde	Tristan.
“Escuta	só,	se	você	não	quiser	fazer…”,	Nate	começa	a	dizer	a	ela.
“Ela	é	uma	cagona”,	diz	Molly	em	meu	ouvido.
Cagona?	Porque	não	quer	beber?



“Certo,	uma	dose”,	diz	ela.	E,	do	nada,	a	srta.	Cheia	de	Não	Me	Toques	cede
com	facilidade.
Para	 ser	 sincero,	 estou	 um	pouco	 decepcionado.	Não	 sei	 bem	por	 que,	mas

pensei	 que	 ela	 fosse	 diferente.	 Pensei	 que	 não	 fosse	 como	 todos	 nós,
desesperados	para	impressionar	uns	aos	outros.
Mas	é	claro	que	me	enganei	em	relação	a	ela.
“O	mesmo	desafio”,	Zed	diz	a	ela,	e	toma	um	gole	grande	antes	de	entregar	a

vodca.	Fico	irritado	ao	vê-los	bebendo	da	mesma	garrafa;	é	nojento,	de	verdade.
Conforme	 a	 brincadeira	 continua,	 com	 cada	 vez	 mais	 bebida,	 ela	 faz	 uma

careta	e	passa	a	mão	para	secar	o	líquido	forte	de	seus	lábios.	Seus	olhos	estão
vermelhos,	assim	como	seu	 rosto.	Ela	parece	perdida	e	 sem	equilíbrio,	mesmo
estando	sentada.
Ela	leva	a	garrafa	aos	lábios	de	novo,	e	eu	me	pego	puxando	a	garrafa	de	sua

mão.	Ela	não	tenta	me	impedir	—	será	que	percebeu	que	já	bebeu	demais?
Será	que	ela	vê	 isso	como	seu	primeiro	gosto	de	 liberdade?	Uma	garota	 tão

protegida,	solta	no	mundo	de	pessoas	cruéis	que	bebem	para	se	anestesiarem	dos
problemas	provocados	por	pais	de	merda.	Talvez	o	problema	dela,	como	o	meu,
seja	o	abandono.	Será	que	ela	também	foi	abandonada?	Eu	olho	para	a	gola	bem
passada	de	sua	camisa.	Não,	com	certeza	ela	não	foi	abandonada.	É	possível	que
sua	baixa	autoestima	seja	só	uma	fase.	Ela	quer	se	livrar	do	controle	da	mãe	e	do
pai	 e	mostrar	 a	 si	mesma	que	 também	pode	 ser	um	pouco	 louca.	É	 totalmente
capaz	de	andar	com	o	grupinho	de	ovelhas	negras	e	beber	até	passar	mal.
A	outra	possibilidade	é	que	somos	especialistas	em	arrastar	as	pessoas	para	a

lama.
“Acho	que	você	já	bebeu	o	suficiente”,	digo,	e	entrego	a	garrafa	a	Nate.	Mas

Tessa	 logo	 a	 pega	 no	 último	 segundo	 e	 toma	 mais	 um	 gole.	 Ela	 abre	 um
sorrisinho	 quando	 seca	 os	 lábios.	 Observo	 sua	 garganta	 quando	 ela	 engole	 a
bebida	 de	 um	 jeito	 desafiador,	 e	 sinto	 vontade	 de	 abrir	 seus	 lábios	 e	 beber	 o
destilado	de	sua	boca.
Sou	obrigado	a	afastar	essa	ideia.	Molly	olha	para	mim,	balançando	o	dedo	no

ar	para	indicar	que	sou	maluco.
Talvez	eu	seja.



“Não	 acredito	 que	 você	 nunca	 ficou	 bêbada,	 Tessa.	 É	 divertido,	 não?”,
pergunta	Zed.
Ela	dá	uma	risadinha,	e	eu	reviro	os	olhos.
“Hardin,	verdade	ou	desafio?”,	pergunta	Molly.
“Desafio.”	Ela	precisava	perguntar?	Talvez	eu	devesse	ter	feito	o	mesmo	que

Tessa,	só	para	provar.
“Desafio	 você	 a	 beijar	 a	 Tessa.”	 Os	 lábios	 pintados	 de	 Molly	 abrem	 um

sorriso,	e	ouço	Tessa	soltar	um	suspiro	de	susto.
Ela	responde	antes	que	eu	consiga	falar.	“Não,	eu	tenho	namorado.”
“E	daí?	É	só	um	desafio.	Beija	logo”,	incentiva	Molly,	cutucando	as	cutículas.
“Não.”	Tessa	ergue	o	tom	de	voz.	“Eu	não	vou	beijar	ninguém.”	Ela	se	levanta

e	atravessa	a	sala.	Tomo	um	gole	de	minha	água	e	observo	quando	ela	sai	pela
porta	da	frente.	Passou	a	noite	olhando	para	mim	e	para	meu	peito	nu,	mas	ficou
tão	enojada	com	a	ideia	de	me	beijar	a	ponto	de	dar	chilique	e	fugir?
Ou	 é	 possível	 que	 um	 beijo	 significasse	 mais	 para	 ela	 do	 que	 um	 simples

desafio?
“E	lá	vai	ela,	senhoras	e	senhores!”,	Nate	ri,	encostando	em	mim.	A	cerveja	de

seu	copo	transborda	e	cai	no	carpete	na	frente	dele,	que	não	se	importa	em	secar.
O	chão	já	ficou	sujo	de	coisa	pior.
“É	melhor	você	correr	atrás	dela,	ou	então	vai	perder”,	ironiza	Steph.
Cara,	ela	anda	tão	chata	ultimamente,	qual	será	o	problema	dela?
“Quem	de	vocês,	imbecis,	vai	atrás	dela?”,	pergunta	Nate.	Olho	ao	redor.	Ela

não	 está	 em	 lugar	 nenhum.	 Zed	 me	 observa,	 analisando	 minha	 reação	 ao
chiliquinho	de	Tessa.	Mantenho	a	expressão	neutra,	não	expresso	nem	um	pouco
de	interesse	ao	observar	a	sala	de	novo.	Não	vou	permitir	que	ele	seja	o	primeiro
a	 chegar	nela.	Ela	 está	puta	porque	a	desafiaram	a	me	beijar.	Essa	brincadeira
idiota	 não	 foi	 ideia	minha,	 e	 já	 deu	 errado.	 Eu	 falei	 que	 era	 uma	 ideia	 ruim.
Enquanto	 Logan	 distrai	 Zed,	 eu	 estico	 o	 pescoço	 e	 olho	 para	 a	 cozinha.	Vejo
Tessa	e	me	levanto.
“Aonde	você	vai?”	Molly	segura	meu	braço	quando	me	levanto.
“Hã…	Vou	pegar	mais	água.”	Olho	para	meu	copo	quase	cheio,	e	não	ligo	se

ela	perceber	que	é	mentira.



Olho	ao	redor,	abrindo	caminho	em	meio	à	aglomeração	enquanto	procuro	os
cabelos	 loiros	 de	 Tessa.	 Quando	 entro	 na	 cozinha,	 ela	 está	 de	 pé	 ao	 lado	 do
balcão,	 segurando	uma	garrafa	de	uísque.	Quando	 levanta	a	garrafa,	eu	sinto	a
vontade	familiar	no	fundo	da	garganta.
Fico	assustado	ao	ver	essa	garota	entrando	num	esquema	perigoso	assim	tão

depressa.	 Ela	 fecha	 os	 olhos	 com	 força	 e	 emite	 um	 som	 de	 ânsia	 quando
termina…	O	líquido	queima,	e	ela	se	sente	mal,	mas	 toma	mais	um	gole.	Será
que	 vai	 querer	 mais?	 A	 bebida	 vai	 fazer	 com	 que	 se	 esqueça	 das	 coisas,
anestesiando	sua	mente	das	lembranças,	como	anestesiava	a	minha?	Essa	garota
tem	lembranças	que	precisem	ser	anestesiadas?	Ao	que	parece,	tem.
Continuo	observando	quando	ela	abre	a	torneira	e	procura	um	copo.	Quando

abre	o	armário,	olha	na	direção	da	porta.	Eu	me	afasto	para	não	ser	visto.
O	 que	 estou	 fazendo	 aqui?	 Por	 que	 estou	 atrás	 dela,	 observando	 sua	 busca

pela	amnésia	causada	pela	bebida?
Eu	me	viro	 depressa	 e	 volto	 até	 onde	 está	 o	 grupo.	Molly	 está	 perturbando

Logan	por	causa	do	encontro	dele	de	ontem	à	noite,	e	Nate	está	acendendo	um
cigarro	quando	me	sento	no	chão	sujo.
“Vamos	 sair	 daqui.	 Estou	 entediada	 e	 estou	 vendo	 que	 você	 também.”	 A

respiração	de	Molly	sopra	quente	em	meu	pescoço	quando	ela	me	abraça	pelos
ombros.	Eu	a	afasto	e	balanço	a	cabeça,	negando.	Ela	dá	em	cima	de	novo.
“Vou	subir”,	digo	a	ela.	Seus	braços	parecem	de	aço,	me	puxando	para	baixo.
“Boa	ideia.”	Ela	beija	meu	pescoço.
Pela	 combinação	 de	 sua	 bebedeira	 e	 de	meu	movimento	 brusco,	 ela	 cai	 no

carpete	quando	tenta	me	abraçar.	Eu	me	levanto.
“Nossa,	que	vexame”,	Logan	a	provoca.	Ela	mostra	o	dedo	do	meio	para	ele	e

se	vira	para	mim.
“Sério,	Hardin?”,	ela	resmunga.
“Sério,	Molly.”	Eu	me	viro	de	costas	e	subo	a	escada.
Quando	chego	ao	topo	da	escada,	meu	telefone	toca	dentro	do	bolso	da	frente.

O	nome	de	Ken	aparece	na	tela,	e	eu	ignoro	a	chamada.	Não	estou	a	fim	de	falar
com	ele.	Normalmente,	nunca	estou	a	fim.	Só	quero	ficar	sozinho,	longe	de	toda
essa	 música	 e	 dessas	 vozes.	 Quero	 que	 meu	 pai	 de	 merda	 pare	 de	 tentar	 se



“conectar”	 comigo.	 Quero	 me	 perder	 no	 mundo	 de	 um	 romance	 no	 qual	 os
personagens	 têm	 problemas	muito	 piores	 do	 que	 eu	 para	 poder	 me	 sentir	 um
pouco	mais	normal	do	que	sou.
Mas,	 quando	 me	 aproximo	 do	 quarto,	 vejo	 que	 a	 porta	 está	 entreaberta	 o

suficiente	para	eu	saber	que	alguma	coisa	está	errada.	Sempre	tranco	a	porcaria
da	porta;	será	que	esqueci?
Do	lado	de	dentro,	Tessa	está	sentada	na	minha	cama,	com	um	dos	livros	na

mão.	Meu	telefone	toca	de	novo.	Minha	raiva	se	transfere	do	Ken	para	ela,	que
acha	que	pode	fazer	o	que	bem	entende.	Que	pode	entrar	no	meu	quarto,	mais	de
uma	vez,	sem	minha	permissão?	Por	que	ela	está	aqui?	Eu	já	tinha	avisado.	Qual
é	o	problema	dela?
Caminho	em	sua	direção.
“Que	parte	de	‘ninguém	pode	ficar	no	meu	quarto’	você	não	entendeu?”
Ela	endireita	os	ombros,	surpresa.
“D-desculpe…	Eu…”	Sua	voz	falha,	e	os	olhos	se	arregalam	não	de	medo…

de	raiva.	Ela	está	tentando	fazer	aquilo	de	novo,	se	esforçando	para	ser	paciente
comigo.
Eu	aponto	para	a	porta.
“Sai	daqui.”
“Por	que	você	precisa	ser	tão	babaca?”,	ela	grita	comigo.
“Você	 está	 no	meu	 quarto	 outra	 vez,	mesmo	 depois	 de	 eu	 ter	 dito	 que	 não

quero	você	aqui.	Então	se	manda!”
“Por	que	você	não	gosta	de	mim?”,	pergunta	ela.	Consigo	perceber	que	está

tentando	 ser	 durona,	 mas	 seu	 tom	mudou,	 e	 seus	 olhos	 grandes	 fazem	minha
pulsação	acelerar.
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A	pergunta,	tão	sincera	e	direta,	o	surpreendeu,	e	fez	com	que	ele	percebesse

que	estava	à	beira	de	um	abismo.	Um	sopro	do	vento	e	ele	cairia.
	
	
Por	 que	 ela	 perguntaria	 isso?	Não	 está	 na	 cara	 o	motivo	 por	 que	 não	 gosto

dela?
Ela	é	chata	pra	caramba.	Ela…
Bom…
É	 crítica.	 Está	 sempre	 me	 julgando	 e	 me	 enchendo	 por	 causa	 do	 meu

comportamento	quando	começo	a	provocá-la.	E	ela…
Acho	que	ela	não	é	tão	ruim	assim.
“Por	que	está	me	perguntando	isso?”,	questiono,	tentando	manter	um	tom	de

voz	tranquilo.
Ela	está	me	encarando.	Faço	a	mesma	coisa	com	ela.	Ela	acha	que	pode	me

intimidar?	 Está	 no	 meu	 quarto,	 fazendo	 perguntas	 idiotas,	 olhando	 para	 mim
assim…
“Sei	lá…	porque	sempre	fui	legal	com	você,	e	você	só	me	trata	mal.	E	achei

que	poderíamos	ser	amigos.”
Seus	olhos	vermelhos	estão	intensos,	guardando	muita	coisa	que	não	sei	sobre

ela.	Que	também	não	quero	saber.
Amigos?	Ela	está	falando	sério?	Não	tenho	amigos.	Não	preciso	de	amigos.
“Nós	 dois?	 Amigos?”	 Forço	 uma	 risada.	 “Não	 está	 na	 cara	 por	 que	 não

podemos	ser	amigos?”
“Pra	mim,	não”,	responde	ela,	e	a	princípio	quase	chego	a	achar	que	é	piada.



A	convicção	em	sua	voz,	porém,	me	diz	que	ela	está	falando	sério.	Essa	garota	é
maluca	mesmo.	Pensa	que	alguém	como	eu	pode	ser	amigo	de	alguém	como	ela?
Não	sabe	que	mal	consigo	tolerar	as	pessoas	em	geral,	nem	mesmo	meu	grupo
de	“amigos”?	Por	onde	começar	a	relacionar	os	motivos	pelos	quais	nunca	daria
certo?
“Bom,	pra	começar,	você	é	certinha	demais…	Deve	 ter	 sido	criada	em	uma

daquelas	famílias	ideais,	em	uma	casa	igual	a	todas	as	outras	do	bairro”,	começo,
pensando	no	bolor	preto	que	cobria	o	teto	do	quarto	que	eu	tinha	na	outra	casa.
“Seus	pais	deviam	comprar	tudo	o	que	você	queria	e	nunca	deixaram	faltar	nada.
E	 aquelas	 saias	 de	 prega…”	 Olho	 para	 a	 roupa	 que	 ela	 está	 usando	 agora,
ignorando	o	modo	 como	o	material	 se	 agarra	 a	 seu	quadril.	 “Fala	 sério,	 quem
ainda	usa	isso	aos	dezoito?”
Ela	 fica	 boquiaberta	 e	 dá	 um	 passo	 na	 minha	 direção.	 Eu	 me	 afasto	 sem

pensar.	Percebo	pelos	olhos	acinzentados	e	 tempestuosos	dela	que	entrei	numa
encrenca.
“Você	não	sabe	nada	sobre	mim,	seu	babaca	arrogante!	Minha	vida	não	é	nada

disso!	Meu	pai	é	um	alcoólatra	que	foi	embora	de	casa	quando	eu	tinha	dez	anos,
minha	mãe	teve	que	se	matar	de	trabalhar	para	eu	poder	entrar	na	faculdade,	e	eu
arrumei	um	emprego	assim	que	fiz	dezesseis	anos	para	ajudar	a	pagar	as	contas.
E	eu	gosto,	sim,	das	minhas	roupas…”	Ela	balança	a	mão	em	direção	ao	que	está
vestindo,	 gritando,	 irritadíssima,	 a	 ponto	 de	 suas	 mãos	 pequenas	 tremerem.
“Sinto	muito	 se	não	me	visto	como	uma	piranha,	como	as	outras	meninas	que
você	conhece!	Para	alguém	que	 faz	 tanta	questão	de	ser	diferente,	você	é	bem
preconceituoso	com	pessoas	que	não	são	como	você!”
Com	isso,	ela	se	vira	de	costas	para	mim,	olhando	para	a	porta.
Ela	está	dizendo	a	verdade?	Essa	garota	perfeita	realmente	faz	parte	do	grupo

de	azarados	que	precisam	amadurecer	rápido	demais?	Se	for	esse	o	caso,	por	que
está	sempre	sorrindo	quando	eu	a	vejo?
Preconceituoso?	Ela	 está	me	 chamando	 de	 preconceituoso	 depois	 de	 rotular

como	 piranhas	 garotas	 que	 se	 vestem	 de	 um	 determinado	 jeito?	 Ela	 está	 me
encarando	agora,	esperando	minha	reação,	mas	não	tenho	nenhuma.	Estou	sem
palavras	diante	dessa	mulher	intensa,	intrigante	e	que	vive	me	julgando.



“Quer	saber,	Hardin,	não	quero	ser	sua	amiga”,	diz	ela	antes	de	eu	sair	de	meu
estupor.
Tessa	leva	a	mão	à	maçaneta	da	porta,	e	eu	penso	em	Seth,	o	primeiro	amigo

que	tive	na	vida.	A	família	dele	também	não	tinha	dinheiro,	mas,	quando	um	de
seus	 avós	 ricos,	 que	 ele	 não	 conhecia,	 morreu,	 ele	 ganhou	 uma	 grana.	 Seus
sapatos	puídos	foram	trocados	por	tênis	brancos	com	luzes	embaixo.	Eu	adorava
aqueles	 tênis.	 Pedi	 de	 aniversário	 para	 a	 minha	 mãe,	 uma	 vez.	 Ela	 abriu	 um
sorriso	triste	e,	na	manhã	de	meu	aniversário,	me	deu	uma	caixa	de	sapatos.	Eu
fiquei	muito	 animado	 para	 abrir	 o	 presente,	 esperando	 aqueles	malditos	 tênis.
Dentro	da	caixa	havia	um	par	de	tênis,	sim,	mas	sem	luzes	embaixo.	Percebi	que
o	presente	 a	deixou	 triste,	mas	 só	 entendi	meses	depois,	 quando	passei	 a	 falar
com	Seth	cada	vez	menos,	até	que	só	passei	a	vê-lo	quando	ele	passava	na	frente
da	minha	casa	com	seus	novos	amigos,	todos	usando	tênis	com	luzes	embaixo.
Ele	 foi	 meu	 primeiro	 e	 último	 amigo,	 e	 minha	 vida	 tem	 sido	 muito	 mais

simples	sem	amizades.
“Aonde	você	vai?”,	pergunto	a	Tessa,	uma	garota	que	pensou	que	pudéssemos

ser	amigos.	Ela	interrompe	o	movimento,	confusa.	Assim	como	eu.
“Pegar	o	ônibus	pra	voltar	pro	meu	quarto	e	nunca	mais	pôr	os	pés	aqui.	Estou

cansada	de	tentar	ser	amiga	de	vocês.”
Eu	me	sinto	um	fracasso	 total.	Por	um	lado,	no	 longo	prazo,	vai	 ser	melhor

que	ela	me	odeie,	mas	por	outro…	bom,	quero	que	ela	goste	de	mim	o	suficiente
para	transar	comigo.	Ela	pode	me	odiar	depois	que	eu	ganhar	a	aposta.
“Está	muito	 tarde	 pra	 pegar	 o	 ônibus	 sozinha”,	 eu	 aviso.	 Considerando	 seu

estado	depois	de	ter	bebido	destilado	a	noite	toda,	seria	uma	péssima	ideia	ela	ir
para	o	ponto	de	ônibus	sozinha.
Ela	 se	 vira	 para	 mim,	 e	 percebo	 pela	 primeira	 vez	 que	 seus	 olhos	 estão

marejados.	“Por	acaso	 faz	diferença	para	você	se	vai	ou	não	acontecer	alguma
coisa	comigo?”,	ela	ri,	balançando	a	cabeça.
“Não	 estou	 dizendo	 que	 faz…	 só	 estou	 avisando.	 Não	 é	 uma	 boa	 ideia”,

respondo.	 Olho	 para	 a	 minha	 estante,	 comparando-a	 com	 Catherine,	 a
protagonista	do	livro	que	ela	estava	lendo	quando	eu	entrei.	As	duas	são	muito
parecidas:	 temperamentais	 e	 com	muito	 a	provar.	Elizabeth	Bennet	 é	 a	mesma



coisa,	 sempre	 que	 abre	 a	 boca	 tem	 algo	 para	 provar.	 Gosto	 disso.	 As
universitárias	de	hoje	em	dia	parecem	 ter	perdido	a	noção.	Só	querem	agradar
aos	homens,	não	a	si	mesmas…	e	qual	é	a	graça	nisso?
“Bom,	 Hardin,	 não	 tenho	 nenhuma	 outra	 opção.	 Todo	 mundo	 está	 bêbado,

inclusive	eu.”	Ela	começa	a	chorar	de	novo.	Eu	a	acalmo	um	pouco.	Por	que	está
chorando?	Está	sempre	chorando,	parece.
Tento	animá-la	da	única	maneira	que	sei…	com	sarcasmo.
“Você	sempre	chora	em	festas?”
“Pelo	jeito,	sim,	ou	pelo	menos	quando	encontro	você.	Como	estava	nas	duas

únicas	que	fui…”
Tessa	 abre	 a	 porta,	 mas,	 quando	 vai	 sair,	 tropeça	 e	 se	 segura	 na	 ponta	 da

minha	cômoda.
“Theresa…”	 Minha	 voz	 está	 suave,	 mais	 suave	 do	 que	 nunca.	 “Está	 tudo

bem?”
Ela	 balança	 a	 cabeça	 afirmativamente.	 Parece	 confusa,	 irada,	 e	 linda;	 mas

acima	de	tudo	irada.
De	que	me	importa	se	ela	está	bem?	Ela	está	passando	mal,	bêbada,	e	de	jeito

nenhum	 vou	 tentar	 sair	 na	 frente	 do	 Zed	 hoje.	 Não	 quero,	 e	 seria	 trapaça,	 de
qualquer	modo;	ela	está	muito	bêbada.
“Por	que	você	não	senta	um	pouco	antes	de	ir	pegar	o	ônibus?”
“Pensei	que	ninguém	podia	ficar	no	seu	quarto.”	A	voz	dela	sai	baixa	e	cheia

de	curiosidade	quando	se	senta	no	chão.	Se	ela	soubesse	de	 tudo	o	que	 já	caiu
nesse	chão,	não	estaria	sentada	ali,	com	certeza.
Eu	me	pego	sorrindo,	e	me	interrompo	quando	percebo	o	que	estou	fazendo.

Deixo	 bem	 clara	 a	 minha	 postura.	 Ela	 balança	 a	 cabeça	 e	 soluça,	 dando	 a
impressão	de	que	vai	vomitar	a	qualquer	momento.	“Se	você	vomitar	aqui…”,
aviso.
Ela	vai	limpar	tudo,	sem	dúvida.
“Acho	que	preciso	beber	água”,	diz	Tessa.
Entrego	a	ela	meu	copo.	“Toma.”
Ela	 empurra	 o	 copo	 enquanto	 revira	 os	 olhos,	 irritada.	 “Eu	 disse	 água,	 não

cerveja.”



“Isso	é	água.	Eu	não	bebo.”
Ela	solta	um	risinho	de	deboche.	“Que	ironia.	Mas	você	não	vai	querer	ficar

aqui	de	babá,	né?”
Porra,	vou,	sim.	Não	vou	deixá-la	sozinha	aqui	para	mexer	nas	minhas	coisas

e	vomitar	em	cima	dos	meus	livros.
“Você	 desperta	 o	 que	 existe	 de	 pior	 em	 mim.”	 O	 comentário	 dela	 me

surpreende	e	me	tira	de	meu	silêncio.
“Agora	você	pegou	pesado”,	digo	a	ela.	Eu	desperto	o	que	existe	de	pior	nela?

Ela	 nem	me	 conhece.	Continuo:	 “Mas,	 sim,	 vou	 ficar	 aqui	 de	 babá.	Você	 está
bêbada	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida	 e	 tem	 mania	 de	 mexer	 nas	 minhas	 coisas
quando	não	estou	por	perto”.
Eu	me	sento	na	cama	enquanto	ela	 toma	um	gole	da	minha	água.	Foi	o	que

pensei.	 O	 quarto	 todo	 deve	 estar	 começando	 a	 rodar	 para	 ela.	 Coitada.	 Eu	 a
observo	com	atenção	enquanto	bebe	a	água.	O	modo	como	seus	olhos	se	fecham
e	 ela	 lambe	 os	 lábios	 quando	 termina,	 o	 modo	 como	 respira	 profundamente.
Olho	para	ela	sem	que	perceba	e	faço	o	melhor	que	posso	para	não	me	perguntar
por	que	estou	fazendo	isso,	para	começo	de	conversa.
Tem	muita	coisa	que	não	sei	sobre	ela,	tanto	que	quero	saber.
Ela	parece	tão	fácil	de	entender	por	fora.	É	loira,	bonita	de	um	jeito	simples	e,

percebo	pelo	modo	antiquado	como	fala,	deve	passar	horas	e	horas	com	o	rosto
enfiado	num	livro.	Mas	seu	 temperamento	e	a	desconfiança	que	demonstra	me
fazem	questionar	o	que	pode	haver	por	baixo	de	tudo	isso.
“Posso	 fazer	 uma	 pergunta?”,	 falo	 sem	 pensar.	 Tento	 sorrir	 para	 ela,	 mas

tenho	a	sensação	de	que	pareço	um	tarado.
Ela	franze	o	cenho.	“Claro”,	diz	ela,	prolongando	o	som	da	palavra.
O	 que	 diabos	 vou	 perguntar	 a	 ela?	 Eu	 meio	 que	 pensei	 que	 ela	 fosse	 me

mandar	para	o	inferno.
Escolho	a	pergunta	mais	fácil	que	me	vem	à	cabeça.	“O	que	você	quer	fazer

depois	da	faculdade?”	Sei	que	deveria	ter	perguntado	algo	mais	pessoal,	que	me
ajude	a	ganhar	a	disputa	com	Zed.
Tessa	parece	refletir	sobre	a	pergunta,	tamborilando	o	dedo	no	queixo,	e	então

responde:	“Bom,	quero	ser	escritora	ou	editora,	o	que	acontecer	primeiro”.



Eu	já	sabia	disso,	fácil.
Não	digo	a	ela	que	pretendo	fazer	exatamente	a	mesma	coisa.	Em	vez	disso,

só	olho	para	a	frente	com	uma	expressão	vazia	depois	de	revirar	os	olhos.
“Esses	livros	são	seus?”	Tessa	aponta	para	as	estantes.
“São”,	resmungo.
“Qual	é	seu	favorito?”
Meu	Deus,	ela	é	curiosa.
“Não	faço	 listas”,	minto.	Ela	está	entrando	em	assunto	muito	pessoal,	e	não

para	de	falar	disso.	O	fato	de	saber	quais	são	meus	livros	preferidos	não	vai	me
ajudar	a	conseguir	o	que	quero.
Preciso	mudar	o	rumo	da	conversa,	tornar	tudo	menos	pessoal.	Preciso	irritá-

la.	“O	seminarista	sabe	que	você	saiu	de	novo?”
Minha	risadinha	a	faz	fechar	a	cara	de	vez.	Missão	cumprida.
“Seminarista?”
“Seu	namorado”,	explico.	“O	maior	bobalhão	que	já	vi	na	vida.”
“Não	fale	assim,	ele	é…	ele	é	bonzinho.”	Não	consigo	deixar	de	rir	do	jeito

como	ela	se	complica	toda	para	elogiar	seu	namorado	bobalhão.
Ela	ergue	um	dedo	para	mim.	“Você	jamais	conseguiria	ser	como	ele.”
“Bonzinho?	Essa	é	a	primeira	coisa	que	vem	à	sua	cabeça	quando	fala	do	seu

namorado?	É	só	uma	forma	educada	de	dizer	que	ele	é	chato.”
“Você	não	sabe	nada	sobre	ele”,	ela	insiste	com	um	admirável	destemor.
“Bom,	que	ele	é	chato	eu	sei.	Dá	para	dizer	isso	só	de	olhar	pro	cardigã	e	o

mocassim	que	ele	usa.”	Estou	rindo	agora,	rindo	de	verdade,	com	dor	na	barriga.
Não	consigo	evitar.	Quando	olho	para	a	expressão	de	raiva	dela,	gargalho	ainda
mais,	imaginando	o	boneco	Ken	humano	resmungando	ao	encontrar	um	furo	em
sua	blusa.
“Ele	não	usa	mocassim.”	Tessa	cobre	a	boca	para	esconder	a	vontade	de	rir.

Eu	entendo.	Eu	também	riria.	Ela	toma	mais	um	gole	de	água	e	continua.
“Bom,	se	vocês	namoram	há	dois	anos	e	ele	ainda	não	comeu	você,	está	na

cara	que	é	um	trouxa.”
Quando	digo	isso,	Tessa	cospe	a	água	de	volta	no	copo.
“O	que	foi	que	você	disse?”



“Você	ouviu	o	que	eu	disse,	Theresa.”	Sorrio	para	ela,	aumentando	sua	raiva.
“Você	é	um	cretino,	Hardin.”
Cara,	adoro	ver	como	ela	fica…
Sinto	a	água	fria	em	meu	rosto.
Solto	um	suspiro	de	susto,	surpreso	com	sua	audácia.	Pensei	que	estivéssemos

nos	 divertindo,	 trocando	 comentários	 grosseiros.	 Eu	 a	 estava	 provocando	 de
propósito,	e	parecia	que	ela	estava	se	divertindo	tanto	quanto	eu.
Pela	cara	de	nojo	dela,	penso	que	talvez	não	estivesse	se	divertindo,	não.
Por	que	diabos	eu	fui	falar	do	namorado	dela,	para	começo	de	conversa?	Sou

muito	 idiota.	Ela	estava	bem,	sentada	no	meu	quarto,	 rindo	comigo,	e	eu	 tinha
que	estragar	tudo.
Tessa	 sai	 às	 pressas	do	meu	quarto	 enquanto	 seco	meu	 rosto	 e	 caminho	 em

direção	à	porta,	e	vejo	que	ela	desce	a	escada	de	dois	em	dois	degraus.
No	 meu	 quarto,	 o	 zunido	 baixo	 do	 ventilador	 de	 teto	 é	 minha	 única

companhia.	Sento	na	cama	e,	pela	primeira	vez	desde	que	me	mudei	para	essa
casa,	gostaria	de	não	estar	sozinho	aqui.
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No	momento	 em	que	os	 lábios	 dela	 tocaram	 os	 seus	 pela	 primeira	 vez,	 ele

sentiu.	 Sentiu	uma	 mudança	 no	 fundo	 da	 alma,	 em	 algum	 ponto	 escondido	 e
coberto	 pela	 poeira.	 Estava	 totalmente	 intocado	 fazia	 muito	 tempo,
provavelmente	desde	sempre.	Ela	o	despertou,	o	 levou	para	a	 luz,	para	o	riso,
para	o	desejo,	e	ele	soube	assim	que	suas	bocas	se	encontraram	que	nunca	mais
seria	o	mesmo.
	
	
Tessa	 acabou	 de	 jogar	 água	 na	minha	 cara	 e	 saiu	 do	meu	 quarto	 batendo	 a

porta	 e	 os	 pés.	Mas	 aqui	 estou,	 descendo	 a	 escada	 atrás	 dela	 depois	 de	passar
alguns	minutos	sentado	no	meu	quarto,	resmungando	como	uma	criancinha	que
dá	chilique	depois	de	quebrar	seu	brinquedo	preferido.
Mas	Tessa	não	é	meu	brinquedo	preferido;	ela	é	brilhante	e	nova	demais	para

que	minhas	mãos	sujas	a	toquem.
Eu	 só	 estava	 tentando	 deixar	 o	 clima	mais	 leve,	 alegrá-la,	mas	 é	 claro	 que

fracassei.	 Deveria	 saber	 que	 tocar	 no	 assunto	 de	 seu	 namorado	 de	 merda	 a
deixaria	com	raiva.
Ela	 é	 muito	 irritante.	 Acha	 que	 está	 sempre	 certa,	 e	 é	 muito	 inconstante.

Sensível	demais,	sim,	e	me	irrita	pra	caramba.	Quem	joga	uma	bebida,	ainda	que
seja	água,	na	cara	de	outra	pessoa	daquele	jeito?	Para	alguém	que	se	acha	tanto,
seu	comportamento	lembra	demais	o	de	uma	criança	petulante.
Quando	 chego	 lá	 embaixo,	 Tessa	 está	 na	 cozinha,	 pegando	 a	 garrafa	 de

destilado.	 Ela	 olha	 ao	 redor	 à	 procura	 de	 alguém	 e,	 enquanto	 a	 observo,	meu
telefone	 toca	 no	 bolso.	 É	 outra	 mensagem	 de	 texto	 de	 Ken:	 Karen	 está



preparando	o	jantar,	se	quiser	vir.	Quero	conversar	com	você	sobre	um	assunto.
Você	não	respondeu	às	minhas	outras	mensagens,	então	pensei	que	enviar	uma
às	três	da	madrugada	pelo	menos	seria	lida	quando	você	acordasse.
Quer	 conversar	 comigo?	Tenho	 coisas	melhores	 para	 fazer,	 como	mostrar	 a

Zed	quem	manda	aqui.	Olho	para	trás,	para	onde	Tessa	está,	e	percebo	que	Zed
se	 aproximou	 dela.	 Claro	 que	 aquele	 idiota	 vai	 querer	 dar	 o	 bote	 quando	 não
estou	por	perto.
Tessa	ainda	está	bebendo;	não	deveria	beber	tanto	assim.	Vai	se	sentir	péssima

amanhã.	Claro,	é	assim	que	Zed	quer	que	ela	fique.
“Olha	que	bonitinho,	 os	dois	 juntos.”	Ouço	uma	voz	 e,	 quando	olho	para	o

lado,	 vejo	 Steph	 com	 uma	 bebida	 na	 mão.	 Seus	 cabelos	 vermelhos	 estão
despenteados,	cobrindo	seu	rosto.
Olho	 de	 novo	 para	 Zed	 e	 para	 Tessa,	 dessa	 vez	 prestando	mais	 atenção	 ao

modo	 como	 ela	 suspira	 enquanto	 olha	 dentro	 dos	 olhos	 dele.	 Ela	 parece	 à
vontade;	 seus	ombros	estão	 relaxados,	 e	 seu	olhar	 é	 tranquilo.	Nem	um	pouco
parecida	 com	 a	 maneira	 como	 fica	 perto	 de	 mim.	 Zed	 também	 é	 quase	 um
desconhecido	para	ela,	então	por	que	essa	diferença?	É	porque,	ao	contrário	de
mim,	ele	está	 recostado	no	balcão	com	o	olhar	concentrado	somente	nos	olhos
dela?	Ele	não	deixa	que	o	decote	dela	o	distraia.	Ele	se	aproxima,	e	ela	sorri	para
ele.	Parece	que	ele	é	o	mocinho,	e	eu,	o	vilão.
Caramba,	ele	é	melhor	do	que	eu	tinha	imaginado.
Tessa	 lança	 um	 olhar	 em	 direção	 à	 porta,	 e	 Steph	 dá	 um	 pulo	 para	 trás,

puxando	meu	braço.	Eu	a	afasto.
Os	olhos	de	Steph	estão	 totalmente	embriagados,	e	as	pupilas	são	pontinhos

pretos	num	mar	de	vermelho.	“Não	diga	a	ela	que	estou	aqui.	Estou	cansada	de
bancar	 a	 babá”,	 avisa	 ela,	 e	 revira	 os	 olhos.	 Steph	 nem	 sequer	 tenta	 bancar	 a
amiguinha	quando	Tessa	não	está	por	perto.	Uma	vaca	de	marca	maior.
Uma	 loira	bêbada	com	um	vestido	superjusto	passa,	piscando	para	mim.	Eu

me	lembro	dela…	lembro?
“Ela	 veio	 com	 você”,	 eu	 digo	 a	 Steph,	 mantendo	 a	 voz	 baixa.	 Não	 estou

interessado	 nisso.	 Nem	 sei	 direito	 por	 que	 estou	 tocando	 nesse	 assunto,	 na
verdade.



“E	daí?	Não	estou	com	paciência	para	ela	hoje,	e	ela	veio	aqui	para	ser	um
brinquedinho	para	vocês	dois,	lembra?”	Ela	dá	de	ombros	e	se	afasta	de	mim.
Bom…
“Você	vai	perder	se	ficar	parado	aí	feito	um	idiota!”,	Steph	grita	quando	chega

à	 porta	 da	 frente	 e	 segura	 a	 mão	 daquele	 cara	 esquisito	 de	 quem	 estava
reclamando	semana	passada.	Vou	perder?
Qual	é.	Não	tem	a	menor	chance.
Mas	também	não	vou	ficar	aqui	na	porta	como	um	idiota.
Volto	para	a	 sala	de	estar	 e	encontro	um	 lugar	no	 sofá.	Vou	esperar	que	ela

venha	 até	 mim.	 Ela	 vai	 se	 entediar	 com	 Zed	 e	 com	 o	 papo	 idiota	 dele	 sobre
ciência	e	plantas,	salvar	o	mundo	uma	flor	por	vez,	essa	merda	toda.	Acho	que
ele	acredita	nisso,	mas	com	esse	cara	nunca	dá	para	saber.	É	mais	provável	que
saiba,	inconscientemente,	que	só	as	plantas	conseguem	ficar	perto	dele.
Um	tempo	depois,	Tessa	entra	na	sala	de	estar,	com	Zed	grudado	nela	como

um	cãozinho	perdido.	Ela	nem	sequer	nota	que	estou	na	sala	quando	se	senta	no
chão	com	meu	grupo,	a	poucos	metros	de	mim.
Sinto	um	apertão	no	braço	e	me	viro	a	 tempo	de	ver	 a	 loira	de	um	 instante

atrás	passar	os	braços	pelo	meu	corpo,	me	abraçando	com	força.
“Hardinnnnn…”,	 ela	 tenta	 dizer,	 mas	 está	 tão	 bêbada	 que	 não	 consigo

entender	se	está	tentando	me	molestar	ou	só	tentando	fazer	a	sala	parar	de	girar.
“Que	bom	ver	você	de	novo.	E	melhor	ainda	sentir	você…”
Eu	a	afasto	um	pouco,	tentando	me	desvencilhar.	Mas	o	álcool	a	transformou

numa	 espécie	 de	 polvo	 insistente,	 e	 ela	 me	 agarra	 de	 novo.	 Por	 fim,	 eu	 me
aproximo	de	um	dos	“irmãos”	da	fraternidade	cujo	nome	não	consigo	lembrar	e
passo	um	dos	braços	dela	pelo	ombro	dele.	Como	já	era	esperado,	a	coisa	toda	se
encaixa,	 e	 ela	 diz:	 “S-Steeeeve,	 há	 quanto	 tempo…”.	 Eu	 me	 afasto,	 e	 minha
irritação	com	a	noite	aumenta	a	cada	passo	que	dou	com	minha	bota	no	carpete
manchado.
“Os	ônibus	circulam	a	noite	toda?”,	ouço	Tessa	perguntar,	e	está	claro	que	ela

não	está	mais	 alegrinha;	 agora,	 está	 totalmente	 embriagada.	Sua	voz	está	mais
grossa.	Observo	 seus	 lábios,	 e	 o	 de	 baixo	 está	mais	 protuberante	 do	 que	 o	 de
cima.	Está	falando	devagar,	praticamente	arrastando	as	palavras.	Eu	me	forço	a



parar	de	escutar	e	volto	para	a	cozinha.	Ela	não	é	problema	meu	—	não	 tenho
motivos	para	me	importar	se	está	bêbada	ou	não.	Menos	de	dez	segundos	depois,
volto	para	a	sala	de	estar	e	paro	na	frente	de	Tessa,	que	está	sentada	no	chão.
Quando	me	vê,	a	garota	esnobe	revira	os	olhos.	Parece	que	está	acostumada	a

fazer	isso	muitas	vezes.
Não	para	o	Zed,	claro.	Nunca	para	o	Zed.
“Você	 e	 o	 Zed,	 então?”	 Ergo	 uma	 sobrancelha	 para	 ela,	 que	 tropeça	 ao	 se

levantar.	Quanto	ela	bebeu?	Seus	olhos	estão	opacos	quando	encontram	os	meus;
não	sei	dizer.
Estendo	 a	 mão	 para	 segurá-la	 quando	 ela	 passa.	 “Me	 larga,	 Hardin!”	 Ela

balança	os	braços,	e	tento	não	rir	de	seu	jeito	dramático.	Ela	observa	a	sala	como
se	 estivesse	 procurando	 algo	 que	 pudesse	 jogar	 em	 mim.	 “Só	 estou	 tentando
descobrir	como	voltar	de	ônibus.”
Ela	passa	por	mim,	e	seu	ombro	esbarra	no	meu.	Com	um	gesto	delicado,	eu	a

seguro	pelo	braço	para	equilibrá-la.
“Desencana…	são	três	da	manhã.	Não	tem	mais	ônibus.”	Eu	solto	seu	braço	e

observo	 sua	 reação	 quando	 ela	 se	 dá	 conta.	 “Seu	 recém-descoberto	 gosto	 pela
bebida	fez	com	que	ficasse	presa	aqui.”
A	graça	disso	é	inegável.	Ela	está	determinada	a	odiar	este	lugar,	mas	vai	ter

que	passar	outra	noite	aqui.
Ela	olha	para	mim	com	uma	expressão	vazia,	com	os	olhos	arregalados	e	os

lábios	carnudos,	e	eu	espero	um	pouco	antes	de	 jogar	um	pouco	de	sal	em	seu
ego	ferido.
“A	não	ser	que	você	queira	ir	para	casa	com	o	Zed…”	Aponto	com	a	cabeça

para	a	sala	de	estar,	e	ela	faz	uma	careta.
Sem	dizer	nada,	ela	se	afasta.
Para	que	isso?	Por	que	estou	atrás	dela,	tentando	provocá-la?	Não	tem	motivo,

e	é	uma	perda	de	tempo.	Ela	parece	jogar	esse	jogo	tão	bem	quanto	eu.
Quando	volto	para	meu	quarto,	pego	um	livro	da	estante,	arranco	a	camiseta,

jogo	no	chão	e	ainda	acrescento	meu	jeans	à	pilha	de	bagunça.	Abro	o	romance
numa	página	qualquer	e	começo	a	ler:
	



Para	que	serviam	a	raiva	e	os	protestos	em	relação	a	sua	credulidade	tola?
Nós	nos	separamos	naquela	noite…	hostil;	mas	o	dia	seguinte	me	colocou	na
estrada	 a	 caminho	 de	 Ventos	 Uivantes,	 ao	 lado	 do	 pônei	 de	 minha	 jovem
senhora.	Não	suportei	testemunhar	seu	pesar;	ver	seu	rosto	pálido	e	triste,	e
os	olhos	pesados;	e	eu	cedi,	na	leve	esperança	de	que	Linton	pudesse	provar,
ao	nos	receber,	que	pouco	da	história	se	baseava	em	fatos.
	
Uma	Catherine	 loira	estava	ali,	 sobre	os	campos	alagadiços,	com	os	cabelos

presos	 numa	 fita	 vermelha	 como	 o	 sangue	 que	 corria	 em	 suas	 veias.	 Ela	 não
estava	pensando;	estava	perdida.	Virou-se	para	ele,	com	a	voz	soando	entre	eles.
“Hardin?”
A	voz	de	Catherine,	tão	alta	que	adentra	meu	sono.	Estou	sonhando?
“Hardin,	Hardin!	Por	favor,	abre	a	porta!”
Saio	da	cama	num	pulo,	confuso	e	em	pânico	quando	vejo	alguém	girando	a

maçaneta.	Socando	a	porta.
“Hardin!”,	a	voz	grita	de	novo.
Essa	é…?
Destranco	a	porta	e	a	abro.	Tessa	está	ali,	com	o	rosto	vermelho	e	tomado	pelo

horror,	e	os	olhos	arregalados	de	medo.	Os	pelos	da	minha	nuca	se	arrepiam,	e
entro	no	modo	de	defesa	instantaneamente.
“Tess?”	 Seco	 os	 olhos	 para	 ver	 melhor,	 tentando	 afastar	 o	 sonho	 e	 me

concentrar	no	que	está	acontecendo.
“Hardin,	por	favor,	posso	entrar?	Tem	um	cara…”	Tessa	olha	para	o	corredor,

então	eu	saio	do	quarto	para	ver	do	que	ela	está	com	medo.
Neil	 está	 andando	 na	 nossa	 direção,	 com	 os	 olhos	 vermelhos	 e	 a	 camisa

manchada.	 Ele	 é	 nojento.	 E,	 quando	 bate	 na	 parede,	 vejo	 como	 ele	 está
embriagado.
Por	que	ela	está	fugindo?	Ele…
Os	 olhos	 de	 Neil	 encontram	 os	 meus,	 e	 ele	 para	 imediatamente.	 Se	 tiver

alguma	 noção	 do	 perigo,	 vai	 se	 virar	 e	 se	 afastar.	 Se	 não	 tiver,	 Tessa	 e	 todas
essas	pessoas	no	corredor,	pessoas	que	não	pareciam	 interessadas	em	ajudá-la,
vão	testemunhar	um	baita	show.
Olho	para	ela	depressa,	para	ter	certeza	de	que	ele	não	fez	nada	para	que	eu



tenha	que	esconder	seu	cadáver	da	polícia.
“Você	sabe	quem	é?”,	pergunta	ela,	com	a	voz	esganiçada.
Sinto	minhas	mãos	tremendo	ao	lado	do	corpo.
“Sei,	sim,	entra	aí.”	Eu	a	levo	para	dentro	do	quarto	e	me	sento	na	cama.	Os

olhos	acinzentados	dela	me	observam	com	intensidade,	e	esfrego	meus	olhos	de
novo.	“Você	está	bem?”,	pergunto.
Ela	parece	bem	—	nervosa,	talvez,	mas	não	está	chorando.	É	um	bom	sinal…

não?
“É…	estou”,	respondeu	ela,	baixinho.	“Desculpe	ter	vindo	aqui	acordar	você.

Não	sabia	o	que…”	As	palavras	de	Tessa	saem	rápidas	e	trêmulas.
Ela	está	se	desculpando	por	ter	me	acordado?
Passo	a	mão	pelos	cabelos,	afastando-os	da	testa.
“Não	 se	 preocupe	 com	 isso.”	 Vejo	 que	 suas	 mãos,	 como	 as	 minhas,	 estão

tremendo,	 e	 faço	 a	pergunta	que	 tomou	minha	mente	desde	o	 instante	 em	que
abri	a	porta.	“Ele	encostou	em	você?”
Ideias	assassinas	surgem	na	minha	mente.	Ninguém	sentiria	falta	do	Neil,	com

certeza.
“Não”,	ela	começa,	e	então	hesita.	“Mas	tentou.	Fui	burra	o	suficiente	para	me

trancar	 dentro	 de	 um	 quarto	 com	 um	 bêbado	 desconhecido,	 então	 acho	 que	 a
culpa	é	minha.”
Culpa	dela?	Como	assim?
“Não	é	culpa	sua.	Você	só	não	está	acostumada	com	esse	tipo	de…	situação.”

Tento	manter	 a	voz	 calma	para	não	assustá-la	 ainda	mais.	 Já	vi	 isso	 acontecer
com	 muitas	 garotas	 na	 minha	 vida.	 Desde	 a	 minha	 própria	 mãe	 a	 garotas
embriagadas	em	festas.	Tive	que	salvar	Molly,	 totalmente	bêbada,	de	Neil,	ano
passado	mesmo.	Pensei	que	ele	tivesse	aprendido	a	lição	com	o	nariz	quebrado	e
o	 ombro	 deslocado,	 mas	 acho	 que	 não.	 Está	 na	 cara	 que	 ele	 precisa	 de	 um
lembrete.	Logan	vai	me	ajudar,	como	da	última	vez.
Tessa	caminha	na	minha	direção,	e	eu	faço	um	gesto	para	que	ela	se	sente	ao

meu	 lado	 na	 cama.	 Ela	 obedece	 e	 coloca	 as	 mãos	 no	 colo.	 A	 expressão
vulnerável	de	 repente	 faz	com	que	eu	perceba	que	estou	usando	só	uma	cueca
preta.	Quero	vestir	mais	 alguma	coisa,	mas	 sem	chamar	 a	 atenção	dela	para	o



fato,	e	não	quero	que	se	sinta	mais	desconfortável,	já	que	veio	aqui	em	busca	de
um	abrigo,	um	refúgio.
“E	não	quero	me	acostumar.	É	a	última	vez	que	apareço	aqui	ou	em	qualquer

outra	 festa.	 Não	 sei	 nem	 por	 que	 vim.	 E	 aquele	 cara…	 Ele	 foi	 tão…”	 Ela
estremece,	e	as	lágrimas	começam	a	rolar	pelo	seu	rosto.
“Não	chore,	Tess”,	sussurro,	e	levo	a	mão	ao	seu	rosto.
Meu	polegar	ampara	as	lágrimas	à	medida	que	caem,	e	ela	funga.	É	um	som

tão	inocente	e	vulnerável	que	tento	desviar	o	olhar	dela,	mas	não	consigo.
“Não	tinha	notado	que	seus	olhos	são	meio	cinza”,	confesso.
Não	tinha	prestado	muita	atenção	em	muitos	detalhes	além	dos	seios	dela	e	de

sua	susceptibilidade	às	minhas	provocações	até	agora.	Estava	ocupado	demais,	e
sendo	raso	demais.
Mas	então	 interrompo	meus	pensamentos.	Estou	mentindo.	Venho	prestando

atenção	total	a	cada	detalhezinho	a	respeito	dessa	garota	desde	que	a	vi.
Minha	mão	está	pousada	no	seu	 rosto,	 e	ela	ainda	está	me	olhando,	com	os

lábios	 carnudos	 entreabertos.	 Puxo	 o	 piercing	 de	metal	 entre	 os	 dentes,	 como
sempre	 faço.	Os	 olhos	 dela	 estão	 grudados	 na	minha	 boca	 e,	 quando	 afasto	 a
mão,	ela	se	inclina	para	a	frente,	pressionando	os	lábios	nos	meus.
Respiro	 fundo,	 totalmente	 desprevenido.	O	 que	 ela	 está	 fazendo?	O	 que	 eu

estou	fazendo,	porra?
Mas	 não	 paro.	Não	 consigo	 parar.	 Passo	 a	 língua	 pelos	 seus	 lábios	macios;

engulo	 seus	 leves	 soluços	 enquanto	 seguro	 seu	 rosto	 com	 as	 duas	 mãos.	 Ela
suspira	dentro	da	minha	boca,	como	se	estivesse	aliviada	por	estar	me	beijando.
Sua	 pele	 está	 quente,	 sua	 boca	 é	 macia	 e	 nervosa,	 e	 eu	 levo	 as	 mãos	 ao	 seu
quadril.
Quando	sinto	o	gosto	de	vodca	em	sua	língua,	me	afasto.
“Tess…”,	 digo,	 ofegante.	 Ela	 suspira,	 e	 eu	 passo	 a	 língua	 por	 seus	 lábios,

afastando-os	de	novo.	Respiro	fundo,	tentando	clarear	a	mente.	Como	chegamos
a	esse	ponto?
Eu	me	sinto	tranquilo,	apesar	do	calor	que	arde	dentro	de	mim.	É	bom.	É	um

alívio	do	ardor	constante.	Nunca	senti	essa	calma	antes;	é	ameaçador.
Minha	 mente	 não	 está	 mais	 no	 controle;	 sentir	 os	 lábios	 dela	 nos	 meus



inflamou	 todos	os	meus	sentidos.	Eu	a	puxo	para	mais	perto,	apertando	a	mão
em	seu	quadril,	e	me	deito	no	colchão.	Ela	sobe	em	mim	e	apoia	as	mãos	no	meu
peito.	 Sua	 língua	 provoca	 a	minha,	 não	 sai	 da	minha	 boca.	Ela	 é	 ótima	 nisso.
Porra,	como	é	boa	nisso.
Seus	 cabelos	 caem	 sobre	 a	 minha	 pele,	 e	 eu	 afasto	 os	 lábios	 dos	 dela.	 O

gemido	que	ela	emite	assim	que	faço	isso	me	deixa	duro	na	hora.	Ela	me	quer.
Suas	mãos	sobem	e	descem	pelo	meu	peito	agora,	testando	seus	limites,	eu	sei.
Não	vou	deixar	isso	ir	muito	longe.	Não	hoje.	Ela	andou	bebendo,	e	não	gosto

disso.	 Eu	 a	 desejo…	porra,	 eu	 a	 desejo	 sem	 parar.	Vou	 senti-la	 por	 completo.
Mas	não	hoje.	Ela	é	virgem,	mas	até	onde	foi	com	o	namorado?	Será	que	ele	já	a
pegou	assim,	em	cima	dele	quando	estava	só	de	cueca,	com	ela	movimentando	o
quadril	contra	o	dele,	provocando-o	assim?	É	assim	que	ela	age	com	ele,	mas	se
mostra	toda	santinha	e	pudica	para	todo	mundo?
Será	 que	 ele	 já	 passou	 a	 língua	 na	 pele	macia	 do	 pescoço	dela?	Pelo	modo

como	ela	fica	ofegante	com	o	toque	de	minha	língua,	acho	que	não.	Ela	geme,	e
eu	a	seguro	pelos	cabelos	enquanto	beijo	seu	pescoço.	Desço	mais,	mordiscando
seus	ombros,	e	ela	geme	de	novo,	dizendo	meu	nome	baixinho.
Levo	seus	lábios	aos	meus,	e	ela	continua	se	esfregando	em	mim.	Sei	que	está

sentindo	como	estou	duro,	como	a	desejo.
“Hardin…	para”,	ela	geme,	com	a	língua	ainda	passando	na	minha.	“Hardin!”,

ela	 repete.	 Eu	 me	 afasto	 e	 olho	 para	 ela.	 Seus	 lábios	 estão	 inchados,
pecadoramente	rosados,	e	os	olhos	estão	arregalados.
“Não	podemos	fazer	isso”,	diz	ela.	Seus	dedos	se	afastam	de	minha	pele,	e	o

calor	se	transforma	em	gelo.
Eu	sabia	que	não	duraria;	foi	só	um…	impulso	no	calor	do	momento.	Foi	um

momento	que	eu	queria	prolongar,	mas	tudo	tem	que	terminar	no	fim	das	contas.
Eu	me	apoio	nos	cotovelos,	e	ela	sai	de	cima	de	mim	e	vai	para	o	outro	lado	da
cama.
“Desculpa,	desculpa”,	ela	diz.	A	voz	dela	está	baixa,	rouca,	e	não	parece	estar

arrependida,	 a	 julgar	 pela	 respiração	 ofegante	 e	 pelo	 modo	 como	 seus	 olhos
continuam	fixos	na	minha	boca.
Olhando	 para	 ela,	 penso	 num	 livro	 que	 li	 no	 qual	 as	 mulheres	 da	 cidade



prometem	 parar	 de	 se	 desculpar	 no	 dia	 a	 dia.	 Foi	 bem	 interessante	 elas
perceberem	que	noventa	por	cento	dos	pedidos	de	desculpa	que	davam	eram	em
relação	 a	 coisas	 pelas	 quais	 não	 eram	 responsáveis.	 Se	 Tessa	 vivesse	 nessa
cidade,	ela	se	encaixaria.
“Pelo	 quê?”,	 pergunto	 com	 toda	 a	 calma	 do	 mundo,	 e	 me	 levanto	 para

vasculhar	 a	 gaveta	 bagunçada	 cheia	 de	 camisetas	 pretas.	 Quando	 pego	 uma
delas,	 vejo	 que	 ela	 está	 me	 observando,	 olhando	 para	 a	 minha	 cueca.	 E	 fica
corada.
“Por	beijar	você…”
Por	 que	 ela	 se	 desculparia	 por	me	 beijar?	 Se	 não	 quer	 nada	 comigo,	 então

tudo	bem,	mas	eu	não	dei	nenhum	sinal	de	que	não	estivesse	a	fim.
“Foi	 só	 um	 beijo…	As	 pessoas	 se	 beijam	 o	 tempo	 todo.”	Mantenho	 a	 voz

neutra	 de	 propósito,	 para	 não	 fazer	 com	 que	 ela	 se	 sinta	 pior.	 Ela	 já	 está
arrependida	e	pronta	para	fugir	a	qualquer	momento.	Sei	muito	bem	disso	e,	se
ela	 fugir,	 tenho	 que	 ir	 atrás.	 Não	 posso	 perder	 pontos	 no	 jogo	 depois	 de	 um
progresso	 como	 esse.	 Ela	 já	me	 tocou,	 eu	 já	 senti	 seu	 gosto,	 fiz	 com	 que	 ela
quisesse	mais.	Estou	em	vantagem	em	relação	ao	Zed	agora,	e	não	posso	deixar
isso	escapar.	Ela	vai	dar	a	isso	uma	dimensão	muito	maior	do	que	a	necessária.
Se	eu	acalmá-la	agora,	tenho	mais	chances	de	ganhar	sua	confiança,	o	que	pode
me	render	outra	chance	para	ir	ainda	mais	longe	da	próxima	vez.
Ela	olha	para	o	chão.	De	novo.	Já	está	toda	arrependida	e	nem	consegue	olhar

para	mim?	Não	gosto	disso.
Ela	não	pode	estar	arrependida	tão	cedo;	se	não	conseguir	superar	isso,	estou

fodido,	e	o	Zed	vai	vencer.
“Então	podemos	fingir	que	isso	nem	aconteceu?”,	pergunta	Tessa.
“Pode	acreditar	que	também	não	quero	que	ninguém	fique	sabendo.	Já	chega

de	falar	sobre	isso.”
Ela	se	retrai	ao	ouvir	o	que	digo,	e	eu	me	arrependo	do	que	falei.	Sou	péssimo

com	essa	merda.
“Pelo	jeito	você	já	voltou	a	ser	o	mesmo	Hardin	de	sempre.”	Seus	olhos	estão

mais	 firmes	 agora,	 preparados	 para	 uma	 batalha.	 Quero	 responder,	 mas
mantenho	a	boca	fechada.



Ela	 não	 sabe	 porra	 nenhuma	 sobre	 mim.	 Fico	 irritado	 por	 ela	 achar	 que,
depois	de	ter	me	visto	algumas	vezes,	já	é	especialista	em	Hardin	Scott.	Ela	se
acha	 muito	 melhor	 do	 que	 eu,	 e	 está	 morrendo	 de	 medo	 que	 as	 pessoas
descubram	que	me	beijou	porque…	bom,	porque	eu	sou	eu	e	ela	é	a	Mocinha
Perfeita.	Não	consigo	ficar	quieto.
“Nunca	 fui	 nada	 diferente	 disso”,	 retruco.	 “E	 não	 pense	 que,	 só	 porque	me

beijou,	 praticamente	 contra	 a	 minha	 vontade,	 a	 gente	 tem	 algum	 tipo	 de
intimidade	agora.”
Percebo	 que	 minhas	 palavras	 percorrem	 o	 corpo	 dela	 como	 um	 maldito

choque	elétrico,	e	ela	se	levanta.	A	fúria	é	evidente	em	seus	olhos	arregalados.
Uma	Joana	d’Arc	moderna,	preparando-se	para	me	queimar	na	fogueira.
“Você	podia	ter	me	impedido”,	responde	ela,	com	raiva.	Ela	cerra	as	mãos	em

punhos	que	deve	achar	que	são	feitos	de	fogo.
Minha	boca	reage	antes	que	eu	consiga	pensar	em	algo	a	dizer.	“Até	parece.”
Tessa	suspira	e	cobre	o	rosto	com	as	mãos.	Desvio	o	olhar.	Ela	é	tão	emotiva,

mas	 isso	 não	 é	 a	 parte	mais	 estranha.	 Ser	 emotiva	 é	 normal,	 acho,	mas	 ela	 se
deixa	 levar	 demais	 por	 isso.	 Não	 sou	 seu	 amigo	 nem	 parente,	 mas	 ela	 está
revelando	suas	emoções	como	se	eu	a	conhecesse	desde	sempre.	Não	tem	medo
de	mostrar	como	se	sente;	não	parece	se	importar	em	ser	exposta	assim.
Theresa	Young	é	um	baita	mistério	para	mim.	É	muito	indefesa	e	frágil,	mas

também	contida	e	afiada	como	faca.	Não	consigo	entendê-la.	É	muito	esquisito.
A	 tranquilidade	 que	 parece	 sentir	 em	 relação	 a	 me	 deixar	 vê-la	 desse	 jeito	 é
levemente	enternecedora,	mas	ainda	assim	é	esquisita.
“Você	pode	passar	a	noite	aqui,	já	que	não	tem	pra	onde	ir”,	ofereço	baixinho.
Tessa	recusa	sacudindo	a	cabeça	com	as	mãos	na	cintura	e	faz	uma	careta	para

mim.	Sinto	vontade	de	dizer	que	talvez	esteja	arrependido	por	ter	sido	duro	com
ela,	que	talvez	eu	fale	umas	besteiras	às	vezes,	coisas	que	não	deveria	dizer,	mas
por	que	gastar	energia	com	uma	desconhecida?	Ela	não	me	conhece	e	nunca	vai
me	conhecer.
“Não,	obrigada.”
Quando	 ela	 desaparece	 no	 corredor,	 eu	me	 apoio	 no	 batente	 da	 porta	 e	 em

silêncio	 desejo	 a	 ela	 uma	 boa	 noite	 de	 sono,	 sabendo	 que	 não	 terei	 a	mesma



coisa.
“Tessa”,	digo	seu	nome	baixinho,	sem	saber	muito	bem	se	quero	que	ela	ouça.
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Ele	sempre	foi	teimoso,	desde	o	começo.	Ela	o	 irritava	de	um	modo	que	ele

não	sabia	ser	possível,	e	fazia	com	que	encarasse	o	mundo	de	um	jeito	diferente.
Ele	nunca	imaginou	que	alguma	coisa	fosse	surgir	daquela	aposta,	e	não	sabia
que	cada	olhar	recebido	dela,	cada	sorriso	com	que	o	presenteava,	 o	 estavam
mudando.	Ele	passou	a	agir	de	modo	protetor	em	relação	a	ela	desde	o	início,	e
não	 reconheceu	 quando	 seu	 instinto	 protetor	 se	 transformou	 em	 impulso
controlador.	Tentou	 lutar	 contra	 isso,	mas	 só	 teve	 forças	 quando	 já	 era	 tarde
demais.
	
	
Faz	vinte	minutos	que	ela	saiu	correndo,	e	não	consigo	encontrá-la	em	lugar

nenhum.	 Por	 que	 ela	 não	 é	 como	Molly	 ou	 qualquer	 outra	 garota	 com	 quem
fiquei?	Por	que	não	volta	correndo?	Como	pode	ser	tão	decidida?
Pelo	que	a	conheço	—	pelo	pouquinho	que	sei	sobre	ela	—,	chego	a	acreditar

que	ela	vai	derrubar	toda	ideia	preconcebida	que	eu	tinha	sobre	todas	as	garotas.
Puta	que	pariu.	Vai	ser	tão	divertido.
“Ela	foi	embora,	cara.”	Logan	entra	na	cozinha	com	uma	garrafa	de	vodca	na

mão.
Foi	embora?	Ela	não	iria	embora.	Não	sabe	nem	como	voltar	ao	campus,	e	seu

celular	velho	não	vai	ajudar	em	nada	caso	se	perca.
“Até	 parece.”	 Balanço	 a	 cabeça	 e	 pego	 um	 copo	 vazio.	 Quando	 abro	 a

torneira,	Nate	está	olhando	para	mim	com	uma	das	sobrancelhas	erguidas	e	um
sorriso	idiota	no	rosto.
“O	que	foi,	idiota?”,	questiono,	bebendo	a	água.



“Nada,	cara.”	Ele	ri	e	troca	um	olhar	esquisito	com	Logan.
“Aconteceu	 alguma	 coisa	 aqui	 que	 eu	 não	 estou	 sabendo?”	 Balanço	 a	mão

para	os	dois.
“Não.”	 Logan	 apoia	 a	 mão	 em	meu	 ombro,	 e	 eu	me	 afasto.	 “Por	 que	 está

procurando	por	ela,	afinal?”
“Por	que	você	acha?”,	pergunto	depressa,	 sem	saber	se	estou	mentindo	para

eles	ou	voltando	para	a	aposta.	Sim,	eu	ainda	estou	no	jogo,	mas	nesse	momento
só	quero	saber	para	onde	ela	foi.
“Sei.”	 Nate	 cutuca	 Logan	 como	 eu	 e	 meus	 amigos	 costumávamos	 fazer

quando	estávamos	na	escola.	“Bom,	ela	foi	embora	mesmo.	Vi	quando	ela	saiu
pela	porta.”
“E	você	deixou	ela	ir	embora?”
“Como	assim,	deixei?	Que	diferença	 faz	para	mim	se	 ela	 foi	 embora?	Você

também	não	deveria	se	importar…	pelo	menos	era	o	que	eu	achava”,	diz	Nate,
olhando	nos	olhos	de	Logan.
“Onde	 está	 o	 Zed?”,	 pergunto	 a	 eles.	 Espero	 que	 a	 pergunta	 faça	 com	 que

pensem	que	estou	mais	preocupado	com	a	possibilidade	de	ele	ganhar	vantagem
sobre	mim	do	que	qualquer	outra	coisa.
Os	dois	sacodem	a	cabeça	e	dão	de	ombros,	e	então	voltam	a	conversar	como

se	já	tivessem	perdido	o	interesse	no	assunto.
Quando	me	afasto	deles,	cerro	os	punhos.	Ela	pode	ter	ligado	para	alguém	ir

buscá-la,	não?	Essa	garota	tem	amigos?	Parece	ser	do	tipo	que	julga	todo	mundo
e	com	quem	ninguém	quer	 ter	 amizade.	É	parecida	 comigo,	nesse	 aspecto.	Só
que	ela	é	um	pouco	mais	simpática.	Um	pouco.
Tenho	 certeza	 de	 que	 não	 é	 tonta	 o	 suficiente	 para	 tentar	 encarar	 uma

caminhada	de	mais	de	cinco	quilômetros	até	o	alojamento.
Tonta	o	suficiente?	Não.
Teimosa	o	suficiente?	Com	certeza	sim.
Passo	pelos	corredores	do	andar	de	cima	mais	uma	vez	para	me	certificar	de

que	ela	saiu	mesmo	da	casa.	Meu	quarto	está	vazio;	queria	que	ela	desse	uma	de
irritante	e	entrasse	no	meu	quarto	de	novo.	Estava	meio	que	esperando	encontrá-
la	sentada	na	minha	cama	com	um	dos	meus	livros	na	mão.



Mas	não,	claro	que	ela	precisava	dar	uma	de	difícil	e	ir	embora.	Sozinha.
Sozinha.
Que	merda,	ela	está	andando	sozinha	pelas	ruas.
Por	 que	 ela	 foi	 inventar	 de…	 Nossa,	 como	 ela	 me	 irrita.	 Poderíamos	 ter

escolhido	uma	garota	mais	difícil	para	a	aposta?	Duvido.
“Nate!”,	grito	o	nome	dele	mais	alto	do	que	a	música	quando	desço	a	escada.
“O	que	 foi?	Está	 com	pressa?”,	 pergunta	 ele	 para	mim,	 com	um	 sorriso	 no

rosto.	Eu	diminuo	a	velocidade	ao	chegar	ao	andar	de	baixo.
“Não,	 eu	 só…”	 Afasto	 os	 cabelos	 da	 testa.	 “Estou	 procurando	 aquela

morena…	aquela	que	estava	usando	uma	blusa	preta,	a	dos	peitões.”	Levanto	as
mãos	na	frente	do	peito	para	indicar	o	corpo	da	mulher	que	estou	inventando.
Nate	olha	para	baixo	e	sorri.	Mal	consigo	ver	as	palavras	tatuadas	dentro	de

seu	lábio	inferior	quando	ele	diz:	“Ah,	entendi”.
Ele	pisca	e	Logan	ri.
“Bom,	vou	atrás	dela…”	Dou	as	 costas	para	 eles	depressa.	Consigo	ouvir	 a

conversa	abafada	dos	dois	quando	me	afasto.	Saio	da	casa	sem	olhar	para	trás	e
entro	no	carro.	As	ruas	estão	vazias.	Totalmente	vazias,	e	ela	não	está	em	lugar
nenhum.
Depois	de	rodar	mais	algumas	vezes	pelo	bairro,	decido	ir	até	o	alojamento.

Ela	deve	estar	lá	agora.	Tem	que	estar.
Quando	chego	lá,	percebo	que	estive	fora	por	cerca	de	duas	horas.	A	porta	do

quarto	se	abre	sem	esforço,	e	encontro	Steph	e	Tristan	deitados	na	cama	dela.	Ela
está	sem	camiseta,	passando	a	mão	pelo	corpo	nu	dele.	Steph	para	de	beijá-lo	e
se	senta.
“Pois	não?”	Steph	lambe	os	lábios,	borrando	o	resto	do	batom.
“Onde	 está	 Theresa?”,	 pergunto	 a	 eles.	 Tristan	 pega	 a	 camiseta,	 e	 Steph	 a

arranca	da	mão	dele	e	a	joga	no	chão.	“E	então?”,	insisto.
“Não	 está	 aqui.	 Passamos	 por	 ela	 no	 caminho.”	 Steph	 gruda	 os	 lábios	 no

pescoço	de	Tristan,	e	eu	sinto	meu	estômago	se	revirar.
“Passaram	por	ela?	Vocês	viram	que	ela	estava	andando	sozinha	na	rua	e	não

ofereceram	carona?”	Eu	me	abaixo	e	pego	a	camisa	de	Tristan,	 jogando-a	para
ele,	cobrindo	o	rosto	dos	dois	com	ela.	Tristan	sai	da	cama,	e	eu	me	afasto	em



direção	à	porta.
“A	Steph	me	disse	para	não	parar”,	diz	ele	enquanto	se	veste.
“Como	assim?”,	pergunto	para	ela.
Steph	dá	risada.	“Ela	está	bem.	Andar	um	pouco	faz	bem	para	a	saúde.”
“Ei.”	Tristan	a	cutuca,	com	uma	cara	de	desaprovação.
Steph	revira	os	olhos.
“Vistam-se,	vocês	dois,	e	saiam.	Ela	deve	chegar	daqui	a	pouco”,	digo	a	eles.
“Aqui	é	meu	quarto.	Não	vou	sair”,	responde	Steph.
“Vamos.”	Penso	num	motivo	para	ela	sair.	“Preciso	de	um	tempo	a	sós	com

ela.”
Ela	ri.	“Para	quê?	Para	comer	ela?”
“Para	preparar	o	terreno	para	isso.”
“Vamos	 lá	 para	 casa.	 Nate	 provavelmente	 não	 vai	 estar	 lá”,	 diz	 Tristan,

prendendo	 os	 cabelos	 de	 Steph	 atrás	 da	 orelha	 dela.	 Ela	 sorri,	 assentindo	 e
concordando.
Quando	o	quarto	fica	vazio,	eu	me	sento	na	cama	de	Tessa.	Enquanto	decido

se	devo	ou	não	ceder	à	curiosidade	e	mexer	nas	coisas	dela,	a	porta	se	abre.	Ela
para	na	entrada	do	quarto,	parecendo	mais	alta,	 com	os	punhos	cerrados.	Seus
olhos	estão	arregalados,	e	sua	irritação	parece	cuidadosamente	contida.	Quando
sorrio	para	ela,	ela	começa	a	gritar.
“Não	acredito!”	Sua	voz	sai	bem	aguda,	e	ela	joga	as	mãos	para	o	alto.
“Onde	você	estava?”,	pergunto	a	ela	sem	perder	a	calma,	e	meu	tom	de	voz	é

o	oposto	do	fogo	que	cresce	lentamente	dentro	dela.	“Rodei	quase	duas	horas	de
carro	tentando	te	encontrar.”
“Quê?	Como	assim?	Por	quê?”,	pergunta	ela,	e	sua	expressão	é	uma	mistura

de	irritação	e	confusão.	Seu	rosto	está	rosado	por	causa	do	ar	frio	do	outono,	e	os
cabelos	estão	despenteados,	e	não	impecáveis,	como	costumo	vê-los.
Eu	procuro	algo	para	dizer	que	explique	tudo,	mas	consigo	responder	apenas:

“Só	achei	que	não	era	uma	boa	ideia	você	andar	por	aí	sozinha	de	madrugada”.
Ela	 começa	 a	 rir.	 Quem	 diria!	 Qual	 é	 o	 problema	 dela?	 É	 um	 riso	 solto,

totalmente	o	contrário	de	 seus	 sorrisos	controlados	e	de	 suas	 risadinhas	 falsas.
Ela	parece	meio	brava.



“Sai	daqui,	Hardin…	some	da	minha	frente!”
“Theresa,	eu…”
Mas	uma	batida	na	porta	me	interrompe.
“Theresa!	Theresa	Young,	 abra	 essa	 porta!”,	 a	 voz	de	uma	mulher	 surge	 ao

gritos.
“Ai,	 meu	 Deus,	 Hardin,	 entra	 no	 armário”,	 Tessa	 sussurra,	 segurando	 meu

braço	e	me	puxando	da	cama.
“Não	vou	me	esconder	no	armário.	Você	tem	dezoito	anos”,	respondo.	Tessa

corre	 até	 o	 espelho,	 observando	 o	 rosto	 com	 atenção	 e	 alisando	 os	 cabelos
despenteados.	 Ela	 corre	 até	 o	 outro	 lado	 do	 quarto	 com	 um	 tubo	 de	 pasta	 de
dente,	 pega	 um	pouco	 com	o	 dedo	 e	 passa	 na	 língua.	 Parece	 que	 estou	 vendo
uma	adolescente	 sendo	 flagrada	depois	de	uma	saída	às	escondidas	da	casa	da
mamãe.	Ela	parece	desesperada	ao	andar	até	a	porta.	Sua	mão	treme	quando	ela
gira	a	maçaneta.
“Oi.	O	que	estão	 fazendo	aqui?”,	pergunta	ela	à	mãe	quando	esta	entra	pela

porta.	A	mãe	toma	conta	do	quarto	um	instante	antes	de	outra	pessoa	entrar.
É	o	cara	da	outra	vez.	Noah.
Vejo	 que	 a	 mãe	 de	 Tessa	 está	 vindo	 direto	 em	 minha	 direção,	 mas	 estou

concentrado	 demais	 no	 garoto.	 O	 namorado	 de	 Tessa,	 o	 famoso	 Noah.	 Seus
cabelos	loiros	são	um	pouco	mais	claros	do	que	os	de	Tessa,	seu	cardigã	é	bem
alinhado	e	desce	até	a	calça	cáqui	bem	passada.	É	meio	incrível	que	tão	cedo	ele
pareça	 um	 bonequinho	 ainda	 na	 embalagem.	 Mas	 por	 que	 está	 aqui?	 O
relacionamento	é	tão	sério	assim?
Ele	telefonou	para	a	mãe	dela	como	um	defensor	da	moral?
A	mãe	dela	respira	fundo	e	então	descarrega:	“Então	é	por	isso	que	você	não

estava	 atendendo	 o	 telefone?	 Porque	 estava	 com	 esse…	 esse…”.	 Ela	 agita	 os
braços	da	mesma	maneira	que	a	filha	faz.	“Arruaceiro	tatuado	no	seu	quarto	às
seis	da	manhã!”
Arruaceiro	 tatuado?	De	 onde	 essas	mulheres	 tiram	 esses	 insultos	 de	 escola

primária?
Tessa	endireita	os	ombros,	e	eu	observo	quando	ela	corrige	a	postura,	pronta

para	brigar.



Bom,	 agora	 eu	 sei	 onde	 Tessa	 aprendeu	 a	 julgar	 os	 outros	 desse	 jeito.	 E
também	de	onde	vêm	sua	estrutura	física,	suas	curvas	e	sua	intensidade.	Ela	está
lançando	 um	 olhar	 fulminante	 para	 a	 mãe,	 mas	 a	 mulher	 parece	 não	 notar	 o
modo	como	a	 filha	cerra	os	punhos.	Ou	como	a	pele	de	seu	pescoço	ficou	um
pouco	cor-de-rosa.	Ela	não	parece	notar.	Nem	o	seminarista.
Isso	me	 irrita	—	 o	 fato	 de	 Tessa	 estar	 sendo	 repreendida	 por	 se	 comportar

como	 uma	 universitária	 normal.	No	mínimo,	 ela	 é	muito	mais	 comportada	 do
que	as	pessoas	que	conheço.	Sua	mãe	deveria	sentir	orgulho	dela.
“É	isso	que	você	anda	fazendo	na	faculdade,	mocinha?	Fica	acordada	a	noite

inteira	 e	 traz	 garotos	 para	 o	 quarto?	 O	 coitado	 do	 Noah	 estava	 morrendo	 de
preocupação.	Então,	viemos	até	aqui	só	para	encontrar	você	com	esse	garoto.”
Esse	garoto?	O	modo	como	Noah	se	afasta	lentamente	em	direção	à	porta	sem

perceber	conforme	a	mulher	vai	falando	mais	alto…	tenho	a	sensação	de	que	ele
recebeu	uma	lavagem	cerebral	ainda	maior	do	que	a	de	Tessa.
Não	 consigo	me	 controlar.	 Falo	 antes	 que	Tessa	 tenha	 chance	de	 responder.

“Na	verdade,	acabei	de	chegar.	E	ela	não	estava	fazendo	nada	de	errado.”
Tessa	arregala	os	olhos	para	mim	como	se	eu	fosse	 louco	por	contrariar	sua

mãe,	que	não	parece	acreditar.	E	a	indignação	delas	me	faz	rir	por	dentro;	essas
pessoas	não	têm	ideia	do	que	sou	capaz.
“Como	é?	Eu	não	estava	nem	falando	com	você.	E	não	sei	o	que	alguém	como

você	está	fazendo	com	a	minha	filha,	por	falar	nisso.”
O	idiota	permanece	calado	em	seu	canto,	como	deve	ficar.
“Mãe…”,	 diz	 Tessa,	 tentando	 soar	 ameaçadora.	 Ela	 olha	 para	 mim

brevemente,	 com	os	 olhos	mais	 firmes	 do	 que	 o	 normal.	Não	 sei	 se	 está	 com
vergonha	ou	raiva	da	situação.
A	 mãe	 dela	 não	 se	 dá	 por	 vencida.	 “Tessa,	 você	 está	 fora	 de	 controle.”	 E

continua,	 falando	 por	 entre	 os	 dentes	 cerrados:	 “Dá	 para	 sentir	 o	 cheiro	 de
bebida	 daqui,	 e	 não	 venha	 me	 dizer	 que	 isso	 tudo	 não	 é	 influência	 de	 sua
coleguinha	 de	 quarto	 e	 dele	 ali”,	 diz	 ela,	 olhando	 diretamente	 para	 mim.
Apontando	para	mim.
Se	ela	me	conhecesse,	abaixaria	esse	dedo.
“Tenho	dezoito	anos,	mãe.	Nunca	bebi	antes	e	não	fiz	nada	de	errado.	Sinto



muito	que	a	bateria	do	meu	celular	tenha	acabado,	e	que	por	isso	vocês	tenham
vindo	até	aqui,	mas	está	tudo	bem	comigo.”
Tessa	 se	 senta	 na	 ponta	 de	 sua	 cadeira.	 Não	 gosto	 de	 vê-la	 assim	 tão

desconfortável	na	presença	deles.	Ela	parece	uma	desconhecida	quando	se	senta
toda	tímida,	esperando	o	próximo	golpe	da	bruxa.
Não	me	mexo.	Nem	mesmo	quando	a	tempestade	dos	olhos	dessa	mulher	se

volta	para	mim.
“Poderia	nos	dar	licença	um	minutinho?”
Ela	não	está	pedindo,	na	verdade.	E	seu	tom	pode	parecer	educado,	mas	ela	só

está	tentando	ser	uma	megera,	me	humilhando	e	tentando	parecer	cheia	de	razão.
Eu	cresci	perto	de	pessoas	ricas.	Sei	como	elas	agem.
Olho	 para	Theresa,	 tentando	mostrar	 que	 só	 vou	 embora	 se	 ela	 estiver	 bem

para	encarar	a	mãe	e	o	namorado	sozinha.	Ela	balança	a	cabeça	afirmativamente,
mas	consigo	ver	a	confusão	em	seus	olhos	acinzentados.
Eu	vou	embora,	conforme	o	solicitado,	com	o	peito	ardendo.
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Quando	ele	começou	a	vê-la	em	seus	sonhos,	 ficou	apavorado.	Ela	agora	o

engolia	 inteiro,	 tomando	 cada	 parte	 de	 sua	 vida	 e	 fugindo	 com	 elas.	 Ficou
aterrorizado	 ao	 pensar	 nas	 coisas	 que	 ela	 poderia	 fazer	 com	 ele	 quando
entrasse	em	sua	vida	de	vez.	Ele	não	queria	permitir,	mas	não	tinha	 força	para
resistir.	Sempre	pensou	que	fosse	forte,	que	mandava	em	tudo,	até	ela	chegar	e
tirar	sua	coroa.
	
	
Espero	durante	muito	tempo	para	que	a	porta	do	quarto	se	abra	e	para	que	sua

mãe	 e	 o	 lacaio	 dela	 saiam.	 A	 cada	 minuto	 que	 passa,	 mais	 questiono	 minha
sanidade.
Por	que	estou	esperando	por	ela?	O	que	vou	dizer	para	ela	quando	as	visitas

forem	embora?	Ela	vai	querer	falar	comigo?	Talvez	sim,	se	eu	pedir	desculpas
por	tê-la	deixado	me	beijar.	Isso	pode	ser	a	solução	para	todos	os	problemas.
Finalmente,	a	porta	se	abre	e	a	mãe	dela	sai,	lançando	um	olhar	intenso	para

mim,	encostado	na	porta	de	um	vizinho.	Atrás	dela,	vem	Tessa,	de	mãos	dadas
com	 Noah.	 Eu	 me	 levanto,	 sem	 saber	 direito	 o	 que	 dizer,	 mas	 sentindo	 que
preciso	falar	ou	fazer	alguma	coisa.
“Vamos	 até	 a	 cidade”,	 avisa	 Tessa,	 e	 o	 que	 posso	 fazer	 além	 de	 assentir	 e

deixar	que	partam?
Não	consigo	parar	de	olhar	para	a	mão	de	Tessa	na	de	seu	namorado.	Ela	fica

vermelha	e	se	afasta	enquanto	sua	mãe	abre	o	sorriso	mais	falso	que	já	vi.
“Não	gosto	nem	um	pouco	desse	cara”,	ouço	o	seminarista	dizer.
“Eu	também	não”,	responde	Tessa,	baixinho.



Melhor	assim.	Porque	também	não	gosto	dela.
	
	
Quando	chego	ao	meu	carro,	meu	telefone	está	vibrando	no	porta-copo.	Eu	o

pego	 e	 atendo	 quando	 vejo	 o	 nome	 de	Molly	 na	 tela.	 Ela	 diz	 uma	 palavra	—
“pegação”	—	e	desliga.
Cinco	minutos	depois,	entro	no	apartamento	de	Molly	sem	bater,	e	sua	colega

de	quarto	olha	para	mim,	com	a	fumaça	saindo	de	sua	boca.	Os	brancos	de	seus
olhos	brilham	embaixo	do	rímel	pesado,	e	ela	traga	o	cigarro	de	novo.	“Ela	está
no	quarto	dela.”
Molly	está	deitada	na	cama,	com	a	cabeça	apoiada	num	monte	de	travesseiros

e	as	pernas	nuas	totalmente	abertas.	Seu	quarto	é	pequeno,	com	as	paredes	azul-
claras	 cobertas	 de	 pôsteres	 de	 revistas	 de	 moda.	 Em	 sua	 maior	 parte,	 são
imagens	em	preto	e	branco,	que	ela	cortou	e	pendurou.	A	cama	está	posicionada
contra	a	parede	mais	distante	da	porta,	e	o	quarto	não	tem	janelas.	Eu	detestaria
ficar	preso	num	quarto	sem	janelas.	Não	é	à	toa	que	ela	nunca	fica	aqui.
Ela	faz	um	gesto	para	que	eu	vá	para	a	cama	com	ela;	os	cabelos	cor-de-rosa

estão	presos	no	topo	da	cabeça	num	coque.	“Ora,	ora,	veja	quem	está	aqui”,	ela
diz	 quando	me	 sento	 ao	 seu	 lado.	Levantando	 a	 saia	 ainda	mais,	 ela	mostra	 a
calcinha	 preta.	 Em	 seguida	 desce	 as	 mãos	 pelas	 coxas,	 levando	 com	 elas	 a
calcinha	de	renda.
“Você	me	chamou”,	digo	a	ela.
“E	você	veio”,	responde	ela,	dizendo	a	frase	de	modo	sarcástico	e	orgulhoso.
“Vê	 se	 não	 se	 empolga	 demais.	 Eu	 estava	 entediado,	 e	 você	 estava

disponível.”	 Dando	 de	 ombros,	 olho	 para	 ela.	 Está	 com	 o	 cenho	 franzido,
fingindo	estar	ofendida.
“Verdade.”	Ela	ri,	e	eu	balanço	a	cabeça	por	causa	de	seu	jeito	sem-vergonha.
A	mão	de	Molly	está	fria	quando	ela	segura	meu	braço	e	me	puxa	para	mais

perto.	As	 cicatrizes	 em	seu	pulso	brilham	à	meia-luz	da	 luminária	da	mesa	de
canto.
Molly	 pressiona	 os	 lábios	 no	 meu	 pescoço,	 e	 tento	 não	 pensar	 nos	 lábios

carnudos	 de	Tessa.	Molly	 sobe	 pelo	meu	 corpo,	 e	 leva	 as	mãos	 aos	 botões	 de



minha	calça	 jeans.	Ela	os	abre	depressa	e	desce	minha	calça	e	a	cueca.	Eu	me
levanto	 para	 ajudá-la	 a	me	 despir	 enquanto	 tento	me	 convencer	 de	 que	 quero
mesmo	isso.	É	divertido.	É	disso	que	as	pessoas	como	eu	gostam	de	fazer	para	se
divertir.	Pessoas	como	eu	e	Molly,	pessoas	que	têm	uma	vida	de	merda.	Eu	tenho
meus	 problemas,	 e	 ela	 tem	 os	 dela,	 sobre	 os	 quais	 nem	 tentou	 me	 contar,
problemas	com	os	quais	não	me	preocupo	nem	um	pouco.	Sei	que	ela	é	como	eu.
É	só	o	que	preciso	saber.
Ela	passa	a	 língua	na	cabeça	do	meu	pau,	me	provocando.	Não	gosto	desse

tipo	 de	 coisa,	 por	 isso	 seguro	 os	 cabelos	 cor-de-rosa	 dela,	 guiando-a	 para	me
enfiar	inteiro	na	boca.	Ela	engasga	um	pouco,	e	eu	a	solto.	Sei	que	ela	gosta	que
a	coisa	seja	intensa	—	na	verdade,	mais	intensa	do	que	pretendo	com	ela.
Os	cabelos	de	Tessa	são	fartos	em	minha	mão,	e	eu	puxo	com	mais	força.	Sua

boca	 é	 muito	 molhada,	 muito	 quente.	 Sua	 língua	 passeia	 por	 mim	 com	 mais
agressividade	 do	 que	 eu	 poderia	 imaginar.	 As	 mãos	 dela	 sobrevoam	 minhas
coxas;	as	unhas	são	mais	compridas	do	que	me	lembro.
“Hardin”,	ela	geme,	e	lambe	de	novo,	me	segurando	entre	os	lábios.	Sua	voz

está	estridente,	brochante.
“Porra,	Tessa.”
Assim	que	digo	essas	palavras,	os	lábios	carnudos	de	Tessa	param.
Molly	fica	tensa	no	mesmo	momento	e	se	afasta	de	mim.	“Sério	mesmo?”
Eu	limpo	a	garganta.	“O	quê?”
Ela	revira	os	olhos.	“Ouvi	o	que	você	disse.”
“Você	 não	 ouviu	 nada	 e,	 mesmo	 que	 tivesse	 ouvido,	 não	 vem	 querer	 agir

como	se	nunca	tivesse	me	chamado	de	Log…”
“Cala	a	boca.”	Ela	levanta	uma	das	mãos	e	a	agita	de	modo	dramático.	“Você

quer	 que	 eu	 termine?”	E,	 do	 nada,	 o	 tom	muda	 e	 volta	 a	 ser	 brincalhão,	 e	 eu
percebo	 que	 ela	 está	me	 olhando	 com	uma	 expressão	 esquisita	 de	 compaixão,
como	se	precisasse	sentir	pena	de	mim	ou	coisa	assim.
Essa	ideia	me	enfurece.	Ela	é	tão	solitária	e	fodida	quanto	eu…	quem	pensa

que	é	para	se	sentir	mal	por	mim?
“Não.”	Volto	a	vestir	a	calça	e,	quando	me	levanto	e	enfio	o	telefone	no	bolso,

ela	ainda	está	com	a	mesma	cara.	Minha	raiva	não	significa	nada	para	ela.



“Não	 vou	 acompanhar	 você	 até	 a	 porta”,	 diz	 ela,	 aos	 risos,	 voltando	 ao
niilismo	de	 sempre.	Mas	 então	 acrescenta:	 “Cuidado	com	essa	merda.	Garotas
como	ela	nunca	ficam	com	fodidos	como	você	no	fim	das	contas”.
Ela	me	encara	com	ainda	mais	tristeza,	e	sinto	vontade	de	vomitar	em	cima	do

tapete	 preto.	 Sei	 que	 ela	 não	 está	 nem	 tentando	 me	 ofender	 —	 está	 sendo
verdadeira	e	honesta,	mas	não	preciso	de	seus	conselhos.
Não	quero	 ficar	 com	a	Tessa	 “no	 fim	das	 contas”.	Quero	 transar	 com	ela	 e

vencer.	Só.
Sem	dizer	mais	nada,	saio	e	dirijo	de	volta	para	a	minha	casa.
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As	batidas	na	porta	não	param.	O	homem	do	 lado	de	 fora	diz	meu	nome,	e

tento	fazer	o	mínimo	de	barulho	ao	abrir	a	porta	do	armário	para	me	esconder.
Fecho	a	porta	e	espero,	tampando	os	ouvidos	conforme	as	batidas	aumentam.
“Saia	agora	mesmo!”,	diz	ele.
Meu	pai	está	bêbado	de	novo;	fica	assim	todas	as	noites	agora.
Com	uma	última	batida,	seu	soco	atravessa	a	madeira	da	porta,	e	o	barulho

da	superfície	se	rompendo	causa	um	arrepio	em	minha	espinha.	Odeio	ter	medo
dele,	não	deveria	 ter.	Tenho	doze	anos	e	sou	bem	alto	para	a	minha	 idade.	Eu
deveria	ser	capaz	de	me	defender.
Por	que	estou	com	medo?	Porque	sou	muito	ridículo.
A	voz	dele	se	mistura	às	vozes	dos	outro	homens…	eles	estão	aqui	de	novo?

Não	 sei	 bem.	 Não	 deveriam	 estar,	 porque	 ele	 está,	 mas	 talvez	 ele	 não	 nos
protegesse	no	fim	das	contas.
A	porta	do	armário	se	abre	e	eu	me	recosto	contra	a	parede	até	não	ter	mais

onde	me	esconder.
Acordo	com	um	grito	forte	no	quarto	vazio	e	solitário.	Estou	nesse	quarto	há

quase	 três	dias	 seguidos,	 e	ninguém	chamou,	ninguém	bateu	na	porta.	Mas	 fiz
um	 monte	 de	 trabalhos.	 Não	 quero	 encontrá-la.	 Não	 quero	 ver	 Zed	 nem
ninguém.	Eles	também	não	me	procuraram.
É	o	que	acontece	com	quem	é	invisível:	ninguém	se	importa	com	você,	e	você

não	tem	com	quem	se	importar.	Pego	a	camiseta	preta	e	suja	que	está	no	chão	ao
lado	da	cama	e	seco	o	rosto	coberto	de	suor.	Meus	cabelos	estão	úmidos	e	minha
visão	 está	 borrada,	 misturando	 passado	 e	 presente,	 mantendo	 minha	 falta	 de
futuro	longe	dessa	bagunça	por	enquanto.



Acho	que	eu	não	diria	“falta	de”.	Vou	acabar	sendo	um	daqueles	homens	que
trabalham	demais,	transam	demais	e	voltam	para	uma	casa	vazia	toda	noite.	Vou
ser	bem-sucedido	financeiramente	e	comprar	uma	casa	até	maior	que	a	do	Ken,	e
nunca	vou	convidá-lo	para	ir	lá,	só	para	me	vingar.
Não	 sei	 do	 que	 estaria	me	 vingando,	mas	 deve	 ter	 alguma	 coisa	 em	 algum

lugar.	Em	algum	lugar.
Vou	sair	dessa	cama	hoje.
	
	
Quando	chego	ao	campus,	procuro	Tessa	 imediatamente.	Faz	um	tempo	que

não	a	vejo.	Fico	 tentando	 imaginar	 se	Zed	a	encontrou…	Será	que	ele	ganhou
alguns	 pontos	 durante	meu	 isolamento?	A	 esta	 hora	 da	manhã,	 ela	 deve	 estar
saindo	da	aula	de	literatura.	A	não	ser	que	tenha	matado	aula…
Até	parece.	Chego	ao	prédio	quando	a	aula	está	terminando	e	a	tempo	de	vê-la

sair	 da	 sala.	 Ela	 fez	 alguma	 coisa	 diferente	 com	 os	 cabelos.	 Acho	 que	 só	 os
cortou.	Estão	bonitos,	 quase	 iguais,	mas	 a	mudança	 é	 suficiente	para	 eu	notar.
Fico	 me	 perguntando	 se	 mais	 alguém	 percebeu…	 mas,	 quando	 vejo	 Landon
caminhando	atrás	dela,	percebo	que	é	claro	que	ele	notou.
Caminho	para	perto	dos	dois	e	digo:	“Cortou	o	cabelo,	Theresa?”.
Eu	a	 surpreendi,	mas	ela	 se	vira	 e	me	cumprimenta	baixinho.	 “Oi,	Hardin.”

Em	 seguida,	 apressa	 o	 passo.	 Seus	 sapatos	 sem	 salto	 fazem	 um	 barulho	 alto
enquanto	ela	anda.	Por	que	tanta	pressa…?
E	então	eu	me	dou	conta:	ela	não	quer	que	seu	amigo	angelical	saiba	que	me

beijou.	Que	praticamente	se	jogou	em	cima	de	mim.	O	desconforto	dela	é	como
um	desafio	que	não	posso	ignorar.
“Como	foi	o	seu	fim	de	semana?”,	pergunto	com	um	sorrisão.
Em	 resposta,	 ela	 segura	o	braço	de	Landon	e	o	puxa	para	mais	 perto	de	 si,

andando	ainda	mais	depressa	para	 longe	de	mim.	“Foi	bom,	a	gente	 se	vê	por
aí!”,	grita	ela,	olhando	para	trás.
Ela	 sai	 com	Landon	pela	 porta	 principal	 do	prédio,	 e	 eu	os	 deixo	 ir,	 já	 que

minha	necessidade	de	vê-la	estava	satisfeita.
Ando	 pelas	 ruas	 do	 campus,	 chegando	 ao	 carro	 lentamente.	 Na	 verdade,



estudar	agora	parece	bem	difícil.
Depois	de	alguns	minutos,	encontro	Zed	sentado	em	um	banco	na	 frente	do

prédio	de	ciências,	com	um	cigarro	entre	os	lábios.
Ele	olha	para	mim,	soprando	fumaça	pela	boca.	“E	aí?”
“E	aí.”	Não	sei	se	devo	me	sentar	ou	me	afastar.
“Você	fez	algum	progresso	com	a	garota?”,	pergunta	ele.
“Sim,	um	pouco”,	minto.	“E	você?”
Espero	pacientemente	enquanto	ele	traga	de	novo.	“Nem.	Estou	me	sentindo

meio	mal	com	essa	história.	Você	não?”
“Nem”,	 respondo,	 do	 jeito	 que	 ele	 sempre	 diz.	 É	 sempre	 “nem”	 para	 cá	 e

“nem”	para	 lá,	 como	se	nada	 fosse	bom	o	suficiente	para	chamar	 sua	atenção,
desimportante	demais	para	que	ele	tenha	mais	o	que	dizer.
Zed	dá	de	ombros,	e	eu	decido	encontrar	Tessa	enquanto	ele	fica	aqui	sendo

um	idiota	e	se	entupindo	de	cigarros.	Odeio	o	cheiro	de	cigarros	—	faz	com	que
eu	me	lembre	da	casa	da	minha	mãe.	Na	infância,	eu	não	conseguia	respirar	em
meio	à	 fumaça	densa,	e	quase	consigo	sentir	as	manchas	amarelas	e	grudentas
cobrindo	o	papel	de	parede	desbotado	da	sala	de	estar.
Para	matar	 um	pouco	 o	 tempo,	 paro	 e	 tomo	um	 café,	mas	 acabo	 engolindo

tudo	 em	 menos	 de	 dois	 minutos.	 Minha	 garganta	 queima	 com	 o	 calor,	 e	 me
pergunto	por	que	estou	tão	ansioso.
Depois	de	me	levantar	sem	nenhuma	meta	em	mente,	decido	ir	ao	prédio	da

Steph,	mas	vou	devagar,	observando	todas	as	pessoas	que	andam	pelo	campus.
Casais	andando	juntos,	nerds	reunidos	em	conversas	animadas,	grupos	de	atletas
batendo	bola.	É	demais	para	aguentar.
Enquanto	atravesso	o	corredor	do	alojamento,	vejo	os	cabelos	vermelhos	de

Steph.
“Hardin!	Está	me	procurando?”,	pergunta	ela	com	a	mão	levantada.
“Não	exatamente.”	Olho	para	o	outro	lado	do	corredor,	em	direção	à	porta	de

seu	quarto.
“Ahhhh,	entendi.”	Ela	ri	e	arruma	o	decote.	“Bom,	vou	procurar	o	que	fazer,

para	você	passar	um	tempo	com	ela.”	Quando	se	afasta	em	direção	à	saída,	ela	se
vira	no	fim	do	corredor	e	grita:	“De	nada,	cuzão!”.



“Eu	não	vou	agradecer”,	murmuro,	e	bato	à	porta	dela.
Ouço	o	barulho	de	papéis	e	de	um	livro	sendo	fechado.	Tessa	dá	seis	passos

até	a	porta,	e	eu	dou	uma	baforada	dentro	da	camiseta	para	conferir	meu	hálito.
Sério	mesmo	que	eu	fiz	isso…
“Steph	 ainda	 não	 chegou”,	 Tessa	 diz	 assim	 que	 abre	 a	 porta.

Surpreendentemente,	não	olha	para	mim	nem	uma	vez	antes	de	caminhar	até	sua
cama	—	e	não	bate	a	porta	na	minha	cara.	Um	belo	começo.
“Vou	esperar.”	Eu	me	sento	na	cama	de	Steph	e	olho	para	o	lado	de	Tessa	no

quarto.
“Fique	 à	 vontade”,	 responde	 ela	 com	 um	 resmungo	 e,	 de	 maneira	 infantil,

puxa	 o	 cobertor	 para	 cobrir	 a	 cabeça.	 Dou	 risada	 e	 observo	 seu	 corpo	 inerte,
tentando	 imaginar	 o	 que	 está	 acontecendo	 em	 sua	mente.	 Será	 um	método	 de
esconde-esconde	para	fazer	com	que	eu	desapareça	ou	coisa	assim?
Começo	 a	 tamborilar	 com	 os	 dedos	 na	 cabeceira	 de	 Steph,	 torcendo	 para

irritá-la	 o	 suficiente	 para	 que	 fale	 comigo.	Não	 acontece,	mas	 quando,	 alguns
minutos	depois,	um	despertador	toca,	ela	estica	um	braço	por	baixo	do	cobertor	e
o	desliga.
Ela	vai	a	algum	lugar?	Com	quem?
“Você	vai	sair?”,	pergunto.
“Não.”	Ela	 se	 senta,	o	cobertor	cai	e	 revela	 seu	 rosto,	cheio	de	atitude.	“Eu

estava	tirando	um	cochilo	de	vinte	minutos.”
“Você	 programou	 o	 alarme	 para	 garantir	 que	 seu	 cochilo	 durasse	 só	 vinte

minutos?”	Dou	risada,	mentalmente	desejando	que	pudesse	dormir	mais	do	que
isso	de	vez	em	quando.
“Sim.	E	o	que	você	tem	a	ver	com	isso?”
Observo	enquanto	ela	organiza	os	livros	em	ordem	de	horário	de	aula.	Eu	não

deveria	notar	que	é	isso	que	ela	faz,	mas	não	tem	jeito.	De	algum	modo,	parece
que	sei	muito	sobre	ela.	Ela	pega	um	fichário	pequeno	e	o	coloca	do	lado	de	uma
pilha	bem	organizada	de	livros.	É	obsessiva.
“Você	tem	TOC	ou	coisa	do	tipo?”,	pergunto,	meio	surpreso.
“Não,	Hardin.	Gostar	 de	 ordem	 não	 significa	 ser	maluca.	Não	 tem	 nada	 de

errado	em	ser	organizada.”



Ela	se	acha	muito.	É	bem	desagradável,	apesar	de	parecer	muito	meiga.	Dou
risada,	imaginando	que	ela	deve	pensar	que	é	tão	perfeita	e	educada,	mas	tem	um
dos	 piores	 temperamentos	 que	 já	 vi	 e	 julga	 as	 pessoas	 como	 se	 fosse	 seu
trabalho.
Eu	me	aproximo,	tentando	pensar	numa	nova	maneira	de	irritá-la.	Ela	se	irrita

fácil,	 não	 precisa	 ser	 nada	 sério.	 Rapidamente,	 passo	 os	 olhos	 pelo	 quarto
organizado,	vendo	a	cama	perfeitamente	feita	com	pilhas	organizadas	de	papel	e
de	livros.	Entendi.
Pego	um	monte	de	papéis	da	cama	assim	que	ela	se	vira	para	mim.	Ela	baixa

os	olhos,	tentando	pensar	numa	maneira	de	negociar	comigo.	Em	seguida	tenta
pegá-los,	mas	 eu	 a	 provoco,	 erguendo-os	muito	 alto	 para	 que	 ela	 não	 consiga
alcançá-los.	 Fico	me	 perguntando	 até	 onde	 devo	 ir	 com	 isso,	 observando	 sua
respiração,	o	modo	como	seu	peito	 se	enche	e	os	 lábios	 tremem	de	 raiva.	 Isso
meio	que	me	excita,	e	quero	ir	um	pouco	além.	Não	o	suficiente	para	irritá-la,	só
para	 perturbá-la	 a	 ponto	 de	 poder	 jogar	meu	 charme	 de	 novo.	 Jogo	 os	 papéis
para	cima	e	observo	as	folhas	brancas	flutuarem	pela	sala	e	caírem	espalhadas	no
chão.	Ela	abre	a	boca,	e	seu	rosto	fica	corado	de	raiva.
“Pode	recolher	isso	agora!”,	ela	grita.
Abro	 um	 sorriso,	 tentando	 imaginar	 se	 ela	 realmente	 acha	 que	 vou	 lhe

obedecer.	 Se	 ela	 topasse	 chupar	meu	 pau,	 talvez.	 Eu	 pego	mais	 um	monte	 de
papéis	e	espalho	tudo	no	chão.
“Hardin,	para!”,	ela	grita,	ameaçadora.
Repito	 a	 ação,	 e	 então	 ela	me	 surpreende	 quando	me	 ataca	 e	me	 afasta	 da

cama.
“Como	 assim,	 você	 não	 gosta	 que	mexam	nas	 suas	 coisas?”,	 eu	 a	 provoco,

rindo	da	cara	dela.	Tessa	está	muito	brava	agora,	muito	mais	do	que	uma	pessoa
normal	ficaria	por	algo	tão	idiota.
“Não,	eu	não	gosto!”,	ela	grita	e	me	empurra	de	novo.
Eu	me	alimento	da	raiva	dela.	Sua	energia	me	dá	vida.	Estou	tão	bravo	quanto

ela,	e	preciso	tê-la.	Agora.
Dou	um	passo	em	sua	direção,	segurando	seus	braços	e	encostando-a	contra	a

parede.	 Ela	 me	 encara,	 determinada	 a	 não	 ceder,	 e	 vejo	 seu	 olhar	 passar	 da



frustração	para	o	desejo	por	mim.	Se	eu	sei	alguma	coisa	sobre	mulheres,	é	que
elas	ficam	assim	quando	estão	excitadas.	E	Tessa	certamente	está.	Ela	se	alivia
com	essa	raiva	intensa,	assim	como	eu.	Depois	de	passar	pelos	meus	olhos,	seu
olhar	rapidamente	se	concentra	na	minha	boca,	e	é	quando	tenho	certeza	de	que
ela	quer	que	aconteça.	Ela	me	quer,	porra.	Pode	não	gostar	de	mim,	mas	se	sente
atraída	 por	mim.	A	atração	 é	mútua,	 sinto	 vontade	 de	 dizer.	 Eu	 a	 encaro,	me
segurando	para	não	 falar	que	 também	não	gosto	dela,	que	essa	coisa	entre	nós
não	passa	de	tesão.	Que	estamos	na	mesma	frequência.	Que	não	passa	de	desejo
animal	—	um	nível	muito	alto	de	desejo,	mas	desejo	mesmo	assim.
“Hardin,	por	favor”,	ela	sussurra.
Seu	 tom	 grave	me	mostra	 que	 ela	 quer	 que	 eu	 vá	 embora	 e	 que	 a	 beije	 ao

mesmo	tempo.	Sei	disso	porque	quero	correr	para	longe	dessa	garota,	mas	estou
aqui	também,	olhando	para	sua	boca.	Seu	peito	sobe	e	desce	depressa.	Estendo	a
mão,	 sentindo	a	necessidade	de	 tocá-la,	 e	 assim	que	meus	dedos	encostam	em
sua	pele	ela	suspira.	Está	olhando	para	mim,	me	desejando.	Eu	solto	seu	braço,
mas	 uso	 a	 outra	mão	 para	 segurar	 seus	 dois	 punhos.	 Ela	 coloca	 a	 língua	 para
fora,	cobrindo	o	lábio	inferior,	e	eu	perco	a	cabeça.	O	som	é	tão	baixo,	tão	fraco,
que	acho	que	ela	nem	percebeu	que	o	emitiu.	Mas	eu	sim.	Ouvi	e	fui	vencido	por
ele.
Pressiono	 meu	 corpo	 contra	 o	 dela,	 prensando-a	 delicadamente	 contra	 a

parede.	 Ela	 geme	 em	 minha	 boca,	 e	 estende	 os	 braços	 para	 envolver	 meus
ombros.	Sua	língua	segue	a	minha,	movendo-se	em	perfeita	sincronia	com	meus
lábios.	Aperto	 suas	 coxas	 e	 a	 puxo	 para	mim.	 Enquanto	 a	 seguro	 contra	meu
corpo,	meu	coração	bate	muito	acelerado	e	estou	tão	excitado	que	não	sei	como
vou	 parar	 com	 isso.	 O	 corpo	 de	 Tessa	 se	 gruda	 ao	meu,	 e	 sua	 boca	 contra	 a
minha	é	insaciável.	Eu	a	levo	de	volta	para	a	cama.
Tessa	puxa	meus	cabelos	e	me	deixa	maluco.	Sinto	como	se	cada	centímetro

do	 meu	 corpo	 tivesse	 se	 espalhado	 pelo	 quarto;	 e	 então	 ela	 geme,	 com	 a
respiração	 descontrolada,	 e	 eu	 me	 sento	 na	 cama,	 levando-a	 comigo.	 Eu	 a
posiciono	no	meu	colo,	com	as	mãos	em	seu	quadril.	Sei	que	meus	dedos	estão
apertando	 sua	 pele,	 um	 sinal	 de	 meu	 corpo	 tentando	 entender	 o	 que	 está
acontecendo.	Já	fiz	isso	antes,	muitas	e	muitas	vezes,	então	por	que	não	consigo



me	controlar?	Não	consigo	me	controlar	com	ela.
“Caralho”,	digo,	sentindo	meu	pau	duro	dentro	da	calça.	Passo	as	mãos	pela

cintura	dela	e	seguro	a	barra	de	sua	camisa;	ela	geme,	e	eu	 interrompo	o	beijo
para	tirar	sua	camisa.	Meus	olhos	passam	para	seus	lábios	carnudos	e	inchados,	e
então	 para	 seu	 peito.	 Seus	 seios	 estão	 cobertos	 por	 um	 sutiã	 preto:	 não	 tem
renda,	não	tem	brilho,	nada	especial.	Só	tecido	preto	gasto.	Tão	inocente,	normal
e	simples	que	acabo	por	achá-lo	bem	interessante.	Mordo	meu	lábio,	tentando	ter
algum	controle	sobre	mim	mesmo	e	não	rasgar	a	peça	do	corpo	dela.	Seus	seios
são	 grandes,	 inchados,	 e	 escapam	 por	 baixo	 do	 tecido.	 Tem	 uma	 pintinha	 ali,
logo	 abaixo	 da	 linha	 do	 pescoço,	 e	 sinto	 vontade	 de	 beijá-la.	 Quero	 cobrir	 o
corpo	todo	dela	com	a	boca	e	senti-la	gozando	na	minha	língua.
“Como	você	é	gostosa,	Tess”,	digo	aos	sussurros.	Ela	respira	fundo,	gemendo,

e	me	delicio	com	esse	som	incrível.
Meu	controle	continua	a	diminuir	quando	ela	se	esfrega	com	força	contra	meu

corpo.	Passo	os	braços	pelas	costas	dela	para	 trazê-la	ainda	mais	para	perto	de
mim…
Tessa	sai	de	meu	colo	e	pega	a	blusa	de	volta.	O	transe	no	qual	estávamos	é

quebrado	quando	ela	se	veste	e	cobre	o	corpo,	e	só	então	ouço	o	barulho	da	porta
se	abrindo.
Como	ela	ouviu…	não	estava	tão	envolvida	quanto	eu?	Eu	não	teria	parado	de

jeito	 nenhum,	 nem	 se	 sua	 mãe	 megera	 e	 o	 seminarista	 tivessem	 entrado	 por
aquela	porta.
Mas	é	Steph,	fingindo	estar	chocada.	Já	vi	essa	cara	antes,	e	logo	me	pergunto

se	Zed	pagou	para	que	ela	viesse	nos	 interromper.	Espero	que	Tessa	não	goste
dela	de	verdade,	nem	pense	que	é	sua	amiga.	A	personalidade	de	Steph	é	mais
falsa	do	que	a	cor	de	seu	cabelo.
“O	que	foi	que	eu	perdi	aqui?”,	pergunta	Steph,	com	as	mãos	na	cintura.
“Nada	de	mais”,	respondo	e	me	levanto.	Steph	pisca	para	mim	enquanto	Tessa

olha	para	a	parede,	evitando	encará-la.
Saio	do	quarto	sem	olhar	para	trás.
Não	posso	dizer	nada,	caso	contrário,	vou	explodir.	Meu	peito	está	apertado,

meu	coração	bate	forte,	e	eu	sinto	que	estou	enlouquecendo.



Numa	espécie	de	transe,	volto	para	casa,	para	o	meu	quarto	e	imediatamente
decido	 tomar	 o	 banho	 mais	 demorado	 da	 minha	 vida	 para	 tentar	 esquecer	 o
modo	como	essa	garota	desconhecida	faz	com	que	eu	me	sinta.	Eu	não	deveria
desejar	seus	lábios	e	sua	mente	da	mesma	maneira.	Não	deveria	pensar	em	como
ela	 deve	 ser	 apertadinha	 sentada	 em	 cima	 de	 mim.	 Não	 deveria	 gozar
imaginando	minhas	mãos	em	seu	corpo.
Eu	deveria	conseguir	o	que	quero,	ganhar	a	aposta	e	 seguir	com	a	droga	da

minha	vida.
Depois	de	um	bom	tempo,	a	água	começa	a	esfriar,	e	eu	 finalmente	saio	do

banho.	 Quando	 abro	 o	 armário	 para	 pegar	 uma	 toalha,	 a	 garrafa	 de	 líquido
marrom	 escondida	 sabe-se-lá-por-quem	 se	 oferece,	 fazendo	 com	 que	 eu	 me
lembre	 do	 controle	 que	 exerce	 sobre	mim.	 Passei	muito	 tempo	 sem	 abrir	 esse
armário	—	por	que	estou	olhando	para	ela	agora?	Eu	meio	que	esperava	que	um
dos	caras	da	casa	 fosse	acabar	com	ela,	mas	 também	desejei	 secretamente	que
não	fizessem	isso.
Tenho	 uma	necessidade	 escrota	 de	 controlar	 tudo	 na	 vida.	Até	 agora,	 desde

que	 estou	 sóbrio,	 tenho	 feito	 um	 ótimo	 trabalho	 em	 me	 manter	 alerta	 e	 no
controle	dos	meus	pensamentos	e	das	minhas	ações;	mas	os	olhos	acinzentados
de	Tessa	não	param	de	olhar	para	mim,	e	 sua	mente	brilhante	não	para	de	me
implorar	para	descobrir	mais	de	seus	segredos.
A	garrafa	me	chama,	e	eu	bato	a	porta	do	armário.
Ainda	tenho	controle.
Não	vou	deixar	Tessa	nem	aquela	merda	de	garrafa	me	controlar.
Não	vou.
Olho	para	o	 teto	quando	 finalmente	chego	à	cama,	e	 sei	que	a	noite	vai	 ser

longa.
	
	
Está	muito	 escuro,	 muito	 escuro	 dentro	 do	 armário.	 Estou	 cansado	 de	 me

esconder	aqui,	mas	não	 tenho	 para	 onde	 ir.	Os	 gritos	 da	minha	mãe	não	 vão
parar	e,	por	mais	que	eu	a	procure	no	andar	de	baixo,	não	consigo	encontrá-la.
Eu	 a	 ouço,	 mas	 não	 a	 vejo.	 Mas	 vi	 os	 homens.	 Eu	 os	 vi	 e	 ouvi	 suas	 vozes



ecoando	pelas	paredes	da	casa	pequena	e	para	dentro	de	minha	cabeça.
A	porta	do	armário	se	abre	e	eu	me	retraio,	torcendo	para	não	ser	visto,	mas

querendo	que	eles	acabem	com	os	sons	dos	gritos	de	minha	mãe.
Uma	mão	aparece	ali,	e	eu	olho	ao	redor	à	procura	de	algo	com	que	possa

me	defender	que	não	seja	um	cabide.
“Hardin?”,	uma	voz	suave	me	chama	no	escuro.
As	roupas	penduradas	são	afastadas,	e	ela	aparece,	olhando	para	mim.
Tessa.
Ela	está	aqui?	Como?
“Não	tenha	medo,	Hardin.”
Ela	se	senta	ao	meu	lado,	com	seu	corpo	muito	quente	e	destemido.	Tem	uma

flor	atrás	da	orelha,	e	está	segurando	minhas	mãos.	Suas	unhas	pequenas	estão
cheias	de	terra,	com	cheiro	de	floricultura	ou	estufa.
Os	 gritos	 da	 minha	 mãe	 pararam,	 o	 ritmo	 dos	 meus	 batimentos	 diminui,

saindo	do	pânico	para	a	tranquilidade	quando	ela	segura	minha	mão.
	
	
Quando	chego	ao	campus,	a	cafeína	já	tomou	meu	corpo,	afiando	minha	visão

e	me	ajudando	a	esquecer	o	sonho	esquisito	que	tive.
Por	que	ela	estava	lá?	Por	que	eu	sonharia	com	Tessa?	Não	era	nem	a	Tessa

como	a	vejo	agora;	era	uma	versão	mais	 jovem,	com	o	rosto	arredondado	e	os
olhos	claros	e	reconfortantes,	prematuramente	maduros.	Foi	esquisito	—	muito
esquisito,	na	verdade	—,	e	não	gostei	nem	um	pouco.
Mas	adorei	dormir.	Adorei	conseguir	dormir	pelo	menos	uma	vez	na	vida,	e

hoje	eu	me	sinto…	hã…	descansado?	Bom,	mais	calmo,	pelo	menos.
Na	aula	de	literatura,	eu	me	sento	na	fileira	da	frente,	ao	lado	de	duas	cadeiras

vazias.	 Olho	 para	 a	 frente	 da	 sala,	 esperando	 a	 aula	 começar.	 Estou	 me
controlando	para	não	olhar	para	a	porta,	para	não	ficar	esperando	por	ela.
Quando	 finalmente	 olho	 para	 trás,	 alguns	 minutos	 depois,	 Tessa	 e	 Landon

entram	na	sala.	Ela	está	sorrindo,	concentrada	só	nele.	Sua	amizade	com	o	cara
se	desenvolveu	além	do	que	eu	previa.
Não	 fiquei	 surpreso	 por	 eles	 terem	 se	 dado	 bem…	 mas	 não	 pensei	 que	 a



amizade	 de	 Landon	 seria	 mais	 ameaçadora	 do	 que	 a	 concorrência	 de	 Zed	 na
aposta.
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“Hoje	vai	ser	o	último	dia	de	discussão	sobre	Orgulho	e	preconceito”,	informa

o	 professor.	 “Espero	 que	 tenham	 gostado	 e,	 como	 agora	 já	 leram	 até	 o	 fim,
podemos	 começar	 o	 debate	 falando	 sobre	 como	 Jane	 Austen	 lida	 com	 as
expectativas	 criadas	 em	 suas	 histórias.	 Como	 leitores,	 vocês	 esperavam	 que
Elizabeth	e	Darcy	terminariam	juntos?”
Tessa	levanta	a	mão	no	mesmo	instante,	e	eu	me	recosto	em	meu	assento.	Ela

nunca	 para	 de	 ser	 a	 sabichona.	 Assim	 como	 Landon…	 o	 casal	 americano
perfeitinho.
“Srta.	Young”,	diz	o	professor,	e	eu	vejo	o	rosto	dela	se	 iluminar.	Ela	adora

deixar	os	outros	 felizes	ou	satisfeitos.	Eu	poderia	usar	 isso	ao	meu	 favor,	 com
certeza.
Interrompo	o	diálogo	 interno	e	pacientemente	espero	até	que	ela	 termine	de

falar	um	monte	de	coisas	sobre	o	bom	e	velho	Orgulho	e	preconceito.	Se	ela	for
tão	esperta	quanto	acho	que	é,	isso	vai	ser	interessante.
“Bom,	 na	 primeira	 vez	 que	 li,	 fiquei	 desesperada	 para	 saber	 se	 eles

terminavam	juntos	ou	não.”
Ah,	eu	apostaria	que	os	dois	terminariam	juntos,	assim	como	aposto	que	Tessa

e	o	Landon	perfeitinho	vão	ter	um	relacionamento	perfeito.
“Mesmo	agora,	depois	de	já	ter	lido	umas	dez	vezes,	ainda	sinto	a	tensão	que

existe	no	início	do	relacionamento	deles.	O	sr.	Darcy	é	muito	cruel	e	diz	coisas
tão	terríveis	sobre	Elizabeth	e	a	família	dela	que	parece	impossível	que	ela	seja
capaz	de	perdoá-lo	e	ainda	mais	amá-lo.”	O	sorriso	no	rosto	de	Tessa	está	largo
quando	ela	termina,	e	suas	mãos	estão	muito	bem	posicionadas	em	cima	de	seu
livro.	Ela	espera	com	ansiedade	para	que	o	professor	a	elogie	e	diga	que	ela	é



uma	aluna	incrível.	Landon	olha	para	ela	como	se	seu	corpo	reluzisse	com	todas
as	cores	do	arco-íris	e	seus	dedos	emanassem	glíter.
Vou	acabar	com	isso.
Fala,	Hardin.
Minha	voz	emite	um	rosnado	no	fundo	da	garganta.	Só	preciso	dizer	algumas

palavras.	O	lembrete	de	minha	mãe:	“Respire,	Hardin.	Você	pode	falar	na	frente
das	pessoas”,	ela	sempre	me	dizia,	para	eu	não	me	preocupar.	“Muitas	pessoas
têm	ansiedade	social,	Hardin.	Não	é	nada	do	que	se	envergonhar.”
Mas	eu,	eu	não	tenho	ansiedade	social.	Só	não	gosto	de	gente.
“Que	papo	furado.”	Minha	voz	sai	bem	alta,	e	se	espalha	pela	sala	silenciosa.
“Tem	alguma	coisa	a	acrescentar,	sr.	Scott?”,	pergunta	o	professor,	claramente

surpreso	com	minha	participação.
“Tenho,	sim.”	Eu	me	inclino	para	a	frente	em	minha	cadeira.	O	rosto	de	Tessa

está	 inexpressivo;	 ela	 está	 chocada,	 mas	 esconde	 bem.	 “Eu	 disse	 que	 é	 papo
furado.	 As	 mulheres	 querem	 aquilo	 que	 não	 podem	 ter.	 É	 a	 grosseria	 do	 sr.
Darcy	que	atrai	Elizabeth,	então	está	na	cara	que	os	dois	vão	terminar	juntos.”
Depois	 de	 dizer	 isso,	 olho	 para	 baixo	 e	 começo	 a	 cutucar	 a	 pele	 rasgada	 e

avermelhada	ao	redor	de	minhas	unhas.
“Não	é	verdade	isso	de	as	mulheres	quererem	o	que	não	podem	ter”,	esbraveja

Tessa.	Olho	para	ela	com	a	maior	tranquilidade	de	que	sou	capaz.	“O	sr.	Darcy
só	 foi	 cruel	 com	 ela	 porque	 era	 orgulhoso	 demais	 para	 admitir	 que	 estava
apaixonado.	Quando	parou	com	a	encenação	ridícula,	percebeu	que	a	amava	de
verdade.”	E,	para	reforçar	o	discurso	intenso,	ela	bate	uma	mão	trêmula	na	mesa,
com	força.
Olho	ao	 redor	para	a	 sala	cheia	de	olhos	piscando	para	nós.	A	 irmã	de	meu

amigo	Dan	está	sentada	na	fileira	da	frente,	sorrindo	abertamente	para	mim.
Consigo	sentir	os	olhares	de	meus	colegas	voltados	na	minha	direção.	Preciso

responder.	Preciso	me	manifestar.	“Não	sei	com	que	tipo	de	sujeito	você	costuma
lidar,	mas	acho	que,	se	ele	fosse	apaixonado	por	ela,	não	seria	grosseiro”,	rebato.
Assim	 como	 tenho	 certeza	 de	 que	 seu	 atual	 namorado	 e	 seu	 futuro	 namorado
Landon	 não	 seriam.	 Eles	 não	 a	 desafiariam.	 “Ele	 só	 pediu	 a	 mão	 dela	 em
casamento	porque	ela	ficou	se	jogando	em	cima	dele.”



Elizabeth	deu	em	cima	de	Darcy?	Não,	foi	exatamente	o	contrário.
Tessa	se	joga	em	cima	de	mim?	Não,	de	novo,	exatamente	o	contrário.
Mas	não	poderia	deixar	que	ela	vencesse	assim.
“Ela	não	se	jogou	em	cima	dele!	Ela	se	deixou	iludir	e	pensou	que	ele	estava

sendo	gentil,	e	ele	se	aproveitou	desse	momento	de	fraqueza!”
“Ela	 se	 ‘deixou	 iludir’?	 Conta	 outra…”	 Eu	 me	 interrompo	 quando	 meus

pensamentos	 confusos	 começam	 a	 interferir	 na	 minha	 fala.	 “Ela	 está…	 Quer
dizer,	 ela	 estava	 tão	 aborrecida	 com	 sua	 vidinha	 entediante	 que	 foi	 atrás	 de
emoções	em	outro	lugar…	então	se	jogou	em	cima	dele,	sim!”
Paro	de	falar,	um	pouco	chocado	por	ter	gritado	essas	palavras	para	ela,	por

minhas	mãos	cheias	de	hematomas	estarem	segurando	a	borda	da	carteira	antiga.
“Bom,	 se	ele	não	 fosse	 tão	promíscuo,	 talvez	pudesse	 ter	parado	por	ali	 em

vez	de	aparecer	no	quarto	dela!”
Quando	ela	 termina,	os	 risinhos,	 as	expressões	de	 surpresa	e	as	gargalhadas

indicam	que	todo	mundo	na	sala	definitivamente	ficou	surpreso	com	nosso	show.
Poderiam	ter	escrito	“barraco”	em	um	cartaz	e	pendurado	do	lado	de	fora.
Promíscuo?
Posso	ter	transado	com	metade	do	campus,	posso	ter	errado	mais	do	que	ela	e

me	esquecido	de	metade	desses	erros,	mas	pelo	menos	não	sou	um	fresco,	um
cara	que	julga	tudo	e	todos.	Imagine	se	eu	a	chamasse	da	versão	feminina	do	que
ela	me	chamou?
“Muito	bem,	uma	discussão	bastante	animada,	mas	acho	que	 já	chega	desse

assunto	 por	 hoje”,	 diz	 o	 professor,	 aparentando	 pânico,	 provavelmente
preocupado	 porque	 a	 emoção	 das	 pessoas	 estragou	 sua	 aula	 perfeitamente
planejada.
Tessa	pega	a	bolsa,	segura	contra	o	peito	e	corre	em	direção	à	saída.	Landon

fica	 onde	 está,	 sempre	 sem	 saber	 o	 que	 fazer	 em	 qualquer	 tipo	 de	 situação
estressante.	 Talvez	 porque	 a	 vida	 dele	 sempre	 foi	 perfeita.	 Sua	 mãe
provavelmente	fazia	bolinhos	frescos	cobertos	com	amor	todos	os	dias	de	manhã
para	ele	antes	da	aula.
Eu	 comia	 cereal	murcho,	 e	 tinha	 que	 cheirar	 o	 leite	 da	 caixa	 para	 saber	 se

estava	 estragado	 ou	 não.	 Não	 existem	 precedentes	 para	 o	 que	 Tessa	 e	 eu



parecemos	estar	fazendo.
Saio	da	sala	 também.	Tessa	não	vai	 fugir	de	 todos	os	conflitos	que	cria.	Sei

que	ela	está	acostumada	com	isso,	a	sempre	ter	o	que	quer.
“Você	não	vai	fugir	de	mim	desta	vez,	Theresa”,	grito	para	chamá-la.
Todo	mundo	no	corredor	olha	na	minha	direção,	mas	ela	continua	andando,	e

eu	preciso	correr	para	alcançá-la.	Quando	ela	se	vira	para	sair,	eu	a	seguro	pelo
braço	para	detê-la.	Ela	puxa	o	braço	e	eu	diminuo	a	pressão.
“Por	que	você	sempre	 fica	me	segurando	assim?	Se	pegar	no	meu	braço	de

novo	vai	levar	um	tapa	na	cara!”	Ela	está	furiosa,	e	sua	voz	está	muito	alta.
Seguro	o	braço	dela	de	novo.	Ela	não	faz	nada.
“O	que	você	quer,	Hardin?	Dizer	que	estou	desesperada?	Rir	da	minha	cara

por	 deixar	 você	me	 pegar	 de	 novo?	Estou	 cansada	 desse	 seu	 joguinho…”	Ela
bate	 os	 pés	 no	 chão	 enquanto	 diz	 isso,	 e	 suas	 mãos	 balançam	 no	 ar,	 como
sempre.	Acho	engraçada	sua	maneira	de	falar	com	as	mãos.
Ela	 não	 parou	 ainda.	 Sinceramente,	 não	 consigo	 distinguir	 o	 que	 ela	 está

dizendo.	Está	 bem	brava,	muito	 irada	 comigo,	 e	 perdeu	 a	 cabeça.	Quando	 ela
está	perto	do	Landon,	é	toda	sorrisos	e	simpatia.	Comigo,	é	raiva	e	eletricidade.
Seus	olhos	estão	brilhando	de	raiva	ou	tristeza,	não	sei	bem,	mas	pelo	menos	sei
que	ainda	consigo	extrair	uma	reação	emocional	dela.
“Eu	desperto	mesmo	o	que	existe	de	pior	em	você,	né?”	Meus	dedos	 tocam

um	furo	feito	com	cigarro	na	barra	da	minha	camiseta	preta.	“Não	estou	fazendo
joguinho	nenhum	com	você.”
Ao	 ver	 uma	 plateia	 se	 juntando,	 passo	 as	 mãos	 pela	 cabeça.	 Por	 que	 tudo

precisa	ser	tão	dramático	com	ela?
Tessa	 esfrega	 as	 têmporas	 com	 as	 pontas	 dos	 dedos.	 “Então	 está	 fazendo	 o

quê?	Suas	mudanças	de	humor	me	deixam	louca.”
Seguro	 os	 braços	 dela	 com	 delicadeza	 para	 chamar	 sua	 atenção.	 Ela	 não

resiste,	então	a	levo	para	uma	passagem	estreita	entre	dois	prédios,	fazendo	cara
feia	 para	 as	 pessoas	 que	 estão	 por	 perto,	 para	 que	 se	 afastem.	Não	 quero	 que
ninguém	 ouça	 nossa	 conversa,	 nem	 que	 ela	 se	 sinta	 pressionada	 a	manter	 sua
aparência	de	“garota	perfeita”.
Olho	 para	 ela,	 admirando	 sua	 imobilidade.	 Ela	 parece	muito	 calma,	 neutra,



mesmo	com	a	proximidade	de	nossos	corpos.	Vejo	que	ela	se	abala	quando	olha
para	mim,	puxando	o	ar	com	lábios	trêmulos.
“Tess,	 eu…	Não	sei	o	que	estou	 fazendo.	Foi	você	que	me	beijou	primeiro,

lembra?”,	digo.	Não	importa	se	o	gosto	de	seus	lábios	não	sai	da	minha	cabeça
desde	então.	Foi	ela	que	 tomou	a	atitude,	e	 isso	sempre	será	um	argumento	ao
meu	favor.
“Pois	é…	Eu	estava	bêbada,	lembra?”	Ela	olha	para	baixo,	envergonhada.	“E

ontem	quem	me	beijou	foi	você.”	Ela	nunca	vai	admitir	que	me	queria.	Sempre
vai	 ter	 uma	 desculpa.	 Estou	 ficando	 cada	 vez	mais	 irritado	 com	 essa	 negação
constante.	Senti	que	ela	se	abriu	para	mim	naquele	beijo.
Pode	até	me	odiar,	mas	seu	corpo	não	odeia.
“Pois	é…	E	você	não	fez	nada	para	 impedir.”	Paro	um	pouco,	observando	a

curiosidade	crescer	em	seus	olhos.	“Deve	ser	cansativo.”
“O	que	deve	ser	cansativo?”,	questiona	ela,	com	o	queixo	erguido	de	 forma

desafiadora.
“Fingir	 que	 não	 quer	 nada	 comigo,	 sendo	 que	 nós	 dois	 sabemos	 que	 você

quer,	 sim.”	Dou	um	passo	 à	 frente	 de	 propósito,	 fazendo	 com	que	 suas	 costas
toquem	 a	 parede.	 Ela	 não	 reage,	 como	 se	 seu	 corpo	 tivesse	 percebido	 sua
verdadeira	vontade.
Mas	 então	 sua	mente	 assume	 o	 controle	 de	 novo	 e	 ela	 diz:	 “Quê?	 Eu	 não

quero	nada	com	você.	Tenho	namorado”.	Ela	está	se	esforçando	para	manter	a
voz	calma.
Dou	um	sorrisinho.	“Um	namorado	que	entedia	você.	Pode	admitir,	Tess.	Não

para	mim,	mas	para	si	mesma.	Você	está	entediada.”	Digo	cada	palavra	do	modo
mais	 lento	 que	 consigo,	 aproximando	o	 rosto	 do	 dela	 cada	 vez	mais.	Ela	 olha
para	 os	 meus	 lábios	 —	 claro.	 Está	 avaliando	 suas	 opções.	 Deve	 estar	 se
lembrando	dos	meus	beijos,	 porque	 toca	os	 lábios	de	 leve	 com	os	dedos.	Está
totalmente	 na	minha.	 Seu	 desejo	 e	 a	 enorme	 curiosidade	 sexual	 em	 relação	 a
mim	não	deixam	que	ela	se	afaste,	não	dessa	vez.
“Ele	já	fez	você	se	sentir	como	eu	faço?”	Faço	essa	pergunta	por	curiosidade

genuína.
“Q-quê?	Claro	que	sim”,	ela	tenta	insistir.



Não	 estou	 acreditando.	 Ela	 parecia	mais	 sincera	 falando	 sobre	 um	 romance
clássico	do	que	sobre	a	capacidade	do	namorado	de	satisfazê-la.
“Não…	não	fez,	não.	Dá	para	ver	que	você	nunca	foi	tocada…	de	verdade.”
Os	 lábios	dela	se	entreabrem,	e	quase	consigo	ouvir	seu	coração	batendo	no

peito.	Fico	tentando	imaginar	como	ela	me	vê.	Será	que	consegue	perceber	que
sua	 respiração	 ofegante	 e	 lábios	 carnudos	 estão	 me	 deixando	 maluco?	 Tem
alguma	 coisa	 nos	 meus	 olhos	 que	 mostra	 para	 ela	 que	 quero	 segurar	 seus
cabelos,	virar	sua	cabeça	para	mim	e	beijá-la?
O	corpo	dela	sabe,	o	corpo	dela	sabe.
“Isso	não	é	da	sua	conta.”
Ela	não	deve	saber.	Quando	se	usa	uma	máscara	por	 tanto	 tempo,	como	ela

tem	feito,	é	impossível	tirá-la.	Ou	então	é	ela	quem	se	sente	invisível.
“Você	 não	 tem	 ideia	 do	 que	 sou	 capaz	 de	 fazer	 você	 sentir”,	 digo	 e	 me

aproximo.	 Quero	 te	 convencer,	 quero	 te	 mostrar,	 é	 o	 que	 sinto	 vontade	 de
implorar	para	ela.
Ela	se	encosta	na	parede	de	novo,	olhando	ao	redor	à	procura	de	uma	maneira

de	 se	 distanciar	 de	 mim.	 Está	 ofegante	 agora,	 claramente	 afetada	 por	 mim.
Enfim.
“Tudo	bem,	você	não	precisa	admitir.	Eu	já	sei.”
Ela	solta	um	suspiro	de	susto	—	um	som	aparentemente	inocente,	mas	sei	que

não	é.	Sei	que	ela	quer	mais;	sua	mente	e	seu	corpo	desejam	isso.
“Seu	coração	acelerou,	não?	Sua	boca	está	seca.	Você	está	pensando	em	mim

e	 sentiu	 uma	 inquietação…	 lá	 embaixo.	 É	 ou	 não	 é,	 Theresa?”	 Imagino	 seu
corpo	 nu	 exposto	 a	 mim,	 meu	 dedo	 percorrendo	 a	 umidade	 que	 vem	 de	 sua
boceta.
Ela	puxa	o	ar	com	força	e	tenta	desviar	o	olhar,	mas	não	consegue.
“Você	está	errado.”	Ela	sabe	que	estou	certo.
“Nunca	estou	errado.”	Abro	um	sorriso.	Ela	hesita,	prendendo	uma	mecha	de

cabelo	atrás	da	orelha.	“Não	sobre	isso.”
Tessa	respira	fundo,	e	sei	que	estou	certo.	“Por	que	dizer	que	eu	me	jogo	em

cima	de	você	se	é	você	que	está	vindo	atrás	de	mim	agora	mesmo?”
“Porque	o	primeiro	passo	foi	você	quem	deu.	Não	me	entenda	mal,	fiquei	tão



surpreso	quanto	você.”
“Eu	 estava	 bêbada	 e	 tive	 uma	 noite	 difícil…	 como	 você	 já	 sabe.	 Fiquei

confusa,	 porque	 estava	 sendo	 legal	 comigo.	Bom,	 sua	versão	de	 alguém	 legal,
pelo	menos.”	Minha	versão	de	alguém	legal?	Costumo	ser	 legal	com	ela.	Bem
mais	agora,	que	tenho	motivo.	A	aposta	ronda	minha	mente,	e	eu	me	lembro	de
pegar	mais	leve	do	que	normalmente	pegaria.
Tessa	passa	por	mim	e	se	senta	na	calçada.	Olho	ao	redor	para	ver	se	alguém

está	 nos	 observando,	mas	 parece	 que	 não	 tem	 ninguém	 prestando	 atenção	 em
nós.
“Eu	 nem	 trato	 você	 assim	 tão	mal”,	 digo,	 apesar	 de	 estar	 começando	 a	me

perguntar	se	ela	acha	mesmo	isso.
“Trata,	 sim.	 E	 faz	 absoluta	 questão	 disso.	 E	 não	 é	 só	 comigo,	 é	 com	 todo

mundo.	Mas	parece	pegar	ainda	mais	pesado	comigo.”
Pegar	 pesado?	 Eu	 não	 pego	mais	 pesado	 com	 ela	 do	 que	 pegaria	 com	 um

filhotinho	indefeso.	Tenho	pegado	bem	leve	com	ela.
“Não	 é	 verdade.	 Trato	 você	 da	 mesma	 maneira	 como	 trato	 qualquer	 outra

pessoa”,	digo	brincando.	Ela	não	acha	a	menor	graça.	Se	pudesse,	me	mandaria
para	longe	num	piscar	de	olhos.
Tessa	se	levanta.	“Não	sei	por	que	ainda	perco	meu	tempo!”
Ela	vai	embora.	Mas	eu	não	quero	que	ela	vá,	certo?
Não,	 não	 quero.	 Não	 sou	 muito	 bom	 em	 pedir	 desculpas,	 principalmente

quando	não	acho	que	são	necessárias,	mas	tenho	que	parar	de	ser	um	idiota	e	me
desculpar.	Ela	costuma	se	acalmar	com	um	pedido	de	desculpas,	como	eu	logo
aprendi.
“Ei,	 desculpe.	 Volta	 aqui”,	 digo,	 usando	 o	 tom	 persuasivo	 que	 sei	 que	 as

garotas	 gostam.	 Ela	 se	 levanta,	 e	 eu	 me	 sento	 na	 calçada	 perto	 de	 onde	 ela
estava.
“Senta	aqui.”	Dou	um	tapinha	no	chão	ao	meu	lado.	Ela	resmunga	um	pouco	e

se	senta.	Em	seguida	cruza	as	pernas	e	suspira.	Fico	surpreso	com	a	calma	que
sinto	quando	recebo	seu	perdão.
“Você	está	muito	longe”,	reclamo.	Ela	revira	os	olhos.	“Não	confia	em	mim?”

Sei	bem	qual	é	a	resposta	para	essa	pergunta.



Claro	que	não,	mas	quer	confiar.	Quero	que	ela	confie	em	mim	mais	do	que
seria	capaz	de	admitir.
“Não,	claro	que	não.	Por	que	confiaria?”	Suas	palavras	saem	rápidas	e	afiadas.
Eu	me	afasto	um	pouco.	Também	não	confio	nela,	mas	ela	não	precisa	ser	tão

rápida	nas	respostas.	Obviamente,	se	sente	atraída	por	mim;	caso	contrário,	não
estaríamos	conversando	assim.	Ela	não	estaria	aqui	se	não	se	sentisse.
“Que	 tal	 a	 gente	 combinar	 de	manter	 distância	 um	 do	 outro	 ou	 ficar	 só	 na

amizade?	Não	 tenho	estômago	para	essas	briguinhas.”	Não	acho	que	brigamos
muito;	só	conversamos	mais	do	que	nós	dois	esperávamos.	Eu	brigo	com	Tessa
menos	do	que	com	Ken,	e	converso	mais	com	ela.	Isso	significa	alguma	coisa.
Nós	dois	nos	acostumamos	com	isso.	Seria	estranho	pensar	em	não	ver	Tessa

de	novo.	Já	me	acostumei	com	sua	língua	afiada	e	de	ver	nos	seus	olhos	quando
ela	está	com	tesão.	Seu	fogo	é	contagiante.	Está	se	tornando	um	vício	para	mim,
como	se	precisasse	ouvi-la	chamando	meu	nome	para	me	acalmar.
“Não	quero	manter	distância	de	você”,	admito.	Detesto	ter	que	me	comportar

tão	bem	com	ela;	um	escorregão,	e	ela	sai	correndo.	Gostaria	de	pensar	que	nos
aproximamos	um	pouco	hoje,	que	talvez	ela	não	fosse	fugir	tão	depressa.	Preciso
dizer	 a	 ela	 como	 me	 sinto,	 ser	 mais	 aberto	 do	 que	 me	 é	 confortável,	 e	 sem
receber	quase	nada	em	troca.	Parece	que	estou	casado	sem	os	benefícios	do	sexo
e	do	jantar	na	mesa	toda	noite.
“Quer	dizer…	acho	que	não	tem	como	a	gente	manter	distância,	 já	que	uma

das	minhas	melhores	amigas	é	sua	colega	de	quarto	e	tudo	mais.	Então	é	melhor
tentarmos	ser	amigos.”	Tenho	uma	aposta	a	ganhar	aqui,	e	ela	não	é	um	prêmio
dos	mais	fáceis.
“Certo,	então	somos	amigos	agora?”,	pergunta	ela,	com	a	voz	de	alguém	que

está	tratando	de	um	assunto	profissional.	Eu	poderia	oferecer	metade	dos	lucros
para	ela.	Que	belo	início	de	amizade	seria.
Amizade?	Amizade	colorida,	talvez?	Amigos	porra	nenhuma.
“Somos.”	Estendo	a	mão	para	ela.
Meu	 sorriso	 é	 enganador,	 feito	 sob	 medida	 para	 conquistá-la.	 Ela	 segura

minha	mão	e	balança	a	cabeça	para	mim.	Percebe	um	pouco	do	perigo	que	está
correndo,	mas	não	o	suficiente	para	se	afastar.



“E	nada	de	amizade	colorida”,	ela	 insiste,	mas	acaba	corando.	Eu	não	 tinha
percebido	como	sua	inocência	pode	ser	atraente.
Levo	 a	 mão	 à	 sobrancelha	 para	 mexer	 no	 piercing.	 “Por	 que	 está	 dizendo

isso?”
“Como	se	você	não	soubesse…	Steph	me	contou.”
“Sobre	 ela	 e	 mim?”	 Ela	 foi	 legal,	 interessante	 à	 sua	 maneira.	 Tem	 os

problemas	dela,	como	qualquer	um,	mas	sabe	levar	numa	boa,	esconde	tudo	do
mundo,	ao	contrário	de	Molly	e	de	mim.	Eu	fico	me	perguntando	o	que	a	ruiva
poderia	ter	dito	a	Tessa	a	respeito	do	tempo	que	passamos	juntos.	Acho	que	ela
exagerou	quando	contou	essa	história.	Steph	sempre	quis	mais	do	que	eu	podia
dar,	e	adora	uma	competição,	não	sabe	aceitar	um	não.
“Sobre	você,	ela	e	mais	um	monte	de	meninas”,	Tessa	complementa.
“Bom,	eu	e	Steph…	foi	divertido.”	Sorrio	para	Tessa,	e	ela	desvia	o	olhar.	“E

sim,	eu	 trepo	com	mais	um	monte	de	meninas.	Mas	por	que	 isso	 teria	 alguma
coisa	a	ver	com	você,	amiga?”
Imagino	 Tessa	 como	 uma	 dessas	 garotas,	 deitada	 embaixo	 de	 mim,	 com	 a

boca	aberta	de	prazer.	Ela	fecha	os	olhos	e	respira	fundo.	Imagino	sua	respiração
falhando	enquanto	ela	goza	nos	meus	dedos	e	na	minha	boca	ao	mesmo	tempo.
Tenho	 certeza	 de	 que	 nunca	 ninguém	 chupou	 seu	 clitóris	 enquanto	 enfiava	 o
dedo	lentamente…
“Não	 tem	 mesmo”,	 diz	 Tessa,	 interrompendo	 meus	 pensamentos.	 “Só	 não

quero	que	pense	que	vou	ser	mais	uma	dessas	meninas.”
“Ah…	Você	está	com	ciúme,	Theresa?”
Ela	me	empurra	de	novo.	“Não,	claro	que	não.	Só	 lamento	muito	por	elas.”

Tessa	 balança	 a	 cabeça,	 e	 eu	 dou	 risada.	Ela	 não	 lamentaria	 coisa	 nenhuma…
sentiria	prazer,	muito	prazer,	tanto	que	nem	imagina.
“Ah,	mas	 não	 tem	 por	 quê.”	 Não	 consigo	 parar	 de	 imaginar	 seu	 corpo	 nu.

Preciso	 ver	 o	 que	 ela	 esconde	 sob	 essas	 roupas	 largas.	 Ela	 ficaria	 louquinha
quando	 sentisse	 as	 minhas	 mãos	 pelo	 seu	 corpo	 todo.	 “Elas	 gostam,	 pode
acreditar.”
“Tudo	 bem,	 tudo	 bem.	 Já	 entendi.	 Podemos	mudar	 de	 assunto,	 por	 favor?”

Tessa	 fecha	 os	 olhos	 e	 joga	 a	 cabeça	 para	 trás.	 Em	 seguida	 resmunga	 e	 diz:



“Então	você	vai	tentar	me	tratar	melhor?”.
“Claro.	Você	vai	tentar	parar	de	ser	tão	certinha	e	reclamona	o	tempo	todo?”,

provoco.
“Não	sou	reclamona;	você	que	é	irritante.”
Nós	dois	rimos	quando	ela	termina	a	frase.	Sua	risada	sai	suave,	pairando	ao

meu	redor.	Eu	me	sinto	leve,	de	um	jeito	esquisito,	mas	bom.
Leve?	Sério,	Hardin?
Preciso	me	controlar	e	colocar	esse	Trem	da	Amizade	nos	trilhos.
Eu	me	 aproximo	 um	 pouco	 de	minha	 nova	 amiga.	 “Olha	 só	 para	 nós,	 dois

amigos.”
Tessa	 se	 levanta.	 Passa	 as	 mãos	 na	 saia,	 e	 eu	 me	 contenho,	 pensando	 em

arrancá-la	de	seu	corpo.	“Essa	saia	é	horrorosa,	Tess.	Se	vamos	ser	amigos,	você
precisa	prometer	que	não	vai	mais	usar	 isso.”	Não	é	 tão	feia,	mas	com	certeza
não	é	bonita.
Tessa	 demonstra	 toda	 sua	 vergonha	 no	 olhar,	 e	 eu	 sorrio	 para	 acalmar	 a

situação.	 Não	 pretendia	 ofendê-la.	 Só	 estava	 provocando.	 Sério,	 se	 quer	 usar
roupa	 sem	 graça,	 problema	 dela.	 Eu	 uso	 as	 mesmas	 calças	 e	 camisetas
manchadas	de	sempre.
O	telefone	de	Tessa	começa	a	vibrar,	e	ela	o	tira	da	bolsa.	“Preciso	voltar	para

o	quarto	para	estudar”,	diz	ela.
Olho	para	o	aparelho	de	plástico	em	sua	mão.	É	um	Nokia?
“Você	 coloca	 um	 alarme	 para	 estudar	 também?”,	 pergunto,	 pensando	 que	 o

telefone	dela	 com	 flip	 deve	 ser	 o	 último	que	 existe	 no	mundo.	 Parece	 que	 ela
tenta	ser	desatualizada.
Ela	 dá	 de	 ombros.	 “Coloco	 alarmes	 para	 um	 monte	 de	 coisas.	 Sou	 assim

mesmo.”
Esse	 comportamento	 a	 deixa	 tímida,	 como	 se	 houvesse	 motivo	 para	 se

envergonhar	de	ser	como	é.	Por	que	pensaria	isso?	Alguém	em	sua	vida	deve	ter
feito	com	que	ela	precisasse	justificar	seu	comportamento	esquisito.	A	mãe,	com
certeza.	 Bom,	 estou	 fazendo	 isso	 de	 certo	 modo	 também,	 mas	 aquela	 mulher
parece	 ser	 um	 saco.	 A	 mãe	 de	 Tessa	 provavelmente	 colocava	 alarmes	 para	 a
filhar	ir	mijar,	de	tão	controladora	que	parece	ser.



“Bem,	então	coloque	um	alarme	para	fazermos	alguma	coisa	divertida	amanhã
depois	da	aula”,	digo.
Quero	ficar	com	ela.	Preciso.
Ela	 olha	 para	 mim	 franzindo	 o	 cenho,	 confusa.	 “Acho	 que	 minha	 ideia	 de

diversão	é	diferente	da	sua.”
Ela	não	está	errada.	Nossos	conceitos	de	diversão	são	diferentes.	A	ideia	dela

seria	 estudarmos	 juntos,	 com	 um	 monte	 de	 anotações	 e	 livros	 pesados
espalhados	na	cama	entre	nós.	Um	programa	de	índio	acadêmico.
Minha	 ideia	 de	 diversão	 é	 muito	 diferente.	 Minha	 ideia	 de	 diversão	 é	 me

sentar	na	cama	com	as	costas	na	cabeceira	enquanto	Tessa	chupa	meu	pau.	Eu
adoraria	 incluir	 um	 copo	 de	 uísque,	 com	 um	 cubo	 de	 gelo	 dentro,	 estalando
contra	o	vidro	enquanto	ela	enfiasse	meu	pau	cada	vez	mais	fundo	na	boca.
Mas	não	posso	beber,	então	acho	que	posso	ganhar	um	boquete	sem	uísque.
Em	vez	de	dizer	tudo	isso	a	ela,	falo	apenas:	“Bem,	vamos	sacrificar	alguns

gatos,	vamos	incendiar	algumas	casas…”.
Tessa	 dá	 risada,	 e	 eu	 não	 consigo	 conter	meu	 sorriso.	Mas	me	 distraio	 um

pouco	quando	um	casal	passa	por	nós,	de	mãos	dadas	e	rindo	de	alguma	piada
que	o	cara	fez.	Não	entendi	muito	bem	o	que	estão	dizendo,	mas	sei	que	é	bobo,
porque	 os	 dois	 estão	 usando	 meias	 listradas.	 Sutilmente	 esfregam	 o
relacionamento	 deles	 na	 cara	 dos	 pedestres	 inocentes.	 Besteira.	 Tessa	 nem
parece	notar	a	presença	deles;	está	olhando	para	o	chão.
“Mas,	 falando	 sério,	 você	 está	 precisando	 se	 divertir,	 e	 como	 agora	 somos

amigos	podemos	fazer	alguma	coisa	juntos.”
Antes	que	ela	possa	dizer	não,	eu	viro	as	costas	e	me	afasto.	“Legal,	que	bom

que	topou.	A	gente	se	vê	amanhã.”
Quando	 atravesso	 a	 rua,	 olho	 para	 ela	 sentada	 no	 meio-fio.	 Não	 tentou

recusar,	concordou	em	me	ver	amanhã,	e	agora	não	sei	o	que	vou	fazer,	porque
pensei	que	ela	me	rejeitaria	algumas	vezes	antes	de	decidir	sair	comigo.
Quando	chego	 ao	 carro,	 tento	pensar	 no	que	 fazer	 com	Tessa.	Nunca	vou	 a

lugar	nenhum,	a	não	ser	a	festas	ou	à	casa	das	pessoas.	Fora	isso,	fico	o	tempo
todo	no	campus	ou	sozinho	no	meu	quarto.
Ligo	o	carro	e	continuo	pensando	em	algo	para	fazer.	Um	filme?	De	qual	tipo



de	filme	ela	gosta?	Alguma	coisa	baseada	em	um	romance	de	Nicholas	Sparks,
com	certeza.	Eu	poderia	abraçá-la.	Poderia	comprar	pipoca	ou	um	chocolate	caro
para	impressioná-la.	O	problema	de	ver	um	filme	é	que	não	podemos	conversar
no	cinema.	Alguém	reclamaria,	e	eu	acabaria	arrumando	encrenca.
Os	encontros	eram	muito	menos	complicados	no	passado.	Se	vivêssemos	em

um	 romance	 de	 Austen,	 eu	 a	 cortejaria	 e	 a	 levaria	 para	 passear	 pela	 mata,
devidamente	 acompanhada,	 para	 uma	 conversa.	 Se	 tivesse	 coragem,	 seguraria
sua	mão	por	 cima	da	 luva.	Ela	 coraria	 e	 levaria	um	dedo	aos	 lábios	 carnudos,
olhando	para	nosso	acompanhante	com	os	olhos	atentos.
Os	 encontros	 modernos	 são	 muito	 diferentes.	 Hoje,	 se	 eu	 tivesse	 coragem,

esticaria	o	braço	e	tocaria	seus	mamilos	por	cima	da	blusa,	e	ela	levaria	minha
mão	ao	calor	entre	suas	pernas.	Sem	acompanhante,	sem	regras.
Meu	planejamento	é	interrompido	pelo	toque	do	celular.
Tessa	tem	meu	número?	Por	falar	nisso,	preciso	conseguir	o	dela	com	a	Steph.
Quando	vejo	o	nome	de	Ken	na	tela	do	aparelho,	eu	me	retraio,	mas	atendo,

finalmente.	Acho	que	ele	merece	um	prêmio	pela	persistência.
“Alô?”,	digo,	entrando	na	via	expressa.	Posiciono	o	telefone	entre	o	rosto	e	o

ombro.	 O	 único	 problema	 com	 meu	 lindo	 Ford	 Capri	 1970	 é	 que	 não	 tem
conexão	Bluetooth.
“Oi,	Hardin”,	ele	gagueja.
Está	 confuso	 porque	 atendi.	 Ele	 me	 liga	 às	 vezes,	 e	 tenho	 certeza	 de	 que

considera	uma	boa	ação	de	sua	parte.	Ele	telefona	para	“perguntar	como	estou”
porque	 sabe	que	não	vou	atender,	 e	 isso	 faz	com	que	 fique	bem	na	 fita	por	 se
esforçar	 para	 se	 relacionar	 com	 o	 filho	 rebelde.	 Sua	 nova	 namorada
provavelmente	 o	 elogia,	 o	 abraça	 com	 força	 e	 o	 incentiva.	 “Ele	 vai	 ceder	 um
dia”,	ela	provavelmente	promete.	“Essa	raiva	passa.”
Ela	também	ficaria	com	raiva	se	tivesse	um	pai	de	bosta	como	o	meu.
“Oi.”	Pressiono	o	botão	do	viva	voz	e	coloco	o	telefone	no	porta-copo.
“Como	você	está,	filho?”,	pergunta	ele,	imediatamente	me	irritando.
“Bem.”
Ele	pigarreia.	“Que	bom	saber.	Queria	convidar	você	para	vir	jantar	amanhã	à

noite.	Karen	vai	fazer	um	frango,	e	nós	adoraríamos	receber	você.”



Ele	 quer	 que	 eu	 vá	 jantar?	 Por	 que	 diabos	 eu	 iria	 à	 casa	 dele	 para	 comer
frango	com	sua	nova	família	e	conversar	sobre	como	adoramos	estar	uns	com	os
outros?	De	jeito	nenhum,	valeu.
“Tenho	planos	para	amanhã”,	respondo.	Não	estou	mentindo	dessa	vez.
“Ah.	Bom,	você	poderia	vir	mais	tarde.	Karen	vai	fazer	sobremesa	também.”
“Meu	compromisso	é	para	a	noite	toda”,	digo.	Fico	tentando	imaginar	como	o

tempo	vai	estar	amanhã.	As	nuvens	estão	carregadas,	como	sempre,	nessa	merda
de	 estado.	 O	 sol	 deve	 detestar	 passar	 por	 aqui	—	 é	 por	 isso	 que	 está	 sempre
chovendo	e	frio.
“Vai	chover	amanhã?”,	pergunto	a	Ken.	Mais	fácil	do	que	consultar	a	previsão

do	tempo.
“Não,	 vai	 esquentar	 entre	 hoje	 e	 amanhã	 e	 só	 volta	 a	 chover	 semana	 que

vem”,	ele	avisa.
Se	eu	 tivesse	um	 relacionamento	normal	 com	o	cara	que	ajudou	a	me	criar,

poderia	pedir	sugestões	a	respeito	do	que	fazer	no	meu	encontro.	Mas	não	tenho.
Não	posso.
Só	 o	 que	 posso	 perguntar	 a	 esse	 homem	 é	 quando	 cada	 formulário	 da

faculdade	deve	ser	preenchido	e	entregue.	Não	temos	nada	em	comum,	e	estou
muito	longe	de	pedir	conselhos	amorosos	a	ele.
Talvez	Vance	tenha	algumas	ideias.	Prefiro	perguntar	a	ele	do	que	a	qualquer

outra	pessoa,	acho.
“Preciso	desligar”,	aviso,	e	então	desligo	e	ligo	para	Vance.
Ele	atende	depois	do	primeiro	toque.	“E	aí,	Hardin?”
“Tem	 alguma	 recomendação	 de	 um	 lugar	 para	 levar	 alguém?”,	 pergunto.

Minha	voz	está	esquisita	quando	digo	essas	palavras	apressadas.
“Tipo	um	cadáver?”	Ele	ri	ao	telefone.	Abro	um	sorriso.	Ele	é	um	idiota.
“Não,	 não	 dessa	 vez.”	 Procuro	 uma	 maneira	 de	 pedir	 sua	 ajuda	 sem

mencionar	Tessa.	“Tipo	para	sair	com	alguém.”
“Um	encontro,	então?”,	ele	conclui.
“Não,	não	exatamente.	Mas	algo	assim.”
Não	 sei	 exatamente	 como	 chamar	 esse	 programa	 com	 Tessa.	 Não	 é	 um

encontro	de	namorados.	Somos	amigos.



Amigos	até	eu	trepar	com	ela,	lembro	a	mim	mesmo.
Ela	 é	 toda	 pudica.	 Usa	 roupas	 que	 não	 lhe	 caem	 bem	 e	 quase	 não	 fala

palavrão.	Aonde	poderia	levá-la	para	que	se	soltasse?	Tento	pensar	no	meu	lugar
favorito	desde	que	me	mudei	para	Washington.
O	 riacho	perto	 da	Highway	75	 é	 bacana.	Se	 o	 tempo	 estiver	 bom,	 pode	 ser

legal.	Não	é	muito	fundo,	e	dá	para	ver	as	pedras	dentro	da	água.	Tessa	nadaria
numa	 correnteza	 não	 exatamente	 cristalina?	 Provavelmente	 não,	 mas	 posso
tentar.
“Bem,	sempre	apostei	muito	nas	caminhadas	no	mato”,	diz	Vance.
E,	nesse	momento,	eu	me	lembro	da	aposta	pela	primeira	vez	em	várias	horas.
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Na	 primeira	 vez	 em	 que	 ficou	 sozinho	 com	 ela,	 ele	 notou	 que	 algo	 fervia

dentro	 de	 si.	 Pensou	 que	 seria	 capaz	 de	 controlar,	 que	 talvez	 estivesse
amolecendo	um	pouco,	e	não	só	para	ela,	mas	para	 todos	em	sua	vida…	com
certeza.	 Ele	 havia	 passado	 a	 vida	 toda	 sozinho,	 dominando	 a	 arte	 de	 evitar
qualquer	 forma	 de	 intimidade	 além	 do	 sexo.	Não	 precisava	 de	 amigos,	 e	 não
tinha	 uma	 família	 funcional	 que	 lhe	 ensinasse	 a	 interagir	 com	 as	 pessoas.
Gostava	 de	 ser	 assim	 durão	 —	 isso	 mantinha	 sua	 vida	 simples.	 Sentiu-se
sufocado	durante	seu	primeiro	encontro	com	ela,	mas,	conforme	o	tempo	passou
e	 começou	 a	 sentir	 algo	mais,	 algo	 que	 poderia	mudar	 tudo,	 ele	 prometeu	 se
apegar	ao	status	quo.
Estava	acostumado	à	solidão	absoluta,	e	ela	estava	acabando	com	isso.
	
	
A	 manhã	 chegou,	 e	 eu	 mal	 dormi	 ontem	 à	 noite.	 Não	 foram	 os	 malditos

pesadelos	que	me	mantiveram	acordado;	foi	Tessa.
Ela	apareceu	assim	que	fechei	meus	olhos,	e	não	da	maneira	como	eu	gostaria.

Em	 vez	 de	 estar	 nua,	 gemendo	 enquanto	 eu	 a	 penetrava,	 estava	 furiosa	 e
entediada	durante	o	trajeto	até	o	riacho	ao	qual	decidi	que	vou	levá-la.	Em	uma
cena	 assustadora,	 parecida	 com	 a	 de	 um	 filme	 que	 minha	 mente	 insone	 e
atormentadora	criou,	ela	estava	um	saco,	reclamou	a	tarde	toda.	Em	outra,	estava
entediada	 demais	 e	 queria	 que	 seu	 namorado	 de	merda	 fosse	 ao	 campus	 para
buscá-la.	 Quando	 ele	 chegou,	 parecia	 ser	 um	 cardigã	 ambulante.	 Um	 enorme
monstro	de	cardigã	assustador	e	patético	ao	mesmo	tempo.
É	 frustrante	 o	 tempo	 que	 perdi	 pensando	 nessa	 garota.	 Nada	 disso	 vai



importar	em	um	mês,	mais	ou	menos.	Se	esse	“encontro”	for	bem,	espero	ganhar
a	 aposta	 em	menos	 de	 duas	 semanas…	 Caramba,	 se	 eu	 conseguir	 pegá-la	 de
jeito,	talvez	no	riacho	mesmo…
O	alarme	do	meu	telefone	toca	do	outro	lado	do	quarto,	e	saio	da	cama	para

desligá-lo.
Hoje	 é	 o	 dia.	 Minha	 cabeça	 já	 está	 latejando,	 e	 fico	 incomodado	 com	 a

pressão	que	sinto	para	usar	o	tempo	que	tenho	com	ela	a	meu	favor.	Seria	melhor
tomar	um	banho.	Enquanto	me	visto,	penso	rapidamente	no	que	ela	está	fazendo
agora…	será	que	está	tão	estressada	quanto	eu?	Imagino	que	sim;	ela	é	sempre
tão	 certinha	 o	 tempo	 todo,	 deve	 literalmente	 ter	 anotado	 seu	 compromisso
comigo	na	agenda	assim	que	sugeri	que	fôssemos	amigos.
Depois	do	banho,	remexo	na	gaveta	para	encontrar	uma	camiseta	preta	limpa.

A	que	encontro	está	amarrotada,	mas	vai	servir.	Lá	fora,	ao	 ligar	o	carro,	ouço
algo	sendo	amassado	por	meu	pé	e	encontro	uma	garrafa	de	água	vazia	embaixo
do	pedal	do	acelerador.	Em	meu	estado	meio	sonolento,	o	som	é	tão	irritante	que
saio	e	encontro	um	lugar	onde	descartá-la.
Gostaria	muito	de	dormir	melhor.
Chegando	ao	campus	um	pouco	cedo,	acabo	esquecendo	meus	livros,	algumas

anotações	e	minha	blusa	preta	no	banco	de	trás.	Só	percebo	quando	estou	indo
para	a	aula,	mas	não	vou	voltar	de	jeito	nenhum.
Na	aula	de	literatura,	as	cadeiras	de	Tessa	e	de	Landon	estavam	vazias	quando

entro,	 e	 uma	 pequena	 parte	 de	 mim	 fica	 se	 gabando	 por	 isso.	 Ela	 está	 mais
atrasada	do	que	eu,	e,	de	certo	modo,	sei	que	isso	vai	deixá-la	 irritada.	Bem,	é
preciso	encontrar	alegrias	nas	coisas	simples.
Passo	meu	 tempo	olhando	para	 a	porta	 e	para	 as	 chamadas	 e	mensagens	de

texto	 perdidas	 de	 Molly,	 Jace	 e	 de	 uma	 garota	 esquisita	 cujo	 nome	 eu	 me
esqueço.	Quando	Tessa	 e	Landon	 finalmente	 entram,	 eles	 estão	 tagarelando,	 e
ela	parece	feliz	e	bem	descansada.	Sem	olheiras,	sem	nenhum	sinal	de	uma	noite
insone.
“Está	 pronta	 para	 nosso	 encontro	 de	 hoje	 à	 noite?”,	 pergunto	 quando	Tessa

passa	roçando	o	quadril	na	minha	carteira.	O	contorno	do	quadril	dela	é	muito
atraente.	A	curvatura	das	coxas	das	mulheres,	na	 lateral	do	quadril,	 é	uma	das



partes	de	que	mais	gosto	no	corpo	feminino	—	é	muito	sensual.
“Não	é	um	encontro”,	retruca	ela,	e	então	se	vira	para	Landon	e	diz:	“Vamos

sair	como	amigos”.
“Dá	no	mesmo.”	Olho	para	ela	e	observo	a	roupa	que	escolheu.	Está	usando

calça	jeans,	justa	o	suficiente	para	eu	conseguir	ver	o	formato	de	suas	coxas	e	de
seu	traseiro.	Caramba.
Tessa	consegue	me	evitar	durante	toda	a	aula.	Eu	também	não	olho	na	direção

dela.
Depois	 da	 aula,	 não	 ouço	 o	 que	 Landon	 diz	 a	 ela	—	 o	 imbecil	 fala	 baixo

demais	—,	mas	escuto	a	resposta	dela.	“Ah,	a	gente	está	só	tentando	se	entender,
já	que	ele	e	minha	colega	de	quarto	são	amigos.”
Só	tentando	se	entender,	né?
Dou	alguns	passos	em	direção	ao	Nerdácula	e	sua	amiga	nerdinha	gostosa.	A

camisa	 polo	 de	 Landon	 está	 por	 dentro	 da	 calça	 social.	 Esse	 cara	 sabe	 que
deveria	ser	um	universitário	sem	grana?	Ah,	espera…	ele	tem	grana.	Mora	numa
casa	grande	perto	daqui,	com	um	homem	que	teoricamente	é	meu	pai,	enquanto
minha	mãe	vive	na	Inglaterra	num	buraco.	E	o	que	eu	chamo	de	lar	é	uma	casa
antiga	de	fraternidade	cheia	de	caras	esquisitos	que	não	fazem	nada	para	ajudar
essa	 comunidade	 incrível	 como	 quem	 banca	 tudo	 isso	 acha	 que	 ajudam.	 O
namorado	de	Tessa	provavelmente	estaria	em	uma	fraternidade.	Cabelos	loiros,
olhos	azuis,	mocassins,	cardigã.	Seria	a	combinação	perfeita,	na	verdade.
Bem,	se	ele	aprendesse	a	beber	pra	cacete…
Landon	olha	nos	meus	olhos	e	não	tenta	disfarçar	o	que	diz:	“Eu	sei,	e	você	é

ótima.	Só	não	sei	se	Hardin	merece	sua	amizade”.
Sério?	E	o	que	eu	mereço,	Landon?	Um	paizinho	novo	e	bacana	que	não	ame

a	bebida	mais	do	que	ama	seu	filho	biológico?
“Você	 não	 tem	 nada	 melhor	 para	 fazer	 a	 não	 ser	 falar	 mal	 dos	 outros?	 Se

manda,	 cara”,	 digo	 da	 maneira	 mais	 gentil	 que	 consigo.	 Se	 eu	 falasse	 o	 que
realmente	estava	pensando,	Tessa	cancelaria	nosso	passeio,	com	certeza.
Landon	não	responde,	só	franze	o	cenho	para	Tessa,	dizendo	algo	que	de	novo

não	consigo	ouvir.	Quando	ele	se	afasta,	ela	se	vira	para	mim.
“Ei,	 não	 precisa	 ser	 assim	 tão	 cruel	 com	 ele…	 vocês	 são	 praticamente



irmãos.”	Ela	está	quase	cuspindo	fogo.
Praticamente	 irmãos?	 Em	 que	 mundo	 maluco	 Landon	 e	 eu	 somos	 alguma

coisa	 parecida	 com	 irmãos?	Somos	dois	 desconhecidos	 que	por	 acaso	 têm	um
terceiro	desconhecido	em	comum.
“O	que	foi	que	você	disse?”,	pergunto	para	ela,	com	raiva.
Só	 porque	 o	 merda	 do	 meu	 pai	 colocou	 o	 Landon	 e	 sua	 mamãe	 em	 uma

mansão	cheia	de	cookies	com	gotas	de	chocolate…	espera…	como	Tessa	 sabe
disso?
Passo	os	dedos	pelos	cabelos.
“Você	sabe,	por	causa	do	seu	pai	e	da	mãe	dele…”,	responde	ela,	parecendo

muito	 confusa.	 Em	 seguida	 sacode	 a	 cabeça	 e	 franze	 a	 testa	 como	 se	 tivesse
acabado	de	deixar	um	segredo	escapar.
Olho	para	o	local	por	onde	Landon	desapareceu	para	ver	se	consigo	encontrá-

lo.	“Isso	não	é	da	sua	conta.”
Por	que	ele	acha	que	tem	o	direito	de	falar	das	coisas	da	minha	família?	“Não

sei	por	que	aquele	imbecil	foi	contar	isso	a	você,	mas	pelo	jeito	vou	ter	que	calar
a	boca	dele.”
Estalo	 os	 dedos	 e	 ignoro	 o	 ardor	 da	 pele	 rasgada	 em	 meus	 dedos	 sempre

machucados.
Ela	arregala	os	olhos	para	mim.	“Não	faça	isso,	Hardin.”	Essa	garota	é	muito

convincente.	“Praticamente	tive	que	arrancar	essa	informação	dele.”
Então,	 ela	 sabe	 sobre	 minha	 família	 agora?	 Por	 que	 seria	 justo?	 Ela	 não

precisa	saber	nada	sobre	mim.	Isso	está	indo	longe	demais.	Isso	tudo.
“E	então,	aonde	vamos	à	noite?”,	pergunta	ela.
Está	 se	 aproximando	 de	 mim	 agora;	 sua	 curiosidade	 chegou	 a	 um	 nível

pessoal,	 e	 não	me	 sinto	 bem	 com	 isso.	 Ela	 provavelmente	 procurou	 respostas
para	 outros	 questionamentos	 a	 meu	 respeito	 também.	 Por	 que	 não	 moro	 com
Ken	e	sua	nova	família,	por	que	não	converso	com	meu	pai…	Provavelmente	até
perguntou	 como	 eu	 era	 na	 infância,	 e	 Landon	 deve	 ter	 despejado	 tudo	 o	 que
ouviu	a	meu	respeito.	Ela	já	está	me	julgando,	dá	para	perceber.
“A	lugar	nenhum.	Não	foi	uma	boa	ideia”,	digo	a	ela,	e	a	deixo	ali,	plantada.
Eu	não	a	quero	ainda	mais	próxima	do	que	já	está.	É	invasiva	demais,	crítica



demais.	 Não	 quero	mais	 saber	 dela.	 Preciso	 ficar	 longe	 dessa	 garota.	 Quando
chego	ao	carro,	minha	cabeça	está	 latejando,	e	minhas	mãos	estão	 suadas.	Por
que	ele	fez	isso?	Por	que	Landon	contaria	a	ela	sobre	minha	família?	Isso	deve
significar	que	ela	sabe	de	tudo.	Ou,	pelo	menos,	das	coisas	positivas	que	Landon
contaria:	que	meu	pai	é	o	reitor	da	universidade,	que	foi	o	terceiro	melhor	aluno
de	sua	turma	na	faculdade,	que	adora	esportes.
O	que	ela	não	sabe	é	que	ele	era	um	bêbado	—	da	pior	espécie	—	porque	o

queridinho	do	Landon	não	conhece	esse	lado	dele.
Fico	 me	 perguntando	 se	 ele	 sabe	 alguma	 coisa	 a	 respeito	 do	 cara,	 alguma

coisa	real.	Será	que	ele	foi	totalmente	enganado	pelo	meu	paizão	querido?
Adoraria	poder	contar	as	coisas	para	ele	enquanto	comemos	o	bolo	de	coco	de

sua	mãe.
De	 repente,	eu	me	sinto	claustrofóbico	e	desço	o	vidro	para	pegar	um	ar.	A

maçaneta	está	dura	e	eu	 faço	 força,	 irritado	por	esse	carro	 lindo	ser	 tão	velho.
Recupero	o	fôlego	depois	de	cerca	de	trinta	segundos	e	finalmente	saio	da	vaga
do	estacionamento.	Se	Tessa	tivesse	me	seguido,	eu	não	sei	o	que	teria	feito.
Estou	no	quarto	há	menos	de	dez	minutos	quando	recebo	uma	mensagem	de

texto	de	Molly:	Zed	está	com	a	Barbie	virgem	no	alojamento.	É	melhor	correr,
garanhão.
Quê?	 Como	 você	 sabe?,	 respondo,	 me	 perguntando	 como	 posso	 estar

recebendo	notícias	de	Tessa	por	ninguém	menos	do	que	Molly…
Ela	está	me	zoando?
Não	posso	revelar	minhas	fontes.
Praticamente	consigo	ouvir	sua	risadinha	pela	tela	enquanto	calço	as	botas	de

novo.	O	lado	de	dentro	está	tão	puído	que	posso,	a	qualquer	momento,	ficar	sem
sapato	 no	 meio	 da	 rua,	 mas	 eu	 as	 uso	 há	 anos,	 e	 não	 existe	 nada	 mais
confortável.
Sei	 que	Molly	 não	vai	 dizer	mais	 nada,	 então,	 antes	 de	 ir	 para	 a	 rua,	 envio

uma	mensagem	de	texto	para	Steph:	Tessa	está	com	o	Zed?
A	resposta	dela	vem	na	hora:	Não,	aqui,	não	J.
Percebo	na	hora	que	ela	está	mentindo,	e	piso	mais	fundo	ainda	no	acelerador.
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Quando	abro	a	porta,	Tessa	está	na	cama	de	Steph	com	Zed,	apesar	de	a	sua

estar	 desocupada.	 Em	 uma	 cama	 pequena,	 com	 Zed.	 E	 com	 Steph	 e	 Tristan
também,	e	Tessa	só	está	sentada,	nada	mais,	mas	mesmo	assim.	Está	com	Zed.
Numa	cama.	Numa	cama	com	Zed.
Parece	a	pior	história	de	terror	do	mundo.
E	me	deixa	puto	da	vida.
“Puxa,	cara,	você	poderia	pelo	menos	bater	na	porta	primeiro”,	Steph	reclama,

tentando	dar	uma	de	idiota.	Ela	sabe	muito	bem	que	eu	entro	direto.	E	é	o	que
ela	queria	que	eu	fizesse	—	por	isso	contou	para	Molly,	com	certeza.	Mas	estou
surpreso	por	Molly	ter	me	contado.	Steph	olha	em	meus	olhos	e	ri.	“Eu	poderia
estar	pelada	ou	coisa	do	tipo.”
Poderia?	Estava,	seus	olhos	agitados	me	dizem.	Sim,	 já	a	vi	 totalmente	nua,

então	 sei	 que	 seus	 peitos	 não	 são	 nem	 metade	 do	 tamanho	 que	 o	 sutiã	 com
enchimento	faz	parecer.	Mas,	por	outro	lado,	ela	tem	uma	das	melhores	bundas
que	já	peguei…
Entro	mais	no	quarto,	e	comento:	“Não	seria	nenhuma	novidade	para	mim”.
Tessa	e	Tristan	fazem	cara	de	coitados.
“Ah,	cala	a	boca.”	Steph	ri,	adorando	receber	a	atenção	que	sempre	quer.
“O	que	vocês	estão	 tramando?”,	pergunto,	e	me	sento	de	frente	para	eles	na

cama	de	Tessa.	Pelo	menos,	Zed	não	foi	para	a	cama	dela.	Acho	que	isso	é	um
consolo,	de	certo	modo.
Zed	sorri	do	outro	lado	do	quarto	minúsculo.	Por	que	ele	está	sorrindo,	porra?
“Vamos	ao	cinema	mais	tarde”,	conta	ele.	“Tessa,	você	devia	vir	também.”
Tessa	olha	para	mim	e	então,	para	ele.	Parece	nervosa.	Vai	dizer	sim!



“Na	 verdade,	 Tessa	 e	 eu	 já	 temos	 planos”,	 respondo	 antes	 que	 eles	 possam
combinar	alguma	coisa.
Olho	 diretamente	 para	Zed,	 lançando	 um	 aviso.	Ele	 pisca	 lentamente,	 e	me

desafia.	Tristan	está	 calado	quando	olho	para	ele,	não	quer	 se	meter	 em	nosso
drama.	Ele	não	é	um	cara	do	mal,	apesar	de	estar	namorando	uma	bruxa.
“Quê?”,	Zed	e	Steph	perguntam	juntos.
“Pois	é,	só	passei	aqui	para	isso.”
Mas	 Tessa	 continua	 sentada,	 não	 faz	 nenhum	 movimento	 para	 me

acompanhar.
“Está	pronta?”
Ela	parece	 indecisa,	 como	se	estivesse	em	conflito	consigo	mesma.	Quando

me	preparo	para	tomar	uma	atitude	para	convencê-la,	ela	concorda	e	levanta	da
cama.
“Bom,	vejo	vocês	mais	tarde!”	Minha	voz	sai	muito	alta,	e	eu	empurro	Tessa

para	fora	depressa,	como	se	estivesse	com	pressa	ou	coisa	assim.
Do	lado	de	fora,	ela	me	segue,	dando	passos	largos	para	me	acompanhar.	Suas

pernas	 são	 bem	 compridas.	As	 coxas	 são	meio	 grossas.	Não	 consigo	 parar	 de
pensar	que	quero	segurá-las	enquanto	estiver	trepando	com	ela	em	cima	do	capô
do	meu	carro.	Tento	não	pensar	nela	estando	tão	perto.	Consigo	sentir	meu	pau
doendo,	 me	 implorando	 para	 pensar	 em	 como	 deve	 ser	 macia,	 em	 como	 eu
adoraria	apertá-la…
Interrompo	os	pensamentos	quando	noto	que	chegamos	ao	meu	carro	e	que	eu

abri	a	porta	do	passageiro	para	Tessa	de	modo	automático.	No	entanto,	olhando
para	 ela,	 vejo	 que	 não	 está	 fazendo	 menção	 nenhuma	 de	 entrar,	 por	 algum
motivo.	Em	vez	 disso,	 está	 de	 braços	 cruzados,	 o	 que	 faz	 com	que	 seus	 seios
subam.
Tenho	certeza	de	que	está	tentando	demonstrar	raiva,	mas	só	está	conseguindo

mostrar	o	quanto	é	gostosa.
“Certo,	 vou	 me	 lembrar	 de	 nunca	 mais	 abrir	 a	 porta	 para	 você…”,	 digo,

lançando	um	olhar	sarcástico.
Ela	sacode	a	cabeça	para	mim,	e	sei	que	está	prestes	a	cuspir	fogo.	“O	que	foi

isso?	Sei	muito	bem	que	você	não	veio	aqui	para	me	buscar,	porque	acabou	de



dizer	que	não	queria	mais	sair	comigo!”
Agora,	ela	está	gritando.	Olho	ao	redor	no	estacionamento,	que	não	está	vazio.

Ela	parece	não	notar	as	pessoas	por	perto.	Tessa	não	me	parece	o	tipo	de	mulher
que	gosta	de	brigar	na	frente	de	todo	mundo,	apesar	de	já	 termos	discutido	em
público	duas	vezes.
Ela	me	deixa	maluco.
“Pois	é,	disse	mesmo,	agora	entre	no	carro.”	Faço	um	gesto	para	que	ela	entre.

Eu	limpei	o	carro	e	tudo	—	é	melhor	ela	entrar.
“Não!	Se	você	não	admitir	que	não	veio	até	aqui	pra	me	ver,	vou	voltar	lá	para

dentro	e	depois	ir	ao	cinema	com	Zed!”,	diz	ela,	cheia	de	confiança.
O	 que	 deu	 nela?	 Sempre	 diz	 que	 eu	 sou	 grosseiro,	 e	 veja	 como	 ela	 fala

comigo!	Uma	hipócrita,	isso	sim.
Caralho,	e	agora?
Digo	que	Molly	me	contou?	Claro	que	não…	se	fizer	isso,	a	Tampinha	nunca

mais	 vai	me	 contar	 nada.	E	 por	 que	Tessa	me	 ameaçaria	 dizendo	 que	 vai	 sair
com	 Zed?	 Será	 que	 ela	 sabe	 alguma	 coisa	 sobre	 a	 aposta?	 Ela	 está	 armando
alguma	com	Steph?
Não	sei	quase	nada	sobre	ela,	e	 já	percebo	que	alguma	coisa	em	sua	cabeça

não	bate	bem.	Aposto	que	a	Steph	contou	tudo.
“Trate	de	admitir,	Hardin,	se	não	quiser	que	eu	volte	lá	para	dentro”,	ameaça

ela.
Não	 sei	 se	 está	 de	 brincadeira	 ou	 não.	 Parece	 irritada	 de	 verdade,	 e	 suas

narinas	 estão	 se	 abrindo	—	 é	 bem	 engraçado.	 Vou	 aproveitar	 esse	 acesso	 de
raiva.
“Certo,	tudo	bem.	Eu	admito.	Agora	entre	na	porcaria	do	carro.	Não	vou	pedir

de	 novo.”	 Quero	 vencer	 a	 aposta,	 mas	 ela	 está	 se	 tornando	 um	 projeto	 bem
complexo,	e	não	vou	investir	mais	esforços	nisso	para	entregar	o	troféu	a	outro.
Eu	 vou	 até	 o	 lado	 do	motorista	 e	 deixo	 a	 porta	 do	 passageiro	 aberta	 caso	 ela
queira	entrar.
E,	como	eu	esperava,	ela	entra.
Estou	muito	irritado	quando	saio	do	estacionamento.	Eu	havia	decidido	não	ir

—	resolvi	pular	 fora	—,	e	agora	estou	aqui	com	ela	de	qualquer	modo.	Minha



cabeça	está	doendo,	e	minha	mente	parece	em	conflito.	Uma	parte	de	mim	quer
gritar	e	descer	os	vidros	para	que	todo	mundo	escute,	mas	outra	parte	encontra
um	 meio	 de	 manter	 a	 calma,	 lentamente,	 mas	 uma	 calma	 tomada	 pela
imobilidade.	 Aumento	 o	 volume	 para	 desligar	 minha	 cabeça;	 isso	 costuma
resolver:	alguns	homens	aos	berros	cantando	sobre	morte	e	depressão	em	refrãos
repetitivos,	 com	 solos	 tempestuosos	 de	 bateria	 para	 tornar	 a	 coisa	 ainda	mais
intensa.
Tessa	parece	não	concordar	com	o	Slipknot	e	estende	o	braço	em	direção	ao

rádio.	Tem	que	ser	muito	corajosa	para	fazer	isso.
“Não	encosta	no	meu	rádio.”
“Se	você	vai	 ser	um	babaca	o	 tempo	 todo,	não	quero	ser	 sua	amiga”,	Tessa

ameaça.	Ela	volta	a	se	recostar	no	assento	de	couro	para	deixar	bem	claro	o	que
pensa.
“Não	estou	sendo	babaca.	Só	não	encosta	no	meu	rádio.”
Mal	consigo	respirar,	e	o	barulho	está	encobrindo	meu	pânico.	Quando	viro	a

cabeça	para	ela,	vejo	que	está	olhando	para	o	rádio	com	muito	ódio.	Isso	me	tira
de	meu	 estado	 e	me	 faz	 querer	 rir,	 apesar	 de	 provavelmente	 não	 ser	 o	melhor
momento	para	isso.
“Que	diferença	faz	pra	você	se	eu	for	ao	cinema	com	Zed?	Steph	e	Tristan	vão

estar	junto”,	diz	ela,	elevando	o	queixo	determinada.
Ah,	claro,	um	encontro	com	dois	casais.	Acorda…
“Acho	que	Zed	não	tem	boas	intenções	com	você.”	Não	sei	o	que	dizer	além

disso,	por	isso	continuo	só	olhando	para	a	frente.
Depois	de	um	momento	desconfortável	de	silêncio,	Tessa	começa	a	rir.	Qual	é

o	problema	dela?
“Ah,	e	você	tem?	Pelo	menos	o	Zed	é	legal	comigo.”
Ela	ainda	está	rindo.	O	Zed	é	legal	com	ela?	Legal?
Ele	entrou	numa	aposta	para	tirar	sua	virgindade,	querida,	é	o	que	não	posso

dizer.
Porque	estou	nessa	também.
Fico	quieto,	e	Tessa	mantém	a	guarda	de	pé.
“Você	pode	baixar	o	som,	por	favor?”,	ela	grita	mais	alto	do	que	a	música.



Concordo.	É	melhor	deixá-la	de	bom	humor.
“Essa	música	é	horrível.”	Eu	sabia	que	ela	não	ia	gostar;	só	de	olhar	para	ela

dá	para	ver	que	ouve	um	certo	tipo	de	música.	O	oposto	do	que	eu	gosto.
Tamborilo	os	dedos	no	volante	e	observo	enquanto	Tessa	faz	a	mesma	coisa

nas	coxas,	distraidamente.
“Não	é,	não.	Mas	adoraria	saber	o	que	você	considera	música	boa.”
Sorrio	pensando	no	que	ela	ouvia	na	adolescência:	’N	Sync,	Jessica	Simpson

e,	 sem	 dúvida,	 alguns	 daqueles	 grupos	 horrorosos	 de	 garotas	 que	 a	 Mãe
Inglaterra	produz	de	tempos	em	tempos.
“Bom,	eu	gosto	de	Bon	Iver	e	The	Fray”,	diz	ela	depois	de	pensar	no	assunto

por	alguns	segundos.
“Ah,	 sim,	 claro.”	 Uma	 banda	 de	músicas	 cristãs	 e	 outra	 super-hipster.	 Não

surpreende	nem	um	pouco.
Certo,	as	duas	 fazem	música	boa,	mas	não	no	meu	estilo.	Prefiro	uma	coisa

mais	sofrida.
“E	qual	é	o	problema?	São	supertalentosos,	e	a	música	deles	é	maravilhosa.”

Ela	 é	 intensa	na	 resposta.	Quando	viro	 a	 cabeça	em	sua	direção,	 ela	olha	pela
janela.
“Ah,	sim…	eles	têm	talento.	Para	fazer	as	pessoas	dormirem.”
Tessa	estende	a	mão	e	bate	no	meu	braço	de	modo	brincalhão.	É	uma	coisa

esquisita	 que	 vejo	 casais	 fazerem	 o	 tempo	 todo,	mas	 ninguém	 nunca	 fez	 isso
comigo.
“Bom,	 eu	 adoro.”	 Ela	 sorri	 com	 orgulho.	 Parece	 estar	 se	 divertindo.	 “Para

onde	estamos	indo?”
“Para	um	dos	meus	lugares	favoritos.”	Não	dou	uma	resposta	exata.	Ela	já	é

curiosa	demais.
“Onde	 é?”	 Ela	 continua	 a	 insistir,	 como	 sabia	 que	 aconteceria.	 É	 certinha

demais.
“Você	 sempre	 precisa	 saber	 de	 tudo	 com	 antecedência,	 né?”,	 pergunto,

virando	o	jogo.
“É…	eu	gosto	de…”	Ela	começa	a	se	explicar.
“Controlar?”



Ela	fica	em	silêncio.
Decido	parar	por	enquanto.	Não	quero	irritá-la	demais.	“Só	vou	contar	quando

chegarmos	lá…	o	que,	aliás,	não	deve	demorar	mais	que	uns	cinco	minutos.”
Seguimos	 em	 frente,	 e	 Tessa	 olha	 ao	 redor,	 confusa.	 Consigo	 perceber	 que

está	se	segurando	para	não	perguntar	de	novo.	Está	tentando	relaxar,	e	isso	torna
tudo	mais	fácil	para	mim.	Depois	de	alguns	minutos,	vejo	que	está	olhando	para
o	banco	traseiro.
“Está	 vendo	 alguma	 coisa	 interessante	 aí	 atrás?”,	 provoco,	 e	 ela	 nega

sacudindo	a	cabeça.	Uma	mecha	de	seu	cabelo	comprido	cai	por	cima	do	ombro,
e	 ela	 a	 prende	 de	 novo.	 Seus	 cabelos	 parecem	 muito	 macios.	 Fico	 tentando
adivinhar	se	ela	é	loira	natural,	e	me	lembro	da	mãe	dela.	Eu	diria	que	sim.
“Que	carro	é	este?”,	pergunta	ela,	olhando	para	seus	sapatos	de	pano.
“Ford	Capri…	um	clássico”,	digo	a	ela.	Amo	meu	carro	mais	do	que	a	mim

mesmo,	e	sinto	um	baita	orgulho	dele.	Tessa	mantém	a	conversa,	e	eu	conto	a	ela
sobre	 o	motor	 e	 o	 escapamento	 recém-silenciado.	 Ela	 sorri	 e	 assente	 o	 tempo
todo	 e,	 apesar	 de	 eu	 saber	 que	 ela	 não	 está	 entendendo	 muita	 coisa,	 é
estranhamente	bom	conversar	com	um	ser	humano	de	verdade.
Depois	 de	 alguns	 minutos,	 olho	 para	 ela	 de	 novo,	 e	 ela	 está	 olhando

diretamente	 para	 mim.	 Sinto	 uma	 pressão	 crescente	 na	 nuca,	 descendo	 pela
espinha.
Perto	demais.	Ela	está	se	aproximando	demais.	É	um	jogo,	Hardin.	E	ela	faz

parte	disso.
“Não	gosto	que	fiquem	me	encarando	desse	jeito.”	Tento	manter	a	seriedade.
Ela	é	curiosa	demais,	e	estou	percebendo	que	gosto	disso	mais	do	que	deveria.
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Entro	em	mais	uma	estrada	estreita	e	estaciono	no	fim	do	caminho	de	cascalho

abrigado	entre	várias	árvores	frondosas.	Eu	adoro	tudo	aqui;	ninguém	nunca	vem
para	cá,	 e	 isso	 é	perfeito	para	mim.	Principalmente	num	dia	bom	e	 raro	como
hoje,	 quando	 não	 está	 chovendo	 na	Olympic	Peninsula.	O	 céu	 nublado	 é	 uma
coisa	com	a	qual	estou	acostumado	desde	a	infância	em	Hampstead;	o	sol	é	raro
na	maior	parte	do	outono.
Tessa	olha	ao	redor,	e	então	franze	o	cenho.
“Não	se	preocupe,	nós	não	viemos	aqui	para	eu	matar	você”,	digo,	 tentando

extrair	uma	risada	dela	enquanto	saímos	do	carro.
Ela	 olha	 na	 direção	 do	 campo	 de	 flores	 selvagens	 amarelas,	 e	 seus	 ombros

relaxam	um	pouco.	O	que	está	pensando?
“O	que	viemos	fazer	aqui?”,	pergunta	ela.
“Bom,	pra	começar,	uma	caminhada.”
Tessa	suspira	e	me	segue	pelo	caminho	de	terra	que	costumava	ser	de	grama.

Ela	já	parece	aborrecida.	Onde	eu	estava	com	a	cabeça?	“Mas	não	muito	longa.”
Ela	 não	 confia	 em	 mim,	 e	 parece	 estar	 de	 mau	 humor	 hoje.	 Vai	 entender.

Quando	não	está	de	mau	humor?	Foco	minha	atenção	na	nuvem	de	poeira	que
minhas	 botas	 levantam	 em	 contato	 com	 o	 caminho	 seco	 e	 cheio	 de	 terra.	 Os
passos	de	Tessa	são	quase	silenciosos,	e	ela	está	andando	incrivelmente	devagar.
“Bem,	se	nos	apressarmos,	vamos	chegar	antes	do	pôr	do	sol”,	eu	a	provoco

quando	nos	aproximamos	de	uma	árvore	com	uma	bicicleta	velha	e	abandonada
e	amarrada	ao	tronco.	É	o	ponto	que	marca	o	meio	do	caminho,	e	o	percurso	tem
cerca	de	um	quilômetro	e	meio.	Não	é	tão	ruim.	Tessa	diminui	o	passo,	mas	sua
cara	quando	chegamos	à	água	vale	cada	momento	perdido.	Ela	se	surpreende	um



pouco,	como	se	esse	riacho	simples	no	meio	da	mata	fosse	mágico.	Ela	sorri	e
arregala	os	olhos.
Ela	gosta	de	nadar?	Eu	provavelmente	deveria	ter	perguntado.
Fico	 quieto,	 deixando	 que	 ela	 analise	 a	 paisagem	 antes	 de	 fazer	 qualquer

pergunta.	 Agora	 que	 estamos	 juntos	 e	 a	 sós,	 não	 consigo	 pensar	 sobre	 o	 que
falar.	Talvez	eu	devesse	entrar	na	água.	Tessa	está	de	pé	no	mesmo	lugar	onde
estava	 da	 última	 vez	 em	 que	 olhei	 para	 ela.	 Está	 empurrando	 a	 terra	 com	 o
sapato	para	não	olhar	para	mim.
Que	merda.	Vou	entrar	na	água.
Tiro	minha	 camiseta	 e	 espero	Tessa	 reclamar.	Ela	 não	 diz	muita	 coisa,	mas

consegue	emitir	sons	que	combinam	muito	bem	com	suas	expressões.	Com	um
sorriso,	 costuma	 vir	 um	 suspiro,	 com	 a	 irritação	 vem	 um	 bufar,	 e	 com	 a
excitação,	a	respiração	ofegante.
“Espera	aí,	você	está	 tirando	a	roupa	por	quê?”,	pergunta	ela.	Acho	que	não

percebe	 a	 intensidade	 com	 que	 olha	 para	 meu	 peito.	 Em	 seguida	 limpa	 a
garganta	e	pergunta:	“Você	vai	querer	nadar?	Aí?”.
Ela	 aponta	 a	 água	 com	uma	cara	 de	nojo.	Claro	que	 a	Fresquinha	não	quer

molhar	as	roupas	e	os	cabelos.
“Sim,	e	você	também.	Faço	isso	o	tempo	todo.”	Abro	o	botão	de	minha	calça

jeans,	e	Tessa	continua	reclamando.
Mas,	mesmo	assim,	ela	observa	enquanto	tiro	a	roupa.
“Eu	não	vou	nadar	aí.”
A	água	daqui	é	mais	clara	do	que	a	da	maioria	dos	lagos	que	já	vi,	na	verdade,

e	é	exatamente	por	isso	que	não	suporta	meninas	de	nariz	em	pé	que	têm	medo
de	sujar	de	terra	as	unhas	pintadas.
“E	daí?	Deve	ter	peixes	e	sabe	Deus	o	que	mais	aí	dentro!”,	ela	exclama.
Peixes?	Sério?	É	com	isso	que	essa	garota	esquisita	está	preocupada?
“Além	disso,	você	não	me	avisou,	então	não	trouxe	biquíni.”
“Está	me	dizendo	que	 você	 é	 do	 tipo	 que	 não	usa	 calcinha	 e	 sutiã?”	Sorrio

para	ela,	desesperado	para	vê-la	só	de	roupa	íntima.	“É	só	entrar	assim.”	De	jeito
nenhum	 ela	 vai	 aceitar.	 Consigo	 ver	 a	 raiva	 crescendo	 atrás	 daqueles	 olhos
acinzentados,	e	mal	posso	esperar	pela	resposta.



“Não	vou	nadar	só	de	calcinha	e	sutiã,	seu	 tarado.”	Ela	se	senta	na	grama	a
alguns	metros	acima	da	barranca.	“Vou	ficar	só	olhando.”
Ela	sorri	e	cruza	as	pernas.
Está	 olhando	 para	 meu	 corpo	 de	 novo.	 Dessa	 vez,	 está	 olhando	 para	 o

contorno	 do	 meu	 pau	 dentro	 da	 cueca.	 Seu	 rosto	 está	 corado,	 e	 ela	 está	 se
esforçando	para	desviar	o	olhar,	fingindo	estar	concentrada	no	monte	de	grama
em	sua	mão.
“Você	não	é	nada	divertida.	Azar	o	seu”,	digo	a	ela	quando	pulo	na	água	fria.
Caraaalho,	a	água	está	mais	fria	do	que	pensei.	Nado	em	direção	à	margem

oposta,	onde	o	sol	bate	na	água	o	dia	inteiro	e	a	temperatura	muda	drasticamente.
“A	água	está	quentinha,	Tessa!”,	digo	a	ela.
Ela	desvia	o	olhar	do	monte	de	grama	que	está	acumulando	para	se	distrair.

Está	muito	entediada,	e	eu	não	tenho	a	menor	ideia	de	como	mudar	isso.	Ela	nem
sequer	quer	entrar	na	água	comigo.	O	que	eu	faço?
“Até	agora	essa	amizade	está	bem	entediante…”
Tessa	revira	os	olhos	e	vira	o	rosto	para	o	sol.
“Pelo	menos	 tire	os	 sapatos	e	molhe	os	pés.	Está	bem	gostoso,	mas	daqui	a

pouco	vai	começar	a	esfriar.”
Tessa	concorda	e	tira	os	sapatos,	colocando-os	bem	alinhadinhos	ao	seu	lado.

Os	sapatos	que	ela	usa	são	esquisitos,	parecem	umas	porcarias	de	pano	presas	a
um	solado	de	papelão.	Não	devem	ser	confortáveis.	Ela	dobra	a	barra	da	calça	e
morde	o	lábio	inferior	ao	enfiar	os	pés	na	água.
Espero	pela	reclamação,	mas	ela	abre	um	sorrisão.	“Está	boa,	né?”,	pergunto	a

ela.
Ela	desvia	o	olhar,	inclinando	a	cabeça	para	o	sol.
“Então	 entra.”	 Mergulho	 a	 cabeça	 na	 água	 e	 molho	 os	 cabelos,	 tentando

convencê-la.
Quando	me	 levanto,	Tessa	está	 recusando	com	um	gesto	de	cabeça.	Ela	não

vai	entrar	na	água.	Cacete,	essa	mulher	é	difícil.	Espirro	água	nela,	que	dá	um
grito	e	volta	correndo	para	a	grama.	Nunca	estive	aqui	com	outra	pessoa;	é	meio
esquisito	ter	companhia.
Como	fazer	para	que	ela	entre?	O	dia	todo	vai	ser	uma	enorme	perda	de	tempo



se	ela	não	entrar	na	água.	Preciso	negociar.	Mas	o	que	ela	pediria	em	troca?
Ela	não	parece	gostar	de	se	comprometer…
“Se	você	entrar,	topo	responder	uma	das	suas	perguntas	indiscretas	de	sempre.

Pode	ser	qualquer	coisa,	mas	só	uma.”	Digo	minha	ideia	em	voz	alta	assim	que
ela	me	ocorre.	Tessa	é	tão	curiosa	que	vai	ficar	interessada.
“Minha	oferta	expira	em	um	minuto.”	Tenho	que	dar	um	limite	de	tempo	ou

ela,	 com	 certeza,	 vai	 demorar	 o	 dia	 todo.	 Mergulho	 na	 água	 e	 prendo	 a
respiração	 enquanto	 nado	 cerca	 de	 seis	metros.	Tessa	 provavelmente	 está	 com
cara	feia.	Pensar	nisso	me	faz	rir,	e	eu	quase	engasgo	com	a	água.
“Tessa…”	Queria	que	ela	parasse	de	pensar	tanto.	“Para	de	pensar	tanto	e	pula

logo.”
Ela	olha	para	a	roupa	que	está	usando.	“Não	tenho	roupa	para	isso.	Se	entrar

na	água	vestida,	vou	ter	que	entrar	ensopada	no	seu	carro.”
“Usa	 minha	 camiseta.”	 Com	 essa	 oferta,	 ela	 franze	 o	 cenho	 e	 olha	 para	 a

roupa	 em	 questão,	 a	 peça	 que	 está	 perto	 da	 grama.	 “Sério,	 pode	 vestir	minha
camiseta.	Ela	é	bem	comprida,	e	você	pode	ficar	de	calcinha	e	sutiã	também,	se
quiser”,	 acrescento.	 Claro	 que	 gostaria	 muito	 que	 ela	 não	 ficasse	 de	 sutiã	 e
calcinha,	mas	depende	dela,	claro.
Tessa	olha	ao	redor	de	novo,	observando	a	água	e	meu	corpo	seminu,	e	então

se	abaixa	e	pega	minha	camiseta	do	chão.	Venci.
“Tudo	bem,	mas	vire	de	costas,	e	nada	de	ficar	me	olhando	enquanto	eu	me

troco…	Estou	falando	sério!”
A	gatinha	brava	voltou.	Dou	risada,	e	ela	faz	um	movimento	esquisito	com	o

quadril,	mexendo-o	para	a	frente	e	para	trás	para	prender	a	camiseta	preta	entre
as	coxas	enquanto	tira	a	sua.	Eu	me	viro	depressa.	Sou	um	cavalheiro…	sério.
“Anda	 logo	ou	vou	virar”,	digo	 impacientemente	depois	de	 contar	 até	 trinta

em	silêncio.	Olho	para	ela	enquanto	está	abaixada	colocando	a	calça	jeans	bem
ao	lado	dos	sapatos.	Ela	é	totalmente	psicopata,	alinhando	os	sapatos	desse	jeito.
Por	 alguns	 segundos,	 eu	 me	 pergunto	 como	 ela	 reagiria	 se	 eu	 jogasse	 seus
sapatos	na	água.	Ficaria	puta	da	vida.	Controlo	um	sorriso	e	finalmente	olho	para
o	corpo	dela.	As	pernas	são	bronzeadas	—	é	a	primeira	coisa	que	noto.	Minha
camiseta	 serve	 perfeitamente	 em	 seu	 corpo.	 Porra,	 por	 causa	 do	 tamanho	 dos



seios	dela,	a	camiseta	mal	chega	às	coxas.	Puxo	a	argola	de	meu	lábio	entre	os
dentes	e	aproveito	a	vista.
“Hã…	que	 tal	 você	 entrar	 na	 água?”	Tento	 tossir	 e	 paro	 de	 olhar	 para	 suas

coxas.	“Pule	logo!”
“Tá	bom!	Tá	bom!”
“Pega	um	pouco	de	impulso	antes.”
“Certo.”
Tessa	 respira	 fundo	 antes	 de	 correr	 em	 direção	 à	 água	 de	 um	 jeito	 tenso,

esquisito.	Ela	grita	e	cobre	o	rosto	quando	chega	à	beirada	e	para	um	passo	antes
de	pular.
“Ah,	qual	é?	Você	estava	indo	tão	bem!”	Minha	risada	toma	conta	do	espaço

entre	nós,	e	eu	olho	para	Tessa	de	novo.	Ela	está	me	encarando,	sorrindo	e	rindo
à	luz	do	sol,	e	isso	me	confunde.	O	que	estamos	fazendo	aqui?	Rindo	um	para	o
outro	num	riacho?	O	que	é	isso?	Um	dos	filmes	de	Nicholas	Sparks	nos	quais	a
briga	do	casal	é	tão	bonitinha	que	o	trailer	se	espalha	como	fogo	num	palheiro	na
internet?	Mulheres	entediadas	achando	que	têm	um	herói	literário	para	salvá-las.
É	mentira,	e	elas	sempre,	sempre,	acabam	com	um	marido	de	merda	que	não	liga
e	nunca	ligará	para	elas	nem	para	a	família,	só	para	si	mesmo.
“Não	consigo!”
Ela	parece	bem	assustada.	Será	que	tem	medo	de	água?	Meu	Deus.	“Está	com

medo?”,	pergunto.
“Não…	Sei	lá.	Um	pouco.”
Caminho	pela	água	para	me	aproximar	dela.	Bato	o	dedão	numa	pedra	grande

no	fundo	do	riacho.
“Senta	 aí	 na	 beirada	 que	 ajudo	 você	 a	 entrar”,	 ofereço.	 Estendo	 os	 braços

quando	ela	se	aproxima.	Ela	tenta	esconder	a	calcinha	juntando	as	pernas,	o	que
é	bom.	A	última	coisa	de	que	preciso	é	de	uma	distração.
Minhas	mãos	seguram	as	coxas	dela,	e	meu	pau	reage	na	hora.
Caralho,	ela	tem	coxas	muito	macias	e	bonitas,	no	meio	das	quais	estou	louco

para	enfiar	a	cara.
“Está	pronta?”	Respiro	fundo	e	passo	as	mãos	para	a	cintura	dela.	Seu	quadril

se	molda	em	minhas	mãos,	e	preciso	manter	o	autocontrole.	Minhas	mãos	estão



coçando	 para	 apertar	 seu	 quadril,	 curvá-la	 para	 a	 frente	 e	 trepar	 com	 ela	 aqui
mesmo.
O	que	está	acontecendo	comigo?	Eu	não	sou	esse	tipo	de	tarado.	Seriam	sua

inocência	e	seu	corpo	que	é	um	convite	ao	pecado,	ou	seria	o	desejo	competitivo
de	tomar	seu	corpo	para	derrotar	Zed?
Sua	pele	está	quente	quando	ela	entra	na	água,	e	eu	a	solto.	A	água	bate	logo

abaixo	 de	 seu	 peito.	 Ela	 estica	 as	 mãos	 e	 sente	 a	 água.	 Sua	 pele	 está	 toda
arrepiada,	o	que	dá	para	ver	melhor	à	luz	do	sol.
“Não	fica	aí	parada.”	Preciso	que	você	se	mexa	para	que	eu	não	 fique	aqui

olhando	para	você	o	dia	todo.
Ela	parece	me	 ignorar,	mas	 entra	um	pouco	mais	no	 riacho.	Ao	passar	pela

água	 clara,	 a	 camiseta	 levanta	 como	 se	 tentasse	decolar.	Antes	que	 eu	 consiga
desviar	 o	 olhar,	 Tessa	 desce	 o	 tecido,	 esticando-o	 dentro	 da	 água	 da	 melhor
maneira	que	consegue.
“Você	podia	tirar	isso	de	uma	vez”,	digo.	Certamente	eu	não	reclamaria.
Tessa	torce	o	nariz	e	passa	a	mão	pela	água	—	ela	espirrou	água	em	mim?	É

irritante	como	acho	graça	nisso.
“Está	espirrando	água	em	mim?”
Tessa	ri	e	bate	as	mãos	espalmadas	na	água.
Balanço	a	cabeça	para	tirar	a	água	dos	cabelos	e	parto	para	cima	dela.	Seguro

sua	cintura,	puxando-a	para	dentro	da	água.	Com	as	mãos	pequenas,	ela	tapa	o
nariz.	Ela	ainda	tapa	o	nariz?
Dou	muita	 risada.	“Não	sei	o	que	é	mais	engraçado:	o	 fato	de	você	estar	se

divertindo	ou	de	precisar	tapar	o	nariz	para	afundar	a	cabeça.”	Mal	consigo	falar
porque	estou	rindo	muito.
Tessa	 se	 movimenta	 na	 minha	 direção,	 com	 a	 cara	 de	 uma	 mulher	 muito

determinada.	Levanta	 os	 braços	 e	 tenta	 afundar	minha	 cabeça	na	 água.	É	uma
tentativa	cômica.	Para	dizer	o	mínimo.	Antes	eu	tentava	ignorar	o	fato	de	minha
camiseta	estar	 toda	erguida	ao	redor	de	seu	corpo,	mas	não	mais,	e	ela	ri	de	si
mesma	e	minha	barriga	dói	de	rir.	Sua	risada	é	baixa;	faz	com	que	eu	me	lembre
das	flores	selvagens	amarelas	que	vi	no	começo	de	nosso	encontro.
“Acho	que	você	ainda	me	deve	uma	resposta”,	diz	ela.	Eu	sabia	que	ela	não	ia



esquecer,	mas	pensei	que	fosse	esperar	um	pouco	mais	antes	de	perguntar.
“Certo,	mas	só	uma.”
Ela	provavelmente	vai	perguntar	alguma	coisa	 idiota,	 tipo:	“Você	sentiu	dor

quando	 fez	 suas	 tatuagens?”.	 Olho	 para	 a	 margem	 do	 riacho	 e	 espero	 pela
intrusão.
Sua	 voz	 rompe	 o	 silêncio.	 “Quem	 você	 ama	 mais	 que	 qualquer	 coisa	 no

mundo?”
Que	porra	é	essa?
Que	tipo	de	pergunta	é	essa?	Estranha	pra	caralho.	Não	quero	responder	isso.

Nem	 tenho	 uma	 resposta.	 Agora	 estou	 ainda	 mais	 desconfiado	 sobre	 suas
conversas	 com	 Landon	 sobre	 mim.	 Amor?	 Quem	 eu	 amo	 mais	 que	 qualquer
coisa	no	mundo?
Quem	eu	mais	amo?	Bom,	eu	amo	minha	mãe,	acho.	Não	digo	isso	a	ela	há

anos,	mas	é	minha	mãe.	Além	dela,	só	eu.	Eu	me	amo	mais.	Mas	não	acho	que
“eu	me	amo	mais	do	que	tudo”	seria	uma	resposta.
Dane-se:	“Eu	mesmo”,	respondo	com	sinceridade.	Não	tive	muitas	namoradas

na	adolescência,	por	 isso	nunca	precisei	 fazer	 juras	de	amor	falsas	antes	de	 ter
idade	 para	 saber	 o	 que	 isso	 significava.	 Mergulho	 na	 água	 e	 desapareço	 por
alguns	segundos	enquanto	o	cérebro	de	Tessa	constrói	uma	série	de	ideias	a	meu
respeito.
“Isso	não	pode	ser	verdade”,	diz	ela	assim	que	sinto	o	ar	fresco	bater	na	minha

pele.	“E	seus	pais?”	E,	assim,	ela	passa	do	limite.	Tessa	Young	não	tem	limites
para	suas	perguntas	invasivas.	Seus	olhos	estão	com	uma	expressão	suave,	e	seus
lábios	estão	entreabertos	enquanto	espera	minha	resposta.	Detesto	os	olhos	dela
quando	estão	cheios	de	piedade.
Para,	Theresa.
“Nunca	mais	fale	dos	meus	pais,	entendeu?”
“Desculpa,	só	fiquei	curiosa.	Você	disse	que	podia	perguntar	qualquer	coisa.”

Ela	está	falando	baixo.	“Desculpa,	Hardin,	não	vou	mais	falar	sobre	isso.”
Não	sei	bem	se	acredito	nela.	Está	armando	alguma.	Consigo	sentir	isso.	Ela	é

muito	intuitiva	e	muito	intrometida.	Eu	nem	a	conheço,	e	com	certeza	ela	não	me
conhece.	Por	que	fica	pensando	que	pode	perguntar	qualquer	coisa?



Podem	acontecer	duas	coisas	hoje:	vamos	brigar	até	ela	voltar	correndo	para	o
quarto,	em	pânico,	ou	vou	seduzi-la	e	fazer	com	que	queira	ficar	perto	de	mim.
Decido	manter	a	civilidade.	Prefiro	não	ter	que	voltar	para	casa	num	silêncio

constrangedor.	 Estendo	 os	 braços	 na	 direção	 dela	 e	 envolvo	 sua	 cintura	 com
minhas	mãos.	Seu	corpo	está	leve	na	água	quando	a	levanto	e	a	jogo	para	o	lado.
Ela	 grita	 e	 bate	 os	 braços	 no	 ar	 como	 um	passarinho.	 Em	 seguida	 aparece	 na
água	com	os	cabelos	ensopados	e	os	olhos	arregalados.
Está	feliz.
A	 situação	poderia	 tomar	dois	 rumos,	 e	 eu,	 de	 algum	 jeito,	 fiz	 com	que	 ela

ficasse	feliz.
“Você	vai	pagar	por	 isso!”,	ela	grita,	animada,	e	parte	na	minha	direção.	De

repente,	 acredita	mesmo	 que	 tem	 como	 se	 vingar.	 Tessa	 se	 aproxima	 de	mim,
com	a	água	escorrendo	de	 seu	 rosto.	Sua	pele	está	molhada	e	brilhando,	e	por
que	ela	ainda	está	se	aproximando?
Eu	me	assusto	quando	Tessa	passa	as	pernas	ao	redor	de	minha	cintura	e	ergue

o	corpo	na	mesma	direção	que	o	meu.	Eu	deveria	estar	no	comando	aqui.
Ela	fica	tensa	e	relaxa	a	pressão	das	pernas.	“Desculpa.”
Não,	não.
Eu	 seguro	 as	 pernas	 dela,	 incentivando-a	 a	 envolver	meu	 corpo	 de	 novo.	É

ótimo	 senti-la	 pressionada	 contra	 mim,	 tão	 quente.	 Quando	 passa	 as	 mãos
pequenas	ao	redor	do	meu	pescoço,	sinto	uma	onda	de	pânico	na	base	da	coluna.
Olho	para	ela	e	tento	ler	sua	mente.	É	impossível.
“O	 que	 está	 fazendo	 comigo,	 Tessa?”	 Eu	 lhe	 pergunto	 enquanto	 passo	 o

polegar	 em	 seu	 lábio	 inferior	 trêmulo.	Sua	 respiração	quente	 sai	 em	baforadas
profundas.	O	gosto	de	sua	boca	ainda	está	fresco	na	minha	memória.	Eu	quero
sentir	de	novo,	preciso.
“Não	sei…”
Ela	não	sabe.	Eu	também	não.	Nenhum	de	nós	entende	isso,	e	podemos	perder

o	controle	bem	depressa.
É	o	que	eu	quero.
Essa	 garota	 faz	 ideia	 de	 como	 é	 sensual?	 Sabe	 que	 só	 o	 contorno	 de	 seus

lábios	 faz	 com	 que	 eu	 imagine	 coisas	 muito,	 muito	 obscenas	 com	 nós	 dois?



Imagino	Tessa	de	joelhos	na	minha	frente,	com	os	lábios	carnudos	entreabertos,
língua	molhada	e	muita	vontade	de	me	chupar,	de	me	satisfazer.	Quero	esfregar
meu	pau	contra	seus	lábios	e	provocá-la.	Posso	enlouquecer	seu	corpo,	como	ela
está	fazendo	comigo.	Sua	boca	tem	um	tom	cor-de-rosa	claro,	e	a	curva	do	lábio
superior	 é	muito	 acentuada,	 como	a	de	uma	personagem	de	desenho	 animado.
Uma	personagem	bem	sexy,	como	Jessica	Rabbit.
Porra,	estou	perdendo	a	cabeça	por	ela.	Isso	não	tem	como	ser	bom.
Ainda	bem	que	eu	não	tenho	nenhum	pudor	em	ser	mau.
“Essa	boca…	as	coisas	que	você	poderia	fazer	com	ela.”	Paro	e	me	lembro	de

como	ela	me	beijou	em	meu	quarto	e	depois,	no	dela.	“Você	quer	que	eu	pare?”
Olho	 para	 ela,	 procurando	 sinais	 de	 nervosismo.	 Suas	 coxas	 ficam	 tensas	 ao
redor	do	meu	corpo,	e	encaro	isso	como	um	não,	mas	dou	a	ela	poucos	segundos
para	reagir	antes	de	agir.
Ela	se	aproxima	mais,	pressionando	o	corpo	contra	o	meu	embaixo	da	água.
“Não	podemos	ser	só	amigos,	você	sabe,	né?”
Quando	digo	isso,	ela	respira	fundo	e	eu	me	aproximo,	pressionando	os	lábios

delicadamente	 contra	 o	 contorno	 de	 sua	 mandíbula,	 perto	 do	 queixo.	 Suas
pálpebras	tremem,	e	eu	subo	mais	um	pouco	a	boca,	tocando	sua	pele	molhada
com	carinho.	Quando	meus	lábios	tocam	o	ponto	em	seu	pescoço	logo	abaixo	da
orelha,	um	gemido	é	emitido,	me	surpreendendo.	“Ai,	Hardin.”
As	palavras	causam	um	choque	em	mim.	A	voz	dela	está	muito	rouca,	muito

desejosa.	Ela	me	quer.	Está	parada	nos	meus	braços,	e	meu	coração	acelera	ao
pensar	que	tenho	controle	sobre	seu	prazer.	Ela	nunca	foi	fodida,	apesar	de	eu	ter
certeza	de	que,	pelo	menos,	já	se	masturbou.
Quero	ouvi-la	gemer	meu	nome	de	novo,	assim	como	preciso	sentir	seu	gosto

outra	vez.
“Quero	fazer	você	gemer	meu	nome	sem	parar,	Tessa.	Você	deixa,	por	favor?”

Minha	voz	está	estranha	quando	imploro	isso	a	ela.
O	 silêncio	 é	 total,	 exceto	 pela	 respiração	 ofegante	 e	 pelo	 correr	 da	 água	 ao

redor	de	nossos	corpos	em	uma	onda	calma.	Ela	assente.
“Fala	pra	mim,	Tessa”,	continuo.	Eu	puxo	o	lóbulo	da	orelha	dela	entre	meus

dentes	 e	 cuidadosamente	 mordisco	 sua	 pele.	 Ela	 geme	 e	 se	 encosta	 em	 mim



enquanto	assente	sem	parar.
Assentir	não	basta,	Theresa.	Você	quer,	então	me	diga.	“Preciso	que	você	me

diga,	linda,	pra	eu	saber	se	me	quer	de	verdade.”	Levo	as	mãos	à	barriga	dela	e
embaixo	da	camiseta	que	cobre	seu	corpo.
“Eu	 quero…”	 A	 declaração	 de	 Tessa	 vem	 sussurrada,	 desesperada.	 Sorrio

contra	a	pele	quente	de	seu	pescoço,	e	ela	suspira.	Essas	duas	palavras	são	um
convite	suficiente	para	mim.	Eu	me	agarro	ao	corpo	dela,	que	fica	tenso	—	com
receio	de	que	eu	a	largue,	acredito.	Começo	a	sair	da	água	com	Tessa	agarrada	a
mim.	Suas	pernas	estão	abertas,	e	ela	pressiona	meu	pau	duro	a	cada	passo	que
dou.
Eu	a	solto	quando	chegamos	à	margem,	e	ela	geme,	literalmente.	O	som	faz	o

sangue	correr	direto	para	minha	virilha.	Eu	subo	a	barranca	e	me	viro	para	ajudá-
la	a	sair	da	água.	Ela	estende	o	braço	para	mim;	seus	olhos	estão	fixos	no	meu
peito.	Eu	observo	 enquanto	 ela	 olha	 para	 a	 tatuagem	na	minha	barriga,	 para	 a
árvore	 seca	 desenhada	 na	 minha	 pele.	 Ela	 provavelmente	 odeia	 minhas
tatuagens,	por	ser	da	cidade	pequena	e	cheia	de	frescuras	da	qual	deve	ter	vindo.
Sua	mãe	temente	a	Deus	provavelmente	ensinou	a	ela	que	pessoas	com	tatuagens
são	más	e	devoram	almas	ou	coisa	do	tipo.
Tessa	provavelmente	está	 acostumada	a	ver	o	peito	de	pele	clara	 e	de	pelos

aparados	 de	 seu	 namorado.	 Observo	 com	 atenção	 enquanto	 ela	 continua	 me
olhando,	 tentando	 decifrar	 meus	 desenhos.	 Seu	 namorado	 não	 tem	 tatuagens.
Com	certeza.	Ele	provavelmente	também	não	tem	nenhuma	cicatriz	na	pele	nem
na	mente.
Eu	me	afasto,	e	ela	permanece	parada,	esperando	instruções.
Eu	me	vejo	sem	saber	o	que	fazer.	Ela	ainda	está	olhando	para	a	minha	pele…

Por	que	ainda	está	olhando	para	a	minha	pele?	Mais	importante,	por	que	isso	me
irrita	tanto?	Fiz	minhas	tatuagens	para	mim,	não	para	uma	garota	que	julga	todo
mundo.
Por	que	estou	me	justificando,	porra?	Eu	nunca	dou	a	mínima	para	o	que	as

mulheres	pensam	de	mim;	só	penso	em	fodê-las	e	senti-las	se	desmancharem	ao
meu	toque,	numa	distração	mútua.
Para	de	pensar,	Hardin.	Estou	como	ela,	pensando	demais	em	tudo.	O	que	ela



está	fazendo	comigo?
Vou	direto	ao	ponto:	“Você	quer	que	seja	aqui?	Ou	no	meu	quarto?”.
Será	que	posso	trepar	com	ela	aqui?	Eu	poderia	deitá-la	na	grama,	abrir	suas

pernas	e	fazer	com	que	grite	meu	nome	enquanto	passo	a	língua	em	seu	clitóris.
Tessa	dá	de	ombros	enquanto	eu	arrumo	minha	cueca.	“Aqui”,	ela	decide.
“Apressadinha,	 hein?”,	 comento.	Consigo	 sentir	 a	 atração	 do	 corpo	 dela	 ao

meu,	e	me	pergunto	se	ela	 também	está	sentindo.	Sei	que	ela	está	excitada	por
minha	causa,	isso	é	óbvio,	mas	será	que	sente	essa	necessidade	tremenda	de	me
tocar,	como	eu	sinto?
“Vem	 cá”,	 digo.	 Ela	 obedece	 com	 o	 rosto	 corado	 e	 passos	 lentos	 na	minha

direção.	Mais	rápido…	Sinto	vontade	de	apressá-la.
Não	tenho	paciência	para	fazer	joguinho	agora,	preciso	senti-la.	E	preciso	que

ela	me	sinta.	Vou	comer	Tessa	aqui	na	grama.	Vou	deitá-la	e	tocar	cada	parte	de
seu	 lindo	corpo.	Minha	camiseta	preta	está	encharcada,	 totalmente	moldada	ao
corpo	dela	como	uma	luva	de	borracha.	Precisa	ser	retirada.
Eu	puxo	a	barra	da	 camiseta	para	 cima.	Não	é	 fácil	 tirar	 o	 tecido	molhado;

parece	que	ele	quer	ficar	grudado	nela,	assim	como	eu.
A	primeira	parte	de	nosso	dia	ficou	sujeito	à	vontade	dela,	e	proporcionei	um

dia	 simples	 e	 bacana.	 A	 segunda	 parte	 será	 como	 eu	 quiser.	 Não	 estou
acostumado	 a	 conversar	 nem	 a	 ter	 que	 responder	 quem	mais	 amo	 no	mundo.
Estou	acostumado	a	usar	um	corpo	macio	para	dar	prazer	ao	meu.
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Ele	estava	prestes	a	vencer.	Estava	pronto	para	vencer.
E	então	percebeu	que	não	estava	pronto	para	ela	de	jeito	nenhum.
	
	
Estendo	 a	 camiseta	 molhada	 sobre	 a	 grama	 como	 um	 lençol	 improvisado

sobre	o	qual	ela	pode	se	deitar.	Meus	dedos	estão	tremendo.
“Deita	aí”,	digo,	e	a	ajudo	a	se	deitar	no	chão	comigo.	Eu	me	coloco	ao	lado

dela	 e	 me	 apoio	 no	 cotovelo	 para	 poder	 observá-la	 melhor.	 Seu	 corpo	 está
exposto	a	mim,	os	seios	fartos	à	mostra;	a	pele	levemente	bronzeada	literalmente
reluzindo	ao	sol.	Ela	é	uma	maçã	suculenta	e	vermelha,	esperando	que	eu	lhe	dê
uma	mordida.	Já	vi	muitas,	muitas	outras	mulheres	mais	nuas	do	que	isso,	mas
Tessa	está	em	outro	nível.	Enquanto	admiro	a	curva	de	seu	quadril	até	o	contorno
de	seus	seios	arrebitados,	duas	mãos	pequenas	tentam	interromper	meu	passeio
visual.	Eu	me	 sento;	 a	grama	está	macia	 sob	meu	corpo,	uma	coisa	boa	que	a
maldita	chuva	faz.
Seguro	os	braços	dela	com	os	dedos	e	os	puxo	para	os	lados.	“Nunca	tente	se

esconder	assim,	não	de	mim”,	digo,	e	ela	olha	em	meus	olhos.
“É	 que…”	 Seu	 rosto	 está	 corado,	 e	 ela	 desvia	 o	 olhar.	 Não	 deixo	 que	 ela

termine	a	frase	ridícula.
“Não,	 você	 não	 vai	 se	 esconder,	 porque	 não	 tem	 motivo	 nenhum	 para	 ter

vergonha,	Tess.”	Ela	não	parece	convencida.	Quem	arruinou	a	confiança	dela?
“Estou	falando	sério,	olha	só	para	você.”
“Você	 já	 ficou	 com	 tantas	meninas…”	Claro	 que	 ela	 tocaria	 nesse	 assunto.

Que	diferença	faz	se	já	estive	com	outras	garotas?	Não	temos	um	relacionamento



e	 nunca	 teremos.	 Nenhuma	 das	 garotas	 com	 quem	 fiquei	 era	 como	 a	 Tessa;
poucas	 eram	 parecidas,	 mas	 não	 costumo	 escolher	 meninas	 inocentes	 e	 que
nunca	 foderam.	 Gosto	 de	 mulheres	 que	 já	 tenham	 experiência	 suficiente	 para
transar	 sabendo	 o	 que	 estão	 fazendo.	 Não	 sou	 professor	 de	 ninguém,	 muito
menos	na	arte	do	sexo.
Tirando	a	Natalie.	Aquela	vozinha	 irritante	 soa	 em	minha	mente.	Natalie,	 a

menina	boazinha	da	igreja	com	uma	bunda	grande	demais	para	não	ser	admirada
e	 cabelos	 pretos	 como	 petróleo.	 Ela	 era	 tão	 inexperiente	 que	 nem	 conseguia
colocar	a	camisinha	no	meu	pau.	Ir	à	igreja	toda	semana	desde	o	nascimento	não
deixou	tempo	para	que	aprendesse.
“Mas	nenhuma	como	você.”	Digo	quando	olho	para	ela.	Tessa	parece	nervosa,

deliciosamente	novata,	e	quero	me	enfiar	fundo	nela.
“Você	 tem	 camisinha?”	 A	 voz	 de	 Tessa	 fica	 mais	 baixa	 quando	 ela	 diz

“camisinha”.	Será	que	já	viu	uma?	Natalie	não.
Por	que	diabos	estou	pensando	na	Natalie	agora?
Posso	 foder	 Tessa	 aqui	 mesmo	 e	 vencer	 o	 lance	 todo.	 Posso	 penetrar	 seu

corpo	puro	 e	 conseguir	 aquilo	de	que	 estava	 atrás.	Ela	 está	olhando	para	mim
agora.	Esperando.	Acha	que	sou	o	cara	que	traz	meninas	aqui	para	comê-las	na
mata.	Principalmente	as	que	nunca	fizeram	sexo	na	vida.
“Camisinha?”	Dou	 risada,	decidindo	naquele	momento	que	 a	 transa	não	vai

rolar	aqui.	“Não	vamos	transar”,	digo,	apesar	de	querer.
“Ah”,	diz	Tessa	com	a	voz	envergonhada.
“Aonde	você	vai…”
Por	que	ela	acha	que	vamos	embora	se	eu	não	vou	comê-la?
“Ei…	Não,	Tessa,	não	foi	isso	que	eu	quis	dizer.	É	que	você	nunca	fez	nada

antes…	tipo,	nada	mesmo,	então	não	posso	transar	com	você.”	Tento	perceber	se
ela	acredita	em	mim,	e	então	continuo:	“Hoje”.	A	leve	vermelhidão	em	seu	rosto
desaparece.
“Tem	 tantas	 outras	 coisas	 que	 quero	 fazer	 com	 você	 primeiro…”	 E	 tem

mesmo.	 Vou	 fazer	 com	 que	 ela	 implore	 por	 mim.	 Preciso	 que	 seu	 corpo	 se
entregue	 ao	 meu	 toque.	 Cada	 pedacinho	 dela	 vai	 pertencer	 a	 mim	 nesse
momento.	Eu	a	tenho	aqui,	com	o	corpo	exposto	e	pronto,	e	vou	fazer	o	melhor



que	puder,	por	ela.
Subo	em	cima	dela,	que	treme	um	pouco	quando	gotas	de	água	caem	de	meus

cabelos	em	seu	rosto.	Eu	sorrio	e	observo	quando	ela	fecha	os	olhos,	esperando
mais	água.
“Não	acredito	que	ninguém	nunca	comeu	você.”	Estou	sendo	muito	sincero.

Quero	roçar	meu	corpo	no	dela	para	que	ela	tenha	uma	leve	ideia	de	como	seria
se	eu	a	 fodesse	hoje.	Eu	me	apoio	no	cotovelo	e	 coloco	a	mão	no	pescoço	de
Tessa,	 passando	 as	 pontas	 dos	 dedos	 entre	 seus	 seios	 fartos.	 Parecem	 muito
macios,	grandes	o	bastante	para	que	eu	possa	enfiar	o	pau	no	meio	deles,	muitas
vezes,	mas	eles	permanecem	arrebitados,	com	os	mamilos	apontados	para	cima,
duas	bolinhas	duras	 à	 espera	da	minha	boca.	Se	 eu	parar	 aqui	para	 admirá-los
com	meu	toque,	não	vou	conseguir	me	controlar.	Ainda	bem	que	ela	está	usando
sutiã.
Meus	 dedos	 descem	 por	 sua	 barriga,	 pela	 curva	 suave	 e	 modesta	 de	 sua

barriga.	Sua	pele	está	toda	arrepiada,	e	ela	suspira.	Enfio	a	mão	por	dentro	de	sua
calcinha,	 passando	 o	 polegar	 brevemente	 por	 baixo	 da	 costura.	 Meus	 dedos
passam	por	cima	da	boceta,	procurando	pela	umidade	até	encontrar	seu	clitóris.
“Está	 gostoso?”,	 pergunto,	 e	 seguro	 o	 clitóris	 com	 o	 polegar	 e	 o	 dedo

indicador.
Ela	não	responde.	Está	molhada	e	quente;	seu	corpo	está	se	entregando	a	mim

com	apenas	um	toque.	Acabei	de	começar	a	mostrar	o	que	posso	fazer	que	ela
sinta.	Abaixo	a	cabeça	e	passo	os	lábios	sobre	os	seus.
“É	 mais	 gostoso	 do	 que	 quando	 você	 mesma	 faz?”,	 pergunto.	 Solto	 seu

clitóris	e	corro	um	dedo	por	sua	abertura.	Fico	tentando	imaginar	como	ela	faz
para	gozar	quando	está	sozinha.	Ela	estimula	o	clitóris	ou	enfia	o	dedo?	Tenho	a
sensação	de	que	ela	deve	ir	direto	ao	ponto,	ao	clitóris.
“É	ou	não	é?”,	pergunto	de	novo.
“O-o	quê?”
“Quando	você	se	toca…	É	assim	também?”
Ela	continua	sem	responder…	Por	que	não	me	diz?
É	 sensual,	 sensual	 pra	 caramba,	 imaginá-la	 deitada	 em	 sua	 cama,	 com	 as

pernas	abertas	e	os	dedos	pequenos	estimulando	seu	corpo.	Ela	 teria	que	 fazer



silêncio	 porque	 sua	 colega	 de	 quarto	 está	 dormindo,	 mas	 se	 masturbaria	 até
gozar	e	cobriria	a	boca	com	uma	mão.	Às	vezes,	se	gozar	forte,	pode	até	morder
seu	 lábio	 carnudo	 ou	 conter	 a	 respiração	 ofegante	 enquanto	 volta	 à	 realidade.
Preciso	saber	como	ela	faz	isso,	mas	Tessa	ainda	está	olhando	para	mim	como	se
eu	fosse	um	alienígena.	Só	perguntei	como	ela	se	masturba.
Ah.
De	repente,	me	ocorre	que	a	Fresquinha	nunca	fez	isso.
“Espera	aí…	você	nunca	fez	isso	também,	né?”,	pergunto	enquanto	continuo	a

provocá-la,	curtindo	a	umidade	que	sua	excitação	causa.	“Você	reage	tão	bem	ao
meu	toque,	fica	tão	molhadinha.”
Ela	geme.	O	som	é	incrível.	Presto	atenção	ao	seu	clitóris	e	delicadamente	o

aperto	entre	os	dedos	molhados.
“O	 que…	 foi…	 isso?”	A	 voz	 de	 Tessa	 não	 passa	 de	 um	 sussurro,	 e	 toda	 a

resistência	 se	 desfaz	 ao	meu	 toque.	 Repito	 o	 toque	 prazeroso	 e	 o	 esfrego	 em
círculos	 pequenos	 com	 meu	 polegar.	 Tessa	 está	 ofegante	 agora,	 as	 pernas	 se
contraindo,	e	sei	que	ela	está	perto.	Muito	perto.	Mal	posso	esperar	para	vê-la	se
descontrolar	por	minha	causa.	Não	acredito	que	ela	nunca	sentiu	a	euforia	que	o
sexo	traz.	Porra,	ela	não	sabe	o	que	está	perdendo.
Suas	costas	se	arqueiam	na	grama,	aproximando	seus	seios	do	meu	rosto.	Só

uma	lambidinha	não	faria	mal.
Sim,	faria.	Eu	me	distrairia.	Eu	a	beijo	de	novo,	dessa	vez	pra	valer,	dando	a

ela	exatamente	o	que	precisa.	Estou	oferecendo	a	ela	algo	que	nunca	sentiu.	Ela
está	se	desconectando	da	realidade,	e	sou	a	causa	disso.	Meu	toque.	Eu.
Enfio	 a	 mão	 livre	 dentro	 do	 sutiã,	 segurando	 seu	 seio	 perfeito.	 Eu	 o

massageio,	 fazendo	 com	 que	 ela	 sinta	 mais	 de	 uma	 sensação	 por	 vez.	 Suas
pernas	tremem	agora.
“Isso	mesmo,	Tessa,	goza	pra	mim”,	eu	a	incentivo.	Ela	está	deitada	na	grama,

mordendo	o	lábio	inferior,	com	o	rosto	corado,	e	seus	olhos…	seus	olhos	estão
enlouquecidos.
“Olha	pra	mim,	 linda”,	 imploro,	mordiscando	a	carne	que	 transborda	de	seu

sutiã.
“Hardin”,	 ela	 geme,	 com	 a	 voz	 rouca,	 recusando-se	 a	 me	 deixar	 desviar	 o



olhar.	Ela	é	muito	sensual,	erótica,	mesmo	sem	tentar.
“Hardin…”	Ela	me	puxa	mais	para	perto	ao	dizer	meu	nome.	Está	ofegante,

tentando	recuperar	o	controle.
“Vou	dar	um	minutinho	pra	você	se	recuperar”,	digo	ao	tirar	a	mão	de	dentro

de	 sua	 calcinha,	 lentamente.	 O	 rastro	molhado	 de	 seu	 orgasmo	 brilha	 em	 sua
barriga	onde	minha	mão	descansa.	Ela	suspira,	e	eu	passo	a	mão	na	cueca	para
limpá-la.
Meu	pau	está	muito	duro	agora,	e	mal	consigo	pensar	com	clareza.	Ela	ainda

está	deitada	aqui,	com	cara	de	quem	acabou	de	ter	o	melhor	momento	da	vida.	E
gostaria	de	sentir	mais,	sei	disso.	Só	Deus	sabe	que	eu	daria	isso	a	ela	num	piscar
de	 olhos.	 Quero	 penetrá-la	 com	 toda	 a	minha	 vontade.	 Quero	 ouvi-la	 respirar
fundo	e	sentir	sua	boceta	apertada.
Não	 hoje,	 não	 posso.	 Fico	 de	 pé	 e	 pego	minha	 calça	 jeans	 e	 os	 sapatos	 da

barranca.
Sinto	que	Tessa	me	observa	enquanto	me	visto	de	novo.	“A	gente	já	vai?”	Ela

pergunta	com	a	voz	baixa,	tomada	pela	incerteza.
Ela	quer	que	eu	a	faça	gozar	de	novo?	Deve	estar	querendo,	já	que	agora	sabe

como	seu	corpo	reage	deliciosamente.
“Já,	você	quer	ficar	mais?”
“Só	pensei	que…	sei	lá.	Achei	que	você	fosse	querer	alguma	coisa…”
Ela	parece	humilhada.	Por	quê?	Já	está	arrependida	por	ter	me	deixado	fazer

com	que	gozasse?
Eu	deveria	ter	imaginado.
Tessa	 muda	 a	 posição	 em	 que	 está,	 cobrindo	 o	 corpo.	 Já	 está	 tentando	 se

afastar.	Espera	aí,	ela	disse	que	pensou	que	eu	ia	querer	alguma	coisa…
“Ah,	não.	Tudo	bem.”
Eu	adoraria	ver	sua	língua	quente	na	cabeça	do	meu	pau	agora,	isso	não	está

no	plano.
Mas,	 em	 vez	 disso,	 acrescento:	 “Agora	 não”,	 para	 que	 ela	 saiba	 que	 vou

gostar	 muito	 quando	 isso	 acontecer.	 Tessa	 assente	 e	 veste	 a	 calça	 jeans	 e	 a
camiseta.
Observá-la	se	vestir	mexe	com	minha	cabeça.	Sinto	vontade	de	me	aproximar



e	despi-la	de	novo.	Ela	se	remexe	como	se	estivesse	sentindo	desconforto	entre
as	pernas.	Não	deve	 estar	 dolorida;	 eu	não	 a	penetrei.	Provavelmente	não	 está
acostumada	a	sentir	a	calcinha	molhada	assim.	Pensar	nisso	me	faz	querer	rir	e
me	excita	demais	ao	mesmo	tempo.
“Algum	problema?”,	pergunto	a	Tessa	no	carro	quando	pegamos	o	caminho

de	cascalho.	O	sol	desceu	um	pouco,	e	o	vento	está	úmido.	Vem	chuva	por	aí.
“Não	sei.	Por	que	você	está	sendo	tão	esquisito?”
Esquisito?	Como	assim?
“Quem	está	sendo	esquisita	é	você.”
“Nada	disso,	foi	você	que	não	me	disse	uma	palavra	desde	que…	você	sabe.”

Ela	é	tímida	demais	para	ser	específica.
Digo	por	ela:	“Desde	que	fiz	você	gozar	pela	primeira	vez?”.
“Humm,	é.	Depois	disso,	você	não	falou	mais	nada.	Já	foi	logo	se	vestindo,	e

a	gente	veio	embora.	Fica	parecendo	que	estou	sendo	usada	ou	coisa	do	tipo.”
Usada?	Para	quê?
Ah,	ela	está	mesmo	sendo	usada.	Droga.
Mas	ela	não	sabe	disso.	É	só	sua	insegurança	fazendo	com	que	pense	assim.
“Quê?	 Claro	 que	 não	 estou	 usando	 você.	 Quem	 usa	 as	 pessoas	 geralmente

quer	alguma	coisa	em	troca”,	respondo	e	dou	uma	risadinha.
Quando	olho	para	ela,	vejo	que	não	está	rindo.	Seus	olhos	estão	vermelhos,	e

uma	única	lágrima	rola	de	seu	rosto.	Merda.
Está	chorando?
“Você	está	chorando?	O	que	foi	que	eu	falei?”	Não	compreendo.	Por	que	ela	é

tão	 emotiva,	 e	 por	 que	 precisa	 fazer	 com	 que	 eu	 me	 sinta	 tão	 culpado?	 Ela
transforma	tudo	o	que	digo	em	algo	grosseiro.	Não	me	considera	muito	legal,	e
não	posso	criticá-la	por	isso.	Ela	é	sensível	demais.
“Não	 foi	 isso	 que	 eu	 quis	 dizer…	 desculpe.	 Não	 estou	 acostumado	 ao	 que

acontece	 depois	 de	 ficar	 com	 alguém,	 mas	 também	 não	 ia	 deixar	 você	 no
alojamento	para	depois	cada	um	seguir	seu	caminho.	Que	tal	sair	para	jantar	ou
coisa	do	tipo?	Tenho	certeza	de	que	você	está	morrendo	de	fome.”	Aperto	a	coxa
dela	com	a	mão.	Ela	sorri	para	mim,	e	a	dor	em	meu	peito	diminui	muito.
“Então,	 de	 que	 tipo	de	 comida	você	gosta?”,	 pergunto	 a	 ela.	Não	 sei	 aonde



levá-la.	Nunca	 saí	 para	 comer	 sozinho	 com	 uma	mulher.	 Triste,	 eu	 sei,	mas	 a
maior	parte	do	meu	tempo	com	as	mulheres	acontece	em	outro	lugar.
Tessa	enrola	os	cabelos	embaraçados	com	as	mãos	para	puxá-los	para	cima.

Acho	que	gosto	dos	cabelos	dela	presos…	assim,	consigo	ver	mais	de	seu	rosto.
“Bom,	na	verdade	gosto	de	 tudo,	desde	que	saiba	o	que	estou	comendo…	e

que	não	tenha	ketchup.”
“Você	 não	 gosta	 de	 ketchup?	Os	 americanos	 não	 são	malucos	 por	 aquilo?”

Que	garota	estranha.
“Não	faço	ideia,	mas	acho	nojento.”
Ela	é	muito	determinada,	orgulhosa	e	certa	de	seu	ódio	por	ketchup.	Chega	a

ser	cômico.
Ela	ri	comigo.	“Então	podemos	ir	a	uma	lanchonete	mesmo?”
Quando	ficamos	muito	quietos,	pergunto:	“Quais	são	seus	planos	para	depois

da	faculdade?”.
Droga,	já	perguntei	isso	a	ela.	Sou	péssimo	em	puxar	conversa.
“Vou	me	mudar	para	Seattle	para	procurar	emprego	em	uma	editora	ou	então

começar	a	escrever.	Sei	que	é	bobagem.”	Ela	olha	para	as	mãos.	Não	é	bobagem;
tenho	o	mesmo	sonho.	“Você	já	me	perguntou	isso	antes,	lembra?”
“Não	é	bobagem.	Conheço	uma	pessoa	na	Editora	Vance.	É	meio	longe,	mas

de	 repente	 vale	 a	 pena	 se	 candidatar	 para	 um	 estágio.	 Posso	 falar	 com	 ele.”
Vance	 faria	 qualquer	 coisa	 para	 ter	 alguém	 inteligente	 como	 a	 Tessa	 naquele
lugar.
“Como	é?	Você	faria	isso	por	mim?”	Ela	está	surpresa.	Consigo	perceber	em

sua	voz.
“Claro,	 não	 é	 nada	 de	 mais.”	 Dou	 de	 ombros.	 Odeio	 a	 atenção	 que	 estou

recebendo	no	momento.	Consigo	sentir	Tessa	toda	animada	na	minha	frente.	Não
é	 nada	 de	 mais	 conseguir	 um	 estágio	 para	 alguém	 na	 Vance.	 Eu	 ajudaria
qualquer	um.	De	verdade.
“Uau,	obrigada.	De	verdade.	Vou	precisar	de	um	emprego	ou	de	um	estágio

em	 breve	 mesmo,	 e	 trabalhar	 numa	 editora	 seria,	 literalmente,	 realizar	 um
sonho!”	 Ela	 bate	 palmas.	 Bate	 palmas	 literalmente,	 como	 uma	 criança	 que
acabou	 de	 ganhar	 um	 urso	 de	 pelúcia	 gigante	 no	 parque	 de	 diversões.	 Sinto



vontade	de	sorrir.
	
	
Quando	estaciono,	Tessa	parece	um	pouco	incerta	em	relação	ao	restaurante,	e

observo	quando	seus	olhos	observam	a	fachada	antiquada.
“A	comida	daqui	é	boa	demais”,	prometo,	e	saio	do	carro.	O	restaurante	está

quase	vazio	quando	nos	sentamos.	Uma	mulher	mais	velha	e	atarracada	traz	os
cardápios,	e	eu	tento	olhar	para	qualquer	lugar,	menos	para	Tessa.
Ela	 começa	 a	 conversar	 comigo	 depois	 de	 pedirmos	 a	 comida.	 Tenta	 saber

sobre	minha	infância,	mas	eu	não	deixo.
“Meu	 pai	 bebia	 muito;	 quando	 ele	 foi	 embora,	 eu	 era	 menor”,	 diz	 ela,	 de

repente.
Não	 digo	 nada,	 só	 olho	 para	 meu	 prato	 e	 tento	 não	 imaginá-la	 criança,

escondendo-se	do	pai	que	teve,	tão	merda	quanto	o	meu.
Eu	 fico	 calado	durante	o	 trajeto	de	volta,	 e	me	concentro	 em	usar	os	dedos

para	desenhar	círculos	na	perna	de	Tessa.
“Você	 se	 divertiu?”,	 pergunta	 Tessa	 quando	 chegamos	 ao	 campus.	 É	 um

questionamento	carregado	de	expectativas.
Eu	 me	 diverti,	 sim.	 Gostaria	 de	 ter	 me	 divertido	mais,	 fazer	 com	 que	 ela

gemesse	meu	nome	enquanto	eu	a	penetrasse	sem	parar.
Mas	 só	 digo:	 “Ah,	 sim,	 foi	 divertido.	 Escuta	 só,	 eu	 até	 queria	 acompanhar

você	até	o	quarto,	mas	não	quero	ficar	sendo	interrogado	pela	Steph…”.
Eu	 me	 ajeito	 no	 banco	 para	 olhá-la.	 Está	 decepcionada,	 apesar	 de	 estar	 se

esforçando	para	manter	o	sorriso	falso	no	rosto.
“Tudo	bem.	A	gente	se	vê	amanhã”,	diz	ela,	com	um	tom	de	lamento.
Percebo	que	ela	não	quer	ir,	e	saber	disso	me	agrada.	Ela	me	olha,	esperando

que	eu	diga	alguma	coisa.	Não	digo	nada,	mas	estendo	a	mão	e	pego	uma	mecha
de	seus	cabelos	e	a	prendo	atrás	da	orelha.	Não	tenho	muito	a	dizer,	mas	quero
senti-la	de	novo.	Quero	 sentir	 essa	 calma	enorme	que	ela	 traz	 consigo	quando
me	 toca.	 Ela	 vira	 o	 rosto	 para	 repousá-lo	 em	minha	mão,	 e	 parece	 bem	mais
jovem,	 receptiva	 e	 aberta	 a	 mim.	 Seguro	 seus	 braços,	 pedindo	 para	 que	 se
aproxime.	Preciso	que	ela	fique	mais	perto.	Ela	cede	e	passa	por	cima	do	câmbio



para	se	sentar	no	meu	colo.	Meu	corpo	está	quente	depois	da	tarde	ao	sol,	e	as
mãos	de	Tessa	contornam	os	desenhos	em	minha	barriga	por	cima	da	camiseta
fina.	Cada	toque	de	seus	dedos	cria	um	arrepio.
Toco	sua	língua	com	a	minha,	recebendo	tudo	o	que	ela	pode	me	dar.	Passo	os

braços	por	suas	costas,	puxando-a	para	bem	perto.	Ainda	não	basta,	preciso	de
mais.	Não	me	canso	dessa	garota.	Minhas	mãos	sobem	por	sua	barriga	quente,	e
somos	interrompidos	por	um	toque	de	celular.
“Outro	alarme?”,	pergunto	enquanto	ela	procura	o	telefone	na	bolsa.	A	tela	de

seu	telefone	antigo	é	pequena,	mas	grande	o	suficiente	para	eu	conseguir	ver	o
nome	que	aparece	nela:	Noah.
Seu	 namoradinho	 querido	 resolveu	 ligar	 enquanto	 ela	 está	 no	 carro	 com	 a

língua	na	minha	boca.	Ela	aperta	ignorar	e	sorri	para	mim.	Sério?	Acho	que	não
é	tão	inocente	quanto	pensei.	Um	bom	orgasmo	parece	ter	tirado	sua	moral,	um
pouco	a	cada	gemido.
Percebo	que	ela	nunca	vai	contar	a	ele	nada	do	que	aconteceu	hoje.	Nadinha.

Vai	me	beijar,	sair	do	carro	e	telefonar	para	seu	namoradinho	assim	que	entrar	no
carro.	Vai	dizer	que	o	ama.	Ele	vai	responder	que	também	a	ama,	e	ela	vai	sorrir
da	mesma	maneira	que	sorriu	quando	a	beijei.
Ela	passa	a	língua	pelos	lábios	e	se	inclina	para	me	beijar	de	novo.
Não,	não.
“Acho	melhor	eu	ir	embora”,	suspiro	e	olho	pelo	para-brisa.
“Hardin,	eu	ignorei	a	chamada.	Vou	conversar	com	ele	sobre	tudo	isso.	Só	não

sei	como,	nem	quando…	mas	vai	ser	em	breve,	prometo.”
Bem,	eu	estava	enganado	quando	disse	que	sua	moral	tinha	desaparecido,	mas

isso	é	pior	do	que	pensei.	Ela	passou	uma	tarde	comigo	e	agora	vai	terminar	com
o	namorado	de	infância	na	esperança	de	que	eu	o	substitua?
Não,	não.
O	clima	 no	 carro	 está	 pesado,	 sufocante,	 enquanto	Tessa	 espera	 pela	minha

resposta.
“Conversar	com	ele	sobre	o	quê?”,	pergunto,	sabendo	que	não	deveria	iludir

essa	criaturinha	inocente	ainda	mais.
“Sobre	 tudo	 isso.”	Ela	movimenta	 as	mãos,	 e	 tenho	certeza	de	que	não	vou



mais	conseguir	respirar.	Onde	eu	estava	com	a	cabeça	quando	fiz	isso	com	ela?
Deveria	ter	só	transado	com	ela,	sem	jantarzinho	depois,	e	sem	discussão	sobre
ketchup,	 sem	falar	de	 futuro.	Como	as	mulheres	 sempre	 fazem,	agora	ela	quer
fazer	parte	da	minha	vida.	É	uma	doida	de	pedra	se	acha	que	isso	seria	possível.
“Sobre	nós.”
Ela	está	usando	palavras	como	nós,	e	isso	é	assustador.	“Nós?	Você	não	está

me	dizendo	que	vai	terminar	com	ele…	por	minha	causa,	né?”	Ela	parece	mais
pesada	em	meu	colo,	uma	 lembrança	 sólida	do	motivo	por	que	as	virgens	não
são	 meu	 alvo	 prioritário.	 Nem	 mesmo	 Natalie	 era	 virgem;	 tinha	 perdido	 a
virgindade	com	um	cara	da	igreja	enquanto	“dava	uns	amassos”.
“Você	não…	não	quer	que	eu	faça	isso?”	Tessa	franze	a	testa,	confusa.
Cara,	isso	está	degringolando	depressa.
“Não,	por	que	ia	querer?	Quer	dizer,	se	você	está	a	fim	de	dar	um	pé	na	bunda

dele,	vá	em	frente,	mas	não	vem	me	dizer	que	é	por	minha	causa.”
“É	que…	eu	pensei	que…”
“Já	disse	pra	você	que	não	namoro,	Theresa.”
Ela	se	retrai,	magoada	com	minhas	palavras.	Isso	está	pior	do	que	pensei	que

seria.	Por	um	lado,	sinto	vontade	de	dizer	que	não	quero	ser	um	cretino,	mas	que
isso	está	enraizado	em	todas	as	fibras	de	meu	ser,	não	é	culpa	minha.	Nem	dela.
Só	que	é,	sim,	culpa	minha,	é	culpa	minha	não	ter	um	pingo	da	vontade	que	as
pessoas	 têm	de	 se	unir	 e	viver	 felizes	para	 sempre	enquanto	passam	por	maus
bocados.	Simplesmente	não	consigo.
“Você	é	um	escroto.”	Ela	sai	do	meu	colo	e	logo	pega	o	telefone	e	a	bolsa.	Sua

ausência	no	meu	colo	me	afeta.	Assim	como	a	tempestade	que	aparece	em	seus
olhos.	“Fica	longe	de	mim	de	hoje	em	diante…	Estou	falando	sério!”,	ela	grita	e
sai	correndo.
A	voz	de	Natalie	dizendo	exatamente	a	mesma	coisa	para	mim,	com	os	olhos

cheios	de	lágrimas,	ressoa	em	minha	mente.	Os	olhos	de	Tessa	estão	marejados,
mas	ela	está	mantendo	o	controle	por	orgulho.	Somos	parecidos	nesse	aspecto;	o
tamanho	irracional	do	orgulho	que	temos	poderia	ser	perigoso.
Tessa	abre	a	porta	do	carro	e	sai	sem	nem	olhar	para	mim.	Bate	a	porta	com

força	 e	 atravessa	 o	 estacionamento.	 Imediatamente,	 arranco	 com	 o	 carro	 e



aumento	o	som.	Preciso	do	barulho	para	silenciar	o	furacão	que	toma	conta	da
minha	 mente.	 Minhas	 mãos	 estão	 formigando,	 minha	 mente	 está	 a	 toda
velocidade.
Natalie,	Theresa.	Natalie,	Theresa.
Natalie	de	pé	no	terraço	na	casa	da	minha	mãe	em	Hampstead,	com	uma	bolsa

de	 livros	com	estampa	de	flores	presa	ao	peito	e	os	olhos	vermelhos	cheios	de
lágrimas.
“Por	 favor,	 Hardin”,	 ela	 chorava.	 “Não	 tenho	 para	 onde	 ir.”	 Ela	 implorou.

Uma	 nuvem	 de	 fumaça	 se	 projetou	 no	 ar	 frio	 enquanto	 ela	 falava.	 Eu	 não
consegui	 colocá-la	 para	 dentro.	 Não	 consegui,	 simplesmente.	 Soube	 que	 sua
família	 e	 a	 igreja	 a	 haviam	 abandonado,	 expulsando-a	 de	 seus	 santuários.	 Ela
pareceu	tão	pequena	naquele	momento;	seus	olhos	azuis	brilhavam	na	escuridão
enquanto	ela	esperava,	torcendo	para	que	eu	mudasse	de	ideia.
Mas	 eu	 não	 mudaria,	 não	 podia	 mudar,	 porra.	 Não	 podia	 permitir	 que	 ela

ficasse	na	minha	casa.	Minha	mãe	mal	ficava	em	casa,	assim	ela	ficaria	sozinha
comigo	o	tempo	todo.	O	que	eu	poderia	fazer	por	ela?	Eu	não	queria	nada	com	a
garota	e,	mesmo	se	quisesse,	não	podia	fazer	nada	para	ajudá-la.	Meu	pai	era	um
alcoólatra	que	a	acordaria	quando	entrasse	na	casa	cheirando	a	bolor,	de	paredes
manchadas	 de	 fumaça	 de	 cigarro,	 com	 um	 fedor	 que	 já	 tinha	 impregnado	 a
mobília.	 Onde	 ela	 dormiria	 se	 de	 repente	 ele	 voltasse?	 Já	 estava	 longe	 havia
alguns	anos,	mas	minha	mente	infantil	acreditava	que	pudesse	voltar.	Eu	era	um
tonto.
Agora	 ele	 voltou,	 e	 tem	 uma	 bela	 família	 e	 um	 casarão,	 e	 eu	 odeio	 pensar

tanto	 nisso.	 Já	 me	 mudei	 para	 outro	 país	 para	 morar	 perto	 dele,	 e	 agora	 ele
entrou	nos	meus	pensamentos	e	parece	ficar	na	minha	cabeça	o	dia	todo.
Uma	 buzina	 me	 leva	 de	 volta	 ao	 presente,	 e	 rapidamente	 viro	 o	 volante,

fazendo	 a	 minivan	 buzinar	 para	 mim	 de	 novo.	 Meus	 olhos	 não	 conseguem
ajustar	o	foco;	o	mundo	do	lado	de	fora	do	vidro	do	para-brisa	é	um	borrão.
Piscando	 algumas	 vezes,	 levo	 a	mão	 ao	 botão	 do	 volume	 do	 rádio.	 Preciso

parar	 no	 acostamento.	 Meu	 peito	 está	 doendo,	 uma	 batida	 constante	 e	 forte
dentro	 de	mim.	Meus	 ossos	 estão	 tremendo	 com	 a	 força	 dela.	 Consigo	 sentir
gotas	de	suor,	talvez	lágrimas,	encharcando	minha	pele.	Envergonhado,	passo	a



mão	no	rosto.
“Porra!”,	 grito.	 Preciso	 de	 ar.	 Parece	 que	minha	 garganta	 está	 se	 fechando,

então	 abro	 a	 porta.	 O	 ar	 frio	 do	 outono	 entra	 no	 carro,	 acalmando	 minha
respiração.
O	rosto	de	Natalie	está	vívido	em	minha	mente.	Tessa	se	une	a	ela,	e	as	duas

estão	 rindo	 de	mim,	 gargalhando	 e	me	 provocando.	 Estão	 rindo	 do	 poder	 que
têm	sobre	mim.	O	sorriso	de	Tessa	se	amplia,	e	Natalie	desaparece.	Que	porra	é
essa	 que	 está	 acontecendo	 comigo?	 Preciso	 ficar	 longe	 da	 Tessa,
independentemente	 da	 aposta	 idiota	 que	 tenha	 feito,	mesmo	que	 eu	 fique	 com
cara	de	idiota	quando	Zed	ganhar.
Zed.
Ele	é	sempre	um	problema.	Não	consigo	tolerar	a	ideia	de	que	ele	possa	tê-la.

Penso	nele	e	nas	gotas	de	suor	em	sua	pele	enquanto	pressiona	o	corpo	contra	o
dela.
Fecho	os	olhos	e	encosto	o	rosto	quente	no	volante	frio.	Em	que	bagunça	eu

fui	me	enfiar.
	
	
Quando	vou	à	aula	de	novo,	Tessa	não	está	sentada	em	sua	cadeira.	Está	vazia,

assim	 como	 a	 de	 Landon.	 Eu	 me	 sento	 e	 pego	 meu	 telefone.	 Recebo	 uma
mensagem	de	texto	de	Logan	me	convidando	para	tomar	alguma	coisa	na	hora
do	almoço.	Recuso	e	enfio	o	celular	de	volta	no	bolso	da	calça	preta.	Ela	é	meio
justa,	mas	tudo	bem.	Minhas	pernas	são	compridas	demais	para	que	eu	use	calça
larga,	fico	parecendo	um	palhaço.	Tem	uma	mancha	de	caneta	—	ou	talvez	seja
de	 alguma	 maquiagem	 que	 não	 sai	 na	 água	—	 na	 manga	 da	 minha	 camiseta
branca.	Eu	não	queria	 lavar	 roupa,	e	essas	merdas	que	as	mulheres	passam	no
rosto	devem	fazer	mal	ao	meio	ambiente.
Eu	 me	 esqueço	 da	 realidade	 nojenta	 sobre	 minha	 higiene	 pessoal	 quando

Tessa	 entra	 pela	 porta.	Olho	 diretamente	 para	 ela,	 chamando	 sua	 atenção	 para
mim	quando	ela	caminha	em	direção	à	fileira	da	frente.	Fico	surpreso	por	não	ter
escolhido	 outro	 lugar.	 Acho	 que	 a	 raiva	 que	 sente	 de	 mim	 é	 bem	 forte	 no
momento.



“Tessa?”,	sussurro	na	pequena	distância	entre	nossas	cadeiras.	Ela	me	ignora,
mas	percebo	que	se	retraiu	quando	eu	disse	seu	nome.
“Tess?”	Ela	engole	em	seco,	e	respira	num	ritmo	nada	natural.	A	tensão	entre

nós	é	evidente;	consigo	senti-la	com	toda	a	força,	irradiando	de	nós	dois.
“Não	 fala	 comigo,	 Hardin.”	 Ela	 ajeita	 os	 ombros	 para	 mostrar	 que	 está

falando	sério.
“Ah,	qual	é?”	Tento	desarmá-la	com	um	sorriso,	mas	ela	não	está	nem	aí.
Ela	lambe	os	lábios	e	diz:	“Estou	falando	sério,	Hardin,	me	deixa	em	paz”.
“Tudo	 bem,	 como	 você	 quiser.”	 Se	 ela	 quer	 ser	 difícil,	 eu	 também	 sei	 ser

difícil.	Ah,	eu	sou	o	rei	da	dificuldade.
Landon	entra	na	conversa	parecendo	um	cãozinho	ansioso.	“Está	tudo	bem?”,

pergunta	à	Tessa.
“Está,	sim.”	Ela	assente	e	se	ajeita	para	me	dar	as	costas	de	vez.
	
	
A	 semana	 se	 passa	 com	 noites	 em	 claro	 e	 apelos	 irresistíveis	 das	 garrafas

empoeiradas	 embaixo	 da	 pia.	 Está	 cada	 vez	 mais	 difícil	 ignorar	 o	 canto	 das
sereias.	 Na	 sexta-feira,	 estou	 exausto.	 Estou	 um	 caco	 e	 me	 sinto	 um	 caco.
Quando	chego	à	aula	de	 literatura,	Landon	está	sentado	em	sua	cadeira,	e	olha
nos	meus	olhos	imediatamente.
“Preciso	 falar	 com	 você”,	 ele	 insiste.	 Olho	 ao	 redor	 para	 ver	 se	 tem	 mais

alguém	por	perto	a	quem	poderia	estar	se	referindo.	Não	pode	ser	comigo,	mas
Tessa	acabou	de	entrar,	então	pode	ser	com	ela.
“Sim,	você”,	diz	ele,	parecendo	mais	irritado	do	que	antes.
Eu	me	sento	na	cadeira	e	o	ignoro.	Cruzo	as	pernas	embaixo	da	carteira	e	me

recosto	no	encosto	de	plástico.
“Gostaria	de	reforçar	um	convite	para	um	jantar	em	alguns	dias.	Nossos	pais

têm	 algo	 a	 dizer	 a	 você.”	 Ele	 deve	 perceber	 sua	 própria	 estupidez,	 porque	 se
corrige:	“Minha	mãe	e	seu	pai”.
Nossos	pais?	Ele	é	demente	ou	o	quê?
“Nunca	mais	diga	isso,	seu	merda.”
Em	um	movimento	para	se	levantar,	Landon	pousa	a	mão	em	cima	da	mesa.



Que	puta	cara	abusado.
“Deixa	o	Landon	em	paz,	Hardin!”,	Tessa	grita	e	segura	meus	braços	para	que

eu	 não	 parta	 para	 cima	 do	 Landon.	 Ela	 realmente	 não	 sabe	 cuidar	 da	 própria
vida.	Abaixo	os	braços.	Merda.	Por	que	ela	tinha	que	chegar	logo	agora?
“Você	precisa	aprender	a	cuidar	da	sua	própria	vida,	Theresa.”
Tessa	se	inclina	na	direção	de	seu	melhor	amigo	e	sussurra	alguma	coisa	para

ele.	Esse	negócio	de	melhor	amigo	é	uma	idiotice,	mas	aposto	que	é	assim	que
esses	dois	trouxas	se	consideram.
“Ele	é	um	imbecil,	nada	mais.	Isso	resume	tudo”,	Landon	diz	com	o	sorriso

mais	charmoso	de	que	é	capaz.
A	risadinha	de	Tessa	me	irrita	profundamente.
Ela	 se	 vira	 para	 Landon:	 “Tenho	 uma	 boa	 notícia!”.	Eca.	 Ela	 está	 fazendo

showzinho	 por	 minha	 causa,	 provavelmente	 pensando	 que	 não	 percebo	 essas
táticas	infantis.
“Sério?	Qual?”
“Noah	está	vindo	me	visitar	hoje	e	vai	ficar	aqui	o	fim	de	semana	todo!”
O	ciúme	começa	a	me	invadir,	e	não	parece	disposto	a	me	abandonar.	A	cada

vez	 que	Tessa	 bate	 palmas,	 sinto	meu	 olhar	 fulminante	 aquecendo	 sua	 pele,	 e
cada	watt	de	claridade	que	cresce	em	seu	sorriso	faz	minhas	mãos	formigarem
sobre	a	mesa	mais	e	mais.
“Sério?	Que	ótima	notícia!”	Landon	puxa	o	saco	de	Tessa,	e	nenhum	dos	dois

presta	atenção	em	mim	quando	finjo	vomitar.
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Conforme	ele	 foi	conhecendo	a	garota,	 seus	medos	começaram	a	aumentar.

Ele	 nunca	havia	enfrentado	muita	 concorrência	no	 que	dizia	 respeito	 a	 casos
com	 garotas.	 Suas	 breves	 aventuras	 amorosas	 nunca	 eram	 ameaçadas	 por
outros	homens.
Isso	 até	 o	 cara	 perfeito	 de	 cabelos	 dourados	 entrar	 na	 dança,	 conhecendo

todos	os	segredos	dela.	Ele	sabia	que	o	garoto	havia	visto	a	garota	crescer,	que
permaneceu	ao	lado	dela	na	maior	parte	do	tempo	e	provavelmente	a	conhecia
melhor	do	que	ninguém.	Era	fácil	odiá-lo,	mas	no	fim	ele	notou	que	a	presença
do	garoto	não	oferecia	risco	nenhum.
	
	
Enquanto	 atravesso	 o	 corredor	 do	 alojamento	 de	 Tessa,	 tento	 afastar	 os

pensamentos	 da	 minha	 mente.	 Imagino	 Tessa	 nua	 sob	 o	 corpo	 de	 seu
namoradinho.	Ele	mantém	o	cardigã	amarrado	nos	ombros	enquanto	transa	com
ela.
Se	esse	pensamento	não	me	deixasse	enojado,	eu	acharia	a	imagem	hilária.
Bato	à	porta	de	Tessa	uma	vez	antes	de	girar	 a	maçaneta	 e	 entrar.	Não	está

trancada,	 o	 que	 deixa	 claro	 que	 ela	 e	 o	 namorado	 não	 estão	 planejando	 nada
muito	 louco.	 Ela	 e	 Noah	 estão	 sentados	 na	 cama	 no	 escuro,	 e	 Tessa	 se
sobressalta	quando	me	vê,	abrindo	espaço	entre	eles.
“O	que	você	está	fazendo	aqui?”	Tessa	eleva	o	tom	de	voz	assim	que	percebe

quem	acabou	de	chegar.	“Não	pode	ir	entrando	desse	jeito!”
Abro	um	sorriso	para	o	casal	adorável.
“Vim	ver	Steph.”	Eu	me	sento	na	beira	da	cama	de	Steph,	sabendo	que	estou



mentindo.	Com	raiva.	Eu	me	viro	para	Noah,	querendo	irritá-lo.	Ele	é	tranquilo
ou	 chato	 como	a	Tessa?	Tessa	provavelmente	vai	mijar	 na	 calça	 assim	que	 eu
disser	o	nome	dele.	 “Oi,	Noah,	 legal	ver	você	de	novo.”	Penso	em	propor	um
aperto	 de	 mãos.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 está	 acostumado	 com	 esse
cumprimento	no	clube	de	campo	do	qual	é	sócio.
“Ela	 está	 com	Tristan,	provavelmente	 lá	na	 sua	 casa.”	Ela	diz	 isso	 como	 se

estivesse	tentando	me	mandar	embora.
Ainda	não,	loirinha.
“Ah,	é?”	Brinco	com	os	nervos	de	Tessa.	“Vocês	dois	vão	à	festa?”	Isso	seria

muito	 mais	 divertido.	 Consigo	 imaginar	 o	 carinha	 se	 adaptando	 bem	 à
fraternidade	—	encontraria	sujeitos	com	o	mesmo	cabelo	loiro	que	o	receberiam
muito	bem.	Sua	alma	pura	seria	maculada,	e	Theresa	 teria	que	encontrar	outro
modelo	da	Abercrombie.	Que	vida	dura.
“Não…	não	vamos.	Estamos	tentando	ver	um	filme”,	responde	Tessa.	Noah	se

mexe,	e	faço	uma	careta	quando	ele	segura	a	mão	de	Tessa.	Consigo	perceber	o
desconforto	dela,	mesmo	no	escuro.
“Que	pena.	Eu	já	vou	indo…”	Eu	me	viro,	e	um	pouco	da	pressão	desaparece

de	meu	peito.	“Ah,	Noah…”	Faço	uma	pausa	entre	minhas	palavras	e	observo
Tessa	ficar	tensa.	“Bonito	esse	seu	cardigã.”
Tessa	parece	aliviada	quando	percebe	que	não	vou	fazer	escândalo.
“Obrigado.	É	da	Gap”,	responde	ele,	sem	perceber	que	estou	tirando	sarro	de

sua	cara.
“Percebi.	Divirtam-se”,	digo	e	saio	do	quarto.	Meu	peito	arde	quando	fecho	a

porta.	Ele	é	um	trouxa.
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Quando	sua	vida	estava	começando	a	fazer	um	pouco	de	sentido,	voltou	a	ser

sacudida.	Ele	acreditava	ter	total	controle	sobre	si,	sobre	ela,	sobre	tudo.	Estava
resistindo	à	doce	tentação	do	destilado	amargo.	Só	voltou	a	querer	beber	como
antes	quando	conversou	com	o	pai	ao	 telefone,	ao	receber	um	resumo	da	vida
nova	—	e	melhor	—	do	sujeito.
Quando	desligou	o	telefone,	não	teve	opção.
Estava	totalmente	sozinho	com	sua	única	amiga.	A	garrafa	de	uísque	estava

quase	vazia;	nesse	aspecto,	era	como	ele.
	
	
Quando	 chego	 à	 casa	 dos	 Scott,	 estaciono	 bem	 no	 meio	 da	 entrada	 para

carros.	Odeio	 essa	 casa	 linda	 dos	 infernos.	Fica	 bem	no	meio	 de	 um	gramado
perfeitamente	verde.	Ken	e	Karen	gastam	uma	grana	para	cuidar	do	jardim,	sem
dúvida;	também	gastam	uma	grana	com	os	cuidados	dispensados	a	si	mesmos.	A
futura	esposa	de	Ken	ama	morar	aqui,	tenho	certeza.	Provavelmente	adora	gastar
o	dinheiro	dele	para	cuidar	de	si	também.
Estou	puto	da	vida.
Estou	irado,	e	ainda	não	bebi	o	bastante	para	conseguir	lidar	com	essa	porra.

Que	tipo	de	pai	de	merda	diz	ao	único	filho	que	vai	se	casar	com	outra	mulher
bem	quando	estão	começando	a	se	reaproximar?	É	exatamente	por	 isso	que	eu
não	 queria	 saber	 dele.	 Estou	 puto	 porque	 só	 havia	 um	 quarto	 da	 garrafa	 de
uísque	 no	 armário.	Minha	 cabeça	 está	 latejando,	 a	 garganta	 está	 seca,	 e	 quero
sentir	 o	 ardor	 do	 uísque.	 Scott	 tem	 umas	 belas	 garrafas	 que	 ganhou	 de	 seus
colegas	que	acabaram	de	voltar	das	férias	na	Escócia.	O	merda	do	meu	pai	vai	se



casar,	e	ele	diz	assim:	“Karen	e	eu	nos	casaremos.	Em	breve,	muito	em	breve”.
Nos	casaremos?	Por	que	ele	está	falando	assim,	todo	empolado?	E	me	conta

isso	por	telefone?
“Nos	 casaremos”,	 repito	 ao	 subir	 os	 degraus	 da	 varanda	 com	 dois	 passos

compridos.	 O	 cara	 tem	 tanto	 mato	 em	 casa	 que	 acabo	 me	 sentindo	 na	 selva.
Porra,	acho	isso	horrível.
Antes	de	qualquer	coisa,	preciso	de	mais	uísque.
“Cheguei!”,	exclamo	para	a	escuridão.
E	estou	ferrado.	Estou	bêbado,	mas	não	tanto	quanto	quero.	Preciso	de	mais

destilado.	Ken	tem	mais	destilado.	Sempre	tem.
Bato	à	porta,	e	ninguém	atende.	A	casa	do	cara	é	grande	demais.	Casa	idiota

de	tijolinhos.
“Oi?”,	grito	para	o	quintal	escuro,	e	ouço	grilos	atrás	de	mim.	As	varandas	de

todos	 os	 vizinhos	 estão	 com	 as	 luzes	 acesas,	 e	 toda	 casa	 tem	 uma	 picape
estacionada	na	frente,	com	os	para-choques	cheios	de	adesivos	da	WCU.	Todos	os
acadêmicos	mais	 bem	 pagos	moram	 nessa	 rua.	 Puxo	minha	 touca	 para	 baixo,
torcendo	para	parecer	mais	ameaçador	do	que	o	normal.
Landon	abre	a	porta	antes	de	eu	perceber	que	estou	batendo	de	novo.	Meus

dedos	 ainda	 nem	 cicatrizaram	 totalmente;	 e	 pele	 ainda	 não	 cicatrizou,	 já	 que
estou	sempre	abrindo	as	feridas	de	novo.
“Hardin?”,	pergunta	ele	com	a	voz	baixa,	como	se	eu	o	tivesse	acordado.
“Não”,	 digo,	 passando	 por	 ele	 na	 varanda.	 Caminho	 diretamente	 para	 a

cozinha	e	falo	mais	alto	para	que	ele	possa	me	ouvir	enquanto	me	segue.	Meus
olhos	param	por	um	instante	no	sofá;	o	tecido	de	flores	cor	de	vômito	e	cheio	de
frescura	me	incomoda.	“É	outra	pessoa	idêntica	a	ele,	só	que	esse	modelo	acha
você	ainda	mais	idiota	do	que	o	outro.”
Abro	um	armário	na	cozinha	e	começo	a	procurar.	Meu	doador	de	esperma	—

ou	seja,	Ken	—,	desde	que	ficou	sóbrio,	 jogou	fora	a	maioria	de	suas	bebidas,
mas	sei	que	mantinha	pelo	menos	uma	garrafa	de	um	uísque	 raro	aqui.	Talvez
seja	um	lembrete,	talvez	uma	tentação,	mas	ele	gosta	—	adora,	até.	Eu	já	o	ouvi
falar	mais	dessa	garrafa	 idiota,	 e	 com	mais	prazer,	 do	que	 fala	 sobre	 seu	 filho
desde	 que	 estou	 aqui.	 Ele	 sempre	 a	 deixa	 num	 canto	 diferente;	 não	 sei	 se



esconde	 a	 garrafa	 de	 si	 mesmo	 ou	 se	 a	 usa	 como	 marco	 constante	 de	 sua
sobriedade.	De	qualquer	modo,	ela	é	minha	agora.
“Eles	não	estão	em	casa.	Minha	mãe	e	o	Ken	estão	passando	o	fim	de	semana

fora	da	cidade.”	Landon	explica	o	que	eu	já	sei.
Fico	quieto,	não	quero	conversar	com	esse	cara	que	 logo	vai	ser	meu	 irmão

postiço.	 Pensar	 nisso	me	 dá	 nojo.	Eu	 não	 deveria	 ter	 família,	 nem	 irmão	 para
cuidar	de	mim	e	vice-versa.	Sou	sozinho	e	cuido	do	meu	nariz.
Continuo	procurando,	e	passo	para	o	quarto	de	Ken	e	de	Karen.	O	cômodo	é

enorme,	grande	o	suficiente	para	três	camas	king	size	como	essa	com	dossel	que
eles	têm	no	meio	do	quarto.	A	penteadeira,	as	cômodas	e	a	cama	são	de	cerejeira
escura,	a	mesma	da	mesa	de	Ken	no	escritório.
Idiota	meticuloso.
O	 quarto	 é	 horroroso	 e	 é	 de	 péssimo	 gosto,	 então	 espero	 que	Ken	 e	Karen

sejam	felizes	aqui	com	sua	mobília	combinando	e	vida	perfeita.	Puxo	a	cordinha
dentro	do	 armário	para	 acender	 a	 luz	 e	 passo	 a	mão	pelas	 estantes.	Depois	 de
encontrar	 um	 pouco	 de	 pó	 e	 uma	 caixa,	meus	 dedos	 encontram	 um	 objeto	 de
vidro.	Na	mosca.
Desço	 a	 garrafa	 com	 cuidado	 e	 limpo	 uma	 camada	 fina	 de	 poeira	 que	 se

acumulou	desde	a	última	exibição	pública	 realizada	por	Ken.	Na	mesma	hora,
abro	 a	 tampa,	 sentindo	 uma	 profunda	 satisfação	 quando	 o	 plástico	 se	 rasga,
estragando	o	selo	ainda	intacto.
O	scotch	queima	minha	língua,	e	faz	arder	um	pequeno	corte	que	tenho	dentro

da	boca.	Aprecio	o	ardor	 lento	e	profundo	da	bebida.	Ken	Scott	 sempre	amou
uísque,	é	um	grande	fã	desse	tipo	de	destilado.	O	gosto	é	incrível…	tão	suave,
mas	 tem	um	sabor	bem	 intenso.	Pessoalmente,	 considero	o	 scotch	uma	bebida
um	tanto	pretensiosa,	e	fiquei	decepcionado	ao	descobrir	que	é	o	único	tipo	de
uísque	que	de	fato	vem	da	Escócia.	Idiotas	exibidos.	Ainda	assim,	adoro	o	gosto
—	 um	 traço	 que	 herdei	 da	 curta	 lista	 de	 contribuições	 de	 Ken	 para	 a	 minha
existência.
Já	 bebi	metade	 da	 garrafa,	minha	 cabeça	 está	 girando,	 e	 acho	melhor	 virar

logo	tudo.	Por	que	não?	Meu	pai	não	merece	isso;	ele	nem	bebe	mais.	Quando
decidiu	parar	de	abraçar	o	capeta,	perdeu	seu	direito	de	ser	dono	de	uma	garrafa



tão	espetacular.
Além	 disso,	 ele	 já	 tem	muitas	 coisas	 preciosas	 e	 perfeitas.	 Como	 seu	 novo

filho,	por	exemplo,	que	agora	mesmo	parece	achar	que	pode	me	deter	em	minha
missão	 de	 fazer	 seu	 novo	 papai	 se	 sentir	 um	merda,	 assim	 como	 eu.	Ken	 tem
uma	futura	esposa	perfeita	que	mantém	sua	despensa	e	seu	estômago	cheios.	Ela
não	 precisa	 cumprir	 turnos	 de	 oito	 horas	 e	 depois	 ainda	 correr	 para	 outro
emprego.	Não	precisa	 enfileirar	 as	 contas	na	mesa	da	 cozinha	 com	uma	perna
quebrada	e	decidir	qual	não	vai	poder	pagar	naquele	mês.	Nas	vezes	em	que	falei
com	ele,	Ken	parecia	achar	que	estávamos	bem	em	Hampstead,	e	coloco	a	culpa
dessa	ilusão,	em	parte,	na	minha	mãe,	cujo	orgulho	era	maior	do	que	o	cérebro.
A	casa	dele	é	limpa,	até	mesmo	a	geladeira	é	limpa	—	não	há	marcas	de	dedos

no	aço	escovado.	Lambo	os	dedos	e	os	passo	pelo	metal.
Landon	me	repreende,	esbravejando	atrás	de	mim.	“Você	bebeu	essa	garrafa

inteira?”,	questiona	ele.	Seus	olhos	estão	arregalados	quando	se	fixam	na	garrafa
que	estou	segurando.
“Não,	ainda	tem	metade.	Quer	um	pouco?”,	ofereço.
Ele	vai	para	a	sala	de	jantar,	jogando	as	mãos	para	cima,	e	eu	o	sigo.	“Não.”
O	filho	perfeito	que	não	bebe.	Que	lindo.
“Pensei	 que	 você	 não	 bebesse	 mais”,	 diz	 ele.	 Eu	 me	 viro	 para	 ele,	 me

segurando	na	porta	de	um	armário	grande	 e	 cheio	de	pratos	 caros	 e	 brilhantes
para	não	cair.	Como	é	que	ele	sabe	se	bebo	ou	não,	porra?
Cravo	os	dedos	na	madeira.	“Por	que	diz	isso?”
Ele	percebe	que	não	deveria	ter	dito	nada	na	presença	do	filho	traumatizado,	o

coitado,	e	arregala	os	olhos.	“Só	quis	dizer…”	Ele	tenta	me	enganar.
“Para.”	Levanto	a	mão	que	segura	a	garrafa,	e	ele	dá	um	passo	para	dentro	da

sala	de	estar.	Pelo	 jeito	não	vai	parar	de	 falar.	Vai	 ficar	 insistindo	e	 insistindo.
Não	 tenho	 controle	 nenhum	 sobre	 ele,	 sobre	 o	 que	 está	 acontecendo	 agora.	O
merda	do	meu	pai	vai	se	casar,	estou	bêbado	e	de	saco	cheio,	e	esse	filho	da	puta
não	sabe	quando	parar	de	me	encher	o	saco.
Eu	seguro	a	borda	do	armário	de	louças	ao	meu	lado.
Ele	não	sabe	quando	parar.	“Seu	pai	disse…”
E	agora	é	a	minha	vez	de	insistir:	antes	que	ele	possa	acabar	a	frase,	puxo	o



armário.	Uso	mais	força	do	que	o	necessário,	derrubando	a	garrafa.	Landon	grita
alguma	 coisa,	 mas	 não	 consigo	 ouvi-lo	 em	 meio	 ao	 barulho	 da	 porcelana	 se
estilhaçando	toda.
“Fora!	Você	precisa	sair	daqui!”,	Landon	grita.	Eu	me	inclino	para	a	frente	e

pego	 a	 garrafa	 no	 meio	 da	 bagunça	 de	 vidros	 quebrados,	 madeira	 lascada	 e
pedaços	e	 fragmentos	de	pratos	brancos	e	azuis.	Corto	a	ponta	do	meu	dedo	e
lambo	o	sangue	enquanto	fecho	a	garrafa	de	uísque	direito.
“Tessa	ficaria	impressionada	com	isso!”	Ouço	a	voz	dele	quando	abro	a	porta

dos	fundos.
Tessa?	Sinto	vontade	de	perguntar	o	que	Tessa	tem	a	ver	com	isso,	mas	não

quero	 dar	 a	 ele	 a	 satisfação	 de	 saber	 que	 pode	 usá-la	 contra	 mim.
Independentemente	do	motivo,	ele	acha	que	dizer	o	nome	dela	vai	me	fazer	cair
na	 real,	 e	 não	vou	deixar	 ele	 pensar	 que	 isso	 é	 verdade.	 Ignoro	o	que	 ele	 diz,
apesar	de	não	querer,	e	vou	até	o	deque	no	quintal	dos	fundos.
O	ar	está	quente,	mas	calmo;	o	começo	do	outono	está	chegando,	e	as	noites

de	verão	 logo	 se	 tornarão	 frias	 e,	 depois	de	 frias,	 ficarão	geladas.	Na	próxima
vez	em	que	eu	estragar	tudo,	vou	para	um	lugar	quente.
“Tessa	ficaria	impressionada”,	digo	em	voz	alta,	 imitando	a	voz	de	Landon.

Ele	estava	tentando	dar	uma	de	espertinho,	para	mostrar	que	não	concorda	com
as	besteiras	que	estou	fazendo	e	com	meu	chilique.
“Tessa,	Tessa,	Tessa!”,	grito	na	escuridão.
Até	 o	 quintal	 é	 perfeito.	 É	 quase	 do	 tamanho	 de	 um	 campo	 de	 futebol

americano,	 ladeado	por	árvores	altas,	mantendo	a	propriedade	protegida	do	sol
durante	o	dia	e	escondida	na	escuridão	à	noite.
	
	
Minha	cabeça	está	rodando,	e	o	silêncio	não	ajuda	em	nada.	Tomo	mais	um

gole.
Alguns	minutos	depois,	o	ranger	da	porta	de	tela	faz	com	que	eu	me	levante.

Tessa	está	na	varanda	da	frente	com	Landon.	Ela	vem	andando	na	minha	direção,
e,	a	cada	passo,	a	garrafa	na	minha	mão	fica	mais	pesada.	Seus	olhos	claros	estão
fixos	nos	meus.



Ela	é	de	verdade?	Seus	cabelos	loiros	estão	brilhantes	demais	à	luz	do	quintal.
Ela	está	reluzindo	inteira.	Franzindo	o	cenho,	mas	radiante.
Ela	está	aqui	mesmo?	Acho	que	sim…	a	menos	que	haja	algum	alucinógeno

nessa	garrafa.
“O	que	está	fazendo	aqui?”,	pergunto	a	ela.	Vejo	que	ela	olha	para	Landon	e

fica	paralisada.	Aquele	idiota.
“Foi	Landon…	Ele…”,	ela	começa.
“Porra,	você	ligou	para	ela?”
Landon	me	ignora,	entra	na	casa	e	fecha	a	porta	de	tela	ao	passar.
Tessa	aponta	um	dedo	para	mim.	“Pare	de	implicar	com	ele,	Hardin…	Landon

só	está	preocupado	com	você”,	diz	ela,	defendendo	o	amigo.
O	irmão	perfeito	tem	a	amiga	perfeita.
Ela	costuma	ser	tranquila,	mas	não	quando	está	brava.	Seus	olhos	são	lindos,

perfeitos	demais	para	um	rosto	tão	delicado.	Não	consigo	ficar	olhando	para	ela.
Me	dá	dor	de	cabeça.	Preciso	sempre	adivinhar	o	que	ela	está	pensando,	e	já	tive
uma	noite	bem	longa.	Eu	me	acomodo	à	mesa	do	quintal	e	faço	um	gesto	para
que	ela	se	sente	à	minha	frente.
Quando	ela	se	senta,	tomo	mais	um	gole,	e	ela	olha	para	mim,	com	um	olhar

claramente	 crítico.	Bato	 a	 garrafa	 no	 vidro	 e	 ela	 se	 sobressalta.	 Ela	 deveria	 ir
embora;	não	deveria	estar	aqui.	Landon	não	deveria	ter	ligado	para	ela	pedindo
para	que	viesse.	E	por	que	ela	veio?	O	namorado	dela	está	aqui	para	o	 fim	de
semana,	e	tenho	certeza	de	que	queria	ficar	agarrado	nela.
Pensar	nisso	me	irrita.	Landon	não	tinha	de	jeito	nenhum	o	direito	de	chamá-

la	aqui.
“Ah,	 vocês	 dois	 são	 uma	 coisa	 mesmo.	 Tão	 previsíveis.	 O	 coitadinho	 do

Hardin	 está	 chateado,	 então	 vocês	 se	 juntam	e	 tentam	me	 fazer	 sentir	 culpado
por	ter	quebrado	umas	porcelanas	vagabundas.”	Sorrio	para	ela,	mostrando	que
estou	dando	uma	de	vilão	hoje.
“Pensei	que	você	não	bebesse”,	diz	ela.
É	mais	uma	pergunta	do	que	uma	afirmação.	Ela	está	tentando	entender	quem

sou.	Eu	a	confundo,	e	ela	detesta	isso.
“E	 não	 bebo	 mesmo.	 Quer	 dizer,	 não	 bebia.	 Não	 vem	 querer	 dar	 uma	 de



superior.	Você	não	é	nem	um	pouco	melhor	do	que	eu.”	Aponto	um	dedo	para
ela,	usando	sua	conhecida	técnica	de	repreensão.
Ela	não	parece	impressionada	com	minha	atitude.	Dou	mais	um	gole.
“Não	 disse	 que	 sou	melhor	 do	 que	 você.	 Só	 quero	 saber	 por	 que	 resolveu

beber	justo	agora.”
Nunca	vou	entender	o	que	faz	essa	garota	achar	que	pode	perguntar	o	que	bem

entende.	Limites?	Ela	não	tem.
“Que	 diferença	 faz	 para	 você?	 Cadê	 seu	 namorado?”	 Faço	 a	 pergunta	 sem

rodeios.	Ela	vira	a	cabeça	para	o	outro	lado,	incapaz	de	olhar	em	meus	olhos.
“Ficou	 no	meu	 quarto.	 Só	 estou	 querendo	 te	 ajudar,	 Hardin.”	 Tessa	 segura

minha	mão,	e	eu	me	retraio	antes	que	ela	possa	me	tocar.
O	que	está	 fazendo?	Deve	ser	alguma	piada	de	mau	gosto.	Landon	deve	 ter

pedido	a	ela	para	vir	aqui	e	ser	toda	gentil,	toda	boazinha	para	me	acalmar.	Ela
não	deveria	encostar	em	mim	sem	motivo.
“Ajudar?”,	 dou	 risada.	 “Se	 quer	 me	 ajudar,	 então	 vá	 embora.”	 Balanço	 a

garrafa	e	a	mão	em	direção	à	porta.
“Por	 que	 você	 não	 me	 conta	 o	 que	 está	 acontecendo?”,	 ela	 insiste.	 Seus

cabelos	estão	soltos,	cobrindo	os	ombros	em	ondas.	Está	usando	roupas	casuais,
parecendo	mais	jovem	do	que	nunca.	Seus	olhos	se	desgrudam	dos	meus,	e	ela
olha	para	as	mãos	no	colo.
Por	hábito,	 eu	 tiro	 a	 touca	da	 cabeça	e	passo	a	mão	pelos	 cabelos.	Consigo

sentir	 o	 uísque	 saindo	por	meus	poros,	 e	 ouço	 a	 respiração	ofegante	de	Tessa.
Minha	 respiração	 também	 está	 acelerada,	 e	 me	 pergunto	 que	 merda	 estou
fazendo.
Prefiro	que	ela	fale	a	ficar	nesse	silêncio	tenso.	“Meu	pai	decidiu	me	contar	só

agora	que	vai	casar	com	Karen…	e	o	casamento	vai	ser	no	mês	que	vem.	Ele	já
devia	ter	me	contado	isso	há	muito	tempo,	e	não	pelo	telefone.	Tenho	certeza	de
que	Landon,	o	menino	perfeito,	já	sabe	de	tudo	faz	um	tempão.”
Tessa	olha	para	mim,	e	parece	um	pouco	surpresa	por	eu	ter	falado	com	tanta

sinceridade.
Eu	não	pretendia	dar	tantos	detalhes.
Deve	ser	culpa	do	uísque.



“Com	certeza	ele	tinha	um	bom	motivo	para	não	contar”,	argumenta	ela,	em
defesa	dele.	Claro.	Ken	Scott	é	como	ela;	educado,	bonito	e	sempre	bonzinho.
“Nem	 conheço	 o	 cara.	 Ele	 não	 está	 nem	 aí	 pra	 mim.	 Sabe	 quantas	 vezes

conversamos	 no	 último	 ano?	Umas	 dez!	 Ele	 só	 se	 preocupa	 com	 seu	 casarão,
com	sua	nova	esposa	e	com	seu	novo	filhinho	perfeito.”	Bebo	mais	da	garrafa	e
passo	as	costas	da	mão	nos	lábios.	“Você	precisa	ver	o	buraco	em	que	a	minha
mãe	vive	na	Inglaterra.	Ela	diz	que	gosta,	mas	sei	que	é	mentira.	A	casa	inteira	é
menor	que	o	quarto	do	meu	pai!	Minha	mãe	praticamente	me	obrigou	a	vir	fazer
faculdade	aqui…	pra	ficar	mais	perto	dele…	pra	ver	se	a	gente	se	dava	bem!”
“Quantos	anos	você	tinha	quando	ele	foi	embora?”,	pergunta	Tessa.	Não	sei	se

ela	está	sendo	intrometida,	se	está	sentindo	pena	de	mim	ou	só	querendo	saber.
Hesito	antes	de	 responder.	 “Dez.	Mas	mesmo	antes	de	 ir	 embora,	 ele	nunca

estava	por	perto.	Estava	sempre	em	um	bar	qualquer.	Porém	agora	ele	é	o	cara
perfeito	e	tem	tudo	isso	aqui.”	Faço	um	gesto	apontando	para	a	casa.	Vasos	de
flores	 coloridas	 se	 estendem	 pelo	 quintal,	 acrescentando	 ainda	mais	 beleza	 ao
cenário.
“Lamento	muito	que	tenha	abandonado	vocês,	mas…”
“Não	preciso	que	você	tenha	pena	de	mim.”	Eu	a	interrompo.	Ela	está	sempre

inventando	desculpas	para	 todo	mundo	ao	seu	redor.	É	muito	 irritante.	Ela	não
conhece	meu	pai,	não	teve	que	tolerar	as	merdas	dele	até	cansar,	nem	sentiu	sua
falta	quando	ele	se	foi.
“Não	tem	nada	a	ver	com	pena.	Só	estou	tentando…”
Me	julgar?
“Tentando	o	quê?”	Eu	insisto	para	que	ela	complete	a	frase.
“Ajudar	você.	Apoiar.”
É	 legal	 ouvir	 isso	 dela.	 Pena	 que	 ela	 não	 saiba	 nada	 sobre	mim.	Não	 sabe

quem	está	tentando	ajudar.	Precisa	entender	que	não	posso	ser	consertado	e	que
está	perdendo	tempo	aqui.	Precisa	ir	embora	e	nunca	mais	falar	comigo.
“Você	 é	 patética.	Não	 está	 vendo	 que	 não	 quero	 você	 aqui?	Não	 quero	 seu

apoio.	Só	porque	tivemos	um	lance	não	significa	que	estou	interessado	em	algo
mais.	E,	mesmo	assim,	aqui	está	você,	deixando	de	lado	seu	namorado	bonzinho
—	que	pelo	menos	quer	sua	companhia	—	para	vir	até	aqui	tentar	me	‘ajudar’.



Isso,	 Theresa,	 é	 a	 definição	 clássica	 de	 patético”,	 retruco,	 e	 vejo	 seus	 olhos
acinzentados	se	transformarem	em	pedra.
“Sei	 que	 não	 é	 assim	 que	 você	 pensa.”	 Ela	 não	me	 conhece,	mas	 sabe	me

sacar.
Dou	 um	 golpe	 final.	 “É,	 sim.	 Vai	 pra	 casa.”	 Levanto	 a	 garrafa	 num	 gesto

triunfal	e	abro	a	boca.	De	repente,	a	garrafa	é	arrancada	da	minha	mão	e	jogada
no	gramado	do	quintal.
“Que	porra	é	essa?”,	grito	com	ela.	Está	maluca	para	jogar	uma	garrafa	cara

de	uísque	caro	assim	no	chão?	Olho	para	ela	e	depois	para	a	garrafa,	e	então	a
observo	 pegar	 a	 garrafa	 e	 deixá-la	 no	 canto	 do	 quintal,	 perto	 da	 mesa.	 Meu
equilíbrio	está	precário,	mas	consigo	parar	na	frente	dela.
“Aonde	você	vai?”	Olho	para	ela,	impedindo-a	de	entrar	na	casa.	A	luz	fraca

ilumina	 seus	 cílios	 de	 um	 modo	 que	 parecem	 estar	 roçando	 seu	 rosto.	 Eu	 a
encaro	enquanto	ela	olha	para	os	pés.
“Vou	ajudar	Landon	a	limpar	a	bagunça	que	você	fez	e	depois	vou	embora.”

Sua	voz	está	muito	determinada,	e	ela	não	me	deixa	margem	para	argumentar.
Mas	sou	mestre	na	arte	de	encontrar	uma	brechinha,	uma	fresta,	por	menor	que
seja,	para	argumentar.
“Por	que	vai	ajudar	Landon?”	O	cara	me	apunhalou	pelas	costas	ligando	para

Tessa,	para	começo	de	conversa,	e	agora	ela	vai	me	deixar	para	ir	com	ele?
“Porque	ele,	ao	contrário	de	você,	merece	minha	ajuda”,	diz	ela.
Sinto	o	impacto	de	suas	palavras	em	meu	peito	quando	ela	me	encara	com	um

olhar	de	desafio.
Ela	tem	razão.	Ele	é	o	cara	perto	de	quem	todo	mundo	quer	ficar.	Não	quebra

nada	 nem	 faz	 escândalo	 quando	 recebe	 notícias	 ruins.	 Merece	 o	 tempo	 e	 a
atenção	dela,	 assim	como	merece	entrar	nessa	casa	grande	e	 ser	bem	 recebido
antes	de	ir	para	seu	quarto.	Ele	merece	uma	refeição	caseira;	não	deveria	ter	que
comer	 comida	 congelada	 num	 quarto	 vazio	 dentro	 de	 uma	 casa	 cheia	 de
desconhecidos	que	o	odeiam	em	segredo.
Ela	 tem	 razão,	 e	é	por	 isso	que	permiti	que	passasse	por	mim	e	entrasse	na

casa	sem	dizer	mais	nada.	O	modo	como	me	olhou	ao	passar	está	ardendo	em
minha	mente,	se	repetindo	sem	parar.	Pego	o	 telefone	e	observo	algumas	fotos



que	tirei	dela.	Uma	enquanto	caminhava	até	o	riacho…	seus	cabelos	estavam	tão
loiros	 ao	 sol,	 e	 sua	pele	brilhava.	Estava	 calada…	nervosa,	 talvez,	mas	parece
tranquila	na	foto.	Ela	é	linda.	Por	que	desejaria	me	ajudar?	O	que	Landon	contou
a	ela	sobre	minhas	bebedeiras?
Volto	 a	 colocar	 a	 touca	 e,	 depois	 de	 alguns	minutos,	 acabo	 entrando.	Meus

olhos	estão	ardendo,	e	minha	cabeça	está	latejando	quando	abro	a	porta.
“Tessa,	posso	conversar	com	você,	por	favor?”,	pergunto	assim	que	ponho	os

pés	 lá.	 Landon	 está	 abaixado,	 pegando	 pedacinhos	 de	 porcelana	 para	 jogar
dentro	de	um	saco	plástico.	Tessa	assente,	e	olho	para	seu	rosto.	E	então,	meus
olhos	descem	por	seu	corpo,	parando	no	dedo	ensanguentado,	que	ela	segura	sob
o	jato	d’água	na	pia.
Atravesso	a	cozinha	com	poucos	passos.	“Você	está	bem?	O	que	aconteceu?”
“Não	 foi	 nada,	 só	 um	 pedacinho	 de	 vidro”,	 responde	 ela.	 O	 corte	 parece

pequeno,	mas	não	consigo	ver	direito.	Pego	a	mão	dela	e	 tiro	da	água.	O	corte
tem	cerca	de	quatro	centímetros	de	comprimento	e	não	é	muito	 fundo.	Ela	vai
ficar	 bem,	 só	 precisa	 de	 um	 curativo.	 Sua	 mão	 parece	 muito	 leve	 na	 minha,
muito	quente,	 e	 sinto	minha	 respiração	 se	 acalmar	quando	 a	 seguro.	Solto	 sua
mão,	e	ela	suspira.
“Onde	tem	curativo?”,	pergunto	a	Landon.
“Banheiro.”	Ele	está	 irritado	comigo.	Dá	para	perceber	por	 seu	 tom	de	voz.

Encontro	a	caixa	pequena	de	curativos	com	facilidade	dentro	do	armário.	Pego	o
creme	antisséptico	na	prateleira	de	baixo	e	volto	para	a	cozinha.
Seguro	a	mão	de	Tessa	pela	segunda	vez	e	passo	o	antisséptico	na	ponta	de

seu	 dedo.	 Ela	 me	 observa	 com	 atenção…	 talvez	 não	 saiba	 o	 que	 pensar.
Curativos	me	fazem	lembrar	da	minha	mãe	e	daquela	noite	desgraçada	há	muito
tempo,	e	eu	afasto	a	lembrança	ao	enrolar	a	tira	plástica	no	dedo	de	Tessa.
“Posso	 conversar	 com	 você,	 por	 favor?”,	 pergunto	 a	 ela,	 pela	 segunda	 vez.

Tessa	assente,	e	eu	seguro	seu	braço,	levando-a	de	volta	ao	quintal.	Temos	mais
privacidade	ali.	Landon	não	vai	ouvir.
Quando	chegamos	à	mesa,	solto	o	braço	de	Tessa	e	puxo	a	cadeira	para	ela.	É

o	mínimo	que	posso	fazer,	acho.	Minha	mão	está	fria,	e	minha	pulsação	não	está
mais	acelerada.	Eu	me	sinto	calmo	e	tranquilo.



Pego	 outra	 cadeira	 e	 a	 arrasto	 pela	 parte	 cimentada	 do	 quintal.	Quando	me
sento	na	frente	dela,	meus	joelhos	quase	tocam	os	dela.
“O	que	você	quer	me	dizer,	Hardin?”,	pergunta	Tessa,	parecendo	 totalmente

desinteressada.
Tiro	 a	 touca	 da	 cabeça	 e	 a	 jogo	 na	 mesa	 entre	 nós.	 Passo	 os	 dedos	 pelos

cabelos.	Eu	me	sinto	um	idiota	completo	por	ter	sido	tão	imbecil	alguns	minutos
atrás.	 Quero	 que	 ela	 saiba	 que	 não	 preciso	 de	 piedade,	 que	 não	 sou	 seu
bonequinho	 com	 defeito,	 mas,	 agora	 que	 a	 adrenalina	 está	 passando,	 estou
começando	a	ver	como	sou	otário.
“Desculpa”,	digo	baixinho.	As	palavras	pairam	entre	nós,	e	ela	permanece	em

silêncio.	“Você	me	ouviu?”
“Sim,	 eu	 ouvi”,	 diz	 ela,	 erguendo	 o	 queixo	 do	modo	mais	 desafiador.	 Está

puta	da	vida.
Ela	está	puta?	Eu	estou	puto.	Ela	veio	aqui,	soube	do	meu	drama	familiar	e

não	aceita	meu	pedido	de	desculpa?
Pego	 a	 garrafa	 e	 abro	 a	 tampa.	 Ela	 arregala	 os	 olhos	 para	 mim	 quando	 a

bebida	desce	pela	minha	garganta.	“É	difícil	demais	lidar	com	você.”
“Eu	 sou	difícil?	Você	está	de	brincadeira?	O	que	quer	que	eu	 faça,	Hardin?

Você	é	cruel	comigo…	muito	cruel.”	Seus	lábios	tremem,	e	seus	olhos	começam
a	marejar.	Ela	tenta	endireitar	os	ombros,	mas	eles	se	encolhem;	ela	está	mais	do
que	chateada	com	isso.
Sussurro	para	responder:	“Não	é	de	propósito”.
“É,	sim,	e	você	sabe	muito	bem	disso.	Você	 faz	 tudo	por	 livre	e	espontânea

vontade.	Nunca	fui	tão	maltratada	por	alguém	em	toda	a	minha	vida.”	Isso	não
pode	ser	verdade.	Nem	sou	cruel	com	ela.	Ela	teve	uma	vida	bem	mole	se	esse	é
o	pior	tratamento	que	já	recebeu.
“Então	por	que	continua	falando	comigo?	Por	que	não	desiste?”,	pergunto.	Se

sou	tão	ruim	assim,	por	que	ela	simplesmente	não	para	de	tentar	conversar?
Ignoro	 a	 parte	 do	 meu	 cérebro	 que	 questiona	 como	 eu	 me	 sentiria	 se	 ela

parasse	de	tentar.
“Eu…	na	verdade	não	sei.	Mas	posso	garantir	que	depois	de	hoje	vou	desistir.

Vou	 trancar	 minha	 matrícula	 na	 aula	 de	 literatura	 e	 fazer	 essa	 matéria	 só	 no



próximo	semestre”,	avisa	ela.	Está	com	os	braços	cruzados,	e	o	vento	sopra	seus
cabelos	atrás	dos	ombros.	Fico	me	perguntando	se	está	com	frio.
Não	quero	que	ela	largue	a	aula;	é	o	único	momento	que	tenho	com	ela.	“Por

favor,	não	faça	isso.”
“Que	diferença	faz	pra	você?	Assim	não	precisa	ser	forçado	a	conviver	com

uma	pessoa	patética	como	eu,	certo?”	Percebo	a	mágoa	por	trás	de	suas	palavras,
mas	não	a	conheço	bem	o	suficiente	para	saber	se	é	verdadeira.	Gostaria	de	saber
avaliar.	Fico	me	perguntando	quantas	pessoas	a	conhecem	de	fato,	sabem	como
ela	é	 realmente.	A	garota	que	ergue	as	 sobrancelhas	antes	de	sorrir,	que	 talvez
não	tenha	tudo	tão	planejadinho	quanto	sua	mãe	imagina.
“Não	é	nada	disso…	o	patético	aqui	sou	eu.”	Suspiro	e	me	recosto	na	cadeira.
Seus	olhos	se	voltam	para	os	meus.	“Bom,	não	vou	discutir”,	diz	ela,	com	os

lábios	contraídos.	Ela	pega	a	garrafa,	mas	sou	mais	rápido	dessa	vez.
“Quer	dizer	que	você	é	o	único	que	pode	beber?”	Ela	olha	para	mim	com	os

olhos	focados	no	piercing	da	minha	sobrancelha.
“Pensei	que	você	fosse	jogar	longe	de	novo.”	Eu	entrego	a	garrafa	a	ela.	Não

gosto	quando	Tessa	bebe,	mas	ela	está	disposta	a	brigar	por	 isso,	e	eu	não.	Só
quero	que	ela	fique	aqui.	Gosto	da	calma	que	sinto	quando	ela	está	por	perto.
Ela	 fica	 com	 ânsia	 de	 vômito	 assim	 que	 sente	 o	 gosto	 do	 uísque.	 “E	 você,

desde	quando	bebe	desse	jeito?	Até	onde	entendi,	você	não	bebia.”	Ela	está	me
fuzilando	com	o	olhar.
“Fazia	 uns	 seis	 meses	 que	 não	 bebia.”	 Seis	 meses	 jogados	 pela	 janela.

Parabéns,	Hardin,	seu	merda.
“Bom,	 você	 não	 deveria	 beber	 nunca.	 Isso	 faz	 com	 que	 fique	 pior	 que	 o

normal”,	diz	ela	de	modo	brincalhão,	mas	sei	que	está	falando	sério.
“Acha	 que	 sou	 uma	 pessoa	 ruim?”	 Não	 desvio	 o	 olhar	 do	 chão	 enquanto

espero	a	resposta.	Ela	vai	dizer	que	sim,	como	todo	mundo.
“Acho.”
Não	me	 surpreendo	 com	 a	 resposta,	mas	 acabei	 torcendo	 para	 que	 dissesse

não.
“Eu	não	sou.	Bom,	talvez	seja…	O	que	quero	mesmo	é	que	você…”,	começo.

Não	 sou	 tão	 ruim,	 sou?	Poderia	 ser	melhor,	 por	 ela,	 se	me	pedisse.	Olho	para



Tessa,	vendo	seu	lábios	tremerem,	à	espera	de	que	eu	termine	meu	pensamento
confuso.	Quero	ser	bom,	quero	que	ela	me	ache	bom.
“O	que	você	quer	de	mim?”,	pergunta	ela,	sem	paciência.	A	garrafa	volta	para

as	minhas	mãos,	e	eu	a	coloco	sobre	a	mesa	sem	beber.
Como	responder	a	isso	sem	ser	ridículo?	Posso	parar	de	beber,	posso	ser	mais

legal	com	as	pessoas	ou	só	com	ela.	“Nada.”	Não	consigo	encontrar	as	palavras
certas	para	ela.
“Preciso	ir.”	Ela	se	levanta	e	se	afasta	de	mim.	Está	andando	muito	depressa,	e

não	quero	que	ela	vá	embora.	Preciso	me	esforçar	mais.
“Não	vai	embora”,	eu	vou	atrás	dela.	Quando	ela	para,	seu	rosto	está	tão	perto

do	meu	que	até	sinto	o	cheiro	de	uísque	em	seu	hálito.
“Por	que	não?	Você	tem	mais	algum	insulto	que	queira	fazer?”,	ela	grita,	e	as

palavras	me	atingem	com	mais	força	do	que	o	comum.	Ela	dá	as	costas	para	mim
de	novo,	e	eu	estendo	a	mão	para	segurá-la.	Seguro	seu	braço	e	a	puxo	de	volta.
“Não	dá	 as	 costas	 para	mim!”,	 respondo	 aos	 berros.	Ela	 não	 pode	 vir	 aqui,

bagunçar	minha	cabeça	e	ir	embora.	Estou	de	saco	cheio	de	pessoas	fazendo	isso
comigo.
“Eu	 já	 deveria	 ter	 dado	 as	 costas	 para	 você	 há	muito	 tempo!”	As	mãos	 de

Tessa	empurram	meu	peito.	“Não	sei	nem	por	que	estou	aqui!	Vim	assim	que	o
Landon	ligou!	Deixei	meu	namorado	sozinho	—	que	aliás,	como	você	falou,	é	a
única	pessoa	que	quer	minha	companhia	—,	para	vir	falar	com	você!”
As	 palavras	 dela	 vão	 entrando	 na	minha	 cabeça,	 uma	 por	 uma.	 Ela	 deixou

mesmo	seu	namorado	sozinho	para	vir	aqui.	Não	tem	motivo	para	ter	vindo	aqui
além	de	mim.	Talvez	eu	não	seja	uma	pessoa	tão	ruim	quanto	imaginava,	talvez
ela	veja	isso	em	mim.
“E	quer	saber?	Você	tem	razão,	Hardin,	eu	sou	patética,	sim.	Sou	patética	por

ter	vindo	até	aqui,	sou	patética	por	tentar…”
Elimino	o	espaço	entre	nós	sem	pensar	e	grudo	meus	lábios	aos	dela.	Ela	me

empurra,	resiste,	mas	consigo	sentir	seu	corpo	relaxando	em	meus	braços.
“Me	beija,	Tessa”,	imploro.	Preciso	dela.
“Por	favor,	me	beija.	Preciso	de	você.”	Tento	mais	uma	vez,	pela	última	vez,

fazer	 com	 que	 ela	 me	 beije.	 Minha	 língua	 toca	 seus	 lábios	 fechados,	 que	 se



entreabrem.	Ela	enfim	se	abre	para	mim,	completa	e	 totalmente.	Ela	se	recosta
em	 mim,	 suspirando	 contra	 minha	 boca,	 e	 eu	 levo	 as	 mãos	 ao	 seu	 rosto,
protegendo-a	e	devorando-a	ao	mesmo	tempo.
Minha	língua	passa	por	seu	lábio	inferior,	e	ela	estremece.	Eu	a	abraço,	e	sua

força	é	um	esteio	para	mim.	Ouço	um	barulho	vindo	da	casa,	e	Tessa	se	afasta.
Não	volto	a	beijá-la,	mas	continuo	abraçado	a	ela.
“Hardin,	 preciso	 mesmo	 ir.	 Não	 podemos	 continuar	 com	 isso.	 Não	 está

fazendo	bem	para	nenhum	de	nós	dois”,	diz	ela.
Ela	está	mentindo	para	si	mesma.	Consigo	perceber.
“Podemos,	sim”,	respondo.	Não	sei	de	onde	surgiu	essa	esperança	repentina,

mas	dá	uma	sensação	boa	aqui	no	meu	peito.
“Não	podemos.	Você	me	odeia,	e	não	quero	mais	ser	seu	saco	de	pancadas.	É

tudo	muito	confuso.	Em	um	momento,	você	diz	que	não	me	suporta,	ou	então
me	humilha	depois	de	uma	experiência	íntima…”
Fiz	 isso	mesmo,	 estraguei	 tudo.	 Preciso	 explicar	 o	 que	 aconteceu,	 e	 que	 às

vezes	eu	estrago	as	coisas	de	propósito.	Sempre	fui	assim.	Minha	avó,	certa	vez,
tentou	 fazer	 uma	 festa	 de	 aniversário	 para	 mim,	 quando	 eu	 tinha	 doze	 anos.
Distribuiu	convites	e	encomendou	um	bolo	especial.	No	dia	do	aniversário,	eu
disse	a	todo	mundo	que	a	festa	estava	cancelada	e	fiquei	trancado	no	quarto	o	dia
todo.	Não	toquei	no	bolo.	Eu	estrago	as	coisas	às	vezes…	mas	posso	encontrar
uma	maneira	de	parar	de	 fazer	 isso.	Se	puder	beijar	Tessa,	 se	puder	 sentir	 sua
entrega	a	mim	de	novo,	faço	qualquer	coisa.
Tento	 interrompê-la,	mas	 ela	me	 impede	 pressionando	o	 dedo	 indicador	 em

meus	 lábios.	 Se	 não	 tivesse	 um	 curativo	 nele,	 eu	 estaria	 beijando	 seu	 corte.
“Então,	 no	momento	 seguinte,	 você	me	 beija	 e	 diz	 que	 precisa	 de	mim.	 Não
gosto	da	pessoa	que	sou	quando	estou	com	você	e	detesto	como	me	sinto	depois
de	ouvir	tantas	coisas	horríveis.”
“Quem	você	é	quando	está	comigo?”,	pergunto.	Gosto	de	quem	ela	é.	É	uma

pessoa	melhor	do	que	a	maioria.
“Alguém	que	não	quero	ser,	uma	pessoa	que	trai	o	namorado	e	chora	o	tempo

todo.”	Sua	voz	está	embargada.	Ela	está	com	vergonha	da	pessoa	que	se	 torna
quando	 está	 comigo.	 Isso	 faz	 com	 que	 eu	me	 sinta	 um	merda.	Quero	 que	 ela



esteja	contente	ao	ficar	comigo.	Quero	que	queira	ficar	comigo	do	mesmo	jeito
irresistível	que	quero	ficar	com	ela.
“Sabe	quem	eu	penso	que	você	é	quando	está	comigo?”,	pergunto	a	ela.	Meu

polegar	contorna	seu	rosto,	e	ela	fecha	os	olhos	ao	sentir	meu	toque.
“Quem?”,	 sussurra	 ela,	 quase	 sem	mexer	 os	 lábios.	 O	 clima	 entre	 nós	 está

calmo	enquanto	ela	espera	minha	resposta.
“Você	mesma.	Acho	que	esse	é	seu	verdadeiro	eu,	mas	está	distraída	demais

se	preocupando	com	o	que	os	outros	pensam	para	se	dar	conta	disso.	E	sei	muito
bem	como	me	comportei	depois	de	fazer	você	gozar.”	Ela	se	retrai	ao	me	ouvir
sendo	 tão	 direto.	 “Desculpa…	 depois	 do	 que	 tivemos,	 sei	 que	 o	 que	 fiz	 foi
errado.	Fiquei	me	sentindo	um	lixo	depois	que	você	saiu	do	carro.”
“Duvido.”	Ela	revira	os	olhos.
“É	verdade,	juro.	Sei	que	você	me	considera	uma	péssima	pessoa…	mas	você

me	faz…”	Não	consigo	 terminar.	Ela	está	me	pressionando	cada	vez	mais,	e	é
assustador.	“Esquece.”
“Termina	 de	 uma	 vez	 essa	 frase,	 Hardin,	 ou	 vou	 embora	 agora	 mesmo.”

Percebo	que	ela	está	falando	sério,	com	a	mão	na	cintura	e	os	olhos	frios.
“Você…	você	me	 faz	 querer	 ser	 bom…	Quero	 ser	 uma	pessoa	melhor	 para

você,	Tess”,	eu	murmuro,	e	ela	solta	um	suspiro	de	susto.
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Quando	 ela	 começou	 a	 pressioná-lo	 em	 busca	 de	 rótulos	 e	 provas	 de

compromisso,	 ele	 entrou	 em	 pânico.	 Sentiu-se	 como	 um	 animal	 selvagem
encurralado	e	preso.	Sua	jaula	era	a	sinceridade,	e	ela	ameaçava	trancá-lo	para
fora	 sem	 chave.	 Ele	 não	 podia	 perdê-la,	 mas	 a	 cada	 dia	 ficava	 mais	 difícil
mantê-la.	Ela	virou	o	jogo	para	cima	dele,	questionando	coisas	que	ele	pensou
que	 ela	 nunca	 perceberia.	 Quando	 ela	 quis	 mais,	 exigiu,	 e	 não	 aceitou	 nada
diferente	de	um	sim	como	resposta,	mas,	quando	ele	quis	mais,	ela	resistiu	com
uma	desculpa	atrás	da	outra.
	
	
“Isso	 não	 tem	 como	 dar	 certo,	 Hardin,	 nós	 somos	 muito	 diferentes.	 Pra

começo	de	conversa,	você	não	namora,	lembra?”,	ela	dispara	contra	mim,	dando
um	passo	para	trás.	Fico	torcendo	para	que	ela	não	tente	sair	da	casa	de	meu	pai.
Parece	 que	 nosso	 único	 assunto	 agora	 é	 o	 futuro.	 Casamento,	 morar	 juntos,
terminar,	não	terminar.	Tessa	se	sente	pressionada	a	planejar	sua	vida	toda,	mas
eu	não.	Nesse	momento,	acho	que	concordamos	que	eu	não	sei	lidar	muito	bem
com	 esse	 tipo	 de	 pressão.	 Apesar	 disso,	 Tessa	 continua	me	 estimulando	 a	 ser
cada	vez	melhor	para	ela.
“Não	 somos	 tão	 diferentes	 assim…	gostamos	 das	mesmas	 coisas.	Nós	 dois

somos	apaixonados	por	livros,	por	exemplo”,	argumento.
Eu	sempre	tenho	que	me	justificar	para	ela.	“Você	não	namora”,	ela	repete.
“Eu	sei,	mas	podemos…	ser	amigos.”
Amigos?	Sério,	Hardin?
A	 frustração	 é	 nítida	 em	 seus	 olhos.	 “Pensei	 que	 você	 tivesse	 dito	 que	 não



podemos	ser	amigos.	E	não	vou	ser	sua	amiga…	e	você	sabe	o	que	quero	dizer
com	isso.	Você	quer	todas	as	vantagens	de	ter	uma	namorada,	mas	sem	assumir
nenhum	compromisso.”
Solto	o	corpo	dela	e	perco	o	equilíbrio.	Eu	me	recomponho	depressa.	“E	qual

é	 o	 problema?	 Por	 que	 precisa	 desse	 rótulo?”	 Fico	 contente	 por	 haver	 espaço
entre	nós	e	o	ar	sem	cheiro	de	uísque.
“Porque,	apesar	de	não	andar	demonstrando	muito	autocontrole	ultimamente,

Hardin,	não	quero	abrir	mão	da	minha	dignidade.	Não	vou	ser	seu	brinquedinho,
principalmente	se	isso	significa	ser	tratada	como	lixo.”	Irritada,	ela	joga	as	mãos
para	cima.	“E,	além	disso,	já	sou	comprometida.”
Ela	 está	 usando	 aquele	 cara	 como	 desculpa?	Ah,	 por	 favor!	Quem	 ela	 quer

enganar	aqui?
“E	mesmo	assim	olha	só	onde	você	está	agora.”
Ela	está	esfregando	o	namorado	na	minha	cara,	está	usando	a	presença	dele

para	me	provocar	e	ainda	reclama	quando	eu	faço	a	mesma	coisa	com	Molly.	Ela
não	vê	a	hipocrisia	dessa	história	toda,	e	o	uísque	está	deixando	tudo	pior	hoje.
Sou	esperto	o	suficiente	para	saber	disso,	mas	não	para	me	controlar	e	não	ser
imbecil.	Também	já	bebi	o	suficiente	para	não	 ligar	para	nada.	Eu	arrebentei	a
sala	de	jantar	do	meu	pai.
Ela	entorta	 a	boca	de	um	 jeito	ameaçador,	mostrando	os	dentes	 e	 tudo.	 “Eu

amo	Noah	e	ele	me	ama.”
Suas	palavras	perfuram	meu	peito.	A	última	parte	 atinge	os	meus	ossos.	Eu

me	afasto	dela	e	chuto	a	cadeira.	Que	se	foda	a	minha	falta	de	equilíbrio.
“Não	 diga	 isso	 pra	mim.”	 Levanto	 uma	 das	mãos	 como	 se	 ela	 pudesse	me

proteger	das	palavras	de	Tessa.
Ela	não	recua;	está	bem	puta,	e	mirando	direto	na	minha	jugular.	“Você	só	está

dizendo	tudo	isso	porque	bebeu.	Amanhã	já	vai	ter	voltado	a	me	odiar.”
Odiar?	Eu	odeio	Tessa?	Como	poderia	odiá-la?
Frustrado,	 eu	 recuo,	 tentando	me	concentrar	no	verde	das	árvores	depois	da

chuva.	“Não	odeio	você”,	digo	finalmente.	“Se	me	olhar	nos	olhos	e	disser	que
não	 quer	 mais	 nada	 comigo,	 eu	 aceito.”	 Não	 quero	 ouvir	 isso,	 porque	 me
mataria,	 mas,	 se	 Tessa	 quiser	 que	 eu	 me	 afaste,	 faço	 isso	 por	 ela.	 “Juro	 que



nunca	mais	chego	perto	de	você.	É	só	me	falar.”
Tento	imaginar	minha	vida	se	ela	fosse	embora.	Ela	levaria	embora	toda	a	cor

com	que	tenho	pintado	minha	vida.
Antes	que	ela	possa	responder,	eu	continuo:	“Pode	falar,	Tessa,	diz	que	nunca

mais	 quer	 me	 ver”.	 Pressiono	 os	 dedos	 em	 seu	 pescoço	 e	 delicadamente	 vou
descendo	 por	 suas	 vértebras,	 e	 então	 passo	 pelo	 osso	 da	 clavícula.	 Ela
praticamente	 está	 ofegante,	 sem	 conseguir	 falar.	 Eu	me	 aproximo	 ainda	mais,
meu	 rosto	 está	 a	 dois	 centímetros	 do	 seu.	 Consigo	 sentir	 a	 eletricidade	 sob	 a
pele;	 o	 murmúrio	 distante	 nos	 distrai.	 “Que	 nunca	 mais	 quer	 que	 eu	 beije
você…”	Baixo	o	tom	de	voz,	e	ela	estremece.
“Diz,	Theresa.”	Eu	insisto	para	que	ela	pronuncie	as	palavras	que	não	quero

ouvir.
Mal	 consigo	 escutar	 quando	 ela	 diz	 meu	 nome,	 mas	 sinto	 sua	 respiração

contra	meus	lábios.
“Você	 não	 consegue	 resistir	 a	 mim,	 Tessa,	 nem	 eu	 a	 você.”	 Ela	 parece

hesitante,	mas	não	chocada.	 “Fica	comigo	hoje	à	noite?”,	pergunto	enquanto	a
beijo.
Os	olhos	de	Tessa	passam	dos	meus	para	a	casa,	e	ela	se	afasta.	Eu	me	viro

para	ver	o	que	a	assustou,	mas	não	vejo	nada.	Ela	diz	que	precisa	ir	embora.
Não,	ela	não	pode	ir	embora.	Não	estou	pronto	para	ficar	nessa	casa	sozinho

ainda.	Nem	acredito	que	vou	ficar	aqui.
“Porra”,	murmuro,	passando	os	dedos	pelos	cabelos.	“Por	favor,	fica.	Passa	a

noite	 comigo,	 e	 de	 manhã	 você	 decide	 se	 não	 quer	 mais	 me	 ver…	 só	 fica
comigo,	por	favor.	Estou	implorando,	e	não	sou	de	implorar,	Theresa.”
Nunca	 implorei	 por	 nada	 na	 vida.	 É	 a	 bebida	 ou	 é	 ela	 que	 me	 deixa	 tão

maluco?	Não	sei	dizer.
Tessa	assente,	com	os	olhos	brilhando	sob	a	luz.	“E	o	que	vou	dizer	a	Noah?”

Sinto	 uma	 pontada	 na	 lateral	 do	 corpo	 ao	 ouvir	 o	 nome	 dele,	 e	 isso	 me	 faz
lembrar	de	que	ela	é	só	temporariamente	minha.	Preciso	de	mais	tempo	com	ela.
“Ele	está	me	esperando,	e	estou	com	o	carro	dele”,	ela	explica.
Ela	o	deixou	no	alojamento?	Por	minha	causa?
Não	sei	o	que	pensar.	Eles	terminaram?	Ele	sabe	que	ela	está	aqui	comigo?	Eu



me	pergunto	se	o	cara	sabe	meu	nome.	Fico	maluco	por	não	saber	o	quanto	ela
está	envolvida	comigo	emocionalmente.	Steph	não	me	conta	nada,	e	Tessa	não
dá	pistas.
Será	que	ela	se	importa	tanto	com	o	que	o	namorado	pensa?	Olho	para	a	casa.

As	 trepadeiras	 estão	 dominando	 a	 parede	 de	 tijolos	 aparentes.	 As	 luzes	 estão
claras	 demais.	Acho	 que	 não	 demora	muito	 para	 ela	 voltar	 à	 realidade.	 “É	 só
dizer	que	você	precisa	ficar	porque…	sei	lá.	É	só	não	falar	nada.	O	que	ele	pode
fazer?”
Estou	curioso	para	saber	por	que	Noah	parece	exercer	tanto	controle	sobre	ela.

Ela	 suspira;	 seu	 lábio	 inferior	 se	 contorce,	 e	 ela	 parece	muito	 preocupada,	 de
verdade.	 O	 que	 poderia	 ser	 tão	 ruim…	 ele	 contaria	 alguma	 coisa	 para	 a	 mãe
dela?	Ela	tem	dezoito	anos…	não	sabe	disso?
“Ele	deve	estar	dormindo	mesmo”,	 completo.	É	verdade;	 ele	 ainda	não	está

acostumado	a	ficar	acordado	até	tarde.
Tessa	 sacode	 a	 cabeça.	 Eu	me	 recosto	 na	 parede.	 “Não,	 ele	 não	 tem	 como

voltar	para	o	hotel.”
Hotel?	 O	 cara	 está	 hospedado	 numa	 merda	 de	 hotel?	 Ele	 tem	 idade	 para

reservar	 um	quarto	 sozinho?	 “Hotel?	Espera…	ele	 não	 fica	 com	você?”	Estou
abismado.
“Não,	 ele	 fica	 num	 hotel	 ali	 perto.”	 Tessa	 olha	 para	 o	 piso	 de	 madeira	 e

remexe	os	pés.	Está	desconfortável.
“E	você	está	dormindo	lá	com	ele?”
“Não,	 ele	 fica	 lá”,	 responde	 ela	 em	 voz	 baixa,	 envergonhada.	 Sem	 tirar	 os

olhos	do	chão,	complementa:	“E	eu	fico	no	meu	quarto”.
Não	acredito.	Ele	gosta	dela?	Gosta	de	mulheres?	Porra,	qual	é,	olha	só	para

ela!	 “Ele	pelo	menos	 é	hétero?”	Não	 consigo	 não	 perguntar.	A	menos	 que	 ele
esteja	traindo	Tessa,	o	que	seria	bem	idiota	—	mas	me	ajudaria	pra	caramba.
Não	que	ela	não	esteja	fazendo	a	mesma	coisa	com	ele.
Tessa	abre	a	boca,	aterrorizada.	“Claro	que	é!”
É	uma	 loucura	para	mim	que	 ela	 não	veja	nada	de	 esquisito	no	 fato	de	 seu

namorado	não	querer	ficar	no	quarto	com	ela.	“Desculpa,	mas	tem	alguma	coisa
errada	 nisso	 aí.	 Se	 eu	 pudesse,	 não	 sairia	 nunca	 de	 perto	 de	 você,	 ia	 querer



aproveitar	toda	oportunidade	que	surgisse	para	trepar.”	É	verdade.	Eu	a	acordaria
toda	manhã	com	meu	rosto	entre	suas	pernas.	Eu	a	levaria	para	a	cama	toda	noite
e	a	deixaria	louca,	gritando	meu	nome.
O	 rosto	 de	 Tessa	 fica	 todo	 corado,	 e	 ela	 desvia	 o	 olhar.	 Adoro	 ver	 como

minhas	palavras	a	afetam.	A	escuridão	está	me	dando	dor	de	cabeça.	As	árvores
estão	se	mexendo	demais,	seus	troncos	se	retorcem	de	um	jeito	estranho.	Além
disso,	 quero	 entrar,	 ficar	 sozinho	 com	 ela.	 Principalmente	 depois	 da	 noite	 que
tive.
Eu	 me	 viro	 para	 Tessa	 e	 não	 consigo	 parar	 de	 olhar	 para	 seus	 lábios

entreabertos.	“Vamos	lá	pra	dentro”,	digo.	As	árvores	balançam	de	um	lado	para
o	outro.	Acho	que	é	sinal	de	que	bebi	demais.
Tessa	olha	para	a	casa	e	para	mim.	“Você	vai	dormir	aqui?”
Faço	 que	 sim	 com	 a	 cabeça	 e	 pego	 sua	mão.	 Ela	 também	 vai	 dormir	 aqui.

Ainda	não	consigo	acreditar	que	vou	dormir	na	casa	de	Ken	depois	da	merda	que
ele	fez.	“Sim,	e	você	também.	Vamos	lá.”	Seguro	sua	mão	antes	que	ela	possa	se
recusar	de	novo.
Entramos	 na	 casa,	 e	 ela	 tenta	 se	 desvencilhar	 de	 mim	 caminhando	 mais

depressa	do	que	eu.	Aperto	o	passo	quando	passamos	pela	cozinha.
Um	 pouco	 da	 bagunça	 ainda	 está	 no	 chão.	 Muitos	 pedaços	 da	 porcelana

quebrada	estão	agora	dentro	do	 lixo,	e	a	maior	parte	do	vidro	 já	foi	varrida	do
piso.	Ótimo,	Landon	pode	se	encarregar	da	limpeza.	Afinal,	ele	está	ganhando	de
presente	 o	 merda	 do	 meu	 pai.	 A	 verdade	 é	 que	 ele	 já	 o	 tem.	 Alguém	—	 ou
alguma	coisa	—	sempre	teve	Ken	Scott.	O	uísque,	os	bares,	Karen,	Landon,	esse
casarão.	Ele	se	desdobra	em	várias	facetas,	mas	não	tinha	espaço	para	mim	em
sua	vida	até	ano	passado,	e	acha	que	agora	vou	aceitar	essa	merda	numa	boa?	De
jeito	nenhum.
Seguro	 a	 mão	 de	 Tessa	 com	 mais	 força	 enquanto	 atravessamos	 a	 casa	 e

subimos	a	escada.	Se	eu	me	lembro	bem,	o	quarto	a	que	estamos	indo	é	o	último
do	corredor	no	andar	de	cima.	Tem	um	monte	de	portas	aqui.	Não	 ia	 ser	 legal
entrar	no	quarto	de	Landon	e	encontrá-lo	batendo	uma.
Finalmente	 chegamos	à	última	porta.	Tessa	 ficou	calada	durante	o	 trajeto,	 e

não	 tenho	problema	nenhum	com	isso.	Não	quero	pressioná-la	demais,	e	ainda



estou	tentando	parar	de	pensar	no	meu	doador	de	esperma	idiota.
O	quarto	está	escuro.	Eu	procuro	o	interruptor.
“Hardin?”,	Tessa	sussurra	na	escuridão.
A	cortina	está	levemente	aberta,	deixando	que	entre	um	pouco	do	luar.	Solto	a

mão	 de	 Tessa	 e	 entro.	 Esse	 maldito	 interruptor	 é	 impossível	 de	 encontrar.
Continuo	passando	a	mão	pela	parede	lisa,	mas	não	encontro	nada.
Cadê	essa	porra?
Consigo	ver	 o	 contorno	de	uma	mesa,	 provavelmente	de	uma	 luminária,	 do

outro	 lado	do	quarto,	 então	caminho	em	direção	a	 ela.	A	ponta	da	minha	bota
bate	 em	 algo	 sólido,	 e	 quase	 caio	 no	 chão.	 “Porra!”,	 resmungo.	 O	 quarto
provavelmente	 nem	 sequer	 tem	 uma	 maldita	 lâmpada;	 Ken	 e	 Karen
provavelmente	só	quiseram	me	enganar.
Quando	chegamos	à	mesa,	meus	dedos	procuram	a	luminária.	Bingo!	“Estou

aqui”,	digo	a	Tessa	quando	puxo	a	cordinha.	A	lâmpada	se	acende,	e	a	luz	forte
de	 uma	 pequena	 luminária	me	 cega.	 Pisco	 algumas	 vezes	 e	 olho	 ao	 redor	 do
quarto.	Meu	quarto.
O	quarto	que	nunca	usei.	Nunca	mesmo.
O	quarto	me	lembra	um	hotel	com	uma	decoração	exagerada.	As	paredes	são

pintadas	 de	 cinza-claro,	 com	 gesso	 branco	 pelo	 teto	 e	 no	 canto	 do	 piso	 de
madeira.	O	 carpete	 tem	 até	 uns	 desenhos	 feitos	 com	 aspirador	 de	 pó.	A	 cama
encostada	 na	 parede	 mais	 distante	 é	 grande,	 com	 um	 monte	 de	 travesseiros
decorativos	 empilhados	 e	 encostados	 na	 cabeceira	 de	 cerejeira.	Uma	 cama	 tão
grande	 só	 seria	 necessária	 se	 Tessa	 fosse	 se	 deitar	 nua	 no	 meio	 do	 edredom
cinza.	Infelizmente,	para	mim,	ela	não	está	fazendo	isso.	Está	de	pé	ao	lado	da
escrivaninha	 que	 combina	 com	 a	 cama,	 sobre	 a	 qual	 há	 um	 iMac	 novinho.
Desgraçados	exibidos.
Passo	a	mão	pela	nuca.	“Este	é	meu…	quarto.”	Não	sei	o	que	mais	dizer	sobre

ele.
Tessa	morde	o	lábio	inferior	e	pergunta:	“Você	tem	um	quarto	aqui?”.
Não	parece	meu	quarto,	nem	um	pouco,	mas	 teoricamente	é.	Ken	me	disse,

muitas	 vezes,	 que	 aqui	 tenho	 um	 quarto	 só	 meu.	 Como	 se	 eu	 fosse	 me
impressionar	com	a	cama	de	dossel	ou	com	o	computador	com	monitor	enorme.



“Pois	é…	Mas	nunca	dormi	aqui…	até	hoje”,	explico,	 todo	sem	graça.	Espero
que	ela	não	faça	mais	perguntas,	mas	sei	que	fará.
Tem	 um	 baú	 enorme	 no	 canto	 da	 cama,	 que	 eu	 imagino	 ter	 um	 único

propósito:	guardar	o	monte	de	travesseiros.	Eu	o	torno	mais	útil	quando	me	sento
nele	e	tiro	minhas	botas.	Tessa	me	observa,	provavelmente	formulando	uma	lista
de	perguntas	para	fazer,	já	que	é	tão	enxerida.	Tiro	as	meias	e	as	enfio	dentro	das
botas.	Tenho	alguns	cortes	no	 tornozelo.	Parece	que	alguns	caquinhos	de	vidro
entraram	nos	meus	calçados.	Que	merda.
Tessa	deve	ter	terminado	a	lista.	Ela	dá	um	passo	à	frente	e	abre	a	boca.	“Ah.

E	por	quê?”
Respiro	 fundo	 e	 decido	 responder	 em	 vez	 de	 fugir.	 “Porque	 nunca	 quis.

Detesto	este	lugar”,	respondo	com	sinceridade.	E	detesto	mesmo.	Detesto	o	fato
de	 que	minha	 cama	 na	 casa	 de	minha	mãe	 na	 Inglaterra	 ficou	 com	 o	mesmo
colchão	 manchado	 e	 o	 mesmo	 lençol	 e	 o	 mesmo	 edredom	 desde	 a	 minha
infância.
Enquanto	 Tessa	 processa	 minha	 resposta	 sincera	 e	 formula	 a	 próxima

pergunta,	eu	desabotoo	a	calça	e	a	tiro.	Os	olhos	de	Tessa	passam	de	distantes	a
arregalados,	e	logo	em	seguida	ficam	alertas.
“O	que	está	fazendo?”,	pergunta	ela.
“Hã….	tirando	a	roupa”,	respondo,	erguendo	a	sobrancelha.	Sei	que	ela	gosta

de	fazer	perguntas,	mas	por	que	tantas	delas	precisam	ser	tão	desnecessárias?
“Sim,	mas	por	quê?”	Ela	olha	para	minha	virilha.	Se	está	tentando	ser	discreta

e	fingir	que	não	está	pensando	no	meu	pau	agora,	está	fracassando	feio.
Olho	 nos	 olhos	 dela.	 “Bom,	 eu	 é	 que	 não	 vou	 dormir	 com	 essa	 calça

apertada.”	Meus	cabelos	descem	pela	minha	testa,	e	eu	os	afasto.
“Ah”,	diz	ela,	baixinho.
Fico	esperando	mais	algum	comentário,	mas	ela	não	diz	nada.	Observo	seus

olhos	 ao	 tirar	 a	 camiseta.	 Ela	 olha	 para	 meu	 pescoço	 e	 desce	 para	 a	 minha
barriga,	 analisando	 cada	 linha	 preta.	 Concentra-se	 por	 mais	 tempo	 na	 árvore
tatuada	 ali.	 Fico	 tentando	 imaginar	 se	 está	 gostando	 ou	 se	 essa	 parte	 de	meu
corpo	não	é	atraente	para	ela.	Seu	olhar	me	deixa	inquieto.	Não	sei	o	que	fazer
enquanto	ela	me	observa.	Cada	parte	do	meu	corpo	pela	qual	seus	olhos	passam



se	 arrepia.	 Em	 vez	 de	 sentir	 o	 calor	 sobre	 o	 qual	 sempre	 li,	 meu	 corpo	 fica
gelado.
Tessa	 continua	 olhando,	 ainda	 concentrada	 no	meu	 corpo.	 Eu	 a	 surpreendo

jogando	minha	camiseta	nela.	Está	hipnotizada	demais	por	mim	para	conseguir
pegá-la	 a	 tempo.	 Tento	 imaginar	 como	 poderia	 tirar	 sua	 roupa	 para	 poder
observar	seu	corpo,	com	meus	olhos	 fixos	nela,	observando	cada	pedaço,	cada
pintinha	em	relação	à	qual	ela	se	sente	insegura,	mas	que	não	verei.
Gostaria	de	saber	em	que	ela	está	pensando.	Gostaria	de	conhecê-la	melhor.

Eu	me	pego	desejando	conhecê-la	de	um	jeito	diferente.	Ela	poderia	ser	minha
vizinha	 que	 passa	 para	 pegar	 coisas	 emprestadas,	 e	 eu	 poderia	 fazer	 quantas
perguntas	 quisesse.	 Eu	 perguntaria	 por	 que	 ela	 faz	 tantas	 perguntas,	 por	 que
sempre	ergue	as	sobrancelhas	quando	está	confusa	ou	brava.	Perguntaria	o	que
ela	 quer	 fazer	 da	 vida.	 Perguntaria	 como	 se	 sentiria	 se	 não	 me	 visse	 mais.
Perguntaria	se	poderia	me	perdoar.
Mas	estou	preso	à	realidade,	e,	na	realidade,	continuo	sendo	um	desconhecido

para	ela.	Ela	não	sabe	quase	nada	sobre	mim,	e	se	 tivesse	 ideia	de	metade	das
merdas	que	já	fiz	não	estaria	tão	curiosa.	Minhas	tatuagens,	ou	sua	reação	a	elas,
desapareceriam,	e	sua	reação	ao	meu	comportamento	deixaria	de	ser	sarcástica	e
se	 tornaria	 cruel.	 Preciso	 tomar	 cuidado	 com	 isso,	 porque,	 se	 meu	 mistério
desaparecer,	ela	também	desaparece.
Merda,	 tudo	 isso	 faz	 minha	 cabeça	 rodar.	 A	 embriaguez	 está	 passando,	 e

minha	 cabeça	 está	 começando	 a	 ficar	 maluca.	 Preciso	 clarear	 as	 ideias,	 e
depressa.	“Você	pode	dormir	com	ela.”	Sorrio	para	Tessa.	“Acho	que	você	não
vai	querer	dormir	só	de	calcinha	e	sutiã.	Mas	é	claro	que	não	ligo	se	quiser.”
“Não	ligo	de	dormir	de	roupa”,	diz	ela	com	o	tom	menos	convincente	que	já

ouvi.	 Ela	 não	 quer	 dormir	 com	 a	 saia	 longa	 e	 a	 camiseta	 folgada.	 Gosto	 da
camiseta	 dela;	 o	 azul-claro	 combina	 bem	 com	 seus	 olhos.	 Nunca	 pensei	 isso
antes…	Combina	bem	com	seus	olhos?	O	que	isso	quer	dizer?
Ela	está	mexendo	comigo	mais	do	que	o	uísque.
“Tudo	 bem.	 Você	 que	 sabe.	 Se	 prefere	 ficar	 desconfortável,	 por	mim,	 tudo

bem.”	Eu	me	aproximo	da	cama,	pego	o	primeiro	travesseiro	que	vejo	e	o	jogo
no	chão.



Tessa	parece	ofendida	com	isso.	Ou	talvez	seja	por	eu	estar	seminu.	Não	sei.
Ela	 caminha	 até	 a	 ponta	 da	 cama	 e	 abre	 o	 baú.	 “Ei,	 não	 joga	 no	 chão.	 É	 pra
guardar	aqui	dentro”,	avisa	ela,	como	se	eu	não	soubesse.	Ela	acha	que	nunca	vi
esses	 travesseiros	 na	 vida?	 Pensa	 que,	 por	 eu	 ter	 sido	 criado	 por	 uma	 mãe
solteira,	não	sei	colocar	almofadas	caras	de	algodão	dentro	de	uma	caixa?
Não,	 Hardin,	 ela	 só	 está	 tentando	 ajudar…	 Eu	 me	 acalmo.	 Minha	 mente

sempre	imagina	a	pior	situação	possível,	e	eu	detesto	isso.	Minhas	inseguranças
me	comem	vivo.	Pego	outro	travesseiro	ainda	mais	cheio	de	frescura	e	o	jogo	no
carpete.	Ela	resmunga,	reclamando	enquanto	se	abaixa	para	pegar.
Enquanto	Tessa	continua	bancando	a	arrumadeira,	eu	afasto	o	edredom	e	subo

na	 cama.	Ninguém	 nunca	 dormiu	 nela,	 percebo.	 É	 como	 deitar	 em	 nuvens.	 É
melhor	 até	 que	 um	 hotel.	 Vejo	 Tessa	me	 observando	 quando	 cruzo	 os	 braços
atrás	da	cabeça.	Ela	está	sempre	de	olho	em	mim.	Eu	nela.
Cruzo	 os	 tornozelos	 quando	 ela	 joga	 o	 último	 travesseiro	 no	 baú	 e	 fecha	 a

tampa.	Uma	maníaca	por	limpeza,	é	o	que	ela	é.
Ela	vai	ficar	aqui	a	noite	toda?	Seria	melhor	que	ela	tirasse	as	roupas	largas	e

deitasse	 na	 cama	 comigo.	 “Você	 não	 vai	 reclamar	 de	 ter	 que	 dormir	 na	 cama
comigo,	né?”
“Não,	 a	 cama	 é	 grande	 o	 suficiente	 para	 nós	 dois.”	 Seu	 sorriso	 não	 parece

nervoso,	 mas	 as	 mãos	 trêmulas	 cutucando	 a	 cutícula,	 sim.	 Ela	 está	 sendo
brincalhona.	Adoro.
“Essa	é	a	Tessa	que	eu	adoro”,	brinco.	Ela	arregala	um	pouco	os	olhos,	e	eu

procuro	 não	 pensar	 no	 motivo.	 Não	 hoje	—	 não	 vou	 nem	 começar	 a	 pensar
nessas	coisas	hoje.
Toda	 sem	 jeito,	 Tessa	 sobe	 na	 cama	 depois	 de	 tirar	 os	 sapatos.	 Permanece

totalmente	vestida,	e	fica	na	beirada	da	cama	king	size,	o	mais	longe	de	mim	que
consegue.	Ela	se	deita,	e	eu	penso	em	me	aproximar,	mas	tenho	medo	de	assustá-
la	e	fazê-la	cair.	Quando	visualizo	sua	queda,	dou	risada,	e	ela	se	vira	para	me
encarar.
“Qual	é	a	graça?”	Ela	está	erguendo	as	sobrancelhas	de	novo.	Que	gracinha!
“Nada”,	minto.	Não	acho	que	dizer	que	eu	estava	imaginando	um	tombo	dela

vá	 ajudar	 muito.	 Ainda	 assim,	 não	 consigo	 segurar	 o	 riso	 quando	 ela	 faz	 um



bico.
“Conta!”	Ela	olha	para	a	frente	por	um	segundo	e	espicha	deliberadamente	o

lábio	inferior.	Apesar	de	ser	um	bico	falso,	ou	por	causa	disso,	seus	lábios	ficam
uma	delícia.	Mal	posso	esperar	para	senti-los	descendo	lentamente	pela	extensão
do	meu	pau.	Pensar	na	cabeça	dela	subindo	e	descendo	em	mim	me	faz	puxar	o
piercing	entre	os	dentes.	O	metal	está	frio	na	minha	língua	quente.
Eu	rolo	para	o	lado,	fico	de	frente	para	ela,	e	pergunto:	“Você	nunca	dormiu

na	mesma	cama	que	um	cara,	né?”.	Na	verdade,	eu	 também	nunca	dormi	com
uma	garota.	Não	era	o	meu	lance.	Não	sei	se	é	agora,	mas	até	aqui	tudo	bem.
Fico	 aliviado	 quando	 ela	 responde	 que	 não.	 Sorrio	 para	 mostrar	 como	 me

sinto	por	ser	o	primeiro	com	quem	está	dividindo	uma	cama.	Adoro	o	fato	de	ela
ainda	 ter	que	viver	muitas	coisas.	De	certo	modo,	 tenho	muito	a	oferecer	a	ela
também.
Tessa	 está	 de	 frente	 para	mim,	deitada	 a	 poucos	 centímetros	 de	onde	 estou.

Ainda	está	vestida	demais,	e	isso	está	me	deixando	louco.	Ela	estende	a	mão	e
toca	 a	 covinha	 do	 lado	 direito	 de	meu	 rosto.	 É	 um	 toque	 simples,	mas	muito
delicado.	Ninguém,	 nem	mesmo	minha	mãe,	 tocou	meu	 rosto	 nos	 últimos	dez
anos,	pelo	menos.	Mesmo	durante	o	sexo,	às	vezes	eu	beijo	as	garotas,	mas	não
deixo	passarem	muito	a	mão	pelo	meu	corpo.
Olho	em	seus	olhos	e	percebo	o	pânico.	Ela	se	afasta,	mas	eu	seguro	sua	mão

e	a	puxo	de	volta	para	meu	rosto.	É	bom	sentir	seu	toque,	que	é	muito	delicado.
Quero	que	 ela	me	 toque	 em	 todas	 as	 partes.	 “Não	 sei	 por	 que	ninguém	nunca
comeu	 você,	 mas	 essa	 mania	 de	 planejar	 tudo	 deve	 aumentar	 bastante	 sua
capacidade	 de	 resistir”,	 digo	 para	 provocá-la.	 Tem	 que	 haver	 um	motivo	 que
explique	sua	inexperiência.	Não	dá	para	acreditar	que	ela	não	tenha	experiência
nenhuma	sem	um	bom	motivo.
“Nunca	precisei	 resistir	 aos	 avanços	 de	 ninguém”,	 afirma	 ela.	Não	 acredito

nessas	 palavras,	 mas	 em	 seus	 olhos	 sim.	 Ainda	 assim,	 é	 difícil	 acreditar
piamente.
“Ou	isso	é	uma	mentira	deslavada	ou	você	estudou	em	uma	escola	para	cegos.

Só	essa	sua	boca	já	torna	essa	história	bem	difícil	de	acreditar.”	Já	estou	de	pau
duro,	 ela	 poderia	 comprovar	 facilmente	 se	me	 tocasse.	 Sinto	 vontade	 de	 dizer



isso,	mas	não	quero	estragar	o	momento.
Tessa	me	satisfaz	ao	se	surpreender	com	as	minhas	palavras	maliciosas.	Dou

risada	 e	 penso	 em	 todas	 as	 maneiras	 como	 posso	 enlouquecê-la.	 Ela	 é	 como
dirigir	 um	carro	 zero,	 a	 excitação	que	 se	 sente	 ao	ouvir	 o	 ronronado	baixo	do
motor	pela	primeira	vez.	Quero	fazê-la	ronronar	—	eu	a	faria	gritar	se	Landon
não	 estivesse	 aqui.	 Quero	 pegar	 leve	 hoje,	 mas	 indo	 um	 pouco	 além	 do	 que
mostrei	no	riacho.	Aquele	foi	só	um	de	meus	muitos	truques.
Passo	 a	 língua	 pelos	 lábios,	 seguro	 a	mão	 de	Tessa,	 e	 levo	 as	 duas	mãos	 à

minha	boca.	Ela	 respira	 fundo,	e	eu	passo	sua	mão	por	meus	 lábios	molhados.
Seus	dedos	estão	 trêmulos	quando	 separo	 seu	dedo	 indicador	 e	mordo	a	ponta
com	delicadeza.	Ela	geme	por	instinto,	e	meu	pau	lateja.	As	mãos	de	Tessa	estão
quentes	 quando	 as	 guio	 pelo	meu	 pescoço.	 É	muito	 bom	 ser	 tocado,	 é	 boa	 a
sensação	de	prazer	que	toma	meus	sentidos.	O	efeito	do	uísque	já	passou	quase
totalmente,	e	agora	estou	à	mercê	de	uma	loira	teimosa	e	sensual.	Tessa	afasta	a
mão,	e	eu	baixo	a	minha	para	o	colo.	As	pontas	de	seus	dedos	passam	pela	hera
tatuada	 na	 base	 do	meu	 pescoço.	Não	 consigo	me	 concentrar	 em	 nada,	 só	 no
caminho	tranquilo	que	ela	está	traçando	na	minha	pele.
Depois	de	alguns	segundos	de	silêncio,	eu	falo.	Estou	curioso	e	com	tesão,	e

vou	me	divertir	com	ela.	Levo	a	mão	de	volta	à	dela.	“Você	gosta	do	jeito	que	eu
falo	com	você,	não?”
Olho	 para	 ela	 e	 vejo	 sua	 respiração	 se	 tornar	 cada	 vez	 mais	 ofegante.	 Ela

desvia	 o	 olhar,	 e	 eu	 continuo:	 “Dá	 pra	 perceber	 que	 sim,	 porque	 você	 fica
vermelha	 e	 sua	 respiração	 acelera.	 Responde,	 Tessa,	 usa	 essa	 sua	 boca	 para
alguma	 coisa”.	 Gostaria	 que	 ela	 a	 usasse	 de	 mais	 de	 uma	 maneira.	 Ela
permanece	em	silêncio.	Cara,	pensei	que	eu	fosse	teimoso.	Eu	me	aproximo	dela
e	seguro	seu	braço.	Tessa	parece	abalada,	e	está	toda	corada.	Ela	é	viciante.
Quando	 penso	 que	 vai	 falar	 sobre	 a	 atração	 que	 sente,	 ela	 diz:	 “Você	 pode

ligar	o	ventilador?”.	Sério,	Theresa?	Ela	acha	que	sou	bobo?	Que	vou	sair	dessa
cama	confortável	onde	ela	está	tão	perto	de	mim?	Olho	para	seu	rosto,	para	seus
olhos	acinzentados.	“Por	favor.”	Ela	sussurra,	ainda	olhando	para	mim.	Quando
me	dou	conta	do	que	estou	fazendo,	estou	saindo	da	cama.	Caramba,	ela	tem	o
dom.



Ela	 parece	 tímida	 quando	 olho	 para	 a	 cama.	 Também	 parece	 muito
desconfortável	 com	 as	 roupas	 pesadas.	 A	 saia	 tem	 tanto	 tecido	 quanto	 o
edredom.	“Se	está	com	calor,	por	que	não	 tira	essas	 roupas	quentes?	Essa	saia
parece	ser	bem	incômoda.”
Tessa	sorri,	revirando	os	olhos.
Mas	 estou	 falando	 sério…	 ela	 usa	 roupas	 horrorosas.	 “Você	 tem	 que	 usar

roupas	que	valorizem	seu	corpo,	Tessa.	Essas	escondem	todas	as	suas	curvas.	Se
eu	 não	 tivesse	 visto	 você	 de	 calcinha	 e	 sutiã,	 jamais	 teria	 descoberto	 como	 é
gostosa.	Essa	saia	parece	mais	um	saco	de	batata.”
Ela	ri.	Isso	foi	melhor	do	que	o	esperado.	“E	o	que	você	sugere	que	eu	use?

Meia	 arrastão	 e	 tomara	 que	 caia?”	 Ela	 levanta	 a	 sobrancelha	 e	 espera	 uma
resposta.
Penso	 em	 Tessa	 de	 tomara	 que	 caia	 e	 short	 jeans.	 “Não…	 Bom,	 eu	 até	 ia

gostar	 de	ver	 isso,	mas	não.	Você	pode	 se	 cobrir	 o	 quanto	quiser,	mas	usando
roupas	do	tamanho	certo.	Essa	blusa	não	tem	decote,	e	você	não	devia	esconder
esses	peitos	de	jeito	nenhum.”
“Pare	de	usar	essas	palavras	comigo!”	Ela	balança	a	cabeça,	e	eu	dou	risada

quando	 volto	 para	 a	 cama.	Não	 sei	 se	 devo	me	 deitar	 perto,	 por	 isso	 vou	me
aproximando	devagar	até	praticamente	tocá-la.	Ela	se	senta	e	sai	da	cama.	Meu
peito	arde.
“Aonde	você	vai?”,	pergunto,	me	arrependendo	de	tê-la	irritado.
Ela	 atravessa	o	quarto	 com	passos	 apressados.	 “Me	 trocar.”	Ela	 se	 abaixa	 e

pega	 minha	 camiseta	 suja	 do	 chão.	 Sorrio,	 feliz	 por	 ela	 querer	 usá-la	 tanto
quanto	eu	quero	que	a	use.
“Agora	vira	para	o	outro	lado	e	nada	de	espiar”,	diz	ela,	como	se	eu	fosse	uma

criança.	Ela	sabe	muito	bem	que	vou	olhar.
“Não.”
“Como	assim	‘não’?”,	pergunta	ela,	frustrada.
Sou	sincero	quando	digo:	“Não	vou	me	virar.	Quero	ver	você”.
Ela	 concorda,	mas	 acaba	 com	minha	 alegria	 apagando	 a	 luz.	 Que	 absurdo!

Resmungo,	adorando	o	joguinho	que	ela	está	fazendo.	Resmungo	mais	alto,	para
mostrar	que	não	vou	jogar	limpo	se	ela	não	jogar.	Ouço	o	tecido	pesado	cair	no



chão	—	a	 saia.	 Puxo	 a	 cordinha	 para	 acender	 a	 luz,	 e	Tessa	 se	 assusta	 com	 a
claridade.	Ela	diz	meu	nome	como	se	fosse	um	palavrão:	“Hardin!”.
Continuo	a	olhar	para	ela,	das	pernas	aos	olhos	e	de	novo	mais	para	baixo.	Ela

respira	fundo	e	levanta	os	braços	para	vestir	minha	camiseta.	O	sutiã	de	Tessa	é
de	 algodão	 branco	 e	 liso	 sem	 muitos	 detalhes.	 Não	 que	 precise.	 A	 calcinha
combina;	 o	 modelo	 cobre	 quase	 seu	 quadril	 todo.	 A	 bunda	 dela	 é	 perfeita.
Redonda	e	arrebitada…	Eu	adoraria	tocá-la	também.
“Vem	cá”,	sussurro.	Não	consigo	esperar	nem	mais	um	segundo	para	tocar	seu

corpo.	 Tessa	 está	 caminhando	 em	 direção	 à	 cama,	 transformando	 o	 quarto	 no
cenário	 de	 um	 show,	 e	 eu	 adoro	 isso.	 Preciso	 ver	 melhor.	 Eu	 me	 encosto	 na
cabeceira,	de	costas.	Tessa	fica	corada	sob	o	calor	de	meu	olhar,	 tornando	meu
prazer	ainda	maior.
Quando	 ela	 chega	 até	mim,	 coloca	 sua	mão	 pequena	 sobre	 a	minha,	 e	 eu	 a

puxo	para	mim.	Ela	monta	sobre	mim,	com	os	joelhos	apoiados	nas	laterais	do
meu	corpo.	Adoro	 tê-la	assim.	Minha	 imaginação	está	a	mil.	Tessa	se	mantém
erguida,	sem	encostar	em	mim.	Assim	não.	Seguro	seu	quadril	com	cuidado	e	a
guio	para	que	desça	e	me	 toque.	Ela	morde	o	 lábio,	e	olha	nos	meus	olhos.	A
princípio	desvio	o	olhar,	porque	sinto	meu	pau	muito	duro.	As	pernas	de	Tessa
são	muito	macias,	e	o	modo	como	minha	camiseta	cobre	seu	corpo	até	as	coxas	é
muito	sensual.
Sorrio	para	ela,	admirando	sua	beleza.
“Bem	 melhor	 assim.”	 Espero	 que	 ela	 retribua	 o	 sorriso,	 mas	 isso	 não

acontece.
“Que	foi?”	Toco	seu	rosto	com	delicadeza,	fazendo	com	que	sorria.	Ela	fecha

os	olhos,	e	me	pergunto	se	 isso	seria	quebrar	as	 regras	da	aposta.	Acho	que	 já
não	ligo	mais	para	isso.
“Nada…	só	não	sei	o	que	fazer”,	diz	Tessa.	Ela	não	olha	em	meus	olhos,	e	sei

que	se	sente	envergonhada.
Não	quero	que	ela	sinta	muita	pressão.	Seja	qual	for	seu	toque,	será	prazeroso.

Não	sei	como	explicar	nada	disso	nesse	momento	sem	mostrar	a	ela.	“Pode	fazer
o	que	quiser,	Tess.	Não	precisa	ficar	pensando	muito.”
Tessa	levanta	a	mão	e	parece	estar	prestes	a	encostar	no	meu	peito	nu.	Ela	não



me	toca,	então	a	encaro.	Ela	olha	dentro	de	meus	olhos,	pedindo	permissão	para
me	 tocar.	Ninguém	nunca	 fez	 isso	antes.	Concordo,	nervoso	mas	excitado,	 e	 a
observo.	Seu	dedo	indicador	desce	lentamente	pela	minha	barriga	até	a	cintura.
Tento	ficar	parado	apesar	de	querer	segurar	seu	braço,	virá-la	e	fodê-la.	Fecho	os
olhos	e	sinto	seu	dedo	contornar	minhas	tatuagens.	Gosto	quando	ela	faz	isso.
Quando	ela	afasta	a	mão,	abro	os	olhos.	Preciso	de	mais.	Estou	viciado.
“Posso…	hã…	tocar	você?”	Tessa	está	hesitante	ao	ver	o	volume	em	minha

cueca.
Claro,	 porra!	 Sinto	 vontade	 de	 gritar.	 Mas	 fico	 muito	 calmo.	 Mexendo	 a

cabeça	para	afirmar,	eu	imploro:	“Por	favor”.
Tessa	parece	nervosa	ao	descer	a	mão	para	o	meu	pau.	Ela	hesita	um	pouco

antes	 de	 pegar.	Abaixa	 a	mão	 um	 pouco	mais	 e	 continua	 a	 sentir.	 Seus	 dedos
delicados	percorrem	para	cima	e	para	baixo	a	extensão	de	meu	pau,	que	cresce
por	causa	dela.
“Quer	 que	 eu	 mostre	 pra	 você	 como	 faz?”,	 sugiro.	 Quero	 que	 ela	 fique	 à

vontade.
Quando	Tessa	assente,	coloco	minha	mão	sobre	a	dela	delicadamente.	Minhas

mãos	são	muito	maiores	do	que	as	suas,	e	as	pontas	dos	dedos	dela	mal	passam
os	nós	dos	meus.	Desço	minha	mão	com	a	dela	pelo	meu	corpo	e	paro	em	cima
da	cueca.	Eu	a	ajudo	a	segurar	meu	pau.	Ela	aperta	com	delicadeza,	e	eu	solto
um	 gemido	 e	 afasto	 a	minha	mão.	 Ela	 está	 pronta.	 E	 faz	 uma	 cara	 de	 safada
quando	 percebe	 que	 tem	 total	 controle,	 mas	 tenta	 se	 fazer	 de	 inocente.	 Suas
pupilas	estão	dilatadas,	os	lábios	estão	entreabertos,	e	o	rosto	está	corado.
“Porra,	Tessa,	não	faz	isso”,	digo.	Vou	explodir	se	ela	voltar	a	fazer	essa	cara.
Tessa	 me	 escuta	 e	 para.	 Porra,	 eu	 sempre	 me	 esqueço	 de	 que	 ela	 é	 muito

literal.
“Não,	não	isso.	Pode	continuar…	só	falei	pra	você	não	me	olhar	desse	jeito”,

explico.
Tessa	pisca	os	olhos	do	modo	mais	ingênuo	possível.	“Que	jeito?”
“Com	essa	carinha	inocente…	Esse	olhar	me	dá	vontade	de	fazer	um	monte

de	coisas	indecentes	com	você.”	Muitas,	muitas	coisas,	Theresa.
Ela	está	nervosa	e	mexe	a	mão.	Não	segura	tão	forte	quanto	poderia,	mas	não



quero	dizer	isso.	Ela	vai	aprender	sozinha.	Com	certeza	vou	ajudá-la	a	aprender.
Ela	 está	 mordendo	 o	 lábio,	 e	 seu	 movimento	 suave	 me	 faz	 gemer	 seu	 nome
baixinho.	Se	eu	pudesse	ter	uma	coisa	para	sempre,	seria	isso.
“Ai,	Tessa,	que	delícia.”	Minhas	palavras	a	incentivam,	mas	talvez	um	pouco

demais.	Ela	me	aperta,	e	sinto	uma	onda	de	dor.	“Não	tão	forte	assim,	linda.”	Eu
a	guio	delicadamente,	tomando	cuidado	para	não	envergonhá-la.
Ela	me	beija	e	continua	em	movimentos	 lentos.	 “Desculpa”,	 sussurra	contra

meu	pescoço	ao	encostar	os	lábios	na	minha	pele.	Ela	passa	a	língua	pelo	meu
pescoço	até	a	base	da	orelha.	Poooorra,	 isso	é	muito	bom.	Preciso	tocá-la,	não
vou	conseguir	aguentar	muito	tempo.
Minhas	mãos	encontram	seu	peito,	e	o	sutiã	mais	parece	uma	parede	entre	o

corpo	dela	e	eu.
“Posso…	tirar	seu	sutiã?”,	imploro.	Quero	sentir	seu	corpo	sensual.	Enfiando

a	 mão	 por	 dentro	 da	 camiseta,	 sinto	 seus	 seios	 perfeitos:	 redondos	 e	 cheios.
Tessa	assente,	sem	fôlego.	Minhas	mãos	tremem	quando	com	gestos	apressados
abro	o	 fecho	e	deixo	seus	seios	 livres.	Desço	as	 tiras	de	seus	ombros	por	 seus
braços.	Preciso	de	muito	controle	para	não	rasgar	a	peça.	Tessa	afasta	as	mãos	de
mim	para	poder	tirar	o	sutiã	totalmente.	Eu	o	jogo	no	chão,	levo	as	mãos	de	volta
aos	seios	e	a	beijo.	Delicadamente,	aperto	seus	mamilos	endurecidos,	e	ela	geme
enquanto	me	beija.	Gosto	de	como	ela	me	beija,	de	um	jeito	suave,	mas	intenso.
Ela	segura	meu	pau	e	movimenta	a	mão	para	cima	e	para	baixo.	Tessa	está	me
dando	prazer,	na	minha	cama,	vestindo	minhas	roupas.
“Ah,	 Tessa,	 eu	 vou	 gozar”,	 digo.	 Meu	 corpo	 está	 sem	 controle.	 Tessa	 se

tornou	senhora	da	situação,	proporcionando	sensações	como	bem	entende.	Estou
pegando	 fogo	e	congelando	ao	mesmo	 tempo,	e	preciso	me	controlar	para	não
gritar	seu	nome.	Eu	me	concentro	em	beijá-la,	massageando	sua	língua	deliciosa
com	 a	minha.	Minhas	mãos	 ainda	 estão	 apertando	 seus	 seios.	 Ela	 geme	 e	me
mostra	que	está	gostando.	Tiro	as	mãos	dos	seios	dela	enquanto	gozo.	O	calor	da
porra	se	espalhando	pela	cueca	é	como	o	alívio	de	respirar	livremente.
Quando	a	sensação	começa	a	passar,	jogo	a	cabeça	para	trás	e	fecho	os	olhos.

Tessa	 permanece	 sentada	 sobre	minhas	 coxas.	 Estou	 satisfeito.	Apesar	 do	 que
dizem,	 eu	morri	 e	 fui	 para	 o	 céu,	 tenho	 certeza.	 Sinto	 Tessa	 ficando	 ansiosa,



então	abro	os	olhos	e	a	encaro.	Estou	um	pouco	desconfortável	por	perceber	que
tenho	 prestado	 atenção	 a	 suas	 pequenas	 manias.	 Ela	 sorri	 para	 mim,	 e	 me
acalmo.	Eu	sorrio	e	me	inclino	para	beijar	sua	testa.	Ela	suspira,	e	eu	gosto	desse
som.
“Nunca	 gozei	 desse	 jeito	 antes”,	 eu	 conto.	 Gosto	 do	 fato	 de	 ela	 estar	 me

proporcionando	novas	experiências.
“Foi	 tão	 ruim	 assim?”,	 pergunta	 ela,	 assustada	 e	 tirando	 conclusões

precipitadas.
“Quê?	Não,	foi	bom	demais.	Geralmente	preciso	de	muito	mais	do	que	uma

esfregadinha	por	cima	da	cueca.”
Ela	olha	para	o	nada	e	não	reage.	Tem	alguma	coisa	esquisita.	Tento	repetir	os

últimos	 trinta	 segundos	 na	minha	 cabeça	 para	 ver	 se	 a	 ofendi.	Acho	 que	 não.
Decido	perguntar:	“O	que	você	está	pensando?”.
Ela	não	responde.	Vive	me	acusando	de	não	ser	comunicativo,	mas	ela	mesma

é	assim	comigo.
“Ah,	qual	é,	Tessa,	me	conta”,	reclamo.	Então,	decido	fazer	cócegas	nela.	Os

seriados	 a	 que	 eu	 assistia	 na	 infância	me	 ensinaram	 que	 fazer	 cócegas	 é	 uma
maneira	fácil	de	fazer	as	mulheres	falarem	e,	além	disso,	aumenta	o	charme	do
homem.	Eu	preciso	ganhar	pontos	desse	tipo.
“Tudo	 bem…	 tudo	 bem!	 Eu	 conto!”,	 Tessa	 grita,	 esperneando	 como	 um

cavalo	dando	coices.	Ela	fica	engraçada	com	o	rosto	todo	contorcido,	os	dentes	à
mostra,	me	chutando	para	que	eu	pare	de	fazer	cócegas.	Sinto	a	barriga	doer	de
tanto	rir.
“Muito	bem”,	digo,	sentindo	a	umidade	na	cueca.	“Só	espera	um	pouquinho.

Preciso	trocar	de	cueca.”
Não	 trouxe	 uma	 troca	 de	 roupas,	 e	 só	 tenho	 camisetas	 no	 porta-malas	 do

carro.	Quando	me	levanto,	olho	ao	redor	à	procura	de	uma	opção.	A	cômoda	está
cheia	de	roupas,	segundo	Karen.	Não	gostei	nada	da	ideia	—	é	esquisito	demais
deixar	uma	cômoda	cheia	de	roupas	para	alguém	que	não	quer	nada	com	ela.
Foda-se.	Não	tenho	outra	opção,	e	Karen	não	é	tão	ruim	assim.	Eu	quebrei	a

sala	de	jantar	toda;	acho	que	posso	deixá-la	feliz	vestindo	as	roupas	que	me	doou
como	 caridade.	 Fico	 torcendo	 pelo	 melhor	 quando	 abro	 a	 gaveta.	 Minha



esperança	é	destruída	quando	vejo	um	monte	de	cuecas	xadrez.	Azul	e	branca,
vermelha	e	branca,	verde	e	vermelha,	vermelha	e	azul,	branca	e	verde.	A	coisa
não	tem	fim.	Sinto	vontade	de	fechar	a	gaveta	com	força,	mas	estou	desesperado.
Pego	a	menos	feia,	uma	azul	e	branca,	e	a	seguro	com	o	polegar	e	o	indicador
como	se	estivesse	contaminada.
“O	 que	 foi?”,	 pergunta	 Tessa.	 Ela	 se	 levanta,	 apoiando-se	 nos	 cotovelos,	 e

olha	para	mim.	Estou	fazendo	com	que	ela	dê	risada;	ela	está	se	divertindo	aqui.
Consigo	 ver	 em	 seus	 olhos.	 A	 cada	 minuto	 que	 fico	 com	 ela,	 eu	 a	 conheço
melhor.
“Esta	 cueca	 é	 horrível”,	 resmungo.	 Xadrez?	 De	 algodão?	 Tamanho

extragrande?	Para	quem	ela	comprou	isso?
“Não	é	tão	ruim	assim”,	ela	mente.	Seguro	a	monstruosidade	xadrez	branca	e

azul	e	balanço	a	cabeça.
“Bom,	é	a	única	opção.	Já	volto.”	Pego	a	cueca	feia	e	saio	do	quarto	sem	olhar

para	 Tessa	 na	 cama.	 A	 caminho	 do	 banheiro,	 passo	 pelo	 quarto	 de	 Landon.
Encosto	a	orelha	na	porta.	Não	me	surpreendo	quando	ouço	um	personagem	de
um	 filme	 dizer	 algo	 sobre	 duendes.	 Bato	 levemente	 para	 que	 Tessa	 não	 ouça.
Espero	para	ver	se	ele	vai	atender,	mas	está	tarde,	então,	provavelmente	dormiu
com	a	TV	 ligada.	Bato	de	novo,	e	a	porta	se	abre.	O	rosto	dele	está	relaxado,	a
princípio,	mas	só	até	perceber	que	sou	eu.	Dou	um	passo	em	sua	direção,	e	ele
ergue	as	mãos	à	frente	do	corpo	para	se	defender.
“Não	estou	aqui	para	arrumar	confusão”,	sussurro.	Ele	é	um	idiota	por	achar

que	eu	queria	brigar.
Percebo	que	ele	não	acredita	em	mim,	nem	um	pouco.
“Então	o	que	você	quer?”,	pergunta	ele	de	um	jeito	meio	desconfiado.
Balanço	a	mão.	“Posso	entrar?”,	pergunto,	 fazendo	um	gesto	 lá	para	dentro.

Olho	para	o	quarto	escuro	e	reparo	no	tamanho	da	televisão	na	parede.	Deve	ser
de	 pelo	 menos	 sessenta	 polegadas.	 Claro	 que	 sim.	 Também	 tem	 uma	 parede
cheia	 de	 camisas	 penduradas	 em	 molduras	 reluzentes,	 provavelmente	 feitas	 à
mão	 por	 alguma	 senhora	meiga	 de	 uma	 loja	 de	 artesanato.	 Ela	 provavelmente
grudou	tudo	com	o	próprio	suor,	só	para	Landon.	Parece	que	ele	tem	tudo	o	que
quer.	Mede	 cerca	 de	 cinco	 centímetros	 a	menos	 do	 que	 eu,	 e	 tem	muito	mais



músculos.	Meu	 corpo	 é	 alto	 e	 esguio,	 e	 o	 dele	 é	mais	 baixo	 e	mais	 troncudo.
Parece	até	uma	versão	mais	jovem	e	mais	nerd	de	David	Beckham.	Está	vestindo
uma	camiseta	da	WCU	e	calça	de	flanela.	Um	caso	perdido.
Ele	me	mede	de	cima	a	baixo	e	ergue	a	sobrancelha	ao	ver	minha	cueca.
“Vá	se	foder,	foi	sua	mãe	que	comprou”,	digo	a	ele.
Ele	levanta	uma	das	mãos	para	cobrir	a	boca	e	poder	fingir	que	não	está	rindo.
“Eu	 sei,	 por	 isso	 é	 engraçado.”	Ele	 ri	 às	minhas	 custas,	 e	 eu	me	 lembro	de

como	é	irritante.
“Deixa	quieto.”	Passo	por	ele	e	caminho	em	direção	ao	banheiro.	Eu	deveria

saber	que	não	podia	tentar	falar	com	esse	cara.
Ele	 levanta	 as	 mãos.	 “Espera,	 desculpa.	 Só	 achei	 engraçado	 porque	 minha

mãe	ainda	compra	essas	cuecas,	apesar	de	eu	sempre	dizer	que	são	horrorosas.”
Não	rio	com	ele,	mas	na	verdade	é	um	pouco	engraçado,	sim.	 “Queria	 falar

com	você	sobre	a	Tessa.”
Ele	fica	na	defensiva.	Percebo	que	endireita	o	corpo	e	contorce	os	lábios.	“O

que	tem	ela?”
Afasto	os	cabelos	do	rosto.	“Queria	saber	se	você	sabe	que	ela…”
Ele	ergue	as	mãos	de	novo,	dessa	vez	para	me	 fazer	calar	a	boca.	“A	Tessa

sabe	o	que	está	fazendo,	não	precisa	de	mim	para	se	cuidar”,	diz	ele.	O	tom	de
voz	é	firme,	mas	sem	maldade.
Não	faço	ideia	do	que	dizer.	Pensei	que	ele	seria	um	chato,	o	amigo	protetor

que	diria	a	ela	para	fugir	de	mim.
“Bom…”	 Fico	 hesitante	 no	 corredor.	 “Vou	 dormir	 agora.”	 Olho	 para	 ele

enquanto	fecha	a	porta	e	vejo	que	está	sorrindo.	Ora,	foi	esquisito…	mas	melhor
do	que	eu	esperava.
Depois	 do	 banho,	 volto	 para	 o	meu	 quarto	 e	 vejo	 Tessa	 na	 cama,	 enrolada

como	 uma	 gatinha.	 Ela	 olha	 diretamente	 para	 a	 cueca	 que	 estou	 usando.	Que
horror.
“Gostei”,	ela	mente.
Essa	cueca	é	horrorosa.	Não	dá	nem	para	ver	o	tamanho	do	meu	pau.	Lanço

um	olhar	malicioso	para	ela	e	acendo	a	luminária.	Pego	o	controle	remoto.	Fico
surpreso	ao	ver	que	o	sr.	Scott	não	instalou	uma	televisão	holográfica	aqui.	Ligo



a	TV	em	um	canal	qualquer	para	ter	som	de	fundo	e	abaixo	o	volume	quase	no
silencioso.	Subo	na	cama	e	me	deito	ao	lado	de	Tessa,	de	frente	para	ela.
“Então,	o	que	você	ia	me	contar?”,	pergunto	a	ela.	Ela	morde	o	lábio	inferior.

“Não	vai	querer	dar	uma	de	 tímida,	você	acabou	de	me	fazer	gozar	na	cueca.”
Dou	risada	da	ironia	do	embaraço	dela.	Eu	a	abraço	e	a	puxo	para	perto	de	mim.
Espero	a	performance	dramática	de	Tessa	terminar.	Adoro	quando	ela	parece

mais	 despreocupada.	 Parece	 que	 eu	 desperto	 isso	 nela,	 o	 que	 é	 motivo	 de
orgulho.	 Quando	 minha	 amiga	 dramática	 volta	 ao	 normal,	 seus	 cabelos	 estão
despenteados.	Madeixas	soltas	caem	ao	redor	de	seu	rosto.	Sem	pensar,	toco	seus
cabelos	e	os	prendo	atrás	da	orelha.	Ela	está	usando	brinquinhos.	Eles	me	fazem
lembrar	de	quando	passei	por	uma	fase	de	querer	colocar	alargador	nas	orelhas,
até	que	as	de	meu	amigo	Mark	infeccionaram.	Ficaram	nojentas,	e	fediam.
Preciso	pensar	em	outra	coisa.
Eu	beijo	seus	lábios	com	delicadeza,	e	ela	toma	conta	de	meus	pensamentos.
“Você	 ainda	 está	 bêbado?”	 Essa	 pergunta	 é	 outro	 exemplo	 de	 como	 é

enxerida.
“Não,	acho	que	aquela	gritaria	lá	no	quintal	me	deixou	sóbrio.”
“Bom,	pelo	menos	alguma	coisa	boa	aconteceu	por	causa	disso.”
Não	sei	o	que	fazer	com	meu	braço.	Devo	passá-lo	pelas	costas	dela?	Não	sei

bem.	Olho	para	ela	e	 toco	de	 leve	suas	costas.	“É,	acho	que	sim.”	Descanso	o
braço	 agora,	 quando	 ela	 apoia	 a	 cabeça	 no	 peito.	 Ela	 se	 movimenta	 a	 cada
respiração	minha,	como	se	já	tivesse	se	acostumado	com	a	posição.	Gosto	disso.
Ela	está	sorrindo,	um	sorriso	escancarado,	para	mim.	“Acho	que	gosto	mais

do	Hardin	bêbado”,	diz	ela.
Hardin	bêbado…
Quase	ouço	a	voz	de	minha	mãe	gritando	pela	casa:	“Você	não	passa	de	um

alcoólatra,	Ken!”.
Deixo	as	lembranças	que	ameaçam	estragar	meu	momento	com	ela	de	lado.
E	 ela	 provavelmente	 estava	 só	 me	 provocando.	 Preciso	 tentar	 aprender	 a

pensar	 antes	 de	 falar.	 Estar	 com	 Tessa	 é	 uma	 boa	 maneira	 de	 praticar.	 “É
mesmo?”
“Talvez.”	Ela	faz	um	biquinho.	Se	acha	que	essa	tolice	vai	me	fazer	esquecer



que	quero	uma	resposta,	está	muito	enganada.
Voltando	ao	assunto,	digo:	“Você	é	muito	 ruim	em	tentar	mudar	de	assunto.

Conta	logo”.
“Bom,	eu	estava	pensando	em	todas	as	meninas	com	quem	você…	tipo,	 fez

essas	coisas.”	Assim	que	diz	isso,	ela	esconde	o	rosto	em	meu	peito.
É	nisso	que	ela	está	pensando	agora?	Só	consigo	pensar	em	como	adoro	que

seus	cabelos	piniquem	meu	nariz,	e	que	ela	deve	ter	tomado	banho	de	perfume
com	fragrância	de	baunilha	antes	de	vir	aqui.	“Por	que	estava	pensando	nisso?”
Ela	suspira,	como	se	eu	devesse	prestar	atenção	ao	que	está	dizendo.	Não	faço

ideia.	“Sei	lá…	porque	não	tenho	experiência	nenhuma,	e	você	tem	um	monte.	E
isso	inclui	até	Steph.”	A	amargura	em	sua	voz	fica	bem	evidente.	Imagino	que	eu
me	sentiria	da	mesma	maneira	se	ela	tivesse	transado	com	o	Zed.	Penso	pouco
nisso,	mas	a	raiva	vem	sem	que	eu	esperasse.
Tiro	essa	questão	da	minha	cabeça	por	enquanto.	Zed	não	dorme	na	mesma

cama	que	ela.	Queria	que	ele	pudesse	ver	como	ela	está	me	olhando,	ansiosa	pela
minha	atenção.
Não	sei	se	está	chateada,	com	ciúme	ou	curiosa.	Às	vezes,	consigo	entendê-la

perfeitamente,	e	às	vezes,	o	livro	se	fecha.
Então,	como	não	sei,	decido	perguntar.	“Você	está	com	ciúme,	Tess?”
Espero	muito	que	esteja.
“Não,	claro	que	não.”
Está	mentindo	descaradamente.
Resolvo	provocá-la	um	pouco,	já	que	ela	praticamente	pediu.	Seu	corpo	está

muito	 quente	 contra	 o	 meu.	 Nunca	 fiquei	 assim	 numa	 cama,	 agarrado	 numa
menina	depois	de	ter	gozado	na	cueca.	Nunca	fiz	isso	antes,	e	também	nunca	me
senti	 tão	 ligado	 a	 alguém	 durante	 uma	 atividade	 sexual,	 e	 certamente	 nunca
dormi	com	outra	pessoa.	“Então	tudo	bem	se	eu	contar	alguns	detalhes?”
Ela	responde	depressa.	“Não!	Por	favor,	não!”	Eu	a	abraço	com	mais	força	e

dou	risada.	Gosto	de	saber	que	a	ideia	a	incomoda.	Prefiro	furar	meus	tímpanos	a
ouvi-la	dizendo	que	transou	com	outro.	Olho	para	o	teto	e	tento	me	lembrar	se
algum	 dia	 pensei	 em	 como	 seria	 passar	 as	 noites	 com	 alguém	 na	 cama.	 Com
exceção	de	 algumas	 ideias	malucas	 enquanto	 estava	 embriagado,	 nunca.	Tessa



está	calada,	calada	demais.	Acho	que	pode	 ter	adormecido.	Pego	meu	 telefone
sobre	a	mesa	e	confiro	que	horas	são.	Nem	meia-noite.
“Você	não	vai	dormir,	né?	Ainda	está	cedo”,	provoco.
“Ah,	é?”	A	voz	de	Tessa	está	rouca	de	sono.	Ela	realmente	pretendia	dormir.

Sinceramente,	eu	preciso	dormir,	mas	quero	passar	mais	 tempo	com	ela.	Tessa
boceja,	e	eu	reviro	os	olhos.
Quase	minto	e	digo	a	ela	que	são	só	dez.	“É	meia-noite	ainda.”
Aposto	que	ela	dorme	as	oito	horas	por	noite	que	os	médicos	 recomendam.

Por	isso	está	sempre	tão	sorridente,	feliz	e	tal.
“Isso	não	é	cedo.”	O	segundo	bocejo	consegue	ser	ainda	mais	bonitinho.
Ela	costuma	ser	fácil	de	convencer,	então	vou	ver	o	que	consigo.	“Para	mim	é.

Além	disso,	quero	retribuir	o	favor.”
Tessa	 fica	 tensa	 nos	 meus	 braços.	 Consigo	 imaginar	 seu	 rosto	 corado.	 Sua

mente	provavelmente	está	a	toda,	imaginando	que	uma	língua	quente	e	molhada
vai	escorregar	por	sua	boceta	e	fazer	movimentos	circulares	em	seu	clitóris.
“Você	 também	 quer	 que	 eu	 retribua,	 não	 é?”,	 pergunto	 bem	 baixinho.	 Ela

estremece	ao	meu	 lado,	e	é	o	sinal	de	que	preciso.	Ela	olha	para	mim,	com	os
lábios	 esboçando	 um	 sorriso.	 Passo	meu	 outro	 braço	 ao	 redor	 de	 seu	 corpo	 e
delicadamente	 a	 viro,	 para	 ficar	 por	 cima	 dela.	 Imagino	 sua	 boca	 aberta	 em
êxtase.	Ela	puxa	meus	cabelos,	e	sinto	sua	umidade	com	a	língua.	Na	realidade,
Tessa	 passa	 uma	 perna	 pelas	minhas	 costas	 e	me	 puxa	mais	 para	 perto.	Meus
dedos	passam	por	sua	coxa	e	vão	até	seu	joelho.
É	bom	senti-la	embaixo	de	mim.	Seu	corpo	é	uma	tentação.	Tenho	certeza	de

que	 ela	 foi	 enviada	 para	 me	 torturar,	 para	 testar	 meu	 autocontrole.	 Uma	 voz
baixa	na	minha	mente	me	lembra	de	que	talvez,	quem	sabe,	tenha	sido	mandada
para	 cá	 pelo	 motivo	 oposto.	 Talvez	 ela	 precise	 de	 mim,	 para	 ter	 uma	 nova
perspectiva	 na	 vida.	 Provavelmente	 é	 besteira,	 mas	 talvez	 ela	 não	 esteja	 aqui
para	me	castigar	—	talvez	esteja	aqui	para	me	salvar.
“Tão	 macia…”	 Subo	 e	 desço	 a	 mão	 por	 suas	 pernas	 deliciosas	 de	 novo.

Pensar	 no	 ponto	 onde	 as	 pernas	 terminam	 faz	 minha	 mente	 e	 minha	 cueca
transbordarem.	Ela	estremece	de	novo,	com	a	pele	toda	arrepiada.	Adoro	o	modo
sempre	ardente	como	seu	corpo	reage	a	mim.	Seu	 tesão	parece	que	não	acaba,



seu	corpo	responde	a	cada	toque	meu.	Molho	meus	lábios	e	os	pressiono	no	lado
interno	 do	 joelho	 dela.	 Sua	 pele	 é	 muito	 macia	 e	 tem	 gosto	 de	 baunilha.	 Eu
poderia	devorar	seu	corpo	todo	em	segundos.	Autocontrole…	autocontrole…
“Quero	 sentir	 seu	 gostinho,	 Tessa.”	 Observo	 os	 olhos	 dela,	 esperando	 sua

reação.	 Ela	 não	 faz	 ideia	 do	 nível	 de	 prazer	 que	 posso	 proporcionar.	 Minha
língua	vai	deixá-la	maluca	—	ela	não	vai	querer	que	eu	pare.
Os	 lábios	 carnudos	 de	 Tessa	 se	 entreabrem,	 e	 ela	 se	 inclina	 para	 mim,

esperando	 que	 eu	 beije	 sua	 boca.	 Sua	 inexperiência	 é	 incitante	 e	 frustrante	 ao
mesmo	tempo.
“Não.	Aqui	embaixo.”	Levo	a	mão	a	 sua	boceta	por	cima	da	calcinha,	e	ela

respira	fundo.	Seu	peito	se	move	para	cima	e	para	baixo,	e	tenho	a	impressão	de
que	 consigo	 sentir	 seus	 hormônios	 em	 polvorosa	 pelo	 corpo.	 Com	 toques
delicados,	eu	a	provoco,	e	a	umidade	de	sua	calcinha	aumenta	sob	as	pontas	de
meus	dedos.
Ela	já	está	encharcada,	e	eu	digo	isso	em	voz	alta.	Ela	é	tão	linda,	e	sua	beleza

é	ainda	mais	radiante	quando	ela	está	assim,	inchada	e	molhada	para	mim.
“Fala	 comigo,	 Tessa.	 Diz	 o	 quanto	 você	 quer.”	 É	 uma	 obsessão	 ouvi-la

implorar	por	mim.
Meus	dedos	continuam	a	estimulá-la,	concentrados	em	seu	clitóris.
“Eu	não	queria	que	você	parasse.”	Ela	está	ofegante.	Adoro.
“Você	ficou	aí	quieta”,	respondo.	“Não	sabia	se	você	estava	gostando.”
“Não	dava	pra	perceber?”
Eu	ergo	o	corpo	e	me	sento	em	cima	de	 suas	coxas.	Não	consigo	 ficar	 sem

tocá-la.	Meus	dedos	percorrem	a	pele	macia	de	suas	pernas,	fazendo	seu	corpo
se	remexer	sob	o	meu.
“Então	fala”,	eu	insisto.	“Nada	de	balançar	a	cabeça,	você	precisa	me	dizer	o

que	está	querendo,	linda.”	Adoro	ouvi-la	dizendo	o	quanto	me	quer.
“Eu	 quero	 que	 você	 faça.”	 Ela	 aproxima	 seu	 corpo	 do	 meu.	 Tento	 conter

minhas	mãos	para	que	ela	me	diga	o	que	quer.
Levanto	a	sobrancelha.
“Você	quer	que	eu	faça	o	quê,	Theresa?”,	pergunto.
“Você	sabe…	que	você	me	beije.”



Eu	beijo	seus	lábios	duas	vezes.	Ela	franze	o	cenho.
“Era	 isso	 que	 você	 queria?”,	 provoco.	 Ela	 dá	 um	 tapinha	 em	 meu	 braço,

brincando.	Quero	que	ela	implore	pela	minha	língua.
“Que	 você	me	 beije…	 lá	 embaixo.”	Quando	me	movimento	 para	 obedecer,

Tessa	cobre	o	rosto	e	balança	a	cabeça.	Não	consigo	conter	o	riso	quando	seguro
suas	mãos	e	as	abaixo.	Ela	está	fazendo	uma	cara	feia.	“Você	está	me	deixando
sem	graça	de	propósito.”	Ela	está	contrariada.	Quando	isso	aconteceu?
Ela	 revira	 os	 olhos	 quando	 tento	 explicar	 que	 não	 consigo	me	 controlar,	 só

queria	ouvi-la	dizer	aquelas	palavras.
“Esquece,	Hardin.”	Ela	puxa	a	coberta	para	cobrir	o	corpo	e	se	esconder	de

mim.	Droga.	Está	virada	para	o	outro	lado	agora,	olhando	para	a	parede.
Detesto	 tornar	 o	 contato	 sexual	 uma	 experiência	 ruim	 para	 ela.	 Na	 cama

comigo,	 ela	 deveria	 se	 sentir	 segura,	 podendo	 se	 desligar	 de	 todos	 os
pensamentos	e	se	esquecer	de	tudo,	exceto	do	prazer	que	estou	proporcionando.
Eu	estraguei	 tudo,	e	agora	essa	experiência	vai	 irritá-la	 sempre	que	se	 lembrar
disso.	Eu	não	deveria	ter	insistido	tanto.	Ela	é	muito	nova	nisso	tudo,	e	eu	sou
um	imbecil.
“Ei,	desculpa”,	digo.	Odeio	brigar	com	ela.	Eu	só	estava	provocando;	só	não

soube	 quando	 parar.	 Sou	 um	 trouxa	 às	 vezes,	 se	 por	 acaso	 ela	 ainda	 não
percebeu.
“Boa	noite,	Hardin.”	Sua	voz	está	séria.	Ela	não	está	a	fim	de	brincar	comigo,

então	uso	todo	o	meu	controle	para	deixá-la	em	paz.	A	última	coisa	que	preciso
fazer	é	irritá-la	ainda	mais.
Viu,	estou	aprendendo,	sinto	vontade	de	dizer.
“Tudo	bem,	sua	teimosa”,	resmungo.	Observo	sua	respiração	calma,	e	então	a

abraço	 e	 tento	 dormir.	 Ela	 suspira	 algumas	 vezes,	 murmurando	 pensamentos
incoerentes.	Quando	adormece,	eu	me	sento	e	a	observo	por	um	tempo,	tentando
imaginar	por	quanto	 tempo	vai	 ficar	brava	comigo,	 e	 se	vou	conseguir	 ser	um
bom	namorado.
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Tudo	estava	mudando	 tão	depressa	em	sua	vida,	que	ele	mal	 teve	 tempo	 de

acompanhar.	 Estava	 feliz…	 finalmente	 aprendera	 o	 sentido	 dessa	 palavra.	Os
dias	 passavam	 depressa	 demais	 para	 ele	 perceber	 o	 que	 estava	 acontecendo.
Quando	ela	se	abriu	para	ele,	mergulhou	de	cabeça,	criando	um	lar	dentro	dela.
Ela	deu	a	ele	a	parte	mais	profunda	de	sua	inocência,	e	ele	a	tomou	sabendo	que
não	tinha	direito,	mas	estaria	mentindo	se	dissesse	que	gostaria	que	ela	nunca
descobrisse.	Ele	a	estava	amando	e	usando,	e	não	sabia	ao	certo	como	poderia
conciliar	as	duas	coisas.	Ele	a	amava,	e	sabia	que	 isso	não	era	desculpa	para
todos	os	 erros	que	estava	 cometendo,	 um	 atrás	 do	outro,	mas	 esperava	 poder
aproveitar	 o	 tempo	 que	 tinha	 com	 ela	 e	 possivelmente	 convencê-la	 de	 que
merecia	seu	perdão.
	
	
Estou	entrando	no	estacionamento	do	alojamento	de	Tessa	e	me	perguntando

qual	 é	meu	plano.	Eu	 tinha	uma	 ideia	 clara	quando	 saí	 de	 casa.	 Iria	 ao	quarto
dela,	 contaria	 tudo	 e	 imploraria	 por	 seu	 perdão.	Não	 era	 um	 plano	 totalmente
sólido,	mas	era	tudo	o	que	eu	tinha.	A	culpa	está	me	consumindo,	me	corroendo,
implorando	 para	 ser	 libertada.	 Fico	 apavorado	 ao	 pensar	 no	 que	 acontecerá
quando	eu	contar,	mas	ela	merece	saber.	Precisa	saber.
Só	bebi	um	pouco.	Só	alguns	goles	para	me	soltar.
Não	posso	enganá-la	com	meus	beijos	nem	distraí-la	com	meu	toque	por	mais

uma	hora.	O	estacionamento	do	prédio	B	nunca	fica	totalmente	lotado,	e	paro	na
vaga	 mais	 próxima	 da	 calçada.	 O	 alojamento	 me	 faz	 lembrar	 de	 um	 prédio
antigo	com	um	monte	de	janelas,	mas	a	parede	vermelha	de	tijolos	aparentes	dá



um	toque	assustador.	É	o	menos	vigiado	pelos	funcionários	da	universidade.	Eu
sei	—	já	me	expulsaram	dos	prédios	A	e	D.
Digito	uma	mensagem	de	texto	rápida	para	a	Steph	para	avisar	que	ela	deve

ficar	 longe	 do	 quarto,	 se	 estiver	 fora.	Ela	 não	 responde,	 então	 saio	 do	 carro	 e
torço	para	que	não	esteja	lá.	Tem	uma	mensagem	de	texto	de	Tessa	logo	abaixo,
desejando	boa-noite.	Eu	deveria	ter	respondido.	Por	que	sou	tão	idiota?
O	corredor	está	vazio,	e	eu	fico	parado	na	frente	do	quarto	B20,	e	não	do	B22

sem	notar	durante	cinco	minutos,	pelo	menos.	Não	decido	se	devo	bater	à	porta.
Ela	não	está	me	esperando,	exatamente,	mas	tenho	certeza	de	que	está	aqui.	Não,
é	melhor	não	bater.	Não	tem	motivo	para	isso.	Minhas	mãos	tremem	quando	giro
a	 maçaneta.	 Quando	 a	 porta	 de	 madeira	 se	 abre,	 eu	 entro	 imediatamente,
torcendo	para	não	 levar	uma	sapatada	na	cabeça	nem	encontrar	Steph	com	um
pinto	na	boca.
Meus	olhos	se	ajustam	ao	quarto	escuro	quando	a	luminária	é	acesa.
“O	que	está	fazendo?”,	pergunta	Tessa.	Ela	está	sentada	na	cama	com	os	olhos

semicerrados	por	causa	da	luz	forte.
Passo	pela	cama	de	Steph	e	paro	a	poucos	metros	da	de	Tessa.
“Vim	 ver	 você”,	 digo	 e,	 agora	 que	 estou	 diante	 dela,	 algo	 dentro	 de	 mim

muda,	se	acalma.	Ela	se	vira	e	deita	de	lado,	apoiando	a	mão	no	quadril.	Quando
se	 senta,	 os	 pés	 descalços	 se	movem	 em	 direção	 ao	 chão,	 e	 os	 cabelos	 loiros
estão	ondulados,	cobrindo	a	maior	parte	de	suas	costas.	A	camiseta	de	algodão
que	está	usando	parece	muito	macia.	Sinto	vontade	de	tocar	o	tecido	que	cobre
sua	pele.	Quero	passar	o	polegar	pela	testa	dela	e	afastar	os	cabelos	soltos	de	seu
rosto.	Preciso	tocar	seus	lábios.
Ela	fecha	a	cara,	franzindo	as	sobrancelhas,	e	parece	um	gatinho	bravo.
“Por	quê?”	Sua	voz	está	alta	e	muito	estridente.
Sem	 saber	 o	 que	 fazer,	 eu	 me	 sento	 na	 cadeira	 diante	 da	 escrivaninha	 de

madeira	 organizada.	 Depois	 de	 um	 momento	 de	 hesitação,	 respondo	 com
sinceridade.
“Porque	senti	sua	falta.”
A	desconfiança	e	a	raiva	são	claríssimas	em	seu	rosto,	e	ela	revira	os	olhos.

Será	que	sentiu	minha	falta?



Eu	 a	 conforto	 em	 seu	 sono	 como	 ela	 faz	 comigo	 ou	 a	 assusto?	Não	 faço	 a
menor	ideia.
Ela	suspira	e	encolhe	os	ombros.
“Então,	por	que	você	saiu?”
Suas	 palavras	 saem	 delicadas.	 Demoro	 um	 pouco	 analisando	 o	 quarto	 de

Tessa.	A	cama	está	desarrumada	pela	primeira	vez;	o	edredom	está	amontoado
na	ponta	do	colchão,	 e	um	dos	 travesseiros	 está	 caindo	do	colchão.	O	 lado	de
Steph	 no	 quarto	 está	 bagunçado,	 como	 sempre,	 e	 preciso	 controlar	 o	 riso	 ao
pensar	em	como	isso	deve	deixar	Tessa	puta	da	vida.	Fico	surpreso	por	ela	não
limpar	o	quarto	quando	fica	sozinha.	Até	onde	sei,	é	o	que	gostaria	de	fazer.
Dou	de	ombros,	e	ela	cruza	os	braços.	Tenho	muito	a	dizer,	Tessa,	por	 favor

fique	quieta	pelo	menos	uma	vez…	“Porque	você	estava	me	irritando.”
Ela	bufa	e	bate	os	pés	como	uma	menininha.	“Certo,	vou	dormir.	Você	está

bêbado	e	certamente	vai	ser	um	babaca	de	novo.”	Ela	balança	a	cabeça	e	fecha
os	olhos.	Meu	peito	arde	com	a	raiva	dela,	e	meus	punhos	ardem	por	causa	da
minha	raiva.
Tento	 convencê-la	 de	 que	 não	 estou	 sendo	 mau,	 que	 só	 estou	 um	 pouco

embriagado,	e	que	queria	vê-la.	Desesperadamente	tento	não	me	sentar	na	cama.
Quero	que	ela	se	deite	e	me	deixe	 tocá-la.	Continuo	com	meu	discurso	e	 tento
fazê-la	sorrir.
Ela	não	está	acreditando.
“É	melhor	 ir	 embora”,	 diz	 ela.	 Ela	 se	 deita	 de	 costas	 para	mim,	 virando-se

para	a	parede.	Uma	teimosa	é	o	que	ela	é.	Dá	raiva,	mas	é	bonitinho	também.
Se	ela	quiser	agir	como	uma	criança,	vou	tratá-la	assim.	“Ah,	linda,	não	fica

brava	comigo.”	Seus	ombros	ficam	tensos,	e	eu	gostaria	de	ver	seu	rosto.	Apesar
de	ter	dito	isso	para	irritá-la,	a	palavra	linda	fica	bem	quando	está	relacionada	a
ela.	 “Você	 quer	 mesmo	 que	 eu	 vá?	 Sabe	 o	 que	 acontece	 quando	 durmo	 sem
você.”	Espero	que	a	vulnerabilidade	toque	algo	dentro	dela.
Ela	 suspira	 de	 modo	 dramático,	 e	 eu	 prendo	 a	 respiração.	 Não	 quero	 ir

embora.	Não	quero	que	ela	queira	que	eu	vá.
“Tudo	bem.	Você	pode	ficar,	mas	vou	voltar	a	dormir.”
Ela	não	se	vira.	Eu	tento	imaginar	a	força	com	que	bateria	em	mim	se	eu	me



deitasse	atrás	dela	ou	segurasse	seu	ombro	e	a	virasse	para	mim.
Não	me	 importo	 que	 ela	 durma,	 mas	 gostaria	 de	 curtir	 sua	 companhia.	 Eu

tinha	o	esboço	de	um	plano	quando	apareci	aqui,	e	agora	está	totalmente	fora	de
questão.	 Ela	 já	 está	 irritada;	 não	 vai	 querer	 conversar	 se	 eu	 falar	 dessa	merda
agora.	“Por	quê?	Não	quer	ficar	conversando	comigo?”,	pergunto.
Mais	uma	vez,	ela	diz	que	sou	um	bêbado	cruel.	Digo	que	não	sou	nada	disso,

e	que	ela	está	agindo	como	uma	criança.
“Não	é	uma	coisa	legal	de	dizer.	Principalmente	porque	só	perguntei	sobre	seu

trabalho.”
“Ai,	Deus,	esse	papo	de	novo,	não.	Deixa	isso	pra	lá,	Tessa.	Não	quero	falar

sobre	esse	assunto.”
Percebo	 que,	 se	 eu	 fosse	 sincero,	 a	 maioria	 de	 nossos	 problemas

desapareceria.	O	problema	é	que	ela	iria	embora	com	eles.
“Por	que	você	bebeu?”,	pergunta	ela.
Parecia	uma	boa	 ideia.	Eu	 estava	 tenso	 e	 triste	 e,	 quando	 tentei	 pensar,	 não

consegui.	 O	 destilado	 torna	 minhas	 confissões	 menos	 importantes,	 menos
ofensivas.	Posso	reclamar	e,	se	ela	se	assustar,	negar	minhas	palavras	amanhã.
Bosta,	não	consigo	parar	de	mentir.
“Eu…	eu	não	sei…	Só	gosto	de	tomar	uma…	bom,	umas.	Pode	parar	de	ficar

brava	 comigo?	 Eu	 te	 amo.”	 Eu	 a	 amo	 de	 verdade	 e	 preciso	 ficar	 perto	 dela.
Detesto	 que	 esteja	 brava	 comigo,	mas,	 de	 um	modo	 doentio,	 o	 fato	 de	 ela	 se
importar	comigo	me	oferece	um	consolo.
A	raiva	dela	está	diminuindo	a	cada	segundo	que	passa.	“Não	estou	brava	com

você,	 só	 não	 quero	 que	 a	 gente	 ande	 para	 trás.	 Não	 gosto	 quando	 é	 grosso
comigo	sem	motivo	e	vai	embora.	Se	está	bravo,	quero	que	converse	comigo	a
respeito.”
O	que	é	isso,	um	consultório	de	psicólogo?	Demoro	um	pouco	para	perceber

que	ela	está	falando	comigo	como	se	estivéssemos	namorando	sério.	O	que	está
bem	longe	de	ser	a	realidade.	Ela	está	falando	sobre	nos	comunicarmos	melhor,
mas	então	simplesmente	se	vira	para	o	 lado	e	me	ignora.	Estou	me	esforçando
pra	 caramba	 por	 essa	 garota,	 e	 ainda	 assim	 não	 basta.	 Estou	 tentando	 ser
razoável,	 não	 deixando	minha	 raiva	 tomar	 conta,	mas	 é	 difícil	 fazer	 isso	 com



alguém	como	Tessa,	que	me	perturba	o	tempo	todo.
“Você	sempre	precisa	controlar	tudo”,	rebato.	Ainda	não	acredito	que	ela	está

tentando	me	 dar	 conselhos	 a	 respeito	 de	 como	 lidar	 com	 os	meus	 problemas.
Como	se	ela	soubesse	de	tudo,	como	acha	que	sabe.
“Como?”	 Sua	 voz	 sai	 estridente.	 Ela	 se	 inclina	 e	 apoia	 os	 cotovelos	 nos

joelhos.
Digo	que	ela	é	muito	controladora.	Ela	nega.
Tessa	me	pergunta	se	eu	tenho	mais	alguma	ofensa	a	fazer,	e	peço	a	ela	para	ir

morar	 comigo.	 Ela	 fica	 tão	 surpresa	 quanto	 pensei	 que	 ficaria.	 Eu	 também,
perplexo	por	minha	boca	ter	escolhido	esse	exato	momento	para	trazer	o	assunto
à	 tona.	Ela	observa	meu	rosto	com	atenção,	como	se	estivesse	memorizando	o
que	digo	a	respeito	do	lugar.	Está	animada,	dá	para	perceber.	Mas	também	está
em	dúvida,	e	não	é	boa	em	esconder	isso.	Vou	mostrar	que	ela	não	tem	nada	a
temer.	Posso	continuar	sendo	uma	pessoa	melhor	por	ela	e	fazê-la	feliz.	Sei	que
posso.	A	 energia	 entre	 nós	mudou	 drasticamente,	 e	 ela	 está	mordendo	 o	 lábio
inferior	e	me	testando,	e	mal	posso	esperar	para	irmos	morar	juntos.
O	 turbilhão	 de	 verdades	 está	 pairando	 sobre	 nós,	 rodando	 e	 aumentando,

pronto	para	desabar	a	qualquer	momento.	Finjo	que	estamos	em	um	romance	e
que	ela	vai	me	perdoar	como	Elizabeth	perdoou	Darcy.	Se	fôssemos	palavras	em
uma	 página,	 ela	 estaria	 nos	 meus	 braços	 de	 novo,	 independentemente	 do
tamanho	do	meu	erro,	assim	como	Catherine.	Sentiria	falta	da	aventura	que	eu
proporciono	 a	 sua	 vida	 e	 acharia	 impossível	 permanecer	 longe,	 assim	 como
Daisy.	O	desastre	não	pode	nos	alcançar	se	estivermos	seguros	no	nosso	mundo,
no	nosso	apartamento,	no	nosso	livro.
Esse	lugar	será	uma	fortaleza,	não	uma	prisão,	prometo	a	ela	em	silêncio.	As

palavras	morrem	em	minha	língua,	e	eu	me	viro	para	ela	de	novo.	Ela	está	me
encarando	com	os	olhos	vidrados,	tomados	pela	animação.
“Então,	você	vai	morar	comigo?”
Diga	sim,	Tessa.	Por	favor,	diga	sim.
Ela	endireita	os	ombros,	e	uma	alça	de	sutiã	cor-de-rosa	aparece.	Eu	pensava

que	 ela	 só	 tinha	 lingerie	 preta	 e	 branca,	 de	 algodão.	 Fico	 olhando	 para	 seu
ombro,	esperando	ver	um	pouco	mais.



“Meu	Deus,	 vamos	 dar	 um	 passo	 de	 cada	 vez.	 Por	 enquanto,	 vou	 parar	 de
ficar	 brava	 com	 você”,	 diz	 Tessa,	 contemporizando	 à	 sua	 maneira.	 “Vem	 pra
cama	comigo.”	Ela	se	deita	na	cama	e	bate	a	mão	no	colchão	para	me	chamar.
De	repente,	eu	me	transformo	num	cachorrinho	cujo	dono	deixou	que	ele	fosse
para	a	cama.	Desabotoo	a	calça	jeans,	desço-a	pelas	pernas	e	a	jogo	em	cima	de
uma	 pilha	 de	 livros	 perto	 da	 cama	 de	 Steph.	 Olho	 para	 Tessa,	 que	 está
concentrada	 na	 minha	 camiseta,	 sugerindo,	 sem	 nada	 dizer,	 que	 eu	 a	 tire.	 A
camiseta	fina	de	algodão	que	ela	está	vestindo	é	bem	sexy,	mas	não	existe	nada
igual	a	vê-la	vestindo	as	minhas.	Eu	adoro	quando	ela	as	usa	para	dormir.
Quando	a	tiro	e	a	coloco	na	frente	dela,	ela	abre	um	belo	sorriso	e	levanta	a

própria	camiseta.	Sua	pele	 lisa	é	muito	 sensual,	 assim	como	as	curvas	de	 seus
seios	macios.	Meus	olhos	quase	pulam	para	fora	ao	ver	seu	conjunto	de	renda.
Estou	acostumado	com	os	de	algodão	macio,	com	o	sutiã	simples	que	cobre	seus
seios,	não	um	sutiã	com	bojo	e	renda	nas	bordas.
“Porra”,	não	consigo	me	controlar.	“O	que	é	isso?”	Essa	garota	é	tão	sensual

e	nem	faz	ideia.	Seu	rosto	está	muito	vermelho.
Sua	voz	não	passa	de	um	 sussurro.	 “Eu…	comprei	 lingerie	 nova	hoje.”	Ela

está	 envergonhada,	 apesar	 de	 parecer	 uma	 deusa,	 com	 os	 cabelos	 loiros
compridos,	as	pernas	macias	e	os	lábios	carnudos	implorando	para	eu	enfiar	meu
pau	entre	eles…
Começo	 a	 imaginar	 o	 que	 mais	 ela	 comprou	 hoje,	 e	 como	 seria	 difícil

convencê-la	a	experimentar	tudo	para	mim	em	um	show	particular.
Nunca	 me	 excitei	 tanto	 com	 uma	 mulher	 na	 vida.	 Ela	 é	 muito	 sexy	 sem

precisar	se	esforçar,	e	não	tem	ideia	de	quantas	mulheres	fariam	qualquer	coisa
para	 ser	 ela,	 para	 ter	 seu	 corpo	 sensual	 e	 cheio	 de	 curvas.	 “Estou	 vendo…
Porra!”
Tessa	sacode	a	cabeça.	“Você	já	disse	isso.”	Mas	ela	adora	ouvir.	Tessa	se	abre

com	meus	elogios,	e	é	muito,	muito	satisfatório.	Fico	surpreso	todos	os	dias	por
ela	 não	 ver	 a	 si	mesma	 como	 realmente	 é.	 Eu	 repito	 que	 ela	 está	 linda,	 e	 seu
sorriso	se	escancara.	Não	consigo	desviar	os	olhos	de	seus	seios,	puxados	para
cima	pelo	sutiã,	e	o	meu	pau	não	se	controla	dentro	da	cueca.	Os	olhos	de	Tessa
estão	focados	nele,	no	meu	pau	inchado	querendo	sair	da	cueca	preta.



Os	olhos	de	Tessa	estão	famintos	quando	ela	passa	a	língua	no	lábio	superior,
mordendo-o	 levemente.	Ela	diz	algo	para	mim,	mas	eu	não	conseguiria	 repetir
nem	se	minha	vida	dependesse	disso.
“Hum…”	Concordo	com	o	que	ela	está	dizendo.	Não	consigo	pensar	em	mais

nada	além	do	modo	como	o	corpo	dela	me	chama;	parece	que	ela	foi	feita	para
mim.	Usando	o	joelho,	eu	apoio	o	peso	de	meu	corpo	sobre	o	dela	e	pressiono
minha	boca	contra	seus	lábios	molhados	e	carnudos.	Sua	língua	está	aveludada	e
molhada,	macia	e	firme	ao	passar	pela	minha,	derrubando	minhas	defesas	e	me
curando	ao	mesmo	tempo.
Esse	 jogo	que	estou	 fazendo	é	perigoso,	estou	caminhando	na	corda	bamba,

mas	 desenvolvi	 um	 talento	 e	 me	 equilibro.	 Se	 ela	 for	 morar	 comigo,	 vai	 ver
como	 estou	 pronto	 para	 ser	 uma	 pessoa	melhor.	Vai	 ver	 que	 um	 erro	 é	muito
pouco	em	comparação	a	quanto	a	amo,	em	comparação	ao	que	posso	me	tornar.
Sua	boca	está	faminta	pela	minha.	Ela	é	especialista	nisso;	sua	língua	se	move

com	a	minha,	e	a	cada	som	que	emite	eu	me	apaixono	mais.	Passo	a	mão	pelos
seus	cabelos	macios,	desesperado	para	me	aproximar	ainda	mais.	Pressiono	meu
corpo	contra	o	dela,	precisando	de	um	pouco	de	fricção	no	meu	pau	para	a	coisa
pegar	 fogo.	 O	 alívio	 que	 toma	 meu	 corpo	 quando	 me	 esfrego	 contra	 ela	 me
assusta.	Tessa	controla	minha	mente	e	meu	corpo,	e	não	sei	o	que	ela	vai	fazer
com	eles.
Eu	me	apoio	no	cotovelo,	observando	 sua	beleza.	Seus	 lábios	 estão	 rosados

agora	e,	na	minha	mente,	estou	percorrendo	um	livro	todo	de	coisas	que	quero
fazer	com	ela.	Com	a	outra	mão,	toco	a	renda	cor-de-rosa	em	seu	peito;	o	tecido
fino	mal	consegue	conter	seus	seios.
Com	paciência	e	muita	delicadeza,	passo	os	dedos	sobre	o	bojo,	por	baixo	da

alça,	enfio	os	dedos	no	tecido	e	sinto	os	mamilos	duros.	Ela	é	um	paraíso.
“Não	consigo	decidir	se	quero	que	você	fique	com	isto…”	Eu	poderia	passar

todas	as	horas	de	todos	os	dias	com	ela	aqui,	esperando	meu	toque.	Aplico	um
pouco	de	pressão	nos	mamilos,	e	ela	geme	de	surpresa.
Quero	seus	seios	nus	nas	minhas	mãos.	“Tira”,	resmungo.	Estou	com	tesão	e

impaciente	e,	quando	ela	arqueia	as	costas	enquanto	abro	os	fechos,	quase	gozo
na	 cueca.	Toco	 seus	 seios	 carnudos,	movimentando-os	 para	 cima	 e	 para	 baixo



para	ver	o	modo	perfeito	como	se	movem.	Os	mamilos	dela	são	perfeitos	—	ela
é	meu	fetiche	encarnado.	“O	que	você	quer	fazer,	Tess?”
Quero	 fazer	 tudo	 com	 ela.	 Coisas	 que	 nunca	 fiz,	 e	 reviver	 o	 que	 já	 fiz	 no

passado	de	um	jeito	novo.
“Eu	já	disse”,	responde	ela,	pressionando	o	seio	em	minha	mão.	É	uma	tarada,

isso	sim.
Estamos	 prontos?	 Ela	 está	 pronta?	 Acho	 que	 está	 pronta.	 Está	 ofegante,	 e

consigo	ver	a	umidade	no	fundo	de	sua	calcinha	à	luz	da	luminária.
Desço	a	mão	por	sua	barriga	até	a	barra	de	sua	calcinha	de	renda.	Tento	me

controlar,	 mas	 ela	 geme,	 e	 eu	 preciso	 ouvir	 mais	 dos	 meus	 sons	 preferidos.
Porra,	ela	me	tem	na	palma	da	mão.
Toco	 sua	 boceta,	 batendo	 de	 levinho	 na	 elevação	 inchada,	 sentindo	 sua

umidade.	Seu	odor	gostoso	toma	o	ar,	e	quero	sentir	seu	gosto.	Eu	a	penetro	com
os	dedos,	até	os	nós	dos	dedos.	Ela	geme	alto.	Esse	som	me	domina	quando	ela
me	abraça	para	acalmar	o	corpo	trêmulo.	É	apertadinha	ao	meu	toque,	e	puxa	o
ar	sempre	que	penetro	sua	boceta.
As	 mãos	 de	 Tessa	 estão	 descontroladas	 quando	 encontram	 meu	 pau	 duro,

tocando-o	com	a	palma,	apertando	e	me	acariciando	por	cima	da	cueca.
“Você	tem	certeza?”,	pergunto.	Preciso	que	ela	tenha	certeza	absoluta.	Preciso

que	seja	tão	perfeito	para	ela	quanto	será	para	mim.
Tessa	demora	um	pouco	para	perceber	que	estou	falando	com	ela.	Seus	lábios

estão	entreabertos,	e	seus	olhos,	arregalados.
“Sim,	tenho	certeza.	Não	pensa	demais.”
Abaixo	 a	 cabeça	 e	 dou	 risada	 contra	 seu	 pescoço.	 A	 ironia	 disso	 está	 me

matando.	 Ela	 é	 quem	 costuma	 pensar	 demais,	mas	 agora	 sou	 eu.	 Estou	muito
perto	de	finalmente	tê-la,	e	o	momento	está	sendo	arruinado	por	causa	da	maldita
aposta.	A	culpa	que	tenho	levado	comigo	desde	que	me	apaixonei	está	pesando
sobre	mim.	Estou	vivendo	um	dilema:	o	mocinho	que	ama	a	mocinha	e	o	vilão
que	é	perturbado	demais	para	amar	alguém	estão	no	meio	de	um	duelo.	Cada	um
quer	algo	diferente	da	princesa.	O	garoto	de	preto	cai	no	chão.
“Eu	 te	 amo.	 Você	 sabe	 disso,	 certo?”,	 digo	 enquanto	 a	 beijo.	 Será	 que	 ela

consegue	perceber	meu	pânico?



Se	 consegue,	 não	 demonstra.	 “Sei…”	 Ela	 me	 beija,	 lenta	 e	 delicadamente.
“Amo	você,	Hardin.”
As	 pernas	 de	 Tessa	 estão	 se	 movimentando	 como	 se	 seu	 corpo	 não

conseguisse	 tolerar	 o	 prazer	 dos	 meus	 dedos	 penetrando-a.	 Ela	 está	 gemendo
meu	nome	e,	na	minha	cabeça,	aparecem	imagens	de	seu	corpo	embaixo	do	meu
enquanto	sinto	o	cheiro	de	sua	pele	e	tomo	seu	corpo.	Mas	só	se	a	atitude	partir
dela…	Esse	vai	ser	o	limite.	Levo	os	lábios	ao	seu	pescoço	para	estimulá-la	de
um	jeito	diferente.	Chupo	a	pele	macia	dali,	sentindo	o	calor	do	sangue	correndo
sob	a	superfície.	Ela	é	minha.
“Hardin,	eu	vou…”,	ela	geme	quando	a	deixo.	Está	prontinha,	preparadíssima

para	ser	devorada.	Nesse	momento,	me	torno	um	homem	faminto.	Preciso	beijá-
la.	 Eu	 me	 deito	 na	 cama,	 tiro	 sua	 calcinha	 e	 abro	 suas	 pernas.	 O	 cheiro	 é
delicioso,	inebriante.	Nunca	senti	nada	parecido	com	essa	fome	que	me	toma	por
dentro.	Meus	 lábios	 traçam	 um	 caminho	 até	 sua	 barriga.	 Ela	 está	 encharcada.
Sopro	a	região	e	me	delicio	com	a	maneira	como	ela	geme,	erguendo	o	traseiro
da	cama.	Eu	mergulho.
Seu	gosto	toma	meus	sentidos	quando	passo	a	língua	pelo	seu	corpo.	A	cada

gemido,	 minha	 língua	 lambe	 mais	 forte,	 com	 mais	 precisão,	 e	 ela	 agarra	 os
lençóis	brancos	para	não	gritar.
“Isso	é	bom?”,	pergunto,	tomando	o	cuidado	de	deixá-la	sentir	meu	sopro.
Ela	responde	ofegante.	“Muito…”
Eu	a	chupo	e	lambo,	deixando-a	toda	trêmula	e	gemendo.
Quero	dar	a	ela	todo	o	incentivo	de	que	precisa.	“Isso,	linda,	goza	para	mim,

preciso	sentir	em	minha	língua.”	Ela	obedece.	Fico	maluco	ao	senti-la	gozar,	não
estou	mais	embriagado	com	a	bebida;	agora	estou	embriagado	pelo	poder.
Monto	 sobre	 ela,	 com	 o	 pau	 encostado	 a	 sua	 barriga,	 e	 a	 beijo.	 Ela	 sai	 do

estado	de	transe	e	me	beija	com	intensidade.	Ela	já	está	pronta	para	mais.	Estou
impressionado.	“Você	tem…”,	pergunto	a	ela,	para	ter	certeza.
Ela	assente	na	hora,	encostando	os	lábios	nos	meus.
“Shh…	Sim,	tenho	certeza.”	Ela	finca	as	unhas	nas	minhas	costas	quando	me

beija	de	novo.	Seus	 lábios	 sugam	os	meus,	 sua	 língua	entra	em	minha	boca,	e
fico	louco	de	novo.	Ela	puxa	minha	cueca	para	baixo,	e	a	sensação	de	estar	nu	e



tão	duro	contra	sua	pele	me	deixa	doido.
Preciso	entrar	nela…	Tenho	que	tomar	o	corpo	dela.
Isso	vai	mudar	tudo.	Nenhum	de	nós	será	o	mesmo	de	novo.	Ela	não	será	mais

uma	 menina	 inocente;	 será	 uma	 mulher	 com	 vida	 sexual.	 Terá	 que	 marcar	 a
opção	de	“sexualmente	ativa”	quando	for	ao	médico.	Um	dia,	quando	se	casar,
terá	 que	 contar	 ao	 cara	 que	 ela	 transou	 comigo.	 Qualquer	 assunto	 sobre	 suas
experiências	sexuais	do	passado	será	a	meu	respeito.	Eu	sinto	uma	culpa	enorme,
mas	 também	uma	satisfação	muito	grande.	É	uma	experiência	 libertadora,	mas
também	assustadora.
“Tessa,	eu…”	Preciso	contar.	Meu	corpo	está	se	dilacerando.
“Shh…”,	ela	faz	de	novo.	Não	tem	ideia	do	que	está	dizendo.
Sinto	o	peso	do	meu	corpo	sobre	o	dela,	o	encaixe	perfeito.	Observo	seu	rosto,

tentando	guardar	o	momento	para	sempre.	“Tessa,	preciso	dizer	uma	coisa…”
“Shh.	Hardin,	por	 favor,	para	de	 falar.”	Ela	está	me	 implorando	agora.	Seus

olhos	estão	cheios	de	amor	e	excitação.	Ela	assume	o	controle	antes	que	eu	possa
dizer	mais	alguma	coisa	e	me	beija	na	boca.	Sua	mão	segura	meu	pau	duro,	e	ela
começa	 a	 me	 masturbar,	 me	 provocando	 e	 me	 acalmando	 ao	 mesmo	 tempo.
Respiro	 fundo	 quando	 seu	 polegar	 passa	 pela	 cabecinha	molhada	 pelo	 líquido
pré-ejaculatório.
“Vou	 gozar	 se	 você	 fizer	 isso	 de	 novo”,	 aviso,	 gemendo.	Quero	 sentir	 seus

dedos	delicados	contornando	a	cabeça	do	meu	pau,	me	provocando,	me	fazendo
pedir	mais.
Acima	de	tudo,	preciso	me	enterrar	dentro	dela.	Agora.
Ela	não	deve	ter	camisinha,	e	fico	meio	envergonhado	por	sempre	andar	com

uma.	 Não	 tenho	 algumas	 regras	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 sexo,	 mas	 de	 usar
preservativo	eu	não	abro	mão.
Tessa	 está	 olhando	 para	 mim	 da	 cama	 enquanto	 pego	 a	 calça	 do	 chão	 e

remexo	nos	bolsos.	Eu	me	sinto	como	um	pervertido,	 levando	um	preservativo
na	carteira	na	esperança	de	trepar.
Olho	nos	olhos	ansiosos	de	Tessa	e	me	esqueço	disso.	Volto	para	a	cama,	com

a	camisinha	na	mão.	Espero	um	pouco	para	que	ela	a	pegue	da	minha	mão,	mas
isso	 não	 acontece.	Não	 é	 à	 toa,	 ela	 provavelmente	 nunca	 viu	 um	 preservativo



fora	da	aula	de	educação	sexual.
“Você…”	 Não	 sei	 como	 perguntar	 se	 ela	 quer	 tentar	 colocá-la	 em	 mim.

Algumas	mulheres	gostam	de	fazer	isso,	outras	não.
Ela	fala	mais	alto.	“Se	perguntar	de	novo	se	tenho	certeza,	eu	mato	você.”
Eu	acredito	nela.
Então	 eu	 escolho	 a	 opção	 dois,	 que	 é	 aproveitar	 o	momento.	 Faço	 que	 não

com	a	cabeça	e	balanço	a	camisinha	na	frente	dela.
“Eu	 ia	 perguntar	 se	 você	 vai	 me	 ajudar	 a	 colocar	 ou	 se	 devo	 fazer	 isso

sozinho.”	Eu	sou	mais	rápido,	com	certeza.
Tessa	parece	nervosa,	mordendo	o	lábio.	Meu	pau	está	latejando	por	ela.	Sinto

vontade	de	transar	sem	camisinha	mesmo.
Preciso	me	lembrar	de	que	essa	ideia	é	muito	idiota.
“Ah,	eu	quero	ajudar…	mas	você	precisa	mostrar	como	se	faz.”	Ela	é	muito

tímida	e	muito	sensual.	Seus	seios,	tão	pesados	e	redondos,	estão	me	distraindo.
Preciso	acelerar	esse	processo.
“Certo”,	 concordo.	 Tessa	 se	 aproxima	 de	 mim	 e	 cruza	 as	 pernas.	 Quero

ensiná-la,	 mas	 estou	meio	 fora	 da	 realidade.	 Estou	 quase	 todo	 em	 cima	 dela,
quase	dentro	dela.	Ela	está	gemendo	e	arranhando	minhas	costas	e	meus	braços.
Está	implorando	por	mais,	está	gozando,	e	estou	tomando	seu	corpo.
	
	
“Nada	 mal	 para	 uma	 virgem	 e	 um	 bêbado”,	 Tessa	 provoca	 quando	 a

camisinha	está	posicionada.	Digo	a	ela	que	não	estou	bêbado,	e	explico	que	sua
boca	gostosa	me	deixa	sóbrio.
“E	agora?”,	pergunta	ela,	interessada.
Eu	guio	sua	mão	ao	meu	pau.
“Está	com	vontade?”,	pergunto	a	ela.
Ela	assente.
“Eu	também”,	digo.	Estou	com	muita	vontade,	nunca	quis	nada	quanto	quero

isso.	 Ela	 ainda	 está	me	masturbando;	meu	 pau	 duro	 está	 em	 sua	mão.	 Eu	me
posiciono	entre	suas	pernas	e	as	afasto	com	o	joelho.
Mais	uma	vez,	 sua	boceta	 está	molhada.	 “Você	está	bem	molhadinha,	 então



vai	ser	mais	fácil.”	Consigo	sentir	seu	cheiro	de	novo.	Ela	responde	tão	bem,	e
isso	me	deixa	maluco.	Eu	a	beijo,	encostando	os	lábios	nos	cantos	da	sua	boca
macia,	do	seu	nariz	e	da	sua	boca	de	novo.	Tessa	me	abraça,	e	eu	respiro	fundo
quando	ela	se	ergue.	Eu	passo	o	pau	em	sua	umidade	e	quase	explodo.	Ela	está
impaciente,	e	me	puxa	para	mais	perto.
Eu	 a	 alerto.	 “Devagar,	 linda,	 precisamos	 ir	 devagar.”	 Beijo	 sua	 testa.	 Não

quero	machucá-la.	 Eu	 não	 a	machucaria.	 “Vai	 doer	 no	 começo,	 então	 diga	 se
quiser	que	eu	pare.	Estou	 falando	sério,	 tá?”	Olho	para	ela.	Suas	pupilas	estão
dilatadas,	 seu	 rosto	 está	 corado,	 e	 seus	 cabelos	 estão	 despenteados	 sobre	 o
travesseiro.
“Tá.”	 Ela	 hesita.	 Olho	 para	 ela,	 para	 fazê-la	 se	 lembrar	 de	 que	 eu	 a	 amo,

preciso	dela	e	a	valorizo.	A	cada	respiração,	vejo	que	se	abre	mais,	e	a	penetro
com	delicadeza.	Sinto	sua	vagina	apertada	a	cada	movimento,	e	paro	quando	ela
fecha	os	olhos	com	força.
“Você	está	bem?”,	pergunto,	ofegante.	Ela	está	assentindo,	 seus	 lábios	estão

contraídos.	Ela	é	muito	quente,	apertadinha	para	mim.
“Porra”,	solto	um	gemido	quando	ela	me	aperta	de	novo.
“Posso	me	mexer?”	Porra,	eu	preciso	me	mexer.	Eu	sabia	que	penetrá-la	seria

o	paraíso,	mas	não	fazia	ideia	de	que	seria	tanto	assim.
Ela	respira	fundo	algumas	vezes	e	responde:	“Sim”.	Vou	devagar,	não	quero

machucá-la.	Consigo	senti-la	mais	leve	em	meus	braços	a	cada	beijo	meu.	Beijo
seu	pescoço,	sua	boca	linda,	seu	nariz.	Amo	cada	centímetro	de	seu	corpo.	Cada
centímetro	do	meu	corpo.
Eu	repito	o	quanto	a	amo	enquanto	entro	e	saio	dela	 lentamente.	Seus	olhos

ainda	 estão	 fechados,	 mas	 ela	 não	 está	 demonstrando	 nenhum	 sinal	 de
desconforto.	 Quando	 vinte	 segundos	 se	 passam	 e	 ela	 não	 responde,	 eu	 paro.
“Você…	porra…	você	quer	que	eu	pare?”
Ela	 nega	 com	 a	 cabeça,	 e	 fecho	 os	 olhos	 de	 novo.	 Consigo	 sentir	 cada

centímetro	 dela	 sob	 o	meu	 corpo.	 Sua	 pele	macia,	 seu	 corpo	 se	moldando	 ao
meu.	Ela	é	minha	agora	e	para	sempre,	mesmo	depois	de	sairmos	dessa	cama.	Eu
mantenho	 o	 ritmo,	 e	 ela	 me	 abraça.	 Consigo	 sentir	 meu	 coração	 no	 peito,
bombeando	e	ganhando	vida	conforme	me	aproximo	do	limite.	Nunca	senti	nada



assim	durante	o	sexo.
Eu	me	 sinto	vivo	 e	 radiante.	Quando	olho	para	meu	 amor,	 ela	 está	 olhando

para	mim	com	admiração,	e	agora	sei	que,	de	alguma	forma,	tudo	vai	ficar	bem.
A	força	de	Tessa	me	surpreende	de	novo	quando	uma	única	lágrima	desce	por

seu	rosto.	Eu	a	beijo	e	elogio,	pois	ela	merece.	“Você	está	se	saindo	muito	bem,
linda.	 Eu	 te	 amo	 demais.”	 Seguro	 seus	 cabelos	 e	 beijo	 a	 pele	 suada	 do	 seu
pescoço.
“Eu	te	amo,	Hardin”,	Tessa	declara.	É	só	disso	que	preciso	para	chegar	lá.
Beijo	sua	boca,	lambendo	seus	lábios	e	a	língua	com	intensidade.	“Ah,	linda,

eu	vou	gozar.	Tudo	bem?”	Minha	coluna	está	pegando	fogo,	sua	pele	está	suada
e	brilhando.	Estamos	malucos.
Tessa	assente,	me	incentivando	a	gozar	nela.	Nesse	momento,	sinto	raiva	da

barreira	 entre	nós.	Quero	preenchê-la	—	quero	que	ela	 seja	minha	de	 todas	as
maneiras.	Ela	beija	meu	pescoço,	e	eu	 fico	 tenso,	meu	corpo	cede	ao	prazer,	e
digo	seu	nome	entredentes	enquanto	gozo.	Eu	me	deito	sobre	ela,	recuperando	o
fôlego,	e	ela	acaricia	minha	pele	com	carinho.
Tudo	mudou	agora.	Eu	mudei	tudo	entre	nós.	Eu	a	conforto	e	ignoro	a	pressão

da	 verdade,	 que	 está	 ameaçando	 me	 queimar	 vivo.	 Enquanto	 a	 acaricio,	 rezo
para	que	quem	estiver	ouvindo	não	deixe	meu	mundo	virar	um	monte	de	cinzas.
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Tudo	 começou	 a	 ir	 por	 água	 abaixo	 para	 ele,	 e	 o	 castelo	 de	 cartas	 que

construiu	 estava	 se	 tornando	 mais	 frágil	 a	 cada	 dia.	 A	 cada	 menção	 a	 suas
mentiras,	ele	entrava	em	pânico,	procurando	criar	uma	saída.	Tinha	certeza	de
que	 fora	 amaldiçoado	 na	 infância…	 não	 havia	 outra	 explicação	 para	 o
sofrimento	 com	o	 qual	 lidava.	Estava	 começando	 a	 se	 perguntar	 se	 Tessa	 era
sua	 salvação	 ou	 sua	 maior	 maldição.	 Ele	 a	 tinha,	 todas	 as	 partes	 dela,	 mas
ainda	assim	ela	se	afastava	a	cada	segundo.
	
	
Tessa	 está	 no	 estágio	 quando	 passo	 pelo	 quarto	 dela	 alguns	 dias	 depois.

Segundo	Molly,	 Steph	 está	 enlouquecendo.	 Existem	 sinais	 de	 que	 Steph	 pode
estar	perdendo	a	cabeça,	e	preciso	conversar	com	ela	antes	que	isso	aconteça.
Quando	chego	ao	quarto,	Steph	está	deitada	na	cama,	com	os	cabelos	ruivos

todos	 despenteados.	 As	 madeixas	 estão	 presas	 com	 grampos	 na	 cabeça.	 A
maquiagem	está	escura;	a	sombra	cinza	cobre	suas	pálpebras,	fazendo	com	que
pareça	uma	assombração.	Sua	pele	está	pálida,	e	seus	lábios	estão	vermelhos.
“Ela	não	está	aqui”,	diz	Steph,	e	abaixa	a	tela	do	laptop	de	Tessa.	O	que	isso

está	fazendo	aqui?	“Só	estou	vendo	um	filme.	Relaxa,	doente.”
Pego	o	laptop	da	cama	e	o	enfio	embaixo	do	braço.	“Sei	que	ela	não	está.	Eu

queria	falar	com	você”,	digo	a	ela.	Ela	se	apoia	em	um	dos	cotovelos,	e	os	seios
se	elevam	embaixo	do	vestido	justo,	revelando	uma	boa	parte.
“Falar	comigo	sobre	o	quê?”	Seus	olhos	estão	frios	enquanto	ela	espera	minha

resposta.	 Sempre	 soube	que	 tem	um	parafuso	 a	menos,	mas	nunca	 sei	 até	 que
ponto	pode	ser	perigosa.	Todo	mundo	tem	um	ou	outro	parafuso	solto,	mas	no



caso	da	Steph	às	vezes	parece	que	não	é	só	 isso.	Eu	achava	que	ela	fosse	uma
garota	legal,	mas	acabou	se	mostrando	bem	louca.
“Você	sabe	sobre	o	quê.”	Eu	me	sento	na	cama	de	Tessa	e	me	viro	para	Steph.
“Molly	 ligou	 para	 você”,	 diz	 ela,	 ligando	 os	 pontos.	 “Ela	 está	 ficando	 tão

chata,	não	é?”	Steph	 joga	a	cabeça	para	 trás	e	 se	 senta.	 “Não	vou	contar	nada
para	a	Tessa.	Sei	que	você	só	está	aqui	para	implorar	para	que	eu	não	diga	nada	a
ela.	Não	vou	falar.”
“E	 que	 garantia	 eu	 tenho	 para	 acreditar	 nisso?”,	 pergunto,	 e	 ela	 cobre	 os

dentes	com	a	língua.
“Acredite	se	quiser.	Eu	já	me	diverti	com	isso.	Mas	agora	estou	entediada,	e

começando	 a	 me	 sentir	 mal	 por	 ela.”	 Para	 ser	 sincero,	 isso	 me	 surpreende
totalmente.
“Ah,	é?”	Eu	me	sento	na	beira	do	colchão	de	Tessa	e	apoio	os	cotovelos	nos

joelhos.
Ela	começa	a	rir	—	rir	alto	e	de	verdade	—,	e	eu	suspiro.	Eu	deveria	saber.

“Não,	 claro	 que	 não.	Mas	 estou	 entediada,	 sim.”	 Observo	 quando	 ela	 puxa	 o
vestido	para	baixo	para	expor	mais	os	seios.	Eu	desvio	o	olhar.
Isso	é	pela	Tessa.	Preciso	tomar	cuidado	para	não	causar	um	escândalo.
“Mas	 você	 já	 deve	 ter	 quase	 acabado	 o	 que	 tinha	 que	 fazer	 com	 ela,	 com

certeza.”
Quase	acabado?	Ela	está	maluca?
“Não	é?	Você	trepou	com	ela…	agora	já	era.	É	assim	que	as	coisas	são	para

você.”
O	mais	 esquisito	 é	 que	 Steph	 não	 está	 tirando	 sarro	 da	minha	 cara,	 só	 está

fazendo	 uma	 constatação.	 Com	 base	 no	 meu	 histórico,	 sua	 avaliação	 estaria
correta,	mas	Tessa	me	exigiu	mais	tempo	do	que	qualquer	outra.
Tessa	me	fez	lutar	por	ela,	porque	vale	muito	a	pena.	Pena	que	estraguei	tudo.
“Não…”	Pigarreio.	“Não	acabei.”
Steph	revira	os	olhos	e	lambe	os	lábios.	“Sabia	que	não.	Quantas	vezes	você

já	trepou	com	ela?	Ela	ainda	está	apertada?	Sei	lá,	mais	cedo	ou	mais	tarde	você
sempre	estraga	tudo.”
Meus	olhos	devem	parecer	prestes	a	pular	para	fora	das	órbitas,	porque	ela	se



afasta	mais.
“Está?”,	 Steph	 repete.	 “Tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 está	 no	 jeito	 para	 você.

Agora	 pode	 seguir	 em	 frente,	 e	 ela	 pode	 ir	 embora.	 Já	 sei	 que	 é	 o	 que	 vai
acontecer.”
“Você	 não	 gosta	 dela	 mesmo.”	 Coço	 a	 nuca.	 Tessa	 pensa	 que	 Steph	 é	 sua

amiga,	 e	 não	 quero	 me	 meter	 nisso	 se	 não	 precisar.	 Mas,	 se	 Steph	 aprontar
alguma	para	Tessa,	eu	seria	obrigado	a	me	envolver.
“Não,	 não	gosto	 dela	mesmo.	Vamos	 seguir	 em	 frente.	Dá	um	pé	na	 bunda

dela	e	volta	a	ganhar	um	boquete	da	Molly	um	dia	sim	um	dia	não.”
“Vou	continuar	com	a	Tessa.”	Não	sei	como	dizer	 isso	a	ela.	Não	quero	que

Steph	 tenha	mais	poder	sobre	mim	do	que	 já	 tem,	mas	 também	não	quero	que
fique	com	a	impressão	de	que	Tessa	não	é	uma	presença	permanente	na	minha
vida.
Ela	ainda	não	é,	mas	estou	torcendo	para	encontrar	uma	maneira	de	fazer	isso

acontecer.
Mas	isso	não	é	da	conta	da	Steph.	Porra,	que	bagunça.	Uma	baita	bagunça.
“Por	 que	 você	 veio	 aqui,	 Hardin?	 Sei	 que	 não	 foi	 só	 para	 ver	minha	 boca

grande.”	Ela	lambe	os	lábios	de	novo	e	pressiona	os	braços	nas	laterais	do	corpo
para	destacar	os	seios	de	modo	muito	sutil.
Por	um	momento,	perco	a	paciência	e	me	levanto.	“Você	tem	que	estar	louca

se	acha	que	vou	encostar	em	você!”
“Tessa	não	é	especial.	Não	sei	por	que	você	e	Zed	estão	tão	obcecados	com

ela.”
“Zed	não	 é	 relevante	nessa	 conversa.”	Minhas	mãos	 estão	 tremendo,	 e	 vejo

que	Steph	está	cada	vez	mais	contente	consigo	mesma	e	com	a	reação	que	me
causou	ao	mencionar	o	nome	de	Zed.
Não	se	deixe	afetar	por	ela,	Hardin.
Ela	está	me	irritando	de	propósito,	e	estou	deixando.	Como	é	que	minha	avó

dizia?
Merda,	não	me	lembro.
“Zed	é	uma	parte	bem	relevante…”
“Chega.”	Junto	as	mãos	e	as	levo	ao	meu	rosto.	Aperto	o	nariz	entre	os	olhos,



inspiro	e	expiro.
Vim	 aqui	 para	 conversar	 com	 ela	 sobre	 a	 preocupação	 de	 Molly,	 para	 ter

certeza	 de	 que	Tessa	 não	 sairia	 prejudicada,	 por	minha	 causa,	 em	uma	 atitude
maluca	ou	doente	da	parte	de	Steph.	Mas,	agora	que	estou	aqui,	Steph	está	sendo
um	ser	humano	excepcionalmente	 terrível	e,	 sinceramente,	estou	bem	a	 fim	de
ser	 idiota.	 O	 fato	 de	 Steph	 agir	 como	 a	 Rainha	 dos	 Idiotas	 faz	 com	 que	 eu
perceba	 que	 não	 estou	 diferente	 do	 que	 era	 antes	 de	 Tessa.	 Pensei	 que	 fosse
melhor	do	que	Steph	e	os	outros,	de	alguma	forma,	mas	aqui	estou.	Vou	para	o
inferno	ao	lado	dela.
Não	consigo	me	controlar	e	começo	a	perturbá-la.	Quero	fazer	com	que	ela	se

sinta	tão	mal	quanto	me	sinto.	Olho	para	Steph	e	abro	o	maior	sorriso.	“Talvez
você	devesse	se	preocupar	com	seu	namorado	e	com	o	jeito	como	ele	olha	para	a
Molly.	Eu	já	vi	os	dois	sozinhos	algumas	vezes…”	Digo	algumas	outras	coisas
sobre	eles	—	nem	sei	o	que,	sinceramente	—	e,	quando	termino	minha	mentira,
os	olhos	dela	estão	marejados,	irados,	e	eu	estou	triunfante.
“Mentira	sua.”	Ela	está	tentando	controlar	as	lágrimas.	Isso.
“Não	 é,	 para	 o	 seu	 azar”,	 digo	 a	 ela.	Coloco	 o	 laptop	 de	Tessa	 na	 primeira

gaveta	da	cômoda.	Preciso	tirá-la	desse	alojamento,	e	logo.
Antes	 que	Steph	possa	dizer	mais	 alguma	coisa,	 eu	 saio	do	quarto.	Quando

entro	no	carro,	o	bom	senso	retorna.	Percebo	que	minha	atitude	foi	muito	idiota.
Steph	não	é	como	a	maioria	das	garotas.	Não	vai	controlar	a	 raiva	e	esperar	o
momento	certo	para	atacar.	É	irracional,	e	consigo	imaginá-la	informando	todos
os	detalhes	da	aposta	a	Tessa,	exagerando	muito.	Eu	mesmo	deveria	contar	—
deveria	dizer	a	Tessa	toda	a	verdade	nojenta	antes	que	ela	descubra.	Isso	tem	me
corroído	por	dentro.
Saio	do	carro	e	caminho	de	volta	até	o	alojamento	para	tentar	outra	conversa

com	Steph.
Mas	ouço	a	voz	de	Tessa	assim	que	chego	perto	da	porta.	Merda.
Eu	 me	 recosto	 na	 superfície	 de	 madeira,	 ouvindo	 a	 conversa	 das	 garotas.

“Acho	que	Tristan	não	teria	nada	com	ela.	Vejo	como	olha	para	você.	Ele	gosta
de	você	de	verdade.	Acho	que	você	só	precisa	conversar	com	ele”,	ouço	Tessa
dizer.	Pressiono	a	orelha	ainda	mais	contra	a	porta	e	espero	que	ninguém	passe



por	ali.
“E	se	ele	estiver	com	ela?”,	pergunta	Steph.
Ela	acreditou	naquela	merda?
“Não	vai	estar.”	Tessa	consola	sua	colega	de	quarto.
“Como	você	sabe?	Às	vezes,	a	gente	acha	que	conhece	as	pessoas,	mas	não

conhece”,	diz	Steph.
Que	merda.	Steph	vai	contar	tudo.	Vai	contar	agora.
“Har…”
Eu	abro	a	porta.
“Oi…”,	digo	quando	entro	no	quarto.	Elas	parecem	estar	bem	próximas;	quem

visse	de	fora	pensaria	que	são	amigas.	“Hum…	é	melhor	eu	voltar	depois?”
“Não,	 vou	 procurar	 Tristan	 e	 me	 desculpar.”	 Steph	 se	 levanta.	 “Obrigada,

Tessa.”	 Ela	 abraça	 Tessa	 e	 olha	 para	 mim,	 deixando	 claro	 que	 ainda	 não
terminou.
Distração…	preciso	de	uma	distração.	“Está	com	fome?”,	pergunto	enquanto

Steph	se	prepara	para	sair.
“Estou”,	diz	ela,	passando	a	mão	na	barriga.	Está	distraída	agora,	e	não	parece

notar	o	olhar	de	ódio	que	Steph	lança	para	mim.
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A	 paranoia	 tomou	 conta	 dele,	 afastando-o	 cada	 vez	 mais.	 Ele	 tentou	 se

apegar	ao	restinho	de	esperança	de	que	poderia	ter	a	vida	que	queria	com	ela.
Tentou	criar	planos	e	mais	planos	para	 salvar	a	única	coisa	boa	que	 já	 tinha
acontecido	 em	 sua	 vida.	 Implorou	 aos	 inimigos,	 e	 pediu	 aos	 amigos,	 seu
silêncio.	Nenhum	de	 seus	planos	 funcionaria,	 nada	 seria	capaz	 de	 esconder	 o
que	fez	com	ela,	e	ele	sabia	que	tudo	acabaria	explodindo	em	sua	cara.
	
	
Levo	Tessa	ao	 shopping,	onde	meu	azar	prossegue	quando	nos	 sentamos	na

praça	de	alimentação	antes	de	decidir	 em	qual	 lugar	comer.	A	paranoia	parece
estar	me	assombrando,	me	seguindo	para	 todos	os	 lados.	Não	consigo	parar	de
pensar	em	tudo	que	Steph	pode	ter	contado.	Ela	sabe	de	tudo	que	venho	tentando
esconder?	Vai	finalmente	me	ver	como	sou,	indigno	de	tê-la?
Eu	mexo	na	comida	do	prato,	distraído,	enquanto	Tessa	come	devagar	e	me

observa	 o	 tempo	 todo.	 O	 que	 ela	 está	 procurando?	 Sinais	 de	mentira	 vindo	 à
tona?
“Podemos	 comprar	 sua	 roupa	 primeiro”,	 digo.	 Ainda	 não	 acredito	 que

concordei	em	 ir	 ao	casamento.	Vai	 ser	muito	esquisito	para	mim,	e	meu	único
plano	é	me	concentrar	em	Tessa	e	não	me	lembrar	de	nada	que	aconteceu	antes
de	três	meses	atrás.
“Bom,	você	tem	a	sorte	de	ficar	linda	com	qualquer	roupa.”
O	rosto	dela	fica	corado	com	meu	elogio.	“Você	é	que	faz	o	tipo	que	não	liga

para	o	que	usa,	mas	está	sempre	lindo.”	Ela	está	rindo,	e	meu	peito	dói	um	pouco
menos	ao	ver	seu	sorriso.



“É	verdade.”	Sorrio	para	ela.	Mas	Tessa	fica	linda	de	qualquer	jeito	também.
Muito	mais	do	que	eu,	e	nem	se	esforça	para	isso.
O	telefone	de	Tessa	vibra	sobre	a	mesa.	Ela	está	se	comportando	de	um	jeito

bem	normal	para	alguém	que	sabe	que	está	sendo	usada	assim.	Talvez	ela	esteja
agindo	normalmente	de	propósito	para	me	distrair	até	poder	se	vingar.
Ou	talvez	realmente	não	saiba.
“Landon”,	 ela	 diz	 enquanto	 leio	 o	 nome	 na	 tela.	 Meu	 coração	 dispara,

descontrolado.	 Ela	 atende	 ao	 telefone,	 e	 observo	 sua	 boca	 enquanto	 fala.	 Ela
morde	o	lábio	inferior	por	alguns	segundos	e	me	olha	de	cima	a	baixo.
Pensei	 numa	maneira	 de	 impedir	 que	 ela	 fique	 sozinha	 com	 Steph.	 Preciso

mantê-la	mais	perto	de	mim	a	partir	de	agora.	Estou	sendo	muito	 relaxado	em
relação	a	tudo	isso.	Preciso	tê-la	ao	meu	lado	o	tempo	todo.
“Certo,	vou	fazer	meu	melhor	para	ele	usar	uma	gravata”,	diz	ela	ao	telefone,

e	fica	claro	a	quem	se	refere	quando	diz	“ele”.
Ela	encosta	a	mão	no	 rosto	e	apoia	o	cotovelo	na	mesa.	É	 insistente,	mas	é

linda.	Uma	gravata?	Vai	ter	que	se	esforçar	muito.
Tessa	começa	a	dizer	outra	coisa	a	Landon,	mas	olho	para	o	meio	da	praça	de

alimentação,	 onde	 vejo	 Zed,	 Jace	 e	 Logan.	 Estão	 vestidos	 cada	 um	 de	 uma
maneira	diferente,	cada	um	querendo	afirmar	quem	é	por	meio	de	suas	roupas.
Logan	é	o	cara	descolado,	meio	punk	com	cara	de	novinho,	menos	fodão	do	que
os	outros	dois.	Zed,	alto	e	moreno,	parece	ser	modelo	de	uma	loja	de	roupas	de
couro,	apesar	de	estar	no	shopping	no	intervalo	entre	as	aulas.	Sua	presença	não
combina	 com	 o	 lugar.	 Jace	 parece	 o	 delinquente,	 aquele	 de	 quem	 todas	 as
adolescentes	precisam	manter	distância.
“Já	volto.”	Eu	me	levanto	da	mesa	e	deixo	minha	comida.	Graças	a	Deus	ela

está	ao	telefone,	assim	não	vai	me	acompanhar.	Não	agora.
Logan	está	passando	protetor	labial	quando	me	aproximo	deles.	Jace	está	com

uma	cara	péssima,	e	Zed	parece	bem	estressado.	“Que	bom	ver	você	também”,
diz	Logan,	e	bate	o	pé	no	chão	enquanto	Jace	ri	alto,	uma	risada	descontrolada.
Os	três	estão	com	as	pupilas	dilatadas	e	com	veias	vermelhas	finas	nos	olhos.	O
cheiro	é	de	maconha	e	de	fumaça	de	cigarro.	Se	Zed	e	Tessa	se	beijassem,	ela
gostaria	desse	gosto	de	tabaco?



“O	que	vocês	estão	fazendo	aqui?”,	pergunto,	olhando	para	Tessa	de	canto	de
olho.
“Onde?	No	shopping,	um	lugar	público?”,	pergunta	Jace.
Respiro	fundo,	lançando	uma	ameaça	silenciosa	a	ele.	Se	estragar	tudo	hoje,

não	terei	problemas	em	acabar	com	ele.
“Só	estamos	na	área”,	Logan	explica.	Ele	dá	de	ombros	e	olha	para	mim	com

uma	certa	compreensão.	Sabe	bem	com	o	que	estou	me	preocupando,	e	de	algum
modo	está	me	dizendo	que	não	é	esse	o	motivo	pelo	qual	estão	aqui.	“Sério”,	ele
insiste,	e	eu	relaxo	um	pouco.
“Onde	está	sua	cachorrinha?”	Jace	põe	a	língua	para	fora	de	um	jeito	nojento.

Zed	se	retrai,	e	Logan	ignora	todos	nós	e	olha	para	a	tela	rachada	de	seu	iPhone.
“Ah,	ela	está	ali!”,	Jace	fala	mais	alto,	e	quase	parto	para	cima	dele.	É	um	cara

muito	escroto,	bem	parecido	com	meu	amigo	Mark,	que	tratava	as	pessoas	como
brinquedos	 e	 não	 sentia	 remorso	 de	 suas	 atitudes	 idiotas.	Mas	 acho	 que	 sou
igual,	penso	ao	me	lembrar	da	aposta	e	de	que,	no	fim	das	contas,	fui	eu	quem
ficou	com	o	prêmio.
“Para	 com	 isso”,	 digo,	 dando	 um	 passo	 à	 frente,	 e	 Jace	 abre	 um	 sorriso

maldoso.	Ele	 adora	me	deixar	 agitado.	Ele	 está	me	 irritando	de	 propósito.	Ele
sabe	disso,	com	certeza,	e	logo	Tessa	vai	saber	também.
“Ela	está	vindo.”	Logan	ainda	está	olhando	para	o	telefone,	mas	nos	avisa	da

presença	 de	Tessa.	As	 palmas	 das	minhas	mãos	 estão	 ensopadas,	 e	 a	 pele	 dos
meus	dedos	se	estica	sempre	que	cerro	os	punhos.	Eles	vão	destruir	minha	vida
agora,	aqui	neste	shopping	em	uma	cidade	de	merda	dos	Estados	Unidos.
“Oi,	Tessa,	como	você	está?”,	pergunta	Zed,	e	eu	dou	um	passo	à	frente.	Ele	a

abraça,	e	sinto	vontade	de	arrancar	os	braços	dele.
“Hardin,	você	não	vai	apresentar	sua	amiga?”,	Jace	se	vira	para	mim,	e	seus

olhos	vermelhos	são	puro	sarcasmo.
“Hum…	sim.	Esta	é	minha	amiga	Tessa.	Tessa,	este	é	Jace.”
Tessa	franze	o	cenho	com	raiva,	e	eu	olho	ao	redor,	confuso.	Por	que	ela	está

brava?	Observo	seu	rosto	e	espero	que	ela	olhe	para	mim.	Não	olha.
“Você	estuda	na	WCU?”,	 ela	pergunta	a	 Jace.	Por	que	ela	 sempre	precisa	 ser

educada	 com	 todo	mundo?	 Fica	 claro	 que	 ela	 não	 tem	muito	 traquejo	 social;



parece	ter	zero	senso	de	malícia.
“De	jeito	nenhum.	Não	sou	chegado	em	faculdade.”	Ele	ri,	e	Tessa	relaxa	um

pouco.	“Mas,	se	todas	as	garotas	forem	como	você,	posso	reconsiderar.”
Tessa	parece	um	pouco	assustada,	e	eu	estou	fazendo	uma	relação	mental	dos

tons	de	roxo	em	que	posso	deixar	a	cara	de	Jace	se	começar	a	estrangulá-lo.
“Vamos	ao	porto	hoje	à	noite.	Vocês	deveriam	aparecer	por	lá”,	diz	Zed.
Aparecer?	Vai	se	foder,	Zed.
“Não	podemos.	Talvez	da	próxima	vez”,	digo,	pondo	fim	à	conversa.
“Por	que	não?”,	pergunta	Jace,	claramente	me	desafiando	na	frente	de	Tessa	e

Zed.
“Ela	 tem	 que	 trabalhar	 amanhã.	 Acho	 que	 posso	 ir	 mais	 tarde.	 Sozinho.”

Deixo	 claro	para	 todos.	As	 coisas	não	vão	voltar	 ao	normal	 entre	nós.	Vai	 ser
difícil,	mas	sou	tonto	o	suficiente	para	achar	que	posso	escapar	dessa.	Eu	ganhei
a	aposta,	ela	é	minha,	e	Zed	pode	apodrecer,	não	estou	nem	aí.
“Que	pena.”	Jace	sorri	para	Tessa,	e	eu	me	esforço	para	me	controlar.	Ele	está

me	 provocando.	 Está	 fazendo	 o	 jogo	 infernal	 do	 qual	 concordei	 em	 participar
como	se	eu	fosse	um	ratinho	e	ele	tivesse	um	belo	pedaço	de	queijo	para	mim.
“Bom,	ligo	para	vocês	mais	tarde	quando	estiver	indo”,	minto	para	ele.
Tenho	que	pensar	no	que	fazer	em	relação	a	ele.	Jace	está	louco	para	encontrar

um	momento	para	contar	a	Tessa	sobre	a	aposta…	ele	é	um	idiota	desse	nível.
Mas	sei	que,	se	eu	tocar	nesse	assunto	com	ele,	só	vou	incentivá-lo	a	abrir	sua
boca	grande	ou	plantar	a	ideia	em	sua	cabeça	caso	ainda	não	tenha	pensado	nisso
sozinho.
Os	 três	 se	 afastam,	 e	 Tessa	 olha	 para	 eles	 sem	 esconder	 sua	 contrariedade.

Fico	calado	e	aturo	o	acesso	de	raiva	dela	na	Macy’s.	Ela	anda	mais	depressa,	de
um	jeito	infantil	e	petulante,	para	mostrar	que	está	brava,	e	também	fecha	a	cara.
“O	 que	 foi?”,	 pergunto.	 Alguma	 coisa	 sempre	 parece	 estar	 errada	 com	 ela.

Estou	dizendo	alguma	coisa,	fazendo	alguma	coisa,	ou	então	alguém	olhou	torto
para	ela…	sempre	tem	alguma	coisa.
“Ah,	não	sei,	Hardin!”
“Nem	 eu!	Você	 acabou	 de	 abraçar	 Zed!”,	 grito	 com	 ela.	 Só	 consigo	 pensar

nela	abraçando	Zed,	e	ela	vem	arrumar	confusão	comigo	agora?



“Você	 tem	 vergonha	 de	 mim	 ou	 algo	 assim?	 Olha,	 eu	 entendo,	 não	 sou
exatamente	a	garota	mais	legal,	mas	pensei…”
Não	 entendo	 aonde	 ela	 quer	 chegar	 com	 isso.	 Está	 pensando	 que	 sinto

vergonha	de	estar	com	ela?	Por	que	sempre	faz	isso?
“O	quê?	Não!	É	claro	que	não	tenho	vergonha	de	você.	Está	maluca?”
Ela	está	maluca.	Nós	dois	estamos.
“Por	que	você	me	apresentou	como	amiga?	Quer	que	a	gente	more	junto,	mas

aí	diz	que	somos	amigos?	O	que	você	vai	fazer,	vai	me	esconder?	Não	vou	ser	o
segredo	de	ninguém.	Se	não	sou	boa	o	suficiente	para	que	seus	amigos	saibam
que	estamos	juntos,	então	não	quero	ficar	com	você.”
Como	posso	dizer	que	ela	é	mais	do	que	uma	amiga?	Ela	vai	me	odiar	mais	do

que	odiaria	um	inimigo	quando	meu	 tempo	acabar.	Tessa	é	muito	mais	do	que
um	segredo	para	mim.	Não	estou	tentando	escondê-la.	Não	quero	mais	deixá-la
escondida.	Quero	exibi-la	com	o	maior	orgulho,	e	mostrar	para	todo	imbecil	que
ela	 é	minha.	 Só	minha.	Mas	 sou	 idiota	 demais	 para	 conseguir	 fazer	 as	 coisas
darem	certo	entre	nós,	e	por	isso	tenho	que	esconder	a	coisa	mais	linda,	o	único
tesouro	da	minha	vida	toda.	Tenho	que	escondê-la,	em	vez	de	deixar	que	floresça
ao	sol,	e	isso	está	me	matando	por	dentro.
“Tessa!	 Que	 droga…”,	 digo,	 e	 ela	 olha	 em	 direção	 ao	 provador	 da	 seção

feminina	 da	 loja.	 “Vou	 atrás	 de	 você”,	 aviso.	 Estou	 falando	 sério.	Gostaria	 de
entrar	no	provador	e	transar	com	ela	na	frente	do	espelho	de	corpo	inteiro.
Ela	levanta	as	sobrancelhas	e	contrai	os	lábios.	Sabe	muito	bem	que	vou	atrás

dela.	Eu	iria	atrás	dela	até	a	vala	mais	profunda	do	inferno	se	me	pedisse.
“Quero	ir	para	casa.	Agora”,	ela	exige.	Ir	para	casa?	Tudo	por	causa	de	uma

briga	idiota?	Tessa	reafirma	sua	posição	caminhando	na	minha	frente	e	saindo	da
loja	 até	 chegar	 ao	 carro.	No	 estacionamento,	 tento	 abrir	 a	 porta	 para	 ela,	mas
Tessa	não	deixa.
“Já	cansou	de	dar	chilique?”
“Chilique?	Você	não	pode	estar	falando	sério!”	Ela	está	gritando.
“Não	 sei	 qual	 é	 o	problema	de	 ter	 chamado	você	de	 amiga.	Só	 fui	 pego	de

surpresa.”	Uma	meia	verdade.
“Se	tem	vergonha	de	mim,	então	não	quero	ficar	com	você.”	A	voz	dela	está



trêmula.	 Está	 tentando	 se	 controlar	 para	 não	 chorar.	 Já	 conheço	 bem	 seu	 jeito
para	 saber	 que	 está	 pressionando	 as	 unhas	 nas	 pernas	 e	 que	 os	 olhos
acinzentados	estão	cheios	de	lágrimas.	Mais	lágrimas	provocadas	por	mim.
“Não	diz	isso.”	Passo	as	mãos	pelos	cabelos	oleosos,	querendo	arrancá-los	fio

a	fio.	“Tessa,	por	que	acha	que	tenho	vergonha	de	você?	É	ridículo.”	Não	tenho
motivos	para	sentir	vergonha	dela;	no	mínimo,	é	o	contrário.	Para	meus	amigos,
ela	é	uma	piada;	todos	os	momentos	que	passei	com	essa	garota	não	valem	nada.
Eu	 transformei	 tudo	 em	nada,	 e	 ela	 vai	 descobrir	 logo	 e	 não	 tem	nada	que	 eu
possa	fazer	para	impedir	que	esse	trem	desgovernado	acabe	com	a	minha	vida	de
novo.	Eu	a	estava	reconstruindo,	mas	agora	estraguei	tudo.
“Divirta-se	na	festa	hoje”,	diz	ela,	fazendo	bico	no	assento	do	passageiro.
“Eu	não	 vou.	 Só	 disse	 aquilo	 para	 o	 Jace	 sair	 do	meu	pé.”	É	 verdade.	Não

quero	ir	a	uma	festa	idiota.	Quero	ficar	dentro	de	Tessa	a	noite	toda.
“Se	não	tem	vergonha	de	mim,	então	me	leva	à	festa.”
Eu	deveria	saber	que	ela	faria	isso.	Tudo	é	sempre	um	jogo	para	ela,	tudo.
“De	jeito	nenhum”,	respondo.
	
	
É	 claro	 que	 fomos	 à	 maldita	 festa	 porque,	 mais	 uma	 vez,	 Theresa	 Young

conseguiu	o	que	queria.
Conforme	os	dias	passam,	eu	me	sinto	mais	à	vontade	com	a	mentira,	mais	do

que	gosto	de	admitir.	Finjo	que	tudo	não	está	ruindo	lentamente,	que	pequenos
pedaços	 daquilo	 que	 nos	 mantêm	 de	 pé	 não	 estão	 caindo	 a	 cada	 minuto	 que
passa	 e	 que	 não	 conto	 tudo.	Não	 posso	 contar.	Não	 posso	 abrir	 esse	 ninho	 de
cobras	e	deixar	que	elas	nos	destruam.	A	verdade	vai	nos	afogar;	não	tem	como
fugir	disso.	É	inevitável,	assim	como	meu	amor	por	Tessa.
“Então…	seja	bem-vinda	ao	lar”,	digo	quando	o	corretor	sai	do	apartamento,

finalmente.	 Pensei	 que	 ele	 nunca	mais	 iria	 embora.	 Tessa	 ri,	 cobrindo	 a	 boca
com	as	costas	da	mão,	e	caminha	na	minha	direção.	Eu	a	abraço,	agradecendo	a
quem	quer	que	a	tenha	dado	a	mim	por	deixar	que	fique	um	pouco	mais	antes	de
ser	arrancada	de	minha	vida.	Mereço	um	pouco	de	felicidade,	não?
“Nem	acredito	 que	moramos	 aqui	 agora.	A	 ficha	 ainda	 não	 caiu.”	Os	 olhos



dela	estão	curiosos,	animados	e	vivos	de	um	jeito	que	só	vi	quando	a	conheci.	Eu
dei	a	ela	 liberdade	num	sentido	muito	amplo.	Dei	a	ela	um	lindo	apartamento,
onde	pode	ser	quem	é,	a	versão	que	ninguém	pode	julgar,	nem	exigir	coisas.	Sua
mãe	não	está	aqui	para	dizer	que	ela	deve	escovar	os	cabelos,	e	Steph	não	está
aqui	para	pensar	em	modos	manipuladores	de	nos	magoar.
“Se	 alguém	me	 dissesse	 que	 estaria	morando	 com	 você,	 ou	 até	 namorando

você,	dois	meses	atrás,	teria	dado	risada	ou	um	soco	na	cara	da	pessoa…	ou	as
duas	coisas.”	Dou	risada	e	seguro	seu	rosto	entre	as	mãos.	Ela	está	muito	quente,
e	as	faces	estão	coradas	de	alegria.
“Ah,	mas	que	gracinha.”	Ela	apoia	as	mãos	no	meu	quadril	e	se	inclina	para

mim.	A	cabeça	pesa	em	meu	peito,	minha	âncora.	Minha	vida	está	perfeita	pela
primeira	vez,	até	onde	me	lembro.	Estou	ignorando	totalmente	a	catástrofe	que
se	aproxima,	mas,	por	enquanto,	minha	vida	está	perfeita.	“É	um	alívio	 ter	um
espaço	só	pra	gente.	Chega	de	festas,	colegas	de	quarto	e	chuveiros	coletivos”,
ela	 comenta.	Meu	 coração	 bate	 forte,	 e	 fico	me	 perguntando	 se	 ela	 consegue
perceber	minha	paranoia	crescente.
“Nossa	própria	cama.”	Escondo	a	sensação	com	bom	humor.	“Vamos	precisar

comprar	 algumas	 coisas,	 tipo	 pratos	 e	 tal.”	Quanto	mais	 coisas	 ela	 tiver	 aqui,
mais	difícil	será	quando	precisar	ir	embora.	Merda,	estou	preso	nessa	mentira,	e
me	enrolando	cada	vez	mais	enquanto	conversamos.	Essa	garota	linda	nunca	vai
me	perdoar,	não	vai.
Vou	pensar	nisso	depois.	Vou	dar	um	jeito.
Ela	toca	minha	testa	e	aplica	uma	leve	pressão.	“Está	se	sentindo	bem?”	Ela

sorri.	“Está	tão	bonzinho	hoje…”	Seu	sarcasmo	me	deixa	ainda	mais	interessado
nela.
Levo	a	mão	dela	aos	lábios	e	a	encho	de	beijos.	“Só	quero	ter	certeza	de	que

você	vai	gostar	daqui.	Quero	que	se	sinta	em	casa…	comigo.”	E	quero	mesmo.
Nunca	experimentei	a	sensação	de	ter	um	lar	antes	de	Tessa	assinar	aquela	linha
pontilhada	para	morar	comigo.	Acordar	com	o	alarme	irritante	dela	todos	os	dias
passou	a	ser	algo	de	que	preciso,	algo	que	me	faltava	e	eu	não	sabia.
“Mas	 e	 você?	 Está	 se	 sentindo	 em	 casa	 aqui?”	 A	 voz	 dela	 está	 muito

esperançosa.	Espero	que	seja	uma	esperança	boa…	ela	está	esperando	que	eu	dê



uma	 opinião	 sincera	 a	 respeito	 de	 nossa	 situação.	Consigo	 ver	 em	 seus	 olhos;
está	esperançosa,	mas	espera	o	pior	de	mim	porque	é	o	que	sempre	recebe.
“Para	minha	 surpresa,	 sim”,	 respondo	 com	 sinceridade	 enquanto	 tento	 fazer

com	que	minha	voz	pareça	convincente.	Eu	adoro	tudo	aqui	com	ela.
“A	gente	precisa	ir	buscar	minhas	coisas”,	diz	ela,	e	então	me	conta	que	são

livros	e	roupas,	que	já	peguei.
“Feito.”	Abro	um	sorriso.
Ela	inclina	a	cabeça,	confusa.	“Quê?”
“Já	 tirei	 todas	as	 suas	coisas	do	dormitório.	Estão	no	seu	porta-malas.”	Não

consegui	esperar.	Queria	que	ela	visse	o	apartamento	e	nunca	mais	tivesse	que	ir
embora.	 Preciso	 que	 ela	 nunca	 vá	 embora,	 por	 isso	 tenho	 que	 deixá-la	 o	mais
confortável	possível.
“Como	 você	 sabia	 que	 eu	 ia	 assinar	 o	 contrato?	 E	 se	 eu	 detestasse	 o

apartamento?”	Ela	ergue	o	queixo	para	mim,	curiosa	e	desafiadora.
“Se	não	gostasse,	eu	ia	procurar	outro	melhor”,	respondo.
Ela	 assente,	 reconhecendo	 que	 estou	 falando	 sério.	 “Certo…	 Mas	 e	 suas

coisas?”
“A	gente	pode	ir	buscar	amanhã.	Tenho	umas	roupas	no	porta-malas.”
“Por	que	isso,	aliás?”
“Sei	 lá.	Acho	que	porque	a	gente	nunca	sabe	quando	vai	precisar	de	 roupas

limpas.”	Ela	é	intrometida,	muito	intrometida.	Deixo	roupas	no	porta-malas	por
muitos	motivos;	 a	maioria	 ela	 certamente	 não	 gostaria	 de	 saber.	 “Vamos	 até	 o
mercado	comprar	comida	e	coisas	de	cozinha”,	sugiro.
Tessa	se	vira	para	mim	quando	saímos	do	apartamento.	“Certo.	Posso	dirigir

seu	carro	de	novo?”
“Não	sei…”	Eu	a	provoco.	Mas	é	claro	que	ela	pode	dirigir	meu	carro.
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Ele	finalmente	estava	se	tornando	o	homem	que	nunca	pensou	que	seria.	Sua

raiva	foi	canalizada	para	os	textos,	e	ele	estava	ficando	orgulhoso	de	quem	era.
Ela	era	a	única	razão	pela	qual	sua	vida	havia	se	transformado,	e	ele	cairia	de
joelhos	e	agradeceria	o	tempo	todo,	se	pudesse.	Ela	se	manteve	ao	seu	lado	até
não	mais	ser	bom	para	os	dois,	e	então	deu	a	ele	um	tempo	para	que	resolvesse
sua	vida.	Ela	apoiava	suas	escolhas	todos	os	meses	e	não	deixava	de	incentivá-
lo	a	ir	mais	longe.
Durante	essa	época,	a	cada	mês	que	passava	sóbrio,	ele	enviava	um	cartão	a

ela	pelo	correio,	à	moda	antiga,	com	seu	nome	e	um	coração.	Ele	a	conhecia
bem	o	suficiente	para	ter	certeza	de	que	os	dois	anos	que	tinham	passado	juntos
não	foram	fáceis	para	ela.	Era	um	inferno	para	ela,	e	um	purgatório	eterno	para
ele.
Quando	as	palavras	escritas	à	mão	de	seu	fichário	se	tornaram	linhas	numa

página	impressa,	ela	passou	uma	semana	sem	telefonar.	Ele	sabia	que	ela	lera	o
livro,	e	tinha	certeza	de	que	passara	a	semana	toda	andando	pelo	apartamento
pequeno	que	dividia	com	o	 irmão	dele.	Ele	 já	 tinha	se	mudado	para	um	lugar
novo,	ajustando-se	a	uma	cidade	com	muito	vento,	prédios	altos	e	uma	grande
quantidade	de	 cachorros-quentes	 e	 beisebol.	Não	 parecia	 sua	 casa,	 apesar	 de
ela	 visitá-lo	 mais	 vezes	 do	 que	 ele	 merecia.	 Seus	 dias	 transcorriam	 assim,
trabalhando,	esperando	que	ela	 telefonasse	ou	mandasse	e-mail,	 planejando	a
próxima	 vez	 em	 que	 poderia	 vê-la.	 Conforme	 foi	 se	 tornando	 cada	 vez	 mais
digno	dela,	começou	a	gostar	do	homem	que	via	no	espelho	toda	manhã.
Quando	 aquela	 semana	 terminou	 e	 ela	 telefonou,	 finalmente,	 sua	 voz	 ficou

embargada	 logo	 na	 primeira	 palavra,	 e	 ele	 não	 conseguia	 encontrar	 a	 coisa
certa	 a	 dizer.	Queria	 que	 ela	 compreendesse	 que	 não	 havia	 duas	 pessoas	 que
tinham	 sido	mais	 feitas	 uma	 para	 a	 outra.	 Ela	 o	 parabenizou	 pelo	 livro,	mas
com	certo	distanciamento.	Ele	se	cansou,	e	se	perguntou	se	assim	seria	sua	vida,
sozinho	num	apartamento	comendo	comida	pronta	enquanto	assistia	a	reprises



de	Friends.
Semanas	mais	tarde,	ele	não	conseguiu	controlar	a	emoção	quando	ela	ligou

para	contar	a	respeito	de	sua	ida	à	cidade	dele,	para	um	casamento.	Ela	dançou
com	ele	a	noite	toda	e	se	deitou	ao	seu	lado	na	cama	por	três	dias…
Até	ir	embora,	levando	o	coração	dele	com	ela.
Ele	a	visitou	depois,	na	caótica	cidade	de	Nova	York,	e	 ficou	impressionado

com	a	vida	nova	dela.	Mas	ele	não	se	encontrou	ali.	Havia	algo	de	bom	por	lá
para	 ela:	 amigos	 e	 família.	 Ele	 tinha	 uma	 vida	 imaginária	 com	 ela,	 e	 estava
esperando	que	ela	aparecesse	para	tornar	tudo	realidade.	Vendo	isso	como	sua
única	esperança	para	uma	boa	vida,	ele	continuou	a	mostrar	a	ela	que	era	uma
pessoa	melhor	do	que	costumava	ser.	Muito	melhor.	Mais	vivo.
Em	algum	ponto,	seu	desenvolvimento	como	ser	humano,	e	o	modo	como	isso

aparecia	em	seu	comportamento	com	outras	pessoas,	começou	a	fazer	com	que
ele	 se	 sentisse	 mais	 vulnerável,	 e	 com	 isso	 vinham	 responsabilidades	 mais
pesadas.	Seu	irmão	sofreu	uma	decepção	amorosa,	e	ele	estava	sempre	presente
para	conversar	e	ajudá-lo.	De	modos	diferentes,	grandes	e	pequenos,	percebeu
que	estava	sendo	útil	à	sua	família.
Ele	foi	o	padrinho	no	casamento	de	seu	irmão.	Ela	estava	presente,	radiante

em	 seu	 amor	 por	 ele,	 e	 de	 algum	modo	 os	 dois	 perceberam	 que	 a	 separação
tinha	 cumprido	 sua	 missão.	 Os	 dois	 estavam	 amadurecidos,	 mais	 preparados
para	 lidar	 com	 o	 mundo	 juntos.	 Ele	 havia	 deixado	 de	 ser	 egoísta;	 ela	 havia
entendido	 quem	 era.	O	 tempo	 que	 passaram	 separados	 fez	 bem	 para	 os	 dois,
mas	eles	estavam	prontos	para	começar	a	vida	juntos.
Juntos,	eles	sofreram	uma	decepção	—	maior	do	que	tinham	causado	um	ao

outro	 nos	 primeiros	 anos	 como	 casal	 —	 e	 às	 vezes,	 eles	 não	 sabiam	 se
conseguiriam	seguir	em	frente.	No	dia	mais	solitário	de	todos,	quando	recolheu
as	 coisas	 do	 quarto	 do	 filho	 que	 perderam,	 ele	 se	 perguntou	 se	 estava	 sendo
castigado,	se	seus	pecados	do	passado	eram	os	motivos	pelos	quais	eles	tinham
que	lidar	com	tamanha	perda.
No	 dia	 em	 que	 seu	 primeiro	 bebê	 nasceu,	 ele	 também	 nasceu.	 Renasceu,

reviveu.	Ele	 havia	 percorrido	 um	 longo	 caminho,	 e	 estava	 diferente.	 Alcançar
um	nível	mais	profundo	e	mais	alto	de	amor	e	compreensão	tornou-se	possível



para	ele.	Os	dedos	da	menininha	eram	pequenos,	mas	ela	segurava	o	coração
dele.	Ele	viu	a	garota	que	amou	por	anos	se	transformar	numa	mulher,	e	então,
em	mãe	para	sua	filha.	Não	havia	nada	mais	lindo	do	que	isso…
Até	ela	se	tornar	mãe	uma	segunda	vez,	do	menininho	deles.
Conforme	os	filhos	cresciam,	esse	novo	homem	e	essa	nova	mulher…	eles	se

sentiram	mais	jovens,	e	se	apaixonaram	de	novo	a	cada	dia.
Ele	 se	 sentia	muito	 sortudo,	muito	abençoado,	 tremendamente	orgulhoso	da

vida	que	construíram	juntos;	não	conseguia	acreditar	em	sua	sorte.



Zed

	
	
	
	
Todo	 romance	 dá	 ênfase	 ao	 mocinho.	 A	 maioria	 dos	 romances	 usa	 um

artifício	clássico	do	qual	 já	estamos	cansados:	o	 triângulo	amoroso.	Wickham
mentiu	sobre	o	pai	de	Darcy	para	ganhar	o	afeto	de	Elizabeth.	Jay	Gatsby	levou
Daisy	Buchanan	para	 jantar,	oferecendo	a	ela	uma	vida	que	seu	marido,	Tom,
não	podia	oferecer.	Linton	foi	a	opção	segura	de	minha	protagonista	preferida,
Catherine	Earnshaw,	que	o	escolheu	em	vez	de	uma	vida	de	paixão	destrutiva
com	Heathcliff.	Até	mesmo	um	 lobisomem	bronzeado	 tentou	ganhar	o	coração
de	Bella	Swan	num	conflito	com	seu	amante	vampiro	cheio	de	brilho.
Aconteceu	muitas	vezes	e,	como	ele	tinha	vivido	história	após	história,	o	bad-

boy-que-quer-se-regenerar	 com	 problemas	 com	 o	 pai	 tenta	 afastar	 a	 virgem
inocente	 teimosa	 do	 garoto	 moderno	 e	 emotivo	 que	 quer	 salvar	 as	 flores	 e	 o
planeta	 de	 uma	 vez	 só.	Os	 clássicos	 terminam	 com	as	mortes	 da	maioria	 dos
personagens	mencionados,	ou	o	nascimento	de	bebês	meio	vampiros,	mas	todos
têm	um	tema	comum:	um	dos	dois	homens	nunca	tem	chance	e,	no	que	dizia	ao
seu	relacionamento	com	ela,	ele	não	sabia	se	o	amor	dela	por	ele	significaria
que	venceria	no	fim.
Ainda	 assim,	 eles	merecem	 reconhecimento,	 os	 outros	 caras	 que	 voltam	 ao

jogo	depois	de	serem	derrotados	pelo	pretendente	mais	óbvio.
	
	
Outra	festa.	Outra	festa	lotada	na	qual	todo	mundo	faz	a	mesma	merda	em	um

dia	 diferente.	 Bebidas	 são	 servidas	 em	 copos	 vermelhos,	 e	 a	 música	 toca	 em
todos	 os	 cômodos.	 Todas	 as	 pessoas	 por	 quem	 passo	 ao	 atravessar	 o	 corredor
parecem	muito	entediadas,	por	isso	acho	estranho	que	a	primeira	festa	deste	ano



esteja	muito	mais	lotada	do	que	a	do	ano	passado.	De	onde	aparecem	todas	essas
pessoas?	 Todo	 mundo	 está	 tão	 entediado	 que	 prefere	 se	 juntar	 a	 uma
aglomeração	 e	 fingir	 ter	 vidas	 sociais	 incríveis?	Estou	 começando	 a	 ver	 que	 a
faculdade	 é	 só	 isso.	Washington	 é	muito	 diferente	 de	 onde	 cresci,	 na	 Flórida,
mas	as	universidades	parecem	ser	iguais	em	todos	os	lugares.
“Preciso	mijar”,	 reclamo	 sozinho	 quando	me	 encosto	 na	 parede	 ao	 lado	 da

porta	do	banheiro.	Alguns	momentos	depois,	uma	garota	baixinha	com	cabelos
loiros	na	altura	do	ombro	sai	do	banheiro.	Ela	olha	em	direção	à	porta	quando
passa	 por	mim.	 Está	 usando	 uma	 camisa	 de	mangas	 compridas	 que	 desce	 até
envolver	seu	quadril	perfeitamente,	apesar	da	calça	jeans	mais	solta.
“Com	 licença”,	 diz	 ela,	 e	 sorri	 para	o	 chão	de	 carpete	 ao	passar	 por	mim	e

atravessar	o	corredor.
Eu	 entro	 no	 banheiro	 e	 fecho	 a	 porta.	 O	 cômodo	 pequeno	 cheira	 a	 spray

artificial	 de	 baunilha.	 É	 bem	 incômodo,	 por	 isso	 me	 alivio	 depressa,	 lavo	 as
mãos	e	abro	a	porta…	e	encontro	um	grupo	de	meninas.	Uma	delas	me	mede	de
cima	a	baixo,	com	os	olhos	arregalados	ao	me	ver.	Quase	consigo	ler	sua	mente.
Ela	abre	a	boca	para	falar,	mas	quando	olho	por	cima	de	sua	cabeça,	a	loira	com
o	quadril	de	matar	está	de	pé	no	topo	da	escada.	Observo	quando	ela	enfia	a	mão
no	bolso	de	trás	para	pegar	alguma	coisa,	mas	não	pega	nada,	lambe	os	lábios	e
revira	 os	 olhos.	 Consigo	 ler	 seu	 comportamento	 de	 onde	 estou.	 Decidi	 não
procurar	 ninguém	 por	 um	 tempo	 depois	 do	 lance	 com	 Tessa,	 mas	 me	 pego
atravessando	o	corredor	em	direção	à	 loira.	Não	estou	à	procura	de	nada	sério,
mas	seria	bom	ter	uma	boa	conversa	agora.
Quando	me	aproximo	do	topo	da	escada,	a	mão	pequena	dela	segura	o	poste

de	metal	de	um	 jeito	muito	delicado.	Dou	alguns	passos	para	observá-la,	e	ela
desce	 a	 escada	 devagar	 e	 com	 cuidado,	 apesar	 de	 estar	 usando	 tênis.	 Seus
cabelos	 são	 grossos,	 cobrindo	 metade	 das	 costas.	 Observo	 seus	 olhos
percorrerem	 a	 multidão.	 Está	 ciente	 de	 seus	 arredores	—	 percebo	 pelo	 modo
como	olha	para	 todos	os	 rostos	que	vê.	Está	procurando	alguém?	Vejo	quando
ela	morde	o	lábio	superior	e	decido	me	aproximar	dela.	Sua	calça	jeans	está	com
as	 barras	 dobradas,	 e	 consigo	 perceber	 o	 formato	 de	 uma	 estrela	 perto	 do
tornozelo.



“Está	procurando	alguém?”,	pergunto	a	ela.
Quando	ela	se	vira	para	mim,	seus	olhos	castanhos	são	grandes,	quase	grandes

demais	para	seu	rosto,	o	que	faz	com	que	pareça	um	pouco	assustada.	“Estava
procurando	meus	amigos,	mas	acho	que	eles	foram	embora.”	Ela	franze	o	cenho.
“Ah.	Quer	que	eu	ajude	você	a	encontrá-los?”,	pergunto.
Continuando	a	olhar	ao	redor,	ela	estende	o	braço	e	 levanta	um	boné	de	um

cara	 que	 passa.	 Ele	 resmunga	 e	 ela	 sorri,	 um	 pouco	 envergonhada	 e	 meio
desesperada.
Olho	para	ela,	me	perguntando	por	que	fez	isso.	“Meu	amigo	John	está	usando

um	 boné	 também”,	 ela	 explica.	 Não	 sei	 se	 é	 tímida	 ou	 agressiva,	 mas	 quero
descobrir.
“Não	pode	ligar	para	eles?”,	pergunto.
“Não,	meu	telefone	está	na	bolsa	da	minha	amiga”,	diz	ela	com	um	suspiro.

“Eu	não	queria	 ter	 que	 trazer	uma.	Sabia	que	não	deveria	 ter	 vindo	aqui.	Não
curto	muito	festas.”	Sua	voz	fica	mais	alta,	e	ela	começa	a	fazer	um	gesto	com	as
mãos.	“Mas	a	Macy	ficou	implorando	sem	parar.	Disse	que	ia	ser	divertido,	que
a	gente	só	ia	ficar	uma	horinha.”
Ela	resmunga	e	enruga	o	nariz,	e	eu	mordo	meu	lábio	inferior	para	não	rir.
Ela	fica	corada,	com	vergonha.	“O	quê?”
“Nada”,	minto.	Ela	é	bem	linda.	“Quer	uma	bebida	ou	alguma	coisa?”
“Não	tenho	o	costume	de	beber”,	diz	ela	baixinho.
“Não	tem	o	costume	ou	não	bebe	nunca?”
“Às	 vezes,	 mas	 com	 certeza	 não	 em	 festas	 lotadas	 com	 um	 monte	 de

desconhecidos.”
“Bom,	 acho	 que	 isso	 faz	 sentido.”	 Abro	 um	 sorriso,	 mostrando	 que	 acho

bacana	 ela	 não	 sentir	 a	 necessidade	 de	 encher	 a	 cara,	 como	 a	 maioria	 das
meninas	aqui.	E	dos	caras	também,	aliás.
“Eu	sei	me	divertir	sem	beber	até	cair.”
“Certo.”	 Balanço	 a	 cabeça	 afirmativamente,	 considerando-a	 cada	 vez	 mais

atraente.	 “Bom,	 posso	 buscar	 um	 pouco	 de	 água	 ou	 refrigerante	 e	 você	 pode
ficar	comigo	e	com	os	meus	amigos	até	encontrar	os	seus.”
“Hum,	não	sei.”	Ela	olha	para	a	 sala	de	estar	cheia	de	desconhecidos.	“Não



conheço	ninguém,	e	festas	assim	costumam	ser	bem	esquisitas.”	Ela	olha	para	os
dois	caras	embriagados	ao	redor	de	um	grupo	de	calouras	com	vestidos	curtos.
Ela	tem	razão.
Nate	balança	a	mão	para	mim	do	outro	lado	da	sala,	e	eu	olho	para	essa	garota

intrigante	mais	uma	vez.	“Bom,	se	você	decidir	que	não	quer	ficar	aqui	sozinha,
vai	ser	bem-vinda	no	nosso	grupo	logo	ali.”	Aponto	para	o	meu	grupo	e	vejo	os
olhos	dela	se	arregalarem	ao	ver	as	centenas	de	tatuagens	que	todos	temos.
“Eles	são	mais	legais	do	que	parecem”,	digo,	em	tom	de	brincadeira.	Quando

ela	sorri	de	modo	incerto,	acrescento:	“Bom,	pelo	menos	alguns	deles”.
Ela	me	surpreende	ao	rir,	e	então	me	segue	até	meu	grupo	de	amigos.	Tristan

se	levanta,	deixando	que	ela	se	sente	no	sofá,	e	ela	agradece	com	educação.	Eu
não	o	tenho	visto	com	frequência	ultimamente,	mas	fico	feliz	por	ele	ter	voltado
da	Louisiana,	solteiro	e	oficialmente	longe	das	besteiras	da	Steph.
“Um	brinde	ao	último	ano	de	merda	na	faculdade.”	Ele	ergue	o	copo	e	encosta

no	de	Logan.	Molly	se	une	a	eles	e	se	ajeita	no	colo	dele.
“Ah,	 para	mim,	 não.	 Ainda	 tenho	mais	 dois”,	 Nate	 reclama.	 A	 garota	 com

quem	ele	está	saindo	—	acho	que	se	chama	Briana	—	revira	os	olhos,	murmura
o	que	acredito	ser	um	“quanto	mimimi”	e	pega	o	copo	dele	para	tomar	um	gole.
“Eu	deveria	ter	feito	um	curso	técnico.”	Ele	joga	a	cabeça	para	trás,	e	a	garota

o	observa,	divertindo-se.	“A	faculdade	é	uma	bosta.”
“Eu	 disse	 para	 você	 fazer	 aquele	 estágio	 no	 estúdio	 de	 tatuagem”,	 ela	 o

repreende.	Ele	revira	os	olhos	e	puxa	a	faixa	fina	da	alça	de	sua	camiseta;	boa
parte	de	sua	pele	morena	está	à	mostra,	mas	eu	não	me	importo	nem	um	pouco.
“Ainda	estou	pensando	nisso”,	diz	ele.	Na	verdade,	parece	uma	ideia	legal,	já

que	ele	tem	tido	muita	dificuldade	para	acabar	a	faculdade.
“Bom,	 já	 chega	 dessa	 besteira	 de	 planejar	 carreira.	 Quem	 é	 essa?”	 Molly

aponta	a	garota	que	conheci	no	corredor.
“Esta	é…”	Olho	para	ela	em	busca	de	ajuda.	Esqueci	de	perguntar	qual	é	seu

nome.
“Therise”,	diz	ela,	e	percebo	um	sotaque	que	não	tinha	notado	até	então.
Caramba.
“Você	só	pode	estar	brincando”,	Molly	ri,	recostando-se	em	Logan.



“Belo	nome.”	Jace	sorri,	lambendo	as	pontas	do	papel	que	está	segurando.
“Quer	brincar,	Therise?”,	pergunta	Molly	com	um	tom	que	conheço.	“Verdade

ou	desafio?”	Ela	olha	para	mim,	e	faço	que	não	com	a	cabeça.
“Não,	 ninguém	 quer	 brincar	 dessa	merda”,	 digo,	 arregalando	 os	 olhos	 para

Molly.	Therise	não	entende,	e	parece	ansiosa	e	um	pouco	desconfortável.
“Ah,	qual	é.	Aposto	que	seria	divertido”,	diz	Jace.
Molly	concorda.	“Sim,	pelo	jeito	dela,	talvez	você	consiga	ganhar…”
Logan	 estica	 o	 braço	 e	 tampa	 a	 boca	 da	 namorada.	Ainda	 não	 acredito	 que

esses	dois	estão	juntos.
“Para	com	isso”,	diz	ele.
Ela	revira	os	olhos,	mas	fica	calada	quando	ele	afasta	a	mão.
“Não	vou	querer	um	repeteco	do	ano	passado.	Foi	dramático	demais.”	Logan

beija	o	ombro	de	Molly,	e	ela	sorri,	dessa	vez	com	sinceridade,	parecendo	bem
menos	maliciosa.
Therise	olha	para	mim	franzindo	o	cenho,	e	depois	para	o	restante	do	pessoal,

com	suas	vibrações	esquisitas.	“O	que	houve	ano	passado?”,	ela	pergunta.
“Nada”,	digo,	e	olho	para	meus	amigos,	esperando	que	eles	 fiquem	calados.

Acabei	 de	 conhecer	 essa	 garota	—	 está	 cedo	 demais	 para	 bombardeá-la	 com
essas	besteiras.
“Um	cara	chamado	Hard…”,	Molly	não	sabe	manter	a	boca	fechada.
“Não	vamos	mais	falar	sobre	Hessa!”,	Logan	resmunga.	“Eles	são	tipo	o	casal

de	reality	show	que	ninguém	deve	mencionar.”
“O	que	é	uma	Hessa?”,	pergunta	a	namorada	de	Nate.
Molly	 levanta	 a	 mão	 com	 orgulho.	 “Fui	 eu	 que	 inventei	 esse	 nome!”,	 ela

praticamente	 grita.	 “Tenho	 crédito	 total	 por	 essa	 merda.	 Eu	 dei	 esse	 apelido
àqueles	idiotas,	e	espero	ser	convidada	para	o	casamento.”	Ela	ri.	Seus	cabelos
cor-de-rosa	 estão	 bem	mais	 desbotados,	 e	 ela	 não	 os	 tinge	 há	 um	 tempo.	Está
quase	todo	loiro	agora,	e	bem	curto.
“Eles	não	vão	se	casar”,	digo	a	ela.
Estou	de	saco	cheio	de	ouvir	sobre	esses	dois.	Estou	cansado	de	ver	os	posts

de	Tessa	 no	Facebook.	Ela	 está	muito	 feliz	 em	Nova	York.	Hardin	 está	muito
feliz;	todo	mundo	está	feliz	pra	caramba.



Que	ótimo	para	eles.
“Não	 no	 momento,	 mas	 eu	 apostaria	 que	 sim.”	 Ela	 sorri.	 “E	 eu?	 Eu

ganharia.”	 Ela	 traçou	 círculos	 ao	 redor	 dos	 olhos	 com	 lápis	 preto	 e,	 quando
pisca	para	mim,	parece	um	gato.
Logan	joga	sal	na	minha	ferida	ao	concordar.	Como	se	fosse	uma	coisa	óbvia

para	todo	mundo.
Molly	 balança	 a	mão	 pedindo	 silêncio	 para	 o	 grupo.	 “Bom,	 antes	 de	 todos

chegarem,	estávamos	contando	uma	história	a	respeito	da	ex-namorada	de	Zed.”
“Não	é	minha	ex-namorada”,	digo	entredentes.
“Nossa”,	alguém	diz.	Jace,	talvez?
“Bom…”	Therise	se	levanta	e	estala	os	nós	dos	dedos	de	um	jeito	esquisito.

“Essa	é	a	minha	deixa.”	Ela	sorri	com	hesitação	e	se	afasta.
Minha	expressão	deve	 ser	de	 incômodo	ou	 raiva	—	senti	 todas	essas	 coisas

—,	porque	Logan	diz:	“É	melhor	você	deixar	pra	lá;	assim	você	só	vai	conseguir
outro	inimigo.	Ela	provavelmente	tem	um	namorado	que	vai	rasgar	os	pneus	de
sua	picape”.
Pelo	 jeito,	 meus	 amigos	 decidiram	 que	 vão	 me	 perturbar	 a	 semana	 toda	 a

respeito	de	meu	histórico	com	erros.
A	expectativa	de	que	minha	vida	amorosa	 sempre	 será	um	desastre	atrás	do

outro	 diminui	 um	 pouco	 a	 minha	 raiva.	 Não	 tenho	 energia	 para	 me	 irritar,	 é
sempre	 a	 mesma	 coisa.	 “Eu	 não	 sabia	 que	 aquela	 garota	 era	 noiva,	 e	 tenho
certeza	de	que	foi	ela,	não	o	noivo,	que	fez	aquela	merda”,	digo,	 fazendo	uma
careta	 ao	me	 lembrar	 do	que	 Jonah	Soto	 fez	 com	meu	 carro.	Aquele	 cara	 não
deveria	ser	professor	aqui.	É	um	louco	de	pedra.
Nate	 dá	 de	 ombros,	 tomando	 um	 gole	 da	 bebida.	 “Para	 de	 dormir	 com

qualquer	uma,	então.”
“Isso	faz	mais	de	um	ano,	e	como	eu	ia	saber	que	o	noivo	dela	era	professor

daqui?”
Aquele	fim	de	semana	foi	um	desastre.	Se	eu	soubesse	que	a	garota	estava	na

balada	para	sua	despedida	de	solteira,	eu	não	teria	ido	para	casa	com	ela.	Bom,
existe	um	motivo	para	a	tradição	ditar	que	elas	usem	aquelas	echarpes	de	penas	e
coroas	 falsas,	 além	 de	 faixas	 nas	 quais	 se	 lê	 DESPEDIDA	 DE	 SOLTEIRA	 ou	 coisa



assim.	É	como	se	fosse	um	aviso	para	que	os	caras	não	façam	nada	idiota	—	ou
para	que	ela	não	faça	algo	idiota.	A	faixa	seria	a	primeira	coisa	a	ser	retirada,	por
isso,	sua	presença	é	um	lembrete	para	ela	de	que,	sim,	vai	se	casar.	Nesse	caso,
no	dia	seguinte.
Foi	muito	azar	que,	na	única	vez	em	que	fiz	sexo	casual	na	vida,	 isso	 tenha

acontecido.	 (Posso	 ter	 levado	 meus	 amigos	 a	 acreditar	 numa	 versão	 bem
exagerada	de	minha	vida	sexual,	mas	eles	não	precisam	saber	disso.)	O	cara	foi
legal,	mais	 do	 que	 eu	 teria	 sido,	mas	 então	 resolveu	me	 tirar	 do	 programa	 de
ciências	 e	 lutar	 para	 evitar	 que	Hardin	 fosse	 expulso.	Ninguém	quis	 saber	 por
que	 um	 jovem	 professor	 defenderia	 um	 cara	 problemático	 que	 nem	 conhecia.
Aquilo	foi	uma	besteira,	mas,	no	fim	das	contas,	fiquei	feliz	por	Hardin	não	ter
sido	expulso.
“Mas	 quem	 são	 vocês	 para	 falar,	 afinal?”	Balanço	 a	mão,	 englobando	 todo

mundo.	“Porque	a	Molly	transou	com	metade	de	vocês.”
“Cuidado	aí”,	diz	Logan,	e	todo	mundo	fica	tenso.
Mas,	em	vez	de	discutir	com	ele,	decido	ir	atrás	da	garota	nova.
Não	a	conheço,	mas	ela	parece	bacana	e	é	 linda	de	morrer.	Sim,	ela	me	 faz

lembrar	de	Tessa,	e	sim,	demorei	muito	para	superar	isso,	e	talvez	seja	uma	má
ideia	—	mas	não	é	assim	na	maior	parte	das	vezes?
Com	tudo	isso	passando	pela	minha	cabeça,	eu	me	levanto	para	procurá-la.
Não	queria	que	a	 situação	com	Tessa	virasse	o	que	virou.	Eu	me	 importava

com	ela,	sim,	mas	me	ferrei	por	ser	ciumento	e	mesquinho,	querendo	me	vingar
de	Hardin	 por	 ter	 feito	 sexo	 com	 Samantha.	 Eu	 gostava	muito	 de	 Tessa,	mas
meus	sentimentos	não	chegavam	nem	perto	daqueles	que	Hardin	nutria	por	ela.
Samantha	era	incrível;	era	divertida	e	alguns	anos	mais	velha	do	que	eu.	Isso

me	excitava,	mas	ela	era	maluca.	Desde	que	o	lance	com	Tessa	terminou,	pensei
muitas	vezes	que	o	relacionamento	dela	com	Hardin	era	parecido	com	o	que	tive
com	Samantha.	Mas	Samantha	dormiu	com	Hardin,	 e	não	viu	problema	nisso.
Agiu	como	se	fosse	uma	coisa	normal,	dormir	com	meu	amigo.	É	claro	que	ele
também	não	se	importou.
Eu	 me	 importei.	 Fiquei	 arrasado	 e	 puto,	 e	 deixei	 as	 coisas	 se	 acumularem

dentro	de	mim,	esperando	o	momento	certo	de	atacar.	Tessa	confiava	em	mim,



mesmo	depois	de	meu	envolvimento	na	aposta	no	começo.	Fui	eu	quem	contei	a
ela	 os	 detalhes	 da	 situação,	 e	 ela	 sempre	 me	 procurava	 quando	 precisava	 de
mim.	Mas	esse	foi	o	problema:	ela	só	me	procurava	quando	ele	a	decepcionava,
e	 eu	 não	 curto	 essas	 coisas.	 Não	 quero	 ser	 a	 segunda	 opção	 sempre.	 E,	 além
disso,	 era	 drama	 demais	 e,	 depois	 que	 irritar	 Hardin	 perdeu	 a	 graça,	 ficou
exaustivo	ficar	correndo	para	salvá-la	e	aturar	o	relacionamento	infantil	dos	dois.
Eu	 deveria	 ter	 me	 afastado	 quando	 o	 namorado	 maluco	 dela	 me	 bateu	 na

primeira	vez.	Mas	não,	a	raiva	dele	só	me	deu	mais	vontade	de	ganhar.	Por	que
ele	 podia	dormir	com	Samantha,	 e	então	participar	da	aposta	e	decidir	quando
tudo	estava	resolvido	e	terminado,	só	restando	a	mim	admitir	a	derrota?
Tudo	foi	muito	infantil,	consigo	perceber	agora.	Eu	não	deveria	ter	tentado	me

aproximar	dela	naquela	noite	na	casa	de	sua	mãe,	e	não	deveria	ter	dito	metade
das	merdas	 que	 falei.	Minha	 estupidez	me	 deixou	 sozinho	 desde	 então,	 e	 não
tenho	 notícias	 de	Tessa	 há	mais	 de	 um	 ano.	O	 lado	 triste	 é	 que	 sinto	 falta	 de
conversar	com	ela.
Soube	que	ela	 se	mudou	para	Nova	York	com	seu	amigo	Landon,	mas	com

certeza	não	vai	demorar	muito	para	Hardin	ir	atrás	dela.	Por	mais	que	eu	deteste
admitir,	os	dois	têm	algo	especial.	Por	mais	descontrolados	que	sejam,	nunca	vi
duas	 pessoas	 lutarem	 tanto	 uma	 pela	 outra	 como	 aqueles	 dois.	 Certamente,
Hardin	não	a	merece,	mas	isso	não	é	problema	meu,	não	mais.
Eu	 saio	 e	observo	o	 jardim	à	procura	de	Therise,	 e	 então	 a	vejo	 sentada	no

muro	 quebrado,	 o	 que	me	 trás	mais	 uma	 lembrança.	 Ela	 está	 passando	 a	mão
pela	pedra	 rachada	 e,	 quando	me	aproximo,	 faz	um	movimento	 indicando	que
quer	descer.
“Espera.”	 Levanto	 a	 mão	 e	 faço	 um	 gesto	 de	 paz.	 “Posso	 ajudar	 você	 a

encontrar	seus	amigos	ou	a	arrumar	uma	carona	para	casa.”
“Não	sei.”	Ela	me	observa	com	atenção,	à	procura	de	sinais	de	que	eu	seja	um

assassino	em	série,	talvez.
“É	só	uma	carona.	Meus	amigos	são	idiotas,	mas	nenhum	deles	vai	machucar

você.	Posso	ir	junto,	se	quiser.	Eu	bebi,	por	isso	não	posso	dirigir.”
Levanto	uma	sobrancelha;	ela	balança	a	cabeça.	“Uau,	então	o	carinha	punk	e

bonito	tem	juízo.”	Ela	sorri	de	um	jeito	descontraído.



“Às	vezes”,	admito,	dando	de	ombros.	Estendo	a	mão	para	cumprimentá-la.
“Sou	o	Zed.”
Ela	hesita	por	um	momento	antes	de	me	cumprimentar.	“Prazer	em	conhecer,

Z-ed.”	Ela	diz	meu	nome	como	se	estivesse	com	medo.
“Prazer	em	conhecer	também,	Therise.”



Landon

	
	
	
	
Ele	detestava	o	mocinho	perfeito	antes	mesmo	de	conhecê-lo.	Quando	seu	pai

disse	que	ele	teria	um	novo	irmão,	foi	como	se	esperassem	que	se	sentisse	feliz.
De	repente,	precisaria	se	importar	com	coisas	como	família,	jantares	e	assados
para	poder	acompanhar	o	novo	filho	de	seu	pai.
Quando	conheceu	esse	outro	irmão,	seu	ódio	só	aumentou.	Ele	sabia	que	não

tinha	 motivo	 nenhum,	 além	 de	 inveja	 pura,	 para	 detestá-lo,	 mas	 o	 detestava
mesmo	assim.	Não	conseguia	se	lembrar	dos	nomes	de	atletas	nem	de	notícias
do	esporte	como	o	novo	filho	de	seu	pai,	e	não	conseguia	chamar	a	atenção	no
jantar.	Sabia	que	não	podia	competir	com	o	garoto,	mas,	conforme	mudou	sua
vida,	percebeu	que	nunca	precisou	fazer	isso.	Lutou	tanto	—	mas	tanto	—	para
se	distanciar	do	Garoto	de	Ouro	que,	no	fim,	acabaria	por	se	tornar	seu	amigo
mais	próximo.
	
	
Os	três	primeiros	pensamentos	que	tomam	minha	mente	todos	os	dias	são:
Aqui	está	menos	lotado	do	que	pensei.
Espero	que	Tessa	esteja	de	folga	hoje	para	podermos	passar	um	tempo	juntos.
Que	saudade	da	minha	mãe.
Sim,	sou	estudante	do	segundo	ano	da	New	York	University,	mas	minha	mãe

é	uma	das	minhas	melhores	amigas.
Sinto	 muita	 falta	 de	 casa.	 É	 bom	 ter	 Tessa	 por	 perto;	 ela	 é	 a	 pessoa	 mais

próxima	do	que	posso	chamar	de	família	por	aqui.
Sei	 que	 os	 universitários	 sempre	 fazem	 isso:	 saem	 de	 casa	 e	 mal	 podem

esperar	 para	 deixar	 sua	 cidade,	 mas	 eu	 não	 sou	 assim.	 Eu	 gostava	 da	minha,



apesar	 de	 não	 ser	 a	 cidade	 onde	 fui	 criado.	 Eu	 tinha	 um	 plano	 quando	 tentei
entrar	na	NYU;	só	não	deu	tão	certo	como	deveria.	Mudei	para	cá	para	começar
meu	futuro	com	Dakota,	minha	namorada	do	ensino	médio.	Não	fazia	ideia	que
ela	decidiria	passar	o	primeiro	ano	da	faculdade	solteira.
Fiquei	 arrasado.	 Ainda	 estou,	 mas	 quero	 que	 ela	 seja	 feliz,	 ainda	 que	 não

comigo.
A	 cidade	 é	 fria	 em	 setembro,	 mas	 quase	 não	 chove,	 em	 comparação	 com

Washington.	Já	é	alguma	coisa,	pelo	menos.
Enquanto	caminho	até	o	 trabalho,	confiro	meu	 telefone,	como	faço	cerca	de

cinquenta	 vezes	 por	 dia.	Minha	mãe	 está	 grávida	 de	 minha	 irmã,	 e	 quero	 ter
certeza	de	que,	se	alguma	coisa	acontecer,	eu	possa	pegar	um	avião	e	chegar	para
ajudá-la	depressa.	Até	aqui,	as	únicas	mensagens	que	recebo	dela	são	fotos	das
coisas	incríveis	que	ela	cria	na	cozinha.
Nenhuma	emergência,	mas	como	sinto	falta	das	coisas	que	ela	prepara.
As	ruas	estão	lotadas.	Estou	esperando	na	calçada	com	um	monte	de	gente,	a

maioria	 é	 de	 turistas	 com	 câmeras	 pesadas	 ao	 redor	 do	 pescoço.	 Dou	 risada
sozinho	quando	um	adolescente	levanta	um	iPad	enorme	para	fazer	uma	selfie.
Nunca	vou	entender	esse	impulso.	Quando	o	sinal	fica	amarelo	e	o	símbolo	de

pedestres	começa	a	piscar,	aumento	o	volume	nos	meus	fones	de	ouvido.
Aqui,	uso	fones	praticamente	o	dia	todo.	A	cidade	é	muito	mais	barulhenta	do

que	eu	esperava,	e	acho	útil	ter	alguma	coisa	que	bloqueie	parte	do	ruído,	e	que
pelo	menos	dê	cor	aos	sons	com	alguma	coisa	de	que	gosto.
Hoje	é	Hozier.
Uso	os	fones	até	enquanto	trabalho	—	pelo	menos	em	um	dos	ouvidos,	para

que	eu	ainda	consiga	ouvir	os	pedidos	de	café	que	me	fazem.	Hoje	me	distraio
com	dois	homens,	ambos	usando	fantasia	de	pirata	e	gritando	um	com	o	outro,	e,
quando	 entro	 no	 café,	 encontro	 Aiden,	 o	 colega	 de	 trabalho	 de	 quem	 menos
gosto.
Ele	 é	 alto,	muito	mais	do	que	eu,	 e	 tem	cabelos	 loiros	quase	brancos	que	o

deixam	muito	parecido	com	Draco	Malfoy,	então	me	assusta	um	pouco.	Além	de
se	parecer	com	Draco,	ele	é	um	pouco	grosseiro,	às	vezes.	É	legal	comigo,	mas
vejo	como	olha	para	as	universitárias	que	entram	no	Grind.	Ele	age	como	se	o



café	fosse	uma	balada.
Quando	 ele	 sorri	 para	 elas,	 paquerando	 e	 fazendo	 com	 que	 se	 sintam

pressionadas	sob	seu	olhar	“de	gato”,	acho	tudo	muito	brochante.	Ele	não	é	tão
bonito	assim;	talvez,	se	fosse	mais	gentil,	eu	visse	alguma	beleza	nele.
“Cuidado,	 cara”,	 murmura	 Aiden,	 batendo	 em	 meu	 ombro	 como	 se

estivéssemos	num	campo	de	futebol	americano.
Ele	está	me	irritando	logo	cedo	hoje…
Mas	 deixo	 para	 lá,	 sigo	 em	 direção	 ao	 fundo	 da	 loja,	 visto	 meu	 avental

amarelo	 ao	 redor	 da	 cintura	 e	 confiro	 meu	 telefone.	 Quando	 bato	 o	 cartão,
encontro	 Posey,	 uma	 garota	 que	 preciso	 treinar	 por	 algumas	 semanas.	 Ela	 é
bacana.	Calada,	mas	 trabalha	bastante,	 e	gosto	do	 fato	de	ela	 sempre	aceitar	o
cookie	 que	 damos	 todos	 os	 dias	 como	 incentivo	 para	 agir	 de	 modo	 mais
simpático	durante	o	turno.	A	maioria	dos	estagiários	recusa	essa	cortesia,	mas	ela
comeu	 todos	 que	 demos	 esta	 semana:	 chocolate,	 chocolate	 com	 macadâmia,
açúcar	e	um	sabor	verde	misterioso	que	acredito	ser	alguma	coisa	natural	e	sem
glúten.
“Oi”,	 digo,	 sorrindo	 para	 ela	 quando	 se	 recosta	 na	 máquina	 de	 gelo.	 Seus

cabelos	estão	presos	atrás	da	orelha,	e	ela	está	 lendo	a	parte	de	trás	de	um	dos
sacos	de	café	moído.	Quando	olha	para	mim,	sorri	rapidamente	e	volta	a	ler.
“Ainda	não	faz	sentido	eles	cobrarem	quinze	dólares	por	uma	coisinha	de	café

destas,	tão	pequena”,	diz	ela,	jogando	o	saco	para	mim.
Eu	 o	 pego	 com	 dificuldade,	 quase	 escorrega	 da	 minha	 mão,	 mas	 consigo

segurar.
“Nós.”	 Eu	 a	 corrijo	 rindo,	 e	 coloco	 o	 saco	 em	 cima	 da	mesa,	 onde	 estava.

“Nós	cobramos.”
“Não	 trabalho	 aqui	 há	 tempo	 suficiente	 para	 ser	 incluída	 nesse	 ‘nós’”,	 ela

brinca,	pega	um	elástico	do	punho	e	levanta	os	cabelos	castanho-avermelhados	e
encaracolados.	Ela	tem	muito	cabelo,	e	prende	direitinho.	Em	seguida,	meneia	a
cabeça	indicando	que	está	pronta	para	trabalhar.
Posey	me	 segue	 e	 espera	 ao	 lado	 da	 caixa	 registradora.	 Está	 aprendendo	 a

pegar	 os	 pedidos	 dos	 clientes	 esta	 semana	 e,	 na	 próxima,	 provavelmente	 fará
algumas	bebidas.	Eu	gosto	de	pegar	os	pedidos,	porque	prefiro	conversar	com	as



pessoas	a	queimar	os	dedos	na	máquina	de	expresso,	como	sempre	acontece.
Estou	colocando	 tudo	em	ordem	em	meu	espaço	de	 trabalho	quando	ouço	a

sineta	da	porta.	Olho	para	Posey	para	ver	se	ela	está	pronta,	e	como	esperava,	já
está	 atenta	 para	 receber	 os	 viciados	 em	 cafeína	 da	 manhã.	 Duas	 garotas	 se
aproximam	do	balcão	falando	alto.	Uma	das	vozes	chama	minha	atenção,	então
olho	para	elas	e	vejo	Dakota	ali.	Está	usando	um	top	esportivo,	shorts	 largos	e
tênis	coloridos.	Deve	ter	acabado	de	correr;	se	estivesse	indo	para	uma	aula	de
dança,	 estaria	 com	 uma	 roupa	 um	 pouco	 diferente,	 um	 collant	 e	 shorts	 mais
justos.	E	estaria	igualmente	linda.	Sempre	está.
Dakota	 não	 vem	 aqui	 há	 algumas	 semanas;	 fico	 surpreso	 ao	 vê-la	 agora.	 E

nervoso;	minhas	mãos	tremem,	e	eu	me	pego	tocando	a	tela	do	computador	sem
qualquer	motivo.	Maggy,	a	amiga	dela,	me	vê	primeiro.	Toca	Dakota	no	ombro,
e	ela	se	vira	para	mim	com	um	sorriso	aberto.	Seu	corpo	está	coberto	por	uma
camada	fina	de	suor,	e	os	cabelos	pretos	estão	presos	num	coque.
“Imaginei	mesmo	que	você	estaria	trabalhando.”	Ela	acena	para	mim	e	então

para	Posey.
Imaginou?	Não	sei	o	que	pensar.	Sei	que	concordamos	que	seríamos	amigos,

mas	não	sei	 se	estamos	apenas	conversando	como	amigos	ou	se	 isso	é	alguma
outra	coisa.
“Oi,	Landon.”	Maggy	 também	acena.	 Sorrio	 para	 as	 duas	 e	 pergunto	 o	 que

gostariam	de	beber.
“Café	gelado	com	creme	extra”,	dizem	as	duas	em	uníssono.	Estão	vestidas

quase	da	mesma	maneira,	mas	Maggy	é	facilmente	ofuscada	pela	pele	bronzeada
e	pelos	olhos	castanhos	e	brilhantes	de	Dakota.
Entro	 em	 modo	 automático,	 pego	 dois	 copos	 de	 plástico	 e	 os	 enfio	 no

compartimento	de	gelo	com	habilidade,	e	então	puxo	a	alça	da	máquina	de	café	e
encho	os	dois.	Dakota	me	observa,	consigo	sentir	seu	olhar	em	mim.	Por	algum
motivo,	 isso	está	 fazendo	com	que	me	sinta	bem	esquisito,	então,	quando	vejo
que	 Posey	 também	 está	 me	 observando,	 percebo	 que	 poderia	 —	 deveria,
provavelmente	—	explicar	a	ela	o	que	estou	fazendo.
“Você	tem	que	despejar	isto	sobre	o	gelo;	o	turno	da	noite	deixa	pronto,	para

continuar	frio	e	não	derreter	o	gelo”,	digo.



É	muito	elementar	o	que	estou	dizendo,	e	quase	sinto	vergonha	de	fazer	isso
na	 frente	 de	Dakota.	Não	nos	 tornamos	 inimigos	—	 só	 não	 conversamos	 nem
nos	 vemos	 como	 antes.	 Entendi	 totalmente	 quando	 ela	 terminou	 nosso
relacionamento	de	três	anos.	Ela	estava	em	Nova	York	com	novos	amigos	e	um
novo	 ambiente.	 Eu	 não	 quis	 segurá-la,	 por	 isso	 cumpri	 minha	 promessa	 e
continuei	sendo	seu	amigo.	Nós	nos	conhecemos	há	anos,	e	sempre	vou	gostar
dela.	Dakota	 foi	minha	 segunda	 namorada,	mas	 o	 primeiro	 relacionamento	 de
verdade	 que	 tive	 até	 agora.	 Tenho	 saído	 com	So,	 uma	mulher	 que	 é	 três	 anos
mais	 velha	 do	 que	 eu,	 mas	 somos	 só	 amigos.	 Ela	 tem	 sido	 ótima	 com	 Tessa
também,	porque	a	ajudou	a	conseguir	um	emprego	no	restaurante	onde	trabalha.
“Dakota?”	A	 voz	 de	Aiden	 sai	mais	 alta	 do	 que	 a	minha	 quando	 começo	 a

perguntar	se	elas	querem	que	eu	coloque	creme	batido,	algo	que	costumo	fazer
para	mim.
Confuso,	observo	Aiden	chegar	perto	do	balcão	e	segurar	a	mão	de	Dakota.

Ele	levanta	a	própria	mão	e	a	dela	e,	com	um	sorrisão,	ela	gira	na	frente	dele.
E	 então,	 olhando	 para	 mim,	 ela	 se	 afasta	 um	 pouco	 e	 diz	 de	 modo	 mais

neutro:	“Não	sabia	que	você	trabalhava	aqui”.
Olho	para	Posey	para	me	distrair	e	não	ouvir	a	conversa	dos	dois,	e	então	finjo

que	estou	olhando	para	o	horário	na	parede	atrás	dela.	Não	é	da	minha	conta	com
quem	ela	tem	amizade.
“Pensei	que	tivesse	falado	ontem	à	noite”,	diz	Aiden,	e	eu	tusso	para	disfarçar

o	fato	de	que	acabei	de	fazer	um	barulho.
Felizmente,	ninguém	além	de	Posey	parece	 ter	notado,	e	ela	 faz	o	que	pode

para	esconder	o	sorriso.
Não	 olho	 para	 Dakota,	 apesar	 de	 conseguir	 perceber	 que	 ela	 está	 pouco	 à

vontade;	em	resposta	a	Aiden,	ela	ri	como	riu	para	minha	avó	quando	abriu	seu
presente	de	Natal	ano	passado.	Um	som	muito	bonitinho…	Dakota	deixou	minha
avó	 muito	 feliz	 quando	 riu	 do	 peixe	 cantor	 preso	 a	 uma	 placa	 de	 madeira.
Quando	 ela	 ri	 de	 novo,	 percebo	 que	 ela	 está	muito	 desconfortável.	 Querendo
tornar	a	situação	menos	esquisita,	entrego	a	ela	os	dois	cafés	com	um	sorriso	e
digo	que	espero	encontrá-la	em	breve.
Antes	 que	 ela	 possa	 responder,	 sorrio	 de	 novo	 e	 vou	 até	 o	 fundo	 da	 loja,



aumentando	o	volume	dos	meus	fones.
Espero	a	campainha	tocar	de	novo,	sinalizando	a	saída	de	Dakota	e	Maggy,	e

percebo	que	provavelmente	não	vou	ouvi-la,	porque	o	jogo	de	hóquei	de	ontem
está	 tocando	 no	 meu	 ouvido.	 Mesmo	 o	 fone	 em	 um	 ouvido,	 a	 multidão	 e	 o
barulho	 dos	 tacos	 encobririam	 o	 som	 da	 campainha.	 Volto	 para	 o	 trabalho	 e
encontro	 Posey	 entediada	 com	 Aiden,	 que	 exibe	 a	 ela	 suas	 habilidades	 para
servir	 leite	 quente.	 Ele	 fica	 esquisito	 com	 uma	 nuvem	 de	 vapor	 na	 frente	 dos
cabelos	quase	brancos.
“Ele	 disse	 que	 os	 dois	 fazem	 aulas	 juntos	 na	 academia	 de	 dança	 que	 ele

frequenta”,	Posey	sussurra	quando	eu	me	aproximo.
Eu	paro	e	olho	na	direção	de	Aiden,	que	está	distraído,	perdido	em	seu	próprio

mundo,	 aparentemente	 glorioso.	 “Você	 perguntou	 para	 ele?”,	 questiono,
impressionado	e	um	pouco	preocupado	em	relação	a	quais	seriam	suas	respostas
para	outras	perguntas	envolvendo	Dakota.
Posey	assente,	pegando	um	copo	de	metal	para	enxaguar.	Eu	a	acompanho	até

a	pia,	e	ela	abre	a	torneira.
“Eu	 vi	 como	 você	 ficou	 quando	 ele	 segurou	 a	 mão	 dela,	 então	 pensei	 em

perguntar	o	que	estava	rolando	entre	os	dois.”	Ela	dá	de	ombros,	e	seus	cabelos
encaracolados	balançam.
Suas	sardinhas	são	mais	claras	do	que	a	maioria	que	já	vi,	e	se	espalham	por

suas	faces	e	pelo	nariz.	Os	lábios	são	grandes	—	chegam	a	formar	um	bico	—,	e
ela	 é	 quase	 da	 minha	 altura.	 Foram	 as	 coisas	 que	 notei	 no	 terceiro	 dia	 de
treinamento,	quando	acho	que	meu	interesse	aumentou.
“Eu	 namorei	 Dakota	 por	 um	 tempo”,	 admito	 para	 minha	 nova	 amiga,	 e

entrego	a	ela	um	pano	de	prato	com	o	qual	pode	secar	o	copo.
“Ah,	 acho	 que	 eles	 não	 estão	 namorando.	 Ela	 seria	 louca	 de	 namorar	 um

membro	da	Sonserina.”	Quando	Posey	sorri,	eu	sorrio	com	ela.
“Você	também	notou?”,	pergunto.
Esticando	o	braço	entre	nós	dois,	pego	um	cookie	com	pistache	e	entrego	a

ela.
Ela	sorri,	pega	o	cookie	da	minha	mão	e	come	metade	dele	antes	mesmo	de	eu

conseguir	tampar	o	recipiente.



Christian

	
	
	
	
As	ligações	de	família	deveriam	ser	de	alma.	Temos	que	amar	nossos	pais	e

irmãos	 e	 todo	 o	 resto	 simplesmente	 porque	 nascemos	 com	 o	 mesmo	 sangue
correndo	 nas	 veias.	 Na	 infância,	 ele	 questionava	 isso.	 Então	 era	 obrigado	 a
amar	o	homem	trôpego	cuja	voz	sempre	o	acordava	à	noite?	O	homem	que	via
ao	entrar	na	sala	de	jantar,	recostado	no	mantel	da	lareira,	esforçando-se	para
tirar	as	botas?	O	menininho	se	escondia	atrás	da	parede	enquanto	observava	o
homem	se	complicar	todo	e	cair	no	chão.	Então,	ele	voltava	correndo	para	seu
quarto	quando	esse	homem	jogava	a	bota	perto	de	sua	cabeça.
Ele	detestava	aquelas	noites,	e	contava	os	dias	até	o	amigo	de	sua	mãe,	que

ria	muito,	chegar	para	uma	visita.	Queria	que	o	amigo	de	sua	mãe	fosse	seu	pai.
Talvez	esse	outro	homem	o	levasse	a	alguns	lugares,	ele	pensava.	Lembrava-se
do	homem	que	sempre	levava	um	livro	embaixo	do	braço.	Falava	sobre	os	livros
com	o	menino,	contava	a	ele	 sobre	as	histórias,	os	assuntos,	 fazia	com	que	se
sentisse	inteligente	e	maduro.
O	 primeiro	 livro	 com	 que	 o	 homem	 o	 presenteou	 sempre	 será	 lembrado.

Aquele	livro	logo	se	tornou	o	primeiro	amigo	de	verdade	do	menino	e,	conforme
ele	 foi	 crescendo	e	o	amigo	da	mãe	aparecia	cada	vez	menos,	passou	a	 sentir
falta	do	homem	e	dos	livros	durante	os	longos	períodos	entre	uma	visita	e	outra.
Ainda	 assim,	 mesmo	 nos	 anos	 de	 rebeldia	 adolescente,	 quando	 o	 homem
chegava,	sempre	trazia	livros.	O	menino	sabia	que	sua	mãe	amava	o	amigo,	mas
não	fazia	ideia	de	que	sua	vida	era	uma	mentira	por	causa	disso.
	
	
A	casa	está	silenciosa.	Olho	para	Kim,	adormecida	no	sofá	com	Karina	sobre



o	 peito;	 as	mãozinhas	 da	menina	 seguram	 a	 blusa	 de	 lã	 da	mãe.	Kim	 dormiu
conversando	com	ela	sobre	mim	e	meu	sotaque,	contando	a	nossa	menininha	que
terá	 uma	voz	 linda,	 uma	mistura	 dos	 tons	 suaves	 da	 voz	da	mãe	 e	 do	 sotaque
diabólico	 do	 pai.	 “Diabólico”,	 foi	 o	 que	 ela	 disse.	Como	 se	 a	mulher	 pudesse
dizer	alguma	coisa.	Ela	é	a	mulher	mais	teimosa	que	existe,	e	eu	a	amo	muito.
Kimberly	passou	de	 secretária	 a	 sócia,	 e	 tem	bom	 faro	para	descobrir	gente

promissora.	Talvez	 tenha	 sido	por	 isso	que	ela	 se	casou	comigo.	Ou	 talvez	ela
goste	muito	do	meu	filho,	Smith.	É	difícil	não	gostar	dele.
Há	um	monte	de	páginas	na	minha	frente	sobre	o	balcão:	um	contrato	para	o

restaurante	de	Nova	York	que	vamos	abrir	ano	que	vem.	Por	mais	animador	que
seja,	 não	 é	 nada	 comparado	 a	 minha	 filha	 recém-nascida.	 Expandi	 meus
investimentos	 em	 restaurantes	 de	Washington	 a	Nova	York,	 passando	 por	Los
Angeles,	mas	isso	não	é	nada	em	comparação	à	alegria	de	poder	ver	essa	menina
crescer,	algo	que	não	tive	a	sorte	de	fazer	com	meus	outros	filhos.
Olho	para	a	minha	esposa	de	novo;	está	roncando	mais	alto	do	que	o	normal.

Então,	num	gesto	doce	e	amoroso,	pego	o	telefone	para	filmá-la.	O	contrato	pode
esperar	até	amanhã.	Sinto	falta	da	minha	esposa.	Observo	enquanto	ela	respira;	o
barulho	é	tenebroso.
Começo	a	gravar	e	me	aproximo	do	sofá	em	silêncio.	Em	cinco	segundos,	ela

acorda,	arregalando	os	olhos	para	o	 telefone	que	estou	segurando,	e	na	mesma
hora	eu	me	sinto	um	idiota	por	interromper	seu	sono,	já	que	ela	tem	dormido	tão
pouco.
“Você	não	deveria	estar	trabalhando?”,	meu	amor	sussurra,	com	a	voz	baixa	e

ensonada	enquanto	estende	o	braço	acima	da	cabeça,	olhando	para	Karina.
“Sim,	querida,	mas	perturbar	você	é	muito	mais	divertido.”	Dou	risada,	e	ela

me	 dá	 um	 chute.	 Karina	 se	 remexe	 em	 seu	 peito,	 abrindo	 os	 olhinhos	 para
observar	seus	pais	chatos.
“Pronto,	olha	o	que	você	fez”,	Kimberly	me	repreende	com	um	sorriso.	Senta-

se	e	ergue	Karina	ao	mesmo	tempo,	e,	quando	faço	um	gesto	para	pegar	minha
filha,	ela	coloca	a	pequena	em	meus	braços.
“Minha	menininha	linda”,	digo	baixinho	para	Karina,	acariciando	seu	rostinho

gordo	com	o	nariz.	Ela	boceja,	e	vejo	muito	de	meu	sorriso	em	seu	rosto.	Smith



e	Hardin	têm	o	mesmo	sorriso	com	covinhas.
Eu	me	 lembro	 de	Anne	 e	 de	Ken	 discutindo	 nomes	 para	 o	menininho	 uma

noite,	 quando	 estávamos	 todos	 na	 cozinha	 da	 casa	 deles.	 A	 barriga	 de	 Trish
estava	tão	grande	que	ela	não	conseguia	amarrar	os	sapatos.
“Gosto	dos	nomes	Nicholas	ou	Harold”,	Ken	havia	sugerido.
Harold?	Não.
Nicholas.	Duas	vezes	não.
Trish	sorria,	passando	a	mão	na	barriga.	“Harold…	até	que	gosto	desse.”
Confesso	que	não	odeio	esse	nome,	mas	não	parece	o	certo.	O	bebê	maltratou

o	corpo	de	Trish,	chutando	sua	barriga	a	noite	toda	e	crescendo	tão	depressa	que
esticou	muito	a	pele	dela.	Ele	era	um	lutador…	o	nome	Harold	—	Harry	—	seria
muito	doce,	muito	calmo.
“É	 muito	 comum”,	 falei	 antes	 que	 Ken	 pudesse	 dizer	 alguma	 coisa.	 “E	 o

nome	Hardin?”
Era	 um	 nome	 que	 eu	 tinha	 escolhido	 para	 o	 meu	 primeiro	 filho	 na

adolescência.	Quando	era	um	garoto	 em	Hampstead,	 acreditava	que	 escreveria
um	belo	romance	um	dia,	e	que	o	personagem	principal	se	chamaria	Hardin.	Não
é	comum,	mas	parece	verossímil	na	Inglaterra	antiga.
Trish	o	disse	para	ver	como	soava.	“Hardin.	Não	sei…”
Mas,	 quando	 ela	 olhou	 para	 o	 marido	—	 de	 quem	 eu	 estava	 morrendo	 de

inveja	naquele	momento	—,	ele	só	deu	de	ombros,	nem	um	pouco	interessado,
mas	tentando	ser	gentil.
“Parece	legal”,	disse	baixinho.
Ele	deu	de	ombros	de	novo,	e	Trish	sorriu	sem	muita	animação.	“Hardin?…

Hardin.”
“Pronto,	está	resolvido”,	Ken	declarou,	parecendo	aliviadíssimo.
Trish	não	pareceu	surpresa	nem	incomodada	com	a	reação	indiferente	de	Ken

na	escolha	do	nome	de	seu	primeiro	 filho.	Mas	para	mim	era	 importante,	e	eu
sabia	que	para	Trish	também.
Eu	 gostaria	 de	 achar	 que	 para	 Ken	 normalmente	 seria,	 mas	 ele	 estava	 na

faculdade	 e	 estava	 sempre	 ocupado,	 pensei	 na	 época.	Estudava	muito,	 e	 havia
boatos	 de	 que	 havia	 começado	 a	 usar	 ecstasy	 enquanto	 se	 preparava	 para	 as



provas	 de	 direito.	 Suas	 pupilas	 estavam	 sempre	 dilatadas,	 mas	 ele	 tinha	 que
estudar	muito,	e	eu	entendia.	Não	podia	 julgá-lo,	mas	sabia	que	ele	não	estava
sendo	 um	 bom	 pai	 para	 o	 garotinho,	 antes	 mesmo	 da	 chegada	 dele.	 Isso	 me
incomodava	mais	do	que	deveria,	dada	a	situação	na	qual	eu	havia	me	enfiado.
	
	

DUAS	DÉCADAS	ANTES…

O	sol	está	quente,	escaldante	para	Hampstead	em	abril.	Trish	está	deitada	ao
meu	lado	na	grama,	e	o	vento	sopra	seus	cabelos	castanhos	no	meu	rosto,	e	ela
parece	considerar	esse	o	instante	mais	divertido	de	seus	dezesseis	anos	de	vida.
Na	maior	 parte	 do	 tempo,	 ela	 é	madura	 para	 a	 idade	 que	 tem,	 fala	 sobre	 suas
teorias	 a	 respeito	 do	mundo	 e	 seus	 governantes,	mas	 no	momento	 decidiu	 ser
uma	versão	de	onze	anos	de	idade	de	si	mesma.
Afasto	os	cabelos	dela	do	meu	rosto	pela	décima	vez.
“Você	 não	 ia	 cortar	 essa	 juba	 de	 leão?”,	 pergunto	 de	 modo	 brincalhão	 ao

afastar	meu	corpo	um	pouco	do	seu.	Semana	passada,	ela	disse	que	cortaria	os
cabelos	por	algum	motivo,	mas	me	esqueci	qual	era.
O	parque	Hampstead	Towne	está	quase	vazio	hoje,	 e	a	 risada	de	Trish	ecoa

pelas	árvores	que	nos	cercam	no	gramado.	Costumamos	vir	aqui	com	frequência,
mas,	na	maior	parte	das	vezes,	Ken	falta	a	nossos	encontros	porque	está	muito
ocupado.
“Eu	 estava	 pensando,	mas	 assim	 é	mais	 divertido”,	 diz	 ela.	 Trish	 rola	 para

mais	 perto	 de	 mim	 e	 joga	 os	 cabelos	 castanhos	 no	 meu	 rosto	 de	 novo.	 Eles
cheiram	a	flores	com	um	toque	de	menta.	É	um	cheiro	que	sempre	me	atrai.	Seu
corpo	está	pressionado	contra	o	meu,	e	ela	passa	a	perna	por	cima	da	minha.
Eu	deveria	me	afastar,	mas	não	faço	isso.	É	muito	bom	ficar	assim.
“E	se	os	bebês	nascessem	com	cabelos	compridos?”
É	uma	pergunta	aleatória,	mas	não	surpreende.	Trish	Powell	é	conhecida	pelas

perguntas	que	faz.	E	se	isso?	E	se	aquilo?	É	uma	coisa	dela,	que	eu	considero
esquisita	e	 legal.	Ela	é	muito	diferente	de	 todas	as	garotas	da	minha	escola	—
nem	mesmo	 as	 garotas	 da	 universidade	 da	 região	 são	 como	 ela.	 Seus	 cabelos



revoltos	foram	a	primeira	coisa	que	notei	quando	a	conheci,	e	agora	se	tornaram
o	maior	problema	na	minha	tarde	de	terça-feira.
“Nós	 matamos	 aula	 para	 falar	 sobre	 bebês	 nascidos	 com	 cabeleiras	 de

roqueiros?”,	pergunto.
Abro	os	olhos	e	me	deito	de	barriga	para	baixo	para	olhar	para	ela,	que	tem

muitas	 sardas.	 Sinto	 vontade	 de	 ligá-las	 com	 as	 pontas	 dos	 meus	 dedos	 e
observar	seus	olhos	se	fecharem	de	felicidade.
“Não,	acho	que	não.”	Ela	 ri,	e	eu	noto	que	seus	olhos	estão	voltados	para	a

sombra	que	se	aproxima	de	nós.	Ken	se	senta	na	grama,	e	vejo	que	os	olhos	dele
saem	da	sombra	e	ficam	iluminados	ao	ver	o	rosto	de	Trish.
Ela	sorri	para	ele,	e	Ken	faz	uma	cara	de	quem	ganhou	na	loteria	ao	caminhar

pela	grama	alta.	Não	sei	se	ela	percebe	o	modo	como	ele	a	olha.	Eu	sempre	notei
—	e	me	acostumei	a	fingir	que	isso	não	faz	meu	sangue	arder.
Todo	mundo	sabe	que,	entre	nós	dois,	ele	é	o	melhor.
O	 sol	 está	 esquentando	 demais	minha	 pele,	 e	 eu	 fico	 de	 pé,	 protegendo	 os

olhos	com	uma	das	mãos.
“Vou	embora…	tenho	um	encontro”,	digo,	e	passo	as	mãos	na	bermuda	jeans.

Ao	ver	o	 tom	bronzeado	delas	contra	o	 jeans	desbotado,	eu	me	pergunto	como
consegui	essa	cor	no	verão.	Trish	fala	disso	quase	 todo	dia.	Deve	ser	por	 ficar
tanto	tempo	com	ela.
Trish	 revira	os	olhos	e	diz	algo	bem	feio	para	nós	dois.	Ken	 fica	um	pouco

corado.	 Seus	 cabelos	 estão	 ficando	 compridos,	 e	 estão	 desgrenhados	 sobre	 a
nuca.	Ele	tem	olheiras	escuras	por	estudar	como	um	louco	para	se	preparar	para
o	vestibular	da	faculdade	de	direito.	Ken	Scott	é	o	aluno	mais	constante	da	nossa
turma;	 não	 faço	 ideia	 de	 como	 alguém	 como	 ele	 acabou	 sendo	 nosso	melhor
amigo.	Acho	que	Trish	é	um	pouco	mais	estável	do	que	eu.	Ela	é	brilho	do	sol	e
fogos	 de	 artifício,	 mas	 também	 é	 pedra	 fria	 e	 ondas	 constantes.	 Sabe	 quando
relaxar	e	quando	ser	cuidadosa	e	esperta.	Sempre	amei	isso	nela.
“Posso	 falar	 com	você	por	 um	minuto?”,	Ken	pergunta	 quando	me	 levanto.

Ele	se	aproxima	um	pouco	de	mim;	é	alguns	centímetros	mais	alto	do	que	eu.
Concordo	 e	 fico	 esperando	 que	 ele	 comece,	 mas	 ao	 vê-lo	 olhar	 para	 Trish
percebo	que	quer	conversar	a	sós	e	faço	um	gesto	para	que	lidere	o	caminho.	Eu



o	sigo	por	cerca	de	vinte	metros,	e	ele	para	ao	lado	de	um	banco	velho	de	metal.
Ele	se	senta	primeiro	e	dá	um	tapinha	no	espaço	vago	ao	seu	lado.
Está	 todo	solene	—	devo	me	preocupar?	Um	casal	 jovem	passa	por	nós,	de

mãos	 dadas.	 Ken	 espera	 que	 eles	 passem,	 e	 minha	 preocupação	 começa	 a
aumentar,	até	que	ele	resolve	falar.
“Queria	 conversar	 com	 você	 sobre	 uma	 coisa”,	 diz	 ele.	 Seu	 cenho	 está

franzido,	o	que	faz	com	que	aparente	muito	mais	do	que	dezessete	anos.
“Você	não	vai	morrer,	vai?”	Encosto	o	ombro	no	dele,	que	relaxa	um	pouco.
Ele	faz	que	não	com	a	cabeça.	“Não,	não,	não	é	isso.”	O	som	que	ele	emite	é

meio	uma	risada,	meio	uma	expressão	de	nervosismo.
Com	 o	 que	 pode	 estar	 tão	 tenso?	 Queria	 que	 ele	 simplesmente	 dissesse	 de

uma	vez.
“Quero-pedir-a-Trish-em-namoro”,	diz	ele	de	uma	tacada	só.
Minha	vontade	é	poder	enfiar	as	palavras	de	volta	em	seu	 rosto	ansioso,	ou

desejar	que	talvez	ele	fosse	de	fato	morrer.	Certo,	não	tão	drástico,	mas	alguma
outra	coisa.	Qualquer	outra	coisa.
“O	quê?”	Eu	me	esforço	para	manter	a	compostura.
Ken	revira	os	olhos.	“Em	namoro,	seu	idiota.”
Quero	dizer	que	ele	não	pode	fazer	 isso,	que	não	é	 justo	que	peça	primeiro.

Deixe	 Trish	 escolher,	 é	 o	 que	 quero	 dizer.	 Era	 para	 ela	 ser	 minha,	 quero
argumentar.
“Por	que	está	me	contando	isso?”,	é	o	que	digo.
Meu	amigo	se	 recosta	no	banco	e	apoia	as	mãos	nos	 joelhos.	“Só	queria	 ter

certeza…”,	ele	começa,	mas	as	palavras	estão	presas	em	sua	garganta.
E,	naquele	silêncio	momentâneo,	percebo	que	estou	dividido	entre	ser	sincero

com	meu	melhor	amigo	e	deixá-lo	feliz.	É	impossível	fazer	as	duas	coisas.
Eu	sorrio,	escolhendo	a	felicidade	dele,	e	não	a	minha.
Não	 me	 surpreendo	 quando	 Trish	 aceita	 o	 pedido	 de	 Ken,	 mas	 estaria

mentindo	se	dissesse	que	não	tinha	um	pouco	de	esperança	de	que	talvez	ela	me
amasse	 também.	Como	ela	gosta	mais	de	estabilidade,	durante	o	ano	 seguinte,
evito	pensar	em	Trish	de	qualquer	outro	modo	que	não	seja	como	namorada	do
meu	melhor	amigo.	Às	vezes,	quando	eles	se	beijam	na	minha	frente,	eu	a	vejo



olhando	para	mim	em	busca	de	apoio	depois	que	eles	 se	 afastam.	Mantenho	a
esperança	viva,	e	 isso	 torna	meu	ano	muito	difícil.	Quando	 transo,	penso	nela.
Quando	beijo	alguém,	sinto	o	gosto	dela.
Tenho	que	parar	com	isso.
É	uma	tarefa	fácil,	no	começo.	Paro	de	comparar	todas	as	garotas	que	namoro

com	ela.	Ela	para	de	segurar	minha	mão	enquanto	conversamos.	Começo	a	ver	o
mundo	de	um	 jeito	diferente	 agora	que	não	penso	mais	 nela	 como	um	motivo
para	ficar	na	cidade.	Ela	não	mais	me	prende	aqui.	Nada	me	prende.
Hampstead	ficou	pequena	para	mim.	Sei	disso.	Trish	sabe	disso.	Até	mesmo	o

padeiro	 local	 tem	 estranhado	 meu	 comportamento	 recentemente	 e	 o	 fato	 de
minhas	idas	semanais	à	padaria	para	comprar	doces	deixarem	de	acontecer.
De	repente,	quero	mais	do	mundo	do	que	viver	nessa	cidade.	Quero	me	mudar

para	 os	Estados	Unidos,	 para	 longe	 das	mentes	 estreitas	 de	meus	 colegas	 sem
planos	para	o	futuro	—	e	ainda	mas	 longe	de	minhas	duas	meninas	preferidas.
Eu	 estou	 segurando	 vela	 para	 Ken	 e	Max	 e	 suas	 namoradas.	 Quero	 conhecer
mais	 sobre	 o	 mundo,	 sobre	 as	 pessoas	 em	 geral,	 e	 não	 posso	 me	 fixar	 aqui.
Todos	ao	meu	 redor	 têm	raízes	bem	fincadas	aqui.	Abriram	contas	no	banco	e
escolheram	 uma	 faculdade.	 Eu	 já	 consigo	 prever	 a	 ambição	 deles	 crescendo
quando	conseguirem	o	primeiro	emprego	no	mesmo	ramo	de	um	de	seus	pais.
Eles	se	fixam	nesses	papéis	e	não	testam	outros.
Trish	se	tornou	uma	deles.	Deixou	de	se	interessar	pelas	aulas	de	belas-artes	e

agora	mal	vai	à	faculdade.	Ela	e	Ken	se	mudaram	para	um	apartamento	pequeno
perto	 do	 campus	 para	 não	 perderem	 tempo	 se	 locomovendo.	Ele	 está	 péssimo
ultimamente,	trabalhando	muito.	Sempre	que	o	vejo,	está	atrás	de	uma	pilha	de
livros.	Trish	está	mais	mãezona	do	que	nunca.	Programa	o	despertador	para	ele
toda	noite.	Cuida	para	que	as	roupas	dele	estejam	limpas	e	prontas	em	cima	da
cama	de	manhã.	Prepara	o	café	dele,	 faz	a	marmita.	Espera	até	ele	voltar	para
casa,	serve	uma	refeição	quente	e	é	ignorada,	porque	Ken	se	volta	para	os	livros,
e	 então,	 no	 dia	 seguinte,	 o	 mesmo	 ciclo	 tedioso	 se	 repete.	 Ela	 não	 é	 mais	 a
menina	 vibrante	 e	 ousada	 que	 já	 foi.	 É	 a	 mulher	 que	 espera	 muito,	 trabalha
demais	 e	 dorme	 pouco.	 Graças	 aos	 esforços	 dela,	 o	 apartamento	 é	 tão	 limpo
quanto	pequeno,	e	ela	conseguiu	deixar	o	lugar	bem	bonito.	Trish	até	adotou	um



gato	de	 rua	e	deu	a	ele	o	nome	de	Gat	por	causa	de	um	de	meus	personagens
preferidos.	Acho	que	Ken	não	gosta	do	animal,	nem	do	nome	que	ela	escolheu.
As	perguntas	dela	se	tornam	cada	vez	menos	frequentes,	e	cada	vez	mais	seu

comportamento	 pode	 ser	 descrito	 como	uma	 ansiedade	 descontrolada.	Ela	 não
mais	embarca	em	divagações	divertidas;	em	vez	disso,	se	preocupa	com	coisas
banais,	e	não	sou	mais	um	companheiro	de	brincadeiras,	mas	alguém	que	precisa
lhe	transmitir	segurança,	apesar	de	não	ser	o	dono	de	seu	coração.
Apesar	de	tudo	isso,	ela	ainda	mantém	o	bom	humor	—	e	rezo	a	Deus	todas	as

noites	para	que	não	o	perca	totalmente.	Quanto	mais	vou	a	sua	casa,	mais	alegre
ela	 parece	 ficar.	 Procuro	 passar	 toda	 semana,	 e	 então	 duas	 vezes	 por	 semana,
quando	ela	pediu.	Ken	passa	cada	vez	mais	tempo	longe,	deixando	a	casa	vazia.
Ela	divide	comigo	suas	preocupações	e	sussurra	as	perguntas	mais	sombrias	na
sala	escura.	Finjo	ter	todas	as	respostas	e,	como	um	bom	amigo	de	ambos,	eu	a
incentivo	a	dividir	seus	medos	com	seu	amor.
Em	pouco	tempo,	me	arrependo.	Certa	noite,	uma	rara	noite	na	qual	Ken	está

em	casa	e	não	está	estudando,	estamos	todos	sentados	à	mesa	da	cozinha,	cada
um	com	um	copo	de	 uísque	na	mão.	Durante	 uma	pausa	 na	 conversa,	 quando
tentamos	 nos	 atualizar	 sobre	 os	 acontecimentos	 recentes	 na	 vida	 de	 cada	 um,
Ken	enche	seu	copo.	Ele	não	se	dá	ao	 trabalho	de	procurar	gelo,	não	 faz	mais
isso.
Trish	suspira	alto	e	se	levanta,	vai	para	a	pequena	sala	de	estar	e	se	senta	no

braço	 do	 sofá.	 “E	 se	 o	mundo	 todo	 existir	 em	 uma	 caixa	 de	 vidro	 dentro	 do
quarto	de	uma	criança	qualquer,	como	um	viveiro	de	formigas?”	Posso	jurar	que
o	sotaque	de	Trish	fica	mais	forte	a	cada	vez	que	ela	bebe.
“Que	puta	pergunta	bizarra”,	eu	digo,	com	o	uísque	 fazendo	minhas	narinas

arderem.	Ken	não	sorri;	nem	sequer	 faz	menção	disso.	Eu	me	 levanto	para	me
alongar,	para	não	ser	o	único	sentado	à	mesa	com	ele.
“Tudo	 bem.	 E	 se	 o	 mundo	 terminar	 amanhã,	 provando	 que	 estamos	 todos

perdendo	 nosso	 tempo	 trabalhando	 tanto	 e	 dormindo	 tão	 pouco?”	 Seus	 olhos
brilham	 na	 sala	 escura.	 Gat	 sobe	 no	 colo	 dela,	 e	 ela	 acaricia	 sua	 pelagem
marrom.
Começo	a	pensar	na	pergunta.	Se	eu	morresse	amanhã,	ela	saberia	o	quanto	a



desejo?	O	quanto	a	amo?
Ken	 dá	 risada,	 finalmente,	 mas	 seu	 comentário	 não	 é	 o	 que	 eu	 esperava.

“Trabalhando	tanto?	Como	se	você	soubesse	o	que	é	isso.”
Ele	está	sorrindo	agora,	jogando	a	cabeça	para	trás	de	um	jeito	sinistro	quando

se	 apoia	 na	mesa.	Gat	 parece	 sentir	 a	 ameaça	 quando	Trish	 respira	 fundo.	 Eu
nunca	vi	os	dois	brigarem,	mas	se	começarem,	vou	 tomar	partido	dela.	O	gato
salta	e	parte	pelo	corredor.	Eu	deveria	segui-lo	—	deveria	sair	daqui	e	me	manter
longe	disso,	mas	não	consigo.
Ken	leva	o	copo	aos	lábios	e	bebe	o	resto	da	bebida	marrom.
“Desculpa,	eu	não	devo	ter	ouvido	bem”,	diz	Trish	entredentes.
Ignoro	 o	 tremor	 de	minhas	mãos	 embaixo	 da	mesa	 quando	 ele	 se	 levanta	 e

começa	 a	 falar	 alto.	 Ignoro	 meu	 impulso	 de	 agarrá-lo	 até	 acordar	 do	 estado
sonâmbulo	em	que	tem	ficado	ultimamente,	um	estado	no	qual	começa	a	gritar
com	ela,	dizendo	palavras	horríveis,	e	berrando	coisas	terríveis	sobre	ela.	Ignoro
a	 azia	 que	 sinto	quando	 ela	 dá	um	 tapa	na	 cara	 dele.	 Ignoro	o	modo	 como	as
lágrimas	dela	queimam	a	pele	de	meus	braços	quando	a	abraço	no	sofá,	depois
de	ele	ter	partido,	bêbado	de	cair	e	dirigindo	por	aí	mesmo	sem	conseguir	andar
em	linha	reta	—	mas,	depois	do	jeito	como	saiu	daqui,	sem	nem	se	virar	quando
o	chamei,	fico	feliz	por	ele	ter	partido.
“E	 se	 ele	 não	 voltar?”	 Os	 lábios	 de	 Trish	 tremem	 quando	 ela	 finalmente

começa	a	se	acalmar,	com	a	cabeça	em	meu	peito.
“E	se	ele	voltar?”,	pergunto.
Ela	suspira	e	aperta	minha	mão.	Olho	para	seu	rosto,	e	meu	coração	se	aperta.

Ela	é	 tão	 linda,	mesmo	com	os	 lábios	vermelhos	por	 tê-los	mordido,	e	com	os
olhos	inchados	de	chorar.	Está	calma	agora,	olhando	para	minha	boca.
“E	 se	 eu	 estiver	 perdendo	 o	 homem	 que	 pensei	 conhecer?”	 A	 pergunta	 de

Trish	 sai	 depressa,	 e	 a	 seguinte	 vem	 logo	 depois.	 “E	 se	 eu	 preferir	 receber
atenção	a	uma	vida	estável?”
Ela	 parece	 desesperada	 agora,	 passando	 os	 dedos	 pelos	 cabelos	 castanhos.

Olha	 para	mim,	 ajeitando	 os	 ombros.	 “E	 se	 eu	 confundi	 amizade	 com	 amor?
Você	acha	que	Ken	e	eu	fizemos	isso?”
Ela	 olha	 para	 as	 minhas	 mãos,	 que	 estão	 procurando	 por	 ela	 sem	 que	 eu



percebesse.
“Não	 sei”,	 respondo,	 afastando	 as	 mãos	 para	 passá-las	 pelos	 cabelos	 e	 me

recostando	no	sofá.	Eu	confundi	amizade	e	amor	quando	escolhi	a	amizade	e	não
meus	sentimentos	por	Trish,	mas	agora	meus	melhores	amigos	construíram	uma
vida	juntos.	O	problema	que	enfrentam	não	é	falta	de	amor,	é	falta	de	tempo.	Só
isso.	Ele	a	ama	e,	se	ela	fosse	apaixonada	por	mim	e	não	por	ele,	teria	me	dito	há
muito	tempo.
Ela	se	ajoelha	no	sofá	para	me	alcançar.	Passa	as	mãos	em	meus	cabelos	e	os

afasta	para	mim.	“E	se	não	for	tão	simples?”
Será	 que	 Trish	 percebe	 o	 que	 sinto	 por	 ela?	 É	 por	 isso	 que	 está	 se

aproximando	a	cada	suspiro?
Quando	seu	rosto	está	a	poucos	centímetros	do	meu,	ela	olha	em	meus	olhos.

“Você	pensa	em	mim?”
O	uísque	em	nosso	hálito	 toma	o	ar,	 apesar	de	nós	dois	 termos	bebido	bem

menos	 do	 que	 Ken.	 Aqui	 estou	 eu,	 falando	 de	 Ken	 de	 novo;	 parece	 que	 a
presença	 dele	 está	 impregnada	 no	 apartamento.	 Ele	 marcou	 o	 corpo	 de	 Trish
como	se	fosse	o	dele;	ele	se	mistura	com	a	energia	dela	toda	noite.	Sente	os	seios
dela	em	suas	mãos.	Toca	a	pele	pálida	de	sua	barriga,	de	suas	coxas.	Ela	o	beija.
Ele	sente	seu	gosto…
E	eu	nunca	farei	isso.
“Eu	não	deveria…”,	respondo.
Mas	 eu	 seria	 um	 tolo	 se	 não	 pensasse	 em	 seu	 quadril	 largo	 e	 em	 sua	 pele

perfeita.	Eu	a	vi	crescer,	e	sonhar	com	ela	sempre	foi	algo	constante	e	diário.
Trish	gosta	de	minha	resposta.	Consigo	perceber	pelo	modo	como	ela	lambe

os	 lábios	 enquanto	olha	para	mim,	o	modo	como	mantém	os	 lábios	 levemente
entreabertos.	Isso	quer	dizer	que	ela	tem…	bem,	pensado	em	mim?	Por	que	mais
perguntaria?
Quando	ela	olha	nos	meus	olhos,	e	então	para	a	minha	boca,	o	bom	senso	e	o

autocontrole	deixam	de	fazer	parte	do	meu	vocabulário	e	eu	seguro	seus	cabelos
e	a	beijo.	O	beijo	é	lento,	exploro	cada	pedacinho	de	sua	língua,	de	seus	lábios.
Ela	é	minha	nesse	momento,	e	nós	dois	estamos	aproveitando	ao	máximo.	Em
pouco	 tempo,	 ela	 fica	mais	 intensa,	 agressiva	 nos	movimentos,	 e	me	 empurra



para	o	chão,	sobe	em	cima	de	mim.	Seu	olhar	é	de	profundo	alívio	quando	enfia
a	língua	na	minha	boca.	Eu	solto	um	gemido,	erguendo	o	quadril	para	ela.	Estou
duro	para	ela,	e	quero	que	sinta	isso.
Seus	dedos	se	entrelaçam	nos	meus,	e	ela	os	guia	para	o	meio	das	pernas.	Está

ansiosa	para	me	mostrar	como	está	molhada;	está	pronta	para	confessar	que	me
deseja.	Também	estou	pronto,	e	mostro	isso	me	esfregando	nela;	Trish	solta	um
palavrão,	implorando	para	que	eu	leve	a	situação	para	a	próxima	etapa.
Podemos	mesmo…
“E	se	formos	flagrados?”,	ela	pergunta,	afastando-se	um	pouco.
Não	sei	se	me	importo	como	sempre	pensei	que	me	importaria.
“E	se	não	formos?”,	ela	diz	a	si	mesma	e	silencia	qualquer	outra	pergunta	que

possamos	 ter	 com	 a	 língua	 entre	 meus	 lábios	 e	 as	 mãos	 desabotoando	minha
calça.	Escorrega	a	mão	para	dentro,	me	segura,	e	eu	derreto	dentro	dela.	Meus
medos	de	ser	flagrado	por	um	Ken	irado,	saber	que	ela	não	é	minha,	a	ansiedade
que	 sinto	 quando	 penso	 em	 sair	 daqui	 —	 tudo	 isso	 desaparece.	 Só	 consigo
pensar	em	me	enterrar	nela,	desejando	cada	parte	de	seu	corpo.
Puxo	minha	calça,	e	a	desço	com	a	cueca.	Ela	está	me	sentindo,	me	lambendo,

descendo	 a	 língua	 pela	 veia	 central	 inchada.	 Em	 seguida	 fecha	 os	 olhos,
adorando	o	modo	como	sua	boca	molhada	me	acomoda	até	a	garganta,	e	volta.
Torna-se	cada	vez	menos	cuidadosa	conforme	vai	me	devorando,	depressa,	mas
com	eficiência.	Está	me	satisfazendo	como	se	nunca	mais	fosse	sentir	meu	gosto.
E	não	vai	mesmo.
“Deita	 de	 barriga	 para	 cima,	 com	 as	 pernas	 bem	 abertas.	 Quero	 olhar	 para

você”,	digo	a	ela.	Preciso	olhar	para	ela	quando	finalmente	tenho	o	que	quero	na
minha	frente.	Trish	se	deita	no	meio	do	carpete,	arrastando	a	mesa	de	centro	de
cerejeira	 escura	para	o	 lado.	Rapidamente,	 ela	 se	despe,	 e	 eu	não	me	 importo,
porque	observá-la	é	demais.	O	vestido	comprido	de	algodão	cai	a	seus	pés,	e	os
braços	 já	afastam	as	alças	do	sutiã	branco	simples.	Meus	olhos	acompanham	a
curva	de	 seu	 corpo;	 seus	mamilos	 são	bolinhas	 sob	meus	olhos.	Sua	barriga	 é
lisa;	os	músculos	de	sua	barriga	se	fundem	com	o	quadril.
Estou	latejando	e	muito	duro	quando	a	toco.	Ela	está	deitada	no	carpete,	com

as	pernas	abertas	para	mim.	Meu	pau	fica	entre	nós,	e	consigo	sentir	o	cheiro	de



sua	umidade	entre	as	pernas.	Chego	a	sentir	como	ela	vai	estar	apertada.	Eu	me
aproximo,	 fazendo	 pressão	 até	 preenchê-la	 lentamente.	 Ela	 parece	 uma	 luva
enquanto	entro	e	saio.	Acho	que	não	vou	conseguir	parar	nunca	mais.	Já	preciso
mais	 dela.	Os	 olhos	 de	Trish	 estão	 revirados,	 e	 sei	 que	 não	vou	 conseguir	me
controlar	 por	muito	mais	 tempo.	Mexo	 o	 quadril,	 e	 ela	 envolve	minha	 cintura
com	as	coxas.	Trish	diz	que	está	gozando,	“muito	forte”,	ela	geme,	fincando	as
unhas	em	meus	braços	enquanto	a	penetro	com	mais	força.
Gozo	dentro	dela,	desejando	que	não	fosse	a	primeira	e	única	vez	que	poderei

aproveitar	 seu	 corpo	 desse	modo.	 Ela	 respira	 com	 força	 contra	meu	 ombro,	 e
beijo	as	marcas	molhadas	de	seu	pescoço,	deixadas	com	as	lambidas.
Minutos	 depois,	 voltamos	 à	 realidade	 numa	 mistura	 dolorida	 de	 braços	 e

pernas,	 de	 suor	 e	 respiração	 ofegante.	 Trish	 está	 sentada	 no	 chão,	 pernas
cruzadas,	e	eu	estou	no	sofá,	abrindo	o	máximo	de	distância	entre	nós.
“E	 se	 não	 conseguirmos	 parar?”,	 pergunta	 ela,	 olhando	 para	mim,	 e	 então,

para	a	mesa	da	cozinha.
Não	 sei	 o	 que	 fazer.	Não	 sei	 o	 que	 quero,	 o	 que	 ela	 quer.	Não	 sei	 o	 que	 é

possível.	“Temos	que	parar”,	digo	sem	pensar.	“Vou	embora	mês	que	vem.”
Apesar	de	saber	disso	—	apesar	de	ter	me	ajudado	a	reservar	a	passagem	de

avião	—,	 ela	 se	 vira	 para	 mim	 de	 repente	 como	 se	 tivesse	 ouvido	 isso	 pela
primeira	vez.
E	 então,	 sem	 nada	 dizer,	 meneia	 a	 cabeça,	 e	 nós	 dois	 sentimos	 uma

tempestade	de	culpa,	alívio	e	perda	por	algo	que	na	verdade	nunca	tivemos.
	
	

O	MARAVILHOSO	PRESENTE…

Ken	 era	 meu	 amigo,	 meu	 amigo	 mais	 próximo,	 diria,	 e	 eu	 era	 totalmente
maluco	por	sua	esposa.	Amava	aquela	mulher	maluca	e	o	fogo	que	sua	presença
trazia.	Ela	era	desafiadora	e	brilhante,	o	meu	ponto	fraco.	Era	inaceitável	o	que
estávamos	 fazendo,	 e	 ela	 sabia	 disso.	 Sabia	 muito	 bem,	 mas	 nenhum	 de	 nós
conseguia	evitar.	Estávamos	presos,	vítimas	de	um	momento	ruim	e	de	escolhas
piores	ainda.	Não	era	nossa	culpa,	eu	me	convencia	sempre	que	caía,	exausto	e



ofegante,	 sobre	 seu	 corpo	nu.	Simplesmente	não	 conseguíamos	 evitar;	 não	 era
nossa	culpa.	Era	o	universo,	e	as	circunstâncias	de	nossa	situação.
Eu	 fui	 criado	 dessa	 maneira.	 Desde	 menino,	 aprendi	 que	 nada	 era	 minha

culpa.	Meu	pai	estava	sempre	certo,	mesmo	quando	não	estava,	e	ensinou	o	filho
mais	velho	a	pensar	da	mesma	maneira.	Fui	uma	criança	mimada,	mas	não	pelo
dinheiro.	Durante	o	tempo	que	pude	passar	com	meu	pai,	absorvi	sua	arrogância.
Meu	pai	 nunca	 assumia	 seus	 erros;	 nunca	 teve	que	 fazer	 isso.	Aprendi	 que	na
vida	sempre	havia	outra	pessoa	a	culpar.	Tentei	ser	um	pai	diferente	do	que	ele
foi,	um	pai	melhor.
Kimberly	diz	que	estou	fazendo	um	ótimo	trabalho.	Ela	me	elogia	muito	mais

do	que	mereço,	mas	eu	aceito.	Ela	sabe	 falar	mal	 também	—	tem	a	boca	mais
suja	 do	 que	 qualquer	 um	 de	meus	 amigos	 de	 faculdade	 depois	 de	 beber	 doze
latas	de	cerveja	barata.
“Coloque	a	Karina	na	cama	e	depois	vai	me	encontrar	à	sua	espera.”	Kimberly

me	dá	um	beijo	no	rosto	e	um	tapinha	na	bunda,	piscando	e	sorrindo	ao	caminhar
para	nosso	quarto.
Eu	amo	essa	mulher.
Karina	 solta	 um	 soluço	 enquanto	 dorme,	 e	 eu	 passo	 a	mão	 em	 suas	 costas

delicadamente.	Ela	ergue	uma	das	mãozinhas	e	segura	a	minha.
Ainda	 não	 acredito	 que	 sou	 pai	 de	 novo.	 Estou	 velho.	 Fios	 grisalhos	 não

param	de	aparecer	em	minha	cabeça.
Quando	Rose	morreu	e	 ficamos	só	Smith	e	eu,	nunca	pensei	que	 teria	outro

filho.	 Nem	 esperava	 descobrir	 que	 já	 tinha	 outro	 filho.	 Menos	 ainda,
principalmente	 pelo	modo	 como	 as	 coisas	 começaram,	 nunca	 pensei	 que	 teria
um	filho	de	vinte	e	um	anos	na	minha	vida	como	amigo	e	homem.	Hardin	deixou
de	ser	meu	maior	arrependimento	e	passou	a	ser	minha	maior	alegria.	Eu	temia
pelo	seu	futuro,	tanto	que	o	contratei	na	Vance	só	para	que	tivesse	um	emprego.
O	 que	 eu	 não	 esperava	 era	 que	 ele	 se	 revelasse	 um	 gênio.	 Teve	 tantas

dificuldades	 na	 adolescência	 que	 imaginei	 que	 fosse	 arruinar	 ou	 acabar	 com	a
própria	 vida	 antes	 mesmo	 que	 começasse.	 Estava	 puto	 o	 tempo	 todo,	 e	 o
merdinha	fazia	a	mãe	sofrer	horrores.
Vi	 Hardin	 passar	 de	 garoto	 problemático	 a	 cara	 solitário,	 e	 depois	 se



transformar	 num	 autor	 famoso	 e	 defensor	 dos	 jovens	 confusos.	 Ele	 se	 tornou
tudo	 aquilo	 que	 eu	 poderia	 ter	 sonhado.	 Smith	 admira	 Hardin	 em	 todos	 os
aspectos,	exceto	suas	tatuagens,	sobre	as	quais	os	dois	adoram	discutir.	Smith	as
considera	horríveis,	e	Hardin	adora	mostrar	a	Smith	cada	novo	desenho	que	dá
um	jeito	de	fazer	caber	na	pele	já	repleta.
Olho	 para	 a	 lindinha	 dormindo	 no	 berço,	 acendo	 a	 luminária	 sobre	 a

penteadeira	e	prometo,	em	silêncio,	que	ela	vai	ter	o	melhor	pai	que	eu	conseguir
ser.



Smith

	
	
	
	
Na	adolescência,	ele	não	sabia	ser	um	modelo	de	comportamento.	Não	fazia	a

menor	 ideia	 do	 motivo	 pelo	 qual	 alguém	 desejaria	 ser	 como	 ele,	 mas	 o
menininho	queria.	O	garotinho	de	covinhas	o	seguia	por	todos	os	lados	sempre
que	o	visitava	e,	conforme	o	cara	foi	amadurecendo,	o	garoto	também	cresceu.
O	garoto	acabaria	se	tornando	um	de	seus	melhores	amigos	e,	quando	alcançou
a	mesma	altura,	tornou-se	seu	irmão,	de	fato.
	
	
Hardin	vem	de	novo	hoje,	e	estou	mais	animado	do	que	o	normal	porque	ele

não	aparece	há	alguns	meses.	Pensei	que	talvez	não	fosse	voltar.	Quando	ele	se
mudou,	prometeu	que	me	visitaria	de	vez	em	quando,	sempre	que	pudesse.	Que
bom	que	ele	tem	cumprido	a	promessa.
Nestes	últimos	dias,	meu	pai	fica	me	mandando	fazer	coisas	para	me	distrair,

coisas	como	lição	de	matemática,	guardar	a	louça	lavada	e	levar	o	cachorro	da
Kim	para	fazer	xixi.	Gosto	de	passear	com	o	cachorro,	Teddy	—	ele	é	bonzinho
e	muito	pequeno,	por	isso	eu	o	levo	no	colo	quando	fica	com	muita	preguiça	de
andar.	Mas,	ainda	assim,	estou	muito	animado	porque	Hardin	está	vindo.
Hoje	 foi	 um	 dia	 comprido:	 escola,	 aula	 de	 piano	 e	 agora,	 dever	 de	 casa.

Kimberly	está	cantando	no	outro	quarto.	Cara,	ela	faz	barulho.	Às	vezes,	chego	a
achar	 que	 ela	 pensa	 que	 canta	 bem,	 então	 não	 vou	 dizer	 que	 não.	 As	 notas
estridentes	dela	às	vezes	assustam	seu	cachorro.
Sempre	que	Hardin	vem	aqui,	ele	me	traz	um	livro.	Sempre	os	 leio,	e	então

conversamos	ou	trocamos	mensagens	de	texto	depois.	Às	vezes,	ele	me	dá	livros
difíceis,	 com	uma	 linguagem	que	não	entendo,	ou	 livros	que	meu	pai	 toma	de



mim	 por	 achar	 que	 sou	 novo	 demais	 para	 ler.	 Ele	 sempre	 bate	 na	 cabeça	 de
Hardin	com	o	livro	antes	de	guardá-lo	para	“um	dia”	me	dar.
Acho	engraçado	quando	Hardin	xinga	o	meu	pai.	Isso	normalmente	acontece

com	as	batidas	na	cabeça.
Um	dia,	a	Tessa	me	contou	que	Hardin	me	ensinava	palavrões	quando	eu	era

pequeno,	mas	não	me	lembro	disso.	Tessa	sempre	me	conta	coisas	sobre	a	minha
infância.	Ela	fala	mais	do	que	qualquer	outra	pessoa,	a	não	ser	Kim	—	ninguém
fala	tanto	ou	tão	alto	quanto	Kim,	mas	Tessa	chega	perto.
Quando	passo	pela	porta	da	frente,	o	alarme	toca	algumas	vezes,	e	vejo	uma

pequena	tela	surgir	na	TV	da	sala	de	estar.	O	rosto	de	Hardin,	com	o	nariz	grande,
cobre	a	telinha.	Seu	pescoço	aparece	também,	as	tatuagens	fazem	parecer	que	ele
rabiscou	a	tela	toda.	Dou	risada	e	aperto	o	botão	para	falar.
“Seu	 pai	 mudou	 a	 senha	 de	 novo?”,	 pergunta	 Hardin,	 o	 que	 é	 engraçado,

porque	seus	lábios	se	movimentam	mais	depressa	na	tela	do	que	sua	voz	sai	pelo
alto-falante.
A	voz	dele	é	a	mesma	do	meu	pai,	praticamente,	só	que	mais	lenta.	Minha	avó

e	meu	avô	falam	como	eles	também,	porque	todos	nasceram	na	Inglaterra.	Meu
pai	 diz	 que	 eu	 estive	 lá	 quatro	 vezes,	 mas	 só	 me	 lembro	 da	 viagem	 do	 ano
passado,	quando	fomos	ao	casamento	do	amigo	dele.
Meu	pai	se	machucou	naquela	viagem	—	eu	me	lembro	que	a	perna	dele	ficou

parecendo	carne	moída.	Parecia	The	Walking	Dead	(mas	não	diga	a	ele	que	dei
um	 jeito	 de	 ver	 alguns	 episódios).	 Ajudei	 Kim	 a	 trocar	 os	 curativos,	 e	 eram
muito	nojentos,	mas	deixaram	umas	cicatrizes	legais.	Kim	teve	que	empurrá-lo
numa	cadeira	de	rodas	por	um	mês;	ela	disse	que	fazia	isso	porque	o	ama.	Se	eu
me	machucasse	e	precisasse	ser	empurrado	numa	cadeira	de	rodas,	tenho	certeza
de	que	ela	também	faria	isso	por	mim.
Abro	o	portão	para	Hardin	 e	 caminho	 até	 a	 cozinha	quando	ouço	os	passos

dele	na	sala	de	estar.
“Smith,	 querido”,	 diz	 Kim	 quando	 entra	 na	 cozinha.	 “Quer	 comer	 alguma

coisa?”	Hoje,	 os	 cabelos	 dela	 estão	 soltos;	 ela	meio	 que	 parece	 o	 cachorro,	 o
Teddy,	com	seus	pelos	crespos	e	desgrenhados.	Eu	nego	balançando	a	cabeça,	e
Hardin	se	aproxima	de	nós.



“Eu	quero”,	diz	ele.	“Estou	com	fome.”
“Não	perguntei	para	você.	Perguntei	para	o	Smith”,	diz	ela,	e	passa	a	mão	no

vestido	azul.
Hardin	dá	uma	risada	bem	alta.	Balançando	a	cabeça,	ele	olha	para	mim.
“Está	vendo	como	ela	me	trata?	É	terrível.”
Eu	também	dou	risada.	Kim	diz	que	o	Hardin	a	perturba.	Os	dois	são	muito

engraçados.
Kim	abre	a	geladeira	e	pega	uma	jarra	de	suco.	“Olha	quem	fala.”
Hardin	 ri	 de	 novo	 e	 se	 senta	 na	 cadeira	 ao	meu	 lado.	 Está	 segurando	 dois

embrulhos	pequenos	de	papel	branco.	Não	tem	fitas	nem	nada	escrito	do	lado	de
fora.	Sei	que	são	meus,	mas	não	quero	ser	mal-educado.
Olho	 para	 eles	 e	 tento	 ler	 o	 título	 dos	 livros	 através	 do	 papel,	 mas	 não

consigo.	Eu	me	viro	para	a	janela	e	finjo	estar	olhando	para	fora	para	não	parecer
grosseiro	demais.
Hardin	 coloca	 os	 embrulhos	 em	 cima	 do	 balcão,	 e	Kim	me	dá	 um	 copo	 de

suco	antes	de	 ir	até	o	armário	pegar	uns	salgadinhos.	Meu	pai	sempre	diz	para
Kim	não	me	deixar	comer	muitos	 salgadinhos,	mas	ela	não	ouve.	Meu	pai	diz
que	ela	nunca	ouve.
Estendo	a	mão	para	pegar	o	saco,	mas	Hardin	é	mais	rápido,	e	segura	o	pacote

acima	da	minha	cabeça	por	um	minuto.
Ele	sorri	para	mim.	“Pensei	que	você	não	estivesse	com	fome.”
O	furo	embaixo	de	seu	 lábio	faz	parecer	que	alguém	desenhou	um	pontinho

em	seu	rosto.	Ele	tinha	um	piercing,	eu	me	lembro.	Sempre	falo	para	ele	voltar	a
usá-lo.	Ele	me	pede	para	parar	de	ouvir	o	que	Tessa	diz.
“Mas	agora	estou.”	Eu	me	levanto	e	pego	o	saco	de	novo,	que	acaba	fazendo

um	barulho	estridente	na	minha	mão.	Hardin	dá	de	ombros,	e	parece	feliz.	Ele
me	acha	engraçado.	Diz	isso	para	mim	o	tempo	todo.
Quando	 abro	 o	 saco,	 ele	 pega	 um	 punhado	 de	 salgadinhos	 e	 enfia	 na	 boca

grande.	“Vai	abrir	 seus	presentes	antes	de	se	entupir	de	salgadinhos?”	Pedaços
de	comida	voam	de	sua	boca	enquanto	ele	fala,	e	Kim	faz	uma	cara	de	nojo.
“Christian!”,	ela	grita	chamando	meu	pai.
Dou	risada,	e	Hardin	finge	estar	assustado.



Eu	pego	o	saco	de	salgadinhos.	“Bom,	já	que	perguntou,	quero	abrir	os	livros
primeiro.”
Hardin	pega	os	dois	embrulhos	e	 segura	contra	o	peito.	“Livros,	é?	Por	que

você	acha	que	eu	comprei	livros?”
“Porque	sempre	compra.”	Estendo	a	mão	para	pegar	o	mais	volumoso,	e	ele	o

escorrega	por	cima	do	balcão.
“Touché”,	diz	ele	—	seja	lá	o	que	isso	quer	dizer.
Esquecendo	 um	 pouco	 os	 bons	modos,	 eu	 rasgo	 o	 papel	 até	 ver	 uma	 capa

colorida.	Ela	mostra	um	garoto	com	um	chapéu	de	mago.
“A	 câmara	 secreta”,	 leio	 o	 título	 em	 voz	 alta.	 Fico	 feliz	 com	 esse	 livro.

Acabei	de	ler	o	primeiro.
Quando	olho	para	Hardin,	ele	afasta	os	cabelos	do	rosto.	Concordo	com	meu

pai	—	ele	deveria	cortar	os	cabelos.	Estão	tão	compridos	quanto	os	da	Kim.
Ele	aponta	o	livro.	“Foi	o	Landon	que	mandou.	Ele	gosta	desse	bruxinho.”
Meu	pai	entra	na	cozinha	e	xinga	Hardin,	que	dá	um	 tapa	no	ombro	dele,	e

Kim	os	chama	de	infantis.	Ela	diz	que	eu	ajo	de	modo	mais	adulto	do	que	eles.
“Bem,	que	bom	para	ele”,	diz	meu	pai.	“Smith,	não	se	esqueça	de	agradecer	o

amigo	da	Tessa.”
Hardin	 solta	 um	 riso	de	deboche.	 “Amigo	da	Tessa?	Ele	 é	meu	 irmão.”	Ele

sorri	e	coça	as	tatuagens	que	tem	nos	braços.	Quero	fazer	tatuagens	como	as	dele
quando	 for	 mais	 velho.	 Meu	 pai	 não	 quer	 deixar,	 mas	 a	 Kim	 me	 falou	 que,
quando	eu	tiver	idade	para	sair	de	casa,	ele	não	vai	poder	me	impedir.
Vou	poder	fazer	o	que	quiser	quando	crescer.
“Ele	não	é	seu	irmão	de	verdade”,	digo	a	ele.	Meu	pai	explicou	que	o	Landon

não	é	irmão	dele	de	verdade.
O	 sorriso	 de	Hardin	 desaparece,	 e	 ele	meneia	 a	 cabeça.	 “Sim,	mas,	mesmo

assim,	ele	é	meu	irmão.”
Quando	penso	no	que	ele	quer	dizer	com	isso,	Kim	pergunta	se	meu	pai	está

com	fome,	e	Hardin	olha	ao	redor.	Ele	parece	um	pouco	triste	por	algum	motivo,
de	repente.
“Seu	pai	é	meu	pai.	Então,	a	mãe	do	Landon	é	sua	mãe?”,	pergunto.
Hardin	balança	a	cabeça	para	negar,	e	meu	pai	dá	um	beijo	no	ombro	de	Kim,



o	que,	claro,	faz	com	que	ela	sorria.	Ele	sempre	a	faz	sorrir.
“Às	vezes,	as	pessoas	podem	formar	uma	família	mesmo	não	sendo	filhos	dos

mesmos	pais.”
Hardin	olha	para	a	minha	cara	como	se	eu	tivesse	que	responder	alguma	coisa.

Sério,	 não	 sei	 o	 que	 ele	 quer	 dizer,	 mas,	 se	 quer	 que	 Landon	 seja	 seu	 irmão
também,	por	mim,	 tudo	bem.	Landon	 é	muito	 legal.	Ele	mora	 em	Nova	York,
então	 não	 o	 vejo	muito.	 Tessa	 também	 está	 lá.	Meu	 pai	 tem	 um	 escritório	 na
cidade;	é	minúsculo	e	tem	cheiro	de	hospital.
Hardin	toca	minha	mão,	e	eu	olho	para	ele.	“Só	porque	o	Landon	é	meu	irmão

não	quer	dizer	que	você	não	seja.	Sabe	disso,	né?”
Fico	meio	envergonhado,	porque	a	Kim	está	com	cara	de	quem	vai	chorar,	e

meu	pai	parece	assustado.
“Eu	sei”,	digo	a	ele,	e	olho	para	o	livro	do	Harry	Potter.	“O	Landon	também

pode	ser	meu	irmão.”
Hardin	 parece	 feliz	 quando	 sorri,	 e	 eu	 olho	 para	 cima	 e	 vejo	Kim	 fazendo

aquela	careta	de	novo.
“Sim,	pode.”	Ele	olha	para	Kim	e	diz:	“Pode	parar,	mulher!	Quem	vê	pensa

que	alguém	morreu,	pelo	jeito	como	está	agindo”.
Meu	pai	xinga	Hardin,	e	Kim	sai	da	frente	quando	Hardin	lança	uma	maçã	no

peito	dele.	Ele	parece	um	jogador	de	beisebol,	pelo	modo	como	se	movimenta…
e	dá	uma	mordida,	o	que	faz	com	que	todos	comecem	a	rir.
Hardin	escorrega	o	outro	livro	pelo	balcão,	e	eu	o	pego.	O	papel	é	mais	duro

para	 rasgar	 do	 que	 o	 outro,	 e	 acabo	me	 cortando	 um	pouco	 numa	 das	 pontas.
Faço	uma	careta,	mas	espero	que	ninguém	tenha	notado.	Se	eu	contar,	Kim	vai
me	obrigar	a	lavar	a	mão	agora	e	fazer	um	curativo,	mas	estou	curioso	para	ver
que	livro	é.
Quando	rasgo	o	 resto	do	papel,	vejo	uma	cruz	grande	na	capa.	“Dra-cula?”,

leio	o	título.	Já	ouvi	isso	antes.	É	um	livro	de	vampiro.
Meu	pai	se	afasta	de	Kim	e	dá	a	volta	no	balcão.	“Drácula?	Você	só	pode	estar

brincando.	Ele	 ainda	não	 tem	nem	dez	anos!”	Ele	 estende	a	mão	para	pegar	o
livro.
Me	 volto	 para	Kim	 para	 pedir	 ajuda.	 Ela	 contrai	 os	 lábios	 e	 olha	 feio	 para



Hardin.
“Normalmente,	 eu	 fico	 do	 seu	 lado”,	 diz	 ela.	Hardin	 responde	 que	 ela	 está

mentindo,	 mas	 ela	 continua	 falando:	 “Mas	 Drácula?	 Justo	 esse	 livro?	 Harry
Potter	e	Drácula…	que	mistura”.
Meu	pai	assente	e	fica	de	pé	como	se	fosse	uma	estátua	gigante,	como	sempre

faz	quando	quer	mostrar	que	está	certo.
Depois	de	um	momento,	Hardin	revira	os	olhos	e	puxa	a	gola	de	sua	camiseta

preta.	“Desculpa,	cara,	seu	pai	está	sendo	um	mala.	Pode	ler	a	Câmara	secreta
agora	e,	quando	eu	vier	da	próxima	vez,	vou	trazer	outro…”
“Um	sem	violência”,	meu	pai	interrompe.
Hardin	 suspira.	 “Claro,	 claro.	 Sem	 violência”,	 diz	 ele	 com	 uma	 voz

engraçada.
Dou	risada	de	novo.	Meu	pai	sorri,	e	Kim	o	abraça.
Fico	pensando	quanto	tempo	vai	demorar	para	eu	ver	o	Hardin	de	novo.
“Quando	você	vai	voltar?”,	pergunto.
Hardin	coça	o	queixo.	“Hum.	Não	sei	bem.	Talvez	daqui	a	um	mês.”
Um	mês	 parece	 muito	 tempo,	 mas	 o	 livro	 do	 Harry	 Potter	 parece	 ser	 bem

longo…
Hardin	se	 inclina	para	a	 frente,	mais	para	perto	de	mim.	“Mas	vou	voltar,	e

vou	trazer	um	livro	sempre	que	vier”,	sussurra.
“Como	meu	pai	fazia	com	você?”,	pergunto,	e	ele	olha	para	meu	pai.	Para	o

nosso	pai.	Mas	Hardin	não	o	chama	de	pai.	Ele	o	chama	de	Vance,	que	é	nosso
sobrenome.	Não	o	de	Hardin,	que	é	Scott.	É	o	sobrenome	que	ele	ganhou	do	pai
falso	dele.
Quando	tentei	chamar	meu	pai	de	Vance,	ele	disse	que	eu	ficaria	de	castigo	até

os	trinta	anos	se	dissesse	aquilo	de	novo.	Não	quero	ficar	tanto	tempo	de	castigo,
por	isso	eu	o	chamo	de	pai.
Hardin	se	ajeita	na	cadeira.	“Sim,	como	ele	fez	comigo.”
Ele	parece	triste	de	novo,	mas	não	tenho	certeza	do	motivo.	Hardin	fica	triste,

depois	fica	bravo,	depois	ri	—	é	assim	o	tempo	todo.
Ele	é	bem	esquisito.
“Como	você	sabia	disso,	Smith?”,	pergunta	meu	pai.



O	 rosto	 de	 Hardin	 fica	 vermelho,	 e	 ele	 me	 pede	 silenciosamente	 para	 não
contar.
Levanto	 as	 mãos	 e	 pego	 mais	 salgadinhos.	 “O	 Hardin	 disse	 para	 eu	 não

contar.”
Hardin	 dá	 um	 tapa	 na	 própria	 testa,	 depois	 na	minha,	 e	Kim	 sorri	 para	 nós

dois.	Ela	 sorri	muito,	o	 tempo	 todo.	Eu	 também	gosto	quando	ela	 ri;	 gosto	do
som.
Meu	pai	se	aproxima	de	nós.
“Bom,	o	Hardin	não	faz	as	regras,	lembra?”	Meu	pai	apoia	as	mãos	nos	meus

ombros	e	faz	uma	massagem.	Gosto	quando	ele	faz	isso.	“Conte	o	que	o	Hardin
disse,	 e	 levo	você	para	 tomar	 sorvete	 e	 para	 comprar	 um	 trilho	novo	para	 seu
trem.”
Meu	trem	é	meu	brinquedo	preferido.	Meu	pai	sempre	compra	trilhos	novos

para	aumentar	o	trajeto,	e,	no	mês	passado,	a	Kim	me	ajudou	a	levar	tudo	para
um	quarto	vazio,	então	agora	tenho	um	quarto	inteirinho	só	para	os	trens.
Hardin	 parece	 estar	 suando.	 Mas	 não	 está	 bravo,	 então	 decido	 que	 posso

contar	ao	meu	pai.
Além	disso,	tem	a	promessa	de	mais	coisas	para	o	trem.
“Ele	disse	que	você	comprava	livros	para	ele.”	Ergo	os	livros	pesados.	“E	que

ele	se	sentia	feliz,	quando	era	pequeno	como	eu.”
Hardin	vira	a	cabeça	e	meu	pai	parece	surpreso	com	o	que	eu	disse.	Os	olhos

dele	estão	brilhando	agora,	e	ele	se	vira	para	mim.
“É	mesmo?”	A	voz	do	meu	pai	está	esquisita.
“Sim”,	digo,	assentindo.
Hardin	fica	calado,	mas	olha	para	mim.	Seu	rosto	está	vermelho,	e	seus	olhos

estão	 brilhando	 como	 os	 do	 meu	 pai.	 Olho	 para	 Kim,	 e	 ela	 está	 cobrindo	 os
lábios	com	a	mão.
“Eu	disse	alguma	coisa	errada?”,	pergunto	a	eles.
“Não,	não”,	meu	pai	e	Hardin	respondem	ao	mesmo	tempo.
“Você	não	disse	nada	de	errado,	carinha.”	Meu	pai	apoia	as	mãos	nas	minhas

costas	e	em	Hardin.
Geralmente,	quando	ele	faz	isso,	Hardin	se	afasta.



Mas	hoje,	não.



Hessa

	
	
	
	
É	 um	 dos	 verões	 dos	 mais	 quentes	 em	 Nova	 York	 quando	 Tessa	 dá	 à	 luz

Auden.	É	 terça-feira,	dia	de	 lançamento	do	meu	mais	novo	 livro,	e	Tessa	e	eu
estamos	 deitados	 no	 chão,	 olhando	 para	 o	 ventilador	 de	 teto	 que	 instalamos
semana	passada.
Não	 paramos	 de	 redecorar	 nosso	 pequeno	 apartamento,	 por	 algum	 motivo

maluco.	Sabemos	que	acabaremos	não	ficando	aqui,	mas	não	paramos	de	gastar
dinheiro	nesse	lugar.	Nossa	decisão	impulsiva	de	redecorar	totalmente	o	quarto
de	nosso	filho	quando	ele	tinha	só	oito	semanas	de	vida	acabou	sendo	uma	tarefa
muito	 mais	 difícil	 do	 que	 prevíamos.	 Com	 a	 reforma,	 colocamos	 o	 berço	 de
Auden	 no	 nosso	 quarto,	 na	 frente	 da	 nossa	 cama.	 O	 cômodo	 está	 apertado	 e
abafado,	como	se	fôssemos	refugiados	em	um	barco,	que	decidiram	dar	à	filha
de	cinco	anos,	Emery,	a	cabine,	enquanto	ocupam	um	compartimento	menor.
Tess	está	adorando.
Em	 algumas	 noites,	 ela	 adormece	 com	 os	 pés	 virados	 para	 a	 cabeceira	 e

segura	a	mão	dele,	e	os	dois	dormem	assim.	Na	metade	do	tempo,	eu	acordo	para
ajeitá-la,	 mordiscando	 sua	 orelha,	 massageando	 seus	 ombros	 tensos.	 Na	 outra
metade,	 abraço	 as	 pernas	 dela	 e	 durmo	 assim.	 Tenho	 que	 tocá-la	 de	 alguma
forma.	 De	 manhã,	 ela	 acaba	 do	 meu	 lado,	 mordiscando	 a	 minha	 orelha	 e
massageando	a	minha	lombar.
Eu	 já	me	sinto	um	idoso;	minhas	costas	doem	por	causa	da	postura	 ruim	na

hora	de	escrever;	fico	sentado	e	curvado	no	sofá	ou	de	pernas	cruzadas	no	chão
com	o	laptop	no	colo.
Tessa	aponta	o	ventilador.	“Está	torto.	Deveríamos	pintar	de	novo.”
No	 momento,	 o	 quarto	 do	 bebê	 está	 pintado	 com	 um	 amarelo-claro	 que



combina	 com	 o	 cômodo	 neutro.	 Queríamos	 manter	 a	 leveza	 do	 lugar,	 e	 já
tínhamos	aprendido	com	o	erro	—	e	a	dor	de	cabeça	subsequente	—	de	termos
pensado	que	uma	menina	desejaria	ter	paredes	cor-de-rosa,	como	pintamos	antes
de	Emery	nascer.	Mas,	assim	que	ela	percebeu	que	não	gostava	muito	de	cor-de-
rosa,	precisamos	de	três	tardes	e	muitas	demãos	de	verde	para	cobrir	a	maldita
cor.	Aprendemos	uma	lição	com	isso,	e	Tessa	aprendeu	alguns	palavrões	novos
comigo.	 Então,	 insistindo	 que	 um	 amarelo	 em	 tom	 pastel	 seria	 a	 escolha,
seguimos	em	frente;	todos	sabem	que	eu	faço	de	 tudo	para	seguir	o	que	minha
mulher	quer.	Isso	sem	contar	o	fato	de	que	será	uma	cor	muito	fácil	de	pintar	por
cima	quando	Auden	começar	a	expressar	suas	preferências.
O	quarto	do	bebê	tem	muitos	tons	de	amarelo.	Eu	não	sabia	que	existiam	tons

distintos	de	amarelo,	nem	que	eles	eram	tão	diferentes	uns	dos	outros.	Cada	um
deles	 veio	 depois	 das	 idas	 de	 Tessa	 à	 IKEA	 e	 à	 Pottery	Barn,	 que	 eu	 juro	 que
ocorrem	pelo	menos	três	vezes	por	semana.	Ela	encontra	todos	os	tipos	de	coisas
que	ama	e	as	segura	contra	o	peito,	exclamando	frases	como	“Essa	almofada	vai
ficar	liiinda!”	e	“Esse	brinquedo	é	tão	lindo	que	eu	seria	capaz	de	comê-lo!”.	E,
no	 fim,	 a	 tal	 coisa	 acaba	 enfiada	 embaixo	 de	 uma	 almofada	 do	 sofá	 ou	 em
alguma	prateleira	no	quarto	que	ela	ainda	não	tinha	preenchido.
O	 quarto	 acabou	 se	 tornando	 um	 cubo	 amarelo	 dentro	 do	 qual	 Tessa	 não

consegue	passar	mais	de	dez	minutos	 sem	enjoar.	Ela	me	 fez	prometer	que	eu
nunca	mais	deixaria	que	decorasse	um	quarto	—	muito	menos	um	de	bebê.	E,
agora,	quer	que	eu	pinte	tudo	de	novo.
O	que	eu	não	faço	por	essa	mulher?
E	eu	faria	mais.	Faço	tudo	o	que	posso.
Uma	 coisa	 que	 eu	 precisaria	 fazer,	 de	 algum	modo,	 é	 convencê-la	 a	 pegar

mais	 leve	 no	 trabalho.	 Ela	 anda	 muito	 cansada	 ultimamente,	 e	 isso	 está	 me
deixando	maluco.	Tessa	não	desacelera,	mas	eu	sei	o	quanto	ama	seu	 trabalho.
Sua	carreira	é	seu	terceiro	filho.	Ela	trabalha	muito	para	organizar	os	casamentos
mais	lindos	imagináveis.	Ela	é	nova,	novata	no	ramo,	mas	é	incrível	no	que	faz.
Tessa	estava	aterrorizada	quando	conversou	comigo	sobre	a	possível	mudança

de	 carreira.	Andava	 de	 um	 lado	 a	 outro	 em	 nossa	 pequena	 cozinha.	 Eu	 havia
acabado	 de	 encher	 a	 lava-louças	 e	 “terminado”	 de	 pintar	 as	 unhas	 de	 Emery.



Achava	que	estava	me	dando	bem	com	a	 troca	de	papéis,	mas	Emery	 fez	Tess
me	demitir	quando	eu	disse	que	a	sujeira	que	estava	fazendo	em	suas	mãos	era
normal,	 que	 o	 esmalte	 vermelho	 fazia	 parecer	 com	 que	 ela	 havia	 acabado	 de
matar	alguma	coisa.
Eu	não	sabia	que	uma	filha	minha	podia	ter	o	pavio	tão	curto	e	um	senso	de

humor	tão	azedo.
“Então,	eu	quero	recusar	a	promoção	na	Vance	e	voltar	a	estudar”,	anunciou

Tessa	 de	 modo	 casual	 na	 mesa	 da	 cozinha.	 Ou	 pelo	 menos	 achei	 que	 fosse
casual.	Emery	permaneceu	em	silêncio,	sem	ideia	do	impacto	que	tais	decisões
têm	na	vida	das	pessoas.
“Sério?”	Passei	uma	toalha	num	prato	molhado	para	secá-lo.
Tessa	mordeu	 o	 lábio	 inferior	 e	 arregalou	 os	 olhos.	 “Ando	 pensando	muito

nisso	ultimamente	e,	se	eu	não	fizer	isso,	vou	enlouquecer.”
Ela	não	precisava	explicar	isso	para	mim.	Todo	mundo	precisa	mudar	de	vez

em	quando.	Até	eu	já	fiquei	entediado	com	os	livros,	e	Tessa	me	deu	a	ideia	de
ser	 professor	 substituto	 por	 dois	 ou	 três	 dias	 por	 mês	 em	 Valsar,	 a	 escola	 de
ensino	fundamental	de	Emery,	onde	Landon	trabalha.	Certo,	eu	larguei	depois	de
três	 dias,	 mas	 foi	 uma	 experiência	 divertida,	 e	 consegui	 alguns	 pontos	 com
minha	filha.
Como	 sempre,	 incentivei	Tessa	 a	 fazer	o	que	queria.	Queria	que	 se	 sentisse

feliz,	 e	 não	 precisamos	 tanto	 do	 dinheiro.	 Eu	 havia	 acabado	 de	 assinar	 um
contrato	com	a	Vance,	meu	terceiro	nos	últimos	dois	anos.	O	dinheiro	do	After
foi	direto	para	uma	conta	para	as	crianças.	Bom,	isso	depois	de	eu	ter	comprado
para	 Tessa	 um	 presente	 para	 me	 desculpar	 por	 ser	 tão	 idiota	 tantas	 vezes
seguidas.	Foi	simples:	uma	pulseira	de	metal	para	substituir	a	antiga,	que	era	de
pano.	Ao	longo	dos	anos,	o	tecido	se	rasgou,	mas	Tessa	guardou	as	pulseiras	e
ficou	muito	 animada	 porque	 na	 nova	 era	 possível	 acrescentar	 novos	 pingentes
conforme	ela	quisesse.	É	bem	idiota,	na	minha	opinião,	mas	ela	adorou.
Na	manhã	 seguinte,	 Tessa	 se	 reuniu	 com	Vance	 e	 educadamente	 recusou	 a

promoção,	e	então	chorou	por	uma	hora	quando	chegou	em	casa.	Eu	sabia	que
ela	se	sentiria	culpada	por	deixar	o	emprego,	mas	não	ia	ser	por	muito	tempo.	Eu
sabia	que	Kim	e	Vance	dariam	força	a	ela	até	o	aviso	prévio	de	duas	 semanas



terminar.
Quando	ela	conseguiu	o	primeiro	cliente	para	um	casamento,	deu	um	grito,	e

eu	a	vi	animada	de	um	modo	que	nunca	tinha	visto.	Eu	ainda	não	sabia	por	que
essa	louca	tinha	ficado	comigo	depois	de	todas	as	merdas	que	fiz	na	juventude,
mas	 fiquei	bem	feliz	por	ela	 ter	 ficado,	 ainda	que	 fosse	 só	para	vê-la	 tão	 feliz
quanto	estava	naquele	momento.
Obviamente,	Tessa	mandou	muito	bem	no	primeiro	casamento	e	passou	a	ser

recomendada	 sem	 parar,	 e,	 com	 isso,	 conseguiu	 contratar	 duas	 funcionárias
depois	de	poucos	meses.	Fiquei	orgulhoso	dela,	e	ela	de	si	mesma.	Analisando	o
que	 passou,	 parece	 besteira	 que	 tenha	 temido	 fracassar.	 Tessa	 é	 uma	 daquelas
pessoas	irritantes	que	transformam	merda	em	ouro.
Foi	bem	o	que	aconteceu	comigo.
Ela	trabalhava	muito,	e	voltou	à	carga	com	tudo	depois	que	Auden	nasceu.
Eu	 a	 cutuquei.	 “Você	 precisa	 de	 uma	 noite	 de	 folga.	 Está	 praticamente

dormindo	no	chão	enquanto	olha	para	o	ventilador	de	teto.”
Ela	cutuca	meu	quadril	com	o	cotovelo.	“Estou	bem.	É	você	que	quase	não

dorme	à	noite”,	sussurra	ela,	encostada	em	meu	pescoço.
Sei	 que	 ela	 está	 certa,	 mas	 tenho	 prazos,	 e	 não	 posso	 me	 dar	 ao	 luxo	 de

dormir.	Além	disso,	quando	empaco	num	trecho	que	estou	escrevendo,	ele	gruda
em	mim	e	não	consigo	relaxar.	Ainda	assim,	odeio	saber	que	ela	percebe	minha
falta	de	sono,	já	que	sempre	se	preocupa	muito	mais	comigo	do	que	eu	mesmo.
“Estou	falando	sério.	Você	precisa	dar	um	tempo.	Ainda	está	se	recuperando

do	monstrinho	que	viveu	dentro	de	você”,	digo,	e	escorrego	a	mão	por	baixo	da
camiseta	dela,	pousando-a	em	sua	barriga.
Ela	se	retrai.	“Não	faz	isso”,	resmunga,	tentando	afastar	minhas	mãos	de	sua

pele	 macia.	 Odeio	 ver	 que	 ela	 ficou	 muito	 insegura	 desde	 que	 nosso	 filho
nasceu.	O	nascimento	de	Auden	maltratou	seu	corpo	mais	do	que	o	de	Emery,
mas,	para	mim,	ela	está	mais	sensual	do	que	nunca.	Detesto	ver	que	minha	mão	a
deixa	desconfortável	assim.
“Linda…”	 Eu	 afasto	 a	 mão,	 mas	 só	 para	 poder	 me	 apoiar	 no	 cotovelo.

Olhando	para	ela,	balanço	a	cabeça.
Pressionando	 dois	 dedos	 quentes	 em	meus	 lábios,	 ela	 sorri.	 “Conheço	 essa



parte	 do	 romance.	 É	 onde	 você	 faz	 o	 discurso	 heroico	 de	marido	 preocupado
dizendo	que	minhas	cicatrizes	são	marcas	 lindas	e	que	estou	ainda	mais	bonita
por	causa	delas”,	diz	Tessa,	dando	um	tom	dramático	às	palavras.
Ela	sempre	foi	uma	espertinha.
“Não,	Tess,	agora	é	quando	mostro	como	me	sinto	quando	olho	para	você.”
Aproximo	minha	mão	de	seu	seio	e	o	aperto	com	força	suficiente	para	excitá-

la,	deixando	seu	corpo	aquecido	para	mim.	Ela	geme	quando	 toco	seu	mamilo
duro	e	o	belisco	por	baixo	da	roupa.
Ela	está	pronta.	Eu	sei,	 e	ela	 sabe.	Ela	aceita	 isso	abertamente,	e	eu	 reajo	o

mais	rápido	que	consigo.
Minhas	mãos	 logo	encontram	seus	shorts	e	escorregam	por	baixo	do	 tecido.

Como	 esperava,	 tem	 um	 ponto	 úmido	 na	 parte	 da	 frente	 da	 calcinha.	 Adoro
senti-la	molhada	e	quero	sentir	seu	gosto.	Afasto	os	dedos	e	os	levo	aos	lábios.
Tessa	geme,	puxa	meu	dedo	do	meio	e	o	indicador	e	chupa	as	pontas.
Caramba,	essa	mulher	acaba	comigo.
Os	olhos	dela	estão	grudados	nos	meus	quando	mordisca	as	pontas	de	meus

dedos.	Encosto	o	corpo	no	dela,	para	que	sinta	como	meu	pau	ficou	duro	com
suas	provocações.	Puxo	o	elástico	de	seus	shorts	de	algodão	e	os	desço	por	suas
pernas	até	os	pés.	Ela	os	afasta	depressa	quando	a	calcinha	fica	presa.	Ela	quer
agora,	precisa	de	mim	agora.	Chupo	seu	pescoço	e	sinto	sua	mão	segurando	meu
pau.	Ela	está	tão	desesperada	quanto	eu	quando	tira	minha	roupa.	Quando	sobe
em	 mim,	 estou	 só	 de	 meias.	 As	 inseguranças	 de	 Tessa	 parecem	 desaparecer
quando	ela	encosta	o	corpo	no	meu	e	 leva	os	 lábios	molhados	à	minha	ereção.
Passando	 a	 língua	 quente	 pela	 ponta,	 levando	 uma	 gota	 de	 mim.	 Continua
movimentando	a	boca	num	ritmo	estável,	tomando	mais	e	mais	de	mim	enquanto
digo	seu	nome	aos	gemidos.
Eu	encosto	a	cabeça	no	chão	e	levanto	as	mãos	em	direção	a	seus	seios,	que

ainda	estão	inchados	devido	à	amamentação	—	uma	mudança	corporal	que	ela
ama,	e	com	certeza	não	estou	reclamando,	porque	agora	tenho	ainda	mais	com	o
que	brincar.
“Porra,	 como	 eu	 amo	 os	 seus	 peitos”,	 digo	 quando	 ela	 desce	 a	 boca	 pela

extensão	de	meu	pau.



Tessa	me	chupa	 com	 força,	 e	me	envolve	 enquanto	 sinto	 a	 tensão	 aumentar
em	 minhas	 costas.	 Quando	 passo	 as	 mãos	 por	 seus	 cabelos,	 ela	 se	 afasta,
lambendo	 os	 lábios	 enquanto	 me	 olha.	 Em	 seguida	 apoia-se	 nos	 cotovelos	 e
encosta	os	seios	no	meu	pau.	Estou	ofegante	como	um	cão	à	espera	do	carinho
de	seu	dono	depois	de	passar	um	dia	todo	no	canil,	sozinho.	Tessa	une	os	lindos
seios	e	escorrega	meu	pau	entre	eles.	Com	três	movimentos,	gozo	em	sua	pele.
Enquanto	me	recupero,	a	língua	de	Tessa	aparece	entre	os	lábios,	e	ela	abre	um
sorriso	tímido,	com	as	faces	coradas	pelo	modo	como	seu	corpo	reage	ao	fato	de
me	dar	prazer.
Ela	fica	de	pé	e	então,	olhando	para	o	peito,	diz:	“Vou	precisar	de	um	banho”.
Ainda	 ofegante,	 pego	 a	 camiseta	 preta	 do	 chão	 e	 entrego	 para	 ela.	 Tessa

recusa,	fazendo	uma	careta	para	mim,	e	toma	o	caminho	da	porta.	Ao	longo	dos
anos,	ela	tem	se	tornado	cada	vez	mais	contrária	à	ideia	de	eu	limpar	os	fluidos
corporais	com	minhas	camisetas.	Parece	que	não	é	legal,	e	para	isso	servem	as
toalhas,	é	o	que	ela	sempre	diz.
Eu	a	sigo	até	o	banheiro,	pensando	em	todas	as	maneiras	como	vou	retribuir	a

gozada	no	chuveiro.
Os	seios	dela	ficam	lindos	pressionados	contra	o	vidro.	O	espelho	na	parede

deve	ser	uma	das	melhores	coisas	desse	apartamento.



Hessa

	
	
	
	

PÁSCOA

“Hardin,	 o	Auden	 acordou.”	A	voz	de	Tessa	 invade	meu	 sono.	 “Precisamos
acordar	Emery	para	eles	encontrarem	os	cestos	de	Páscoa.”
Ela	aperta	meu	ombro,	implorando	para	que	eu	acorde.
“Hardin,	vamos.”	Ela	está	falando	baixo,	mas	a	animação	é	evidente	em	seus

sussurros	contidos.
Se	eu	for	despertado	assim	pelo	resto	da	vida,	sou	um	cara	de	muita	sorte.
Resmungo,	quase	sem	abrir	os	olhos,	quando	a	puxo	contra	meu	peito.
“O	que	 foi?”,	pergunto,	 encostando	os	 lábios	 em	sua	 têmpora.	Seus	 cabelos

grudam	em	meu	rosto,	e	eu	afasto	as	mechas.	Ela	está	sem	blusa,	com	os	seios
macios	pressionados	na	lateral	de	meu	corpo.
Ela	sussurra,	passando	a	perna	pela	minha.	Eu	me	retraio,	e	ela	me	aperta	de

modo	brincalhão.	“As	crianças	precisam	encontrar	os	cestos,	e	eu	quero	começar
a	fazer	o	café	da	manhã,	então	você	precisa	acordar.”
E	assim,	como	se	não	estivesse	me	excitando,	ela	afasta	o	corpo	do	meu	e	rola

para	o	lado	para	sair	da	cama.
“Vem	cá,	linda”,	resmungo,	sentindo	falta	do	calor	de	seu	corpo.
Quando	 ela	 abre	 a	 cômoda,	 olho	 para	 seu	 peito	 nu.	 Acabo	 gemendo	 sem

querer,	e	me	arrependo	por	não	ter	acordado	antes	para	ficar	com	ela	na	cama.
Estaria	dentro	dela	agora,	bem	fundo	na	umidade	e	no	calor	da…
Um	travesseiro	voa	na	minha	cara.	“Saia	da	cama!	Temos	um	dia	cheio	hoje.”
Suspirando,	 levanto	de	nossa	cama	king	size	e	visto	uma	camiseta	antes	que

ela	jogue	mais	alguma	coisa	em	cima	de	mim.	Ela	passou	meses	redecorando	o



apartamento,	 e	 faz	 pouco	 tempo;	 tenho	 certeza	 de	 que	 não	 quer	 estragar
nenhuma	das	peças	que	escolheu	com	o	decorador	maluco	que	ela	me	convenceu
de	que	precisávamos.	O	cara	era	um	pirado,	pintou	a	sala	de	estar	de	salmão,	e
voltou	a	pintar	uma	semana	depois	com	um	tom	levemente	menos	nauseante.
“Eu	 sei,	 linda.	 Cestos,	 coelhos,	 ovos	 e	 essa	 merda	 toda.”	 Olho	 para	 meu

reflexo	no	espelho	pendurado	na	parede	e	passo	os	dedos	pelos	cabelos.	Usando
o	elástico	em	meu	pulso,	prendo	os	cabelos	e	olho	para	Tessa.	Ela	está	tentando
não	rir,	mas	não	está	conseguindo	se	controlar.
“Sim,	essa	merda	toda.”	Ela	acaba	rindo	e	pega	a	escova	de	cabelos.	“Temos

que	estar	na	casa	do	Landon	às	duas.	Karen	e	Ken	chegaram,	e	eu	ainda	não	fiz	a
salada	de	batata	que	vamos	levar.”
Depois	de	terminar	de	cuidar	dos	cabelos	compridos,	ela	me	entrega	a	escova

com	um	sorrisinho.
Balanço	 a	 cabeça,	 negando.	 Não	 preciso	 escovar	 os	 cabelos;	 meus	 dedos

cumprem	a	função.
“Vou	 fazer	 a	 salada	 enquanto	 você	 se	 arruma”,	 digo.	 “Agora,	 vamos	 ver	 as

crianças	procurando	os	cestos.”
Ela	faz	uma	careta,	julgando	minha	capacidade	de	fazer	a	salada	e	chegando	à

conclusão	 de	 que	 não	 é	 uma	 proposta	 aceitável.	 Sou	 totalmente	 capaz	 de
cozinhar…	a	não	ser,	talvez,	pelo	Natal	passado,	quando	queimei	o	peru.
Tessa	está	usando	uma	calça	branca	de	algodão	e	uma	camiseta	azul-marinho;

sua	pele	está	um	pouco	bronzeada	por	passar	tanto	tempo	no	quintal	cuidando	da
pequena	horta.	Ela	ama	o	nosso	quintal	aqui	no	Brooklyn;	é	sua	parte	preferida
da	casa	que	comprei	para	comemorar	meu	contrato	para	um	novo	livro.
No	 corredor,	 ela	 para	 na	 frente	 do	 quarto	 de	 Emery.	 “Vá	 acordá-la,	 e	 me

encontrem	na	sala	de	estar.”	Ela	me	dá	um	beijo	e	grita	para	chamar	nosso	filho.
Eu	dou	um	tapa	em	seu	traseiro	quando	ela	se	afasta,	e	Tessa	revira	os	olhos	—
como	sempre.
Quando	entro	no	quarto	de	Emery,	ela	está	espalhada	na	cama,	com	as	pernas

compridas	penduradas	para	fora	por	cima	da	colcha	com	desenho	da	Disney.
“Em”,	chamo,	tocando	seu	braço.
Ela	se	remexe,	mas	continua	com	os	olhos	fechados.



Quando	encosto	nela	de	novo,	ela	resmunga	“Nãããooo”,	e	se	deita	de	bruços,
enterrando	o	rosto	no	travesseiro.
Que	dramática.
“Querida,	 você	 precisa	 levantar.	 O	Auden	 vai	 pegar	 todos	 os	 chocolates	 se

você	não…”
E,	de	repente,	ela	levanta	da	cama,	com	os	cabelos	loiros	todos	despenteados.

Seus	cabelos	são	ondulados	como	os	meus,	e	grossos	como	os	da	mãe.
“É	melhor	ele	nem	sonhar!”,	ela	grita	quando	se	levanta	e	calça	os	chinelos,

correndo	para	fora	do	quarto.
Quando	eu	consigo	alcançá-la,	ela	está	abrindo	todos	os	armários	da	cozinha.
“Onde	está	o	meu?”,	ela	grita.
Tessa	ri,	e	Auden	desembrulha	um	ovo	de	chocolate	com	os	dedinhos	gordos

e	começa	a	comer	um	pedação.	Mastiga	por	um	momento,	e	abre	a	boca.
Tessa	se	aproxima	e	tira	um	pedaço	de	papel-alumínio	de	sua	boca,	e	ele	sorri,

com	chocolate	 cobrindo	os	dentes	 tortos.	Ele	perdeu	o	dente	da	 frente	 semana
passada,	e	está	adorável.	Eu	tiro	sarro	dele	porque	está	falando	engraçado,	já	que
essa	é	uma	das	vantagens	de	ser	pai:	posso	perturbá-los	quando	quiser.	É	um	rito
de	passagem.
“Mãe!”,	 Emery	 resmunga	 no	 armário	 do	 corredor.	 “O	 papai	 escondeu	 o

meu…	não	é?	Por	isso	não	consigo	encontrar!”
Dou	risada	do	drama	que	ela	faz.	“Sim,	sim,	escondi.”
Ela	é	uma	menina	meiga,	mas	cheia	de	opinião	aos	onze	anos.	Por	 isso	não

tem	muitos	amigos.
Emery	continua	procurando	enquanto	Auden	devora	metade	de	seu	cesto	de

chocolates,	jogando	pedacinhos	de	grama	falsa	no	chão.
“Tem	um	tambor	aí	dentro	também”,	digo	a	ele.	Ele	assente,	com	a	boca	ainda

cheia	de	doce,	aparentemente	pouco	interessado	em	qualquer	outra	coisa	que	não
seja	feita	de	chocolate.
“Papai.”	Emery	entra	na	cozinha	com	as	mãos	vazias.	 “Pode	me	dizer	onde

escondeu	meu	cesto?	Está	muito	difícil.	Mais	difícil	do	que	o	ano	passado.”	Ela
se	aproxima	e	passa	os	braços	pela	minha	cintura.	É	bem	alta	para	sua	idade,	e
está	tentando	me	fazer	de	bobo.



“Por	favoooor”,	ela	implora.
“Você	não	engana	ninguém,	querida.	Vou	dar	uma	dica,	mas	um	abraço	e	uma

vozinha	 meiga	 não	 vão	 me	 chantagear.	 Você	 precisa	 se	 esforçar	 pelas	 coisas,
lembra?”
Ela	contrai	os	lábios	ainda	mais.	“Eu	sei,	papai”,	diz,	agarrada	a	meu	peito.
Sorrio	 diante	 de	 sua	 nova	 tática	 e,	 quando	 olho	 para	 a	 frente,	 vejo	 Tessa

observando	Emery	com	olhos	desconfiados.
“Está	em	um	lugar	aonde	você	não	vai	nunca.	Está	onde	suas	roupas	ficam	e

você	não	ajuda	a	dobrar.”	Passo	a	mão	pelas	costas	dela,	que	me	solta.
“A	máquina	de	lavar!”,	Auden	grita,	e	Emery	solta	um	berro.	Ela	corre	até	o

irmão	e	passa	a	mão	na	cabeça	dele.	Ele	sorri	e	parece	um	cachorrinho	feliz	ao
ser	elogiado	pela	irmã.
Em	um	minuto,	Emery	volta	correndo	para	a	cozinha	com	um	cesto.	Pequenos

ovos	de	Páscoa	caem	no	chão.	Ignorando	todos	eles,	ela	continua	a	olhar	dentro
do	cesto.	Tessa	se	levanta	para	ajudá-la	com	a	sujeira	que	a	própria	Emery	não
parece	interessada	em	limpar.
Emery	se	senta	no	chão.	Apoia	o	cesto	nas	pernas	cruzadas,	e	está	comendo

um	monte	de	balas	de	goma.	Eu	me	viro	para	Tessa	e	para	Auden.	Ele	está	no
colo	da	mãe,	abraçando-a	pelo	pescoço.	No	colo	dela,	ele	parece	quase	de	seu
tamanho.	Não	faço	a	menor	ideia	de	como	o	tempo	passou	ou	de	como	eu	—	um
merdinha	rebelde	—	consegui	fazer	filhos	tão	calmos	e	cheios	de	empatia.
Bom,	 Emery	 já	 deu	 seus	 chiliques,	 claro.	 Como	 quando	 jogou	 um	 vaso	 na

parede.	Mas	não	foi	difícil	 lidar	com	isso:	eu	dei	uma	bela	bronca.	Não	aceito
essa	raiva	de	menina	mimada.	Ela	não	 tem	motivo	para	ser	 revoltada	aos	onze
anos,	não	como	eu	tinha.	Ela	tem	dois	pais	que	a	amam	e	que	estão	sempre	do
seu	lado.
Sério,	os	dois	são	ótimos.
Tessa	 e	 eu	 sempre	 apoiamos	 nossos	 filhos.	 Eles	 nunca	 ficaram	 sem	 um

abraço,	 um	 beijo	 e	 pelo	 menos	 dois	 eu	 te	 amo	 durante	 um	 dia.	 Emery	 tem
algumas	das	 coisas	 da	moda	 entre	 as	meninas	 populares	 da	 escola.	Não	quero
que	meus	filhos	sejam	como	eu,	os	alunos	de	sapatos	furados.	Quero	que	saibam
como	é	querer	coisas	como	brinquedos	e	ensinar	a	eles	uma	maneira	de	merecê-



los,	 fazendo	 coisas	 simples	 como	 beijar	 e	 abraçar,	 o	 que	 nunca	 vai	 faltar	 por
aqui.	Decidimos	isso	quando	eles	nasceram.	Eu	não	seria	como	meu	pai,	como
nenhum	 dos	 dois.	 Criaria	 filhos	 que	 sabem	 que	 são	 amados,	 sem	 pensar	 que
estão	 sozinhos	 no	 mundo.	 O	 mundo	 é	 grande	 demais	 para	 ficar	 sozinho,
principalmente	dois	pequenos	Scott.
Interrompi	o	padrão	de	pais	ruins	para	não	estragar	essas	duas	vidinhas.
Dentro	 de	 uma	 hora,	 Emery	 está	 dormindo,	 com	 uma	 perna	 pendurada	 no

encosto	do	sofá	e	um	braço	pela	lateral.	Auden	está	no	sofá	preferido	dele,	que,
apesar	de	ser	uma	“miniatura”,	toma	muito	espaço.	Tessa	levou	para	casa	apesar
de	 meus	 protestos.	 O	 sofá	 veio	 com	 um	 apoio	 para	 os	 pés	 bem	 caro,	 o	 que
também	toma	muito	espaço	para	uma	sala	de	estar	do	Brooklyn.	Eu	perdi	feio	na
discussão	a	respeito	da	mobília,	por	isso	aqui	estou,	olhando	para	meu	filho	de
seis	 anos,	 desmaiado	 depois	 de	 comer	 muitos	 doces,	 ainda	 com	 manchas	 de
chocolate	no	queixo.	Ele	se	parece	mais	comigo	do	que	com	a	mãe.
“Olha	como	eles	são	lindos”,	diz	Tessa	atrás	de	mim.	Quando	olho	para	ela,

vejo	que	está	exausta;	seus	olhos	estão	pequenos,	e	a	pele	está	meio	pálida.
Encosto	os	lábios	em	seu	rosto,	torcendo	para	conseguir	ver	um	pouco	de	cor

nele.	Ela	suspira,	e	sinto	suas	mãos	em	meu	peito.
“O	 que	 você	 pretende	 fazer	 durante	 esse	 cochilo?”,	 pergunto.	 Ela	 sempre

consegue	usar	cada	minuto	do	cochilo	das	crianças	—	que	tem	se	tornado	cada
vez	mais	 curto	—	para	 coisas	 produtivas.	 Ela	 é	 ocupada	 demais,	mas	 não	me
ouve,	por	isso	não	posso	fazer	nada	a	respeito.
Observo	enquanto	ela	confere	os	itens	de	sua	lista	mental.
“Bom”,	diz	ela	lentamente,	e	começa	a	dizer	coisas	como:	“Telefonar	para	a

Fee	para	falar	sobre	o	bolo”,	e	“Pedir	para	a	Posey	conferir	aqueles	buquês”,	e
mais	alguma	coisa	que	não	consigo	ouvir	quando	levo	a	mão	à	parte	da	frente	de
sua	calça	larga.	Ela	olha	para	mim	com	atenção	quando	puxo	o	cordão	da	calça	e
enfio	meus	dedos	dentro	de	sua	calcinha.
“Não	me	distraia”,	ela	resmunga,	mas	aproxima	o	corpo	do	meu,	fazendo	com

que	eu	aplique	mais	pressão.
“Você	está	trabalhando	demais”,	digo	a	ela	pela	trigésima	vez	na	semana.	Ela

revira	os	olhos	pela	trigésima	primeira.



Segura	meu	braço	e	leva	minha	mão	ao	peito.	“Olha	quem	fala,	o	cara	que	fica
sem	dormir	durante	dias	quando	tem	que	cumprir	um	prazo.”
Ela	está	disposta	a	ser	distraída	por	mim	hoje,	o	que	não	é	assim	tão	comum,

mas	vou	aproveitar,	 com	certeza.	Toco	seus	 seios,	para	cima	e	para	baixo.	Ela
geme,	pedindo	mais.	Vou	dar.
Pego	 sua	 mão	 e	 a	 levo	 pelo	 corredor.	 Ela	 caminha	 depressa,	 ansiosa	 para

chegar	ao	nosso	quarto.	Assim	que	passamos	pela	porta,	Tessa	a	bate	com	força,
e	quase	derruba	um	quadro	enorme	das	crianças	da	parede.	Quando	ela	propôs
que	 fosse	 emoldurado,	 eu	 achei	 bizarro,	 mas	 ela	 adorava	 a	 ideia	 de	 ter	 uma
imagem	deles	do	tamanho	de	um	outdoor	aqui.	A	única	coisa	que	pude	decidir
foi	 que	 fosse	 pendurado	 longe	 de	 nossa	 cama.	 De	 jeito	 nenhum	 eu	 ficaria
olhando	para	uma	versão	abstrata	e	neon	de	meus	filhos	enquanto	trepasse	com
minha	esposa.	De	jeito	nenhum.
“Venha	aqui”,	digo	a	ela,	fazendo	um	gesto	para	que	ela	se	sentasse	em	meu

colo.	Estou	 na	 beirada	 de	 nossa	 cama	 king	size.	Nos	 últimos	meses,	 às	 vezes,
dividimos	a	cama	com	os	dois	filhos.	Auden	passou	por	uma	fase	de	pesadelos,
durante	a	qual	me	preocupei,	achando	que	pudesse	ser	algo	que	havia	herdado	de
mim.	Emery	fez	a	mesma	coisa,	sentindo	inveja	do	irmão,	e	veio	pedir	proteção
para	 os	 “sonhos	 ruins”,	 que	 eu	 sabia	 que	 não	 eram	 verdadeiros.	 Ela	 ficava
inclusive	coçando	os	olhos	como	se	tivesse	seis	anos.
Os	dois	dormiam	entre	nós.
Foi	incrível,	posso	dizer.
“Hardin?”	A	voz	de	Tessa	é	suave,	rouca,	e	ela	olha	em	meus	olhos.	“Em	que

está	pensando?”,	pergunta	ela,	subindo	e	descendo	os	dedos	pela	minha	barriga,
com	as	unhas	arranhando	minha	pele	devagar.
“Nas	 crianças	 e	 quando	 elas	 dormiam	 na	 nossa	 cama.”	 Dou	 de	 ombros	 e

sorrio	para	ela.
“Que	esquisito”,	diz	ela	balançando	a	cabeça.	Mas	ela	sorri.
“Só	é	esquisito	porque	dessa	vez	eu	me	distraí,	e	não	você,	linda.”
Acaricio	 seus	mamilos	duros,	 e	ela	geme.	Levanto	 sua	camiseta,	que	cai	no

chão,	e	ela	balança	os	cabelos,	 fazendo	com	que	 fiquem	despenteados,	com	as
faces	 vermelhas	 e	 os	 lábios	 rosados.	Cabelos	 loiros	 revoltos	 e	 olhos	 famintos.



Estendo	a	mão,	passando	o	dedo	pela	costura	de	seu	sutiã	preto	de	renda.	Essa
mulher	usa	os	sutiãs	mais	sensuais	do	mundo.	Enfio	a	mão	por	baixo	do	tecido	e
aperto	seus	mamilos.
“Deite-se,	linda”,	oriento.	Ela	desce	a	calça	e	a	calcinha,	deixando-as	no	chão,

e	 se	 deita	 de	 costas	 na	 cama.	 Em	 seguida	 pega	 um	 travesseiro	 e	 o	 coloca
embaixo	da	cabeça.	Seus	olhos	me	dizem	exatamente	o	que	ela	quer:	sexo	oral.
Tem	sido	seu	preferido.
Está	cansada,	exausta,	e	com	os	pés	doloridos,	por	isso	simplesmente	quer	ser

mimada.	 Claro	 que	 isso	 será	 retribuído	 —	 minha	 mulher	 devolve	 o	 favor,	 e
chupa	meu	 pau	 nas	manhãs	 em	 que	 as	 crianças	 dormem	 além	 das	 sete.	 Tessa
levanta	as	pernas,	flexiona	as	duas	e	as	abre	bem	na	minha	frente.	Mordo	meu
lábio,	tentando	conter	um	gemido.
Ela	está	encharcada,	brilhando	sob	a	 luz,	e	não	 tenho	o	menor	autocontrole.

Quase	me	jogo	para	a	frente,	pressionando	minha	boca	contra	sua	pele	úmida	e
macia.	Minha	língua	faz	um	movimento	firme,	e	chupo	com	delicadeza.
Ela	ergue	o	quadril,	empurrando	o	corpo	contra	mim.	Passo	os	braços	ao	redor

de	suas	coxas	e	a	puxo	para	a	beirada	da	cama.	Ela	geme,	um	adorável	som	de
surpresa	misturado	com	excitação.	Minhas	mãos	seguram	suas	nádegas,	e	minha
boca	a	devora	enquanto	ela	geme	meu	nome	e	isso	e	nossa,	além	de	mil	outras
coisas	bem	indecentes.
Adoro	suas	pequenas	exclamações	de	 incentivo.	 Isso	me	 faz	querer	deixá-la

com	 as	 pernas	 bambas,	 agarrada	 aos	 lençóis.	 Agora,	 ela	 está	 puxando	 meus
cabelos,	um	punhado	deles.	Adoro	isso.
“Har-din…”	 Ela	 diz,	 e	 eu	 enfio	 um	 dedo	 em	 sua	 boceta,	 pondo	 e	 tirando,

deixando-a	maluca.	 Faço	movimentos	 circulares	 em	 seu	 clitóris	 com	 a	 língua,
murmurando	e	circulando,	murmurando	e	circulando.	Sinto	seu	gosto	quando	ela
goza,	é	uma	delícia.
Puxo	 o	 ar	 e	 me	 levanto	 para	 deitar	 a	 cabeça	 em	 sua	 barriga	 enquanto	 ela

recupera	 o	 fôlego.	 Ela	 puxa	meus	 cabelos,	me	 atraindo	 para	 ela.	 Ainda	 estou
excitado	e,	deitado	em	cima	de	seu	corpo	nu,	não	consigo	pensar	em	mais	nada
além	de	sexo.	Tessa	sabe	disso,	e	está	se	erguendo	da	cama,	esfregando-se	contra
mim.



“Quer	 foder	mesmo?	Ainda	 não	 cansou?”,	 pergunto,	 pressionando	meu	 pau
duro	em	sua	umidade.
“Nunca	 vou	me	 cansar…”,	 ela	 geme,	 e	 eu	 perco	 o	 controle	 quando	 segura

meu	 pau	 e	 me	 guia	 para	 dentro	 dela.	 Eu	 a	 penetro	 de	 uma	 vez	 e	 observo,
encantado,	 seus	olhos	 se	 revirarem.	Seus	peitos	estão	pressionados	contra	meu
peito,	e	suas	coxas	envolvem	minha	cintura.
“Mais”,	 ela	 implora,	querendo	que	eu	me	movimente	dentro	dela.	Obedeço,

com	estocadas	rápidas.	Uma	de	suas	mãos	agarra	meus	cabelos,	e	a	outra	aperta
minhas	costas.
Não	vou	aguentar	muito.
Nem	um	pouco.
Sinto	 as	 pernas	 dela	 me	 apertando,	 e	 atinjo	 meu	 ápice	 nesse	 momento,

fazendo	os	últimos	movimentos	enquanto	seu	corpo	se	contrai	com	o	meu.	Ela
mantém	os	olhos	fechados,	e	eu	desabo	na	cama.
Conforme	 minha	 respiração	 diminui,	 olho	 para	 Tessa.	 Seus	 olhos	 cinza-

azulados	estão	fechados,	os	lábios	estão	entreabertos,	e	ela	está	tão	linda	quanto
era	no	dia	em	que	a	conheci.
Mal	consigo	me	lembrar	do	moleque	que	eu	era	quando	a	conheci,	mas	todos

os	detalhes	de	nossa	vida	juntos	desde	então	passam	por	mim	como	uma	canção.
Essa	 mulher	 teimosa	 ainda	 se	 recusa	 a	 se	 casar	 legalmente	 comigo,	 mas	 é

minha	esposa	em	todos	os	aspectos	 importantes,	a	mãe	dos	meus	filhos	 lindos.
Queremos	ter	pelo	menos	mais	um,	quando	ela	diminuir	o	ritmo	de	trabalho.
Tenho	 receio	 de	 colocar	 outro	 filho	 no	mundo.	 Fico	 um	 pouco	 preocupado

todas	as	vezes.
A	responsabilidade	de	criar	um	ser	humano	decente	pesa	em	mim,	mas	Tessa

carrega	metade	do	peso	e	me	diz	que	somos	ótimos	pais.	Não	sou	como	meu	pai
era.	 Sou	 diferente.	 Claro,	 cometi	 meus	 erros.	 Mas	 cumpri	 minha	 pena	 e	 fui
perdoado.	Não	sou	um	homem	religioso,	mas	sei	que	deve	existir	algo	maior	do
que	Tessa	e	eu	aqui.	Meu	mundo	foi	do	nada	para	tudo,	e	sinto	orgulho	de	quem
sou	agora.	Vejo	minha	luz	nos	olhos	dos	meus	filhos,	e	escuto	a	minha	felicidade
no	riso	deles.
Sinto	 orgulho	 da	 diferença	 que	 faço	 na	 vida	 dos	 adolescentes	 com	minhas



doações	 para	 o	 centro	 comunitário.	 Conheci	 milhares	 de	 pessoas	 cujas	 vidas
foram	 afetadas	 por	 minhas	 palavras	 nas	 páginas.	 Lutei	 por	 muito	 tempo	 para
deixar	 tudo	 guardado,	 mas,	 quando	 relaxei,	 meu	 coração	 se	 abriu.	 Teria	 sido
egoísta	de	minha	parte	não	dividir	minhas	experiências,	não	ajudar	adolescentes
que	sofrem	com	vícios	e	doenças	mentais.	Ao	longo	dos	anos,	aprendi	a	não	me
concentrar	no	passado	e	só	olhar	para	o	futuro.	Tenho	consciência	de	que	meus
pensamentos	parecem	piegas,	mas	é	a	minha	verdade.
Vivi	 na	 escuridão	 por	muito	 tempo;	 quero	 ajudar	 a	 iluminar	 o	 caminho	dos

outros.
Sou	 abençoado	 com	 uma	 família	 com	 a	 qual	 nem	 sequer	 poderia	 sonhar,	 e

estou	criando	filhos	que	serão	melhores	do	que	fui.
A	cabeça	de	Tessa	cai	para	o	lado,	e	eu	afasto	os	cabelos	de	seu	rosto.	Ela	tem

sido	minha	calma,	meu	 fogo,	meu	ar,	minha	dor	 e,	 independentemente	do	que
passei,	cada	segundo	valeu	a	pena	para	chegarmos	à	vida	que	temos	agora.
Arrastei	 Tessa	 comigo	 pelo	 inferno,	 mas	 estamos	 aqui.	 Depois	 de	 tudo,

criamos	nossa	própria	versão	do	paraíso.
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Tenho	 a	 sensação	 de	 que	 os	 agradecimentos	 neste	 livro	 são	 exatamente	 os

mesmos	do	último,	mas	as	mesmas	pessoas	incríveis	me	ajudaram	com	eles	—
então,	muito	obrigada	a	todos!
Adam	 Wilson:	 Mais	 uma	 vez,	 obrigada	 por	 trabalhar	 comigo	 com	 tanta

dedicação.	Aprendo	muito	com	você	e	com	sua	paciência.	Fizemos	cinco	livros
(que	 são	 do	 tamanho	de	 dez)	 em	um	ano,	 e	 isso	 é	maluco	 demais.	Mal	 posso
esperar	pelos	próximos	três	J.
Kristin	 Dwyer:	 Você	 é	 poderosa,	 cara.	 Você	 me	 mantém	 organizada	 (o

máximo	 que	 consegue,	 já	 que	 não	 tenho	 muita	 prática	 em	 verificar	 os
compromissos	no	meu	calendário).	Obrigada	por	tudo!
Wattpad:	Obrigada	por	ainda	ser	minha	casa	e	por	permanecer	como	é,	dando

a	milhões	de	pessoas	um	lugar	para	fazer	o	que	amam.
Ursula	Uriarte:	É	muito	maluco	pensar	que	você	entrou	na	minha	vida	como

uma	blogueira	que	por	acaso	gostava	dos	meus	livros	e	agora	é	uma	das	minhas
amigas	mais	 próximas.	 Apesar	 de	 ainda	 não	 saber	 escrever	 seu	 nome	 direito,
você	é	muito,	muito	importante	para	mim,	para	o	Hardin	e	para	a	Tessa.	Você	os
ama	tanto	quanto	eu,	e	isso	significa	muito	para	eles.	(Eles	me	disseram!)
Wilma	 e	 RK:	 Amo	 vocês	 duas	 e	 valorizo	 muito	 sua	 amizade.	 Vocês	 me

ajudaram	ao	longo	deste	livro	e	ouviram	meus	chiliques.	Amo	vocês	duas.
Ashleigh	Gardner:	Obrigada	por	ser	a	melhor	amiga	e	agente	que	eu	poderia

ter!
Obrigada	 aos	 revisores	 e	 editores	 que	 trabalharam	 com	 afinco	 para	 cumprir

prazos	muito	apertados.



Um	obrigada	enorme	a	todas	as	editoras	estrangeiras	que	me	publicam,	desde
os	 editores	 ao	 pessoal	 do	 marketing,	 e	 todos	 os	 envolvidos.	 Todos	 vocês	 se
empenham	 muito	 em	 traduzir	 e	 comercializar	 os	 livros	 pelo	 mundo,	 e	 isso	 é
muito	 importante	 para	mim	 e	 para	 os	 leitores.	Eu	me	 diverti	 demais	 visitando
tantos	lugares	e	conhecendo	tantos	leitores	do	mundo	todo.
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