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Um

Eu	já	estou	acordado	quando	o	meu	alarme	dispara,	mas	ainda	não	abri	os	olhos.
Eu	 estou	 muito	 cansado.	 Meus	 músculos	 estão	 tensos,	 ainda	 extremamente
doloridos	 de	 uma	 intensa	 sessão	 de	 treinamento	 dois	 dias	 atrás,	 e	 meu	 corpo
parece	pesado.	Morto.

Meu	cérebro	dói.
O	alarme	é	estridente	e	persistente.	Eu	ignoro	isso.	Eu	estico	os	músculos	do

meu	pescoço	 e	gemo	baixinho.	O	 relógio	não	vai	 parar	 de	 tocar.	Alguém	bate
forte	na	parede	perto	da	minha	cabeça,	e	ouço	a	voz	abafada	de	Adam	gritando
para	eu	desligar	o	alarme.

—	Todas	as	manhãs.	—	ele	grita.	—	Você	faz	isso	todas	as	manhãs.	Juro	por
Deus,	Kenji,	um	dia	desses	eu	vou	entrar	aí	e	destruir	essa	coisa.

—Tudo	bem.	—	eu	murmuro,	principalmente	para	mim	mesmo.
—	Tudo	certo.	Acalme-se.
—	Desligue	isso.
Eu	tomo	uma	respiração	profunda	e	irregular.	Bato	cegamente	no	relógio	até

que	ele	para	de	 tocar.	Nós	 finalmente	conseguimos	nossos	próprios	quartos	na
base,	mas	eu	ainda	não	consigo	encontrar	a	paz.	Ou	privacidade.	Essas	paredes
são	finas	como	papel	e	Adam	não	mudou	nem	um	pouco.	Ainda	mal-humorado.
Nenhum	 senso	 de	 humor.	 Geralmente	 irritado.	 Às	 vezes	 nem	 lembro	 porque
somos	amigos.

Com	algum	esforço,	eu	me	arrasto	para	uma	posição	sentado.
Eu	 esfrego	 meus	 olhos,	 fazendo	 uma	 lista	 mental	 de	 todas	 as	 coisas	 que

tenho	que	 fazer	hoje,	 e	então,	de	 repente,	uma	corrida	horrível—	Eu	 lembro	o
que	aconteceu	ontem.

Jesus.
Tanto	drama	em	um	dia	que	dificilmente	posso	manter	tudo	em	ordem.
Aparentemente,	Juliette	tem	uma	irmã	há	muito	perdida.
Aparentemente	 Warner	 torturou	 a	 irmã	 de	 Juliette.	 Warner	 e	 Juliette	 se

separaram.	 Juliette	 correu	 gritando.	 Warner	 teve	 um	 ataque	 de	 pânico.	 A	 ex-



namorada	da	Warner	apareceu.	Sua	ex-namorada	deu	um	tapa	nele.	Juliette	ficou
bêbada.	Não,	espere—ficou	bêbada	e	raspou	a	cabeça.	E	então	eu	vi	Juliette	de
calcinha	–	uma	imagem	que	eu	ainda	estou	tentando	apagar	da	minha	mente—e
então,	como	se	 tudo	 isso	não	 fosse	o	 suficiente	 para	 lidar,	 depois	 do	 jantar	 da
noite	passada,	eu	fiz	uma	coisa	muito,	muito	estúpida.

Eu	deixo	cair	minha	cabeça	em	minhas	mãos	e	me	odeio,	 lembrando.	Uma
nova	onda	de	constrangimento	me	atinge	com	força	e	respiro	fundo	novamente.
Forço-me	a	olhar	para	cima.	Para	limpar	meus	pensamentos.

Nem	tudo	é	horrível.
Eu	tenho	meu	próprio	quarto	agora—um	pequeno	quarto—	mas	meu	próprio

quarto	com	uma	janela	e	uma	visão	de	unidades	 industriais	AC.	Eu	tenho	uma
mesa.	Uma	cama.	Um	armário	básico.

Eu	ainda	 tenho	que	dividir	 um	banheiro	 com	alguns	dos	outros	 caras,	mas
não	posso	reclamar.	Um	quarto	só	para	mim	é	um	luxo	que	não	tenho	há	algum
tempo.	 É	 bom	 ter	 espaço	 no	 final	 da	 noite	 para	 ficar	 sozinho	 com	 meus
pensamentos.	Em	algum	lugar	para	pendurar	o	rosto	feliz	que	eu	me	forço	a	usar
mesmo	quando	estou	tendo	um	dia	de	merda.

Estou	grato.
Estou	exausto,	sobrecarregado	e	estressado,	mas	agradeço.
Eu	me	forço	a	dizer	isso	em	voz	alta.	Estou	grato.	Eu	levo	alguns	momentos

para	sentir	isso.	Reconhecer	isso.	Eu	me	forço	a	sorrir,	a	apertar	a	tensão	no	meu
rosto	que,	de	outra	forma,	seria	fácil	demais	para	a	raiva.	Eu	sussurro	um	rápido
agradecimento	 ao	 desconhecido,	 ao	 ar,	 aos	 fantasmas	 solitários,	 escutando
minhas	 conversas	 particulares	 com	 ninguém.	 Eu	 tenho	 um	 teto	 sobre	 minha
cabeça	 e	 roupas	 nas	 minhas	 costas	 e	 comida	 esperando	 por	 mim	 todas	 as
manhãs.	 Eu	 tenho	 amigos.	 Uma	 família	 improvisada.	 Estou	 sozinho	 mas	 não
estou	solitário.	Meu	corpo	funciona,	meu	cérebro	funciona,	eu	estou	vivo.	É	uma
boa	vida.	Eu	tenho	que	fazer	um	esforço	consciente	para	lembrar	disso.	Escolher
ser	feliz	todos	os	dias.	Se	não,	acho	que	minha	própria	dor	me	mataria	há	muito
tempo.

Estou	grato.
Alguém	 bate	 na	 minha	 porta—duas	 batidas	 fortes—e	 eu	 pulo	 de	 pé,

assustado.	A	batida	é	 incomumente	formal;	a	maioria	de	nós	nem	se	 incomoda
com	a	cortesia.

Eu	puxo	um	par	de	calças	de	moletom	e,	timidamente,	abro	a	porta.
Warner.
Meus	olhos	se	arregalam	quando	olho	para	ele	de	cima	a	baixo.
Eu	não	acho	que	ele	 tenha	aparecido	em	meu	quarto	antes,	e	eu	não	posso

decidir	o	que	é	mais	estranho:	o	fato	de	ele	estar	aqui	ou	o	fato	dele	parecer	tão



normal.	 Bem,	 normal	 para	 a	Warner.	 Ele	 parece	 exatamente	 como	 ele	 sempre
pareceu.	Brilhante.	Polido.

Estranhamente	calmo	e	 inteiro	para	alguém	cuja	namorada	o	 largou	no	dia
anterior.	 Você	 nunca	 saberia	 que	 ele	 era	 o	 mesmo	 cara	 que,	 no	 rescaldo,	 eu
encontrei	deitado	no	chão	tendo	um	ataque	de	pânico.

—	 Uh,	 hey.	 —	 Eu	 limpo	 o	 sono	 da	 minha	 garganta.	 —	 O	 que	 está
acontecendo?

—	Você	acabou	de	acordar?	—	Ele	diz,	olhando	para	mim	como	se	eu	fosse
um	inseto.

—	São	seis	da	manhã.	Todos	nessa	ala	acordam	às	seis	da	manhã.	Você	não
precisa	parecer	tão	desapontado.

Warner	 espia	 por	mim,	 entra	 no	meu	 quarto	 e,	 por	 um	momento,	 não	 diz
nada.	 Então,	 calmamente:	 —	 Kishimoto,	 se	 eu	 considerasse	 os	 padrões
medíocres	 dos	 outros	 uma	 medida	 suficiente	 para	 medir	 minhas	 próprias
realizações,	 eu	 nunca	 teria	 feito	 nada.	—	 Ele	 olha	 para	 cima,	 encontra	 meus
olhos.	—	Você	deveria	exigir	mais	de	si	mesmo.	Você	é	totalmente	capaz.

—	Você	está...?	—	Eu	pisquei,	 atordoado.	—	Perdão,	 essa	 foi	 sua	 ideia	de
um	elogio?

Ele	olha	para	mim,	o	rosto	impassível.
—	Vista-se.
Eu	levanto	minhas	sobrancelhas.
—	Você	está	me	levando	para	o	café	da	manhã?
—	Temos	mais	três	convidados	inesperados.	Eles	acabaram	de	chegar.
—	Oh.	—	Eu	dou	um	passo	inconsciente	de	volta.	—	Ah.	Merda.
—	Sim.
—	Mais	filhos	dos	comandantes	supremos?
Warner	assente.
—	Eles	são	perigosos?	—	Eu	pergunto.
Warner	quase	sorri,	mas	parece	infeliz.
—	Eles	estariam	aqui	se	não	fossem?
—	Certo.	—	Eu	suspiro.	—	Bom	ponto.
—	Encontre-me	lá	embaixo	em	cinco	minutos,	e	eu	vou	te	manter	informado.
—	Cinco	minutos?	—	Meus	olhos	se	arregalam.	—	Uh-uh,	de	jeito	nenhum.

Eu	preciso	tomar	um	banho.	Eu	nem	sequer	tomei	café	da	manhã...
—	Se	você	tivesse	acordado	às	três,	teria	tido	tempo	para	tudo	isso	e	muito

mais.
—	Três	da	manhã?	—	Eu	fico	boquiaberto	com	ele.	—	Você	está	louco?
E	quando	ele	diz,	sem	uma	pitada	de	ironia—	—	Não	mais	do	que	o	habitual.
É	claro	para	mim	que	esse	cara	não	está	bem.



Eu	suspiro,	forte,	e	me	afasto,	me	odiando	por	sempre	perceber	esse	tipo	de
coisa,	 e	 me	 odiando	 ainda	 mais	 pela	 minha	 constante	 necessidade	 de
acompanhar.	 Eu	 não	 posso	 evitar.	 Castle	 me	 disse	 uma	 vez	 quando	 eu	 era
criança:	 ele	 me	 disse	 que	 eu	 era	 incomumente	 compassivo.	 Eu	 nunca	 pensei
sobre	 isso	 assim—com	 palavras,	 com	 uma	 explicação—até	 que	 ele	 disse	 para
mim.	Eu	sempre	odiei	isso	em	mim	mesmo,	que	eu	não	poderia	ser	mais	difícil.
Odiava	ter	chorado	tanto	quando	vi	um	pássaro	morto	pela	primeira	vez.	Ou	que
eu	costumava	levar	para	casa	todos	os	animais	perdidos	que	encontrei	até	Castle
finalmente	me	dizer	que	eu	tinha	que	parar,	que	não	tínhamos	os	recursos	para
manter	 todos	eles.	Eu	 tinha	doze	anos.	Ele	me	fez	deixá-los	 ir,	e	eu	chorei	por
uma	semana.

Eu	odiava	que	eu	tinha	chorado.	Odiava	que	eu	não	pudesse	evitar.
Todo	mundo	achava	que	eu	não	devo	a	mínima—que	eu	não	deveria	—mas

eu	faço.	Eu	sempre	faço.
E	eu	dou	a	mínima	para	esse	idiota	também.
Então	eu	respiro	fundo	e	digo:	—	Ei,	cara	–	você	está	bem?
—	Estou	bem.	—	Sua	resposta	é	rápida.	Fria.
Eu	poderia	deixar	passar.
Ele	 está	 saindo.	 Eu	 deveria	 aceitar.	 Eu	 deveria	 aceitar	 e	 fingir	 que	 não

percebo	a	tensão	em	sua	mandíbula	ou	o	olhar	vermelho	cru	ao	redor	dos	olhos.
Eu	 tenho	meus	próprios	problemas,	meus	próprios	 fardos,	minha	própria	dor	e
frustração	e,	além	disso,	ninguém	nunca	me	pergunta	sobre	o	meu	dia.	Ninguém
nunca	me	acompanha,	ninguém	nunca	se	 incomodou	em	olhar	sob	a	superfície
do	meu	sorriso.	Então,	por	que	eu	deveria	me	importar?

Eu	não	deveria.
Deixe	isso	para	lá,	digo	a	mim	mesmo.
Eu	 abro	 minha	 boca	 para	 mudar	 de	 assunto.	 Abro	 a	 boca	 para	 seguir	 em

frente	e,	 em	vez	disso,	ouço-me	dizer:	—	Vamos,	cara.	Nós	dois	 sabemos	que
isso	é	besteira.

Warner	olha	para	o	lado.	Um	músculo	salta	em	sua	mandíbula.
—	Você	teve	um	dia	difícil	ontem.	—	eu	digo.	—	Está	tudo	bem	em	ter	uma

manhã	difícil	também.
Depois	de	uma	longa	pausa,	ele	diz:	—	Estou	acordado	há	algum	tempo.
Eu	solto	um	suspiro.	Não	é	nada	que	eu	não	esperava.
—	Eu	sinto	muito.	—	eu	digo.	—	Eu	entendi.
Ele	olha	para	cima.	Encontra	meus	olhos.
—	Você	entende?
—	Sim.	Eu	entendo.
—	Eu	não	acho	que	você	entenda,	na	verdade.	Na	verdade,	espero	que	não.



Eu	não	quero	que	você	saiba	como	me	sinto	agora.
Eu	não	desejaria	isso	para	você.
Isso	me	atinge	mais	do	que	eu	esperava.	Por	um	momento	eu	não	sei	o	que

dizer.
Eu	decido	encarar	o	chão.
—	Você	já	a	viu?	—	Eu	pergunto.
E	então,	tão	baixinho	que	quase	não	escuto—	—	Não.
Merda.	Esse	garoto	está	partindo	meu	coração.
—	 Não	 tenha	 pena	 de	 mim.	 —	 diz	 ele,	 seus	 olhos	 brilhando	 quando

encontram	os	meus.
—	O	que?	Eu	não	–	eu	não	estou...
—	Vista-se.	—	diz	Warner	bruscamente.	—	Eu	vou	te	ver	lá	embaixo.
Eu	pisco,	assustado.
—	Certo.	—	eu	digo.	—	Legal.	OK.

E	então	ele	se	foi.



Dois

Eu	 fico	 na	 porta	 por	 um	 minuto,	 passando	 minhas	 mãos	 pelo	 meu	 cabelo	 e
tentando	me	convencer	a	me	mover.	Eu	desenvolvi	uma	dor	de	cabeça	súbita.	De
alguma	 forma,	 eu	me	 tornei	um	 ímã	para	a	dor.	Dor	de	outras	pessoas.	Minha
própria	 dor.	 O	 problema	 é	 que	 não	 tenho	 ninguém	 para	 culpar	 além	 de	 mim
mesmo.	Eu	faço	as	perguntas	que	me	levam	até	aqui.	Eu	me	importo	demais.	Eu
faço	o	meu	negócio	quando	eu	não	deveria,	e	eu	só	pareço	 ficar	na	merda	por
isso.

Eu	sacudo	minha	cabeça	e	então—	estremeço.
A	 única	 coisa	 que	Warner	 e	 eu	 parecemos	 ter	 em	 comum	 é	 que	 nós	 dois

gostamos	de	desabafar	na	academia.	Eu	empurrei	muito	peso	no	outro	dia	e	não
me	 alonguei	 depois—e	 agora	 estou	 pagando	 por	 isso.	 Eu	 mal	 posso	 levantar
meus	braços.

Eu	respiro	fundo,	arqueio	as	costas.	Alongo	meu	pescoço.	Tento	consertar	os
nós	no	meu	ombro.

Eu	 ouço	 alguém	 assobiar	 pelo	 corredor	 e	 olho	 para	 cima.	 Lily	 pisca	 para
mim	 de	 uma	 maneira	 óbvia	 e	 exagerada,	 e	 eu	 reviro	 os	 olhos.	 Eu	 realmente
gostaria	 de	 ser	 lisonjeado,	 porque	 eu	 não	 sou	modesto	 o	 suficiente	 para	 negar
que	eu	tenho	um	corpo	legal,	mas	a	Lily	não	poderia	dar	menos	importância	por
mim.	Em	vez	disso,	ela	faz	isso—	zomba	de	mim	por	andar	sem	camisa—quase
todas	as	manhãs.	Ela	e	Ian.	Juntos.	Os	dois	estão	namorando	há	alguns	meses.

—	Olhando	bem,	cara.	—	Ian	sorri.	—	Isso	é	suor	ou	óleo	de	bebê?	Você	é
tão	brilhante.

Eu	lhe	mostro	o	dedo.
—	Essa	boxer	roxa	está	realmente	trabalhando	para	você.	—	diz	Lily.	—	Boa

escolha.	Ela	se	adequa	ao	seu	tom	de	pele.
Eu	me	viro	 para	 ela	 com	um	olhar	 incrédulo.	Eu	 posso	 não	 estar	 vestindo

uma	camisa,	mas	estou	definitivamente—	eu	olho	para	baixo	—vestindo	calças
de	moletom.	Minha	cueca	não	está	à	vista.	—	Como	você	poderia	saber	a	cor	da
minha	boxer?



—	Memória	fotográfica.	—	diz	ela,	batendo	na	têmpora.
—	Lil,	isso	não	significa	que	você	tem	visão	de	raios-X.
—	Você	está	usando	cueca	roxa?	—	A	voz	de	Winston—e	um	cheiro	distinto

de	café—continua	pelo	corredor.	—	Isso	é	inspirador.
—	Tudo	bem,	foda-se,	todos	vocês.
—	Ei—	Whoa—	Achei	 que	 você	 não	 estava	 autorizado	 a	 usar	 linguagem

chula.	—	Winston	 aparece,	 suas	 botas	 pesadas	 no	 chão	 de	 concreto.	 Ele	 está
lutando	contra	uma	risada	quando	ele	diz:	—	Eu	pensei	que	você	e	Castle	tinham
um	acordo.

—	 Isso	 não	 é	 verdade.	 —	 eu	 digo,	 apontando	 para	 ele.	 —	 Castle	 e	 eu
concordamos	que	eu	poderia	dizer	merda	tanto	quanto	eu	quiser.

Winston	levanta	as	sobrancelhas.
—	De	qualquer	 forma.	—	murmuro.	—	Castle	não	está	aqui	agora,	não	é?

Então,	mantenho	minha	declaração	original.	Foda-se,	todos	vocês.
Winston	ri,	Ian	balança	a	cabeça	e	Lily	finge	estar	ofendida	quando—	—	Eu

definitivamente	estou	aqui	agora,	e	ouvi	isso.	—	Castle	declara	de	seu	escritório.
Eu	me	encolho.
Eu	 costumava	 xingar	 profusamente	 na	 adolescência—muito	 pior	 do	 que

agora—e	 isso	 realmente	 incomodava	 Castle.	 Ele	 disse	 que	 estava	 preocupado
que	eu	nunca	encontrasse	uma	maneira	de	articular	minhas	emoções	sem	raiva.
Ele	queria	que	eu	me	acalmasse	quando	eu	falasse,	para	usar	palavras	específicas
para	descrever	como	eu	estava	me	sentindo,	em	vez	de	gritar	obscenidades.	Ele
parecia	tão	preocupado	com	isso	que	eu	concordei	em	diminuir	meu	vocabulário.
Mas	 fiz	 essa	 promessa	 há	 quatro	 anos	 e,	 por	mais	 que	 eu	 ame	Castle,	muitas
vezes	me	arrependo.

—	Kenji?	—	Castle	 fala	novamente.	Eu	sei	que	ele	está	esperando	por	um
pedido	de	desculpas.

Eu	espio	pelo	corredor	e	vejo	sua	porta	aberta.	Estamos	todos	apertados	uns
contra	os	outros,	mesmo	com	as	novas	acomodações.

Warner	 basicamente	 teve	 que	 reinventar	 este	 andar,	 e	 precisou	 de	 muito
trabalho	e	sacrifício,	então,	novamente,	eu	não	estou	reclamando.

Mas	 ainda	 assim	 É	 difícil	 não	 ficar	 incomodado	 com	 a	 enorme	 falta	 de
privacidade.

—	Foi	mal.	—	eu	grito	de	volta.
Eu	posso	realmente	ouvir	Castle	suspirar,	mesmo	do	outro	lado	do	corredor.
—	Uma	exibição	comovente	de	remorso.	—	diz	Winston.
—	Tudo	bem,	o	 show	acabou.	—	Eu	aceno	 a	 todos	 eles.	—	Eu	 tenho	que

tomar	banho.
—	Sim,	você	tem.	—	diz	Ian,	levantando	uma	sobrancelha.



Eu	balancei	minha	cabeça,	exausto.
—	Eu	não	posso	acreditar	que	eu	aturo	vocês	idiotas.
Ian	ri.
—	Você	 sabe	que	 eu	 estou	brincando	 com	você,	 certo?	—	Quando	 eu	não

respondo,	ele	diz:	—	Sério—você	parece	bem.
Devemos	ir	a	academia	mais	tarde.	Eu	preciso	de	alguém	para	me	identificar.
Concordo	 com	 a	 cabeça,	 apenas	 um	 pouco	 apaziguado,	 e	 murmuro	 um

adeus.	Eu	 volto	 para	 o	meu	 quarto	 para	 pegar	minha	 toalha,	mas	Winston	me
segue,	se	inclina	contra	o	batente	da	porta.	É

só	então	que	eu	noto	que	ele	está	segurando	um	copo	de	papel	para	viagem.
Meus	olhos	se	iluminam.
—	Isso	é	café?
Winston	se	afasta	da	porta,	horrorizado.
—	É	o	meu	café.
—	Entregue-o.
—	O	que?	Não.
Eu	estreito	meus	olhos	para	ele.
—	Por	 que	 você	 não	 consegue	 o	 seu	 próprio?.	—	Ele	 diz,	 empurrando	 os

óculos	na	ponta	do	nariz.	—	Esta	é	apenas	a	minha	segunda	caneca.	Você	sabe
que	leva	pelo	menos	três	antes	que	eu	esteja	meio	acordado.

—	Sim,	bem,	eu	tenho	que	descer	em	cinco	minutos	ou	Warner	vai	me	matar
e	eu	ainda	não	tomei	café	da	manhã	e	já	estou	exausto	e	eu	realmente—	—	Tudo
bem.	—	O	rosto	de	Winston	escurece	quando	ele	entrega.	—	Seu	monstro.

Eu	tomo	o	copo.
—	Eu	sou	uma	maldita	alegria.
Winston	resmunga	algo	em	voz	baixa.
—	Ei	—	tomo	um	gole	do	café.	—	A	propósito	–	você,	uh?
O	pescoço	de	Winston	fica	de	repente	vermelho.	Ele	desvia	os	olhos.
—	Não.
Eu	levanto	minha	mão	livre.
—	Ei—	sem	pressão	ou	qualquer	coisa.	Eu	estava	apenas	me	perguntando.
—	Ainda	estou	esperando	o	momento	certo.	—	diz	ele.
—	Legal.	Claro.	Estou	muito	contente	por	você,	isso	é	tudo.
Winston	olha	para	cima.	Me	lança	um	sorriso	incerto.
Winston	está	apaixonado	por	Brendan	há	muito	tempo,	mas	sou	o	único	que

sabe	disso.	Winston	nunca	pensou	que	Brendan	estaria	 interessado,	porque,	até
onde	 sabemos,	 ele	 só	namorava	mulheres,	mas	há	 alguns	meses	 atrás	Brendan
estava	 a	 fim,	 brevemente,	 desse	 outro	 cara	 do	 Ponto,	 e	 foi	 aí	 que	Winston	 se
abriu	para	mim	sobre	a	coisa	toda.	Ele	me	pediu	para	guardar	segredo,	disse	que



queria	ser	o	único	a	falar	sobre	isso	quando	parecesse	certo,	e	ele	está	tentando
criar	coragem	para	dizer	algo	a	Brendan	desde	então.

O	problema	é	que	Winston	acha	que	ele	é	um	pouco	velho	para	Brendan,	e
teme	 que,	 se	 Brendan	 recusar,	 possa	 arruinar	 sua	 amizade.	 Então	 ele	 está
esperando.	Pelo	momento	certo.

Eu	bato	no	ombro	dele.
—	Estou	feliz	por	você,	cara.
Winston	solta	uma	risada	ofegante	e	nervosa	que	é	diferente	dele.
—	Não	 fique	 feliz	 demais	 ainda.	—	diz	 ele.	 E	 então	 ele	 balança	 a	 cabeça

como	se	quisesse	limpá-la.	—	De	qualquer	forma—	aproveite	o	café.	Eu	preciso
pegar	outro.

Eu	levanto	o	copo	de	café	em	um	gesto	que	diz	tanto	obrigado	quanto	adeus,
e	quando	me	viro	para	pegar	minhas	coisas	para	um	banho	rápido,	meu	sorriso
escorrega.	De	alguma	forma	eu	não	posso	evitar	ser	lembrado,	o	tempo	todo,	da
minha	própria	solidão.

Eu	termino	o	café	em	alguns	goles	rápidos	e	profundos	e	jogo	o	copo	fora.
Silenciosamente,	 eu	 faço	 o	 meu	 caminho	 para	 o	 chuveiro,	 meus	 movimentos
mecânicos	quando	ligo	a	água.	Tirar	a	roupa.	Me	ensaboar.	Enxaguar.	Tanto	faz.

Estou	congelado	por	um	momento,	observando	a	piscina	de	água	nas	minhas
mãos	 viradas	 para	 cima.	Eu	 suspiro,	 pressiono	minha	 testa	 na	 telha	 fria	 e	 lisa
enquanto	 a	 água	quente	me	 cobre	 as	 costas.	 Sinto	 uma	 certa	medida	de	 alívio
quando	meus	músculos	começam	a	relaxar,	o	calor	e	o	vapor	 liberando	nós	de
tensão	sob	minha	pele.	Eu	 tento	me	concentrar	no	 luxo	desse	banho,	na	minha
gratidão	 por	 esse	 milagre	 de	 água	 quente,	 mas	 meus	 pensamentos	 menos
graciosos	 continuam	 circulando,	 bicando	 meu	 coração	 e	 minha	 mente	 como
abutres	emocionais.

Estou	muito	 feliz	 pelos	meus	 amigos.	 Eu	 os	 amo,	mesmo	 quando	 eles	me
irritam.	Eu	me	 importo	 com	eles.	Eu	quero	 a	 alegria	deles.	Mas	 ainda	dói	 um
pouco	quando	parece	que,	em	todos	os	lugares	que	eu	olho,	todo	mundo	parece
ter	alguém.

Todos	menos	eu.
É	louco	o	quanto	eu	gostaria	de	não	me	importar.	Eu	queria	tanto,	o	tempo

todo,	 não	 dar	 a	 mínima	 para	 esse	 tipo	 de	 coisa—	 que	 eu	 poderia	 ser	 como
Warner,	 uma	 ilha	 congelada	 e	 implacável;	 ou	 até	 mesmo	 como	 Adam,	 que
encontrou	 sua	 felicidade	 na	 família,	 em	 seu	 relacionamento	 com	 seu	 irmão—
mas	eu	não	sou	como	nenhum	dos	dois.	Em	vez	disso,	sou	um	coração	grande,
cru	e	sangrando,	e	passo	meus	dias	fingindo	não	perceber	que	quero	mais.	Que
eu	preciso	de	mais.

Talvez	 pareça	 estranho	 dizer,	mas	 sei	 que	 poderia	 amar	 as	 partes	 ruins	 de



alguém.	Eu	sinto	isso	no	meu	coração.	Essa	capacidade	de	amar.	Ser	romântico	e
apaixonado.	 Como	 se	 fosse	 uma	 superpotência	 que	 eu	 tenho.	 Um	 presente
mesmo.

E	não	tenho	ninguém	com	quem	compartilhar.
Todo	mundo	acha	que	eu	sou	uma	piada.
Eu	 corro	 minhas	 mãos	 pelo	 meu	 rosto,	 fechando	 meus	 olhos	 enquanto

lembro	da	minha	interação	com	Nazeera	na	noite	passada.
Ela	veio	até	mim,	eu	tento	me	lembrar.
Eu	nunca	me	aproximei	dela.	Eu	nem	 tentei	 falar	 com	ela	novamente,	 não

depois	daquele	dia	na	praia,	quando	ela	deixou	claro	que	ela	não	estava	nem	um
pouco	interessada	em	mim.	Embora	não	seja	como	se	eu	tivesse	tido	a	chance	de
falar	com	ela	depois	disso,	de	qualquer	maneira;	tudo	ficou	louco	depois	disso.	J
levou	um	tiro	e	todo	mundo	estava	se	recuperando,	e	então	toda	essa	merda	com
Warner	e	Juliette	aconteceu,	e	agora	aqui	estamos	nós.

Mas	ontem	à	noite	eu	estava	apenas	cuidando	da	minha	própria	vida,	ainda
tentando	 descobrir	 o	 que	 fazer	 com	 o	 fato	 de	 que	 nossa	 comandante	 suprema
estava	 lentamente	 marinando	 em	 meio	 litro	 do	 melhor	 uísque	 de	 Anderson,
quando	Nazeera	se	aproximou	de	mim.

Apareceu	 do	 nada.	 Foi	 logo	 depois	 do	 jantar—inferno,	 ela	 nem	 estava
presente	 no	 jantar—e	 ela	 só	 apareceu,	 como	 uma	 aparição,	 me	 encurralando
quando	eu	estava	saindo	da	sala	de	jantar.	Literalmente	me	apoiou	em	um	canto
e	me	perguntou	se	era	verdade,	que	eu	tinha	o	poder	da	invisibilidade.

Ela	parecia	tão	brava.	Eu	estava	tão	confuso.	Eu	não	sabia	como	ela	sabia	e
eu	não	sabia	por	que	ela	se	importava,	mas	lá	estava	ela,	bem	na	minha	frente,
exigindo	uma	resposta,	e	eu	não	via	o	mal	em	dizer	a	ela	a	verdade.

Então	eu	disse	sim,	era	verdade.	E	ela	pareceu	subitamente	mais	irritada.
—	Por	quê?	—	Eu	disse.
—	Por	quê	o	que?	—	Seus	olhos	brilharam,	grandes	e	largos	e	elétricos	com

sentimento.	Ela	estava	usando	um	capuz	de	couro,	e	as	luzes	de	um	candelabro
nas	proximidades	refletiam	o	piercing	de	diamante	perto	de	seu	lábio	inferior.	Eu
não	conseguia	parar	de	olhar	para	a	boca	dela.	Seus	lábios	estavam	ligeiramente
separados.

Cheios.	Suaves.
Eu	me	forcei	a	olhar	para	cima.
—	O	que?
Ela	estreitou	os	olhos.
—	Do	que	você	está	falando?
—	Eu	pensei—	me	desculpe,	o	que	estamos	falando?
Ela	 se	 virou,	mas	 não	 antes	 de	 eu	 ver	 o	 olhar	 de	 descrença	 em	 seu	 rosto.



Pode	ter	havido	indignação	também.	E	então,	rapidamente,	ela	se	virou	de	novo.
—	Você	está	apenas	fingindo	ser	burro	o	tempo	todo?	Ou	você	sempre	fala

como	se	estivesse	bêbado?
Eu	 congelo.	 Dor	 e	 confusão	 rodaram	 na	 minha	 cabeça.	 Dor	 do	 insulto	 e

confusão	de—	Sim,	eu	não	tinha	ideia	do	que	estava	acontecendo.
—	O	quê?	—	Eu	disse	novamente.	—	Eu	não	falo	como	se	estivesse	bêbado.
—	Você	está	olhando	para	mim	como	se	estivesse	bêbado.
Merda,	ela	era	bonita.
—	Eu	 não	 estou	 bêbado.	—	 eu	 disse.	 Estupidamente.	 E	 então	 eu	 balancei

minha	cabeça	e	lembrei	de	ficar	com	raiva—ela	acabou	de	me	insultar,	afinal	de
contas—e	 eu	 disse:	—	De	qualquer	 forma,	 você	 é	 quem	veio	 a	mim,	 lembra?
Você	começou	essa	conversa.	E

eu	não	sei	porque	você	está	tão	brava—	Inferno,	eu	nem	sei	porque	você	se
importa.	Não	é	minha	culpa	que	eu	possa	ser	invisível.

Aconteceu	comigo.
E	então	ela	empurrou	seu	capuz	para	trás	de	seu	rosto	e	seu	cabelo	sacudiu,

escuro	e	sedoso	e	pesado,	e	ela	disse	algo	que	eu	não	ouvi	porque	meu	cérebro
estava	pirando,	tipo,	deveria	dizer	a	ela	que	eu	posso	ver	o	cabelo	dela?	Ela	sabe
que	 eu	 posso	 ver	 o	 cabelo	 dela?	Ela	 quis	 que	 eu	 visse	 o	 cabelo	 dela?	Ela	 iria
surtar,	agora	mesmo,	se	eu	dissesse	a	ela	que	eu	podia	ver	o	cabelo	dela?	Mas
também,	para	o	caso	de	eu	não	estar	vendo	o	cabelo	dela	agora,	não	queria	dizer
a	ela	que	podia	ver	o	cabelo	dela,	porque	 tinha	medo	de	que	ela	o	cobrisse	de
novo	e,	se	estava	sendo	honesto,	estava	gostando	muito	da	vista.

Ela	estalou	os	dedos	no	meu	rosto.
Eu	pisquei.
—	O	quê?	—	E	então,	percebendo	que	eu	 tinha	usado	demais	essa	palavra

hoje	à	noite,	eu	adicionei	um	—	Hmm?
—	Você	não	está	me	ouvindo.
—	Eu	posso	ver	o	seu	cabelo.	—	eu	disse,	e	apontei.
Ela	respirou	profundamente,	irritada.	Ela	parecia	impaciente.
—	Eu	nem	sempre	cubro	meu	cabelo,	você	sabe.
Eu	balancei	a	cabeça.
—	Não.	—	eu	disse	baixinho.	—	Eu	não	sabia	disso.
—	Eu	não	poderia,	mesmo	que	quisesse.	É	ilegal,	lembra?
Eu	fiz	uma	careta.
—	Então	por	que	você	está	cobrindo	o	cabelo?	E	por	que	você	me	deu	um

tempo	difícil	sobre	isso?
Ela	 tirou	 o	 capuz	 de	 seus	 ombros	 e	 cruzou	 os	 braços.	 Seu	 cabelo	 era

comprido.	Sombrio.	Seus	olhos	eram	profundos.	Eles	eram	uma	luz,	cor	de	mel,



brilhante	contra	sua	pele	marrom.	Ela	era	tão	bonita	que	estava	me	assustando.
—	Eu	conheço	muitas	mulheres	que	perderam	o	direito	de	se	vestir	assim	por

causa	do	Restabelecimento.	Havia	uma	enorme	população	muçulmana	na	Ásia,
você	sabia	disso?

Ela	não	espera	que	eu	responda.
—	Eu	tive	que	assistir,	em	silêncio,	como	meu	próprio	pai	enviou	os	decretos

para	 ter	 as	 mulheres	 despidas.	 Soldados	 desfilavam	 pelas	 ruas	 e	 rasgavam	 as
roupas	de	seus	corpos.	Rasgavam	os	 lenços	de	suas	cabeças	e	publicamente	as
envergonharam.	Foi	violento	e	desumano	e	fui	obrigada	a	testemunhar.	Eu	tinha
onze	anos.	—	ela	sussurrou.	—	Eu	odiei	isso.	Eu	odiava	meu	pai	por	fazer	isso.
Por	me	fazer	assistir.	Então	eu	tento	honrar	essas	mulheres	quando	posso.	Para
mim,	é	um	símbolo	de	resistência.

—	Uh.
Nazeera	suspirou.	Ela	parecia	frustrada,	mas	então—ela	riu.
Não	foi	uma	risada	engraçada,	foi	mais	como	um	som	de	descrença,	mas	eu

pensei	nisso	como	progresso.
—	Acabei	de	lhe	dizer	algo	realmente	importante	para	mim.	—	ela	disse.	—

e	tudo	o	que	você	pode	dizer	é	uh?
Eu	pensei	sobre	isso.	E	então,	cuidadosamente:	—	Não?
E	de	alguma	forma,	por	alguma	razão	incognoscível,	ela	sorriu.
Ela	revirou	os	olhos	quando	fez	isso,	mas	seu	rosto	se	iluminou	e	ela	parecia

de	repente	mais	jovem—mais	doce—e	eu	não	conseguia	parar	de	encará-la.	Eu
não	 sabia	 o	 que	 tinha	 feito	 para	 ganhar	 esse	 olhar	 no	 rosto	 dela.	 Eu
provavelmente	 não	 fiz	 nada	 para	 ganhar.	 Ela	 provavelmente	 estava	 rindo	 de
mim.

Eu	não	me	importei.
—	Eu,	 uh,	 acho	 isso	muito	 legal.	—	 eu	 disse,	 lembrando	 de	 dizer	 alguma

coisa.	Para	reconhecer	a	importância	do	que	ela	compartilhou	comigo.
—	Você	acha	o	que	legal?	—	Ela	levantou	uma	sobrancelha.
—	Você	sabe.	—	Eu	balancei	a	cabeça	na	direção	de	sua	cabeça.	—	Sua—

coisa	toda.	Essa	história.	Você	sabe.
É	quando	ela	riu	de	verdade.	Alto.	Ela	mordeu	o	lábio	para	cortar	o	som	e	ela

balançou	 a	 cabeça	 enquanto	 dizia	 suavemente:	 —	 Você	 não	 está	 brincando
comigo,	não	é?	Você	é	muito	ruim	nisso.

Eu	pisquei	para	ela.	Eu	não	acho	que	entendi	a	pergunta.
—	Você	é	terrível	em	falar	comigo.	—	disse	ela.	—	Eu	te	deixo	nervoso.
Eu	empalideci.
—	Eu	 não—	 quero	 dizer,	 eu	 não	 diria	 que	 v—	—	Eu	 acho	 que	 talvez	 eu

tenha	 sido	 um	 pouco	 dura	 com	 você.	—	 disse	 ela,	 e	 suspirou.	 Ela	 desviou	 o



olhar.	Mordeu	o	 lábio	 novamente.	—	Eu	pensei—na	primeira	 noite	 em	que	 te
conheci—achei	que	você	estava	tentando	ser	um	idiota.	Sabe?	—	Ela	encontrou
meus	 olhos.	 —	 Tipo,	 eu	 pensei	 que	 você	 estivesse	 jogando	 jogos	 mentais
comigo.	 Ser	 quente	 e	 frio	 de	 propósito.	 Me	 insultando	 em	 um	 minuto,	 me
convidando	para	sair	no	dia	seguinte.

—	O	quê?	—	Meus	olhos	se	arregalaram.	—	Eu	nunca	faria	isso.
—	Sim.	—	ela	disse	suavemente.	—	Eu	acho	que	estou	percebendo	isso.	A

maioria	 dos	 caras	 que	 eu	 conheço	 tem	 sido	 manipuladores,	 condescendentes,
idiotas—meu	 irmão	 incluído—	 então	 acho	 que	 não	 esperava	 que	 você	 fosse
assim…	honesto.

—	Oh.	—	Eu	 fiz	uma	careta.	Eu	não	 tinha	 certeza	 se	 ela	queria	dizer	 isso
para	ser	um	elogio.	—	Obrigado?

Ela	riu	novamente.
—	Acho	que	devemos	começar	de	novo.	—	disse	ela,	e	estendeu	a	mão	como

se	quisesse	apertar	a	minha.	—	Eu	sou	Nazeera.	Prazer	em	conhecê-lo.
Timidamente,	peguei	a	mão	dela.	Prendi	minha	respiração.	Sua	pele	era	lisa,

macia	contra	a	palma	da	mão	calejada.
—	Oi.	—	eu	disse.	—	Eu	sou	Kenji.
Ela	sorriu.	Foi	um	sorriso	feliz	e	genuíno.	Eu	tinha	a	sensação	de	que	aquele

sorriso	ia	me	matar.	Na	verdade,	eu	tinha	certeza	de	que	toda	essa	situação	ia	me
matar.

—	 Esse	 é	 um	 ótimo	 nome.	—	 ela	 disse,	 soltando	 minha	 mão.	—	Você	 é
japonês,	certo?

Eu	confirmei.
—	Você	fala?
Eu	balancei	a	cabeça.
—	 Sim.	 É	 difícil.	 Lindo,	mas	 difícil.	 Estudei	 japonês	 por	 alguns	 anos.	—

explicou	 ela.	—	Mas	 é	 uma	 língua	 difícil	 de	 dominar.	 Eu	 ainda	 tenho	 apenas
uma	 compreensão	 rudimentar	 disso.	 Eu	 realmente	 vivi	 no	 Japão—bem,	 o	 que
costumava	ser	o	Japão—por	um	mês.	Eu	fiz	uma	turnê	bastante	extensa	do	re-
mapeado	continente	asiático,	na	verdade.

E	então	 eu	acho	que	 ela	me	 fez	outra	pergunta,	mas	 eu	 fiquei	 subitamente
surdo.	Eu	perdi	minha	cabeça.	Ela	estava	 falando	comigo	sobre	o	país	em	que
meus	 pais	 nasceram—um	 lugar	 que	 realmente	 significa	 algo	 para	mim—e	 eu
nem	conseguia	me	concentrar.	Ela	tocava	muito	a	boca	dela.	Passava	o	dedo	ao
longo	 da	 borda	 do	 lábio	 inferior	 muitas	 vezes.	 Ela	 tinha	 o	 hábito	 de	 bater,
frequentemente,	 nos	 piercings	 de	 diamantes	 lá,	 e	 eu	 não	 tenho	 certeza	 se	 ela
estava	ciente	de	que	estava	fazendo	isso.	Mas	era	quase	como	se	ela	estivesse	me
dizendo—me	 dirigindo—para	 olhar	 para	 a	 boca	 dela.	 Eu	 não	 pude	 evitar.	 Eu



estava	pensando	em	beijá-la.	Eu	estava	pensando	em	muitas	coisas.	Fixando-a	na
parede.

Despindo-a	lentamente.	Correndo	minhas	mãos	pelo	seu	corpo	nu.
E	então,	de	repente—	Tomando	um	banho	frio.
De	 repente,	 o	 sorriso	 dela	 desapareceu.	 Sua	 voz	 era	 suave,	 um	 pouco

preocupada	quando	ela	disse:	—	Ei,	você	está	bem?
Não	estou	bem.
Ela	 estava	 muito	 perto.	 Ela	 estava	 muito	 perto	 e	 meu	 corpo	 estava

definitivamente	exagerando	e	eu	não	sabia	como	me	refrescar.	Desligar.
—	Kenji?
E	então	ela	tocou	meu	braço.	Ela	tocou	meu	braço	e	então	pareceu	surpresa

que	tivesse	feito	isso,	apenas	olhou	para	a	mão	no	meu	bíceps	e	me	obriguei	a
ficar	 parado,	 me	 obrigando	 a	 não	 mover	 um	 músculo	 quando	 as	 pontas	 dos
dedos	roçaram	minha	pele	e	uma	onda	de	prazer	inundou	meu	corpo	tão	rápido
que	me	senti	subitamente	bêbado.

Ela	soltou	a	mão	e	desviou	o	olhar.	Olhou	de	volta	para	mim.
Ela	parecia	confusa.
—	Merda.	—	eu	disse	suavemente.	—	Acho	que	posso	estar	apaixonado	por

você.
E	então,	com	um	choque	sísmico	de	terror,	o	sentido	bateu	na	minha	cabeça.

Eu	me	endireitei	na	minha	própria	pele.	Eu	pensei	que	poderia	morrer.	Eu	pensei
que	 poderia	 morrer	 de	 vergonha.	 Eu	 queria.	 Eu	 queria	 me	 fundir	 na	 terra.
Evaporar.	Desaparecer.

Jesus,	eu	quase	fiz.
Eu	não	pude	 acreditar	 que	 eu	 disse	 as	 palavras	 em	voz	 alta.	Eu	não	podia

acreditar	que	tinha	sido	traído	pela	minha	maldita	boca	assim.
Nazeera	olhou	para	mim,	atordoada	e	ainda	processando,	e	de	alguma	forma

—através	de	nada	menos	que	um	milagre—consegui	me	recuperar.
Eu	ri.
Ri.	 E	 então	 eu	 disse,	 com	 perfeita	 indiferença:	 —	 Estou	 brincando,

obviamente.	Eu	acho	que	estou	exausto.	De	qualquer	forma,	boa	noite.
Consegui	andar,	não	correr,	voltar	para	o	meu	quarto	e	conseguir	manter	o

que	restava	da	minha	dignidade.	Eu	espero.
Então,	novamente,	quem	diabos	sabe.
Eu	 vou	 ter	 que	 vê-la	 novamente,	 provavelmente	 muito	 em	 breve,	 e	 tenho

certeza	 que	 ela	 vai	 me	 deixar	 saber	 se	 eu	 deveria	 fazer	 planos	 para	 voar
diretamente	para	o	sol.

Merda.
Eu	 desligo	 a	 água	 e	 fico	 parado,	 ainda	 ensopado.	 E	 então,	 porque	 eu	 me



odeio,	respiro	fundo	e	abro	a	água	fria	por	dez	segundos	dolorosos.
Isso	faz	o	truque.	Limpa	minha	cabeça.	Refrigera	meu	coração.

Eu	tropeço	saindo	do	chuveiro.
Eu	 me	 arrasto	 pelo	 corredor,	 forçando	 minhas	 pernas	 a	 mexer,	 mas	 ainda

estou	me	movendo	como	se	estivesse	ferido.	Eu	olho	para	o	relógio	na	parede	e
xingo	sob	da	minha	respiração.	Estou	atrasado.

Warner	vai	me	matar.	Eu	realmente	preciso	passar	uma	hora	me	alongando—
meus	músculos	ainda	estão	muito	tensos,	mesmo	depois	de	um	banho	quente—
mas	 não	 tenho	 tempo.	 E	 então,	 com	 uma	 careta,	 percebo	 que	 Warner	 estava
certo.	Um	par	de	horas	extras	para	mim	esta	manhã	teria	me	feito	muito	bem.

Eu	suspiro	pesadamente	e	me	movo	em	direção	ao	meu	quarto.
Eu	estou	vestindo	minha	calça	de	moletom,	mas	eu	tenho	apenas	uma	toalha

enrolada	no	meu	pescoço	porque	estou	com	muita	dor	para	puxar	uma	camisa
sobre	a	minha	cabeça.	Acho	que	posso	roubar	um	dos	casacos	de	Winston—algo
que	posso	usar	com	mais	facilidade	do	que	um	dos	meus	suéteres—quando	ouço
a	voz	de	alguém.	Eu	olho	para	trás,	distraído,	e	nesses	dois	segundos	eu	perco	a
visão	de	onde	estou	indo	e	bato	em	alguém.

Alguém.
Palavras	voam	da	minha	cabeça.	Bem	desse	jeito.
Se	foi.
Eu	sou	um	idiota.
—	Você	está	molhado.	—	diz	Nazeera,	franzindo	o	nariz	enquanto	pula	para

trás.	—	 Por	 que	 você—	E	 então	 eu	 a	 observo,	 observo	 quando	 ela	 olha	 para
baixo.	Olha	para	cima.	Varre	meu	corpo	lentamente.	Eu	a	vejo	desviar	o	olhar	e
limpar	a	garganta,	e	de	repente	ela	não	consegue	encontrar	meus	olhos.

A	esperança	floresce	no	meu	peito.	Desbloqueia	minha	língua.
—	Ei.	—	eu	digo.
—	Ei.	—	Ela	acena	com	a	cabeça.	Cruza	os	braços.	—	Bom	dia.
—	Você	precisa	de	algo?
—	Eu?	Não.
Eu	luto	contra	um	sorriso.	É	estranho	vê-la	nervosa.
—	Então	o	que	você	está	fazendo	aqui?
Ela	está	olhando	para	algo	atrás	de	mim.
—	Você,	hum,	você	sempre	anda	por	aí	sem	camisa?
Eu	levanto	minhas	sobrancelhas.
—	Aqui	em	cima?	Sim.	Quase	o	tempo	todo.
Ela	acena	novamente.
—	 Eu	 vou	 lembrar	 disso.	 —	 Quando	 eu	 não	 digo	 nada,	 ela	 finalmente



encontra	meus	olhos.	—	Eu	estava	procurando	por	Castle.
—	ela	diz	baixinho.
—	O	escritório	dele	está	lá	embaixo.	—	eu	gesticulei	com	a	cabeça.	—	mas

ele	provavelmente	já	desceu	as	escadas	agora.
—	Oh.	—	ela	diz.	—	Obrigada.
Ela	 ainda	 está	 olhando	 para	mim.	 Ela	 ainda	 está	 olhando	 para	mim	 e	 está

fazendo	meu	peito	se	contrair.	Eu	dou	um	passo	para	frente	quase	sem	perceber.
Imaginando,	 apenas	pensando.	Eu	não	 sei	o	que	ela	 está	pensando.	Não	 sei	 se
consegui	estragar	tudo	ontem	à	noite.	Mas	por	algum	motivo,	agora—	Ela	está
olhando	para	minha	boca.

Seus	olhos	se	movem	para	cima,	encontram	os	meus	e	então	ela	está	olhando
para	minha	boca	novamente.	Eu	me	pergunto	se	ela	sabe	que	está	fazendo	isso.
Eu	 me	 pergunto	 se	 ela	 tem	 alguma	 ideia	 do	 que	 está	 fazendo	 comigo.	 Meus
pulmões	 parecem	 pequenos	 demais.	Meu	 coração	 está	 rápido	 e	 absurdamente
pesado.

Quando	 Nazeera	 encontra	 meus	 olhos	 novamente,	 ela	 respira	 repentina	 e
afiadamente.	Estamos	tão	perto	que	posso	sentir	sua	exalação	contra	o	meu	peito
nu	 e	 estou	 sobrecarregado	por	 uma	necessidade	 desorientadora	 de	 beijá-la.	Eu
quero	puxá-la	em	meus	braços	e	beijá-la,	e	por	um	momento	eu	realmente	acho
que	ela	pode	me	deixar	 fazer	 isso.	Apenas	o	pensamento	envia	uma	emoção	à
minha	 espinha,	 um	 sentimento	 vertiginoso	 que	 inspira	 minha	 mente	 a	 pular
muito,	rápido	demais.	Posso	imaginar	com	uma	clareza	terrível	—a	fantasia	de
tê-la	em	meus	braços,	os	olhos	escuros	e	pesados	de	desejo.	Eu	posso	imaginá-la
debaixo	de	mim,	seus	dedos	cavando	em	minhas	omoplatas	enquanto	ela	grita—
Jesus	Cristo.

Eu	me	forço	a	me	afastar.	Eu	quase	me	bato	na	cara.
Eu	 não	 sou	 esse	 cara.	 Eu	 não	 sou	 um	 garoto	 de	 quinze	 anos	 que	 não

consegue	manter	as	calças.	Eu	não	sou.
—	 Eu,	 uh,	 eu	 tenho	 que	 me	 vestir.	 —	 eu	 digo,	 e	 até	 eu	 posso	 ouvir	 a

instabilidade	na	minha	voz.	—	Eu	vou	te	ver	lá	embaixo.
Mas	 então	 a	mão	 de	Nazeera	 está	 no	meu	 braço	 novamente,	 e	meu	 corpo

enrijece,	 como	 se	 eu	 estivesse	 tentando	 conter	 algo	 além	 de	 mim	 mesmo.	 É
selvagem.	Desejo	como	se	eu	nunca	conheci	antes.	Eu	tento	me	lembrar	que	isso
é	 tudo,	 é	 como	o	que	 J	 disse—	eu	nem	conheço	 essa	 garota.	Eu	 estou	 apenas
passando	por	algo.

Eu	não	sei	o	quê,	ou	porquê,	mas	eu	estou	apenas,	claramente	apaixonado.
Eu	nem	sequer	a	conheço.

Isso	não	é	real.
—	Ei.	—	diz	ela.



Eu	fico	quieto.
—	Sim?	—	Eu	mal	estou	respirando.	Eu	tenho	que	me	forçar	a	voltar	uma

polegada,	encontrar	seus	olhos.
—	Eu	queria	te	contar	uma	coisa.	Noite	passada.	Mas	eu	não	tive	a	chance.
—	Oh.	—	Eu	franzo	a	 testa.	—	Ok.	—	Há	algo	em	sua	voz	que	soa	quase

como	medo—e	limpa	minha	cabeça	em	um	instante.	—	Conte-me.
—	Não	aqui.	—	diz	ela.	—	Agora	não.
E	estou	de	repente	preocupado.
—	Algo	está	errado?	Você	está	bem?
—	 Oh	—não—	 quero	 dizer,	 sim—	 estou	 bem.	 É	 só...	 —	 Ela	 hesita.	 Me

oferece	um	meio	sorriso	e	um	encolher	de	ombros.	—	Eu	só	queria	te	contar	uma
coisa.	Não	é	nada	importante.	—	Ela	olha	para	longe,	morde	o	lábio.	Ela	morde
muito	o	lábio	inferior,	percebo.

—	Bem,	é	importante	para	mim,	eu	acho.
—	Nazeera.	—	eu	digo,	apreciando	o	som	do	nome	dela	na	minha	boca.
Ela	olha	para	cima.
—	Você	 está	me	 assustando	 um	 pouco.	 Tem	 certeza	 de	 que	 não	 pode	me

dizer	agora?
Ela	acena	com	a	cabeça.	Me	lança	um	sorriso	apertado.
—	Não	há	necessidade	de	surtar,	eu	prometo.	Realmente	não	é	grande	coisa.

Talvez	possamos	conversar	mais	tarde	hoje	à	noite?
Meu	coração	se	contrai	novamente.
—	Certo.
Ela	acena	mais	uma	vez.	Nos	despedimos.
Mas	quando	olho	para	trás,	nem	um	segundo	depois	de	começar	a	andar,	ela

já	se	foi.
Desapareceu.



Três

Warner	está	definitivamente	irritado.
Estou	muito	 atrasado	 e	Warner	 está	 esperando	 por	mim,	 empoleirado	 com

cuidado	em	uma	cadeira	rígida	em	uma	sala	de	conferências	no	andar	de	baixo,
olhando	para	uma	parede.

Eu	consegui	pegar	um	muffin	no	meu	caminho,	e	eu	 limpei	 rapidamente	o
meu	rosto,	esperando	que	eu	não	tivesse	deixado	evidências	em	volta	da	minha
boca.	Eu	não	sei	como	Warner	se	sente	sobre	muffins,	mas	estou	supondo	que
ele	não	é	um	fã.

—	Ei.	—	eu	digo,	e	pareço	sem	fôlego.	—	O	que	eu	perdi?
—	Isso	é	minha	culpa.	—	diz	ele,	acenando	com	a	mão	ao	redor	da	sala.	Ele

nem	sequer	olha	para	mim.
—	Quero	dizer,	eu	já	sei	que	é	sua	culpa.	—	digo	rapidamente.
—	Mas,	tipo,	só	para	ficar	claro—sobre	o	que	estamos	falando?
—	Isso.	—	diz	ele.	Finalmente,	ele	olha	para	mim.	—	Essa	situação.
Eu	espero.
—	É	minha	culpa.	—	ele	diz,	parando	dramaticamente.	—	Por	pensar	que	eu

poderia	depender	de	você.
Eu	faço	um	esforço	para	não	revirar	os	olhos.
—	Tudo	bem,	tudo	bem,	acalme-se.	Eu	estou	aqui	agora.
—	Você	está	trinta	minutos	atrasado.
—	Cara.
Warner	parece	de	repente	cansado.
—	Os	filhos	dos	comandantes	supremos	da	África	e	da	América	do	Sul	estão

aqui.	Eles	estão	esperando	na	sala	adjacente.
—	Sim?	—	Eu	levanto	uma	sobrancelha.	—	Então,	qual	é	o	negócio?	O	que

você	precisa	de	mim?
—	Eu	preciso	que	você	esteja	presente.	—	diz	ele	bruscamente.
—	Não	 tenho	 certeza	 se	 sei	 exatamente	 por	 que	 eles	 estão	 aqui,	mas	 todo

pensamento	racional	aponta	para	uma	guerra	iminente.	É	minha	suspeita	que	eles



estejam	aqui	para	nos	espionar	e	mandar	mensagens	de	volta	para	os	pais	deles.
Eles	 enviaram	 seus	 filhos	 para	 afetarem	 um	 clima	 de	 camaradagem.	 Um
sentimento	de	nostalgia.	Talvez	eles	achem	que	podem	apelar	para	o	nossa	nova
e	 jovem	comandante	com	outros	rostos	 jovens.	De	qualquer	forma,	acho	que	é
importante	mostrarmos	uma	frente	forte	e	unida.

—	Então,	sem	J,	hein?
Warner	olha	para	 cima.	Ele	parece	atordoado,	 e	por	um	segundo	vejo	algo

como	dor	em	seus	olhos.	Eu	pisco	e	ele	é	uma	estátua	novamente.
—	Não.	—	diz	ele.	—	Eu	ainda	não	a	vi.	E	é	mais	importante	do	que	nunca

que	 eles	 não	 saibam	 disso.	—	 Ele	 respira	 fundo.	—	Onde	 está	 o	 Castle?	 Ele
precisa	estar	aqui	também.

Eu	dou	de	ombros.	—	Eu	pensei	que	ele	já	estivesse	aqui	embaixo.
—	Eu	o	vi	há	pouco.	Eu	vou	buscá-lo.
Eu	caio	em	uma	cadeira.
—	Legal.
Warner	 caminha	 até	 a	 porta	 e	 depois	 hesita.	 Lentamente,	 ele	 se	 vira	 para

mim.
—	Você	está	tendo	problemas	novamente.
Eu	olho	para	cima,	surpreso.
—	O	que?
—	Apaixonado.	Você	está	tendo	problemas	em	sua	vida	amorosa.	É	por	isso

que	você	se	atrasou?
Eu	sinto	o	sangue	escorrer	do	meu	rosto.
—	Como	diabos	você	saberia	algo	assim?
—	Você	está	fedendo	a	isso.	—	Ele	acena	para	mim,	meu	corpo.
—	Você	está	praticamente	emanando	uma	agonia	de	amor.
Eu	olho	para	ele,	atordoado.	Eu	nem	sei	se	vale	a	pena	negar.
—	 É	 Nazeera,	 não	 é?	 —	 Diz	 Warner.	 Seus	 olhos	 são	 claros,	 livres	 de

julgamento.
Eu	me	forço	a	acenar.
—	Ela	devolve	sua	afeição?
Atiro-lhe	um	olhar	beligerante.
—	Como	diabos	eu	deveria	saber?
Warner	sorri.	É	a	primeira	emoção	real	que	ele	mostrou	toda	a	manhã.
—	Eu	suspeito	que	ela	possa	eviscerar	você.	—	diz	ele.	—	Mas	eu	admito

que	pensei	que	ela	usaria	uma	faca.
Eu	 forço	 uma	 falta	 de	 humor:	—	Ha	—	Tenha	 cuidado,	Kishimoto.	Acho

necessário	lembrar	que	ela	foi	criada	para	ser	letal.
Eu	não	a	provocaria.



—	Ótimo.	—	murmuro,	deixando	cair	a	cabeça	nas	mãos.	—	Eu	me	sinto	tão
bem	com	isso.	Obrigado	pela	conversa	estimulante.

—	Você	também	deve	saber	que	há	algo	que	ela	está	escondendo.
Minha	cabeça	se	levanta.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Eu	não	sei	exatamente.	Eu	só	sei	que	ela	está	escondendo	alguma	coisa.

Eu	ainda	não	sei	o	que	é.	Mas	eu	aconselho	que	você	aja	com	cautela.
Eu	me	sinto	subitamente	doente,	minha	testa	comprimida	de	pânico.	Eu	me

pergunto	sobre	sua	mensagem	enigmática	antes.	O
que	 ela	 queria	 dizer	 para	mim	 na	 noite	 passada?	 O	 que	 ela	 ainda	 poderia

dizer	para	mim—	hoje	à	noite.
E	então	eu	percebo—	—	Espere	um	segundo.	—	Eu	franzo	a	testa.	—	Você

acabou	de	me	dar	conselhos	sobre	namoro?
Warner	inclina	a	cabeça.	Um	lampejo	de	sorriso	novamente.
—	Estou	apenas	devolvendo	o	favor.
Eu	rio	surpreso.
—	Obrigado,	cara.	Eu	aprecio	isso.
Ele	concorda.
E	então,	com	um	pivô	elegante,	ele	abre	a	porta	e	a	fecha	atrás	de	si.	O	cara

se	move	como	um	príncipe.	Ele	 está	 sempre	vestido	 como	um	príncipe.	Botas
brilhantes	e	roupas	justas	e	merda.

Eu	suspiro	irracionalmente	irritado.
Eu	estou	com	ciúmes?	Porra,	talvez	eu	esteja	com	ciúmes.
Warner	sempre	parece	tão	inteiro.	Ele	é	sempre	frio	e	legal.
Sempre	tem	uma	linha,	um	retorno.	Uma	cabeça	clara.	Aposto	que	ele	nunca

lutou	como	eu	lutei	por	uma	garota.	Nunca	teve	que	trabalhar	tão	duro—
Uau.
Eu	sou	um	idiota.
Eu	não	sei	como	consegui	esquecer	que	a	namorada	dele	literalmente	acabou

de	terminar	com	ele.	Eu	estava	lá.	Eu	vi	a	queda.
O	cara	teve	um	ataque	de	pânico	por	todo	o	chão.	Ele	estava	chorando.
Eu	suspiro,	forte,	e	corro	as	duas	mãos	pelo	meu	cabelo.
Eu	 sei	 que	 isso	 deve	me	 fazer	 sentir	melhor,	mas	 só	me	 faz	 sentir	 pior	 ao

perceber	que	Warner	é	tão	propenso	a	falhas	de	relacionamento	quanto	eu.	Isso
me	faz	pensar	que	eu	não	tenho	chance	com	Nazeera.

Uh,	eu	odeio	tudo.
Espero	 alguns	minutos	 para	Warner	 e	 Castle	 voltarem	 e,	 enquanto	 espero,

puxo	outro	muffin	do	meu	bolso.	Eu	me	alimento	 estressado,	 arranco	pedaços
enormes	e	cegamente	os	empurro	na	boca.



Quando	Castle	entra	pela	porta,	eu	estou	quase	engasgando	com	migalhas	de
muffin,	 mas	 eu	 dou	 um	 rápido	 olá.	 Castle	 franze	 a	 testa,	 claramente
desaprovando	meu	estado	geral,	e	eu	finjo	não	notar.	Eu	aceno	e	tento	engolir	o
último	muffin.	Meus	olhos	estão	rasgando	um	pouco.

Warner	entra	e	fecha	a	porta	atrás	deles.
—	Por	que	você	insiste	em	comer	como	um	animal?	—	Ele	diz	para	mim.
Eu	franzo	a	testa,	começo	a	falar,	e	ele	me	corta	com	uma	mão.
—	Não	se	atreva	a	falar	comigo	com	a	boca	cheia.
Eu	engulo	muito	rápido	e	quase	engasgo,	mas	eu	forço	o	resto	do	muffin	para

baixo.	Eu	 limpo	minha	 garganta	 antes	 de	 dizer:	—	Sabe	 de	 uma	 coisa?	Estou
cansado	dessa	merda.	Você	sempre	tira	sarro	do	jeito	que	eu	como	e	não	é	justo.

Warner	tenta	falar	e	eu	o	interrompo.
—	Não.	—	eu	digo.	—	Eu	não	como	um	animal.	Eu	simplesmente	estou	com

fome.	E	talvez	você	deva	passar	alguns	anos	morrendo	de	fome	antes	de	pensar
em	tirar	sarro	do	jeito	que	eu	como,	certo	babaca?

É	surpreendente	como	isso	acontece	rapidamente,	mas	algo	muda	no	rosto	de
Warner.	Não	o	aperto	na	mandíbula	ou	o	sulco	na	testa.	Mas	por	um	momento,	a
luz	sai	de	seus	olhos.

Ele	gira	quase	exatamente	quarenta	e	cinco	graus	longe	de	mim.	E	sua	voz	é
solene	quando	ele	diz:	—	Eles	estão	esperando	por	nós	na	sala	ao	lado.

—	Eu	aceito	suas	desculpas.	—	eu	digo.
Warner	olha	para	mim.	Olha	para	longe.
Castle	e	eu	o	seguimos	para	fora	do	quarto.

Ok,	 talvez	eu	tenha	perdido	alguma	coisa,	mas	essas	novas	filhos	não	parecem
tão	 assustadores.	 Há	 um	 grupo	 de	 gêmeos—um	 menino	 e	 uma	 menina—que
falam	 um	 com	 o	 outro	muito	 rapidamente	 em	 espanhol,	 e	 um	 cara	 negro	 alto
com	 um	 sotaque	 britânico.	 Haider,	 Nazeera	 e	 Lena	 estão	 conspicuamente
ausentes,	mas	 todo	mundo	 está	 sendo	 educado	 e	 fingindo	 não	 notar.	 Eles	 são
todos	muito	 legais,	na	verdade.	Especialmente	Stephan,	o	 filho	do	comandante
supremo	da	África.	Ele	parece	legal.	Estou	recebendo	menos	vibrações	de	serial
killers	dele	do	que	dos	outros	filhos.	Mas	ele	está	usando	uma	pulseira	na	mão
esquerda,	 algo	 de	 prata	 com	 grossas	 pedras	 vermelhas	 pesadas	 que	 parecem
rubis,	e	eu	não	consigo	parar	de	sentir	como	se	tivesse	visto	algo	parecido	antes.
Eu	 continuo	 olhando,	 tentando	 descobrir	 por	 que	 parecer	 familiar,	 quando,	 de
repente—	Juliette	aparece.

Pelo	menos,	acho	que	é	Juliette.
Ela	parece	uma	pessoa	diferente.
Ela	entra	na	sala	vestindo	uma	roupa	que	eu	nunca	a	vi,	preta	da	cabeça	aos



pés,	e	ela	está	linda—linda,	como	sempre—mas	diferente.	Ela	parece	mais	dura.
Mais	irritada.	Eu	não	achava	que	gostaria	do	cabelo	curto	nela—na	noite	passada
foi	um	trabalho	mal	feito—mas	ela	deve	ter	arrumado	esta	manhã.	O	corte	é	uma
colheita	uniforme	por	toda	parte.	Um	corte	de	zumbido	simples	e	elegante.

Ela	faz	funcionar.
—	Bom	dia.	—	ela	diz,	e	sua	voz	é	 tão	vazia	que,	por	um	momento,	estou

atordoado.	 Ela	 consegue	 fazer	 essas	 duas	 palavras	 parecerem	 más,	 e	 é	 tão
diferente	dela	que	me	assusta.

—	Merda,	princesa.	—	eu	digo	suavemente.	—	É	realmente	você?
Ela	 olha	 para	mim	por	 apenas	 um	 segundo,	mas	 parece	mais	 que	 ela	 olha

através	de	mim,	e	algo	sobre	a	expressão	fria	e	venenosa	em	seus	olhos	quebra
meu	coração	como	nada	mais.

Eu	não	sei	o	que	aconteceu	com	minha	amiga.
E	 então,	 como	 se	 essa	 merda	 não	 pudesse	 ficar	 mais	 dramática,	 Lena

atravessa	 a	 porta	 como	 uma	 debutante	 em	 pânico.	 Ela	 provavelmente	 estava
esperando	nas	asas	pela	hora	certa	para	fazer	sua	entrada.	Para	jogar	Juliette	fora
do	jogo	dela.

Não	funciona.
Eu	 assisto,	 como	 se	 através	 da	 água,	 quando	 Juliette	 encontra	 Lena	 pela

primeira	vez.	Juliette	é	dura	e	superior,	e	 tenho	orgulho	dela	por	ser	forte,	mas
não	posso	reconhecê-la	no	momento.

J	não	é	assim.
Ela	não	é	fria	assim.
Eu	a	vi	ficar	com	raiva—inferno,	eu	a	vi	perder	a	cabeça—mas	ela	nunca	foi

cruel.	Ela	não	é	má.	E	não	é	que	eu	acho	que	Lena	merece	melhor,	porque	eu	não
acho.	Eu	não	dou	a	mínima	para	Lena.	Mas	isso—essa	exibição—é	tão	fora	do
personagem	para	Juliette	que	deve	significar	que	ela	está	sofrendo	mais	do	que
eu	pensava.	Mais	do	que	eu	poderia	imaginar.	Como	se	a	dor	a	desfigurou.

Eu	saberia.	Eu	conheço	ela.
Warner	poderia	me	matar	se	soubesse	que	me	sinto	assim,	mas	a	verdade	é

que	eu	conheço	Juliette	melhor	do	que	ninguém.	Melhor	que	ele.
A	matemática	é	simples:	J	e	eu	somos	mais	próximos,	por	mais	tempo.
Ela	 e	 eu	 passamos	 por	 mais	 coisas	 juntos.	 Nós	 tivemos	 mais	 tempo	 para

conversar	sobre	coisas	reais	juntos.	Ela	é	minha	melhor	amiga.
Castle	 também	esteve	 lá	para	mim,	mas	ele	é	como	um	pai	para	mim	e	eu

não	 posso	 falar	 com	 ele	 ou	 com	 qualquer	 outra	 pessoa	 como	 eu	 faço	 com
Juliette.	 Ela	 é	 diferente.	 Ela	 me	 pega.	 Eu	 dou	 a	 ela	 muita	 porcaria	 por	 ser
emocional	o	tempo	todo,	mas	eu	amo	o	quão	empática	ela	é.	Eu	amo	como	ela
sente	as	coisas	tão	profundamente	que	às	vezes	até	a	alegria	consegue	machucá-



la.	É	quem	ela	é.	Ela	é	toda	coração.
E	isso—essa	versão	dela	que	estou	vendo	agora?
Isso	é	besteira.
Eu	 não	 posso	 aceitar	 porque	 sei	 que	 não	 é	 real.	 Porque	 eu	 sei	 que	 isso

significa	que	algo	está	errado.
De	repente,	uma	onda	de	vozes	iradas	invade	meu	devaneio.
Eu	olho	para	 cima	a	 tempo	de	perceber	que	Lena	disse	 algo	desagradável.

Valentina,	uma	das	gêmeas,	vira-a	e	eu	me	forço	a	prestar	mais	atenção	quando
ela	diz—

—	Eu	deveria	cortar	suas	orelhas	quando	tive	a	chance.
Minhas	sobrancelhas	levantam	minha	testa.
Eu	dou	um	passo	à	 frente,	confuso,	e	dou	uma	olhada	ao	 redor	da	sala	em

busca	 de	 uma	 pista,	 mas	 uma	 tensão	 estranha	 e	 desconfortável	 reduziu	 todo
mundo	ao	silêncio.

—	Uh,	me	desculpe.	—	eu	digo,	limpando	a	garganta.	—	Estou	esquecendo
de	algo?

Mais	silêncio.
É	 Lena	 que	 finalmente	 nos	 oferece	 uma	 explicação,	 mas	 eu	 já	 sei	 que	 é

melhor	do	que	confiar	nela	quando	ela	diz:	—	Valentina	gosta	de	fingir.
Nicolás,	o	outro	gêmeo,	volta	a	ela	em	um	instante,	furiosamente	atirando	de

volta	em	espanhol.	Valentina	dá	um	tapinha	no	ombro	do	irmão.
—	Não.	—	ela	diz.	—	Quer	saber?	Está	bem.	Deixe	ela	falar.
Lena	acha	que	eu	gosto	de	 fingir.	—	ela	diz	uma	palavra	 em	espanhol.	—

Não	vou	fingir.	—	mais	palavras	em	espanhol.
A	boca	de	Stephan	se	abre	no	que	parece	ser	um	choque,	mas	Lena	apenas

revira	os	olhos,	então	não	tenho	ideia	do	que	aconteceu.
Eu	franzo	a	testa.	É	uma	conversa	frustrante	a	seguir.
Mas	quando	olho	para	Juliette,	percebo,	com	bem-vindo	alívio,	que	não	sou

o	único	a	sentir-me	assim;	J	não	entende	do	que	eles	estão	falando.	Nem	Castle.
E	 assim	 como	 eu	 acho	 que	Warner	 deve	 estar	 confuso	 também,	 ele	 começa	 a
falar	com	Valentina	em	espanhol	fluente.

De	repente	minha	cabeça	está	girando.
—	Porra,	cara.	—	eu	digo.	—	Você	fala	espanhol	também,	hein?
Eu	vou	ter	que	me	acostumar	com	isso.
—	Todos	falamos	muitas	línguas.	—	diz	Nicolás	para	mim.	Ele	ainda	parece

um	 pouco	 irritado,	 mas	 agradeço	 a	 explicação.	—	 Temos	 que	 ser	 capazes	 de
comuni—

Juliette	o	 interrompe	com	raiva.	—	Ouça,	pessoal,	eu	não	me	 importo	com
seus	 dramas	 pessoais.	 Eu	 tenho	 uma	 enorme	 dor	 de	 cabeça	 e	 um	 milhão	 de



coisas	para	fazer	hoje,	e	gostaria	de	começar.
Ha.
Claro.	Juliette	está	de	ressaca.
Aposto	que	ela	nunca	teve	ressaca.	E	se	isso	não	fosse	uma	situação	de	vida

ou	morte,	eu	acharia	meio	engraçado.
Nicolás	diz	algo	suavemente	em	resposta	a	ela	e	depois	abaixa	a	cabeça	num

mini	arco.
Eu	cruzo	meus	braços.	Eu	não	confio	nele.
—	 O	 quê?	 —	 Juliette	 olha	 para	 ele,	 confusa.	 —	 Eu	 não	 sei	 o	 que	 isso

significa.
Nicolás	sorri	para	ela.	Ele	diz	outra	coisa	em	espanhol—e	agora	é	óbvio	que

ele	está	zoando	com	ela—e	quase	chuto	a	merda	na	cara.
Warner	chega	a	ele	antes	que	eu	faça.	Ele	diz	algo	para	Nicolás,	outra	coisa

que	eu	não	entendo,	mas	de	alguma	forma	isso	deixa	Juliette	mais	furiosa.
Que	manhã	estranha.
Eu	 ouço	 Nicolás	 dizer:	—Temos	 o	 prazer	 de	 conhecê-la.	—	 em	 inglês,	 e

estou	oficialmente	tão	confuso	que	acho	que	deveria	me	ver.
Juliette	diz:	—	Suponho	que	todos	vocês	assistirão	ao	simpósio	hoje?
Outra	babaquice	de	Nicolás.	Mais	palavras	em	espanhol.
—	Isso	é	um	sim.	—	Warner	traduz.
Isso	 parece	 irritá-la.	 Ela	 gira,	 vira-se	 para	 ele.	—	Que	 outras	 línguas	 você

fala?	—	Ela	diz,	seus	olhos	brilhando,	e	Warner	vai	tão	repentinamente	que	meu
coração	dói	por	ele.

Este	momento	é	muito	real.
Warner	e	Juliette	estão	tão	cheios	de	merda	hoje.	Eles	estão	fingindo	ser	tão

duros,	 tão	 legais	 e	 calmos,	 e	 então—	 isso.	 Juliette	 diz	 uma	 coisa	 para	 ele	 e
Warner	se	torna	um	idiota.	Ele	está	olhando	para	ela,	muito	burro	para	falar,	e	ela
está	 corada,	 parecendo	 toda	 quente	 e	 incomodada	 só	 porque	 ele	 está	 olhando
para	ela.

Jesus.
Eu	 me	 pergunto	 se	 Warner	 tem	 alguma	 ideia	 de	 como	 ele	 está	 agora,

encarando	Juliette	como	se	todas	as	palavras	tivessem	sido	tiradas	de	sua	cabeça,
e	 então,	 com	um	 sobressalto,	me	 pergunto	 se	 era	 assim	que	 eu	 estava	 falando
com	Nazeera	.

Um	arrepio	involuntário	percorre-me.
Finalmente,	Stephan	coloca	Warner	fora	de	sua	miséria.	Ele	limpa	a	garganta

e	diz:	—	Aprendemos	muitas	línguas	desde	muito	cedo.	Era	fundamental	que	os
comandantes	e	suas	famílias	soubessem	se	comunicar	uns	com	os	outros.

Juliette	 olha	 para	 baixo,	 se	 recolhe.	 Quando	 ela	 se	 vira	 para	 Stephan,	 seu



rosto	 perdeu	 a	 maior	 parte	 do	 seu	 rubor,	 mas	 ela	 ainda	 parece	 um	 pouco
vermelha.

—	Eu	pensei	que	o	restabelecimento	queria	se	livrar	de	todas	as	línguas.	—
diz	Juliette.	—	Eu	pensei	que	vocês	estavam	trabalhando	em	direção	a	uma	única
linguagem	universal—

—	Sí,	Madame	 Suprema.	—	 diz	Valentina.	 (Eu	 conheço	 a	 palavra	 sí.	 Isso
significa	sim.	Eu	não	sou	um	completo	idiota.)	—	Isso	é	verdade—	diz	ela.	—
Mas	primeiro	tínhamos	que	falar	um	com	o	outro,	não?

E	depois—
Eu	não	sei	porque,	mas	algo	sobre	a	resposta	de	Valentina	quebra	algo	aberto

em	Juliette.	Ela	parece	quase	como	ela	mesma	novamente.	O	rosto	dela	perde	a
tensão.	Seus	olhos	estão	arregalados—quase	tristes.

—	De	onde	você	é?	—	ela	diz	calmamente,	e	sua	voz	é	tão	desprotegida	que
me	dá	esperança—espero	que	a	J	real	ainda	esteja	lá,	em	algum	lugar.	—	Antes
de	o	mundo	ser	remapeado.	—	ela	diz.—	Quais	eram	os	nomes	dos	seus	países?

—	Nascemos	na	Argentina.	—	dizem	os	gêmeos.
—	Minha	família	é	da	Quênia.	—	diz	Stephan.
—	E	vocês	visitavam	um	ao	outro?	—	Juliette	se	vira,	examina	seus	rostos.

—	Vocês	viajam	para	os	continentes	um	do	outro?
Eles	acenam	com	a	cabeça.
—	Uau.	—	diz	ela.	—	Isso	deve	ser	incrível.
—	 Você	 também	 deve	 vir	 nos	 visitar,	 Madame	 Suprema	—	 diz	 Stephan,

sorrindo.	—	Adoraríamos	que	você	ficasse	conosco.	Afinal,	—	ele	diz.	—	Você	é
uma	de	nós	agora.

E	assim,	o	sorriso	de	Juliette	se	foi.
Seu	 rosto	 se	 fecha.	 Persianas	 fechadas.	Ela	 volta	 para	 a	 casca	 fria	 de	 uma

pessoa	 que	 era	 quando	 ela	 entrou	 e	 sua	 voz	 é	 severa	 quando	 diz:	—	Warner,
Castle,	Kenji?

Eu	limpo	minha	garganta.
—	Sim?
Eu	ouço	Castle	dizer:	—	Sim,	senhorita	Ferrars?
Eu	olho	para	Warner,	mas	ele	não	diz	uma	palavra.	Ele	só	olha	para	ela.
—	Se	terminarmos	aqui,	gostaria	de	falar	com	vocês	três	sozinhos,	por	favor.
Eu	olho	de	Warner	para	Castle,	esperando	alguém	dizer	alguma	coisa,	mas

ninguém	fala.
—	Uh,	sim.	—	eu	digo	rapidamente.	—	Não,	uh,	não	há	problema.	—	Eu	tiro

um	olhar	para	Castle,	tipo,	que	diabos?	E	ele	pula	com	um	—	Certamente.
Warner	ainda	está	olhando	para	ela.	Ele	não	diz	nada.
Eu	quase	dou	um	tapa	nele.



Juliette	 parece	 concordar	 com	 minha	 linha	 de	 pensamento,	 porque	 ela	 se
afasta,	 parecendo	 extremamente	 irritada	 enquanto	 vai,	 e	 eu	 começo	 a	 segui-la
pela	porta	quando	sinto	uma	mão	no	meu	ombro.	Uma	mão	pesada.

Eu	 olho	 diretamente	 nos	 olhos	 de	 Warner,	 e	 não	 vou	 mentir—é	 uma
experiência	desorientadora.	Esse	cara	tem	alguns	olhos	selvagens.	Pálidos,	verde
gelo.	É	um	pouco	desconcertante.

—	Dê-me	um	minuto	com	ela.	—	diz	ele.
Eu	concordo.	Dou	um	passo	para	trás.	—	Sim,	o	que	você	precisar.
E	 ele	 se	 foi.	 Eu	 o	 ouço	 chamá-la,	 e	 fico	 ali	 sem	 jeito,	 observando	 a	 porta

aberta	 e	 ignorando	 as	 outras	 crianças	 na	 sala.	 Eu	 cruzo	 meus	 braços.	 Limpo
minha	garganta.

—	Então	é	verdade,	então.	—	diz	Stephan.
Eu	me	viro	surpreso.	—	O	que	você	quer	dizer?
—	Eles	 realmente	 se	 amam.	—	Ele	 acena	 para	 a	 porta	 aberta.	—	Aqueles

dois.
—	Sim.	—	eu	digo,	confuso.	—	É	verdade.
—	Nós	ouvimos	 sobre	 isso,	 é	 claro.	—	diz	Nicolás.	—	Mas	 é	 interessante

testemunhar	pessoalmente.
—	Interessante?	—	Eu	levanto	uma	sobrancelha.	—	Interessante	como?
—	É	um	pouco	emocionante.	—	diz	Valentina,	 e	ela	 soa	como	se	quisesse

dizer	isso.
Castle	caminha	até	mim	então.	—	Tem	sido	pelo	menos	um	minuto.	—	diz

ele	em	voz	baixa.
—	Certo.	—	Eu	aceno.	—	Bem,	veremos	vocês	mais	tarde.	—	eu	digo	para	a

sala.	—	 Se	 vocês	 ainda	 não	 tomaram	 café	 da	manhã,	 sinta-se	 à	 vontade	 para
pegar	alguns	muffins	da	cozinha.	Eles	são	bons.	Eu	comi	dois.



Quatro

Eu	quase	tropeço	tentando	parar	no	lugar	quando	saímos	para	o	corredor.	Warner
e	 Juliette	 não	 foram	 longe,	 e	 estão	 juntos,	 claramente	 tendo	 uma	 conversa
importante	e	acalorada.

—	Nós	 devemos	 sair	 daqui.	—	 eu	 digo	 para	 Castle.	—	 Eles	 precisam	 de
espaço	para	conversar.

Mas	Castle	não	responde	imediatamente.	Ele	está	olhando	para	eles	com	uma
expressão	 intensa	 no	 rosto	 e,	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 eu	 o	 vejo	 de	 forma
diferente.

Como	se	eu	não	o	conhecesse.
Depois	de	tudo	o	que	Warner	me	contou	ontem—sobre	como	Castle	sempre

soube	 que	 Juliette	 tinha	 uma	 história	 complicada,	 sabia	 que	 ela	 era	 um	 ativo
fundamental,	 sabia	 que	 tinha	 sido	 adotada,	 sabia	 que	 seus	 pais	 biológicos	 a
haviam	 doado	 para	 o	 Restabelecimento	 e	 que	 ele	me	 enviara	 em	 uma	missão
secreta	para	buscá-la—me	senti	um	pouco	estranho.	Não	mal,	exatamente.

Apenas	 estranho.	Tudo	 isso	 não	 é	 uma	 revelação	 suficiente	 para	 eu	 perder
completamente	a	fé	em	Castle;	ele	e	eu	passamos	por	muito	para	mim	duvidar	de
seu	amor.

Mas	eu	me	sinto	mal.
Insatisfeito.
Eu	quero	perguntar	a	ele	porque	ele	guardou	tudo	isso	de	mim.
Eu	quero	exigir	uma	explicação.	Mas,	por	algum	motivo,	não	consigo	fazer

isso.	Ainda	não,	de	qualquer	maneira.	Acho	que	talvez	tenha	medo	de	ouvir	as
respostas	às	minhas	próprias	perguntas.	Eu	me	preocupo	com	o	que	elas	podem
revelar	sobre	mim.

—	 Sim.	 —	 Castle	 finalmente	 diz,	 o	 som	 de	 sua	 voz	 reorientando	 meus
pensamentos.	—	Talvez	devêssemos	dar	a	eles	o	espaço	de	que	precisam.

Atiro-lhe	um	olhar	incerto.
—	Você	não	acha	que	eles	são	bons	juntos,	hein?
Castle	se	vira	para	mim,	surpreso.	—	Pelo	contrário.	—	diz	ele.	—	Eu	acho



que	eles	têm	sorte	de	terem	encontrado	um	ao	outro	neste	mundo	infernal.	Mas
se	 eles	 querem	 uma	 chance	 de	 felicidade,	 eles	 terão	 que	 continuar	 a	 se	 curar.
Individualmente.	—	Ele	se	afasta	novamente,	estuda	suas	figuras	à	distância.	—
Eu	me	preocupo,	às	vezes,	com	os	segredos	entre	eles.	Eu	quero	que	eles	façam
o	trabalho	duro	de	sugar	o	veneno	do	passado	deles.

—	Bruto.
Castle	sorri.
—	De	 fato.	—	Ele	 envolve	 seu	braço	 em	volta	do	meu	ombro.	Aperta.	—

Meu	maior	 desejo	 por	 você,	—	ele	 diz	—	é	 que	 você	 se	 veja	 do	 jeito	 que	 eu
faço:	 como	um	 jovem	brilhante,	 bonito	 e	 compassivo	que	 faria	 qualquer	 coisa
pelas	pessoas	que	ama.

Eu	olho	de	volta,	surpreso.
—	O	que	fez	você	dizer	isso?
—	É	algo	que	eu	tenho	me	lembrado	de	dizer	em	voz	alta.	—	Ele	suspira.	—

Quero	 que	 você	 entenda	 que	 Nazeera	 é	 uma	 garota	 muito	 sortuda	 por	 ser	 o
objeto	de	 suas	 afeições.	Eu	gostaria	que	você	percebesse	 isso.	Ela	 é	perfeita	 e
bonita,	sim,	mas	você—

—	Espere.	O	quê?	—	Sinto-me	subitamente	enjoado.	—	Como	você—?
—	Oh.	—	diz	Castle,	com	os	olhos	arregalados.	—	Oh,	isso	era	um	segredo?

Eu	não	percebi	que	era	um	segredo.	Me	desculpe.
Eu	resmungo	algo	sujo.
Ele	ri.
—	Eu	tenho	que	dizer,	se	você	está	interessado	em	guardar	para	si	mesmo,

você	pode	querer	mudar	suas	táticas.
—	O	que	você	quer	dizer?
Ele	encolhe	os	ombros.
—	Você	não	 se	vê	perto	dela.	Seus	 sentimentos	 são	óbvios	para	 todos.	De

qualquer	lugar.
Eu	deixo	cair	minha	cabeça	em	minhas	mãos	com	um	gemido.
E	 quando	 eu	 finalmente	 olho	 para	 cima,	 pronto	 para	 responder,	 estou	 tão

distraído	com	a	cena	na	minha	frente	que	me	esqueço	de	falar.
Warner	e	Juliette	estão	tendo	um	momento.
Um	 momento	 muito	 apaixonado,	 bem	 aqui,	 no	 corredor.	 Eu	 percebo,

enquanto	os	assisto,	que	nunca	os	vi	beijar	antes.	Estou	congelando.	Um	pouco
atordoado.	E	sei	que	deveria,	assim,	desviar	o	olhar—quero	dizer,	sei	em	minha
mente	que	deveria?	Que	é	a	coisa	decente	a	fazer?	Mas	estou	meio	fascinado.

Eles	claramente	têm	uma	química	louca.
O	 relacionamento	 deles	 nunca	 fez	 muito	 sentido	 para	 mim—eu	 não

conseguia	 entender	 como	 alguém	 como	 Warner	 poderia	 ser	 um	 parceiro



emocional	para	ninguém,	muito	menos	para	alguém	como	Juliette:	uma	garota
que	come,	dorme	e	respira	emoção.	Eu	raramente	o	vi	expressar	qualquer	coisa.
Eu	 me	 preocupei	 que	 Juliette	 estivesse	 lhe	 dando	 muito	 crédito,	 que	 ela
suportasse	muito	de	 suas	besteiras	em	 troca—eu	nem	sei	o	que.	Um	sociopata
com	uma	coleção	de	pelagem	extensa?

Principalmente,	eu	me	preocupava	que	ela	não	estivesse	recebendo	o	tipo	de
amor	que	ela	merecia.

Mas	agora,	de	repente—
Seu	relacionamento	faz	sentido.	De	repente,	tudo	que	ela	me	disse	sobre	ele

faz	sentido.	Eu	ainda	acho	que	não	entendo	Warner,	mas	é	óbvio	que	algo	nela
acende	um	fogo	nele.	Ele	parece	vivo	quando	ela	está	em	seus	braços.	Humano
como	se	eu	nunca	tivesse	visto	ele	antes.

Como	ele	está	apaixonado.
E	não	apenas	apaixonado,	mas	além	da	salvação.	Quando	eles	se	separam,	os

dois	 parecem	 um	 pouco	 loucos,	 mas	 Warner	 parece	 especialmente
desequilibrado.	Seu	corpo	está	tremendo.	E	quando	ela	de	repente	sai	correndo
pelo	corredor,	eu	sei	que	isso	não	vai	acabar	bem.

Meu	coração	dói.	Por	ambos.
Eu	vejo	 como	Warner	 recua,	 contra	 a	parede,	 afundando	na	pedra	 até	 seus

membros	desistirem.	Ele	cai	no	chão.
—	Eu	vou	falar	com	ele.	—	diz	Castle,	e	o	olhar	devastado	em	seu	rosto	me

surpreende.	—	Você	vai	encontrar	a	srta.	Ferrars.	Ela	não	deveria	estar	sozinha
agora.

Eu	respiro	fundo.
—	Entendi.	—	E	então:	—	Boa	sorte.
Ele	apenas	acena	com	a	cabeça.

Eu	tenho	que	bater	na	porta	de	Juliette	algumas	vezes	antes	que	ela	finalmente
abra.	Ela	abre	uma	polegada,	diz:	—	Não	importa.	—	e	depois	tenta	fechá-la.

Eu	pego	a	porta	com	a	minha	bota.
—	Não	 importa	 o	 quê?	—	Eu	 inclino	meu	ombro	 para	 a	 porta,	 e	 com	um

pequeno	 empurrão,	 eu	 consigo	 me	 espremer	 para	 dentro.	 —	 O	 que	 está
acontecendo?

Ela	atravessa	o	quarto,	tão	longe	de	mim	quanto	ela	consegue.
Eu	não	entendo	 isso.	Eu	não	entendo	porque	ela	está	me	 tratando	assim.	E

abro	a	boca	para	dizer	exatamente	isso	quando	ela	diz—
—	Não	 importa,	 eu	 não	 quero	 falar	 com	 nenhum	 de	 vocês.	 Por	 favor,	 vá

embora.	Ou	talvez	você	possa	ir	para	o	inferno.	Eu	realmente	não	me	importo.
Eu	 recuo.	 Suas	 palavras	 pousam	 como	 golpes	 físicos.	 Ela	 está	 falando



comigo	 como	 se	 eu	 fosse	o	 inimigo,	 e	 eu	não	posso	 acreditar.	—	Você	 está—
espera,	você	está	falando	sério	agora?

—	Nazeera	e	eu	estamos	indo	para	o	simpósio	em	uma	hora.	—	ela	se	agarra
a	mim.	Ela	ainda	não	olha	para	mim,	no	entanto.	—	Tenho	que	me	preparar.

—	O	que?	—	Primeiro	de	tudo,	quando	diabos	ela	se	tornou	melhor	amiga	da
Nazeera?	E	em	segundo	lugar:	—	O	que	está	acontecendo,	J?	O	que	você	tem?

Ela	 gira	 ao	 redor,	 seu	 rosto	 uma	 caricatura	 impressionante.	 Ela	 parece
amotinada.	—	O	que	há	de	errado	comigo?	Oh,	como	você	não	sabe?

A	força	de	sua	raiva	me	envia	um	passo	para	trás.	Eu	me	lembro	de	que	essa
garota	 provavelmente	 poderia	 me	 matar	 com	 a	 contração	 de	 sua	 mão	 se	 ela
quisesse.	—	Quero	dizer,	eu	ouvi	sobre	o	que	aconteceu	com	Warner,	sim,	mas
eu	 tenho	 certeza	 que	 eu	 vi	 vocês	 se	 pegando	 no	 corredor,	 então	 estou	 muito
confuso—

—	Ele	mentiu	para	mim,	Kenji.	Ele	mentiu	para	mim	esse	tempo	todo.	Sobre
tantas	coisas.	E	o	mesmo	aconteceu	com	Castle.	Assim	com	você—

—	Espere,	o	que?	—	Desta	vez	eu	agarro	o	braço	dela	antes	que	ela	tenha	a
chance	 de	 ir	 embora	 novamente.	 —	 Espere—eu	 não	 menti	 para	 você	 sobre
merda	nenhuma.	Não	me	 envolva	 nessa	 bagunça.	Eu	não	 tive	 nada	 a	 ver	 com
nada	disso.	Inferno,	eu	ainda	não	descobri	o	que	dizer	para	Castle.	Eu	não	posso
acreditar	que	ele	manteve	tudo	isso	longe	de	mim.

Juliette	 fica	 de	 repente	 parada.	 Seus	 olhos	 se	 arregalam,	 brilhantes	 com
lágrimas	 não	 derramadas.	 E	 então,	 finalmente,	 eu	 entendo.	 Ela	 achou	 que	 eu
também	a	traíra.

—	Você	não	estava	envolvido	nisso	tudo.	—	ela	sussurra.	—	Com	Castle?
—	Uh-uh.	De	jeito	nenhum.	—	Eu	dou	um	passo	à	frente.	—	Eu	não	tinha

ideia	sobre	qualquer	insanidade	até	que	Warner	me	contou	sobre	isso	ontem.
Ela	olha	para	mim,	ainda	incerta.
E	eu	não	posso	evitar;	Eu	reviro	meus	olhos.
—	 Bem,	 como	 eu	 deveria	 confiar	 em	 você?	 —	 Ela	 diz,	 com	 a	 voz

embargada.	—	Todo	mundo	está	mentindo	para	mim—
—	J.	—	eu	digo.	—	Vamos	lá.	—	Eu	balancei	minha	cabeça	com	força.	Eu

não	posso	acreditar	que	eu	tenha	que	dizer	isso.	Eu	não	posso	acreditar	que	ela
duvidou	de	mim—que	ela	não	falou	comigo	sobre	isso	mais	cedo.	—	Você	me
conhece.	—	eu	digo	a	ela.	—	Você	sabe	que	eu	não	estou	falando	besteira.	Esse
não	é	meu	estilo.

Uma	única	 lágrima	 escapa	pelo	 lado	do	 rosto	 e	 a	 visão	 é	 simultaneamente
desoladora	 e	 reconfortante.	 Essa	 é	 a	 garota	 que	 eu	 conheço.	 A	 amiga	 que	 eu
amo.	Ela	é	toda	coração.

Ela	sussurra:	—	Você	jura?



—	Ei.	—	Eu	estendo	minha	mão.	—	Venha	cá,	garota.
Ela	 ainda	 parece	 um	 pouco	 cética,	 mas	 ela	 dá	 os	 passos	 necessários	 para

frente	e	eu	a	puxo	para	dentro,	puxando-a	contra	o	meu	peito	e	apertando	com
força.	 Ela	 é	 tão	 pequena.	 Como	 um	 passarinho	 com	 ossos	 ocos.	 Você	 nunca
saberia	 que	 ela	 é	 tecnicamente	 invencível.	 Que	 ela	 provavelmente	 poderia
derreter	a	pele	do	meu	rosto	se	ela	quisesse.	Eu	aperto	um	pouco	mais,	passo	a
mão	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 em	 um	 gesto	 reconfortante	 e	 familiar,	 e	 a	 sinto
finalmente	relaxar.	Eu	sinto	o	momento	exato	em	que	a	tensão	deixa	seu	corpo,
quando	ela	cai	completamente	contra	o	meu	peito.

Suas	lágrimas	encharcam	minha	camisa,	quentes	e	implacáveis.
—	Você	vai	ficar	bem.	—	eu	sussurro.	—	Eu	prometo.
—	Mentiroso.
Eu	sorrio.
—	Bem,	há	cinquenta	por	cento	de	chance	de	estar	certo.
—	Kenji?
—	Mm?
—	Se	eu	descobrir	que	você	está	mentindo	para	mim	sobre	isso,	eu	juro	por

Deus	que	vou	arrancar	todos	os	ossos	do	seu	corpo.
Eu	quase	engasgo	com	uma	risada	repentina	e	surpresa.
—	Uh,	sim,	tudo	bem.
—	Estou	falando	sério.
—	Uh-huh.	—	Eu	acaricio	sua	cabeça.	Tão	confusa.
—	Eu	vou.
—	Eu	sei,	princesa.	Eu	sei.
Nós	 nos	 acomodamos	 em	 um	 silêncio	 confortável,	 nós	 dois	 ainda	 nos

agarramos,	e	estou	pensando	sobre	o	quão	importante	essa	relação	é	para	mim—
o	quão	importante	Juliette	é	para	mim—	quando	ela	diz,	de	repente:

—	Kenji?
—	Mm?
—	Eles	vão	destruir	o	Setor	45.
—	Qual	deles?
—	Todos.
Choque	endireita	minha	espinha.	Eu	olho	de	volta,	confuso.
—	Todos	quem?
—	Todos	os	outros	comandantes	 supremos.	—	diz	 Juliette.	—	Nazeera	me

contou	tudo.
E	então,	de	repente,	eu	entendi.
Sua	nova	amizade	com	a	Nazeera.
Este	deve	ser	o	segredo	que	Warner	disse	estar	escondendo—	Nazeera	deve



ser	uma	 traidora	do	Restabelecimento.	É	 isso,	ou	ela	está	mentindo	para	 todos
nós.

Este	último	não	parece	provável,	no	entanto.
Talvez	 eu	 esteja	 sendo	 estupidamente	 otimista,	 mas	 Nazeera	 praticamente

disse	 tanto	 para	 mim	 na	 outra	 noite	 com	 todo	 o	 seu	 discurso	 sobre	 usar	 um
símbolo	 de	 resistência	 e	 odiar	 seu	 pai	 e	 honrar	 as	 mulheres	 que	 ele
envergonhara.

Talvez	 o	 grande	 segredo	 de	 Nazeera	 é	 que	 ela	 está	 aqui	 para	 nos	 ajudar.
Talvez	não	haja	nada	para	ter	medo.	Talvez	a	mulher	seja	perfeita.

De	repente	estou	sorrindo	como	um	idiota.
—	Então	Nazeera	é	uma	das	mocinhas,	né?	Ela	está	no	nosso	time?	Tentando

te	ajudar?
—	Oh	meu	Deus,	Kenji,	por	favor,	concentre-se	—	Eu	só	estou	dizendo.	—

Eu	levanto	minhas	mãos,	dou	um	passo	para	trás.	—	A	garota	está	bem	como	o
inferno	é	tudo	o	que	estou	dizendo.

Juliette	está	olhando	para	mim	como	se	eu	tivesse	perdido	a	cabeça,	mas	ela
ri.	Ela	funga	suavemente	e	afasta	algumas	lágrimas	esquecidas.

—	Então.	—	Eu	 aceno,	 encorajando-a	 a	 falar.	—	Qual	 é	 o	 problema?	 Os
detalhes?	Quem	vem?	Quando?	Como?	Etc?

—	Eu	não	sei.	—	diz	Juliette,	balançando	a	cabeça.	—	A	Nazeera	ainda	está
tentando	 descobrir.	 Ela	 acha	 que	 talvez	 na	 próxima	 semana	 ou	 assim?	 As
crianças	 estão	 aqui	 para	 me	 monitorar	 e	 enviar	 informações,	 mas	 elas	 estão
vindo	 para	 o	 simpósio,	 especificamente,	 porque	 os	 comandantes	 querem	 saber
como	os	outros	líderes	do	setor	reagirão	ao	me	ver.	Nazeera	diz	que	acha	que	a
informação	 ajudará	 a	 informar	 seus	 próximos	movimentos.	 Eu	 estou	 supondo
que	temos	talvez	uma	questão	de	dias.

Meus	olhos	ficam	dolorosamente	abertos.	Uma	questão	de	dias	não	era	o	que
eu	esperava	ouvir.	Eu	estava	esperando	por	meses.

Semanas,	no	mínimo.
Isto	é	ruim.
—	Oh.	—	eu	digo.	—	Merda.
—	 Sim.	 —	 Juliette	 me	 lança	 um	 olhar	 assediado.	 —	 Mas	 quando	 eles

decidiram	 acabar	 com	 o	 Setor	 45,	 o	 plano	 deles	 também	 é	 me	 prender.	 O
restabelecimento	quer	me	trazer	de	volta,	aparentemente.

O	que	quer	que	isso	signifique.
—	Trazer	 você	 de	 volta?	—	Eu	 franzo	 a	 testa.	—	Para	 quê?	Mais	 testes?

Tortura?	O	que	eles	querem	fazer	com	você?
—	Eu	não	tenho	idéia.	—	diz	Juliette,	balançando	a	cabeça.	—	Eu	não	tenho

ideia	 de	 quem	 são	 essas	 pessoas.	Minha	 irmã	 aparentemente	 ainda	 está	 sendo



testada	e	torturada	em	algum	lugar.
Então,	eu	tenho	certeza	que	eles	não	vão	me	trazer	de	volta	para	uma	grande

reunião	de	família,	sabe?
—	Uau.	—	Eu	olho	para	longe.	Sopro	uma	respiração.	—	Isso	é	um	drama	de

próximo	nível.
—	Sim.
—	Então—o	que	vamos	fazer?	—	Eu	digo.
Juliette	me	estuda	por	um	segundo.	Seus	olhos	se	juntam.
—	Quero	dizer,	eu	não	sei,	Kenji.	Eles	estão	vindo	para	matar	 todo	mundo

no	setor	45.	Eu	realmente	não	acho	que	tenho	uma	escolha.
Eu	levanto	minhas	sobrancelhas.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Quero	dizer,	tenho	certeza	que	vou	ter	que	matá-los	primeiro.



Cinco

Eu	 deixo	 o	 quarto	 de	 Juliette	 atordoado.	 Não	 parece	 certo	 que	 tantas	 merdas
horríveis	devam	ser	permitidas	a	cair	em	um	período	tão	curto	de	tempo.	Deve
haver	 uma	 falha	 de	 segurança	 no	 universo	 em	 algum	 lugar,	 algo	 que
automaticamente	é	desligado	no	caso	de	extrema	estupidez	humana.	Talvez	uma
alavanca	de	emergência.	Um	botão,	até.

Isto	é	ridículo.
Eu	suspiro,	sentindo-me	subitamente	doente	do	estômago.
Acho	que	teremos	que	esperar	para	discutir	tudo	isso	hoje	à	noite,	depois	do

simpósio,	 que	 será	 seu	 próprio	 tipo	 de	 show	 de	merda.	Não	 parece	 haver	 um
ponto	para	participar	do	simpósio	agora,	mas	Juliette	disse	que	não	queria	sair,
não	tão	tarde	no	jogo,	então	todos	devemos	fazer	um	bom	trabalho	e	agir	como
se	 tudo	 fosse	 normal.	 Seiscentos	 líderes	 setoriais	 se	 reunirão	 na	mesma	 sala	 e
nós	deveremos	fazer	um	bom	trabalho	e	agir	como	se	tudo	fosse	normal.

Eu	não	entendo.	Não	é	segredo	para	ninguém	que	nós,	como	setor,	 traímos
todo	o	estabelecimento,	então	não	entendo	por	que	estamos	nos	importando	em
fingir.	Mas	Castle	diz	que	manter	essas	pretensões	significa	algo	para	o	sistema,
então	temos	que	seguir	adiante.	Saltar	do	navio	agora	é	basicamente	como	jogar
o	resto	do	continente.	Seria	uma	declaração	de	guerra.

Honestamente,	o	ridículo	de	tudo	isso	seria	engraçado	se	eu	não	achasse	que
todos	vamos	morrer.

Que	dia.

Eu	encontro	Sonya	e	Sara	no	meu	caminho	de	volta	para	o	meu	quarto	e	aceno
uma	saudação	rápida,	mas	Sara	agarra	meu	braço.

—	Você	viu	Castle?	—	Ela	diz.
—	Estamos	tentando	encontrar	ele	por	uma	hora.	—	diz	Sonya.
A	urgência	em	suas	vozes	envia	uma	súbita	onda	de	medo	através	do	meu

corpo,	e	o	aperto	que	Sara	ainda	tem	no	braço	não	ajuda.	Não	é	como	se	algum
delas	estivessem	tão	ansiosas;	desde	que	eu	as	conheço,	essas	duas	sempre	foram



gentis	e	geralmente	calmas—apesar	de	tudo.
—	O	que	há	de	errado?	—	Eu	digo.	—	O	que	está	acontecendo?
Qualquer	coisa	que	eu	possa	fazer	para	ajudar?
Eles	balançam	a	cabeça	ao	mesmo	tempo.
—	Precisamos	conversar	com	Castle.
—	Da	última	vez	que	o	vi,	ele	estava	lá	embaixo	conversando	com	Warner.

Por	que	você	não	o	contata?	Ele	está	sempre	usando	o	fone	de	ouvido.
—	Nós	tentamos.	—	diz	Sonya.	—	Várias	vezes.
—	 Você	 pode	 pelo	 menos	 me	 dizer	 do	 que	 se	 trata?	 Só	 para	 não	 ter	 um

ataque	cardíaco?
Os	olhos	de	Sara	se	arregalam.
—	Você	tem	sentido	dores	no	peito?
—	Você	está	se	sentindo	estranhamente	letárgico?	—	Sonya	entra	no	meio.
—	Falta	de	ar?	—	Sara	novamente.
—	 O	 que?	 Não,	 pessoal,	 parem—eu	 quis	 dizer	 isso	 como	 uma	 figura	 de

linguagem.	 Eu	 não	 vou	 ter	 um	 ataque	 cardíaco.	 Eu	 estou	 apenas—estou
preocupado.

Sonya	me	 ignora.	Ela	vasculha	a	bolsa	de	carteiro	que	carrega	em	caso	de
emergência	e	descobre	um	pequeno	frasco	de	remédio.

Ela	 e	 Sara	 são	 gêmeas	 e	 curadoras	 residentes—e	 são	 uma	 combinação
interessante	de	gentis	mas	extremamente	sérias.	Elas	são	médicas	com	a	maneira
perfeita	à	beira	do	leito	e	nunca	deixam	que	qualquer	menção	de	dor,	doença	ou
ferimento	seja	ignorada.

Uma	vez,	no	Ponto,	eu	disse	casualmente	que	estava	enjoado	e	cansado	de
estar	no	subsolo	o	tempo	todo,	e	as	duas	me	forçaram	a	dormir	em	uma	cama	e
exigiram	 que	 eu	 lhes	 desse	 uma	 lista	 dos	 meus	 sintomas.	 Quando	 finalmente
consegui	 explicar	 que	 estava	 brincando—que	 "enjoado	 e	 cansado"	 era	 apenas
uma	 coisa	 que	 as	 pessoas	 dizem	 às	 vezes—elas	 não	 acharam	 engraçado.	 Elas
ficaram	irritadas	comigo	por	uma	semana	depois	disso.

—	Leve	isso	com	você,	por	precaução.	—	diz	Sonya,	e	pressiona	a	garrafa
azul	cilíndrica	na	minha	mão.	—	Como	você	sabe,	Sara	e	eu	 temos	 trabalhado
nisso	 por	 um	 tempo,	 mas	 esta	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 sentimos	 que	 pode	 estar
pronto	para	o	campo.	Isso,	—	ela	diz,	acenando	para	a	garrafa	na	minha	mão.	—
é	 um	 dos	 lotes	 de	 teste,	 mas	 não	 tivemos	 nenhum	 problema	 com	 isso.	 Na
verdade,	achamos	que	pode	estar	pronto	para	produção.

Isso	chama	minha	atenção.
Eu	fico	admirado	com	a	garrafa	na	minha	mão.	É	pesada.	Vidro.
—	De	jeito	nenhum.	—	eu	digo	baixinho.	—	Você	fez	isso?	—	Eu	olho	para

cima,	olho	em	seus	olhos.



Elas	sorriem	exatamente	ao	mesmo	tempo.
Estas	duas	têm	trabalhado	na	criação	de	pílulas	de	cura	durante	o	tempo	que

me	lembro.	Elas	queriam	nos	dar	algo	para	levar	na	estrada—no	meio	da	batalha
—para	nos	manter	indo	se/ou	quando	não	estão	por	perto.

—	James	trabalhou	nisso	tudo?
Sonya	sorri	mais.
—	Ele	ajudou.
—	Sim?	—	Eu	sorrio	também.	—	Como	está	indo	o	treinamento	dele?	Tudo

certo?
Elas	acenam	com	a	cabeça.
—	Estamos	 indo	 buscá-lo,	 na	 verdade.	—	diz	Sara.	—	Para	 sua	 sessão	 da

tarde.	Ele	é	um	estudante	rápido.	Ele	está	crescendo	bem	em	seus	poderes.
Quase	sem	perceber,	levanto-me	um	pouco	mais	alto,	ergo	meu	peito	como

um	pavão.	Eu	não	sei	o	que	direito	eu	tenho	que	me	sentir	proprietário	sobre	esse
garoto,	mas	estou	muito	orgulhoso	dele.

Eu	sei	que	ele	tem	um	grande	futuro	pela	frente.
—	Tudo	bem,	bem.	—	eu	 levanto	a	garrafa.	—	Obrigado	por	 isso.	Eu	vou

levar	 comigo,	 porque.	 —	 eu	 agito	 a	 garrafa.	 —	 Isso	 é	 incrível.	 Mas	 não	 se
preocupe.	É	sério.	Eu	não	vou	ter	um	ataque	cardíaco.

—	Bom.	—	as	duas	dizem.
Eu	sorrio.
—	Então	vocês	querem	que	 eu	diga	 ao	Castle	 que	vocês	 estão	procurando

por	ele?
Eles	acenam	com	a	cabeça.
—	E	vocês	não	vão	me	dizer	sobre	o	que	é	a	urgência?
Sara	e	Sonya	trocam	olhares.
Eu	levanto	uma	sobrancelha.
Finalmente,	Sara	diz—
—	Você	se	lembra	de	quando	Juliette	foi	baleada?
—	Ela	foi	baleada	há	três	dias,	Sara.	—	Eu	ofereço-lhe	um	olhar	incrédulo.

—	Eu	não	vou	esquecer.
Sonya	 entra	 e	 diz:	—	 Sim,	mas,	 o	 que	 você	 não	 sabe—a	 única	 coisa	 que

ninguém	 além	 de	 Warner	 e	 Castle	 sabe—é	 que	 algo	 aconteceu	 com	 Juliette
quando	ela	foi	baleada.	Algo	que	não	conseguimos	curar.

—	O	que?	—	Eu	digo	bruscamente.	—	O	que	você	quer	dizer?
—	 Havia	 algum	 tipo	 de	 veneno	 nas	 balas.	—	 explica	 Sara.	—	 Algo	 que

estava	lhe	dando	alucinações.
Eu	fico	horrorizado.
—	Estamos	estudando	as	propriedades	do	veneno	há	dias,	tentando	criar	um



antídoto.	 —	 diz	 ela.	 —	 Em	 vez	 disso,	 descobrimos	 algo…	 inesperado.	 Algo
ainda	mais	importante.

Depois	de	uma	pausa	de	silêncio,	eu	não	aguento	mais.
—	E?	—	Eu	digo,	gesticulando	com	a	mão	que	eles	devem	continuar.
—	Nós	realmente	queremos	contar	tudo	a	você,	—	diz	Sonya.	—	mas	temos

que	falar	com	Castle	primeiro.	Ele	precisa	ser	o	primeiro	a	saber.	—	Ela	hesita.
—	 Só	 posso	 dizer	 que	 achamos	 que	 descobrimos	 algo	 que	 corresponde
diretamente	às	tatuagens	no	cadáver	do	agressor	de	Juliette.

—	Aquele	cara	que	Nazeera	matou.	—	eu	digo,	lembrando.	—	Ela	salvou	a
vida	de	Juliette.

Elas	acenam	com	a	cabeça.
Outra	onda	de	medo	me	atravessa.
—	Tudo	bem.	—	eu	digo,	tentando	manter	minha	voz	leve,	firme.
Eu	não	quero	assustá-las	com	minhas	próprias	preocupações.	—	OK.
Eu	direi	a	Castle	para	encontrar	vocês	imediatamente.	Vocês	vão	estar	na	ala

médica?
Elas	acenam	novamente.
E	então,	quando	eu	vou	embora,	Sara	me	chama.
Eu	me	viro.
—	Diga	a	ele.	—	Ela	hesita	novamente,	e	então	parece	tomar	uma	decisão.

—	 Diga	 a	 ele	 que	 é	 sobre	 o	 setor	 241.	 Diga	 a	 ele	 que	 achamos	 que	 é	 uma
mensagem.	De	Nouria.

—	O	quê?	—	Eu	congelo	no	lugar,	incrédulo.	—	Isso	é	impossível.
—	Sim.	—	diz	Sara.	—	Nós	sabemos.

Eu	pego	as	escadas.
Eu	não	tenho	tempo	para	esperar	pelo	elevador	e,	além	disso,	meu	corpo	está

muito	cheio	de	energia	nervosa	agora	para	ficar	parado.	Eu	subo	as	escadas	dois,
três	degraus	de	cada	vez,	voando	mesmo	enquanto	mantenho	a	mão	no	corrimão
para	me	equilibrar.

Eu	não	achei	que	esse	dia	poderia	ficar	mais	louco.
Nouria.
Merda.
Eu	não	sei	como	Castle	vai	reagir	ao	ouvir	o	nome	dela.	Ele	não	ouviu	uma

palavra	de	Nouria	em	anos.	Não	desde—bem,	não	desde	que	os	meninos	foram
assassinados.	Castle	me	disse	que	deu	 espaço	a	Nouria	porque	 achava	que	 ela
precisava	de	tempo.	Ele	imaginou	que	eles	encontrariam	o	caminho	de	volta	um
para	o	outro	novamente	depois	que	ela	se	recuperasse.	Mas	depois	que	os	setores
foram	 erguidos,	 tornou-se	 quase	 impossível	 entrar	 em	 contato	 com	 os	 entes



queridos.	A	internet	foi	uma	das	primeiras	coisas	que	o	Restabelecimento	levou,
e	 sem	 ela	 o	 mundo	 se	 tornou—em	 um	 instante—um	 lugar	 maior	 e	 mais
assustador.	Tudo	foi	mais	difícil.

Todos	se	sentiram	desamparados.	Eu	não	acho	que	alguém	tenha	percebido	o
quanto	dependíamos	da	internet	para	literalmente	tudo	até	as	luzes	se	apagarem.
Computadores	 e	 telefones	 foram	 levados	 embora.	 Destruídos.	 Hackers	 foram
encontrados	e	enforcados	publicamente.

Fronteiras	foram	fechadas	sem	autorização.
E	então	O	Restabelecimento	destruiu	as	famílias.	De	propósito.
No	começo	 eles	 fingiam	que	 estavam	 fazendo	para	o	bem	da	humanidade.

Eles	chamaram	isso	de	uma	nova	forma	de	integração.
Eles	disseram	que	as	relações	raciais	estavam	piores	porque	estávamos	todos

tão	isolados	uns	dos	outros,	e	que	parte	do	problema	era	que	as	pessoas	haviam
construído	essas	extensas	unidades	familiares—O	Restabelecimento	se	referia	a
grandes	 famílias	 como	 dinastias—e	 que	 essas	 dinastias	 apenas	 reforçavam	 a
homogeneidade,	dentro	de	comunidades	homogêneas.	Eles	disseram	que	a	única
maneira	de	consertar	isso	era	separar	aquelas	dinastias.

Eles	 usaram	 algoritmos	 que	 os	 ajudaram	 a	 fabricar	 diversidade,
reconstruindo	comunidades	com	proporções	específicas.

Mas	não	demorou	muito	para	que	parassem	de	 fingir	que	davam	a	mínima
para	 diversas	 comunidades.	 Em	 breve,	 pequenas	 infrações	 por	 si	 só	 seriam
suficientes	para	você	Ser	tirado	da	sua	família.

Chegue	atrasado	ao	trabalho	um	dia	e,	às	vezes,	ele	enviaria	você—	ou	pior,
alguém	 que	 você	 amava—pelo	 planeta.	 Tão	 longe	 você	 nunca	 conseguirá
encontrar	o	caminho	de	volta.

Foi	o	que	aconteceu	com	Brendan.	Ele	foi	arrancado	de	sua	família	e	enviado
para	o	Setor	45,	quando	 tinha	quinze	anos.	Castle	o	 encontrou	e	o	 levou.	Lily
também.	Ela	é	do	que	costumava	ser	o	Haiti.

Eles	 a	 levaram	 de	 seus	 pais	 quando	 ela	 tinha	 apenas	 doze	 anos.	 Eles	 a
colocaram	 em	 uma	 casa	 de	 grupo	 com	 uma	 tonelada	 de	 outras	 crianças
deslocadas.	Eles	eram	orfanatos	glorificados.

Eu	fugi	de	um	desses	orfanatos	quando	tinha	oito	anos.
Às	vezes	eu	acho	que	é	por	isso	que	eu	me	importo	muito	com	James.	Eu	me

sinto	conectado	a	ele,	de	certa	forma.	Quando	estávamos	juntos	na	base,	Adam
nunca	me	disse	que	seu	irmãozinho	praticamente	vivia	em	um	desses	orfanatos.
Não	foi	até	aquele	dia	em	que	estávamos	fugindo—quando	James	e	eu	tivemos
que	nos	 esconder	 juntos	 enquanto	Adam	e	 Juliette	 tentavam	achar	um	carro—
que	percebi	onde	estávamos.	Eu	dei	uma	olhada	ao	redor	daqueles	terrenos	e	vi
aquele	lugar	pelo	o	que	era.



Todas	aquelas	crianças.
James	 teve	 mais	 sorte	 do	 que	 as	 outras	 crianças—não	 apenas	 tinha	 um

parente	 vivo,	 como	 também	 tinha	 um	 parente	 que	 morava	 perto,	 alguém	 que
podia	mantê-lo	 em	 um	 apartamento	 particular.	Mas	 quando	 perguntei	 a	 James
sobre	 sua	 “escola”	 e	 seus	 “amigos”	 e	 sobre	 Benny,	 a	mulher	 que	 deveria	 lhe
trazer	 regularmente	 as	 refeições	 do	 governo,	 obtive	 todas	 as	 respostas	 que
precisava.

James	dormia	 em	 sua	 própria	 cama	 à	 noite,	mas	 passava	 seus	 dias	 em	um
orfanato,	com	outras	crianças	órfãs.	Adam	pagou	a	Benny	um	pouco	mais	para
ficar	de	olho	em	James,	mas,	no	final	das	contas,	sua	lealdade	era	com	o	salário.
No	final	do	dia,	James	era	um	garoto	de	dez	anos	que	morava	sozinho.

Talvez	 seja	por	 isso	que	 sinto	que	entendo	Adam.	Por	que	eu	 luto	por	ele,
mesmo	quando	ele	é	um	idiota.	Ele	sai	como	um	cara	furioso	e	explosivo—e	às
vezes	ele	realmente	é	um	babaca—mas	deve	ser	difícil	ver	seu	irmão	mais	novo
morar	 sozinho	 em	 um	 complexo	 para	 crianças	 torturadas	 e	 abandonadas.	 Ele
lentamente	matou	 sua	 alma	por	ver	um	garoto	de	dez	 anos	 soluçar	 e	gritar	 no
meio	da	noite	porque	seus	pesadelos	continuam	piorando,	e	não	 importa	o	que
você	faça,	você	não	consegue	melhorar	isso.

Eu	vivi	com	Adam	e	James	por	meses.	Eu	vi	o	ciclo	 todas	as	noites.	E	eu
assisti,	toda	noite,	enquanto	Adam	tentava	acalmar	James.	Como	ele	agitava	seu
irmãozinho	em	seus	braços	até	o	sol	nascer.	Eu	acho	que	James	está	finalmente
se	saindo	melhor,	mas	às	vezes	eu	não	tenho	certeza	se	Adam	vai	se	recuperar
dos	 golpes	 que	 ele	 recebeu.	 É	 óbvio	 que	 ele	 tem	Transtorno	 de	 Estresse	 Pós-
Traumático.	Eu	não	acho	que	ele	dorme	mais.	Eu	acho	que	ele	está	lentamente
perdendo	a	cabeça.

E	às	vezes	me	pergunto—
Se	eu	 tivesse	que	viver	com	isso	 todos	os	dias,	eu	me	pergunto	se	 isso	me

enlouqueceria	também.
Porque	 não	 é	 a	 dor	 insuportável.	 É	 a	 falta	 de	 esperança.	 É	 a	 falta	 de

esperança	que	faz	você	imprudente.
Eu	saberia.
Levou	apenas	duas	horas	no	orfanato	antes	que	eu	percebesse	que	não	podia

mais	confiar	em	adultos,	e	quando	Castle	me	encontrou	em	fuga—um	garoto	de
9	 anos	 tentando	 se	 manter	 aquecido	 em	 um	 carrinho	 de	 compras	 ao	 lado	 da
estrada—eu	 estava	 tão	 desiludido	 com	 o	 mundo	 que	 pensei	 que	 nunca	 me
recuperaria.

Demorou	 muito	 tempo	 para	 Castle	 conquistar	 minha	 confiança
completamente;	 no	 começo,	 passei	 todo	 o	meu	 tempo	 livre	 escolhendo	 portas
trancadas	 e	 escondendo	 as	 coisas	 dele	 quando	 eu	 achava	 que	 ele	 não	 estava



olhando.	 No	 dia	 em	 que	 ele	 me	 encontrou,	 sentado	 em	 seu	 armário,
inspecionando	o	conteúdo	de	um	antigo	álbum	de	fotos,	eu	tinha	tanta	certeza	de
que	ele	bateria	com	um	 taco	nas	minhas	costas	que	eu	quase	estraguei	minhas
calças.	 Eu	 estava	 apavorado,	 inconscientemente	 piscando	 dentro	 e	 fora	 da
invisibilidade.	 Mas	 em	 vez	 de	 gritar	 comigo,	 ele	 se	 sentou	 ao	 meu	 lado	 e
perguntou	sobre	minha	 família;	eu	só	disse	a	ele	que	eles	estavam	mortos.	Ele
queria	 saber	 agora	 se	 eu	 queria	 contar	 o	 que	 aconteceu.	 Eu	 balancei	 a	 cabeça
repetidamente.	 Eu	 não	 estava	 pronto	 para	 conversar.	 Eu	 não	 acho	 que	 estava
pronto	para	falar.

Ele	não	ficou	com	raiva.
Ele	nem	parecia	se	importar	que	eu	tinha	saqueado	seus	pertences	pessoais.

Em	vez	disso,	ele	pegou	o	álbum	de	fotos	no	meu	colo	e	me	contou	sobre	sua
própria	família.

Foi	a	primeira	vez	que	o	vi	chorar.



Seis

Quando	 finalmente	 encontrei	 Castle,	 ele	 não	 estava	 sozinho.	 E	 ele	 não	 estava
bem.

Nazeera,	Haider,	Warner	e	Castle	estão	saindo	de	uma	sala	de	conferências
ao	mesmo	tempo,	e	apenas	os	irmãos	parecem	não	estar	prestes	a	vomitar.

Eu	 ainda	 estou	 respirando	 com	 dificuldade,	 tendo	 acabado	 de	 descer	 seis
lances	de	escada,	e	pareço	sem	fôlego	quando	digo:	—	O	que	está	acontecendo?
—	 Eu	 aceno	 para	 Warner	 e	 Castle.	 —	 Por	 que	 vocês	 dois	 parecem	 tão
assustados?

—	Vamos	 discutir	 isso	mais	 tarde.	—	Castle	 diz	 calmamente.	 Ele	 não	 vai
olhar	para	mim.

—	Eu	 tenho	que	 ir.	—	diz	Warner,	 e	dispara.	No	 final	do	corredor	e	além,
longe.

Eu	o	vejo	sair.
Castle	também	está	prestes	a	desaparecer,	mas	eu	agarro	o	braço	dele.
—	 Ei.	 —	 eu	 digo,	 forçando-o	 a	 encontrar	 meus	 olhos.	 —	 As	 meninas

precisam	falar	com	você.	É	grave.
—	Sim.	—	diz	ele,	e	ele	parece	tenso.	—	Acabei	de	ver	todas	as	mensagens

delas.	Tenho	certeza	de	que	podem	esperar	até	depois	do	simpósio.	Eu	preciso	de
um	minuto	para—

—	Não	pode	esperar.	—	Eu	seguro	seu	olhar.	—	É	grave.
Finalmente,	 Castle	 parece	 entender	 a	 gravidade	 do	 que	 estou	 tentando

transmitir.	Seus	ombros	endurecem.	Seus	olhos	se	estreitam.
—	Nouria.	—	eu	digo.
E	Castle	parece	tão	atordoado	que	temo	que	ele	caia.
—	Eu	 não	 traria	 uma	mensagem	 de	merda	 para	 você,	 senhor.	 Vai.	 Agora.

Elas	estão	esperando	na	ala	médica.
E	então	ele	também	se	foi.
—	Quem	é	Nouria?
Eu	olho	para	cima	para	ver	Haider	me	estudando	curiosamente.



—	Seu	gato.	—	eu	digo.
Nazeera	luta	contra	um	sorriso.
—	Castle	recebeu	uma	mensagem	urgente	de	seu	gato?
—	 Eu	 não	 sabia	 que	 ele	 tinha	 um	 gato.	 —	 diz	 Haider,	 franzindo	 as

sobrancelhas.	Ele	tem	um	leve	sotaque,	ao	contrário	de	Nazeera,	mas	seu	inglês
é	 impecável.	—	Eu	não	vi	nenhum	animal	na	base.	Vocês	 têm	permissão	para
manter	animais	como	animais	de	estimação	no	Setor	45?

—	Não.	Mas	não	se	preocupe,	é	um	gato	invisível.
Nazeera	 tenta	 e	 não	 consegue	 segurar	 uma	 risada.	 Ela	 tosse	 forte.	 Haider

olha	 para	 ela,	 confuso,	 e	 eu	 assisto	 o	momento	 em	que	 ele	 percebe	 que	 estou
zoando	com	ele.

E	depois—
Ele	olha	para	mim.
—	Hemar.
—	O	que	você	disse?
—	Ele	acabou	de	te	chamar	de	bundão.	—	explica	Nazeera.
—	Uau.	Agradável.
—	Hatha	shlon	damaghsiz.	—	diz	Haider	a	sua	irmã.	—	Vamos	lá.
—	Ok—espere—	isso	soou	como	se	fosse	um	elogio.
—	Não.	—	Nazeera	sorri	mais.	—	Ele	acabou	de	dizer	que	você	é	um	idiota.
—	Legal.	Bem,	fico	feliz	em	aprender	 todas	essas	palavras	 importantes	em

árabe.
Haider	balança	a	cabeça,	indignado.
—	Isso	não	foi	feito	para	ser	uma	lição.
Eu	olho	para	ele	por	um	momento,	genuinamente	perplexo.
—	Seu	irmão	não	tem	senso	de	humor,	hein?	—	Eu	digo	para	Nazeera.
—	Ele	não	é	bom	com	sutileza.	—	diz	ela,	ainda	sorrindo	para	mim.	—	Você

tem	que	bater	na	cabeça	dele	com	uma	piada	ou	ele	não	entende.
Eu	coloco	a	mão	sobre	o	meu	coração.
—	Uau,	sinto	muito.	Isso	deve	ser	tão	difícil	para	você.
Ela	ri,	mas	rapidamente	morde	o	lábio	para	matar	o	som.	E	ela	parece	séria

quando	diz	—	Você	não	tem	ideia.
Haider	franze	a	testa.
—	Do	que	você	está	falando?
—	Você	entende	o	que	eu	quero	dizer?	—	Ela	diz.
Eu	rio,	olhando	em	seus	olhos	por	apenas	um	segundo	a	mais.
Haider	me	lança	um	olhar	assassino.
Eu	tomo	isso	como	minha	deixa	para	sair.
—	Tudo	bem,	sim.	—	eu	digo,	e	respiro	fundo.	—	É	melhor	eu	ir	embora.	O



simpósio	começa	em...	—	olho	para	o	meu	relógio;	meus	olhos	se	arregalam	—
trinta	minutos.	Merda.	—	Eu	olho	para	cima.	—	Tchau.

Essa	coisa	é	uma	cena.
Há	 cerca	 de	 seiscentos	 comandantes	 e	 regentes—oficiais	 no	 mesmo	 nível

que	 Warner—na	 plateia,	 e	 o	 lugar	 está	 agitado.	 As	 pessoas	 ainda	 estão	 se
acomodando,	 ocupando	 seus	 lugares,	 e	 Juliette	 está	 no	 pódio.	O	grupo	de	 nós
está	de	pé	atrás	dela,	no	palco	com	ela,	e	eu	não	vou	mentir—parece	um	pouco
arriscado.	 Somos	 alvos	 perfeitos	 para	 qualquer	 psicopata	 que	 possa	 aparecer
com	uma	arma.	Nós	tomamos	precauções,	é	claro—ninguém	deve	ser	permitido
aqui	 com	 qualquer	 tipo	 de	 arma—mas	 isso	 não	 significa	 que	 isso	 não	 possa
acontecer.	 Mas	 todos	 nós	 concordamos	 que	 ficar	 unidos	 assim	 enviaria	 uma
mensagem	 mais	 forte.	 As	 garotas	 continuaram	 na	 base—decidimos	 que	 seria
melhor	que	elas	ficassem	em	segurança	por	tempo	suficiente	para	nos	salvar	se
nos	machucássemos—e	 James	 e	 Adam	 são	MIA.	 Castle	 disse	 que	Adam	 não
quer	mais	participar	de	nada	nem	mesmo	remotamente	hostil.

Não	a	menos	que	ele	precise.
Entendi.
Nos	 meus	 momentos	 menos	 caridosos,	 posso	 chamá-lo	 de	 covarde,	 mas

entendo.	Eu	também	recusaria,	se	pudesse.	Eu	só	não	sinto	que	posso.
Ainda	tenho	muita	vontade	de	morrer.
De	 qualquer	 forma.	 Juliette	 é	 praticamente	 invencível,	 então,	 enquanto	 ela

mantiver	sua	energia,	ela	deve	ficar	bem.	O	resto	de	nós	é	vulnerável—mas	ao
primeiro	 sinal	 de	 perigo	 nós	 devemos	 nos	 espalhar.	 Estamos	 muito	 em
desvantagem	 para	 lutar;	 nossa	 melhor	 chance	 de	 sobrevivência	 é	 espalhar-se,
espalhar-se	longe.

Esse	é	o	plano.
Esse	é	o	maldito	plano.
Nós	mal	 tivemos	 tempo	para	 falar	sobre	o	plano,	porque	 tudo	 tem	sido	 tão

insano	ultimamente,	mas	Castle	nos	deu	uma	rápida	conversa	antes	de	subir	ao
palco,	 e	 foi	 isso.	 Isso	 era	 tudo	 que	 íamos	 conseguir.	 Um	 rápida	 boa	 sorte	 e
espero	que	você	não	morra.

Estou	definitivamente	nervoso.
Eu	mudo	meu	peso,	sentindo-me	subitamente	inquieto,	enquanto	a	multidão

fica	 parada.	 É	 um	 mar	 de	 rostos	 militares,	 as	 icônicas	 faixas
vermelhas/verdes/azuis	do	Restabelecimento	estampadas	em	todos	os	uniformes.
Eu	 sei	 que	 eles	 são	 pessoas	 comuns—sangue,	 tripas	 e	 ossos—mas	 eles	 se
parecem	com	máquinas.	E	eles	viram	a	cabeça	para	cima	ao	mesmo	tempo,	os
olhos	piscando	em	uníssono	quando	Juliette	começa	a	falar.



É	assustador	como	o	inferno.
Nós	sempre	soubemos	que	ninguém	fora	do	Setor	45	aceitaria	de	bom	grado

Juliette	 como	 sua	 nova	 comandante	 suprema,	 mas	 é	 assustador	 testemunhar
pessoalmente.	Eles	claramente	não	têm	nenhum	respeito	por	Juliette,	e	enquanto
ela	fala	sobre	seu	amor	pelo	povo,	pelos	homens	e	mulheres	que	trabalham	duro,
cujas	 vidas	 foram	 despojadas	 de	 partes,	 eu	 posso	 vê-los	 se	 esforçando	 para
conter	 sua	 raiva.	 Há	 uma	 razão	 para	 que	 muitos	 ainda	 sejam	 leais	 ao
Restabelecimento—a	 prova	 disso	 está	 bem	 aqui,	 nesta	 sala.	 Essas	 pessoas	 são
pagas	melhor.	Eles	recebem	vantagens,	privilégios.	Eu	nunca	teria	acreditado	se
não	tivesse	visto	com	meus	próprios	olhos,	mas	uma	vez	que	você	vê	as	coisas
que	as	pessoas	 estão	dispostas	 a	 fazer	por	uma	 tigela	 extra	de	 arroz,	você	não
pode	desassociar.	O

Restabelecimento	 mantém	 seus	 superiores	 felizes.	 Eles	 não	 precisam	 se
misturar	com	as	massas.	Eles	conseguem	manter	suas	roupas	e	morar	em	casas
reais	em	território	não	regulamentado.

Esses	homens	e	mulheres	zombando	de	Juliette	enquanto	ela	fala—eles	não
querem	 sua	 versão	 do	 mundo.	 Eles	 não	 querem	 perder	 sua	 posição	 e	 os
privilégios	que	essa	classificação	oferece.

Tudo	o	que	ela	está	dizendo	sobre	os	fracassos	do	Restabelecimento,	sobre	a
necessidade	 de	 recomeçar	 e	 dar	 às	 pessoas	 de	 volta	 suas	 casas,	 suas	 famílias,
suas	vozes—	Suas	palavras	são	uma	ameaça	ao	seu	sustento.

Então	não	é	nenhuma	surpresa	para	mim	quando	a	plateia	decide	que	já	teve
o	suficiente.	Sinto	sua	inquietação	se	tornando	mais	selvagem	quando	ela	fala,	e
quando	 alguém	de	 repente	 se	 levanta	 e	 grita	 com	ela—	 tira	 sarro	 dela—temo
que	isso	não	termine	bem.	Juliette	mantém	a	calma,	continua	falando	enquanto
mais	deles	se	levantam	e	gritam.	Eles	estão	sacudindo	os	punhos	e	exigindo	que
ela	seja	removida	do	pódio,	exigindo	que	ela	seja	executada	por	traição,	exigindo
que	ela	 seja	aprisionada,	no	mínimo,	por	 falar	contra	o	Restabelecimento,	mas
sua	voz	dificilmente	pode	ser	ouvida	sobre	a	multidão.

E	então	ela	começa	a	gritar.
Isto	é	ruim.	Isso	é	realmente	muito	ruim,	e	meus	instintos	estão	me	dizendo

para	 entrar	 em	pânico,	 que	 isso	 só	 terminará	 em	derramamento	de	 sangue.	Eu
estou	tentando	olhar	em	volta	e	ainda	manter	a	calma,	mas	quando	a	Warner	me
chama	 a	 atenção	 eu	 sei,	 imediatamente,	 que	 ele	 entende.	 Estamos	 ambos
pensando	a	mesma	coisa:	Abortar	a	missão.

Dar	o	fora	daqui	o	mais	rápido	possível.
E	depois—
—	Isso	foi	uma	emboscada.	Diga	ao	seu	grupo	para	correr.
Agora.



Eu	 giro	 em	 torno	 de	 um	 movimento	 exagerado,	 tão	 assustado	 que	 quase
perco	o	equilíbrio.	Eu	estou	ouvindo	Nazeera.	Eu	estou	ouvindo	Nazeera.	Tenho
certeza	de	que	estou	ouvindo	a	voz	dela.	O

problema	é	que	eu	não	a	vejo	em	nenhum	lugar.
Eu	estou	morrendo?	Eu	devo	estar	morrendo.
—	Kenji.	Escute-me.
Eu	congelo	no	lugar.
Eu	posso	sentir	o	calor	do	seu	corpo	subindo	contra	o	meu.	Eu	posso	sentir

sua	boca	no	meu	ouvido,	o	sussurro	suave	de	sua	respiração	contra	a	minha	pele.
Jesus.	Eu	sei	como	isso	funciona.

Eu	inventei	essa	merda.
—	Você	está	invisível.	—	eu	digo,	tão	baixinho	que	mal	movo	meus	lábios.
Eu	 sinto	 o	 cócegas	 de	 seu	 cabelo	 contra	 o	 meu	 pescoço	 enquanto	 ela	 se

inclina	mais	perto,	e	eu	 tenho	que	 reprimir	o	desejo	de	 tremer.	É	 tão	estranho.
Tão	 estranho	 sentir	 tantas	 emoções	 ao	 mesmo	 tempo.	 Terror,	 medo,
preocupação,	desejo.	É	confuso.	E	a	mão	dela	está	no	meu	braço	quando	ela	diz:
—	Eu	estava	esperando	explicar	mais	tarde.	Mas	agora	você	sabe.	E	agora	você
tem	que	correr.

Merda.
Eu	me	viro	para	Ian,	que	está	parado	à	minha	esquerda,	e	digo:	—	É	hora	de

sair,	cara.	Vamos	lá.
Ian	 olha	 para	mim,	 seus	 olhos	 se	 arregalam	por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 e

então	ele	agarra	a	mão	de	Lily	e	grita:	—	Corra—CORR—
O	som	de	um	tiro	abre	um	momento	de	silêncio.
Parece	movimento	lento.	Parece	que	o	mundo	desacelera,	se	vira	de	lado	e	se

vira	para	 trás.	De	alguma	forma,	acho	que	posso	ver	a	bala	se	mover,	 rápida	e
forte,	bem	na	cabeça	de	Juliette.

Atinge	a	sua	marca	com	um	baque	surdo.
Mal	 estou	 respirando.	 Estou	 além	 de	 fingir	 que	 não	 estou	 apavorado.	 A

merda	 ficou	 real,	 super	 rápida,	 e	 eu	 não	 tenho	 ideia	 do	 que	 está	 prestes	 a
acontecer.	Eu	 sei	que	preciso	me	mover,	preciso	dar	o	 fora	daqui	 antes	que	as
coisas	 piorem,	mas—	eu	 não	 sei	 por	 que,	mas	 não	 consigo	 convencer	minhas
pernas	a	trabalhar.	Não	consigo	me	convencer	a	desviar	o	olhar.

Ninguém	pode.
A	 multidão	 foi	 rapidamente	 morta	 depois.	 As	 pessoas	 estão	 olhando	 para

Juliette	como	se	não	acreditassem	nos	rumores.	Como	se	quisessem	saber	se	era
realmente	verdade	que	essa	garota	de	dezessete	anos	poderia	assassinar	o	tirano
mais	 intimidador	 que	 esta	 nação	 já	 conheceu,	 e	 então	 ficar	 na	 frente	 de	 uma
multidão	 e	 tirar	 uma	bala	 de	 sua	 testa	 depois	 de	 uma	 tentativa	 de	 assassinato,



procurando	por	todo	o	mundo	como	se	a	experiência	não	fosse	mais	irritante	do
que	golpear	uma	mosca.

Suponho	que	agora	eles	sabem	que	os	rumores	são	verdadeiros.
Mas	Juliette	parece	subitamente	mais	que	aborrecida.	Ela	parece	surpresa	e

furiosa	 enquanto	olha	 para	 a	 bala	 arruinada	na	 palma	da	mão.	Deste	 ponto	de
vista,	parece	uma	moeda	mutilada.	E

então,	 enojada,	 ela	 a	 joga	 no	 chão.	 O	 som	 do	 metal	 batendo	 na	 pedra	 é
delicado.	Elegante.

E	depois—
É	isso	aí.	Todo	mundo	ficou	louco.
As	pessoas	perderam	suas	malditas	mentes.	A	multidão	está	em	pé,	rugindo

ameaças	 e	 obscenidades,	 e	 todos	 eles	 puxam	armas	 de	 seus	 corpos	 e	 eu	 estou
pensando,	 onde	 diabos	 eles	 conseguiram?	 Como	 tantos	 deles	 conseguiram
passar?	Quem	é	a	nossa	toupeira?

Mais	tiros	cortam	o	ar.
Eu	xingo,	alto,	e	me	movo	para	derrubar	Castle	no	chão—e	então	eu	ouço.

Eu	ouço	antes	de	ver.	O	suspiro	surpreso.	O	baque	pesado.	As	reverberações	do
palco	sob	meus	pés.

Brendan	está	no	chão.
Winston	 está	 soluçando.	 Desesperadamente,	 eu	 empurro	 meus	 colegas	 de

equipe,	caindo	de	 joelhos	para	avaliar	a	ferida.	Brendan	foi	baleado	no	ombro.
Alívio	afunda	meu	corpo.	Ele	ficará	bem.

Eu	lanço	o	frasco	de	vidro	em	Winston	e	digo	a	ele	para	forçar	um	pouco	a
garganta	de	Brendan,	digo	a	ele	para	pressionar	a	ferida	e	lembro-o	que	Brendan
vai	 ficar	 bem,	 que	 só	 precisamos	 levá-lo	 para	 Sonya	 e	 Sara—e	 então	 eu	 me
lembro.

Eu	lembro.
Eu	conheço	essa	garota.
Eu	olho	para	cima,	entro	em	pânico	e	grito:	—	Juliette,	NÃO—
Mas	ela	já	perdeu	o	controle.



Sete

Ela	está	gritando.
Ela	está	apenas	gritando	palavras,	 eu	acho.	São	apenas	palavras.	Mas	 ela

está	 gritando,	 gritando	 no	 topo	 de	 seus	 pulmões,	 com	 uma	 agonia	 que	 parece
quase	um	exagero,	e	está	causando	devastação	que	eu	nunca	soube	ser	possível.
É	como	se	ela	simplesmente	implodisse.

Não	parece	real.
Quer	dizer,	eu	sabia	que	Juliette	era	forte—e	eu	sabia	que	não	descobrimos	a

profundidade	de	seus	poderes—mas	nunca	imaginei	que	ela	fosse	capaz	disso.
Disso:
O	 teto	 está	 se	 abrindo.	 Correntes	 sísmicas	 estão	 subindo	 pelas	 paredes,

atravessando	o	chão,	batendo	nos	meus	dentes.	O	chão	está	roncando	sob	meus
pés.	As	pessoas	estão	congeladas	no	 lugar	enquanto	se	agitam,	a	sala	vibrando
ao	 redor	delas.	Os	candelabros	balançam	rápido	demais	e	as	 luzes	 tremeluzem
ameaçadoramente.	 E	 então,	 com	 uma	 última	 vibração,	 três	 dos	 enormes
candelabros	se	soltam	do	teto	e	se	estilhaçam	ao	cair	no	chão.

Cristal	voa	em	todos	os	lugares.	A	sala	perde	metade	da	luz	e,	de	repente,	é
difícil	 ver	 exatamente	 o	 que	 está	 acontecendo.	 Eu	 olho	 para	 Juliette	 e	 a	 vejo
encarando,	boquiaberta,	congelada	ao	ver	a	devastação,	e	percebo	que	ela	deve
ter	parado	de	gritar	um	momento	atrás.	Ela	não	pode	parar	isso.	Ela	já	colocou	a
energia	no	mundo	e	agora—tem	que	ir	a	algum	lugar.

Os	 tremores	 ondulam	 com	 renovado	 fervor	 pelas	 tábuas	 do	 assoalho,
rasgando	novas	rachaduras	nas	paredes,	nos	assentos	e	nas	pessoas.

Eu	 realmente	não	acredito	até	ver	o	sangue.	Parece	 falso,	por	um	segundo,
todos	 os	 corpos	 flácidos	 nos	 assentos	 com	 o	 peito	 aberto.	 Parece	 encenado—
como	uma	piada	de	mau	gosto,	como	uma	produção	de	teatro	ruim.	Mas	quando
o	sangue	chega,	pesado	e	viscoso,	se	infiltrando	em	roupas	e	estofados,	pingando
em	mãos	congeladas,	sei	que	nunca	vamos	nos	recuperar	disso.

Juliette	acabou	de	assassinar	seiscentas	pessoas	ao	mesmo	tempo.
Não	há	como	se	recuperar	disso.



Oito

Eu	 empurro	 meu	 caminho	 através	 dos	 corpos	 quietos,	 atordoados	 e	 ainda
respirando	 de	 meus	 amigos.	 Eu	 ouço	 os	 choramingos	 suaves	 e	 insistentes	 de
Winston	e	a	 resposta	 firme	e	 tranquilizadora	de	Brendan	de	que	a	 ferida	não	é
tão	ruim	quanto	parece,	que	ele	vai	ficar	bem,	que	ele	passou	por	algo	pior	do
que	isso	e	sobreviveu—	E	sei	que	minha	prioridade	agora	precisa	ser	Juliette.

Quando	chego	a	ela,	a	puxo	para	meus	braços,	e	seu	corpo	frio	e	indiferente
me	lembra	a	vez	em	que	a	encontrei	de	pé	sobre	Anderson,	uma	arma	apontada
para	 o	 peito	 dele.	 Ela	 estava	 tão	 aterrorizada—	 tão	 surpresa—pelo	 que	 fizera
que	mal	conseguia	falar.

Ela	 parecia	 ter	 desaparecido	 em	 algum	 lugar,	 como	 se	 tivesse	 encontrado
uma	pequena	sala	em	seu	cérebro	e	se	trancado	dentro	dela.	Demorou	um	minuto
para	convencê-la	a	sair	de	novo.

Ela	nunca	tinha	matado	ninguém	naquela	época.
Eu	tento	aquecer	algum	sentido	nela	novamente,	implorando	a	ela	agora	para

voltar	a	si	mesma,	para	voltar	a	sua	mente,	para	o	momento	presente.
—	Eu	sei	que	a	merda	é	louca	agora,	mas	eu	preciso	que	você	saia	dessa,	J.

Acorde.	Saia	da	sua	cabeça.	Temos	que	sair	daqui.
Ela	não	pisca.
—	Princesa,	por	favor.	—	eu	digo,	sacudindo-a	um	pouco.	—	Nós	temos	de

ir	—	agora—	E	quando	ela	ainda	não	se	move,	eu	acho	que	não	tenho	escolha
senão	movê-la	eu	mesmo.	Eu	começo	a	puxar	para	trás.	Seu	corpo	flácido	é	mais
pesado	do	que	 eu	 esperava,	 e	 ela	 faz	 um	pequeno	 som	de	 chiado	que	 é	 quase
como	 um	 soluço.	O	medo	 brilha	 nos	meus	 nervos.	 Eu	 aceno	 para	Castle	 e	 os
outros	 para	 irem,	 para	 seguir	 em	 frente	 sem	mim,	mas	 quando	 olho	 em	volta,
procurando	por	Warner,	percebo	que	não	posso	encontrá-lo	em	lugar	nenhum.

O	que	acontece	a	seguir	arranca	o	ar	dos	meus	pulmões.
A	sala	se	inclina.	Minha	visão	escurece,	clareia	e	escurece	apenas	nas	bordas

em	um	momento	vertiginoso	que	dura	apenas	um	segundo.	Eu	me	sinto	fora	do
centro.	Eu	tropeço.



E	então,	tudo	de	uma	vez—

Juliette	se	foi.

Não	 figurativamente.	 Ela	 está	 literalmente	 sumiu.	 Desaparecida.	 Um
segundo	 ela	 está	 em	meus	braços	 e	 no	outro	 eu	 estou	me	 agarrando	 ao	 ar.	Eu
pisco	rápido,	convencido	de	que	estou	perdendo	a	cabeça,	mas	quando	olho	em
volta	da	sala,	vejo	os	as	pessoas	da	plateia	começarem	a	se	mexer.	Suas	camisas
estão	rasgadas	e	seus	rostos	estão	arranhados,	mas	ninguém	parece	estar	morto.
Em	vez	disso,	eles	começam	a	ficar	de	pé,	confusos,	e	assim	que	começam	a	se
mexer,	 alguém	 me	 empurra	 com	 força.	 Eu	 olho	 para	 cima	 para	 ver	 Ian	 me
xingando,	me	dizendo	para	me	mexer	enquanto	ainda	 temos	uma	chance,	 e	eu
tento	 me	 afastar,	 tentando	 dizer	 a	 ele	 que	 perdemos	 Juliette—que	 eu	 não	 vi
Warner—e	 ele	 não	 me	 ouve,	 apenas	 me	 força	 para	 a	 frente,	 fora	 do	 palco,	 e
quando	 ouço	 o	 murmúrio	 da	 multidão	 crescer	 em	 um	 rugido,	 eu	 sei	 que	 não
tenho	escolha.

Eu	tenho	que	ir.
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