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Prologo

— Tomei uma decisdao quanto ao futuro da Daisy — declarou Thomas Bowman a esposa e a filha. —
Ainda que aos Bowman ndo agrade admitir a derrota, a verdade é que ndao ha como ignorar a
realidade.

— E que realidade é essa, meu Pai? — indagou Daisy.

— Que ndo foste fadada para a aristocracia britanica. — Franzindo a testa, Bowman acrescentou: —
Ou quica a aristocracia britanica nao tenha sido fadada para ti. O que sei é que fui muito fracamente
ressarcido do investimento que fiz no intuito de te arranjar um marido. Sabes o que isso significa,
Daisy?

— Que so6 lhe dou prejuizos, meu Pai?

Olhando para ela, ninguém diria que Daisy Bowman era agora uma mulher adulta de vinte e dois
anos. Pequena, delgada e de cabelo escuro, detinha ainda a agilidade e exuberancia de uma crianca,
quando a maioria das senhoras da sua idade ostentava ja a aura circunspecta tipica das matronas. Ali
sentada, as maos abracando os joelhos, parecia uma boneca de porcelana largada a um canto do
canapé.

E nada irritava mais o seu pai do que vé-la com um livro no colo, com o dedo entalado numa
pagina para a marcar. Era 6bvio que estava ansiosa por que ele acabasse o seu discurso para poder
retomar a leitura.

— Larga isso — ordenou-lhe.

— Sim, meu Pai — anuiu a jovem, abrindo discretamente o livro para memorizar o nimero da
pagina, antes de o poisar a seu lado.

Aquele gesto serviu apenas para exasperar ainda mais o carrancudo Bowman. Livros, livros... a
simples visdao de um simbolizava para ele o vergonhoso fracasso da filha no mercado do matrimonio.

Puxando uma fumaca do seu enorme charuto, Bowman instalou-se num dos confortaveis
cadeirdes de bracos da suite de hotel que a familia ocupava ha mais de dois anos. A esposa, Mercedes,
encontrava-se discretamente recolhida a um canto, numa cadeira de palhinha, ouvindo o marido em



silencio. Bowman era um homem alto e corpulento, tdo robusto na forma fisica quanto no
temperamento. Ainda que completamente calvo, era dono de um altivo bigode, farfalhudo mas
elegante — como se toda a energia necessaria para o crescimento do cabelo houvesse sido canalizada
para o labio superior.

No dia do seu casamento, Mercedes era ja uma rapariga invulgarmente magra — e conseguira
tornar-se ainda mais escanzelada ao longo dos anos, como um pedaco de sabonete que com o0 uso se
reduz a uma fina lasca. O seu cabelo negro, muito liso e brilhante, surgia sempre severamente
apanhado, as mangas dos vestidos eternamente cingidas a uns pulsos de tal modo finos que o marido
poderia quebra-los facilmente, quais asas de frango. Mesmo quando se apresentava sentada e
absolutamente imo6vel, como agora, Mercedes transmitia sempre uma certa energia nervosa.

Bowman jamais se arrependera de ter escolhido Mercedes para sua esposa — a acerada ambicao
dela combinava na perfeicdo com a sua. Era uma alma implacavel e inflexivel, toda arestas vivas,
num eterno esforco de impor o nome de familia na sociedade londrina. Fora ela, alias, que insistira
na mudanca do casal e das duas filhas para Inglaterra, ao ver logrados os seus planos de conquistar
um lugar ao sol no cenario da aristocracia nova-iorquina. «Havemos de nos impor, nem que seja a
forcal», dissera, determinada. E Deus era testemunha de que haviam conseguido singrar, pelo menos
no que respeitava a filha mais velha.

Lillian tinha efetivamente conseguido fisgar o maior peixe de todos: Lord Westcliff, cuja
linhagem era oiro puro. Com efeito, o conde representara uma fabulosa aquisicdao para a familia
Bowman, mas agora o patriarca mostrava-se impaciente por regressar a América. E se fosse para
Daisy conseguir desenterrar um marido titular, ja o teria conseguido por esta altura. Era hora de
reduzir os prejuizos.

Pensando nos seus cinco filhos, Bowman perguntava-se como fora possivel que todos tivessem
herdado tdo poucos dos seus genes. Ele e Mercedes eram ambos tenazes e determinados e, nao
obstante, haviam gerado trés filhos vardes placidos e conformados, que aceitavam as coisas como
elas lhes surgiam, convictos de que tudo acabaria por lhes cair no colo, como frutos largados de uma
arvore. Lillian era a unica que parecia ter herdado um pouco do espirito agressivo e combativo dos
seus progenitores... mas era mulher e, logo, um total e completo caso perdido.

E depois havia Daisy. De todos os seus filhos, era aquela com que Bowman menos se identificava
e a que ele menos compreendia. J& em crianga, a pequena nunca retirava os ensinamentos certos das
histérias que ele lhe contava, insistindo em fazer as perguntas mais estranhas e irrelevantes. Por
exemplo, quando ele lhe explicara a razdo pela qual os investidores interessados em riscos minimos
e retornos moderados deveriam aplicar os seus capitais em acdes ou titulos da divida publica, Daisy
interrompera-o com a curiosa pergunta: «Oh, Papa... ndo seria maravilhoso se os beija-flores
organizassem chas dancantes e n6s fossemos suficientemente pequeninos para sermos convidados?»

A verdade é que ao longo dos anos, os continuos esforcos por parte de Bowman para mudar a
filha mais nova haviam enfrentado uma forte resisténcia. A jovem gostava de si propria tal como era



e, posto isto, qualquer tentativa de a subjugar tinha o mesmo resultado do que tentar cacar sem rede
um enxame de borboletas esvoacantes.

E uma vez que Bowman sempre se deixara exasperar pela natureza imprevisivel da filha mais
nova, nao se mostrou minimamente surpreendido pela manifesta caréncia de homens decididos a
desposa-la. Que género de mae seria ela, fantasiando sobre fadas que escorregavam pelo arco-iris,
ao invés de se esforcar por implantar regras e conselhos sensatos nas cabecas dos filhos?

Mercedes tomou finalmente parte na conversa, numa voz tolhida pela consternacao:

— Meu queridissimo esposo, a temporada esta ainda longe do fim. Sou da opinido de que a Daisy
demostrou ja excelentes progressos até agora. Lord Westcliff apresentou-a a uma série de
cavalheiros extremamente promissores, todos eles altamente interessados em virem a ter o conde
como cunhado.

— Pois para mim é altamente revelador — resmungou Bowman sombriamente — que o maior
atrativo para esses cavalheiros promissores seja conquistarem Westcliff como cunhado, em vez da
Daisy como esposa. — Olhou para a filha com expressdo severa: — Algum desses jovens se mostrou
minimamente interessado em namorar contigo?

— Ela ndo tem como saber... — contrapds Mercedes, pesarosa.

— As mulheres sabem sempre essas coisas. Responde, Daisy: ha alguma probabilidade, por remota
que seja, de vires a fisgar algum deles?

A filha hesitou, assumindo uma expressao consternada nos olhos escuros e amendoados.

— Nao, Papa — admitiu finalmente.

— Tal como eu pensava — declarou o patriarca, entrelacando os dedos grossos sobre o ventre
volumoso e presenteando mulher e filha com um olhar autoritario. — O teu visivel insucesso tornou-
se seriamente inconveniente, minha filha. S6 a fortuna que ja gastei em vestidos e adornos...
Tamanhas frivolidades! Além do profundo tédio de ter de te acompanhar a um baile atras do outro...
debalde. Mas o mais importante é que tudo isto me tem prendido aqui, quando é cada vez mais
imperiosa a minha presenca em Nova lorque. Assim sendo, decidi eu proprio escolher-te um marido.

Daisy olhou o pai, atordoada e apreensiva.

— E de quem se trata, Papa?

— Matthew Swift.

Ela olhou-o como se ele tivesse ensandecido.

Mercedes soltou um leve suspiro nervoso:

— Isso ndo faz o menor sentido, Mr. Bowman! Que vantagem poderemos tirar de uma tal unido,
tendo em conta que Mr. Swift ndo pertence a aristocracia e tao-pouco é detentor de fortuna
significativa?

— Mas pertence aos Swift de Boston — contrapds o marido. — Uma familia a qual é impensavel
torcer o nariz. Swift tem um reputado nome, uma linhagem excelente e, mais importante, é-me

extremamente leal e dedicado. Além de que tem uma das mentes mais versadas para o negocio que



jamais encontrei. Quero-o como genro. E que venha a herdar a minha firma quando chegar a hora.

— O senhor tem trés filhos a quem o legado da sua firma pertence por legitimo direito! —
exclamou Mercedes, ultrajada.

— Todos eles absolutamente incapazes e desinteressados dos negocios da familia! — contrapds o
marido.

S6 de pensar em Matthew Swift, que na ultima década florescera debaixo da sua tutela, deixava
Bowman inflado de orgulho. O rapaz representava um reflexo maior e melhor de si mesmo do que a
propria prole.

— Nenhum deles tem a mais palida amostra do vigor, ambicdao e impiedade de Matthew Swift! —
prosseguiu Bowman. — Farei dele o progenitor dos meus futuros descendentes.

— O senhor perdeu o juizo! — gritou Mercedes, acaloradissima.

Daisy interveio, finalmente, num tom calmo e assertivo que desde logo conseguiu deitar por terra
a fervorosa bravata do pai:

— Devo recordar-lhe, meu Pai, que a minha cooperacao é necessaria nesta questdao. Sobretudo
agora que aborda o assunto da futura descendéncia. Pois posso afiancar-lhe de que nenhum poder na
terra me podera compelir a gerar filhos de um homem que nem sequer aprecio minimamente.

— E eu relembro-te da necessidade extrema de vires a ser util a nossa familia, para variar! —
grunhiu Bowman. Ja era seu habito opor-se a qualquer forma de rebelido com extrema furia. — E
cuidei que preferisses ter um marido e um lar proprios, ao invés de prosseguires com a tua patética
existéncia de parasita.

Daisy reagiu como se tivesse levado um bofetao.

— Eu ndo sou um parasita!

— Ah nao?... Entdo podes explicar-me em que medida o mundo beneficiou da tua presenca nele,
até ao presente? Que fizeste tu de minimamente valido seja por quem for?

Vendo-se forcada a justificar algo de tdo caricato como a sua propria existéncia, Daisy limitou-se
a olhar o pai gélida e silenciosamente.

— Ouve o meu ultimato, Daisy — disse Bowman friamente —, ou arranjas um marido decente até ao
final de maio, ou desposaras Matthew Swift. A bem ou a mal.



Capitulo 1

— Nado devia contar-te — disse Daisy com veemeéncia, umas horas mais tarde, passeando
nervosamente de um lado para o outro no saldao dos Marsden. — No teu estado ndo é aconselhavel
enervares-te. Mas se ndo partilhasse com alguém cuido que explodiria!... O que muito provavelmente
te deixaria ainda mais nervosa.

A irma mais velha ergueu a cabeca do ombro protetor de Lord Westcliff.

— Ora... — disse Lillian, lutando contra uma nova vaga de nausea. — Sabes bem que apenas me
enervo quando me escondem coisas.

Estava meio reclinada no longo canapé, aconchegada na curva do braco do marido, enquanto este
lhe ia dando a chupar sumo de limdo sob a forma de cubinhos de gelo. Fechou os olhos ao engolir, as
longas pestanas negras sombreando as faces palidas.

— Melhor, minha querida? — perguntou-lhe ele docemente, limpando-lhe o canto dos labios.

Lillian assentiu, branca como a cal da parede.

— Sim, creio que o limdo me alivia um pouco... Ah, sugiro-lhe que reze por um rapaz, Westcliff,
pois esta sera a sua unica oportunidade de ter um herdeiro. Jamais voltarei a passar por um tal
tormento!

— Abra a boca — disse ele, dando-lhe a chupar um novo cubinho.

Em circunstancias normais Daisy ter-se-ia sensibilizado com aquela espreitadela a vida privada
do casal Westcliff; raramente se via Lillian tdo vulneravel, ou Marcus tdo atencioso e preocupado.
Mas Daisy estava tdo centrada nos seus proprios problemas que mal se apercebia do que se passava
em seu redor.

— O Pai hoje fez-me um ultimato. Disse-me que...

— Espere — murmurou Westcliff.

Ajustou o corpo para melhor amparar a mulher, permitindo-lhe encostar-se mais pesadamente
contra ele, e poisou uma mao muito branca na curva do ventre dela. Murmurou-lhe qualquer coisa de
indecifravel ao ouvido, a que ela assentiu com um gesto de cabeca.



Quem quer que testemunhasse o carinho com que Westcliff tratava a sua jovem esposa nao podia
deixar de reparar nas assombrosas transformacdes operadas naquele homem — que toda a sua vida
fora visto como uma alma fria e distante. A verdade é que se tornara bastante mais acessivel — sorria
mais, ria mais —, e os seus rigidos padroes de boa conduta revelavam-se agora bem menos exigentes.
O que era 6timo para quem desejasse ter Lillian como esposa e Daisy como cunhada.

Os olhos de Westcliff, de um castanho tdo escuro que passavam por negros, semicerraram-se
ligeiramente ao abordarem Daisy. Ainda que ndo tivesse dito uma palavra, a cunhada leu-lhe na
expressao o profundo desejo de proteger Lillian de tudo e de todos que pudessem perturbar-lhe a paz
de espirito.

Daisy sentiu-se subitamente envergonhada por ter acorrido ali para relatar as terriveis injusticas
infligidas pelo pai. Devia ter guardado os seus problemas para si, em vez de correr para os bragos da
irma mais velha como uma criancinha choramingas. Mas ao olhar para Lillian, viu-lhe nos olhos um
sorriso transbordante de ternura — que conseguiu reacender milhares de memorias de infancia,
dancando entre as duas como exultantes pirilampos. A intimidade entre as duas irmas era algo que
nem o mais protetor dos maridos poderia perturbar.

— Diz-me — disse Lillian, aninhando-se no ombro de Westcliff —, o que te disse o Pai?

— Que se ndo desencantar um marido decente até ao final de maio, sera ele a escolhé-lo por mim.
E adivinhas quem podera ser? Tenta adivinhar...

— Nao faco a mais palida ideia — disse Lillian. — O Pai ndo aprova homem algum.

— Oh, sim! — retorquiu Daisy ominosamente. — Existe um unico homem neste mundo que o Pai
aprova a cem por cento.

A esta altura até mesmo Westcliff se mostrava interessadissimo. — Alguém dos meus
conhecimentos?

— Sera muito em breve, sem davida — suspirou Daisy. — O Pai mandou chama-lo. Chegara ao
Hampshire na proxima semana para a cacada ao veado que se esta a organizar.

Westcliff deu por si a passar em revista os nomes que Thomas Bowman lhe pedira que
acrescentasse a lista de convidados para o evento inaugural da caca da primavera.

— O americano? — perguntou. — Mr. Swift?

— Sim!

Lillian olhou a irma com expressao confusa. Depois enterrou o rosto no ombro de Westcliff,
soltando um soluco abafado. De inicio Daisy temeu que ela estivesse a chorar, mas logo se tornou
6bvio de que Lillian ria descontroladamente.

—Nao... ndo é possivel... que absurdo... tu jamais...

— Nao acharias tao divertido se acaso fosses tu a visada — resmungou Daisy, carrancuda.

Westcliff passeou o olhar de uma irma para a outra.

— E qual é o problema com Mr. Swift? Pelo que vosso Pai me descreveu, afigura-se-me um jovem
assaz respeitavel.



— Tudo nele é um problema! — exclamou Lilian, com uma ultima fungadela de riso.

— Mas Mr. Bowman estima-o sobremaneira — insistiu o conde.

— Ora — disse Lillian em tom zombeteiro —, 0o modo como Mr. Swift o venera, bebendo-lhe cada
palavra, alimenta-lhe sobremaneira a vaidade e a autoestima, isso sim.

O conde pareceu considerar aquelas palavras, enquanto colocava na colher um novo pedacinho de
gelo acido e o dava a chupar a Lillian — que soltou um murmurio prazeroso ao engolir o liquido
refrescante.

— Estara seu Pai equivocado ao afirmar que Mr. Swift é inteligente? — perguntou ele a Daisy.

— La inteligente é ele, convenhamos — admitiu ela. — Mas é impensavel conseguirmos manter uma
conversa com a criatura! Faz milhares de perguntas e absorve cada palavra que dizemos sem nada
retorquir. E exasperante!

— Talvez seja timido — aventou Westcliff.

Agora foi a vez de Daisy soltar uma gargalhada.

— Asseguro-lhe, my lord, que Mr. Swift é tudo menos timido. Ele...

Calou-se, sendo-lhe dificil por os pensamentos em palavras.

A frieza intrinseca de Matthew Swift surgia sempre acompanhada de uma insuportavel expressao
de superioridade. Nunca ninguém lhe podia dizer nada — ele sabia sempre tudo. Uma vez que Daisy
fora criada no seio de uma familia cuja palavra de ordem era intransigéncia, tudo o que ela menos
necessitava era de mais um ser rigido e inflexivel na sua vida.

E na sua secreta opinidao, também ndo abonava nada a favor de Swift o facto de se dar tao
maravilhosamente com os Bowman.

Talvez o homenzinho conseguisse ser mais toleravel se acaso houvesse nele algo de atraente ou
encantador. Mas a verdade é que a criatura fora abencoada com uma total auséncia de graca, tanto na
aparéncia fisica como no caracter. Ndo tinha sentido de humor, nem o menor vestigio de
generosidade. E para ajudar a festa... era de fraquissima figura: alto e desproporcionado,
desengoncado, e tdo magricela que os bracos e as pernas pareciam vagens de feijao-verde. Daisy
recordava-se bem do modo como o casaco parecia pender-lhe dos ombros como se nao tivesse nada
dentro.

— Ao invés de enumerar todas as coisas que desconheco sobre ele — disse Daisy finalmente —,
cuido ser mais facil afirmar que ndo existe uma unica razdao que me possa levar a gostar dele.

— T&o0-pouco é atraente — acrescentou Lillian. — E um verdadeiro saco de 0ssos!

Deu uma leve palmadinha no peito musculado do marido, numa ode velada ao seu fisico fabuloso.
Westcliff pareceu divertido.

— Mas sera que o pobre coitado ndo possui uma Unica caracteristica que o redima?

Ambas as irmas pareceram considerar a questao.

— Tem uns dentes bonitos — admitiu Daisy, ainda que relutantemente.

— Como podes sabé-lo? — inquiriu Lillian. — O homem nunca sorri!



— O vosso juizo afigura-se-me demasiado severo — observou Westcliff. — Mas, ainda assim, Mr.
Swift pode bem ter mudado desde a tltima vez que o viram.

— Nao o suficiente para que eu consinta casar com ele — disse Daisy.

— Nao tens de casar com ele se ndo quiseres — afirmou Lillian com grande veeméncia. E olhando
o marido: — Nao é assim, Westcliff?

— Sim, meu amor — murmurou ele, afastando-lhe uma madeixa da testa.

— E jamais autorizara que o Pai afaste Daisy de mim, pois ndo? — insistiu Lillian.

—FE claro que ndo. Chegaremos a algum acordo, certamente.

Lillian suspirou e encostou-se mais a ele, profundamente crente nas capacidades do marido.

— Pronto — disse ela a irma. — Ndo tens com que te preocupar... vés? Westcliff tem tudo... — Fez
uma pausa para soltar um longo bocejo. — ... controlado.

Ao ver os olhos da irma a quererem desesperadamente fechar-se, Daisy sorriu-lhe com ternura.

Cruzou o olhar com o de Westcliff por cima da cabeca de Lillian e fez-lhe sinal de que se ia
embora. Ele respondeu com uma vénia educada, retomando de imediato a atengdao sobre a sonolenta
mulher. E Daisy ndao pode deixar de se perguntar se alguma vez encontraria um homem que a olhasse
daquela maneira, como se o peso dela fosse uma preciosidade nos seus bracos.

Daisy estava certa de que Westcliff se esforcaria por ajuda-la no que pudesse, quanto mais nao
fosse para agradar a Lillian. Mas a sua confianga na influéncia do cunhado ndo podia deixar de ser
ensombrada pela inflexivel determinacdo do pai.

E ainda que estivesse disposta a desafia-lo com todas as armas em seu poder, ela tinha a incOmoda
sensacdo de que as circunstancias nao lhe eram muito favoraveis.

A jovem deu uns passos em direcdo a porta, lancando um ultimo olhar ao casal instalado no
canapé. Lillian adormecera num apice, a cabeca repousando no peito do marido. Ao encontrar o
olhar da cunhada, Westcliff ergueu um sobrolho, numa expressao velada que a incitava a desabafar.

— O meu pai... — comeg¢ou Daisy, mas calou-se, mordendo o labio.

Aquele homem era parceiro de negdcios do seu pai. Nao era de bom-tom lamentar-se, importuna-
lo com criticas e queixas. Mas a sua expressao compreensiva e paciente estimulou-a a prosseguir:

— ... chamou-me parasita — disse, baixinho para ndo incomodar a irmd. — Chegou mesmo a
perguntar-me em que medida o mundo beneficiou da minha presenca nele, ou que fiz eu de
minimamente valido seja por quem for...

— E a sua resposta? — indagou o conde.

— Nao me ocorreu nada para lhe dizer.

Os olhos cor de café de Westcliff adquiriram uma expressao insondavel. Fez um gesto a Daisy
para se aproximar, ao que ela aquiesceu. Para seu grande espanto, tomou-lhe a mdo nas suas e
apertou-a calorosamente. Ela nunca tinha visto aquele homem tdo contido e circunspecto fazer tal
coisa.

— Daisy — ouviu-o murmurar docemente —, a maioria das vidas humanas ndao se mede por grandes



feitos. Mede-se sim por um numero infinito de pequenos gestos. Sempre que tiver um gesto de
bondade para com alguém, ou apenas conseguir arrancar-lhe um sorriso, isso confere um sentido a
sua existéncia. Nunca duvide do seu valor, amiguinha. Este mundo seria um local bem lagubre sem a
presenca de Daisy Bowman.

Muito poucos poderiam discordar da afirmacdo de que Stony Cross Park era um dos locais mais
belos da Inglaterra. O condado de Hampshire sustentava uma infinita variedade de flora, das florestas
quase impenetraveis aos pantanos e prados humidos, maravilhosamente floridos — culminando na sua
belissima joia da coroa: a mansao em pedra cor de mel, estrategicamente situada sobre um penhasco
com vista para o rio Itchen.

Florescia vida por todo o lado — rebentos palidos brotando do tapete de folhas deterioradas aos
pés de carvalhos e cedros seculares; campainhas cintilando nas zonas mais sombrias da floresta;
gafanhotos vermelhos saltitando pelos prados cobertos de primaveras e agrido-dos-prados enquanto
libelinhas de um azul transliicido esvoacavam pelo meio das intricadas pétalas brancas das flores do
feijdo. Cheirava a primavera, o ar deliciosamente saturado dos mais variados odores.

Apo6s uma viagem de carruagem de doze horas — que Lillian descreveu como uma jornada pelo
inferno — os Westcliff e os Bowman, juntamente com um extenso leque de convidados, acolheram
com extremo agrado a chegada a propriedade.

Em Hampshire, o céu assumia um diferente tom de azul, mais suave, e o ambiente estava
carregado de um beatifico siléncio. Ali ndo se ouvia o som de rodas ou de cascos pelas ruas
pavimentadas, os gemidos dos mendigos ou os pregdes dos vendedores ambulantes, os apitos das
fabricas — nenhuma das algazarras que constantemente feriam os ouvidos de quem vivia na cidade.
Ali, tudo o que se ouvia era o chilrear dos melros nas sebes, o tamborilar dos pica-paus ou o
ocasional mergulho de um martim-pescador por entre os juncos do rio.

Lillian, que sempre considerara o campo um profundo tédio, sentia-se radiante com o seu
regresso a Stony Cross Park. Sentia-se medrar literalmente aquele ambiente idilico, e ao fim de
apenas uma noite de estadia ja se sentia — e parecia — fisicamente muito melhor. Agora que a sua
gravidez se tornara impossivel de dissimular dentro de vestidos de cintura subida, a futura mae
encontrava-se de resguardo — o que significava que ndao podia ser vista em publico. Contudo, e uma
vez que se encontrava na sua propria residéncia, tinha direito a uma relativa liberdade, ainda que
vendo restringido o seu convivio a pequenos grupos de hdspedes.

Para seu deleite, Daisy viu-se instalada no seu quarto preferido da mansao. O pitoresco quartinho,
verdadeiramente encantador, pertencera em tempos a irma de Lord Westcliff, Lady Aline, que vivia
atualmente na América com o marido e o filho. O atributo mais adoravel daquele quarto era a
pequena salinha anexa, cujo mobiliario viera expressamente de Franca e fora ali remontado,
originario de um castelo do século XVII, a que se juntara uma chaise longue perfeita para ler ou
dormitar.



Confortavelmente instalada com um dos seus livros num canto da chaise longue, Daisy tinha a
sensacdo de viver escondida do resto do mundo. Oh, se ao menos pudesse ficar em Stony Cross com
a irma e ali viver para sempre! Contudo, e ainda que a ideia lhe agradasse, ela sabia que jamais seria
completamente feliz assim. Iria querer a sua propria vida... o seu proprio marido e filhos.

Pela primeira vez na sua vida, Daisy via na mde uma aliada: estavam unidas pelo desejo de evitar
a todo o custo o casamento com o odioso Matthew Swift.

— Aquele rapazola deploravel! — exclamara Mercedes, assim que se vira a s0s com a filha. — Nao
duvido que tera feito uma verdadeira lavagem ao cérebro do teu pai! Sempre suspeitei que ele...

— Que ele... 0 qué? — indagara Daisy, mas a mde limitara-se a cerrar os labios numa linha fina e
rancorosa.

Ao debrucar-se sobre a lista de convidados de Stony Park, Mercedes informara a filha mais nova
que varios dos mais cobicados solteiros do pais ficariam instalados na mansao.

— Mesmo ndo estando todos na linha direta de sucessdao, pertencem todos a familias nobres —
esclarecera-a a mae. — E nunca se sabe o dia de amanha... Por vezes sucedem imprevistos... doencas
terminais ou acidentes graves. Um bom numero de elementos de uma familia pode ser varrida de
uma vez s0, e ai... o teu marido tornar-se-ia nobre, por falta de alternativas!

Parecendo encantada e verdadeiramente esperancada com a ideia de uma calamidade atingir os
futuros sogros de Daisy, Mercedes debrucou-se mais atentamente sobre a lista.

Daisy estava extremamente impaciente pela chegada de Evie e Lord St. Vincent dali a dias. Sentia
uma falta terrivel de Evie, sobretudo agora que Annabelle se encontrava demasiado ocupada com o
bebé, e Lillian revelava-se demasiado molengona para poder acompanha-la nos longos passeios que
ela tanto adorava.

Ao terceiro dia da sua estadia no Hampshire, Daisy decidira aventurar-se sozinha numa
caminhada a meio da tarde. Seguiu por um trilho bem conhecido, que sempre lhe agradara fazer nas
suas visitas prévias. Com um vestido de musselina azul-claro com um padrdo floral e um par de
botifarras proprias para caminhar, atou as fitas de um chapéu de palha por baixo do queixo e partiu
alegremente.

Avancando energicamente por um caminho socavado ao longo de prados alagados onde
brilhavam celidonias amarelas e drdseras vermelhas, Daisy considerou o seu problema.

Porque lhe era tdo dificil encontrar um homem do seu agrado?

Nao que ndo lhe agradasse a perspetiva de se vir a apaixonar por alguém. Bem pelo contrario.
Sentia-se tdo recetiva a ideia que lhe parecia terrivelmente injusto ndo ter ainda encontrado alguém. E
como ela tentara! Mas havia sempre algo de errado.

Se o eventual pretendente tinha a idade certa, revelava-se demasiado passivo ou demasiado
pomposo. Se era interessante e de boa indole, tinha idade para ser seu avd, ou apresentava algum tipo
de atributo desagradavel — como exalar um perpétuo odor desagradavel, ou soltar perdigotos quando
falava...



Daisy tinha a perfeita nocdo de que ndo era dona de uma grande beleza. Era demasiado baixa e
delgada, e, ainda que todos lhe louvassem os bonitos olhos escuros, ou 0 modo como o cabelo negro
contrastava com a tez muito branquinha, tinha ja ouvido demasiadas vezes palavras como andzinha
ou catraia aplicadas a sua pessoa. E as mulheres andzinhas ndao atraiam pretendentes em numero
suficiente — nem tdo-pouco num nuimero minimamente aproximado ao que as tradicionais belezas
esculturais facilmente granjeavam.

Daisy também sabia ser alvo de comentarios pelo facto de passar demasiado tempo de roda dos
seus livros — o que provavelmente até era verdade. Se lhe fosse permitido, a jovem passaria os dias a
ler e a sonhar. Posto isto, qualquer nobre casadoiro depressa duvidaria das suas capacidades como
dona de casa, sobretudo aquelas que exigissem uma particular atencdao aos pormenores. E estaria
absolutamente correto nas suas assungoes.

Daisy nao podia estar mais a leste dos provimentos ideais de uma despensa, ou da quantidade de
sabdo a encomendar para um dia de barrela. Interessavam-na bem mais os romances, a poesia e a
Historia — que lhe inspiravam longos arroubos de fantasia durante os quais se limitava a olhar
fixamente pela janela, deixando que a imaginacdo a levasse por aventuras exoticas: viajava em tapetes
magicos, velejava por oceanos desconhecidos, buscava tesouros escondidos em ilhas tropicais...

E se existiam cavalheiros apaixonantes nos seus sonhos, inspirados em contos de relatos
extravagantes e nobres conquistas! Esses homens fantasiosos eram tdo mais interessantes e cativantes
do que os de carne e o0sso... falavam em prosas belissimas, distinguiam-se em duelos de capa e
espada e roubavam beijos arrebatadores as mulheres amadas. Claro que Daisy ndo era tdo ingénua ao
ponto de acreditar que esses homens existiam de facto, mas a verdade é que com todas aquelas
imagens romanticas na cabeca, os homens da vida real pareciam-lhe sempre terrivelmente...
entediantes por comparacao.

Erguendo o rosto para os filamentos de sol filtrados por entre as copas das arvores a sua frente,
Daisy suspirou, cantarolando uma cantiguinha popular, A Solteirona no Sotdo:

Que venha um abastado, que venha um miseravel
Que venha um lerdo, ou um arguto,
Que venha um homem qualquer!
Nem que comigo case por pena!

Depressa chegou ao local da sua missao — um poco natural escavado no solo que ela e as outras
encalhadas haviam ja visitado por diversas vezes. Um poco dos desejos! Segundo a lenda local, era
habitado por um espirito que concederia um desejo a quem lancasse nas aguas um simples alfinete.
Daisy sabia que o unico perigo consistia em abeirar-se demasiado, ja que o espirito diabolico
poderia puxa-la para as aguas lamacentas para ali a reter para sempre como sua consorte.

Nas suas visitas prévias, Daisy pedira desejos em nome das amigas — e todos eles se haviam



realizado. Agora chegara a sua vez.

Poisando delicadamente o chapéu sobre um tufo de erva, a jovem aproximou-se do buraco no
chdo e olhou as aguas escuras. Enfiou a mdo na algibeira do vestido e retirou uma mao cheia de
alfinetes cuidadosamente embrulhados em papel.

— Espirito do pogo — proferiu em tom solene —, uma vez que tenho sido tdo azarada em encontrar
o tipo de marido com que sempre sonhei, deixo agora esse designio nas tuas maos. Sem pedidos ou
condicoes. Apenas desejo... 0 homem certo para mim. E estou disposta a manter uma mente aberta.

Retirou os alfinetes do embrulho, primeiro aos pares, depois aos trés de cada vez, lancando-os ao
poco. Os filamentos de metal brilharam no ar antes de atingirem a superficie revolta das aguas, para
logo desaparecerem.

— Gostaria que todos os alfinetes fossem associados ao mesmo desejo — acrescentou ela ao
espirito do poco.

Ficou de pé e de olhos cerrados por um longo momento, concentradissima. Ao som das aguas
sobrepos-se o pio de uma felosa-malhada cacando um inseto em pleno ar e o zumbido de uma
libelinha.

De stuibito, Daisy ouviu algo a estalar atras de si, como um ramo a ser pisado. Voltou-se e avistou
a silhueta de um homem avangando na sua direcao. O choque de se deparar com alguém tdo proximo
quando cuidava estar sozinha, acelerou-lhe o bater do coracao.

Era alto e moreno, como o marido da sua amiga Annabelle, ainda que mais novo, talvez nao
tendo sequer trinta anos.

— Perdoe-me — disse ele suavemente, ao ver a expressao no rosto dela. — Nao pretendi assusta-la.

— Oh... mas ndo assustou — mentiu ela alegremente, a pulsacdo ainda acelerada. — Fiquei apenas...
surpresa. O jovem aproximou-se, as maos nas algibeiras, numa postura relaxada.

— Acabei de chegar a Stony Cross — disse. — Ha coisa de duas horas. E informaram-me que estaria
por aqui, a passear.

A Daisy ele pareceu-lhe familiar. E olhava para ela como se esperasse ser reconhecido. Daisy
sentiu-se corar, acometida pela desconfortavel sensacdo de se ter esquecido de alguém que lhe fora ja
apresentado.

—F convidado de Lord Westcliff? — perguntou, tentando desesperadamente identifica-lo.

Ele olhou-a com um esgar curioso e sorriu ligeiramente.

— Sim, Miss Bowman.

Ele sabia o nome dela! Daisy olhou-o com indisfarcavel hesitacdao. Nao fazia ideia de como lhe
fora possivel esquecer um homem tdo atraente... De feicOes fortes e bem delineadas, demasiado
masculo para poder ser apelidado de bonito, mas demasiado fascinante para ser vulgar. E os olhos
eram do azul glorioso do céu de uma tarde de verdo, ainda mais intensos em contraste com o bonito
tom bronzeado da sua pele. Havia nele algo de extraordinario, uma certa vitalidade contida que quase
a obrigou a dar um passo atras, tal a intensidade.



Quando o jovem inclinou a cabeca para a olhar, Daisy reparou que o seu cabelo cor de mogno
tinha um corte diferente do dos europeus. Era bem mais moldado a forma da cabeca... num estilo
americano. E pensando bem, ele falara com sotaque americano. E aquele odor a lavado, tao fresco e
tdo subtil... ela quase que podia jurar tratar-se de... Sabonete Bowman?

De subito Daisy percebeu quem ele era!

E os seus olhos abriram-se de perplexidade ao reconhecer o rosto de Matthew Swift.



Capitulo 2

Daisy percebeu que se desequilibrara ligeiramente, ja que ele se precipitou para a amparar, 0s
dedos rodeando-lhe os antebracos.

— Mr. Swift... — balbuciou ela, recuando instintivamente num mecanismo de defesa.

— Ainda cai nesse poco... venha dai.

Agarrou-a suave mas firmemente e levou-a para uma distancia cautelosa do poco.

Aborrecida por se ver conduzida como uma ovelha tresmalhada, Daisy sentiu o corpo a ficar
tenso. Had coisas que nunca mudam, deu por si a pensar. Matthew Swift revelava-se controlador e
prepotente como sempre.

Nao conseguia deixar de olhar para ele. Deus todo-poderoso, em toda a sua vida, jamais assistira
a uma tamanha transformacao! O antigo saco de ossos, como Lillian o descrevera, transformara-se
num belissimo homem, irradiando saide e vigor — e com visiveis sinais exteriores de sucesso e
prosperidade. Mostrava-se elegantemente vestido, num estilo moderno e folgado, ainda que deixando
adivinhar um corpo poderoso e musculado debaixo da roupa.

As diferencas nele ultrapassavam o meramente fisico. Exalava uma certa aura de maturidade,
aliada a uma atitude de inabalavel autoconfianca — a postura de um homem que tinha perfeita nocao
de si proprio e das suas capacidades. Daisy lembrava-se da época em que ele comecara a trabalhar
com o seu pai. Surgira-lhe como um oportunista, esquelético, macilento e de olhar frio, dentro de um
fato caro que lhe assentava mal e com os sapatos esgacados.

«Para teu conhecimento, isso ¢ muito comum nas boas familias de Boston», dissera-lhe o pai em
tom indulgente, quando os ditos sapatos haviam sido alvo de comentarios jocosos entre a familia.
«Conseguem que um casaco ou um par de sapatos durem para sempre. A economia para eles é uma
religido, por maior que seja a fortuna da familia.»

Daisy libertou-se das garras de Swift o mais discretamente que conseguiu, esforcando por se
recompor.

— Esta... bastante diferente — balbuciou, sentindo-se corar.



— Pois a menina ndo — retorquiu ele.

A jovem afigurou-se-lhe impossivel entender se o comentario lograva critici-la ou elogia-la.

— Que veio fazer a este po¢o?

— Eu... pensei em...

Daisy procurou, em vao, uma justificacdo minimamente sensata, mas nenhuma lhe ocorreu, pelo
que admitiu:

—F um poco de desejos e...

Swift olhava-a com expressdo solene mas com um leve brilho suspeito nos olhos azuis, como se
estivesse secretamente divertido.

— E pelos vistos leva isto muito a sério, presumo?

— Toda a gente das redondezas o visita — respondeu Daisy com uma certa aspereza no tom de voz.
— E um poco de desejos lenddrio.

Ele fixava-a daquele jeito enervante que ela sempre detestara, como que a querer absorver tudo e
sem descurar o minimo pormenor. Daisy sentiu-se a enrubescer sob aquele intenso escrutinio.

— E o que foi que desejou?

—Isso é... privado.

— Conhecendo-a como conheco — declarou ele em tom de gozo —, isso pode abarcar positivamente
tudo.

— O senhor ndao me conhece — abespinhou-se ela.

A ideia de o seu pai pretender casa-la com um homem que era literalmente o seu oposto... era de
loucos! O casamento seria um negdcio puro, uma mera transacdo de capitais e obrigacdes. De
desapontamento e desprezo reciprocos. E sem duvida que ele sentia a mesma atragao por ela do que
ela por ele, ou seja rigorosamente nenhuma. Ele jamais casaria com uma rapariga como ela a nao ser
que estivesse de olho no negécio do pai.

— Talvez nao — concedeu-lhe o jovem.

Mas aquilo soou-lhe a falso. Daisy estava certa de que ele achava que sabia perfeitamente quem
ela era e como era. Os seus olhares encontraram-se, num misto de avaliacdao e desafio mutuos.

— Se, como a Daisy afirma, o pogo € assim tdo lendario e respeitado — proferiu ele por fim —,
detestaria desperdicar uma boa oportunidade.

Levou a mao a algibeira do casaco e tirou de la uma moeda de prata de tamanho consideravel.
Daisy deu por si a pensar que ja ndo via dinheiro americano ha uma eternidade.

— E suposto lancar-se um alfinete — informou-o ela.

— Acontece que ndo trago nenhum comigo.

— Isso é uma moeda de cinco délares! — exclamou ela, incrédula. — Nao me vai dizer que pretende
deita-la no poco?

— Encaremos a coisa como um investimento. E é da mais vulgar sensatez que a Daisy me informe

rigorosamente quanto aos pl‘OCEdiIIlEIltOS, uma vez que se trata de uma quantia a ter em conta.



— Esta a zombar de mim!

— De todo. Nunca falei tdo a sério na vida. E visto que nunca fiz algo do género, os seus conselhos
seriam muito bem-vindos.

Ficou a aguardar a resposta dela, e quando se tornou evidente que ndao a obteria, um ligeiro
sorriso espreitou pelo canto dos labios.

— Muito bem. Por via das duvidas, vou lanca-la...

Daisy amaldicoou-se mentalmente. Ainda que fosse mais do que 6bvio que ele estava a trocar
dela, a verdade é que ndo conseguiu resistir. Um desejo ndo era algo que devesse ser desperdicado,
ainda mais tratando-se de um desejo de cinco dolares! Caramba!

Aproximou-se do poco e disse secamente:

— Primeiro, segure a moeda na palma da mao até a sentir ficar quente.

Swift deu um passo em frente, colocando-se a seu lado.

— E em seguida?

— Feche os olhos e concentre-se naquilo que deseja acima de todas as coisas. — Deixou que uma
nota de sarcasmo lhe pautasse o discurso: — Tem de ser algo de pessoal, é bom de ver. Nao estamos a
falar de fusdes ou investimentos.

— Eu penso noutras coisas além de negocios.

Daisy lancou-lhe um olhar cético e ele espantou-a com um breve sorriso.

Alguma vez o tinha visto sorrir? Que se recordasse, nao. Bom, talvez uma ou outra vez, mas a
recordacdo de um tal momento era muito vaga. O que geralmente lhe via era uma expressao tao
sombria que apenas lhe transmitia a ideia de uma quase total incapacidade de esbocar um sorriso.
Mas este sorriso pareceu-lhe... genuino. O que a deixava desarmada e — oh, meu Deus! — tentada.
Levando-a a perguntar-se que tipo de homem exatamente estaria por tras daquela fachada sébria.

Daisy sentiu um alivio profundo quando lhe viu o sorriso desaparecer, para dar lugar a sua
habitual expressao empedernida.

— Feche os olhos —recordou-lhe. — Exclua rigorosamente tudo da sua mente, a excecao do desejo.

Assim que lhe viu as pestanas espessas cerrarem-se, Daisy aproveitou o ensejo para observar
mais atentamente aquela figura, sem que ele se apercebesse. Ndo era um rosto que um rapaz
ostentasse confortavelmente... feicoes demasiado ossudas, nariz excessivamente longo, maxilas
demasiadamente obstinadas.

Mas o rosto de Swift havia decididamente maturado e da melhor maneira. Os angulos austeros do
seu rosto surgiam-lhe agora suavizados por uma fascinante profusdao de pestanas pretas e uma boca
larga que transbordava de sensualidade.

— E agora? — murmurou ele, ainda de olhos fechados.

Olhando para ele, Daisy horrorizou-se com o subito impulso de que fora acometida... de se
aproximar ainda mais dele e de lhe explorar a pele bronzeada das faces com a ponta dos dedos.

— Assim que obtiver na sua mente uma imagem nitida e fixa — conseguiu dizer, sabe Deus como —,



abra os olhos e lance a moeda ao poco.

Sem sequer abrir os olhos, Swift lancou a moeda que caiu bem no centro do poco.

Daisy apercebeu-se de que o seu coracdo lhe batia no mesmo ritmo descompassado do que
quando lera as passagens mais escabrosas de The Plight of Penelope, quando a donzela se viu
capturada por um vildo diabdlico que a trancara numa torre até lhe ver rendida a sua virtude.

Quando o lera, Daisy considerara o romance algo tonto, mas isso ndo obstou a que nao se tivesse
empolgado com a leitura. E ficara perversamente desapontada quando Penelope fora salva da
iminente desgraca por Reginald, um her6i loiro e insipido — bem menos interessante do que o
proprio vildo.

Claro que a ideia de se ver trancada numa torre sem um Uunico livro parecera-lhe bastante
angustiante. Mas os monodlogos ameacadores do vilao abordando a beleza e pureza da jovem
Penelope — sobretudo o seu desejo por ela e a devassiddao a que estava prestes a forca-la — haviam
deixado Daisy deveras impressionada.

Era um verdadeiro azar que Matthew Swift surgisse agora aos olhos da jovem exatamente como o
belo vildo das suas fantasias...

— O que foi que desejou? — perguntou-lhe.

Ele esbogou um sorrisinho maroto ao responder-lhe:

—Isso... é privado.

Daisy franziu a testa ao reconhecer o eco da sua propria resposta anterior. Ao ver o seu chapéu
sobre a erva baixou-se para lhe pegar. Precisava de se libertar rapidamente da presenca enervante
daquele homem.

— Esta na hora de regressar a mansao — disse-lhe por cima do ombro. — Passe um bom dia, Mr.
Swift, e desfrute do resto do seu passeio.

Para seu enorme pasmo, Daisy viu-o dar duas passadas largas e chegar ao lado dela.

— Eu acompanho-a.

A jovem recusou-se a olhar para ele.

— Preferia que nao.

— E por que ndo? Se vamos para o mesmo sitio...

— Porque... prefiro caminhar em siléncio.

— Nao me ouvira um pio — disse sem abrandar o ritmo.

Ao pressenti-lo tdo determinado em acompanha-la, Daisy cerrou os labios e prosseguiu o seu
caminho. O cenario — o prado, a floresta — mantinha-se tdo belo quanto antes, mas o seu prazer de o
desfrutar tinha-se esfumado.

Nao a surpreendeu que Swift lhe ignorasse as objecdes. Sem duvida que encarava o casamento
entre ambos da mesma forma. Ndao havia que considerar o que ela pensava ou desejava. A vontade
dele era soberana e certamente que insistiria em fazé-la valer.

Devia pensar que ela era tdo docil e maleavel quanto uma crianca... E na sua profunda



arrogancia, quem sabe até estivesse crente de que ela lhe estaria grata por condescender em desposa-
la. Sera que se preocuparia sequer em fazer-lhe o pedido? O mais certo era que lhe atirasse o anel
para o colo e a mandasse colocar no dedo...

A medida que o soturno passeio prosseguia, Daisy teve de se controlar para ndo desatar a correr.
As pernas de Swift eram bem mais longas do que as suas, o que resultava que um passo dele
correspondesse a dois dos dela. A jovem sentiu formar-se-lhe na garganta um né de raiva e
ressentimento.

Deu por si a pensar que aquele passeio era curiosamente simbolico do seu futuro. Limitava-se a
caminhar penosamente com a perfeita nocao de que por mais rapida que fosse, por mais longe que
chegasse, jamais conseguiria distanciar-se daquele homem.

Finalmente deixou de conseguir suportar a tensao daquele siléncio:

— Foi o senhor que meteu a ideia na cabeca do meu pai, ndo é verdade? — explodiu ela.

— A que ideia se refere?

— Ora, ndo seja condescendente comigo — disse ela, irritadissima. — Sabe perfeitamente a que me
refiro.

— Nao, nao sei.

Pelos vistos, ele queria mesmo fazer joguinhos.

— O acordo que o senhor fez com meu Pai — declarou ela. — E 6bvio que tenciona casar comigo
para poder vir a herdar a empresa.

Swift estacou com uma tal brusquiddo que, noutras circunstancias, teria arrancado uma
gargalhada a Daisy. Parecia que tinha embatido de frente contra uma parede invisivel. Daisy parou
também, cruzando os bracos sobre o peito e voltando-se para o encarar.

A expressao dele era de um vazio total.

— Eu... — A voz saiu-lhe tdo rouca que teve de pigarrear antes de prosseguir: — ... nao faco a mais
pequena ideia de que raio esta a falar!

—Nao?... —indagou ela em tom confuso.

Entdo enganara-se! O pai nem sequer havia ainda apresentado o seu plano maquiavélico a Swift.

Se se pudesse morrer de vergonha, Daisy teria sucumbido ali mesmo e naquele instante. Estava
agora totalmente exposta aquele que bem poderia ser o mais humilhante revés da sua vida; a Swift
bastaria afirmar que jamais lhe passaria pela cabeca casar com uma encalhada. O rumorejo das
folhas e o gorjear das felosas pareceram amplificar-se no pesado siléncio que se instalou. Ainda que
lhe fosse impossivel ler os pensamentos de Swift, Daisy apercebeu-se de que ele se esforcava por
ordenar rapidamente todas as possibilidades e conclusoes.

— Meu Pai falou como se tudo estivesse ja acordado — murmurou a jovem. — Cuidei que
houvessem debatido o assunto aquando da tltima visita dele a Nova Iorque.

— Ele nunca referiu o que quer que fosse acerca desse tema. A ideia de a desposar jamais me
passou pela cabeca. E ndo tenho qualquer ambicdo de vir a herdar o império da sua familia.



— Ora, o senhor é a ambicdo em pessoa!

— E verdade — disse ele, observando-a atentamente. — Mas ndo preciso de casar consigo para ver
assegurado o meu futuro.

— Meu Pai parece acreditar que o senhor daria tudo para vir a ser seu genro. Que nutre por ele
uma profunda estima e consideracao...

— Aprendi muito com ele — foi a previsivel resposta defensiva por parte dele.

— Estou certa de que sim — disse Daisy, refugiando-se atras de uma expressao desdenhosa. — Ter-
lhe-a ensinado muitas e tuteis licoes que o beneficiaram no mundo dos nego6cios. Mas certamente
nenhuma que o beneficie na sua vida pessoal.

— Sinto que desaprova o mundo dos negocios do senhor seu Pai — afirmou Swift.

— Sim, pela forma como lhe tem dedicado alma e coracao, menosprezando os seres que 0 amam.

— Mas esse mundo que desdenha tem vindo a providenciar-lhe muitos luxos — observou ele. —
Entre os quais, a oportunidade de poder vir a desposar um titular britanico...

— Jamais lhe exigi luxo algum! Nunca desejei outra coisa a ndo ser uma vida tranquila.

— Sentada sozinha numa biblioteca devorando livros? — sugeriu Swift num tom algo jocoso. —
Passear pelos jardins? Desfrutar da companhia das suas amigas?

— Sim!

— Os livros sao dispendiosos. Bem como os belos casardes com jardins. Acaso ja lhe ocorreu que
alguém tem de pagar essa sua... vida tranquila?

Aquela pergunta estava de tal forma dentro dos moldes da acusacdo de parasita que o pai lhe
fizera, que Daisy estremeceu de indignacao.

Ao ver a sua reacao, a expressao de Swift alterou-se. Abriu a boca para acrescentar qualquer
coisa, mas Daisy interrompeu-0 com aspereza:

— Cuido nao ser da sua conta a forma como levo a minha vida ou quem ma proporciona. As suas
opinides ndo me interessam e nao lhe reconheco o direito de mas impingir.

— Pois eu cuido que tenho esse direito, ja que as nossas vidas estao fatalmente ligadas.

— Mas ndo estao!

— Falo num sentido meramente hipotético.

Oh! Daisy odiava as pessoas que arrastavam para a semantica cada ponto de uma discussao.

— O nosso casamento jamais sera outra coisa que nao hipotético — disse-lhe. — Meu Pai deu-me até
ao final de maio para eu arranjar um noivo — e esteja certo de que o farei.

Swift olhou-a com subita curiosidade.

— Posso facilmente adivinhar o tipo de homem que a Daisy procurara... Loiro, aristocratico,
sensivel, de temperamento animado e com bastante tempo disponivel para lhe dedicar atencdo e
galanteios.

— Sim — interrompeu-o Daisy, perguntando-se como teria ele conseguido fazer parecer idiota
aquela descricao.



— Bem me pareceu — disse ele, num tom enervantemente petulante. — A Unica razdao pela qual uma
moca tao bonita quanto a Daisy conseguiu passar trés temporadas sem ficar noiva é por ter padroes
demasiado elevados. Ndo se contenta com menos do que o homem perfeito. O que justifica
plenamente a pressdo por parte de seu Pai.

A jovem deixou-se distrair momentaneamente pelas palavras «uma moca tdo bonita quanto a
Daisy», como se ela fosse de uma extrema beldade. Concluindo que o comentario s6 podia ser
sarcastico, sentiu-se ferver de raiva.

— Nao aspiro a casar com o homem perfeito — declarou de dentes cerrados.

Ao contrario da irma mais velha, que praguejava com admiravel fluéncia, Daisy tinha extrema
dificuldade em falar quando estava irritada.

— Estou plenamente consciente de que isso ndo existe — acrescentou.

— Entdo por que razdo ainda ndao encontrou alguém, quando até a sua irma conseguiu cacar um
marido?

— Como assim, «até a minha irma»?

— «Se a Lillian pedires a mao, ganharas um milhdao.»

A frase, tdo célebre quanto insultuosa, causara ja sucessivos coros de gargalhadas entre os mais
altos circulos da sociedade de Manhattan.

— Porque cré que nenhum jovem casadoiro de Nova lorque se declarou a sua irma, ndo obstante o
generoso dote que sem divida a acompanhava? Ela é o pior pesadelo de qualquer homem!

Para Daisy aquilo foi a gota de agua!

— A minha irma é uma joia e Westcliff teve o bom gosto de o reconhecer. Podia ter casado com
quem desejasse, mas foi ela quem ele quis. Desafio-o a repetir essa sua infeliz opinido na presenca do
proprio conde!

Daisy rodou sobre os calcanhares e avancou em passos largos em direcdo a mansao, o mais
rapidamente que as suas pernas curtas o permitiam. Swift apanhou-a em duas simples passadas, as
maos enfiadas algures nas profundezas das algibeiras.

— Finais de maio... — murmurou, sem deixar que a passada acelerada lhe perturbasse
minimamente o folego. — Isso equivale a pouco menos de dois meses. Como cuida conseguir
desencantar o noivo ideal em tdo pouco tempo?

— Planto-me na esquina de uma rua empunhando um cartaz, se preciso for.

— Pois desejo-lhe sinceramente o maior sucesso, Miss Bowman. Seja como for, ndo sei se alguma
vez me sentirei disposto a assumir-me como um vencedor por defeito...

— Descanse que jamais o sera, Mr. Swift. Afianco-lhe que nada neste mundo me podera levar a
concordar em desposa-lo. Mais lhe digo: lamento profundamente pela pobre mulher que vira a ter
essa sina — ndo consigo pensar em ninguém que mereca ter como marido um homem tdo cretino e
petulante quanto o senhor.

— Espere...



O tom dele suavizou-se no que pareceu ser uma subtil tentativa de reconciliagao.

— Daisy...

— Nao profira o meu nome!

— Tem toda a razdo. Nao foi decente, peco-lhe as minhas mais humildes desculpas. O que queria
dizer-lhe, Miss Bowman, é que ndo ha razdes para tanta hostilidade. Estamos perante um assunto
delicado e que podera acarretar sérias consequéncias para ambos. Mas cuido que saberemos agir
civilizadamente de modo a chegarmos a uma solucgdo aceitavel.

— Pois eu vejo apenas uma solucdao — disse Daisy secamente —, que é o senhor informar meu Pai
que se recusa categoricamente e em quaisquer circunstdncias a casar comigo. Prometa-me isso e eu
afianco-lhe que serei civilizadissima com a sua pessoa.

Swift deteve-se a meio do trilho de terra batida, forcando a jovem a parar também. Ao voltar-se
para o encarar, ela ergueu as sobrancelhas numa atitude expectante. Certamente que lhe seria uma
promessa extremamente facil de fazer, a luz dos seus comentarios recentes. Mas a verdade € que ele a
olhava com expressdo insondavel, mantendo as maos nas algibeiras, o corpo tenso e estatico. Parecia
que estava a ouvir alguma coisa..

Ele pareceu perscruta-la, numa observacdo mais ampla e atenta, e Daisy viu-lhe um brilho
estranho no olhar, como o de um tigre na expectativa perante a sua presa. Ela olhou-o, também
fixamente, tentando desesperadamente discernir-lhe as maquinacoes da mente e tentando decifrar uns
laivos de divertimento e do que lhe pareceu... desejo. Mas... desejo por qué? Nao por ela,
certamente.

— Nao — murmurou ele baixinho, quase para si proprio.

Daisy abanou a cabeca de espanto. Sentiu os labios secos e teve de os humedecer com a ponta da
lingua antes de conseguir falar. Enervou-a sobremaneira verificar que o olhar dele lhe seguia os mais
infimos movimentos.

— Esse ndo... Refere-se a «ndo, ndo me caso consigo»? — indagou.

— Este ndo... — ripostou ele calmamente — significa ndo prometo que ndo caso consigo.

E com estas palavras, afastou-se dela e prosseguiu o caminho até a mansao, deixando-a atordoada
e boquiaberta.

— A intencdo dele é torturar-te — disse Lillian, indignada perante o relato da irma, mais tarde nesse
dia. Estavam instaladas na salinha privada la de cima, juntamente com as suas tdo amadas amigas,
Annabelle Hunt e Evie, Lady St. Vincent. Haviam-se conhecido ha cerca de dois anos e travado desde
logo uma profunda amizade que as levara a formar um quarteto de solteiras que, por variadas razoes,
ndo tinha conseguido arranjar um bom partido casadoiro.

Na sociedade vitoriana reinava a crenca popular e secular de que as mulheres — com os seus
temperamentos volateis e cérebros inferiores — jamais poderiam partilhar do mesmo tipo de amizade
solida e de qualidade tipica dos homens. S6 os homens sabiam ser leais uns para com os outros, s



entre eles se construiam amizades nobres, sinceras e altruistas.

Daisy considerava tal ideia uma perfeita tolice. Ela e as outras encalhadas... outrora encalhadas
melhor dizendo, partilhavam uma relacdo de profunda solidariedade e absoluta confianga. Ajudavam-
se e encorajavam-se entre si, sem o menor laivo de competicdo ou inveja. Daisy adorava Evie e
Annabelle quase tanto como adorava a propria irma. Facilmente as imaginava as quatro dali a muitos
anos, tagarelando sobre as proezas dos netos a mesa do cha, viajando juntas — como uma horda
ferina e mordaz de velhotas grisalhas.

— Nao acredito por um segundo que seja que Mr. Swift ndo soubesse de nada — prosseguiu Lillian.
— E um vil mentiroso e estd obviamente de conluio com o Papd. E claro que tenciona herdar a
empresa!

Lillian e Evie estavam sentadas junto a janela, em cadeiras altas estofadas a brocado, enquanto
Daisy e Annabelle tinham optado por se sentarem no chao, no meio das suas farfalhudas e coloridas
saias. Um bebé rechonchudo e com uma massa de caracdis escuros ia gatinhando por entre elas,
parando ocasionalmente para se dedicar a concentradissima tarefa de tentar apanhar do tapete, entre
os dedinhos minusculos, qualquer coisa de invisivel.

A crianca, Isabelle, nascera ha pouco mais de dez meses, fruto da unido de Annabelle e Simon
Hunt — e certamente que nao existia neste mundo outra tdo mimada por literalmente toda a gente,
sobretudo pelo proprio pai.

Contra todas as expectativas, o robusto e varonil Mr. Hunt ndo se mostrara minimamente
dececionado perante a noticia de que o seu primogénito era, afinal, primogénita. Venerava a menina,
ndo se coibindo de lhe pegar ao colo em publico, acarinhando-a como raramente um pai se atreveria.
Hunt chegara mesmo a instruir Annabelle para que de futuro gerasse mais filhas, alegando que
sempre fora o seu maior sonho viver rodeado e amado por muitas mulheres.

E, como ja seria de esperar, a bebé era excecionalmente bonita. Alias, seria praticamente
impossivel Annabelle gerar uma crianca que ndao fosse no minimo espetacular.

Pegando no corpinho robusto e sinuoso de Isabelle, Daisy aninhou-a junto ao pesco¢o macio,
antes de a largar de novo no tapete.

— Deviam té-lo ouvido — disse Daisy em tom exasperado. — De uma arrogancia inacreditavel!
Acreditam que ele cuida ser minha culpa o facto de eu permanecer solteira? Alegou que os meus
padrdes eram demasiado elevados. E ainda me deu um sermao sobre o preco dos livros e alegou que
alguém teria de acartar com os encargos da minha vida de luxo!

— Ele nao se atreveu! — exclamou Lillian, corando subitamente de raiva pura.

Daisy arrependeu-se no mesmo instante de lhe ter contado. Os médicos da familia haviam
aconselhado que se poupasse Lillian a quaisquer transtornos e contrariedades no seu ultimo més de
gestacdao. Um ano antes ela havia engravidado e, malogradamente, perdido a crianca. Esse infortnio
representara um terrivel revés para Lillian, ja para ndo referir o fator surpresa, dada a sua robustez e
saude de ferro.



Ainda que o seu médico lhe tivesse garantido que ela ndao fora responsavel pela interrupcao da
gravidez, Lillian afundara-se semanas a fio numa profunda tristeza e melancolia, apenas superada
pelo infindavel apoio de Westcliff e o carinho e conforto das suas amigas.

Agora que Lillian conseguira, finalmente, levar a segunda gravidez a bom termo, mostrava-se
bem menos descontraida e despreocupada quanto ao seu estado, temendo a possibilidade de um novo
incidente. E, infelizmente, ela ndo era daquele tipo de mulheres que passavam gravidezes santas.
Tinha manchas horriveis no rosto, vivia num constante martirio de nauseas, andava irritavel e
aborrecida com todas as restricoes que o seu estado lhe impunha.

— Eu ndo posso permitir uma coisa destas! — exclamou Lillian. — Tu ndo vais casar com o Matthew
Swift, e afianco-te que se o Papa tentar afastar-te de mim tera de se haver comigo!

Daisy ergueu-se do chiao e colocou uma mao apaziguadora sobre o joelho da irma. Ao ver a
expressao consternada no rosto dela, esforcou-se por lhe oferecer um sorriso reconfortante.

— Vai tudo acabar bem, veras — disse-lhe. — Havemos de arranjar uma solucdao. Como sempre.

As duas irmas toda a vida haviam sido muito unidas. Ambas carentes de afeto por parte dos pais,
tinham-se tornado, desde sempre e naturalmente, a tinica fonte mutua de amor e carinho.

Evie, a menos faladora das quatro amigas, sofria de uma leve gaguez que lhe surgia sempre que
se enervava ou emocionava demasiado. Dois anos antes, quando se conheceram, a gaguez de Evie era
tdo grave que tornava qualquer tentativa de dialogo num verdadeiro e frustrante suplicio. Mas assim
que se conseguiu ver livre das garras da familia que tanto a maltratava, e acabando por casar com
Lord St. Vincent, a jovem e encantadora ruivinha ganhara toda uma nova e feliz autoconfianca.

— Se-sera possivel que Mr. Swift aceite des-desposar alguém que ndo seja da sua pro-propria
escolha? — murmurou ela, incrédula. — Se o que dizem dele se confirma, que ja tem uma situacao
financeira estavel, ndo vejo ra-razao para se casar com a Daisy.

— Nao é apenas o dinheiro que aqui esta em jogo — retorquiu Lillian, ajeitando-se na cadeira para
uma posicdo mais confortavel e poisando as maos sobre o ventre protuberante. — O Papa fez do Swift
o seu filho de substitui¢do, ja que nenhum dos nossos irmaos é o filho que ele sempre almejou.

— «Que ele sempre almejou»? Como assim? — estranhou Annabelle, baixando-se para beijar os
dedinhos da bebé e arrancando-lhe uma gargalhadinha de prazer.

— Devotado ao negdcio da familia — esclareceu-a Lillian. — Eficiente, desalmado e inescrupuloso.
Alguém que pOe os negdcios acima de tudo o resto. E eles partilham dessa mesma linguagem, o Pai e
Mr. Swift. O nosso irmdo Ranson sempre se esforcou por conquistar um lugar ao sol dentro da
empresa, mas o Pai insistia em compara-lo a Mr. Swift, criticando-o e rebaixando-o sem
contemplacodes.

— E Mr. Swift acabava sempre por levar a dele avante — acrescentou Daisy tristemente. — Pobre
Ranson...

— Quantos aos nossos outros dois irmaos, nem sequer se esforcam por tentar — disse Lillian.

— Mas... e que diz di-disso tudo o proprio pai de Mr. Swift? — quis saber Evie. — Ndao tem ob-



objecdes a que o filho se te-tenha tornado... o filho de outro homem, no fundo?

— Pois... essa é precisamente a parte mais curiosa de toda esta historia — retorquiu Daisy. — Mr.
Swift provém de uma conceituada familia da Nova Inglaterra. Instalaram-se em Plymouth, e alguns
deles acabaram por se mudar para Boston em inicios de 1700. Os Swift sao conhecidos pela sua
distinta ancestralidade, mas foram raros os que conseguiram preservar a fortuna. Como o Pai faz
questdo de dizer, «a primeira geracdo constrdi fortuna, a segunda esbanja-a e a terceira resta-lhe nada
mais do que o nome.» Mas é bom de ver que, quando se trata de uma boa familia de Boston, o
processo necessita de dez geracoes em vez de trés — sao tdo exasperantemente lentos em tudo o que
fazem...

— Estas a divagar, querida — interrompeu-a Lillian. — Centra-te no que realmente importa.

— Peco desculpa — disse Daisy, esbocando um sorriso antes de concluir. — Bom, a verdade é que
suspeitamos que exista um qualquer tipo de conflito entre Mr. Swift e os seus familiares, uma vez que
ele nunca os menciona. E também raramente viaja até Massachusetts para os visitar. Por isso, ainda
que o seu pai efetivamente se oponha a que ele venha a fazer parte integrante de um outro seio
familiar, jamais o saberemos.

As quatro jovens mantiveram-se caladas por uns segundos, parecendo considerar a situacdo. Foi
Evie quem quebrou o siléncio:

— Haveremos de arranjar alguém digno da Daisy. E agora que nos é da-dado o ensejo de
podermos vislumbrar além da nobreza, tudo sera mais fa-facil... Estou certa de que existem muitos
cavalheiros de-decentes e de boas familias que, por uma ou outra razdo, nao detém quaisquer ti-
titulos nobiliarquicos.

— Claro! E Mr. Hunt convive com toda uma variedade de homens solteiros — observou Annabelle.
— Estou certa de que lhe podera apresentar muitos deles, minha amiga.

— E creia-me muito agradecida — disse Daisy. — Mas... ndo me agrada a ideia de casar com um
homem de negdcios. Sei que jamais seria feliz ao lado de um industrialista sem alma. — Fez uma
pausa para acrescentar em tom contrito. — Sem ofensa para Mr. Hunt, claro esta.

Annabelle soltou uma risada bem-disposta:

— Eu ndo classificaria todos os homens de negdcios como industrialistas sem alma. Mr. Hunt sabe
ser extremamente sensivel e emocional numa série de situacoes.

As outras olharam-na, visivelmente descrentes. A bem dizer, nenhuma delas conseguia imaginar o
corpulento e poderoso marido de Annabelle a revelar-se sensivel, fosse em que situacao fosse. Simon
Hunt era inteligente e encantador, mas parecia tdo impermeavel a emocdo quanto um elefante ao
zumbir de um mosquito.

— Se a menina o diz... — disse Lillian. — Mas voltando ao cerne da questdo. Evie, que tal perguntar
a Lord St. Vincent se ele por acaso conhece um cavalheiro adequado a Daisy? Agora que alargamos a
nossa definicdo de adequado, ele sabera sem diivida desencantar um espécime decente. E sobejamente
sabido que ele possui informacado detalhada sobre todo e qualquer homem em Inglaterra que tenha



duas moedas para esfregar uma na outra...

— Claro que sim — disse Evie, decidida. — Estou certa de que havemos de conseguir selecionar uma
série de candidatos dignos da nossa boa amiga.

Enquanto dono do Jenner’s — o seleto clube de jogo que o pai de Evie fundara ha muitos anos —
Lord St. Vincent havia conseguido muito rapidamente elevar o sucesso do negocio a um nivel nunca
antes alcancado. Sebastian geria fabulosamente o clube, mantendo meticulosamente atualizados os
ficheiros de todos os sdcios — incluindo os detalhes da vida privada e situacao financeira de todos
eles.

— Obrigada, minhas queridas — disse Daisy, plena de sinceridade. — O que me leva a outra
curiosidade... conseguiria Lord St. Vincent descobrir algo mais acerca do misterioso passado de Mr.
Rohan? Quem sabe ele ndo sera um Lorde irlandés perdido no tempo, ou algo desse jaez...?

Um breve siléncio instalou-se na salinha, qual neviscar de mintsculos flocos. Daisy desde logo se
apercebeu da subtil troca de olhares cimplices entre a irma e as amigas, o que a deixou subitamente
irritada — e ainda mais irritada consigo mesma por ter deixado escapar o nome do homem que
ajudava a gerir o clube de jogo.

Rohan era um jovem de etnia cigana por parte da mde, com cabelo negro e uns astutos e
belissimos olhos cor de avela. Ele e Daisy haviam-se cruzado uma vez apenas, quando Rohan lhe
roubara um beijo. Trés beijos mais precisamente, 0 que representara a experiéncia mais erotica da
vida da jovem. E também a tinica.

Rohan beijara-a como a uma mulher madura, e ndo como a irma mais nova de alguém, numa
sugestao de tal modo carregada de sensualidade que conseguira despertar em Daisy todas as emocoes
proibidas a que os beijos geralmente conduzem. E ela devia té-lo esbofeteado, claro, mas em vez
disso... dera por ela a sonhar um milhar de vezes com aqueles beijos.

— Nao se me afigura provavel, minha querida — disse Evie num tom muito suave, levando Daisy a
sorrir vivamente, como se ela tivesse dito uma chalaca.

—E claro que ndo! Mas vocés sabem como é a minha imaginacdo... insiste em mergulhar a fundo
no mais insignificante mistério.

— Daisy... devemos cingir esta questao ao que é realmente importante — disse Lillian severamente.
— Sem historias ou fantasias. E sobretudo sem referéncias a Rohan. Serve apenas para nos distrair.

Daisy sentiu-se de imediato tentada a lancar a Lillian um comentario ferino, como sempre fazia
quando ela se tornava mandona. Contudo, ao fixar-se nos olhos castanhos da irma — do mesmissimo
tom chocolate-de-leite dos seus — viu neles um subtilissimo acesso de panico e sentiu-se acometida
por um rasgo de amor protetor.

— Tens razdo — disse, forcando um sorriso. — Ndao tém com que se preocupar, minhas queridas.
Tenciono fazer tudo ao meu alcance para ficar aqui convosco. Inclusivamente casar com um homem
que nao amo.

Um novo siléncio se instalou, até Evie voltar a quebra-lo:



— Encontraremos um homem suscetivel de ser amado, Daisy. E com fortes esperancas de que dai
cresca um afeto mutuo... a seu tempo. — Um sorrisinho aflorou-lhe os labios carnudos. — Por vezes é

assim que acontece.



Capitulo 3

O acordo que o senhor fez com o meu pai...

Aquela frase de Daisy permaneceu no espirito de Matthew muito tempo depois de os dois se terem
separado. Ele tencionava chamar Thomas Bowman a parte na primeira oportunidade e perguntar-lhe
que diabo se estava a passar. Mas na azafama da chegada dos convidados ndo seria provavel que esse
momento se proporcionasse antes da noite.

Matthew perguntava a si proprio se o velho Bowman teria metido na cabeca casa-lo com a filha.
Meu Deus... Ha anos que ele vinha albergando pensamentos variados acerca de Daisy Bowman, mas
nenhum deles tinha a ver com casamento. Isso tinha estado sempre tao longe da esfera das
possibilidades que nem sequer fora digno de consideracdo. E posto isto, Matthew jamais a havia
beijado ou tinha dancado com ela, ou sequer se atrevera a convida-la para um passeio — sabendo
perfeitamente que o resultado seria desastroso.

Os segredos do seu passado ensombravam o seu presente e punham em perigo o seu futuro.
Matthew nunca esquecera que a identidade que criara para si proprio podia explodir em mil pedacos a
qualquer momento. Bastava apenas que uma sé pessoa somasse dois mais dois... alguém que o
reconhecesse pelo que ele era e quem era realmente. E, em sua opinido, Daisy merecia um marido
que fosse honesto e inteiro, ndao um homem que construira a sua vida sobre uma base de mentiras.

Mas nada disso impedia Matthew de a desejar. Sempre desejara Daisy com uma tal intensidade,
que parecia irradiar de todos os poros da sua pele. Ela era doce, amavel, inventiva, excessivamente
racional mas também absurdamente romantica, com aqueles olhos escuros e brilhantes e plenos de
sonhos... Tinha por vezes momentos de inépcia, quando o seu espirito se encontrava demasiado
embrenhado em pensamentos para se concentrar no que estava a fazer. Chegava frequentemente
atrasada a mesa do jantar porque se distraira com uma leitura. Perdia constantemente dedais e
chinelos e cotos de lapis. E adorava contemplar as estrelas. A vista — que jamais conseguira esquecer
— de Daisy apoiada pensativamente na balaustrada de um terraco, uma noite, com o seu perfil erguido
para o céu estrelado, enchera Matthew do mais encapelado desejo de se aproximar dela e a beijar



loucamente.

Com efeito, 0 jovem imaginara ja té-la na cama mais vezes do que seria correto. Se jamais uma
coisa dessas pudesse ocorrer, ele teria sido tdo meigo... té-la-ia idolatrado. Faria tudo, fosse o que
fosse, para lhe agradar. Sonhava com a intimidade do cabelo dela nas suas mdos, a doce
protuberancia dos iliacos dela sob as suas palmas, a macieza dos ombros dela contra os seus labios.
O doce peso do sono dela entre os seus bragos. Queria tudo isso e muito mais...

O que espantava Matthew era que ninguém se tivesse apercebido da intensidade dos seus
sentimentos. Daisy bem que poderia té-la visto, de cada vez que olhara para ele. Mas, felizmente para
Matthew, isso nunca acontecera. Ela sempre o considerara mais uma roda dentada na engrenagem da
magquina do seu pai — e Matthew sentia-se grato por isso.

Mas alguma coisa mudara. Obcecava-o o modo como Daisy o olhara naquele dia, a curiosidade
sobressaltada na expressao dela. Seria agora a sua aparéncia tao diferente da de antes?

Absorto, Matthew enfiou as maos nas algibeiras e entrou em Stony Cross Manor. Nunca dera
atencdo a sua aparéncia mais do que simplesmente para se assegurar de que tinha o rosto lavado e o
cabelo penteado. A educacdo severa de New England tinha extinguido nele qualquer sinal de vaidade,
pois a gente de Boston desprezava a afetacdo e fazia todo o possivel para evitar novidades e
modernismos.

Contudo, nos ultimos anos, Thomas Bowman insistira em que Matthew se vestisse no seu alfaiate
de Park Avenue, fosse a um cabeleireiro ao invés de um barbeiro, e arranjasse as unhas de quando em
vez — condizendo com um cavalheiro da sua posicao. Também por insisténcia de Bowman, Matthew
contratara uma governanta e uma cozinheira, levando a que ultimamente se alimentasse bastante
melhor. Tudo isso, juntamente com o facto de ter perdido os ultimos vestigios da vida de rapaz, dera-
lhe toda uma nova aura de maturidade. Chegou a perguntar-se se isso agradaria a Daisy — e logo se
amaldicoou por aquele pensamento.

Mas aquele modo de ela o olhar ha pouco... como se estivesse a vé-lo, a reparar efetivamente nele
pela primeira vez...

Nunca ela lhe lancara um tal olhar nas diversas ocasioes em que ele visitara a casa da familia, na
Quinta Avenida. O seu espirito recuou até a primeira vez em que conhecera Daisy Bowman, num
jantar em que apenas estava presente a familia.

A sala de jantar luxuosamente mobilada brilhava a luz de um majestoso candelabro de cristal, as
paredes eram forradas de um espesso papel dourado entre frisos dourados. Toda uma parede era
revestida com uma sucessdo de quatro espelhos imponentes, maiores do que ele jamais havia visto.

Dois dos filhos estavam presentes, ambos robustos rapazes, pesando facilmente o dobro de
Matthew. Mercedes e Thomas sentavam-se cada um a sua cabeceira. As duas filhas, Lillian e Daisy,
sentadas do mesmo lado da mesa, empurravam sub-repticiamente pratos e cadeiras para se
aproximarem mais uma da outra.

Thomas Bowman adotara uma relacdao vagamente litigiosa para com ambas as filhas,



alternadamente ignorando-as ou sujeitando-as a severas criticas. Lillian, a mais velha, respondia ao
pai com uma enfadada impudéncia. Mas Daisy, com quinze anos, respondia ao pai de um modo
especulativo e bem-disposto que parecia irrita-lo mais do que ele podia suportar. Matthew teve de
disfarcar por varias vezes a sua vontade de sorrir. Com a sua pele luminosa, os olhos de uma exotica
cor de canela e expressdoes de uma perspicacia penetrante, Daisy Bowman parecia saida de uma
floresta encantada, povoada de criaturas miticas.

Imediatamente Matthew se apercebeu de que qualquer conversa em que Daisy tomasse parte estava
destinada a enveredar pelas mais inesperadas e encantadoras direcoes. Teve de disfarcar o seu
divertimento quando Thomas Bowman censurou Daisy, em frente a toda a gente, pela sua ultima
travessura. Ao que parecia, o lar dos Bowman havia sido infestado de ratos porque todas as ratoeiras
colocadas tinham falhado.

Uma das criadas acusara Miss Daisy de andar de noite pela casa, deliberadamente desarmando
todas as ratoeiras para impedir a morte das criaturazinhas.

— Isso é verdade, filha? — ribombara o patriarca, olhando Daisy com ferocidade.

— Poderia ser — respondera ela. — Mas ha outra explicacao.

— E qual seria? — perguntou Bowman ameacador.

E Daisy respondera, radiosa:

— Estou em crer que recebemos em nossa casa 0s ratos mais inteligentes de Nova lorque!

Dali em diante Matthew jamais recusou um convite para a mansao dos Bowman, nao s6 porque
isso agradava ao velhote, mas porque lhe dava uma oportunidade para rever Daisy. Aproveitara para
roubar o maximo de olhares furtivos, sabendo que era tudo o que jamais teria dela. E os momentos
que passara na companhia de Daisy, apesar da sua simples e fria cortesia, tinham sido os tnicos
tempos da sua vida em que se sentira feliz.

Disfarcando aqueles pensamentos perturbadores, Matthew avancou para o interior da mansao.
Jamais tinha estado no estrangeiro, mas aquilo era exatamente o que ele imaginara ser a Inglaterra:
os jardins tdo bem cuidados, ao longe as colinas verdejantes e a vila rustica no sopé da sumptuosa
propriedade.

A casa e o mobiliario eram antigos, transmitindo uma confortavel sensacdo de uso, mas parecia
que em cada canto havia um jarrdo precioso ou uma estatua ou um quadro que ele vira apenas em
livros de historia de arte. Talvez houvesse algumas correntes de ar no inverno, mas com a profusao
de lareiras e espessas carpetes e reposteiros de veludo, ninguém poderia dizer que viver ali seria um
sofrimento.

Quando Thomas Bowman, ou antes a sua secretaria, lhe enviara uma carta informando-o de que
estava requisitado para supervisionar a instalacdo em Inglaterra de uma sucursal da companhia de
sabOes americana, o impulso inicial de Matthew Swift fora recusar. Muito lhe agradaria o sentido de
desafio e responsabilidade, mas viver na proximidade de Daisy Bowman — e no mesmo pais — seria
de mais para ele suportar. A presenca dela trespassava-o como verdadeiras flechas, que apenas



prometiam um futuro eterno de desejo insatisfeito.

Mas tinham sido as ultimas linhas da carta da secretaria, dando noticias da familia Bowman, que
haviam atraido a atencdao de Matthew:

Existem algumas dividas de que a Miss Bowman mais nova venha a ter algum sucesso a encontrar
um cavalheiro adequado para seu marido. E nesse sentido, Mr. Bowman decidiu que a levara de volta
para Nova lorque caso ela ndo fique noiva até ao final da primavera.

Aquela mensagem colocava Matthew em pleno dilema: se Daisy regressasse a Nova lorque,
Matthew acederia a partir para Inglaterra. Apostando nos dois lados, aceitaria o lugar em Bristol e
esperaria para ver se Daisy conseguia arranjar marido. Se fosse esse o caso, Matthew trataria de
arranjar um substituto para o seu lugar e regressaria a Nova lorque o mais depressa possivel.

Enquanto existisse um oceano entre os dois, tudo correria bem!

Ao atravessar o atrio principal da mansao, apercebeu-se da presenca de Lord Westcliff. O conde
estava na companhia de um sujeito alto e de cabelo preto, que dava ares de pirata ndao obstante a sua
indumentaria elegante. Matthew calculou que se tratasse de Simon Hunt, s6cio de Westcliff e, ao que
constava, seu melhor amigo. Apesar do sucesso financeiro de Hunt — a todos os titulos notavel — era
filho de um agougueiro, sem as mais remotas ligacdes a aristocracia.

— Mr. Swift... — disse Westcliff sem cerimonia, quando se encontraram junto a escadaria principal.
— Parece que voltou cedo do seu passeio. Espero que as vistas lhe tenham agradado.

— As vistas sao magnificas, my lord — replicou Matthew. — E espero ter ocasido para outros
passeios destes nesta soberba propriedade. S6 regressei mais cedo porque me cruzei por acaso com
Miss Bowman.

— Ah... —foi a resposta impassivel do conde. — O que certamente constituiu uma surpresa para ela.

E ndo muito agradavel era o subtexto tacito. O olhar de Matthew cruzou-se com o do conde sem
pestanejar. Um dos seus talentos mais uteis era o de conseguir interpretar as minimas alteracoes na
expressao e postura dos interlocutores que lhes atraicoavam os pensamentos ocultos. Mas Westcliff
possuia um autocontrole invulgar, o que deixava Matthew verdadeiramente impressionado.

— Cuido poder dizer que foi uma das muitas surpresas que Miss Bowman tem recebido
ultimamente — respondeu Matthew, numa tentativa deliberada de descobrir se Westcliff estaria a par
do casamento arranjado com Daisy.

O conde respondeu unicamente com um levantar infimo das sobrancelhas, como se considerasse
aquela observacao interessante, mas nao merecedora de resposta.

Merda!, pensou Matthew com crescente admiracao.

Westcliff dirigiu-se ao homem de cabelo preto seu lado:

— Hunt, gostaria de te apresentar Matthew Swift — o americano de que te falei. Swift, deixe que lhe
apresente Mr. Simon Hunt.

Os dois homens trocaram um enérgico aperto de maos. Hunt era cinco a dez anos mais velho do
que Matthew e tinha ar de quem podia ser duro como o raio numa luta. Um homem ousado e seguro



de si que, segundo constava, adorava escarnecer das pretensoes e afetacOes das classes mais altas.

— Ja ouvi muito falar dos seus sucessos com a Consolidated Locomotive Works — disse Matthew
para Hunt. — Existe em Nova lorque um grande interesse pela sua engenhosa combinacdo da
producdo artesanal britanica com o processo de fabricacao dos Estados Unidos.

Hunt sorriu com algum sarcasmo.

— Por muito que me agradasse ter todo o crédito, a modéstia obriga-me a revelar que Lord
Westcliff também teve a sua parte. Ele e o cunhado sdao meus sécios.

— E ao que parece, numa combinacdo altamente bem-sucedida — replicou Matthew.

Hunt voltou-se para Westcliff:

— Este rapaz tem um enorme talento para a lisonja. Ndo podemos contrata-lo?

— Receio que meu sogro pudesse por os seus entraves; os talentos de Mr. Swift sdio de momento
imprescindiveis para se construir uma fabrica e inaugurar uma sucursal em Bristol.

Matthew decidiu dar a conversa uma nova orientagao:

— Tenho ouvido falar de um movimento recente no Parlamento a favor da nacionalizacdo da
industria ferroviaria em Inglaterra — disse ele, para Westcliff. — Gostaria muito de ouvir a sua opinidao
sobre o assunto, my lord.

— Meu Deus, ndo o leve por ail... — exclamou Hunt.

O assunto fez surgir uma ruga de preocupacao na testa do conde.

— A ultima coisa de que o publico precisa é que o Governo tome as rédeas da industria. Deus nos
salve de mais alguma interferéncia da classe politica. O governo iria ocupar-se dos transportes
ferroviarios tdo desastradamente como se ocupa de tudo o resto. E o monopdlio iria estrangular a
tendéncia da industria para competir, resultando em mais impostos, para nao falar...

— Para ndo falar — interrompeu Hunt habilmente —, no facto de nem Westcliff nem eu querermos
que o Governo corte parte dos nossos futuros lucros.

Westcliff lancou-lhe um olhar severo.

— Pois eu tenho sempre em vista o melhor interesse do publico.

— Mas que feliz coincidéncia — observou Hunt. — No caso presente, o que ¢ melhor para o publico
também é melhor para ti.

Matthew reprimiu um sorriso.

Levantando os olhos ao céu, Westcliff comentou para Matthew:

— Como vé, Mr. Hunt ndo perde uma oportunidade para fazer troca de mim.

— Eu faco troca de toda a gente — declarou Hunt. — Tu € que tens o infortinio de estar mais a mao.

Westcliff voltou-se para Matthew, dizendo:

— Hunt e eu vamos fumar um charuto para o terraco de tras. Acompanha-nos?

— Peco desculpa, mas eu ndao fumo.

— Nem eu — lamentou-se Westcliff. — Sempre tive o habito de fumar um charuto de quando em vez,
mas malogradamente, no seu estado, a Condessa ndo suporta sequer o cheiro.



Passou um momento até Matthew se lembrar de que a Condessa era Lillian Bowman. Que
estranho que aquela divertida, caprichosa, irascivel Lillian fosse agora Lady Westcliff...

— Acompanhe-nos de qualquer modo — disse-lhe Westcliff. — Podemos conversar enquanto Hunt
desfruta do seu charuto.

Aquele convite ndo parecia permitir nenhuma recusa, mas nao obstante Matthew ainda tentou:

— Creia-me muito grato, my lord, mas ha um certo assunto que eu desejo discutir com uma pessoa,
e eu...

— Suponho que essa pessoa seja Mr. Bowman, ndo é verdade?

Que raio, pensou Matthew. Ele sabe! Nem teriam sido precisas as palavras, era mais do que 6bvio
pela maneira como o conde o olhava agora. Westcliff sabia da intencao de Bowman de o casar com a
filha mais nova... e, obviamente, o conde ja teria formado a sua opinido sobre o assunto.

— Primeiro vai discutir o assunto comigo — continuou o conde.

Matthew lancou um olhar cauteloso a Simon Hunt, que lhe respondeu com um olhar afavel e
falsamente inocente.

— Estou certo de que Mr. Hunt ndo deseja ser entediado por uma conversa acerca dos assuntos
pessoais de terceiros — disse ele.

— Pelo contrario! — disse Hunt em tom jovial. — Adoro ouvir falar dos assuntos de outras pessoas.
Especialmente assuntos pessoais.

Dirigiram-se os trés para o terraco de tras, com vista para grandes extensdes de jardins
cuidadosamente tratados, separados por caminhos de cascalho e sebes artisticamente esculpidas. Um
pomar de pereiras seculares era visivel a distancia, de um verde luxuriante. A brisa trazia dos jardins
o perfume denso das flores. E 0 som inflamado do rio que corria perto misturava-se com o sussurro
do vento nas arvores.

Sentado numa mesa la fora, Matthew tratou de relaxar na sua cadeira. Simon Hunt cortou a ponta
de um charuto. Matthew permanecia calado, esperando pacientemente que Westcliff falasse primeiro.

— Ha quanto tempo sabia vocé do intuito de Thomas Bowman o casar com Daisy? — perguntou-lhe
Westcliff abruptamente.

Matthew respondeu sem hesitar:

— Ha aproximadamente uma hora e quinze minutos.

— Como assim? Quer dizer que a ideia nao foi sua?

— Nem por sombras — foi a resposta rapida do outro.

O conde recostou-se na cadeira, cruzando os bracos e fitando-o com olhos semicerrados.

— Mas vocé tem bastante a ganhar com esse acordo, isso sem davida alguma.

— My lord — respondeu Matthew prosaicamente —, se me cabe algum talento na vida é o de ter
sucesso financeiro. Nao tenho necessidade alguma de casar por dinheiro.

— Muito me apraz ouvir isso — respondeu o conde. — Tenho mais uma pergunta a fazer-lhe, mas
primeiro gostaria de tornar clara a minha posi¢dao. Tenho uma forte afeicao pela minha cunhada e



considero té-la sob minha protecdao. Conhecendo como conhece os Bowman, estara certamente a par
da relacdo intima entre a Condessa e a irma. Se alguma coisa pudesse tornar Daisy infeliz, a minha
mulher viria a sofrer em conformidade... e isso € algo que eu jamais permitirei.

— Estamos perfeitamente entendidos quanto a isso — disse Matthew, para colocar um ponto final no
assunto.

Havia uma amarga ironia no facto de ele estar a ser aconselhado a ndao pensar em Daisy, quando
ele proprio ja resolvera fazer todo o possivel para evitar casar com ela. Sentiu-se fortemente tentado
a mandar Westcliff para o raio que o partisse... mas nao disse palavra e manteve-se aparentemente
sereno.

— A Daisy tem um temperamento... especial — acrescentou Westcliff. — E uma natureza calorosa e
romantica. Se for forcada a um casamento sem amor, estd perdida. Ela merece um marido que a
adore tal como ela é, que a proteja das realidades mais sombrias deste mundo. Um marido que a
deixe sonhar.

Era no minimo surpreendente ouvir tal opinido da parte de Westcliff, um homem considerado
extremamente pragmatico e de cérebro frio.

— Tem alguma pergunta que deseje fazer-me? — perguntou-lhe Matthew.

— Tenho: pode dar-me a sua palavra em como ndo casara com a minha cunhada?

Matthew ndo desviou os olhos da expressao gélida do conde. Nao seria prudente contrariar um
homem como Westcliff que ndo estava acostumado a ser desobedecido ou sequer contrariado. Mas
Matthew aturara anos e anos das furias de Thomas Bowman, enfrentando-o sempre que os outros
fugiam as suas iras monumentais.

E Bowman era capaz de ser provocador e tiranico, mas ndao havia nada que ele mais respeitasse
do que alguém que lhe fizesse frente. O resultado é que Matthew depressa se tornara na empresa o
portador de mas noticias e o apresentador daquelas duras verdades que todos evitavam comunicar-
lhe.

Fora esse o treino calejado de Matthew Swift e a razdo pela qual as tentativas de dominio de
Westcliff ndo surtiam efeito sobre ele.

— Receio que ndao, my lord — disse Matthew polidamente.

Simon Hunt deixou cair o charuto.

— Nao quer dar-me a sua palavra?! — perguntou Westcliff, incrédulo.

— Nao.

Matthew curvou-se rapidamente para apanhar o charuto do chdo e devolveu-o a Hunt que o olhava
com uma expressao de adverténcia — como se estivesse, silenciosamente, a tentar evitar que ele
saltasse de um penhasco.

— E porque ndo? — indagou o conde. — Por ndo querer comprometer a sua situacdo com Bowman?

— Nao... ele ndo pode dar-se ao luxo de me perder neste momento. — Matthew esbocou um ligeiro
sorriso para retirar alguma arrogancia as suas palavras. — Sei mais acerca da producao,



administracdo e estado financeiro da firma do que qualquer outra pessoa. E consegui ganhar a
confianca do patrdao. Dai que possa afiancar que nao serei dispensado, ainda que recuse casar-me com
a filha.

— Nesse caso sera muito facil para si por um ponto final neste assunto — retorquiu o conde. —
Quero a sua palavra, Swift. E quero-a jad.

A autoridade com que Westcliff colocara a sua exigéncia teria intimidado qualquer um.

— Talvez pudesse considerar o seu pedido, my lord, se acaso me oferecesse... digamos um
incentivo conveniente. Por exemplo, se me nomeasse responsavel por toda a divisdao e me garantisse
essa posicdo durante pelo menos, digamos... trés anos.

Westcliff dirigiu-lhe um olhar incrédulo.

O siléncio apenas foi interrompido pela gargalhada homérica de Simon Hunt.

— Juro por Deus que o homem os tem no sitio! — exclamou. — Atenta nas minhas palavras,
Westcliff: vou contratar este homem para a Consolidated.

— Mas devo adverti-lo de que ndo sou barato — disse Matthew, o que fez Hunt soltar uma nova
gargalhada que quase lhe fez cair de novo o charuto.

Até Westcliff se viu forcado a sorrir, ainda que relutantemente.

— Que diabo — murmurou —, nao tenciono oferecer-lhe esse cargo com tanta rapidez. Nao,
enquanto nao estiver convencido de que é o homem indicado para a posicao.

— Nesse caso parece que alcangdmos um impasse — comentou Matthew com um sorriso. — Por
enquanto.

Os dois socios trocaram um olhar, concordando tacitamente em discutir a situacao mais tarde, s6
entre os dois. O que provocou em Matthew um pico de curiosidade; mas mentalmente encolheu os
ombros, sabendo que ndao podia controlar tudo. Pelo menos fizera sentir que ndo podia ser
intimidado e que deixava abertas as suas opgoes.

Além disso... ndo podia dar a sua palavra sobre o assunto, visto Bowman nem sequer lho ter

ainda mencionado.



Capitulo 4

— Daisy é obviamente a minorca da ninhada — dizia Thomas Bowman naquela noite, passeando de
um lado para ao outro na pequena ala adjacente ao seu quarto.

Ele e Matthew Swift haviam combinado encontrar-se ali ap6s o jantar, enquanto os outros
héspedes se reuniam la em baixo nos saldes.

— «E pequenina e frivola. Da-lhe um nome sélido e prético», disse eu @ minha mulher quando a
gaiata nasceu. Ainda sugeri Jane ou Constance ou algo do género, mas ela deu-lhe para escolher
Marguerite — em francés, imagina! — porque era o nome de uma prima sua do lado da mae. E a coisa
degenerou ainda mais quando a Lillian, que tinha apenas quatro anos, descobriu que Marguerite era o
nome francés do raio de uma florzinha insignificante... Dai em diante, Lillian passou a chamar-lhe
Daisy e assim ficou.

Enquanto Bowman continuava a disparatar, Matthew sé pensava em como aquele nome era
perfeito... a florzinha de pétalas brancas que parecia tdo delicada e no entanto era notavelmente
resistente. Era significativo que, numa familia de fortes personalidades, Daisy tivesse sempre
permanecido fiel a sua natureza.

— ... claro que eu teria de doirar a pilula — dizia Thomas Bowman. — Conheco-te suficientemente
bem para saber que a tua escolha seria outro género bem diferente de mulher, mais pratica, mais util
do que uma rapariguinha estouvada como a Daisy. Proponho por isso...

— Nao ha necessidade alguma de doirar a pilula — interrompeu-o Matthew calmamente. — A
Daisy... quero dizer, Miss Bowman €é completamente... (belissima... desejavel... fascinante)
aceitavel. Casar com uma jovem como Miss Bowman seria uma béncao s6 por si.

— Bom... — rosnou Bowman, ndao muito convencido. — Essas palavras sdao bem préprias de um
cavalheiro. Ainda assim, faco questdao de te oferecer a devida recompensa sob a forma de um dote
generoso, mais ac0es da companhia, etc. Ficaras sobejamente satisfeito, meu rapaz, garanto-te.
Agora, quanto aos preparativos para o casamento...

— Eu ainda ndo disse que sim — interrompeu-o Matthew.



Bowman estacou e lancou-lhe um olhar estarrecido.

— Para comecar — continuou Matthew cautelosamente —, é bem provavel que Miss Bowman
encontre um pretendente no espaco dos dois meses que se seguem.

— Nao ira encontrar pretendente algum do teu calibre — declarou Bowman, convicto.

— Estou-lhe muito grato — retorquiu Matthew gravemente, refreando um sorriso. — Mas ndo creio
que Miss Bowman partilhe da sua boa opinido a meu respeito.

— Ora, ora... — respondeu o velhote com um gesto de desdém. — As raparigas variam de opinido
como o tempo em Inglaterra. Consegues certamente convencé-la a gostar de ti. Oferece-lhe umas
flores, lanca-lhe uns galanteios... melhor ainda, cita-lhe qualquer coisa daqueles livros de poesia que
ela tanto gosta de ler. Seduzir uma mulher ndo tem nada que saber, Swift. Tudo o que tens a fazer é...

— Mr. Bowman — interrompeu Matthew, alarmado.

Deus do céu! Tudo o que ele dispensava era uma descri¢do de técnicas de cortejamento narradas
pelo seu patrao!

— Cuido que serei capaz de me desenvencilhar sem mais conselhos. Ndo €é esse o problema.

— Mas entdo qual é... aaahh! — Bowman exibiu um sorriso de homem conhecedor do mundo e da
vida. — Entendo...

— Entende... como? — quis saber Matthew, apreensivo.

— Entendo que o meu jovem amigo receie a minha reacao, caso venha a constatar mais tarde que a
minha filha ndo preenche todas as suas... necessidades. Mas fica descansado: enquanto agires
discretamente, de mim ninguém ouvira uma palavra.

Matthew suspirou e esfregou os olhos, sentindo-se subitamente muito cansado. Aquilo era de
mais, logo ap0s a sua chegada a Inglaterra.

— Quer dizer que esta disposto a desviar os olhos se eu... for infiel a minha mulher.

Isto foi mais uma declaracdo do que uma pergunta.

— N6s homens deparamo-nos constantemente com tentacdes. Por vezes transviamo-nos. E o
mundo em que vivemos.

— Ndo o meu mundo, certamente — disse Matthew secamente. — Eu cumpro a minha palavra, tanto
nos negocios como na minha vida particular. Se — ou quando — prometer ser fiel a uma mulher,
cumpri-lo-ei. Aconteca o que acontecer.

O bigode de Bowman estremeceu, divertido.

— Ora, ora... ainda és suficientemente novo para te dares ao luxo de teres escrapulos.

— Porqué? Os mais velhos ndo se podem dar a esse luxo? — retorquiu Matthew num tom de
brincadeira amistosa.

— Certos escrupulos tornam-se insuportaveis com a idade. Has de descobrir isso um dia.

— Bom Deus, espero que nao...

Matthew deixou-se cair numa cadeira e enterrou a cabeca entre as maos, enfiando os dedos no
cabelo espesso.



Apds um breve momento, Bowman atreveu-se a dizer:

— Sera assim tdo terrivel teres a Daisy como esposa? Mais tarde ou mais cedo has de ter de casar,
ndo é verdade? E a minha filha traz-te altos beneficios. Na firma, por exemplo. Teras um controlo
total sobre ela ap6s a minha morte.

— Mr. Bowman ha de enterrar-nos a todos — murmurou Matthew.

O outro soltou uma risada agradada.

— Mas eu quero que fiques com a firma, Swift — insistiu ele. Era a primeira vez que ele abordava
francamente o assunto. — Tu és mais parecido comigo do que os meus proprios filhos. A minha
empresa ficara mais bem entregue nas tuas maos do que em outras quaisquer. Tu tens um dom... uma
habilidade particular para entrares numa sala e encarregares-te de tudo. Nao temes nada nem ninguém
e toda a gente sabe disso. Mais, admiram-te e estimam-te precisamente por isso. Casa com a minha
filha, Swift, e constr6i a minha nova fabrica aqui. No dia em que regressares a nossa terra, eu
entrego-te Nova Iorque de mao beijada.

—Ja agora, podia acrescentar Rhode Island? Nao € muito grande...

Bowman ignorou-lhe o sarcasmo.

— Tenho outras ambigOes para ti que ndao apenas a empresa. Conheco homens poderosos — homens
influentes que ja se aperceberam das tuas qualidades. Ajudar-te-ei a conquistares o que quer que te
passe pela cabeca. Leva a Daisy e sé o pai dos meus netos, é tudo o que te peco.

— E tudo o que me pede?... — repetiu o jovem estonteado.

Dez anos atras, quando Matthew comecara a trabalhar para Bowman, jamais imaginara que aquele
homem viria a ser para ele como um pai suplente. O velho magnata era como um barril de pélvora,
grande, rechonchudo e tdo irascivel que facilmente se conseguia prever uma das suas tiradas
violentas s6 de lhe observar o topo da careca a ficar vermelho em brasa. Mas Bowman tinha um
inegavel talento com os numeros e, quando tocava a avaliar pessoas, revelava-se incrivelmente
perspicaz e calculista. Era igualmente generoso com quem lhe agradava e era homem para cumprir
promessas e honrar os seus compromissos.

Matthew aprendera muito com ele, como farejar as fraquezas de um adversario e aproveita-las em
seu beneficio, ou saber quando pressionar e quando resistir. E aprendera também que ndo vinha mal
nenhum ao mundo — pelo contrario — quando deixava que se libertasse a sua agressividade nos
negocios, desde que nunca cruzasse a fronteira da grosseria. Os homens de negocios de Nova lorque
— 0s verdadeiros, nao os diletantes das classes mais altas — ndo respeitavam os adversarios que nao
demonstrassem um certo poder de controvérsia. Ao mesmo tempo, Matthew aprendera a temperar o
seu vigor com diplomacia, ao constatar que ganhar uma discussao nao queria necessariamente dizer
que a sua opinido seria seguida. A seducdo era uma qualidade que lhe ndo era intrinseca, dada a sua
natureza reservada. Mas fazia por adquiri-la esforcadamente, ao verificar que representava um
preciosissimo instrumento no seu trabalho.

De inicio, Thomas Bowman apoiara Matthew a cada instante e orientara-o em duas ou trés



negociacoes delicadas. E o jovem estava-lhe muito grato pelo seu auxilio. E também ndo podia deixar
de apreciar o seu controverso patrdao, nao obstante os seus defeitos — porque sentia haver certa dose
de verdade quando Bowman reinvindicava que eles eram parecidos.

Mas como fora possivel que um homem como Bowman tivesse produzido uma filha como Daisy
era um dos grandes mistérios da vida...

— Necessito de algum tempo para considerar o assunto — disse Matthew finalmente.

— E 0 que é que ha para considerar? — protestou Bowman. — Ja te disse que... — Calou-se ao ver a
expressao de Matthew. — Pronto, seja. Suponho que ndao ha necessidade de uma resposta imediata.
Podemos voltar a falar sobre isto mais tarde.

— Falou com Mr. Swift? — perguntou Lillian logo que Marcus entrou no quarto.

Ela havia adormecido profundamente enquanto o esperava e lutava agora por assumir uma
posicdo sentada na cama.

— Sim, querida, falei com ele — respondeu Marcus pesarosamente, despindo o casaco que logo
depositou sobre os bracos de uma cadeira Luis XIV.

— E eu estava certa, ndo é verdade? Ele é abominavel. Detestavel! Conte-me o que foi que ele lhe
disse!

Marcus olhou a sua mulher, gravida, tdo bonita com o longo cabelo solto e os olhos ainda
pesados do sono, e o seu coracao falhou uma batida.

— Ainda ndo... Primeiro quero olhar para si por um momento.

Lillian sorriu, enfiando os dedos na sua belissima cabeleira escura.

— Estou horrivel.

— Nao... — aproximou-se dela num sussurro. — Cada pedaco seu é delicioso. — Deslizou
amorosamente as maos pelas curvas abundantes do corpo dela, sossegando-a mais do que outra
qualquer emocado. — O que é que eu posso fazer por si? — murmurou-lhe.

Ela continuou a sorrir.

— Um simples olhar sobre mim, my lord, revelara que ja fez o suficiente...

Envolvendo-o nos seus bracos delicados, fé-lo descansar a cabeca contra os seios.

— Westcliff... — murmurou para o cabelo dele. — Nunca poderia ter um bebé de ninguém sendo de
si.

— Eis-me tranquilizado.

— Sinto-me tdo... invadida! E desconfortivel como tudo. E feio dizer que abomino estar gravida?

— Claro que ndo — replicou Marcus, a voz amortecida entre os seios dela. — Eu proprio também
detestaria.

Lillian riu-se, largou-o e recostou-se nas almofadas.

— Vamos, Marcus, por favor, agora conte-me coisas do Mr. Swift. Sempre quero saber o que foi
dito entre si e aquele horrivel espantalho andante!



— Eu ndo lhe chamaria precisamente um espantalho. Creio mesmo que ele tera mudado
sobremaneira desde a ultima vez que a Lillian o viu.

— Hmm... — Lillian ndo pareceu ficar satisfeita com tal revelacdo. — Mas continua a ndo dever
nada a beleza, nao é verdade?

— Uma vez que raramente sou solicitado para apreciar a beleza masculina — disse Marcus muito
sério —, ndo estou qualificado para ser um juiz competente na matéria. Mas creio poder afirmar que
ninguém pode acusar Mr. Swift de ndao dever nada a beleza.

— Quer dizer que... o considera atraente?!

— Creio que muita gente o consideraria atraente, sim.

Lillian ergueu a mao espalmada em frente ao rosto dele.

— Quantos dedos vé aqui?

— Trés — respondeu Marcus, divertido. — O que vem a ser isso, querida?

— Estou a verificar a sua visao. Creio que lhe esta a falhar, meu amor. Vamos, siga os movimentos
do meu dedo...

— E porque ndo segue antes o movimento do meu? — sugeriu ele, agarrando-lhe na camisa de
noite.

Ela segurou-lhe a mao e olhou-o nos olhos sorridentes.

— Marcus, estou a falar a sério! O futuro da Daisy esta em perigo. Diga-me o que ficou acordado.

— Bom... digamos que tive ocasidao de informar Mr. Swift muito a sério que ndao permitirei que
alguém torne Daisy infeliz. E exigi que ele me desse a sua palavra em como ndo casaria com ela.

— Oh, gracas a Deus! — disse Lillian com um suspiro de alivio.

— Mas ele recusou.

— Ele... qué?! — disse ela, atonita. — Mas... ninguém lhe recusa nada!

— Aparentemente Mr. Swift ndo foi avisado desse principio.

— Marcus, vai ter de fazer alguma coisa! Nao pode permitir que a Daisy seja intimidada e forcada
a casar com esse Swift?...

— Pois sim, meu amor, eu prometo que a Daisy ndo sera forcada a casar com quem quer que seja
contra sua vontade. Contudo... — Westcliff hesitou, procurando exatamente que parte da verdade é que
poderia admitir. — ... a minha opinido acerca de Matthew Swift é um tanto diferente da sua.

Ela franziu o sobrolho.

— A minha opinido é mais certa do que a sua. Eu conheco-o ha muito mais tempo!

— Conheceu-0 ha anos — observou Marcus, imparcial. — Mas a verdade é que as pessoas mudam,
Lillian. E eu creio que muitas das qualidades que seu Pai tem vindo a apregoar acerca deste rapaz
sejam reais.

— Et tu, Marcus?!

Marcus ndao pode deixar de rir com a tirada teatral da mulher. Metendo a mdo por baixo dos
cobertores, agarrou num dos pés nus dela, puxou-o para o colo e tratou de lho massajar com firmes



golpes dos polegares. Ela suspirou e deixou-se descontrair entre as almofadas.

O conde meditou sobre o que até ali tinha aprendido acerca de Swift: era um jovem inteligente,
habil e com boas maneiras. Do género que refletia sempre antes de falar. E Marcus sempre se sentira
confortavel perante homens assim.

A primeira vista, emparceirar Matthew Swift com Daisy Bowman parecia de facto bastante
inadequado. Mas Marcus ndo partilhava totalmente da opinido de Lillian quando afirmava que a irma
deveria casar com um homem possuidor da mesma natureza romantica e sensivel. Em sua opinido,
ndo haveria equilibrio em tal unido: ao fim e ao cabo todo o navio precisava de uma ancora...

— Vamos ter de mandar Daisy para Londres o mais depressa possivel — dizia Lillian em tom
decidido. — Estamos em plena saison e ela para aqui esta... enterrada no Hampshire, longe de todos
os bailes e eventos...

— Foi ela que escolheu vir para ca — recordou-lhe Marcus, apoderando-se do outro pé. — Ouvi-a
afirmar por mais de uma vez que jamais se consolaria se acaso perdesse o nascimento do nosso bebé.

— Ora, ora! Pois eu preferia que ela perdesse esse momento e conhecesse homens interessantes,
bons partidos, ao invés de ficar aqui comigo, condenada a que o prazo estipulado pelo nosso Pai
termine e ela tenha de casar com Matthew Swift e se mude com ele para Nova lorque! E a partir desse
dia é que eu nunca mais a vejo...

— Ja tinha pensado nisso — disse Marcus. — E foi precisamente por essa razdo que eu me
encarreguei de convidar um certo nimero de pretendentes aceitdveis para a caga ao veado em Stony
Cross Park.

— A sério?! — exclamou Lillian, levantando a cabeca da almofada.

— O mais possivel. St. Vincent e eu elaboramos uma lista e analisamos longamente os méritos de
cada pretendente. Elegemos uma duzia. Qualquer deles seria um excelente partido para a sua irma.

— Oh, Marcus... sou uma abencoada, realmente! Tenho o mais inteligente, 0 mais maravilhoso
dos maridos!

Ele deitou agua na fervura com um sorriso, lembrando a acesa discussao que tinha tido lugar.

— Deixe que lhe diga que St. Vincent é do mais esquisito e exigente que se pode imaginar. Estou
em crer que se fosse mulher, nenhum homem seria suficientemente digno dele.

— Mas é que nunca sao! — declarou Lillian muito convencida. — E é por isso que nés, mulheres,
temos um lema sagrado: aponta alto e depois resigna-te.

— Ah... estou a ver. Foi isso que fez comigo? — perguntou ele, franzindo o nariz.

Ela sorriu-lhe:

— Nao, my lord. Eu apontei altissimo e ganhei muito mais do que tinha estipulado.

E ndo conseguiu suster o riso quando ele trepou para cima dela, beijando-a sem cerimdnia.

Ainda ndo tinha nascido o sol quando um grupo de hdéspedes aficionados da pesca a truta se
juntou para um pequeno-almoco breve no terraco das traseiras, para desde logo sairem, vestidos de



tweed e sarja grossa e camisas brancas de linho, seguidos de criados estremunhados carregados com
canas de pesca, cestos e caixas de madeira cheias de anzdis, iscos artificiais e toda a espécie de
parafernalia, até ao riacho das trutas. Os pescadores iriam estar ausentes durante boa parte da manha,
enquanto as senhoras dormiam.

Todas as senhoras a excecao de Daisy. Ela adorava pescar, mas sabia sem ser necessario
perguntar que nao seria bem-vinda naquele grupo estritamente masculino. E ndo obstante ela e Lillian
terem ido muitas vezes pescar sozinhas no passado, a verdade é que a irma mais velha ndo estava em
condicoes de o fazer agora. E Daisy fizera o possivel para convencer Evie e Annabelle a acompanha-
la até ao lago artificial que Westcliff mantinha generosamente povoado de trutas, mas nenhuma delas
parecera particularmente entusiasmada com a ideia.

— Verdo que é divertido — insistira Daisy. — Eu ensino-as a arremessar a linha — é muito facil, na
verdade. Nao me digam que tencionam ficar em casa numa manha tdo bonita de primavera!

Mas, conforme se veio a verificar, Annabelle achou que dormir até tarde era uma excelente ideia.
E, uma vez que St. Vincent, marido de Evie, decidira ndo ir a pesca, ela argumentou que preferia ficar
na cama com ele...

— Ora, Evie, creia que se divertiria muito mais se viesse a pesca comigo — disse-lhe Daisy.

— Olhe que ndo, querida, olhe que ndo... — fora a resposta levemente maliciosa de Evie.

Sentindo-se abandonada e um pouco indignada, Daisy tomou o pequeno-almoc¢o sozinha e
dirigiu-se para o lago, carregando a sua cana favorita, de madeira flexivel, com cabo de osso de
baleia e carretel em forma de garra.

Estava uma manha sublime, o ar vivo e suave. Arbustos de salvia resistentes ao inverno lancavam
0s seus espigoes azuis e purpura por entre sebes de abrunheiros. A jovem atravessou um prado verde
ceifado a que se seguiu um campo coberto de botdes-de-ouro, milefolios e pétalas rosa-vivo de
cravineas bravas.

Ao contornar uma sebe de amoreiras, Daisy notou uma estranha agitacao a beira da agua... dois
rapazolas com qualquer coisa entre eles... um animal ou um passaro... um ganso! O bicho protestava
com berros irados, batendo as asas violentamente contra os rapazes que riam.

— Eh la! — gritou Daisy. — Que fazem? O que é que se passa?

Ao verem-se descobertos, os rapazes guincharam e desataram a fugir, afastando-se do lago e
desaparecendo num apice.

Daisy apressou o passo e aproximou-se da ave revoltada. Tratava-se de um enorme Greylag
doméstico, uma espécie conhecida pela sua plumagem cinza, pescoco musculoso e agressivo bico
laranja-fogo.

— Pobrezinho — murmurou Daisy ao reparar que uma pata do animal estava presa a alguma coisa.

Quando se aproximou, o bicho enervado langou-se para a frente como que a querer ataca-la. Mas
viu-se repentinamente preso ao que quer que fosse que lhe amarrava a pata. Daisy parou e poisou no
chdo o seu equipamento de pesca.



— Vou tentar ajudar-te — disse ela a ave irritada. — Mas essa tua atitude é um tanto desencorajadora.
Se conseguisses refrear o teu mau-génio... — Inclinou-se para o ganso e investigou a fonte do
problema. — Oh, diabo! — disse ela. — Com que entdo aqueles malandrecos estavam a obrigar-te a
pescar para eles, ndao é verdade?

O ganso confirmou com um grasnido.

Os rapazolas tinham atado uma linha de pesca a volta da pata do ganso, que levava a uma colher
de lata com um buraco na concha por onde passava um anzol. Ndao fosse por ter pena do pobre bicho,
Daisy teria largado a gargalhada.

O truque era engenhoso. Atirado a agua, o ganso teria de nadar para a margem, arrastando
consigo a colher metalica que reluzia como se fosse um pequeno peixe. Uma truta atraida pelo
engodo engolia 0 anzol e o ganso puxava-a para terra. Sucedera que o anzol tinha ficado preso a
qualquer planta aquatica, aprisionando o pobre animal.

Com movimentos lentos e voz suave, Daisy foi-se chegando a margem. A ave estacou e dedicou-
se a fita-la com um olho negro e brilhante.

— Lindo menino — cantarolou a jovem, estendendo cautelosamente a mao para a linha de pesca. —
Bom Deus, mas que grande que tu és! Se tiveres um pouco de paciéncia, veras que eu... ai!

O ganso lancara-se subitamente para a frente e atacara-a no braco com uma bicada feroz, que
mais parecia de um martelo.

Recuando precipitadamente, Daisy olhou a bicada no braco que ja comecara a anunciar uma
equimose.

— Criatura ingrata! O que eu devia era ir-me embora e deixar-te a agonizar para ai!

Esfregando o braco, Daisy hesitava em tentar usar a sua cana de pesca para soltar a linha do ramo
aquatico... mas isso nao lhe resolveria o problema de soltar a colher da pata da ave. Ia ter de
regressar a mansao e encontrar alguém que a ajudasse.

Ao curvar-se para recuperar o seu equipamento de pesca, ouviu um som inesperado: alguém
assobiava uma cantilena estranhamente familiar. Daisy p0s-se a escuta e reconheceu a melodia. Era
uma can¢ao muito popular em Nova lorque quando de la partira, chamada O Fim de Um Dia Perfeito.
Alguém se aproximava, vindo da direcdo do rio. Era um homem de roupas encharcadas e um velho
chapéu de abas largas, trazendo um cesto de pescador. Usava um casaco desportivo de tweed e calcas
grosseiras e era impossivel nao distinguir o modo como as roupas molhadas se colavam aos
contornos delgados do seu corpo. Os sentidos de Daisy reagiram ao reconhecé-lo, galvanizando o
seu pulso para um ritmo mais rapido.

O homem parou de assobiar ao vé-la. Os olhos dele eram mais azuis do que o rio ou do que o
céu, surpreendentes na face bronzeada. Tirou o chapéu numa saudacdo, e o sol fez luzir as pesadas
ondas escuras do seu cabelo.

Bolas!, pensou Daisy. Nao sé porque ele era a ultima pessoa que ela desejaria ver naquele
momento, mas também por se ver forcada a admitir que Matthew Swift era extraordinariamente bem-



parecido. Nao lhe agradou acha-lo fisicamente tdo atraente. Nem tdo-pouco gostou de sentir tal
curiosidade acerca dele, um estranho desejo de se introduzir na sua privacidade e descobrir os seus
segredos, prazeres e receios. Por que razdao nunca se interessara por ele anteriormente? Quica devido
a sua propria imaturidade. Talvez nao fosse ele quem tinha mudado, mas sim ela.

Swift aproximou-se dela cautelosamente.

— Miss Bowman...

— Bom dia, Mr. Swift. Por que razdo ndo esta a pescar com 0s outros?

— O meu cesto esta cheio. E uma vez que ja pesquei bastante mais do que eles, iria embaraca-los se
acaso continuasse.

— Modéstia ndo lhe falta — disse ela secamente. — E onde esta a sua cana de pesca?

— Lord Westcliff ficou com ela.

— Porqué?!

Swift poisou o cesto no chdo e enfiou o chapéu.

— Trouxe-a comigo dos Estados Unidos. E uma cana articulada, em nogueira e com a ponta em
freixo flexivel, carretel Kentucky multiplicador e cabo com manivela balanceada.

— Os carretéis multiplicadores nao resultam — disse Daisy.

— Os carretéis britdnicos nao, de facto — corrigiu-a ele. — Mas nos Estados Unidos fizemos uns
melhoramentos. E assim que Westcliff me viu a fazer o lancamento diretamente do carretel, tirou-me
praticamente a cana das maos e nunca mais a largou. Esta a pescar com ela neste momento.

Conhecendo a paixdo do cunhado pelas ultimas novidades em tecnologia, Daisy esbocou um
sorriso amarelo. Sentia os olhos de Swift fixos nela e ndo queria devolver-lhe o olhar, mas deu por si
a fixa-lo atentamente.

Era perturbador conciliar a sua recordacao do rapazola odioso que em tempos tinha conhecido,
com aquele robusto exemplar de masculinidade. Ele fazia lembrar um penny de cobre novinho,
acabado de sair do cunho, reluzente e perfeito. A luz da manha deslizava-lhe pela pele, fazendo-lhe
brilhar as pestanas e os pequenos leques de linhas que irradiavam dos cantos dos olhos. S6 desejava
tocar naquele rosto, fazé-lo sorrir e sentir-lhe a curva dos labios sob os dedos.

O siléncio prolongou-se ao ponto de se tornar forcado e embaracoso... até ser interrompido pelo
brado imperioso do ganso.

Swift olhou o vulto macico da ave.

— Vejo que tem companhia.

Quando Daisy explicou o que os rapazes tinham feito com o pobre bicho, Swift soltou uma
risada:

— Mas que espertalhdes!

O comentario ndao deixou Daisy bem impressionada.

— Ja tentei ajuda-lo — disse ela —, mas quando tentei aproximar-me, ele bicou-me. Esperava que um

animal doméstico fosse mais recetivo ao meu contacto.



— Estes Greylags nao sao conhecidos pelo seu temperamento sociavel — explicou Swift. —
Particularmente os machos. Tera sem duvida querido mostrar-lhe quem manda aqui.

— Opinido demonstrada — disse Daisy esfregando o braco.

Ele franziu o sobrolho ao reparar na n6doa negra que alastrava no braco dela.

— Foi ai que ele bicou?... Deixe-me ver.

— Nao ha necessidade, isto ndo é nada — comecou ela, mas ele ja avancgara.

Os seus longos dedos rodearam-lhe o pulso e o polegar da outra mao passou suavemente ao lado
do hematoma, agora roxo.

— Faz n6doas negras com facilidade, ndo? — murmurou ele, baixando a cabeca para o braco dela.

O coracdo de Daisy disparou uma série de batidas antes de evoluir para um ritmo rapido. Ele
cheirava a ar livre — sol, agua, relva... E no mais fundo da fragrancia dele subsistia o incenso
irresistivel do homem quente e suado. Lutou contra o instinto de se acolher nos bracos dele, contra o
seu corpo... sentir a mao dele no seu peito. Aquele anseio mudo chocou-a. Levantando a cabeca,
Daisy teve a surpresa de encontrar os olhos azuis dele a pouca distancia dos dela.

— Eu... — Nervosamente, afastou-se. — O que havemos de fazer agora?

— Ao ganso? — Ele encolheu os ombros. — Podemos torcer-lhe o pescoco e leva-lo para casa para
0 jantar.

Aquela sugestao fez Daisy e o Greylag olharem para ele, indignados.

— Essa brincadeira foi de extremo mau gosto, Mr. Swift.

— Mas nao era uma brincadeira.

Ofendida, Daisy interpos-se entre Swift e o ganso.

— Eu trato sozinha da situacdao, muito obrigada. Pode retirar-se.

— Pois eu ndo a aconselharia a fazer dele um animal de estimacdo. Eventualmente acabara no seu
prato, se ficar em Stony Cross Park o tempo suficiente.

— Nao receio parecer hipdcrita — retorquiu ela. — Mas recuso-me a comer um ganso com quem
tenho relacoes de amizade.

Embora ele ndo tivesse sorrido, Daisy sentiu que ele achara engracado o seu comentario.

— Postas de lado as consideragoes filosoficas — disse ele —, resta-lhe o dilema pratico de como
libertar a pata da criatura. E atrevo-me a apostar que ficara cheia de nddoas negras.

— Se conseguisse agarra-lo com forca, eu podia tentar alcancar a colher e...

— Nem por todo o cha da China! — disse Swift com convicgao.

— Essa expressdao sempre me pareceu descabida e disparatada — disse ela.

— Em termos de producdo mundial, a India produz bastante mais cha do que a China.

Swift conteve um sorriso enquanto considerava o assunto.

— Visto a China ser o maior produtor mundial de canhamo, suponho que se poderia dizer «Nem
por todo o canhamo da China»... mas ndao soa da mesma maneira. Mas seja qual for a expressao que
prefira, eu ndo tenciono de forma alguma ajudar esse ganso.



E dito isto, baixou-se para pegar no cesto de pesca.

— Por favor... — disse Daisy.

Swift dirigiu-lhe um olhar de sofrimento.

— Por favor... — repetiu ela.

Nenhum cavalheiro digno desse nome poderia recusar auxilio a uma senhora que usara duas
vezes aquelas palavras.

Murmurando qualquer coisa de indecifravel entre dentes, Swift poisou de novo o cesto no chao.

Um sorriso de triunfo assomou aos labios de Daisy.

— Muito agradecida.

Mas o sorriso esmoreceu-se-lhe ao ouvi-lo retorquir:

— Mas vai ficar a dever-me esta, fique ciente.

— Com certeza — anuiu ela. — Nem eu jamais esperaria que o senhor fizesse alguma coisa de graca.

— E quando eu decidir cobrar o pagamento, ndo pense sequer em recusar. Seja o que for.

— Dentro da razao, é claro! Nao vou aceitar... casar consigo, por exemplo, s60 porque o senhor me
ajudou a salvar um pobre ganso armadilhado.

— Pode crer que a minha cobranga nada tera a ver com o casamento — disse ele, sombrio.

E tratou de tirar o casaco, com alguma dificuldade em separar o tweed verde-azeitona ainda
molhado dos largos ombros

— Mas... o que € que... esta a fazer?! — perguntou Daisy, alarmada.

— Nao vou deixar essa ave demoniaca estragar-me o casaco — disse ele, algo exasperado.

— Ora, ndo vejo razdo para um tal espalhafato por causa de meia dizia de penas no seu casaco.

— Nao sdo propriamente as penas que me preocupam — disse ele laconicamente.

— Ah... —disse Daisy, disfarcando um sorriso.

Ele observou-a enquanto despia o casaco e o colete. A camisa branca aderia ao seu peito largo,
tornando-se mais humida e quase translicida ao colar-se a superficie musculosa do estomago para
desaparecer sob o cds encharcado das calcas. Um par de suspensorios brancos estiravam-se sobre os
ombros dele e cruzavam a superficie poderosa das costas. Cuidadosamente, colocou a roupa que
despira sobre o cesto de pesca para que ndao se sujasse de lama. Um sopro de brisa por cima da
cabeca fez-lhe descer um caracol para a testa.

A estranheza daquela situacdo... o ganso revoltado, Matthew Swift encharcado e em mangas de
camisa... provocou em Daisy uma risadinha nervosa. Levou apressadamente a mao a boca, mas a
risada acabou por sair.

Ele abanou a cabeca, sorrindo também. Ela reparou que os sorrisos dele nunca duravam mais que
escassos segundos, desaparecendo tdo depressa como apareciam. Era como surpreender um
fendémeno natural raro, como uma estrela cadente, breve e perturbante.

— Se contar este episodio caricato a alguém, seu diabrete, vai ter de se haver comigo.

As palavras soaram-lhe ameacadoras, mas algo na voz dele... uma certa suavidade erotica...



fizeram-na sentir um arrepio na espinha.

— E 6bvio que ndo vou contar a ninguém — declarou ela, ofegante. — A situacdo iria refletir-se tio
mal para si como para mim, ndo é verdade?

Swift estendeu a mdo para o bolso do casaco, extraiu um canivete e entregou-lho. Seria
imaginacdo sua ou os dedos dele demoraram-se um segundo a mais na mao dela?

— E isto para que é? — perguntou ela confusa.

— Para cortar a linha da pata do ganso. Mas tenha atencdo, a lamina é extremamente afiada.
Detestava vé-la cortar uma artéria acidentalmente.

— Nao se preocupe, eu ndo faco mal ao ganso.

— Referia-me a mim, ndo ao animal.

Lancou um olhar desconfiado a ave que se debatia.

— Se te fizeres dificil — disse ele ao bicho —, a hora do jantar estas feito em paté.

O ganso levantou as asas ameacadoramente, tentando mostrar-se o maior possivel.

Swift avancou bruscamente e pds um pé sobre a linha, encurtando o raio de acao do ganso. O
bicho agitou as asas, sibilando, e logo parou um momento antes de se decidir atacar. Ele agarrou-o
pelo pescoco, praguejando e tentando evitar o bico ameacador. Uma azafama de penas escondeu os
dois por um momento.

— Esta a estrangula-lo, cuidado! — gritou Daisy ao ver que Swift conseguira agarrar o ganso pelo
pescoco. Por sorte, Daisy ndo ouviu a resposta de Swift, perdida numa explosdao de movimento,
grasnidos e golpes de asas. Finalmente o homem conseguiu dominar a ave, transformada numa
massa contorcida de penas e grasnadelas nos seus bracos. Desgrenhado e coberto de penas, plumas e
penugem, gritou para Daisy:

— Vamos, corte a linha!

Ela obedeceu prontamente, ajoelhando-se junto do par engalfinhado. Tentou agarrar na pata
enlameada do ganso, que deu um berro e retirou-a com um safanao.

— Por amor de Deus, ndo seja medrosa — ouviu ela. — Agarre nisso e corte a linha de uma vez!

Se ndo houvesse entre eles quinze quilos de ganso enraivecido, Daisy teria fulminado Matthew
Swift com o olhar. Assim, preferiu agarrar na pata distendida do animal e cautelosamente passar a
ponta do canivete por baixo da linha. E ele tinha toda a razdo: a lamina era afiada de meter medo. Ao
primeiro toque a jovem cortou a linha como por encanto.

— Ja esta! — exclamou triunfante, fechando o canivete. — Ja pode libertar o pobrezinho, Mr. Swift.

— Fico-lhe muito grato — foi a resposta sardénica.

Mas quando Swift abriu os bracos para libertar a ave, esta teve uma reacao inesperada. Sedenta de
vinganga, e atribuindo ao seu captor todas as suas desgracas, a criatura torceu-se e aplicou-lhe uma
estocada na face.

— Aaahhh! — gritou Swift, caindo para tras, sentado no chao e agarrado a cara, enquanto o ganso
se retirava a grande velocidade com um grasnado triunfante.



— Mr. Swift!

Alarmada, Daisy precipitou-se para ele e saltando-lhe para o colo, puxou-lhe a mao.

— Oh... Deixe-me ver!

— Estou 6timo — disse ele esfregando um olho.

— Mas deixe-me ver — repetiu ela, agarrando-lhe o rosto entre as maos.

— Decididamente... vou exigir picadinho de ganso para o jantar — murmurou ele, deixando que ela
lhe voltasse o rosto de um lado para o outro.

— Nunca na vida! — Ela examinou cuidadosamente o pequeno corte ao lado da sobrancelha e
limpou-lhe uma gota de sangue com a manga do vestido. — E muito feio comer alguém a quem se
salvou a vida — disse ela com a voz tremente de riso. — Felizmente o malandro tinha ma pontaria.
Julgo que ndo vai ficar com um olho negro...

— Muito me apraz que ache tudo isto divertido — resmungou ele. — Tem noc¢do de que esta coberta
de penas?

— E o senhor também.

Pedacinhos de lanugem e de penas cinzentas e brancas estavam presas no cabelo dele, de um
castanho lustroso. E dela escapou um risinho, como bolhas subindo a superficie de um lago. Daisy
comecou a retirar penas e penugem do cabelo dele, sentindo nos dedos a sua firmeza macia.

Endireitando-se, Swift estendeu a mdo para o cabelo dela que comecara a soltar-se dos ganchos.
Cuidadosamente, tirou penas dos cabelos negros dela.

Durante um minuto ou dois, em siléncio, entregaram-se aquela doce tarefa mutua. Daisy estava
tdo absorta que a falta de decoro da sua posicdo ndao lhe ocorreu de imediato. Pela primeira vez
estavam suficientemente perto para ela se aperceber dos diferentes matizes de azul dos olhos dele,
sublinhados de um tom cobalto que lhe rodeava a iris; e da textura da sua pele acetinada e doirada
pelo sol, com a barba bem escanhoada no queixo.

Mas descobriu que ele estava deliberadamente a evitar o seu olhar, concentrando-se em encontrar
0 mais pequeno traco de penugem no cabelo dela. De repente ela deu-se conta de uma espécie de
comunicacdo fervilhante entre os seus corpos, da forca sdlida dele por baixo dela, da corrente
incendiaria da respiracdao dele na face dela. As roupas dele estavam humidas e o calor da sua pele
queimava onde quer que tocasse na dela.

Ambos ficaram imoOveis a0 mesmo tempo, presos num semiabraco, enquanto cada célula da pele
de Daisy parecia encher-se de fogo liquido. Fascinada, desorientada, deixou-se relaxar naquela
situacdo, sentindo-se latejar da cabeca aos pés. Nao havia mais penas e contudo Daisy deu por si a
entrelacar docemente os dedos nas ondas escuras do cabelo dele.

Seria tdo facil para ele fazé-la rolar sob o seu corpo, pressionando-a com o seu peso sobre a terra
himida, joelhos contra joelhos através de camadas de roupa... disparando o instinto primitivo de ela
se entregar a ele, deixando-o abrir-lhe as pernas a sua vontade.

Subitamente ela sentiu Swift tomar folego, deitar-lhe as maos aos bracos com forca e sem



cerimonia arranca-la do colo. Caindo na relva ao lado dele com um baque decisivo, Daisy tentou
recuperar a sua presenca de espirito. Em siléncio, apanhou do chdo o canivete e entregou-lho.

Tendo guardado o canivete no bolso, ele empenhou-se em sacudir das pernas restos de penas e
lama.
Espantada ao vé-lo manter-se sentado no chdao, numa posicdo tdo desconfortavel, ela levantou-se.
— Bom... — disse, hesitante. — Eu... creio que terei de regressar a mansao pela porta das traseiras.

Se a Mama me vé neste estado da-lhe uma sincope.
— Pois eu vou voltar para o rio — disse ele, um tanto rouco. — Quero ver como Westcliff se

amanhou com o novo carretel. E quem sabe ainda pesque mais alguma coisa.
Daisy verificou, ndo sem surpresa, que ele estava deliberadamente a evitar a sua companhia.

— Cuidei que estivesse farto de estar enfiado em agua gelada até a cintura — observou ela.
— Pois... aparentemente, ndo — resmungou ele, mantendo-se de costas para ela enquanto apanhava

do chao o casaco e o colete.



Capitulo 5

Perplexa e um tanto aborrecida, Daisy afastou-se do lago artificial.

Nao iria contar a ninguém o que acabara de acontecer, por mais que adorasse a ideia de divertir
Lillian com o episddio do encontro com o ganso. Mas ndo lhe agradava ter de revelar que havia
surpreendido uma faceta desconhecida de Matthew Swift e que se tinha permitido, por instantes, um
flirt um tanto perigoso com ele. O que, a bem da verdade, nao significava nada.

Embora Daisy fosse ainda bastante ingénua, sabia o suficiente de assuntos sexuais para perceber
que o corpo de uma mulher podia perfeitamente reagir a um homem sem nenhum envolvimento do
coracdo. Como lhe acontecera em tempos com Cam Rohan. O que a desconcertava era verificar que
se sentira atraida da mesma maneira por Matthew Swift. Dois homens tdo distintos, um romantico, o
outro reservado. Um, um jovem cigano atraente que lhe espicagara a imaginacao com possibilidades
exoticas... outro, um homem de negdcios de olhos frios, ambicioso e pragmatico.

Daisy vira uma quantidade infinita de homens em busca de poder durante os seus anos na Quinta
Avenida. Esses exigiam perfeicdo, uma mulher que soubesse receber e organizar os melhores
jantares e soirées, vestir os mais belos vestidos e gerar as criancas mais bonitas, que se entretinham a
brincar calmamente la em cima nos aposentos das criancas, enquanto os pais promoviam acordos de
negocios ca em baixo no escritdrio.

E Matthew Swift, com a sua fabulosa energia, aquele que o seu pai havia acolhido pelo seu talento
e espirito brilhante, seria o marido mais exigente que se poderia imaginar... Iria reclamar uma
esposa que fundamentasse a sua vida em torno dos objetivos dele e que a julgaria severamente
quando ela deixasse de lhe agradar. Nao se antevia um grande futuro com um homem assim.

Mas, a bem da verdade, havia uma coisa que abonava a favor de Matthew Swift: ele tinha
realmente ajudado o ganso.

Enquanto Daisy se esgueirava para dentro do solar, tomava banho e mudava de vestido, as amigas
e a irmad tinham-se juntado na sala dos pequenos-almocos para o seu cha e torradas. Estavam todas



instaladas a uma mesa redonda junto da janela e olharam para Daisy quando ela entrou.

Annabelle segurava a bebé, Isabelle, contra o ombro, friccionando-lhe as costas para a acalmar.
Algumas outras mesas estavam ocupadas, sobretudo por mulheres, embora estivesse presente uma
meia ddzia de homens, entre os quais Lord St. Vincent.

— Bons dias! — disse Daisy alegremente, aproximando-se da irma. — Dormiste bem, querida?

— Lindamente.

Lillian estava muito bonita, com os olhos frescos, o cabelo negro afastado do rosto e apanhado na
nuca numa rede de seda cor-de-rosa.

— Dormi de janelas abertas e a brisa que vinha do lago era tdo fresca... — acrescentou ela com um
sorriso terno. — E tu? Sempre foste pescar esta manha?

— Nao — respondeu Daisy, muito desprendida. — Fui apenas passear.

Evie curvou-se para Annabelle para pegar na crianca.

— Deixa-me pegar-lhe — disse.

A bebé mordia freneticamente o proprio punho, babando-se copiosamente. Pegando na crianca,
Evie explicou a Daisy:

— Tem os dentes a romper, pobrezinha.

— Tem estado agitadissima toda a manha — acrescentou Annabelle.

Daisy reparou que os seus luminosos olhos azuis pareciam um pouco cansados; eram os olhos de
uma jovem made. Aquele toque de fadiga apenas conseguia acentuar a beleza de Annabelle,
humanizando a perfeicao de deusa dos seus tracos.

— Nao ¢ ainda cedo de mais para a primeira denticao? — perguntou Daisy.

— Isabelle é uma Hunt — replicou Annabelle, toda ufana. — E os Hunt sdo uma raca particularmente
robusta. Segundo o meu amadissimo esposo, toda a gente da familia nasceu praticamente com
dentes... Mas ainda assim... cuido que devia leva-la daqui.

Efetivamente, uns quantos olhares reprovadores ja se dirigiam naquela direcdao. Na época ndo era
proprio as criangas, especialmente bebés, serem trazidas para junto dos adultos. A ndo ser que fosse
estritamente para exibicdo — com a crianca cheia de folhos e fitas brancas — a sujeitar-se rapidamente
a aprovacao geral para logo de seguida serem carregadas de novo para cima.

— Que disparate — repontou logo Lillian sem se preocupar em baixar o tom de voz. — A Isabelle
ndo esta a gritar nem a levantar a voz. Esta apenas um pouco agitada. Cuido que ndo mata ninguém ter
um pouco de tolerancia.

— Que tal se experimentassemos de novo a colher? — murmurou Annabelle, com alguma
ansiedade na sua voz bem timbrada.

Tirou uma colherinha de prata de dentro de uma pequena taca cheia de gelo picado e disse a
Daisy:

— A minha mde aconselhou-me isto — garante que sempre resultou com o meu irmao Jeremy.

Sentada ao lado de Evie, Daisy viu o bebé morder a colher gelada. A sua carinha redonda estava



vermelha e escorriam-lhe dos olhos algumas lagrimas. Gemia e ao ver-lhe a zona inflamada das
gengivas, Daisy estremeceu de do.

— Precisava de dormir — disse Annabelle —, mas as dores sao fortes de mais.

— Pobrezinha...

Enquanto Evie tentava acalmar a bebé, do outro extremo da sala gerou-se um certo movimento,
causado pela entrada de alguém.

Voltando-se na cadeira, Daisy entreviu a alta silhueta de Matthew Swift.

Com que entdo, ndo voltara para o rio! Esperara provavelmente que Daisy se tivesse afastado para
depois se dirigir ao solar, evitando as obrigacdes de a acompanhar.

Tal como o seu pai, Swift ndo achara nela algo que fosse digno de interesse. Daisy disse para si
propria que ndo se ralava nada, mas no fundo a ideia vexava-a.

Ele envergava agora um fato irrepreensivelmente engomado, cinzento-escuro, com um colete
peito-de-rola e uma gravata preta de nd classico, perfeito. Embora fosse agora moda usar o cabelo
em ondas largas, esse estilo parecia ndo ter chegado a Ameérica. Matthew Swift estava
impecavelmente barbeado e o seu brilhante cabelo castanho estava cortado curto dos lados e atras,
dando-lhe um atraente aspeto de juventude.

Daisy observou discretamente, enquanto se faziam as apresentacoes. Viu prazer na expressao dos
homens mais velhos que com ele conversavam, bem como alguma inveja da parte dos mais jovens. E,
claro, o interesse coquette das mulheres...

— Meu Deus... — murmurou Annabelle. — Quem é aquele?!

Lillian replicou, rabugenta:

— Aquele é Mr. Swift.

Tanto Annabelle como Evie abriram os olhos de espanto.

— Aquele Mr. Swift que a menina descreveu como um saco de 0ssos?! —indagou Evie.

— Aquele que considerava tao apetitoso quanto um molho de espinafres murchos?! — acrescentou
Annabelle.

A expressao de Lillian evoluiu para um tom francamente mal-humorado. Desviando a sua atencao
de Swift, deitou um torrao de acgucar no seu cha.

— Suponho que ele nao seja tdo... hediondo como eu o descrevi — admitiu ela. — Mas ndo se
deixem enganar pelas aparéncias, minhas amigas. Quando o conhecerem mais intimamente, verao
como muda a vossa impressao sobre o aspeto exterior.

— P-penso que ha aqui va-varias senhoras que gostariam de o conhecer tdo bem por den-dentro
como por fora — gaguejou Evie, provocando uma casquinada de Annabelle.

Daisy lancou um olhar rapido sobre o ombro e viu que era verdade. Havia entre as senhoras uma
trepidacdo geral, risinhos, maos brancas estendidas para serem apertadas.

— Toda esta agitacdo € s6 por ele ser americano e, por isso, uma novidade — murmurou Lillian. —
Se aqui estivesse algum dos meus irmados, todas se esqueceriam de Mr. Swift.



Embora Daisy tivesse gostado de poder concordar, a verdade é que estava certa de que os irmaos
ndo provocariam o mesmo efeito do que Mr. Swift. Ainda que herdeiros de uma grande fortuna, os
irmaos Bowman ndo gozavam da finesse social cuidadosamente cultivada de Matthew Swift.

— Ele esta a olhar para aqui — avisou Annabelle, algo tensa.

— Esta de testa franzida, como alias toda a gente. A bebé esta a fazer muito barulho. Vou leva-la
daqui, e...

— Nao, ndo vai — declarou Lillian, perentoria. — Estou em minha casa e a menina é minha amiga. E
quem se sentir incomodado pelo barulho da Isabelle é livre para se retirar quando quiser.

— Ele vem ai! — exclamou Evie. — Calem-se!

Daisy fixou o olhar na sua chavena de cha, de musculos tensos.

Swift aproximou-se da mesa, cumprimentando-as:

— My lady — disse para Lillian —, que prazer reveé-la. Permita que renove os meus parabéns pelo
seu enlace com Lord Westcliff. E... — Hesitou, porque embora Lillian estivesse obviamente gravida,
seria descortés referir-se a sua condicdo. — ... pelo seu excelente aspeto.

— Ora... Eu estou do tamanho deste mundo e do outro — disse Lillian sem rodeios.

Swift pareceu reprimir um sorriso divertido.

— Nem por sombras — disse ele gentilmente, e olhou para Annabelle e Evie. Todas esperaram que
Lillian fizesse as apresentacoes.

Lillian obedeceu, sem entusiasmo.

— Mr. Swift... — murmurou a jovem, agitando a mao na direcao dele. — Mrs. Simon Hunt e Lady St.
Vincent.

Swift inclinou-se sobre a mao de Annabelle e teria feito o mesmo com Evie se esta ndo estivesse a
segurar a bebé.

Os resmungos e gemidos da bebé cresciam sem parar e em breve se transformariam num pranto
convulsivo se nao se fizesse alguma coisa.

—F a minha filha, Isabelle — disse Annabelle desculpando-se: — Sdo os dentes...

Isto iria livra-las dele num segundo, pensou Daisy. Os homens tém horror a bebés que choram.

— Ah...

Swift meteu a mdo no bolso e remexeu varios objetos que chocalharam. Que diabo teria ele nas
algibeiras? Entdo viram-no sacar do seu canivete, um pedaco de linha de pesca e um lenco
imaculadamente branco.

— O que faz, Mr. Swift? — indagou Evie com um sorriso surpreendido.

— Uma improvisagao.

Colocou um pouco de gelo moido no centro do lenco, apertou o tecido bem a volta e atou-o com
a linha de pesca. Tendo guardado o canivete, levantou os bracos para a bebé sem a menor hesitagao.

Pasmada, Evie entregou-lhe a crianca. As quatro mulheres observaram entdao, verdadeiramente
atonitas, Swift a colocar a bebé contra o ombro como se nunca tivesse feito outra coisa na vida. E



deu-lhe o lenco cheio de gelo que ela comecou a morder loucamente, embora continuasse a chorar.

Parecendo imune aos olhares fascinados de toda a gente na sala, Swift deslocou-se até a janela,
murmurando baixinho ao ouvido da pequena Isabelle. Parecia estar a contar-lhe uma histéria
qualquer. Ao fim de um minuto ou dois a crianca calou-se.

— Oh Mr. Swift!... — disse Annabelle, maravilhada, pegando de novo na filha. — Mas que
habilidade! Estou-lhe gratissima...

— O que é que lhe disse? — perguntou Lillian.

Ele olhou-a e respondeu prontamente:

— Tratei de a tentar distrair o tempo suficiente para as gengivas ficarem dormentes. Por isso
ofereci-lhe um relato detalhado do Acordo de Buttonwood de 1792.

Daisy falou-lhe pela primeira vez:

— O que é isso?

— O acordo de Buttonwood levou a formacgdo do Conselho da Bolsa de Valores de Nova lorque —
esclareceu-a ele. — Pensei tratar-se de uma informacdo interessante, mas parece que Miss Isabelle
perdeu o interesse quando eu comecei a explicar-lhe o Instrumento Financeiro com Risco de Capital
Alavancado...

— Estou a ver — disse Daisy. — O senhor aborreceu a pobre crianca até ela adormecer.

— Devia ter ouvido a minha descricao do desequilibrio das forcas do mercado que levaram ao
crash de 37 — prosseguiu Swift. — Ja me disseram que é mais eficaz do que o laudano.

Ao fixar aqueles olhos azuis cintilantes, Daisy ndao pode deixar de rir e ele lancou-lhe um
daqueles seus belissimos sorrisos estonteantes, que a fez inexplicavelmente corar.

A atencdo dele permaneceu nela por um momento longo de mais, como se ele tivesse ficado
fascinado por qualquer coisa que vira nos olhos dela. Abruptamente desviou o olhar e inclinou-se de
Novo para a mesa.

— Deixo-as por agora, minhas senhoras, foi um prazer. — Olhando para Annabelle, disse muito
sério: — Tem uma filha encantadora, Mrs. Hunt. E creia que ndo lhe levo a mal a falta de interesse pela
minha minuciosa exposicao.

— E muito gentil da sua parte, sir — replicou Annabelle com um sorriso divertido.

Swift retirou-se para o outro lado da sala, enquanto as senhoras se interessavam subitamente em
acrescentar colheres desnecessarias de actcar no seu cha, ou a alisar os guardanapos no colo,
sufocando os sorrisos.

Evie foi a primeira a falar:

— Tinha toda a razao — disse ela para Lillian. — Com efeito ele é absolutamente horroroso!

— Pois! — acrescentou Annabelle com énfase. — Quando se olha para ele, a primeira imagem que
vem ao espirito é a de um molho de espinafres murchos.

— Ora... calem-se — foi a reacdo de Lillian ao sarcasmo delas, enterrando os dentes numa torrada.



Nessa tarde, Lillian teimou em arrastar Daisy até ao relvado leste, onde a maioria dos jovens se
reunira para uma partida de bowls. Normalmente, Daisy teria concordado, mas estava demasiado
embrenhada numa parte excitante de um novo romance envolvendo uma perceptora de seu nome
Honoria que acabara de se encontrar com um fantasma num s6tdo. «Mas quem sois vOs?» perguntara
Honoria tremendo, olhando o fantasma que se parecia extraordinariamente com o seu antigo amor,
Lord Clayworth. O fantasma preparava-se para responder quando Lillian, decidida, arrancara o livro
das mados de Daisy, arrastando-a para fora da biblioteca.

— Bolas! — resmungou ela. — Bolas, bolas, Lillian! Tinha acabado de chegar justamente a parte
melhor!...

— Neste preciso momento estdo pelo menos uma boa meia dizia de bons partidos a jogarem bowls
la fora — disse-lhe a irma. — E jogar com eles é mais produtivo do que estares aqui enfiada a ler.

— Mas eu ndo percebo rigorosamente nada de bowls!

— Otimo. Pede-lhes que te ensinem. Se h4 coisa que os homens adoram fazer é ensinar uma
mulher a fazer seja o que for.

Aproximaram-se do enorme campo relvado, onde cadeiras e mesas haviam sido dispostas para
todos os que desejassem assistir a partida. Um grupo de jogadores ocupava-se em fazer rebolar
grandes bolas de madeira ao longo do campo, rindo quando um dos jogadores deixou cair a sua bola
no estreito rego escavado a volta do relvado.

— Hmm... — disse Lillian, observando o grupinho.— Temos concorréncia.

Daisy reconheceu as trés mulheres a quem a irmad se referia: Miss Cassandra Leighton, Lady
Miranda Dowden e Elspeth Higginson.

— Eu tinha decidido ndo convidar nenhuma mulher solteira para Stony Cross — lamentou-se Lillian
—, mas Westcliff achou que seria demasiado 6bvio. Felizmente tu és bem mais bonita do que qualquer
uma delas. Embora sejas baixinha.

— Eu ndo sou baixinha! — protestou Daisy.

— Es petite, entdo.

— Também ndo me agrada esse termo. Faz-me parecer... insignificante.

—E certamente melhor do que atrofiada, que é o Gnico outro termo que me 0COITe Neste Momento
para descrever a tua falta de estatura. — Riu-se perante a carranca da irma. — Nao facas essa cara,
querida. Estou a levar-te a um bufete de solteirGes para tu escolheres o que mais te agradar... Oh,
diabo!

— O que foi? O que?

— Ele esta a jogar.

Nao foi necessario perguntar quem era ele. A contrariedade na voz de Lillian tornava a identidade
dele perfeitamente clara.

Olhando o grupo, Daisy viu Matthew Swift no extremo do campo, acompanhado de alguns outros
jogadores. Tal com os outros, vestia calgcas de cor clara, camisa branca e colete. Era magro e bem



constituido e a sua postura era relaxada, ainda que impregnada de autoconfianca.

Nada escapava ao seu olhar. Via-se que estava a levar o jogo muito a sério. Matthew Swift era um
homem que jamais daria menos do que o seu melhor, mesmo num amistoso jogo ao ar livre.

Daisy poderia jurar que ele estava sempre em competicao por alguma coisa, a cada momento da
sua vida. E isso ndo coincidia em nada com a sua experiéncia no meio dos rapazes privilegiados da
velha Boston ou da velha Nova lorque, os herdeiros mimados eternamente conscientes de que nao
precisavam de trabalhar se ndo fosse necessario.

Perguntava a si propria se Swift alguma vez teria feito algo por puro divertimento.

— Estdo a tentar determinar quem domina a situacdo — observou Lillian. — Ou seja: quem
conseguira empurrar o seu bowl para mais perto daquela bola branca la ao fundo.

— Como é que percebes tanto do jogo? — perguntou Daisy.

Lillian esbogou um sorriso cinico.

— Westcliff ensinou-me a jogar. E é tdio bom nisto que geralmente fica sentado a ver, porque
ninguém mais ganha quando ele joga.

Aproximaram-se das cadeiras onde Westcliff estava sentado com Evie, Lord St. Vincent e os
Craddock, um general na reserva e a mulher. Daisy dirigiu-se para uma cadeira vazia, mas Lillian
empurrou-a para o relvado.

— Vai! — ordenou Lillian no mesmo tom de voz que usaria para mandar um cdo apanhar um pau.

Daisy deitou um ultimo pensamento saudoso para o seu romance interrompido e la foi ela... Ja
conhecia pelo menos trés dos cavalheiros presentes, de ocasioes anteriores. Na verdade, como
possiveis pretendentes, ndo eram maus. Havia um Mr. Hollingberry, de aspeto agradavel nos seus
trinta e tal anos, um tanto entroncado mas atraente apesar de tudo. E Mr. Mardening, de estrutura
atlética, forte cabelo loiro ondulado e olhos verdes.

Havia também dois cavalheiros que ela nunca vira em Stony Cross, Mr. Alan Rickett, de aspeto
intelectual com os seus 6culos e o casaco ligeiramente amarrotado... e Lord Llandrindon, um bonito
cavalheiro moreno de estatura média.

Llandrindon aproximou-se imediatamente de Daisy, oferecendo-se prontamente para lhe explicar
as regras do jogo. Daisy tentou evitar olhar por cima do ombro dele para Matthew Swift, que estava
rodeado pelas outras mulheres. Davam risadinhas e namoriscavam-no descaradamente, pedindo-lhe a
opinido sobre como manusear convenientemente o bowl ou quantos passos dar antes de o fazer rolar
pelo relvado.

Ele parecia nem notar a presenca de Daisy. Mas quando ela voltou costas para apanhar do chao
uma das bolas de madeira, sentiu um forte formigueiro na nuca. E soube que ele estava a olhar para
ela.

Daisy estava arrependidissima de lhe ter pedido auxilio no caso do ganso armadilhado. Aquele
episodio tinha dado origem a qualquer coisa fora do seu controle, uma sensacdo perturbadora que ela
ndo conseguia afastar. Para de ser ridicula, disse Daisy para consigo. Dd atengdo ao jogo! E forcou-



se por escutar atentamente as explicacoes de Lord Llandrindon acerca da estratégia do jogo.

Enquanto observava a acdo no relvado, Westcliff comentou, num murmurio:

— Daisy esta a dar-se bem com Llandrindon, ao que parece. E ele é uma das alternativas mais
prometedoras. A idade esta certa, é elegante, polido e tem 6timo feitio.

Lillian avaliava a figura distante de Llandrindon com ar apreciador. Efetivamente, ele até tinha a
altura certa, ndo sendo demasiado alto para Daisy que detestava ter pessoas pairando sobre ela.

— Ele tem um nome algo estranho... — comentou ela. — De onde sera ele?

— De Thurso —respondeu Lord St. Vincent, sentado do outro lado de Evie.

Estabelecera-se entre Lillian e St. Vincent uma espécie de armisticio dubio, ap6s o forte conflito
do passado. Embora soubesse que nunca iria realmente gostar dele, Lillian prosaicamente decidira
que St. Vincent teria de ser tolerado, visto ser amigo de Westcliff ha anos.

Lillian sabia que, se pedisse ao marido para romper aquela amizade, ele acederia por amor a ela,
mas ela amava-o demasiado para lhe pedir tal sacrificio. E St. Vincent era um bom amigo para
Marcus. Com a sua perspicacia, inteligéncia e humor arguto, ajudava a trazer um certo equilibrio a
vida sobrecarregada de responsabilidade do marido. Marcus, um dos homens mais poderosos de
Inglaterra, tinha absoluta necessidade de um amigo que ndo o levasse demasiado a sério.

Outro ponto a favor de St. Vincent era que ele parecia ser um bom marido para Evie. Para dizer a
verdade, ele parecia adora-la. Nunca ninguém teria imaginado junta-los — Evie, a timida solteirona e
St. Vincent, o libertino impiedoso — e contudo tinha-se estabelecido uma ligagdo extraordinaria entre
os dois.

St. Vincent era sofisticado e seguro de si, e possuia uma beleza masculina tdo impressionante que
por vezes olhar para ele fazia perder o folego. Mas bastava uma palavra de Evie para o fazer acorrer
junto dela. Embora a relacdo entre eles fosse mais calma, menos demonstrativa do que a dos Hunt ou
dos Westcliff existia, sem duvida, entre os dois uma paixdo intensa e misteriosa.

E, enquanto Evie fosse feliz, Lillian seria sempre cordial para com St. Vincent.

— Thurso... — repetiu Lillian suspeitosa, olhando de St. Vincent para o marido. — Isso ndao me
parece inglés.

Os dois homens trocaram um olhar e Marcus respondeu tranquilamente.

— Por acaso, é na Escocia.

— Llandrindon é escocés?! Mas ele nem sequer tem sotaque!

— Passou a maior parte dos seus anos de formacdao em colégios ingleses e, a seguir, Oxford —
disse St. Vincent.

— Hmm...

O conhecimento de Lillian acerca da geografia da Escocia era escasso e nunca tinha sequer
ouvido falar de Thurso.

— E onde é isso precisamente? Perto da fronteira?

Westcliff respondeu evitando olha-la:



— Um tanto mais a norte do que isso... Perto das Ilhas Orkney.

— Na costa norte do Continente?!

Lillian ndo queria acreditar no que ouvia. Foi-lhe necessario um grande esfor¢co para impedir a
sua voz de ultrapassar um murmurio furibundo:

— Por que ndo resolvemos ja degredar a Daisy para a Sibéria?! Certamente que até é mais
quente... Deus do Céu, como é que vocés dois podem ter escolhido Llandrindon como candidato a
marido?!

— Tive forcosamente de o incluir — protestou St. Vincent. — E dono de trés gigantescas
propriedades rurais e de uma manada de puro-sangues. E, de cada vez que vem ao meu clube, os
meus lucros por noite alcancam as cinco mil libras, pelo menos.

— Um grande esbanjador, conclui-se... — disse Lillian, sombria.

— O que o torna ainda mais atraente como marido para Daisy — replicou St. Vincent.

— Mais tarde ou mais cedo precisara do dinheiro da vossa familia.

— E 0 que me rala a mim que ele seja ou ndo um bom partido? O meu primordial objetivo é
conservar a minha irma neste pais! Quando é que eu jamais voltarei a estar com a Daisy se ela for
para o raio da Escocia, ndo me dirdo?

— Sempre é mais perto do que a Ameérica do Norte — observou Westcliff, a laia de consolacao.

Lillian voltou-se para Evie na esperanca de encontrar uma aliada:

— Evie, diga qualquer coisa, que diabo!

— Nada disto tem importancia — disse Evie, curvando-se para desenredar com ternura um fio de
cabelo preso num brinco de Lillian. — A Daisy ndo vai casar com ele.

— Porque diz isso? — quis saber Lillian, desconfiada.

— E um pressentimento... — respondeu Evie com um sorriso enigmatico.

No seu afa de acabar com o jogo e poder voltar ao seu romance, Daisy apanhara o jeito ao bowls
in lawn num instante. O primeiro jogador fez rolar a bola branca, chamada jack, até ao fim da pista
de relva sem a deixar resvalar para os lados. O objetivo seguinte seria fazer rolar trés bolas de
madeira, os bowls, até o mais proximo possivel do jack.

O unico impedimento era que os bowls eram deliberadamente menos arredondados de um lado,
razao pela qual ndao podiam nunca girar em linha reta. Daisy aprendera desde logo a compensar a
assimetria dos bowls apontando ligeiramente para a direita ou para a esquerda, conforme necessario.
Aquele tratava-se de um campo extremamente deslizante, com relva curta e solo rijo, o que calhava
bem ja que Daisy estava ansiosa por acabar com aquilo e voltar para Honoria e o seu fantasma.

Uma vez que existia igual nimero de homens e de mulheres, os jogadores estavam divididos por
casais. Daisy fazia par com Llandrindon, que era um jogador eximio.



— E bastante eficiente nisto, Miss Bowman! — exclamou Lord Llandrindon a dado momento. — Esta
mesmo certa de nunca ter jogado?

— Nunca - disse Daisy, visivelmente contente. Pegando numa bola de madeira, virou o lado
achatado para a direita. — Devem ser as suas engenhosas instrucoes, my lord.

Avancou dois passos até a linha de lancamento e largou o projétil num habil lancamento torcido,
que atirou um dos bowls adversarios para fora do caminho e parou precisamente a escassas
polegadas do alvo. Tinham ganho a partida.

— Fantastico! — disse Mr. Rickett, parando para limpar os 6culos. Voltou a p6-los e sorriu para
Daisy: — Move-se com tamanha graciosidade, Miss Bowman... E um prazer testemunhar a sua
destreza.

— Receio que nada tenha a ver com destreza — disse Daisy, modesta. — Cuido que nao passara de
sorte de principiante...

Lady Miranda, uma jovem loira e esbelta com uma pele de porcelana, examinava apreensiva uma
das maos delicadas.

— Oh... penso que parti uma unha — queixou-se.

— Permita que a ajude a sentar-se — disse Ricket quase em panico, como se ela tivesse partido um
braco e ndao uma unha.

E la sairam ambos do relvado.

Daisy refletiu, pesarosa, que devia ter perdido o jogo de propoésito e assim ja ndo teria de jogar
mais. Mas teria sido desleal para com o parceiro perder um jogo intencionalmente. E Lord
Llandrindon parecia positivamente radiante com aquele sucesso.

— Vamos ver agora com quem temos de nos bater no ultimo round — disse ele.

Ficaram a assistir a competicao entre os dois ultimos pares, Mr. Swift e Miss Leighton, contra Mr.
Mardling e Miss Higginson. Mardling era um jogador irregular — conseguindo jogadas brilhantes a
que se seguiam verdadeiros desastres — enquanto Miss Higginson era mais consistente. Cassandra
Leighton, por sua vez, era péssima, o que muito a divertia, fazendo-a soltar gargalhadas escancaradas
ao longo de todo o jogo, descontroladamente. Aquele riso continuado era profundamente enervante,
mas nao parecia incomodar o seu parceiro, Matthew Swift.

Swift era um jogador tatico e agressivo, considerando cada jogada cuidadosamente e
demonstrando uma grande economia de movimentos quando jogava. Daisy reparou que ele ndo dava
mostras da minima misericordia quando se lhe apresentava a oportunidade de atirar para fora da pista
os bowls dos outros jogadores, ou de mudar a posicao do jack em desvantagem deles.

— E um jogador temivel — comentou Lord Llandrindon em voz baixa para Daisy, com os olhos a
brilhar. — Acha que podemos vencé-lo?

Subitamente Daisy esqueceu-se completamente do romance que a aguardava dentro de casa. A
perspetiva de jogar contra Matthew Swift encheu-a de um inesperado entusiasmo.

— F duvidoso. Mas penso que sera de tentar... ndo acha?



Llandrindon riu, encantado:

— Sem a mais pequena davida.

Swift e Miss Leighton ganharam o jogo e os outros abandonaram o campo, com sauda¢es bem-
humoradas.

Os quatro jogadores que restavam recuperaram o0s bowls e o jack e regressaram a linha de
partida. Cada par teria direito a quatro jogadas, duas para cada jogador.

Quando Daisy se voltou para encarar Matthew Swift, ele olhou para ela pela primeira vez desde
que ela chegara. Aquele olhar, direto e desafiador, fez palpitar fortemente o coracdo da jovem,
fazendo-lhe o sangue zunir nas veias. O cabelo dele, despenteado, caia-lhe sobre a testa e a tez
aquecida pelo sol brilhava com uma subtil suspeita de transpiracao.

— Lancemos uma moeda ao ar para apurar quem comeca — sugeriu Lord Llandrindon.

Swift acedeu com um baixar de cabeca, desviando os olhos de Daisy.

Cassandra Leighton guinchou de alegria quando ela e Swift ganharam o iniciar do jogo.
Habilmente, Swift lancou o jack para o topo do relvado numa posicao irrepreensivel.

Miss Leighton pegou num bowl, segurando-o bem junto ao peito, num gesto que Daisy suspeitou
ser uma manigancia deliberada para chamar a atengdo para as suas formas generosas.

— Tem de me guiar, Mr. Swift — disse ela, fazendo deslizar contra ele um olhar desamparado por
entre farfalhudas pestanas. — Devo atirar com o lado chato do bowl virado para a esquerda ou para a
direita?

Swift aproximou-se dela e posicionou o bowl nas suas maos. Miss Leighton irradiou deleite com
a atencao dedicada. Ele murmurou qualquer conselho, apontando o caminho ideal do bowl, enquanto
ela se inclinava para ele até as duas cabecas quase se tocarem. Do peito de Daisy subiu uma espiral de
irritacdao que lhe apertou os musculos da garganta como se fosse um saca-rolhas.

Finalmente, Swift afastou-se. A jovem avancou graciosamente alguns passos e lancou a bola. Mas
o impulso foi fraco e o bowl bamboleou, parando mesmo a meio da faixa de relva. O que restava da
partida iria certamente ser assaz mais dificil com aquilo ali a estorvar... a ndao ser que um deles se
decidisse a perder uma jogada para o tirar do caminho.

— Ora ai esta... — murmurou Daisy para consigo.

Miss Leighton quase caia a forca de gargalhadas.

— Ohh! Agora é que eu fiz uma grande asneira, nao foi?

— Nem por sombras — disse Swift, descontraido. — Sem desafios, ndo tem graca nenhuma.

Daisy, irritada, estranhava vé-lo ser tdo amavel com Miss Leighton. Jamais lhe passaria pela
cabeca que ele fosse o género de homem atraido por mulheres apatetadas.

—F a sua vez — disse Lord Llandrindon entregando-lhe um bowl.

Ela curvou os dedos a volta da superficie da madeira rude do bowl e rodou-a até a sentir bem leve
nas maos. Olhando para a mancha branca do jack na distancia, visualizou o caminho que pretendia
que o seu projétil seguisse. Deu trés passos, um balanco do bracgo para tras e um forte impulso para a



frente. O bowl disparou pelo lado do relvado, evitando habilmente o projétil de Miss Leighton e no
ultimo segundo executando uma curva que o fez parar precisamente em frente do alvo.

— Bravo! — exclamou Llandrindon, enquanto os espectadores aplaudiam e davam vivas.

Daisy desfechou um olhar rapido para Matthew Swift que a observava com um palido sorriso,
sujeitando-a a um escrutinio que parecia penetra-la até aos 0ssos. O tempo parou, como se tivesse
sido cravado com pregos de diamante. Nunca ninguém olhara para Daisy daquele modo.

— Fez aquilo de proposito? — perguntou-lhe baixinho.— Ou foi um golpe de sorte?

— De propdsito — respondeu Daisy.

— Duvido.

— Porqué? — erigcou-se ela.

— Porque nunca um principiante absoluto poderia ter planeado e executado uma jogada daquelas.

— Estara por acaso a acusar-me de mentir, Mr. Swift?

Sem esperar pela resposta, Daisy gritou para a irma, que os observava do grupo de cadeiras:

— Lillian, alguma vez eu tinha jogado isto antes, que tu saibas?

— Claro que ndo — foi a resposta enfatica.

Voltando-se de novo para Swift, Daisy desafiou-o com um olhar.

— Para fazer aquela jogada — disse Swift —, teria de ter calculado a velocidade sobre a relva, o
angulo necessario para compensar o viés do bowl e o ponto de desaceleracao onde o trajeto do bowl
iria mudar. Enquanto teria igualmente de considerar a possibilidade de uma mudanga de vento. Ja
para nao referir que teria de ter a experiéncia de executar uma tdo eximia jogada, claro.

— E assim que o senhor joga? — indagou Daisy, desprendida. — Pois eu limito-me a visionar o
modo como quero que o bowl siga... e depois faco o lancamento. Tdo simples quanto isto.

— Sorte e intuicao? — disse ele com um ar superior. — Ndo se pode ganhar um jogo dessa maneira.

Como resposta, Daisy recuou cruzando os bragos.

— E a sua vez — ripostou secamente.

Swift baixou-se e agarrou num bowl com uma mdo sé. Enquanto ajustava os dedos a volta do
objeto, caminhou até a linha de lancamento e contemplou a pista relvada. Por mais vexada que
estivesse, Daisy ndo pode deixar de sentir borboletas no estomago ao observa-lo. Analisando aquela
sensacdo, perguntava a si propria como fora possivel ele ter adquirido uma tal influéncia fisica sobre
ela, que a deixava realmente desconcertada. A vista dele, 0o modo como ele se movia, causavam-lhe
uma vibracdo no minimo embaragosa.

Swift largou o bowl com um forte impulso. O projétil disparou obedientemente pela relva,
imitando na perfeicdao o lancamento de Daisy, mas com um impulso mais calculado. Atingindo em
cheio o bowl de Daisy que voou para fora do relvado, assumiu o lugar dela mesmo em frente ao jack.

— Ele atirou o meu bowl para dentro de agua! — protestou Daisy. — Isso é... valido?

— Oh, sim... — disse Lord Llandrindon. — Podera ser pouco cavalheiresco, sem duvida, mas
perfeitamente legal. O seu bowl é agora considerado um bowl morto.



— O meu bowl esta morto?! — perguntou Daisy, indignada.

Swift respondeu ao olhar furibundo dela com uma mirada implacavel.

— Nunca inflijas ao teu inimigo uma pequena afronta.

— S0 o senhor citaria Maquiavel durante uma partida de bowls — disse Daisy de dentes cerrados.

— Perddo — interrompeu Lord Llandrindon polidamente —, mas parece-me que é a minha vez.

Vendo que nenhum dos dois lhe prestava atencdao, encolheu os ombros e dirigiu-se a linha de
partida. O seu bowl deslizou pelo relvado e parou para la da meta.

— Eu s6 jogo para ganhar — disse Swift para Daisy.

— Meu Deus — disse ela, exasperada. — O senhor parece o meu Pai a falar! Ja alguma vez
considerou que certas pessoas apenas jogam para se divertir? Como uma atividade agradavel para
passar o tempo? Ou tudo tem de ser reduzido a um caso de vida ou de morte?

— Se nao se esta determinado a ganhar, qualquer jogo deixa de ter sentido.

Vendo que tinha saido completamente da esfera de atencao de Swift, Cassandra Leighton procurou
intervir:

— Parece-me que sou eu agora a jogar, Mr. Swift. Podia ter a gentileza de me alcancar um bowl,
por favor?

Swift obedeceu quase sem olhar para ela, toda a sua atencao focada no rosto tenso de Daisy.

— Aqui tem — disse ele bruscamente, enfiando o bowl nas mdos de Miss Leighton.

— Talvez me possa dar alguma orientacdo... — comecou Miss Leighton, mas a sua voz foi
esmorecendo, enquanto Daisy e Swift continuavam a brigar.

— Muito bem, Mr. Swift — disse Daisy, serena. — Visto o senhor nao ser capaz de desfrutar de uma
simples partida de bowl sem o transformar numa guerra... sera isso mesmo que tera: guerra. Vamos
jogar a pontos.

Ela ndo estava certa de ter avancado — ou teria sido ele? — mas, subitamente, estavam os dois
muito juntos, o rosto dele curvado sobre o dela.

— Néo vai conseguir ganhar-me — declarou ele em voz baixa. — E nova nisto e mulher, ainda por
cima. Nao sera justo a nao ser que eu tenha alguma desvantagem.

— A sua parceira é Miss Leighton, recordo-lhe — disse ela, sibilante. — Na minha opinido isso é
desvantagem suficiente. E esta a insinuar que as mulheres ndo conseguem jogar tdo bem quanto os
homens?

— Nao. Estou a afirmar claramente que nao conseguem.

Daisy sentiu a forca daquele ultraje, potenciada por um desejo imperioso de o agredir.

— Que comece a guerra — repetiu ela ferozmente, afastando-se para o seu lado do campo.

Anos depois ainda se falaria da partida de lawn bowls mais sanguinaria jamais vista em Stony
Cross.
A partida foi alargada até aos trinta pontos e depois aos cinquenta... e a seguir Daisy perdeu-lhe a



conta. Disputaram cada polegada de solo e cada regra do jogo. Ruminaram sobre cada jogada como
se disso dependessem o0s destinos de nacoes. E acima de tudo consagraram-se especialmente a atirar
os bowls um do outro para a vala de agua.

— Bowl morto! — exultou Daisy, apds ter executado um tiro perfeito que enviou o bowl de Mr. Swift
para longe do relvado.

— Quica seja util lembrar-lhe, Miss Bowman — disse-lhe ele —, que o objetivo deste jogo nao é
manter-me fora de campo. O que se espera de si é que coloque o seu bowl o mais perto possivel do
jack.

— Isso s6 sera possivel quando o senhor deixar de se empenhar tanto em empurrar os meus bowls
para fora da pista, irra!

Daisy ouviu o gritinho sufocado de Miss Leighton perante tal linguagem. Aquilo realmente nao
parecia dela — Daisy nunca praguejava — mas as presentes circunstancias tinham tornado impossivel
para ela manter a calma.

— Deixarei de “empurrar os seus bowls para fora da pista” quando a senhora parar de fazer o
mesmo aos meus.

Por um segundo, Daisy considerou a proposta. Mas infelizmente era muito, muito mais divertido
atirar os projéteis dele para dentro de agua.

— Nem por todo o canhamo da China, Mr. Swift.

— Muito bem.

Pegando num velho e desgastado bowl, Swift fé-lo rolar com um impulso impiedoso que
provocou um contacto tao violento com o projétil dela, que se ouviu pelo ar um estrondoso crack.

Boquiaberta, Daisy viu as duas metades separadas do seu bowl cairem dentro da vala.

— O senhor partiu aquilo! — exclamou ela, voltando-se para ele de punhos cerrados. — E ndo era a
sua vez de jogar! Miss Leighton é quem devia jogar a seguir, seu monstro desgracado!

— Oh ndo... — murmurou Miss Leighton, atrapalhada. — Eu ndo me importo nada que Mr. Swift
jogue em meu lugar... ele é tdo melhor do que eu...

Calou-se ao ver que ninguém lhe estava a prestar atencao.

—E a sua vez — disse Swift para Lord Llandrindon, que parecia deveras impressionado pelo novo
nivel de ferocidade daquele jogo.

— Nao, ndo é! — E Daisy arrancou o bowl das maos de Llandrindon. — Ele é demasiado cavalheiro
para arrear com o seu bowl. Mas eu nao sou!

— La nisso tem razao — concordou Swift, mordaz. — A senhora decididamente nada tem de
cavalheiresco.

Dirigindo-se a linha de lancamento, Daisy tomou balanco e largou o seu bowl com toda a forga. O
projétil voou pelo relvado e atirou com o bowl de Swift para fora, fazendo-o oscilar um tanto antes
de cair na vala. Ela lancou um olhar vingativo a Swift que respondeu com uma vénia trocista.

— Esta agora... — disse Llandrindon —, a sua habilidade neste jogo é absolutamente notavel, Miss



Bowman. Nunca tinha visto um principiante jogar tdo bem. Como €é que logra lancar sempre com
tanto sucesso?

— Onde ha uma vontade soberana, ndao pode haver grandes dificuldades — retorquiu ela.

E viu a cara de Swift abrir-se num subito risinho ao reconhecer aquela citacdo de Maquiavel.

E o jogo prosseguiu. E prosseguiu... A tarde ia avancando. Gradualmente, Daisy apercebeu-se de
que Lord Llandrindon, Miss Leighton e a maior parte dos espectadores se haviam retirado. E,
claramente, Lord Westcliff teria gostado muito de fazer o mesmo ndo fosse Daisy e Swift
reclamarem continuamente a sua arbitragem, ou uma simples mediacdo — visto a sua opinido ser a
unica em que ambos confiavam.

Passou uma hora, e mais outra... e o jogo revelava-se demasiado absorvente para qualquer dos
adversarios demonstrar sinais de fome, sede ou cansaco. A partir de determinada altura — Daisy ndo
estava certa exatamente quando — a competitividade do parzinho evoluiu para uma apreciacao
relutante da competéncia do adversario. Quando Swift a cumprimentava por uma jogada
particularmente habil, ou quando ela dava por si a apreciar o espetaculo dos calculos silenciosos
dele, o modo como estreitava os olhos e punha a cabeca levemente de lado... ficava encantada. Nao
tinha havido muitas ocasides em que a vida real de Daisy tivesse sido infinitamente mais animada do
que a sua vida de fantasia. Mas esta era sem duvida uma delas.

— Meninos...

A voz sardonica de Lord Westcliff fé-los olha-lo com surpresa. O conde levantara-se da cadeira,
tentando esticar os musculos dormentes.

— Receio que isto esteja a durar demasiado tempo para mim. Sintam-se a vontade para terminar o
jogo, mas eu vou ter mesmo de pedir escusa.

— Mas quem vai arbitrar? — protestou Daisy.

— Visto que ninguém tem estado a marcar pontos ha pelo menos uma boa meia hora — disse o
conde secamente —, a minha opinido deixou de ser util.

— Mas nos temos contado! — replicou Daisy, voltando-se para Swift. — Como estamos?

— Nao faco ideia.

Ao cruzarem olhares, Daisy ndo pode impedir-se de soltar um risinho embaracado.

Nos olhos de Swift brilhou um certo divertimento.

— Creio que a senhora ganhou — disse simplesmente.

— Ah... ndo seja condescendente, Mr. Swift — respondeu Daisy. — O senhor vai claramente a frente.
Eu lido bem com a derrota, creia-me. Faz parte do jogo.

— Nao estou a ser condescendente. Temos andado... digamos taco-a-taco desde pelo menos... —
Swift levou a mdo ao bolso do colete e tirou um rel6gio — ... ha duas horas.

— O que significa que muito provavelmente o senhor é que manteve a sua lideranca do inicio.

— Que a senhora abalou apds a terceira jogada.

— Oh, por amor de Deus! — ouviu-se a voz de Lillian.



Parecia um tanto irritada; tinha ido ao solar desfrutar de uma sesta, e regressava agora para 0s
encontrar ainda no relvado.

— Estiveram toda a tarde a digladiar-se como um par de pavOes e agora ainda querem discutir
sobre quem ganhou?! Se ninguém poe um fim a isto, creio-vos capazes de ficar aqui a altercar até a
meia-noite. Daisy, estas cheia de p6 e o teu cabelo parece um ninho de ratos. Vem para dentro e
arranja-te. Ja!

— Nao precisas de gritar... — respondeu Daisy, muito mansa e seguindo a irmad que se retirava.

Olhou por sobre o ombro para Matthew Swift... uma olhadela mais amistosa do que jamais lhe
lancara; depois voltou-se e apressou o passo.

Swift tratou de comecar a reunir os bowls.

— Deixe — disse Westcliff. — Os criados tratardao de por tudo em ordem. Sera mais util gastar o seu
tempo a preparar-se para o jantar, que tera lugar, aproximadamente... dentro de uma hora.

Obedientemente, Matthew largou os bowls e seguiu para casa com Westcliff. Observou a figurinha
de silfide de Daisy até ela desaparecer de vista.

Westcliff ndo perdera o olhar fascinado de Swift.

— O senhor tem um estilo Unico de fazer a corte, deixe que lhe diga — comentou. — Eu jamais
pensaria que vencer Miss Bowman em jogos de relvado iria conquistar o seu interesse... Mas
aparentemente resultou.

Matthew contemplou o chdo a seus pés, dominando a voz para um tom calmo e despreocupado.

— Eu ndo estou a cortejar Miss Bowman.

— Nesse caso, tudo indica que terei interpretado mal a sua aparente paixao pelo bowls in lawn.

Matthew optou pela defensiva:

— Admito que a acho... divertida. Mas isso ndo significa que quero casar com ela.

— As manas Bowman sdo muito perigosas nesse sentido. Quando uma delas consegue atrair o seu
interesse, tudo o que ira pensar € que ela é a criatura mais irritante que jamais conheceu. Mas passado
pouco tempo descobre que, por mais enfurecedora que ela seja, mal pode esperar por vé-la de novo.
E como a progressio de uma doenca incurével... espalha-se de um 6rgdo para o outro. E o anseio
comeca... Todas as outras mulheres comecam a parecer bacas e entediantes em comparacao.
Comecamos a deseja-la até cuidarmos que vamos enlouquecer. Nao conseguimos deixar de pensar
em nada mais do que...

— Nao faco a mais palida ideia do que esta a falar — interrompeu-o Matthew, muito palido.

Nao estava prestes a sucumbir a uma doenca incuravel! Um homem podia escolher a sua vida! E,
mau grado o que Westcliff pensava, aquilo ndo passava de um mero... anseio fisico. Um anseio
diabolicamente poderoso, de arrancar as tripas, um anseio fisico que podia levar a loucura... mas
que podia ser dominado por pura forca de vontade.

— Se voceé o diz... — observou Westcliff, ndo parecendo minimamente convencido.



Capitulo 6

Em frente do espelho sobre a cdmoda de cerejeira, Matthew atava cuidadosamente o laco formal
branco com habeis torcedelas e puxdes. Estava com fome, mas a ideia de descer até ao saldo de jantar
enchia-o de apreensdo. Sentia-se como se estivesse a caminhar numa estreita tabua suspensa muito
alto no ar e qualquer tropecao o pudesse fazer despenhar-se para a morte.

Nunca deveria ter-se permitido aceitar o desafio de Daisy, jamais deveria ter ficado a jogar aquela
maldita partida durante horas...

Mas Daisy surgira-lhe irresistivel e ao longo da partida toda a sua atencdo estivera focada
unicamente nele — a tentacao tinha sido impossivel de ignorar. Ela era a mulher mais intrigante e mais
provocante que ele jamais conhecera. Trovoada e arco-iris mesclados juntos num confortavel
embrulho para trazer no bolso.

Raios partissem o diabo, como ele desejaria té-la na cama! Matthew ndo conseguia compreender
como Llandrindon, ou qualquer outro homem ali, podia ser capaz de funcionar racionalmente na
presenca dela.

Mas ja era tempo de controlar a situacdo. Ele tencionava fazer o que fosse preciso para a
emparceirar com Llandrindon. Comparado com os outros celibatarios presentes, aquele lorde
escocés era claramente o mais distinto do grupo. Llandrindon e Daisy iriam ter uma vida calma e
bem ordenada e, embora Llandrindon pudesse pisar o risco ocasionalmente — como fazia a maior
parte dos homens que viviam dos seus rendimentos —, Daisy estaria demasiado ocupada com a sua
familia e os seus livros para sequer reparar. Ou, caso reparasse, aprenderia a fazer vista grossa as
indiscricoes do marido e a buscar consolo e refugio nas suas proprias fantasias.

E Llandrindon nunca haveria de apreciar a sorte inimaginavel de ter Daisy na sua vida...

Macambtizio, Matthew desceu e juntou-se a multiddo elegante que se aproximava, antecipando a
procissdao até a sala de jantar. As senhoras traziam vestidos coloridos, enfeitados com bordados,
contas e rendas. Os homens, vestidos de preto sébrio e branco ofuscante, serviam de pano de fundo
para a exibicdo das senhoras.



— Swift! — chamou Thomas Bowman logo que o viu entrar. — Chega aqui, meu caro. Quero que
sejas tu a anunciar a estes rapazes a Ultima estimativa da nossa producao.

Na opinido de Bowman nunca havia uma ocasido pouco propria para debater negocios.
Obedientemente, Matthew juntou-se ao grupo de meia dizia de homens que se formara a um canto e
recitou os nimeros pedidos pelo seu patrao.

Uma das especialidades mais uteis de Matthew era a capacidade de conservar longas listas de
numeros na cabeca. Adorava numeros, 0s seus esquemas e 0s seus segredos, o modo como qualquer
coisa de complexo podia ser reduzido a uma coisa simples. Na matematica, ao contrario da vida,
havia sempre uma solu¢do, uma resposta definitiva.

Mas, enquanto falava, Matthew apercebeu-se da presenca de Daisy e das amigas, rodeando Lillian
— e metade do seu cérebro desde logo paralisou por completo.

Daisy envergava um vestido amarelo-manteiga muito justo na cintura fina e que puxava as
belissimas formas dos seus seios pequenos para um corpete deveras decotado num resplandecente
cetim pregueado. Um entrancado de fitas amarelas de cetim formava engenhosos corddes que
mantinham o corpete no seu lugar. O seu cabelo negro fora puxado para o alto da cabeca, de onde
calam espirais encaracoladas até ao pescoco e ombros. A sua aparéncia era tdo delicada quanto
perfeita, como uma daquelas guarnicGes artisticas de acucar no expositor das sobremesas, que nunca
eram destinadas a ser comidas.

Matthew desejou puxar-lhe o corpete para baixo até lhe prender os bracos com aqueles corddes
de cetim. Desejava arrastar a lingua pela sua pele palida, encontrar-lhe as pontas dos seios, fazendo-a
contorcer-se...

— Mas o senhor cuida realmente — interveio a voz de Mr. Mardling —, que ha lugar para o mercado
se expandir? Ao fim e ao cabo, estamos a falar das classes baixas. Seja qual for a sua nacionalidade, é
um facto sobejamente conhecido que ndo gostam de tomar banho com frequéncia.

Matthew deslocou a sua atengdo para o cavalheiro alto e bem vestido, cujo cabelo loiro brilhava
sob a luz dos candelabros. Antes de responder, lembrou-se de que provavelmente ele nao dizia aquilo
por mal. As classes privilegiadas tinham frequentemente ideias falsas e preconcebidas acerca dos
pobres, se é que se preocupavam de todo em considera-los.

— Hoje em dia — disse Matthew calmamente —, os nimeros correntes indicam que, logo que o
sabdo seja produzido em massa e vendido a precos razoaveis, o mercado aumentara
aproximadamente dez por cento ao ano. Em todas as classes, as pessoas gostam de andar limpas, Mr.
Mardling. O problema é que o sabonete de boa qualidade tem sido sempre considerado um bem de
luxo, logo, de dificil acesso.

— Producdo em massa... — Mardling matutou em voz alta, com a sua facies fina embrenhada em
pensamentos. — Ha fortes razdes para objetar acerca dessa nocdo... parece ser uma maneira de
possibilitar as classes baixas imitarem as classes superiores.

Matthew lancou um olhar discreto ao circulo de homens, notando que o topo da cabeca de



Bowman comecava a ficar vermelho — que ndo era nada bom sinal — e que Westcliff se mantinha em
siléncio e conservava indecifraveis os seus olhos negros.

— Mas é exatamente disso que se trata, Mr. Mardling — disse Matthew gravemente. — A producado
em massa de produtos tais como o vestuario e o sabonete dara aos pobres a oportunidade de viver
com os mesmos padroes de saude e dignidade como o resto de nds.

— Mas assim sendo... como € que uma pessoa vai poder distinguir quem é quem?! — protestou
Mardling.

Matthew lancou-lhe um olhar interrogativo.

— Receio ndo estar a compreender.

Llandrindon interveio na discussao.

— Penso que o que Mardling esta a perguntar — disse ele —, € como é que alguém vai ser capaz de
saber a diferenca entre a caixeira de uma loja e uma senhora abastada, se ambas surgirem limpas e
vestidas de modo semelhante. E se um cavalheiro ndao puder dizer quem elas sdo pela sua aparéncia,
como € que ele ha de saber como trata-las?

Aturdido pelo pretensiosismo gritante da pergunta, Matthew teve de considerar cautelosamente a
sua resposta:

— Sempre defendi que todas as mulheres devem ser tratadas com respeito, seja qual for a sua
posicdo social.

— Muito bem visto! — disse Westcliff rapidamente, vendo que Llandrindon se preparava para
responder.

Ninguém gostava de contrariar o conde, mas Mardling forcou-se a insistir:

— Diga-me, Westcliff: ndo vé nada de prejudicial em encorajar os pobres a tentarem erguer-se
acima da sua posicao? E em deixa-los fingir que nao ha diferenca entre eles e n6s proprios?

— O unico mal que eu vejo — declarou Westcliff calmamente — é desencorajar as pessoas que
querem melhorar-se, com medo de que possamos perder a nossa auto-atribuida superioridade.

Aquela declaracao fez com que Matthew simpatizasse com o conde ainda mais do que até ali.

Preocupado com o caso da putativa caixeira, Llandrindon dirigiu-se a Mr. Mardling:

— Esteja descansado, Mardling, por melhor que uma mulher esteja vestida, um cavalheiro
consegue sempre detetar as pistas que denunciam o seu verdadeiro estatuto. Uma senhora tem sempre
um timbre de voz suave e bem modulado, enquanto uma caixeira fala em tom estridente e sotaque
ordinario.

— E claro — respondeu Mardling, aliviado. Simulou um estremecimento de horror ao acrescentar:
— Uma caixeira bem vestida a falar cockney... é como um riscar de unhas numa ardésia...

— Sim — concordou Llandrindon com uma risada. — Ou como uma vulgar margarida espetada num
ramo de rosas...

Aquele comentario fora, nitidamente, pensado. Fez-se um siléncio subito, em que Llandrindon
percebeu que havia inadvertidamente insultado a filha de Bowman, ou por outra, o0 nome da sua filha.



— Uma flor versatil, a margarida... — comentou Matthew, quebrando o siléncio. — Linda, na sua
frescura e simplicidade. Sempre achei que ficava bem em qualquer estilo de arranjo floral.

Todo o grupo se apressou a murmurar, em imediata concordancia: «Realmente!» e «E bem
verdade.»

Lord Westcliff lancou um olhar aprovador sobre Matthew.

Pouco tempo depois, fosse por planeamento prévio ou por uma mudanca de lugares de ultima
hora, Matthew descobriu que estava sentado a esquerda de Lord Westcliff na mesa principal. Via-se
uma surpresa evidente no rosto de muitos convidados, ao notarem que tinha sido dado um lugar de
honra a um jovem de posicdo indistinta.

Disfarcando a sua propria surpresa, Matthew viu que Thomas Bowman o olhava sorrindo com
um orgulho paternal... enquanto Lillian mimoseava o marido com um discreto olhar feroz, que teria
infundido terror no coracao de um homem menos afoito.

Apo6s um jantar rotineiro, os convidados dispersaram em varios grupos. Alguns homens optaram
por desfrutar de um Porto e charuto no terraco das traseiras, algumas senhoras quiseram cha,
enquanto outros se dirigiram para a ampla sala de estar para conversa e jogos de sociedade.

Quando se dirigia para o terraco, Matthew sentiu alguém bater-lhe no ombro. Baixou os olhos
para o sorriso malicioso de Cassandra Leighton. Era uma rapariga muito animada, cujo principal
talento parecia ser a habilidade de chamar atencao sobre si propria.

— Mr. Swift — disse ela. — Insisto para que se junte a nos na sala. Ndao lhe permitirei qualquer
recusa. Lady Miranda e eu planeamos uns jogos de saldao que sei que ira achar muito divertidos. —
Baixou ligeiramente uma palpebra num piscar de olhos manhoso. — Sabe, é que temos estado a
conspirar...

— A conspirar... — repetiu Matthew desconfiado.

— Sim, a conspirar — disse ela com um risinho. — E que decidimos portar-nos mal, esta noite...

Matthew sempre detestara jogos de saldo que exigiam uma determinada frivolidade pessoal que
ele nunca lograra assumir. Ainda para mais, era geralmente sabido que na permissiva atmosfera de
certa alta sociedade britanica, as penalidades destes joguinhos consistiam geralmente em truques e
comportamentos potencialmente escandalosos. Matthew tinha uma aversdo inata e muito sensivel ao
escandalo. E se alguma vez se visse enredado em algum, teria de ser por uma razdo imperativa.
Jamais como resultado de qualquer esttipido jogo de sociedade.

Mas antes que pudesse recusar, Matthew reparou em qualquer coisa na periferia da sua visao...
um lampejo amarelo. Era Daisy, cuja mado se apoiava ligeiramente no braco de Lord Llandrindon ao
cruzarem o atrio que dava acesso a sala de estar.

A parte logica do cérebro de Matthew fez-lhe notar que, se Daisy ia envolver-se em qualquer
comportamento escandaloso com Llandrindon, o mal era com ela. Mas uma parte mais profunda e
mais primitiva do seu espirito reagiu com um impeto de possessividade que obrigou os seus pés a

comecgarem a andar.



— Oh, 6timo! — gorjeou Cassandra Leighton, enfiando-lhe a mao na dobra do braco. — Vamos
divertir-nos tanto!

Esta fora uma descoberta nova e inoportuna: que um instinto primordial pudesse abruptamente
apoderar-se do corpo de Matthew. De sobrancelhas franzidas, acompanhou Miss Leighton, que ia
debitando uma torrente de disparates.

Um grupo de rapazes e raparigas estava reunido na sala, tagarelando e rindo. Sentia-se no ar uma
forte expectativa. E também uma sensacdo de brejeirice, como se alguns dos presentes tivessem sido
advertidos de que iam participar em qualquer coisa de atrevido e imprudente...

Matthew passou junto da porta e o seu olhar localizou de imediato Daisy. Estava sentada perto da
lareira, com Llandrindon meio apoiado no braco da cadeira dela.

— Ora muito bem — anunciou Lady Miranda, sorrindo —, o primeiro jogo sera uma partida de
«Animais». — Parou, aguardando que os risinhos abrandassem antes de continuar: — Para quem nao
esta familiarizado com as regras, elas sao na verdade muito simples: cada senhora ira selecionar o
seu parceiro e cada cavalheiro sera encarregado de imitar um animal — cdo, porco, burro e assim por
diante. As senhoras irdo entdo sair da sala, serdo vendadas e quando regressarem vao tentar
reconhecer os seus parceiros. Os cavalheiros ajudardo as senhoras produzindo o respetivo som. A
ultima senhora que lograr encontrar o seu parceiro tera de pagar uma multa.

Matthew gemeu em siléncio. Abominava jogos que tinham por unica finalidade obrigar os
participantes a fazer figura de idiotas. Como qualquer pessoa que ndo gosta de ser ridicularizado,
voluntariamente ou ndo, aquele era o género de situacao que ele faria tudo por evitar.

Um olhar rapido para Daisy mostrou-lhe que ela ndo estava acometida de risinhos ftteis, como as
outras mulheres. Pelo contrario, parecia ter tomado uma decisao: tentar ser como uma das outras,
comportar-se como as cabecas ocas ao seu redor. — Que raio! Nao admirava ser alcunhada de
solteirona se era isso que se esperava de uma jovem casadoira.

— Mr. Swift, faco questdo de o ter como parceiro! — soou o gritinho esganicado de Miss Leighton.

— Um privilégio — respondeu Matthew polidamente, o que a fez rir como se ele tivesse dito a coisa
mais comica do mundo.

Matthew nunca conhecera uma mulher que risse com tanto afinco. Era de recear que entrasse em
colapso histérico se ndo parasse por um momento.

Passaram a roda um chapéu com uma série de papelinhos dentro e Matthew retirou um, lendo:

— Vaca — informou ele Miss Leighton, a sua expressao fechada provocando nela um novo ataque
de riso.

Sentindo que se preparava para fazer uma total figura de parvo, Matthew afastou-se, enquanto
Miss Leighton e todas as outras senhoras saiam da sala.

Os homens distribuiram-se estrategicamente, fungando de riso a ideia de serem abalroados e
mesmo apalpados por varias senhoras de olhos vendados.

Na sala ouviram-se varios chamamentos de ensaio:



— Cocoroco!...

— Miaaaau!

— Piu-piu-piu...!

Seguiram-se mais risos desconchavados. Quando as senhoras vendadas entraram na sala, aquele
espaco irrompeu em gritos de animais. Era como um zool6gico enlouquecido. As senhoras puseram-
se a procura dos seus pares, chocando com homens que zuniam, zurravam, ladravam e resfolegavam.

Matthew so6 pedia a Deus que Westcliff, Hunt ou — sobretudo! — Bowman, ndo entrassem por acaso
na sala e o vissem naqueles preparos. Era coisa de que ele jamais se recomporia.

A sua dignidade sofreu um golpe mortal quando ouviu a voz de Cassandra Leighton:

— Onde andara o Senhor Vaca?

Matthew suspirou.

— Mutl... — disse ele, descorocoado.

O riso de Miss Leighton ecoou pela sala e ela apareceu gradualmente a vista, apalpando
literalmente todas as formas masculinas de que se aproximava. Alguns guinchos, latidos e miados
foram-se ouvindo, a medida que ela se deslocava pelo meio da multidao.

— Oh, Senhor Vaaaaca! — chamava ela. — Preciso de mais assisténcia da sua parte!

— Muud... — mugiu Matthew.

— Outra vez!... — pediu ela.

Foi uma sorte para Cassandra Leighton estar vendada, o que a protegeu do olhar assassino de
Matthew Swift.

— Muu. ..

Risinho, risinho, risinho. Miss Leighton aproximou-se de bracos estendidos e dedos abrindo-se e
fechando-se no ar. Quando finalmente o alcangou, as maos dela apalparam-lhe a cintura e deslizaram
para baixo. Matthew agarrou-lhe bruscamente os pulsos e puxou-lhos firmemente para cima.

— Ooohhh... Terei encontrado o Senhor Vaca? — indagou ela em tom languido, encostando-se a
ele.

Ele empurrou-a com firmeza.

— Parece que sim.

— Viva eu! — gritou a jovem, tirando a venda.

Outros pares tinham-se ja reunido e os animais foram-se calando paulatinamente a medida que
iam sendo reconhecidos.

Finalmente ouviu-se um unico som... uma tentativa desastrada de fazer ouvir uma espécie de
vibracdo de um inseto. Um gafanhoto? Um grilo?

Matthew virou o pescoco para ver quem estava a fazer aquele barulho e quem seria a sua infeliz
parceira. Houve exclamacOes e risos de simpatia. O grupo abriu alas para revelar Daisy Bowman
retirando a venda, enquanto Lord Llandrindon tentava desculpar-se com um encolher de ombros.

— Isso ndo é o barulho de um grilo — protestou Daisy, corando. — Parecia mais... uma pessoa a



tossir!

— Perdoe... foi o melhor que pude fazer — disse Llandrindon, desconsolado.

Oh meu Deus! Matthew fechou os olhos por momentos. Tinha mesmo de ser Daisy...

Cassandra Leighton parecia radiante.

— Azar! —disse ela.

— Vamos, ndo discutam — disse Lady Miranda alegremente, avancando entre Daisy e Llandrindon.
— Compete-lhe a si a penalizacdo, querida.

— E de que se trata propriamente? — quis saber Daisy, de sorriso apagado e sem esconder um certo
alarme.

— Chama-se fazer de encalhada — esclareceu-a Lady Miranda. — A menina vai ter de ficar
encostada a parede e retirar do chapéu o nome de um dos cavalheiros. Se ele recusar beija-la, tera de
se manter na mesma posicdo e continuar a retirar nomes até surgir alguém que aceite a sua oferta.

Daisy manteve um esboco de sorriso, embora tenha empalidecido mortalmente, deixando duas
rosetas rubras no alto das faces.

Raios! pensou Matthew com odio.

Aquilo representava um sério dilema; o incidente iria forcosamente dar origem a boatos que
facilmente causariam um escandalo. E ele ndo podia permiti-lo. A bem da honra dela e da sua familia.
E da sua... mas isso era algo em que ele ndo queria pensar neste momento.

Automaticamente avangou, mas Miss Leighton agarrou-lhe o braco. As suas longas unhas
espetaram-se no tecido da manga.

— Nao pode interferir — avisou ela. — Quem joga tem de consentir pagar a penalizacgao.

A jovem sorria ao dizer isto, mas havia nos seus olhos uma dureza que em nada agradou a
Matthew. A intencdo dela era claramente deliciar-se com cada segundo do vexame de Daisy Bowman.

Criaturas perigosas, as mulheres...

Olhando a volta da sala, Matthew viu a expectativa jubilosa no rosto dos homens. Nenhum deles
pretendia abdicar de uma oportunidade de beijar Daisy Bowman. Matthew morria de desejo de
espatifar todas aquelas cabecas umas contra as outras e sacar Daisy dali para fora. Fez-se siléncio em
toda a sala, houve quem sustivesse a respiracao, cheio de esperanca... até que Daisy leu o0 nome no
papelinho que acabara de retirar do chapéu sem sequer erguer os olhos.

— Mr. Swift.

E atirou o papel para dentro do chapéu, antes que alguém tencionasse confirma-lo.

Matthew sentiu o coracao bater-lhe violentamente no peito.

Nao estava certo se a situacao havia melhorado drasticamente ou se se tornara potencialmente
fatal.

— Isso é impossivel! — sibilou Miss Leighton. — Ndo pode ter saido o seu nome.

Matthew olhou-a de cima para baixo, quase distraido.

— E porque nao?



— Porque eu ndo pus o seu nome no chapéu.

Ele manteve-se impassivel.

— Pois obviamente alguém o fez — disse ele, arrancando o braco das garras dela.

Um siléncio nervoso apoderou-se da sala quando Matthew se aproximou de Daisy, para logo se
ouvirem uns risinhos excitados por todo o grupo. Daisy controlava admiravelmente a sua expressao,
mas viu-se no seu rosto uma mudanca de cor. O seu corpo delicado estava tenso como a corda de um
violino. Ela forcou um sorriso desprendido nos labios. Mas Matthew pode ver-lhe o palpitar violento
da pulsacdo no pescoco dela. E como desejou por a boca naquele latejar e afaga-lo com a lingua...

Parando em frente dela, manteve-lhe o olhar fixamente, tentando adivinhar os seus pensamentos.

Quem, decididamente, dominava aquela situacao?

Ostensivamente, era ele... mas fora Daisy a pronunciar o seu nome.

Ela escolhera-o. Porqué?!

— Eu ouvi-o durante o jogo — disse Daisy, tdo baixo que nenhum dos outros conseguiu adivinhar
as palavras. — O senhor parecia uma vaca com problemas digestivos.

— Pois a julgar pelo resultado, a minha vaca foi melhor do que o grilo de Lord Llandrindon —
acentuou Matthew.

— Esse parecia tudo menos um grilo. A mim pareceu-me estar a tentar expulsar um catarro da
garganta.

Matthew refreou a tempo uma risada subita. Daisy ostentava uma expressao tdo irritada e tao
adoravel que ele teve de fazer um esforco para ndo a apertar contra si. Ao invés disso, propos:

— Que tal se despachassemos isto?

Arrependeu-se ao ver Daisy corar ainda mais. A sua pele branca tornava ainda mais evidente o
escarlate de papoila nas faces dela.

Ouviu-se um suster de respiracao coletivo em todo o grupo quando Matthew avancou, até os dois
corpos quase se tocarem. Daisy inclinou a cabeca para tras, de olhos fechados, os labios ligeiramente
franzidos. Pegando-lhe docemente na mao, Matthew levou-a aos labios e depositou um beijo casto
nas costas dos dedos dela.

Daisy abriu os olhos de repente. Parecia aturdida.

Do grupo chegaram mais risadas e gritinhos brincalhdes de censura.

Depois de trocar uns gracejos bem-humorados com alguns dos cavalheiros, Matthew voltou-se
para Daisy e disse, num tom agradavel mas determinado:

— Acho que ouvi-a mencionar ha pouco, Miss Bowman, o desejo de ir ver a sua irma por esta
hora. Posso servir-lhe de companhia até ela chegar?

— Mas o senhor ndo pode retirar-se! — exclamou Cassandra Leighton do fundo da sala. — Ainda
agora comecamos!

— Nao, obrigada — disse Daisy para Matthew. — Estou certa de que a minha irma pode esperar um

pouco mais, enquanto me divirto por aqui.



Matthew lancou-lhe um olhar severo e penetrante e compreendeu, pela subita mudanca de
expressao nos olhos dela, que Daisy tinha entendido.

Ele estava a cobrar o obséquio que lhe fizera.

Saia agora comigo, ordenava o olhar dele, e sem discussdo.

Matthew também notou que Daisy gostaria muito de recusar acompanha-lo, mas o seu sentido de
honra nao lho permitia. Uma divida é uma divida.

E viu-a engolir em seco.

— Por outro lado... — quase se engasgou para prosseguir: — ... ja me esquecia de que prometi a
Lillian ir tomar cha com ela.

Matthew apressou-se a oferecer-lhe o braco:

— Estou ao seu servi¢o, Miss Bowman.

Houve alguns protestos, mas quando eles cruzaram o limiar ja o grupinho se dedicava
afanosamente a organizar o jogo seguinte. Sabe Deus que pequenos escandalos se estariam a inventar
naquela sala; mas enquanto nem ele nem Daisy estivessem envolvidos, Matthew estava-se borrifando.

Daisy retirou violentamente a mao do braco dele assim que entraram no atrio. Seguiram uns
quantos metros até chegarem a porta aberta da biblioteca. Verificando que estava vazia, Daisy
precipitou-se para dentro sem uma palavra.

Matthew entrou atras dela e fechou a porta. Nao era propriamente um ato correto, mas também
ndo o seria serem ouvidos a discutir no atrio.

— Porque fez aquilo?! — Daisy exigiu saber, irritadissima, virando-se para ele imediatamente.

— Afasta-la dos jogos?! — Desconcertado, Matthew adotou um tom de censura: — A senhora nao
devia la ter estado e sabe-o perfeitamente!

Daisy estava tao furibunda que os seus olhos escuros pareciam dardejar chispas.

— E onde é que eu devia ter estado, Mr. Swift, a seu ver? Sozinha, a ler, na biblioteca?

— Teria sido preferivel a causar um escandalo!

— Nao, ndo seria! Eu estava exatamente onde devia estar, a fazer exatamente o mesmo que toda a
gente! E tudo estava perfeito até o senhor me estragar a tarde!

— Eu?! — Matthew ndo podia crer nos seus ouvidos. — Eu é que lhe estraguei a tarde?!

— Claro que sim.

— Como?!

Ela olhou-o, acusadora:

— O senhor recusou-se a beijar-me.

— Eu?! — Apanhado de surpresa, olhou-a desorientado: — Mas eu beijei-a!

—Na mado... — disse Daisy com desdém.— O que ndo significa absolutamente nada.

Matthew ficou sem saber como tinha passado de vitima de uma atitude de superioridade hipdcrita
para alvo de um protesto afrontado.

— Devia estar-me grata, isso sim — balbuciou.



— Grata?! De qué?

— Nao é 6bvio? Eu salvei a sua reputacao.

— Se me tivesse beijado — retorquiu Daisy —, isso s6 poderia ter melhorado a minha reputacao. Mas
o senhor rejeitou-me publicamente e agora toda a gente sabe que ha em mim alguma coisa que nao
esta bem.

— Eu ndo a rejeitei.

— Foi exatamente o que eu senti, seu canalha!

— Nao sou nenhum canalha. Se a tivesse beijado em publico, ai sim, té-lo-ia sido, sem a menor
davida. — Calou-se antes de acrescentar, completamente desorientado: — E ndao ha rigorosamente nada
em si que nao esteja bem! Por que diabo é que ha de pensar uma coisa dessas?

— Sou uma solteirona! Nao ha homem algum que me queira beijar.

Aquilo era de mais. Daisy Bowman estava furiosa por ele ndo ter feito aquilo com que tinha
sonhado e almejado fazer durante anos da sua vida... Comportara-se como um homem de honra, para
sua maldicdo, e em vez de ela se mostrar agradecida... estava furiosa?

— Sou assim tdo pouco desejavel? — Daisy estava fora de si. — Teria sido assim tdo repugnante?!

Ha tanto tempo que ele a desejava... Mil vezes ele se forcara a pensar em todas as razdes que o
impediam de jamais a possuir. E tinha sido muito mais facil de suportar sabendo que ela o detestava,
que ndo havia motivo de esperanca. Mas a hipdtese de que os sentimentos dela pudessem ter mudado,
de que também ela o pudesse desejar enchia-o de uma sensacdo desnorteante.

Mais um minuto daquilo e ficaria desvairado.

— ... e a verdade é que eu ndo sei fazer o que diabo as mulheres devem fazer para atrair os
homens! — dizia Daisy, irada. — E quando finalmente me é dada a esperanca de ganhar um pouco de
experiéncia, o senhor... — parou, franzindo a testa ao olhar a cara dele: — O que é que tem? Sente-se
mal? Tem alguma dor?

Dor... Sim. O género de dor que um homem sente quando desejou uma mulher durante anos e de
subito se acha sozinho com ela, e forcado a ouvir as suas queixas por nao a ter beijado, quando tudo
em que pensava era arrancar-lhe as roupas e possui-la, ali mesmo, no chao.

Ela queria experiéncia? Matthew estava pronto a proporcionar-lhe a experiéncia de toda uma vida.
O seu corpo estava tdo insuportavelmente sensivel e tenso que o simples rocar do tecido das calcas
era o bastante para o fazer estremecer. Lutando para se controlar, concentrou-se em respirar. Respirar
fundo. Mas o resultado resultou apenas num acréscimo de erecdo até sentir uma névoa rubra a limitar
0 seu campo de visao.

Nao teve consciéncia de ter estendido os bragos, mas subitamente as suas maos estavam a volta
dela, segurando-a por baixo dos bracos, mesmo naquele sitio onde o cetim amarelo se impregnava
do calor do seu corpo. Ela era leve e flexivel como um gato... podia ergué-la tao facilmente, placa-la
contra a parede...!

Os olhos escuros de Daisy estavam muito abertos, sobressaltados:



— O que é que esta a fazer?!

— Quero a resposta a uma pergunta — disse Matthew com esforgo. — Por que razdo disse o meu
nome, la dentro...?

Um misto de emocodes cruzou a face dela, numa sucessdo rapida... surpresa, culpa, vergonha...
fazendo enrubescer cada centimetro da sua pele.

— Nao sei a que se refere... O seu nome estava no papel e eu nao tive outro remeédio senao...

— Isso é mentira — declarou ele num tom sem réplica.

E o seu coracdo parou quando ela se recusou a responder. Ela ndo ia negar. A sua pele rosada
tornou-se carmesim.

— O meu nome nao estava naquele papel — prosseguiu ele com esforco. — Mas a senhora disse-o.
Porquée?

Ambos sabiam que s6 podia haver uma razdo. Matthew fechou os olhos por uns segundos. O
coracao batia-lhe com tanta forca e tdo veloz que o sangue queimava-lhe o interior das veias.

Ouviu a voz hesitante de Daisy:

— Eu so6 queria saber o que o senhor... como € que o senhor... eu sé queria...

Aquilo era uma tentacdo brutal. Matthew tentou obrigar-se a solta-la, mas as suas maos
recusavam-se a largar as curvas suaves envoltas em cetim amarelo. Té-la assim agarrada era bom de
mais... Concentrou a sua atencdo na boca dela, naquele entalhe subtil mas delicioso no centro do seu
labio inferior. Um beijo, pensou ele desesperado. Certamente poderia ter ao menos isso. Mas se
comecasse... ndo estava certo de conseguir parar.

— Daisy...

Ele tentou encontrar palavras para atenuar a situacao, mas era-lhe dificil articular com coeréncia.

— Vou dizer a seu Pai... na primeira oportunidade... que ndao posso casar consigo sob que
circunstancias for...

Ela continuou a evitar olha-lo.

— Porque é que ndo lho disse logo?

Porque queria obriga-la a reparar nele.

Porque queria fingir, nem que por um fugaz momento, que aquilo com que ele jamais ousara
sonhar estava mesmo ao seu alcance.

— Porque quis irrita-la.

— Pois saiba que foi bem-sucedido nesse intento!

— Mas eu nunca considerei seriamente essa hipotese, juro-lho. Eu... jamais poderia casar consigo.

— Porque sou uma solteirona — disse ela, ressentida.

— Daisy, ndo é nada disso...

— Sou indesejavel...

— Daisy, quer parar-...

— Nem digna de um misero beijo...



— Muito bem! — gritou Matthew, perdendo finalmente o controlo. — Ganhou, raios a partam! Vou
beija-la!

— Para qué?

— Porque de outra forma jamais parara de se queixar!

— Agora é tarde! Devia ter-me beijado ali atras, na sala, mas nao quis! E agora que o senhor
destruiu qualquer hipotese que eu jamais teria de ser beijada fosse por quem fosse, ndao vou
contentar-me com um prémio de consolacdao de meia-tigela!

— Meia-tigela?!

Aquilo fora um erro. Um erro crasso. E Matthew viu que Daisy dera conta disso no momento em
que o dissera. Tinha selado irrevogavelmente a sua sentenca.

— Eu g-queria di-dizer contrariado — gaguejou ela, quase sem fdolego, tentando esquivar-se dos
bracos dele. — E 6bvio que o senhor ndo deseja beijar-me e por isso...

— A senhora disse meia-tigela! — Agarrou-a, estreitando-a com forca contra si. — O que significa
que eu agora tenho uma coisa a provar!

— Nio tem tal — disse ela rapidamente. — E verdade. Ndo precisa...

Soltou um gritinho quando ele lhe encaixou a nuca com a mdo, abafando qualquer som ao cravar
a boca na dela.



Capitulo 7

Matthew soube que era um erro no instante em que as suas bocas se encontraram. Porque nada
poderia superar a perfeicdo que era ter Daisy nos seus bracos. Estava perdido para sempre. Que Deus
lhe valesse, ele ndo se ralava.

A boca dela era macia e quente como a luz do sol, como a chama branca de um fogo de lenha.
Daisy arquejou quando ele lhe tocou no labio inferior com a ponta da lingua. As mdos dela foram
subindo devagar até aos ombros dele e entdo ele sentiu-lhe os dedos na nuca, enterrando-se-lhes nos
cabelos para o impedir de se afastar. Nao havia a minima hipotese de isso acontecer; nada o poderia
fazer parar.

Tremiam-lhe os dedos quando enquadrou a linha deliciosa do queixo dela na estrutura da sua mao
aberta, inclinando-lhe docemente o rosto para cima. O sabor da boca dela, doce e indefinivel,
alimentou uma fome que ameacava descontrolar-se totalmente... entdo ele pesquisou a seda himida
para la dos labios dela, mais forte e cada vez mais fundo até que a sentiu respirar em longos suspiros,
moldando o seu corpo ao dele.

Ele fé-la sentir como era mais forte, mais pesado, com um braco musculado a aperta-la pelas
costas, os pés afastados para a segurar entre as coxas poderosas. O peito dela estava sujeito por um
espartilho acolchoado, e ele sentia-se prestes a ceder a um desejo selvagem de arrancar barbas e
chumacos, para encontrar a carne mimosa que estava por baixo.

Em vez disso, enterrou os dedos no cabelo preso com ganchos e fé-la escorregar até ter o peso da
cabeca dela enconchado na palma da mao, expondo a sua mercé a garganta palida. Procurou aquele
bater de pulso que lhe sentira antes e dragou suavemente com os labios o caminho secreto dos nervos
sob a pele. Ao tocar num ponto delicado, sentiu contra a boca a vibracao de um gemido sufocado.

Aquilo era o que seria fazer amor com ela, pensou ele deslumbrado... o doce estremecimento da
carne dela quando ele a penetrasse, o seu respirar caotico e delicado, os sons desamparados que lhe
sussurravam na garganta. A pele dela, feminina e quente, cheirando a cha e a talco e um trago de sal.
Procurou-lhe de novo a boca, abriu-lha, mergulhando naquela seda himida, quente, com um sabor



intimo que o punha doido.

Ela podia ter resistido, mas ele s6 encontrou uma cedéncia placida e ainda mais docura, que o
levou para la de todos os limites. Comecou a violar-lhe a boca com beijos profundos e revoltos,
apertando o corpo dela ritmicamente contra o seu.

Sentiu as pernas dela afastarem-se sob o vestido, e a sua coxa encaixar-se perfeitamente entre as
dele. Ela contorcia-se, num desejo inocente, a face ruborizada como uma papoila no fim do verdo. E
se Daisy tivesse percebido exatamente o que ele queria dela, teria feito mais do que corar. Teria
desmaiado ali mesmo.

Afastando a boca da dela, Matthew pressionou o rosto contra o lado da cabeca de Lillian, dizendo,
a custo:

— Creio que isto... poe fim a qualquer duvida sobre se eu a acho desejavel... ou nao.

Daisy reuniu forcas para se libertar, retorcendo-se dos bracos dele até ficar de costas, olhando,
sem ver, as filas de livros encadernados a couro na sua frente. Apoiou as maos na estante de mogno,
lutando para controlar o ritmo turbulento da respiracao.

Matthew agarrou-a pelas costas e cobriu-lhe as mdaos com as suas. Os ombros estreitos ficaram
rigidos contra o peito dele, enquanto ele procurava a tenra fimbria da sua orelha.

— Nao faca isso... — balbuciou ela, esforcando-se por se afastar.

Mas Matthew nao pode parar. Aproveitando o movimento da cabeca dela, passou os labios
ternamente pela curva penugenta da sua nuca. Libertou uma das mdos para colocar a palma na pele
nua acima do colo, mesmo acima do nascimento dos seios dela. A mdo livre de Daisy subiu para
apertar mais os dedos dele contra o seu peito, como se precisasse dos esfor¢cos combinados de ambos
para refrear o bater desaustinado do seu coracao.

Matthew precisou de reunir toda a forca dos seus musculos contra o impulso irresistivel de
agarrar nela e leva-la para o canapé mais proximo. Queria fazer amor com ela, enterrar-se até que
recordacoes amargas se dissolvessem na docura daquele corpo. Mas essa hipotese havia-lhe sido
roubada muito antes de eles se terem encontrado.

Ele ndo tinha nada para lhe oferecer. A sua vida, o seu nome, a sua identidade... era tudo uma
ilusdo. E era s6 uma questdo de tempo até que ela o descobrisse.

Para seu horror, percebeu que tinha inconscientemente apertado na mao as saias dela, como se se
preparasse para lhas puxar para cima. O cetim caia em vagas douradas por entre os seus dedos.
Imaginou o corpo dela envolto em todas aquelas roupas e lacos... e o prazer perverso que seria
despi-la completamente. Marcar o mapa do corpo dela com a boca e com os dedos, aprendendo cada
curva e cada orificio, todos os lugares mais reconditos.

Olhando a sua mao como se ela pertencesse a outra pessoa, Matthew abriu os dedos um por um,
deixando cair o cetim. Virou-a para si, mergulhando o olhar na maravilhosa profundidade daqueles
olhos castanhos.

— Matthew... — disse ela a custo.



Era a primeira vez que ela pronunciava o seu nome. Dominou-se para esconder a intensidade da
sua reacao.

— Sim?

— O modo como se exprimiu ha pouco... Ndo disse que ndao casaria comigo fossem quais fossem
as circunstancias... disse que ndo podia. Porqué?

— Visto isso ndo ir acontecer — disse ele —, os motivos sao irrelevantes.

Daisy franziu a testa, entreabrindo os labios de um modo que o fez desejar ardentemente beija-los.

Afastou-se para a deixar partir.

Obedecendo aquele sinal silencioso, Daisy comecou por passar ao seu lado, afastando-se.

Mas ao sentir o rocar do braco dela contra o seu, Matthew agarrou-a pelo pulso e de repente ela
estava de novo nos seus bracos. E ele ndo pode impedir-se de tomar a boca dela na sua, beijando-a
como se ela lhe pertencesse, como se estivesse dentro dela.

— E isto que eu sinto por si — disse-lhe ele com beijos ferozes, devoradores. — E isto que eu
quero...

Sentiu uma tensdo diferente no corpo dela, saboreou a excitacao que lhe provocara e percebeu
que poderia leva-la ao climax, ali e agora, se lhe levantasse o vestido e...

Ndo, ordenou bruscamente a si proprio. Aquilo ja tinha ido longe de mais. Percebendo quao perto
estava de perder todo o controlo, Matthew arrancou a sua boca da dela com um gemido e empurrou-a
para longe de si.

Daisy fugiu da biblioteca imediatamente. A fimbria do vestido amarelo seguiu atras dela,
enrolando-se a volta da ombreira da porta antes de desaparecer, como o ultimo raio de sol deslizando
para la do horizonte.

E Matthew, desolado, ficou a pensar como é que iria interagir com ela dali em diante.

Era uma tradicdao ha muito estabelecida para a dona de uma grande propriedade rural fazer o
papel de Ilustre Benévola dos rendeiros e dos habitantes locais, o que significava dar assisténcia e
conselhos e doacdao de bens de primeira necessidade tais como comida e roupas aos mais
carenciados. Lillian tinha cumprido aqueles deveres de boa vontade até agora, mas o seu estado nesta
altura tornava impossivel tal obrigacao.

Nao era sequer de considerar pedir a Mercedes que a substituisse — Mercedes era demasiado
rispida e impaciente para desempenhar tal cargo. E detestava estar perto de gente doente. A sua
presenca deixava os idosos pouco a vontade e havia algo no seu tom de voz que inevitavelmente fazia
chorar os bebés.

Posto isto, Daisy era a escolha ideal. Daisy ndo se importava nada de ir visitar os necessitados.
Gostava de ir sozinha até a aldeia, conduzindo ela prépria a pequena charrete puxada por um ponei,
para entregar embrulhos e cantaros, ler para os que tinham problemas de visdao e receber noticias dos
aldedos. E, o que era melhor, a natureza informal daquelas diligéncias implicava que ndo tinha de se



vestir a moda ou preocupar-se com etiquetas.

Havia ainda outra razao para Daisy gostar de ir a aldeia: mantinha-se ocupada e fora da mansao —
e assim podia focar os seus pensamentos noutras coisas que nao em Matthew Swift.

Tinham passado trés dias desde aquele horrivel jogo de saldao e das suas consequéncias,
nomeadamente ter sido beijada por Matthew Swift até perder o tino. Ele agora comportava-se perante
ela como sempre o fizera antes: distante e cortés.

Daisy quase podia imaginar ter sido um sonho, se ndo fosse o facto de, sempre que estava perto
dele, os seus nervos comecarem a disparar faulhas e o estdmago a saltitar na vertical, para cima e
para baixo, como um pardal bébado.

Ela gostaria muito de poder desabafar com alguém, mas seria demasiado humilhante e, de certo
modo uma traicdo — a quem, ndo tinha a certeza. Tudo o que ela sabia era que ja nada estava certo.
Deixara de conseguir dormir tranquilamente e, como resultado, durante o dia andava distraida e
desatinada.

Pensando estar doente, Daisy tinha ido ter com a governanta e, ao descrever-lhe os seus sintomas,
fora mimoseada com uma odiosa colher de 6leo de figado de bacalhau. Que nao tinha ajudado
minimamente... Mas o pior de tudo era ndo conseguir concentrar-se nos seus livros. Lia as mesmas
paginas vezes e vezes sem conta e estas nao tinham o minimo poder de a interessar.

Daisy ndo fazia ideia de como se curar de uma tal maleita. Mas sabia que seria bom parar de
pensar tanto nela e fazer qualquer coisa pelos outros.

Uma manha subiu para a charrete aberta, puxada por um vigoroso ponei castanho chamado
Hubert. O carro estava carregado de vasilhas de barro cheias de comida, pecas de 13, queijos inteiros,
grandes pecas de carne de carneiro criado a nabo e mais bacon e cha e algumas garrafas de vinho do
Porto.

As visitas eram geralmente muito agradaveis e os camponeses pareciam adorar a presenca jovial
de Daisy. Alguns deles fizeram-na rir ao descreverem muito a socapa como era nos tempos de
outrora, quando era a mae de Lord Westcliff que os ia visitar.

A condessa-vitiva dispensava relutantemente as suas benesses, esperando grandes demonstragoes
de gratiddao. Quando as mulheres ndao faziam uma vénia bastante profunda, ela perguntava-lhes de
mau modo se sofriam de reumatismo nos joelhos. Além disso, esperava ser consultada acerca dos
nomes que deviam dar aos filhos e instruira-os sobre quais deviam ser os seus ensinamentos quanto a
religido e higiene. Mas o pior de tudo é que a Condessa trazia a comida misturada numa mixérdia
muito pouco apetitosa — a carne os legumes, e os doces, tudo apinhado junto no mesmo recipiente.

— Santo Deus! — exclamou Daisy, dispondo sobre a mesa vasilhas e pecas de fazenda. — Tudo isso
se me afigura mais digno de uma bruxa ma! Como nos contos de fadas...

E logo regalava as criancas com uma recitacdo dramatica extraida de Hansel e Gretel, que as fazia
esconderem-se debaixo da mesa, rindo e gritando, espreitando-a, deliciadas.

No final do dia da visita, Daisy enchera um pequeno bloco com notas: «seria possivel encontrar



um especialista para vir observar a visao em declinio do velho Mr. Hernsley?» E: «poderiam os Blunt
receber outro frasco daquele tonico aconselhado pela governanta para os problemas digestivos de
Mr. Blunt?»

Tendo prometido expor todas aquelas questdes diretamente a Lord e Lady Westcliff, Daisy subiu
para a charrete agora vazia e rumou de novo até Stony Cross Park.

Aproximava-se o crepusculo, as longas sombras de carvalhos e castanheiros cruzavam o caminho
de terra batida que se afastava da aldeia.

Aquela vasta area da Inglaterra ainda ndo tinha sido desflorestada para alimentar as fabricas e
empresas que tinham surgido nas principais cidades. Aqueles campos estavam ainda intactos, como
de outro mundo, cruzados por caminhos semienterrados pelos ramos baixos carregados de folhas.
Na sombra que se adensava, as arvores estavam coroadas de vapor e mistério, quais sentinelas num
mundo de druidas, feiticeiros e unicérnios. Um mocho castanho deslizou por sobre a estrada,
silencioso como uma traca no céu que ja escurecia.

A vereda estava em siléncio, exceto pelo chocalhar das rodas e o clop-clop das ferraduras de
Hubert. Daisy manteve pulso firme nas rédeas ao sentir o ponei apressar o passo. Hubert parecia
nervoso, baloucando a cabeca de um lado para o outro.

— Calma, rapaz — disse Daisy, forcando-o a abrandar o passo quando o eixo da carruagem
chocalhou sobre um trecho mais pedregoso. — Nao gostas da floresta, pois nao? Nao te preocupes,
estamos a chegar a caminho aberto.

A agitacdo do pénei continuou até a vegetacao se tornar mais esparsa e as folhas por cima
desaparecerem. Tinham entrado numa azinhaga cingida de um lado por uma floresta e do outro por
um prado.

— Pronto, seu medricas — disse Daisy alegremente. — Nada de preocupante, estas a ver?

Mas a sua confianga era prematura.

Comecaram a ouvir-se estalidos pesados vindos da floresta, galhos e ramos quebrados sob passos
compactos. Hubert relinchou baixinho, apreensivo, voltando a cabeca para o ruido. Um grunhido
forte fez levantarem-se os cabelos na nuca de Daisy.

Meu Deus, o que seria aquilo?!

Com uma espantosa brusquiddo, um vulto enorme precipitou-se sobre a charrete, vindo da
floresta.

Tudo aconteceu depressa de mais para Daisy poder compreender. Agarrou as rédeas com toda a
forca, enquanto Hubert se lancava para a frente com um relincho de pavor, fazendo o carro avangar
chocalhando como se fosse um brinquedo de crianga.

Daisy tentou em vdo manter-se no lugar, mas quando a pequena charrete ultrapassou uma vala
mais profunda, ela viu-se lancada para fora. Hubert continuou a correr o mais depressa que podia
pela estrada e Daisy caiu na terra batida com extrema violéncia.

O choque cortou-lhe a respiracdo e ela sentiu-se sufocar. Teve a impressdao de uma criatura



macica, um monstro que avancava para ela, mas o som de um tiro rasgou o ar, fazendo-lhe zumbir os
ouvidos.

O guincho arrepiante de um animal... e depois, nada.

Daisy tentou soerguer-se, mas logo caiu de brucos com um espasmo doloroso nos pulmdes.
Sentia o peito apertado como num torno. Pareceu-lhe que ia vomitar, mas lembrar-se de que isso é
que iria doer muito, foi o bastante para se aguentar.

No instante seguinte, o tropel de varios cavalos fez vibrar o chao sob o rosto de Daisy. Capaz
enfim de respirar de mansinho, firmou-se nos cotovelos e levantou o queixo.

Trés cavaleiros — ndo, quatro! — galopavam na sua direcdo, levantando com os cascos nuvens de
p6 no caminho. Um dos homens saltou do cavalo antes mesmo de ele parar, precipitando-se para ela
em poucas passadas.

Daisy pestanejou de surpresa quando ele caiu de joelhos e a levantou num s6 movimento. A
cabeca dela caiu sobre o braco dele e a jovem deu por si atordoada, olhando o rosto muito préximo
de Matthew Swift acima do seu.

— Daisy...

Ela nunca lhe tinha ouvido aquele tom, rouco e premente. Aninhando-a num s6 braco, percorreu o
corpo dela com a mao livre, verificando rapidamente se havia fraturas.

— Esta ferida?

Daisy tentou explicar que a queda sO a tinha atordoado e ele pareceu interpretar corretamente
aqueles sons incoerentes.

— Pronto — disse ele. — Nao tente falar, respire devagar. — Sentindo-a agitar-se, aninhou-a nos
bracos. — Apoie-se em mim e descanse.

Passou-lhe a mdo pelos cabelos, libertando-lhe o rosto. Percorreram-na pequenos arrepios de
reacdo e ele abragou-a mais forte.

— Devagar, querida. Calma... ja esta em seguranca.

Daisy fechou os olhos, ocultando o seu assombro: Matthew Swift estava a murmurar-lhe palavras
carinhosas, cingindo-a fortemente nos bracos e os 0ssos dela pareciam derreter-se como acgucar em
agua quente.

Anos de brincadeiras brutas e brigas com os irmdos haviam ensinado Daisy a recompor-se
rapidamente depois de uma queda. Em qualquer outra circunstancia ja se teria levantado e sacudido as
roupas por esta altura. Mas todas as células do seu corpo saturadas de prazer tentavam prolongar
aquele momento o mais possivel. Os dedos dele afagaram-lhe as faces:

— Olhe para mim, querida... Diga-me onde ddi.

Daisy levantou as pestanas e encontrou o rosto dele mesmo por cima do seu. Presa no fascinio
daqueles extraordinarios olhos azuis, ela sentiu-se flutuar em camadas de cor.

— Tem dentes bem bonitos... — disse ela meio atordoada. — Mas sabe, os seus olhos sao ainda mais
bonitos.



Swift, parecendo preocupado, passou-lhe o polegar pelo alto da face e aquele toque produziu nela
uma onda rosea a superficie da pele.

— Consegue dizer-me o seu nome?

— Como assim? Ja se esqueceu?!

— Nao, quero saber se a menina se esqueceu.

— Nunca seria tdo lerda que me esquecesse do meu proprio nome — disse ela, algo indignada. —
Chamo-me Daisy Bowman.

—E o dia do seu aniversario?

Ela teve um sorriso dubio:

— Se eu lhe desse uma data errada, nunca o saberia, nao é verdade?

— O dia dos seus anos? — insistiu ele.

— Cinco de marco.

— Nao brinque comigo, seu diabrete.

— Pronto, pronto! E o dia 12 de setembro. Como é que sabia?

Sem dar resposta, Swift levantou os olhos para os seus companheiros, que se haviam juntado a
volta deles.

— Tem as pupilas do mesmo tamanho — disse ele — e esta lticida. Também ndo tem nada partido.

— Gracgas a Deus — soou a voz de Westcliff.

Por cima do ombro de Matthew Swift, Daisy viu o cunhado de pé por cima deles. A volta, estavam
também Mr. Hardling e Lord Llandrindon, com expressoes preocupadas.

Westcliff tinha uma espingarda na mao. Baixou-se, ficando de c6coras junto dela.

— Vinhamos mesmo a regressar de uma cacada de fim de tarde — disse o conde. — Foi por pura
sorte que chegamos aqui quando foi atacada.

— Eu iria jurar que era um javali — disse Daisy, espantada.

— Mas ndao pode ser — disse Lord Llandrindon com um risinho condescendente. — A sua
imaginacdo induziu-a em erro, Miss Bowman. Ha séculos que deixou de haver porcos-bravos em
Inglaterra.

— Mas eu vi... — comecou Daisy, na defensiva.

— Esta tudo certo — murmurou Swift, reforcando o seu abraco. — Eu também vi.

— Miss Bowman ndo esta totalmente enganada — disse Westcliff, preocupado. — Temos tido um
problema local com animais de criacao extraviados, que deram origem a uma ou duas geracoes de
porcos selvagens. No més passado uma amazona foi atacada por um deles.

— Quer dizer que fui atacada por um porco mal humorado?

Daisy assumiu com esforco uma posicao sentada, Swift manteve um braco protetor nas suas
costas, amparando-a contra o seu flanco quente.

Um ultimo raio de sol brilhou sobre o horizonte, cegando-a temporariamente. Ao virar o rosto,
Daisy sentiu o queixo de Swift rocar o seu cabelo.



— Mal-humorado e ndo s6 — disse Westcliff referindo-se ao javali. — Selvagem e por isso,
perigoso. Os porcos domésticos em liberdade podem facilmente tornar-se agressivos e sdao bastante
grandes. Eu calculo que o que vimos agora deve pesar pelo menos trezentas libras. — Vendo o ar
perplexo de Swift, o Conde explicou: — Aproximadamente cento e vinte quilos.

Swift ajudou Daisy a levantar-se, amparando-a junto ao seu corpo.

— Devagar — murmurou ele. — Sente-se tonta? Nauseada?

Daisy sentia-se absolutamente bem. Mas era tdo delicioso estar ali de pé encostada a ele que disse,
ofegante:

— Talvez um pouco...

A mao dele segurou-lhe a cabeca, aninhando-a suavemente contra o ombro. A temperatura subiu-
lhe ao sentir a protecao daquele abraco, a maravilhosa solidez do corpo dele. Tudo aquilo vindo de
Matthew Swift, o homem menos romantico que ela jamais conhecera...

Até ali, aquela estadia em Inglaterra sé trazia surpresa apos surpresa.

— Eu levo-a a casa — murmurou Swift ao ouvido dela, ao que a sua pele reagiu com arrepios de
deleite. — Acha que consegue ir montada a minha frente?

Como tudo mudara de repente, pensou Daisy, para que ela sentisse aquela imprudente palpitacdao a
perspetiva de tal proposta... la poder recostar-se nos bracos de Matthew enquanto ele a arrebatava no
seu cavalo, e assim poderia dar-se ao luxo de se abandonar secretamente a uma ou duas fantasias.
Podia pretender ser uma aventureira, a ser raptada por um vilao sedutor...

— Receio que isso ndo seja minimamente prudente — interveio Lord Llandrindon com uma
gargalhadinha. — Considerando o estado de espirito entre vds dois...

Daisy ficou livida, pensando logo que ele se referia aqueles momentos torridos na biblioteca. Mas
ndo havia hipotese de Llandrindon saber disso. Ela ndo contara a ninguém e Swift era fechado como
uma ostra no respeitante a sua vida privada. Nao, Llandrindon so6 podia estar a referir-se a rivalidade
entre eles durante a partida de bowls.

— Acho que sera preferivel ser eu a acompanhar Miss Bowman até casa — disse Llandrindon, ainda
sarcastico. — Para evitar qualquer cena de violéncia.

Daisy lancou uma olhadela a expressao risonha do visconde, desejando que ele se tivesse mantido
calado. Abriu a boca para protestar, mas Swift ja tinha respondido.

— E capaz de ter razdo, my lord.

Ora bolas! Daisy, desapontada, sentiu frio quando Swift a fez afastar-se do abrigo calido do seu
corpo com um gesto doce.

Westcliff olhou em volta, com ar preocupado.

— Tenho absolutamente de encontrar o animal para o abater.

— Oh! Espero que ndo seja por minha causa — disse Daisy, angustiada.

— Ha sangue no chio — replicou o conde. — O animal esta ferido. E melhor abaté-lo do que deixa-
lo sofrer.



Mr. Mardling foi buscar a sua espingarda, dizendo:

— Eu vou consigo, my lord!

Entretanto Lord Llandrindon montara ja o seu cavalo.

— Dé-me ca — disse ele a Swift —, que eu trato de a levar de volta ao solar sa e salva.

Swift inclinou para cima o rosto de Daisy e extraiu da algibeira um lengo branco.

— Se ainda se sentir atordoada quando chegarmos a casa — disse ele limpando cuidadosamente as
marcas de terra no rosto dela —, eu mando chamar o médico. Estamos entendidos?

Apesar do seu tom autoritario, havia no seu olhar uma ternura esquiva que fez Daisy desejar
enfiar-se dentro do casaco dele e refugiar-se no bater do seu coracao.

— Também vem? — perguntou ela. — Ou fica com Lord Westcliff?

— Vou seguir ja atras de si. — Metendo o lenco no bolso, Swift baixou-se e pegou nela facilmente. —
Agarre-se a mim.

Daisy pos-lhe os bracos a roda do pescoco e o seu punho vibrou ao rocar a pele quente da nuca
dele e os caracois sedosos do seu cabelo. Ele levava-a como se ela ndao pesasse nada, o peito dele
solido como uma rocha, o seu bafo fresco e brando contra o rosto dela. A custo refreou a sua
vontade de rogar o nariz pelo pescoco dele.

Confundida pela forca da sua atracao por ele, Daisy manteve-se em siléncio enquanto Swift a
erguia, entregando-a nos bracos de Lord Llandrindon que montava um imponente baio. O visconde
instalou-a a sua frente, onde o rebordo da sela se cravou na sua coxa.

Llandrindon era um bonito homem, elegante, de cabelo escuro e feicdes harmoniosas. Mas o
toque dos seus bracos a roda dela, o seu peito enxuto, o seu perfume... fosse por que razao fosse, nao
estava certo. O prender da mdo dele na sua cintura era-lhe estranho e quase... intrometido.

Daisy sentiu vontade de chorar de pura frustragdao por nao o querer a ele, em vez de o homem que
lhe estava interdito.

— Mas... o que foi que sucedeu?! — perguntou Lillian quando Daisy entrou na sala de estar. Ela
estava reclinada num sofa, folheando um jornal. — Parece que foste abalroada por uma carruagem!

— Tive um encontro com um porco mal-humorado.

Lillian sorriu, pousando o jornal.

— E esse quem foi?...

— Nao se trata de uma metafora: tratou-se realmente de um porco-bravo.

Daisy sentou-se numa cadeira de bracos e contou a sua aventura, interpretando-a a uma luz
humoristica.

— Mas ficaste bem, realmente? — perguntou Lillian preocupada.

— Perfeitamente bem — assegurou Daisy. — E o pénei também. Chegou ao estabulo ao mesmo
tempo que Lord Llandrindon e eu.

— Isso é que foi uma sorte.

— Sim, o Hubert foi esperto a encontrar o caminho de casa.



— Nao estou a falar do raio do ponei, Daisy! Refiro-me a teres vindo no cavalo de Lord
Llandrindon. Ndo que eu te encoraje a namorisca-lo, mas por outro lado...

— Nao era com ele que eu gostava de ter cavalgado...

Daisy olhou a sua saia suja de terra, concentrando-se em arrancar uma crina de cavalo cravada na
musselina da blusa.

— Nao serei eu quem te censura por isso — disse Lillian. — Llandrindon é simpatico, mas um tanto
in6cuo. Estou convicta de que terias ficado mais entusiasmada por regressar com Mr. Mardling.

— Nao — disse Daisy. — Fiquei encantada por ndo ter regressado com esse. Com quem eu queria
realmente ter vindo montada era...

— Nao! - Lillian tapou os ouvidos. — Nao digas! Eu ndo quero ouvir!

Daisy olhou a irma com ceticismo.

— Estas segura? Nao queres mesmo saber?

Lillian fez uma careta:

— Chiga! Rai’s parta’ o diabo! C’um caneco!

— Quando o bebé nascer — interrompeu Daisy com um sorrisinho —, vais ter realmente de deixar
de usar essa linguagem.

— Por isso é que me dou largas, enquanto ele ndo nasce.

— Estas assim tdo certa de que é um ele?

— Sera melhor que seja, porque Westcliff precisa de um herdeiro e eu juro por Deus que nao volto
a passar por isto outra vez. — Lillian esfregou a palma da mdo nos olhos fatigados. — Bom, visto que
0 unico que faltava era Matthew Swift — resmungou ela —, presumo que era com esse que querias ter
vindo a garupa...

— Sim, era. Porque... ele atrai-me.

Foi um alivio dizé-lo alto. A garganta de Daisy, ultimamente tdo apertada, dilatou-se finalmente,
permitindo-lhe um longo suspiro repousante.

— Queres dizer... fisicamente?

— E ndo so0.

Lillian apoiou a cara na mao, fechada num punho de nos salientes.

— Sera por o Papa desejar esse casamento? Queres obter a viva forca a sua aprovacao?

— Oh, ndo...! Pelo contrario, a sua aprovacao ¢ um ponto contra Mr. Swift. Pouco me rala se lhe
agrada ou ndo, sei perfeitamente que isso ¢ impossivel!

— Entdo ndo entendo porque te interessas por um homem que, obviamente, é tao errado para ti! Tu
ndo és nenhuma estouvada, Daisy. Es impulsiva, talvez. Romantica de certeza. Mas também és
suficientemente pratica e inteligente para compreender as consequéncias de te envolveres com um
homem como ele. O que eu penso é que o teu problema é sentires-te desesperada. Es a tinica de entre
nos que ainda esta solteira... e depois o Papa imp0s-te aquele seu ultimato idiota e tu...

— Eu ndo estou desesperada!



— Se estas a considerar a ideia de casar com Matthew Swift, afianco-te que isso é um sintoma de
extremo desespero!

Daisy jamais fora acusada de ser temperamental — essa distingao fora sempre apanagio de Lillian.
Mas a indignacdo encheu-lhe o peito como o vapor de uma chaleira cheia de agua a ferver e foi-lhe
extremamente dificil impedir-se de explodir.

Contudo bastou-lhe olhar para a barriga da irma para recuperar a calma. A pobre Lillian estava a
lidar com varios desconfortos e incertezas desconhecidos, e agora Daisy estava a deitar achas na
fogueira...

— Eu ndo disse que queria casar com ele, pois ndo? Quero apenas saber mais coisas acerca dele.
Acerca do género de homem que ele é. Nao vejo nenhum mal nisso.

— Mas ndo vais saber coisa alguma! — argumentou Lillian cheia de razao. — Essa é que € essa! Ele
ndo vai mostrar-te nada daquilo que realmente €, vai enganar-te. O seu talento na vida é justamente
descobrir o que as pessoas querem e fabricar essas coisas, tudo para seu beneficio. Repara como ele
se transformou no filho que o nosso Pai sempre quis! E agora vai fingir ser o género de homem que
tu sempre quiseste. E 16gico!

— Mas como pode ele saber... — tentou Daisy mas Lillian interrompeu-a num impulso rude,
incapaz de ter uma discussdao minimamente racional.

— Ele ndo se interessa por ti, mana, pelo teu coracao, pela tua inteligéncia, pela pessoa que és... O
que ele quer é controlar acoes na companhia e vé em ti um meio de o obter! Certamente que ira fazer
tudo para que gostes dele... vai seduzir-te, encantar-te até te ver de cabeca perdida... até aquele dia,
depois do casamento, em que finalmente descobriras que tudo nao passou de uma ilusao! Ele é como
o0 nosso Pai, Daisy! Vai esmagar-te, ou transformar-te numa pessoa como a nossa Mae! E essa a vida
que tu queres?!

— Claro que nao!

Pela primeira vez na sua vida Daisy constatou que nao podia falar com a irma mais velha acerca
de um assunto importante.

Havia tantas coisas que ela queria dizer... que nem tudo o que Matthew Swift dissera e fizera fora
calculado. Que ele poderia ter insistido em leva-la ele proprio a casa e, em vez disso, entregara-a a
Lord Llandrindon de mao beijada e sem um protesto. Daisy também queria contar como Swift a
beijara, que tinha sido esplendoroso, e como aquilo a perturbara...

Mas ndo havia modo de discutir com Lillian, quando ela estava naquele estado. Era como uma
corrida em circulos.

O siléncio envolveu-as como um cobertor sufocante.

— E entdo? — perguntou Lillian, triunfante. — O que pensas fazer?

Daisy levantou-se, sacudindo um resto de p6 das mangas do vestido e disse:

— Para comecar, creio que vou tomar um banho.

— Ora, Lillian, ndo desconverses!



— O que gostarias tu que eu fizesse? — perguntou Daisy com uma cortesia que deu a Lillian que
pensar.
— Que digas a Matthew Swift que ele mete nojo aos cdes e que ndo ha um raio de uma hip6tese em

pensdares em Casdar com ele!



Capitulo 8

— ... e depois ela saiu porta fora! — disse Lillian, indignada. — Sem me dizer o que ia fazer, ou o
que realmente se passava. E eu sei que ha coisas que ela ndo me disse.

— Querida — interrompeu Annabelle carinhosamente —, tem a certeza de que lhe deu oportunidade
para ela contar tudo?

— Mas é claro que sim, Annabelle! Eu estava aqui sentada a frente dela. Estava consciente e tenho
duas orelhas: quer melhor oportunidade?

Inquieta e sem poder dormir, Lillian descobrira que Annabelle também estava acordada, depois de
ter deitado a filha. Tinham-se visto uma a outra pelas sacadas dos respetivos quartos e fizeram sinal
para se encontrarem em baixo. Era meia-noite. Por sugestdao de Annabelle, foram passear pela galeria
de arte dos Marsdens, uma longa sala retangular forrada com os austeros retratos da familia e de
inestimaveis obras de arte. Vestidas com os seus robes, evoluiram pela galeria de braco dado a uma
velocidade reduzida, comandada pelo passo arrastado de Lillian. Lillian via-se cada vez mais
frequentemente procurando refiigio em Annabelle no decurso da sua gravidez. A amiga compreendia
melhor do que ninguém tudo aquilo por que ela estava a passar, tendo ela propria experimentado o
mesmo ha pouco tempo. E a sua presenca calma tinha o invariavel condao de a reconfortar.

— O que eu quero dizer — continuou Annabelle —, é que é possivel que tenha estado tdo interessada
em contar a Daisy como € que se sente, que se tenha esquecido de lhe perguntar como é que ela se
sentia.

Lillian protestou indignada:

— Mas ela... mas eu € que... — parou, reconsiderando. — Tem razdao — admitiu ela, rabugenta. —
Pois... foi isso mesmo. Mas € que eu fiquei tdo chocada perante ideia de Daisy se sentir atraida por
Matthew Swift que nem quis discutir a questdao. S6 queria dizer-lhe o que ela devia fazer e... ponto
final no assunto!

Tinham chegado ao fim da galeria e ladeavam agora uma fila de paisagens.

— A menina acha que tera havido alguma intimidade entre eles? — perguntou Annabelle, mas ao



ver Lillian alarmada, especificou: — Tal como um beijo... um abraco...

— Oh meu Deus! — Lillian abanou a cabeca. — Nado sei... A Daisy é tdo inocente. Seria facil para
aquela serpente seduzi-la.

— Na minha opinido, ele estd genuinamente encantado com ela. Quem ndo estaria? Ela é
amorosa... e bonita e esperta...

— E rica — acrescentou Lillian, sombria.

Annabelle sorriu.

— A riqueza nunca prejudicou ninguém — concedeu ela. — Mas neste caso, eu cuido que ha mais
qualquer coisa.

— Como é que pode ter a certeza?

— Querida, é 6bvio. Ja viu como olham um para o outro? Ha qualquer coisa... no ar.

Lillian franziu o rosto.

— Podemos parar por um momento? Doem-me as costas.

Annabelle reagiu imediatamente, ajudando-a a sentar-se num dos bancos estofados que corriam
ao longo do centro da galeria.

— Quer-me parecer que nao falta muito tempo para o bebé chegar — murmurou Annabelle. — Diria
inclusive que vai chegar um pouco mais cedo do que o médico previu.

— Oxala... Nunca desejei algo na vida com tanto anseio do que estar des-gradvida.

Durante um momento, Lillian tentou ver a ponta dos chinelos por cima da curva da barriga. Mas
abandonando o projeto, voltou ao assunto Daisy.

— Eu ndo vou ocultar-lhe a minha opinidao — disse ela abruptamente. — Ao contrario de Daisy, eu
vejo Matthew Swift tal como ele é.

— Eu penso que ela ja esta mais do que a par das opinides, minha amiga — disse Annabelle sem
rodeios. — Mas em ultima analise, sera a decisdao dela a prevalecer. Quer-me parecer que quando a
menina tentava decidir-se em relacao a Lord Westcliff, a Daisy ndo tentou influencia-la nem num
sentido nem noutro.

— A situacdo aqui € inteiramente diferente — protestou Lillian. — Matthew Swift é uma serpente! E
ainda por cima, se a Daisy casar com ele, mais tarde ou mais cedo ele leva-a para os Estados Unidos
e eu nunca mais a vejo!

— E gostava de a ter debaixo da sua asa para sempre... — murmurou Annabelle.

Lillian voltou-se para ela, fulminando-a com uma expressao de poucos amigos.

— Estara a sugerir que eu sou egoista ao ponto de pretender impedi-la de seguir a sua vida, s6 para
a ter sempre junto de mim?

Impassivel perante aquela explosdao Annabelle continuou, com um sorriso:

— Vocés sempre foram muito chegadas, ndo é verdade? Sempre foram a tnica fonte de amor e
companheirismo uma da outra. Mas tudo isso mudou, querida. Tem agora a sua familia, um marido e
um bebé a chegar... Devia desejar o mesmo para a sua irma.



Lillian sentia o nariz a arder. Desviou o olhar, mas para seu vexame, sentiu os olhos quentes e
htmidos.

— Eu prometo gostar do proximo homem em que ela estiver interessada. Seja ele quem for! Desde
que nao seja Mr. Swift!

— A menina jamais haveria de gostar de qualquer homem em que ela estivesse interessada. —
Annabelle passou-lhe um braco a volta dos ombros, enquanto acrescentava com ternura: — Tem
nocao de que é muito possessiva, querida?

— E a menina é uma grande chata — respondeu Lillian encostando a cabeca ao ombro de Annabelle.

E continuou a fungar, enquanto a amiga a envolvia num género de abraco firme e reconfortante,
de que a propria mde de Lillian nunca fora capaz. Chorar era um alivio, mas também era algo
embaracoso

— Detesto ser chorona — murmurou ela.

— Isso é apenas devido ao seu estado — acalmou-a Annabelle. — E perfeitamente natural. Vai voltar
a ser como era logo que nasca o bebé, garanto-lhe.

— E vai ser um rapaz — disse Lillian limpando os olhos com as costas da mdo. — E mais tarde
arranjamos um casamento entre 0s nossos rebentos, para que a Isabelle venha a ser viscondessa.

— Julguei que ndo acreditava em casamentos arranjados.

— E até agora, ndo. Mas os nossos filhos ndo podem ser deixados a solta quanto a uma decisao tao
importante como com quem casar.

— Tem toda a razdo. Temos de nos encarregar disso por eles.

E com algumas risadinhas, Lillian sentiu aliviar-se um pouco a sua disposicao.

— Tenho uma ideia — disse Annabelle. — Vamos a cozinha dar uma vista de olhos! Aposto que ainda
restou alguma tarte de groselha da sobremesa. Para nao falar daquele delicioso pudim de morango...

Lillian ergueu a cabeca e limpou o nariz com a manga.

— Acha realmente que um doce ou dois me podem fazer sentir melhor?

Annabelle sorriu.

— Mal nao pode fazer.

Lillian meditou um segundo.

— Entdo vamos la!

E deixou que a amiga a ajudasse a levantar-se do banco.

O ar da manhd entrou pelas janelas logo que os criados abriram de par em par os pesados
reposteiros da entrada, prendendo-os com os corddes enfeitados com borlas de seda. Daisy
encaminhou-se para a sala dos pequenos-almocos, calculando que havia poucas hipéteses de algum
dos hospedes ja ter despertado. Ela tentara dormir o mais tempo possivel, mas inundava-lhe as veias
uma energia inquietante, que exigia um escape imediato... Até que finalmente saltou da cama e
vestiu-se.



A criadagem atarefada polia madeiras e metais, varria tapetes, carregava baldes e cestos com
roupa. Mais longe ouviam-se tilintar panelas e salvas de metal, para a comida que estava a ser
preparada na cozinha para os pequenos-almocos.

A porta do escritério particular de Lord Westcliff estava aberta e Daisy, ao passar, aproveitou
para espreitar a sala apainelada a madeira. Era uma bela sala, vasta mas sobria, com uma série de
janelas de vitral que lancavam um arco-iris de luz ao longo da carpete. Daisy parou com um sorriso,
vendo alguém sentado a secretaria macica. Uma cabeca escura e ombros largos em silhueta
identificavam-no como sendo Mr. Hunt, que frequentemente se servia do escritério de Westcliff
quando se hospedava em Stony Cross.

— Bom dia — comec¢ou ela, parando quando o vulto se virou para a olhar.

Sentiu um choque ao perceber que ndao era Mr. Hunt, mas sim Matthew Swift.

Ele levantou-se da cadeira e Daisy disse:

— Nao, por favor, desculpe ter interrompido...

A voz falhou-lhe ao notar que havia nele qualquer coisa de diferente. Trazia um par de 6culos
finos, de armacao de aco.

Oculos, naquele rosto de feicdes fortes... e o cabelo em desalinho, como se ele tivesse estado
distraidamente a puxar pela madeixa da frente. Tudo aquilo, combinado com uma plenitude de
musculos e virilidade, era espantosamente... erético.

— Quando é que comecou a usar 6culos? — perguntou Daisy, a custo.

— Ha um ano, mais ou menos. — Ele sorriu, um tanto intimidado, e tirou-os com um gesto da mao.
— Preciso deles para ler. Demasiadas noites passadas a examinar contratos e relatorios.

— Ficam-lhe... muito bem.

— Deveras?

Continuando a sorrir, Swift sacudiu a cabeca como se nunca lhe tivesse ocorrido preocupar-se
com a sua aparéncia. E enfiou os 6culos no bolso do colete.

— Como se sente? — perguntou baixinho.

Daisy demorou um momento a entender que ele se referia a sua queda da charrete.

— Oh, estou 6tima, obrigada.

Ele olhava-a daquele seu modo especial, concentrado, determinado, que sempre a fazia sentir-se
pouco a vontade. Mas naquele momento, o olhar dele ndo parecia critico. De facto, olhava-a como se
ela fosse a tinica coisa no mundo digna de ser vislumbrada. Daisy pos-se a manusear nervosamente a
saia do seu vestido de musselina, rosa palido com florinhas.

— Esta a pé muito cedo — disse ele.

— E 0 meu costume. Ndo percebo porque é que algumas pessoas ficam na cama de manhi até tio
tarde. Ao fim e ao cabo, ndo se pode estar na cama a dormir durante tanto tempo...

Assim que acabou de falar, ocorreu-lhe que havia outras coisas a fazer na cama além de dormir...
e corou até mais ndao poder.



Misericordiosamente, ele ndo fez troca dela, embora ela pensasse ter visto um sorriso subtil
passar-lhe pelos cantos da boca. Afastando o assunto arriscado dos habitos da cama, ele apontou para
um monte de papéis sobre a mesa atras dele.

— Estou a preparar-me para ir a Bristol muito em breve. Ha problemas a rever antes de nos
decidirmos a construir por la uma nova fabrica.

— Lord Westcliff ja concordou com que seja o senhor a desenvolver o projeto?

— Efetivamente. Mas tudo indica que terei de me haver com um comité de avaliacao.

— O meu cunhado costuma ser um tanto controlador — confirmou Daisy. — Mas assim que ele vir
como o senhor € digno de confianga, prevejo que va soltando as rédeas consideravelmente.

Ele lancou-lhe um olhar curioso.

— Isso quase parece um elogio, Miss Bowman.

Ela encolheu os ombros com desdém.

— Sejam quais forem os seus defeitos, a sua confiabilidade é lendaria. O meu Pai sempre disse que
podemos acertar os relogios pelas suas idas e vindas.

Ao que ele comentou, irénico:

— Confiabilidade... Ora ai esta a definicao de uma personalidade excitante.

Em tempos, Daisy teria concordado com aquela observacdo sarcastica. Quando se dizia de um
homem que ele era confidvel ou boa pessoa era obsequia-lo com um elogio deslavado. Mas ela ja
tinha passado trés temporadas a observar os caprichos de cavalheiros que eram pura e simplesmente
devassos, inconscientes ou irresponsaveis. A confiabilidade era uma qualidade maravilhosa num
homem. Até se sentiu espantada por s6 agora a conseguir apreciar.

— Mr. Swift... — Daisy tentou manifestar uma natural indiferenca, sem grande resultado. — Tenho
andando a pensar numa coisa...

— Ah sim?

Recuou um pouco quando ela se aproximou, como se fosse imperativo manter uma certa distancia
entre os dois.

Daisy observou-o com atencdo enquanto falava:

— Visto ndo haver possibilidade de o senhor e eu... que o casamento esta fora de... Perguntava a
minha propria quando é o que o senhor planeia casar-se?

Ele pareceu confuso, mas logo assumiu uma expressao totalmente neutra:

— A bem da verdade... nunca. Nao penso que o casamento seja solucao para mim.

— Nunca?!

— Nunca.

— Mas por que ndo? — exigiu ela saber. — Sera que da um excessivo valor a sua liberdade? Ou
pretende seguir uma carreira de Don Juan?!

Swift soltou uma gargalhada tdo genuina e calorosa que Daisy sentiu como que uma caricia de
veludo pela sua espinha abaixo.



— Nao! Sempre pensei que seria uma perda de tempo perseguir montes de mulheres quando uma
boa mulher chega perfeitamente.

— Como define boa mulher?

— Esta a perguntar com que género de mulher eu quereria casar?

Aquele seu sorriso demorou muito mais tempo do que o costume, fazendo vibrar os cabelos mais
finos na nuca de Daisy.

— Cuido que iria saber... quando a encontrasse.

Tentando parecer indiferente, Daisy afastou-se até as janelas de vitrais. Levantou a mao, fingindo-
se absorta no mosaico de luzes coloridas na brancura da sua pele.

— Até sou capaz de prever como ela seria — disse ela, mantendo-se de costas para ele. — Mais alta
do que eu, para comecar.

— Como a maior parte das mulheres — fez ele notar.

— E prendada e util — continuou Daisy. — Jamais uma sonhadora... E iria dominar completamente
todos os assuntos praticos e dirigir a criadagem na perfeicdo... e nunca se deixaria enganar nas
peixarias comprando peixe fora do prazo.

— Se eu tivesse alguma opinido sobre o casamento — disse Swift —, a menina acaba de ma tirar
completamente da ideia.

— Nao tera dificuldade em encontra-la — continuou Daisy, como se ele nao tivesse dito nada. — Ha
centenas de mulheres assim em Manhattan. Talvez milhares, mesmo.

— O que a faz pensar que eu havia de querer uma esposa convencional?

Ela sentiu um formigueiro nas costas ao senti-lo aproximar-se por tras.

— Porque o senhor € tal e qual o meu pai.

— Nao inteiramente.

— E se alguma vez se casasse com alguém diferente da mulher que eu acabo de descrever, iria
acabar eventualmente por considera-la... uma parasita.

A pressao suave das maos de Swift fechou-se sobre os ombros dela. Voltou Daisy de frente para
si. Os seus olhos azuis eram tdo calorosos quando ele encontrou os dela, que Daisy teve a
desconfortavel suspeita de que ele lia os seus pensamentos como se ela fosse um livro aberto.

— Prefiro pensar — disse ele, devagar —, que nunca seria capaz de ser tao cruel. Ou tao esttpido.

O seu olhar desceu até a fracdo exposta do decote dela. Com a maior ternura, passou ambos 0s
polegares ao longo da forma alada das claviculas, até ela sentir a pele de galinha que se formava por
baixo das suas mangas de baldo.

— Tudo o que pediria a uma esposa — murmurou ele —, é que ela me tivesse alguma afeicao. Que se
sentisse feliz por me ver chegar a casa ao fim do dia...

— Isso ndo é pedir muito — disse ela com a respiracao entrecortada.

— Ah nao?

Os dedos dele tinham chegado a base da garganta dela, que vibrou com o seu engolir em seco. Ele



pestanejou e retirou as maos imediatamente; e ndao parecia saber o que fazer com elas, até que as
enterrou nas algibeiras do casaco.

E contudo nao se afastou. Daisy imaginou por momentos que ele sentia a mesma tensao do que
ela, uma caréncia inexplicavel que s6 podia ser apaziguada com um contacto mais proximo.

Mas dominou-se, tossicando para aclarar a garganta e endireitou-se para atingir toda a sua
estatura de metro e meio, mais coisa menos coisa.

— Mr. Swift...

— Sim, Miss Bowman?

— Tenho um favor a pedir-lhe.

— E de que se trata? — disse ele, subitamente atento.

— Assim que disser definitivamente a meu Pai que ndo vai casar comigo, ele vai ficar...
desapontado. Sabe como ele é.

— Sei muito bem — disse Swift secamente.

Qualquer pessoa que tivesse contactado com Thomas Bowman poderia testemunhar que, para ele,
qualquer desapontamento era apenas uma breve pausa a caminho do mais raivoso dos ressentimentos.

— Pois eu receio que isso va resultar em alguma repercussao desagradavel para mim — prosseguiu
Daisy. — Meu Pai ja ndo esta muito satisfeito por eu ndo ter desencantado um candidato a altura. Se ele
se convencer de que eu fiz deliberadamente algo para fazer gorar os seus planos acerca de nos
dois... bom, isso vai tornar a minha situa¢cao muito dificil.

— Compreendo. — Swift conhecia o pai dela talvez melhor do que a propria Daisy. — Eu ndo lhe
digo nada — disse calmamente. — E farei o que puder para tornar as coisas mais faceis para si. Vou
partir para Bristol dentro de dois dias, o maximo trés. Llandrindon e os outros homens... nenhum
deles é idiota. Tém uma ideia acerca da razao pela qual foram convidados para aqui e nao teriam
vindo se ndo estivessem interessados. Posto isto, ndo devera faltar muito tempo para que a menina
receba uma proposta de um deles.

Daisy pensou que talvez devesse celebrar a rapidez dele em empurra-la para os bracos de outro
homem. Estranhamente, o entusiasmo dele fé-la sentir-se azeda e mais irritavel do que uma vespa.

E quando uma pessoa se sentia como uma vespa, a inclinacdo natural era de ferroar.

— Aprecio essa informacdo — disse ela. — Muito obrigada. Foi-me de facto muito util, Mr. Swift. E
especialmente ao prover-me de alguma experiéncia, de que muito necessitava. A proxima vez que eu
beijar um homem — Lord Llandrindon, por exemplo — estarei bem mais informada acerca do que
fazer.

A satisfacdo vingativa de Daisy subiu varios pontos ao ver o modo como a boca dele se
comprimiu.

— Nao tem de qué — rosnou ele.

Apercebendo-se de que as maos dele tinham subido ligeiramente, como se ele estivesse prestes a
abana-la ou a estrangula-la, Daisy ofereceu-lhe o seu sorriso mais cativante e fugiu para fora do seu



alcance.

Com o avancar do dia, o sol da manha foi sendo abafado por nuvens que se espalharam pelo céu
como um grande tapete cinzento. A chuva comegou a cair tenazmente, transformando as estradas de
terra batida em rios de lama, voltando a encher pauis e pantanos, enviando pessoas e animais numa
correria até aos respetivos abrigos.

Isto era o Hampshire na primavera, matreiro e caprichoso, pregando partidas aos mais confiantes.
Se uma pessoa se precavia a sair com guarda-chuva numa manha chuvosa, o Hampshire iria produzir
um dia de sol com uma varinha de conddo. Se alguém se aventurava a ir passear sem guarda-chuva,
era certo e sabido que o céu lancaria baldes de agua para cima da cabeca.

Os convidados estavam reunidos em grupos que se alternavam constantemente... uns na sala de
musica, outros na sala de bilhar, alguns no saldao de jogos ou na sala de cha, ou assistindo a
representacoes teatrais de amador. Varias senhoras ocupavam-se dos seus bordados ou rendas,
enquanto os cavalheiros liam, conversavam e bebiam na biblioteca. Nenhuma conversa passava sem
pelo menos uma alusao ao tempo e a quando aquela trovoada iria acabar.

Geralmente, Daisy adorava os dias de chuva. Estar enrolada junto da lareira com um livro era o
maior prazer que se podia imaginar. Mas ela ainda se sentia presa num estado de desassossego, em
que as palavras impressas haviam perdido a sua magia. E assim vagueava de sala em sala,
observando discretamente o comportamento dos outros convidados. Parando no limiar da sala de
bilhar, espreitou os cavalheiros que remoinhavam preguicosamente a volta da mesa com bebidas e
tacos na mao. Os cliques das bolas de marfim proporcionavam um fundo sonoro arritmico ao zum-
zum da conversacdao masculina. Mas a sua atencdo foi atraida pela visdao de Matthew Swift em mangas
de camisa, executando uma tacada primorosa.

As maos dele eram habeis no taco, os seus olhos azuis estreitavam-se quando ele se concentrava
na disposicdao das bolas sobre a mesa. Aquele caracol eternamente rebelde tinha-lhe mais uma vez
pendido sobre a testa... e Daisy ansiava por lho puxar para tras. Quando Swift enfiou concisamente a
bola numa bolsa lateral, houve uma difusdo de aplausos, alguns risos e ruidos de moedas que
mudavam de maos. Swift endireitou-se com um dos seus sorrisos esquivos e teve um comentario
para o seu adversario, que se revelou ser Lord Westcliff.

Westcliff riu com o comentario e rodeou a mesa, com um charuto por acender entre os dentes,
considerando as suas opcOes. A sensacao de um divertimento masculino relaxado era 6ébvia naquela
sala.

Ao dar a volta a mesa, Westcliff entreviu Daisy espreitando por entre portas. Piscou-lhe o olho.
Ela recuou como uma tartaruga que se retrai na sua concha.

Sentiu-se ridicula, a deslizar assim furtivamente pelo solar, tentando roubar olhadelas de relance a
Matthew Swift.

Insultando-se abundantemente, Daisy afastou-se da sala de bilhar, atravessando a entrada principal



até a grande escadaria. Subiu os degraus a correr e nao parou enquanto ndao chegou a saleta dos
Marsden.

Anabelle e Evie estavam com Lillian, que se encontrava meio enrolada no sofa. Estava palida e
tensa, a testa ligeiramente enrugada e os seus bracos delgados enrolados a volta do estomago.

— Passaram vinte minutos — disse Evie, de olhos pregados no relégio sobre a consola da lareira.

— Ainda ndo estdo a aparecer com regularidade — fez notar Annabelle.

Escovava o cabelo a Lillian e entrancou-o rapidamente, com os seus longos dedos manuseando
com destreza as pesadas madeixas negras.

— Quem é que ndo esta a aparecer com regularidade? — perguntou Daisy com uma alegria forcada
ao entrar na sala. — E porque é que estdo todas a olhar para o... — Empalideceu ao perceber,
subitamente. — Oh, meu Deus! As dores de parto ja comecaram, Lillian?

A irma abanou a cabeca, com ar abatido.

— Nao sdo verdadeiras dores... E s6 uma espécie de aperto na barriga. Comecaram depois do
almoco e depois tive outro uma hora depois e outro meia hora depois e agora... este chegou apos
vinte minutos.

— Lord Westcliff ja sabe? — perguntou Daisy, um tanto ofegante. — Querem que eu va dizer-lhe?

— Ndo! — disseram em coro as outras trés mulheres.

— Nao ha necessidade de ir apoquenta-lo por enquanto — acrescentou Lillian sem grande
convicgao.

— Deixem-no entretido esta tarde com os amigos. Logo que souber, vem por ai acima a dar ordens
e a andar de um lado para o outro, sem dar descanso a ninguém. Especialmente a mim.

—E a Mama?... Nao querem que mande chama-la?

Daisy tinha de perguntar, embora estivesse certa da resposta. Mercedes nao era o género de
pessoa reconfortante e apesar de ter tido cinco filhos, ficava melindrada a mengdo de qualquer
espécie de fun¢do corporal.

— Ja me doi que baste — disse Lillian secamente. — Ndo lhe digam nada por enquanto. Sentir-se-ia
obrigada a ficar aqui sentada comigo para manter as aparéncias... e isso sim, pOor-me-ia nervosa
como o raio! Neste momento apenas preciso de vocés trés.

Apesar do seu tom sarcastico, agarrou na mao de Daisy, apertando-a com forca. Um parto era
uma coisa assustadora, especialmente quando se passava por ele pela primeira vez, e Lillian ndo
constituia excecao.

— Annabelle diz que isto pode prolongar-se durante dias — disse ela para Daisy, levando os olhos
ao céu comicamente. — O que quer dizer que eu posso nao estar tdao bem disposta como de costume.

— Deixa la, querida. Nao nos poupes. — Mantendo nas suas a mdo de Lillian, Daisy deixou-se
escorregar de joelhos até a carpete que tinha debaixo dos pés.

O quarto estava envolto em siléncio, salvo pelo tiquetaque do rel6gio e a passagem da escova
pelo cabelo de Lillian. Entre as maos dadas das irmads, o bater dos pulsos misturava-se num ritmo



firme. Daisy ja ndo sabia se era ela que transmitia conforto a irma ou se o recebia.

Esta era a hora de Lillian e Daisy tinha receio por ela, pelas dores e possiveis complicacoes... e
pelo facto de que a vida nunca mais seria a mesma.

Olhou para Evie, que lhe enviou um sorriso, e para Annabelle, cuja expressao se mantinha
tranquilizantemente calma. Elas iriam sempre ajudar-se mutuamente durante todos os desafios e
alegrias e receios das suas vidas, pensou Daisy. E de repente sentiu-se transbordada de amor por
todas elas.

— Nunca hei de viver longe de vos — disse ela. — Quero que nds as quatro estejamos sempre juntas.
Eu ndo poderia suportar perder nenhuma de vocés.

Sentiu a ponta do chinelo de Annabelle tocando-lhe na perna afetuosamente.

— Daisy... nunca se pode perder uma verdadeira amiga.



Capitulo 9

Ao fim da tarde, a tempestade evoluiu de uma ja habitual chuvada de primavera para uma
perturbante borrasca. A chuva forte e batida pelo vento fustigava as janelas e abatia-se sobre as
arvores e as cercas vivas meticulosamente aparadas, enquanto o céu se via rasgado por
impressionantes relampagos. As quatro amigas mantiveram-se instaladas na ala privada dos Marsden,
controlando as contracGes de Lillian — que sucediam agora em intervalos regulares de dez minutos. A
jovem parturiente mostrava-se prostrada e ansiosa, ainda que se esforcasse por escondé-lo. Daisy
suspeitava que a irma sentisse dificuldades em entregar-se ao processo, inevitavel e irreversivel, que
tomara conta do seu corpo.

— E impossivel que se sinta confortivel nesse canapé — disse finalmente Annabelle, ajudando
Lillian a erguer-se. — Venha, querida. Chegou o momento de passar para a cama.

— Acha que devo? — murmurou Daisy, pensando que Lord Westcliff deveria ser finalmente
convocado.

— Sim, acho que deve — disse Annabelle docemente.

Aliviada perante a perspetiva de vir finalmente a fazer alguma coisa, ao invés de se deixar ficar
ali sentada, inerte e indtil, Daisy quis saber:

— E que fazemos? Mandamos vir lencois? Toalhas?

— Sim, sim — disse Annabelle, prendendo um braco firme em volta das costas da amiga. — E uma
tesoura fervida e uma botija de agua quente. E ha que pedir a governanta que providencie 6leo de
valeriana, e uma infusdo a base de folhas secas de orelha-de-ledo e bolsa-de-pastor.

Enquanto as outras amparavam Lillian e a conduziam ao quarto principal, Daisy correu escada
abaixo. Irrompeu pela sala de bilhar e, ao encontra-la vazia, correu a biblioteca e ao saldo principal.
Nada... Parecia que Westcliff havia desaparecido da face da terra. Controlando a impaciéncia e o
nervosismo, obrigou-se a caminhar calmamente pelo corredor, cruzando-se com alguns convidados,
até chegar ao escritorio de Westcliff. Para seu profundo alivio encontrou-o 14, reunido com o pai
dela, Mr. Hunt e Matthew Swift. Pareciam envolvidos numa animada conversa que incluia termos



como deficiéncias da distribui¢do em rede e lucros por unidade de produgdo.

Apercebendo-se da presenca dela a porta do escritério, os homens ergueram o olhar. Westcliff
levantou-se de imediato da secretaria.

— My lord — disse Daisy, esforcando-se por manter a voz controlada —, seria possivel dar-lhe uma
palavrinha?

Ainda que se esforcasse por manter um tom sereno, algo na expressao dela tera alertado o conde,
que nao hesitou em dirigir-se a cunhada.

— Sim, Daisy?

— Trata-se da minha irma — sussurrou-lhe ela. — Tudo indica ter entrado em trabalho de parto.

Westcliff assumiu uma expressao tao surpresa e abalada que deixou Daisy impressionada.

— E demasiado cedo — murmurou ele.

— Aparentemente o bebé ndo partilha dessa opinido.

— Mas... ndo é possivel. Ela ainda ndo terminou o tempo!

O conde parecia profundamente indignado pelo facto de o seu filho ndo ter consultado o
calendario antes de resolver vir ao mundo.

— Nao serd bem assim — retorquiu Daisy sensatamente. — E possivel que o médico tenha feito mal
as contas. E, a bem dizer, tudo ndo passa de uma conjetura... uma suposicao.

O rosto de Westcliff assumiu uma carranca de desagrado.

— Pois eu esperava dele algo mais preciso! Estamos a praticamente um més da data prevista! —
Ocorreu-lhe algo que o fez empalidecer: — A crianga é prematura?

Ainda que Daisy também partilhasse secretamente dessa preocupacdo, deu por si a abanar
veementemente a cabeca.

— Algumas mulheres exibem ventres mais proeminentes, outras menos. E a minha irma é
extremamente magra. Estou certa de que o bebé esta bem. — Ofereceu-lhe um sorriso encorajador
antes de acrescentar: — A Lillian esta com contracdoes ha quase cinco horas, ocorrendo agora a cada
dez minutos. E segundo Annabelle, isso significa que...

— Ela esta em trabalho de parto hd horas e ninguém me disse nada?! — explodiu Westcliff em tom
ultrajado.

— Bom, tecnicamente nao podemos falar de trabalho de parto enquanto as contracdes ndao ocorram
em intervalos regulares, e ela pediu-nos expressamente que nao o incomodassemos até que...

Westcliff soltou uma praga que fez Daisy estremecer de susto. Voltou-se para Simon Hunt,
exibindo um indicador autoritario ainda que levemente trémulo.

— Médico! — berrou, antes de sair disparado do escritdrio.

Simon Hunt ndo pareceu minimamente surpreendido pela rude reacao do seu amigo.

— Coitado — limitou-se a dizer, com um leve sorriso.

— Por que razdo ele lhe chamou médico? — quis saber Thomas Bowman, confuso, denunciando
uma tarde abusiva de consumo de brandy.



— Cuido que me tera pedido que mande vir o médico — respondeu Hunt. — O que tenciono fazer
imediatamente.

Malogradamente, a tentativa de convocar o médico, um respeitavel velhote que vivia na vila,
revelou-se complicada. O lacaio enviado para o trazer a mansdo regressou pouco depois com o
inquietante relato de que, no breve percurso da porta de casa até a carruagem de Westcliff, o médico
havia sofrido uma queda que o deixara ferido.

— My lord — disse o lacaio a Westcliff em tom pesaroso —, o doutor escorregou no pavimento
molhado e caiu antes que eu pudesse ampara-lo. Feriu a perna e afiancou-me que ainda que ndo a
tenha fraturado, é-lhe de todo impossivel mover-se para vir em auxilio de Lady Westcliff.

Um brilho raivoso surgiu nos olhos escuros de Westcliff ao dirigir-se ao pobre e angustiado
rapaz.

— E por que diabos ndo o amparaste pelo braco? C’os diabos, 0 homem é um fdssil ambulante!
Parece-me 6bvio que jamais lhe deveria ser permitido caminhar sozinho pelo pavimento molhado!

— Se é assim tdo fragil — observou Simon Hunt —, como é que essa velha reliquia poderia revelar-
se de alguma utilidade a Lady Westcliff?

Westcliff olhou-o, carrancudo.

— O homem entende mais de partos e nascimentos do que qualquer outra criatura viva de
Portsmouth. Ja trouxe a este mundo geracoes e geracoes de Marsdens!

— Pois tudo indica que o mais recente descendente Marsden tenciona vir ao mundo sozinho —
ironizou Lord St. Vincent. E dirigindo-se ao lacaio: — Ou sera que o médico sugeriu alguém em
alternativa?

— Com efeito, my lord — disse o rapaz, visivelmente desconfortavel. — Ele recomendou uma
parteira da vila.

— Entdo trata de a ir buscar imediatamente! — berrou-lhe Westcliff.

— Foi o que fiz de imediato, my lord. Mas acontece que a mulher me surgiu... visivelmente
embriagada.

— Tra-la na mesma! — disse Westcliff, impaciente. — Neste momento até eu me sinto tentado a
emborcar uma garrafa inteira de brandy!

— Mas my lord... — titubeou o lacaio — acontece que ela me pareceu algo mais do que ligeiramente
alcoolizada.

O conde olhou-o, incrédulo:

— Raios! Que queres dizer com isso?

— Ela... esta em crer que é a Rainha. Berrou comigo por lhe ter invadido os aposentos reais.

Seguiu-se um breve siléncio, enquanto o grupo parecia tentar digerir aquela informacao.

— Eu ainda mato alguém! — berrou o conde para ninguém em particular.

Até que um grito de Lillian vindo de dentro do quarto o fez empalidecer.

— Marcus!



— A caminho, querida! — gritou-lhe ele, voltando-se para encarar o lacaio com expressao
ameacadora: — Traz-me alguém — sibilou-lhe. — Um médico. Uma parteira. O raio de uma cartomante!
Mas traz-me alguém... ja!

Enquanto Westcliff desaparecia para o interior do quarto, o ar pareceu estremecer e fumegar,
como que no rescaldo de um forte relampago. E aguardando pela sua deixa, um trovao ribombou la
fora, fazendo tremer os lustres e vibrar o soalho.

O lacaio parecia a beira das lagrimas.

— Dez anos ao servico de sua senhoria e agora... vou ser dispensado!

— Regressa a casa do médico — disse Simon Hunt em tom firme. — E informa-te sobre o estado da
perna dele. Acaso ndo tenha melhorado, pede-lhe que indique... sei la, algum estudante ou aprendiz
que possa vir substitui-lo. E manda selar-me um cavalo. Eu préprio irei a vila tentar desencantar
alguém.

Matthew Swift, que até entdo se mantivera em siléncio, indagou-lhe:

— Por que estrada conta seguir?

— Tomarei a direcdo leste — respondeu-lhe Hunt.

— E eu sigo para oeste.

Daisy olhou para Swift, num misto de surpresa e gratiddo. A tempestade tornava extremamente
perigoso qualquer percurso, a pé ou a cavalo, ja para ndo referir o enorme desconforto. O facto de
Swift se mostrar decidido a aguentar uma tal provacao a bem de Lillian, que ndo escondia que o
detestava, fé-lo subir muitos pontos na consideracdo da jovem.

Lord St. Vincent suspirou, acabando por dizer friamente:

— Bom, cuido que isso me deixa na incumbéncia de seguir para sul. Ela ndo devia prestar-se a dar
a luz a meio de um diltivio de proporcdes biblicas...

— Preferes ficar a fazer companhia a Westcliff? — perguntou Hunt em tom sardonico.

St. Vincent langou-lhe um olhar cumplice e divertido, antes de dizer:

— Vou buscar o meu chapéu.

Duas horas passaram desde a partida dos homens, enquanto o trabalho de parto de Lillian
progredia a olhos vistos. As dores tornaram-se tao fortes que ela mal podia respirar. Agarrou a mao
do marido com uma forga capaz de lhe partir os 0ssos, e no entanto ele mal parecia sentir. Westcliff
revelou-se calmo e reconfortante, limpando-lhe o rosto com um pano sempre fresco, dando-lhe a
beber pequenos goles da infusdo de ervas medicinais, colocando-lhe almofadas sob as pernas e a
zona lombar para a ajudar a relaxar.

Annabelle revelou-se tao eficiente que Daisy duvidou que qualquer parteira fizesse melhor.
Colocava a botija de agua ora sob as costas ora sobre o ventre de Lillian, falava com ela quando as
contracoes chegavam, lembrando-lhe de que se ela propria havia conseguido sobreviver a um tal
suplicio, Lillian certamente que também conseguiria.



Lillian estremecia no rescaldo de cada contracao mais forte.

Annabelle segurava-lhe firmemente a mao, murmurando:

— Nao tem de ficar calada, minha querida. Berrar e praguejar ajuda muito, creia-me.

Lillian limitou-se a abanar debilmente a cabeca.

— Eu... ndo disponho de... for¢a animica para berrar. Prefiro conter-me... para poupar as forcas.

— Sucedeu o mesmo comigo. Ainda que devo alerta-la que as pessoas nao se mostram tdao
simpaticas ou compassivas se optar por aguentar tudo estoicamente.

— Nao quero simpatia... nem compaixdo — arquejou Lillian, cerrando os olhos a chegada de outra
contracdao.— SO quero... que isto acabe...

Ao ver a expressao tensa de Westcliff, Daisy deu por si a pensar que querendo ou ndo empatia,
Lillian recebia do marido uma enorme dose dela.

— Nao era suposto estar aqui, sabia? — disse Lillian a Westcliff, assim que a contracao passou. —
Devia estar la em baixo, andando de um lado para o outro e bebendo como se nao houvesse amanha.

— Por Deus, mulher — murmurou ele, limpando-lhe a testa com um pano seco. — Fui eu lhe fiz isto.
Jamais a deixaria enfrentar sozinha as consequéncias.

Aquilo produziu um sorriso débil nos labios secos de Lillian.

Ouviu-se um forte bater na porta, e Daisy precipitou-se a abri-la. Através de uma pequena fresta,
apercebeu-se da presenca de Matthew Swift, ensopado, enlameado e sem alento — e sentiu uma
enorme onda de alivio percorré-la.

— Gracas a Deus! — exclamou. — Ainda nenhum dos outros regressou, e tdo-pouco o lacaio.
Trouxe alguém consigo?

— Sim e nao.

A experiéncia ensinara a Daisy que quando alguém respondia «sim e ndo» os resultados
raramente eram os desejados.

— Como assim? — perguntou-lhe nervosamente.

— Ele esta mesmo ai a subir, foi apenas tratar de se lavar. As estradas transformaram-se em
verdadeiros lodacais — com pocas fundissimas por todo o lado — e com todos aqueles raios e
coriscos... foi um milagre o cavalo nao se ter espantado ou quebrado uma perna.

Swift tirou o chapéu e limpou a testa com a manga, deixando um trilho de lama pelo rosto.

— Mas encontrou um médico? — insistiu Daisy, tirando uma toalha limpa do cesto de roupa junto a
porta e estendendo-lha.

— Nao. Os vizinhos informaram-me que o médico se ausentou para Brighton por uma quinzena.

— Entdo e uma parteira?

— Estava ocupadissima — disse Swift, pesaroso. — A tratar de ajudar outras duas mulheres da vila
que entraram também em trabalho de parto. Ela disse que é comum isto suceder durante uma borrasca
como a de hoje — parece que algo no ar acelera o processo.

Daisy olhou-o, visivelmente confusa:



— Mas entdo... quem foi que trouxe?

Um homem calvo e de doces olhos castanhos surgiu ao lado de Swift. Estava molhado mas limpo
— pelo menos mais limpo do que Swift —, e tinha uma aparéncia respeitavel.

— Boa noite, Miss — murmurou timidamente.

— Chama-se Merrit — disse Swift a Daisy. — E é... veterinario.

—F o qué?!

Ainda que Daisy mantivesse a porta quase fechada, a conversa era passivel de ser ouvida por
quem estava la dentro.

E como era de esperar, a voz aguda de Lillian ouviu-se vinda da cama:

— Trouxeram-me um médico de animais?!

— Foi-me altamente recomendado — disse Swift.

Uma vez que Lillian se encontrava coberta com a roupa de cama, Daisy abriu um pouco mais a
porta para permitir a irma uma melhor visdao do homem.

— Que tipo de experiéncia tem? — Lillian exigiu saber de Merrit.

— Ontem ajudei uma cadela bulldog a parir. E antes disso...

— Chega perfeitamente — disse Westcliff rapidamente ao sentir Lillian apertar-lhe a mao perante a
iminéncia de uma nova contragdo. — Avance.

Daisy deu passagem ao homem, e saiu do quarto levando outra toalha seca.

— Teria ido até outra vila proxima — disse Swift, numa voz rouca que indiciava preocupacgao. —
Duvido que Merrit sirva para alguma coisa. Mas as estradas ficaram intransitaveis e eu ndo podia
regressar sem trazer alguém.

Fechou os olhos por uns segundos, o rosto contraido de cansaco, e Daisy apercebeu-se de quao
extenuante fora o percurso a cavalo pelo meio da tempestade.

Extremamente responsdvel, pensou ela. Enrolando uma ponta da toalha entre os dedos, limpou-lhe
a sujidade do rosto e enxugou-lhe suavemente os vestigios de chuva na barba hirsuta e ndo
escanhoada. Aquele sombreado escuro sobre as maxilas dele fascinava-a... e s6 desejou poder
acaricia-lo.

Swift manteve-se imovel, de cabeca baixa.

— SO espero que 0s outros tenham mais sucesso do que eu em encontrar um médico — suspirou
tristemente.

— Nao se me afigura provavel que cheguem a tempo — retorquiu ela. — As coisas progrediram
muito rapidamente na ultima hora.

Subitamente ele afastou a cabeca, como se 0s suaves toques dela no seu rosto o incomodassem.

— Nao vai voltar para dentro?

Daisy abanou a cabeca:

— A minha presenca é de trop, como se costuma dizer. A Lillian detesta ver-se rodeada de gente, e
o apoio de Annabelle é bem mais necessario do que o meu. Mas vou aguardar por aqui, para o



caso... para o caso de ela chamar por mim.

Aceitando a toalha que ela lhe estendia, Swift esfregou a zona da nuca — onde a chuva lhe
empapara o cabelo espesso, tornando-o negro e luzidio como o pelo de um ledo-marinho.

— Num instante virei fazer-lhe companhia — disse ele. — Vou apenas lavar-me e mudar de roupa.

— Os meus pais e Lady Vincent encontram-se na ala Marsden, aguardando os acontecimentos —
disse Daisy. — Se quiser, pode juntar-se a eles — é bem mais confortavel do que ficar aqui.

Mas quando Swift regressou, foi para junto de Daisy.

Ela estava sentada no chdao do corredor, encostada a parede e de pernas cruzadas. Perdida em
pensamentos, nem deu por ele aproximar-se até o ver junto de si. Vestido de lavado e com o cabelo
ainda humido de um banho recente, baixou o olhar para ela.

— Posso?

Daisy ndo entendeu a que é que ele se referia, mas deu por si a assentir com a cabeca. Swift
baixou-se e sentou-se ao lado dela, numa postura semelhante. Daisy jamais se vira sentada assim, tao
proxima de um cavalheiro, e nunca na vida se imaginara naqueles preparos com Matthew Swift.
Solidario, ele estendeu-lhe um calice cheio de um liquido vermelho-ameixa.

Surpresa, Daisy aceitou-o e levou-o cautelosamente ao nariz.

— Madeira — disse ela com um sorriso. — Agradecida... Ainda que seja prematura qualquer
celebracdo, visto o bebé ainda nao ter chegado.

— Aideia ndo é celebrar, mas antes ajuda-la a relaxar.

— Como soube que é o meu vinho favorito?

Ele encolheu os ombros:

— Um mero palpite.

Mas algo lhe dizia que ndo fora uma questao de sorte.

Nao houve qualquer conversa entre os dois, apenas um siléncio estranhamente cimplice.

— Que horas sdo? — perguntava ela de quando em vez, ao que ele verificava no seu relogio de
bolso.

A dada altura, algo intrigada com o tilintar de objetos no bolso do casaco dele, a jovem
perguntou-lhe do que se tratava.

— Cuido que ficara desapontada — disse Swift, esvaziando o bolso e colocando os objetos no colo
dela.

— Caramba... o senhor é um homem previdente! — comentou ela com um sorriso divertido.

Havia um canivete, um pequeno rolo de fio de pesca, umas quantas moedas, o aparo de uma pena,
um par de 6culos, uma caixinha miniatura de sabonete — Bowman’s, obviamente — e um embrulhinho
de papel de cera contendo p6 de casca de salgueiro. Exibindo o saquinho entre os dedos, Daisy quis
saber:

— Sofre de enxaquecas, Mr. Swift?

— Nao. Mas o senhor seu Pai sim, sobretudo quando recebe mas noticias. E geralmente sou eu o



mensageiro...

Daisy riu-se e pegou numa minuscula caixinha de f6sforos em prata, da pilha de objetos no seu
colo.

— Fosforos? Cuidei que ndo fumasse.

— Nunca se sabe quando um fogo se torna necessario.

Daisy pegou num cartdozinho porta-alfinetes e olhou para ele de modo inquisitivo.

— Uso-os para prender documentos — esclareceu-a ele. — Mas ja me foram extremamente Uuteis
noutras ocasioes.

Ela deixou que a voz denotasse uma certa provocacao ao perguntar:

— Existe alguma emergéncia para a qual ndo esteja preparado, Mr. Swift?

— Miss Bowman... tivesse eu algibeiras suficientes poderia salvar o mundo.

Quica tenha sido o tom daquela frase — com um certo laivo de arrogancia no intuito de a divertir
— que deitou abaixo o que restava das defesas de Daisy. Soltou uma gargalhada e sentiu uma onda de
calor extremamente agradavel invadi-la, embora tivesse a perfeita nocao de que o facto de gostar
dele ndo iria alterar minimamente as circunstancias. Baixando de novo o olhar para o colo, examinou
uma série de cartdes de visita, atados com um cordel.

— Aconselharam-me a trazer cartdes de visita, tanto pessoais como profissionais, para a Inglaterra
— observou ele. — Ainda que ndo entenda muito bem qual a diferenca.

— Nao deve nunca deixar o seu cartao profissional quando é convidado para uma visita de caracter
pessoal — advertiu-o ela. E extremamente mal visto por estas bandas, porque dé a ideia de estar a
querer vender alguma coisa.

— E geralmente estou.

Daisy sorriu. Encontrou outro objeto estranho e pegou-lhe para o observar de perto.

Um botao.

Semicerrou os olhos ao examinar a frente do botdo, onde se via um moinho incrustado. A parte
de tras continha uma fina lamela de vidro presa com fio de cobre, no interior da qual se via uma
minudscula mecha de cabelo preto.

Swift precipitou-se para lhe pegar, mas Daisy cerrou a mao sobre o botdo, sentindo o coracgao
acelerar.

— Estou a reconhecer isto — disse ela. — Faz parte de um conjunto. A minha mae mandou fazer um
colete para o papa, com cinco botoes. Num mandou gravar um moinho, noutro uma arvore, noutro
uma ponte... Recolheu uma mechazinha de cabelos de cada um dos filhos e guardou-as em cada um
dos cinco botdes. Recordo-me perfeitamente de a ver cortar-me um pouco dos meus, junto a nuca
para nao se notar...

Sem olhar para ela, Swift recolheu os seus objetos do colo de Daisy e guardou-os
cuidadosamente nos bolsos do casaco.

No meio de um siléncio tenso e desconfortavel, a jovem aguardou em vao por uma explicacgao.



Por fim estendeu a mdo para a manga do casaco dele. Swift limitou-se a baixar o olhar para os dedos
dela palpando o tecido.

— Como é que obteve este botdao? — murmurou ela, confusa.

Swift aguardou tanto tempo antes de responder que ela chegou a temer que a explicagdao ndo
viesse.

Finalmente ele falou, quase em surdina:

— O senhor seu pai... envergava amiude esse colete nos nossos escritorios. Era muito admirado.
Mas um dia... teve um acesso de furia e pegou num frasco de tinta permanente para o lancar contra
alguém... e inadvertidamente salpicou-se. O colete ficou arruinado. Ao invés de ter de confrontar a
senhora sua mde com o triste incidente, optou por dar-me o colete pedindo-me que me desfizesse
discretamente dele.

— Mas o senhor guardou um botao...

Daisy sentiu o peito expandir-se até as pulsacoes do coragdo se tornarem quase intoleravelmente
aceleradas.

— O do moinho... que era o meu! Diga-me, guardou esta mecha de cabelo meu todos estes anos?

Novo siléncio, longo e incomodo. E Daisy ficou sem saber se ele tencionava responder-lhe ou
como, ja que o momento se viu interrompido pela voz estridente de Annabelle vinda do fundo do
corredor:

— Daaaaaaisyyyyyy!

Sem largar o botdo a jovem lutou para conseguir por-se de pé. Mas desde logo Swift se ergueu
num movimento singelo, apressando-se a ajuda-la a levantar-se, com uma mao no seu fragil pulso.
Ao vé-la levantada, manteve a sua mao presa a dela e observou-a com expressao enigmatica.

Ao aperceber-se de que ele queria o botdo de volta, Daisy soltou uma risada incrédula:

— E meu! — protestou.

Nao por querer o raio do botdo, mas por lhe parecer quase insuportavel que ele possuisse aquele
minudsculo pedacinho de si propria ha ja tantos anos... Chegava a recear o que isso poderia significar.

Swift ndo se mexeu, nem falou, limitando-se a esperar com infinita paciéncia que Daisy abrisse os
dedos e largasse o botdo na mao dele. Guardou-o no bolso como se de uma joia preciosa se tratasse,
e s entao lhe soltou o pulso.

Aflita, Daisy correu finalmente para o quarto da irma. Ao ouvir o choro estridente e tdo tipico de
um recém-nascido, sentiu faltar-lhe a respiracao, tal a alegria. Estava a escassos metros da porta do
quarto e contudo pareceram-lhe milhas...

Annabelle recebeu-a a porta, tensa e cansada mas exibindo um sorriso radioso. E nos seus
bracos... uma trouxinha de linho branco! Emocionada, Daisy levou os dedos aos labios e abanou
levemente a cabeca, rindo ainda que com os olhos marejados de lagrimas.

— Deus seja louvado... — balbuciou, olhando fixamente para o bebé de rosto purpura, olhos
escuros e brilhantes e espesso cabelo preto.



— Cumprimente a sua sobrinha — disse Annabelle docemente, estendendo-lhe a crianga.

Literalmente embasbacada e de mdos trémulas, Daisy recebeu a bebé com mil cuidados,
assombrada com a sua leveza.

— A minha irma... — conseguiu murmurar.

— A Lillian esta 6tima — retorquiu desde logo Annabelle. — Portou-se como uma verdadeira
heroina.

Aconchegando a bebé contra o peito, Daisy entrou no quarto. Lillian estava deitada, as costas
apoiadas a uma pilha de almofadas, de olhos fechados. Parecia tdo pequena naquela cama enorme... o
cabelo apanhado em duas trancas como uma jovem menina. Westcliff estava sentado junto dela, com
a expressao de quem acabara de vencer sozinho a batalha de Waterloo.

O veterinario estava em frente ao lavatorio, ensaboando as maos. Lancou a Daisy um sorriso
amistoso e ela devolveu-lho:

— Deixe-me cumprimenta-lo, Mr. Merrit. Parece que acrescentou uma nova espécie ao seu
reportorio.

Lillian entreabriu os olhos ao ouvir a voz da irma.

— Daisy?

Daisy aproximou-se com a crianca nos bragos.

— Oh, Lillian, é a coisinha mais bonita que eu jamais vi!

A irma esbocou um sorriso cansado.

— Concordo... Importavas-te de... — Nao conteve um longo bocejo: — ... ir mostra-la aos papas?

— Claro que sim. Como se chama ela?

— Merrit.

— Estas a dar-lhe... o nome do veterinario?!

— Provou-se de uma ajuda inestimavel — respondeu Lillian. — E Westcliff concordou.

O conde aconchegou as roupas a mulher e beijou-lhe a testa.

— Nada de herdeiro... por enquanto — sussurrou-lhe Lillian. — Receio que tenhamos de tentar
novamente.

— Oh, ndo! — retorquiu Westcliff roucamente. — Jamais voltarei a passar por isto.

Divertida, Daisy baixou o olhar para a pequena Merrit que dormia nos seus bracos.

— Vou ja mostra-la a toda a gente — disse docemente.

Ao sair do quarto, deparou-se com o corredor vazio.

Matthew Swift desaparecera.

kR

Pouco depois de acordar, na manha seguinte, Daisy ficou a saber — ndo sem algum alivio — que
Mr. Hunt e Lord St. Vincent haviam regressado em seguranca a Stony Cross Park. St. Vincent seguira



para sul, deparando-se com o facto de a estrada se encontrar intransitavel, mas Mr. Hunt fora mais
afortunado; conseguira finalmente encontrar um médico numa aldeia vizinha, mas o homenzinho
recusara-se terminantemente a acompanha-lo a cavalo numa noite tdo tormentosa. Pelo que a jovem
ficou a saber, foi necessario uma enorme dose de persisténcia por parte de Hunt para lograr
convencé-lo. Assim que chegaram a Stony Cross Manor, o médico tratou de examinar tanto Lillian
como Merrit, proclamando-os a ambos em excelentes condicoes. No momento do parto, a bebé
revelou-se sa e perfeita, ainda que pequena, e dona de uns potentissimos pulmdes.

Os convidados na mansao acolheram a feliz noticia com gaudio, ainda que com comentarios
pesarosos quanto ao sexo da crianca. Mas ao ver a expressao de Westcliff exibindo a filha recém-
nascida — e ouvindo-lhe as promessas sussurradas de que tencionava comprar-lhe pdoneis e castelos e
reinos inteiros — Daisy soube que o seu cunhado ndo seria mais feliz se Merrit tivesse nascido rapaz.

Enquanto tomava o pequeno-almoco na salinha juntamente com Evie, Daisy sentiu-se vitima de
um turbilhdo de emocdes fortes. Por um lado a enorme alegria de ser tia de uma menina tao perfeita,
por outro o profundo alivio por ver a irmd bem, e por ultimo... algum nervosismo. Sentia-se a um
tempo leve e... ansiosa.

E tudo por causa de Matthew Swift.

Daisy agradecia a todos os santos o facto de ainda ndo lhe ter posto a vista em cima. Depois das
variadas e curiosas descobertas da véspera, ndo estava certa de como reagiria na sua presenca.

— Evie — disse ela em tom recatado. — Ha algo de que preciso falar-lhe. Conversaria comigo nos
jardins?

Agora que a tempestade acabara, o dia revelara-se ameno, ainda que com um céu cinzento.

— Claro... Mas ndo cré que esteja tudo assaz lamacento por 1a?

— Percorremos os caminhos de gravilha. Mas tem mesmo de ser fora da mansdo. E um assunto...
demasiado privado.

Os olhos da ruivinha abriram-se de expectativa, e tratou de beber rapidamente o seu cha — ao
ponto de quase escaldar a lingua.

O jardim revelou-se bastante fustigado pela tempestade, com ramos e folhas e pedacos de
arbustos espalhados por todo o lado, num contraste nitido com o seu habitual aspeto aprumado. Um
forte odor a terra molhada e a pétalas encharcadas entrou pelas narinas das duas jovens que,
inspirando vigorosamente, percorreram juntas um dos trilhos empedrados. Usavam xailes a volta dos
ombros, sentindo a brisa empurra-las impacientemente, como uma crianca a exigir-lhes que
acelerassem a passada.

Daisy raramente sentira um alivio tdo profundo como agora, depois de desabafar com Evie. P6-la
a par de tudo o que se passara entre ela e Mr. Swift, ndo escondendo o beijo, e terminando com a
revelacdo de que ele trazia consigo o botdo, tdo especial, que em tempos fora seu. Evie era a melhor
e mais paciente ouvinte que Daisy jamais conhecera, quica devido ao seu problema de gaguez.

— Nao sei 0 que pense, acredita? — desabafou Daisy tristemente. — E tdo-pouco sei 0 que sinto em



relacdo a tudo isto. Nao sei dizer por que razdo sinto Mr. Swift tdo diferente do que quando o conheci
e muito menos por que me sinto tdo atraida por ele. Era tdo mais facil detesta-lo... Mas ontem,
quando vi aquele malfadado botdo...

— Nao lhe ocorreu até entdo que ele pudesse ter sentimentos por si — declarou Evie, pensativa.

— Precisamente.

— Daisy... sera possivel que os atos dele tenham sido calculados? Que ele ande a querer engana-
la, e 0 seu bo-botdao no bolso dele ndao passe de um es-estra-tagema?

— Nao. Se tivesse visto a expressao dele... Completamente desesperado para que eu ndo
percebesse do que se tratava. Oh, Evie... tenho a terrivel suspeita de que Matthew Swift possa de facto
ser tudo aquilo que eu sempre desejei num homem!

— Mas se a menina o desposar, ele leva-a para a Nova lorque — disse Evie.

— Sim, € a hipotese mais provavel. E eu... ndo posso. Nao quero viver afastada da minha irma,
nem de si... ou de Annabelle. E eu adoro a Inglaterra — aqui consigo ser mais eu do que alguma vez o
fui em Nova lorque.

Evie pareceu considerar atentamente a questao.

— Entdo... e se Mr. Swift considerar ficar por ca definitivamente?

— Jamais o fara. As oportunidades sao de longe bem mais apelativas em Nova lorque. Além de
que, caso ficasse por caq, teria sempre a desvantagem de ndo ser um aristocrata.

— Mas se ele estiver disposto a tentar... — insistiu a ruivinha.

— Ainda assim... Eu jamais conseguiria vir a ser o tipo de esposa que ele necessitaria.

— Tenho para mim que os dois necessitam de ter uma conversa franca e direta — afirmou Evie, em
tom decidido. — Mr. Swift é um homem maduro e inteligente — certamente ndao vai querer que a Daisy
seja alguém que nao é.

— Tudo isso é irrelevante, seja como for — suspirou Daisy desconsolada. — Ele tornou bem claro
que jamais casara comigo, independentemente das circunstancias. Julgo terem sido estas as suas
palavras.

— E sera a Daisy o problema, ou mais o conceito de casamento?

— Nao sei dizer. Tudo o que sei é que ele devera sentir algo por mim, uma vez que traz
constantemente no bolso uma madeixa de cabelo meu.

Recordando a forma como os dedos dele se fecharam precipitadamente sobre o botdo, Daisy
sentiu um desagradavel calafrio descer-lhe pela espinha.

— Evie... —indagou voltando-se para a amiga. — Como podemos saber que amamos alguém?

Evie considerou a pergunta enquanto ambas circundavam um buxo alto, pejado de primulas de
cores variadas.

— Creio que nestas alturas é suposto dizermos algo de util e sensato, minha boa amiga... Mas a
minha situacdo era abissalmente diferente da sua. St. Vincent e eu jamais contamos apaixonarmo-nos

um pelo outro. Apanhou-nos a ambos desprevenidos.



— Sim, mas... como é que a Evie soube?

— No momento em que me apercebi de que ele estava disposto a morrer por mim. Jamais pensei
que alguém, e muito menos St. Vincent, fosse capaz de um tal sacrificio. E isso ensinou-me que por
mais que cuidemos conhecer uma pessoa, ela pode sempre surpreender-nos. Tudo pareceu alterar-se
de um minuto para o outro — e subitamente ele tornou-se a coisa mais importante da minha vida.
Importante ndo... necessdria. Oh, se ao menos conseguisse expressar-me melhor!

— Eu entendo-a — murmurou Daisy, ainda que sentindo-se mais melancélica do que esclarecida.

Perguntava-se se jamais poderia vir a amar um homem com uma tal intensidade. Quem sabe se as
suas proprias emocoes estivessem demasiado canalizadas para a irma e as amigas... e ndo lhe
restasse espaco suficiente no coracdo para acolher outro alguém.

Chegaram a uma sebe alta de zimbro para la da qual se estendia um trilho de laje que
acompanhava uma das fachadas laterais da mansdao. Enquanto tentavam abrir caminho por alguma
brecha, ouviram duas vozes masculinas embrenhadas numa conversa. Nao falavam alto, pelo
contrario, mantinham um tom moderado que traia que algo de secreto — logo interessante — estava a
ser debatido. Parando atras da sebe, Daisy fez sinal a Evie para ficar quieta e calada.

— ... ndo se me afigura uma parideira minimamente decente — ouviu-se uma das vozes declarar.

O comentario foi recebido com uma objecdo indignada:

— Ora, a mulher é tudo menos timida! Parece dona de um espirito capaz de trepar sozinha o Monte
Branco, munida apenas de um canivete suico e um novelo de cordel! Os filhos dela serdo natos e
intrépidos desordeiros!

Daisy e Evie trocaram olhares de espanto mutuo. Ambas as vozes eram facilmente identificaveis:
uma pertencente a Lord Llandrindon, e a outra a Matthew Swift.

— Deveras... — declarou Llandrindon em tom cético —, a impressao que tenho dela é a de uma rata-
de-biblioteca profundamente desinteressante...

— De facto... adora e devora livros. Mas também lhe agrada uma boa aventura. E dona de uma
imaginacdo notavel, acompanhada de uma satide de ferro e uma forte paixdo pela vida. Nao creia que
encontrara uma jovem assim, tanto do seu lado do Atlantico como do meu.

— Nem nunca pretendi procura-la do seu lado — observou Llandrindon secamente. — As jovens
inglesas possuem todas as caracteristicas que eu mais almejo numa esposa.

Literalmente de queixo caido, Daisy apercebeu-se de que estavam a falar dela. Sentiu-se dividida
entre o prazer que lhe deu a descricao de si propria proferida por Matthew Swift e a indignacao pelo
facto de ele estar a tentar vendé-la a Lord Llandrindon! Como se se tratasse de um frasco de unguento
impingido no meio da rua por um vendedor ambulante.

— Pois eu exijo uma esposa digna, composta... — prosseguiu Llandrindon. — Resguardada,
sossegada...

— Sossegada? E que tal auténtica e inteligente? Uma jovem com confianca suficiente para ser ela

mesma, ao invés de tentar imitar um mero ideal de subserviente feminilidade?



— Apraz-me fazer-lhe uma pergunta — disse o outro.

— Faca.

— Se ela é assim tao fantastica e maravilhosa, por que diabos nao casa o senhor com ela?

Daisy conteve a respiracao, ansiosa por ouvir a resposta de Swift.

Para sua profunda frustracdao, os dois homens afastaram-se e a voz dele soou abafada pela sebe
espessa.

— Raios! — comentou em surdina, fazendo mencao de os seguir.

Alarmada, Evie puxou-a para tras.

— Nao — sussurrou asperamente. — Nao abuse da nossa sorte, Daisy. Foi um milagre eles ndo terem
dado por nos.

— Mas eu queria ouvir o resto da conversa!

— Também eu.

Fitaram-se mutuamente, de olhos esbugalhados.

— Daisy... — declarou Evie verdadeiramente maravilhada. — Muito sinceramente, creio que
Matthew Swift esta apaixonado por si.



Capitulo 10

Daisy jamais imaginou a comog¢ao que iria gerar o facto de Matthew Swift estar enamorado dela.
Mas foi o que aconteceu — ao ponto de quase virar o mundo do avesso.

— Se ele de facto esta interessado em mim — comentou ela com Evie —, entdo por que razao me
esta a querer impingir a Lord Llandrindon? Ser-lhe-ia bem mais facil, para ndo dizer util, alinhar nos
planos do meu Pai. Além de se ver generosamente recompensado. E se, ainda para mais, ele sente
realmente algo por mim, ndo ha nada que o impeca, nao ¢é assim?

— Talvez ele pretenda antes de mais tentar perceber se a menina também o ama.

— Nao, a cabeca de Mr. Swift ndo funciona desse modo, assim como a de meu Pai. Sdo homens de
negocios. Predadores. Se Mr. Swift me quisesse mesmo, ndo perderia tempo a pedir-me permissao —
assim como um ledo ndo se preocupa em pedir gentilmente ao antilope que se torne na sua refeicao.

— Correndo o risco de me repetir, creio que vocés dois deviam ter uma conversa franca —
declarou a ruivinha.

— Ora, 0 mais certo seria ele por-se com evasivas e insinuacoes, tal como tem feito até agora. A
nao ser...

— Anao ser?

— Que eu arranje maneira de ele baixar a guarda. E o force a ser honesto quanto ao que realmente
sente por mim.

— E como tenciona consegui-lo?

— Nao sei... Caramba, Evie! A menina sabe um milhar de vezes mais do que eu sobre os homens.
E casada com um, vive rodeada deles no clube. Na sua esclarecida opinido, qual é a forma mais
rapida de levar um homem aos limites da sanidade e fazé-lo admitir algo a que se recusa?

Parecendo agradada com a imagem de mulher mundana, Evie analisou a questao.

— Fazendo-lhe ciimes, julgo eu. Ja vi homens civilizados digladiarem-se como cdes selvagens no
beco das traseiras do clube pelos favores de uma senhora em particular.

— Hmm... Pergunto-me se Mr. Swift sera suscetivel de se sentir provocado pelo ciume.



— Acredite que sim — disse-lhe Evie. — E homem e isso chega.

Nessa tarde, Daisy encurralou Lord Llandrindon, seguindo-o ao vé-lo entrar na biblioteca para
arrumar um livro numa das prateleiras baixas.

— Boa tarde, my lord — cumprimentou-o alegremente, fingindo ndo se aperceber do brilho
apreensivo na sua expressao.

Oferecendo-lhe o seu melhor sorriso, Daisy pensou que apés a fervorosa campanha a seu favor
por parte de Matthew Swift, o pobre Llandrindon deveria sentir-se qual raposa em plena cacada.

Recuperando rapidamente a compostura, Llandrindon devolveu-lhe o sorriso caloroso.

— Boa tarde, Miss Bowman. Posso perguntar-lhe sobre o estado da sua irma e da crianga?

— Estdo ambas muito bem, obrigada. — Daisy aproximou-se para inspecionar o livro que ele tinha
nas maos. — Historia da Cartografia Militar. Bom, soa deveras... interessante.

— Oh, e é — garantiu-lhe ele. — E maravilhosamente educativo. Ainda que temo se perca bastante na
traducao. Preferia té-lo lido na versao alema original para apreciar devidamente o significado pleno
da obra.

— Acaso lé romances, my lord?

Ele pareceu genuinamente horrorizado com a pergunta.

— Oh, nunca leio romances. Fui ensinado em crianca que devemos apenas ler livros que visem
instruir-nos ou aperfeicoar-nos o caracter.

A Daisy irritou-lhe o seu tom de superioridade.

— Lamentavel — murmurou ela para si mesma.

— Perdao?

— Hmm, notdvel — emendou ela rapidamente.

Fingindo observar a lombada entalhada a dourado do volume, langcou-lhe aquilo que esperou ser
um sorriso digno.

— Considera-se um leitor avido, my lord?

— Esforco-me por nunca ser avido em relacdo a coisa alguma. Moderagdo em todas as coisas é
um dos meus mais valiosos lemas.

— Pois eu ndo acredito em lemas. Se acaso os tivesse, passaria os meus dias a contradizé-los.

Llandrindon soltou uma risada:

— Estara por acaso a admitir que é de natureza volatil?

— Prefiro considerar-me uma mente aberta — retorquiu ela. — Consigo discernir sensatez numa
ampla variedade de opinioes.

— Ah...

Daisy praticamente conseguiu ler-lhe os pensamentos: a sua pretensa mente aberta colocava-a
numa apreciacao tudo menos favoravel.

— Muito me agradaria ouvir outros dos seus lemas, my lord. Quem sabe ao longo de um passeio



pelos jardins?

—Eu... hmm...

Era imperdoavelmente ousado a uma jovem convidar um cavalheiro para um passeio ao invés do
contrario. No entanto, a natureza cavalheiresca de Llandrindon jamais lhe permitiria recusar.

— Com certeza, Miss Bowman. Quem sabe amanha...

— Agora seria perfeito! — disse ela alegremente.

— Agora... — foi a resposta murmurada dele. — Sim, parece-me muito bem.

Dando-lhe o braco antes sequer de ele lho oferecer, Daisy conduziu-o para o corredor.

— Vamos, entao!

Nao tendo alternativa sendo permitir aquela jovem militantemente alegre arrasta-lo dali,
Llandrindon em breve se viu a descer a ampla e majestosa escadaria que ia do terraco das traseiras
para os jardins da mansao.

— My lord — disse Daisy —, tenho algo a confessar-lhe. Estou envolvida numa pequena conspiragao
e esperava conseguir a sua cumplicidade.

— Uma pequena conspiragdo? — indagou ele num tom vagamente aflito. — A minha cumplicidade?
Bom, isso é...

— ... perfeitamente inofensivo, claro esta — Daisy acabou a frase por ele. — O meu objetivo é...
digamos que encorajar as atencoes de determinado cavalheiro, uma vez que ele se tem mostrado algo
reticente no que concerne a fazer-me a corte.

— Reticente?

A voz de Llandrindon era um mero sussurro.

A avaliacdo de Daisy sobre as capacidades mentais do homenzinho desceu varios graus, ja que se
tornou evidente que tudo o que ele conseguia fazer era repetir as palavras dela qual papagaio
encabulado.

— Sim, reticente. Mas algo me diz que por debaixo daquela relutante superficie possa existir todo
um outro sentimento.

Llandrindon, geralmente tdo gracioso, tropecou numa pedra mal assente do pavimento.

— E o que... podera ter-lhe transmitido essa ideia, Miss Bowman?

— Mera intuicdo feminina.

— Miss Bowman — cuspiu o outro, cada vez mais encalacrado —, se alguma vez eu disse ou fiz
alguma coisa que lhe tenha transmitido erroneamente a ideia de que... que...

— Nao me refiro ao senhor, obviamente — disse Daisy num tom aparentemente ultrajado.

— Nao? Entao a quem se...

— Refiro-me a Mr. Swift.

A alegria subita de Llandrindon foi praticamente palpavel.

— Mr. Swift! Claro... Sim, Miss Bowman, ele passou horas a louvar-lhe as qualidades — ndao que
me tenha sido desagradavel ouvi-lo, é bom de ver.



Daisy sorriu-lhe:

— Pois eu temo que Mr. Swift permaneca reticente até que algo aconteca que o leve a lancar-se
qual faisdao sobre um campo de trigo. Mas se my lord nao se importar de transmitir a sensacao de que
desenvolveu um interesse por mim — convidando-me para um passeio de carruagem, uma caminhada,
uma ou outra danca — quem sabe isso ndao despoleta nele a intencdao de se me declarar?

— Sera para mim um enorme prazer, creia-me — disse Llandrindon, considerando o papel de
conspirador bem mais atraente do que o de alvo matrimonial. — Afiango-lhe, Miss Bowman, que

saberei fazer-lhe a corte de modo extremamente convincente.

— Gostaria que adiasse a sua viagem por uma semana.

Matthew, que tentava prender cinco folhas de papel com um alfinete, picou-se acidentalmente na
ponta de um dedo. Ignorando a gota de sangue que lhe saia da pele, olhou para Westcliff sem
entender. Nas ultimas trinta e seis horas o homem havia estado em reclusdo total com a esposa e a
filha recém-nascida e eis que de repente decidia dar sinais de vida, precisamente na véspera da sua
partida para Bristol, fazendo-lhe um pedido que ndo parecia fazer o menor sentido?

Matthew esforcou-se por manter a voz controlada:

— Posso perguntar-lhe a razdao, my lord?

— Porque decidi acompanha-lo. E os meus afazeres ndo me permitem partir ja amanha.

Tanto quanto Matthew sabia os correntes afazeres do conde envolviam apenas e exclusivamente
Lillian e a bebé.

— Mas ndo vejo motivos para que me acompanhe — retorquiu ele, ofendido pela insinuacdao de que
ndo conseguia lidar com os assuntos sozinho. — Eu mais do que ninguém conheco intimamente os
variados aspetos do contrato em curso e tudo o que é necessario para...

— Mas ndo deixa de ser estrangeiro — disse o conde, de expressdao inescrutavel. — E a simples
menc¢do do meu nome abrir-lhe-a portas a que de outra forma jamais teria acesso.

— Se duvida das minhas capacidades de negociacao...

— Nao € isso que esta em questdao. Tenho total confianca nas suas capacidades que, na América,
seriam mais do que suficientes. Porém, aqui, e envolvendo um negdécio desta dimensao, ira necessitar
do patrocinio de alguém altamente colocado na sociedade... Alguém como eu.

— Nao estamos na era medieval, my lord. Deus me livre de precisar de me pavonear de braco dado
com um lorde para me ser permitido singrar num negécio!

— Falando como braco integrante desse pavonear — retorquiu Westcliff sarcastico —, também nao
me agrada especialmente a ideia. Sobretudo tendo de cuidar de uma filha recém-nascida e de uma
esposa que mal recuperou do parto.

— Mas eu ndo posso esperar uma semana! — explodiu Swift. — Tenho uma série de compromissos
agendados, conto reunir-me com todas as partes interessadas, desde o arrais, aos proprietarios da
empresa, local de tratamento de aguas e...



— Trate de remarcar esses encontros, assim sendo.

— Mas se cuida que nao havera reclamacaoes...

— A noticia de que eu conto acompanha-lo em todas as reunides da proxima semana sera mais do
que suficiente para aquietar esses estados de espirito.

Proferida por qualquer outro homem, aquela declaracao expressaria arrogancia. Da boca de
Westcliff era apenas a constatacao de um facto.

— Mr. Bowman esta a par desta sua decisao? — Matthew exigiu saber.

— Claro. E ap6s ter ouvido a minha opinido sobre o assunto, concordou.

— E o0 que é suposto eu fazer aqui mais uma semana?

O conde ergueu um sobrolho, expressando a atitude de um homem cuja hospitalidade jamais fora
posta em causa. Gente das mais diversas idades, nacionalidades e classes sociais imploravam por um
convite para Stony Cross Park. Matthew seria provavelmente o unico homem em Inglaterra a ndo
desejar estar ali.

Mas Swift estava-se pouco ralando para Stony Cross Park. Estava ha tempo de mais sem trabalhar
a sério — estava farto de diversao futil, de conversa fiada, de um cenario idilico perfumado pelo
fresco ar do campo, da paz e do sossego. Desejava ardentemente alguma atividade, c’os diabos! Ja
para ndo referir o cheiro a carvao do ambiente da cidade e o clamor das ruas fervilhantes de transito.

E acima de tudo queria ver-se afastado de Daisy Bowman. Era uma constante tortura té-la tao
perto e ndo poder tocar-lhe. E era-lhe impossivel trata-la com serena cortesia quando na sua mente se
sucediam vividas imagens de ele a abraga-la, a seduzi-la, a sua boca descobrindo as mais doces e
vulneraveis zonas do corpo dela. E isso era apenas o inicio. Matthew desejava horas, dias, semanas a
s0s com ela... cobicava-lhe todos os pensamentos e sorrisos e segredos. Ansiava pela liberdade de
despir a sua alma perante ela.

Tudo o que jamais teria.

— Existe toda uma variedade de entretenimentos disponiveis na propriedade e seus arredores —
retorquiu Westcliff em resposta a pergunta dele. — E se acaso desejar alguma companhia feminina em
particular, sugiro uma visita a taberna da vila.

Matthew ouvira ja da boca de alguns convidados de Stony Cross os mais fervorosos elogios a
fabulosas noites de primavera passadas na companhia de um parzinho de criadas mamalhudas da
taberna. Acaso pudesse ele satisfazer-se com algo assim tao simples... Uma fogosa meretriz da vila,
ao invés de uma tentadora feiticeira que lhe havia lancado um qualquer sortilégio, envolvendo mente
e coragao.

Nao era suposto o amor ser uma emocao inebriantemente feliz? Como os versos ridiculos
rabiscados nos cartdes de S. Valentim, decorados com penas e flores e rendas? Mas isto ndo era nada
assim. Tratava-se de um sentimento deprimente e febril, insistente e constante... um vicio impossivel
de satisfazer.

Isto era um puro e imprudente desejo. E ele nunca fora um homem imprudente.



Matthew sabia que se ficasse em Stony Cross muito mais tempo, acabaria por fazer algo
desastroso.

— Muito bem, mas ainda assim eu parto amanha para Bristol — declarou ele em tom desesperado. —
Remarcarei os encontros agendados e ndo farei nada sem o seu aval. Mas pelo menos poderei reunir
informacdo — conhecer a firma de transportes local, passar-lhes em revista os cavalos e...

— Swift... — interrompeu-o o conde.

Algo no seu tom de voz, uma nota de... bondade?... simpatia?... levou Matthew Swift a colocar-
se imediatamente na defensiva.

— Acredite que consigo entendé-lo bem melhor do que julga. E pela minha experiéncia, garanto-
lhe que esse tipo de problemas néo se resolvem evitando-os. E impossivel fugirmos ou escondermo-
Nos para sempre.

Matthew olhou estarrecido para Westcliff. O conde podia estar a referir-se a Daisy ou ao seu
proprio passado manchado. Fosse como fosse, teria certamente razao.

Nao que isso mudasse alguma coisa...

— Por vezes fugir é a Unica solucdo — retorquiu ele bruscamente; e saiu da sala sem sequer olhar
para tras.

Como ja era de antever, Matthew ndo regressou a Bristol no dia seguinte. Sabia que iria
arrepender-se daquela decisdo... mas ndo fazia ideia de quanto.

Os dias que se seguiram representaram para Matthew — e provavelmente até aos fins dos seus dias
— uma semana de insuportavel suplicio.

Tinha ja ido ao inferno e regressado, em tempos bem remotos da sua vida, experimentara dor
fisica e privacdo, passara fome e conhecera o medo irracional. Mas nada daquilo chegava perto da
agonia de ter de assistir a Daisy Bowman a ser cortejada por Lord Llandrindon.

Tudo parecia indicar que as sementes que ele lancara na mente de Llandrindon acerca das
maravilhosas virtudes da jovem haviam surtido um efeito tdo forte quanto indesejado. Llandrindon
ndo perdia Daisy de vista, constantemente junto dela, rindo e tagarelando, elogiando e namoriscando,
o olhar percorrendo-lhe o corpo todo com ofensiva familiaridade. E — pior do que tudo! — Daisy
parecia igualmente interessada e encantada, bebendo-lhe cada palavra, largando o que estivesse a
fazer sempre que Llandrindon lhe surgia a vista.

Na segunda-feira sairam para um piquenique privado.

Na terca-feira deram um passeio de carruagem.

Na quarta-feira foram colher campainhas.

Na quinta-feira foram pescar para o lago, regressando todos enxovalhados e enlameados, o0s
rostos vermelhos do sol, rindo a bandeiras despregadas de uma piada que nao partilharam com mais
ninguém.

Na sexta-feira dancaram horas a fio ao longo de uma soirée musical improvisada, parecendo tao



maravilhosamente entrosados que varios convidados comentaram que era um prazer ve-los juntos.

No sabado, Matthew acordou com vontade de assassinar alguém.

E a sua disposicdo ndao melhorou com a indigesta declaracdo de Thomas Bowman, logo ap6s o
pequeno-almoco.

— Ele esta a ganhar-te — rosnou-lhe Bowman, levando-o para o escritério para uma conversa
privada. — Aquele maldito escocés do Llandrindon tem passado os dias inteiros com a Daisy,
derramando encantos e vomitando um chorrilho de tolices, daquelas que as mulheres adoram ouvir.
Se acaso tinhas alguma intencdao de casar com a minha filha, a tua oportunidade esta por um fio,
rapaz! Tudo tens feito para a evitar, sempre distante e taciturno, e ndo te vi em toda a semana com
outra expressao que ndo a de um ogre maldito que assusta criancinhas e animais! A tua nocdo de
cortejar uma mulher confirma tudo o que sempre ouvi sobre os bostonianos, livra!

— Quem sabe se Llandrindon nao sera um melhor partido para ela? — proferiu Mattewh secamente.
— Parecem desenvolver uma forte atracdo mutua.

— Que se dane a atracdo! Nao € isso que esta em causa, mas sim o casamento! — O topo da careca
de Bowman comecou a ficar vermelho. — Tens alguma ideia de tudo o que esta aqui em causa®?

— Financeiramente falando?

— Com certeza! Que outro interesse poderia haver?

Matthew lancou-lhe um olhar sarcastico:

— O coracdo da sua filha. A sua felicidade futura. A...

— Balelas! As pessoas ndo se casam para serem felizes. Ou, acaso pretendam que sim, em breve
percebem que tudo ndo passa de uma mera e imbecil ilusao!

Nao obstante o seu sombrio estado de espirito, Matthew sorriu ligeiramente.

— Se acaso a sua intencao é inspirar-me na direcao do matrimonio... ndo esta a resultar.

— Sera isto inspiracao suficiente?

Levando a mdo ao bolso do colete, Bowman sacou de um reluzente dolar de prata e lancou-o na
direcdo do outro com um piparote do polegar. Instintivamente, Matthew apanhou-o e fechou-a na
mao.

— Casa com a Daisy, meu rapaz — disse Bowman —, e teras muitas dessas. Muitas mais do que
conseguiras gastar em toda a tua vida.

Uma voz vinda da porta fé-los voltarem-se, e ambos reagiram com apreensao aquela imprevista
aparicao.

— Que maravilha...

Era Lillian, envergando um vestido de dia rosa claro e um xaile a volta dos ombros. Olhou o pai
com uma expressao muito proxima do 6dio, os olhos dois vidros vulcanicos de tdo escuros.

— Havera alguém na sua vida que lhe sirva de algo mais que um mero pedo, meu Pai? — indagou
asperamente.

— Esta é uma conversa entre homens — retorquiu Bowman, corando de culpa ou raiva, ou mesmo



uma combinacdo de ambas. — Nao ¢é nada que te diga respeito.

— A minha irmd diz-me respeito — disse Lillian, num tom baixo mas gélido. — E creia-me capaz de
mata-lo, Pai, antes de o deixar torna-la infeliz.

E antes que Bowman pudesse reagir, ela virou-lhe costas e desapareceu pelo corredor.

Soltando uma praga surda, Bowman saiu do escritorio e seguiu na direcao oposta.

Vendo-se sozinho, Matthew lancou a moeda para cima da secretaria.

— Todo este esforco... por um homem que nem quer saber! — murmurou Daisy para si mesma,
acometida de um rasgo inflamado contra Matthew Swift.

Llandrinton encontrava-se a escassos metros dela, sentado na beira de uma das fontes do jardim,
obedientemente imodvel enquanto a jovem ia esbocando o seu retrato. Daisy nunca fora
particularmente versada no desenho, mas a verdade é que comecavam a escassear as atividades para
fazer com ele.

— Como disse? — perguntou-lhe ele de longe.

— Comentei que my lord tem uma cabeleira bonita de se ver.

Llandrinton era um tipo extremamente afavel, simpatico e surpreendentemente formal. E Daisy
tinha de admitir que no esforco de deixar Matthew Swift louco de citimes, apenas tinha logrado
deixar-se a si propria louca de tédio.

A jovem levou discretamente as costas da mao aos labios, reprimindo um bocejo e fingindo estar
embrenhada no desenho.

Esta tultima semana representara quica uma das mais infelizes de toda a sua vida. Dia ap6s dia de
arrastado tédio, pretendendo desfrutar da companhia de um homem que ndo podia ser mais
desinteressante. A culpa ndo era de Llandrinton — o coitado esforcava-se ao maximo para a entreter —
mas para Daisy era claro que nada tinham em comum e jamais teriam.

Nada disto parecia incomodar Llandrinton tanto quanto a ela. O lorde escocés tinha a capacidade
de falar horas a fio acerca de... coisa nenhuma. Facilmente encheria paginas e paginas de jornais
com mexericos sociais sobre gente que Daisy nao conhecia. E lancava-se em longos e
pormenorizados discursos acerca de temas tao triviais quanto o perfeito esquema de cores para a sala
de caca da sua propriedade escocesa de Thurso, ou as detalhadas e entediantes matérias dos estudos
que completara. E nunca parecia existir um sentido digno desse nome em todos esses enfadonhos
relatos.

Llandrinton também parecia igualmente desinteressado quanto ao que Daisy tinha para dizer. Nao
se ria com os seus relatos descrevendo as partidas que ela e a irma faziam na infancia, e se acaso ela
dissesse algo do género «Repare naquela nuvem — tem a forma exata de um galo», ele fitava-a como
se ela tivesse ensandecido.

Também ndo se mostrava nada agradado quando o tema em debate eram as diferencas sociais,

nomeadamente no respeitante as leis. Daisy chegou a questionar as distincoes, no minimo curiosas,



que ele insistia em fazer entre pobres dignos e pobres ingratos.

— Por esse prisma, my lord — dissera-lhe ela — tudo indica que as leis foram concebidas para punir
aqueles que mais ajuda necessitam.

— Muitas pessoas sdao pobres devido as escolhas que fizeram em nome das suas fraquezas morais
e, consequentemente, ninguém as pode ajudar — fora a resposta dele.

— Como as mulheres perdidas, é isso que quer dizer? — retorquira ela. — Mas e se essas mulheres
nao tiveram outra opcao senao...

— Recuso-me a falar consigo sobre mulheres perdidas — rematara ele, horrorizado.

Ou seja, as conversas com ele eram no minimo limitadas. E, sobretudo, devido a manifesta
dificuldade de Llandrinton em conseguir seguir as transi¢cbes-relampago de Daisy entre assuntos.
Muito depois de ela ter terminado de falar sobre uma coisa, ele ainda se mostrava confuso.

— Mas ainda estamos a falar no caniche da sua tia? — perguntara-lhe ele nessa mesma manha,
levando Daisy a retorquir em tom impaciente:

— Nao, my lord, ja acabei essa historia ha uns bons dez minutos — agora referia-me a minha ultima
ida a opera.

— Mas como foi que passou do caniche a épera?

Daisy depressa se arrependeu de ter envolvido Llandrinton no seu esquema, ainda para mais
tendo-se revelado perfeitamente inutil. Matthew Swift ndo demonstrara, por um segundo sequer, a
mais palida manifestacdio de ciume — limitando-se a manter a sua eterna expressao fechada e
insondavel, mal olhando para ela nos ultimos dias.

— Qual a razao dessa ruga na sua testa, docinho? — perguntou-lhe ele observando-a atentamente.

Docinho?! Ele jamais lhe aderecara qualquer termo carinhoso, levando Daisy a olha-lo com
desconfianca por sobre o caderno de desenho. E deu com ele a fita-la de um modo que a deixou
desconfortavel.

— Nao fale, por favor — disse ela muito séria. — Estou a desenhar-lhe o queixo.

Concentrando-se no seu esboco, Daisy achou que ndo estava nada mal, mas... seria a cabeca dele
assim tdo oval? E teria os olhos assim tdo juntos? Era no minimo curioso que alguém parecesse
atraente a primeira vista, mas quando observado ao pormenor, feicdo a feicdo, grande parte do
encanto parecia desvanecer-se. Decidiu que desenhar pessoas ndao era o seu forte. A partir de agora
dedicar-se-ia exclusivamente as naturezas mortas.

— Esta semana surtiu em mim um efeito... estranho — ruminou Llandrinton em voz alta. — Sinto-
me... diferente.

— Estara doente? — quis saber Daisy, preocupada, fechando o caderno. — Oh, que insensibilidade a
minha! Obriguei-o a ficar sentado ao sol durante tanto tempo!

— Nao, ndo, ndao ha problema algum com a minha saude. Referia-me a... Quer dizer, sinto-me...
maravilhosamente! — Ele olhava-a de novo com a mesma expressao inquietante. — Melhor do que

jamais me senti.



— Ah... é dos ares do campo, por certo.— Daisy levantou-se e alisou a saia antes de se dirigir a ele.
— Sao extremamente revigorantes.

— Nio sdo os ares do campo que eu considero revigorantes — disse ele num tom baixo e suave. — E
a menina, Miss Bowman.

O queixo dela caiu-lhe — literalmente.

—Eu?...

— A menina.

Ao vé-lo levantar-se e colocar-lhe docemente as maos sobre os ombros, Daisy apenas conseguiu
gaguejar:

—Eu... eu... my lord...

— Estes ultimos dias na sua presenca proporcionaram-me fortes razdes para uma profunda
reflexao.

Daisy olhou discretamente em seu redor, observando as sebes maravilhosamente aparadas e
cobertas de rebentos de rosas-trepadeiras.

— Mr. Swift estd por perto, é isso? — sussurrou-lhe ela. — E por isso que estd a dizer... essas
coisas?

— Nao. Falo apenas por mim.

Llandrinton puxou-a ardentemente para si, até ter o caderno de desenho praticamente
esborrachado entre os dois.

— Abriu-me os olhos, Miss Bowman! E fez-me enxergar o mundo de toda uma outra perspetiva!
Agora quero ver formas nas nuvens e fazer algo digno de ser descrito num poema. Quero ler
romances! Fazer da minha vida uma aventura...

— Mas que bem... — observou Daisy, debatendo-se discretamente no aperto dele.

— ... consigo!

Oh ndo!

— Esta a brincar — disse ela debilmente.

— Estou enamorado — declarou ele.

— Estou indisponivel.

— Estou determinado.

— Estou... surpresa.

— Criaturinha mais adoréavel! — exclamou. — E tudo aquilo que ele afirmou que era... Magia! Uma
tempestade envolta num arco-iris! Arguta e encantadora e... desejavel e...

— Espere! — Daisy olhou-o com perplexidade. — O Mat... Isto é, Mr. Swift disse-lhe isso?

— Sim, sim, sim!

E antes de ela poder falar ou respirar, Llandrinton baixou a cabeca e beijou-a. O caderno caiu das
maos de Daisy e ela deixou-se ficar, passiva nos bragos dele, perguntando-se se iria sentir alguma

coisa.



Objetivamente falando, nao houve nada de errado naquele beijo. Nao foi molhado nem seco de
mais, nem demasiado brusco ou suave. Foi...

Insipido.

Bolas... Daisy afastou-se com um leve esgar apreensivo. Sentia-se culpada por ter desfrutado tao
pouco. E ainda pior ficou quando se apercebeu de que Llandrinton pareceu ter adorado.

— Minha querida Miss Bowman... — murmurou ele, insinuante. — Nunca me disse que sabia tdo
docemente.

Fez mencao de a beijar de novo e ela esquivou-se-lhe com um breve gritinho:

— My lord, por favor controle-se!

— Nao consigo!

Ele perseguiu-a lentamente a volta da fonte, até ambos parecerem dois gatos prestes a
engalfinharem-se. Ele avancou subitamente para ela, agarrando-a pela manga do vestido. Daisy
livrou-se dele com um safando brusco, ouvindo o som da musselina a rasgar-se pela costura do
ombro... a que se seguiu um sonoro splash!

Daisy ficou especada a olhar para o local onde outrora estivera Lord Llandrinton, cobrindo os
olhos com as maos, horrorizada, ao constatar o que se passara.

— My lord? — balbuciou ela, sem destapar os olhos. — Acabou de... cair dentro da fonte?

— Nao! - foi a azeda resposta dele. — A menina empurrou-me para a fonte!

— Foi absolutamente sem intengao, creia-me — disse ela, obrigando-se a olhar para ele.

Llandrinton pos-se de pé, completamente encharcado da cabeca aos pés, os bolsos do casaco
cheios de agua. E tudo parecia indicar que o mergulho forcado na fonte lhe esfriara
consideravelmente os impetos.

Ele olhou-a num siléncio afrontado, até que de repente escancarou os olhos e levou a mao a um
dos bolsos. Uma pequena ra saltou la de dentro e mergulhou na fonte com um pulinho acrobatico.

Daisy esforgou-se ao maximo por dominar a fortissima vontade de rir, mas quanto mais tentava
mais dificil se tornava... até que rebentou a gargalhada.

— Eu... lamento muito — disse ela, entre solucos e levando as maos a boca, tentando conter o riso.
— A sério, eu... oh, Deus!

E curvou-se para a frente, sendo-lhe impossivel refrear as irreprimiveis gargalhadas — até lhe
virem lagrimas aos olhos.

A tensdo entre os dois desvaneceu-se e Llandrinton comegou a sorrir relutantemente. Saiu da
fonte, ensopado até aos 0sso0s.

— Dizem que quando se beija um sapo — disse ele secamente —, ele se transforma num principe.
Malogradamente, no meu caso ndo parece ter surtido efeito.

Daisy sentiu um subito assomo de pena e simpatia por ele, ainda que continuando a lutar por
reprimir o riso solucante. Aproximando-se lentamente dele, levou-lhe as maos ao rosto molhado e
plantou-lhe um beijo rapido e amistoso nos labios.



Ele estranhou-lhe o gesto, escancarando os olhos.

— O senhor é o principe encantado de alguém, asseguro-lhe — disse ela com um sorriso terno. —
Mas ndao o meu. Contudo, quando a mulher certa o descobrir... sera verdadeiramente afortunada.

E com isto baixou-se para apanhar o caderno de desenho, regressando a mansao sem olhar para
tras.

Foi por um simples acaso do destino que Daisy resolveu escolher aquele caminho especifico de
regresso a casa. Em breve se viu nas traseiras do Anexo dos Solteiros. A pequena habitacdao
encontrava-se algo afastada da mansao, mas suficientemente proxima do penhasco sobre o rio para
poder oferecer a sua magnifica paisagem. Alguns dos hdspedes haviam optado por se instalarem 14,
aproveitando a privacidade que a casa lhes proporcionava, mas agora encontrava-se deserta, uma vez
que a festa da caca tivera lugar na véspera e a maioria dos convidados tinha ja abalado.

A excecdo de Matthew Swift, claro...

Preocupada com o0s seus pensamentos, Daisy percorreu penosamente o caminho sinuoso junto ao
muro de xisto que delimitava o penhasco. A sua boa disposicdo alterou-se para um estado taciturno
ao pensar no pai, determinado em casa-la com Matthew Swift... e em Lillian, que a queria ver casada
com qualquer alminha que ndo Matthew Swift... e na mae, que ndo se satisfaria com menos do que
um nobre. Mercedes ndo ia gostar nada de saber que Daisy rechacara Lord Llandrindon.

Passando em revista a tltima semana, a jovem apercebeu-se de que 0s seus intentos para captar a
atencao de Matthew ndo eram uma brincadeira. Importava-lhe muitissimo. Jamais quisera tanto algo
na vida como a oportunidade de lhe poder falar sinceramente, honestamente, sem nada esconder. Mas
ao invés de conseguir que os sentimentos dele ascendessem a superficie, apenas tinha logrado
desenterrar os dela.

Quando estava com ele sentia a promessa de algo mais maravilhoso, mais excitante do que
qualquer coisa que tivesse lido ou sonhado...

Algo real.

Era incrivel como um homem que ela sempre vira como frio e desapaixonado se pudesse ter
transformado numa alma tdo terna, sensivel e sensual. Alguém que carregara secretamente no bolso
uma madeixa dela...

Sentindo alguém a aproximar-se, Daisy ergueu o olhar e sentiu todo o corpo estremecer.

Matthew caminhava, vindo da mansao, de expressao sombria e passada larga e decidida.

Um homem apressado sem destino algum.

Ao vé-la parou abruptamente, de expressao alterada, vazia...

Olharam-se mutuamente, num momento carregado de siléncio tenso.

Daisy apressou-se a baixar o olhar — a alternativa era correr para ele num pranto incontido. E a
intensidade do seu proprio desejo chocou-a.

— Mr. Swift — disse, numa voz pouco firme.



— Miss Bowman.

Ele olhou-a como se preferisse estar em qualquer lado menos junto dela.

Daisy sentiu os nervos em franja de expectativa, ao vé-lo estender a mao para o seu caderno de
desenho.

Sem pensar, deixou que ele lhe pegasse.

Ele baixou uns olhos semicerrados para o caderno, aberto num esboc¢o de Lord Llandrinton.

— Por que razdo o desenhou com barba? — quis saber.

— Nio se trata de barba alguma — ripostou ela secamente. — E um mero sombreado.

— Pois a mim parece que ele ndo se escanhoa ha meses.

— Nao lhe pedi a opinido sobre a minha arte — lancou-lhe ela. Tentou tirar-lhe o caderno da mao
mas ele impediu-a. — Solte! — exigiu, puxando o caderno com todas as suas forcas. — Ou...

— Ou o qué? — quis saber o jovem, visivelmente divertido. — Decide desenhar-me a mim?

Largou o caderno com uma brusquidao tal que a fez cambalear para tras, e ergueu as maos, numa
atitude defensiva.

— Nao! Tudo menos isso.

De estribeiras perdidas, Daisy avancou para ele e bateu-lhe no peito com o caderno. Odiava que
ele a fizesse sentir tdo... viva. Odiava o modo como o0s seus sentidos pareciam beber da presenca
dele, qual pedaco de terra ressequida absorvendo chuva. Detestava aquele rosto belo, aquele corpo
viril, aquela boca mais... tentadora que qualquer boca merecia ser.

O sorriso escarninho de Matthew desvaneceu-se ao reparar no rasgao no ombro do vestido dela.

— Que aconteceu ao seu vestido?

— Nao foi nada. Tive um... bom, chamemos-lhe uma ligeira altercagdo com Lord Llandrinton.

Aquele foi o modo mais inocente que ocorreu a Daisy para descrever o incidente na fonte, o qual
se revelara obviamente inofensivo. Ela estava certa de que nao havia como conotar nada de indecente
a expressao ligeira altercagdo.

Todavia, para ele a expressdao pareceu assumir todo um outro sentido. O seu rosto tornou-se
subitamente sombrio e assustador, os olhos azuis literalmente incendiados.

— Vou mata-lo — disse ele, numa voz gutural. — Ele atreveu-se a... onde estd ele?!

— Nao, nao — disse logo Daisy, preocupada. — Entendeu-me mal — ndo foi nada disso...

Largando o caderno de desenho, lancou-se a ele, recorrendo a todas as suas forcgas para o
conseguir deter, impedindo-o de avancar pelo jardim. Mas mais lhe teria valido tentar deter um toiro
enraivecido. As primeiras passadas de Swift, Daisy viu-se literalmente arrastada com ele.

— Espere! Que direito julga ter de se meter em algo que apenas a mim diz respeito?

Respirando com dificuldade, Matthew deteve-se e baixou o olhar para o rosto dela, afogueado de
indignacao.

— Ele... tocou-lhe? Forcou-a a...

— O senhor faz-me lembrar um daqueles sabujos de rua esfaimados que ndao comem nem deixam



comer! — gritou-lhe ela, furiosa. — Se ndo me quer, que diabos lhe interessa que outro alguém me
queira? Deixe-me em paz e dedique antes esse fervor aos seus malditos planos megalémanos de
construcao de fabricas! Espero que se torne o homem mais rico do mundo, que obtenha tudo aquilo
que deseja, e pode ser que um belo dia olhe em volta e conclua que ninguém o ama e que é
terrivelmente...

As palavras morreram-lhe nos labios, esmagados pelo beijo dele, a boca impiedosa e castigadora.
Ela sentiu uma forte descarga elétrica percorré-la, e virou o rosto, fugindo daquela apaixonada
investida.

— ... infeliz! — conseguiu terminar com um forte arquejo, antes de ele lhe tomar a cabeca entre as
maos para a beijar de novo.

Desta vez ele foi mais terno, lutando para conseguir obter o angulo adequado. O coracao
descompassado da jovem enviou-lhe uma onda quente de prazer que lhe percorreu as veias. Tentou
em vao libertar-se daquelas maos fortes, cravando-lhe as unhas nas veias dos pulsos — que descobriu
ndo estarem menos palpitantes do que as suas.

Sempre que Daisy pensava que o beijo ia terminar, ele procurava-a mais intensamente. Ela nao
teve como nao lhe responder, apaixonadamente, sentindo os joelhos fraquejarem ao ponto de temer
desfalecer no meio da relva, qual boneca de trapos.

Quebrando o contacto entre os labios, ela conseguiu murmurar:

— Matthew... leve-me daqui... vamos para outro sitio.

— Nao.

— Sim. Preciso de ficar a s6s consigo.

Arfando de pura angustia, Matthew estreitou-a contra o peito musculado — deixando que ela lhe
sentisse o toque desesperado dos labios na nuca.

— Nao confio em mim proprio o suficiente para isso — disse ele por fim.

— Apenas para conversarmos. Por favor! Nao podemos ficar aqui assim, a vista de toda gente. E se
me deixar agora... eu morro!

Ainda que excitado e perturbado, Matthew ndo conseguiu conter uma risada perante a dramatica
declaracao.

— Morre agora...

— SO quero conversar — insistiu ela, agarrando-se mais a ele. — Eu... Eu ndo o tento, prometo.

— Querida... — disse ele, soltando um suspiro entre dentes. — A Daisy tenta-me sO0 de estar na
mesma sala que eu.

Ela sentiu a garganta escaldante, como se tivesse engolido um raio de sol. Apercebendo-se de que
a sua premente insisténcia poderia leva-lo a afastar-se dela, Daisy nada mais disse. Deixou-se ficar
assim, pressionada contra o peito dele, deixando que a comunicacdo silenciosa dos seus corpos o
fizesse mudar de ideias.

Com um gemido surdo, Matthew deu-lhe a mdo e conduziu-a para o anexo dos solteiros.



— Que Deus nos livre e guarde de sermos vistos.
Daisy ainda se sentiu tentada a gracejar, alegando que nesse caso seriam forcados a casar, mas
achou por bem ficar calada, seguindo-lhe os passos ligeiros.



Capitulo 11

La dentro estava frio e escuro. A pequena casa era forrada a painéis de pau-rosa reluzentes e
mobilada com médveis pesados. As janelas tinham cortinados de veludo de cores vivas com bonitas
franjas de seda. Sem largar a mao de Daisy, Matthew fé-la atravessar a sala até a um quarto nas
traseiras.

Assim que entrou, ela apercebeu-se de que se tratava do quarto dele. Sentiu um arrepio de
excitacdo insinuar-se por entre as fitas do corpete. O quarto apresentava-se limpo e arrumado,
cheirando a encerado, e a janela era apenas coberta por uma leve cortina de renda em tom creme que
deixava entrar a luz do dia.

Sobre uma comoda viam-se uns quantos artigos pessoais; um pente, uma escova de dentes, uma
caixinha de p6 dentario e um sabonete; junto ao lavatdrio: navalha e assentador.

Nada de cremes, brilhantinas ou col6nias; nenhuma joia ou alfinete de gravata. Dificilmente o
poderiam considerar um dandy.

Matthew fechou a porta e voltou-se para ela. Parecia enorme naquele quarto tdo exiguo, a sua
estrutura larga fazendo o cenario que os rodeava parecer desproporcionado. Daisy sentiu a boca
secar ao observa-lo. Queria tanto aproximar-se dele... sentir-lhe toda a pele na sua.

— O que ha de facto entre si e Llandrindon? — Matthew exigiu saber.

— Nada. Uma mera amizade apenas. Pelo menos da minha parte.

—E da dele?

— Eu suspeito que... Bom, tudo parece indicar que ele ndo seria avesso a... Ora, entende-me.

— Entendo-a, sim — disse ele secamente. — E por mais que ndao suporte esse desgracado, a verdade é
que nao posso culpa-lo por deseja-la. Sobretudo depois de tudo o que a Daisy tem feito para o tentar e
provocar, na ultima semana.

— Se esta a querer insinuar que eu tenho agido como uma qualquer... femme fatale...

— Nao tente nega-lo. Eu vi bem a maneira como o tem namoriscado. O modo como se inclina para

ele quando conversam... 0s sorrisos, os vestidos provocantes...



— Vestidos provocantes?! — balbuciou Daisy, chocada.

— Como esse.

Daisy olhou para o simples vestido branco que envergava, que lhe cobria todo o decote e grande
parte dos bracos. Uma freira estaria decente e imaculada dentro dele! Nao resistiu a olha-lo com
sarcasmo ao responder:

— Tenho passado a ultima semana a tentar fazer-lhe ciumes, fique sabendo. Ter-me-ia poupado a
uma série de trabalhos se tivesse assumido desde logo o que sente por mim.

— Tentou deliberadamente fazer-me ciimes?! — explodiu ele. — E 0 que contava conseguir com
isso, ndo me dira? Ou sera que deixar-me completamente do avesso é a sua noc¢ao de divertimento
ideal?

Ela sentiu-se corar subitamente.

— Eu cuidei que pudesse sentir alguma coisa por mim e... esperava conseguir leva-lo a admiti-lo.

A boca de Matthew abriu-se e fechou-se, mas ndao conseguiu falar — levando Daisy a perguntar-se
que tipo de emocao ele estaria a sentir. Segundos depois ele abanou a cabeca e encostou-se a comoda
como se necessitasse de um apoio fisico.

— Esta zangado? — indagou ela em tom apreensivo.

A voz dele soou estranhamente esmorecida:

— Dez por cento de mim esta.

— E os restantes noventa por cento?

— Esses... estdo a um ténue momento de a lancar para cima dessa cama e... — Viu-se forcado a
engolir em seco antes de prosseguir: — A Daisy é demasiado inocente para se aperceber do risco que
corre. Tenho recorrido aos meus ultimos laivos de autocontrolo para ndo lhe por as mdos em cima.
Nao brinque comigo, querida. Para si é facil torturar-me, mas advirto-a que atingi ha muito o meu
limite. Para acabar com a menor davida que ainda possa ter, sinto ciumes de qualquer homem que se
chegue a trés metros de si. Sinto ciimes da roupa que lhe cobre a pele e do ar que respira. Sinto
ciimes do mais breve momento que passa longe da minha vista.

Atordoada, Daisy conseguiu a custo murmurar:

— Pois olhe que... tem tido um enorme sucesso em disfarca-lo.

— Ao longo dos anos tenho recolhido milhares de memorias suas, cada olhar, cala palavra que me
dirigiu. Todas aquelas visitas a sua casa de familia, os jantares, os dias de festa... mal conseguia
aguardar o momento em que passava a porta de entrada e podia finalmente vé-la. — Os cantos da boca
franziram-se numa expressao nostalgica e divertida. — Adorava vé-la lidar com a sua familia, o seu
humor subtil, a coragem que mostrava ao enfrenta-los... A Daisy sempre foi tudo aquilo que eu
sempre acreditei que uma mulher deveria ser. E desejo-a desde que a vi pela primeira vez e a cada
segundo da minha vida.

Daisy sentiu-se inundada de uma culpa agonizante.

— E eu que nunca fui simpatica para consigo... — lamentou-se ela.



— E eu agradeco a Deus por isso. Caso tivesse sido, ndo duvido que me teria incendiado ali
mesmo. — Ergueu uma mao ao vé-la fazer mencdo de avancar para ele. — Nao. Por favor. Como ja lhe
disse uma vez, ndo posso casar consigo em circunstancia alguma. E isso ndo vai mudar. Mas nada
tem que ver com a enormidade do que eu sinto por si.

Ao percorrer-lhe a silhueta esbelta, os olhos viraram duas safiras liquefeitas.

— Meu Deus como eu a quero... — murmurou.

Daisy ardia de desejo, louca por se langar nos bracos dele.

— Eu também o quero... Tanto que ndo posso permitir que me deixe sem que eu entenda porqueé.

— Se me fosse possivel explicar-lhe as minhas razoes, creia que ja o teria feito.

Daisy obrigou-se a fazer a pergunta que mais temia:

— J4 é casado, Matthew?... E isso?

Ele fulminou-a com o olhar.

— Por amor de Deus... ndo!

Uma forte onda de alivio tomou conta dela.

— Entdo ndo ha nada que ndo se resolva... Desde que se abra comigo.

— Oh, Daisy, se ao menos fosse um pouco mais... mundana — disse ele de mau humor. — Nao
utilizaria expressdes como «nao ha nada que ndo se resolva».

Dirigiu-se ao outro extremo da comoda, deixando o caminho livre até a porta. Ficou em siléncio
por um longo momento, como que a considerar uma questdo grave.

Daisy manteve-se imdvel e em siléncio, captando-lhe o olhar. Tudo o que tinha para lhe oferecer
era paciéncia. Aguardou sem uma palavra, quase sem pestanejar.

Matthew desviou o olhar do dela, assumindo uma expressao distante. Os olhos tornaram-se duros,
dois discos de cobalto polido.

— Ha muito, muito tempo — acabou por dizer —, fiz um inimigo, poderosissimo, ainda que nao por
minha culpa. Devido a sua forte influéncia vi-me forcado a sair de Boston. E ainda hoje guardo
raz0es para crer que esse homem, agravado e rancoroso, regressara um dia para me atormentar.
Tenho vivido todos estes anos com essa espada sobre a minha cabeca. E ndo a quero por perto
quando ela eventualmente for desferida.

— Mas... havera certamente algo que se possa fazer — disse Daisy em tom fervoroso, determinada
a enfrentar este putativo inimigo com todos os meios a sua disposicdo. — Se me explicar melhor... se
me disser o nome dele e...

— Nao. — A palavra saiu-lhe calma mas tdo definitiva que a fez calar-se de imediato. — Fui o mais
honesto que pude consigo, Daisy, creia-me. Espero que ndo traia a minha confianca. — Apontou a
porta com um gesto largo e assertivo. — Agora é melhor que va...

— Assim, sem mais? — murmurou ela, espantada. — Depois do que acabou de me contar, espera
mesmo que eu o deixe?

— Sim. E tente que ninguém a veja.



— Nao ¢é justo que se limite a despejar o seu discurso sem me dar a oportunidade de...

— A vida raramente é justa — declarou ele. — Nem mesmo para uma Bowman.

Daisy sentiu os pensamentos correrem-lhe velozes, enquanto lhe observava o duro perfil. Aquilo
ndo era mera teimosia da parte dele. Era convic¢ao pura. Nao deixara espaco para o dialogo, a menor
abertura para negociacao.

— Devo voltar para o Llandrindon, entdo? — indagou, na tentativa de o conseguir provocar.

— Sim.

Ela olhou-o com uma carranca:

— Oxala fosse mais consistente. Ha escassos minutos mostrou-se disposto a fazer picadinho dele.

— Se a Daisy o quer, ndo tenho direito a opor-me.

— Se me quer, tem todo o direito de fazer alguma coisa! — Ela dirigiu-se a porta, furiosa e
determinada. — Por que razdo se diz que as mulheres sdo irracionais, se os homens se provam mil
vezes piores? Primeiro querem uma coisa, depois ja ndo, por fim tomam decisdes irracionais
baseadas em segredos que ndo esclarecem, e é suposto que ninguém os questione porque a palavra de
um homem é final e definitiva?!

Ao levar a mdo a macganeta reparou na chave na fechadura, o que a fez deter-se.

Olhou de relance para Matthew, firmemente plantado no outro extremo da cémoda, como que a
querer manter uma distancia segura entre ambos.

Se bem que Daisy fosse a mais sensata e calma dos Bowman, ndo tinha por habito acobardar-se. E
recusava-se a aceitar uma derrota sem retaliar.

— Forga-me a tomar medidas drasticas, Matthew — disse ela no tom mais calmo que conseguiu.

Aresposta dele foi igualmente serena:

— Nao ha nada que possa fazer.

Ele tinha-a deixado sem alternativas.

Ela rodou a chave na fechadura, removendo-a cuidadosamente.

Aquele clique decisivo soou anormalmente alto na quietude do quarto.

Placidamente, Daisy afastou do peito a parte de cima do corpete e inseriu a chave na fenda estreita.

Os olhos de Matthew abriram-se de espanto ao entender a intencao dela.

— Ndo se atreveria!

Antes que ele pudesse reagir, ela largou a chave certificando-se de que caia para dentro do
corpete. Encolheu o estomago e o ventre até sentir o metal frio deslizar-lhe até ao umbigo.

— Raios!

Matthew precipitou-se para ela a velocidade relampago. Estendeu as maos para lhe tocar, mas
retirou-as subitamente como se tivesse tocado em brasa.

— Dé-me a chave — ordenou-lhe ele, quase espumando de raiva.

— Nao posso.

— Falo a sério, Daisy!



— Eu também... Caiu e ndo tenho como chegar-lhe. Terei de despir o vestido.

Era 6bvio que ele queria matd-la. Mas ela também lhe sentia a forca do desejo. Os pulmdes dele
operavam como foles, e do corpo irradiava um calor abrasador.

Ele soltou um sussurro feroz:

— Nao me faca isto.

Daisy aguardou pacientemente.

O movimento seguinte foi dele.

Voltou-lhe as costas e ela viu-lhe as costuras do casaco distenderem-se sob os musculos
contraidos. Os punhos cerraram-se-lhe numa tentativa visivel de se controlar. Inspirou bem fundo,
uma e outra vez, e quando falou a voz saiu-lhe pesada como se acabasse de acordar de um sono
profundo.

— Dispa o vestido.

Tentando ndao o confrontar mais do que o estritamente necessario, Daisy respondeu num tom
pesaroso:

— Receio que sozinha ndo consiga. Abotoa atras.

Matthew murmurou qualquer coisa de indecifravel, num tom que soou no minimo ofensivo. Apos
um siléncio que a Daisy pareceu eterno, voltou-se para ela. Dir-se-ia que a sua maxila fora moldada
em ferro fundido.

— Nao creia que me verga assim tdo facilmente. Eu vou resistir-lhe, Daisy. Sao muitos anos de
pratica. Volte-se.

Daisy obedeceu. Ao inclinar a cabeca para a frente pode sentir-lhe o olhar escaldante percorrer-
lhe a fileira infindavel de botdes de madrepérola.

— Como é que jamais consegue despir-se? — resmungou ele. — Nunca vi tanto botdo num simples
vestido.

—F elegante.

— E ridiculo.

— Pode sempre enviar uma carta de reclamacdo para a Godey’s Lady’s Book — sugeriu ela.

Soltando uma risada de desprezo, Matthew comecou pelo botio de cima, esforcando-se por
desabotoa-lo sem lhe tocar na pele.

— Ajuda muito se meter os dedos pela abertura do vestido — declarou Daisy. — E entdo consegue
fazer passar o botdo pela casae...

— Calada — lancou-lhe ele.

E ela fechou a boca.

Matthew debateu-se com os botdes ainda um bom minuto até que, com um resmungo contrariado,
decidiu seguir o conselho dela, enfiando dois dedos entre o vestido e a sua pele. Ao sentir-lhe os nos
dos dedos pela espinha, Daisy estremeceu de prazer.

Os progressos dele revelaram-se dolorosamente lentos. Daisy sentia-o debater-se vezes sem conta



com 0s mesmos botdes.

— Deixa que me sente, por favor? — pediu-lhe ela suavemente. — Comeco a ficar cansada de estar
em pé.

— Nao ha onde se sentar.

— Ha sim.

Afastando-se dele, Daisy dirigiu-se a cama de dossel e tentou subir, mas malogradamente tratava-
se de uma Sheraton antiga, deliberadamente alta ndo sé para evitar as correntes de ar de inverno
como para permitir albergar por baixo um estrado rodado com um segundo colchdao. Uma vez que o
colchdo lhe dava pelo peito, Daisy esforcou-se por icar-se, de maos firmemente apoiadas no colchao.

A gravidade desafiou-a.

— Habitualmente — disse ela tentando trepar, os pés abanando freneticamente — ... estas camas
altas... — Agarrada de unhas e dentes a colcha tentava icar-se — ... ttm sempre um degrau amovivel
para nos ajudar... a subir. — Lutando para prender um joelho no rebordo do colchdo, prosseguiu: —
Bom Deus... se alguém cair desta cama a meio da noite... sera certamente fatal.

Sentiu as mdos de Matthew na cintura.

— A cama ndo é assim tao alta — disse ele, pegando-lhe como se se tratasse de uma crianca e
depositando-a em cima do colchédo. — E a Daisy que é... minorca.

— Eu ndo sou minorca, sou... verticalmente desfavorecida.

— Como queira. Sente-se direita.

Daisy sentiu o colchdo vergar-se sob o peso dele, agora sentado atras dela e com as maos de novo
nas costas do seu vestido.

Sentindo um leve tremor nos dedos dele sobre a sua pele, ela viu-se tentada a observar:

— Nunca antes me senti atraida por homens altos, mas vocé faz-me sentir...

— Se nao ficar calada, juro que ainda acabo por estrangula-la.

Daisy esbocou um sorriso e calou-se, ficando a ouvir a respiracao dele tornar-se mais pesada,
menos controlada. Pelo contrario, os seus dedos tornaram-se mais seguros na sua tarefa, trabalhando
com destreza a fileira de botoes até que ela sentiu o vestido abrir-se e as mangas cairem-lhe dos
ombros.

— Onde esta? —rosnou ele.

— A chave?

O tom dele soou mortifero:

— Sim, Daisy. A chave...

— Caiu-me para o interior do corpete. O que significa... que terei igualmente de o despir.

Nao houve qualquer reacao aquela declaracdo, qualquer som ou movimento. Daisy voltou-se para
olhar para ele.

Parecia estonteado, os olhos de um azul quase sobrenatural contra o vermelho das faces. Ela
apercebeu-se de que ele travava uma durissima batalha interior para evitar tocar-lhe.



Também ela afogueada, com um misto de excitacdo e vergonha, retirou completamente os bracos
das mangas. Depois fez descer o vestido sobre as ancas, libertando-se das variadas camadas de
cambraia branca até as ver cair em cascata sobre o chao do quarto.

Matthew olhou o vestido caido como se se tratasse de uma qualquer espécie de fauna exdtica que
ele jamais havia visto. Lentamente o seu olhar recaiu sobre Daisy, e ndo conseguiu evitar que um
protesto incoerente lhe saisse da garganta ao vé-la desapertar o corpete.

Daisy sentiu-se a um tempo timida e perversa ao despir-se em frente dele. Mas encorajou-a o
modo como ele parecia incapaz de desviar o olhar dela, como que enfeiticado por cada novo
centimetro de pele revelada. Assim que o ultimo colchete de metal se soltou, ela lancou o
emaranhado de rendas, fitas e atilhos para o chdao. Tudo o que lhe restava sobre os seios era uma
combinacao enxovalhada.

A chave havia-lhe caido no colo. Fechando os dedos em torno do frio objeto ela arriscou um
olhar cauteloso sobre Matthew.

Estava de olhos fechados, a testa sulcada de pequenas rugas de sofrida concentragao.

— Isto ndo vai acontecer — murmurou, mais para si mesmo do que para ela.

Daisy inclinou-se sobre ele para lhe enfiar a chave no bolso do casaco. Segurando a bainha da
longa combinacdo, despiu-a pela cabeca. Sentiu uma eletrizante descarga sobre o peito nu, tdo
nervosa que nao conteve o bater dos dentes.

— Acabei de despir a combinacao. Nao quer olhar?

— Nao.

Mas os seus olhos abriram-se, e o olhar fixou-se-lhe nos pequenos seios de pontas rosa-claro. Ela
ouviu-lhe o sibilar do folego entre os dentes, enquanto permanecia sentado sem mover um musculo,
limitando-se a fita-la. Segundos depois levou a mao a gravata para a desapertar, desabotoando de
seguida o colete e a camisa. Daisy sentiu cada centimetro de pele a ruborizar, mas conseguiu
controlar-se ao ponto de se chegar a ele e tirar-lhe o casaco dos ombros.

Matthew movia-se como num sonho, retirando muito lentamente os bracos das mangas do casaco,
depois do colete.

Daisy abriu-lhe a camisa com uma determinacdo tdo estranha quanto ousada, o olhar bebendo da
magnifica visdo daquele peito e torso. A pele brilhava-lhe como cetim, estirando-se sobre os
poderosos musculos. Ela levou a ponta dos dedos as costelas dele, percorrendo-lhe o trilho sedoso
que terminava no umbigo.

De subito, Matthew agarrou-lhe a mado, visivelmente indeciso quanto a afasta-la ou pressiona-la
mais de encontro a pele arrepiada.

Ela fechou os dedos sobre os dele e olhou bem no fundo do azul dos seus olhos.

— Matthew... — sussurrou-lhe. — Estou aqui. Sou sua. Quero fazer tudo aquilo que sempre
imaginou fazer comigo.

Ele deixou de respirar. A determinacdao desvaneceu-se, quebrando-se-lhe toda e qualquer intencao.



De repente nada mais lhe importou que ndo as exigéncias de um desejo que ha muito insistia em
combater. Com um forte ronco de resignacao, rendeu-se, erguendo-a para o colo. Um calor humido
inundava-lhes as pecas de roupa que ainda envergavam, e Daisy ficou sem alento ao sentir uma
estranha dureza, para ela absolutamente nova, de encontro a entrada suave do seu corpo.

Matthew tomou-lhe a boca na sua, enquanto as maos lhe percorriam todo o corpo, em urgéncia
desesperada. Quando os dedos dele se aninharam na curva suave de um dos seus seios, Daisy sentiu
uma descarga de sangue afluir-lhe ao corpo todo e uma mordida na carne, tdo aguda quanto volatil.
Debateu-se atabalhoadamente com a camisa dele, tentando desesperadamente arrancar-lha do corpo.

Ele fé-la deitar-se sobre a cama, o mais suavemente que lhe foi possivel, e tratou ele préprio de se
livrar da camisa, expondo os magnificos contornos do peito e dos ombros perante o olhar
deslumbrado dela. Baixou o corpo para o dela, e Daisy gemeu de prazer s6 pelo simples contacto
daquela pele nua de encontro a sua. Sentiu-se impregnada do cheiro dele, tdo familiar, um odor
luxuriante a homem... e a lavado. Ele tomou-lhe a boca com beijos sensualmente lascivos, as maos
percorrendo-lhe suavemente o corpo semidespido. O polegar dele desenhou-lhe um circulo lento em
torno do mamilo, intumescendo-o, escurecendo-o, até a ver a arfar numa prece desamparada.

Lendo-lhe a suplica velada, ele baixou a cabeca e tomou na boca um dos seus mamilos.
Abocanhou-o suavemente, a lingua dele enviando doces ondas de calor a superficie da sua pele. Daisy
gemeu e estremeceu nos bracos dele. Sentiu-se percorrida por eletrizantes espasmos pelo corpo todo,
enquanto ele abocanhava agora o seu outro seio, beijando voluptuosamente o bico rosaceo.

— Sabe 0 que eu quero de si? — ouviu-o murmurar roucamente ao ouvido. — Tem nocdao do que
pode acontecer se nao pararmos agora com isto?

— Sim.

Matthew ergueu a cabeca e dedicou-lhe um olhar cético.

— Nao sou tdo inocente quanto possa pensar — justificou-se ela com expressao séria. — Eu sou
muito instruida.

Ao vé-lo voltar a cabeca, Daisy pressentiu-lhe o conter de um sorriso. Até que a olhou de novo,
numa expressao penetrantemente terna.

— Daisy Bowman — disse ele, algo trémulo. — De bom grado passaria a eternidade no inferno em
troca de uma hora consigo.

—FE esse o tempo que dura? Uma hora?

A resposta dele soou implacavel:

— Querida, a esta altura creia que sera um milagre se conseguir durar um minuto.

Ela enrolou os bracos a volta do pescoco dele.

— Vai ter de fazer amor comigo — declarou ela em tom contundente. — Pois de contrario, jamais
deixara de me ouvir queixar.

Matthew aninhou o corpo dela no seu, e beijou-lhe a testa, e ficou calado durante tanto tempo que
Daisy chegou a pensar que ele a ia rejeitar. Mas eis que lhe sentiu a mao quente deslizar-lhe pelo



corpo, e o seu coracao deu um pulo de excitacao.

Ofegante, Daisy sentiu o estomago elevar-se e descer, e uma onda de vergonha inundar-lhe o
corpo sob o tecido delicado do cetim. Ela sentiu-o tocar-lhe no intimo tosdao dos pelos pubicos,
aplainando os pequenos caracoéis contra o montinho quente e vulneravel. Brincou com eles, afofando-
os, e a ponta do dedo anelar rocou-lhe um ponto tdo sensivel que a fez praticamente saltar de
surpresa. Olhando-lhe fixamente o rosto afogueado, Matthew entreabriu suavemente a fenda cerrada,
murmurando:

— Daisy, meu amor-... E tio suave... tio delicada... onde deverei tocar-lhe? Aqui?... Ou talvez...
aqui?

— Al — arquejou ela em tom de suplica, quando os dedos dele encontraram o ponto certo. — Oh,
sim... al mesmo...

A boca dele moveu-se em quentes e vorazes beijos que desceram pela garganta dela... depois
pelos seios... enquanto os dedos se insinuavam com mais preméncia entre as suas coxas. A medida
que ele a acariciava, agora tdo intimamente, Daisy apercebeu-se — ndo sem algum desconcerto — de
que aquele seu cerne tdo secreto se ia tornando mais e mais humido. Jamais esperara algo assim. O
que a fez perguntar-se se estaria de facto assim tdo bem informada como julgava.

Consternada, quis dizer alguma coisa mas viu-se abruptamente silenciada ao senti-lo penetra-la
docemente com um dedo. Ora ai estava outra coisa que ela jamais esperara!

A cabeca de Matthew emergiu de entre os seios dela, os olhos quentes e sonolentos. Observou o
rosto dela enquanto a massajava suavemente num ritmo suavemente habil que a ia deixando num
indescritivel estado de éxtase. Daisy ergueu-se para ele, gemendo de prazer, devolvendo-lhe os beijos
num fervor descontrolado.

— Gosta... assim? — sussurrou-lhe ele.

— Oh, sim! Eu... — Esforcou-se por conseguir articular, entre arquejos impossiveis de conter: — Eu
pensei... que iria doer.

— Para ja ndo... — Um sorriso aflorou-lhe os labios. — Posteriormente, contudo, podera vir a ter
razoes de queixa. — Um fio bruxuleante de transpiracdao assomou-lhe no rosto ao sentir as contracoes
do sexo dela contra o seu dedo. — Nao sei se conseguirei ser meigo... — disse ele entre dois gemidos.
— Esperei tanto por este momento...

— Confio em si — murmurou ela.

Matthew abanou a cabeca, retirando a mao.

— Ah, Daisy, a sua ingenuidade desconcerta-me... Estd na cama com o ultimo homem em quem
deveria confiar... e prestes a cometer o pior erro da sua vida.

— F essa a sua ideia de conversa de seducdo?

— Quis apenas adverti-la uma ultima vez. Agora esta predestinada.

— Estou? Otimo!

Daisy apressou-se a ajuda-lo ao vé-lo retirar-lhe as meias e as ceroulas.



O olhar dela brilhou ao ve-lo desabotoar as calcas. Curiosa mas timida, levou a mdo ao cinto para
0 ajudar. Matthew deixou escapar um breve arquejo de ternura ao sentir-lhe a mao pequena e fria
insinuar-se pelo co6s das calcas, ainda abotoadas. E ao senti-la afagar-lhe cuidadosamente a sua
imponente erecdo, ele ndo pode evitar estremecer, provocando em Daisy um sorriso de ternura e
satisfacao.

Matthew abanou de novo a cabeca, soltando uma risadinha nervosa.

— Daisy... eu preferia que ndo fizesse isso... para ja.

— Oh... Estou a fazer mal? — quis saber ela, visivelmente preocupada.

— Nao, ndo — Puxou-a para si, beijando-lhe a face, a orelha, o cabelo. — Fa-lo maravilhosamente.

As maos dele correram sofregas pelo corpo dela, fazendo-a recostar-se novamente contra as
almofadas. Despiu-se e encaixou o corpo no dela, fazendo-a tremer sé de sentir as deliciosas texturas
do torso dele... a pilosidade, a suavidade e o calor. Haviam ocorrido demasiadas sensacdes ao
mesmo tempo — e ela ndo conseguia apreendé-las todas — a invasdao quente e hiumida da boca dele, os
seus longos dedos persuasivos, o rocar do cabelo dele nos seus seios, no seu ventre...

A caricia aveludada da lingua dele pela cavidade do seu umbigo fez atear linguas de fogo no
interior das suas veias. Vagamente consciente da zona que a boca dele atravessava, Daisy estremeceu
debaixo dele.

Nao parecendo aperceber-se de onde a estava a beijar, Matthew insistia, deslizando cada vez mais
para baixo, até que Daisy soltou um gritinho abafado, puxando-lhe a cabeca para cima.

— O que foi? — disse ele, erguendo-se sobre os cotovelos.

Rubra de vergonha, ela teve dificuldade em expressar os seus receios:

— Estava demasiado préximo do meu... Bom, o Matthew, acidentalmente...

A voz esmoreceu-se-lhe ao entrever um estranho brilho nos olhos dele. Matthew ainda tentou
baixar a cabeca para dissimular a sua expressao, e foi acometido de um tremor que lhe fez vibrar os
ombros. Respondeu com extremo cuidado, mantendo o olhar afastado do dela:

— Nao foi acidentalmente. Era minha intencao fazé-lo.

Daisy mostrou-se incrédula:

— Mas ia beijar-me mesmo no...

Calou-se, vendo uma expressao divertida dancando-lhe nos olhos azuis. Ele ndo estava
minimamente embaracado, estava divertido.

— Nao esta chocada, espero — indagou ele cautelosamente. — Nao alegou ha pouco ser... muito
instruida?

— Sim, mas... nunca, jamais, alguém escreveu sobre algo assim.

Ele limitou-se a encolher os ombros, de olhar brilhante:

— Que sei eu? A Daisy é que € a autoridade em literatura.

— Esta a trocar de mim?

— S6 um pouquinho, talvez — sussurrou-lhe ele, beijando-lhe de novo o ventre.



Daisy deu por si a tagarelar nervosamente ao sentir a boca dele aflorar-lhe a anca.

— Em certos romances que li, hd determinadas partes do corpo, é claro, que... — Inspirou
rapidamente a sensacao dos dentes dele percorrendo-lhe docemente o interior da coxa. — Mas...
como ¢é tudo descrito tdo... eufemisticamente... cuido nao ter entendido bem... oh, por favor, nao
penso que deva fazer isso!

— E que me diz... a isto?

—Isso... definitivamente ndo!

Contorceu-se para se esquivar a ele.

Mas as maos de Matthew engancharam-se nos joelhos dela, afastando-os para lhe permitir fazer
coisas... absolutamente diabolicas com a lingua. Daisy ndo conseguiu evitar estremecer quando ele
descobriu a carne sensivel que ha pouco afagara, e a boca dele revelava-se tdo suave... tio quente e
exigente, sugando e lambendo... possuindo-a com a boca até ela se ver acometida de um estranho e
incontrolavel latejar, levando-a a implorar-lhe que parasse — mas logrando apenas que ele a
atormentasse mais e mais... lambendo, chupando, afocinhando cada vez mais fundo... Até que ela se
viu tomada de um intenso arroubo que a fez gritar e chorar de puro alivio.

Um longo momento passado, Matthew ergueu-se finalmente e abracou-a. Num impeto, Daisy
cativou-o, enrolando pernas e bracos em torno dele. E ele ali ficou, instalado entre as suas coxas
abertas, tremendo pelo esforco de ser meigo. Daisy viu-se invadida de um subito e incontrolavel
ensejo de o repelir, e Matthew murmurou-lhe palavras doces, tentando acalma-la, ignorando-lhe os
empurroes e cingindo-a fortemente nos bracos.

Quando finalmente ela pareceu aquietada, ele ficou imovel, tentando ndo a magoar. Estava tao
dolorosamente duro dentro dela... e Daisy tentou absorver a estranha sensacdo de se ver possuida, de
se ver totalmente indefesa... e a0 mesmo tempo... senti-lo completamente seu naquele momento.
Apercebeu-se de que lhe tomara o espirito e o coracdo, tanto quanto o corpo. Desejosa de lhe
proporcionar um prazer semelhante ao que recebera, arqueou as ancas.

— Daisy... nao, espere...

Mas ela ignorou-lhe a suplica, subindo e descendo as ancas, desesperada por se ver colada a ele.
Matthew ndao conteve um grunhido e tratou de a acompanhar, baixando e elevando o torso num ritmo
delicado. Esmagando a boca na dela, estremeceu violentamente pela intensidade do seu climax.

Ficaram ambos em siléncio longos minutos depois, com Matthew estreitando-a nos bracos e
embalando-a de encontro ao ombro. Por fim, saiu de dentro dela lenta e cuidadosamente, e calou-a
com um beijo ao ouvi-la protestar.

— Deixe que cuide de si...

Daisy ndo entendeu o que ele queria dizer, mas sentia-se tdo exausta e enervada que optou por
deixar-se ficar quieta e de olhos fechados, enquanto ele se levantava da cama. Em breve ele regressou
com uma toalha himida, passando-a suavemente pelas gotas de transpiracdo que afloravam o
estomago e o interior das coxas dela.



Quando Matthew se deitou ao seu lado, Daisy aninhou-se nele, suspirando de prazer quando ele
tratou de subir os lengois sobre os seus corpos. Chegou-se a ele, encostando o ouvido ao suave
palpitar do seu coracao.

Daisy achava que deveria sentir vergonha por se ter trancado no quarto dele, exigindo-lhe que a
seduzisse. Mas a verdade é que se sentia... triunfante. E estranhamente insegura, como que em
equilibrio instavel sobre um novo estado de intimidade que ultrapassava o meramente fisico.

Queria saber tudo sobre ele — nunca na vida sentira uma tdo devoradora curiosidade acerca de
outra pessoa. Mas quem sabe fosse necessario um pouco de paciéncia — e sobretudo de tempo — até
ambos poderem ajustar-se as novas circunstancias.

Enquanto sentia o calor dos dois corpos mesclar-se sob os lencgo6is, Daisy viu-se acometida de
uma profunda e urgente necessidade de dormir. Jamais imaginara o supremo prazer de adormecer
calmamente nos bracos de um homem, inalando o seu odor, envolta pela solidez do seu abraco.

— Nao adormecga — ouviu-o sussurrar. — Temos de a fazer sair daqui.

— Nao estou a dormir, apenas a... — Um longo e incontido bocejo interrompeu-a. — ... a descansar
os olhos.

— Mas s6 por um minuto, sim?

As maos dele acariciaram-lhe o cabelo, depois a suave linha das costas. E foi tudo do que ela
precisou para se deixar cair numa densa e doce inconsciéncia.

Daisy acordou ao som do bater da chuva sobre o telhado, e sob o sopro de uma brisa pesada e
hiimida que entrava pela janela aberta. O tempo no Hampshire decidira arrefecer a tarde com uma
chuvada espontanea e inesperada, daquelas que geralmente ndo duravam mais de meia hora e
deixavam o solo esponjoso e perfumado.

Pestanejando, Daisy esforcou-se por identificar o ambiente pouco familiar que a rodeava: o
quarto masculino... a ardente novidade de um corpo nu e musculado nas suas costas. E o sopro do
folego de alguém no seu cabelo. Tensa e apanhada de surpresa, deixou-se ficar imovel perguntando-
se se Matthew estaria acordado. A sua respiracdo pareceu-lhe regular, mas aos poucos ela sentiu-lhe o
braco deslizar de debaixo dela, depois os dedos acariciando-lhe o ventre.

Suavemente ele puxou-a para si e ali ficaram os dois, olhando a chuva em siléncio. Daisy tentou
recordar-se de algum momento na sua vida em que se tivesse sentido tdo segura e feliz. Nao, decidiu.
Nada era minimamente comparavel a isto.

Sentindo-lhe o sorriso cocegar-lhe o braco, Matthew murmurou:

— Gosta da chuva...

— Sim.

Docemente, explorou com os dedos do pé a superficie velosa da perna dele, surpreendo-a a
extensao dos seus gémeos.

— Ha coisas que se tornam mais agradaveis quando chove. Como ler, por exemplo. Ou dormir...
Ou isto.



— Estar na cama comigo?

O tom dele soou divertido. Daisy assentiu.

— Faz-me sentir sermos as tnicas duas pessoas existentes no mundo.

Ele tracou com um dedo a aveludada linha da clavicula dela, depois o lado do pescoco.

— Eu... magoei-a, Daisy? — sussurrou-lhe.

— Bom, devo confessar que foi algo desagradavel quando... — Um leve ruborizar fé-la calar-se. —
Mas... ja contava que assim fosse. As minhas amigas elucidaram-me que tudo melhora
significativamente depois da primeira vez.

As pontas dos seus dedos afagaram-lhe o l6bulo e a curva enrubescida da face dela. Daisy
pressentiu-lhe um sorriso na voz ao ouvi-lo dizer:

— Darei o meu melhor para que isso efetivamente se verifique.

— Lamenta o que aconteceu?

— Bom Deus, nao!

Levou o fragil punho dela aos labios e abriu-lho com um beijo, levando-lhe a palma da mao
aberta ao proprio rosto.

— Foi sempre tudo o mais que desejei da vida. E algo que estava certo de que jamais teria. Estou
surpreso. Chocado, até. Mas arrependido nunca.

Daisy voltou-se para ele e aninhou-se, apertando a coxa dele entre as suas.

A chuva gerava agora uma melodia rapida e ligeira de encontro a fachada da casa, fazendo entrar
alguns chuviscos pela janela aberta. S6 a ideia de ter de sair da cama provocou nela um arrepio, e
Matthew puxou a manta para cima, cobrindo-lhe o ombro nu.

— Daisy — perguntou por fim, sem o menor calor na voz. — Onde esta o raio da chave?

— Pu-la na algibeira do seu casaco — disse ela, em tom solicito. — Ndo reparou? Nao?... Bom,
imagino que estivesse demasiado distraido na altura. — Passou a mdo pelo peito dele, a palma aberta
aflorando-lhe levemente um mamilo. — Estara sem duvida arreliado comigo por eu nos ter trancado
neste quarto...

— Furioso — acedeu ele. — Mas faco questao de que o faca todas as noites depois de casarmos.

— Ah... nés vamos casar? — sussurrou-lhe ela, erguendo a cabeca.

Ainda que de olhar caloroso, a voz de Matthew soou algo fria:

— Sim, vamos casar. Se bem que muito provavelmente ainda vira a odiar-me por isso.

— E por que razao eu haveria de... ah!

Daisy lembrou-se do que ele lhe dissera sobre o facto de o seu passado vir forcosamente
assombrar-lhe os seus dias.

— Jamais o odiarei — disse ela. — E saiba que ndo temo os seus segredos, Matthew Swift. Venha o
que vier, enfrenta-lo-emos juntos. Ainda que deva saber que eu considero exasperante esse seu habito
de lancar comentarios dubios e recusar-se a explica-los.

Ele soltou uma risada que lhe fez estremecer o peito sob a mao de Daisy.



— Essa sera certamente apenas uma das razdes pelas quais me acha exasperante.

— Verdade. — Trepou para cima dele e arranhou-lhe suavemente o peito qual gatinha brincalhona. —
Mas agradam-me os homens exasperantes. Muito mais do que os meramente simpaticos.

Dois sulcos surgiram-lhe entre as sobrancelhas ao indagar:

— Como Llandrindon?

— Sim. Ele é sem sombra de diivida bem mais simpatico do que o senhor.

Com gentileza, Daisy aflorou-lhe o mamilo com a boca e passou a lingua sobre o bico.

— Isto deixa-o tdo... louco quanto me deixa a mim?

— Nao. Ainda que muito aprecie o seu esforco. — Olhou-a com a cabeca de lado: — Lord
Landrindon chegou alguma vez a beija-la?

Ela assentiu lentamente, a cabeca enquadrada entre as maos dele.

— Uma vez apenas.

Matthew sentiu a voz embargar-se-lhe pelo ciume.

— E gostou?

— Quis muito. E esforcei-me para tal. — Cerrou os olhos e voltou a face para a palma dele. — Mas
ndo foi de todo o mesmo que os seus beijos.

— Daisy... — murmurou ele, voltando-se de lado para ela de forma a manté-la cativa entre as suas
pernas. — Creia que nada fiz para que isto acontecesse, muito pelo contrario. — Os dedos dele
investigaram as arestas delicadas da face dela, a curva sorridente dos seus labios. — Mas agora até me
parece impossivel ter conseguido aguentar tanto tempo.

Os nervos dela, amainados que estavam, reacenderam-se sob a caricia dos dedos dele.

— Matthew... que vai suceder a seguir? Tenciona falar com o Pai?

— Ainda ndo. No intuito de salvaguardar pelo menos um minimo de decoro, terei de aguardar até
regressar de Bristol. Por essa altura a maioria dos hospedes tera ja partido, e a sua familia ver-se-a
em condicOes de lidar com a situacao em relativa privacidade.

— O Papa ficara extatico, ndo duvido. Mas a Mama... vai ter um badagaio. E a Lillian...

— Vai explodir de raiva.

Daisy suspirou tristemente:

— E os meus irmaos... também ndo lhe tém grande apreco.

— Deveras? — disse ele, ironicamente surpreso.

Daisy olhou-o fixamente, visivelmente preocupada.

— E se acaso vier a mudar de opinido a meu respeito? E se no seu regresso me comunicar que
estava enganado, que ndo pensa casar comigo, e...

— Nao — disse Matthew afagando-lhe as ondas negras do cabelo em desalinho. — Nao ha como
voltar atras. Tomei-lhe a inocéncia, Daisy. Nem morto eu fugiria a minha responsabilidade.

Desiludida pela sua escolha de palavras, Daisy franziu a testa.

— O que foi? — perguntou ele.



— A forma como falou... a sua responsabilidade... como se se tratasse da expiacdo por um erro
terrivel. Ndo € a coisa mais romantica de se dizer, sobretudo nas presentes circunstancias.

— Oh... — Matthew esbocou um sorriso nervoso. — Eu ndao sou o mais romantico dos homens,
minha querida. Por esta altura ja deve ter percebido. — Inclinou-se para lhe beijar o lado do pescoco e
mordiscar-lhe a orelha. — Mas sou responsdvel por si a partir de agora. — Foi descendo, beijando-lhe
o ombro. — Pela sua seguranga... o seu bem-estar... 0 seu prazer... e eu encaro as minhas
responsabilidades muito a sério.

Abocanhou-lhe os seios, sugando suavemente os bicos tesos, as maos afastando-lhe as coxas e
brincando docemente no meio delas.

Daisy ndo evitou soltar um gemido de prazer, e ele sorriu.

— Adoro os sons que faz... — murmurou-lhe. — Quando lhe toco assim... e assim... e a forma
como grita quando atinge o climax...

Ela sentiu-se corar. Esforcou-se por ficar calada, mas no segundo seguinte ja ele lhe arrancava
um novo prazeroso gemido.

— Matthew...

Sentiu encarquilharem-se os dedos dos pés a medida que ele fazia descer os labios pelo corpo
dela, cocegando-lhe o umbigo.

A voz dele soou abafada pela manta que lhe cobria a cabeca:

— Sim, minha tagarela?

— Vai fazer-me... — Suprimiu um arquejo ao senti-lo afastar-lhe os joelhos. — Aquilo...?

— Tudo indica que sim.

— Mas nos ja...

Aquela subita estranheza de o ver determinado a fazer amor com ela duas vezes seguidas
dissipou-se de imediato. Ela sentiu-o perscrutar-lhe docemente a suave linha da virilha, e o interior
das coxas... e quase perdeu o tino. Aquele meigo lamber... as provocadoras investidas da sua
lingua... brincando com a abertura sensivel e dorida do corpo dela... insinuando-se até alcancar o
ponto que a fazia gemer e suspirar... oh, sim, ai...

Ele provocava-a com enlouquecedora delicadeza, retirando-se lentamente, para desde logo
regressar com lambidas quentes e rapidas... levando-a a apertar-lhe a cabeca entre as coxas,
mantendo-a ali, arquejando e estremecendo e pulsando de prazer.

Matthew elevou-a a um nivel impossivel de €xtase, para la da tempestade, para la do proprio
céu... e quando finalmente ela retomou a consciéncia, viu-se nos bracos dele, o coracao

descompassado aquietado pelo doce som da chuva de primavera.



Capitulo 12

Como a maior parte dos héspedes partiria na manha seguinte, o jantar naquela noite foi longo e
elaborado. Duas mesas compridas postas com copos de cristal e faianca de Sevres oscilavam sob a
luz dos lustres e candelabros. Um exército de lacaios com fardas de ceriménia em azul, amarelo
mostarda e preto com galdes doirados moviam-se habilmente por entre os convidados, enchendo
copos e servindo cada prato com tranquila eficiéncia.

Era um espetaculo magnifico. Infelizmente, Daisy nunca se sentira tdo pouco interessada na
comida. Lamentava ndo conseguir fazer jus a refeicdao, que incluia salmdo da EscoOcia, assados
fumegantes, lombos de veado acompanhados de salsichas e molejas, e elaborados pratos de legumes
cozinhados com natas, manteiga e trufas. Como sobremesa havia bandejas de frutos de luxo:
framboesas, nectarinas, cerejas, péssegos e ananases, bem como uma quantidade obscena de bolos,
tartes e cremes.

Daisy forcou-se a comer, rir e conversar de um modo tdo natural quanto possivel, mas ndo se
revelou nada facil. Matthew estava sentado alguns lugares afastado, do lado oposto da mesa, e de cada
vez que os seus olhares se encontravam ela quase se engasgava com 0 que estivesse a comer.

A sua volta girava a conversa, a que ela respondia vagamente, enquanto o seu espirito permanecia
fixado na memoria do que acontecera poucas horas antes. Os que a conheciam bem, a irma e as
amigas, pareciam notar que ela ndo estava em si. Até Westcliff lhe lancara alguns olhares
especulativos.

Daisy sentia-se acalorada no saldo reluzente e abafado, e o sangue subia-lhe facilmente as faces. O
seu corpo estava hipersensivel, a roupa interior fazia-lhe comichao, o espartilho era-lhe insuportavel,
as ligas beliscavam-lhe as coxas. De cada vez que se mexia, havia reminiscéncias daquela tarde com
Matthew: a zona dolorida entre as pernas, o ardor e picadas em sitios inesperados. E contudo o seu
corpo ansiava por mais: pelas maos de Matthew, pela sua boca insaciavel, pela sua rijeza dentro
dela...

Sentindo de novo as faces afogueadas, Daisy dedicou-se a barrar com manteiga um pouco de pao.



Langou um olhar para Matthew que conversava com uma senhora a sua esquerda.

Ao sentir a mirada furtiva de Daisy, Matthew olhou na sua direcao.

O azul profundo dos seus olhos pareceu iluminar-se e o peito moveu-se com uma inalacdo mais
profunda. Dirigiu de novo a atencdo para a sua vizinha, focando nela um interesse lisonjeiro que
provocou na senhora o mais efusivo dos risos.

Daisy levou o copo de vinho aos labios e obrigou-se a escutar com atencdo a conversa a sua
direita... qualquer coisa acerca de uma excursdo a regidao dos Lagos e as Terras Altas da Escocia.
Mas logo o seu pensamento regressou a sua propria situacao.

Nao se arrependia da sua decisdo... mas ndo era ingénua ao ponto de acreditar que tudo seria facil
dali em diante. Pelo contrario. Havia o problema de onde iriam viver, e se Matthew a levasse de novo
para Nova lorque, ela poderia aprender a ser feliz... mesmo tdo longe da irma e das amigas. Também
havia que considerar uma questao sem resposta: seria ela uma esposa adequada para um homem que
se movia tdo plenamente num mundo onde ela jamais encontrara modo de se ajustar? E por ultimo, a
questdo ndo menos importante, quais eram os segredos que Matthew escondia na sua vida?

Mas Daisy recordava sobretudo a nota quente e vibrante na voz dele quando dissera: a Daisy
sempre foi tudo aquilo que eu sempre acreditei que uma mulher deveria ser.

Matthew era o unico homem que a tinha desejado tal como era. (Llandrindon ndao contava porque
a sua paixoneta crescera depressa de mais e iria obviamente apagar-se com a mesma velocidade.)

Nesse aspeto, pensava Daisy, o seu casamento com Matthew ndo seria diferente do de Lillian com
Lord Westcliff. Como dois seres de vontade forte e sensibilidades deveras diferentes, Lillian e
Westcliff discutiam e negociavam frequentemente... o que nao parecia enfraquecer o seu casamento.
Pelo contrario — de facto, a sua unido parecia tanto melhor por causa disso mesmo.

Considerando o casamento das suas amigas... Annabelle e Mr. Hunt viviam na harmonia de
indoles semelhantes... Evie e Lord St. Vincent, com as suas naturezas opostas, eram tao necessarios
as respetivas existéncias como o dia e a noite...

Era impossivel afirmar que qualquer daqueles emparelhamentos era superior aos outros.

Talvez, ndo obstante tudo o que ela ouvira dizer acerca do ideal de um casamento perfeito, tal
coisa nao existisse. Talvez cada casamento fosse uma criacao unica.

Era uma ideia reconfortante.

E que a enchia de esperanca.

Apo6s aquele jantar interminavel, Daisy pretextou uma dor de cabeca para ndo ter de suportar o
ritual de cha e coscuvilhice. E até nem era mentira — a combinacdo das luzes, ruido e tensdao produzira
nas suas témporas um martelar doloroso. Com um sorriso tenso, apresentou as suas desculpas e
dirigiu-se a escadaria principal.

Mas ao entrar no hall, ouviu a voz da irma:

— Daisy? Quero falar contigo.



Daisy conhecia a irma suficientemente bem para reconhecer a tensdao na sua voz. A sua irma mas
velha era suspicaz e ansiosa e gostava de debater questdes e problemas até que tudo tivesse sido
exaustivamente discutido.

Mas Daisy estava demasiado cansada.

— Agora nao, por favor — disse ela dirigindo a irma um sorriso conciliador. — Isso ndao pode
esperar?

— Nao.

— Tenho uma forte dor de cabeca.

— Também eu. Mas vamos ter de falar.

Daisy encolheu os ombros, exasperada. Apds toda a sua paciéncia para com Lillian, anos de
incontestavel apoio e lealdade, ndo lhe parecia ser de mais pedir que ela se coibisse de a apoquentar.

— Eu vou-me deitar — declarou Daisy, com um olhar firme que desafiava a irma a discordar. — Nao
quero explicar coisissima nenhuma, especialmente quando é 6bvio que ndo tens intencao de me ouvir.
Boa noite. — Ao ver o olhar magoado da irma, acrescentou com ternura: — Adoro-te.

P6s-se em bicos dos pés para beijar a irma na face e dirigiu-se para a escadaria.

Lillian lutou contra a tentacdo de seguir Daisy pelas escadas acima. Consciente de alguém atras de
si, voltou-se e viu Annabelle e Evie, ambas com um olhar de solidariedade.

— Ela nao quer falar comigo — suspirou, desalentada.

Evie, que geralmente hesitava em tocar-lhe, enfiou o braco no de Lillian.

— Va-vamos até a estufa das laranjeiras — sugeriu docemente.

Aquela estufa era de longe a area preferida de Lillian em todo o solar: as paredes consistiam em
grandes janelas de vidro, o chdo era um trabalho sublime de serralharia, um gradeamento que
deixava passar o ar morno, aquecido em fornos la por baixo. Limoeiros e laranjeiras enchiam a sala
de um fresco aroma citrico, enquanto andaimes sustentando plantas tropicais associavam perfumadas
notas exoticas ao ambiente. La de fora, grandes tochas acesas enviavam sombras intrincadas por toda
a sala.

As trés amigas sentaram-se num pequeno grupo de cadeiras. Os ombros de Lillian descairam ao
declarar, taciturna:

— Eu penso que eles ja fizeram... aquilo.

— Quem é que fez o qué? — quis saber Evie.

— Daisy e Mr. Swift — murmurou Annabelle, com indicios de um sorriso. — Estamos especulando
sobre o facto de eles terem tido... mutuo conhecimento carnal.

— E o que nos podera levar a pensar isso? —indagou Evie, perplexa.

— Bom, a Evie estava sentada na outra mesa, querida, por isso nao lhe foi possivel aperceber-se,
mas durante o jantar houve... — Annabelle levantou as sobrancelhas significativamente —

correntezas ocultas.



— Oh... — Evie encolheu os ombros. — Entdo ainda bem que eu estava na outra mesa. Nunca fui boa
a interpretar esse tipo de coisas.

— Aquelas correntezas eram tao obvias — disse Lillian com ar sofredor. — Nao podiam ser mais
explicitas se Mr. Swift tivesse saltado para cima da mesa e feito um anuncio.

— Mr. Swift nunca seria tdo ordinario — disse Evie, convicta. — Apesar de ser americano.

O rosto de Lillian assumiu um aspeto feroz:

— Que é feito da rapariga que afirmava que «jamais poderia ser feliz com um industrial sem
alma?» E a mesma que dizia que s6 queria que n6s quatro nunca nos separassemos? C’os diabos, ndao
acredito que a Daisy fez uma coisa destas! Estava tudo a correr tdo bem com Lord Landrindon!...
Onde é que ela tinha a cabeca para dormir com o Matthew Swift?!

— Duvido que tenham dormido alguma coisa... — arriscou Annabelle com os olhos brilhantes de
riso.

Lillian fulminou-a com o olhar:

— Parece impossivel que tenha o0 mau gosto de achar graca a este tipo de coisas, Annabelle...

— A Daisy nunca esteve interessada em Lord Llandrindon — arriscou Evie, tentando evitar uma
discussdao. — Apenas se aproveitou dele para provocar Mr. Swift.

— Como é que sabe?! — perguntaram as duas em coro.

— Bom, eu... — Evie teve um gesto desamparado com as maos. — Na semana pa-passada, mais ou
menos inadvertidamen-mente... sugeri que ela t-tentasse fazer-lhe citimes. E resultou.

Lillian engoliu em seco varias vezes antes de conseguir falar:

— Nunca vi coisa mais asinina, mais disparatada, mais... mais...

— Porqué, Evie?! — perguntou Annabelle num tom mais comedido.

— Daisy e eu ouvimos Mr. Swift a fa-falar com Lord Llandrindon. Mr. Swift estava a tentar
convencé-lo a fazer a cor-corte a Daisy, e depois tornou-se 6bvio que Mr. Swift a queria para ele...

— Pois eu aposto que foi tudo planeado! — disse Lillian com brusquiddao. — Ele tera de ter
percebido, de uma maneira ou de outra, que vocés estavam a ouvir. Tratou-se tdo simplesmente de um
conluio sinistro e infame e vocés... cairam!

— Nao me parece nada — replicou Evie. Ao ver o rosto vermelho de Lillian, perguntou, apreensiva:
— Vai gritar comigo?

Lillian abanou a cabeca e mergulhou o rosto entre as maos.

— Eu seria capaz de gritar como uma louca, se soubesse que isso faria alguma diferenca — disse
ela através dos dedos entrecruzados. — Mas como estou praticamente certa de que Daisy esteve
intimamente ligada a esse... réptil, ndao ha provavelmente nada que alguém possa fazer para a salvar
agora.

— Quica ela ndo esteja interessada em ser salva. Ja pensou nisso? — fez notar Evie.

— S0 se estiver completamente louca — rosnou Lillian, exasperada.

Annabelle concordou:



— E 6bvio que a Daisy se envolveu intimamente com um homem — um homem bonito, jovem, rico
e inteligente que, ao que tudo indica, esta enamorado dela. O que é que ela pode estar a pensar, por
amor de Deus?

Sorriu compassivamente ao ouvir a resposta inconveniente de Lillian, e poisou a mao carinhosa
entre as omoplatas da amiga.

— Querida — murmurou —, como sabe, tempos houve em que para mim ndo era importante casar
com um homem que eu amasse, ou ndo... a mim bastava-me conseguir tirar a minha familia da
situacdo desesperada em que se via envolvida. Mas quando pensei no que seria partilhar a cama com
o meu marido... passar com ele o resto dos meus dias... percebi que Simon era a tnica escolha
possivel.

Calou-se e subitamente brilharam lagrimas nos seus olhos: a linda Annabelle, sempre senhora de
si, que raramente chorava... Suspirou antes de prosseguir, de voz embargada:

— Quando estou doente, quando estou assustada, quando preciso de algo, seja o que for... sei que
ele ha de mover céus e terra para que tudo fique bem. Confio nele com todas as fibras do meu ser... E
quando olho para a crianca que criamos, vendo-nos, eu e ele, misturados nela para sempre... bom
Deus, como me sinto grata por ter casado com Simon! Todas n6s pudemos escolher os nossos
maridos, Lillian. Deve conceder a Daisy a mesma liberdade.

Lillian, irritada, sacudiu a cabeca.

— Matthew Swift ndo é do mesmo calibre que os nossos maridos. Nem sequer da mesma cepa que
Lord St. Vincent — que pode ter sido um malandro, um devasso mulherengo, mas pelo menos tem
coracdo. — Calou-se um instante e depois murmurou: — Nao queria ofendeé-la, Evie.

— Nao tem importancia — disse a ruivinha com labios trémulos, como que a tentar suprimir uma
risada.

— A questdao — inquietava-se Lillian —, é que ndo posso estar mais de acordo com que a Daisy tenha
liberdade de escolha, contanto que nao faca a escolha errada.

— Querida — comecou Annabelle, numa tentativa cuidada de corrigir o seu erro de l6gica; mas
Evie interrompeu-a suavemente: — Eu pen-penso que a Daisy tem o direito de co-cometer um erro. E
a nés, como amigas, resta-nos mostrarmo-nos disponiveis para a ajudar caso ela nos peca.

— E como é que poderemos ajuda-la se ela acabar na porcaria de Nova lorque, ndao me dira? —
retorquiu Lillian.

Evie e Annabelle deixaram de ter argumentos para discussdo depois daquilo. Tacitamente
acordaram que havia determinados problemas que ndo se podiam resolver com meras palavras — e
determinados receios impossiveis de apaziguar. E fizeram o que as amigas fazem, esgotadas todas as
alternativas: sentaram-se junto de Lillian num apoio silencioso... deixando-a perceber que estavam la
para ela.

Um banho quente ajudou consideravelmente a apaziguar a terrivel tensao no corpo de Daisy, e aos



poucos acalmar-lhe os nervos. Ela deixou-se ficar imersa na agua fumegante até se sentir latejante,
sufocada de calor, e ver dissipada a dor de cabeca. Retemperada, saiu da banheira e enfiou-se numa
simples camisa de noite de cambraia branca. Acabava de escovar o cabelo quando duas criadas
entraram no quarto para esvaziar e levar a banheira.

Passou calma e lentamente as cerdas pelo longo cabelo até os caracois formarem um sedoso e
brilhante rio de ébano. Olhou a porta entreaberta da varanda do seu quarto, admirando o céu sem
estrelas, da cor de ameixas pretas.

Pensativa, ouviu o clique da porta do quarto atras de si. Pensando tratar-se de uma das criadas
regressando para levar uma toalha esquecida ou algo assim, nem sequer virou a cabeca.

De subito sentiu um leve toque no ombro, seguido do calor de uma mao grande e forte deslizando
pelo seu colo. Sobressaltada, levantou-se e viu-se docemente puxada para um corpo firmemente
masculino.

A voz cava de Matthew cocegou-lhe o ouvido:

— Em que estava a pensar?

— Em si, é claro...

Daisy repousou a face no ombro dele, afagando com os dedos a superficie velosa do seu
antebraco, até ao rebordo da manga arregacada da camisa. O olhar dela recaiu de novo na vista la de
fora.

— Este quarto pertenceu outrora a uma das irmds do conde — disse. — Contaram-me que o amante
dela — um moco de estrebaria, mais concretamente — costumava trepar até a varanda para a visitar.
Exatamente como Romeu.

— Espero que a recompensa tenha valido o risco — disse ele.

— O Matthew arriscar-se-ia a tanto por mim?

— Se fosse a unica forma de poder estar consigo. Mas ndo faz muito sentido escalar dois andares
até uma varanda, havendo uma porta disponivel.

— Usar a porta ndo é nem de perto nem de longe tdo romantico...

— E partir o pescoc¢o tao-pouco.

— Mas que pragmatico — observou ela com um risinho, voltando-se de novo para ele.

As roupas de Matthew cheiravam ao ar fresco da noite, bem como ao odor levemente acre do
tabaco. Certamente teria estado no terraco das traseiras apés o jantar, fumando e conversando com 0s
outros cavalheiros. Cingindo-o mais fortemente nos seus bracos, ela inspirou a fragrancia a goma da
camisa dele, o aroma a lavado da sua pele, que lhe era ja tao familiar.

— Adoro o seu cheiro — murmurou-lhe, de olhos cerrados. — Poderia entrar de olhos vendados
numa sala apinhada de centenas de homens... e desde logo o descobriria.

— Isso é outro jogo de saldao? — brincou ele, fazendo-a rir.

Daisy pegou-lhe na mao e levou-o em diregdo a cama.

— Venha deitar-se comigo.



Resistindo-lhe, Matthew abanou a cabeca:

— Nao posso demorar. Westcliff e eu partimos aos primeiros raios da madrugada. — O seu olhar
faminto percorreu-lhe a camisa de noite enxovalhada. — E se nos aproximarmos daquela cama, ndao
poderei evitar fazer amor consigo.

— E de bom grado eu acolheria essa ideia... — disse Daisy timidamente.

Ele puxou-a para os seus bracos abracando-a ternamente.

— Nao tdo préoximo da sua primeira vez... Precisa de descansar.

— Entdo... que razao o trouxe aqui?

Daisy sentiu a face dele esfregar-se suavemente na sua nuca. Mesmo depois de tudo o que
acontecera entre eles, ainda lhe parecia impossivel que Matthew Swift a abracasse tdo docemente.

— Quis apenas desejar-lhe uma boa noite — murmurou ele. — E dizer-lhe que...

Inquisitiva, Daisy ergueu o olhar para ele e Matthew roubou-lhe um beijo, como se nado
conseguisse evita-lo.

— ... nao precisa de recear que eu venha a mudar de ideias em relacdo a casar consigo — disse ele.
— Alias... tera, isso sim, a maior dificuldade em livrar-se de mim a partir de agora.

— Sim — disse Daisy sorrindo-lhe com ternura. — Sei bem quao confidvel é.

Forcando-se a deixa-la, Matthew dirigiu-se relutantemente para a porta.

Abriu-a cautelosamente e olhou um e outro lado do corredor, certificando-se de que nao passava
ninguém.

— Matthew... — murmurou ela.

Ele olhou-a por cima do ombro:

— Sim?

— Volte depressa para mim.

O que quer que ele tenha visto no rosto dela fez os seus olhos azuis cintilarem no ambiente

envolto em mistério e sombras. Dirigiu-lhe um breve aceno e saiu... enquanto ainda lhe era possivel.



Capitulo 13

Matthew rapidamente descobriu que visitar Bristol com Lord Westcliff era de longe um outro
assunto do que ficar na cidade portuaria sozinho. De inicio ele planeara instalar-se numa estalagem
situada no centro, mas com Westcliff como companheiro, viu-se instalado como residente
temporario na casa de uma abastada familia de armadores. Adicionalmente, apercebeu-se de que lhes
fora feito um interminavel rol de convites por parte das familias mais ricas da cidade para que se
instalassem em suas casas — todas elas mais do que dispostas a acolher o conde com toda a pompa e
circunstancia.

Toda a gente era amiga de Westcliff, ou gostaria de sé-lo. Era esse o poder de um nome
ancestralmente aristocratico. Mas, verdade seja dita, era muito mais do que um nome e titulo
nobiliarquico aquilo que inspirava um tal entusiasmo pelo Conde de Westcliff... Politicamente, era
tido como um progressista, ja para ndao falar do seu lendario talento para os negocios, ambos 0s
predicados fazendo dele um homem extremamente admirado e requisitado pela sociedade de Bristol.

A cidade, ultrapassada apenas por Londres no que toca ao volume do comércio, atravessava uma
fase explosiva de desenvolvimento. A medida que as zonas comerciais se expandiam — e as antigas
muralhas historicas se iam desmantelando —, trilhos e caminhos estreitos viam-se subitamente
alargados, dando lugar a amplas estradas e vias publicas que brotavam como cogumelos, quase
diariamente. Mais importante, fora recentemente inaugurado ao longo do porto um moderno sistema
ferroviario que ligava a estacdo de Temple Mead a zona das docas e, como resultado, ndao havia na
Europa um melhor paraiso para se estabelecer um neg6cio no ramo industrial.

Matthew vira-se forcado a admitir a Westcliff que a presenca dele em muito contribuira para que
as reunioes e os negocios decorressem mais céleres e bem-sucedidos. O nome Westcliff nao se
limitava a abrir portas — inspirava as pessoas a oferecerem o edificio inteiro! E, acima de tudo,
Matthew rapidamente se apercebeu de que tinha muito a aprender com o conde, que se revelava uma
verdadeira enciclopédia ambulante no que dizia respeito a inddstria e aos negdcios em geral.

Quando o assunto em debate era a induistria de locomotivas, por exemplo, o conde nao sé se



mostrava versado nos principios basicos do design e da engenharia, como conseguia facilmente
enumerar as dezenas de diferentes espécies de parafusos utilizados nas suas mais recentes
locomotivas de bitola larga.

Modéstia a parte, Matthew nunca conhecera outro homem que rivalizasse com a sua propria
capacidade de entender e reter vastas quantidades de conhecimento técnico. A ndao ser Westcliff. O que
gerava conversas vividas e interessantissimas, nem que fosse apenas para os dois. Qualquer outra
alma de Deus que se aventurasse a fazer parte da discussao ver-se-ia fatalmente ressonando ao cabo
de cinco minutos...

Pela parte que lhe tocava, Matthew embarcara na estadia de uma semana em Bristol com um duplo
proposito: oficialmente, para atingir determinados objetivos de negdcio, mas a versao ndo oficial
resumia-se a o que fazer de Matthew Swift.

Para Marcus revelara-se extremamente dificil separar-se de Lillian. Ele tinha vindo a descobrir
que se as questdoes da puericultura e infancia eram perfeitamente banais quando implicavam os
outros, tornavam-se monumentalmente importantes quando se viam envolvidas a sua propria mulher
e filha. Tudo na sua bebé o fascinava: os padrdes do sono e do acordar, o primeiro banho, o modo
como encarquilhava os dedinhos dos pés, a visdao dela a mamar no peito de Lillian...

Ainda que nao fosse inédito uma senhora de classe superior amamentar o filho ao peito, o mais
comum era contratar-se uma ama de leite para esse fim. No entanto, Lillian mudara drasticamente de
ideias no segundo em que Merrit viera ao mundo. «Ela prefere-me a mim», dissera a Marcus. E ele
nem ousara argumentar que a bebé dificilmente teria algo a dizer sobre esse assunto e que resultaria
igualmente satisfeita com uma ama de leite.

O panico sentido por Marcus de que sua mulher pudesse vir a sucumbir de sepsia puerperal foi-se
desvanecendo dia apos dia, a medida que Lillian regressava ao seu estado natural: saudavel, magra e
vigorosa. O seu alivio foi monumental. Marcus jamais experimentara um amor tao esmagador por
uma pessoa, e tdo-pouco esperara que Lillian se tornasse tdo rapidamente o requisito mais primordial
para a sua felicidade. Tudo aquilo que lhe fosse humanamente possivel fazer por ela seria feito. E
perante a angustia e preocupacdo manifestadas por Lillian pela sua irma mais nova, o conde decidira-
se a obter determinadas conclusdes definitivas em relacao a Matthew Swift.

Ao longo da reunido com os representantes da Great Western Railway, a que se juntaram o
mestre-de-doca e uma série de conselheiros e administradores, Marcus viu Swift subir varios pontos
na sua consideracdo: até agora ele apenas o vira interagir com os convidados endinheirados de Stony
Cross, mas tornou-se desde logo aparente que o jovem lograva relacionar-se admiravelmente com
um vasto leque de pessoas, dos mais velhos aristocratas aos mais jovens e enérgicos estivadores.
Quando se tratava de negociar, Swift revelava-se agressivo — sem nunca deixar de ser cavalheiro. Era
calmo, firme e sensivel, mas também dono de um apurado sentido de humor que fazia questao de
utilizar em seu proveito.

Marcus conseguia facilmente perceber a influéncia de Thomas Bowman na tenacidade de



Matthew, bem como na determinacdo em fazer prevalecer a sua opinido. Mas ao contrario de
Bowman, o jovem demonstrava uma confianca e uma presenca natural notaveis, a que os outros
intuitivamente reagiam. Swift iria safar-se muito bem em Bristol, concluira o conde. Era o ambiente
ideal para um jovem ambicioso, oferecendo tantas, se ndo mais oportunidades do que Londres.

Agora... até que ponto Matthew Swift era adequado a Daisy... bom, isso ja era bem mais
ambiguo. Marcus detestava fazer juizos de valor no tocante a assuntos dessa natureza, tendo
aprendido por experiéncia propria de que ndo era infalivel. A sua oposicdo inicial ao enlace de
Annabelle com Simon Hunt era a prova viva disso mesmo. Mas inevitavelmente... havia que fazer
juizos. Daisy merecia um marido a altura.

Apds o encontro com os representantes da ferrovia, Marcus e Swift percorreram a pé a Corn
Street, ao longo de um mercado coberto, onde se alinhavam dezenas de bancas de fruta e vegetais.
Recentemente o pavimento fora elevado de forma a proteger os pedestres dos salpicos de lama e do
lixo das ruas. Viam-se lojas de ambos os lados, vendendo artigos dos mais variados, como livros,
artigos de toilette e pecas de vidro feitas do arenito local.

Parando em frente a uma taberna, os dois homens decidiram-se a entrar para uma refeicao ligeira.
O espaco estava apinhado de homens dos mais diferentes géneros, desde o comerciante mais
abastado ao mais humilde operario de estaleiro.

Curiosamente descontraido naquele ambiente estridente, Marcus levou aos labios a sua caneca de
cerveja preta, tipica de Bristol. Fresca e amarga, escorregou-lhe rapidamente pela garganta, deixando
um ressaibo adocicado.

Enquanto Marcus considerava as varias maneiras de abordar o assunto Daisy, Swift surpreendeu-
o com uma declaracao explosiva:

— My lord, ha algo que gostaria de discutir consigo.

Marcus assumiu a sua melhor expressao encorajadora, dizendo:

— Sou todo ouvidos.

— Bom... Aconteceu que Miss Bowman e eu chegamos a um... acordo. Consideradas as vantagens
mais 6bvias de ambos os lados, tomei a pragmatica e sensata decisao de...

— Ha quanto tempo esta apaixonado por ela? — interrompeu-o Marcus, secretamente divertido.

Swift deixou escapar um suspiro tenso:

— Ha anos — admitiu, passando a mao pelo cabelo curto e espesso e deixando-o todo em pé. — Mas
s6 bem recentemente entendi do que se tratava.

— E a minha cunhada corresponde-lhe?

— Creio que sim... — Swift interrompeu-se e deu um gole na sua cerveja. Pareceu juvenil e
perturbado ao admitir: — Mas ndo estou certo de que... Enfim, quem sabe a seu tempo... oh, diabos!

— Em minha opinido, nao lhe sera dificil conquistar o afeto de Daisy — disse Marcus num tom
mais gentil que o planeado. — Do que me foi dado a observar, parece-me uma unidao perfeita, e para
ambas as partes.



Swift olhou para ele com um sorriso irénico:

— Nao pensa que ela ficaria melhor com um gentleman rural com veia de poeta?

— Cuido que isso seria desastroso. Tudo o que Daisy menos precisa ¢ de um marido tdo... pouco
mundano quanto ela.

Levando a mdo a base de madeira onde repousavam alguns petiscos, Marcus escolheu um pedaco
de queijo Wensleydale que enfiou entre duas fatias de pao. Olhou especulativamente para Swift,
perguntando-se por que razdo o jovem parecia tdo desagradado com a situacdo. A maioria dos
homens que Marcus conhecia exibiria um muito maior entusiasmo perante a ideia de desposarem a
mulher que amavam...

— Bowman ficara bem agradado com a ideia — observou o conde, observando atentamente a
reacao de Swift.

— Agradar-lhe nunca fez parte desta equacdo. E qualquer comentario em contrario constitui um
grave subestimar de tudo aquilo que Miss Bowman tem para oferecer.

— Nao precisa de saltar em defesa dela, meu caro — retorquiu Marcus em tom amistoso. — A Daisy
é uma criaturinha adoravel, para ndao dizer belissima. Tivesse ela um pouco mais de confianca — e
bastante menos sensibilidade — ja teria aprendido por esta altura como atrair de olhos fechados o sexo
oposto. Mas, justica lhe seja feita, ela ndao tem o temperamento necessario para encarar 0 amor como
um jogo. E poucos homens tém a sagacidade e inteligéncia suficientes para apreciar a sinceridade
numa mulher.

— Eu tenho — afirmou Matthew secamente.

— Afigura-se-me que sim, de facto.

Marcus sentiu um rasgo de simpatia e solidariedade pelo dilema que o jovem sentado a sua frente
parecia enfrentar. Como homem sensivel e manifestamente avesso ao melodrama, era no minimo
embaracoso para Swift descobrir-se atingido pela seta do Cupido.

— Ainda que nao tenha pedido o meu apoio para o enlace, saiba que pode contar com ele.

— Mesmo que Lady Westcliff se oponha?

A simples mencido do nome da mulher, Westcliff sentiu um aperto no peito. Sentia muito mais a
falta dela do que alguma vez esperara.

— Lady Westcliff — respondeu ele secamente — ira certamente reconciliar-se com o facto de
alguma vez, por remota que seja, as coisas poderem nao acontecer como ela gostaria. E se ao longo
do tempo o senhor se provar um bom marido para Daisy, a irma vai acabar, sem duvida, por mudar
de opinido. Para além de inteligente, € uma mulher imparcial.

Mas Swift continuava preocupado.

— My lord...

As maos dele cravaram-se nervosamente nas pegas da tabua de madeira e ele dedicou-se a olha-la
fixamente, parecendo incapaz de prosseguir.

Vendo-lhe o rosto ensombrado pela angustia, Marcus parou de mastigar. O seu instinto dizia-lhe



que algo de muito errado se passava. Raios! pensou, Serd que nada que envolva os Bowman consegue
ser simples?

— O que diria de um homem que assentou toda a sua vida numa mentira... e ainda assim essa vida
logrou tornar-se mais digna do que jamais a outra, a verdadeira, conseguiria ser?

Marcus acabou de mastigar e engoliu com esforco, perdendo mais alguns segundos num longo
gole de cerveja.

— Mas... tudo esta dependente de uma falsidade? — perguntou finalmente.

— Sim.

— E esse homem... roubou a alguém o que lhe era de legitimo direito? Causou de alguma forma
danos fisicos ou emocionais a outrem?

— Nao — disse Swift, olhando-o diretamente nos olhos. — Mas envolveu-se em alguns problemas de
ordem legal.

Aquilo representou um certo alivio para Marcus. A sua experiéncia de vida provara-lhe que
mesmo o melhor dos homens ndao podia ocasionalmente evitar um problema legal de qualquer
ordem. Talvez Swift se tivesse deixado levar por algum negdcio duvidoso, ou ter-se envolvido em
quaisquer indiscricoes de juventude que se provariam vergonhosas se trazidas a luz, tantos anos
depois...

Naturalmente, Marcus ndo encarava as questdes de honra de animo leve, e noticias de sarilhos
legais do passado era algo que ninguém gostaria de ouvia acerca de um putativo cunhado. Mas por
outro lado, Swift aparentava ser um homem bem formado e de forte caracter. E Marcus descobrira
nele muitas coisas dignas de agrado.

— Assim sendo, temo ter de voltar atras com a minha oferta de apoio — disse o conde
cautelosamente. — Pelo menos até ficar ao corrente de todos os pormenores desta historia. Ha algo
mais que possa contar-me?

Swift abanou a cabeca pesarosamente.

— Lamento. Meu Deus, oxala pudesse.

— Nem mesmo com a minha palavra de honra de que ndo trairei a sua confianga?

— Nao — murmurou o jovem. — E mais uma vez, lamento muito.

Marcus suspirou profundamente e recostou-se na cadeira.

— Malogradamente... ndao posso resolver ou sequer mitigar um problema nao fazendo ideia de
que raio se trata. Por outro lado, acredito que toda a gente merece uma segunda oportunidade. Dito
isto... exijo a sua palavra noutra questao.

Swift ergueu a cabeca para ele, os olhos azuis profundamente entristecidos:

— Sim, my lord?

— Pora Daisy a par de tudo antes de casar com ela. Vai contar-lhe tudo o que ha para ser contado, e
deixa-la decidir se quer ou ndo seguir em frente. Ndo fard dela sua mulher sem a confrontar com a

verdade nua e crua.



Swift nem pestanejou:

— Tem a minha palavra.

— Otimo.

Marcus fez sinal ao taberneiro para que se aproximasse da mesa. Depois disto precisava

decididamente de algo mais forte do que cerveja preta.



Capitulo 14

Com a partida de Westcliff e Matthew Swift para Bristol, a propriedade revelava-se anormalmente
calma. Para alivio de Lillian e de Daisy, Westcliff havia sugerido que os pais delas acompanhassem
uma familia vizinha numa excursdo até Stratford-on-Avon. Por ocasido do 280° aniversario de
Shakespeare, iriam assistir a um festival de uma semana de banquetes, pecas de teatro, conferéncias e
eventos musicais em honra do Poeta. Precisamente como é que Westcliff conseguira aguilhoar os
Bowman para essa sortida era um mistério para Daisy.

— Os nossos pais ndo podiam estar menos interessados no Poeta — comentou Daisy para Lillian
logo que a carruagem com os pais desapareceu no horizonte. — E ndo posso acreditar que o Pai tenha
preferido ir a um festival, em vez de ir a Bristol.

— Westcliff ndo tinha a minima intencdo de que o Pai fosse com eles — disse Lillian com um
sorriso retorcido.

— Porqué? Ao fim e ao cabo, o negocio é do Pai.

— Pois sim, mas quando se trata de negociar, o Pai é demasiado rude para o gosto dos britanicos e
torna mais dificil chegar-se a um entendimento. Foi por isso que Westcliff organizou a viagem a
Stratford com tanta prontiddao que o pai nao teve hipdtese de objetar. E quando Westcliff informou a
Mae — por acaso, claro... — acerca de todas as familias nobres com quem ela se cruzaria no Festival,
o Pai ndo teve hipotese de escapar.

— Penso que Westcliff e Mr. Swift se hdo de safar bem em Bristol — disse Daisy.

A expressao de Lillian tornou-se subitamente mais circunspecta.

— Sem a menor duavida.

Daisy ja tinha reparado que, sem as amigas a servirem de amortecedor, Lillian e ela tinham-se
entregado ultimamente a um modo de comunicacdo excessivamente cauteloso. E ela detestava aquilo.
Tinham sido sempre tdo livres e abertas uma com a outra! Mas de repente pareciam ambas
empenhadas em evitar certos assuntos, como se tentassem esconder um elefante numa saleta. Uma
manada de elefantes, para dizer a verdade.



Lillian ndo perguntara a Daisy se ela se entregara a Matthew Swift. Melhor dizendo, Lillian
parecia pouco inclinada a falar de Matthew. Tdo-pouco perguntara por que razdo a relacao
promissora com Lord Llandrindon se tinha evaporado ou por que Daisy ndo parecia interessada em
ir para Londres para participar no fim da temporada social de eventos.

Daisy também nao desejava discutir nenhum desses assuntos. Apesar das declaracoes
tranquilizantes de Matthew antes de partir, ela sentia-se agitada e inquieta, e a ultima coisa que ela
desejava era envolver-se numa discussao com a irma.

E assim ambas concentraram-se em Merritt, fazendo turnos para a ter nos bragos, para a vestir e
para lhe dar banho, como se de uma boneca se tratasse. Embora houvesse duas amas a tempo inteiro
para cuidar da bebé, Lillian demonstrara relutancia em lhas confiar. A verdade é que adorava estar
com a crianga.

Antes de partir, Mercedes recomendara que ndo habituassem a bebé a estar muito tempo ao colo.

— Vais estraga-la, criar-lhe maus habitos — dissera ela a Lillian. — E depois ninguém vai ser capaz
de a deitar no berco.

Lillian respondera que ndo havia falta de bracos em Stony Cross Manor e que Merritt andaria ao
colo tanto tempo quanto desejasse.

— Quero que a infancia dela seja diferente da nossa — dissera Lillian a Daisy, enquanto
empurravam o carrinho de bebé num passeio pelo jardim. — As tnicas recordacdes que eu tenho dos
nossos pais sao ver a Mae a vestir-se para uma festa ou sermos levadas ao escritorio do Pai para
confessar a nossa ultima travessura. E de sermos postas de castigo, claro...

— Lembras-te — disse Daisy com um sorriso —, como a Mde se punha a gritar, quando andavamos
de patins nos passeios e faziamos cair as pessoas?

— Exceto quando se tratava dos Astor, nesse caso nao fazia mal — casquinou Lillian.

— E quando os gémeos plantaram aquele jardinzito e n6s desenterramos as batatas todas antes que
estivessem maduras?

— E ir pescar a Long Island... e apanhar caranguejos...

— E jogar rounders...

Aquela sessdozinha de “lembras-te de quando” encheu de gozo as irmas.

— Quem havia de dizer — disse Daisy com um sorriso —, que acabarias por te casar com um nobre
britanico e eu... seria uma solteirona?

— Nao digas disparates — disse Lillian. — Tu, obviamente, ndo vais ficar solteira.

E aquilo foi o mais proximo que ficaram de discutir a relacdo de Daisy com Matthew Swift.
Contudo, considerando irregular o comedimento de Lillian, Daisy percebeu que a irma queria a todo
o custo evitar uma discussdao com ela. E se isso significava ter de incluir Matthew Swift na familia,
Lillian faria o possivel por tolera-lo. Sabendo quao dificil era para a irma reprimir as suas opinides,
Daisy sentiu um impulso de a abracar. Mas, ao invés, avangou para agarrar as pegas do carrinho de
bebé.



—F a minha vez de empurrar — disse ela.

E continuaram a passear.

Daisy retomou as suas reminiscéncias:

— E lembras-te de quando viramos a canoa no lago?

— Com a nossa precetora la dentro! — acrescentou Lillian. E riram-se ambas.

Os Bowman foram os primeiros a regressar no sabado. Como seria de esperar, o festival
shakespeariano havia sido uma rematada tortura para Thomas.

— Onde anda o Swift? — perguntou ele, mal entrou em casa. — E onde esta o Westcliff? Quero um
relatério das negociacoes.

— Ainda ndo chegaram — disse Lillian encontrando-se com ele no atrio de entrada. E, encarando o
pai com um olhar brandamente caustico: — E ndao quer perguntar como é que eu estou, Papa? Nao
quer saber como vai a bebé?

— Vejo perfeitamente com os meus proprios olhos que estas bem — replicou Bowman. — E calculo
que a bebé também esteja bem, de contrario ja me terias informado. Quando é que Swift e Westcliff
sdo esperados?

Lillian levantou os olhos ao céu.

— De um momento para o outro.

Mas aparentemente 0s viajantes tinham deparado com um contratempo, provavelmente como
resultado das dificuldades de deslocacdo na primavera. O tempo era imprevisivel, as estradas muitas
vezes intransitaveis e os cavalos sujeitos a atolarem-se na lama.

Como a tarde avancasse e ainda ndo houvesse sinal de Westcliff e Matthew, Lillian declarou que
seria melhor que jantassem, para ndo aborrecer a cozinheira.

Aquele jantar ndo era de cerimonia, alargado apenas aos Bowman e a duas familias locais,
incluindo o Pastor e a sua esposa. A meio da refeicdo, o mordomo entrou na sala de jantar e
murmurou qualquer coisa ao ouvido de Lillian. Ela sorriu, corando, com os olhos brilhantes, ao
informar os convivas que Westcliff chegara e em breve se lhes juntaria.

Daisy manteve uma expressao calma, como se tivesse uma mascara afixada no rosto. Mas por
baixo era uma expectativa tumultuosa que lhe corria nas veias. Vendo que os talheres lhe tremiam nas
maos, poisou-0s e colocou as maos no regaco. Seguia a conversa apenas com uma parte do espirito;
a outra parte estava fixada na porta.

Quando os dois homens finalmente surgiram na sala, ap6s se terem lavado e mudado a roupa de
viagem, o coracdo de Daisy batia tdo depressa que nao lhe permitia respirar fundo.

O olhar de Matthew varreu toda a mesa e fez uma vénia, tal como Westcliff. Ambos pareciam
recompostos e frescos apds a viagem. Pareciam ter estado ausentes por sete minutos, em vez de sete
dias.

Antes de se dirigir ao seu lugar no topo da mesa, Westcliff aproximou-se de Lillian. Como ele



ndo era dado a demonstracoes de afeto em publico, toda a gente, incluindo Lillian, ficou espantada
quando ele lhe tomou a cara entre as maos e a beijou em cheio na boca. Ela corou e murmurou
qualquer coisa, referindo-se ao facto de o Pastor estar presente, o que fez rir Westcliff.

Entretanto Matthew tomou o lugar vazio ao lado de Daisy.

— Miss Bowman... — murmurou ele.

Daisy nao conseguiu dizer palavra. Levantou o olhar para os olhos sorridentes dele e sentiu uma
emocdo que brotava dela como de uma fonte de calor. Obrigou-se a desviar os olhos antes que
fizesse uma tolice qualquer. Mas permaneceu intensamente consciente do corpo dele ao lado do seu.

Westcliff e Matthew divertiram o grupo com o relato de como a carruagem deles tinha ficado
presa na lama. Felizmente tinham sido salvos por um fazendeiro que passava numa carroca puxada a
bois, mas durante o processo de libertacdao do veiculo, todos os participantes haviam ficado cobertos
de lama dos pés a cabeca. E aparentemente aquele episddio tinha levado o boi a um estado de espirito
bastante desagradavel. No final da historia toda a gente a mesa se fartava de rir.

A conversa depois enveredou pelo assunto do Festival de Shakespeare e Thomas Bowman
alargou-se no relato da visita a Stratford-on-Avon. Matthew fez uma pergunta ou duas, parecendo
totalmente imerso na conversa.

Subitamente, Daisy foi sobressaltada ao sentir a mdo deslizar para o seu colo por baixo da mesa.
Os seus dedos fecharam-se sobre os dela num aperto suave. Entretanto, ele ia tomando parte na
conversa, falando e sorrindo com naturalidade. Daisy pegou no seu copo de vinho com a mao livre e
levou-o aos labios. Bebeu um gole, depois outro, e quase se engasgou ao sentir Matthew brincando
levemente com os seus dedos por baixo da mesa. Sensacoes que ha uma semana se vinham mantendo
em repouso subitamente acordaram para uma vida vibrante.

Ainda sem a olhar, Matthew fez escorregar docemente qualquer coisa pelo seu dedo anelar, a todo
o comprimento, até a base. A seguir restituiu a mao dela ao colo, no momento em que um criado lhes
enchia de novo os copos. Daisy baixou os olhos para a sua mao, pestanejando a vista de uma
resplandecente safira amarela rodeada de pequenos diamantes. Parecia tal e qual uma flor de pétalas
brancas. Fechou os dedos com forca e desviou o rosto para disfarcar o prazer que a fez corar.

— Agrada-lhe? — murmurou Matthew.

— Oh, sim, sim...!

E foi tudo o que se disseram um ao outro durante o jantar. E ainda bem. Havia demasiadas coisas
para dizer, todas exclusivamente privadas. Daisy preparou-se para os longos rituais do costume
depois do jantar, consistindo em Porto ou cha, mas ficou agradavelmente surpreendida ao ver que
toda a gente, incluindo o seu pai, estava inclinada a retirar-se cedo. Logo que se tornou nitido que o
velho Pastor e a sua esposa estavam prontos para voltar para casa, o grupo dispersou-se sem mais
demora.

Ao retirar-se com Daisy da sala de jantar, Matthew murmurou:

— Vou ter de trepar pela parede exterior esta noite ou vai deixar encostada a porta do seu quarto?



— A porta — respondeu Daisy sucintamente.

— Gracgas a Deus!

Cerca de uma hora depois, Matthew experimentou cautelosamente o puxador da porta do quarto
de Daisy e esgueirou-se la para dentro. O quartinho estava iluminado por uma luz de cabeceira, cuja
chama dancava na brisa que vinha da janela.

Daisy estava sentada na cama a ler. O seu cabelo estava cuidadosamente preso atras numa tranca
que lhe passava por cima do ombro. Vestia uma pudica camisa-de-noite branca, com um intrincado
bordado de ninhos-de-abelha a frente — e parecia tdo pura e inocente que Matthew sentiu-se a beira de
cometer um crime por ir até ela com o desejo correndo em vagas ardentes por todo o corpo. Mas
quando ela desviou as atencoes do livro, aqueles olhos escuros atrairam-no irresistivelmente para
mais perto.

Daisy pos o livro de lado, deixando que a luz iluminasse o seu perfil. A pele dela parecia fresca e
perfeita como marfim polido. E ele desejou aquecé-la com as maos.

A boca de Daisy curvou-se para cima como se ela lhe tivesse adivinhado os pensamentos. A safira
amarela brilhou-lhe na mdo quando ela abriu a cama, afastando a roupa. Matthew ficou
momentaneamente surpreendido pela sua propria reacdo aquele gesto, sinal de possessividade
primordial. Lentamente obedeceu aquele convite para entrar na cama.

Sentou-se na borda do colchdo com os nervos em franja, enquanto Daisy subia as fraldas da
camisa de noite e deslizava para o colo dele com a delicadeza de um gato. Aquele doce perfume de
mulher encheu-lhe as narinas e o peso dela aninhou-se sobre as suas coxas. Deitando-lhe ao pescoco
os bracos delicados, ela disse gravemente:

— Tive saudades suas.

Com as palmas das maos ele desenhou a forma do corpo dela, as curvas suaves, a cintura fina, as
nadegas firmes em forma de coracao. Mas por mais irresistiveis que ele achasse os encantos fisicos
de Daisy, naquele momento eles ndo o afetaram tanto como a inteligéncia viva e calorosa da sua
natureza.

— Eu também tive saudades suas.

Daisy meteu-lhe os dedos pelos cabelos e aquele toque tao delicioso enviou-lhe choques de prazer
da base do seu cranio até a raiz do corpo. A voz dela tornou-se provocante:

— Conheceu muitas mulheres em Bristol? Lord Westcliff contou uma histéria qualquer acerca de
um jantar... e a soirée que se seguiu dada pelo dono da casa.

— Nado me lembro de mulher alguma. — Matthew mal conseguia pensar, dominado pelo desejo que
o contorcia. — A Daisy € a Unica que eu sempre desejei.

Ela tocou o nariz dele com a ponta do seu, numa caricia subtil.

— Mas ndo foi propriamente um celibatario, no passado.

— Nio — admitiu ele, fechando os olhos ao sentir contra a pele a caricia do halito dela. — E um
sentimento tremendo de soliddo desejar que fosse outra a mulher que se tem nos bracos. Pouco antes



de sair de Nova Iorque descobri que todas as mulheres com quem eu tinha estado nos ultimos sete
anos eram parecidas consigo, de uma maneira ou de outra. Uma tinha os seus olhos, outra as suas
mados ou o seu cabelo... Pensei que ia levar o resto dos meus dias a procura de pequenas lembrancas
de si. Pensei...

A boca dela colou-se a dele, absorvendo aquela crua confissao. Os labios entreabriram-se e ele
ndo precisou de outro convite para a beijar, o doce ingresso da lingua dele na boca dela foi-se
aprofundando lentamente até té-la tomado por completo. As formas macias dos seus seios rocavam o
peito dele a cada respiracao.

Ele deitou-a para tras, agarrando a bainha da camisa e puxando-a para cima. Ela ajudou-o a tira-
la, contorcendo-se um pouco para a puxar pela cabeca. A graciosidade daquele movimento enviou
como que fogo através das veias ja sobreaquecidas de Matthew. Ali estava Daisy nua perante si,
aquele rubor espalhando-se pelo corpo todo e revestido pelo bruxulear da luz da vela, os bracos
apertados pudicamente ao longo do corpo... Ele ndo conseguiu tirar os olhos dela enquanto
arrancava de si toda a sua roupa.

Estendendo-se ao longo dela, Matthew empenhou-se em libertar Daisy da sua timidez. Acariciou-
lhe os ombros, a garganta, a asa vulneravel das claviculas. Gradualmente, o calor da sua pele
transferiu-se para a de Daisy e a carne dela pareceu inflamar-se sob aquela caricia paciente.
Arquejando, ela enrolou o corpo a volta do dele e ele calou-a com a boca murmurando que as janelas
estavam abertas e ela ndo podia fazer barulho.

A boca dele sulcou lentamente caminho até aos seios dela, apoderando-se dos brandos mamilos
que logo endureceram ao serem sugados. Ao ouvir os sons constrangidos que partiam dela, ele
sorriu e rodeou insistentemente o0 mamilo com a lingua. Brincou com ela até a sentir apertar a
propria boca com a mado, arquejante.

Por fim Daisy virou-se para o lado, enterrando o rosto nos lencdis com um gemido atormentado.

— Nao posso — murmurou ela, estremecendo. — Nao sou capaz de ficar calada!

Matthew riu baixinho e beijou-lhe o centro da espinha dorsal.

— Mas eu é que ndo vou parar — murmurou, virando-a de novo para si. — Pense no desastre que
seria se fossemos apanhados.

— Matthew, por favor!

— Chiu!

Deixou que a boca lhe percorresse novamente o corpo todo, sem 0 menor constrangimento,
beijando-a, mordendo-a com ternura até ela se contorcer numa confusdo agitada. Por vezes ela
rebolava para longe, os dedos finos enterrados no colchdao como as garras de um gato. Mas de cada
vez ele fazia-a voltar-se de costas, murmurando incitamentos e promessas, colando a boca a dela para
a calar, enquanto os seus dedos ageis lhe brincavam pelo corpo, enchendo e acalmando a sua carne
inchada. Quando ela ficou rigida de membros, a pele luzidia de suor, Matthew finalmente instalou-se
entre as coxas dela que tremiam.



O corpo de Daisy ficou tenso ao sentir a dureza dele a mover-se intimamente dentro dela... e
entdo ela comecou a gemer, afogueada ao senti-lo procurar o ritmo certo. E ele soube que o
encontrara quando os joelhos dela se ergueram com forga, encaixando-lhe as ancas instintivamente.

— Isso mesmo, segure-me — murmurou Matthew, acometendo-a uma e outra vez, até ela sentir os
seus musculos mais intimos comecarem a vibrar violentamente.

Ele jamais conhecera um tal éxtase, mergulhando naquele aperto delicioso dela, enterrando-se
cada vez mais fundo, enquanto ela desamparadamente subia ao encontro do peso do corpo dele. E ele
seguia-lhe todos os movimentos, dando-lhe o que ela precisava, ambos concentrados no prazer dela.

Daisy tapou de novo a boca com a mao, de olhos muito abertos. Agarrando-lhe o pulso, Matthew
tirou-lhe a mao da boca, e abriu-lha com a sua, mergulhando profundamente a lingua. Os arrepios
violentos dela trouxeram-lhe o climax, arrancando-lhe do peito um longo gemido, enquanto
ejaculava forte e copiosamente, em trepidacdes de abalar a alma.

Com o fim dos ultimos espasmos, Matthew sentiu-se dominado por uma letargia como nunca
sentira. SO a ideia de esmagar Daisy com o seu peso 0 espicacou para sair de cima dela e rebolar para
o outro lado. Ela soltou um suspiro de desapontamento e estendeu o braco, procurando o calor do
corpo dele. Ele moveu-se no mesmo sentido, encostando a cabeca dela no seu braco e, com algum
esforco, conseguiu puxar as roupas da cama desgrenhadas para os tapar a ambos.

A tentacdo de adormecer era esmagadora, mas ele ndo ousou permitir-se tal imprudéncia. Nao
confiava em si o suficiente para acordar antes que a criada viesse de manha acender a lareira. Estava
completamente saciado; e contudo, sentir a figurinha fragil de Daisy aconchegada nele era demasiado
tentador para lhe resistir.

— Tenho de ir — murmurou, contra o cabelo dela.

— Nao! Fique... — ela voltou a cara, sufocando com a boca a pele nua do peito dele. — Fique o resto
da noite. Fique para sempre...

Ele sorriu, beijando-lhe a ttmpora:

— Bem gostava... Mas quer-me parecer que a sua familia iria objetar a que eu a tivesse desonrado
antes sequer de estarmos noivos como deve ser.

— Eu ndo me sinto desonrada.

— Mas sinto-me eu — suspirou Matthew.

Daisy sorriu:

— Nesse caso, vou ter de casar consigo.— A mao dela moveu-se sobre o corpo dele, numa tentativa
de exploracdo antes de acrescentar: — Ironicamente... esta € a primeira vez que eu faco qualquer coisa
para agradar a meu Pai.

Com um bichanar ternurento, Matthew apertou Daisy para mais perto de si.

Conhecia o seu pai melhor do que ninguém, tendo tido a ocasido de presenciar as suas iras, 0 seu
enlevo consigo proprio, os seus critérios impossiveis de contentar. E contudo apreciava tudo o que

Bowman exigia de si proprio para lograr construir uma impressionante fortuna a partir do zero,



todos os sacrificios que forcosamente tivera de fazer. Bowman afastara tudo o que poderia travar-lhe
o caminho para todos os seus projetos. Incluindo a intimidade com a mulher e os filhos...

Pela primeira vez ocorreu a Matthew que Bowman e a sua familia poderiam beneficiar de alguém
que atuasse como mediador, para facilitar a comunicacdo entre eles. Se tal coisa estivesse em seu
poder, ele encontraria modo de o proporcionar.

— A Daisy € que é a melhor coisa que ele jamais fez — murmurou. — E um dia ele vai acabar por se
aperceber disso.

Sentiu na pele o sorriso dela.

— Duvido. Em todo o caso é muito amavel da sua parte dizer isso. Mas sabe uma coisa? Nao
precisa de se preocupar... ja hd muito me reconciliei com a maneira de ser dele.

Mais uma vez Matthew ficou surpreendido com a intensidade dos sentimentos que ela lhe
inspirava e do seu desejo sem limites de a fazer feliz.

— Tudo o que precisar... — murmurou. — Seja o que for que precise ou queira, eu providencio-o
para si. Basta-lhe dizer-me...

Daisy espreguicou-se longamente e um agradavel arrepio correu-lhe pelos membros. Tocou nos
labios dele com os dedos, gozando a macieza.

— Quero saber qual foi o seu desejo quando lancou a moeda de cinco doélares para o poco, naquele
dia...

— S0 isso? — Ele sorriu sob aqueles dedos exploradores. — Desejei que encontrasse alguém que a
desejasse tanto como eu. Mas ja sabia que isso ndo ia acontecer.

Ela levantou a cabeca para o olhar nos olhos:

— E por que nao?

— Porque sabia que ninguém poderia jamais deseja-la tanto como eu.

Daisy soergueu-se mais e deixou que o seu cabelo caisse como uma cortina negra a volta dos
dois.

— E o seu desejo, qual foi? — perguntou Matthew penteando com os dedos aquela massa
bruxuleante de cabelo.

— Que eu pudesse encontrar 0 homem certo para casar comigo. — E com um sorriso doce que
quase fez parar o coracdo dele: — E entdo... o Matthew apareceu.



Capitulo 15

Apds um longo sono fora dos seus habitos, Matthew aventurou-se a descer, cruzando-se com a
criadagem que limpava vastas extensdes de chdo de pedra, carpetes e soalhos de madeira, enquanto
outros examinavam candeeiros, substituiam velas e poliam os metais.

Logo que Matthew se aproximou da salinha dos pequenos-almocos, uma criada propos levar-lhe
uma bandeja com a refeicdo para o terraco das traseiras, se assim o desejasse. Como o dia se
apresentava espléndido, Matthew aceitou a proposta.

Sentado a uma das mesas da frente, passou algum tempo a observar os progressos de uma
pequena lebre castanha que saltitava pelo relvado cuidadosamente aparado.

Aquela calma contemplacao foi interrompida pelo som das portas de vidro a correrem. Matthew,
que esperava pela criada trazendo o pequeno-almoco, ficou surpreendido ao assistir a chegada —
muito menos bem-vinda — de Lillian Bowman. Suprimiu um ranger de dentes, sabendo imediatamente
que Westcliff a tinha informado acerca do seu noivado com Daisy.

Parecia contudo que o conde lograra ter exercido uma influéncia algo calmante sobre a sua
mulher. Nao que Lillian tivesse um ar satisfeito, claro... mas Matthew ja se deu por feliz ao ver que
ela se aproximava dele sem um machado na mao.

Para ja.

Lillian fez-lhe sinal para que ficasse sentado quando ela se aproximou. Mas, pelo sim pelo nao,
ele levantou-se.

A expressao dela era determinada e absolutamente controlada quando disse:

— Nao precisa de olhar para mim como se eu fosse uma das pragas do Egito, Mr. Swift. Eu por
vezes sou capaz de discorrer racionalmente. Posso ter uma palavra consigo?

E sentou-se antes que ele tivesse tempo para lhe alcancar uma cadeira.

Olhando-a cautelosamente, Matthew reocupou a sua cadeira e esperou que ela falasse. Apesar da
atmosfera de cortar a faca, ele teve de reprimir um sorriso ao reparar que muitas vezes tinha visto
aquela expressao na cara de Thomas Bowman. Lillian estava firmemente decidida a levar a sua



avante, mas ndo negligenciava o facto de que uma discussao aos gritos — por mais gratificante que
fosse — jamais teria bom éxito.

— Ambos estamos conscientes — comecou Lillian com forcada compostura —, de que, embora eu
ndo possa impedir este maldito casamento de se realizar, posso transformar todo o processo em algo
de muito desagradavel. Especialmente para si.

— Sim, calculo que sim.

A resposta de Matthew nao continha nenhum sarcasmo. Fosse qual fosse a sua opinido acerca de
Lillian, ele sabia que o amor dela pela irma era intocavel.

— Nesse caso, vamos dispensar os pezinhos de 1a — disse Lillian —, e ter uma conversa de homem
para homem.

Matthew reprimiu um sorriso:

— Otimo! — respondeu ele no seu estilo mais pragmatico. — Vamos a isso.

De repente deu por si a pensar que era possivel vir a gostar de Lillian. Quanto mais nao fosse,
sabia-se sempre o que esperar dela.

— A tUnica razdo que me pode levar a tolerar a ideia de ter o senhor como cunhado — continuou
Lillian —, é porque o meu marido parece ter boa impressdo de si. E eu estou disposta a ter a opinido
dele em consideracao. Embora ele ndo seja infalivel, claro.

— Essa é a primeira vez que eu ouco alguém fazer esse reparo acerca do Conde.

— Sim... precisamente. — Lillian surpreendeu-o com um leve sorriso. — Foi por isso que ele casou
comigo. A minha tendéncia para considera-lo um simples mortal é como que um alivio no meio de
uma adoracdo generalizada. — Os seus olhos escuros, mais redondos e menos exoticos que os de
Daisy, fitaram os dele com um olhar perscrutador. — Westcliff pediu-me que tentasse ser imparcial. O
que nao ¢é facil quando se trata do futuro da minha irma.

— My lady — disse Matthew veementemente —, se eu puder dar-lhe qualquer garantia capaz de
sossegar o seu espirito...

— Nao. Espere. Deixe-me transmitir-lhe, antes de mais nada, a minha opinido a seu respeito.

Matthew permaneceu polidamente em siléncio.

— O senhor sempre encarnou a pior faceta do meu Pai — disse ela. — Aquela frieza e ambicao, o
egocentrismo... Mas o senhor consegue ser ainda pior, porque logra disfarca-lo melhor do que ele.
Em suma, o senhor é o que o meu Pai teria sido, acaso fosse dotado do seu bom aspeto e alguma da
sua sofisticacdo. Eu creio sinceramente que ao conquista-lo, Daisy deve sentir de certo modo que,
finalmente, levou a melhor sobre o Pai. — E continuou, franzindo as sobrancelhas: — A minha irma
sempre se sentiu compelida a amar as criaturas menos amaveis... os extraviados, os desajustados...
Quando a Daisy ama alguém, ndo importa quantas vezes a traiu ou a desapontou, ela recebe-os de
bracos abertos. Mas o senhor ndo vai apreciar essa faceta, como o nosso Pai ndo aprecia. Vai
extorquir dela o que lhe aprouver e dar-lhe muito pouco em troca. Mas quando — inevitavelmente — a
magoar, eu vou estar a cabeca de uma lista de pessoas a espera de o trucidar. E quando eu tiver dado



cabo de si, nada restara para outros apanharem.

— Isso é que é imparcialidade! — disse Matthew. Ele admirava aquela sinceridade brutal, embora se
sentisse atingido por ela. — Posso responder-lhe com a mesma franqueza que me demonstrou?

— Espero bem que sim.

— My lady ndao me conhece o suficiente para avaliar em que medida eu posso ou ndao posso ser
como o senhor seu Pai. Ndo é crime ser-se ambicioso, especialmente quando se comec¢ou vindo do
nada. E eu ndo sou frio: sou de Boston... O que significa que ndo sou dado a revelar as minhas
emocOes e expO-las a vista de todos. Quanto a ser egocéntrico, a senhora ndao tem modo de saber o
que fiz — ou ndo fiz — pelos outros. Mas diabos me levem se vou recitar uma lista das minhas boas
acOes passadas, na esperanca de ganhar a sua aprovacao. — E encarou-a com um olhar senhor de si,
antes de prosseguir: — Independentemente das suas opinioes, este casamento vai realizar-se, porque
tanto Daisy como eu assim o desejamos. Posto isto ndo tenho razdes para lhe mentir. Até podia
declarar que ndo quero saber da Daisy para nada, e mesmo assim teria o que quero. Mas o facto é que
estou apaixonado por ela. E ja o estou ha muito, muito tempo...

— Tem estado secretamente apaixonado pela minha irma ha anos?! — perguntou Lillian, arrasante
de ceticismo. — Isso é deveras conveniente, nao?

— Eu ndo definia o meu sentimento como estar apaixonado. Tudo o que sabia era que tinha uma...
preferéncia persistente e arrasadora por ela.

— Preferéncia? — Lillian pareceu momentaneamente ultrajada e logo o surpreendeu com uma
gargalhada: — Meu Deus, o senhor é mesmo de Boston!

— Quer acredite quer ndao — balbuciou Matthew —, eu jamais teria escolhido sentir o que sinto pela
Daisy. Ter-me-ia sido bem mais... conveniente encontrar outra pessoa. O diabo sabe que eu mereco
algum crédito por estar disposto a aceitar ter os Bowman como parentes por afinidade.

— Touchée.

Lillian continuou a sorrir, fitando-o com o queixo amparado na mao. Mas de repente a sua voz
assumiu um tom delicadamente inquisitivo que fez levantar os cabelos da nuca dele:

— S6 acho estranho que um Swift de Boston use a frase vindo do nada... Terei estado enganada
todos estes anos por acreditar que o senhor provém de uma familia de posses?

Bolas, que ela era esperta! Percebendo que se tinha descaido, Matthew respondeu calmamente:

— O ramo principal dos Swift é afluente. Mas eu sou um dos proverbiais parentes pobres, pelo que
fui forcado a ter de abracar uma profissao.

— E sera que os Swift afluentes teriam permitido que os primos mais pobres se afundassem numa
pobreza abjeta, como o senhor sugeriu?

— Um ligeiro exagero da minha parte — disse Matthew. — Mas estou certo de que isso nao vai
preocupa-la tanto que esqueca o ponto principal.

— Acho que consegui compreender aquilo a que chama o ponto principal, Mr. Swift. — Lillian
abandonou a sua cadeira, obrigando-o a por-se de pé rapidamente. — Mais uma coisa: cuida realmente



que a Daisy sera feliz se a levar de novo para Nova lorque para viver consigo?

— Néo — disse Matthew calmamente. Viu um lampejo de surpresa nos olhos dela. — E 6bvio que a
senhora e as amigas dela sao essenciais para a sua felicidade.

— Nesse caso, o senhor... estaria disposto a fazer de Inglaterra a sua morada permanente? Ainda
que meu Pai objetasse?

— Claro, se é isso que a Daisy quer. — Matthew tentou controlar um subito ataque de indignacao,
mas ndo o conseguiu totalmente. — Com todo o respeito, my lady, eu ndao temo o mau génio do senhor
seu pai, nem tdo-pouco me vejo como marioneta de ninguém. O facto de trabalhar para ele ndo
significa que desisti de fazer uso da vontade e o uso pleno do meu cérebro. Posso encontrar um
excelente emprego que esteja ou ndo esteja ao servico das empresas Bowman.

— Mr. Swift — disse Lillian sinceramente —, ndo calcula como é tentador para mim acreditar em
Si...

— E isso quer dizer...?

— Acho que quer dizer que vou tentar ser mais simpatica consigo.

— A comecar quando?

Um canto da boca dela ergueu-se ligeiramente:

— A comecgar... na semana que vem... talvez.

— Vou antegozar o momento — murmurou Matthew, voltando a sentar-se quando ela saiu.

Como era de supor, Mercedes Bowman recebeu a noticia do noivado da filha com Matthew Swift
de ma vontade. Tendo arranjado um casamento tdo brilhante para a filha mais velha, tinha esperado
fazer o mesmo para a mais nova. Para Mercedes, pouco importava que Matthew Swift fosse
indubitavelmente adquirir uma fortuna consideravel ao desenvolver interesses comerciais em dois
continentes. E ainda tinha menos importancia o facto de Daisy ter encontrado um homem que parecia
entender e até deliciar-se com as suas excentricidades.

— Que importancia tem ele ser bom a fazer dinheiro? — resmungara ela para as filhas no saldao dos
Marsden. — Manhattan estava apinhada de homens empreendedores com grandes fortunas. Por que
razdo viemos nds para aqui, sendo para achar um cavalheiro com outras possibilidades? Como eu
teria gostado, Daisy, que tivesses sido capaz de atrair um homem de requinte e boas familias...

Lillian, dedicada a amamentar a bebé, respondeu, em tom sarcastico:

— Ora, Mama... ainda que Daisy casasse com o Grdao Duque de Luxemburgo, isso em nada
alteraria o facto de os Bowman serem de baixa estirpe. E a nossa Avé — que Deus a tenha em descanso
— era lavadeira nas docas. Essa preocupagdo com a nobreza é um pouco excessiva no nosso caso, nao
lhe parece? Vamos esquecer tudo isso e tentar mostrar-nos felizes pela Daisy.

Mercedes soprou de indignacao, fazendo com que a sua cara estreita parecesse um fole inchado
de aticar lareiras.

— Tu gostas tanto de Mr. Swift quanto eu! — retorquiu ela.



— E verdade — disse Lillian francamente —, mas por mais que eu deteste admiti-lo, estamos em
minoria. Ja verifiquei que Mr. Swift é adorado por toda a gente no hemisfério norte, incluindo
Westcliff e os amigos, os meus amigos, os criados, os vizinhos...

— Estas a exagerar...

— Criancas pequenas e grandes, todos 0s animais e a ordem superior das plantas — terminou
Lillian, sardonica. — E se os legumes pudessem falar, ndo duvido de que iriam dizer que também o
apreciam...

Daisy, que estava sentada junto da janela com um livro, ergueu a cabeca com um sorriso
zombeteiro:

— Os encantos dele ndo sdo extensiveis as aves de capoeira — disse ela. — Parece que ha um
problema com os gansos. — E voltando-se para a irma: — Obrigada por seres tdo obsquiosa, Lillian.
Confesso que estava a espera de te ver fazer uma cena tragica acerca deste noivado.

A irma deixou escapar um suspiro pesaroso:

— Tive de me reconciliar com o facto de que seria mais facil empurrar uma ervilha com o nariz
daqui até Londres do que tentar impedir este casamento. Além de que estaras bem mais acessivel em
Bristol do que com Lord Llandrindon em Thurso.

A mencdo a Lord Llandrindon quase trouxe lagrimas aos olhos de Mercedes.

— Ele dizia que havia paisagens lindas em Thurso — suspirou. — E a historia dos Vikings. Eu teria
gostado tanto de ouvir falar dos Vikings...

Lillian bufou:

— E desde quando é que a Mde se interessa por pagaos belicosos com penteados ridiculos?

Daisy levantou de novo os olhos do livro:

— Estamos a falar da Avo, outra vez?

Mercedes langou-lhes um olhar furibundo.

— Parece que vou ter de aceitar com boa cara este casamento. O que me vale, como consolacao, é
que desta vez, pelo menos, vou poder organizar um casamento como deve ser.

Ela nunca perdoara a Lillian e Marcus terem fugido para casar em Gretna Green, privando-a
assim das solenes festividades que ela sempre sonhara planear.

Lillian teve um sorriso cumplice para Daisy:

— Olha que ndo te invejo, querida...

— Nao vai ser agradavel — avisou Daisy naquele mesmo dia. — Estava sentada com Matthew na
margem de relva de uma pequena lagoa situada nos suburbios ocidentais da aldeia. — A cerimodnia é
destinada a dar a conhecer os Bowman ao mundo.

— Os Bowman, apenas? — perguntou ele. — E ndo é suposto que eu faca parte da cerimonia?

— Ora, 0 noivo € a parte mais insignificante da cerimonia — disse ela, animadamente.

Tinha querido divertir Matthew, mas o seu sorriso nao lhe chegou aos olhos. Ele ficou a olhar o



magnifico cenario com uma expressao distante.

A lagoa alimentava um velho moinho de pedra, agora desmantelado, com a sua roda de dois
metros e meio — e que fora abandonado a favor de um moinho mais produtivo perto do centro da
aldeia. Com o seu encantador telhado de duas aguas e fachada de tabuas, exibia um charme rude que
combinava muito bem com aquele cenario mistico.

Enquanto Matthew lancava o seu anzol para dentro da lagoa com um habil movimento do pulso,
Daisy balancava os pés nus na agua. De vez em quando o agitar dos seus dedos convidava o0s
peixinhos a disparar para a frente.

Ela estudava Matthew, que parecia embrenhado em qualquer assunto inquietante. O seu perfil era
forte e caracteristico, com um nariz direito e firme, 1abios bem definidos e uma maxila severamente
perfeita. E ela encantou-se a vista do seu desalinho, a camisa molhada aqui e ali, as calcas semeadas
de folhas secas, o espesso cabelo em desordem, caindo-lhe sobre a testa.

Havia em Matthew uma dualidade fascinante que Daisy nunca encontrara noutro homem. As
vezes, ele era o homem de negocios agressivo, perspicaz e fechado que desbobinava com o maior a-
vontade factos e numeros. Outras, ele era o amante suave e compreensivo que se desfazia do seu
cinismo como de um casaco velho e se entregava com ela a debates animados sobre qual antiga
cultura tinha a melhor mitologia, ou qual teria sido o legume favorito de Thomas Jefferson.
(Enquanto Daisy estava convencida de que eram ervilhas, Matthew tinha desenvolvido uma excelente
teoria acerca de tomates.)

Tinham longas conversas sobre assuntos tais como Historia e politicas progressistas. Para um
homem com uma conservadora formacdo bostoniana, Matthew demonstrava uma consciéncia
surpreendente das questOes sociais e reformistas. Geralmente, na sua subida implacavel da escada
social, os homens mais empreendedores esqueciam-se dos que tinham sido deixados nos degraus
inferiores. Daisy considerava um ponto a favor do carater de Matthew o facto de ele se preocupar
genuinamente com a sorte dos menos afortunados.

Nas suas discussoes, tinham comecado a fazer planos para o futuro: teriam de encontrar uma casa
em Bristol suficientemente grande para receber familia e amigos. Matthew insistia em que tivesse
vista para o mar, uma biblioteca adequada aos livros de Daisy e — acrescentou gravemente — um muro
alto a volta da casa para que ele pudesse arrebata-la no jardim sem ser visto da rua.

Dona da sua propria casa... Daisy nunca tivera ocasido de o visionar antes. Mas a ideia de lhe ser
permitido arranjar as coisas exatamente como queria, estabelecer uma casa que se ajustasse as suas
preferéncias, comecava a parecer-lhe extremamente convidativa.

Contudo, a comunicacdo entre eles deixava por vezes alguma coisa a desejar. Por cada
pensamento que Matthew consentia em partilhar com Daisy, havia muitos mais que permaneciam
inacessiveis. Por vezes, conversar com ele era como passear ao longo de um caminho sinuoso por
todo o género de paisagens interessantes, s6 para embater diretamente contra uma parede de pedra.

Quando ela o pressionava para discutir o seu passado, ele limitava-se a fazer referéncias vagas a



Massachussets e de ter crescido perto do Rio Charles. Qualquer informacao acerca da sua familia era
teimosamente recusada. Até ali ndo tinha dado mostras de desejar discutir quais os membros do cla
Swift que iriam estar presentes na cerimonia do casamento. E, contudo, ndo iria certamente dar-se o
caso de ele nao estar devidamente representado.

Podia pensar-se que Matthew nunca existira antes de comecar a trabalhar com o pai dela, aos vinte
anos. Daisy ansiava por romper aquela teimosa barreira de segredos. Era de enlouquecer, sentir-se
constantemente a beira de uma descoberta indefinivel. A relacdo deles parecia a materializacdo de
uma teoria de Hegel... qualquer coisa em constante processo de se tornar numa coisa diferente, mas
nunca atingindo a conclusao.

Mas, voltando a realidade, Daisy decidiu ganhar de novo a atencdao de Matthew:

— Mas, como é 6bvio — disse ela em tom desprendido —, ndo somos obrigados a ter uma
cerimonia classica. Podemos simplesmente aderir ao sistema de compra e venda. O Matthew oferecer
uma vaca ao meu Pai e esta 0 negocio feito. Ou quica possam fazer um acordo por aperto de mao. E
também ha sempre aquele costume da antiga Grécia em que eu, como sacrificio, rapo o meu cabelo
todo e ofereco-o a Artemisa, seguido por um banho ritual numa fonte sagrada...

Subitamente Daisy viu-se deitada de costas no chdo, com o céu parcialmente oculto pelo corpo de
Matthew. Soltou uma gargalhada entrecortada pela velocidade com que ele se livrara da cana de pesca
e se precipitara sobre ela como uma ave de rapina. Os olhos dele brilhavam de mas intencoes.

— Eu podia considerar a troca por uma vaca e mesmo o aperto de mao — disse ele. — Mas recuso-
me solenemente a casar com uma noiva calva.

Daisy gozava o peso dele a pressiona-la contra a erva molhada e o aroma da terra e das folhas
esmagadas a sua volta.

— E quanto ao banho ritual? — perguntou ela.

— Isso pode ser. De facto, vendo bem... — Os dedos dele procuraram os botdes da frente do
vestido dela. — ... cuido inclusivamente que devia ensaiar. Eu ajudo.

Daisy retorcia-se, guinchando quando ele comecou a abrir-lhe o vestido.

— Isto ndo é uma fonte sagrada, é um velho charco cheio de limos!...

Mas Matthew persistiu, casquinando gulosamente ao ver os esforcos dela tentando libertar-se,
enquanto ele lhe puxava o vestido desnudando-a até a cintura. Desafiando o decoro, e como
concessdao ao calor intempestivo que se fazia sentir, Daisy saira de casa sem espartilho. Empurrou
Matthew com toda a forca mas ele fé-la rebolar, enrolada nele. O mundo girou loucamente, no céu o
azul e o branco misturaram-se. E ela achou-se subitamente estatelada sobre o peito dele enquanto a
camisa lhe era inexoravelmente arrancada pela cabeca.

— Matthew... — protestou ela, com a voz amortecida pela peca de linho.

Matthew tirou-lhe a camisa completamente e atirou-a para o lado. As suas maos engancharam-na
por baixo dos bracos até ela ficar pendurada, indefesa como um gatinho. A respiracdo dele alterou-se
ao ver-lhe os palidos seios, pontuados de cor-de-rosa.



— Ponha-me no chao — insistiu Daisy, corando ao sentir-se exposta perante o olhar avido dele.

Embora ja tivesse feito amor com ele por duas vezes, ainda era demasiado inocente para se
atrever a fazer amor nua a céu aberto.

Matthew obedeceu, puxando-a mais para cima até a sua boca poder fechar-se sobre um mamilo
teso.

— Nao — tentou ela dizer. — Nao era isso que eu queria... oh...

Ele chupou-lhe os dois seios alternativamente usando quer a lingua, quer os dentes, brincando,
acelerando, acalmando. Apds a pausa necessaria para lhe retirar o resto das roupas, ele beijou-a
profundamente. Ela puxava-lhe pela camisa, os dedos ineptos de excitagao.

Matthew despiu a camisa e encostou o peito ao dela. A friccdo calida da pele dele arrasou com
qualquer pensamento coerente para fora do alcance dela. Deitando-lhe os bragos ao pescoco, a jovem
esmagou a boca contra a dele, ansiosa e apaixonada.

E abriu os olhos surpreendida ao sentir contra os labios o riso abafado dele.

— Um pouco de paciéncia, meu amor — murmurou ele. — Estou a tentar ir devagar...

— Porqué?! — perguntou Daisy, de boca seca.

Experimentalmente, levou a lingua ao centro do labio inferior e ele pestanejou ao seguir aquele
pequeno movimento. A voz dele soou rouca:

— Porque lhe vai dar mais prazer.

— Nao preciso de mais prazer — disse Daisy. — Isto é tudo o que eu consigo aguentar...

Ele riu baixinho. Agarrando-lhe o rosto entre as maos, chegou-a mais a si. A ponta da sua lingua
encontrou a subtil depressao no centro do labio dela e ai permaneceu, escaldante, fazendo-a inalar
tremulamente. A boca dele colou-se a dela num beijo avassalador, perscrutando-a, afagando-a com a
lingua.

Pouco a pouco, deitou-a no chao, sobre a camisa que retirara. O tecido fino retivera o cheiro
sedutor da sua pele e Daisy abandonou-se aquele incenso masculino que lhe era tdo familiar. Fechou
os olhos contra o fulgor doirado do sol, enquanto o corpo dele cobria o dela. Matthew desabotoara o
cimo das calcas e o tecido varreu todo o interior das coxas dela. Excitada pela sensacao de estar nua
entre as pernas semivestidas dele, Daisy entreabriu as coxas, deixando-o instalar-se.

— Quero ser parte de si — sussurrou ele. — Quero estar sempre consigo.

— Oh sim, sim... — agarrou-o com os bracos e as pernas, envolvendo-o com toda a forca.

Ele entrou nela devagar e onde antes houvera alguma contusdo, havia agora unicamente prazer
pela deliciosa pressao interior do corpo dele preenchendo o dela. Avancando mais fundo em subtis
graus de resignacdo, Matthew resistia aos esforcos dela para o apressar. Ela retorcia-se lutando para
o absorver, arquejando de excitacdo e esforco, gemendo quando ele a agarrou pelas ancas, forcando-
a a parar.

— Calma... — Avoz dele era duma mansidao perversa.— Sé um pouco de paciéncia...

Mas ela precisava dele todo e ja! O seu corpo fremia, os nervos transbordavam de sensacoes



quase insuportaveis.

— Por favor... peco-lhe... — A boca dela exigia a dele a um ponto de mal poder balbuciar. — Nao
po-po posso ficar para aqui... assim... enquanto voce...

— Pode sim. Tem de poder..

Torturou-a de desejo, mantendo-se quieto dentro dela, enquanto as suas maos lhe passeavam pelo
corpo numa astuta investigacao. Debaixo dele, Daisy retorcia-se sem descanso; o seu desejo crescia a
cada caricia persuasiva, deixando que os seus gemidos fossem absorvidos no jogo sensual da boca
dele.

A cada mudanca do seu movimento dentro dela a chama brilhava mais alta, mais viva, e ela
arqueava-se intensamente para dentro dele, empurrando-o contra o seu peso.

Matthew cedeu, com um riso abafado, controlando agora o ritmo, cortejando-a com ataques
longos e profundos. O corpo dele escaldava o dela, invadindo-a e dando-lhe um prazer incessante.

— Nao ha pressa, Daisy. — A voz dele tornou-se mais espessa e rouca. — Nao ha razao para... sim,
assim mesmo... meu amor, sim... isso...

A cabeca dele tombou-lhe sobre o ombro. Os musculos dos seus bracos incharam quando ele
fincou as maos no chdo de cada lado dela, como se os quisesse prender a ambos na terra.

Daisy sentiu-se como um animal, pregada na relva pelo ritmo primitivo das ancas dele. O corpo
dela apanhou e reteve um arco tenso, toda a sua carne colada a dele, buscando-o, retendo-o, os seus
sentidos focados naquele longo estremecimento de satisfacdo que partia do sitio onde os corpos se
juntavam e se alargava para fora até as pontas das maos e dos pés.

Ao alcancgar o seu proprio climax, todo o corpo de Matthew estremeceu dentro do circulo estreito
dos bracos dela. E quando ele poisou a cabeca sobre o peito dela, varrendo-a com o estertor do seu
bafo, uma corrente de volipia percorreu o ponto onde ambos se uniam.

Daisy soube que ele a amava... podia senti-lo em cada batida do seu coracao comprimido contra
ela. Ele confessara-o a Westcliff e a Lillian mas, por qualquer razao, nunca o dissera a propria Daisy.

E para Daisy, o0 amor ndo era uma emocao para ser abordada com cautela. Ela queria lancar-se
nele com todo o coracdo, com confianca e honestidade total... coisas para as quais aparentemente
Matthew nao estava preparado.

Mas um dia, prometeu ela a si propria, um dia ndo haveria mais barreiras entre eles. Um dia...



Capitulo 16

A festa do 1° de Maio era celebrada em Stony Cross ha séculos, tendo comecado por ser uma
celebracdo paga do fim do inverno e da renovacao da fertilidade do solo. Evoluira para um evento de
trés dias que incluia jogos, comezainas, bailaricos e todo o género de folguedos.

As boas familias locais, agricultores e rendeiros e gente das vilas proximas misturavam-se
livremente durante o festival, indiferentes aos protestos do clero e de outra gente mais conservadora
que opinava que o festival de maio ndo era sendo um pretexto para favorecer a fornicacdo e a
embriaguez publica. Mas, como Lillian fez notar cinicamente a Daisy, parecia que quanto mais
sonoras eram as queixas acerca dos pecados que ocorriam nessa ocasido, mais numeroso era o
publico que ai acorria.

O relvado oval da aldeia era iluminado por archotes. Mais longe, uma fogueira enorme lancava
gigantescas plumas de fumo até ao céu coberto de nuvens. O dia estivera encoberto, o ar cheio de
humidade e carregado de promessas de uma tempestade proxima. Mas felizmente a tempestade
parecia estar a ser refreada pelas divindades pagas e a festanca ia tendo lugar como planeado.

Ao lado de Matthew, Daisy percorria a fila de tendinhas de madeira que tinham sido erguidas na
Rua Direita, cheias de pecas de pano, brinquedos, retrosarias, objetos de prata e de vidro. Estava
determinada a ver e a gozar o mais possivel num curto espaco de tempo, pois Westcliff aconselhara-
os vivamente a voltar para casa muito antes da meia-noite.

— Quanto mais tarde for, maior é a tendéncia para os folides perderem as estribeiras — dissera o
conde expressamente. — Sob a influéncia do alcool e protegidas pelas mascaras as pessoas tém
tendéncia a fazer coisas que nunca pensariam fazer a luz do dia.

— Ora, que mal tem um pequeno ritual de fertilidade aqui ou ali? — trogara Daisy, rindo. — Eu ndo
sou assim tao inocente que...

— Vamos estar de volta cedo — interrompeu-a Matthew.

Agora que forcavam caminho através da aldeia exuberantemente apinhada de gente, Daisy
compreendia o que Westcliff quisera dizer. Estava-se ainda num fim de tarde e ja era visivel que o



vinho que corria a rodos tratara de eliminar muitas inibi¢oes. As pessoas beijavam-se, discutiam,
riam e brincavam. Alguns depunham coroas de flores na base dos carvalhos mais antigos, ou
deitavam-lhes vinho nas raizes, ou...

— Santo Deus! — disse Daisy cuja atencdo fora despertada por um espetaculo desconcertante, a
alguma distancia. — O que € que eles estardo a fazer aquela pobre arvore?

Matthew agarrou-lhe a cabeca com as maos, dirigindo-lhe firmemente a cara noutra direcao.

— Nao olhe.

— Aquilo seria uma forma de culto as arvores, ou...

— Vamos ver aquela danca de roda — disse ele com um entusiasmo subito, puxando-a para o outro
lado do relvado.

Passaram devagar por homens que engoliam fogo, prestidigitadores e acrobatas, parando para
comprar um odre de vinho novo. Daisy bebeu cuidadosamente pelo odre, mas uma gota escapou-se-
lhe pelo canto da boca. Matthew sorriu levando a mao ao bolso por um lenco mas, pensando melhor,
baixou a cabeca e limpou a goticula com a lingua.

— Era suposto o senhor proteger-me de coisas menos proprias — disse ela com um sorriso. — E
afinal esta a desencaminhar-me?

Ele passou levemente os nés dos dedos pelo rosto dela.

— Adorava desencaminha-la, garanto-lhe — murmurou ele. — E vendo bem, adorava encaminha-la
diretamente até aquele bosque e... — Pareceu perder o rumo da conversa ao contemplar aqueles olhos
doces. — Daisy Bowman... — murmurou ele — como eu desejava...

Mas ela nunca veio a saber qual seria o desejo dele, porque foi abruptamente empurrada contra
ele por uma multiddo que passava; toda a gente parecia interessada em ver um par de malabaristas
que atiravam um ao outro paus e arcos pelo ar. O odre de vinho foi arrebatado das maos de Daisy e
atirado ao chdo naquela onda e espezinhado por dezenas de pés. Matthew pos-lhe os bracos a roda
por precaucao.

— Deixei cair o vinho... — lamentou Daisy.

— Nao faz mal. — Desceu a boca até a orelha dela, tocando-a levemente. — Podia ter-me subido a
cabeca. E a Daisy teria a sua oportunidade de oiro para abusar de mim...

Daisy sorriu e encostou-se a ele, ficando deleitada com o calor e a rijeza daquele abraco.

— Serdo os meus designios sobre si assim tdo 6bvios? — perguntou ela num tom abafado.

Ele esfregou com o nariz o espaco macio por tras da orelha dela.

— Receio que sim...

Com Daisy debaixo do braco, Matthew guiou-a por entre a multiddo até as tendas, onde lhe
comprou um cartucho de papel cheio de nozes... um coelhinho de magapdo... uma roca de prata para
a bebé Merritt e uma boneca de trapos para a filha de Annabelle. Ao percorrerem a Rua Direita em
direcdo a carruagem que os aguardava, Daisy foi interpelada por uma mulher espalhafatosamente
vestida, com xailes de tecido metalizado e joias feitas de ouro batido.



O rosto da mulher era exatamente como as caras das bonecas que ela e Lillian faziam quando
eram pequenas: esculpiam faces em macgas descascadas e deixavam-nas secar até estarem cobertas de
sulcos castanhos — que a seguir ornamentavam com contas pretas para os olhos e tufos macios de 1a
cardada para os cabelos... Sim, esta mulher parecia exatamente uma dessas bonecas.

— Permite que leia a sina a senhora, sir? — perguntou ela a Matthew.

Matthew levantou uma sobrancelha trocista em direcdao a Daisy. Ela sorriu, sabendo perfeitamente
que ele ndo tinha a minima paciéncia para misticismos, supersticoes e tudo o que tivesse a ver com 0
sobrenatural. Era demasiado pratico para acreditar em coisas que ndao podiam ser empiricamente
provadas.

— La por ndo acreditar em magia — disse Daisy a brincar —, ndo significa que nao aconteca. Nao
gostava de dar uma espreitadela ao futuro?

— Prefiro esperar que ele se chegue a mim — foi a resposta.

— E s6 um shilling, sir — insistiu a cartomante.

Com um suspiro, Matthew mudou os embrulhos de mao e tirou uma moeda da algibeira.

— Este shilling — disse ele a Daisy —, seria muito mais bem gasto naquelas tendas, numa fita para o
cabelo ou numa carpa fumada.

— Isso, vindo de alguém que atirou uma moeda de cinco dolares no poco dos desejos...

— Formular um desejo ndo teve nada que ver com isso — disse ele. — SO o fiz para lhe chamar a
atengao.

— E chamou, creia — disse Daisy rindo. — Mas... — e olhou para ele significativamente — ... o seu
desejo realizou-se, ndo é verdade? — Agarrou na moeda e entregou-a a quiromante. — Qual é o seu
método de adivinhagdo? — perguntou ela, jovialmente. — Tem alguma bola de cristal? Usa cartas de
tarot ou 1é a palma da mao?

Como resposta, a mulher tirou da cintura das saias um espelho com costas de prata e estendeu-o a
Daisy.

— Olhe para o seu reflexo — entoou ela solenemente. — E o portdo de entrada para o mundo dos
espiritos. Olhe fixamente — ndao desvie o olhar...

Matthew suspirou, elevando os olhos ao céu.

Obediente, Daisy olhou o seu reflexo, vendo a luz do archote a tremular nas suas feicoes.

— Nao vai olhar para o espelho, também? — perguntou a mulher.

— Nao —replicou a adivinha. — Basta-me ver os seus olhos.

E depois... siléncio. Na rua ao longe, cantavam-se as maias e tocava-se tambor. Ao olhar para os
proprios olhos, Daisy viu brilhozinhos dourados da luz refletida, como se fossem faulhas subindo de
uma fogueira. Olhando intensamente, durante muito tempo, ela conseguia convencer-se de que aquele
espelho era realmente o portal para um mundo mistico. Talvez fosse a sua imaginacdo, mas podia
realmente sentir a intensidade da concentracao da cigana.

Subitamente, com um gesto abrupto que assustou Daisy, a mulher tirou-lhe o espelho das maos.



— Nada a fazer — disse ela subitamente. — Nao consigo ver nada. Vou restituir o seu dinheiro.

— Nao ha necessidade — disse Daisy pensativa. — A culpa nao € sua, se 0 meu espirito é opaco.

A voz de Matthew soou tdo aspera, que se podia acender um fésforo raspando nela.

— Para nos, era melhor que inventasse qualquer coisa — disse ele a mulher.

— Ela ndo podia inventar — protestou Daisy. — Seria abusar do seu dom.

Observando de perto a cara enrugada da quiromante, Daisy achou que ela parecia sinceramente
indisposta. Devia ter visto ou imaginado qualquer coisa que a deixara atormentada. O que, em si, ja
era provavelmente uma boa indicacdo para deixar as coisas como estavam... Mas Daisy conhecia-se
a si propria suficientemente bem para saber que, se ndo descobrisse do que é que se tratava, a
curiosidade leva-la-ia a loucura.

— NOs ndo queremos que restitua o dinheiro — disse ela. — Mas, por favor, tem de me dizer
qualquer coisa. Se forem mas noticias, ndo seria melhor eu saber?

— Nem sempre — disse a mulher, sombria.

Daisy aproximou-se mais dela até sentir um cheiro doce a figos e qualquer esséncia de ervas...
folhas de louro? Manjericao?

— Eu quero saber — insistiu ela.

A mulher olhou-a longamente, como que avaliando-a. Finalmente, com grande relutancia, disse:

Na noite de murmtirios mil
O pressdgio de um desmaio
Cruel promessa em abril

Coragdo partido em maio

Um coracgdo partido? Daisy nao gostou de ouvir aquilo.

Sentiu Matthew aproximar-se por tras dela e por-lhe a mado na cintura. Nao precisou de lhe ver a
cara para sentir o tom sardonico:

— Sera que dois shillings poderdo inspirar qualquer coisa de mais otimista? — perguntou ele.

A cigana nao deu resposta. Enfiando o cabo do espelho na cintura, disse a Daisy:

— Faca-lhe um amuleto de cravo-da-india cosido num pano de linho. Ele tem de o usar como
protecao.

— Contra qué? — perguntou Daisy angustiada.

Mas a mulher ja se ia afastando. Aquelas saias opulentamente coloridas moviam-se como juncos
na agua, enquanto ela se perdia no meio da multiddo em busca de mais negocio.

Daisy voltou-se para Matthew, olhando a sua face impassivel.

— Contra o que € que precisaria de protecdo?

— Contra o tempo. — Levantou a palma da mado e Daisy reparou que grossos pingos de chuva
gelada lhe tinham acabado de cair sobre a cabeca e os ombros.



— Tinha razdo... — disse ela preocupada com aquela sentenca agoirenta. — Eu devia ter optado pela
carpa fumada, em vez de...

— Daisy... — a mdo dele deslizou-lhe até a nuca. — Ndo acreditou naquelas balelas, pois ndao?
Aquela criatura decorou uns tantos versos de pé quebrado para recitar em troca de um shilling. E a
unica razao por que ela nos deu um mau agouro foi por eu ndo ter fingido acreditar no seu espelho
magico...

— Sim, mas... ela até parecia genuinamente perturbada...

— Nao havia nela nada de genuino, e tdo-pouco nas coisas que disse.

Matthew abragou-a, sem fazer caso de quem pudesse observa-los. Ao levantar os olhos para o
rosto dele, um grosso pingo de chuva veio estatelar-se-lhe na bochecha e outro ao canto da boca.

— Nada daquilo era verdade — disse ele baixinho.

Beijou-a com forca, com uma espécie de urgéncia, ali mesmo no meio da rua, ambos saboreando
o gosto da chuva entre os labios.

— Isto sim, é que é verdade — murmurou ele.

Daisy abracou-o avidamente, pondo-se em bicos dos pés para ajustar 0 seu cOrpo aos COntornos
firmes do dele. O monte de embrulhos ameacava cair e Matthew lutou por reté-los enquanto a sua
boca consumia a boca de Daisy. Ela parou o beijo com um riso subito. Um trovdo vigoroso abalou o
chdo debaixo dos seus pés.

Na sua visdo periférica, as pessoas corriam a abrigar-se sob a coberta das lojas e tendas.

— Desafio-o0 a uma corrida até a carruagem — disse ela a Matthew.

E, levantando as saias, largou a correr.



Capitulo 17

Quando a carruagem chegou ao fim do caminho de cascalho, a chuva caia em pesadas bategas e o
vento acoitava os lados do veiculo. Ao pensar nos folides da aldeia, Matthew refletiu, divertido, que
muitas inclinacoes amorosas se teriam certamente afogado naquele diltvio.

A carruagem parou. Ouvia-se a chuva rugindo no teto. Em principio, um lacaio viria até a porta
do veiculo com um guarda-chuva, mas a forca daquele dildvio iria certamente arrancar-lho das maos.

Matthew tirou o casaco e enrolou-o a volta de Daisy, puxando-o até lhe cobrir a cabeca e os
ombros. Ndo seria resguardo suficiente, mas chegaria para a proteger no curto percurso entre a
carruagem e a porta de entrada da mansao.

— Vai molhar-se — protestou Daisy, vendo-o em colete e mangas de camisa.

Ele riu:

— Nao sou feito de agucar.

— E eu também nao.

— Al isso é que é — murmurou ele, fazendo-a corar. Ele sorriu ao ver a carinha dela espreitando
por entre as pregas do casaco, como um pequeno mocho dos bosques. — Vai levar o casaco — disse
ele. — Sdo s6 uns metros até a porta.

Ouviu-se bater a porta da carruagem que se abriu, revelando um lacaio lutando virilmente com
um guarda-chuva — que um golpe de vento virou instantaneamente de dentro para fora. Matthew
saltou da carruagem e ficou desde logo ensopado de chuva. Bateu no ombro do criado, dizendo:

— Entra para dentro de casa. Eu ajudo Miss Bowman a entrar.

O criado agradeceu e retirou-se rapidamente.

Voltando a carruagem, Matthew puxou Daisy para fora e colocou-a cuidadosamente no solo.
Guiou-a por entre as pocas de agua e pelos degraus de pedra acima, ndo parando sendo depois de
atravessarem o limiar.

O calor e a luz do atrio de entrada envolveram-nos completamente. A camisa molhada colava-se
aos ombros de Matthew e um arrepio de prazer consolou-o a ideia de se sentar perante o fogo de uma



lareira.

— Oh meu Deus! — disse Daisy, afastando-lhe da testa uma mecha de cabelo que pingava chuva. —
Esta completamente encharcado.

Uma criada entrou de rompante com um bracado de toalhas. Matthew esfregou o cabelo e a cara e
baixou a cabeca para deixar que Daisy lhe alisasse o cabelo o melhor possivel com os dedos.

Consciente de que alguém se aproximava, Matthew olhou sobre o ombro e viu Westcliff que
entrava no hall. A sua expressdo era severa, mas havia qualquer coisa nos seus olhos, um toque de
preocupacado, que lancou um arrepio apreensivo pelas veias de Matthew.

— Swift — disse o conde calmamente. — Recebemos esta tarde visitas inesperadas. Ainda ndo
revelaram a sua intencao ao virem aqui sem aviso — mas dizem que é um assunto que lhe diz respeito
a si.

O arrepio intensificou-se até parecer a Matthew que cristais de gelo se tinham formado dentro do
seu corpo.

— Quem sao eles?

— Um tal Wendell Baring, de Boston... e um par de policias de Bow Street.

Matthew ndo se mexeu nem reagiu enquanto absorvia aquela noticia em siléncio. Uma onda
nauseante de desespero percorreu-o dos pés a cabeca.

Meu Deus!... pensou ele. Como é que Waring o encontrara aqui em Inglaterra? Como é que...?!
Oh meu Deus, que importava, tudo estava acabado!

Todos aqueles anos roubados ao destino... e agora o destino vinha cobrar a divida. O coracao
batia-lhe no peito com um impulso louco de fugir, mas ndo havia para onde escapar e mesmo se
houvesse — ele sentia-se exausto de viver no pavor de que aquele dia pudesse chegar.

Sentiu a mao de Daisy tomar a sua, mas ndao reagiu a pressao dos seus dedos. Olhou para
Westcliff. E nos seus olhos havia qualquer coisa que fez o conde suspirar pesadamente.

— Diabo... — murmurou ele. — Ndo é boa coisa, pois ndao?

Matthew sé conseguiu confirmar com um gesto de cabeca. Tirou a mao da de Daisy. Ela nao
tentou toca-lo de novo: a sua perplexidade era quase tangivel.

Apds um longo momento, Westcliff endireitou os ombros.

— Bom. Entdo... — disse ele decisivamente —, vamos tratar do caso. Seja o que for, eu apoio-o
COmoO meu amigo.

Um breve riso incrédulo escapou a Matthew:

— Nem sequer sabe de que € que se trata...

— Eu ndo faco promessas vas. Vamos 14, eles estdo no saldo principal.

Matthew assentiu, resoluto e de boca seca. Surpreendia-o estar a funcionar como se de nada se
tratasse, como se todo o seu mundo ndo estivesse prestes a desaparecer de um sopro. Quase parecia
que estava a ver-se de fora. O receio nunca lhe havia provocado uma sensacdao daquelas... Talvez
porque nunca tivera tanto a perder.



Viu Daisy caminhando a sua frente, levantando o rosto para Westcliff que lhe murmurou qualquer
coisa. Ela fez um simples aceno de cabeca, parecendo receber dele alguma tranquilidade.

Matthew baixou os olhos para o chdo. A vista dela provocava-lhe uma dor intensa, como se
estivesse a ser apunhalado por um estilete. Desejou o regresso de um entorpecimento envolvente — e,
felizmente, foi o que aconteceu.

Entraram no saldo. Matthew sentiu-se como o ultimo dos condenados no Julgamento Final, ao ver
Thomas, Mercedes e Lillian. O seu olhar varreu a sala ao ouvir uma voz de homem ladrar:

—E esse mesmo!

De repente sentiu uma dor aguda na cabeca e as pernas falharam-lhe como se se tivessem feito em
areia. A luz encolheu como uma estrela que explode até a escuridao total, mas o seu espirito reagiu,
atordoado, lutando por ser esclarecido.

Matthew apercebeu-se vagamente de que estava no chdo — sentia o raspar aspero da carpete sob a
face. Algo gotejava da sua boca, com um gosto salgado. Um gemido fraco vibrou-lhe na garganta.
Concentrando-se na dor, conseguiu identificar a sua origem na base do cranio. Tinha sido atingido
por uma cacetada na cabeca, dada por um objeto duro.

Uma luz intermitente passava-lhe pela vista, enquanto se sentia puxado para cima, esticado pelos
bracos. Alguém gritava... homens vociferando, um grito agudo de mulher... Matthew pestanejou
para aclarar a vista, mas os seus olhos nao paravam de verter agua contra uma dor lancinante. Tinha
os pulsos comprimidos num pesado aro de ferro. Algemas, concluiu, e o seu horrivel — e familiar —
peso encheu-o de panico.

Gradualmente, as vozes foram-se tornando reconheciveis aos seus ouvidos que zumbiam. Ouviu
Westcliff encolerizado:

— ... atreve a vir a minha casa e agredir um dos meus convidados... o senhor sabe quem eu sou?
Retire-lhe isso imediatamente... ou hei de vé-los todos a apodrecer em Newgate!

Outra voz:

— ... depois destes anos todos! Ndo vou arriscar a possibilidade de que ele escape!

Quem falava era Mr. Wendell Waring, o patriarca de uma poderosa familia de New England: o
segundo homem que Matthew mais desprezava — sendo o primeiro o préprio filho de Waring, Harry.

Estranho, como um som ou um cheiro conseguiam trazer tao facilmente de novo o passado, por
mais que Matthew quisesse esquecé-lo...

— E para onde, precisamente, é que o senhor espera que ele fuja? — perguntou Westcliff, irritado.

— Eu tenho licenca para me apoderar do preso por quaisquer meios da minha escolha. O senhor
ndo tem direito a objetar.

Seria uma atenuacao ridicula da realidade dizer que Westcliff ndo estava habituado a que alguém
lhe dissesse que ndo tinha o direito de fazer alguma coisa, mormente na sua propria casa. E seria um
eufemismo ainda mais grotesco dizer que Westcliff ficara irritado.

A discussao estalou, ainda mais violenta do que a trovoada la fora, mas Matthew perdeu-lhe o



rasto ao sentir um ligeiro toque na cara.

Sacudiu a cabeca para tras e ouviu o sussurro de Daisy:

—Nao... esteja sossegado.

Tratava de lhe limpar o rosto com uma toalha seca, passando-a nos olhos e na boca, puxando-lhe
para tras o cabelo humido. Ele estava sentado com as maos algemadas no colo, lutando para suster
um grito de angustia ao olhar para ela.

Daisy estava livida mas espantosamente calma. O sofrimento deixara-lhe marcas violaceas no alto
das faces, num contraste duro com a sua pele tdo branca. Ajoelhou-se na carpete ao lado da cadeira
dele para examinar as algemas de metal nas suas maos. Uma unica barra de ferro rodeava-lhe o
pulso, fechada com um cadeado e ligada a um gancho mais largo que um policia iria usar para o
conduzir.

Levantando a cabeca, Matthew registou a presenca de dois policias enormes, usando a farda de
verdo: calcas brancas, casacas pretas e chapéus altos. La estavam eles, num siléncio soturno, enquanto
Wendell Waring, Westcliff e Thomas Bowman discutiam acerbamente.

Daisy mexia nervosamente no cadeado das algemas. O coracao de Matthew torceu-se
dolorosamente ao verificar que ela estava a tentar forca-lo com um gancho de cabelo. Os truques e a
habilidade das manas Bowman para abrir fechaduras eram lendarios, experimentados por anos de
tentativas goradas dos pais para impor disciplina. Mas as mdos de Daisy tremiam demasiado para ela
conseguir abrir a fechadura desconhecida — e revelava-se obviamente inutil tentar liberta-lo. Meu
Deus, se ao menos ele pudesse eximi-la daquela triste condicdo, do seu passado de ignominia... dele
proprio.

— Nao — disse ele baixinho. — Nao vale a pena, Daisy... Daisy, por favor...

— Ora bem - disse um dos policias ao aperceber-se da atividade de Daisy —, afaste-se do
prisioneiro, Miss. — Percebendo que ela nao lhe obedecia, ele deu uns passos para ela com as maos
levantadas. — Miss, ja lhe disse para...

— Ndo se atreva a tocar-lhe! — gritou Lillian, com uma ferocidade que estabeleceu na sala um
siléncio absoluto.

Até Westcliff e Waring pararam, numa imobilidade momentanea.

Dardejando um olhar assassino sobre o policia estarrecido, Lillian aproximou-se de Daisy,
afastando-a para o lado.

— Antes que deem um passo que seja na minha direcao — disse ela com um desprezo mordaz —,
aconselho-os a que considerem o que fara as vossas carreiras saber-se que maltrataram a condessa de
Westcliff na sua prépria casa.

Extraiu um gancho do seu cabelo e tomou o lugar de Daisy, ajoelhando em frente de Matthew.
Numa questdo de segundos, o cadeado abriu-se com um clique e a algema caiu-lhe dos pulsos.

Antes que Matthew pudesse agradecer-lhe, Lillian levantou-se e retomou a sua diatribe contra os
policias.



— Que belo par fazem os senhores, acatando ordens de um ianque grosseirdo para insultar a casa
que vos ofereceu abrigo de uma tempestade... E 6bvio que serdo demasiado obtusos para estarem a
par de todo o apoio financeiro e politico que meu marido consagrou a Nova Policia. Com um
simples levantar de dedo, ele pode mandar substituir o Secretario de Estado, bem como o Chefe da
Policia de Bow Street num espaco de dias. Posto isto, se eu estivesse no vosso lugar pensaria duas
vezes antes de...

— Peco perddo, my lady, mas teve mesmo de ser — interrompeu um dos policias latagdes. — Temos
ordens expressas para levar Mr. Phaelan para Bow Street.

— E quem raio é Mr. Phaelan, criatura?!

Algo atordoado com o uso fluente do praguejar demonstrado pela condessa, o policia disse:

— Esse ai — murmurou, apontando para Matthew.

Consciente de que todos os olhos o fixavam, Matthew assumiu um rosto sem expressao.

Daisy foi a primeira a mexer-se. Tirou as algemas desativadas do colo de Matthew e foi até a
porta, onde um pequeno grupo de criados curiosos se haviam aglomerado. Ap6s uma breve troca de
murmurios, regressou para ocupar uma cadeira junto de Matthew.

— E pensar que eu tinha previsto uma noite sossegada em casa... — disse Lillian secamente,
ocupando uma cadeira do outro lado de Matthew, como que para ajudar a defendé-lo.

Daisy murmurou para Matthew:

—E esse o seu nome? Matthew Phaelan?

Ele nao respondeu: todos os musculos do seu corpo estavam tensos numa clara rejeicao aquele
nome.

—E é mesmo! — guinchou Wendell Waring.

Waring tinha a pouca sorte de ser um daqueles homens cuja voz fininha ndo se coadunava com as
suas proporc¢oes avantajadas. Por outro lado, Waring distinguia-se, em porte e aparéncia, mercé de
uma espessa cabeleira branca, suicas perfeitamente aparadas e de uma hirsuta barba branca.
Tresandava a velha Boston, com o seu casaco de tweed de corte antigo mas de excelente qualidade, e
aquele ar de autossuficiéncia que s6 poderia ter tido origem numa familia orgulhosa das suas varias
geracOes de académicos de Harvard. Os seus olhos pareciam pedras de quartzo por talhar, duras,
claras e completamente sem brilho.

Avancando até Westcliff, Waring estendeu-lhe energicamente uma mao cheia de papéis.

— Esta é a prova da minha autoridade — disse ele, cheio de veneno. — Al tem uma coOpia da
requisicdo diplomatica de uma detencdo proviséria vinda do Secretario de Estado da Tutela
americano. A copia de uma ordem do vosso préoprio Secretario de Estado, Sir James Graham, para o
Magistrado-Mor de Bow Street, para que seja publicada uma ordem de prisdo contra Matthew
Phaelan, também conhecido como Matthew Swift. Copias de informacOes ajuramentadas que
provam...

— Mr. Waring... — interrompeu Westcliff com uma brandura que de modo algum mitigava o



perigo latente na sua voz. — O senhor pode submergir-me com cépias de tudo o que quiser, desde
ordens de prisdo até a Biblia de Guttenberg. Isso ndao quer dizer que eu va entregar este homem nas
suas maos.

— Mas o senhor ndo tem escolha! Trata-se de um criminoso sentenciado, que sera extraditado para
os Estados Unidos, mau grado as objecdes seja de quem for.

— Ndo tenho escolha?! — Os olhos escuros de Westcliff abriam-se mais e um forte rubor invadiu-
lhe a face. — Rai’s me partam se a minha paciéncia alguma vez foi testada até ao seu limite como esta
a ser agora! Esta propriedade onde o senhor se encontra esta na posse da minha familia ha cinco
séculos e neste territorio, nesta casa, eu € que sou a autoridade! Posto isto, aguardo que o senhor me
comunique, da maneira mais deferente que lhe for possivel, que queixas tem contra este homem.

Lord Westcliff enraivecido constituia um espetaculo impressionante. Matthew duvidava que
mesmo Wendell Waring, que era amigo de presidentes e de gente influente, alguma vez tivesse
encontrado um homem com mais autoridade natural. Os dois policias encolheram-se, nitidamente
pouco a vontade entre os dois homens.

Como se a vista de Matthew lhe fosse repugnante, Waring nao o olhou enquanto dizia:

— Todos conheceis 0 homem ali sentado como Matthew Swift. Ele ludibriou e traiu toda a gente
que o acaso o fez encontrar. O mundo sera muito melhor quando ele for exterminado como o verme
que é. Nesse dia...

— Perdoe-me, sir — interrompeu Daisy com uma cortesia formal que raiava a zombaria. — Mas eu,
por mim, preferia ouvir a versao ndo-embelezada. Nao tenho qualquer interesse pelas suas opinides
acerca da reputacao de Mr. Swift.

— O apelido dele é Phaelan e ndo Swift — retorquiu Waring. — E filho de um bébado irlandés. Foi
levado para o Orfanato de Charles River em bebé, ap6s a morte da mde durante o parto. Eu tive a
infelicidade de conhecer Matthew Phaelan quando o comprei, com a idade de onze anos, para servir
de criado e companhia ao meu filho Harry.

— Comprou-0?! — repetiu Daisy com acrimonia.

— Eu ndo sabia que se podia comprar e vender 6rfaos.

— Aluguei-o, prefere assim? — disse Waring, virando-se para ela. — E quem é a menina, sua
descarada, que se atreve a interromper os mais velhos?

De repente Thomas Bowman entrou na discussao, com o bigode estremecendo violentamente.

— F minha filha — rugiu ele. — E pode falar como muito bem entender!

Surpreendida pela defesa do pai, Daisy lancou-lhe um sorriso e logo voltou a sua atencao para
Waring.

— Durante quanto tempo é que Mr. Phaelan esteve ao seu servico? — perguntou.

— Por um periodo de sete anos. Serviu o meu filho Harry no colégio interno, fazendo-lhe recados,
tratando dos seus objetos pessoais e vindo para casa com ele nas férias.

O seu olhar dirigiu-se a Matthew, subitamente vidrado por uma acusacao extenuada. Agora que a



sua presa estava em seguranca, parte da furia de Waring evoluiu para uma resolucao implacavel.
Parecia meramente um homem que tinha carregado um pesado fardo durante muito, muito, tempo.

— Mal imaginavamos que tinhamos acolhido uma serpente no nosso seio. Durante uma das
estadias de Harry em casa durante as férias, uma fortuna em dinheiro e joias foi roubada do cofre da
familia. Um dos objetos foi um colar de diamantes que ha um século pertencia a nossa familia. O meu
bisavd tinha-o adquirido a familia da arquiduquesa da Austria. O roubo s6 podia ter sido perpetrado
por alguém da familia ou por um criado de confianca que tivesse acesso a chave do cofre. Todas as
provas apontavam para uma pessoa: Matthew Phaelan.

Matthew ndo reagia. A calma por fora, o caos por dentro. Continha-se com um esforco enorme,
sabendo que ndo ganharia nada em tentar defender-se.

— Como é que sabe que a fechadura nao foi aberta por um ladrao? — ouviu Lillian perguntar,
calmamente.

— O cofre esta equipado com um detetor na fechadura — replicou Waring —, que a faz travar
automaticamente se ela for manipulada com um objeto estranho. S6 a chave original é que pode abri-
lo. E Phaelan sabia onde ela estava. Ocasionalmente mandavam-no ao cofre buscar dinheiro ou
objetos pessoais.

— Ele ndo é um ladrdao! — Matthew ouviu o grito irado de Daisy, que o defendia antes que ele
pudesse defender-se a si proprio. — Jamais seria capaz de roubar fosse o que fosse a alguém.

— Um juari formado por doze pessoas crediveis ndao foi dessa opinido! — berrou Waring, cada vez
mais furioso. — Phaelan foi acusado de roubo em primeiro grau e condenado a quinze anos de prisao.
Escapou antes que o pudessem apanhar e desapareceu.

Plenamente convicto de que Daisy o iria finalmente abandonar, Matthew ficou atonito ao perceber
que ela tinha vindo postar-se ao lado da sua cadeira. Exteriormente, ndao reagiu ao toque dela, mas os
seus sentidos absorveram, esfomeados, o toque dos seus dedos.

— Como é que me encontrou? — perguntou ele com voz rouca, forcando-se a olhar para Waring.

O tempo tratara de mudar aquele homem, de varios e subtis modos. As rugas estavam mais
profundamente inculcadas no seu rosto, 0s 0ssos mais proeminentes.

— Ha anos que eu tenho homens a tua procura — disse Waring com um toque melodramatico que
os seus amigos de Boston teriam certamente achado excessivo. — Eu sabia que ndao podias manter-te
escondido para sempre. A dada altura houve um generoso donativo anénimo consagrado ao Orfanato
de Charles River — vi logo que estavas por tras disso, mas foi impossivel furar a armadura de
advogados e falsas frentes de negdcio. Depois, veio-me a ideia que talvez te tivesses encarregado de
encontrar o pai que te abandonara ha tanto tempo. Acabamos por encontra-lo e, pelo preco de umas
bebidas, ele disse-nos tudo o que queriamos saber: o teu nome falso, a tua morada em Nova lorque...

O desprezo de Waring escapou-se pelo ar como um enxame de moscas negras, enquanto
acrescentava:

— Foste vendido pelo preco de cinco ongas liquidas de whisky.



Matthew estremeceu. Sim, tinha encontrado o pai e resolvera, contra toda as cautelas, confiar nele.
A necessidade de se relacionar com alguém, com qualquer coisa, revelara-se-lhe insuportavel. O pai
era o destroco de um ser humano — fora doloroso para Matthew constatar que pouco pudera fazer por
ele, além de encontrar um sitio para ele viver e pagar pela sua subsisténcia.

Sempre que Matthew o conseguira visitar em segredo, encontrara garrafas empilhadas por todo o
lado.

«Se alguma vez precisar de mim», dissera-lhe ele, enfiando-lhe um papel na mao, «mande
procurarem-me nesta morada. Mas ndo a dé a ninguém, percebeu?»

E o pai, como uma crianca na sua dependéncia, dissera que sim, que percebia.

Se alguma vez precisar de mim... Como Matthew desejara desesperadamente que alguém
precisasse dele.

E este era o preco a pagar por aquela fraqueza.

— Swift — perguntou Thomas Bowman. — Ha alguma verdade nesta historia?

O seu rompante habitual estava temperado por uma nota de apelo.

— Nem tudo é verdade.

Matthew arriscou um olhar cauteloso pela sala. O que ele esperara encontrar nas expressoes deles
— acusacao, medo, zanga — ndo estava la. Mesmo Mercedes Bowman, que ndo era exatamente aquilo a
que se poderia chamar uma mulher compassiva, olhava-o agora com o que ele quase juraria ser
benevoléncia.

De repente ele descobriu que estava numa posicao diferente daquela em que estivera todos aqueles
anos atras, quando era pobre e sem amigos. Na altura estivera armado s6 com a verdade, o que
provara nao ser grande coisa. Agora tinha dinheiro e influéncia propria, para ndao falar em aliados
poderosos. E sobretudo Daisy, que ali estava junto ao seu ombro e cujo toque levava forca e conforto
as suas veias.

Os olhos de Matthew semicerraram-se de desafio ao enfrentar o olhar acusador de Wendell
Waring. Quer quisesse quer nao, Waring teria agora de ouvir a verdade.



Capitulo 18

— Eu era o criado de Harry Waring — comecou Matthew, de mau modo. — E um bom criado,
embora consciente de que ele me considerava abaixo de um ser humano. Para ele, os criados eram
uma espécie de cdes — eu apenas existia para sua conveniéncia. O meu trabalho consistia em assumir
as culpas pelas suas asneiras, assumir 0s seus castigos, buscar e trazer aquilo que ele quisesse.
Mesmo desde pequeno, Harry era um individuo imprestavel e esbanjador que cuidava poder fazer
tudo o que lhe apetecesse, dado o nome da sua familia...

— Nao permito que o insultem! — gritou Waring furioso.

— O senhor ja teve a sua vez — berrou Thomas Bowman. — Agora quero ouvir a versao de Mr.
Swift.

— Ele ndo se chama...

— Deixe-o falar! — disse Westcliff friamente.

Matthew enderecou ao conde um breve aceno de agradecimento. A sua atencao sofreu um desvio
quando Daisy retomou o seu lugar na cadeira mais proxima. E foi arrastando-a lentamente para mais
perto, até a perna direita dele ficar meio escondida nas pregas da saia dela.

— Acompanhei Harry na Boston Latin School, para as linguas classicas — continuou Matthew. — E
de seguida em Harvard. Dormia na cave, nas instalacdes dos criados. Estudei os apontamentos dos
colegas de Harry, das aulas a que ele faltava, e compus dissertacoes em nome dele...

— Isso é mentira! — gritou Waring. — Tu?! Que foste criado por velhas freiras num orfanato — estas
doido se julgas que alguém acredita em ti!

Matthew permitiu-se um sorriso trocista.

— Deixe que lhe diga que aprendi mais com essas freiras velhas do que Harry com o seu exército
de professores particulares. Harry dizia sempre que nao precisava de educacao para nada, visto ter
um nome e dinheiro. Mas eu... nada tinha, e a minha tnica esperanca era aprender tudo o que
pudesse, para o caso de um dia vir a subir na vida.

— Subir para onde?! — perguntou Waring desdenhoso. — Tu nao passavas de um criado — irlandés,



ainda por cima — sem a menor esperanca de vires a ser um cavalheiro.

Um meio-sorriso passou pela cara de Daisy:

— Mas foi isso precisamente o que ele fez em Nova lorque, Mr. Waring. Matthew conquistou um
lugar nos negdécios e na sociedade e, obviamente, tornou-se um cavalheiro.

— A coberto de uma falsa identidade — replicou Waring. — Ndo passa de um aldrabdo, ndo ve?

— Nao - replicou Daisy olhando para Matthew com os seus olhos brilhantes. — Eu vejo um
cavalheiro.

Matthew desejou beijar-lhe os pés. Mas desviou os olhos dos dela, continuando:

— Fiz tudo o que pude para manter Harry em Harvard, mas ele parecia furiosamente determinado
a fazer-se expulsar. Bebia de mais, jogava a dinheiro... — Matthew hesitou ao lembrar-se de que havia
senhoras presentes — ... e outras coisas que se tornaram piores. Gastava muito mais por més do que a
mesada que recebia, e as dividas ao jogo tomaram tais proporcoes que até ele proprio comecou a
mostrar-se preocupado. Receava enfrentar as consequéncias, logo que o pai conhecesse a extensao do
sarilho em que estava metido. Sendo como era, procurou uma saida facil. O que explica as férias em
casa, quando se deu o assalto ao cofre. Eu soube logo que o culpado era ele.

— Que chorrilho de mentiras nojentas!... — bradou Waring.

— Harry preferiu acusar-me — prosseguiu Matthew, ignorando-lhe a interrup¢ao —, a admitir que
havia roubado o dinheiro para pagar as suas dividas de jogo. Decidiu sacrificar-me para salvar a
propria pele. E claro que a familia acreditou na palavra dele.

— A tua culpa ficou provada no julgamento! — disse Waring, estridente.

— Nada ficou provado! — Um impeto de raiva quase toldou Matthew, que teve de lutar para manter
o controlo. Sentiu a mao de Daisy procurando a sua e apoderou-se dela com uma forca excessiva,
que mal conseguiu moderar. — Esse julgamento foi uma farsa despachada a pressa para impedir os
jornais de se interessarem excessivamente pelo caso. O meu advogado, nomeado pelo tribunal,
literalmente dormiu a maior parte do tempo. Nao havia provas que me ligassem ao caso. O criado de
um dos colegas de Harry tentou avancar com a declaracao de que tinha ouvido Harry e dois dos seus
amigos conspirando para me incriminar, mas teve receio de testemunhar em tribunal.

Vendo que os dedos de Daisy estavam a ficar brancos pela pressao dos seus, Matthew obrigou-se
a larga-los. Com o polegar afagou os nos dos dedos dela.

— Tive um golpe de sorte — continuou, mais calmo —, quando um repoérter do Daily Advertiser
escreveu um artigo expondo as antigas dividas de jogo de Harry, e comentando que, por
coincidéncia, elas tinham sido liquidadas logo apds o roubo. Como resultado desse artigo houve um
crescente protesto publico contra aquela manifesta caricatura da justica.

— E ainda assim foi condenado? — perguntou Lillian indignada.

Matthew esbocou um sorriso desencantado:

— A justica pode ser cega — disse ele —, mas adora o som do dinheiro. Os Waring eram demasiado

poderosos e eu, um criado sem vintém.



— E como conseguiu fugir? — quis saber Daisy.— Isso foi uma surpresa para mim, como para toda
a gente. Eu tinha sido enfiado no carro prisional, que deixou o tribunal antes do nascer do sol. O
carro parou numa estrada deserta. Subitamente, a porta abriu-se e vi-me puxado para fora por meia
dizia de homens. Julguei que ia ser linchado. Mas eles declararam-se cidadaos decididos a reparar
uma injustica. Libertaram-me — os guardas ndo tiveram como oferecer resisténcia — e deram-me um
cavalo. Fugi para Nova Iorque, vendi o cavalo e comecei uma vida nova.

— Porqué a escolha do nome Swift? — perguntou Daisy, por mera curiosidade.

— Por essa altura eu ja tinha compreendido o valor de um nome respeitado. E os Swift sao uma
familia extensa e com varios ramos, e assim cuidei tornar-se mais facil de assumir sem um escrutinio
apertado.

Nessa altura interveio Thomas Bowman, acicatado pela suspeita de ter sido profundamente traido:

— E por que razao vieste ter comigo pedindo-me emprego? Pensavas poder fazer de mim gato-
sapato”?

Matthew olhou-o de frente, recordando a sua primeira impressao acerca de Thomas Bowman...
um homem poderoso, decidido a dar-lhe uma oportunidade e demasiado preocupado com os seus
negocios para lhe fazer perguntas indiscretas. Astuto, teimoso, irascivel, coerente... a figura
masculina que mais influenciara Matthew em toda a sua vida.

— Nunca — disse ele sinceramente. — Sempre admirei o que o senhor havia conseguido na vida.
Quis aprender consigo. E eu... — A voz embargou-se-lhe um pouco: — Acabei por olha-lo com
respeito e gratidao... e com um profundo afeto.

Bowman corou de alivio, assentindo com a cabeca e perscrutando Matthew com olhos brilhantes.

Waring aparentava o ar de um homem destruido, de compostura desfeita como uma vidraga
esfrangalhada, fitando Matthew e estremecendo de 6dio:

— Estas a tentar sujar a memoria do meu filho com as tuas mentiras — rosnou ele. — Mas eu nao
vou permiti-lo. Acreditaste que, vindo para um pais estrangeiro, ninguém viria a...

— A memoria do seu filho?! — interrompeu Matthew aturdido. — O Harry... morreu?

— Por tua culpa! Depois do julgamento formaram-se rumores, mentiras, dividas e desconfiancas
que jamais desapareceram. Todos os amigos de Harry se afastaram. Aquela nddoa na sua honra...
destruiu-lhe a vida. Se tivesses confessado a tua culpa — se tivesses cumprido a devida pena — o Harry
ainda estaria comigo. Mas as suspeitas imundas das pessoas nao passaram com o tempo, e ter de
viver nessa sombra... fez com que o Harry se matasse a beber e a viver de uma maneira
irresponsavel.

— Ao que parece — disse Lillian impiedosa —, o seu filho ja fazia isso antes do julgamento.

Lillian tinha um talento especial para provocar as pessoas para la do razoavel. Waring ndo foi
excecao.

— Este homem é um criminoso sentenciado! — Waring cresceu para ela. — Como se atreve a

acreditar nele e ndo em mim?!



Westcliff aproximou-se dele em trés passadas, mas Matthew ja se havia colocado em frente de
Lillian para a proteger da ira de Waring.

— Mr. Waring — disse a voz doce de Daisy —, queira acalmar-se, por favor. Bem vé que o seu
procedimento ndo acarreta nada de bom para a sua causa...

Aquela lucidez calma pareceu toca-lo. Encarando-a com uma expressdo estranhamente suplicante,
ele disse:

— O meu filho morreu. E o culpado foi Matthew Phaelan.

— Nada disto o ira trazer de volta — disse ela. — Tao-pouco deixar dele uma boa recordacao.

— Vai trazer-me paz! — gritou Waring.

—Tem a certeza? — disse ela com uma expressao grave e compassiva. Mas via-se bem que isso ndao
ia resultar; ele estava para la da razao.

— Esperei muitos anos e viajei milhares de quilometros até este momento — disse ele. — Nao me
podem negar isto. O senhor viu os papéis, Lord Westcliff. Mesmo o senhor ndo esta acima da lei. Os
policias ttm ordem para usar a forca, caso seja necessario. Vai-mo entregar agora, esta noite.

— Ndo me parece. — Os olhos de Westcliff eram duros como aco. — Seria loucura viajar numa
noite como esta. As tempestades de primavera no Hampshire podem ser violentas e imprevisiveis. Vai
passar a noite em Stony Cross Park, enquanto eu considero o que ha a fazer.

Os policias pareceram um tanto aliviados com esta sugestdo, pois ninguém na posse do seu juizo
quereria aventurar-se naquele diltuvio.

— E dar a Phaelan nova oportunidade de escapar? — perguntou Waring desdenhosamente. — Ndo. O
senhor vai entrega-lo a minha custédia.

— Dou-lhe a minha palavra em como ele nao vai fugir — disse Westcliff prontamente.

— A sua palavra ndao me serve — retorquiu Waring. — Parece-me claro que o senhor esta do lado
dele.

A palavra de um cavalheiro britanico era tudo. Duvidar dela era o maior insulto possivel. Matthew
ficou admirado por Westcliff ndo explodir imediatamente. A sua face tensa vibrou com o insulto.

— Agora é que foi... — murmurou Lillian que parecia prestes a explodir.

Mesmo durante as piores discussdes com o marido, jamais ela ousara por em divida a sua honra.

— O senhor so6 lograra levar daqui este homem — disse Westcliff num tom fatal como o destino —,
por cima do meu cadaver.

Naquele momento Matthew compreendeu que a situacao tinha ido tdo longe quanto possivel. Viu a
mao de Waring mergulhar na algibeira do casaco, onde um objeto pesado fazia pender o tecido, e viu
brilhar a ponta de uma pistola. Claro! Uma arma seria uma alternativa segura no caso de a acao dos
policias se revelar ineficaz.

— Esperem — disse Matthew, num impeto.

Estava decidido a dizer ou fazer o que fosse necessario para evitar que a arma surgisse a luz do
dia. Se isso acontecesse, a confrontacdo entraria numa escalada de gravidade de um grau tal, que



seria impossivel um dos dois recuar.

— Eu acompanho-o. — Olhou para Waring de frente para o fazer relaxar. — Este processo ja foi
posto em marcha. Deus sabe que ndao posso evita-lo.

— Nao! — gritou Daisy, deitando-lhe os bracos ao pescoco.— Com ele jamais estara em seguranca!

— Vamos partir imediatamente — disse Matthew a Waring, desprendendo-se carinhosamente dos
bracos de Daisy e protegendo-a com o escudo do seu corpo.

— Eu ndo posso permitir... — comecou Westcliff.

Matthew interrompeu-o com firmeza:

— E melhor assim, creia. — Desejava acima de tudo afastar o desvairado Waring e os dois policias
de Stony Cross Park. — Eu vou com eles e em Londres tudo se resolvera. Isto ndo é o local proprio
nem a altura certa para discussoes.

O conde praguejou discretamente. Como habil estratega, entendeu que naquela altura ndo tinha o
dominio da situacdo. Aquela batalha ndao podia ser ganha por meio de forca bruta. Requeria dinheiro,
uso de legalidades e puxar de cordelinhos politicos.

— Eu vou para Londres consigo — disse ele, concisamente.

— Impossivel — replicou Waring. — A carruagem so6 dispoe de quatro lugares, apenas me leva a
mim, os dois guardas e o prisioneiro.

— Eu sigo atras na minha carruagem.

— E eu acompanho-o — disse Thomas Bowman, decidido.

Westcliff puxou Matthew de parte, pousando-lhe a mao no ombro num abraco paternal e dizendo-
lhe baixinho:

— Conheco bem o magistrado de Bow Street. Vou fazer com que lhe seja apresentado logo que
chegarmos a Londres — e, a meu pedido, sera libertado imediatamente. Ficaremos na minha
residéncia, enquanto aguardamos por uma requisicao formal do embaixador americano. Entretanto,
reunirei um regimento de advogados e todo o género de influéncia politica de que disponho.

— Obrigado — disse Matthew, ndo conseguindo articular mais do que uma palavra.

— My lord — murmurou Daisy —, cuida que eles conseguirdo extraditar Matthew?

— Nunca, absolutamente! — disse Westcliff com a cara fechada de uma certeza absoluta.

Daisy conseguiu exprimir um sopro de riso trémulo:

— Bom — disse ela —, nesse caso resta-me ter fé na sua palavra, my lord, mesmo se Mr. Waring nao
a tem.

— Quando eu tiver ajustado contas com Mr. Waring... — murmurou Westcliff abanando a cabeca. —
Bom, com a sua licenca, vou mandar atrelar a carruagem.

Enquanto ele se afastava, Daisy aproximou-se de Matthew, dizendo baixinho:

— Hé agora tanta coisa que eu compreendo... Porque se recusava a dizer-me...

— Sim... — disse ele roucamente. — Eu sabia que ndo tinha o direito... sabia que a iria perder
quando descobrisse.



— Pensava que eu ndo ia entender? — disse ela gravemente.

— Nao faz ideia de tudo por que passei, Daisy. Ninguém acreditou em mim. Os factos ndo
interessavam. E, tendo passado pelo pior inferno imaginavel, nao podia pensar que alguém jamais
acreditasse na minha inocéncia.

— Matthew — disse ela com simplicidade —, eu sempre acreditarei em tudo o que me disser.

— Porqué? — murmurou ele.

— Porque o amo.

Aquelas palavras arrasaram-no.

— Nao tem de dizer isso, Daisy. Ainda nao...

— Amo-o0 — repetiu Daisy, agarrando-o com forca pelo colete. — Devia ter-lho dito antes... mas
quis esperar que confiasse em mim o suficiente para deixar de me esconder o seu passado. Mas agora
que ja sei o pior... — Calou-se, com um sorriso retorcido. — Porque isto é o pior, ndo é verdade?...
Ha mais alguma coisa que queira confessar?

Matthew acenou com a cabeca, aturdido:

— Sim... Nio... E tudo.

Timidamente, Daisy perguntou:

— Nao vai dizer que também me ama?

— Nao tenho esse direito — disse ele. — Nao, enquanto isto ndo ficar resolvido. Nao, enquanto o
meu nome nao ficar...

— Diga-o! — disse Daisy puxando-o pelo colete.

— Amo-a... — murmurou ele. Céus, como era bom dizer-lhe aquilo...

Ela puxou-o mais, num gesto de posse, numa assercao. Ele resistiu, levando as maos aos
cotovelos dela, sentindo o calor da sua pele através do tecido himido do vestido. E apesar da situacao
ser impropria, o corpo dele pulsou de desejo. Daisy, eu ndo quero deixd-la...

— Eu também vou para Londres — disse ela num murmurio decidido.

— Nao. Fique com a sua irma. Nao quero vé-la envolvida nisto.

— Tarde de mais, ndo acha? Envolvida ja eu estou, de corpo e alma. E, como sua noiva, tenho todo
o interesse no resultado.

Matthew baixou a cabeca até a dela, rocando-lhe o cabelo com os labios.

— Sera mais dificil para mim consigo la — disse ele baixinho.

— Preciso de saber que esta a salvo aqui no Hampshire. — Tirou-lhe as maos do colete e beijou-as
ardentemente. — Va amanha ao poco por mim — murmurou-lhe docemente. — Vou precisar de outro
desejo de cinco dolares.

As maos dela apertaram as dele:

— Vou recorrer a um desejo de dez.

Matthew voltou-se ao sentir que alguém se aproximava. Era o par de policias, que pareciam
desanimados e insatisfeitos.



— F obrigatério os acusados usarem algemas durante o transporte até Bow Street — disse um deles,
lancando a Daisy um olhar acusatdrio. — Peco-lhe perddao, Miss, mas o que fez com as algemas que
foram retiradas a Mr. Phaelan?

Daisy lancou-lhe o seu olhar mais inocente:

— Dei-as a uma criada. Mas ela é muito distraida. Deve té-las perdido.

— Onde cuida que eu as deva procurar? — disse o policia com um suspiro de impaciéncia.

Sem mudar de expressao, ela respondeu:

— Sugiro uma procura aprofundada em todos os penicos.



Capitulo 19

Dada a pressa da partida, Marcus e Bowman tinham levado com eles poucos pertences para além
de uma muda de roupa escolhida a pressa e os artigos de toilette mais basicos. Sentados em lados
opostos da carruagem, pouco conversaram. Vento e chuva fustigavam o veiculo e Marcus estava
sinceramente preocupado com o cocheiro e os cavalos.

Era imprudente viajar com aquele tempo, mas Marcus jurara a si préoprio nao deixar que Matthew
Swift... ou Phaelan... fosse arrebatado de Stony Cross sem nenhuma protecao. E era 6bvio que a sede
de vinganca de Wendell Waring atingira o extremo do imaginavel.

Como Daisy inteligentemente fizera notar a Waring, fazer outra pessoa pagar pelo crime que
Harry cometera nao lhe restituiria o filho, nem beneficiaria a sua memdria. Mas no espirito de
Waring, aquilo era a ultima coisa que ele podia fazer pelo filho. E talvez estivesse convencido de que
por Matthew na prisdo provaria a inocéncia de Harry.

Harry Waring tentara sacrificar Matthew para esconder a sua propria corrupgao. Marcus
recusava-se deixar que Wendell Waring conseguisse aquilo que o filho lograra falhar.

— Duvida dele? — perguntou Thomas Bowman de repente.

Parecia mais desnorteado do que Marcus alguma vez o vira. Tudo aquilo era sem duvida
extremamente doloroso para Bowman, que gostava de Matthew Swift como se fosse seu filho.
Provavelmente, mais até do que amava os filhos. Nao admirava que os dois tivessem criado uma
forte ligacao — Swift, era um rapaz sem pai e Bowman, precisava absolutamente de alguém a quem
orientar e servir de mentor.

— Esta a perguntar se eu duvido de Swift? Nem por sombras. Achei a versao dele infinitamente
mais credivel do que a de Waring.

— Também eu. E eu conheco o caracter de Swift. Posso assegurar-lhe que em todos os meus
contactos com ele, durante todos estes anos, ele sempre foi exageradamente honesto e de bons
principios.

Marcus sorriu:



— Pode ser-se exageradamente honesto?

Bowman encolheu os ombros e o seu bigode estremeceu, relutantemente divertido.

— Bom... a honestidade extrema pode por vezes ser um risco prejudicial para os negdécios.

Um relampago estralejou desconfortavelmente perto, fazendo estremecer os pelos da nuca de
Marcus.

— Isto é uma loucura — murmurou. — Vao ter de parar na hospedaria mais proxima, se é que vao
conseguir passar a fronteira do Hampshire. Algumas ribeiras deste condado sao mais fortes do que
certos rios. Se transbordarem, as estradas ficarao intransitaveis.

— Oxala, com um raio! — disse Thomas Bowman com fervor. — Nada me agradaria mais do que
ver Waring e esses dois palermas forcados a voltar para Stony Cross Manor com Swift.

A carruagem abrandou e parou abruptamente, enquanto a chuva batia como punhos no exterior
lacado.

— O que foi?

Bowman levantou a cortina para ver para la da janela, mas ndo conseguiu ver senao trevas e a
chuva escorrendo pelo vidro.

— C’0s diabos! — disse Marcus.

Ouviu-se bater, em panico, a porta — que foi aberta com esforco, revelando a face livida do
cocheiro. Com o seu chapéu alto preto e a capa, que se sumiam nas trevas, parecia uma cabeca sem
corpo.

— My lord — arquejou —, houve um acidente ali a frente na estrada — é melhor virem ver!

Marcus saltou para fora da carruagem, sendo desde logo atingido por um forte golpe de chuva
gelada. Arrancou a lanterna da parede da carruagem e seguiu o cocheiro até um ribeiro que cruzava a
estrada pouco adiante.

— Meu Deus... — murmurou Marcus.

A carruagem que levava Waring e Matthew parara numa ponte de uma s6 viga, um dos lados da
qual se soltara da margem e estava agora pendurada diagonalmente sobre o ribeiro. A forca da
corrente fizera colapsar parte da ponte, deixando as rodas traseiras da carruagem meio submersas na
agua, enquanto a parelha de cavalos se debatia em vao para a arrancar dali. Baloucando na agua para
tras e para a frente, qual brinquedo de crianca, a ponte ameacava despegar-se da outra margem.

Nao havia meio de alcancar a carruagem. A ponte separara-se do lado mais proximo deles e teria
sido suicidio tentar atravessar a corrente.

— Meu Deus, nao! — ouviu ele Thomas Bowman exclamar, horrorizado.

Nao puderam sendo assistir, impotentes, ao cocheiro da carruagem de Waring lutando por salvar
a parelha, soltando freneticamente correias e rédeas do corpo da carruagem.

Ao mesmo tempo, a porta da carruagem, que ja comecara a afundar-se, abriu-com um empurrao
e um vulto comecou a arrastar-se para fora com dificuldade.

— E Swift? — perguntou Bowman aproximando-se o mais possivel da carruagem.



Mas o seu berro foi engolido pelo barulho da trovoada e o bramido da corrente e o ranger
desesperado da ponte desintegrando-se.

Depois, tudo pareceu acontecer ao mesmo tempo. Os cavalos sairam, tropecando, da ponte para a
seguranca da margem. Na ponte houve um movimento, uma sombra ou duas, e com uma lentiddao
arrepiante, quase majestatica, a pesada carruagem deslizou para dentro de agua. Ficou
semissubmersa, retendo um poder de flutuacdo quase sumptuoso, durante uns momentos... e por fim
as lanternas extinguiram-se e o veiculo resvalou, deitado de lado, até a corrente furiosa o levar rio

abaixo.

kR

Daisy conseguira apenas dormir intermitentemente, incapaz de por fim aos seus tumultuosos
pensamentos. Acordara varias vezes durante a noite, pensando no que poderia acontecer a Matthew.
Receava pela sua seguranca, e s6 o facto de saber que Westcliff estava com ele — ou perto, pelo
menos — a mantinha relativamente calma.

Dava por si constantemente a reviver aquele momento em que Matthew tinha finalmente revelado
os segredos do seu passado. Como ele parecera vulneravel e s6! Que fardo fora o seu durante todos
aqueles anos... e quanta coragem e determinacdo tinham sido necessarias para ele se reinventar a si
proprio!

Daisy sentia que ndo ia ser capaz de aguardar no Hampshire por muito tempo. Queria
desesperadamente ver Matthew, tranquiliza-lo, defendé-lo contra o mundo se necessario.

A tarde Mercedes perguntara-lhe se as revelacdes acerca de Matthew tinham afetado a sua decisdo
de casar com ele.

— Sim —respondera ela. — Tornaram-me ainda mais determinada do que antes.

Lillian juntara-se a conversa, admitindo que ela prépria estava muito mais inclinada a gostar de
Matthew Swift depois do que tinha sabido acerca dele.

— Embora fosse agradavel saber qual vai ser o teu nome de casada — acrescentou ela.

— Ora, o que hda num nome?... — recitara Daisy abrindo uma gaveta, donde tirou uma folha de
papel de carta.

— Que fazes? — indagou Lillian. — Nao me digas que vais escrever uma carta agora?!

— Nao sei o que fazer — admitiu Daisy. — Penso que devia escrever a Annabelle e a Evie a contar
isto.

— A seu tempo o saberdo, contado por Westcliff — disse Lillian. — E ndo vao ficar nada
surpreendidas, aposto.

— Porque dizes isso?

— Dada a tua queda para historias com piruetas teatrais e personagens com passados misteriosos, a
conclusado inevitavel é que vocés dois ndo podiam ter um noivado calmo como toda a gente.



— Seja como for — replicou Daisy, impaciente —, um noivado calmo parece-me muito desejavel
neste momento.

Apo6s um sono bastante inquieto, Daisy acordou de manhd quando alguém entrou no quarto. A
principio, julgou que era a criada para acender a lareira, mas era muito cedo para isso. Ainda ndo
raiara a manha e a chuva diminuira para um chuviscar mal humorado.

Mas era a irma.

— Bom dia — resmungou Daisy sentando-se direita e espreguicando-se. — Por que te levantaste tao
cedo? A bebé acordou?

— Nao, esta a dormir sossegada — murmurou Lillian.

Vestindo um pesado robe de veludo, e com o cabelo apanhado numa tranca larga, aproximou-se
da cama com uma chavena fumegante na mao.

— Toma... bebe tudo.

Daisy obedeceu, vendo Lillian sentar-se na beira do colchdao. Aquilo ndo era nada habitual.

Acontecera alguma coisa.

— O que foi? — perguntou a irma, sentindo um arrepio pela espinha.

— Pode esperar até estares mais acordada.

Era cedo de mais para poder haver noticias chegadas de Londres, pensou Daisy. Aquilo ndo podia
ter nada que ver com Matthew. Talvez a made delas estivesse doente. Quem sabe tivesse acontecido na
aldeia qualquer coisa de terrivel...

Apos ter bebido um pouco do cha, Daisy curvou-se para poisar a chavena na mesa de cabeceira e
virou para a irma a sua atencao.

— Hoje ndo conto estar mais acordada do que isto — disse ela. — Podes dizer agora.

Lillian aclarou a garganta, sem grande resultado, e disse numa voz rouca:

— Westcliff e o nosso Pai estdo de volta.

— Como?! — Daisy olhou a irma, espantada. — Porque ndo estdao em Londres com Matthew?

— Ele também ndo esta em Londres.

— Entdo estdo todos de volta?

Lillian sacudiu a cabeca:

— Nao. Desculpa, estou a explicar-me mal... vou ser mais direta. Pouco depois de o Pai e Westcliff
terem saido de Stony Cross, a carruagem teve de parar por causa de um acidente mais adiante, na
ponte. Lembras-te daquela ponte velha, que até rangia, que tinhamos de atravessar para continuar na
estrada principal?

— Aquela que transpde o riacho?

— Sim. Bom, mas o riacho ndo tem nada de riacho neste momento. Gracas a trovoada, tornou-se
num grande rio impetuoso. E aparentemente a corrente foi desgastando a ponte e... quando a
carruagem de Mr. Waring tentou passar, abateu.

Daisy ficou transida. A ponte abateu. Repetiu as palavras para si mesma, mas pareciam tao



impossiveis de interpretar como se fossem ditas numa lingua ha muito esquecida. Fazendo um
esforco para se recompor, ouviu-se perguntar:

— Salvaram-se todos?

— Todos menos Matthew — disse Lillian numa voz que tremia. — Ficou preso na carruagem que...
foi rio abaixo.

— Ele esta bem — disse Daisy automaticamente, e 0 seu coragdo comegou a espinotear como o de
um animal preso. — Ele sabe nadar. Provavelmente foi ter mais abaixo, nalgum baixio — alguém tem
de ir a procura dele!

— Ja andam a procura por todos os lados — disse Lillian. — Westcliff organizou uma equipa de
busca a toda a escala. Passou a noite toda a procura, regressando apenas ha pouco. A carruagem
destruiu-se toda, a medida que foi rio abaixo. Nem sinais de Matthew. E... Daisy, um dos guardas
confessou a Westcliff... — Calou-se e os olhos castanhos encheram-se de lagrimas: — E admitiu... —
continuou com esforco: — ... que as maos de Matthew estavam atadas.

As pernas de Daisy mexeram-se sob a roupa da cama e ela encolheu os joelhos até ao queixo,
COMO Se 0 Seu COrpo quisesse ocupar o0 menor espaco possivel, esquivando-se a esta nova revelacao.

— Mas porqué? — murmurou. — Nao havia razao...

O queixo voluntarioso de Lillian tremia, enquanto ela tentava retomar o controlo sobre as suas
emocoes.

— Dada a histéria de Matthew, eles declararam que havia um sério risco de fuga. Mas eu penso que
tera sido uma imposicdao do Waring, sé por despeito.

Daisy sentia-se estonteada pelo ribombar da sua prépria pulsacdo. Estava assustada e ao mesmo
tempo parte de si propria estava estranhamente desprendida. Por instantes foi assolada por uma visao
de Matthew lutando dentro da agua negra, de maos atadas, debatendo-se...

— Ndo! — disse ela apertando com as maos o violento latejar nas suas témporas.

Era como se lhe estivessem a cravar pregos no cranio. Tinha dificuldade em respirar.

— Ele... ndo teve hipotese, pois nao?

Lillian sacudiu a cabeca e desviou os olhos. Gotas de agua caiam-lhe dos olhos sobre a colcha.

Que estranho, pensou Daisy, que ela propria ndo estivesse a chorar também... Sentia uma pressao
escaldante por tras dos olhos. Mas parecia que as suas lagrimas esperavam por algum pensamento ou
palavra que despoletasse a sua libertacao.

Daisy continuava a apertar as témporas latejantes, quase cega por aquela dor de cabeca.

— F por Matthew que estds a chorar? — perguntou ela a irma.

—E, sim. — Lillian tirou um lenco da manga do robe e assoou-se violentamente. — Mas é sobretudo
por ti. — Curvou-se para envolver Daisy nos seus bracos, como que para a proteger de todo o mal. —
Eu adoro-te, Daisy.

— Eu também te adoro — disse Daisy, numa voz sumida, toda ela dolorida mas de olhos secos,
arquejante.



As buscas mantiveram-se durante todo o dia e a noite que se seguiu, mas todos os rituais do
costume, horas de dormir, de trabalhar ou de comer, tinham perdido o sentido. S6 um incidente
conseguiu trespassar o peso dormente que rodeava Daisy por todos os lados, e isso foi quando
Westcliff se opos a deixa-la ir ajudar nas buscas.

— Nao vai ser util para ninguém, Daisy — dissera Westcliff, demasiado exausto e atormentado para
exercer o seu tato habitual. — E perigoso e dificil, naquele local, com a 4gua tdo alta. Na melhor das
hipoteses, a Daisy pode representar uma distracao; na pior, ficar ferida.

Daisy sabia que ele tinha razdo, mas isso ndao impedia que ela se sentisse indignada. Esse
sentimento, que a surpreendeu pela sua intensidade, ameacava desintegrar o seu autocontrole, o que
fez com que rapidamente se refugiasse em si propria.

O corpo de Matthew talvez nunca viesse a ser encontrado. Essa ideia era impossivel de suportar, o
terrivel fado de ter de se resignar a uma coisa dessas. De certo modo, um desaparecimento era pior
do que a morte — era como se ele nunca tivesse existido, eliminando o objeto de luto. Ela nunca tinha
entendido por que razdao algumas pessoas precisavam de ver o corpo de um ser amado depois de
morto. Agora entendia. Era a Unica maneira de acabar com aquele pesadelo acordado... e talvez
encontrar alivio em lagrimas e dor.

— Nao deixo de pensar que eu saberia, se ele estivesse morto — disse ela a Lillian, sentada no chao
junto da lareira.

Tinha um xaile velho a roda dos ombros, reconfortante na sua macieza urdida pelo tempo. Apesar
do calor do fogo, das camadas de roupa que trazia e da caneca de cha com brandy que tinha entre as
maos, Daisy nao conseguia aquecer.

— Eu devia senti-lo. Mas ndo sinto coisa alguma, é como... se me tivessem congelado viva.
Quero-me esconder seja onde for. Nao quero suportar isto. Nao quero ser forte.

— Nem tens de o ser — murmurou Lillian.

— Claro que tenho! Porque a tinica escolha seria deixar-me estilhacar em mil pedacos.

— Eu mantenho-te junta... Todos os teus pedacinhos.

A amostra de um sorriso tocou os labios de Daisy contemplando a cara preocupada da irma.

— Lillian — murmurou ela. — O que seria de mim sem ti?

— Nunca has de ter de o descobrir.

S6 por insisténcia da made e da irma é que Daisy consentiu em provar o jantar. Bebeu um copo
cheio de vinho, na esperanca de fazer parar o remoinhar constante do seu espirito.

— Westcliff e o Pai devem estar a voltar — disse Lillian, tensa. — Nao tém tido descanso e
provavelmente ainda ndo comeram nada.

— Vamos para o saldo — sugeriu Mercedes. — Podemos distrair-nos jogando as cartas ou entdao
talvez possas ler alto um dos teus livros favoritos, Daisy.

Daisy dirigiu-lhe um sorriso triste

— Desculpe, Mama, mas ndo consigo. Se ndo se importam, gostaria de subir para o meu quarto.



Sozinha.
Depois de se lavar e vestir para a noite, Daisy olhou para a cama. Apesar de estar cansada e um
pouco tonta, toda ela rejeitava a nocao de sono.

Em toda a casa reinava o siléncio, enquanto ela se dirigia para a sala de leitura. Os seus pés nus
tocavam sombras que cruzavam a carpete como trepadeiras escuras. Um tinico lampido lancava um
halo amarelo por toda a sala, e a luz refletida nos cristais facetados que pendiam do abajur enviava
manchas brancas sobre as paredes forradas de papel florido. Ao lado do sofa alguém deixara uma
pilha de despojos impressos: jornais, novelas, um delgado volume de poesia humoristica que ela
tinha lido a Matthew — para espreitar aqueles sorrisos indefiniveis a que ele era atreito.

Como era possivel que tudo tivesse mudado tao depressa? Como é que a vida podia pegar em
alguém arbitrariamente e lanca-lo num novo caminho indesejado e violento?

Daisy sentou-se no chao ao lado do monte de papéis e comecou a separar 0s livros
paulatinamente... um para ser restituido a biblioteca, outro para levar aos aldedos em dia de visita...
Mas desde logo concluiu que talvez ndo fosse sensato prosseguir, apos tanto vinho. Em vez de formar
duas pilhas bem arrumadinhas, aquele material acabou espalhado a volta dela, como sonhos
abandonados.

Cruzando as pernas, Daisy encostou-se ao sofa apoiando a cabeca no assento estofado. Os seus
dedos encontraram um volume encadernado em tecido. Olhou-o com olhos semicerrados. Um livro
sempre fora uma porta para outro mundo... um mundo muito mais interessante e fantastico do que a
realidade. Mas ha bem pouco tempo ela acabara por descobrir que a vida podia ser ainda mais
maravilhosa do que uma fantasia. E que o amor podia encher de magia o mundo real. Matthew era
tudo o que ela jamais desejara. E tinha tido tdo pouco tempo com ele...

O relégio por cima da lareira fornecia discretos tiquetaques com uma lentidao de avarento. Daisy
comecara a cabecear de sono, quando ouviu ranger a porta, para onde dirigiu um olhar entorpecido.

Um homem entrara na sala.

Fechara a porta e parara, contemplando a vista dela sentada no chdao com os livros a sua volta.

Os olhos dela ergueram-se a custo até ao rosto dele. E ficou gelada... de medo, de ansia e de
terrivel saudade.

Era Matthew, numa roupa rude, desconhecida, e a sua presenca vital pareceu encher a sala.

Temendo que aquela visao desaparecesse, Daisy ficou imével, como morta. Os olhos ardiam-lhe
e choravam, mas ela manteve-os abertos, nao fosse ele desaparecer.

Ele aproximou-se, com todo o cuidado. Acercando-se, contemplou-a com imensa ternura e
solicitude. Afastando para o lado os livros até que o espaco entre eles estivesse livre, murmurou:

— Sou eu, meu amor. Esta tudo bem...

Apesar da boca seca, Daisy conseguiu responder:

— Se é um fantasma... espero que me assombre para sempre.



Matthew sentou-se no chao e pegou-lhe nas maos geladas.

— Os fantasmas ndo se servem das portas, nao é verdade? — perguntou ele com ternura, levando os
dedos dela até a sua face arranhada e escalavrada.

O toque da pele dele contra os seus dedos foi para ela como que uma mensagem quase dolorosa
da realidade. Com alivio, Daisy sentiu finalmente derreter-se aquele terrivel entorpecimento, as suas
emocoes despertaram e o peito abriu-se-lhe em solucos s6fregos, como em carne viva.

Matthew abragou-a firmemente contra si, murmurando-lhe ao ouvido. Daisy continuava a chorar
e entdo ele apertou-a mais ainda, compreendendo que ela precisava daquela pressao dura, quase
dolorosa, do corpo dele.

—F o Matthew mesmo... ndo é? — arquejou. — Ndo seja um sonho, por favor...

— Sou eu mesmo — disse Matthew comovido. — Ndao chore assim... sou eu... oh, Daisy, meu
amor...

Agarrou-lhe a cabeca entre as mdos, murmurando-lhe junto a boca palavras de conforto,
enquanto ela lutava por se juntar a ele ainda mais de perto. Ele deitou-a no chao, usando o peso
tranquilizador do seu corpo para a dominar.

Os dedos dele entrelacaram-se nos dela. Ofegante, Daisy voltou a cabeca para olhar o pulso dele,
vermelho e tracado de vergoes.

— Ataram-lhe os pulsos — disse, numa voz rouca que ndo parecia a dela. — Como é que se libertou?

Matthew beijou a bochecha lacrimosa dela.

— Canivete — resumiu ele.

Daisy insistia em olhar o pulso dele.

— Conseguiu tirar um canivete da algibeira e cortar as cordas enquanto ia rio abaixo numa...
carruagem afundada?!

— Deixe que lhe diga que foi bastante mais simples do que a luta corpo a corpo com um ganso
selvagem.

Ela soltou um risinho abafado que logo se tornou noutro soluco desgarrado. Matthew apanhou o
som com a boca, afagando os labios dela com os seus.

— Eu tratei logo de comecar a cortar as cordas ao primeiro sinal de sarilho — continuou ele. — E
ainda dispus de uns minutos antes que a carruagem caisse na agua.

— Mas por que razdo os outros nao o ajudaram? — perguntou Daisy furiosa, limpando as faces a
manga do roupao.

— Estavam demasiado ocupados a salvar a prépria pele... Embora — acrescentou Matthew,
lastimoso —, eu sempre pensasse que merecia um pouco mais de importancia do que os cavalos. Mas
quando a carruagem comecou a descer com a corrente, eu ja tinha ambas as maos livres. O carro
estava a desfazer-se em fanicos. Saltei para o rio e deixei-me ir com a corrente até a margem, mas
entrementes fiquei um pouco... maltratado. Fui encontrado por um velhote que andava a procura do

cdo... levou-me para casa, e ele e a esposa cuidaram de mim. Eu perdi os sentidos e s6 retomei a



consciéncia um dia e meio depois. Por essa altura o casal ja tinha sabido da busca de Westcliff e
correram a informa-lo de onde eu me encontrava.

— Julguei que tinha morrido! — disse Daisy com a voz entrecortada. — Cuidei que jamais voltaria a
vé-lo... Eu...

— Ndo, ndo... entdo? — Matthew afagou-lhe o cabelo e beijou-lhe o rosto, os olhos, a boca que
tremia. — Eu hei de sempre voltar para si. Sou confiavel, lembra-se?

— Pois... Se excluirmos... — Daisy teve de respirar fundo ao sentir a boca dele deslizar-lhe até ao
pescoco — ... 0s vinte anos da sua vida antes de eu o conhecer, eu diria que é tdo confiavel, que é
quase... — A lingua dele passeava-lhe agora pela cova latejante na base do pescoco dela. — ...
previsivel.

— Sim... Calculo que tenha algumas queixas por causa daquele pequeno detalhe acerca da minha
identidade falsa... e da condenacdo por furto agravado...
Os seus beijos subiam agora pela linha delicada do maxilar dela, absorvendo uma lagrima

esquecida.
— Oh, ndo!... —disse ela ofegante. — Eu perdoei tudo antes mesmo de saber o que era.
— Meu amor... — murmurou Matthew, acariciando-a com a boca e as maos.

Ela agarrou-se-lhe cegamente, incapaz de ficar suficientemente perto. Ele afastou a cara, olhando-
a com intuicgao.

— Mas agora que todo este feio assunto levantou cabeca, terei de limpar o meu nome. Quer mesmo
esperar por mim, Daisy?

— Nao!

Ainda fungando, ela aplicou-se a desabotoar os botdes de madeira do casaco emprestado que ele
trazia.

— Ah ndo? — disse Matthew meio a brincar. — Descobriu que eu ndao sou tdo boa rés como isso?

— Descobri que a vida é demasiado curta — ronronou-lhe ela, puxando-lhe pelo tecido rude da
camisa —, para perder um tnico dia. Diabo dos botdes!

Ele segurou as mdos dela com as suas.

— Creio que a sua familia ndo vai ficar muito entusiasmada para a deixar casar com um evadido
da justica.

— O meu pai perdoa-lhe tudo. Além disso, ndo vai ser um evadido para sempre. O seu caso sera
julgado de novo, logo que os factos forem dados a conhecer. — Daisy libertou as mdos e agarrou-se a
ele com toda a forca. — Oh, Matthew, leve-me para Gretna Green! — suplicou. — Esta noite! Foi assim
que a minha irma se casou. Bem como a Evie! Fugir para casar é praticamente uma tradi¢dao das
solteironas. Leve-me...

— Shhh... — Matthew envolveu-a com os bragos. — Nao quero fugir mais, meu amor — murmurou.
— Vou ter finalmente de enfrentar o meu passado. Embora fosse bem mais facil resolver os meus

problemas se aquele biltre do Harry Waring ndo tivesse morrido.



— Mas ainda ha quem saiba o que realmente se passou — disse Daisy ansiosa. — Os proprios amigos
dele. E o tal criado que mencionou. E...

— Sim, bem sei. Nao vamos falar de tudo isso agora. Deus sabe que vamos ter muito tempo nos
proximos dias.

— Mas eu quero casar consigo — insistiu Daisy. — E ndo é mais tarde, é agora! Depois daquilo por
que eu passei... pensando que tinha morrido... nada tem importancia...

Um breve soluco desintegrou a ultima palavra.

Matthew alisou-lhe o cabelo e limpou-lhe com o dedo um rasto de lagrimas.

— Pronto, pronto... seja.. Eu falo com o seu pai. Nao chore mais, Daisy...

Mas ela ndo conseguia fazer parar as novas lagrimas de alivio. E um novo tremor subiu-lhe aos
0ssos. Quanto mais ela tentava resistir, pior ficava.

— Meu amor, o que é que tem? — passou-lhe as maos pelo corpo que tremia.

— Medo... Tenho tanto medo!

Ele soltou um gemido baixo, involuntario e embalou-lhe a cara entre as maos, beijando-lhe as
faces com uma pressao apaixonada.

— Porqué, querida?

— Tenho medo de que tudo isto seja um sonho. Tenho medo de acordar e... — Outro soluco: — ... e
estar outra vez sozinha e descobrir que afinal nunca aqui esteve e que...

— Nao, eu estou aqui. Ndo me vou embora. — Desceu as mdos até aos ombros dela, puxando-lhe
para baixo a camisa de noite, devagar, deliberadamente. — Deixe-me fazé-la sentir melhor, amor,
deixe-me...

As maos dele eram tdo meigas sobre o corpo dela, acalmando-a, aturdindo-a... Aquele toque
enviava setas de calor por todo o seu corpo e um gemido baixo saiu-lhe dos labios.

Ao ouvir aquele som, Matthew inspirou fortemente, procurando controlar-se. Mas nao conseguiu.
Ali s6 havia caréncia. Perdido no desejo de lhe dar prazer, despiu-a ali mesmo no chao, afagando-a
com as palmas das maos, aquecendo-lhe a pele enregelada até a superficie palida ficar impregnada de
um rubor violento.

Tremendo desatinadamente, Daisy viu a luz da vela tremeluzir por sobre a cabeca dele, quando ele
se baixou sobre o seu corpo, espalhando beijos sem pressa por caminhos novos... as suas pernas, 0
seu ventre nu, 0s seios palpitantes.

Por toda a parte onde ele a beijou, o tremor gelado dissolveu-se em calor. Ela suspirava,
relaxando-se no ritmo lenitivo da boca e das mdos dele. Quando ela tateou para lhe abrir a camisa,
ele estendeu a mao para ajuda-la. O tecido rude caiu, revelando uma pele acetinada e mascula. De
certo modo foi tranquilizante para Daisy descobrir nele n6doas negras, prova de que ela ndao podia
estar sonhando. Colou a sua boca aberta sobre uma delas, tocando-a cautelosamente com a lingua.

Matthew puxou-a para si, passando a mdo sobre a curva da cintura e da anca com uma
sensualidade que provocou pele de galinha nas coxas dela. Daisy retorceu-se num misto de prazer e



desconforto quando a felpa rude da carpete rocou pela sua pele ultrassensivel, causando minudsculas
picadas de dor sobre as suas nadegas nuas.

Ao compreender o problema, Matthew riu baixinho e puxou-a para cima de si, para o seu colo.
Transpirando e de boca seca, Daisy pressionou os seus seios contra o peito dele.

— Nao pare... — murmurou.

A mao dele protegeu-lhe o rabo dolorido.

— Vai ficar arranhada.

— Nao importa, eu s6 quero... quero...

— Isto? — ele posicionou-a, escarranchando-a no seu colo, fazendo-a sentir o tecido rude das
calcas dele rigido entre as coxas dela.

Envergonhada e excitada, Daisy fechou os olhos sentindo-o acariciar as dobras intrincadas do seu
corpo, transpondo carinhosamente uma sensagdao de humidade sobre a pele escaldante dela.

Quando lhe p6s os bracos a volta do pescoco, Daisy teve de enrolar os dedos de uma mao a volta
do pulso da outra. E ndo fosse o suporte do braco dele nas suas costas, ela ndo teria conseguido ficar
direita. Todas as suas sensacoes estavam focadas no ponto onde ele a tocava, o rodar do n6é de um
dedo a volta da mintscula cispide sedosa e molhada...

— Nao pare... — ouviu-se ela murmurar de novo.

Abriu os olhos num rompante ao sentir Matthew deslizar dois dedos dentro dela, e depois trés,
fazendo-a retorcer-se de desejo, como chamas alimentadas por mel ardente.

— Ainda receia que seja um sonho? — murmurou Matthew.

Ela engoliu em seco convulsivamente, abanando a cabeca.

— Nunca tive um sonho como este.

Os olhos deles franziam-se, divertidos, e ele retirou os dedos, deixando-a arrepiada de vazio. Ela
gemeu, deixando cair a cabeca no ombro dele, que a abragou em seguranca contra o seu peito nu.

Daisy agarrou-se a ele e a sua visdo foi-se enevoando até a sala ser um mosaico de luz amarela e
sombra negra. Sentiu-se ser levantada, virada de costas, de joelhos contra a carpete enquanto ele a
fazia ajoelhar-se em frente do sofa. O rosto apoiado de lado no estofo macio, os labios separados
para acomodar o seu folego esbaforido...

Entdo ele envolveu-a completamente com o seu corpo grande e sdlido, ajustando-se por tras e a
volta dela. E de repente estava a penetra-la e o ajuste entre eles era apertado, escorregadio e
primoroso.

Daisy reagiu surpreendida, mas as maos dele vieram até as ancas dela, afagando-a para a
encorajar, levando-a a confiar nele. E ela ficou quieta, de olhos fechados, enquanto o prazer subia
por ela a cada lenta penetracdao. Entdo ele baixou uma das maos pela frente dela até que os seus dedos
lhe descobrissem o monte rolico do sexo, para o afagarem até ela atingir um climax ofuscante,
seguido de arrepios lancinantes de alivio.

Muito depois, Matthew vestiu a Daisy a sua camisa de noite e levou-a ao colo pela escuriddao do



corredor até ao quarto dela. Enquanto ele a deitava na cama, ela sussurrou-lhe que ficasse.

— Nao, meu amor. — Baixou-se sobre o corpo dela deitado no escuro. — Por muito que eu gostasse,
ndo podemos ultrapassar tanto os limites do decoro.

— Mas eu ndao quero dormir sem si. — Daisy contemplou o rosto na sombra, mesmo por cima dela.
— Eu ndo quero acordar sem si.

— Um dia... — Curvou-se para imprimir um beijo forte na boca dela. — Um dia vou poder vir ter
consigo em qualquer altura, de dia ou de noite... vou poder abraca-la todo o tempo que quiser. — A
sua voz vacilou de emocdo ao acrescentar: — Pode ficar certa.

No andar de baixo, o exausto Conde de Westcliff estava estendido num sofa, com a cabeca
recostada no colo da sua mulher. Ao cabo de dois dias de incessantes buscas e de muito pouco sono,
Marcus sentia-se consumido de exaustdao até aos ossos. Contudo, estava grato por se ter evitado uma
tragédia e por o noivo de Daisy ter sido resgatado em seguranca.

Marcus estava igualmente um pouco surpreendido pela maneira como a sua esposa o tinha
cumulado de atengOes. Mal ele chegara a casa, Lillian empanturrara-o de sanduiches e brandy quente,
limpara as manchas de terra do seu rosto com uma toalha humida, aplicara-lhe balsamo nos
arranhodes e ligaduras em dois ou trés dedos feridos e até lhe descalcara as botas enlameadas.

— Parece-me em bem pior estado do que Mr. Swift — respondera ela quando ele jurara estar 6timo.
— Pelo que ouvi dizer, ele passou os ultimos dois dias deitado numa cama no casebre de um
camponeés, enquanto o Marcus andou a esquadrinhar por montes e vales... pela lama e de baixo de
chuva.

— Ele ndo esteve propriamente deitado na cama — salientara Marcus. — Estava ferido.

— O que ndo invalida o facto de o senhor nao ter tido descanso e praticamente ndo ter comido nada
enquanto andou a procura dele.

Marcus submeteu-se as atencoes dela, secretamente agradado pelo modo como ela velava por ele.
Quando se vira sossegada acerca do modo como ele estava a ser alimentado e socorrido, Lillian
instalara-o no sofa com a cabeca no seu colo. Marcus suspirara de contentamento, contemplando as
altas chamas da lareira.

Os dedos finos de Lillian brincavam distraidamente com o cabelo dele, enquanto comentava:

— Ja passou um bom bocado desde que Mr. Swift foi ter com Daisy. E esta tudo tao silencioso!...
Nao quer ir la acima ver como eles estao?

— Nem por todo o canhamo da China — disse Marcus, repetindo uma das recentes frases favoritas
de Daisy. — Sabe Deus o que eu poderia vir a interromper...

— Meu Deus! — Lillian parecia estarrecida. — Nao me diga que eles...

— Nao me admirava nada. — Marcus fez uma pausa deliberada antes de acrescentar: — Lembre-se de
como nos costumavamos ser, minha querida.

Tal como ele calculara, aquela observacao fé-la mudar de ideias instantaneamente.



— E ainda somos! — protestou ela.

— Nao temos feito amor desde antes de a bebé nascer.

Marcus sentou-se direito, enchendo o olhar com a vista da sua jovem mulher e dos seus cabelos
escuros a luz da lareira. Ela era — e sempre seria — a mulher mais tentadora que ele jamais conhecera.
E foi com alguma frustracao na voz que ele perguntou:

— Quanto tempo mais terei de esperar?

Colocando o cotovelo nas costas do sofa, Lillian apoiou a cabeca na mdo e, com um sorriso
apologético disse:

— Segundo o médico, pelo menos mais duas semanas. Tenho pena... — Riu ao ver a expressao
dele. — Muita pena! Vamos para cima?

— Se ndo € para irmos para a cama juntos, ndo vejo o interesse — resmungou ele.

— Eu ajudo-o a tomar banho. Posso mesmo esfregar-lhe as costas.

Ele ficou suficientemente intrigado pela proposta para perguntar:

— S0 as costas?

— Estou aberta a negociacoes — disse Lillian, provocadoramente — ... como sempre.

Marcus inclinou-se para a apertar junto ao peito e suspirou:

— No estado em que estou, vou aceitar tudo o que puder receber.

— Meu pobre amigo... — Sorrindo sempre, Lillian voltou a cara para o beijar. — Mas ndo se
esqueca... ha coisas pelas quais vale a pena esperar.



Epilogo

Como veio a verificar-se Matthew e Daisy s6 casaram no final do outono. O Hampshire vestia-se
de escarlate e laranja brilhante, os cdes de caca trabalhavam quatro manhds por semana e a fruta dos
ultimos cestos ja havia sido colhida de arvores muito carregadas. Agora que o feno ja fora ceifado,
os estridentes codornizoes tinham ja abandonado os campos e o seu clamor fora substituido pelas
notas cristalinas dos tordos-pintos e pelo tagarelar das escrevedeiras.

Durante todo o verdo e uma boa parte do outono, Daisy suportara varias separacoes de Matthew,
incluindo as viagens frequentes a Londres para preparar a sua situacao legal. Com o precioso auxilio
de Westcliff, os pedidos de extradicio do governo americano foram firmemente indeferidos,
permitindo que Matthew ficasse em Inglaterra. Tendo escolhido um par de excelentes advogados — e
apos té-los posto ao corrente do caso — Matthew mandara-os a Boston para recorrer da sentenca.

Entretanto, Matthew viajava e trabalhava sem cessar, supervisionando a construcao da fabrica de
Bristol, contratando operarios e outro pessoal e instalando canais de distribuicdo por todo o pais.
Daisy tinha a sensacao de que Matthew mudara tanto desde que os segredos do seu passado haviam
sido revelados... parecia de certo modo mais livre, e mesmo mais carismatico e seguro de si.

Ao testemunhar a energia sem limites de Matthew e o seu crescente rol de sucessos, Simon Hunt
informara-o decididamente que logo que ele se cansasse de trabalhar para Bowman, seria muito bem-
vindo na Consolidated Locomotive. O que incitara Thomas Bowman a propor a Matthew uma
percentagem mais alta dos futuros lucros da companhia de sabdes.

— Ainda hei de acabar milionario antes de atingir os trinta — dissera Matthew a Daisy. — Desde que
consiga manter-me fora da prisao.

Daisy ficara tdo admirada quanto comovida ao constatar que toda a sua familia, incluindo a mae,
cerrara fileiras em defesa de Matthew. Se isto seria por causa de Daisy ou do seu pai, ndo era bem
claro. Thomas Bowman, sempre tdo severo em relacdo as pessoas, tinha imediatamente perdoado a
Matthew té-lo enganado. De facto, Bowman parecia considerar o agora genro ainda mais do que
outrora, como um verdadeiro filho.



— E de imaginar — dissera Lillian a Daisy — que se Matthew Swift cometesse um assassinato a
sangue frio, o Papa diria logo: «Bom, o rapaz la deve ter tido uma excelente razao...»

Tendo descoberto que manter-se ocupada ajudava o tempo a passar mais depressa, Daisy dedicou-
se a procurar uma casa em Bristol. Acabou por decidir-se por uma enorme vivenda a beira-mar,
outrora pertencente a um abastado armador e a sua familia. Acompanhada pela mae e pela irma — que
gostavam de fazer compras e gastar dinheiro muito mais do que ela —, Daisy adquiriu moveis
grandes e confortaveis, cortinados e tecidos de tons fortes. E, claro, assegurou-se de que haveria
mesas de leitura e estantes para livros em praticamente todas as salas.

O que facilitava as coisas era que Matthew corria a ir ter com ela sempre que lograva escapar-se
por um dia ou dois. Nao havia agora o menor constrangimento entre os dois, nem segredos, nem
receios. Partilhando longas conversas, passeando pela paisagem ensonada daquele verao, retiravam
um infinito prazer na companhia um do outro. E nas noites em que Matthew vinha ter com Daisy para
fazerem amor, ele enchia os sentidos dela de um prazer incomensuravel e o seu coracao de alegria.

— Tenho-me esforcado por manter-me longe de si — murmurou ele uma noite, afagando-a,
enquanto o luar tracava listas sobre o monte sombreado das roupas da cama.

— Porqué? — indagou Daisy, rebolando para cima dele até se ver deitada sobre a superficie
musculada do seu peito.

Ele brincou com a cascata escura do cabelo dela.

— Porque ndo devia vir ter consigo assim até estarmos casados. Corremos o sério risco de...

Daisy silenciou-o com a boca e ndo parou enquanto a respiracdao dele ndo se tornou ofegante e a
sua pele nua e quente como a estufa de fogdo por baixo dela. Ergueu a cabeca para olhar para os
olhos cintilantes dele.

— Tudo ou nada — murmurou ela. — E assim que eu o quero.

Finalmente chegou a tdo aguardada noticia dos advogados de Matthew de que um painel de trés
juizes de Boston havia examinado os autos do processo, subvertido a condenacdo e negado
provimento ao litigio. Tinham igualmente decretado que o processo nao podia ser reaberto, anulando
assim quaisquer esperancas da familia Waring de prolongar aquela provacao.

Matthew recebera a noticia com notavel compostura, aceitando as congratulacoes de meio mundo
e agradecendo aos Bowman e aos Westcliff todo o seu inestimavel apoio. Foi apenas privadamente
com Daisy que ele perdeu a compostura: o seu alivio revelava-se demasiado para ser estoicamente
contido. E ela dera-lhe todo o conforto possivel, numa troca tdo crua e tao intima que haveria de ficar
para sempre apenas entre eles.

E agora chegara o dia do casamento.

A cerimoénia na capela do solar de Stony Cross fora desapiedadamente longa, com o vigario
determinado a impressionar a multiddo de convidados abastados e importantes, muitos deles vindos
de Londres e alguns de Nova lorque.



A cerimOnia incluia um interminavel sermdo, uma quantidade jamais ouvida de hinos e trés
leituras das Escrituras de deixar entorpecidos os assentos dos convidados.

Daisy aguardou pacientemente no seu pesado vestido de cetim cor de champanhe, com o0s pés
tinindo nos sapatos de salto alto bordados a pérolas. Estava meio cega pelo intrincado véu de rendas
valencianas, igualmente semeadas de pérolas. O casamento acabou por constituir uma prova de
resisténcia. Ela fez os possiveis por se manter solene e recatada, mas ao lancar uma olhadela a
Matthew, alto e lindo no seu fraque e rigida gravata branca... sentiu que o coracdao quase lhe saltava
do peito, de pura felicidade.

Ao concluir os votos, apesar de estrita recomendacdo prévia de que o noivo ndo devia beijar a
noiva, e uma vez esse costume nunca ser seguido na melhor sociedade... Matthew puxou a noiva para
si e plantou-lhe um ardente beijo na boca, a vista de toda a gente. Ouviram-se um ou dois arquejos
escandalosos e logo um sorriso amistoso percorreu a multidao.

Daisy olhou para cima, para os olhos cintilantes do marido.

— O senhor esta a ser escandaloso, Mr. Swift — murmurou ela.

— Ainda ndo viu nada, Mrs. Swift... — sussurrou-lhe ele de volta, numa expressao plena de amor. —
Estou a guardar o meu pior comportamento para esta noite.

Os convidados dirigiram-se finalmente aos saldes. Ap6s cumprimentar o que lhe pareceram
milhares de pessoas e de sorrir até lhe doerem as faces, Daisy deixou escapar um longo suspiro.
Seguir-se-ia um almoc¢o de casamento capaz de alimentar meia Inglaterra e depois horas de brindes e
demoradas despedidas. E tudo o que ela mais desejava era ver-se sozinha com o marido...

— Ora, ndo te queixes — soou a voz divertida da irmad nas suas costas. — Uma de nos tinha de ter um
casamento como deve ser. Bem podes ser tu.

Daisy voltou-se para se deparar com Lillian, Annabelle e Evie atras de si.

— Eu ndo me ia queixar... Estava s0 a pensar como teria sido mais facil fugir para me casar em
Gretna Green.

— Isso teria sido muito pouco original, querida, considerando que, tanto a Evie com eu, ambas o
fizemos antes de ti.

— E a menina teve uma cerimoénia linda! — disse Annabelle.

— E comprida — foi o comentario desencantado de Daisy. — Sinto-me como se tivesse estado horas
de pé a conversar.

— Mas é que esteve mesmo — fez-lhe ver Evie. — Agora venha connosco: vamos ter uma reunido de
solteironas.

— Agora?! — indagou Daisy desconfiada ao olhar as expressdes animadas das amigas. — Mas ndo
podemos. Todos nos aguardam para o almoco.

— Ora, deixa que aguardem — disse Lillian bem disposta.

Pegou em Daisy pelo brago e puxou-a para fora do amplo hall de entrada.

Ao dirigirem-se a uma antecamara que levava a salinha dos pequenos-almocos, cruzaram-se com



Lord St. Vincent que seguia na direcdo contraria. Elegante, mesmo deslumbrante, no seu traje formal,
ele deteve-se, acariciando Evie com um sorriso especial.

— As meninas parecem fugir de alguma coisa — observou ele.

— E estamos mesmo — respondeu Evie ao marido.

St. Vincent enlacou-a pela cintura, indagando num sussurro conspiratério:

— E onde vao, se é que posso saber?

Evie pensou por um momento:

— Vamos por po de arroz no nariz da Daisy.

O visconde olhou Daisy, desconfiado:

— E sdo necessarias quatro de vos? Para um narizinho tdo pequeno...

— Serdo apenas uns minutos, my lord — disse Evie. — Poderia apresentar desculpas por nds?

St. Vincent riu simpaticamente:

— Isso é o que nao falta, minha querida.

Antes de a deixar ir, virou-a de frente para si e beijou-a na testa. Por um curtissimo instante, num
gesto subtil afagou-lhe o ventre.

Ninguém pareceu reparar, mas Daisy viu e entendeu logo do que se tratava. A Evie tem um
segredo, pensou. E sorriu.

Levaram Daisy para a estufa de laranjeiras, onde a tépida luz de outono brilhava pelas janelas e o
aroma a citrinos e folha de louro perfumava intensamente o ambiente. Lillian tirou a Daisy o seu
pesado véu e o ramo de flor de laranjeira e po-los de lado numa cadeira.

Numa mesa ao centro estava uma salva de prata com uma garrafa de champanhe gelada e quatro
flutes de cristal.

— Este é um brinde especial para ti, querida — disse Lillian, enquanto Annabelle enchia os copos e
os distribuia. — Ao teu final feliz. Como tiveste de esperar mais tempo do que nos, julgo até que
mereces a garrafa inteira... Mas de qualquer modo, vamos partilha-la contigo.

Daisy agarrou no fino pé de cristal:

— Deve ser um brinde para todas nés. Ao fim e ao cabo, ha trés anos tinhamos a pior expectativa
de casamento que se podia imaginar. Nem sequer nos convidavam para dancgar... E agora, vejam
como as coisas se compuseram tdo bem para todas nos!

— E tudo o que bastou foi algum comportamento tortuoso e uns escandalos aqui e ali — disse Evie,
rindo.

— E a nossa amizade — acrescentou Annabelle.

— Brindemos pois a amizade — disse Lillian com a voz subitamente embargada.

E os quatro copos tocaram-se num momento perfeito.
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