3096 dias
NATASCHA

KAMPUSCH -

A impressionante historia da garota gue ficou
em cativeiro durante oito anos, em um dos
sequestros mais longos de que se tem noticia




CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

K3t

Kampusch, Matascha, 1938-

3.096 dias [recurso eletrdnico] / Natascha Kampusch ; com Heike Gronemeier e
Corinna Milborn ; tradug@o Ana Resende. - Campinas, SP - Verus, 2011.

recurso digital

Tradugao de: 3096 Tage

Formato: ePub

Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Moda de acesso: World Wide Web

ISBM 978-85-7686-135-5 (recurso eletrbnico)

1. Kampusch, Natascha, 1988- - Sequestro, 1998, 2. Vitimas de sequestro -
Austria, 3. Criangas desaparecidas - Austria, 4. Livios digitais. |, Gronemeier, Heike,
1969-, II. Milbgrn, Corinna I, Titulo: Trés mil e noventa e seis dias.

11-2482 COD: 92093628297
CDU:929:343.433




NATASCHA KAMPUSCH

Com Heike Gronemeier e Corinna Milborn

3096 dias

97 edigao

Traducdo
Ana Resende




Titulo original

3096 Tage

Editora
Raissa Castro

Coordenadora Editorial
Ana Paula Gomes

Copidesque
Maria Licia A. Maier

Revisdo
Ana Paula Gomes

Projeto Grifico
André S. Tavares da Silva

Diagramacgdio
Daiane Avelino

Capa

Sabine Wimmer

Foto da capa
© Martin Moravek

© Natascha Kampusch, 2010

Tradugio © Verus Editora, 2010

Todos os direitos reservados, no Brasil, por Verus Editora.
Nenhuma parte desta obra pode ser reproduzida ou transmitida por qualquer forma
e/ou quaisquer meios (eletrénico ou mecanico, incluindo fotocdpia e gravagao) ou
arquivada em qualquer sistema ou banco de dados sem permissao escrita da editora.

VERUS EDITORA LTDA.
Rua Benedicto Aristides Ribeiro, 55
Jd. Santa Genebra II - 13084-753
Campinas/SP - Brasil
Fone/Fax: (19) 3249-0001
verus@veruseditora.com.br
www.veruseditora.com.br



O trauma psicologico é o sofrimento dos impotentes. Ele tem inicio no instante em que a vitima
se torna indefesa diante de uma forga que a subjuga. Quando essa forga é da natureza, nés a
chamamos de catastrofe. Quando é exercida por outros seres humanos, nés a chamamos de
violéncia. Eventos traumaticos sobrepujam os sistemas habituais de cuidado que oferecem as
pessoas a sensacao de controle, pertencimento e sentido.

JupiTH HERMAN, Trauma and Recovery
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MUNDO FRAGIL

Minha infancia na periferia de Viena

M INHA MAE ACENDEU um cigarro e deu uma longa baforada.

- Ja esta escuro la fora. Pense em tudo o que podia ter acontecido
com voceé! - e balancou a cabeca.

Meu pai e eu passamos a tultima semana de fevereiro de 1998 na
Hungria, onde ele comprara uma casa para passar os fins de semana em
uma pequena aldeia ndo muito longe da fronteira. Era um lugar imundo,
com paredes imidas e gesso caindo. Durante alguns anos, ele reformou a
casa e a mobiliou com mdveis antigos e bonitos para que se tornasse
habitavel. Apesar disso, eu ndo gostava muito de ir para l4d. Meu pai tinha
muitos amigos na Hungria com os quais frequentemente se encontrava e,
gracas ao cambio favoravel, sempre bebia um pouco mais do que devia.
Nos bares e restaurantes que frequentavamos a noite, eu era a Gnica crianca
do grupo e costumava ficar sentada por 14, quieta e entediada.

Também dessa vez relutei em viajar com ele. O tempo parecia passar
lentamente, e eu me irritava por ser pequena, dependente e nao poder
dizer o que queria fazer. Mesmo quando, no domingo, visitamos as termas
préximas, nao consegui demonstrar entusiasmo.

De ma vontade, caminhei pela drea de banhos até que uma conhecida



veio falar comigo:

— Quer tomar uma limonada?

Assenti e a segui até o café. Era uma atriz que vivia em Viena. Eu a
admirava porque ela irradiava grande tranquilidade e era muito segura.
Além disso, tinha a profissio com a qual eu sonhava em segredo. Depois
de alguns minutos, respirei fundo e falei:

- Sabe, queria muito ser atriz. Vocé acha que vou conseguir?

Ela sorriu para mim.

- Claro, Natascha! Voceé sera uma grande atriz, se é isso o que quer!

Meu coracao saltou dentro do peito. Esperava nao ser levada a sério ou
ser ridicularizada - como costumava acontecer.

- Quando chegar a hora, eu a ajudarei! - ela prometeu, pondo a mao
em meu ombro.

No caminho de volta para a piscina, eu pulava animada e dizia para
mim mesma: “Posso fazer qualquer coisa, basta querer e acreditar em
mim”. Estava leve e alegre, como ha muito nao me sentia.

Mas minha euforia durou pouco. Ja estava ficando tarde e meu pai nao
fazia o menor esforco para deixar o local. Quando finalmente chegamos
em casa, ele ndo parecia ter pressa. Ao contrario, queria dormir. Eu olhava
nervosa para o relégio. Tinhamos prometido a minha mae que estariamos
em casa por volta das sete horas - eu tinha aula no dia seguinte. Sabia que
eles brigariam se eu ndo chegasse na hora. Enquanto ele roncava no sofa, o
tempo passava implacavelmente. Quando meu pai finalmente acordou e
decidiu voltar para casa, ja estava escuro. Sentei zangada no banco de tras
do carro e nao disse uma s6 palavra. Se nao conseguissemos chegar na
hora, minha mae ficaria zangada, e tudo o que fora tao bom durante a
tarde acabaria de repente. Como sempre, eu estava no meio da confusio.
Os adultos estragavam tudo. Quando meu pai comprou um chocolate no
posto de gasolina, enfiei-o todo na boca, de uma vez.

S6 as oito e meia da noite, com uma hora e meia de atraso, chegamos
ao conjunto habitacional de Rennbahn.



- Deixo vocé aqui do lado de fora e vocé corre para casa - meu pai
falou, me beijando.

- Te amo - murmurei, como sempre fazia na despedida.

Entao corri pelo patio escuro até a escada e abri a porta. Na entrada,
encontrei um bilhete da minha mae junto ao telefone: “Fui ao cinema.
Volto mais tarde”. Pus minha bolsa no chdo e hesitei por alguns instantes.
Entao escrevi um bilhete, dizendo que esperaria por ela com a vizinha do
andar de baixo. Mais tarde, quando ela veio me buscar, estava fora de si:

- Onde esta seu pai? - gritou.

- Ele nao veio, me deixou aqui em frente - respondi tranquilamente.

Eu nao era culpada pelo atraso e também nao podia explicar por que
ele nao tinha me acompanhado até a porta de casa. Mas me sentia culpada.

- Meu Deus! Vocés se atrasaram e eu fiquei esperando, preocupada.
Como ele pode deixar vocé caminhar sozinha pelo patio? No meio da
noite? Podia ter acontecido alguma coisa com vocé! Mas uma coisa eu lhe

digo: vocé nao vai mais ver seu pai. J4 estou farta, nao aguento mais!

%)

-

Quando eu nasci, em 17 de fevereiro de 1988, minha mae ja tinha 38
anos e duas filhas adultas. Minha meia-irma mais velha nasceu quando ela
tinha 18 anos; a segunda, um ano depois. Era fim da década de 1960.
Minha mae estava sobrecarregada com as duas criangas pequenas e se
sustentava sozinha - tinha se separado do pai das meninas depois do
nascimento da segunda. Nao foi facil para ela sustentar a pequena familia.
Teve de lutar muito, ser pratica e dura consigo mesma para poder criar as
filhas. Nao havia espaco para sentimentalismos ou incertezas, para lazer
ou leveza em sua vida. Aos 38 anos, com as duas filhas adultas, pela
primeira vez em muito tempo ela estava livre dos deveres e preocupacoes
da criacdo das meninas. E foi justo nesse momento que eu nasci. Minha
mae nao contava com uma nova gravidez.

A familia em que nasci estava, na verdade, dissolvendo-se novamente.



Virei tudo de cabeca para baixo: minha mae teve de procurar todas as
coisas de bebé, e o dia a dia precisou ser ajustado as novas necessidades.
Mesmo tendo sido recebida com alegria e sendo tratada por todos como
uma princesa, as vezes me sentia sobrando. Tinha de lutar por um lugar
em um mundo em que todos os papéis ja haviam sido atribuidos.

Meus pais estavam juntos havia trés anos quando nasci. Eles se
conheceram por intermédio de uma cliente da minha m3e. Como
costureira experiente, mamae ganhava o suficiente para ela e as duas filhas,
costurando e consertando roupas para as mulheres da vizinhanca. Uma de
suas clientes era uma senhora da regidao de Siissenbrunn, em Viena, que,
com o marido e o filho, cuidava de uma padaria e de uma pequena
mercearia. De vez em quando, Ludwig Koch Junior acompanhava a mae
nas provas de roupa e sempre ficava um pouco mais que o necessario para
conversar com minha mae. Rapidamente ela se apaixonou pelo padeiro
jovem e gorducho que a fazia rir com suas historias. Apés algum tempo,
ele foi morar com ela e as duas meninas no grande conjunto habitacional
na periferia ao norte de Viena. Ali a cidade se confundia com a paisagem
rural da planicie de Marchfeld, sendo dificil identificar uma e outra. A
regidao era confusa, sem centro nem identidade. Tudo parecia possivel, o
acaso reinava. Zonas comerciais e fabricas eram construidas em dareas
desocupadas, onde cachorros dos conjuntos habitacionais préximos
perambulavam na grama alta. Em meio a tudo isso, os camponeses
lutavam para manter sua identidade, que havia muito perdera suas cores,
assim como a fachada das pequenas casas do periodo Biedermeier.
Reliquias de épocas passadas foram substituidas por intimeros conjuntos
habitacionais - utopia dos planos de habitacio -, construidos com grande
balbtrdia sobre a planicie verde e abandonados a prépria sorte. Cresci em
um dos maiores desses conjuntos.

O conjunto habitacional no Rennbahnweg foi planejado e construido
na década de 1970 - era uma espécie de materializacio de concreto da

visdo dos urbanistas, que queriam criar um novo ambiente para novas



pessoas: familias do futuro, felizes e trabalhadoras, residindo em modernas
cidades-satélite com linhas simples, centros comerciais e excelente
transporte publico para Viena.

A primeira vista, o experimento parecia bem-sucedido. O complexo
consistia de dois mil e quatrocentos apartamentos com mais de sete mil
moradores. Os patios entre os arranha-céus residenciais tinham medidas
generosas e eram cobertos por arvores altas, e as dreas de recreacao se
alternavam com d4reas de concreto e grandes espacos verdes. Pode-se
imaginar os urbanistas colocando miniaturas de criangas brincando e de
maes com carrinhos de bebé nos modelos, convencidos de que tinham
criado um espaco para um tipo completamente novo de convivéncia
social. Os apartamentos, empilhados em torres de até quinze andares,
eram ventilados e tinham bom tamanho, em comparacao com os prédios
de apartamentos abafados e precarios da cidade, pois possuiam varanda e
banheiros modernos.

Mas, desde o inicio, o conjunto habitacional era uma espécie de estacao
de coleta para recém-chegados que queriam viver na cidade e, contudo,
nunca tinham conseguido. Eram basicamente trabalhadores de outras
provincias austriacas: da Baixa Austria, da Burgenlandia e da Estiria. Aos
poucos, foram chegando os imigrantes, com os quais os outros moradores
brigavam diariamente por causa do cheiro da comida, das brincadeiras das
criangas e do grau de tolerancia ao barulho. Os dnimos na area tornaram-
se mais agressivos, e o nimero de pichag¢des nacionalistas e xenéfobas
aumentou. Nos centros comerciais, lojas de descontos foram abertas e, na
frente delas, jovens e desempregados, que afogavam sua frustracio na
bebida, perambulavam durante o dia.

Hoje o conjunto habitacional foi reformado, os arranha-céus brilham
em cores novas e o metro finalmente foi terminado. Mas, durante minha
infancia, o Rennbahnweg era uma espécie de epicentro de conflitos sociais.
Era perigoso atravessar a drea a noite e, mesmo durante o dia, era

desagradavel abrir caminho entre os grupos de desordeiros que passavam o



tempo nos patios gritando grosserias para as mulheres. Minha mae sempre
apertava o passo nos patios e nas escadas, enquanto segurava firme minha
mao. Embora fosse uma mulher decidida e perspicaz, odiava a vulgaridade
a que estava sujeita no Rennbahnweg. Tentava me proteger da melhor
maneira possivel: explicava por que nao gostava que eu brincasse no patio
e por que achava a vizinhanga vulgar. Eu era crianca e nao entendia o que
ela dizia, mas, na maior parte das vezes, obedecia.

Lembro muito bem que, de vez em quando, eu resolvia descer e brincar
no pdtio. Preparava-me durante horas, imaginando o que diria para as
outras criancgas, e trocava de roupa varias vezes. Escolhia brinquedos para a
caixa de areia e por fim os largava; pensava por muito tempo que boneca
eu deveria levar para fazer amizade. Mas, quando eu descia, s6 ficava uns
poucos minutos por la — ndao conseguia superar o sentimento de nao fazer
parte do lugar. Tinha internalizado de tal forma a atitude negativa de meus
pais que o proéprio conjunto habitacional era um mundo estranho para
mim. E preferia sonhar acordada, deitada na cama.

O quarto pintado de rosa com carpete claro e cortinas estampadas que
minha mae havia costurado e que nunca eram abertas, nem mesmo
durante o dia, oferecia-me protecdo. Nele, eu elaborava grandes planos e
passava horas pensando aonde minha vida me levaria. De qualquer modo,

eu sabia que nao queria criar raizes no conjunto habitacional.

%)

-

Nos primeiros meses de vida, fui o centro das atencdes da familia.
Minhas irmas cuidavam do novo bebé como se treinassem para mais tarde.
Enquanto uma me alimentava e trocava minhas fraldas, a outra me levava
no porta-bebé para o centro da cidade e passeava comigo para cima e para
baixo nas ruas do comércio, onde os passantes costumavam se encantar
com meu sorriso largo e minhas belas roupas. Quando elas contavam para
nossa mae, ela ficava radiante - se preocupava muito com minha

aparéncia e me vestia, desde pequena, com as roupas bonitas que



costurava por noites a fio. Escolhia tecidos especiais, folheava revistas de
moda a procura dos ultimos modelos e comprava acessérios em butiques.
Todas as pecas eram combinadas, até as meias. Em uma vizinhanca na
qual muitas mulheres andavam com bobes no cabelo e a maior parte dos
homens ia ao supermercado usando cal¢cas de moletom, eu me vestia
como uma pequena modelo. Essa énfase exagerada na aparéncia nao era
apenas uma tentativa de nos distinguir do ambiente; era também a
maneira pela qual minha mae demonstrava seu amor por mim.

Com sua natureza enérgica e decidida, era dificil para ela demonstrar
emocoes. Nao era o tipo de pessoa que pegava uma criang¢a no colo e a
abracava. Assim como as lagrimas, manifestacoes de afeto excessivas a
incomodavam. Como ela teve de amadurecer rapidamente com a gravidez
precoce, com o tempo desenvolveu uma espécie de armadura. Nao se
permitia nenhuma “fraqueza” e ndo a tolerava nas outras pessoas. Quando
pequena, eu a via frequentemente combater resfriados apenas com a forca
de vontade e observava, fascinada, como ela retirava, sem hesitar, a louca
fumegante da maquina de lavar. “Um indio nao sabe o que é dor” era seu
credo, e, segundo ela, um pouco de severidade nao fazia mal, até ajudava a
se estabelecer no mundo.

Meu pai, nesse aspecto, era o oposto. Ele me recebia de bracos abertos
quando eu queria carinho e fazia muitas brincadeiras comigo - quando
estava acordado. Na época em que ainda morava conosco, eu o via sempre
dormindo. Ele gostava de sair a noite e beber generosamente com os
amigos. E era pouco afeito ao trabalho. Herdara a padaria do pai, mas
nunca se entusiasmara com o negdcio. Sua maior aflicao era ter de levantar
cedo. Costumava ficar nos bares e, quando o alarme tocava as duas horas
da manh3a, mal conseguia se levantar. Depois de entregar o pao, roncava
horas a fio no sofd. Sua enorme barriga redonda subia e descia de modo
impressionante diante de meus olhos infantis e fascinados. Eu brincava
com aquele homem grande e sonolento: colocava ursos de pelicia em seu
rosto, enfeitava-o com fitas e lacos, vestia-lhe bonés e pintava suas unhas.



A tarde, quando ele acordava, costumava me girar no ar e tirar das mangas
pequenas surpresas, como por madgica. Entdo saia de novo para os bares e
cafés da cidade.

%)

-

Minha referéncia mais importante na época era a minha avé. Com ela -
que dirigia a padaria com meu pai -, eu me sentia completamente a
vontade e segura. Ela morava a poucos minutos de casa, mas parecia um
outro mundo. Siissenbrunn é uma das vilas antigas na periferia ao norte de
Viena, e a cidade em expansiao nao era capaz de mudar suas caracteristicas
rurais. Vielas tranquilas ladeavam casas particulares antigas com jardins
nos quais ainda se plantavam vegetais. A casa de minha av6, que incluia
uma pequena mercearia e a padaria, ainda tinha a aparéncia da época do
império.

Minha avé era de Wachau, uma regiao pitoresca no vale do Danubio,
onde videiras eram plantadas em terracos ensolarados. Seus pais eram
viticultores, e, como era costume na época, minha av6 teve de ajudar na
viticultura desde muito pequena. Ela falava com tristeza e nostalgia da
juventude naquela regiao, que foi transformada, nos filmes de Hans Moser
da década de 1950, em um idilio encantador. Na verdade, sua vida
naquela paisagem pitoresca girava, sobretudo, em torno de trabalho,
trabalho e mais trabalho. Um dia, na balsa que levava as pessoas de um
lado ao outro do Dantbio, conheceu um padeiro de Spitz e, decidida a
agarrar a oportunidade de fugir daquela vida predestinada, casou-se com
ele. Ludwig Koch Senior era vinte e quatro anos mais velho que ela, e é
dificil imaginar que o amor fosse a Gnica motivacao para a decisao de se
casar. Mas, durante toda sua vida, ela falou com grande respeito do
marido, que eu nao conheci, porque ele faleceu pouco depois de meu
nascimento.

Apesar de todos esses anos na cidade, minha avé continuou a ser uma
mulher de modos risticos e um pouco esquisita. Usava saias de 13 e, por



cima, aventais floridos, fazia cachos no cabelo e cheirava a comida e a
unguento. Sempre que eu encostava o rosto em sua saia, aquele cheiro me
envolvia. Eu gostava até do leve odor de alcool que sempre a rodeava.
Sendo filha de um casal de viticultores, ela bebia em todas as refeicoes um
grande copo de vinho, como se fosse dgua, sem nunca demonstrar o
menor sinal de embriaguez. E continuou fiel aos costumes, cozinhando
em um antigo fogdo a lenha e limpando as panelas com uma escova de
arame antiquada. Dedicava-se as flores com especial devocao. No grande
quintal atrds da casa, havia diversas panelas, baldes e uma gamela grande e
antiga sobre lajes de concreto que, na primavera e no verao, se
transformavam em pequenas ilhas para flores violeta, amarelas, brancas e
cor-de-rosa. No pomar vizinho, cresciam damascos, cerejas, ameixas e
muitas groselhas. O contraste com o conjunto habitacional no
Rennbahnweg nao podia ser maior.

Em meus primeiros anos de vida, minha avé foi para mim o epitome
de um lar. Frequentemente eu passava a noite na casa dela e deixava que
me mimasse com chocolates, aconchegando-me a ela no sofd velho. A
tarde, eu visitava uma amiga na vila, cujos pais tinham uma pequena
piscina no jardim. Andava de bicicleta com outras criancas da rua e
explorava, curiosa, uma vizinhanca por entre a qual tinha liberdade para
circular. Mais tarde, meus pais abriram uma loja ali, e era bastante comum
que eu atravessasse de bicicleta a distancia até a casa de minha avé para
uma visita-surpresa. Lembro que ela costumava estar debaixo do secador
de cabelo e ndao ouvia a campainha nem as batidas na porta. Entao eu
escalava a cerca, me esgueirava por trds de minha avé e achava muito
engracado assusta-la. Ainda com os bobes no cabelo, ela me expulsava pela
cozinha, rindo e dizendo:

- Espera até eu te pegar!

E me punha de “castigo” trabalhando no jardim. Eu adorava colher
com ela as cerejas vermelho-escuras da arvore ou pegar com cuidado os
galhos carregados de groselhas dos arbustos.



Mas minha avé nao me oferecia apenas uma parte da infancia divertida
e despreocupada - também aprendi com ela a criar espaco para os
sentimentos em um mundo que ndo os permitia. Quando eu a visitava,
costumava acompanha-la quase que diariamente ao pequeno cemitério,
que ficava um pouco fora dos limites da vila, em campo aberto. A
sepultura de meu avo, com sua pedra negra e reluzente, ficava na parte de
trds de uma trilha nova de pedras, préxima ao muro. No verdo, o sol batia
nas sepulturas e, exceto pelo barulho de um automével que
ocasionalmente passava pela estrada principal, s6 se ouvia o rumor dos
grilos e dos bandos de passaros voando. Minha avé depositava flores
novas na sepultura e chorava tranquilamente. Quando eu era pequena,
sempre tentava consola-la:

- Nao chore, vové. O vovo quer ver vocé sorrindo!

Depois, ja em idade escolar, percebi que as mulheres da familia, que no
dia a dia nao queriam demonstrar fraqueza, precisavam de um lugar para
dar vazao aos sentimentos. Um lugar protegido, s6 delas.

Conforme fui crescendo, comecei a me entediar com as tardes passadas
com as amigas de minha avé, que frequentemente se juntavam a nds para
visitar o cemitério. Embora gostasse de comer tortas e conversar com as
velhas senhoras, nao sentia mais prazer em me sentar em salas de estar
antiquadas com moveis escuros e toalhinhas de centro, nas quais nao se
podia tocar em nada, enquanto aquelas senhoras elogiavam os netinhos.
Na época, minha avo se ressentiu por eu ter “dado as costas” a ela.

- Acho que vou procurar outra netinha para mim - disse certo dia.

E fiquei profundamente magoada quando ela comegou a dar sorvetes e
doces para uma menina pequena que sempre ia a loja.

Esse desentendimento foi resolvido, mas, desde entao, minhas visitas a
Siissenbrunn tornaram-se menos frequentes. De qualquer forma, minha
mae tinha uma relacao tensa com a sogra, e ndo era inconveniente para ela
que eu agora nao passasse mais as noites com minha avé. Embora nossa

relacdo, como costuma ocorrer com avos e netos, fosse limitada, em



virtude do horario da escola publica, ela sempre foi meu norte, pois me
dava uma sensac¢ao de seguranca e protecao que eu nao tinha em casa.

%)

-

Trés anos antes do meu nascimento, meus pais abriram uma pequena
mercearia com um café contiguo no conjunto habitacional Marco Polo,
que ficava a mais ou menos quinze minutos de carro do Rennbahnweg.
Em 1988, eles compraram uma mercearia na Probstlgasse, em
Siissenbrunn, a poucas centenas de metros da casa da minha avd, na
estrada principal da vila. Em uma casa rosa de esquina, antiga, de um piso
s6, com uma porta antiquada e um balcao da década de 1960, vendiam
paes e bolos, petiscos, jornais e revistas especiais para motoristas de
caminhdo, que tinham ali a dltima parada na estrada principal da periferia
de Viena. Nas prateleiras, havia mercadorias para as necessidades
cotidianas, que as pessoas ainda compravam na mercearia, mesmo que ha
muito elas pudessem ser encontradas no supermercado: embalagens
pequenas de sabao em po&, macarrdo, sopas instantineas e, sobretudo,
doces. No pequeno quintal, havia uma camara frigorifica antiga, pintada
de rosa.

Mais tarde, as duas lojas - e a casa de minha avé - se tornariam o
ponto central de minha infancia. Na loja do conjunto habitacional Marco
Polo, passei incontaveis tardes apds o jardim de infiancia ou a escola,
enquanto minha mae se ocupava da contabilidade ou atendia os clientes.
Eu costumava brincar de esconde-esconde com outras criancas ou rolava
pela pequena pista de esqui que a prefeitura construira. O conjunto
habitacional era menor e mais tranquilo que o nosso: eu podia andar
livremente e era facil fazer amigos. Da loja, podia observar os clientes no
café — eram donas de casa, homens que saiam do trabalho e outras pessoas
que, ja no fim da manha, tomavam a primeira cerveja e pediam um
sanduiche para acompanhar. Essas lojas estavam desaparecendo aos
poucos da cidade, mas, gracas ao maior tempo de funcionamento, a venda



de bebidas e ao atendimento personalizado, constituiam um nicho
importante para muitas pessoas.

Meu pai era responsavel pela padaria e pela entrega dos paes e bolos, e
minha mae se ocupava de todo o resto. Quando eu tinha mais ou menos 5
anos, ele comecou a me levar em suas viagens. lamos na caminhonete
pelos vastos subtrbios e vilas, parando em tabernas, bares e cafés, em
barraquinhas de cachorro-quente e pequenas lojas. Por isso, eu conhecia
melhor a regidao ao norte do Dantbio que outras criangas da minha idade
- e passava mais tempo em bares e cafés do que convinha. Aproveitava
enormemente o tempo que passava com meu pai e me sentia muito adulta
e levada a sério. Mas os passeios pelos bares também tinham aspectos
desagradaveis.

- Que gracinha de menina!

Ouvi essa frase milhares de vezes. Embora fosse um elogio e eu estivesse
no centro das atencoes, nao tenho boas lembrancas disso. As pessoas que
apertavam minhas bochechas e compravam chocolate para mim eram
completas estranhas. Além disso, eu odiava ser o centro das atengoes
contra minha vontade, e isso me deixava com um profundo sentimento de
aflicao.

Nesse caso, era meu pai que gostava de se apresentar comigo diante dos
clientes. Ele era um homem jovial, que apreciava grandes entradas, e a
filha pequena em roupinhas impecaveis era um acessério perfeito. Ele
tinha amigos por toda parte, mas, mesmo quando crianga, eu percebia que
nem todas aquelas pessoas eram realmente proximas dele. A maioria o
deixava pagar uma bebida ou pegava dinheiro emprestado dele. Em sua
busca por aprovacao, ele pagava satisfeito.

Naqueles bares do suburbio cheios de fumaga, eu me sentava em
bancos altos e ouvia os adultos que se interessavam por mim apenas nos
primeiros instantes. Eram, na maioria, desempregados, que passavam por
dificuldades, bebiam cerveja e vinho e jogavam cartas durante o dia.
Muitos deles ja haviam tido uma profissao: tinham sido professores ou



funcionarios publicos, mas, em algum momento, perderam o rumo. Hoje
isso se chama sindrome de burnout. Na época, era a regra no suburbio.

Raramente alguém perguntava o que eu fazia nesses locais. A maioria
achava normal minha presenca ali e era exageradamente afavel.

- Grande garota! - meu pai dizia de modo apreciativo, dando-me um
tapinha na bochecha.

Quando alguém comprava doces ou limonada para mim, esperava pela
recompensa:

- D4 um beijinho no tio. D4 um beijinho na tia.

Eu evitava esse contato mais intimo com estranhos, dos quais me
ressentia por roubarem a atencao de meu apai, que era minha. Esses
passeios tinham reviravoltas constantes: em um momento, eu era o0 centro
das atencgoes, era apresentada com orgulho e recebia um doce; no seguinte,
mal prestavam atencdo em mim, e eu podia até ser atropelada por um
carro sem ninguém perceber. Essa oscilagcao entre atengao e negligéncia em
um mundo de relagdes superficiais acabava com a minha autoconfianca.
Aprendi a ser o centro das atencbes e a me manter ali tanto quanto
possivel. Hoje percebo que essa atracao pelos palcos - e o sonho de ser
atriz que eu tinha desde pequena - nao era uma escolha minha. Era uma
maneira de imitar meus pais extrovertidos — e um modo de sobreviver em

um mundo em que ou 0 admiram ou o ignoram.
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-

Pouco depois, essa tensao entre atencao e negligéncia, que minava
minha autoconfianga, estendeu-se aos parentes mais préximos. O mundo
da minha primeira infiancia comecou lentamente a desmoronar. Primeiro,
as fendas em minhas relacoes familiares eram tao pequenas e
imperceptiveis que eu nao podia vé-las nem me sentir culpada por ser a
causa da discordia. Mas, entdo, elas se tornaram maiores, até toda a
estrutura familiar ruir. Meu pai percebeu muito tarde que fora longe
demais e que minha mae ha muito decidira se separar. Ele continuava a



viver uma vida extravagante como rei do subturbio, que andava pelos bares
e sempre comprava carros grandes e imponentes. Eram Mercedes ou
Cadillacs com os quais ele queria impressionar os “amigos”. E pegava
dinheiro emprestado para isso. Mesmo quando me dava mesada, a pedia
de volta pouco depois para comprar cigarros ou tomar um café. Pegou
tantos empréstimos usando a casa da minha avé como garantia que, no
fim, ela foi confiscada. Em meados da década de 1990, ele ja acumulara
tantas dividas que pds em risco a subsisténcia da familia. Durante o
refinanciamento, minha mae se ocupou da mercearia na Probstlgasse e da
loja no conjunto habitacional Marco Polo. Mas as fendas iam muito além
da questao financeira. Minha mae ja estava cheia do marido que tanto
festejava, mas que nao conhecia a fidelidade.

E toda a minha vida mudou com a separacao gradual de meus pais. Em
vez de ser mimada e protegida, eles me deixavam de lado e discutiam alto
durante horas. Enquanto um se trancava no quarto, o outro continuava a
gritar na sala de estar. Quando eu tentava perguntar timidamente o que
estava acontecendo, eles me colocavam no quarto, fechavam a porta e
continuavam brigando. Sentia-me aprisionada e nao entendia mais o
mundo. Com o travesseiro sobre a cabeca, tentava parar de ouvir aquelas
discussdes em voz alta e me transportar para minha primeira e alegre
infancia. Raramente isso ocorria. Eu nao entendia por que meu pai, que ja
fora tao radiante, parecia agora desamparado e perdido e n3o tirava mais
nenhuma surpresa da manga para me animar. Seu inesgotavel estoque de
balas de ursinho subitamente acabara.

Ap6s uma briga violenta, minha mae deixou o apartamento e nao
voltou por varios dias. Queria mostrar a meu pai como era nao saber onde
O parceiro estava — para ele, uma ou duas noites fora de casa ndo era nada
excepcional. Mas eu era muito pequena para entender as razdes dela e
sentia medo. A percepcao do tempo nessa idade é diferente, e a auséncia de
minha mae parecia infinitamente longa. Eu nao sabia se ela voltaria. O

sentimento de abandono e de rejeicao criou raizes profundas em mim. E



comecou uma fase da minha infancia em que eu nao encontrava mais o
meu lugar no mundo e ndo me sentia mais amada. A crian¢a pequena e
autoconfiante deu lugar, aos poucos, a uma menina insegura, que deixou

de confiar nos familiares.
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Nessa época dificil, comecei a frequentar o jardim de infancia. Foi uma
etapa em que o controle externo sobre a minha vida, que eu nao podia
evitar quando pequena, chegou ao ponto maximo.

Minha mae me matriculara em uma escolinha particular que nao ficava
muito distante de nosso conjunto habitacional. Desde o inicio, sentia-me
incompreendida e muito pouco aceita, por isso comecei a odiar o jardim
de infancia. Logo no primeiro dia, tive uma experiéncia que estabeleceu a
base dessa relacdo. Eu estava do lado de fora, no jardim, com outras
criancas, e descobri uma tulipa que me encantou. Inclinei-me sobre ela e a
segurei cuidadosamente para poder cheird-la. A professora deve ter
pensado que eu queria arrancar a flor e, com um movimento abrupto,
bateu no dorso da minha mao. Gritei indignada:

- Vou contar para minha mae!

Mas, a noite, tive de entender que ela ndo estava mais ao meu lado e
que delegara a autoridade a outra pessoa. Quando lhe contei sobre o
incidente — convencida de que ela me defenderia em solidariedade e que a
professora seria repreendida no dia seguinte —, ela apenas disse que era
assim no jardim de infancia: era preciso seguir as regras. E, referindo-se ao
incidente de modo superficial, disse:

- Nao vou me meter porque eu nao estava la.

Essa frase tornou-se a resposta-padrao dela quando eu tinha problemas
com as professoras do jardim de infancia. E, quando eu contava sobre as
zombarias das outras criancas, ela se limitava a dizer:

- Entao vocé tem que revidar.

Eu tinha de aprender a lidar sozinha com as dificuldades. A época do



jardim de infancia transformou-se em um periodo dificil. Eu odiava regras
estritas e me opunha a ter de descansar com as outras crian¢as no
dormitério apés o almocgo, apesar de nao estar cansada. As professoras
executavam o trabalho de rotina, mas nao se interessavam por nds de
modo particular. Enquanto nos supervisionavam com um olho, liam
romances e jornais, fofocavam e pintavam as unhas.

Demorei a fazer amizade com as outras criancas e, apesar de estar
rodeada de meninos e meninas da minha idade, me sentia mais solitaria

do que antes.
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-

“Os fatores de risco, sobretudo na enurese secundaria, estdo associados
a perda em sentido amplo, como separacao ou divércio dos pais, mortes,
nascimento de irmdos, pobreza extrema, delinquéncia dos pais, privacao,
negligéncia, falta de apoio em etapas importantes do desenvolvimento.”

E assim que o diciondrio descreve as causas de um problema com o
qual lutei nessa época. De menina precoce, que muito cedo deixou de usar
fraldas, me transformei em crian¢a que urinava na cama. Fazer xixi na
cama se tornou um estigma que prejudicou toda minha vida e virou
motivo de frequentes repreensdes e zombarias.

Como eu me urinava repetidas vezes, minha mae reagia sempre da
mesma maneira. Ela pensava que era ma-criacao, que se podia corrigir com
castigo e coercao. E me dava uma palmada no bumbum, enquanto
perguntava com raiva:

- Por que vocé esta fazendo isso comigo?

Ela se zangava, se desesperava e se sentia impotente. E eu continuava
molhando a cama. Ela comprou um forro de borracha e o colocou na
minha cama. Foi uma experiéncia humilhante. Eu sabia, pelas conversas
com as amigas da minha avo, que forros de borracha e roupas de cama
especiais eram feitos para pessoas velhas e doentes. E eu queria ser tratada

como mocinha.



Mas n3ao conseguia parar. Minha mae me acordava a noite para ir ao
banheiro. Mas, quando eu molhava a cama, ela trocava o lencol e o pijama
e me xingava. Muitas vezes, eu acordava seca e me orgulhava disso, mas ela
acabava com minha alegria:

- Nao se lembra que eu tive que trocar vocé de noite? — gritava. — Veja
com que pijama esta vestida!

Eram censuras as quais eu ndo podia me opor. Ela me castigava com
desprezo e zombaria. Quando eu quis a roupa de cama da Barbie, ela riu -
eu s6 a ganharia quando parasse de urinar na cama. E eu morria de
vergonha.

Finalmente, ela comecou a controlar quanto liquido eu tomava. Sempre
tive muita sede, bebia bastante dgua, o dia todo. Mas agora a ingestao de
liquidos era controlada. Durante o dia eu bebia pouco e, a noite, menos
ainda. Quanto mais me proibiam de tomar dgua ou suco, mais sede eu
tinha, até nao conseguir pensar em mais nada. Cada gole e cada ida ao
banheiro eram controlados e comentados, mas apenas quando estavamos
sozinhas. O que as pessoas iriam pensar?

No jardim de infancia, molhar a cama adquiriu uma nova dimensao.
Agora também me urinava durante o dia. As criangas riam de mim, e as
professoras simplesmente as incentivavam e, outras vezes, me
ridicularizavam diante do grupo. Pensavam que a zombaria podia me levar
a controlar melhor a bexiga. Mas a humilha¢ao piorou o problema. Ir ao
banheiro e tomar um copo de agua tornaram-se uma tortura. Elas me
forcavam a fazer essas coisas quando eu ndo queria e me proibiam quando
eu precisava delas desesperadamente. Tinhamos de pedir permissdo para ir
ao banheiro. No meu caso, toda vez que eu perguntava, diziam:

- Mas vocé acabou de ir. Por que quer ir de novo?

Inversamente, elas me obrigavam a ir ao banheiro antes de qualquer
passeio, antes das refeicbes, antes do cochilo da tarde e me
supervisionavam. Uma vez, as professoras suspeitaram que eu tivesse me

molhado de novo e me forcaram a mostrar a calcinha para as outras



criancas.

Quando eu saia de casa com minha mae, ela sempre levava uma sacola
com uma muda de roupa, o que aumentava minha vergonha e minha
inseguranca. Parecia que os adultos esperavam que eu me urinasse. E,
quanto mais pareciam esperar, me xingando e ridicularizando, mais
tinham razao. Era um circulo vicioso, do qual nao consegui sair durante a
escola primaria. Eu continuava a ser a menina que fazia xixi na cama, que

era ridicularizada, humilhada e estava sempre com sede.
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Ap6s dois anos de brigas e algumas tentativas de reconciliacao, meu pai
finalmente saiu de casa. Eu tinha 5 anos e, de um bebé feliz, havia me
transformado em uma crianga insegura e introvertida, que nao gostava
mais da vida e demonstrava isso de diferentes maneiras. Ora fugia, ora
gritava, vomitava e tinha crises de choro diante da dor e do sentimento de
incompreensao. Durante semanas, sofri com uma gastrite.

Minha mae, que também estava muito abalada pela separacao,
transferiu para mim seu modo de lidar com a situa¢ao. Assim como ela
suportava a dor e a incerteza e seguia corajosamente, exigia que eu
engolisse o choro. Ela nao conseguia lidar com o fato de que, por ser
pequena, eu nao estava em condicoes de fazé-lo. Quando eu ficava sensivel
demais para ela, ela reagia de maneira agressiva aos meus ataques.
Reprovava minha autocomiseracao e tentava me conquistar com prémios
Ou me ameagar com castigos, se eu nao parasse.

Minha raiva daquela situacdo, que eu nao conseguia entender,
gradualmente se voltou contra a pessoa que ficou depois da saida de meu
pai: minha mae. Mais de uma vez eu a odiei a tal ponto que resolvi sair do
apartamento. Embrulhei algumas coisas em minha bolsa de ginastica e me
despedi. Mas ela sabia que eu nao iria muito além da porta e comentou,
disfarcando:

- Ok, se cuida!



Uma outra vez, tirei do quarto todas as bonecas que ela me dera e as
enfileirei no corredor. Ela deveria entender que eu estava decidida a barra-
la do meu pequeno dominio no quarto. Mas, naturalmente, essas
manobras contra minha madie nao resolviam meu problema. Com a
separacao de meus pais, eu tinha perdido meu ponto de apoio e nao podia
mais based-lo em pessoas que até entao sempre estiveram ali para isso.

Eu sofria uma forma didria de violéncia - n3o era suficientemente
brutal para ser considerada abuso, mas era uma indiferenga tao grande que
lentamente acabou com minha autoconfianca. Quando se fala em
violéncia contra criangas, pensa-se em pancadas sistematicas que resultam
em ferimentos corporais. Eu nao experimentei nada disso na infancia.
Antes, era uma mistura de repressio verbal e tapas “classicos” que me
mostrou que, COmMo crianga, eu era a parte mais fraca.

N3o era nem a raiva nem o comportamento frio e calculista que
estimulavam a violéncia de minha mae, mas uma agressao crescente, que
ardia como uma chama e se apagava rapidamente. Os tapas que eu recebia
tornaram-se a parte mais dolorosa e humilhante de minha infancia. Eu
apanhava quando ela estava sobrecarregada e quando fazia algo errado.
Quando eu ficava triste e ditados como “Meninas grandes nao choram” ou
“Indios nao sentem dor” nao secavam minhas lagrimas, ela me batia no
rosto e dizia: “Assim pelo menos vocé vai saber por que estd chorando”.
De vez em quando, eu levava um tapa na cara sem razao aparente: “Agora
vocé ja tem o que fazer”. Ela odiava quando eu choramingava, fazia
perguntas ou pedia explicacbes — também nessas ocasides eu merecia
apanhar. A maior humilha¢do eram os tapas com o dorso da mao, que ela
dava rapido em minhas bochechas. O rosto inteiro ficava dormente, e as
lagrimas brotavam de meus olhos.

Na época e naquela regido, nao era incomum tratar as criangas assim.
Ao contrario, eu tinha uma vida muito mais “facil” do que muitas criancas
da vizinhanca. No patio, eu podia observar, de vez em quando, maes que

gritavam com os filhos, os empurravam ao chdo e batiam neles. Minha



mae nunca faria isso, e seu modo de me dar bofetadas casualmente nao
despertaria incompreensao. Mesmo quando ela me batia em publico no
rosto, ninguém interferia. Na maioria das vezes, porém, ela era elegante
demais para correr o risco de ser pega em uma discussio. A violéncia
aberta era algo para as outras mulheres do conjunto habitacional. Por
outro lado, eu era obrigada a secar as lagrimas ou esfriar a face antes de sair
de casa ou entrar no carro.

Ao mesmo tempo, minha mae tentava aliviar a consciéncia pesada com
presentes. Ela sempre competia com meu pai para ver quem comprava as
roupas mais bonitas ou passeava comigo nos fins de semana. Mas eu nao
queria presentes. Nessa fase da minha vida, eu s6 precisava de alguém que

me desse apoio e amor incondicionais. Meus pais ndo podiam fazer isso.
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Um acontecimento da época da escola publica demonstra quanto eu
internalizei o fato de que nao podia esperar ajuda dos adultos. Eu tinha
mais ou menos 8 anos e fui passar uma semana na sede da escola no
interior, na provincia da Estiria. Eu ndo era uma crianca atlética e ndo me
atrevia as brincadeiras radicais com as quais as outras criancas passavam O
tempo. Mas queria ao menos fazer uma tentativa no patio do recreio.

A dor tomou conta do meu braco quando bati no chao ao cair do
brinquedo. Queria me sentar, mas meu braco nio me obedecia e cai para
tras. O riso alegre das criangas, que brincavam ao meu redor no patio do
recreio, soou abafado em meus ouvidos. Eu queria gritar. As lagrimas
corriam pelo meu rosto, mas eu nao conseguia fazer barulho. Foi somente
quando uma colega se aproximou que consegui pedir que ela chamasse a
professora. A menina correu. Mas a professora a mandou de volta para me
dizer que eu tinha que ir até 14 se quisesse algo.

Tentei me levantar, mas nao pude me mover por causa da dor no braco.
Fiquei l1a deitada, sem nenhuma ajuda. Somente depois de um tempo uma
professora de outra classe me ajudou a levantar. Cerrei os dentes, nao



chorei e nao reclamei. Nao queria fazer confusao. Mais tarde, minha
professora percebeu que havia algo errado comigo. Ela suspeitou que eu
tivesse me machucado na queda e me deixou passar a tarde na sala de
televisao.

A noite, eu estava deitada na cama do dormitério e mal podia respirar
com a dor. E, ainda assim, ndo pedi ajuda. No dia seguinte, mais tarde,
estdvamos no zoologico de Herberstein, minha professora percebeu que eu
estava seriamente machucada e me levou ao médico, que me enviou
imediatamente ao hospital em Graz. Meu braco estava quebrado.

Minha mae me pegou no hospital acompanhada do namorado. O novo
homem na vida dela era conhecido - meu padrinho. Eu nao gostava dele.
A viagem de volta a Viena foi uma tortura. Durante trés horas, ele
reclamou que, gracas a minha falta de jeito, eles tinham de fazer uma
viagem tao longa de carro. Ela tentou acalmar os animos, mas ele nao
parava de reclamar. Eu estava sentada no banco traseiro e chorava
baixinho. Envergonhava-me por ter caido e do trabalho que estava dando a
todos. “Nao se aborreca.” “Nao faca uma cena.” “Nao fique histérica.”
“Meninas grandes ndo choram.” Esses lemas de minha infancia, ouvidos
mil vezes, me fizeram suportar por um dia e meio as dores em meu braco
quebrado. Agora, durante a viagem na estrada, uma voz interior os repetia
em minha cabeca, em meio as criticas do namorado de minha mae.

Minha professora sofreu um processo disciplinar, porque nao me levou
imediatamente ao hospital. Era verdade que ela negligenciara o cuidado
comigo. Mas eu também fora, em grande parte, negligente. A confianca em
minha propria percepcao, na época, era tio pequena que nem com um
braco quebrado eu achava que podia pedir ajuda.

%)

-

Nesse meio-tempo, papai me via apenas nos fins de semana ou quando
me levava em uma de suas viagens. Ele também estava novamente

apaixonado ap6s se separar de minha mae. Sua namorada era simpatica,



mas reservada. Uma vez, ela disse pensativamente para mim:
- Agora sei por que vocé é tao problematica. Seus pais ndo a amam.
Protestei em voz alta — mas a frase ficou na minha alma magoada de
crianca. E se ela tivesse razao? Afinal de contas, ela era adulta, e adultos
sempre tém razao.

Durante varios dias, esse pensamento ndo me deixou.

%)

-

Quando eu tinha 9 anos, comecei a compensar minha frustragio com
comida. Eu nunca fora uma crianca magra e cresci em uma familia em que
a comida tinha um papel importante. Minha mae era o tipo de mulher que
podia comer o que quisesse sem engordar um grama, gragas ao
hipertireoidismo ou a personalidade ativa. Comia pao com banha de
porco, bolo, porco assado com cominho, sanduiche de presunto e nao
engordava. E também nao se cansava de enfatizar isso diante de outras
pessoas:

- Posso comer o que quiser - assobiava, segurando uma fatia de pao
com uma cobertura gordurosa.

Dela, herdei o exagero na comida, mas niao a capacidade de queimar
todas aquelas calorias.

Meu pai, ao contrario, era tdo gordo que, quando eu era pequena, tinha
vergonha de ser vista com ele. Sua barriga era enorme e muito esticada,
como a de uma gravida de oito meses. Quando ele deitava no sof3, ela se
erguia nas alturas como uma montanha, e eu sempre dava um tapinha
nela, perguntando:

— Quando o bebé vai nascer?

Ele ria afavelmente. De seu prato, sempre se erguia uma pilha de carne e
bolinhos, que nadavam em um verdadeiro mar de molho. Ele consumia
por¢oes enormes e continuava a comer quando nao tinha mais fome.

Quando saiamos em nossos passeios de familia — primeiro com minha

mae, depois com a nova namorada -, tudo girava em torno de comida.



Enquanto outras familias passeavam pelas montanhas, andavam de
bicicleta ou visitavam museus, nés nos dirigiamos a destinos culinarios.
famos até uma cantina nova ou faziamos passeios a hotéis no interior, em
castelos, nao pelas excursdes histéricas, mas para compartilhar os
banquetes medievais: montes de carne e bolinhos, enfiados na boca com
as maos, e canecas cheias de cerveja - esse era um passeio bem ao gosto de
meu pai.

Mesmo nas lojas em Siissenbrunn e no conjunto habitacional Marco
Polo - que minha mae assumiu depois de se separar de meu pai —, eu
estava sempre cercada de comida. Quando minha mae me pegava depois
da escola e me levava para a loja, eu combatia o tédio com guloseimas: um
sorvete, ursinhos de gelatina, um pedaco de chocolate, um pepino em
conserva. Em geral, ela cedia - estava sempre ocupada demais para se
preocupar com as coisas com que eu me empanturrava.

Mas comecei a comer demais sistematicamente. Devorava um pacote
inteiro de chocolate, bebia uma garrafa grande de Coca-Cola, depois comia
mais chocolate, até minha barriga ficar tdo esticada que parecia que ia
explodir. Mesmo quando eu nao conseguia por mais nada na boca,
continuava comendo. No udltimo ano antes do sequestro, engordei tanto
que de rechonchuda passei a ser uma crianga realmente gorda. Fazia ainda
menos exercicio, as outras criancas me importunavam ainda mais, e eu
compensava a soliddao com mais comida. No meu décimo aniversario, eu
pesava quarenta e cinco quilos.

Mamae me frustrava ainda mais, dizendo:

- Gosto de vocé de qualquer jeito, ndo importa sua aparéncia.

Ou entao:

- Uma crianca feia s6 pode usar roupas bonitas.

Quando eu reagia, magoada, ela ria e explicava:

- Nao estou falando de vocé, tesouro. Nao seja tao sensivel.

“Sensivel” — nada podia ser pior que isso. Hoje sempre me espanto com
o fato de que a palavra “sensivel” pode ser empregada em sentido positivo.



Em minha infincia, era um xingamento para pessoas delicadas demais
para este mundo. Eu desejava entdo ter podido ser fragil. Mais tarde, essa

dureza que principalmente minha mae me impds salvou minha vida.

%)

-

Cercada de todo tipo de doces, eu passava horas sozinha diante da
televisio ou no quarto, com um livro na mao. Queria fugir da realidade,
que s6 me trazia humilha¢do, rumo a outros mundos. Tinhamos em casa
todos os canais de televisao, e ninguém se importava com o que eu assistia.
Eu trocava de canal a esmo: via programas infantis, noticiario e filmes
policiais, que me davam medo, mas cujo conteiido eu absorvia como uma
esponja. No verdo de 1997, um assunto dominava os meios de
comunicacao: na regiao de Salzkammergut, fora presa uma quadrilha de
pornografia infantil. Com medo, eu ouvia na televisao que sete homens
tinham atraido com pequenas somas de dinheiro um ndmero
desconhecido de meninos até um quarto especialmente equipado em uma
casa. Em seguida, eles foram violentados, e os videos gravados foram
vendidos para todo o mundo. Em 24 de janeiro de 1998, mais um caso
abalou a Alta Austria. Videos que exibiam abusos de meninas de 5 a 7 anos
foram distribuidos pelo correio. Um deles mostrava um homem atraindo
uma garota de 7 anos da vizinhanga até o s6tao, onde ela foi violentada.

Fiquei ainda mais abalada com as noticias sobre os assassinatos em
série de meninas que ocorriam na Alemanha. Lembro que nao havia um
tnico més, na época da escola, em que ndo se noticiasse sobre uma garota
sequestrada, violentada ou assassinada. As noticias ndo poupavam detalhes
sobre as dramaticas operacoes de busca e as investigacdes da policia. Eu via
caes farejadores nas florestas e mergulhadores que buscavam os corpos das
meninas desaparecidas em mares e lagos. E ouvia, repetidas vezes, os
relatos dolorosos dos parentes: como elas haviam desaparecido enquanto
brincavam ao ar livre ou simplesmente nao voltaram mais da escola para

casa. Como os pais desesperados haviam procurado por elas até receber a



terrivel noticia de que as filhas nao seriam mais vistas com vida.

Os casos que chegavam aos meios de comunica¢do tinham uma
presenca tao grande que também conversavamos sobre eles na escola. Os
professores explicavam como poderiamos nos proteger de ataques.
Assistiamos a filmes em que meninas eram molestadas pelos irmaos mais
velhos, ou meninos aprendiam a dizer “nao” para os pais excitados. E os
professores repetiam as adverténcias que nos, criangas, ouviamos sempre
em casa: “Nunca saiam com um estranho! N3o entrem no carro de um
desconhecido. Nao aceitem doces! Atravessem para o outro lado da rua se
algo estranho ocorrer”.

Quando vejo hoje a lista de casos que ocorreram naqueles anos, fico tao
abalada quanto na época:

Yvonne (12 anos) foi assassinada em julho de 1995 no lago Pinnow,
em Brandemburgo, porque reagiu a uma tentativa de estupro.

e Annette (15 anos), de Mardorf, no lago Steinhude, foi achada nua,
violentada e assassinada em uma plantacio de milho, em 1995. O
assassino nunca foi encontrado.

e Maria (7 anos) foi sequestrada, violentada e abandonada em um lago
em novembro de 1995, em Haldensleben, Sax6nia-Anhalt.

¢ Elmedina (6 anos) foi sequestrada, violentada e asfixiada em Siegen,
em fevereiro de 1996.

e (Claudia (11 anos) foi sequestrada, violentada e queimada viva em
maio de 1996, em Grevenbroich.

e Ulrike (13 anos) nao voltou de um passeio com sua charrete puxada
por um ponei, em 11 de junho de 1996. Seu corpo foi encontrado dois
anos depois.

e Ramona (10 anos) desapareceu de um shopping center, em Jena, em 15

de agosto de 1996, sem deixar vestigios. Seu corpo foi encontrado

préoximo a Eisenach, em janeiro de 1997.

Natalie (7 anos) foi sequestrada a caminho da escola, violentada e



assassinada por um homem de 29 anos, em 20 de setembro de 1996,
em Epfach, na Alta Baviera.

J Kim (10 anos), de Varel, na Frisia, foi sequestrada, violentada e
assassinada em janeiro de 1997.

e Anne-Katrin (8 anos) foi encontrada morta por espancamento em 9 de
junho de 1997, nas proximidades da casa dos pais, em Seebeck,
Brandemburgo.

e Loren (9 anos) foi violentada e assassinada por um homem de 20 anos,
em julho de 1997, no porao da casa dos pais, em Prenzlau.

J Jennifer (11 anos) foi atraida pelo tio até seu carro, violentada e
estrangulada, em Versmold, préximo a Giitersloh, em 13 de janeiro de
1998.

J Carla (12 anos) foi atacada e violentada a caminho da escola e
abandonada inconsciente em uma represa, em 22 de janeiro de 1998,
em Fiirth. Faleceu depois de cinco dias em coma.

Os casos de Jennifer e Carla me comoveram em particular. Apds a
prisao, o tio de Jennifer confessou que queria abusar sexualmente da
menina em seu carro. Como ela se defendeu, ele a estrangulou e escondeu
o corpo em um bosque. As noticias realmente me impressionavam. Os
psic6logos entrevistados aconselhavam a nao se defender dos ataques, para
nao por em risco a prépria vida. Mais assustadoras eram as matérias na
televisdo sobre o assassinato de Carla. Ainda hoje vejo os repdrteres -
como eles ficavam diante do lago em Wilhermsdorf e informavam que se
podia afirmar que a menina lutara pela vida por causa do solo remexido.
O funeral foi transmitido pela televisao. Eu me sentava diante da tela com
os olhos arregalados de medo. Todas aquelas meninas tinham a minha
idade. O que me acalmava quando eu via suas fotos no noticiario era o
fato de que eu nao era a menina loura e delicada que os sequestradores
pareciam preferir.

Eu nao tinha a menor ideia de como estava errada.



O QUE PODERIA ACONTECER?

O ultimo dia de minha vida antiga

O DIA SEGUINTE ao retorno da Hungria com meu pai, acordei triste e
N com raiva. Estava aborrecida com a raiva de minha mae contra meu
pai, que agora se voltava contra mim. E isso me apertava o peito. Porém o
que mais me afligia era o fato de que ela tivesse me proibido de vé-lo. Fora
uma dessas decisdes estipidas que os adultos jogam sobre a cabeca das
criangas — por raiva ou por um mau humor sibito -, sem lembrar que nao
se trata apenas deles, mas também das necessidades mais profundas
daqueles que tém de enfrentar, de modo impotente, tais decisoes.

Eu odiava esse sentimento de impoténcia, que me fazia recordar de que
eu ainda era crianca. Eu queria finalmente ser adulta, na esperanca de que
as discussdes com minha mae nao me fizessem tanto mal. Queria aprender
a controlar meus sentimentos e, com eles, o medo profundo que as brigas
entre os pais sempre causam nos filhos.

Com meu décimo aniversdrio, deixei para trds o primeiro e mais
dependente periodo de minha vida. A data madagica, em que minha
independéncia seria oficialmente determinada, se aproximava: mais oito
anos e eu poderia sair de casa e procurar um emprego. Entao eu nao seria
mais dependente das decisdes dos adultos a minha volta, que se



importavam mais com suas pequenas brigas e seus ciimes do que com as
minhas necessidades. Mais oito anos, que eu utilizaria para me preparar
para uma vida em que tomaria minhas préprias decisoes.

Ja dera um passo importante rumo a independéncia havia algumas
semanas: tinha convencido minha mae de que eu podia ir sozinha até a
escola. Embora eu ja estivesse na quarta série, ela sempre me deixava de
carro na frente da escola. O trajeto nao durava nem cinco minutos.
Diariamente eu me envergonhava diante das outras criancas por minha
fraqueza, que era visivel quando eu descia do carro e minha mae me dava
um beijo de despedida. Havia um bom tempo eu negociava com ela que
aquele era 0 momento de assumir a responsabilidade de ir sozinha para a
escola. Com isso, queria mostrar nao apenas para meus pais, mas
sobretudo para mim, que nao era mais uma criancinha. E que podia vencer
meus medos.

Minha inseguranca era algo que me afligia profundamente. Ela me
atacava ao descer as escadas, crescia quando eu atravessava o patio e me
dominava quando caminhava pelas ruas do conjunto habitacional do
Rennbahn. Eu me sentia indefesa e pequena e me odiava por isso. Nesse
dia, ja me decidira: queria tentar ser forte. Esse dia seria o primeiro de
minha nova vida e o ultimo da vida antiga. Depois do que passei, parece
ironico que justamente nesse dia minha vida como eu a conhecia tenha
terminado realmente. Mas de um modo que eu nunca imaginara.

Decidida, empurrei o edredom estampado para o lado e me levantei.
Como sempre, minha mae ja tinha separado a roupa que eu deveria usar:
um vestido com a parte de cima jeans e a saia quadriculada, de flanela
cinza. Eu me sentia gorda e apertada com aquela roupa, como se o vestido
me mantivesse presa a uma etapa da qual havia muito queria me livrar.

Mal-humorada, pus o vestido e, em seguida, passei pelo corredor até a
cozinha. Sobre a mesa, minha mae tinha deixado sanduiches para a hora
do recreio, enrolados em guardanapos de papel com o logo do pequeno
café do conjunto habitacional Marco Polo e o nome dela. Como ja estava



na hora de ir, vesti meu casaco vermelho e joguei sobre os ombros a
mochila colorida. Acariciei os gatos e me despedi deles. Entao abri a porta
para a escada e sai. No ultimo trecho, parei e hesitei, pensando na frase
que mamae tinha me dito dezenas de vezes:

- Nunca vd embora com raiva. Nunca se sabe se vamos nos ver de
novo!

Ela podia se irritar, pois era impulsiva, e até me dar um tapa, como
fizera diversas vezes. Mas, quando eu ia me despedir, era sempre carinhosa.
Serd que eu devia sair sem dizer nada? Dei meia-volta, mas entao venceu o
sentimento de decepcdo que a noite anterior deixara em mim. Eu nao a
beijaria mais e a castigaria com meu siléncio. Além disso, o que poderia
acontecer?

- O que poderia acontecer? - murmurei em voz baixa.

As palavras ressoaram nas escadas de ladrilhos cinza. Eu me virei
novamente e desci os degraus. O que poderia acontecer? Essa frase era o
meu mantra pelo caminho na rua e através dos blocos de casas até a escola.
Meu mantra contra o medo e contra a consciéncia pesada por nao ter me
despedido.

Deixei o conjunto habitacional, passei diante de seu interminavel muro
e esperei na faixa de pedestres. O bonde elétrico passou dando solavancos,
lotado de pessoas a caminho do trabalho. Minha coragem diminuia. Tudo
ao meu redor parecia subitamente grande demais para mim. A briga com
minha mae ainda me aborrecia, e o sentimento de afundar nessa nova rede
de relacionamentos entre meus pais, que brigavam, e seus novos parceiros,
que ndao me aceitavam, me deixava angustiada. A atmosfera de otimismo,
que eu queria sentir naquele momento, dava lugar a certeza de que, mais
uma vez, eu teria de lutar por um lugar nessa rede. E que eu nao
conseguiria mudar minha vida, se a faixa de pedestres me parecia um
obstdculo insuperavel.

Comecei a chorar e senti o impulso opressivo de simplesmente

desaparecer e me dissolver no ar. Deixei o trafego passar por mim e



imaginei que atravessaria a rua e seria atropelada, arrastada por alguns
metros e entdo estaria morta. Minha mochila ficaria perto de mim, e meu
casaco vermelho seria como um semaforo sobre o asfalto, gritando:
“Vejam o que vocés fizeram com essa menina!” Minha mae se precipitaria
de casa para lamentar e perceber todos os seus erros. Sim, ela faria isso.
Com toda certeza.

Naturalmente, ndo me joguei na frente de um carro nem do bonde
elétrico. Nunca ia querer chamar tanta atencao. Em vez disso, fiz um
esforco, atravessei a rua e continuei pelo Rennbahnweg na direcio da
escola publica na Brioschiweg. O caminho levava a dois becos tranquilos,
ladeados por pequenas casas da década de 50 com jardins modestos. Em
uma regiao conhecida pelos edificios industriais e conjuntos de casas pré-
fabricadas, elas pareciam, ao mesmo tempo, anacrbnicas e
tranquilizadoras. Quando virei na Melangasse, sequei as ultimas lagrimas
e, em seguida, caminhei com a cabeca baixa.

Nao lembro mais o que me fez levantar a cabeca. Um barulho? Um
passaro? De qualquer modo, meu olhar se deteve em uma caminhonete
branca. Estava estacionada no meio-fio, no lado direito da rua, e parecia
estranhamente inapropriada naquela vizinhanca tranquila. Vi um homem
parado diante dela. Era magro, nao muito alto e olhava ao redor sem
interesse, como se esperasse por alguma coisa que nao soubesse o que era.

Diminui o passo e me retesei. O medo, que eu mal podia controlar, de
repente retornou e agora me arrepiava os pelos dos bracos. No mesmo
instante, senti o impulso de atravessar para o outro lado da rua. Uma
sequéncia rapida de imagens e trechos de conversas passou pela minha
mente: nao fale com estranhos... ndo entre no carro de um desconhecido...
sequestro... abuso... as muitas histérias que eu vira na televisio sobre
meninas raptadas. Mas, se eu queria realmente ser adulta, nao podia ceder
a esse impulso. Tinha de enfrentd-lo, por isso me forcei a continuar
andando. O que poderia acontecer? O caminho da escola era um teste para
mim. Eu continuaria, sem me desviar.



Olhando para tras, ndo sei dizer por que a presenca da caminhonete ali
logo me alarmou: podia ser uma intui¢do, mas talvez fosse simplesmente
pela quantidade de noticias sobre violéncia sexual a que estdvamos sujeitos
na época do caso Groér. Em 1995, o cardeal Hans Hermann Groér foi
acusado de abusar de criancas, e a reacado do Vaticano causou um
escindalo nos meios de comunicacao, o que levou ao referendo catdlico
na Austria. Por isso, havia tantas noticias sobre meninas sequestradas e
assassinadas, que eu podia ver nos programas de TV. Assim, provavelmente
teria medo de qualquer homem que encontrasse na rua em uma situa¢ao
incomum. Ser sequestrada era, a meus olhos infantis, uma possibilidade
real - mas, em meu intimo, era algo que s6 acontecia na televisdo, e nao
em minha vizinhanca.

Quando estava a cerca de dois metros do homem, ele me encarou.
Nesse momento, meu medo desapareceu. Ele tinha olhos azuis e, com os
cabelos talvez excessivamente compridos, parecia um estudante saido de
algum filme antigo feito para televisaio na década de 1970. Seu olhar
parecia estranhamente vazio. Pobre homem, pensei, porque ele parecia
precisar de protecdo, e eu o teria ajudado de boa vontade. Isso pode soar
estranho, como uma espécie de sujeicao a crenca infantil na bondade dos
seres humanos. Mas, quando ele me olhou pela primeira vez naquela
manh3, parecia perdido e muito fragil.

Sim, eu passaria no teste. Passaria por aquele homem, mantendo a
distancia que a cal¢ada estreita permitia. Nao gostava muito de esbarrar em
outras pessoas, e queria pelo menos me afastar o suficiente para nao
encostar nele.

Entao aconteceu tudo muito rapido.

No momento em que tentei passar por ele, de olhos baixos, ele me
pegou pela cintura, me ergueu em direcao a porta aberta da caminhonete e
me jogou la dentro. Tudo ocorreu em um Gnico movimento, como se a
cena tivesse sido coreografada, como se a tivéssemos ensaiado juntos. Uma

coreografia de terror.



Se eu gritei? Acho que nao. No entanto, tudo em mim era um Gnico
grito. Que queria sair, mas permanecia preso em minha garganta: um berro
mudo, como se fosse um daqueles pesadelos em que se tenta gritar, mas
nao se ouve som algum, em que se quer correr, mas as pernas se movem
como em areia movedica.

Se eu resisti? Se tentei acabar com a coreografia perfeita? Devo ter
resistido, porque, no dia seguinte, eu tinha um olho roxo. Mas nao me
lembro da dor do golpe, apenas de uma sensacao de impoténcia
paralisante. O sequestrador levou a melhor. Ele tinha um metro e setenta e
dois, e eu, apenas um metro e meio. Eu era gorda e lenta, além do mais a
mochila pesada limitava meus movimentos. A cena toda durou poucos
segundos.

No mesmo instante em que a porta do veiculo se fechou atras de mim,
percebi que tinha sido sequestrada e que provavelmente morreria. Diante
de meus olhos, passavam as imagens do funeral de Jennifer, que, em
janeiro, fora violentada e assassinada em um carro, quando tentara
escapar. As imagens da apreensao dos pais da menina Carla, que fora
violentada e encontrada inconsciente em uma represa, vindo a falecer uma
semana mais tarde. Eu ja tinha me perguntado como seria morrer e o que
viria depois. Se haveria dor um pouco antes. E se realmente se podia ver
uma luz.

Essas imagens se misturavam a confusao de ideias que se passavam em
minha cabeca. Serd que isso estd realmente acontecendo? Comigo?, perguntava
uma voz. Mas que ideia maluca, sequestrar uma crianga! Isso nunca dd certo!,
dizia outra. Por que eu? Sou baixa e gorda e ndo tenho o perfil tipico da vitima
de um sequestrador, alegava outra, em seguida. A voz do sequestrador me
trouxe de volta ao presente. Ele me mandou sentar no bagageiro e ordenou
que eu nao me movesse. Se eu nao seguisse suas instrucoes, talvez nao
continuasse viva. Entao ele sentou no banco da frente e partiu.

Como ndo havia nenhuma diviséria entre a cabine do motorista e o

bagageiro, eu podia ver as costas dele. Também podia ouvi-lo, enquanto



ele digitava nimeros freneticamente no telefone do carro. Mas ele nao
conseguia falar com ninguém.

Enquanto isso, as perguntas martelavam minha cabeca: Ele vai pedir
resgate? Quem vai pagar? Para onde estd me levando? Que tipo de veiculo é este?
Que horas sdo? As janelas da caminhonete eram escuras, com excecao de
uma faixa estreita na borda superior. Do chao, eu nao podia ver para onde
estdvamos indo e ndo tinha coragem de levantar a cabeca para ver através
do para-brisa. A viagem me parecia longa e sem destino, e rapidamente
perdi a nogao de tempo e espaco. Mas a copa das arvores e 0s postes que
de vez em quando passavam por mim davam-me a sensacdo de que
estdvamos andando em circulos pela vizinhanca.

Falar. Vocé tem que falar com ele. Mas como? Como se fala com um
sequestrador? Criminosos nao merecem respeito, por isso a polidez nao
me parecia apropriada. Resolvi trata-lo por vocé - o tratamento que eu
reservava as pessoas proximas.

Por mais absurdo que pareca, a primeira coisa que perguntei foi quanto
ele calcava. Eu ja observara isso em programas televisivos do tipo “casos de
policia”. Eu tinha que ser capaz de descrever o sequestrador, e cada detalhe
era importante. Mas, naturalmente, ndo obtive resposta. Em vez disso, o
homem me disse bruscamente para ficar quieta, pois assim nada ia me
acontecer. Até hoje, nao sei como arrumei coragem para desobedecer as
suas ordens. Talvez porque eu tivesse certeza de que morreria de qualquer
jeito — de que as coisas nao poderiam piorar.

- Voceé vai me violentar? - perguntei em seguida.

Dessa vez ele respondeu.

- Vocé é muito nova para isso - disse. — Eu nunca faria isso.

Entdo tentou telefonar novamente. Depois de desligar, falou:

- Vou levar vocé para uma floresta e entrega-la para os outros. Entao
ndo terei mais nada a ver com isso.

Ele repetiu a frase diversas vezes, de modo rapido e agitado:

- Eu entrego vocé e nao tenho mais nada a ver com isso. Nao nos



veremos mais.

Se ele queria me assustar, encontrara as palavras certas — dizer que ia me
entregar para “os outros” me deixou sem ar. E eu me retesava de medo. Ele
ndo precisava falar mais nada, eu sabia o que queria dizer com isso -
quadrilhas de pornografia infantil eram, havia meses, tema dos noticidrios.
Desde o verao anterior, nao havia uma semana em que nao se falasse sobre
Criminosos que atacavam criangas, violentando-as enquanto as filmavam.
Vi tudo isso diante de mim em pensamento: grupos de homens que me
arrastariam até um porao e me tocariam, enquanto outros tirariam fotos.
Até aquele momento, eu estava convencida de que ia simplesmente
morrer. Mas agora essa ameacga me parecia pior.

Nao lembro mais quanto tempo durou a viagem, até que paramos.
Estdvamos em uma floresta de pinheiros igual a tantas outras nos arredores
de Viena. O sequestrador desligou o motor e voltou a telefonar. Algo
parecia ter saido errado.

- Eles ndo vém! Eles ndo estdo aqui! — xingou baixinho.

Parecia assustado e agitado. Mas talvez fosse apenas um truque - talvez
ele quisesse que eu me unisse a ele contra “os outros” a quem deveria me
entregar e que agora o deixavam esperando. Talvez os tivesse inventado
para aumentar meu medo e com isso me paralisar.

O sequestrador desceu do carro e ordenou que eu nao saisse do lugar.
Obedeci em siléncio. Sera que Jennifer queria fugir de dentro do carro?
Sera que ela tentou? E o que deu errado? Em minha cabeca, s6 havia
pensamentos confusos. Se ele ndo tivesse trancado a porta, eu poderia
tentar abri-la. Mas e depois? Dois passos e ele ja teria me alcancado. Eu
nao conseguia correr muito rapido. Nao tinha ideia de onde estavamos e
em que direcao deveria correr. E havia “os outros”, que deveriam me pegar,
e que poderiam estar em qualquer lugar. Imaginei claramente como eles
me perseguiriam, me agarrariam e me jogariam no chdo. Entiao me
imaginei como um cadaver na floresta, enterrada entre os pinheiros.

E pensei em meus pais. Minha m3e chegando a tarde na escola para me



pegar, e a auxiliar dizendo:

- Mas a Natascha nao esteve aqui hoje!

Minha m3e se desesperaria e eu nao teria como protege-la. Cortou-me o
coracao pensar que ela iria até a escola e eu nao estaria la.

O que poderia acontecer? Eu saira de manhda sem me despedir, sem beijd-la.
Nunca se sabe se vamos nos ver de novo!

%)

-

As palavras do sequestrador me assustaram.

- Eles nao vém.

Em seguida, ele entrou no carro, ligou o motor e partiu. Dessa vez,
reconheci as cumeeiras e os telhados das casas, através das pequenas faixas
das janelas laterais. Podia ver para onde o carro ia: de volta para a periferia
e entao para a estrada principal, na direcao de Ganserndorf.

- Para onde estamos indo? - perguntei.

- Para Strasshof — disse, com sinceridade, o sequestrador.

A medida que atravessivamos Siissenbrunn, cai numa tristeza
profunda. Passamos pela antiga loja de minha mae, que ela fechara havia
pouco tempo. Apenas trés semanas antes, ela estava ali, de manha, sentada
na escrivaninha e organizando a papelada. Podia vé-la agora e queria
gritar, mas s6 consegui emitir um lamento fraco quando passamos pela rua
que levava até a casa de minha avo. Ali eu passara os momentos mais
felizes de minha infancia.

O carro parou em uma garagem. O sequestrador me mandou ficar
deitada no bagageiro e desligou o motor. Entao desceu do carro, segurando
um cobertor azul, e jogou-o em cima de mim, me enrolando firmemente
nele. Eu mal podia respirar, e ao meu redor estava tudo escuro. Quando ele
me ergueu como um embrulho e me tirou do carro, o panico tomou conta
de mim. Eu tinha de sair do cobertor. Tinha de ir ao banheiro.

Minha voz soou abafada e estranha debaixo do cobertor, enquanto eu
pedia que ele me pusesse no chiao e me deixasse ir ao banheiro. Ele



esperou um instante e, em seguida, me desenrolou e me levou por um
corredor até um pequeno banheiro de héspedes. No corredor, pude ver
rapidamente os comodos vizinhos. A mobilia parecia antiquada e cara -
para mim, isso era outra evidéncia de que eu realmente fora vitima de um
crime. Nos programas policiais da televisao, os criminosos sempre tinham
casas grandes com mobilia cara.

O sequestrador parou diante da porta e aguardou. Girei a chave
imediatamente e suspirei. Mas o momento de alivio durou poucos
segundos: o banheiro nao tinha janela. Eu estava presa. A tinica saida era a
porta, e eu nao podia ficar trancada ali eternamente. Seria facil para ele
derruba-la.

Quando sai do banheiro, depois de algum tempo, o sequestrador
novamente me cobriu com o cobertor. Escuridao, ar asfixiante. Ele me
ergueu, e percebi que descia me carregando por muitos degraus: um porao?
Chegando embaixo, me pos no chao, afastou uma parte do cobertor, me
colocou nos ombros novamente e continuou. Aquilo me pareceu uma
eternidade, até que ele novamente me pos no chdo. Entao ouvi seus passos
se afastando.

Prendi a respiracao e prestei atencao. Nada. Nao ouvia absolutamente
nada. Mesmo assim, demorou até que eu me atrevesse a tirar
cuidadosamente o cobertor. A minha volta, reinava uma escuriddo
absoluta. O lugar cheirava a po, e o ar malcheiroso era estranhamente
quente. Embaixo de mim, senti o chdo frio e nu. Enrolei-me no cobertor e
chorei baixinho. Minha voz soou tao estranha naquele siléncio que parei
assustada. Quanto tempo fiquei assim, nao sei dizer. No inicio, tentei
contar os segundos e 0s minutos.

- Vinte e um, vinte e dois - murmurava baixinho, medindo os
segundos. Com os dedos, tentava contar os minutos. Perdia a conta, mas
nido podia deixar isso acontecer agora! Tinha de me concentrar, me
lembrar de cada detalhe! Mas rapidamente perdi a nocao do tempo. A

escuridao e o fedor me davam nojo, e tudo isso descia sobre mim como



um pano preto.

Quando o sequestrador voltou, trouxe uma lampada, que atarraxou em
um bocal na parede. A luz brilhante, que acendeu tao subitamente, me
cegou e nao trouxe nenhum alivio, pois agora eu via onde estava. O
comodo era pequeno e vazio, as paredes eram revestidas de madeira, e um
estrado estava preso com ganchos na parede. O chiao era de laminado
claro. No canto, havia um vaso sanitdario sem tampa e, em uma das
paredes, uma bancada com duas pias de aco inoxidavel.

Era assim que deveria parecer o esconderijo de uma quadrilha de
bandidos? Um clube de sexo? As paredes de madeira clara me lembravam
uma sauna e me despertaram uma sequéncia de ideias: sauna no porao -
pedofilos - bandidos. Via homens gordos e suados em cima de mim, me
violentando naquele comodo estreito. Para mim, uma sauna no porao era
o local ao qual tais pessoas atraiam suas vitimas para entao abusar delas.
Mas nao havia nenhum aquecedor nem os cestos de madeira que
normalmente sio encontrados em saunas.

O sequestrador me disse para ficar de pé a certa distancia dele e nao me
mover. Depois, comecou a soltar o estrado de madeira e a desparafusar da
parede os ganchos aos quais ele estava preso. Enquanto isso, falava com
uma voz dque as pessoas normalmente reservam para seus animais de
estimacao, tranquilizadora e gentil. Eu ndao deveria sentir medo, tudo daria
certo se eu fizesse o que ele mandava. Ele me olhava como um dono
observa orgulhosamente seu novo gato, ou pior: como uma crianc¢a olha
para um brinquedo novo, antecipando e, a0 mesmo tempo, incerta sobre
tudo o que pode fazer com ele.

Depois de algum tempo, meu panico diminuiu e criei coragem para
falar. Pedi que me deixasse sair:

- Nao vou contar para ninguém. Se vocé me deixar ir embora agora,
ninguém vai saber. S6 vou dizer que fugi. Se vocé nao me mantiver aqui
até a noite, nada vai acontecer.

Eu tentava explicar que ele cometera um erro grave, que eles ja estavam



procurando por mim e certamente me encontrariam. Apelei para seu
sentimento de responsabilidade e pedi compaixao. Mas foi em vao. Ele
deixou claro que eu passaria a noite no cativeiro.

Se eu imaginasse que aquele comodo seria, a0 mesmo tempo, meu
refigio e minha prisdo por 3.096 noites, ndo sei como teria reagido.
Quando olho para tras, vejo que o fato de saber que teria de passar aquela
primeira noite no pordo pés em marcha um mecanismo que salvou minha
vida - sendo a0 mesmo tempo perigoso. O que parecia impensdavel era
agora um fato: eu estava trancada no porao de um criminoso e nao seria
libertada naquele dia. Um tremor percorreu meu mundo e a realidade se
deslocou um pouco. Aceitei o que estava acontecendo e, em vez de me
desesperar e lutar contra a nova situacao, tentei me adaptar. Quando se é
adulto, se sabe que é preciso abrir mao de uma parte de si mesmo para
resistir a circunstancias que, até ocorrerem, estio completamente fora de
cogitacao. O mundo no qual se encontra sua personalidade desaba. E, no
entanto, a Unica reacdo correta é se adaptar para garantir a sobrevivéncia.
As criangas agem de modo mais intuitivo. Eu estava apavorada e nao
oferecia resisténcia, mas comecava a me ajustar a situacao — por enquanto,
apenas durante aquela noite.

Hoje me parece desconcertante como o panico deu lugar a certo
pragmatismo. E como percebi rapidamente que minhas suplicas nao
teriam sentido e que cada palavra a mais seria em vao para aquele estranho
homem. Eu sentia instintivamente que teria de aceitar a situacao para
sobreviver aquela intermindavel noite no porao.

Quando o sequestrador desatarraxou o estrado da parede, me
perguntou se eu precisava de alguma coisa. Uma situagao absurda, pois era
como se eu fosse passar a noite em um hotel e tivesse esquecido meus
artigos de higiene pessoal.

- Uma escova de cabelo, pasta e escova de dentes e um porta-escovas.
Um pote de iogurte vazio serve.

Eu comecava a raciocinar.



Ele me explicou que precisaria viajar até Viena para me trazer um
colchdo de sua casa la.

- Esta nao é sua casa? - perguntei, mas ele nao respondeu.

- Por que vocé nao pode me deixar na casa de Viena?

Ele disse que seria muito perigoso: paredes finas, vizinhanca
intrometida, eu poderia gritar. Prometi que ficaria quieta se ele me levasse
para Viena. Mas nao adiantou.

No momento em que ele saiu do comodo e fechou a porta, minha
estratégia de sobrevivéncia comecou a desmoronar. Eu faria qualquer coisa
para que ele ficasse ou me levasse com ele; qualquer coisa para nao ficar

sozinha.
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Eu me encolhi no chdao, meus bracos e pernas estavam estranhamente
dormentes, e minha lingua parecia grudada no céu da boca. Minhas ideias
giravam em torno da escola, a medida que eu buscava uma estrutura
temporal sobre a qual me apoiar, pois havia muito eu a perdera. O que
estariam ensinando? Serd que ja acabara o intervalo da hora do almoco?
Quando eles perceberam que eu nao estava la? E quando perceberiam que
eu nao chegaria? Sera que vao avisar meus pais? Como eles vao reagir?

Pensar em meus pais me trouxe lagrimas aos olhos. Mas eu nao podia
chorar. Tinha de ser forte e manter o controle. Um indio ndao conhece dor
e, além disso, amanha tudo seria passado. E tudo voltaria ao normal. Meus
pais ja teriam se recuperado do choque de quase ter me perdido, me
pegariam e me tratariam com carinho. Eu os via em pensamento, sentados
a mesa da sala de jantar, me perguntando, orgulhosos e admirados, como
eu tinha lidado com tudo aquilo. Eu imaginava o primeiro dia na volta a
escola. Sera que zombariam de mim? Ou me festejariam como um milagre
porque eu fora libertada, enquanto outras que haviam passado pelas
mesmas coisas terminaram como um cadaver na represa ou em uma

floresta? Eu imaginava como seria triunfal - e também um pouco



embaracoso - quando todos se reunissem ao meu redor e fizessem
perguntas inesgotaveis: “Foi a policia que libertou vocé?” Sera que a policia
conseguiria me libertar? Como eles me encontrariam? “Como vocé
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conseguiu fugir?” “Como teve coragem?” Eu teria coragem de fugir?

O panico crescia novamente dentro de mim. Eu nao tinha ideia de
como sairia dali. Na televisao, o sequestrador era “dominado”. Mas como?
Serd que eu teria de mata-lo? Eu sabia que se pode morrer com uma facada
no figado - ja havia lido isso no jornal. Mas onde ficava o figado? Sera que
eu encontraria o local certo? Com o que eu poderia apunhala-lo? Eu seria
capaz disso? De matar um homem - eu, uma garotinha? Comecei a pensar
em Deus. Serd que era permitido a alguém em minha situacao matar, se
ndo houvesse outra escolha? Nado matards. Tentava me lembrar se, nas aulas
de religidao, haviamos conversado sobre esse mandamento - e se havia
excecOes na Biblia. Mas ndo me lembrei de nenhuma.

Um barulho seco me tirou de meus pensamentos. O sequestrador havia
voltado.

Trouxe um colch3o estreito com mais ou menos oito centimetros de
espessura, que estendeu no chao. Parecia ser do exército ou de uma
espreguicadeira. Quando me sentei nele, o ar saiu do tecido fino e acabei
me deitando no chao duro embaixo de mim. O sequestrador trouxe tudo o
que eu pedira. Até biscoitos. Biscoitos amanteigados com uma grossa
camada de chocolate. Meus biscoitos preferidos, que eu nao podia mais
comer porque estava gorda. Associei-os a uma saudade incontrolavel e a
uma sequéncia de momentos humilhantes, como o olhar de alguém que
me dizia: “Mas vocé nao vai comer isso agora. Vocé ja esta bem gordinha”.
A vergonha quando todas as outras criancas pegavam o biscoito, enquanto
um adulto segurava minha mao. E o prazer quando o chocolate derretia
lentamente na boca.

Quando o sequestrador abriu o saco de biscoitos, minhas maos
comecaram a tremer. Eu queria comeé-los, mas minha boca estava

completamente seca de medo e nervoso. Eu sabia que nao conseguiria



engoli-los. Ele segurou o pacote debaixo do meu nariz até eu retirar um,
que quebrei em pedacos pequenos. Com isso, alguns pedacos de chocolate
se partiram, e eu os coloquei na boca. Mas nao podia comer mais nada.

Depois de um tempo, o sequestrador se afastou e caminhou até minha
mochila, que estava em um canto no chdao. Quando a pegou e se preparou
para sair, pedi que deixasse a bolsa — a ideia de ficar sem minhas tnicas
coisas pessoais naquele ambiente perturbador me fez perder o chao. Ele
me encarou com uma expressao desconcertante e falou:

- Vocé pode ter escondido um transmissor ai dentro e querer pedir
ajuda. Esta tentando me enganar, fingindo ser inocente! Vocé é muito mais
esperta do que aparenta!

Sua mudanca stibita de humor me assustou. Serd que eu tinha feito algo
errado? E por que eu teria um transmissor em minha mochila, na qual,
fora livros e canetas, havia apenas o lanche? Naquele momento, eu ainda
nao sabia nada sobre seu estranho comportamento. Hoje sei que essa frase
fora o primeiro sinal de que o sequestrador era paranoico e psicético. Na
época, ndo havia nenhum transmissor que se pudesse dar as criancas para
que elas pudessem ser localizadas - e mesmo hoje, quando ha essa
possibilidade, é muito improvavel que se faca isso. Mas, para o
sequestrador, era um perigo real que eu, no ano de 1998, pudesse esconder
em minha bolsa um aparelho de comunicacao futurista. Tao real que, em
sua loucura, ele tinha medo que uma crianca pequena destruisse o mundo
que existia apenas em sua mente.

Seu papel naquele mundo mudava rapidamente: em um instante, ele
parecia querer fazer de minha estada forcada em seu pordao algo tado
agradavel quanto possivel; no momento seguinte, via em mim - uma
garotinha pequena, que nao tinha for¢a, nenhuma arma e certamente
nenhum equipamento de rastreamento — um inimigo que o perseguia. Eu
era vitima de um louco e me tornara um brinquedo na fantasia doentia de
sua mente. Mas, na época, eu nao sabia disso. Eu ndo sabia nada sobre
doencas mentais, compulsoes e desordens psiquicas, que podem criar na



mente da pessoa afetada uma nova realidade. Entao, eu o tratava como um
adulto normal. Como crianca, eu nao compreendia suas ideias e
motivacgoes.

Meus pedidos e stplicas foram em vao: o sequestrador pegou minha
mochila e dirigiu-se para a porta. Ela abria para o lado de dentro e nao
havia macaneta, s6 um pequeno ressalto, fixado de modo tao frouxo na
madeira que se podia arranca-lo.

Quando a porta se fechou, comecei a chorar. Eu estava sozinha,
confinada em um cémodo vazio, em alguma parte abaixo do solo. Sem
minha mochila, sem os sanduiches que minha mae preparara para mim
poucas horas antes. Sem os guardanapos nos quais eles estavam enrolados.
Era como se ele tivesse arrancado uma parte de mim, como se tivesse
cortado minha ligacio com minha mae e minha antiga vida.

Encolhi-me em um canto sobre o colchao e chorei baixinho. As paredes
revestidas de madeira pareciam aproximar-se, o teto parecia desmoronar.
Minha respiracao era rapida e curta; eu sentia falta de ar, enquanto o medo
me oprimia cada vez mais. Era um sentimento terrivel.

Ja pensei muito sobre isso, depois de adulta - como pude sobreviver
naquele momento. A situacdo era tao assustadora que podia ter me
destruido. Mas a mente humana pode lidar com as situacbes mais
espantosas - na medida em que ela mesma se engana e se retrai para nao
naufragar diante de circunstiancias que nao podem ser compreendidas
logicamente.

Hoje eu sei que, na época, regredi psicologicamente. O entendimento
da menina de 10 anos que eu era regrediu até o nivel de uma crianca
pequena, de 4 ou 5 anos. Uma crianga que aceitava o mundo ao seu redor
como algo dado, para quem os pequenos rituais cotidianos da vida
infantil, e ndo a compreensao légica da realidade, representavam o ponto
de apoio para perceber a normalidade. Para nio desmoronar. Minha
situacdo era tao diferente de tudo o que se podia prever que regredi
inconscientemente para esse estigio — eu me sentia pequena, a mercé de



outra pessoa e isenta de qualquer responsabilidade. Aquele homem que
me confinara era o tnico adulto presente e a tinica autoridade que saberia
o que fazer. Eu so tinha de fazer o que ele dizia e tudo ficaria bem. Entao
tudo terminaria como sempre: com o ritual noturno, a mao de minha mae
no edredom, o beijo de boa-noite e uma pessoa amada que deixaria uma
lampada acesa quando saisse silenciosamente do quarto.

Essa regressdo intuitiva ao comportamento de crianca pequena foi a
segunda modificacgio importante naquele primeiro dia de cativeiro. Era
uma tentativa desesperada de criar uma pequena ilha intima em uma
situacdo sem esperanca. Quando o sequestrador voltou ao quarto, pedi
que ele ficasse comigo, me colocasse na cama e me contasse uma historia.
Eu queria que ele me desse um beijo de boa-noite, como minha mae me
dava antes de fechar a porta do quarto, em siléncio. Tudo para manter a
ilusao de normalidade. E ele colaborou. Da minha mochila, que deixara
em alguma parte do cativeiro, trouxe um livrinho com contos de fadas e
pequenas histérias. Entio me deitou no colchio, me cobriu com um
cobertor fino, se sentou no chao e comegou a ler: A princesa e a ervilha,
parte 2. No inicio, ele sempre gaguejava. Timidamente e em voz baixa,
contava a histéria do principe e da princesa. No fim, me deu um beijo na
testa. Por um instante, me senti como se estivesse em minha cama macia,
em meu quarto seguro. Ele até deixou a luz acesa.

Somente quando fechou a porta atrds de si, a ilusao protetora se
rompeu como uma bolha de sabio.

Nao dormi aquela noite. Rolei nervosa sobre o colchao fino, vestida
com as roupas que nao quisera tirar. O vestido, no qual eu parecia tao
gorda, era a dltima coisa que restara de minha vida.



ESPERANDO EM VAO PELO RESGATE

As primeiras semanas no cativeiro

Autoridades austriacas investigam o desaparecimento de uma menina de 10 anos, Natascha
Kampusch. A menina foi vista pela dltima vez em 2 de mar¢o. O caminho até a escola, no qual
ela foi vista, é relativamente longo. Supostamente, uma menina de casaco vermelho foi atraida

para uma caminhonete branca.

Casos de policia, 27 de margo de 1998

U OUVIRA O SEQUESTRADOR por um bom tempo antes de ele entrar no
E quarto no dia seguinte. Na época, eu ndo sabia quanto a entrada
estava protegida, mas podia afirmar - pelos sons que se aproximavam
gradualmente - que ele levava muito tempo para abrir meu cativeiro.

Eu estava sentada no canto, olhos fixos na porta, quando ele entrou no
comodo de cinco metros quadrados. Parecia mais jovem do que no dia do
sequestro: um homem fragil, de tracos joviais e o cabelo castanho
cuidadosamente repartido, como um aluno-modelo de um ginasio do
subtirbio. O rosto era delicado e, a primeira vista, ndo transparecia
maldade. Somente quando se observava mais detidamente é que se
podiam perceber tracos de loucura escondidos por trds da aparéncia
convencional e burguesa. Uma fachada que s6 mais tarde mostraria as
primeiras rachaduras.

Inundei-o de perguntas:

- Quando voceé vai me libertar? Por que estd me mantendo aqui? O que



vai fazer comigo?

Ele respondia com monossilabos e observava cada um de meus
movimentos como se observa um animal enjaulado. Nunca me dava as
costas, e eu sempre tinha de ficar a mais ou menos um metro de distancia
dele.

Tentei ameaca-lo:

- Se vocé nao me deixar ir embora imediatamente, vai se dar mal! Os
policiais estao me procurando ha muito tempo. Eles vio me achar e logo
estardo aqui! E ai vocé vai para a cadeia! Vocé nao quer isso, ou quer?
Deixe-me ir e tudo ficara bem. Por favor, me deixe ir embora.

Ele prometeu que me soltaria em breve. E, como se tivesse respondido a
todas as minhas perguntas, virou-se, arrancou a macganeta da porta e
trancou-a pelo lado de fora.

Desesperada, eu tentava ouvir algo, na esperanca de que ele voltasse.
Nada. Eu estava completamente isolada do mundo exterior. Nenhum som
podia entrar, nenhuma luz penetrava através das ranhuras nas tidbuas da
parede. O ar era fedorento e me cobria como uma membrana imida, da
qual ndo conseguia me livrar. O Gnico ruido que me acompanhava era o
barulho do ventilador, que soprava ar do s6tao através de um tubo no teto,
que passava pela garagem até o cativeiro. O barulho era uma verdadeira
tortura: dia e noite, zunia pelo comodo microscépico até se tornar irreal e
estridente, enquanto eu, desesperada, apertava as maos contra os ouvidos
para ndo escuta-lo. Quando o ventilador esquentava, comecava a feder e as
pds entortavam. O barulho de algo arranhando se tornava mais lento e um
novo som surgia: toc, toc, toc. E novamente o barulho de algo arranhando.
Havia dias em que esse barulho torturante preenchia nao s6 cada canto do
comodo, mas também cada canto da minha mente.

Nos primeiros dias de cativeiro, o sequestrador deixava a luz acesa o dia
inteiro. Eu tinha pedido isso a ele porque tinha medo da solidao no escuro
total em que o quarto mergulhava quando ele desatarraxava a lampada.
Mas a claridade constante era tdo ruim quanto isso. Fazia mal aos meus



olhos e me forcava a um estado de vigilia artificial, do qual nao conseguia
mais sair - mesmo quando eu cobria a cabeca com o cobertor para
diminuir a claridade, meu sono era agitado e superficial. O medo e a luz
forte nao me permitiam mais que um leve cochilo, do qual eu sempre
acordava com a sensacao de dia claro. Mas, na luz artificial do porao
hermeticamente fechado, nao havia mais distincao entre dia e noite.

Hoje eu sei que deixar os prisioneiros continuamente sob luz artificial é
um método de tortura bastante comum - e em muitos paises ainda é
adotado. As plantas murcham com a exposicao excessiva e constante a luz,
e 0s animais morrem. Para os seres humanos, é uma tortura mais pérfida e
eficaz do que a violéncia fisica — o biorritmo e o padrao de sono ficam tao
confusos que o corpo reage como se estivesse paralisado por um profundo
esgotamento, e o cérebro, depois de poucos dias, jd nao funciona direito.
Igualmente cruel e eficaz é a tortura pelo barulho permanente, que nao se
pode evitar. Como o do ventilador que arranhava e zunia.

Eu me sentia como se estivesse sendo mantida viva em uma caixa-forte
subterranea. Meu cativeiro nao era quadrado - tinha cerca de dois metros e
setenta de comprimento, um metro e oitenta de largura e quase dois
metros e quarenta de altura. Onze e meio metros cubicos de ar
malcheiroso. Nao chegava a cinco metros quadrados, e era nesse espago
que eu andava como um tigre enjaulado, sempre de uma parede a outra.
Seis passos pequenos para frente e seis passos para trds correspondiam ao
comprimento. A largura podia ser percorrida em quatro passos para frente
e quatro para tras. Com vinte passos, eu dava a volta no cativeiro.

Andar diminuia ligeiramente o panico. Assim que eu parava e O
barulho de meus pés sobre o chido cessava, ele aumentava novamente. Eu
me sentia mal e tinha medo de enlouquecer. O que poderia acontecer? Vinte
e um, vinte e dois... sessenta. Seis para frente, quatro para a esquerda. Quatro
para a direita, seis para trds.

A sensacao de desesperanca me oprimia cada vez mais. Ao mesmo
tempo, eu sabia que, para ndo me deixar esmagar pelo medo, tinha de



fazer algo. Entdo pegava uma das garrafas de agua mineral com que o
sequestrador trazia 4gua da torneira para mim e batia com toda a forca no
revestimento da parede. Primeiro de modo ritmico, depois com energia,
até os bracos ficarem dormentes. No fim, ndo eram mais do que pancadas
desesperadas misturadas a um pedido de ajuda. Até que a garrafa caisse de
minha mao.

Ninguém vinha, ninguém me ouvia, talvez nem mesmo o sequestrador.
Eu me deixava cair esgotada no colchdo e me enrolava como um animal
pequeno. Meus gritos se transformavam em solucos. O choro resolvia por
pouco tempo meu desespero, e entdo eu me acalmava. Aquilo me fazia
lembrar de minha infancia, quando eu chorava sem motivo e rapidamente
esquecia o porque.

%)

-

Na véspera, minha mae notificara a policia. Como nao apareci na hora
esperada em casa, ela foi primeiro a escola. Ninguém tinha uma explicacao
para meu desaparecimento. No dia seguinte, a policia iniciou as buscas.
Lendo os jornais antigos, soube que uma centena de policiais vasculhou a
area ao redor da escola publica e do conjunto habitacional com a ajuda de
caes. Nao havia pistas que pudessem delimitar o raio das buscas. Quintais,
becos e passeios publicos foram examinados, assim como as margens do
Danubio. Helicopteros sobrevoaram a area, e em todas as escolas foram
afixados cartazes. A toda hora chegavam informacdoes de pessoas que

teriam me visto em diversos locais. Mas nenhuma delas os levou até mim.

%)

-

Nos primeiros dias do sequestro, ficava tentando imaginar o que minha
mae estaria fazendo. Como ela estaria me procurando e como sua
esperanca diminuia a cada dia. Eu sentia tanta falta dela que o sentimento
de perda ameacava me corroer por dentro. Eu daria tudo para té-la perto de
mim, com sua energia e sua forca. Depois do que aconteceu, fiquei



impressionada com o peso que os meios de comunicacao atribuiram a
briga com minha mae na interpretagao do caso. Como se sair sem me
despedir fosse um indicio da relagio com ela. Mesmo que eu tenha me
sentido rejeitada e ignorada, especialmente durante a separacao de meus
pais, deveria estar claro para qualquer um que uma crianca em situa¢ao
extrema chora quase que automaticamente pela mae. Sem mae nem pai, eu
estava desprotegida, e saber que eles ndao tinham noticias minhas me
deixava muito triste. Havia dias em que a preocupacao com meus pais me
oprimia mais que o proprio medo. Eu passava horas pensando em como
poderia ao menos lhes dizer que estava viva. Assim, eles nao ficariam tao
desesperados nem desistiriam das buscas.

Nos primeiros tempos no cativeiro, eu esperava a cada dia, a cada hora,
que a porta se abrisse e alguém me resgatasse. A esperanca de que uma
pessoa nao poderia simplesmente me fazer desaparecer me ajudava a
suportar as intermindveis horas no porao. Mas, dia apés dia, ninguém
aparecia. Exceto o sequestrador.

Depois do que ocorreu, parece evidente que ele planejara o sequestro
durante muito tempo - por que ele teria construido, durante anos, um
quarto que s6 podia ser aberto pelo lado de fora, grande o suficiente para
uma pessoa viver ali? O sequestrador, porém - e eu testemunhei isso cada
vez mais nos anos de cativeiro —, era um homem paranoico e angustiado,
convencido de que o mundo era mau e de que as pessoas o perseguiam.
Talvez ele tivesse construido o cativeiro como um bunker, esperando por
uma explosdao atOmica, pela Terceira Guerra Mundial, ou ainda como
refigio contra aqueles que supostamente o perseguiam.

Ninguém pode afirmar qual a resposta correta a essa pergunta. Mesmo
as declaracoes de seu antigo colega de trabalho, Ernst Holzapfel, permitem
as duas interpretacbes. Em seu depoimento a policia, mais tarde, ele
declarou que o sequestrador tinha lhe perguntado como isolar
acusticamente um comodo, de modo que nem uma furadeira fosse ouvida
no restante da casa.



Para mim, o sequestrador nao se comportava como uma pessoa que
planejava havia muito tempo o sequestro de uma crianca e cujo desejo fora
finalmente realizado. Ao contrario, ele agia como alguém com quem um
conhecido distante abandonara uma crianca indesejada e que agora nao
sabia o que fazer com aquela pequena criatura, que tinha necessidades
com as quais ele nao sabia lidar.

Durante meus primeiros dias no cativeiro, ele me tratava como se eu
fosse uma crianga pequena. Até certo ponto era cobmodo, porque eu ja
regredira psicologicamente para o estado emocional de uma crianca de
jardim de infancia. Ele me trazia tudo o que eu quisesse comer - e eu me
comportava como se estivesse passando a noite com uma tia-avé distante,
que podia ser genuinamente convencida de que chocolate é um café da
manha adequado. Assim, na primeira manh3, ele me perguntou o que eu
queria comer. Pedi chda de frutas e croissants. Ele voltou depois de algum
tempo com uma garrafa térmica cheia de chd de rosas e um brioche da
padaria mais famosa do local. A marca no saco de papel confirmou minha
suspeita de que eu me encontrava em alguma parte de Strasshof. Outra vez,
pedi palitos salgados com mostarda e mel. Essas “ordens” eram
prontamente atendidas. Parecia muito esquisito que aquele homem
satisfizesse todos os meus desejos, ja que tirara todo o resto de mim.

Sua tendéncia de me tratar como uma crian¢a pequena tinha, porém,
um aspecto negativo. Ele descascava a laranja e a colocava, gomo a gomo,
em minha boca, como se eu nao fosse capaz de comé-la sozinha. Quando
pedi chiclete, ele negou, por medo de que eu pudesse engasgar. A noite,
segurava minha boca aberta e escovava meus dentes, como se eu fosse uma
crianca de 3 anos incapaz de segurar a propria escova. Depois de alguns
dias, agarrou rudemente minha mao, apertando-a com forga, e cortou
minhas unhas.

Eu me sentia diminuida, como se ele tivesse roubado o pouco de
dignidade que ainda me restava e que eu tentava manter naquelas

circunstancias. Ao mesmo tempo, sabia que, em grande parte, eu mesma



era responsavel por me encontrar naquele estado, que até certo ponto me
protegia. Porque, desde o primeiro dia, eu percebera que o sequestrador
oscilava em sua paranoia, me tratando ora como crian¢a pequena, ora
como muito independente.

Eu me resignava a desempenhar meu papel. Quando o sequestrador
voltava ao cativeiro para me trazer comida, eu fazia de tudo para ele ficar.
Pedia, implorava, chamava a atencao dele para que ficasse e brincasse
comigo. Ficar sozinha ali estava me deixando louca.

Depois de alguns dias, eu estava sentada com ele no cativeiro jogando
xadrez chinés, trilha e ludo. As circunstancias me pareciam irreais, como
em um filme absurdo: ninguém no mundo exterior acreditaria que uma
vitima de sequestro pudesse se sentar com seu sequestrador para jogar
ludo. Mas o mundo exterior nao era mais meu mundo. Eu era uma crianca
e estava s6. E havia apenas uma pessoa que podia me tirar da solidao
opressiva — a mesma que criara aquela solidao para mim.

Eu me sentava com o sequestrador no colchao, jogava os dados e movia
as pecas. Olhava os desenhos no tabuleiro, as pequenas figuras coloridas, e
tentava esquecer o comodo a minha volta, imaginando o sequestrador
como um amigo paternal, que passava o tempo brincando generosamente
com uma crian¢a. Quanto mais conseguia me deixar absorver pelo jogo,
mais o panico diminuia. Mas eu sabia que ele estava em algum canto,
sempre a espreita. E, quando eu estava perto de ganhar uma rodada,
discretamente cometia um erro para adiar a ameaca de solidao.

Nesses primeiros dias, a presenca do sequestrador parecia uma garantia
de que eu seria poupada daquilo que mais temia. Em todas as visitas, ele
falava de seus supostos clientes, que tinham me “adquirido” e a quem ele
telefonara de modo muito agitado durante o sequestro. Eu supunha -
como antes — que se tratava de uma quadrilha de pornografia infantil. Ele
mesmo murmurava algo sobre pessoas que viriam me fotografar e sobre “o
que fariam comigo”, o que confirmava minhas suspeitas. As vezes me

passava pela cabeca que as histérias que ele contava eram contraditoérias e



que esses clientes ameacadores provavelmente nao existiam.
Aparentemente ele inventara as pessoas por trds do sequestro para me
intimidar. Porém eu nao podia ter certeza e, mesmo que fossem
inventadas, elas cumpriam sua finalidade: eu vivia em permanente medo
de que, a qualquer momento, uma horda de homens maus invadisse meu
cativeiro e me atacasse.

As imagens e os fragmentos de histérias que eu vira nos meios de
comunicacdo criavam cendrios cada vez mais apavorantes. Eu tentava
apagi-los da mente - e imaginava, a0 mesmo tempo, O due Os
sequestradores fariam comigo, como costumavam agir com uma crianga,
que objetos usariam, se fariam ali mesmo, no cativeiro, ou me levariam a
uma casa de campo, sauna ou sO6tdo, como ocorrera no Ultimo caso
veiculado na midia.

Quando eu estava sé, tentava manter os olhos na porta. A noite, dormia
como um animal enjaulado, fechando apenas um olho, em alerta
constante. Nao queria ser surpreendida indefesa pelos homens que
supostamente viriam me pegar. Vivia tensa a cada segundo, com cada vez
mais adrenalina, impelida pelo medo de nao poder fugir daquele pequeno
comodo. O medo dos supostos “verdadeiros sequestradores” permitia
aquele homem, que fingia ter me sequestrado a pedido deles, me oferecer
carinho e um apoio amigavel. Contanto que eu estivesse com ele, meu

maior temor nao se tornaria realidade.

%)

-

Nos dias que se seguiram ao sequestro, o cativeiro comecou a ficar
cheio de todo tipo de coisas. Primeiro, o sequestrador trouxe roupas novas.
Eu s6 tinha o que estava vestindo: calcinha, meia-calga, vestido e o casaco.
Ele havia queimado meus sapatos para destruir possiveis vestigios. Eram
sapatos com sola de plataforma grossa que eu havia ganhado no dia em
que completara 10 anos.

Quando cheguei aquele dia a cozinha, encontrei sobre a mesa um bolo



com dez velas e, ao lado, uma caixa embrulhada em papel brilhante e
colorido. Tomei félego e soprei as velas. Entdo tirei a fita adesiva e rasguei
o papel. Durante semanas, insistira para que minha mae comprasse os tais
sapatos que todas as outras meninas estavam usando. Ela se recusara
categoricamente, dizendo que eles ndo eram adequados para criangas e
que nao se podia andar direito com eles. E agora estavam na minha frente
- sapatilhas de camurca preta com uma tira estreita sobre o peito do pé e,
embaixo, uma plataforma de borracha grossa. Eu estava tdo feliz! Os
sapatos, que me deixavam trés centimetros mais alta, certamente
facilitariam o acesso a minha nova vida com mais autoconfianca.

O ultimo presente de minha mae. E ele os queimou. Assim, tirou de
mim nao s6 outra ligacdo com minha antiga vida, mas também um
simbolo da for¢a que eu esperava dos sapatos.

O sequestrador me deu um pulover velho e uma camiseta de malha
verde-oliva, que aparentemente guardara da época do exército. A noite,
isso diminuia o frio que vinha do lado de fora. Mas, para me proteger, eu
continuava vestindo uma de minhas préprias roupas.

Depois de duas semanas, ele me trouxe uma espreguicadeira para
substituir o fino colchao de espuma. A parte de cima era suspensa por
molas de metal, que rangiam baixinho a0 menor movimento. Nos seis
meses seguintes, esse barulho foi meu companheiro durante os longos dias
e noites no cativeiro. Como eu sentia muito frio — ndo passava de quinze
graus no quarto o ano todo -, o sequestrador trouxe um aquecedor elétrico
grande e pesado para o pequeno comodo. E trouxe de volta meu material
escolar. Mas a bolsa - assim me disse -, ele havia queimado com os
sapatos.

Minha primeira ideia foi enviar um recado aos meus pais. Peguei papel
e lapis e comecei a escrever uma carta para eles. Passei muitas horas
pesando cuidadosamente cada palavra - e até encontrei uma possibilidade
de lhes dizer onde estava. Eu sabia que estava em alguma parte de
Strasshof, onde moravam os sogros de minha irma. E esperava que a



mencao a familia dela bastasse para coloca-los - e também a policia - na
pista certa.

Para provar que fora eu mesma quem escrevera a carta, acrescentei uma
foto que estava guardada em meu estojo, tirada no inverno do ano
anterior, na qual eu patinava no gelo, embrulhada em um macacdo grosso
e sorrindo com as bochechas vermelhas. Era como o retrato de um mundo
muito distante, com criangas rindo alto, musica pop saindo de alto-falantes
que tremiam e muito ar fresco e gelado. Um mundo no qual, depois de
uma tarde no gelo, eu iria para casa, tomaria um banho e veria televisao
bebendo chocolate quente. Olhei a foto durante alguns minutos,
memorizando cada detalhe para nunca esquecer o sentimento que
associava aquele passeio. Eu sabia que tinha de conservar cada lembranca
feliz para poder recorrer a elas em momentos dificeis. Entao, juntei a foto a
carta e fiz um envelope com outra folha de papel.

Com um misto de ingenuidade e confiancga, esperei pelo sequestrador.
Quando ele veio, fiz um esfor¢o para ser calma e amigavel.

- Vocé tem que enviar essa carta para meus pais saberem que estou
vival!

Ele abriu o envelope, leu o que estava escrito e disse que nao. Pedi e
implorei, dizendo que meus pais ndo podiam ficar na incerteza. E recorri a
consciéncia que imaginava que ele tinha:

- Vocé nao pode ser uma pessoa tdo ma assim - disse. - O que vocé fez
foi ruim, mas deixar meus pais sofrerem é muito pior.

Eu tentava encontrar novas razoes para enviar a carta e assegurava a ele
que nada aconteceria por causa dela. Ele mesmo a lera e sabia que eu nao
o tinha denunciado... O sequestrador disse “nao” por um longo tempo - e
entdo, subitamente, mudou de ideia e me garantiu que a enviaria a meus
pais pelo correio.

Aquilo era de uma enorme ingenuidade, mas eu queria tanto acreditar
nele. Deitei-me na espreguicadeira e imaginei como meus pais abririam a

carta, encontrariam as pistas escondidas e me libertariam. Paciéncia, eu



tinha que ter paciéncia, e logo aquele pesadelo acabaria.

No dia seguinte, minha fantasia ruiu como um castelo de cartas. O
sequestrador apareceu no cativeiro com o dedo machucado e disse que
“alguém” havia lhe arrancado a carta em uma briga e que fora ferido ao
tentar recupera-la. Deixou escapar que foram os mandantes do sequestro,
que n3ao queriam que eu tivesse contato com meus pais. Com isso, 0s
viloes ficticios da quadrilha de pornografia adquiriam uma realidade
ameacadora. E, ao mesmo tempo, o sequestrador passava para a posi¢ao de
protetor - afinal de contas, tentara cumprir meu pedido e fora ferido.

Hoje sei que ele nunca teve a intencao de enviar a carta e deve té-la
queimado, como as outras coisas que tirou de mim. Na época, eu queria
acreditar nele.

%)

-

Nas primeiras semanas, o sequestrador fez de tudo para nao prejudicar
a imagem de meu suposto protetor. Realizou até meu maior desejo: um
computador. Era um Commodore C64 antigo, com pouca capacidade de
memoria, mas alguns disquetes de jogos com os quais eu podia me
distrair. Meu jogo preferido era “de comer”: o jogador tinha de mover um
homenzinho através de um labirinto subterraneo para fugir dos monstros
e comer 0s pontos — uma versao um pouco mais sofisticada do Pacman. Eu
passava horas juntando pontos. Quando o sequestrador estava no
cativeiro, de vez em quando jogidvamos em uma tela dividida.
Frequentemente ele me deixava - a crianca pequena - ganhar. Hoje vejo a
analogia com minha prépria situagdo no porao: a qualquer momento,
monstros poderiam invadi-lo e eu teria de fugir deles. Meus pontos eram
prémios, como aquele computador, “conquistados” por um
comportamento “irrepreensivel”.

Quando me cansei do jogo, ele trocou para o Space Pilot, em que o
jogador tinha de voar pelo universo e atirar em naves alienigenas. O

terceiro jogo no C64 era de estratégia, chamado Kaiser, no qual era



necessario invadir e dominar as na¢des para se tornar imperador. Era o
jogo preferido do sequestrador. Entusiasmado, ele enviava suas tropas para
a guerra e as deixava morrer de fome ou realizar trabalhos forcados, desde
que isso servisse para aumentar seu poder e suas legides niao fossem
dizimadas.

Isso tudo acontecia em um mundo virtual. Mas nao demoraria muito
até ele me mostrar sua outra face.

- Se nao fizer o que eu mandar, tiro a luz de vocé.

- Se nao for boazinha, vou ter que prendeé-la.

Nessas circunstancias, s6 me restava ser “boazinha”, sem saber o que ele
queria dizer. As vezes, bastava eu fazer um movimento brusco para ele
mudar de humor. Ou olhar para ele, apesar da ordem de manter os olhos
fixos no chao. Tudo o que ndo correspondia aos padroes que ele
estabelecera para meu comportamento estimulava sua paranoia. Entao ele
me repreendia e me acusava repetidamente de querer engana-lo e iludi-lo.
Provavelmente o que estimulava seus delirios verbais era a incerteza
quanto a possibilidade de eu me comunicar com o mundo exterior. Ele
ndo gostava quando eu insistia que ele era injusto comigo. E queria ouvir
aplausos quando trazia algo para mim, elogios pelo esforco que fizera por
minha causa - como arrastar o pesado aquecedor até o cativeiro. Na época,
ele comecou a exigir demonstracoes de gratidao. E eu as recusava tanto
quanto podia:

- 86 estou aqui porque vocé me prendeu.

Em segredo, naturalmente eu nao podia fazer outra coisa sendo me
alegrar quando ele trazia comida ou algo de que eu precisava
desesperadamente.

Hoje que sou adulta, acho impressionante o fato de que meu medo,
meu panico recorrente, ndo era dirigido a pessoa do sequestrador. Isso
podia ser uma reacao a sua aparéncia indefinivel, a sua inseguranca, ou
uma estratégia dele para que eu me sentisse segura naquela situagao

intoleravel - e assim o visse como uma figura indispensavel. O que era



assustador naquelas circunstancias era o cativeiro no subsolo, as paredes e
portas fechadas e os supostos mandantes do sequestro. O préprio
sequestrador agia, muitas vezes, como se seu crime fosse apenas uma
atitude assumida por ele, mas que nao coincidia com sua personalidade.
Em minha imaginac¢ao infantil, ele decidira ser um criminoso e cometera
uma ma acdo. Eu ndo duvidava de que suas acdes eram um crime que
precisava ser punido, mas eu as distinguia da pessoa que as cometera. O
vilao era apenas um papel que ele desempenhava.

%)

-

- A partir de agora, voceé vai preparar sua comida.

Em uma manha durante a primeira semana, o sequestrador apareceu no
cativeiro com uma caixa de compensado escuro. Ele a encostou na parede,
p6s uma chapa elétrica e um pequeno forno em cima e ligou os dois na
eletricidade. Em seguida, desapareceu novamente. Quando voltou, trazia
nos bracos uma panela de aco inoxidavel e uma pilha de refei¢cbes prontas:
latas de feijao e goulash e uma selecio de refeicoes instantaneas em
pequenos potes de plastico branco embalados em papelao colorido, que se
aqueciam em banho-maria. Entao me explicou como funcionava a chapa
elétrica.

Eu estava feliz por recuperar uma parte de minha independéncia. Mas,
quando despejei a primeira lata na pequena panela e a coloquei na chapa,
ndo sabia até que temperatura ela tinha de esquentar nem quanto tempo
levaria até a comida ficar pronta. Nunca cozinhara e me sentia sozinha e
sobrecarregada. Sentia saudade de minha mae.

Olhando para trds, me admira que ele deixasse uma crianca de 10 anos
cozinhar, sobretudo porque normalmente era muito cauteloso, vendo em
mim apenas uma crian¢a pequena e indefesa. Mas, daquele momento em
diante, eu aqueceria uma refeicao por dia na chapa elétrica. O sequestrador
vinha todas as manh3s e mais uma vez a tarde ou a noite. Todas as

manhas, trazia uma xicara de cha ou de chocolate quente, uma fatia de



bolo ou uma tigela de cereal. A tarde ou a noite - dependendo de quando
ele tinha tempo -, trazia salada de tomate, um sanduiche ou um prato
quente, que dividia comigo. Macarrdo com carne e molho, arroz com
carne, comida caseira austriaca, que sua mae preparava. Na época, eu nao
tinha ideia de onde vinha a comida e de como ele vivia. Se a familia era
cumplice e se sentava confortavelmente com ele na sala de estar, enquanto
eu deitava no colchao fino no porao. Ou ainda se os mandantes do
sequestro também viviam na casa e ele s6 era enviado para baixo para me
alimentar. Na verdade, ele cuidava para que eu comesse de modo saudavel
e me trazia regularmente laticinios e frutas.

Um dia ele me trouxe dois limdes partidos em quatro pedacos, que me
deram uma ideia. Era um plano infantil e ingénuo - mas, na ocasiao, me
pareceu genial: eu queria fingir uma doenca que obrigasse o sequestrador a
me levar até um médico. Sempre ouvira minha avé e as amigas dela
contarem histérias da época da ocupacio russa na Austria Oriental, sobre
como as mulheres evitavam estupros e raptos, que na época eram comuns.
Um dos truques era aplicar geleia vermelha na face para parecer uma
terrivel doenca de pele. Outro envolvia limdes.

Assim que fiquei sozinha, descasquei cuidadosamente a pele fina do
limdo. Entao a colei no meu braco com creme. Parecia repulsivo, como se
eu realmente tivesse uma inflamacao purulenta. Quando o sequestrador
voltou, mostrei o braco e fingi uma grande dor. Chorei e pedi que me
levasse ao médico. Ele me olhou fixamente, entdo limpou com um s6
gesto a pele do limao que estava no meu braco.

Nesse dia, me deixou sem luz. Deitei no escuro e atormentei minha
mente com outras possibilidades para obrigi-lo a me libertar. Nao

consegui pensar em nenhuma.

%)

-

Naqueles dias, minha tinica esperanca era a policia. Naquele momento,

eu ainda acreditava firmemente em minha libertacio e esperava que o



resgate ocorresse antes que ele me entregasse aos mandantes ameacadores
- ou encontrasse mais alguém que soubesse o que fazer com uma menina
sequestrada. Esperava pelo dia em que homens de uniforme derrubariam a
parede do cativeiro. Na verdade, no mundo exterior, a busca em larga
escala fora cancelada na quinta-feira - apenas trés dias depois do
sequestro. A procura pelas redondezas nao teve sucesso, e agora a policia
interrogava as pessoas de meu circulo familiar. Nos meios de
comunicacao, ainda apareciam diariamente chamadas com minha foto e a

mesma descricao de sempre:

Menina de cerca de 1,45 metro de altura, 45 quilos e estrutura larga. Cabelos castanho-claros,
lisos, com franja, e olhos azuis. Na ocasido de seu desaparecimento, a menina de 10 anos vestia
um casaco de esqui vermelho com capuz, um vestido jeans azul com pala, mangas xadrez cinza e
branco, meia-cal¢a azul-clara e sapatos de camurc¢a pretos tamanho 34. Natascha Kampusch
usava Oculos de armacao azul-clara oval de plastico com a ponte amarela. De acordo com a
policia, é levemente estrabica. A crianga carregava uma mochila azul e amarela com tiras

turquesa.

Lendo o registro policial, soube que, depois de quatro dias, cento e
trinta pistas ja haviam sido recebidas. As pessoas diziam ter me visto com
minha m3e em um supermercado em Viena, sozinha em uma parada na
estrada, uma vez em Wels e trés vezes no Tirol. Durante trés dias, a policia
procurou por mim em Kitzbiithel. Uma equipe de oficiais austriacos viajou
até a Hungria, onde alguém teria me descoberto em Sopron. A pequena
aldeia na qual eu passara o fim de semana anterior com meu pai foi
sistematicamente vasculhada pelos policiais hungaros, e montou-se um
esquema de vigilancia dos arredores e da casa de meu pai - supunha-se
que eu pudesse ter fugido para la. Um homem ligou para a policia e exigiu
um resgate de um milhdao de xelins por mim. Era um aproveitador, um
impostor — como tantos outros que ainda apareceriam.

Seis dias depois do sequestro, o responsivel pelas investigacOes
informou aos meios de comunicacio: “Na Austria e na Hungria, oficiais



uniformizados procuram por Natascha com cartazes de busca. Ainda nao
desistimos. Entretanto, ndo acreditamos que veremos a crianca com vida
novamente”. Nenhuma das intimeras pistas forneceu dicas quentes.

E a policia ndo investigou a tnica pista que poderia ter levado até mim:
na terca-feira, um dia apos o sequestro, uma menina de 12 anos relatou
que uma crianca fora arrastada para dentro de uma caminhonete branca
com vidros escuros na Melangasse. Mas a principio a policia ndao levou a

sério essa informacao.
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Em meu cativeiro, eu nao imaginava que ja se comecava a falar, do lado
de fora, que eu poderia estar morta. Estava convencida de que a busca em
larga escala ainda acontecia. Quando eu deitava na espreguicadeira e fitava
o teto branco rebaixado com a lampada nua, imaginava que a policia
estaria falando com meus colegas de escola e pensava nas respostas de cada
um. Via a assistente da escola na minha frente, como ela descreveria
quando e onde me vira pela dltima vez. E imaginava quem dos muitos
vizinhos no conjunto habitacional de Rennbahn teria me observado ao
deixar a casa e se alguém na Melangasse vira o sequestro e a caminhonete
branca.

Cada vez mais tendia a fantasias de que o sequestrador exigiria o resgate
e me libertaria ap6s o pagamento. Sempre que eu aquecia a comida na
chapa elétrica, rasgava com cuidado as pequenas imagens da embalagem
da refeicao e as escondia no bolso do vestido. Eu vira nos filmes que os
sequestradores, as vezes, tinham de provar que as vitimas ainda estavam
vivas para receber o resgate. E, com as imagens, eu poderia provar que me
alimentava regularmente. E poderia provar a mim mesma que ainda estava
viva.

Por segurancga, arranquei um pequeno pedaco da tinta da bancada em
que esquentava a comida e também o guardei no vestido. Com isso, nada
mais podia dar errado. Eu imaginava que, ap6s o pagamento do resgate, o



sequestrador me abandonaria em um local desconhecido e eu ficaria
sozinha. Meus pais iriam até o local e me pegariam. Avisariamos a policia e
eu daria aos oficiais a lasca de tinta. Entao a policia s6 precisaria examinar
todas as garagens em Strasshof em busca do cativeiro no porao. A bancada
lascada seria a principal evidéncia.

Em minha mente, eu guardava cada detalhe sobre o sequestrador, de
modo que pudesse descrevé-lo ap6s minha libertacio. Mas eu dependia
muito das aparéncias, que nao revelavam quase nada sobre ele. Em suas
idas ao cativeiro, costumava vestir uma camiseta e calcas esportivas da
Adidas - uma roupa pratica para ele poder se espremer pelo corredor
estreito que levava até o cativeiro.

Qual a idade dele? Eu o comparava aos adultos de minha familia -
mais jovem que minha mae, mas mais velho que minhas irmas, que na
época tinham por volta de 30 anos. Embora ele parecesse jovem, uma vez
comentei:

- Voceé tem 35 anos.

S6 muito mais tarde descobri que estava certa.

Também descobri o nome dele — para esquecer em seguida.

- Veja, esse é meu nome - ele disse certa vez, nervoso com minhas
constantes perguntas, enquanto segurava, por alguns segundos, o cartao de
visita diante do meu rosto. - Esta escrito Wolfgang Priklopil.
Naturalmente, ndo é meu nome verdadeiro - acrescentou, rindo.

Eu acreditei. Parecia impossivel que um bandido perigoso tivesse um
nome tdo comum quanto Wolfgang. Nao pude ler o sobrenome tao rapido
— era algo complicado e dificil para uma crianga nervosa lembrar.

- Talvez eu me chame Holzapfel* - acrescentou ele, antes de fechar a
porta atras de si.

Na época, eu nao tinha ideia do que significava esse nome. Hoje sei que
Ernst Holzapfel era algo como o melhor amigo de Wolfgang Priklopil.

%)

-



Quanto mais préoximo chegidvamos de 25 de marco, mais nervosa eu
ficava. Desde o dia do sequestro, perguntava diariamente a Priklopil a data
e a hora para nao ficar completamente desorientada. Para mim, nao havia
dia ou noite e, embora ja fosse primavera no lado de fora, no cativeiro
continuava fazendo um frio congelante quando o aquecedor era desligado.
Uma manh3, ele respondeu:

- Segunda-feira, 23 de marco.

Fazia trés semanas que eu nao tinha o menor contato com o mundo
exterior. E em dois dias seria o aniversario da minha mae.

A data tinha para mim uma grande forca simbdlica - se eu tivesse de veé-
la passar sem poder parabenizar minha mae, o cativeiro deixaria de ser um
pesadelo passageiro para se tornar algo inegavelmente real. Até entao, eu
apenas perdera alguns dias de aula. Mas nao estar em casa no dia de uma
comemorac¢ao familiar importante constituia um marco significativo. “Esse
foi o aniversario em que Natascha nao estava aqui”, ouvia minha mae
contar aos netos. Ou pior: “Foi o primeiro aniversirio em que Natascha
nao esteve aqui”.

Eu me afligia profundamente pelo fato de ter saido brigada com minha
mae, e agora, no dia de seu aniversario, ndo poder dizer a ela que falara
aquelas coisas da boca para fora e que a amava. Na minha cabeca, eu
tentava parar o tempo e imaginava, desesperadamente, como poderia lhe
enviar noticias. Talvez dessa vez funcionasse, diferentemente do que
ocorrera com a carta. Eu abandonaria a ideia de esconder alguma pista
sobre o local em que me encontrava. Tudo o que queria era dar um sinal
de vida no dia do aniversario dela.

Na refeicao seguinte, tentei convencer o sequestrador, até que ele se
mostrou disposto a trazer um gravador para o cativeiro. Com ele, eu
poderia enviar noticias para minha mae!

Reuni todas as forcas para parecer alegre na fita:

- Maezinha querida, estou bem. Nao se preocupe comigo. Feliz
aniversario. Sinto muito sua falta.



Tive de recomecar varias vezes, porque as ldgrimas escorriam pelo meu
rosto, e eu nao queria que minha mae me ouvisse solucar.

Depois que terminei, Priklopil pegou a fita e me garantiu que entraria
em contato com minha mae e a tocaria para ela. Eu queria tanto acreditar
nele. Seria um alivio enorme se minha mae nao sofresse tanto por minha
causa.

Mas ela nunca ouviu a fita.

Para o sequestrador, dizer que tocara a grava¢ao para minha mae foi um
movimento importante em seu jogo de dominac¢iao, pois, pouco tempo
mais tarde, ele mudou de estratégia e nao falou mais de mandantes, mas
de sequestro por resgate.

Ele falava seguidamente que entrara em contato com meus pais, mas
eles ndo tinham manifestado interesse em me libertar.

- Seus pais nao amam vocé. Eles nao a querem de volta. Estao felizes
porque finalmente se livraram de vocé.

Essas frases penetravam como acido nas feridas abertas de uma crianca
que nao se sentia amada. Mas eu ndo acreditava que meus pais nao
quisessem me libertar. Sabia que eles nao tinham muito dinheiro, mas
estava firmemente convencida de que fariam de tudo para juntar o valor
do resgate.

- Eu sei que meus pais me amam, eles sempre me dizem isso - falava,
sem medo, diante das observacoes maliciosas do sequestrador, que
lamentava ainda nao ter tido resposta deles.

Mas a divida - ja semeada antes do cativeiro — aumentava.

Sistematicamente ele minou a crenca em minha familia e, com isso,
uma base importante de minha ja instavel autoconfianca. A certeza de ter o
apoio de uma familia, que faria de tudo para me libertar, diminuia

lentamente, porque dia ap6s dia ninguém vinha me socorrer.
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Por que eu me tornara vitima daquele criminoso? Por que ele me



escolhera e prendera? Essas perguntas comecavam a me torturar e ainda
hoje ocupam meus pensamentos. Era muito dificil entender as razdes do
criminoso, e eu buscava desesperadamente uma resposta — queria que o
sequestro tivesse um sentido, uma légica clara, que, mesmo escondida,
fizesse dele mais do que um ataque casual. Até hoje é dificil lidar com o
fato de que perdi minha adolescéncia apenas em razao do capricho e da
doenca mental de um homem.

Nunca obtive resposta para essa pergunta, embora eu sempre a tenha
feito. Uma vez, ele respondeu:

- Vi vocé em uma foto escolar e a escolhi.

Mas depois desmentiu e passou a dizer:

- Voceé foi até mim como um gato de rua. E podemos ficar com gatos.

Ou entao:

- Eu a salvei. Vocé deveria me agradecer.

Perto do fim do cativeiro, ele falou com mais sinceridade:

- Sempre quis uma escrava.

Até ouvir essa frase, passaram-se anos.

Eu nunca soube por que ele me sequestrou. Porque era 6bvio me
escolher como vitima? Priklopil vivia no mesmo distrito de Viena onde eu
crescera. Na época em que eu acompanhava meu pai em suas entregas nos
bares, ele era um jovem no fim da casa dos 20 anos que também vivia la.
Eu sempre me espantava, na época da escola publica, com o nimero de
pessoas que me cumprimentavam alegremente porque me conheciam
desses passeios com meu pai, que me exibia satisfeito em roupinhas
bonitas e impecaveis. Ele podia ter sido uma dessas pessoas cuja atencao
atrai.

Mas também era possivel que o motivo fosse outro. Talvez coincidisse
com a histéria da quadrilha de pornografia. Na época, havia na Austria,
assim como na Alemanha, muitos desses bandos, que nao hesitariam em
sequestrar criancas para atos barbaros. E a descoberta do cativeiro na casa
de Marc Dutroux, na Bélgica, que sequestrou e violentou meninas, havia



ocorrido apenas dois anos antes. No entanto, nao sei até hoje se Priklopil -
como ele sempre dizia no inicio - me sequestrou a pedido de outras
pessoas ou se fez tudo sozinho. Tento afastar as ideias sobre essa
possibilidade - é muito assustador supor que, em alguma parte do mundo,
os verdadeiros culpados ainda estejam livres. Durante o cativeiro, nao
houve indicacao de comparsas, apesar das insinuacoes iniciais de Priklopil.

Na época, eu tinha uma imagem clara das vitimas de sequestro:
meninas louras, pequenas e muito magras, quase transparentes, que
flutuavam pelo mundo de modo angelical e indefeso. Eu as imaginava
como criaturas com cabelos tdo sedosos que era preciso toca-los. Sua
beleza paralisava homens doentes, transformando-os em bandidos
violentos para manté-las por perto. Eu, ao contrario, tinha cabelos escuros
e me sentia gorda e normal. E na manha do sequestro, mais do que nunca,
eu me sentia assim. Nao me adequava a imagem que fizera de uma
menina sequestrada.

Hoje acho que essa imagem era falsa. Criancas pouco atraentes, com
baixa autoestima, é que sdao escolhidas como vitimas de sequestradores. A
beleza ndo é um fator quando se trata de sequestro ou violéncia sexual.
Pesquisas mostram que deficientes fisicos e mentais, assim como criangas
sem ligacdes familiares, correm maior risco de se tornar vitimas de um
sequestrador. Nessas “listas” aparecem, em seguida, criancas como a que
eu era na manha do dia 2 de marco: assustada, com medo e chorando.
Caminhava insegura até a escola, meus passos eram pequenos e incertos.
Talvez ele tivesse visto isso. Talvez tivesse percebido como eu me sentia
insignificante e resolvera espontaneamente que eu seria sua vitima.

Pela falta de indicacdo aparente do motivo pelo qual fui escolhida
como vitima, comecei a me culpar no cativeiro. A briga com minha mae na
tarde anterior ao sequestro passava continuamente diante de meus olhos.
Tinha medo de pensar que o sequestro poderia ser um castigo por ter sido
uma filha md, porque saira sem uma palavra de reconciliagio. Eu
reconsiderava tudo isso e buscava no passado os erros que cometera, cada



palavra desagradavel, cada situagio em que ndo fora educada, boa ou
amavel. Hoje sei que é comum a vitima atribuir a si mesma a culpa pelo
crime que cometeram contra ela. Na época, era uma espécie de

redemoinho que me arrastava e ao qual eu nao podia resistir.
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A claridade torturante, que me mantivera acordada durante as primeiras
noites, transformara-se, nesse meio-tempo, em escuridio total. A noite,
quando o sequestrador desatarraxava a lampada e fechava a porta, eu me
sentia separada de tudo: cega, surda pelo zumbido constante do
ventilador, incapaz de me orientar no espaco e, algumas vezes, também de
me perceber. Na linguagem dos psicélogos, isso se chama “privacao
sensorial”. Restricio de estimulos. A retirada de todas as impressoes
sensoriais. Na época, eu s6 sabia que corria o risco de perder o juizo
naquela escuridao solitéria.

A partir do momento em que me deitava sozinha a noite até o café da
manh3, eu era prisioneira de um estado de suspensdo completamente
privado de luz. Nao podia fazer nada além de me deitar e fitar a escuridao.
Algumas vezes, chorava ou batia nas paredes, em um esfor¢o desesperado
para que alguém me ouvisse.

Sozinha e com medo, era deixada a prépria sorte. E tentava ganhar
coragem e combater o panico por meios “racionais”. Havia palavras que
me salvavam. Como outras pessoas fazem croché e, no fim, criam um
delicado centro de mesa, eu tecia palavras em minha mente e escrevia
longas cartas para mim mesma, ou pequenas historias, que ninguém poria
no papel.

O ponto de partida de minhas histérias eram, na maioria das vezes,
meus planos para o futuro. Eu imaginava, com todos os detalhes, como
seria a vida depois da libertacio. Eu melhoraria em todas as matérias da
escola e superaria meu medo das pessoas. Seria mais atlética e emagreceria

para participar das brincadeiras com as outras criangas. Eu imaginava



como seria ir a outra escola depois de ser libertada - estava na quarta série
e deveria mudar de colégio para a quinta - e como as outras criangas
agiriam comigo. Serd que eu me tornaria conhecida 14 por causa do
sequestro? Sera que elas acreditariam em mim e me aceitariam como uma
delas? Mas o que eu mais gostava de imaginar era o reencontro com meus
pais. Como eles me tomariam nos bracos, como meu pai me ergueria e
giraria no ar. Como o mundo idilico de minha primeira infancia retornaria
e a época de brigas e humilhagoes seria esquecida.

Em outras noites, ndo bastavam as fantasias sobre o futuro. Entao eu
assumia o papel de minha mae ausente, me dividia em duas e tentava me
encorajar:

— E como se vocé tivesse tirado férias. Vocé estd longe de casa, mas nao
pode simplesmente telefonar. Nas férias, ndo ha telefonemas, e vocé nao
pode interrompé-las apenas porque teve uma noite ruim. Quando elas
acabarem, vocé volta para casa e retoma as aulas também.

Nesses monoélogos, eu imaginava minha mae na minha frente. E ouvia
quando ela dizia, com a voz firme:

- Recomponha-se, ndo tem sentido se aborrecer. Agora vocé tem que
passar por isso e depois tudo vai ficar bem de novo.

Sim. Se eu fosse forte, tudo ficaria bem de novo.

E, quando nada disso adiantava, eu tentava recordar uma situagao em
que me sentira segura. Para isso, tinha a ajuda de uma garrafa de unguento
que pedira ao sequestrador. Minha avé sempre friccionava um pouco de
unguento na pele. O cheiro azedo e fresco imediatamente me transportava
para a casa dela em Siissenbrunn e me dava uma sensacio quente de
seguranca. Quando o cérebro nao era mais suficiente, o nariz ajudava a

ndo perder a ligagdo comigo mesma e com meu raciocinio.
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Com o tempo, tentei me acostumar com o sequestrador. Eu me

adaptava intuitivamente a ele, assim como alguém se adapta a costumes



incompreensiveis em um pais distante.

Hoje acho que o fato de ser crianca me ajudou. Se eu fosse adulta,
talvez nao sobrevivesse as formas de controle externo e tortura psicologica
a que era submetida como prisioneira em um porao. Mas as criangas sao
orientadas, desde pequenas, a perceber os adultos do circulo mais intimo
como autoridades inquestionaveis, que as ensinam e determinam o que é
certo e errado, como devem se vestir, quando devem ir para a cama.
Criangas comem 0 que é posto na mesa e muitas vezes nado podem evitar
aquilo de que nao gostam. Os pais frequentemente lhes negam o que elas
querem ter. Mesmo quando os adultos retiram da crianca o chocolate ou o
dinheiro que ela ganhou dos parentes por seu aniversirio, é uma
intervencao que ela precisa aceitar, acreditando que os pais estao fazendo a
coisa certa. Sendo, sucumbe na discrepancia entre o querer proprio e o
comportamento de negacao daqueles que a amam.

Eu estava acostumada a obedecer as ordens dos adultos mesmo quando
elas me pareciam infundadas. Se pudesse escolher, nunca teria ido para
uma escola em que era dito as criancas quando lhes era permitido saciar
suas necessidades mais basicas — a que horas deveriam comer, dormir e ir
ao banheiro. E nao teria ido todos os dias depois da escola para a loja de
minha mae, onde combatia o tédio com sorvete e pepinos em conserva.

Até mesmo tirar a liberdade das criancas, a0 menos temporariamente,
era algo que, para mim, ndo parecia inconcebivel. Embora eu nunca tivesse
passado por isso, um castigo comum em muitas familias na época era
trancar as criancas desobedientes em um porao escuro. E, no bonde
elétrico, senhoras censuravam as maes de criancas barulhentas, dizendo:

— Se essa crianca fosse minha, eu a trancaria.

As criangas podem se adaptar as circunstincias mais adversas - veem
nos adultos que batem nelas apenas alguém que as ama e chamam um
barraco mofado de lar. Meu novo lar era um porao, e minha referéncia era
o sequestrador. Meu mundo saira dos eixos, e ele era a unica pessoa
naquele pesadelo que se transformara em meu mundo. Eu era tado



dependente dele quanto os bebés sao de seus pais - cada gesto de afeicao,
cada porcao de alimento, a luz, o ar, minha sobrevivéncia fisica e mental,
tudo dependia de um homem que me trancara em um cativeiro no porao.
E ao dizer que meus pais nao respondiam aos pedidos de resgate, ele me
fazia ainda mais dependente dele emocionalmente.

Se eu quisesse sobreviver naquele novo mundo, tinha de estar do
mesmo lado que ele. Para quem nunca esteve em uma situacao extrema de
opressdo, pode ser dificil entender, mas hoje tenho orgulho de dizer que
consegui dar um passo na dire¢do do homem que tirou tudo de mim.
Porque esse passo salvou minha vida, mesmo que eu tivesse de dedicar
cada vez mais energia para manter esse “acesso positivo” ao sequestrador.
Ele se transformava sucessivamente em feitor de escravos e ditador. Mas eu
nunca me afastei da imagem que tinha dele.

Ele ainda mantinha a fachada de benfeitor, que queria tornar minha
vida tao agradavel quanto possivel. Na verdade, desenvolveu-se uma
espécie de rotina. Algumas semanas ap6s meu sequestro, Priklopil trouxe
para o cativeiro uma mesa de jardim, duas cadeiras dobraveis, um pano de
prato, que eu usava como toalha de mesa, e alguns pratos. Quando ele
chegava com a comida, eu arrumava o pano de prato sobre a mesa, dois
copos e os garfos ao lado dos pratos. Faltavam apenas guardanapos, que
ele era miseravel demais para trazer. Entao nos sentivamos juntos a mesa
dobravel, comiamos a refeicao pré-cozida e bebiamos suco de fruta. Na
época, ele ainda nao racionava nada, e eu gostava de poder beber quanto
quisesse. Havia uma espécie de intimidade, e eu comecava a me alegrar por
aquelas refeicoes com o sequestrador. Elas interrompiam minha solidao. E
se tornaram importantes para mim.

As circunstancias eram tao absurdas que eu nao podia classifica-las sob
nenhuma categoria que conhecesse em minha realidade anterior. Aquele
pequeno mundo escuro que subitamente me aprisionara escapava, sob
todos os pontos de vista, a uma avaliacdo normal. Eu precisava busca-la

em outro lugar. Serd que eu me encontrava em um conto de fadas? Em um



lugar saido da imaginacao dos irmaos Grimm, distante da normalidade?
Naturalmente. Strasshof ja nao estivera envolvida em uma aura de
maldade? Os detestados sogros de minha irma moravam ali, em um bairro
chamado Silberwald.** Quando eu era pequena, temia os encontros com
eles no apartamento de minha irma. O nome do lugar e o humor hostil da
familia ja haviam transformado Silberwald - e Strasshof também - em
uma floresta enfeiticada mesmo antes de meu sequestro. Sim, eu tinha
certeza absoluta de ter aterrissado em um conto de fadas cujo sentido nao
estava claro para mim.

A tnica coisa que nao se adequava aos contos de fadas malévolos era o
banho a noite. Nao me lembrava de ter lido algo sobre isso antes. No
cativeiro, havia apenas uma pia dupla de aco inoxidavel e agua fria. O
aquecimento de agua que o sequestrador instalara nao funcionava. Ele
trazia agua quente em garrafas de plastico. Eu tinha de me despir, sentar
em uma das pias e colocar os pés na outra. No comeco, ele s6 derramava
agua quente em mim. Depois, tive a ideia de fazer pequenos buracos nas
garrafas, como se fosse um chuveiro. Como havia pouco espaco, ele me
ajudava no banho. Eu nao estava acostumada a ficar nua na frente de um
homem estranho. Em que ele estaria pensando? Eu o olhava insegura, mas
ele me esfregava como se eu fosse um automével. Em seus gestos, nao
havia delicadeza nem agressividade. Ele cuidava de mim como se

conservasse um equipamento doméstico.
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Justamente nesses dias em que a imagem dos contos de fadas maus
comecava a se impor sobre a realidade, a policia finalmente resolveu
investigar a pista da menina que vira o sequestro. Em 18 de mar¢o foi
divulgada a declaracao da unica testemunha, com o antncio de que, nos
préoximos dias, setecentas caminhonetes brancas seriam examinadas. O
sequestrador teve tempo suficiente para se preparar.

Na Sexta-Feira da Paixao, o quadragésimo dia de sequestro, a policia



chegou a Strasshof e solicitou a Wolfgang Priklopil que apresentasse o
automovel. Ele o enchera de entulho e disse a policia que estava usando a
caminhonete para a reforma da casa. Em 2 de marco, segundo a declaracao
de Priklopil, ele passara o dia todo em casa. Mas nao havia testemunhas. O
sequestrador nao tinha alibi - fato que foi encoberto pela policia mesmo
nos anos seguintes a minha fuga.

Os policiais ficaram satisfeitos e desistiram de examinar a casa, o que
Priklopil aparentemente oferecera de bom grado. Enquanto eu estava no
cativeiro, esperando pelo resgate e tentando nao perder o juizo, eles
tiraram algumas fotos do automével com o qual eu fora sequestrada e as
anexaram aos autos. Em minhas fantasias de resgate, os especialistas
examinavam a area em busca de vestigios de DNA ou de fibras de minhas
roupas. Mas, 1a em cima, a imagem era outra — a policia ndo fez nada
disso. Eles apenas se desculparam com Priklopil e sairam sem examinar
com mais cuidado a caminhonete ou a casa.

Somente apos a fuga descobri quao perto o sequestrador esteve de ser
preso, se a policia realmente tivesse levado a sério a questdo. De todo
modo, dois dias depois, ficou claro para mim que eu nio seria mais
libertada.

O Domingo de Pascoa do ano de 1998 caiu em 12 de abril. O
sequestrador me trouxe uma pequena cesta com ovos de chocolate
coloridos e um coelho de chocolate. “Celebramos” a ressurreicao de Cristo
a luz da lampada nua na pequena mesa de jardim, em meu cativeiro
fedorento. Eu me alegrei pelos doces e tentei, por todos os meios, afastar o
pensamento do mundo exterior, de Pascoas anteriores. A grama. A luz. O
sol. As arvores. O ar. As pessoas. Meus pais.

Nesse dia, o sequestrador me explicou que desistira de pedir o resgate,
porque meus pais ndo tinham se comunicado.

- Obviamente eles ndao estao muito interessados em vocé - disse.

Entao veio a sentenca: prisao perpétua.

- Voceé ja viu meu rosto e me conhece muito bem. Nao posso liberta-la.



Nao vou poder devolvé-la a seus pais, mas vou cuidar de vocé, na medida
do possivel.

Minhas esperancgas foram destruidas com um tnico golpe no Domingo
de Pascoa. Chorei e pedi que ele me deixasse sair:

- Eu tenho a vida inteira pela frente! Vocé nao pode me prender aqui! E
a escola? E meus pais? - e jurei por Deus e por tudo o que era mais sagrado
que ndo o denunciaria.

Mas ele nao acreditou em mim - livre, eu esqueceria rapidamente o
juramento ou nao suportaria a pressao da policia. Eu tentava argumentar
que ele nao queria passar o resto da vida com uma vitima de sequestro no
porao e implorei que me levasse para longe, com os olhos vendados - eu
nao seria capaz de encontrar a casa e nao teria nenhum nome para a
policia chegar até ele. Criei até planos de fuga para ele. Ele podia emigrar,
afinal viver em outro pais seria melhor do que me prender para sempre no
cativeiro e ter de se preocupar comigo.

Solucei, pedi e entao comecei a gritar:

- A policia vai me encontrar! E entao eles vio prender vocé! Ou atirar!
E se eles ndo encontrarem, meus pais me encontrarao!

Até que a voz falhou.

Priklopil permaneceu totalmente calmo.

- Ja esqueceu que eles nao se interessam por vocé? E, se eles aparecerem
aqui, vou mata-los.

Em seguida, saiu e fechou a porta pelo lado de fora.

Eu estava soO agora.

Somente dez anos depois - dois longos anos depois de minha fuga e
durante um escandalo policial em torno dos erros da investigacao e da
tentativa de acoberta-los -, descobri qudo perto estive de ser resgatada pela
segunda vez naquela Pascoa. Na terca-feira seguinte, dia 14 de abril, a
policia divulgou outra pista. Testemunhas declararam ter visto, na manha
do sequestro, uma caminhonete com vidros escuros nas proximidades do

conjunto habitacional. Na placa, lia-se Ginserndorf — o distrito onde se



localiza Strasshof.

Mas uma segunda pista nao foi divulgada pela policia. No mesmo dia
14 de abril, um adestrador de caes da policia de Viena ligou para uma
delegacia. O oficial em servico ouviu o seguinte aviso (erros no original):

Em 14 de abril de 1998, as 14h45, um homem desconhecido telefonou e comunicou a seguinte
informacao:

Em relacdo a busca da caminhonete branca com vidros escuros no distrito de Ganserndorf e ao
desaparecimento de Kampusch Natasche, ha uma pessoa em Strasshof/Nordbahn que pode estar
associada ao desaparecimento e que também ¢é proprietirio de uma caminhonete branca,
modelo Mercedes, com vidros escuros. O homem é conhecido como um “lobo solitdrio”, tem
extrema dificuldade com a vizinhanca e problemas de relacionamento. Ele vive com a mae em
Strasshof/Nordbahn, Heinestrasse 60 (casa particular), totalmente gradeada e com sistema de
alarme elétrico. O homem possivelmente também guarda armas em casa. A caminhonete
branca, modelo Mercedes, placa desconhecida, com vidros laterais e traseiro totalmente
escurecidos, tem sido vista frequentemente diante da casa, na Heinestrasse 60. Anteriormente o
homem era engenheiro de telecomunicacoes na Siemens e talvez ainda seja funcionario da
empresa. Possivelmente o homem vive com a mae idosa na casa e supOe-se que tenha
preferéncia sexual por “criangas”. Nao se sabe se tem antecedentes criminais relacionados a isso.

O nome do homem é desconhecido do autor da chamada, que s6 o conhece da vizinhanga. O
homem tem cerca de 35 anos, cabelos louros, entre 175 e 180 centimetros de altura e é magro.

O autor andénimo da chamada ndo pdde fornecer mais informacgoes.



Notas

* Maga 4cida, em alemdo. (N.daT.)
** Floresta de prata, em alemao. (N. daT.)



ENTERRADA VIVA

O pesadelo se torna realidade

A toca do coelho se alongava como um tinel e entao subitamente parecia mergulhar - tao
subitamente que Alice nao teve um instante sequer para pensar em parar, antes de perceber que
caia no que parecia ser um po¢o muito profundo. [...] Caindo, caindo, caindo. Sera que a queda
nunca teria fim? [...]

- De que adianta chorar assim? - perguntou-se severamente. - E bom parar com isso agora
mesmo!

Em geral, dava bons conselhos a si mesma (muito embora raramente os seguisse), mas as vezes
era tao dura que ladgrimas lhe vinham aos olhos; certa vez ela se lembrou de ter puxado as
proprias orelhas por trapacear em um jogo de croquet que jogava consigo mesma, pois essa
curiosa menina gostava muito de fingir que era duas pessoas.

- Mas agora nao vai adiantar - pensou a pobre Alice — querer ser duas pessoas! Pois se quase
nada restou para fazer uma pessoa respeitavel!

LEWIS CARROLL, Alice no Pais das Maravilhas

M DOS PRIMEIROS LIVROS que li no cativeiro foi Alice no Pais das

Maravilhas, de Lewis Carroll. O livro me afetou de modo estranho e
desagradavel. Alice - uma menina da minha idade - segue, em sonho, um
coelho branco falante até a casa dele. Quando ela entra na toca do coelho,
cai nas profundezas e chega a um lugar com muitas portas. Estd presa em
um mundo intermedidrio debaixo da terra, mas o caminho para a
superficie estd bloqueado. Alice encontra uma chave para a porta menor e
um frasco com uma bebida madgica que a faz encolher. Mal passa pela



minuscula porta, esta se fecha atras dela. No mundo subterraneo em que
entra, nada faz sentido. As dimensdes se modificam continuamente, e 0s
animais falantes que ela encontra ali fazem coisas que contradizem a
l6égica. Mas ninguém parece se incomodar com isso. Tudo parece
deslocado e fora de equilibrio. O livro inteiro é um tnico pesadelo
extravagante, em que todas as leis da natureza sao suspensas. Nada nem
ninguém é normal - a menina estd sozinha em um mundo que nao
compreende e no qual ndo tem ninguém para conversar. Ela tem de criar
coragem para nao chorar e para agir de acordo com as regras dos outros.
Visita os intermindveis chds do chapeleiro, em que todo tipo de
convidados malucos aparece, e participa do terrivel jogo de croquet da
malvada Rainha de Copas, em que, ao final, todos os outros participantes
sao condenados a morte.

- Cortem-lhe a cabega! - grita a rainha, rindo de modo insano.

Alice consegue abandonar esse mundo subterraineo porque acorda do
sonho. Quanto a mim, quando eu abria os olhos depois de algumas horas
de sono, o pesadelo continuava. Essa era minha realidade.

O livro todo, publicado originalmente como As aventuras de Alice no
subterrdneo, era uma descricdo exagerada de minha condi¢dao. Fu também
era prisioneira no subterrineo, em um coémodo que o sequestrador
separara do mundo exterior com muitas portas. Eu também estava presa
em um mundo em que todas as regras que eu conhecia eram inoperantes.
Tudo o que eu aplicava a minha vida havia muito tempo nao fazia sentido
ali. Eu me tornara parte da fantasia doentia de um psicopata, uma fantasia
que eu nao compreendia. E ndao podia compreender. Nao havia mais
nenhuma conexao com o outro mundo no qual eu vivera. Nenhuma voz
conhecida, nenhum ruido familiar que me indicasse que o mundo 14 em
cima ainda existia. Nessas circunstancias, como manter uma conexao com
a realidade e comigo mesma?

Eu esperava em vao - como Alice - acordar subitamente em meu

quarto antigo, assustada com um pesadelo maluco, que nao tinha



nenhuma conexao com meu “mundo real”. Mas nao se tratava de um
sonho meu no qual eu estava presa; era o sonho do sequestrador. E ele nao
estava dormindo, mas fazia de sua vida a concretizacdo de uma fantasia
cruel da qual nao havia saida, nem para ele.

Nesse momento, parei de tentar convencer o sequestrador a me libertar.

Eu sabia que nao adiantaria.

%)

-

O mundo em que eu vivia tinha encolhido para cinco metros
quadrados. Se eu nao quisesse enlouquecer, teria de tentar reivindica-lo
para mim. E nao podia esperar, tremendo, pelo terrivel “Cortem-lhe a
cabeca”, como os homens feitos de cartas de baralho de Alice no Pais das
Maravilhas, nem me submeter, como as criaturas coloridas daquela
realidade confusa. Precisava tentar criar, naquele local sombrio, um
refigio, uma espécie de casulo protetor que mantivesse o antigo mundo a
meu redor, mesmo sabendo que o sequestrador podia entrar ali a qualquer
momento.

Comecei a enfeitar o cativeiro e a transformar a prisao do sequestrador
em meu espaco, em meu quarto. As primeiras coisas que quis foram um
calendario e um despertador. Eu estava presa em uma lacuna temporal, em
que o sequestrador era o dono do tempo. As horas e os minutos se
confundiam em uma massa densa, que se estendia, sufocante, sobre tudo.
Como um deus, Priklopil tinha o poder sobre a luz e as trevas em meu
mundo. “E Deus falou: Faca-se a luz. E a luz se fez. E Deus chamou a luz
de dia e a escuridao de noite.” Uma lampada me dizia quando dormir e
quando despertar.

Todos os dias, eu perguntava o dia da semana e a data. Nao sabia se ele
mentia, mas isso nao tinha importancia. O mais importante para mim era
a sensacao de ter uma conexao com minha vida anterior, “no andar de
cima”. Saber se era dia de escola ou fim de semana. Se era um feriado ou

um aniversario, que eu gostaria de passar com minha familia. Medir o



tempo - aprendi na época - talvez seja a referéncia mais importante em
um mundo que ameaca se dissolver. O calenddrio me devolvia uma
pequena parcela de orientacao e imagens as quais o sequestrador nao tinha
acesso. Agora, eu sabia se naquele dia as outras criangas levantariam cedo
ou dormiriam até tarde. Em minha fantasia, eu acompanhava a rotina de
minha mae: hoje ela iria até a loja; depois de amanh3, talvez visitasse uma
amiga e, no fim de semana, viajasse com o namorado. Os nlimeros e 0s
nomes dos dias da semana assumiam vida prépria, que me dava apoio.

O despertador era quase tao importante quanto o calendario. Eu havia
pedido um antigo, que acompanhasse o ponteiro dos segundos com um
tique-taque alto e mondétono. Minha querida avé tinha um despertador
desses. Quando eu era pequena, detestava o tique-taque, que perturbava
meu sono e parecia invadir meus sonhos. Agora eu me agarrava a esse som
como alguém debaixo da dgua se agarra a um ultimo canudo, através do
qual ainda pode sorver um pouco do ar da superficie para os pulmoes. O
despertador me mostrava, a cada tique-taque, que o tempo nao havia
parado e que a Terra continuava girando. Em meu estado de suspensao,
sem nocao de tempo e espaco, o despertador assinalava com seu tique-
taque minha conexao com o mundo real.

Quando eu me esfor¢ava, me concentrava tanto nesse ruido que podia
bloquear por alguns minutos o zumbido enervante do ventilador, que
preenchia o quarto até o limite do suportavel. A noite, quando me deitava
e ndo conseguia dormir, o tique-taque do despertador era como uma longa
tabua de salvacao, com a qual eu podia sair do cativeiro e me enfiar em
minha cama no apartamento de minha avé. Ld eu poderia dormir
tranquila, sabendo que ela tomava conta de mim no quarto ao lado.
Nessas noites, eu esfregava um pouco de unguento na mao. Quando a
encostava no rosto e sentia o cheiro caracteristico, uma incrivel sensacao de
proximidade se apoderava de mim. Como antigamente, enterrava o rosto
no avental de minha avo, e era assim que conseguia dormir.

Durante o dia, me ocupava em arrumar o comodo minusculo de modo



tdo confortavel quanto possivel. Pedira ao sequestrador material de
limpeza para afastar o cheiro imido de prisdo e morte suspenso no ar. No
chao, um mofo preto, superficial, se formava gracas a umidade extra
causada pela minha presenca, o que piorava o ar fedorento, dificultando a
respiracdo. O laminado estava encharcado e havia manchas, porque a
umidade do solo penetrara ali. Essas manchas eram uma lembranca
persistente e dolorosa de que provavelmente eu me encontrava debaixo da
superficie da terra. O sequestrador trouxera para mim uma vassoura
vermelha, um pote de limpador multiuso, um spray ambiente e panos de
limpeza com aroma de tomilho que eu vira em propagandas na TV.

Eu varria diariamente cada canto do cativeiro e mantinha o chao
brilhante. Comecava a esfregar préoximo a porta. A parede ali era um pouco
mais larga que a porta estreita. Dessa parede, eu ia para a esquerda em
angulo obliquo com a parte do comodo onde ficavam o vaso sanitdrio e a
pia dupla. Eu podia passar horas limpando com solucao descalcificante as
pequenas gotas de dgua no metal da pia até que brilhasse imaculada, e
deixar o vaso sanitdrio tdo limpo como uma valiosa flor de porcelana.
Entao eu limpava cuidadosamente da porta até o restante do coémodo:
primeiro, ao longo do lado mais comprido da parede; em seguida, ao
longo do lado mais curto, até chegar a parede estreita diante da porta.
Finalmente, empurrava a espreguicadeira para o lado e limpava o centro
do comodo, tomando cuidado para nao usar muito detergente e aumentar
ainda mais a umidade.

Quando terminava, uma versdo quimica de frescor, natureza e vida
pairava no ar, que eu absorvia com sofreguiddo. Depois de borrifar um
pouco de spray ambiente, podia descansar por alguns instantes. O cheiro
de lavanda nao era particularmente bom, mas me dava a ilusio de
planicies em flor. E, quando eu fechava os olhos, a imagem impressa no
rotulo do aerossol se tornava um cendrio que se desenrolava diante das
paredes de minha prisio - em pensamento, eu percorria a sequéncia

infinita de flores azul-violaceas, sentia a terra sob meus pés e o aroma



fresco da vegetacao. O ar quente estava impregnado de zumbidos de
abelhas, e 0 sol queimava minha nuca. Acima de mim, estendia-se o céu
azul, infinitamente alto, infinitamente vasto. Os campos erguiam-se na
direcado do horizonte, sem muros e sem limites. E eu corria, tao rapido que
tinha a sensagdo de voar. Nada podia me deter naquela infinidade azul-
violacea.

Quando abria os olhos, as paredes nuas subitamente me traziam de
volta de minha viagem de fantasia.

Imagens. Eu precisava de mais imagens, do meu mundo, que eu pudesse
criar. Que ndo correspondessem as fantasias doentias do sequestrador, que
me assaltavam de cada canto do comodo. Comecei, pouco a pouco, a
pintar com os ldpis de cera da escola o revestimento de madeira das
paredes. Queria deixar nelas uma parte de mim, como os prisioneiros que
rabiscam as paredes das celas. Com imagens, frases e incisdes para cada
dia. Agora eu percebia que eles nao fazem isso por tédio — desenhar é um
meio de evitar a sensacao de impoténcia e de estar a mercé dos outros. Eles
fazem isso para provar a si mesmos e a quem quer que entre na cela que
eles existem, ou ao menos alguma vez existiram.

As pinturas nas paredes tinham, para mim, uma segunda finalidade:
criar um cendrio no qual podia imaginar que estava em casa. Primeiro,
tentei pintar a drea de entrada do apartamento - na porta do cativeiro,
desenhei a macaneta de nossa porta e, na parede ao lado, a pequena
comoda, que ainda hoje fica no corredor do apartamento de minha mae.
Desenhei o contorno meticulosamente e pintei as macanetas das gavetas —
ndo tinha muitas cores, mas eram suficientes para criar a ilusao. Quando
me deitava e olhava para a porta, imaginava que ela se abriria a qualquer
momento, minha mae entraria para me beijar e deixaria as chaves sobre a
comoda.

Depois, desenhei minha arvore geneal6gica na parede. Meu nome
ficava embaixo, depois vinha o nome de minhas irmas, seus maridos e

filhos, de minha mae e do namorado, de meu pai e da namorada e, por



fim, de meus avos. Passei muito tempo criando essa arvore genealogica.
Ela me oferecia um lugar no mundo e me garantia que eu era parte de uma
familia, parte de um todo, e ndao um atomo disperso fora do mundo real,
como frequentemente eu me sentia.

Na parede oposta, desenhei um grande automével, um Mercedes SL
prata — meu preferido. Eu tinha uma miniatura em casa e queria compra-lo
quando crescesse. No lugar das rodas, pintei seios fartos. Vira isso em um
grafite em uma parede de concreto proxima ao conjunto habitacional. Nao
sei mais por que desenhei isso. Aparentemente queria algo forte,
supostamente adulto. Jd& nos ultimos meses na escola publica, eu
provocava os professores. Antes do inicio da aula, podiamos desenhar com
giz no quadro-negro, desde que apagassemos tudo na hora certa. Enquanto
as outras criancas desenhavam flores e personagens de desenhos, eu
rabiscava palavras como “Protesto!”, “Revolucao!”, ou ainda “Abaixo os
professores!”. Nao era um comportamento apropriado a uma turma
pequena de vinte criancas, na qual estuddvamos protegidos, como em um
jardim de infancia prolongado. Nao sei se, na época, havia chegado a
puberdade antes dos colegas de classe ou se queria marcar pontos com
aqueles que sempre me importunavam. De qualquer modo, no cativeiro, a
pequena rebeldia que havia nesse desenho me dava forca, assim como o
palavrao que rabisquei em letras pequenas em um local escondido na

"

parede: “m...” Queria mostrar minha capacidade de resistir, fazer algo
proibido. O sequestrador pareceu nao se importar; em todo caso, nao fez

comentdrios sobre a imagem.

%)

-

A mudanca mais importante veio com a chegada da televisio e de um
videocassete ao cativeiro. Eu sempre pedia a Priklopil e, um dia, ele trouxe
os dois equipamentos para baixo e os colocou sobre a comoda, perto do
computador. Depois de semanas nas quais eu encontrava “vida” em uma

Unica forma - na pessoa do sequestrador —, agora eu podia ter, com ajuda



da tela da televisao, uma imitacao colorida de companhia humana.

No inicio, ele simplesmente gravava ao acaso a programacao de um dia.
Mas devia ser cansativo para ele cortar as noticias que falavam sobre mim.
Ele nunca permitiu que eu recebesse indicios de que nao havia sido
esquecida no mundo exterior. A imagem de que minha vida n3o tinha
valor para ninguém, em especial para meus pais, era, afinal, um de seus
instrumentos psicolégicos para me manter manipuldvel e dependente.

Por isso, depois de um tempo ele apenas gravava programas isolados ou
trazia fitas de video com filmes que gravara no inicio da década de 1990. O
peludo Alf, o ETeimoso, Jeannie é um génio, Al Bundy, de Married with
Children, ou a familia Taylor, de Gente pra frente, foram minha familia e
meus amigos. Eu me alegrava diariamente por reencontra-los e os
observava mais de perto que qualquer outro espectador. Cada aspecto do
relacionamento, cada pequeno didlogo parecia emocionante e eletrizante.
Eu analisava cada detalhe dos cenarios, que delimitavam o horizonte a que
eu tinha acesso. Eles eram minha tinica “janela” para outras casas e, no
entanto, algumas vezes, eram fabricados de modo tao superficial e pobre
que a ilusao de acesso a “vida real” rapidamente desmoronava. Talvez essa
seja a razao pela qual, mais tarde, me senti atraida sobretudo por séries e
filmes de ficcao cientifica: Jornada nas estrelas, Stargate, Contratempos, De
volta para o futuro — tudo que tratasse de viagens no tempo e no espaco me
encantava. Os herdis dos filmes viajavam para novos lugares, em galaxias
desconhecidas. E tinham os meios técnicos para poder simplesmente

desaparecer em situacoes dificeis e circunstincias ameacadoras.

%)

-

Um dia, na primavera, que eu acompanhava pelo calendario, o
sequestrador trouxe um radio para o cativeiro. Mal consegui conter a
alegria. Um rdadio significava uma conexio efetiva com o mundo real!
Noticias, os conhecidos programas matinais, que eu sempre ouvia na

cozinha enquanto tomava café, musica - e talvez uma pista casual de que



meus pais nao tinham me esquecido.

- Naturalmente vocé nao poderda ouvir nenhum programa austriaco -
observou o sequestrador, destruindo minhas ilusdes de modo inesperado
ao ligar o aparelho na corrente elétrica.

Apesar de tudo, eu podia ouvir musica. Mas, quando o locutor dizia
algo, eu ndao entendia uma palavra - o sequestrador manipulara o radio e
eu so recebia transmissoes em tcheco.

Eu passava horas mexendo no pequeno aparelho, que poderia ser
minha passagem para o mundo exterior. Sempre na esperanca de ouvir
uma palavra em alem3o ou um jingle conhecido. Nada. Apenas uma voz
que eu nao compreendia — que se, por um lado, me dava a impressao de
nao estar sozinha, por outro fortalecia em mim a sensacio de
estranhamento, de isolamento.

Desesperada, eu girava milimetro a milimetro o botao do aparelho para
la e para ca e ajustava a antena. Mas, fora daquela frequéncia, sé havia
estatica.

Depois, ganhei um walkman do sequestrador. Como achava que ele
tinha musica de bandas antigas em casa, pedi fitas dos Beatles e do Abba. A
noite, quando a luz se apagava, ja ndao deitava mais sozinha na escuridao
com meus temores, mas, se as pilhas durassem, podia ouvir musica.
Sempre as mesmas musicas.

%)

-

Meu apoio mais importante contra o tédio e a loucura eram os livros. O
primeiro livro que o sequestrador me trouxe foi A sala de aula voadora, de
Erich Kédstner. Entao seguiram-se os classicos: A cabana do pai Tomds,
Robinson Crusoé, Tom Sawyer, Alice no Pais das Maravilhas, O livro da selva, A
ilha do tesouro e A expedi¢do Kon-Tiki. Eu devorara as revistas em quadrinhos
do Pato Donald e seus trés sobrinhos, do avarento Tio Patinhas e do
inventivo Professor Pardal. Mais tarde, quis ler Agatha Christie, cujos livros

eu conhecia por causa da minha mae, e li uma pilha de romances policiais,



como Jerry Cotton, e histérias de ficcdo cientifica. Os romances me
lancavam para um outro mundo e atraiam minha atencao de tal modo que
eu esquecia durante horas onde estava. E era justamente isso o que fazia da
leitura algo tao importante para minha sobrevivéncia. Enquanto a televisao
e o radio mantinham a ilusio de companhia no cativeiro, em meus
pensamentos eu podia esquecé-lo por horas a fio com a leitura.

Os livros de Karl May tiveram especial importancia nesse primeiro
periodo, quando eu ainda era uma crian¢a de 10 anos. Eu devorava as
aventuras de Winnetou e Old Shatterhand e lia as historias sobre o “oeste
selvagem norte-americano”. Uma can¢do que os colonizadores alemaes
cantaram para Winnetou moribundo me tocou tanto que a copiei palavra
por palavra e a colei na parede com creme Nivea. Na época, eu nao tinha
fita adesiva ou cola no cativeiro. Era uma oracao a mae de Jesus:

A claridade do dia finda;

e cerra-se agora o siléncio da noite.
Ai, se a dor do coracao

pudesse findar como o dia!

Lanco a teus pés esta stplica:

Leve-a para junto do trono de Deus.
Oh, Virgem Maria, deixai-me saudd-la
em tom de oracao:

Ave Maria!

A claridade da fé finda;

e cerra-se agora a incerteza da noite.

A crenga da mocidade em Deus

deve ser abolida.

Conservai em mim, Virgem Maria, mesmo em idade avan¢ada
a alegre confianga da fé.

Proteja minha harpa e meu saltério;

és minha salvacao, és minha luz!

Ave Maria!



A claridade da vida finda;

e cerra-se agora a morte da noite.

A alma quer abrir suas asas

e eu devo perecer.

Al, Virgem Maria, em tuas maos
deixo meu tltimo e ardoroso pedido:
Suplique para mim um fim confiante
e uma bem-aventurada ressurreicao!

Ave Maria!

Eu lia, sussurrava e rezava esse poema com tanta frequéncia que ainda
hoje posso recita-lo de cor. Parecia que ele havia sido escrito para mim. A
“claridade da vida” fora retirada de mim e, nas horas mais escuras, eu

também nao via outra saida do cativeiro senao a morte.

%)

-

O sequestrador sabia quanto eu era dependente do fornecimento de
filmes, musica e publicacoes e, com isso, tinha um novo instrumento de
poder nas maos. Retirando-os, poderia me pressionar.

Quando eu me comportava, segundo ele, “de modo improéprio”, ja
podia esperar que ele fechasse a porta para o mundo das palavras e dos
sons, que, a0 menos em certa medida, correspondiam a uma diversao. E
isso era particularmente dificil nos fins de semana. Normalmente o
sequestrador vinha cedinho e, na maioria das vezes, voltava ao cativeiro a
tarde ou a noite. Mas, nos fins de semana, eu ficava completamente s6 —
nao o via desde a tarde de sexta-feira e, algumas vezes, desde a noite de
quinta-feira até domingo. Ele me fornecia duas porg¢oes didrias de refei¢coes
semiprontas, alguns alimentos frescos e d4gua mineral, que trazia de Viena.
E videos e livros. Durante a semana, eu recebia uma fita cassete gravada
com séries de duas horas e, quando pedia muito, de quatro. N3o era
muito, como parece. Todos os dias, eu tinha de sobreviver sozinha vinte e

quatro horas, interrompidas apenas durante as visitas do sequestrador. Nos



fins de semana, eu recebia de quatro a oito horas de distracao em fita
cassete e o volume seguinte da série que estava lendo. Mas apenas quando
satisfazia suas condi¢cdes. Somente quando era “boazinha” ele me dava o
alimento mental necessario. O que ele entendia por “ser boazinha”, apenas
ele sabia. Algumas vezes, a menor infragao era suficiente para ser castigada.

- Vocé usou muito spray ambiente e agora vai ficar sem.

- Vocé estava cantando.

- Vocé fez isso, vocé fez aquilo.

Com os videos e os livros, ele sabia que botdo apertar. Era como se,
depois de tirar minha verdadeira familia, também fizesse minha familia
adotiva dos romances e séries de refém, para que eu seguisse suas ordens.

O homem que, de inicio, se esforcara para tornar a vida no cativeiro
“agradavel” e que viajara até o outro lado de Viena sé para conseguir
determinada radionovela com a personagem Bibi, a Bruxinha, pouco a

pouco se transformava, desde que anunciara que nunca me libertaria.
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Nessa época, o sequestrador passou a me dominar cada vez mais. Com
efeito, desde o comeco ele me tinha sob total controle - trancada no
cativeiro de cinco metros quadrados, nao havia outra saida senao lhe
obedecer. Mas, quanto mais o cativeiro durava, menos essa Obvia
indicacdo de poder o satisfazia. Agora ele queria controlar cada gesto, cada
palavra, cada funcao de meu corpo.

Comecou com o temporizador. O sequestrador sempre tivera o poder
sobre a luz e a escuridao. Quando, pela manha, descia até o cativeiro,
ligava a energia elétrica e, a noite, a desligava. Agora ele instalara um
temporizador, que controlava a eletricidade no comodo. Enquanto, no
inicio, eu ainda podia ter luz por mais tempo, agora tinha de me submeter
a um ritmo inexoravel que eu nio podia controlar. As sete horas da
manh3, a energia elétrica era ligada. Durante treze horas, eu podia fazer

uma imitacao barata de vida em meu comodo pequeno e malcheiroso: ver,



ouvir, sentir calor e cozinhar. Tudo artificial. Lampadas jamais podem
substituir o sol, refeicdes semiprontas lembram apenas remotamente uma
refeicio familiar numa mesa comum, e as pessoas superficiais que se
agitavam na tela da televisio eram substitutas vazias das pessoas de
verdade. Mas, enquanto houvesse energia elétrica, eu podia ao menos
manter a ilusao de que existia vida além da minha.

As oito horas da noite, o temporizador desligava a energia elétrica. De
uma hora para outra, eu ficava em total escuridao. A televisao era desligada
no meio de uma série. No meio de uma frase, eu precisava por o livro de
lado. E, quando nao estava na cama, tinha de tatear de quatro até a
espreguicadeira. Lampada, televisio, videocassete, rddio, computador,
chapa elétrica, forno e aquecimento - tudo o que enchia o cativeiro de
vida era desligado. Apenas o despertador, com seu tique-taque, e o
zumbido inoportuno do ventilador ocupavam o cémodo. Durante as onze
horas seguintes, eu dependia de minha imaginacao para nao enlouquecer e
para manter o medo sob controle.

O ritmo didrio era como o de uma prisao, estritamente prescrito do
exterior, sem um segundo de desvio, sem considerar minhas necessidades.
Era uma demonstracao de poder. O sequestrador amava a regularidade e,
com o temporizador, também me forcava a isso.

No inicio, eu ainda tinha um walkman com pilhas, que me permitia
manter a escuridao pesada a distincia, quando o temporizador decretava
que eu ja esgotara minha racao diaria de luz e musica. Mas o sequestrador
nao gostava do fato de que eu podia usar o walkman para burlar seu
mandamento divino de luz e escuridao. Entao ele comecou a controlar o
estado das pilhas. Se desconfiasse que eu usara o walkman durante muito
tempo ou com frequéncia, tirava-o de mim até que eu prometesse me
comportar melhor. Certa vez, aparentemente ele ndo havia fechado a porta
externa do cativeiro antes que eu me sentasse na espreguicadeira com 0s
fones de ouvido cantando uma cancao dos Beatles em voz alta. Ele ouviu e
voltou furioso. Priklopil me castigou por cantar em voz alta e me tirou a



luz e a comida. Nos dias seguintes, tive de dormir sem musica.

Seu segundo instrumento de controle era o interfone. Quando ele veio
ao cativeiro para instalar o cabo, disse:

- De agora em diante, vocé pode discar 14 para cima e me chamar.

No inicio fiquei feliz e senti como se um grande peso fosse arrancado
de meu peito. Pensar que eu poderia, de uma hora para outra, ter de
enfrentar uma emergéncia me assombrava desde o inicio do cativeiro.
Frequentemente, durante os fins de semana, eu ficava sozinha e nao podia
nem chamar a atencdo da unica pessoa que sabia onde eu estava - o
sequestrador. Imaginava vdrias situagoes: um curto-circuito, o rompimento
de um cano, um subito ataque de alergia.. Eu poderia até morrer
engasgada de maneira miseravel no cativeiro, mesmo se o sequestrador
estivesse em casa. Afinal de contas, ele s6 vinha quando queria. Por essa
razao, o interfone parecia ser uma tabua de salvacdo. S6 mais tarde
descobri o real significado do equipamento. Um interfone funciona nas
duas direcoes. O sequestrador o usava para me controlar e me vigiar, para
demonstrar sua onipoténcia e garantir que ouviria cada som que eu fizesse.

A primeira versao instalada pelo sequestrador tinha um botao, que eu
apertava caso precisasse de algo. Entao uma luz vermelha se acendia na
parte de cima, em um local escondido da casa. Mas ele nem sempre via a
pequena lampada nem estava disposto a realizar os complicados
procedimentos necessarios para abrir o cativeiro sem saber exatamente o
que eu queria. E ele nunca descia nos fins de semana. S6 mais tarde
descobri que isso acontecia porque sua mae vinha visita-lo nos fins de
semana e passava a noite 1a. Seria complicado demais e chamaria muito a
atencao retirar os diversos obstdculos entre a garagem e o cativeiro
enquanto ela estivesse ali.

Pouco tempo depois, ele substituiu o equipamento por outro sistema,
através do qual era possivel falar. Ao apertar o botao, ele podia dar
instrucoes e fazer perguntas no cativeiro:

— Dividiu a comida?



- Escovou os dentes?

- Desligou a televisao?

- Quantas péginas vocé leu hoje?

- Fez os exercicios de matematica?

Eu tomava um susto cada vez que sua voz interrompia o siléncio. Ele
me ameagava porque eu era muito lenta para responder. Ou porque
comera demais.

- Ja comeu tudo?

- Eu nao disse que vocé s6 podia comer uma fatia de pao a noite?

O interfone era o instrumento perfeito para me aterrorizar - até que
descobri que ele me permitia um pouco de poder também. Olhando para
trds, me espanta que o sequestrador, com sua necessidade manifesta de
controlar tudo, nunca tivesse imaginado que uma menina de 10 anos
examinaria o equipamento com atencao. E foi isso que fiz alguns dias
depois.

O equipamento tinha trés botdes. Quando vocé apertava “falar”, a linha
era aberta dos dois lados. Ele me mostrara essa funcao. Se o interfone
estava ligado em “ouvir”, eu podia ouvir a voz dele, mas ele nao ouvia a
minha. E havia também um terceiro botdao — quando ele era pressionado, a
linha era aberta do meu lado, mas la em cima tudo ficava em siléncio.

Ao discutir com ele, eu aprendera a deixar o que ele dizia entrar por um
ouvido e sair pelo outro. Agora eu tinha um botao que fazia justamente
isso: quando as perguntas, as tentativas de controle e as acusacbes me
pareciam excessivas, eu apertava o terceiro botdo. Era uma enorme
satisfacao que a voz dele se calasse e que eu tivesse apertado o botao para
isso acontecer. Eu adorava esse botao, porque ele me permitia afastar o
sequestrador de minha vida por um curto periodo. Quando Priklopil
descobriu a pequena rebelido liderada pelo meu dedo indicador, no inicio
ficou surpreso, depois indignado e com raiva. Raramente ele descia ao
cativeiro para me castigar, porque precisava de quase uma hora para abrir
as muitas portas e fechaduras. Mas estava claro que ele teria de pensar em



outra coisa.

De fato, nao demorou muito até que ele retirasse o interfone com o
maravilhoso terceiro botao. Entdo desceu ao cativeiro carregando um radio
Siemens. Tirou o conteiido da caixa e comecou a ajusta-lo. Na época, eu
ndo sabia nada sobre o sequestrador, e foi s6 muito depois que descobri
que Wolfgang Priklopil fora engenheiro de telecomunica¢des na Siemens.
No entanto, o fato de que ele sabia como alarmes, radios e outros sistemas
elétricos funcionavam nao era novidade para mim.

O radio transformou-se em um terrivel instrumento de tortura. Ele
tinha um microfone tao poderoso que podia transmitir para o andar de
cima cada pequeno ruido que eu fizesse. O sequestrador podia
simplesmente ouvir minha “vida” sem avisar e monitorar cada segundo
para ver se eu estava seguindo suas ordens: se eu tinha desligado a
televisao, se o radio estava ligado, se eu ainda estava raspando a colher no
prato, se eu ainda respirava.

Suas perguntas me perseguiam até debaixo do cobertor:

- Vocé ndao comeu a banana?

- Se empanturrou de comida de novo?

- Lavou o rosto?

- Desligou a televisao?

Eu nao podia nem mentir, porque nao sabia ha quanto tempo ele
estava escutando. E, se tivesse feito algo “errado” ou deixasse de responder
imediatamente, ele gritava no alto-falante até que minha cabeca latejasse.
Ou entdo entrava no cativeiro sem avisar e me punia, retirando meus
objetos preciosos: os livros, os videos, a comida. Eu tinha de fornecer uma
descricao arrependida de todos os meus erros, de cada momento de minha
vida no cativeiro, ndao importava quiao pequeno fosse. Como se nao
houvesse nada que eu pudesse esconder dele.

Outro modo de ele se certificar de que eu estava sob total controle era
deixar os fones pendurados na parte de cima. Entao, além do zumbido do
ventilador, a estdtica alta, distorcida e insuportavel penetrava no cativeiro,



ocupando cada centimetro e me forcando a ouvi-la em cada canto do
pequeno comodo no porao. Ele estd aqui. Sempre. Ele respira no outro lado da
linha. Ele podia comecgar a gritar a qualquer minuto e eu me assustaria,
mesmo se antecipasse isso a cada segundo. Nao havia como escapar de sua
VOZ.

Hoje, ndao me surpreende que, naquela época, eu acreditasse que ele
podia me ver no cativeiro. Afinal de contas, eu nao sabia se ele instalara
cameras ou ndo. Eu me sentia observada todos os segundos do dia, mesmo
durante o sono. Talvez ele tivesse instalado uma camera de imagens por
calor para que pudesse me monitorar mesmo quando eu estivesse deitada
na espreguicadeira, na mais completa escuriddo. Essa sensacdo me
paralisava e eu dificilmente ousava me virar a noite, durante o sono. De
dia, olhava em volta dez vezes antes de usar o vaso sanitdrio. Eu ndo tinha
ideia se ele me observava ou ndo - e talvez outras pessoas também
estivessem 4.

Apavorada, comecei a procurar no cativeiro inteiro orificios ou cameras,
sempre com medo de que ele visse o que eu estava fazendo e descesse
imediatamente. Preenchia cada minima rachadura no revestimento de
madeira com pasta de dente, até ter certeza de que nao havia mais vaos.

Ainda assim, a sensacao de ser constantemente observada permanecia.

oo
Acredito que poucas pessoas sejam capazes de avaliar a tortura e a agonia imensas que esse
castigo terrivel, prolongado durante anos, inflige as vitimas; e, ao tentar imagina-las e ao refletir
sobre o que vi em seus rostos e sobre o que — até onde sei - elas sentem, me convenco ainda
mais de que hd um grau de terrivel tolerancia nisso que ninguém, salvo as vitimas, pode
compreender e que nenhum ser humano tem o direito de infligir a seus semelhantes. Considero
essa intervencdo lenta e didria nos mistérios da mente incomensuravelmente pior que qualquer
tortura fisica, porque seus sinais e marcas apavorantes nao sao evidentes a visao e ao tato, como
as cicatrizes o sdo na carne, porque suas feridas nao estio na superficie, e ela arranca poucos

gritos que o ouvido humano possa ouvir; por isso, tanto mais eu a denuncio.



Em 1842, Charles Dickens escreveu essas palavras sobre o
confinamento solitario, que comegava a ser posto em pratica nos Estados
Unidos e ainda hoje é usado. Meu confinamento solitario - o tempo que
passei exclusivamente no quartinho, sem poder sair daqueles cinco metros
quadrados - durou mais de seis meses; meu cativeiro, 3.096 dias.

A sensacao criada pelo tempo em que fiquei na escuridao completa ou
sob constante luz artificial nao era algo que eu pudesse explicar na época.
Quando leio os muitos estudos atuais que tratam dos efeitos do
confinamento solitdrio e da privacao ou inibicao dos sentidos, posso
entender precisamente o que aconteceu comigo naquela ocasiao.

Um dos estudos documenta os seguintes efeitos do confinamento
solitario:

Diminuicdo significativa da capacidade de funcionamento do sistema nervoso
vegetativo:

e alteragOes significativas nos niveis hormonais;

¢ diminuicao do funcionamento dos 6rgaos;

auséncia de menstruacao sem causas fisioldgicas, organicas, por motivo

de idade ou de gravidez (amenorreia secundaria);

e aumento da sensacao de fome: cinorexia/apetite insaciavel, hiperorexia,
compulsao alimentar;

e em contraposicao, reducao ou auséncia de sede;

o rubor severo e/ou sensacao de frio nao atribuida a alteracoes

correspondentes na temperatura ambiente ou a doenca (febre, calafrios

etc.).

Percepgao e capacidade cognitiva significativamente reduzidas:

e transtornos severos na capacidade de processar as percepcoes;

e transtornos severos na capacidade de sentir o proprio corpo;



dificuldades gerais severas de concentracao;

dificuldades severas — ou mesmo incapacidade completa - de ler ou
registrar o que foi lido, compreendé-lo e coloca-lo em um contexto
significativo;

e dificuldades severas - ou mesmo incapacidade completa - de falar ou
processar pensamentos na forma escrita (agrafia, disgrafia);

o dificuldades severas de articular e verbalizar pensamentos,
demonstradas por meio de problemas com a sintaxe, com a gramatica e
com a escolha de palavras, e que podem incluir afasia, afrasia e agnosia;

o dificuldades severas ou incapacidade completa de acompanhar

didlogos (resultantes do funcionamento reduzido do cértex auditivo

primario dos lobos temporais, em decorréncia da falta de estimulo).

Limitacoes adicionais:

e levar a cabo conversas consigo mesmo para compensar a auséncia de
estimulo social e auditivo;

e perda evidente de intensidade de sensacao (por exemplo, diante de
familiares e amigos);

o sensacao de euforia que posteriormente se transforma em humor
depressivo.

Consequéncias a longo prazo para a saiide:

dificuldade de contatos sociais, incluindo incapacidade de envolver-se
em relacionamentos emocionalmente préximos ou romanticos de
longa duracao;
e depressao;
® impacto negativo na autoestima;
e retorno a situacao de confinamento em sonhos;

e alteracdes da pressio arterial que necessitam de tratamento;



e doencas de pele que necessitam de tratamento;
o incapacidade de recuperar habilidades cognitivas especificas (por
exemplo, em matemadtica) que o prisioneiro dominava antes do

confinamento solitario.

Os prisioneiros desse estudo sentiam que os efeitos de viver em
privacao sensorial eram particularmente terriveis. A privagao sensorial tem
efeitos negativos sobre o cérebro e o sistema nervoso vegetativo e
transforma pessoas autoconfiantes em dependentes e abertas a influéncia
de quem quer que encontrem nessa fase de escuridao e isolamento. Isso
também se aplica a adultos que escolham voluntariamente essa situagao.
Em janeiro de 2008, a BBC transmitiu um programa chamado Isolamento
total, que me afetou profundamente: seis voluntarios foram trancados na
cela de um bunker nuclear por quarenta e oito horas. Sozinhos e privados
de luz, eles viveram a mesma situacao que eu, confrontados pela mesma
escuridao e solidao, embora nao pelo mesmo medo ou periodo. Apesar de
o intervalo de tempo ter sido menor, todos os seis informaram
posteriormente que haviam perdido a nocao temporal e experimentado
alucinacoes e visoes intensas. Uma mulher estava convencida de que sua
roupa de cama estava molhada. Trés participantes tiveram alucinacoes
auditivas e visuais e viram serpentes, ostras, automaoveis e zebras. Quando
as quarenta e oito horas acabaram, todos haviam perdido a capacidade de
realizar as tarefas mais simples. Nenhum deles foi capaz de dizer
corretamente uma palavra que comecasse com a letra F. Um deles perdeu
36% da memoria. Quatro foram muito mais facilmente manipulados em
comparacao ao que poderiam ser antes do isolamento. Eles acreditaram
em tudo o que a primeira pessoa que encontraram apos o confinamento
voluntario lhes disse. E a tinica pessoa que encontrei foi o sequestrador.

Atualmente, quando leio sobre esses estudos e experimentos, fico
impressionada como consegui sobreviver na época. De muitos modos, a

situacao é comparavel aquela que os adultos se impuseram para fins de



estudo. Além do fato de que o periodo de isolamento foi muito mais
longo, meu caso incluia mais um fator agravante: eu nao fazia ideia do
motivo pelo qual estava naquela situacdo. Enquanto a missao de
prisioneiros politicos pode justificar sua prisao, e mesmo aqueles que
foram condenados injustamente sabem que existe um sistema judiciario —
com leis, instituicoes e procedimentos - por trds da reclusio, eu, em
compensacao, era incapaz de discernir qualquer tipo de légica em meu
cativeiro. Nao havia nenhuma.

O fato de ser s6 uma crianca e de me adaptar a maior parte das
circunstancias adversas mais facilmente do que os adultos seriam capazes
pode ter ajudado. Mas isso também exigia de minha parte uma
autodisciplina que, olhando para tras, parece quase inumana. Durante a
noite, eu costumava usar viagens imagindrias para navegar na escurido.
De dia, me mantinha firme no plano de tomar a vida em minhas maos ao
completar 18 anos. Estava firmemente resolvida a obter o conhecimento
necessario para fazer isso, e pedia por revistas e livros escolares. Apesar das
circunstancias, eu me agarrava teimosamente a minha identidade e a
existéncia de minha familia.

Como o Dia das Maes se aproximava, fiz um presente para minha mae.
Nao tinha cola nem tesoura - o sequestrador nao me dava nada que eu
pudesse usar para me machucar ou machuca-lo. Entdo peguei meus lapis
de cera e desenhei varios coracoes vermelhos e grandes no papel, rasguei-
os com cuidado e colei um em cima do outro com creme Nivea. E me
imaginava claramente dando os coragdes a minha ma3e quando estivesse
livre novamente. Entdo ela saberia que eu ndao a esquecera no Dia das

Maes, mesmo que nao pudesse estar com ela.
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-

Enquanto isso, o sequestrador reagia de modo cada vez mais agressivo
ao ver que eu passava o tempo fazendo coisas assim e quando eu falava

sobre meus pais, minha casa e até minha escola.



- Seus pais nao querem vocé. Eles ndo a amam - repetia seguidamente.

Eu me recusava a acreditar nele e dizia:

- Nao é verdade, meus pais me amam. Eles me disseram isso.

E eu sabia, no fundo do coracio, que tinha razdo. Mas meus pais
estavam tao inacessiveis que era como se eu estivesse em outro planeta. E,
na verdade, apenas dezoito quilédmetros separavam meu cativeiro do
apartamento de minha mae. Vinte e cinco minutos de carro, uma distancia
no mundo real que, em meu mundo insano, era submetida a uma
mudanca dimensional. Eu estava tao mais distante que apenas dezoito
quilometros, em um mundo governado por um rei de copas despético, a
quem as pessoas de cartas de baralho temiam sempre que sua voz ressoava.

Quando ele estava comigo, controlava todos os meus gestos e todas as
minhas expressoes faciais — eu era obrigada a ficar de pé da maneira como
ele ordenava e nunca podia olhar para ele diretamente. Em sua presenca,
ele gritava, eu devia manter os olhos baixos. Nao podia falar a menos que
fosse convidada a fazé-lo. Ele me forcava a ser submissa em sua presenca e
exigia gratidao por cada pequena coisa que fazia para mim:

- Eu salvei vocé - repetia, e parecia acreditar nisso.

Ele era minha ligagdo com o exterior - luz, comida, livros, tudo isso eu
s6 podia obter dele, e tudo isso ele podia me negar a qualquer momento. E
fez isso mais tarde, quase me levando ao limite da subnutricao.

Mesmo cada vez mais enfraquecida pelo constante monitoramento e
isolamento, eu ainda ndo era capaz de sentir gratidao por ele. Claro que ele
nao me matou nem me violentou, como eu temia e quase esperava no
inicio. Mas eu também sabia que ele era um criminoso e que eu podia
condena-lo sempre que quisesse — enfim, eu sabia que nao tinha de lhe ser
grata.
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Certo dia, ele mandou que eu o chamasse de “mestre”.

No inicio, ndo levei a sério. Parecia ridiculo demais que alguém



quisesse ser chamado assim. Mas ele insistiu:

- Vocé vai me chamar de “mestre”!

Aquela altura, eu sabia que nao podia desistir. Quem resiste sobrevive.
Os mortos nao podem mais se defender. Eu ndo queria morrer — nem
mesmo interiormente - e, por essa razao, tinha de desafia-lo.

Isso me lembrava uma passagem de Alice no Pais das Maravilhas: “Bem!
Eu jd vi um gato sem sorriso, pensou Alice, mas um sorriso sem gato! E a coisa
mais curiosa que jd vi na vida!” Diante de mim estava uma pessoa cuja
humanidade se encolhia, cuja fachada ruia, revelando relances de um
homem fraco. Uma fraqueza no mundo real, que encontrava for¢a ao
oprimir uma crian¢a pequena. Uma imagem lamentavel. Uma careta
sorridente que exigia que eu o chamasse de “mestre”.

Quando me lembro disso hoje, sei por que me recusei a chama-lo assim
na época. As criancas sao especialistas em manipulacio. Senti
instintivamente que aquilo era importante para ele — e que eu tinha nas
maos a chave para exercer certo poder sobre ele. Naquele momento, nao
pensei nas possiveis consequéncias de minha recusa. A Ginica coisa que me
passou pela cabeca foi que eu ja havia sido bem-sucedida com tal
comportamento antes.

No conjunto habitacional Marco Polo, algumas vezes, eu levava os caes
de guarda dos fregueses de minha mae para passear. Os donos me
ensinaram a nunca deixar os cies com muita guia - eles teriam vantagem
pelo fato de ter mais espago para se mover, portanto eu deveria manter a
guia o mais proximo possivel da coleira, para mostrar a eles que qualquer
tentativa de escapar encontraria resisténcia. E nao podia demonstrar medo.
Se vocé seguisse essas instrugoes, os caes, mesmo nas maos de uma crianga
como eu na época, seriam mansos e obedientes.

Agora, com Priklopil diante de mim, eu estava decidida a ndo me deixar
intimidar por aquela situacao assustadora e a manter a guia préxima a
coleira.

- Eu nao vou fazer isso - disse com voz firme, encarando-o. Ele



arregalou os olhos, surpreso, protestou e exigiu seguidamente que o
chamasse de “mestre”. Depois, finalmente desistiu.

Essa experiéncia foi determinante para mim, ainda que isso nao
estivesse claro na época. Eu demonstrei for¢a e o sequestrador recuou. O
sorriso arrogante do gato desapareceu. O que restou foi um homem que
cometera uma ma acao, de cujos humores dependia minha vida, mas que,
de certo modo, também dependia de mim.

Nas semanas e nos meses seguintes, descobri que era mais facil lidar
com ele se eu 0 imaginasse como uma crian¢a pobre e indesejada. Em
algum lugar, nas muitas histérias e filmes policiais feitos para a televisao
que eu vira antes, concluira que as pessoas eram mads porque nao haviam
sido amadas pelas maes e recebiam muito pouco carinho em casa. Hoje,
percebo que era um mecanismo de protecio necessario a minha
sobrevivéncia que eu tentasse ver o sequestrador como uma pessoa que
nao era necessariamente ma, mas que se tornara assim no curso da vida.
Isso nao diminuia, de modo algum, o que ele fizera, mas me ajudava a
perdod-lo, na medida em que imaginava que talvez ele tivesse passado por
experiéncias terriveis — pelas quais ainda hoje estivesse sofrendo - como
6rfao em uma casa. Repetia para mim mesma que ele certamente devia ter
também um lado bom, afinal me dava o que eu pedia, comprava doces
para mim, cuidava de mim. Acho que, em minha completa dependéncia,
esse era o Unico modo de manter meu relacionamento com ele,
relacionamento esse tao necessario a minha sobrevivéncia. Se eu o tivesse
apenas odiado, esse 6dio teria me consumido e me tirado a for¢a de que eu
precisava para sobreviver. Como, naquele momento, pude captar um
lampejo do ser humano pequeno, desorientado e fraco por tras da mascara
do sequestrador, pude me aproximar dele.

Entao olhei em seus olhos e disse:

- Eu perdoo vocé, porque todo mundo erra as vezes.

Foi um passo que pode parecer estranho e doentio para muitas pessoas.
Afinal de contas, o “erro” dele custara minha liberdade. Mas era a tinica



coisa a fazer. Eu tinha de conseguir conviver com aquele homem, caso
contrdrio nao sobreviveria.

Ainda assim, nunca confiei nele; isso era impossivel. Mas procurei ficar
em bons termos com ele. Eu o “consolei” pelo crime que cometera contra
mim e apelei, a0 mesmo tempo, para sua consciéncia, para que ele
lamentasse o que fizera e pelo menos me tratasse melhor. Ele retribuiu
satisfazendo pequenos desejos meus: uma revista sobre cavalos, uma
caneta, um livro novo. Algumas vezes, me dizia:

- Vou lhe dar o que vocé quiser!

E eu respondia:

- Se vocé vai me dar o que eu quiser, por que nio me deixa ir? Sinto
tanta falta de meus pais...

Mas a resposta era sempre a mesma, e eu ja sabia de cor: meus pais nao
me amavam e ele nunca me deixaria ir embora.

Depois de alguns meses no cativeiro, pedi, pela primeira vez, para ele
me abracar. Eu precisava do consolo de um toque, da sensacao de calor
humano. Foi dificil. Ele tinha problemas com a proximidade, com o toque.
De minha parte, senti imediatamente um panico cego e uma claustrofobia
quando ele me abracou com forca. Mas, depois de muitas tentativas,
encontramos um jeito — nem tao proximo, nem tao apertado, de modo
que eu suportasse o abraco e ainda conseguisse imaginar um toque
carinhoso. Depois de muitos meses, foi meu primeiro contato fisico com
outro ser humano. Para uma crianca de 10 anos, era um tempo

infinitamente longo.



CAINDO NO VAZIO

Como minha identidade foi roubada

N O OUTONO DE 1998, mais de seis meses depois de meu sequestro, eu

estava completamente desencorajada e triste. Enquanto meus colegas
de classe iniciariam uma nova fase na vida depois do quarto ano, eu estava
presa ali, riscando os dias no calendario. Tempo perdido. Tempo solitario.
Eu sentia tanta falta de meus pais que, a noite, me enrolava como se fosse
uma pequena bola, desejando ouvir uma palavra carinhosa deles,
desejando um abraco. Eu me sentia pequena e fraca — no limite de desistir.
Quando eu era pequena, minha mae me dava um banho quente de
banheira sempre que eu me sentia triste e desanimada. Ela colocava na
agua sais de banho coloridos, que brilhavam como seda, e bastante
sabonete, e entdao eu mergulhava em montanhas de nuvens de espuma
cheirosa, que faziam barulhinhos agradaveis. Depois do banho, ela me
embrulhava em uma toalha grossa, me secava e, em seguida, me deitava na
cama e me cobria. Eu sempre associava esse ritual a uma profunda
sensacao de seguranca. Uma sensacao da qual eu sentia falta havia muito
tempo.
O sequestrador n3ao conseguia lidar com minha depressio. Quando
chegava no cativeiro e me via apatica, sentada na espreguicadeira, me fitava



agitado. Na verdade, ele nunca se referia a0 meu humor, mas tentava me
alegrar com jogos, um pedacgo extra de fruta ou mais um episédio de um
programa de televisao no video. Mas meu humor obscuro continuava.
Como podia evitar? Afinal, eu nao estava sofrendo por falta de diversao,
mas pelo fato de ser a prisioneira inocente da fantasia de um homem que
me sentenciara a uma vida inteira na prisao.

Eu sonhava com a sensacdo que sempre experimentei depois do banho
quente. Quando o sequestrador veio me visitar no cativeiro, comecei a
tentar persuadi-lo. Um banho de banheira. Sera que eu ndo poderia tomar
um banho? Pedi a ele varias vezes. Nao sei se em algum momento o
incomodei ou se ele decidiu por si mesmo que talvez fosse a hora certa
para um banho completo. Em todo caso, apds alguns dias pedindo e
implorando, ele me surpreendeu com a promessa de que eu poderia tomar
um banho de banheira se fosse boazinha.

Eu ia poder sair do cativeiro! Eu ia 1a para cima tomar um banho de
banheira!

Mas o que era “ld para cima”? O que me aguardaria 1a? Oscilei entre
sentimentos de felicidade, incerteza e esperanca. Talvez ele me deixasse
sozinha, e talvez eu pudesse aproveitar a oportunidade para fugir...

Mas demorou muitos dias até que o sequestrador me deixasse sair do
cativeiro. E ele tentou sufocar qualquer ideia de fuga:

- Se vocé gritar, vou machucar vocé. Todas as janelas e saidas foram
reforcadas com explosivos. Se vocé abrir uma janela, vai acabar
explodindo.

Enfatizou que eu deveria ficar longe das janelas e garantir que nao seria
vista do lado de fora. E, se eu nao seguisse suas ordens nos minimos
detalhes, ele me mataria imediatamente. N3ao duvidei nem por um
instante. Ele me sequestrara e me prendera. Por que nao seria capaz de
também me matar?

Certa noite, quando ele finalmente abriu a porta e me mandou segui-lo,
hesitei em dar os primeiros passos. Na luz difusa por trds da porta da



prisao, reconheci uma antessala pequena e um pouco elevada, obliqua,
com uma arca. Atras dela, havia uma pesada porta de madeira, através da
qual se entrava em uma segunda antessala. Entdo observei o monstro
s6lido e de formas arredondadas no lado esquerdo da parede. Uma porta
de concreto armado, pesando cento e cinquenta quilos, embutida em uma
parede grossa, de quase cinquenta centimetros, e trancada pelo lado de
fora com um parafuso rosqueado de metal introduzido na alvenaria.

Isso é 0 que esta escrito nos registros da policia. Nao consigo descrever
os sentimentos que vieram a tona quando olhei para aquela porta. Eu
estava aprisionada em concreto. Hermeticamente vedada. O sequestrador
me advertia repetidamente sobre os explosivos, os sistemas de alarme, os
cabos com os quais ele podia eletrificar a entrada do cativeiro. Uma prisao
de seguranca maxima para uma crian¢a. O que seria de mim se algo
acontecesse com ele? Meu medo de engasgar enquanto comia pareceu
absolutamente ridiculo quando imaginei que ele podia cair, quebrar o
braco e ser levado para o hospital. E eu estaria enterrada viva. Ponto final.

Eu ndo conseguia respirar. Precisava sair dali. Imediatamente.

A porta de concreto armado se abriu e pude ver um pequeno corredor.
Altura: sessenta e oito centimetros e meio. Largura: quarenta e oito
centimetros e meio. Se eu ficasse de pé, a margem inferior da passagem
ficaria mais ou menos na altura do meu joelho. O sequestrador ja esperava
por mim do outro lado. Eu via as pernas dele delineadas contra o fundo
claro. Entao me ajoelhei e engatinhei. As paredes pretas pareciam cobertas
de piche, e o ar era malcheiroso e imido. Quando consegui atravessar a
passagem, vi que estava em um deposito de pecas para carros. Ao lado da
entrada da passagem, havia uma comoda e um cofre que haviam sido
afastados.

Novamente o sequestrador me mandou segui-lo por uma escada
estreita, com paredes de concreto cinza, degraus altos e escorregadios. Trés
degraus para baixo, nove para cima, atravessamos um al¢apao e entdo
cheguei a garagem.



Parei, como se estivesse paralisada. Duas portas de madeira. A pesada
porta de concreto. Uma passagem estreita. Diante dela, um pesado cofre
que o sequestrador - quando eu estava no cativeiro — empurrava até a
entrada usando uma alavanca, parafusava na parede e, além disso, ligava a
dispositivos elétricos. Uma comoda que escondia o cofre e a passagem. E
tabuas de assoalho que cobriam o alcapao que levava até o depoésito de
pecas para carros.

Eu ja sabia que ndo seria capaz de simplesmente sair pela porta do
cativeiro, que qualquer tentativa de fuga seria indtil. Suspeitava que podia
bater nas paredes e gritar pelo tempo que quisesse, que ninguém me
ouviria. Mas naquele instante, na garagem, percebi imediatamente que
ninguém me encontraria também. A entrada para o cativeiro era camuflada
tdo perfeitamente que as chances de a policia me descobrir ao fazer uma
busca na casa eram assustadoramente pequenas.

Meu choque nao diminuiu, até que uma sensa¢ao ainda mais forte se
impos sobre o medo: era o ar entrando em meus pulmoes. Respirei fundo
repetidamente, como alguém que estd morrendo de sede, chega a um o4asis
no ultimo instante e mergulha a cabeca na dgua que vai lhe salvar a vida.
Apbs meses no cativeiro, eu esquecera completamente como era bom
respirar um ar que nao fosse seco nem empoeirado e que nao fosse
soprado por um ventilador através de um pequeno buraco no poriao. O
zumbido do ventilador, que penetrava em meus ouvidos e eu ndo podia
evitar, diminuiu por um instante; meus olhos examinaram
cuidadosamente os contornos desconhecidos e a tensao inicial se dissipou.

Mas voltou imediatamente quando o sequestrador fez um gesto para
que eu nao fizesse barulho. Entao me levou até uma passagem e por mais
quatro degraus para dentro da casa. Estava escuro, pois todas as persianas
estavam abaixadas. A cozinha, um corredor, a sala de estar, o hall de
entrada. Os comodos pelos quais passei, um apds o outro, pareciam
inverossimeis, ridiculamente grandes e espacosos. Desde o dia 2 de marco,

eu fora mantida em um cémodo no qual a maior distincia media dois



metros. Eu podia observar o pequeno quarto de qualquer canto e ver o que
me aguardava. Na casa, as dimensdes dos comodos me engoliam como
uma onda gigante. Ali uma surpresa desagradavel - ou algo ruim - poderia
me espreitar atras de cada porta, atras de cada janela. Afinal, eu nao sabia
se o sequestrador vivia sozinho ou quantas pessoas estavam envolvidas no
sequestro — e 0 que elas fariam comigo se me vissem no “andar de cima”.
Ele falava dos “outros” com tanta frequéncia que eu esperava vé-los em
cada canto da casa. E parecia plausivel que ele tivesse uma familia ali
somente esperando para me atormentar. Para mim, qualquer crime que se
pudesse imaginar estava na esfera do possivel.

O sequestrador parecia agitado e nervoso. A caminho do banheiro,
sussurrava repetidamente:

- Nao se esqueca das janelas e do sistema de alarme. Faca o que eu
mandar. E, se gritar, eu a matarei.

Depois de ter visto a passagem para o cativeiro, ndo me restaram
duvidas quando ele disse que a casa inteira estava armada com explosivos.

Enquanto eu era conduzida até o banheiro, mantendo os olhos baixos
como ele queria, minha mente nao parava de trabalhar. Eu raciocinava
ferozmente sobre como poderia domina-lo e escapar dali. Mas nao
conseguia pensar em nada. Nunca fui uma crianga covarde, mas sempre
tive medo. E ele era taio maior e mais rapido que, se eu tentasse fugir, com
dois passos ele ja teria me agarrado. E abrir as portas e janelas obviamente
seria suicidio. Eu continuei acreditando nas medidas de seguranca
ameacadoras até o dia em que fugi.

No entanto, ndo eram apenas as restricoes externas, as paredes e portas
que eu nao podia atravessar nem a forca fisica do sequestrador que me
impediam de escapar. A base da prisao mental, que me dominou cada vez
mais durante o cativeiro, ja fora estabelecida. Eu me sentia ameacada e
tinha medo.

- Se voceé colaborar, nada vai lhe acontecer.

O sequestrador me fizera acreditar nisso desde o inicio, me ameacando



com castigos cruéis - incluindo a morte - se eu oferecesse resisténcia. Eu
era uma crianca acostumada a obedecer a autoridade dos adultos,
sobretudo se a desobediéncia tivesse consequéncias. Ele era a autoridade
presente. Mesmo se a porta principal estivesse completamente aberta
naquele momento, nao sei se teria coragem de correr. Um gato que sai pela
primeira vez permanece na soleira da porta, assustado e miando, porque
nao sabe como lidar com a subita liberdade. Atrds de mim, nao estava uma
casa acolhedora a qual eu podia retornar - mas um homem disposto a
prosseguir com o crime até a morte. Eu ja estava tao profundamente
confinada que o cativeiro também se encontrava dentro de mim.

O sequestrador preparou um banho de espuma e ficou no banheiro
enquanto eu me despia e entrava na banheira. Incomodava-me que ele nao
me deixasse sozinha. Por outro lado, ja estava acostumada com ele me
vendo nua por causa dos banhos no cativeiro, por isso protestei
timidamente. Depois de mergulhar na dgua quente e fechar os olhos, pela
primeira vez em todos aqueles dias, esqueci de tudo a meu redor.
Montanhas de espuma branca se acumulavam sobre meu medo, dancavam
no cativeiro escuro, me arrastavam para fora da casa e me levavam até o
banheiro do conjunto habitacional - para os bracos de minha mae, que
me esperava com uma toalha grande e preaquecida, pronta para me levar
para a cama.

Essa imagem maravilhosa estourou como uma bolha de sabao quando
o sequestrador ordenou que eu me apressasse. A toalha era dspera e tinha
um cheiro estranho. E ninguém me levou para cama - em vez disso, tive
de descer para o cativeiro escuro. Pude ouvi-lo trancando as portas de
madeira atrdas de mim, fechando a porta de concreto e trancando-a. E
imaginei que agora ele estivesse rastejando pela passagem estreita,
arrastando o cofre até a abertura novamente, empurrando-o contra a
parede e puxando a comoda que ficava na frente. Desejei nao ter visto
qudo isolada eu estava do mundo exterior. Deitada na espreguicadeira, me
enrolei e tentei recriar a sensacao do banho de espuma e da dgua quente



em minha pele. A sensacao de estar em casa.

%)

-

Pouco tempo depois, no outono de 1998, o sequestrador novamente
mostrou seu lado gentil. Talvez fosse apenas por consciéncia pesada;
qualquer que fosse o motivo, meu cativeiro deveria, de alguma maneira,
parecer mais habitavel.

O trabalho era lento: cada pedaco de revestimento, cada lata de tinta
tinha de ser carregado para baixo, um por um, e as estantes e armarios s
podiam ser montados ao chegar ao cativeiro.

Pude escolher uma cor para as paredes, e me decidi por um papel de
parede granulado que eu queria que fosse pintado de rosa-bebé, igual ao
do quarto em minha casa. O nome da cor era Elba glinzend. Depois ele
usou a mesma cor para a sala de estar. Nao podia haver sobras de uma cor
de tinta que nao tivesse sido usada em algum lugar do andar de cima - ele
explicou, sempre preparado para uma batida policial e avido por afastar de
si qualquer suspeita. Como se a policia ainda estivesse interessada em
mim, como se quisesse investigar essas coisas, quando nao examinou nem
o carro usado no sequestro, apesar das duas pistas fornecidas.

Minhas memoérias dos primeiros dias e semanas no cativeiro
desapareceram pouco a pouco com as placas de gesso que ele usou para
cobrir o revestimento de madeira. O desenho da comoda, a arvore
genealdgica, a Ave Maria. Mas o que eu conseguira agora parecia melhor:
uma parede que me fazia sentir em casa. Quando finalmente ela foi
revestida e pintada, meu pequeno cativeiro fedia tanto com os produtos
quimicos que fiquei enjoada por varios dias. O pequeno ventilador nao era
suficiente para amenizar os vapores da tinta fresca.

Em seguida, montamos meu beliche. Priklopil trouxe para o cativeiro
tabuas e batentes de pinho de cor clara, que parafusou cuidadosamente.
Quando a cama ficou pronta, ocupou quase toda a largura do cémodo,

com uma altura de aproximadamente um metro e meio. Pude decorar o



teto em cima dela. Decidi pintar trés coracdes vermelhos para minha mae.
Quando olhasse para eles, poderia pensar nela.

A parte mais complicada foi a montagem da escada do beliche. Ela nao
passava pela porta, por causa do angulo que a passagem formava com o
cativeiro. O sequestrador tentou varias vezes, até que desapareceu e voltou
com uma chave de fenda elétrica, que usou para desmontar a parede de
madeira que dividia o cativeiro da antessala. Entdo ele arrastou a escada
para dentro - e, naquele mesmo dia, instalou novamente a parede.

Quando ele estava fixando as prateleiras para os livros, testemunhei,
pela primeira vez, um lado do sequestrador que me assustou
profundamente. Até aquele momento, ele gritara comigo algumas vezes,
me xingara, humilhara e ameagara com todos os tipos de castigos para me
obrigar a colaborar. Mas eu nunca o vira perder o controle.

Ele estava parado na minha frente, segurando a furadeira e fixando uma
das tabuas na parede. Trabalhar com ele no cativeiro me fizera sentir mais
confiante e simplesmente fiz uma pergunta:

- Por que vocé esta parafusando a prateleira ai?

Por um instante, esquecera que podia falar somente quando ele me
desse permissao. Em uma fracao de segundo, o sequestrador ficou furioso,
comecou a gritar comigo e entdo jogou a pesada furadeira em minha
direcao. Consegui me abaixar antes que ela batesse na parede atras de
mim. Estava tdo espantada que mal conseguia respirar, fitando-o com os
olhos arregalados.

A subita explosdao de raiva nao me atingiu fisicamente. A furadeira nem
sequer me tocou, mas o incidente me deixou muito impressionada, porque
me mostrava uma nova dimensao no relacionamento com o sequestrador
- agora eu sabia que ele realmente me machucaria se eu nao obedecesse. E
isso me deixou ainda mais assustada e submissa.

Na primeira noite depois da explosao de raiva do sequestrador, me
deitei no colchao fino do beliche novo. O zumbido do ventilador parecia

direcionado para os meus ouvidos, abrindo caminho até o cérebro, e



minha vontade era gritar de desespero. O ar frio do pordo soprava
diretamente sobre meus pés. Se eu sempre dormira de costas em casa, bem
esticada, agora tinha de me dobrar como um feto e enrolar o cobertor bem
apertado nos pés para evitar a desagradavel corrente de ar. Mas a cama era
muito mais macia que a espreguicadeira. Eu podia rolar de um lado para o
outro e tinha mais espaco. E tinha o novo papel de parede granulado.

Estiquei o braco para toca-lo e fechei os olhos. E pensei na mobilia do
quarto em casa, nas bonecas e nos bichinhos de pelticia também. A
posicao da janela, da porta, as cortinas, o cheiro. Se eu pudesse me lembrar
de todos os detalhes, eu podia dormir com a mao na parede do cativeiro -
e, no dia seguinte, acordar com a mao encostada na parede do meu quarto,
em casa. Entdo minha mae traria cha na cama, eu tiraria a mao do papel de
parede e tudo estaria bem.

Agora, todas as noites, eu dormia com a mao encostada no papel de
parede, com a certeza de que um dia realmente acordaria de novo em meu
quarto. Durante a fase inicial, acreditava nisso como se fosse uma férmula
magica que se tornaria real em algum momento. Mais tarde, tocar no papel
de parede era uma promessa para mim mesma, que eu Trenovava
diariamente. E a mantive: oito anos depois, quando visitei minha mae pela
primeira vez apds o cativeiro, deitei na cama em meu quarto, onde nada
havia mudado, e fechei os olhos. Quando toquei a parede, todos os
momentos retornaram, especialmente o primeiro: a pequena Natascha, de
apenas 10 anos, tentando desesperadamente nao perder a confianca em si
mesma, pondo a mao na parede do cativeiro pela primeira vez.

- Voltei - sussurrei. — Veja, funcionou!

%)

-

Com o passar do ano, minha tristeza aumentou. Quando risquei os
primeiros dias de dezembro no calendario, me sentia tao triste que nem o
Krampus* de chocolate que o sequestrador comprou para mim no dia de
sao Nicolau me animou. O Natal se aproximava. E era insuportavel pensar



que passaria as festas sozinha no cativeiro.

Como para qualquer crianca, o Natal era uma das festas mais
importantes para mim. O cheiro dos biscoitos, a arvore enfeitada, a espera
pelos presentes, a familia reunida celebrando o feriado. Eu via essas
imagens todas enquanto desembrulhava o chocolate. Eram imagens dos
dias de infancia, que tinham pouco em comum com os ultimos Natais que
passara com minha familia. Meus sobrinhos haviam nos visitado como
sempre, mas ja tinham recebido os presentes em casa. Eu era a unica
crianca que abria embrulhos. Para a decoracao da arvore, minha mae tinha
uma queda pelas dltimas tendéncias, por isso nossa arvore cintilava com
enfeites e bolas violeta. Debaixo dela havia uma pilha de presentes para
mim. Enquanto eu abria um de cada vez, os adultos se sentavam no sof3,
ouvindo radio ou vendo uma revista sobre tatuagens. Em alguns Natais, eu
ficara profundamente desapontada. Nao tinha convencido ninguém a
cantar canc¢oes de Natal comigo, embora eu me orgulhasse por conhecer de
cor as cangdes que ensaidvamos na escola.

S6 no dia seguinte, que passamos na casa de minha avé, comecei a
sentir o espirito natalino. Todos nos reunimos na sala contigua e
solenemente cantamos “Noite feliz”. Entdo ouvi o aguardado sininho
tocar. O menino Jesus estivera ali. Quando abri a porta da sala, a arvore de
Natal brilhava a luz das velas de cera de abelha, que exalavam um
maravilhoso perfume. Minha avé sempre tinha uma arvore de Natal
rastica e tradicional, decorada com estrelas amarelas e bolas de vidro
delicadas como bolhas de sabao.

Era assim que eu imaginava o Natal - e era assim que seria naquele ano
também. Mas como? Eu ia passar o feriado familiar mais importante do
ano sem minha familia. A ideia me apavorava. Por outro lado, eu tinha de
admitir que o Natal com a familia era sempre uma decepcao. E que, em
meu isolamento, eu romantizava o passado. Mas eu podia tentar fazer o
Natal no cativeiro parecido com aqueles passados na casa de minha avo,

como eu me lembrava.



O sequestrador colaborou. Na época, fiquei infinitamente grata a ele
por fazer um Natal parecido com o da realidade. Hoje acho que ele nao fez
isso por mim, mas por sua propria compulsio. Para ele, celebrar os
feriados também era muito importante - eles ofereciam estrutura, seguiam
certas regras, e ele era incapaz de viver sem regras e estruturas, as quais
cumpria com um rigor comico. No entanto, ele nao tinha que atender a
meus pedidos de Natal. O fato de que os atendesse talvez tivesse relacao
com o fato de ter sido criado para satisfazer as expectativas e se adequar a
imagem que os outros queriam ter dele. Hoje sei que ele falhou, sobretudo
na relacgio com o pai, justamente nessas questdes. A aprovacao que ele
queria insistentemente receber do pai obviamente lhe fora negada durante
longos periodos. Em relacdo a mim, essa atitude vinha a tona apenas em
algumas fases, mas, quando ocorria, era particularmente ridiculo. Afinal de
contas, fora ele que me sequestrara e me trancara no porao. Nao é um
cendrio no qual vocé leva em conta as expectativas de outra pessoa - a
vitima. Era como se ele estivesse estrangulando alguém e, a0 mesmo
tempo, perguntasse se a vitima estava deitada confortavelmente e se a
pressao exercida estava agradavel. No entanto, na época, eu nao queria ver
isso. Achava maravilhoso que o sequestrador se preocupasse tanto comigo.

Eu sabia que nao poderia ter uma arvore de Natal de verdade, por isso
pedi uma de plastico. N6s dois carregamos a caixa e pusemos a arvore em
um dos pequenos armdrios. Ganhei um par de anjos e alguns doces e
passei um bom tempo decorando a arvore.

Na véspera de Natal, assisti a televisao sozinha até a luz apagar,
tentando desesperadamente nao pensar em minha familia em casa. O
sequestrador estava na casa da mae - ou ela o estava visitando -, tal como
aconteceria nos Natais subsequentes. Mas eu nao sabia disso na época.
Somente no dia seguinte ele apareceu para celebrar comigo. Fiquei
surpresa, porque ele me deu tudo o que eu pedira: um pequeno
computador educativo, como o que ganhara de meus pais no ano anterior.
Nao era tao bom quanto o primeiro, mas eu estava radiante pelo fato de



poder estudar sem ir a escola. Afinal, eu ndo queria ficar para trds nos
estudos caso conseguisse fugir. Também ganhei um bloco de papel para
desenhar e uma caixa de tinta guache. Era igual a que meu pai me dera
uma vez, com vinte e quatro cores - incluindo dourado e prata —, como se
o sequestrador me trouxesse de volta uma parte de minha vida. O terceiro
embrulho continha um conjunto para pintar de acordo com os nimeros,
com tinta a 6leo. Eu também tivera um desses em casa, e pensava nas
muitas horas de atividade que a pintura meticulosa prometia. A Ginica coisa
que o sequestrador ndo me deu foi terebintina. Provavelmente temia
vapores nocivos no cativeiro.

Nos dias que se seguiram ao Natal, eu me ocupei com a pintura e o
computador educativo. Tentava ao mdaximo ver o lado positivo de minha
situacao e combater a saudade da familia, lembrando os aspectos negativos
de nossos ultimos Natais juntos. Tentava me persuadir de que era
interessante experimentar o feriado da maneira dos adultos. E me sentia
grata por pelo menos ter uma celebracao de Natal.

Passei sozinha, no cativeiro completamente escuro, minha primeira
véspera de Ano Novo. Deitei no beliche e me esforcei para ouvir os fogos
de artificio que explodiriam a meia-noite no outro mundo. Mas ouvia
apenas o monoétono tique-taque do despertador e o zumbido do
ventilador. Soube depois que o sequestrador sempre passava a véspera de
Ano Novo com seu amigo, Holzapfel. Ele se preparava meticulosamente,
comprando os maiores e mais caros fogos de artificio. Certa vez — eu ja
estava com 14 ou 15 anos —, ele me permitiu observar de dentro da casa
enquanto explodia um foguete no inicio da noite. Aos 16 anos, ele me
deixou ver no jardim, do lado de fora da casa, um foguete formar uma
chuva de bolas prateadas no céu. Mas, nessa época, o cativeiro ja se tornara
um componente fixo do meu eu, por isso o sequestrador se arriscava a me
levar para o jardim. Ele sabia que minha prisao interior tinha muros tao

altos que eu nao aproveitaria a oportunidade para escapar.
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O ano em que eu fora sequestrada havia acabado e eu ainda era
mantida em cativeiro. O mundo exterior afastava-se ainda mais, e minhas
lembrancas da vida antiga tornavam-se obscuras e irreais. Era dificil
acreditar que um ano antes eu era uma menina da escola publica, que
brincava durante a tarde, passeava com os pais e tinha uma vida normal.

Tentava levar da melhor maneira a vida que fora forcada a aceitar. Nao
era facil. O controle do sequestrador continuava absoluto. Sua voz no
interfone me deixava irritada e nervosa. No mintsculo cativeiro, sentia-me
como se estivesse milhas debaixo da terra e, a0 mesmo tempo, vivesse em
uma espécie de aquario, onde cada movimento meu era observado.

Minhas visitas a0 andar de cima ocorriam com maior regularidade
agora: a cada duas semanas, eu podia tomar banho no andar de cima e,
algumas vezes, ele me deixava comer e assistir a televisao a noite. Eu ficava
satisfeita com cada minuto que podia passar fora do cativeiro, mas ainda
sentia medo na casa. Agora sabia que ele estava sozinho e que nao havia
estranhos esperando para me atacar. Mas meu nervosismo nao passava.
Como ele era paranoico, fazia as coisas de modo que era impossivel relaxar
mesmo por um instante. Quando estava no andar de cima, sentia-me
como se estivesse acorrentada ao sequestrador por uma corrente invisivel.
Era forcada a ficar sempre de pé e andar a mesma distancia dele — um
metro, nem mais, nem menos —, caso contrdrio ele teria um ataque de
raiva. Ele me obrigava a manter a cabega baixa e a nunca levantar os olhos.

Depois de horas e dias infinitos que eu passara no cativeiro
completamente isolada, estava muito suscetivel a suas ordens e
manipulacoes. A auséncia de luz e de contato humano me enfraqueceu a
tal ponto que agora eu s6 era capaz de lhe opor uma pequena resisténcia.
Nunca deixei de resistir completamente, o que me ajudava a impor os
limites que eu considerava indispensiveis. Mas raramente pensava em

escapar. Parecia que a coleira invisivel que ele me pusera no andar de cima



se tornava cada vez mais real - como se, de fato, estivesse acorrentada a ele
e fosse fisicamente incapaz de me aproximar ou me afastar. Ele incutira em
mim o medo do mundo exterior, onde ninguém me amava, ninguém
sentia minha falta e ninguém procurava por mim - tao profundamente
que se tornara quase maior que meu desejo de liberdade.

Quando estava no cativeiro, tentava me manter sempre ocupada. Nos
longos fins de semana que passava sozinha, continuava a limpar e a
arrumar o espaco durante horas, até que tudo estivesse limpo e com um
cheiro agradavel. Também pintava muito e usava cada pedacinho de papel
do meu bloco para os desenhos: minha mae de saia comprida, meu pai
com a barriga grande e o bigode, e eu sorrindo entre eles. Desenhava o sol
amarelo e brilhante, que nao via fazia muitos meses, casas com chaminés
por onde saia fumaga, flores coloridas e criangas brincando - mundos de
fantasia que, durante horas, me permitiam esquecer como era minha
realidade.

Um dia, o sequestrador me trouxe um livio de artesanato. Era
direcionado a criangas da pré-escola e me deixou mais triste do que alegre.
Brincar com avidezinhos de papel era praticamente impossivel em um
comodo de apenas cinco metros quadrados. Um presente melhor foi a
Barbie que ele me deu um pouco depois, com um pequeno kit de costura,
desses que as vezes se veem em hotéis. E eu agradecia pela companhia
daquela criatura de pernas longas feita de plastico. Era uma Barbie
amazona, com botas de montaria, calcas brancas, um casaco vermelho e
um chicote. Pedi ao sequestrador, durante varios dias, que me trouxesse
alguns pedacos de pano. As vezes, levava muito tempo para ele atender aos
meus pedidos. E entdo, s6 fazia isso se eu seguisse suas ordens com
precisdao. Se eu chorasse, por exemplo, ele tirava de mim tudo aquilo de
que eu mais gostava, como os livros e videos, tao necessdrios a minha
sobrevivéncia. Para obter algo que eu queria, tinha de lhe mostrar gratidao
e elogid-lo por algo que fizera - inclusive por ter me trancado.

Finalmente consegui convencé-lo, e ele me trouxe uma camiseta velha -



uma polo branca feita de jérsei liso e macio, com uma delicada estampa
azul. Era a camiseta que ele vestia no dia do sequestro. Nao sei se ele se
esquecera disso ou queria se livrar dela. Usei o tecido para fazer um vestido
de festa, com algas finas feitas de linha, e um elegante casaco assimétrico
para minha Barbie. Com um barbante que encontrara entre as coisas da
escola, transformei uma das mangas da camiseta em um estojo de 6culos.
Depois persuadi o sequestrador a me deixar ficar com um guardanapo de
pano velho, que manchara de azul na maquina de lavar e que ele usava
como pano de limpeza. Mais tarde, fiz com ele um vestido de baile para a
Barbie, com uma fina tira de elastico na cintura.

Depois fiz porta-pratos de arame e obras de arte em miniatura de
dobradura. O sequestrador comprou agulhas de artesanato para que eu
pudesse praticar croché e trico. No mundo exterior, eu nunca aprendera a
fazé-los direito na escola publica. Quando eu errava, as pessoas logo
perdiam a paciéncia. Agora eu tinha um tempo infinito, ninguém me
corrigia e eu sempre podia recomecar, até que meus pequenos projetos de
artesanato manual estivessem terminados. Esses projetos se tornaram
minha tdbua de salvagao psicolégica, pois impediam que eu enlouquecesse
com a inatividade solitaria que era forcada a suportar. Ao mesmo tempo,
eu podia pensar em meus pais enquanto fazia pequenos presentes para
eles — para o dia em que estivesse livre novamente.

Claro que eu nao podia dizer ao sequestrador que estava fazendo algo
para meus pais. Escondia os desenhos e falava com menos frequéncia
deles, porque ele reagia, cada vez mais indignado, quando eu mencionava
a vida do lado de fora, antes do cativeiro.

- Seus pais ndo amam voceé. Eles ndo se importam, senao jd teriam pago
o resgate — dissera ele no inicio, aborrecido sempre que eu dizia que estava
com saudade deles.

Entao, na primavera de 1999, veio a proibicdo: eu nao podia mais
mencionar meus pais nem falar sobre nada que vivera antes do cativeiro.

Minha mae, meu pai, minhas irmas e sobrinhos, minha ultima viagem



para esquiar, meu décimo aniversario, a casa de férias do meu pai, meus
gatos. Nosso apartamento, meus habitos, a loja da minha mae. Minha
professora, meus amigos da escola, meu quarto. Tudo o que existira antes
estava proibido.

Proibir o passado tornara-se um componente-padrao de suas visitas ao
cativeiro. Sempre que mencionava meus pais, ele ficava fora de si. Quando
eu chorava, ele desligava a luz e me deixava na mais completa escuridao,
até eu me tornar “boazinha” novamente. Ser “boazinha” significava ser
grata a ele por ter me “resgatado” da vida antiga.

- Eu a salvei e agora vocé é minha - ele dizia com frequéncia.

Ou entao:

- Vocé nao tem mais familia. Agora eu sou sua familia: seu pai, sua
mae, sua avo e suas irmas. Sou tudo para vocé. Vocé nao tem mais passado
- insistia. — Vocé estd muito melhor comigo. Sorte sua que eu a trouxe para
ca e que tomo conta de vocé. Vocé é minha agora. Eu a criei.
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Pigmalido, com 6dio da vida lasciva, abominava todas as mulheres e desprezava os erros com
que a natureza lhes presenteara. Por isso, decidiu viver sozinho e evitou se casar, satisfeito por
ndo querer uma consorte. Temendo, porém, a preguica, mae de todos os males, na escultura
exercia seu feliz engenho e entalhou em marmore uma tal mulher, tao bela como nao havia

outra (Ovidio, Metamorfoses).

Hoje acredito que, ao cometer um crime terrivel, Wolfgang Priklopil
queria apenas criar seu proprio mundinho perfeito, com uma pessoa que
estivesse ali s6 para ele. Provavelmente ele nunca teria podido fazer isso do
jeito normal e decidira, assim, forcar e modelar alguém para isso. Em
esséncia, ele ndo queria nada mais do que as outras pessoas: amor,
aprovacao, calor. Queria alguém para quem ele fosse a pessoa mais
importante do mundo. Ele parecia nao ter visto outro modo de conseguir
isso sendo sequestrando uma menina timida de 10 anos e a afastando do
mundo exterior, até que ela estivesse tao psicologicamente alheia que ele



pudesse “recria-la”.

Quando fiz 11 anos, ele tirou de mim minha histéria e minha
identidade. Eu nao devia ser mais que uma folha de papel em branco sobre
a qual ele pudesse escrever suas visdes doentias. Ele negava até meu reflexo
no espelho. Se eu nao podia me ver refletida em minhas interagdes sociais
com outras pessoas além do sequestrador, queria ao menos ser capaz de
ver meu rosto, para nao me perder de mim completamente. Mas
repetidamente ele recusava meu pedido por um espelho pequeno.
Somente anos depois ganhei um armario de banheiro com espelho.
Quando me vi nele, ndo consegui mais identificar os tracos infantis que eu
tivera, e sim um rosto desconhecido.

Entdo ele conseguiu me recriar? Sempre que me pergunto isso, nao
consigo responder de modo inequivoco. Por um lado, ele escolhera a
pessoa errada. Eu continuava resistindo as tentativas de apagar minha
identidade e de me transformar em sua criatura. Ele nunca me dobrou.

Por outro, o esfor¢o dele para me transformar em uma nova pessoa caiu
em terreno fértil. Antes do sequestro, eu estava cansada da vida e tao
insatisfeita comigo mesma que decidira mudar alguma coisa. E, minutos
antes que ele me enfiasse na caminhonete, eu imaginara claramente que
me jogaria na frente de um carro em movimento - porque odiava a vida
que era forcada a viver.

Claro que nao poder ter minha prépria histéria me deixava
infinitamente triste. Eu sentia que era uma grande injustica ele nao me
permitir mais ser eu mesma ou falar sobre a dor profunda que a perda de
meus pais causava. Mas o que restara efetivamente de minha prépria
histéria? Agora eram apenas memorias, que pouco tinham a ver com o
mundo real que continuava a girar sem mim. A classe da escola publica
ndo existia mais; meus sobrinhos pequenos haviam crescido e talvez nem
me reconhecessem, mesmo se eu aparecesse diante deles. E talvez meus
pais realmente estivessem aliviados por ter ficado livres das longas e
cansativas discussoes a meu respeito. Ao me isolar de tudo por tanto



tempo, o sequestrador criara a base perfeita para permitir que eu afastasse
o passado de mim. Conscientemente, e diante dele, eu me mantinha firme
na opinido de que o sequestro era um crime grave, mas suas ordens de
considera-lo meu salvador, repetidas constantemente, se aprofundavam
cada vez mais em meu subconsciente. No fundo, era mais facil considera-
lo meu salvador e ndo uma pessoa ma. Em uma tentativa desesperada de
me forcar a ver os aspectos positivos do cativeiro - e nao deixd-lo me
destruir -, dizia para mim mesma:

- Pelo menos, nao pode ficar pior.

Diferentemente do que ocorrera na maior parte dos casos que vira na
televisdo, até aquele momento ele nao me violentara nem me assassinara.

O roubo de minha identidade me permitiu, porém, uma grande
liberdade. Hoje, quando penso no que sentia, isso parece incompreensivel
e paradoxal, tendo em conta o fato de que eu fora completamente
destituida de minha liberdade. Mas, na época, pela primeira vez na vida,
eu me sentia livre de opinides preconcebidas. Havia muito deixara de ser
uma pequena engrenagem em uma familia em que os papéis ja haviam
sido atribuidos - e na qual me conferiram o papel de gordinha desajeitada.
Uma familia na qual eu me tornara um peao para os adultos, cujas
decisOes frequentemente eu ndo compreendia.

Embora eu estivesse em meio a um sistema de total opressao e tivesse
perdido a liberdade de movimento, com uma unica pessoa controlando
cada detalhe de minha vida, essa forma de opressao e manipulacao era
direta e clara. O sequestrador nao era o tipo de pessoa que agia com
sutileza — ele queria exercer o poder de modo aberto e direto. A sombra de
seu poder — que ditava como eu devia fazer as coisas -, eu me sentia
paradoxalmente capaz de ser eu mesma, pela primeira vez na vida.

Um sinal disso era o fato de que, desde o sequestro, eu nunca mais
molhara a cama. Embora estivesse submetida a um fardo desumano, um
certo tipo de estresse parecia ter sido retirado de mim na época. Se tivesse

de resumir em uma frase, diria que, ao desistir de minha histéria e me



submeter a vontade do sequestrador, eu me sentia querida - pela primeira
vez em muito tempo.

No fim do outono de 1999, o “esvaziamento” de minha identidade se
completou. O sequestrador me disse para escolher um novo nome:

- Vocé nao é mais Natascha. Vocé é minha agora.

Eu me recusei por muito tempo a isso, em parte porque achava que os
nomes nao eram importantes. Havia apenas “eu” e “ele”, e “vocé” ja era
suficiente para saber de quem se tratava. Mas o nome “Natascha”
despertava tanta raiva e desagrado nele que acabei concordando. Além
disso, ndo era verdade que eu sempre detestara esse nome? Quando minha
mae me repreendia, ele tinha o som feito das ordens e expectativas nao
realizadas, que eu nunca satisfazia. Desde pequena, sempre quisera um
daqueles nomes que as outras meninas tinham: Stefanie, Jasmin, Sabine.
Qualquer coisa, menos Natascha. O nome “Natascha” continha tudo de
que eu nao gostava em minha vida antiga. Tudo de que eu queria me
livrar, tudo o que eu era forcada a deixar para tras.

O sequestrador sugeriu “Maria” como meu novo nome, porque suas
duas avos se chamavam Maria. Embora n3ao gostasse da sugestao,
concordei, porque era meu nome do meio. No entanto, ele nao estava
satisfeito, porque a questdo era que eu precisava ter um nome
completamente novo. Ele me forcou a sugerir algo diferente. Naquele
instante.

Folheei o calendario, que trazia o nome dos santos de cada dia e, em 2
de dezembro, encontrei uma possibilidade imediatamente depois de
Natascha: “Bibiana”. Durante os sete anos seguintes, Bibiana foi minha
nova identidade, ainda que o sequestrador nunca tenha conseguido apagar
completamente a antiga.
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O sequestrador tirou de mim a familia, a vida, a liberdade e a antiga
identidade. A prisao fisica do cativeiro no subterraneo, por tras das muitas



portas pesadas, pouco a pouco fora complementada pela prisao
psicolégica, cujos muros eram ainda mais altos. E comecei a agradecer ao
carcereiro que a construira. Porque, no fim do ano, ele realizou um de
meus maiores desejos: um instante fora de casa, ao ar livre.

Era uma noite fria e clara de dezembro. Ele ja havia me comunicado as
regras para o dia “do lado de fora”:

- Se voceé gritar, eu te mato; se vocé correr, eu te mato; mato qualquer
um que a ouga ou veja, se vocé for burra de tentar chamar atencao.

Nao bastava ameacar me matar. Ele também me impunha a
responsabilidade sobre qualquer pessoa a quem eu pudesse pedir ajuda.
Acreditei em seus planos homicidas sem pensar duas vezes. Mesmo hoje,
acredito que ele seria capaz de matar qualquer vizinho inocente que
acidentalmente prestasse aten¢cao em mim. Uma pessoa que faz um esforco
tdo grande para manter um prisioneiro em um porao nao hesitaria em
matar.

Quando ele agarrou meu braco e abriu a porta para o jardim, fui
invadida por uma sensacio de profunda felicidade. O ar gelado
gentilmente acariciou meu rosto e meus bracos, o cheiro de podridao e o
isolamento desapareceram, e minha cabeca parecia mais leve. Pela
primeira vez em quase dois anos, eu sentia o chdo macio sob meus pés.
Cada folha de grama que abria passagem sob a sola dos sapatos me parecia
uma criatura singular e preciosa. Ergui a cabeca e olhei o céu. O espaco
infinito que se abria diante de mim me deixou sem félego. A lua estava
baixa no horizonte, e algumas estrelas piscavam sobre mim. Eu estava do
lado de fora da casa. Pela primeira vez desde que fora jogada em uma
caminhonete no dia 2 de marco de 1998. Inclinei a cabeca e mal pude
conter um soluco.

O sequestrador me levou através do jardim até a cerca viva. Chegando
13, estiquei a mao, tocando com cuidado as folhas escuras de alfena. Elas
cheiravam bem e brilhavam a luz da lua. Parecia um milagre tocar algo

vivo. Arranquei algumas folhas e guardei-as no bolso. Eram uma



lembranca da vida no mundo exterior.

Depois de um breve momento, ele me girou sem dizer nada e voltamos
para casa. Pela primeira vez, eu a via a luz da lua pelo lado de fora: era
uma casa amarela, com um telhado inclinado e duas chaminés. As
molduras das janelas eram brancas. O gramado em que pisdvamos parecia
curto demais e bem conservado.

Subitamente fui invadida por dudvidas. Eu via grama, arvores, folhas,
uma parte do céu, uma casa, um jardim. Mas era aquele o mundo de que
me lembrava? Tudo parecia superficial e artificial demais. A grama era
verde, e o céu, grande, mas dava para perceber que eram cendrios! Ele
acrescentara os arbustos e a casa para me enganar. Eu estava em uma
espécie de producao teatral, onde eram filmadas as cenas externas de uma
série televisiva. Nao havia vizinhos, nem cidade, nem familia a apenas
vinte e cinco minutos de distancia de carro. Em vez disso, s6 havia
ciumplices do sequestrador, que fingiam que eu estava do lado de fora
enquanto me observavam em grandes monitores e riam de minha
ingenuidade. Apertei firme as folhas no bolso, como se elas pudessem
provar algo: que aquilo era real, que eu era real. Mas nao senti nada.
Apenas um grande vazio que se sobrepunha sem d6, como uma mao fria.



Nota

* Krampus é uma criatura mitologica que acompanha sao Nicolau na época do Natal e pune as
criangas que foram mas durante o ano. (N. daT.)



MAUS-TRATOS E FOME

A luta diaria para sobreviver

INHA INFANCIA ACABOU aos 10 anos de idade, quando fui sequestrada.
M Deixei de ser crianca no cativeiro, no ano de 2000. Uma manhj,
acordei com dor no abdémen e vi manchas de sangue no pijama.
Imediatamente soube o que estava acontecendo. Havia anos esperava pela
menstruacao. Eu sabia a marca dos absorventes que queria, por causa de
um comercial que o sequestrador gravara depois de alguns seriados de
televisdo. Quando ele veio ao cativeiro, pedi sem rodeios que comprasse
alguns pacotes.

O sequestrador ficou totalmente confuso ao ser confrontado com esse
novo fato, e sua paranoia atingiu um nivel inédito. Até entdo, ele recolhia
cuidadosamente cada pedaco de algodao, limpava freneticamente cada
impressao digital para eliminar qualquer vestigio meu, e agora se tornara
praticamente histérico para garantir que eu nao me sentasse em nenhum
local da casa. Para isso, colocava uma pilha de jornais primeiro, em uma
tentativa absurda de evitar que a menor gota de sangue sujasse a casa. Ele
ainda se preocupava diariamente que a policia aparecesse e examinasse a
casa atras de vestigios de DNA.

O comportamento dele me incomodava - era como se eu fosse



intocavel. Foi uma época confusa, em que eu precisava urgentemente
conversar com minha mde ou com uma de minhas irmas mais velhas
sobre as mudancas fisicas que subitamente tinha de enfrentar. Mas a tnica
pessoa com quem eu podia conversar era um homem, totalmente
despreparado para esse assunto. Que me tratava como se eu fosse suja e
repugnante. E que obviamente nunca vivera com uma mulher.

Seu comportamento em relacdo a mim sofreu uma clara mudanga
quando entrei na puberdade. Enquanto eu era crianca, era “permitido”
ficar no cativeiro e cuidar de minhas coisas, dentro do estreito limite de
suas regras. Agora que virara mulher, tinha de estar a seu servigo e executar
tarefas na casa sob sua estrita supervisao.

No andar de cima da casa, eu me sentia como se estivesse em um
aqudario, como um peixe em um recipiente pequeno demais, que olha com
saudade para o mundo exterior, mas que nao pula para fora enquanto
puder sobreviver na prisao. Porque cruzar a linha significaria morte certa.

A linha que demarcava onde o exterior comecava era tao absoluta que,
para mim, parecia insuperavel. Como se a casa estivesse em uma dimensao
diferente em relacio ao mundo que ficava fora de seus muros amarelos.
Como se a casa, o jardim e a garagem com o cativeiro se localizassem em
uma matriz diferente. As vezes, um toque de primavera chegava por uma
janela entreaberta. De tempos em tempos, eu podia ouvir um carro
passando pela rua tranquila. Fora isso, nao se podia perceber mais nada do
mundo exterior. As persianas estavam sempre abaixadas, e a casa inteira
era banhada por uma luz fraca. Os sistemas de alarme nas janelas estavam
ativados — pelo menos, eu achava que estavam. Havia momentos em que
eu pensava em fugir. Mas nao tinha mais planos concretos. O peixe nao
pula para fora da borda do aquario de vidro se a morte estiver esperando
por ele.

Mas eu continuava desejando a liberdade.

%)



Agora eu era constantemente observada. Nao podia dar um tnico passo
sem que ele ordenasse antes. Tinha de ficar em pé, sentar ou andar sempre
que o sequestrador quisesse. Tinha de pedir permissao quando queria me
levantar ou me sentar, antes de virar a cabeca ou esticar o braco. Ele me
dizia em que direcao olhar e me acompanhava até o banheiro. Nao sei o
que era pior — o tempo que passava sozinha no cativeiro ou a época em
que nao ficava sozinha nem por um segundo.

A vigilancia permanente refor¢ava a sensacao de ter entrado em um
experimento absurdo. A atmosfera da casa intensificava essa impressao.
Por tras da fachada burguesa, ela parecia estar fora do tempo e do espaco.
Sem vida, desabitada como o cendrio de um filme sombrio. Do lado de
fora, ajustava-se  perfeitamente ao ambiente:  convencional,
extraordinariamente bem conservada, com arbustos grossos ao redor do
grande jardim, para manter os vizinhos cuidadosamente distantes. Olhares
curiosos nao eram bem-vindos ali.

Strasshof é um local sem identidade nem histéria, sem um centro e sem
caracteristicas proprias, como seria de esperar de um lugar com uma
populacido de cerca de nove mil habitantes. Apds os limites da cidade, as
casas inclinam-se em direcao a planicie de Marchfeld, ladeando uma
passagem e a linha ferrovidria, interrompida de vez em quando por areas
comerciais comuns aos subtrbios pobres de qualquer cidade grande. Em
particular o nome completo da cidade, Strasshof an der Nordbahn, ou
Strasshof sobre a Linha Ferrovidria do Norte, é uma pista de que essa é
uma comunidade que vive da proximidade com Viena. As pessoas vao
embora de 14, passam por 14 em viagens, mas ndo vao para la sem uma boa
razao. As atracoes do local incluem um “monumento a locomotiva” e um
museu ferroviario chamado Heizhaus. Ha um século, viviam ali menos de
cinquenta pessoas; hoje seus habitantes trabalham em Viena e retornam
para as casas suburbanas, alinhadas monotonamente, apenas para dormir.
Nos fins de semana, as mdquinas de cortar grama fazem seu zumbido

caracteristico, os carros sao polidos e os comodos aconchegantes



permanecem ocultos por trds de cortinas fechadas e persianas, em
escuridao parcial. Ali, o que conta é a fachada, e ndo o que vocé pode
descobrir por tras dela. O local perfeito para uma vida dupla. O local
perfeito para um crime.

A casa fora construida como um edificio tipico do inicio da década de
1970. No primeiro andar, havia um longo corredor em que uma escada
conduzia ao andar de cima. Do lado esquerdo, o banheiro; do lado direito,
a sala de estar e, no fim do corredor, a cozinha. Era um cémodo retangular
com um balcao de cozinha americana do lado esquerdo e armarios com
portas ruasticas de madeira escura envernizada. O piso tinha uma coloracao
laranja-amarronzada e desenhos de flores. Uma mesa, quatro cadeiras com
forro de tecido, ganchos com desenhos de flores no estilo Prilblume sobre
a parede de azulejos branca e cinza e flores decorativas verde-escuras na
pia.

A parte mais impressionante da cozinha era o mural de papel que
cobria a parede do lado direito: uma floresta verde, com troncos delgados
alongando-se para cima, como se tentassem fugir da atmosfera opressiva
do comodo. Quando olhei para ele pela primeira vez, me pareceu absurdo
que alguém que podia estar em comunhdo com a natureza a qualquer
momento, que podia sair sempre que quisesse, se cercasse de natureza
morta, artificial, enquanto eu tentava desesperadamente trazer vida ao
quarto no porao, mesmo que fossem apenas algumas folhas arrancadas.

Nao sei quantas vezes esfreguei e poli o chao e os azulejos da cozinha,
até que brilhassem, impecaveis. Nem o menor risco, nem a menor migalha
podiam estragar as superficies lisas. E, quando eu pensava que havia
acabado, tinha de deitar no chao para verificar os cantos. O sequestrador
ficava sempre atrds de mim, dando ordens. Nunca estava suficientemente
limpo para ele. Nem sei quantas vezes ele pegou o pano de minha mao e
me mostrou como limpar “certo”. Ele ficava furioso quando eu sujava uma
bela e delicada superficie com uma impressao digital oleosa, destruindo a
aparéncia de algo puro e intocavel.



Para mim, a pior coisa era limpar a sala de estar. Era um comodo
grande que dissipava uma penumbra que nao vinha apenas das persianas
fechadas, mas também do teto decorado, escuro, quase preto, do
revestimento de madeira escura, do sofa de couro verde e do carpete
marrom-claro. Havia uma estante marrom-escura, contendo obras como O
processo, de Kafka, e Nur Puppen haben keine Trdnen [Apenas bonecas nao
choram], de Peter Kreuder. Uma lareira sem uso, um aticador e, no
console, um suporte de vela de ferro forjado, um rel6gio, um capacete em
miniatura de uma armadura medieval, além de dois retratos medievais na
parede acima da lareira.

Sempre que eu passava algum tempo naquele comodo, tinha a
impressdo de que a penumbra penetraria através das roupas em cada poro
de meu corpo. A sala de estar parecia o reflexo perfeito do “outro” lado do
sequestrador. Conservador, conformista e bem ajustado na superficie, mal
cobrindo a camada escura abaixo.
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Hoje sei que Wolfgang Priklopil praticamente nao modificou a casa dos
pais construida na década de 1970. Ele queria reformar de acordo com
suas especificagbes apenas o andar de cima, que tinha trés quartos e o
sotdao. Uma janela de agua-furtada permitiria a entrada de mais luz, e o
sotao empoeirado com as vigas de madeira ao longo do telhado inclinado
seria equipado com placas de reboco e transformado em sala de estar. Para
mim, isso significava que uma nova fase do cativeiro iria comegar.

Nos meses e anos seguintes, por causa da reforma, eu passava a maior
parte do tempo no andar de cima. Priklopil ha muito nao tinha um
trabalho fixo, embora algumas vezes desaparecesse sob o pretexto de fazer
“negocios” com o amigo, Holzapfel. S6 mais tarde descobri que eles
reformavam apartamentos para alugar. Mas nao podiam ter muitos
servicos novos, pois o sequestrador passava a maior parte do tempo
reformando a prépria casa. Eu era o tnico operario. Um operario que ele



podia trazer do cativeiro sempre que precisasse para fazer o trabalho
pesado - para o qual a maior parte das pessoas teria de contratar mao de
obra especializada -, e que ele entao coagia a cozinhar e a limpar “depois
do expediente”, antes de tranca-lo novamente no porao.

Olhando para trds, eu realmente era jovem demais para fazer todos os
servicos que ele me ordenava. Sempre que vejo criancas de 12 anos
reclamando e se rebelando quando sio instadas a realizar tarefas simples,
sorrio pensando naquela época. Nao tenho inveja dos pequenos atos de
rebeldia. Eu nao podia me rebelar, s6 podia obedecer.

O sequestrador, que nao queria trabalhadores na casa, responsabilizou-
se por toda a reforma e me obrigou a fazer coisas que estavam muito além
de minha forca e minhas capacidades. Com ele, eu arrastava placas de
marmore e portas pesadas, erguia sacos de cimento, quebrava concreto
com cinzel e marreta. Montamos a janela de agua-furtada, isolamos e
cobrimos as paredes, instalamos o piso, em seguida os canos de
aquecimento e os cabos elétricos, cobrimos as paredes de gesso,
quebramos uma abertura entre o piso do segundo andar e o novo piso do
sotdo e construimos uma escada de ladrilhos de marmore.

O segundo andar seria o préoximo. O piso antigo estava arranhado e
colocamos o novo. As portas foram retiradas, e os batentes, lixados e
pintados novamente. O velho papel de parede marrom foi arrancado e um
novo foi colado e pintado. Construimos um novo banheiro com ladrilhos
de marmore no s6tao. Eu era, ao mesmo tempo, assistente e escrava: tinha
de ajuda-lo a carregar as coisas e fornecia-lhe as ferramentas, como lixas,
cinzel, tinta. Ou ainda tinha de segurar a bacia com a argamassa durante
horas, enquanto ele alisava as paredes. Quando ele se sentava para fazer
uma pausa, eu tinha de lhe servir bebidas.

O trabalho tinha um lado positivo também. Apds dois anos durante os
quais eu mal podia me mover em meu pequeno comodo, agora praticava
atividade fisica exaustiva. Os musculos de meus bracos cresceram, e eu me

sentia forte e util. Sobretudo no inicio, eu gostava de poder passar varias



horas por dia durante a semana fora do cativeiro. Claro que os muros ao
meu redor continuavam intransponiveis. E a corrente invisivel estava mais
forte que antes. Mas eu tinha, pelo menos, uma mudanga de ritmo.

Ao mesmo tempo, na parte de cima da casa, eu estava a mercé da
maldade e do lado sombrio do sequestrador. Eu sabia, desde o episédio
com a furadeira, que ele era suscetivel a explosdes incontrolaveis de raiva
quando eu nao era “boazinha”. No cativeiro, nao havia muitas
oportunidades para nao ser “boazinha”. Mas agora, trabalhando, eu podia
cometer um erro a qualquer segundo. E o sequestrador nao gostava de
erros.

- Passe a espatula - ele disse, em um dos primeiros dias no sétao.

Mas eu lhe dei a ferramenta errada.

- Merda! Vocé nao consegue fazer nada direito, ndo é? - ele se irritou.

De uma hora para outra, seus olhos escureceram, como se uma nuvem
langasse uma sombra sobre a iris. Seu rosto se contorceu, ele agarrou um
saco de cimento que estava perto, ergueu-o e atirou-o contra mim com um
grito. Fui pega de surpresa, e o saco pesado me atingiu com tanta forca
que, por um momento, perdi o equilibrio.

Congelei. Nao era a dor que me causava espanto. O saco era pesado e o
impacto machucara, mas eu podia ter aguentado. O que me fez perder o
folego foi a agressividade do sequestrador. Afinal de contas, ele era a inica
pessoa em minha vida, e eu dependia totalmente dele. Essa explosao era
uma ameaca extrema. Eu me sentia como um ciao que apanhara e que nao
podia morder a mao que batera nele, porque era a mesma que o
alimentava. A tnica saida era fugir para dentro de mim. Fechei os olhos,
bloqueei tudo a meu redor e nao me movi um centimetro.

O ataque de raiva do sequestrador acabou tao rapido quanto comecou.
Ele veio até mim, me sacudiu, tentou erguer meus bracos e fazer c6cegas.

- Pare com isso, me desculpe - pediu. — Nao foi nada.

Continuei parada ali, de olhos fechados. Ele me deu um beliscao e

puxou os cantos de minha boca em um sorriso atormentado, no sentido



mais literal da expressao.

- Agora volte ao normal, me desculpe. O que posso fazer para vocé
voltar ao normal?

Nao sei por quanto tempo fiquei parada ali, sem me mexer, em siléncio
e de olhos fechados. Mas meu pragmatismo infantil levou a melhor:

- Quero sorvete e ursinhos de gelatina!

Metade de mim explorou a situacao para ganhar doces. A outra metade
queria dar menos importancia ao ataque com aquele pedido. Ele repetia
que sentia muito e que aquilo nao aconteceria novamente — assim como o
marido violento promete a mulher e aos filhos que acabaram de apanhar.

Mas esse ataque pareceu ter aberto as portas. Ele comecou a me bater
regularmente. Nao sei que botao foi pressionado ou se ele simplesmente
acreditava que, em sua onipoténcia, podia fazer o que quisesse. Agora eu ja
estava no cativeiro havia mais de dois anos. Ele ndo fora descoberto e tinha
tal controle sobre mim que eu nao poderia fugir. Quem estava la para
castigd-lo? A seus olhos, ele tinha o direito de fazer exigéncias e de me
castigar fisicamente se eu deixasse de satisfazé-las imediatamente.

Desde entdo, ele reagia a menor desatencao com mudancas bruscas de
humor. Alguns dias depois do incidente com o saco de cimento, ele me
ordenou que lhe entregasse uma placa de reboco. Achou que eu fui muito
lenta, por isso agarrou minha mao e a girou, esfregando-a com tanta forca
na placa que tive uma queimadura que levou anos para sarar.
Repetidamente o sequestrador reabriria essa ferida - na parede, nas placas
de reboco e até na superficie lisa da pia ele conseguiu esfregar minha mao
com tanta for¢ca que o sangue comecou a jorrar. Até hoje tenho a marca na
mao direita.

Outra vez, quando reagi lentamente a uma ordem, ele apontou um
canivete para mim. A lamina afiada, que pode cortar um tapete com
facilidade, perfurou meu joelho e ficou presa ali. A dor queimou tanto
minha perna que me senti enjoada. Sentia o sangue escorrendo. Quando
ele viu aquilo, gritou feito louco:



- N3o mexa! Vai manchar!

Entdo me agarrou e me arrastou até o banheiro para estancar o sangue e
costurar a ferida. Eu estava em choque e mal podia respirar. Furioso, ele
jogou agua em meu rosto e gritou:

- Pare de chorar!

Depois, me deu um sorvete.

Em pouco tempo, come¢ou a me xingar enquanto eu fazia as tarefas
domésticas. Sentava-se na cadeira de couro na sala de estar, me fitava,
ajoelhada, esfregando o chdo, e fazia comentarios depreciativos sobre cada
um de meus gestos.

- Vocé é burra demais até para fazer limpeza.

- Vocé nao consegue limpar nem uma mancha.

Eu fitava o piso em siléncio, agitada por dentro, enquanto esfregava
com energia redobrada. Mas isso nao bastava. Sem mais nem menos, eu
comecava a levar chutes dos lados ou na perna. Até que tudo estivesse
brilhando.

Uma vez, quando eu tinha 13 anos, como nao limpei a bancada da
cozinha com rapidez suficiente, ele me chutou tdo forte no céccix que bati
na beirada do fogdo e me cortei na altura do quadril. Embora eu sangrasse
bastante, ele me levou de volta para o cativeiro sem curativos nem
ataduras, furioso com o aborrecimento que a ferida aberta causara. Levou
semanas para sarar, porque ele costumava me empurrar contra a beirada
do fogao na cozinha. De modo inesperado, casual e proposital.
Repetidamente a casca fina que se formava sobre a ferida no quadril era
arrancada.

Ele ndo suportava quando eu chorava de dor. Agarrava-me e secava as
lagrimas em meu rosto com o dorso da mao, com tanta for¢a que o medo
me fazia parar. Se isso nao funcionasse, ele apertava minha garganta, me
levava até a pia e empurrava minha cabeca embaixo da torneira. Em
seguida, pressionava a traqueia e esfregava meu rosto com agua fria até eu
quase perder a consciéncia. Ele odiava ter de lidar com as consequéncias de



seus abusos. Lagrimas, hematomas, ferimentos - nao tomava
conhecimento de nada. O que vocé nao vé nio existe.

O que se tornava cada vez pior nao era a violéncia sistematica a que ele
me submetia - e que eu podia antecipar -, mas os stibitos ataques de ftria.
Talvez porque, cada vez que ele ultrapassava um limite, percebia que
poderia fazer isso sempre e sair impune. Talvez porque fosse incapaz de
fazer algo para interromper aquela espiral de violéncia.

Acho que sobrevivi aquela época porque separava essas experiéncias de
mim mesma. Nao era a decisio consciente de um adulto, mas o instinto de
sobrevivéncia de uma crian¢a que se manifestava. Eu deixava meu corpo
sempre que o sequestrador me batia e, a distancia, observava a menina de
12 anos deitada no chao sendo chutada.

Mesmo hoje, s6 posso descrever esses ataques como se eles nao
tivessem acontecido comigo, mas com outra pessoa. Lembro-me
claramente da dor dos golpes, que me acompanhava durante varios dias.
Lembro que tinha tantos hematomas que era dificil encontrar uma posicao
para me deitar. Lembro-me do tormento de dias seguidos e de como o
pubis doia depois de um chute. Também me lembro das lesdes e
laceracoes da pele. E das vértebras cervicais estalando, quando ele atingia
minha cabe¢a com um soco.

Mas, emocionalmente, eu nao sentia nada.

O unico sentimento que eu ndo era capaz de evitar era o0 medo mortal
que tomava conta de mim nessas horas. Ele penetrava em minha mente -
a vista escurecia, os ouvidos zumbiam e a adrenalina era liberada - e
ordenava: Fuja! Mas eu nao podia. A prisao, que no inicio era apenas do
lado de fora, agora me mantinha encarcerada por dentro também.

Em pouco tempo, os primeiros sinais de que o sequestrador poderia
surtar a qualquer momento eram suficientes para fazer meu coragao
disparar. A respiracdo encurtava e eu empalidecia de medo. Mesmo
quando estava no cativeiro - que agora parecia mais seguro —, eu era
tomada por um medo mortal sempre que ouvia que o sequestrador estava



desparafusando o cofre que bloqueava o corredor. O sentimento de
panico, que o corpo guarda na memoria ao experimentar o medo mortal e
que recorda ao menor sinal de uma ameaca semelhante, é incontrolavel. E

me imobilizava com suas garras de ferro.
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Depois de dois anos assim, aos 14 anos comecei a reagir. Primeiro, era
uma espécie de resisténcia passiva. Quando ele comecava a gritar e se
preparava para me bater, eu comegava a me estapear no rosto até que ele
me mandasse parar. Eu queria forc¢a-lo a olhar. Ele tinha que ver como me
tratava; ele mesmo tinha que levar os golpes que até entdo eu recebia.
Também nao havia mais sorvete nem ursinhos de gelatina.

Aos 15 anos, revidei pela primeira vez. Ele me encarou surpreso e, de
certa forma, espantado quando o atingi no estdmago. Eu me sentia sem
forcas; meu braco se movia lentamente e o soco saiu hesitante. Mas eu
reagi e o atingi. Ele me agarrou e me deu uma chave de brago até que eu
parasse.

Claro que eu nao tinha chance contra ele fisicamente. Ele era maior,
mais forte e me dominava facilmente, mantendo-me a distancia, de modo
que 0s sOCOS e pontapés atingiam quase sempre o vazio. Apesar de tudo,
revidar tornou-se essencial para minha sobrevivéncia. Ao agir assim, provei
a mim mesma que era forte e que nao perdera o respeito proprio. Ao
mesmo tempo, mostrava para ele que havia limites que eu nao lhe
permitiria ultrapassar. Foi um momento decisivo na relacio com o
sequestrador — o tnico ser humano em minha vida e a pessoa que me
trazia o sustento. Quem sabe do que ele teria sido capaz se eu nao tivesse
revidado.
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Ao entrar na puberdade, teve inicio o terror com a comida. Uma ou

duas vezes por semana, o sequestrador trazia uma balanca para o cativeiro.



Na época, eu pesava quarenta e cinco quilos e era rechonchuda. Nos anos
seguintes, eu cresci — e lentamente emagreci.

Depois de uma fase, durante o primeiro ano, em que eu era
relativamente livre para pedir o que quisesse comer, gradualmente ele
passou a controlar e ordenar que eu racionasse a comida também. Além de
me proibir de assistir a televisiao, me deixar sem comer era uma de suas
estratégias mais eficazes para me manter na linha. Eu tinha 12 anos e
estava passando pela fase do estirio, quando ele comecou a associar o
racionamento de comida a xingamentos e acusagoes.

— Olhe s6 para vocé: é feia e gorda.

- Vocé é uma comilona. Ainda vai me levar a faléncia.

- Quem nao trabalha nao come.

Suas palavras me atingiam como flechas. Mesmo antes do cativeiro, eu
estava profundamente insatisfeita com meu corpo, que me parecia ser o
grande obstaculo para uma infancia tranquila. A consciéncia de que eu era
gorda me enchia de um 6dio torturante e destrutivo. O sequestrador sabia
exatamente o que fazer para minar minha autoestima. E fazia isso sem
piedade.

Ao mesmo tempo, era inteligente o bastante para me fazer sentir
realmente grata nas primeiras semanas e meses. Afinal, ele estava me
ajudando a alcancar um de meus maiores objetivos: emagrecer.

- Olhe para mim. Eu praticamente ndao como nada - repetia. - Vocé
tem que considerar isso uma cura.

E, na verdade, eu quase podia me ver perdendo toda a gordura e me
tornando magra e musculosa. Até que o racionamento de comida
supostamente com boas inten¢des se transformou em uma campanha de
terror que me conduziu, aos 16 anos, ao limite da fome.

Hoje acredito que o sequestrador - que era extremamente magro -
lutava contra a anorexia, que entao transferiu para mim. Ele tinha uma
profunda desconfianca em relacio a alimentos de todos os tipos.
Acreditava que a inddustria alimenticia era capaz de cometer homicidios



coletivos, envenenando a comida a qualquer momento. Nunca usava
temperos, porque lera que vinham da India e haviam sido expostos a
radiacao 14. Além disso, era mesquinho, o que se tornou patolégico
durante meu cativeiro. Mesmo o leite passou a ser caro demais.

As racoes de comida foram drasticamente reduzidas. De manha, ele me
dava uma xicara de café e duas colheres de sopa de cereal com um copo de
leite, ou uma fatia tdo fina de bolo que quase se podia ler o jornal através
dela. Eu s6 ganhava doces depois de apanhar muito. Na hora do almogo e
a noite, recebia um quarto de um “prato adulto”. Quando o sequestrador
trazia a comida que a mae preparara ou uma pizza, era aplicada a seguinte
regra: trés quartos para ele, um quarto para mim. Quando eu preparava
minha comida no cativeiro, ele fazia uma lista do que eu podia comer -
por exemplo, duzentos gramas de vegetais congelados ou metade de uma
refeicio semipronta. Além disso, podia comer um kiwi e uma banana por
dia. Se eu violasse as regras e comesse mais do que era permitido, podia ter
certeza de que ele teria um de seus ataques de furia.

Ele me estimulava a emagrecer e monitorava meticulosamente as
anotacOes que registravam meu peso.

- Eu sou um exemplo para vocé - dizia.

Sim, um exemplo. Eu sou uma comilona. Estou muito gorda. Mas a sensacao
de fome constante e torturante permanecia.

Na época, ele nao me trancava no cativeiro por longos periodos sem
comida - isso sO aconteceu mais tarde. Mas as consequéncias da ma
alimentacao ja eram visiveis. A fome afeta o cérebro. Quando vocé nao
come o suficiente, ndo consegue pensar em outra coisa a nao ser: Quando
vou comer de novo? Quando vou poder beliscar um pedaco de pao? Como
posso manipula-lo para ganhar pelo menos um pouquinho da porgao de
trés quartos dele? Eu s6 pensava em comida e, ao mesmo tempo, me
culpava por ser “tdo comilona”.

Pedia para ele trazer encartes de supermercado para o cativeiro e

avidamente os folheava sempre que estava sozinha. Depois inventei um



jogo que eu chamava de “gostos”. Imaginava, por exemplo, um pedaco de
manteiga na lingua. Gelada e dura, derretendo lentamente, até o gosto
impregnar minha boca. Entio pensava em Grammelknidel; em
pensamento, mordia um, sentindo o bolinho macio de batata entre os
dentes e o recheio de bacon crocante. Ou morangos: o suco doce nos
labios, a sensacao das pequenas sementes no céu da boca, a leve acidez nos
lados da lingua.

Eu podia jogar esse jogo durante horas, e era tao boa nisso que quase
podia sentir a comida de verdade. Mas as calorias imagindrias nido eram
suficientes para meu corpo. Cada vez mais, sentia vertigem ao me levantar
subitamente enquanto fazia as tarefas diarias ou tinha de me sentar,
porque estava tao fraca que mal me aguentava em pé. Meu estdbmago
roncava constantemente e, as vezes, parecia tdo vazio que eu deitava na
cama com colicas, que tentava aplacar tomando agua.

Precisei de muito tempo para entender que o sequestrador nao estava
preocupado com meu corpo, mas usava a fome para me enfraquecer e me
manter obediente. Ele sabia exatamente o que estava fazendo, embora
ocultasse de todas as maneiras a verdadeira motivacao. Mas, as vezes, dizia
coisas reveladoras:

- Voceé esta sendo muito teimosa de novo. Acho que estd comendo
demais.

Quando nao se tem o que comer, é dificil pensar com clareza, e mais
dificil ainda pensar em revolta ou fuga.

%)
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Um dos livros na prateleira da sala de estar que o sequestrador mais
valorizava era Minha luta, de Adolf Hitler. Frequentemente ele falava de
Hitler com admiracao e dizia:

- Ele estava certo de enviar os judeus para as camaras de gas.

Seu idolo politico contemporaneo era Jorg Haider, lider da extrema
direita do Partido da Liberdade da Austria. Priklopil gostava de xingar os



estrangeiros, que ele chamava de Tschibesen,* na giria de Donaustadt, onde
ele crescera. Era uma palavra que eu conhecia das piadas racistas dos
fregueses da loja de minha mae. Quando os avides se chocaram contra o
World Trade Center, em 11 de setembro de 2001, ele sentiu um prazer
malicioso ao vé-los; dizia que eles estavam atingindo “a costa oeste norte-
americana” e a “conspiracao para a dominacao mundial judaica”.

Embora eu nao acreditasse totalmente que ele tivesse atitudes nazistas —
elas pareciam artificiais, como se ele imitasse os slogans —, havia algo que
ele internalizara profundamente. Para ele, eu era alguém que ele poderia
comandar sempre que quisesse. Ele se sentia parte da raca dominante. E eu
era um ser humano de segunda classe.

E deveria parecer um.

No inicio, sempre que ele vinha me pegar no cativeiro, eu tinha de
esconder o cabelo debaixo de uma sacola plastica. A obsessao do
sequestrador com limpeza alcancou a paranoia. Cada fio de cabelo meu
era um perigo para ele; se a policia aparecesse, poderia me encontrar e
joga-lo na prisao. Por isso, eu tinha de prender o cabelo com fivelas e
grampos, por na cabeca uma sacola plastica e prendé-la com um elastico
grosso. Sempre que uma mecha se soltava e caia em meu rosto enquanto
eu trabalhava no andar de cima, ele imediatamente a puxava para debaixo
da sacola plastica. Cada fio de cabelo encontrado era queimado com um
isqueiro ou um ferro de soldar. Depois que eu tomava banho, ele recolhia
meticulosamente cada fio de cabelo meu e derramava meia garrafa de
limpador cdustico de ralo para eliminar do sistema de esgoto todos os
vestigios de minha presenca.

Era quente e cocava debaixo da sacola de plastico. As imagens impressas
nas sacolas deixavam faixas vermelhas e amarelas em minha testa, os
grampos afundavam no couro cabeludo e eu tinha manchas vermelhas de
irritacdo por toda parte. Sempre que eu reclamava desse tormento, ele
sussurrava:

- Se vocé fosse careca, nao teria esse problema.



Durante muito tempo, me recusei a isso. O cabelo era uma parte
importante da personalidade. Eu achava que estaria sacrificando uma parte
muito grande de mim mesma se o cortasse. Um dia, porém, simplesmente
ndo aguentei mais. Peguei a tesoura doméstica que ele me dera, segurei o
cabelo do lado da cabeca e cortei mecha por mecha. Levei mais de uma
hora até que o cabelo estivesse tdo curto que s6 uma penugem me cobrisse
a cabeca.

No dia seguinte, o sequestrador completou o servico. Com um aparelho
de barbear, raspou os ultimos pelos da cabeca. Eu estava careca agora. O
processo foi repetido regularmente nos anos seguintes, sempre que ele me
dava banho na banheira. Nao podia haver nem um mintsculo fio de
cabelo. Em parte alguma.

Eu devia ser uma visao triste. Minhas costelas eram aparentes, as pernas
e o0s bracos estavam cobertos de hematomas e as bochechas eram fundas.

Mas o homem que fizera isso comigo parecia gostar de minha
aparéncia. Porque, desse momento em diante, ele me obrigou a trabalhar
na casa seminua. Na maioria das vezes, eu usava calcinha e boné. As vezes,
vestia uma camiseta e calca legging. Mas nunca estava completamente
vestida. Ele sentia prazer em me humilhar dessa maneira. E certamente era
uma de suas tdaticas pérfidas para evitar que eu fugisse. Ele estava

convencido de que eu ndo ousaria correr na rua seminua. E estava certo.
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-

Durante esse periodo, meu cativeiro tinha dupla funcao. Claro que eu
ainda o considerava uma prisdao, e as muitas portas atras das quais ele me
trancava criavam em mim um estado claustrofébico no qual, em
desespero, eu buscava por uma pequena fissura em um dos cantos, onde
pudesse cavar um tuinel secreto para o lado de fora. Mas nao havia
nenhuma. Ao mesmo tempo, a cela mintscula tornou-se o tnico local
onde eu estava a salvo do sequestrador. Quando ele me levava para baixo

nos fins de semana e me dava livros, videos e comida, eu sabia que, ao



menos por trés dias, nao teria de trabalhar nem apanhar. Entao limpava,
arrumava e me sentava para uma tarde agradavel assistindo a televisao.
Frequentemente eu comia quase todas as ra¢des do fim de semana na
sexta-feira a tarde. Ficar de barriga cheia pelo menos uma vez me ajudava a
esquecer que, depois, teria de passar fome.

No inicio de 2000, ganhei um radio no qual podia ouvir estacOes
austriacas. Ele sabia que, depois de dois anos de desaparecimento, a busca
por mim havia sido abandonada e o interesse da midia diminuira, por isso
me permitia ouvir as noticias também. O rddio era minha ligagdo com o
mundo exterior, e 0s locutores tornaram-se meus amigos. Eu podia dizer
quem estava de férias ou se aposentara. E tentava formar uma imagem do
mundo exterior, ouvindo os programas transmitidos pela estacao cultural e
educativa, a O1. Na FM4, treinava meu inglés. Quando ameacava perder o
sentido de realidade, os shows rotineiros, nas transmissdes matinais da O3-
Wecker, com as pessoas telefonando do trabalho e pedindo mdsicas, eram
minha salvacio. As vezes, eu tinha a sensacio de que o rddio também era
parte do elaborado show que o sequestrador criara ao meu redor, em que
todos atuavam, incluindo os DJs, os participantes e os locutores das
noticias. No fim, porém, quando algo surpreendente invadia os alto-
falantes, eu era trazida de volta a realidade.

O radio foi meu companheiro mais importante nesses anos. Ele me
dava a certeza de que, além do martirio no porao, havia um mundo que
continuava a girar - um mundo ao qual valia a pena voltar um dia.

Minha segunda paixao eram as historias de ficcao cientifica. Eu li
centenas de livros das séries Perry Rhodan e Orion, em que os herdis
viajavam para galaxias distantes. A possibilidade de trocar de espaco,
tempo e dimensao de um momento para o outro me fascinava. Quando
ganhei uma pequena impressora térmica, aos 12 anos, comecei a escrever
meu préprio romance de ficcao cientifica. Os personagens eram parecidos
com a tripulacdo da nave Enterprise, de Jornada nas estrelas: a nova geragao,
mas eu passava horas e me esforcava para criar personagens femininos



particularmente fortes, independentes e autoconfiantes. Criar histérias
com meus personagens, dque eu equipava com as ultimas novidades
tecnologicas, foi minha salvacao nas noites escuras no cativeiro por varios
meses. Durante horas, minhas palavras tornavam-se uma espécie de casulo
protetor, que me envolvia e ndo permita que nada nem ninguém me
machucasse. Hoje s6 tenho pdginas vazias do romance. Ainda durante o
cativeiro, as letras da impressora térmica desbotaram até desaparecer por
completo.

%)

-

Foram as séries e os livros cheios de viagens no tempo que me deram a
ideia de fazer isso também. Uma vez, durante o fim de semana - eu tinha
acabado de completar 12 anos -, a sensagao de solidio me atingiu de tal
modo que temi perder o controle. Acordei molhada de suor e desci com
cuidado a escada estreita do beliche, na escuridao total. O espaco livre no
chdo do cativeiro se reduzira para cerca de dois ou trés metros quadrados.
Eu tropecava, girando em circulos, sem senso de direcao, batendo
continuamente na mesa e na estante. Fora do espaco. Sozinha. Uma
crianca assustada, faminta e enfraquecida. Eu queria um adulto, uma
pessoa que pudesse vir me salvar. Mas ninguém sabia onde eu estava. A
unica possibilidade era ser meu préprio adulto.

Antes eu ja havia encontrado conforto imaginando como minha mae
me encorajaria. Agora, assumia seu papel e tentava transferir um pouco de
sua for¢ca para mim. Imaginei Natascha adulta, me ajudando. Minha vida
inteira passou diante de mim como um feixe cintilante de tempo que se
estendia até o futuro. La estava eu aos 12 anos. E, diante de mim, me vi aos
18. Grande e forte, confiante e independente, como as mulheres de meu
romance. Meu eu de 12 anos lentamente seguiu na direcao do feixe,
enquanto meu eu adulto vinha em minha direcio. Na metade do
caminho, meus dois eus se deram as maos. O toque era macio e quente e,

ao mesmo tempo, eu sentia a forca do eu adulto sendo transferida para o



mais jovem. A Natascha adulta abracou a Natascha menor, que nem tinha
mais esse nome, e a confortou, dizendo:

- Vou tirar vocé daqui, prometo. Vocé ainda nao pode fugir, porque é
muito pequena. Mas, quando tiver 18 anos, vou dominar o sequestrador e
libertar vocé desta prisao. Nao vou abandona-la.

Naquela noite, fiz um pacto com meu proprio eu mais velho. E mantive

a palavra.



Nota

* “Chinas.” (N. daT.)



ENTRE O DELIRIO E O MUNDO
PERFEITO

As duas faces do sequestrador

\
A S VEZES, EM PESADELOS, vocé acorda e sabe que foi apenas um sonho.

Durante o primeiro periodo no cativeiro, me apeguei a possibilidade
de acordar daquele pesadelo também, e passava muitas das horas solitarias
planejando os primeiros dias no mundo exterior. Durante esse tempo, o
mundo que fora tirado de mim ainda era real. Ainda era habitado por
pessoas reais, que eu sabia que se preocupavam comigo a cada segundo e
faziam o maximo para me encontrar. Eu podia imaginar cada detalhe desse
mundo: minha mae, meu quarto, minhas roupas, nosso apartamento.
Enquanto isso, o mundo em que caira tinha as cores e o cheiro de um
mundo irreal.

O comodo era pequeno demais, e o ar, muito fedorento para ser real. O
homem que me sequestrara estava surdo aos argumentos que se
originavam do mundo exterior: que eles me encontrariam; que ele teria de
me deixar sair; que o que ele estava fazendo comigo era um crime grave e
haveria punicao. E, ainda assim, diariamente eu percebia que estava presa
nesse mundo subterrineo e que nao tinha mais nas maos a chave de

minha vida. Resisti, procurando me sentir a vontade naquele ambiente



estranho, saido da fantasia de um criminoso que o projetara nos minimos
detalhes e me colocara nele como um objeto de decoracao.

Mas nao se pode viver para sempre em um pesadelo. NOs, seres
humanos, temos a capacidade de criar a aparéncia de normalidade mesmo
nas circunstancias mais anormais, para nao enlouquecer - para sobreviver.
As vezes, as criancas fazem isso melhor que os adultos. O menor canudo
para respirar é suficiente para evitar que se afoguem. Para mim, esses
canudos eram meus rituais, tais como as refeicdes juntos, a celebraciao de
Natal coreografada ou a fuga para o mundo dos livros, videos e séries
televisivas. Eram momentos que ndao eram totalmente sombrios, mesmo
que hoje eu saiba que meus sentimentos se originavam de um mecanismo
de defesa psicologico. Os horrores que vi durante anos seriam suficientes
para enlouquecer uma pessoa. E esses pequenos momentos de suposta
normalidade eram aqueles aos quais me agarrava, que garantiam minha
sobrevivéncia. Um registro em meu diario sublinha claramente meu desejo

de normalidade:

Querido diario,

Nao tenho escrito hd muito tempo porque estava em uma fase dificil de depressao. Por isso, vou
contar rapidamente o que aconteceu. Em dezembro, colocamos o piso, mas nao instalamos a
descarga até o inicio de janeiro. E foi assim que passei a véspera de Ano Novo: dormi no andar
de cima de 30 para 31 de dezembro e passei o dia inteiro sozinha. Mas, pouco antes da meia-
noite, ele veio. Tomou banho e nés derramamos o chumbo.* A meia-noite, ligamos a televisao e
ouvimos o sino tocar e os sons da valsa Dantibio azul. Enquanto isso, brindamos e olhamos pela
janela para admirar os fogos de artificio. Mas minha felicidade foi estragada. Quando um
foguete passou pelo nosso pinheiro, ouvi um trinado. Tenho certeza que era um passarinho que
estava bastante assustado. Nao gostei de ouvir o passarinho piar. Dei o limpador de chaminé
que fiz para ele, e ele me deu uma moeda de chocolate, biscoitos de chocolate e uma miniatura
de limpador de chaminé de chocolate. No dia anterior, ele ji tinha me dado um bolo de
limpador de chaminé. Em meu limpador de chaminé tinha Smarties, ndo, mini M&Ms, que eu

dei para Wolfgang.

As coisas nao sao totalmente pretas ou brancas. E ninguém é totalmente



bom ou mau. Isso também vale para o sequestrador. Essas sao palavras que
as pessoas nao gostam de ouvir de uma vitima de sequestro. Porque os
conceitos de bom e mau ja estio claramente definidos, conceitos que as
pessoas querem aceitar para nao perder o rumo em um mundo cheio de
tons de cinza. Quando falo sobre isso, posso ver a confusao e o reptdio no
rosto de muitas pessoas que nao estavam la. A empatia que sentem pela
minha historia se congela e se transforma em negacao. Pessoas que nio
tém ideia das complexidades do cativeiro me negam a capacidade de julgar
minhas proprias experiéncias ao pronunciar trés palavras: “sindrome de
Estocolmo”.

“Sindrome de Estocolmo é um termo usado para descrever um
fenomeno psicolégico em que os reféns manifestam sentimentos positivos
em relacdo aos sequestradores. Esses sentimentos fazem com que as
vitimas simpatizem ou mesmo colaborem com os criminosos” - isso é o
que dizem os compéndios. Um diagnostico classificatorio que rejeito
enfaticamente. Por mais simpatico que pareca ser o uso do termo, seu
efeito é terrivel, pois transforma as vitimas em vitimas novamente, ao tirar
delas a capacidade de interpretar a propria historia e ao transformar as
experiéncias mais significativas em produto de uma sindrome. O termo
aproxima de algo censuravel o préoprio comportamento que contribui
significativamente para a sobrevivéncia da vitima.

Aproximar-se do sequestrador ndo é uma doencga. Criar um casulo de
normalidade no 4mbito de um crime nao é uma sindrome. E justamente o
oposto. E uma estratégia de sobrevivéncia em uma situacao sem saida - e é
muito mais verdadeiro que a ampla categorizacao dos criminosos como
bestas sanguinolentas e das vitimas como cordeiros indefesos, na qual a
sociedade quer se basear.

%)

-

Para o mundo exterior, Wolfgang Priklopil parecia um homem cortés,
timido, que sempre parecia jovem demais em suas roupas bem cortadas.



Usava calcas limpas e camisas de botdao ou polo. O cabelo parecia sempre
recém-lavado e cuidadosamente penteado, em um corte um pouco
antiquado para o inicio do novo milénio. Provavelmente parecia humilde
para as poucas pessoas com quem lidava. Nao era facil perceber o que
ocorria por trds daquela fachada, porque isso ele encobria completamente.
Para Priklopil, manter as convenc¢des sociais era menos importante — ele
era um escravo da manutenc¢ao das aparéncias.

Nao era s6 uma questao de amar a ordem - ela era necessaria para sua
sobrevivéncia. A auséncia de ordem, o caos e a sujeira o desconcertavam
completamente. Ele passava boa parte do tempo mantendo os carros (além
da caminhonete, também tinha um BMW vermelho), o jardim e a casa
limpos e bem conservados. Para ele, ndo bastava limpar depois de preparar
a comida. A bancada tinha de estar imaculada, cada tdbua de cortar, cada
faca usada para preparar a refeicao tinha de ser lavada, mesmo que a
comida estivesse no fogao.

As regras eram tao importantes quanto a ordem. Priklopil podia se
ocupar durante horas lendo instrugoes, as quais seguia meticulosamente.
Se as instrucoes para aquecer a refeicio semipronta diziam “aquecer por
quatro minutos”, ele retirava a refeicao do forno depois de exatos quatro
minutos, sem se importar se estava quente ou ndo. Devia causar uma
impressao tremenda nele o fato de que, apesar de seguir todas as regras, ele
ndo podia manter sua vida sob controle. Isso devia aborrecé-lo tanto que,
um dia, decidiu quebrar uma regra maior e me sequestrou. Mas, embora
isso fizesse dele um criminoso, ele continuava a acreditar em regras,
instrucdes e estruturas de modo quase religioso. As vezes, me fitava
pensativamente e dizia:

— Que ridiculo vocé nao vir com instrucoes de uso.

O fato de que sua nova aquisicio - uma crian¢a - nao funcionasse
sempre como deveria e que, em certos dias, ele nao soubesse como fazer
para ela voltar a funcionar o tirava do sério.

No inicio do cativeiro, suspeitei que o sequestrador fosse 6rfao e que a



falta de carinho na infancia o tivesse transformado em um criminoso.
Agora que eu o conhecia melhor, percebia que criara uma falsa imagem
dele. Ele tivera uma infancia protegida, em um ambiente familiar classico:
pai, mae, filho. Karl, o pai, trabalhava para uma grande empresa de
bebidas alcodlicas como caixeiro-viajante, estava sempre fora e
aparentemente traia a esposa, o que descobri depois. Mas as aparéncias
eram mantidas. Os pais ficaram juntos. Priklopil me contou sobre as
viagens de fim de semana ao lago Neusiedl, os feriados para esquiar e as
caminhadas. A mae se preocupava excessivamente com o filho. Talvez
zelosa demais.

Quanto mais tempo eu passava no andar de cima da casa, mais
estranha parecia a presenca da mae pairando sobre tudo na vida do
sequestrador. Levei algum tempo para descobrir quem era a pessoa sinistra
que ocupava a casa nos fins de semana, me forcando a passar dois ou trés
dias sozinha no cativeiro. Li o nome “Waltraud Priklopil” nas cartas
préoximas a porta de entrada. Eu comia a comida que ela preparava durante
o fim de semana, uma refeicio para cada dia em que o filho ficaria
sozinho. E, as segundas-feiras, quando eu podia subir para a casa, percebia
os vestigios que ela deixara: tudo estava perfeitamente limpo. Nem uma
mancha de poeira indicava que alguém vivia ali. Todo fim de semana ela
esfregava o chado e tirava a poeira para o filho, que, por sua vez, me fazia
limpar a casa durante o resto da semana. As quintas-feiras, ele me levava a
cada um dos comodos com um pano de chao. Tudo tinha que estar
brilhando antes da chegada da m3e. Era como uma competicao de limpeza
absurda entre mae e filho, cujo impacto eu tinha que aguentar. Assim,
depois dos fins de semana solitarios, eu sempre me animava ao descobrir
sinais de que a mae estivera ali: roupas recém-passadas, bolo na cozinha.
Nunca vi Waltraud Priklopil em todos aqueles anos, mas, por meio desses
pequenos sinais, ela se tornou parte de meu mundo. Eu gostava de pensar
nela como uma amiga mais velha, e me imaginava sentada com ela a mesa

da cozinha tomando uma xicara de chi. Mas nunca encontramos tempo



para isso.

O pai de Priklopil morreu quando ele tinha 24 anos. Essa morte deve
ter criado um vazio em sua vida. Raramente ele falava do pai, mas podia-se
perceber que nunca superara sua perda. E parecia manter inalterado um
comodo no primeiro piso da casa para recorda-lo. Era decorado em estilo
ristico, com um sofa acolchoado no canto e candelabros de ferro forjado -
chamado de Stiiberl** na Austria —, onde as pessoas costumavam jogar
cartas e beber, quando o pai ainda era vivo. As amostras de produtos do
fabricante de bebidas alcodlicas para o qual ele trabalhava ainda estavam
nas prateleiras. Mesmo tendo reformado a casa, o sequestrador deixara
aquele cobmodo intocado.

Waltraud Priklopil também parecia ter sido atingida pela morte do
marido. Nao quero julgar sua vida ou interpretar coisas que talvez nao
sejam verdade, afinal nunca a vi. Mas, do meu ponto de vista, parecia que,
apo6s a morte do marido, ela se apegara mais ao filho, transformando-o em
companheiro substituto. Priklopil, que havia se mudado para o préprio
apartamento, voltou para a casa de Strasshof, onde nunca pdde resistir a
influéncia da mae. Constantemente esperava que ela vasculhasse o guarda-
roupa e a roupa suja, e prestava atencao para ter certeza de que nao havia
vestigios de minha presenca em alguma parte da casa. E definia o ritmo da
semana e como lidar comigo de acordo com a mae. Os mimos exagerados
dela e o comportamento de Priklopil, que os aceitava, pareciam pouco
naturais. Ela ndo o tratava como adulto, e ele nao agia como um. Ele vivia
na casa da mae - ela se mudara para o apartamento de Priklopil, em Viena
- e a deixava cuidar dele em todos os sentidos.

Nao sei se ele vivia com o dinheiro dela também. Ele perdera o
emprego como engenheiro de telecomunica¢cdes na Siemens, onde fizera
estagio, antes do sequestro. Depois disso, provavelmente se registrara
como desempregado por muitos anos. As vezes, me dizia que ia para uma
entrevista de emprego, mas agia de maneira estipida para que nao lhe
dessem o cargo. Isso lhe permitia satisfazer a agéncia de empregos e, ao



mesmo tempo, manter o auxilio-desemprego. Depois, ele passou a ajudar
0 amigo e parceiro de negdécios, Ernst Holzapfel, a reformar apartamentos.
Holzapfel - que conheci depois de fugir — descrevia Priklopil como alguém
correto, decente e confidvel. Talvez um pouco timido, pois nao tinha
amigos nem namoradas. Mas, acima de tudo, uma pessoa comum.

Esse jovem elegante, incapaz de impor limites a mae, educado com os
vizinhos e decente de maneira pedante, também sabia manter as
aparéncias. Ele punha seus sentimentos reprimidos no porao, permitindo
que, depois, ressurgissem na cozinha escura. Onde eu estava.

Eu era testemunha das duas faces de Wolfgang Priklopil, que
provavelmente eram desconhecidas de todos. Uma tinha forte tendéncia
ao poder e a dominacdo; a outra, uma necessidade absolutamente
insaciavel de amor e aprovacao. Ele me sequestrara e me “moldara” para

que pudesse expressar essas duas faces contraditorias.
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No ano de 2000, vi, a0 menos no papel, quem se escondia por tras das
aparencias.

- Pode me chamar de Wolfgang - ele disse um dia, em tom casual,
enquanto trabalhavamos.

- Qual seu nome completo? - perguntei.

- Wolfgang Priklopil - ele respondeu.

Era esse 0 nome que eu vira no andar de cima da casa, nas etiquetas de
endereco dos folhetos de propaganda que ele empilhava cuidadosamente
na mesa da cozinha. Agora eu tinha a confirmacao. Ao mesmo tempo,
percebi naquele momento que nao sairia viva da casa. Caso contrario, ele
nunca teria dito seu nome completo.

De vez em quando, eu o chamava de “Wolfgang” ou mesmo “Wolfi” -
um apelido que aparentava certa intimidade, enquanto, ao mesmo tempo,
sua maneira de me tratar alcancava um novo nivel de violéncia. Olhando

para trds, parece que eu tentava chegar até a pessoa que havia por tras da



mascara, enquanto aquela diante de mim sistematicamente me torturava e
me batia.

Priklopil era um doente mental. Sua paranoia ultrapassava até mesmo o
nivel que se esperaria de alguém que tranca uma crianga sequestrada em
um porao. Suas fantasias de onipoténcia misturavam-se a paranoia. Em
muitas delas, ele desempenhava o papel de governante absoluto.

Por isso, ele me disse um dia que era um dos deuses egipcios da série de
ficcao cientifica Stargate, que eu gostava de assistir. Os “maus” entre os
extraterrestres eram baseados nos deuses egipcios, que buscavam jovens
como corpos hospedeiros. Eles penetravam no corpo pela boca ou pela
nuca e viviam como parasitas, controlando completamente o hospedeiro
no fim. Esses deuses tinham uma joia, que usavam para forcar as pessoas a
se ajoelhar e para humilha-las.

- Eu sou um deus egipcio - disse Priklopil, um dia, no cativeiro. - Vocé
deve fazer o que eu mandar.

No comeco, nao sabia se era alguma piada estranha ou se ele estava
usando minha série de televisio favorita para me forcar a mais
humilhacdes. Suspeitei que ele realmente se considerava um deus, em cujo
mundo de fantasia absurdo o tnico papel que me sobrara fora o de
oprimida, que a0 mesmo tempo o tornaria mais importante.

Suas referéncias aos deuses egipcios me assustavam. Afinal, eu
realmente estava presa no subterrineo, como em um sarcofago, enterrada
viva em um comodo que se tornara minha sepultura. Eu vivia no mundo
patologicamente paranoico de um psicopata. Se nao quisesse enlouquecer
completamente, teria de tomar parte nele na medida do possivel. Quando
ele me disse para chama-lo de “mestre”, percebi por sua reacao que eu nao
era apenas um pedo de sua vontade, mas que tinha meios modestos a
minha disposicdo para definir alguns limites. Do mesmo modo que o
sequestrador abrira uma ferida em mim, na qual durante anos injetara o
veneno de que meus pais haviam me abandonado, eu sentia que tinha uns

poucos graos de sal em minhas maos que também poderiam ser dolorosos



para ele.

- Vocé tem que me chamar de “meu senhor” - ele exigia.

Era absurdo que Priklopil, cuja posicio de poder era 6bvia, fosse tao
dependente de demonstracoes verbais de humildade.

Quando me recusei a chama-lo de “meu senhor”, ele gritou e se
enfureceu, e uma vez até me bateu por isso. Mas, com a recusa, eu nao
apenas mantinha um pouco de dignidade pessoal, mas também encontrara
uma alavanca que poderia ser util. Mesmo que tivesse de pagar por isso
com uma dor incomensuravel.

Vivi a mesma situacao quando ele me ordenou, pela primeira vez, que
me ajoelhasse diante dele. Ele estava sentado no sofa, esperando que eu
lhe servisse algo para comer, quando, do nada, ordenou:

- Ajoelhe-se!

Respondi calmamente:

- Nao vou fazer isso.

Ele se levantou de um pulo, com raiva, e me empurrou para o chao. Fiz
um movimento rapido para me apoiar com o bumbum, em vez de cair de
joelhos. Ele nao teria a satisfacdo — nem mesmo por um segundo — de me
ver ajoelhar diante dele. Ele me agarrou, girou para o lado e dobrou
minhas pernas como se eu fosse uma boneca de borracha. Pressionou
minhas panturrilhas contra a parte de tras das coxas, erguendo-me do chao
como um pacote atado com cordas, e tentou me empurrar novamente para
que eu me ajoelhasse. Enrijeci, joguei todo o peso do corpo para baixo e
girei desesperadamente para me libertar. Ele me socou e me chutou. Mas,
no fim, levei a melhor. Durante todos os anos em que ele me ordenou
veementemente que o chamasse de “senhor”, eu nunca o fiz. E nunca me
ajoelhei diante dele.

Talvez fosse mais facil me ajoelhar, porque assim teria evitado levar
alguns socos e pontapés. Mas, naquela situacdo de total opressio e
completa dependéncia em relacao ao sequestrador, eu tinha de preservar
certo espaco de manobra. Os papéis que representivamos eram claros e,



como prisioneira, eu era, sem dudvida, a vitima. No entanto, a batalha em
torno da palavra “senhor” e de me ajoelhar tornou-se um palco secundario
onde disputdvamos o poder como em uma guerra. Eu estava em posi¢ao
inferior quando ele me humilhava e me maltratava a seu bel-prazer. Eu
estava em posicdo inferior quando ele me trancava, desligava a energia
elétrica e me usava em trabalhos forcados. Mas, naquele momento, eu o
enfrentei. Chamava-o de “criminoso” quando ele queria que o chamasse
de “senhor”. As vezes, falava “benzinho” ou “querido”, em vez de “meu
senhor”, para demonstrar o carater grotesco da situagio em que ele nos
colocara. E ele sempre me punia por isso.

Foi necessdria uma forca tremenda para permanecer constante em meu
comportamento em relacgio a ele durante todo o periodo do cativeiro.
Sempre resistindo, sempre dizendo nao, sempre me defendendo dos
ataques e explicando calmamente que ele fora longe demais e que nao
tinha o direito de me tratar daquele jeito. Mesmo em dias em que eu
parecia ter desistido de mim mesma, sentindo-me completamente
desprezada, nao podia demonstrar fraqueza. Em dias assim, dizia para
mim mesma, em minha visao infantil das coisas, que eu fazia isso por ele,
para que ele ndao se tornasse uma pessoa pior. Como se fosse minha
responsabilidade evitar sua decadéncia completa em um abismo moral.

Quando ele tinha ataques de raiva e me batia com socos e pontapés,
nao havia o que fazer. Do mesmo modo, me sentia impotente para fazer
qualquer coisa em relacao ao trabalho forcado, a ser trancada ou passar
fome e as humilhacoes que sofria enquanto limpava a casa. Esse tipo de
opressao formava o contexto em que eu vivia; eram parte integral de meu
mundo. O tnico modo de lidar com isso era perdoar as transgressdes do
sequestrador. Eu o perdoei por me sequestrar e por todas as vezes que me
bateu e atormentou. Perdoa-lo me deu poder sobre minha experiéncia e
tornou possivel conviver com ela. Se eu nao tivesse adotado essa atitude
instintivamente desde o inicio, provavelmente teria me consumido em

raiva e 6dio - ou sido destruida pelas humilhacdes a que era submetida



diariamente. Desse modo, eu teria sido eliminada; teria sofrido
consequeéncias ainda mais terriveis que o roubo de minha identidade, meu
passado, meu nome. Ao perdoa-lo, afastei suas acoes de mim. Elas nao
podiam mais me diminuir ou destruir, afinal eu as perdoara. Ele cometera
acOes mas, e isso recairia apenas sobre ele, nao mais sobre mim.

E eu tinha minhas pequenas vitérias. Recusar-me a chama-lo de “meu
senhor” ou “mestre”, recusar-me a me ajoelhar. Meus apelos a sua
consciéncia, que algumas vezes caiam em solo fértil. Tudo isso era
essencial a minha sobrevivéncia e me dava a ilusio de que eu era uma
parte igual na relacdo dentro de certos parametros — porque me dava uma
espécie de capacidade de resisténcia contra ele e me mostrava algo muito
importante: que eu ainda existia como pessoa e nao fora degradada a um
objeto sem vontade propria.

%)

-

Paralelamente a suas fantasias de opressao, Priklopil alimentava um
desejo profundo por um mundo perfeito. Eu, a prisioneira, deveria estar a
sua disposicdo para isso, como um acessério e como pessoa. Ele queria
fazer de mim a companheira que nunca tivera. Mulheres “reais” estavam
fora de questdo. Seu 6dio pelas mulheres tinha raizes profundas, era
irreconcilidavel e explodia de vez em quando em pequenas observagoes.
Nao sei se ele tivera contato com mulheres antes, ou mesmo uma
namorada em sua estada em Viena. Durante o cativeiro, a inica “mulher
em sua vida” era a mde - uma relagio dependente com uma figura
superidealizada. A libertacio dessa dominacdao, que ele era incapaz de
obter na vida real, deveria ocorrer no mundo do cativeiro, invertendo a
relacio - ao me colocar no papel de mulher submissa, que aquiesce e o
admira.

Sua imagem de familia ideal vinha da década de 1950. Ele queria uma
mulherzinha que trabalhasse duro, preparasse o jantar quando ele voltasse
para casa, nao lhe respondesse e realizasse as tarefas domésticas com



perfeicao. Ele sonhava com “comemoracoes familiares” e passeios, gostava
de nossas refeicoes juntos e celebrava os dias dos santos, aniversarios e
Natais como se nao houvesse porao nem cativeiro para mim. Era como se
ele estivesse vivendo uma vida através de mim e nao pudesse fazer isso do
lado de fora da casa. Como se eu fosse uma bengala que ele tivesse pego
no meio-fio para apoia-lo quando a vida nao fosse do jeito que ele queria.

- Eu sou seu rei - ele dizia —, e vocé é minha escrava. Vocé me obedece.

Ou entao:

- Sua familia é um bando de proletarios. Vocé nao é dona de sua vida.
Estd aqui para me servir.

Ele precisava daquele crime insano para concretizar sua visao de um
mundo perfeito e intacto. Mas, no fim, realmente queria apenas duas
coisas de mim: aprovacao e afeto. Como se o objetivo por tras de toda
aquela crueldade fosse forcar uma pessoa a ama-lo incondicionalmente.

%)

-

Quando fiz 14 anos, passei pela primeira vez a noite no andar de cima.
Nao foi uma sensacao libertadora.

Deitei rigida de medo na cama do sequestrador. Ele trancou a porta e
colocou a chave em um armario tao alto que s6 alcancava se ficasse na
ponta dos pés. Eu nao conseguiria alcan¢d-lo. Entao, ele se deitou ao meu
lado e prendeu meu pulso ao dele usando algemas de tiras plasticas.

Depois que fugi, uma das primeiras manchetes sobre o sequestrador foi:
“O monstro sexual”. Nao vou falar sobre essa parte do sequestro — é a
ultima porcao de privacidade que eu gostaria de preservar, agora que
minha vida no cativeiro foi esmiucada em relatérios, interrogatoérios,
fotografias etc. Mas quero dizer uma coisa: em sua avidez pelo
sensacionalismo, os jornalistas da imprensa marrom estavam
completamente errados. Em muitos aspectos, o sequestrador era um
monstro, muito mais cruel do que se pode imaginar. Mas, nesse sentido,

nao era. Naturalmente, ele me submeteu a assédios sexuais menores; eram



parte dos abusos didrios, como as pancadas, socos e chutes em minhas
pernas. Mas, quando me algemava nas noites em que eu ficava no andar de
cima da casa, nao se tratava de sexo. O homem que me batia, me trancava
no porao e me deixava sem comer queria alguém para abracgar. Algemada e
sob controle, eu era algo que ele podia segurar durante a noite.

Eu poderia gritar quao dolorosamente paradoxal era minha situacao.
Mas eu nao podia emitir nenhum som. Deitava a seu lado e tentava me
mexer o menos possivel. Minhas costas, em geral, estavam cheias de
hematomas. Doiam tanto que eu nao podia deitar direito, e as algemas
cortavam minha pele. Eu sentia a respiracao dele atrds do pescoco e
enrijecia.

Permanecia algemada ao sequestrador até a manha seguinte. Quando
queria ir ao banheiro, tinha de acorda-lo, e ele ia comigo, com o pulso
algemado ao meu. Quando ele dormia a meu lado, eu pensava em como
quebrar as algemas - mas logo desisti. Quando eu virava o pulso e
enrijecia os musculos, o plastico ndo cortava apenas meu bra¢o, mas o dele
também. Inevitavelmente ele acordaria e perceberia minha tentativa de
fuga. Hoje sei que a policia também usa tiras plasticas quando faz prisoes.
De qualquer modo, elas nunca se quebrariam com a forca fisica de uma
menina de 14 anos.

Entdo fiquei deitada, algemada ao sequestrador, pela primeira de
muitas noites em sua cama. Na manha seguinte, tomei café da manha com
ele. Por mais que eu gostasse do ritual quando era crian¢a, me enojava a
hipocrisia com que ele me forcava a sentar a mesa da cozinha, tomar leite e
comer duas colheres de sopa de cereal e nem uma migalha a mais. Um
mundo ideal, como se nada tivesse acontecido.

No verao, pela primeira vez, tentei o suicidio.

%)

-

Nessa fase do cativeiro, eu nado pensava mais em fugir. Aos 15 anos, a
prisao psicoldgica estava completa. A porta da casa poderia até permanecer



aberta - eu nao teria dado um passo. Fugir, para mim, significava a morte.
Para mim, para ele, para todos que me vissem.

Nao é facil explicar o que o isolamento, as surras e humilhacoes fazem
a uma pessoa. Como, depois de tantos maus-tratos, o simples som de uma
porta abrindo pode causar panico e vocé nao consegue nem respirar, que
dird correr. Como o coracgao dispara, o sangue pulsa nos ouvidos, e entao
subitamente algo no cérebro é acionado e vocé nao sente nada, a nao ser
paralisia, que o deixa incapaz de agir e de raciocinar. A sensa¢ao de medo
mortal marca inegavelmente sua mente, e todos os detalhes da época em
que vocé sentiu medo pela primeira vez — os cheiros, os sons e as vozes —
sao preservados em seu subconsciente. Se um detalhe reaparece - uma
mao erguida, por exemplo -, o medo retorna; mesmo que a Mao Nao
esteja apertando sua garganta, vocé se sente sufocar.

Assim como os sobreviventes de atentados a bomba podem entrar em
panico ao ouvir fogos de artificio no Ano Novo, eu sentia isso com
milhares de outros detalhes. O som que ouvia quando as pesadas portas
do cativeiro eram abertas. O zumbido do ventilador. A escuridao. A luz
forte. O cheiro no andar de cima da casa. O deslocamento de ar antes de a
mao dele me atingir, seus dedos em minha garganta, sua respiracio em
meu pescoco. Nosso corpo é programado para sobreviver e reage por meio
da paralisia. Chega um momento em que o trauma é tao grande que
mesmo o mundo exterior ndo produz alivio, mas se torna um terreno
ameacador associado ao medo.

Pode ser que o sequestrador soubesse o que eu estava passando, que
entendesse que eu nao fugiria quando me permitiu ficar no jardim pela
primeira vez. Pouco tempo antes, ele me deixara tomar sol por curtos
periodos. No primeiro andar da casa, havia um comodo com janelas que
iam até o chao, que ninguém podia ver do lado de fora quando ele fechava
uma das persianas. Eu podia deitar em uma espreguicadeira e receber a luz
do sol. O sequestrador encarava isso como uma espécie de “manutencao”.
Ele sabia que uma pessoa nao pode sobreviver sem a luz do sol, por isso



queria que, de vez em quando, eu tomasse um pouco. Para mim, foi uma
revelacao.

A sensacao dos raios quentes sobre a pele palida era indescritivel. Fechei
os olhos. O sol fazia circulos vermelhos sob minhas palpebras. Lentamente
adormeci e sonhei que estava em uma piscina, ouvindo vozes alegres de
criancas e sentindo a agua fria, do modo como ela molha a pele quando
vocé pula com o corpo quente. O que eu nao daria para nadar, s6 uma
vez! Como o sequestrador, que, de tempos em tempos, aparecia em meu
cativeiro vestindo calcao de banho. Os vizinhos - parentes distantes dos
Priklopil - tinham uma piscina igual a dele no jardim, s6 que a deles
continha dgua e podia ser usada. Quando eles estavam fora, e o
sequestrador tomava conta da casa ou molhava as plantas, algumas vezes
ele nadava. Eu sentia muita inveja.

Um dia de verdo, ele me surpreendeu ao dizer que eu poderia nadar
com ele. Os vizinhos nao estavam em casa, e os jardins das duas casas
eram ligados por um caminho que ia direto até a piscina, sem que fosse
visto da rua.

A grama fazia c6cegas em meus pés nus, e o orvalho da manha cintilava
como diamantes em miniatura entre as folhas. Eu o segui pelo caminho
estreito até o jardim dos vizinhos, me despi e entrei na dgua.

Era como renascer. Debaixo da dgua, o cativeiro, o porao, a opressao,
tudo desapareceu por um momento. Toda a tensao se dissolveu na fria
agua azul. Emergi e boiei na superficie. As pequenas ondas turquesa
cintilavam sob o sol. Acima de mim, erguia-se o infinito céu azul-celeste.
Meus ouvidos estavam debaixo da agua, e tudo ao meu redor ndo era mais
que um murmurio.

Quando o sequestrador nervosamente ordenou que eu saisse da agua,
precisei de um minuto para reagir. Era como se eu tivesse que retornar de
um local muito distante. Segui Priklopil dentro de casa, da cozinha até o
corredor, e dali para a garagem e o cativeiro. Entido ele me trancou

novamente e voltei a ter a lampada, controlada pelo temporizador, como



tnica fonte de luz. Por um longo tempo, ele ndao me deixou voltar a
piscina. Mas essa vez foi suficiente para me lembrar que, apesar do
desespero e da impoténcia, eu ainda queria a vida. A memoéria daquele
momento me mostrou que valia a pena esperar até que eu pudesse fugir.

%)

-

Eu era imensamente grata ao sequestrador por esses pequenos prazeres,
como o banho de sol ou o mergulho na piscina dos vizinhos. E mesmo
hoje ainda lhe sou grata. Por mais estranho que pareca, posso ver que
havia pequenos momentos de humanidade durante o cativeiro. O
sequestrador era incapaz de se fechar completamente a influéncia da
menina com quem passava tantas horas. Olhando para trds, eu me
agarrava ao menor gesto humano, porque precisava ver bondade no
mundo em que eu nada podia mudar, e em um sequestrador com quem
tinha de lidar simplesmente porque nao podia fugir. Esses momentos
estavam la e eram preciosos para mim. Momentos em que ele me ajudava
a pintar, desenhar ou fazer alguma coisa, encorajando-me a comegar de
novo quando algo n3ao dava certo. Quando me ajudava a revisar as
matérias da escola, quando me passava problemas de matematica para
resolver, mesmo que tivesse um prazer especial em corrigir meus erros e s6
prestasse aten¢do na gramadtica e na ortografia em minhas redagoes. As
regras tinham de ser seguidas. Mas ele estava 14, passando comigo o tempo
que eu tinha de sobra.

Pude sobreviver porque inconscientemente suprimi e afastei de mim os
horrores que vivi. E, com as terriveis experiéncias durante o cativeiro,
aprendi a ser forte. Talvez até a desenvolver uma forca que nao teria se
estivesse em liberdade.

Hoje, anos depois da fuga, passei a evitar dizer estas coisas — que, no
interior do mal, breves momentos de normalidade e mesmo de
compreensao mutua eram possiveis. Foi isso que quis dizer quando

afirmei que nem tudo é branco ou preto, nem na realidade nem em



situacOes extremas, mas que ha muitos tons sutis que fazem a diferenca.
Para mim, essas nuances eram decisivas. Quando percebia suas alteracdes
de humor, eu era capaz de evitar uma surra. Ao apelar cada vez mais para a
consciéncia do sequestrador, talvez ele tenha me poupado de coisas piores.
Ao vé-lo como um ser humano, com um lado escuro e outro um pouco
mais claro, também pude me manter humana, porque ele era incapaz de
me derrotar.

Por isso, recuso veementemente ser classificada como vitima da
sindrome de Estocolmo. A expressao surgiu depois de um assalto a banco
em Estocolmo, em 1973. Os ladroes mantiveram quatro funcionarios
reféns durante cinco dias. Para a surpresa dos meios de comunica¢ao, uma
vez libertados, os reféns tinham mais medo da policia que dos ladroes - e
tinham desenvolvido uma compreensio dos criminosos. Algumas das
vitimas pediram clemeéncia para os ladroes e os visitaram na prisao. A
opinido publica nao compreendia a “simpatia” que elas demonstravam em
relacdo aos criminosos e transformou o comportamento das vitimas em
uma patologia. O achado: a compaixdao pelo criminoso denotava uma
doenca. E a recém-criada doenca foi chamada, desde entdo, de sindrome
de Estocolmo.

Hoje, costumo observar as reagdes de criancas pequenas que esperam
pelos pais que ndo viram durante o dia, e eles as cumprimentam com
palavras desagradaveis, as vezes até batem nelas. Pode-se dizer que cada
uma dessas criancas sofre da sindrome de Estocolmo. Elas amam as
pessoas com quem vivem e de quem sao dependentes, mesmo que estas
nao as tratem muito bem.

Eu também era crianca quando comegou meu cativeiro. O sequestrador
me separou do mundo que eu conhecia e me colocou em seu préprio
mundo. A pessoa que me roubou, que retirou minha familia e minha
identidade, se tornou minha familia. Eu nao tinha escolha a nao ser aceita-
lo como tal, e aprendi a obter felicidade dessa afeicao e a reprimir o que

era negativo. Assim como qualquer crianca que cresce em uma familia



disfuncional.

Depois da fuga, fiquei surpresa — nao pelo fato de que eu, como vitima,
fosse capaz de fazer essa diferenciacao, mas de que a sociedade na qual
entrara apos meu cativeiro nado permitisse a menor nuance. Como se eu
nao pudesse refletir de maneira alguma sobre a pessoa que fora a tinica em
minha vida durante oito anos e meio. Nao posso nem aludir ao fato de
que preciso desse recurso para tentar superar o (ue aconteceu sem
despertar incompreensao.

Ao mesmo tempo, percebi que, em certa medida, também idealizei a
sociedade. Vivemos em um mundo em que mulheres apanham e sao
incapazes de abandonar o homem que bate nelas, embora, em tese, a porta
esteja aberta. Uma em cada quatro mulheres é vitima de violéncia extrema.
Uma em cada duas mulheres sofre assédio sexual durante a vida. Esses
crimes estao em toda parte e podem ocorrer atrds de qualquer porta do
pais, em qualquer dia, e talvez s6 provoquem um dar de ombros ou uma
indignacao superficial.

Nossa sociedade precisa de criminosos como Wolfgang Priklopil para
dar um rosto ao mal e afastd-lo dela mesma. E preciso ver imagens desses
pordes para que nao se vejam os muitos lares em que a violéncia ergue sua
face burguesa e conformista. A sociedade usa as vitimas desses casos
sensacionalistas, como o meu, para se despir da responsabilidade pelas
muitas vitimas sem nome dos crimes praticados diariamente, vitimas que
nao recebem ajuda - mesmo quando pedem.

Crimes assim, como o que foi cometido contra mim, formam a
estrutura austera, em branco e preto, das categorias de Bom e Mau nas
quais a sociedade se baseia. O criminoso deve ser um monstro, para que
possamos nos ver ao lado dos bons. O crime deve ser acrescido de
fantasias sadomasoquistas e orgias selvagens, até que seja tao extremo que
nao tenha mais nada a ver com nossa propria vida.

E a vitima deve ficar destruida e permanecer assim, para que a

externalizacao do mal seja possivel. A vitima que se recusa a assumir esse



papel contradiz a visao simplista da sociedade. Ninguém quer ver isso,
porque, caso contrario, as pessoas teriam de olhar para dentro de si
mesmas.

Por essa razdo, acabei estimulando a agressividade inconsciente de
certas pessoas. Talvez o que aconteceu comigo desperte a agressividade, e,
como sou a unica ao alcance, depois do suicidio do sequestrador, elas
atiram contra mim. De modo particularmente violento quando tento fazer
a sociedade ver que quem me sequestrou também era um ser humano, que
vivia entre nés. Quem ¢é capaz de reagir anonimamente, postando
comentdrios na Internet, descarrega seu 6dio diretamente contra mim. E o
6dio da proépria sociedade que se volta contra ela mesma, levantando a
questao de por que se permite que algo assim ocorra, por que pessoas
entre nos desaparecem tao facilmente, sem que ninguém perceba, por mais
de oito anos. Aqueles que se encontram comigo em entrevistas e eventos
sdao mais sutis. Eles me transformam - a tinica pessoa que viveu o cativeiro
- em vitima pela segunda vez, ao usar estas trés palavras e dizer apenas:
“sindrome de Estocolmo”.



Notas

* Costume tradicional na celebracio de Ano Novo na Austria. Derrete-se uma pequena quantidade
de chumbo sobre uma vela que, entao, é resfriada em dgua. O formato da vela indica a sorte para o
ano seguinte. (N. daT.)

** Pequeno quarto. (N.daT.)



NA PIOR

Quando a dor fisica alivia o0 tormento psicologico

A ESCADA ERA ESTREITA, inclinada e escorregadia. Eu estava equilibrando

uma tigela pesada de vidro que havia lavado no andar de cima e que
estava carregando agora para o cativeiro. Nao conseguia ver meus pés e
tateava pelo caminho. Entdo aconteceu: escorreguei e cai. Bati a cabeca nos
degraus e ouvi a tigela se partir em pedacos, fazendo um barulho alto.
Apaguei por um instante. E, quando voltei a mim e ergui a cabeca, me
senti mal. O sangue escorria de minha cabega sem cabelos para os degraus.
Wolfgang Priklopil estava bem atras de mim, como sempre. Ele desceu, me
ergueu e me carregou para o banheiro para lavar o sangue, xingando
baixinho:

- Como voceé pode ser tdo desajeitada!

Reclamava dos problemas que eu lhe arrumava. Eu era burra demais até
para andar! Entdo, desajeitadamente, pdés um curativo no local para
estancar o sangue e me trancou no cativeiro.

- Agora vou ter que pintar os degraus de novo - gritou, antes de
aferrolhar a porta.

Na manha seguinte, voltou com uma lata de tinta e pintou os degraus

de concreto cinza, onde se viam feias manchas escuras.



Minha cabeca dofa. Quando tentava ergué-la, uma dor aguda e
pungente atravessava meu corpo e tudo ficava escuro. Passei alguns dias na
cama sem poder me mover. Acho que tive uma concussdo. Mas, naquelas
longas noites, quando a dor me mantinha acordada, eu temia ter quebrado
o cranio. Mas nao ousava pedir para ver um médico. O sequestrador nunca
quisera me ouvir falar de dor e me castigara também dessa vez por ter me
machucado. Nas semanas seguintes, ele me bateu repetidamente no local
do machucado.

Depois da queda, percebi que o sequestrador preferiria me deixar
morrer a procurar ajuda numa emergéncia. Até aquele momento, eu
simplesmente tivera sorte: nao tinha contato com o mundo exterior e nao
corria o risco de pegar doencas. Priklopil preocupava-se de modo tao
histérico em evitar germes que eu estava a salvo de doencas, apesar do
contato com ele. Nunca tive mais que resfriados com um pouco de febre
em todos os anos de cativeiro. Mas um acidente poderia ter acontecido a
qualquer momento durante o trabalho pesado na casa e, as vezes, parecia
um milagre que eu saisse das surras apenas com grandes hematomas,
contusoes e lesOes, e que ele nunca tivesse me quebrado um osso. Mas
agora eu tinha certeza de que qualquer doenca grave, qualquer acidente
que precisasse de tratamento médico significaria morte certa para mim.

Além disso, nossa “vida em comum” nao era exatamente como ele
imaginara. A queda nos degraus e o comportamento posterior dele eram
caracteristicos de uma fase de brigas duras que continuaria pelos dois anos
seguintes. Uma fase em que eu oscilaria entre a depressao e pensamentos
suicidas, por um lado, e a certeza, por outro, de que queria viver e que
tudo daria certo no final. Uma fase em que ele lutava para harmonizar seus
violentos ataques com o sonho de uma vida “normal” em comum. Ele
tinha cada vez mais dificuldade de fazer isso, o que o atormentava.

Quando fiz 16 anos, a reforma da casa - na qual ele investira toda sua
energia e meu trabalho - estava perto de acabar. A obra, que durante meses
e anos lhe oferecera uma rotina diaria, chegaria ao fim sem substitutos. A



crianca que ele sequestrara tornara-se uma jovem mulher - em outras
palavras, transformara-se na personificacio do que ele odiava
profundamente. Eu ndao queria ser a marionete sem vontade propria —
como ele talvez esperasse, para nao se sentir humilhado. Eu era teimosa e,
ao mesmo tempo, ficava cada vez mais deprimida, tentando me afastar
sempre que podia. As vezes, ele tinha que me forcar a sair do cativeiro. Eu
chorava por longas horas e nao tinha forcas para ficar de pé. Ele odiava
resisténcia e lagrimas, e a passividade o enfurecia, pois ele ndo tinha nada
para enfrentar. Na época, deve ter ficado claro que ele nao havia
acorrentado apenas minha vida a dele, mas também a dele a minha. E que
qualquer tentativa de romper essa corrente terminaria na morte de um de
nos.

Wolfgang Priklopil se tornou cada vez mais instavel com o passar das
semanas, e sua paranoia aumentou. Ele me olhava desconfiado, sempre
esperando que eu o atacasse ou fugisse. A noite, sempre que ele cafa em
estado de profunda ansiedade, me levava para sua cama, me algemava a
ele e tentava se acalmar com o calor de meu corpo. Mas as variacoes de
humor se intensificaram, e era em mim que ele descontava essas
oscilacoes. Agora ele comecava a falar de uma “vida em comum”. Com
maior frequéncia que nos anos anteriores, me informava de suas decisoes e
me falava de seus problemas. O fato de que eu era sua prisioneira e de que
ele monitorava todos os meus movimentos era algo com que ele parecia
ndo se importar em sua busca por um mundo ideal. Se eu pertencesse a ele
completamente um dia - se ele tivesse certeza de que eu nao escaparia -,
entdo poderiamos ter uma vida melhor, dizia ele com os olhos brilhantes.

Ele tinha ideias vagas sobre o que significava essa vida melhor. Mas seu
papel nela estava claramente definido: em todas as versoes, ele se via como
o dono da casa, reservando varios papéis para mim. As vezes, eu era dona
de casa e fazia trabalhos forcados para ele — desde construir até cozinhar e
lavar. Outras vezes, era a companhia na qual ele encontrava apoio e

também uma mae substituta, o depésito do lixo psicolégico, o saco de



pancadas no qual ele costumava descontar sua impoténcia no mundo real.
O que nunca mudou foi sua ideia de que eu tinha de estar completamente
a seu dispor. Em seu roteiro de uma “vida em comum”, ele nunca me
representou com uma personalidade prépria, com minhas necessidades ou
mesmo um pouco de liberdade.

Minha reacdo a esses sonhos era ambigua. Por um lado, eles pareciam
absurdos para mim. Ninguém que pensasse de modo claro imaginaria uma
vida em comum com a pessoa que sequestrara, em quem batera durante
anos e a quem aprisionara. Ao mesmo tempo, o mundo distante e atraente
que ele pintara comecou a criar raizes em meu subconsciente. Eu tinha um
desejo imenso de normalidade. Queria ver outras pessoas, sair de casa,
fazer compras, nadar. Ver o sol sempre que quisesse, conversar com outras
pessoas sobre um assunto qualquer. Essa vida em comum na mente do
sequestrador, em que ele me permitiria alguma liberdade, em que eu
poderia deixar a casa sob sua supervisio, parecia, alguns dias, ser o
maximo que eu conseguiria nesta vida. A liberdade, a verdadeira liberdade,
era algo que dificilmente eu poderia imaginar depois de todos aqueles
anos. Eu temia me aventurar fora da estrutura estabelecida - no interior da
qual eu aprendera a tocar cada nota do teclado. Esquecera o som da
liberdade.

Eu me sentia como um soldado que ouve que esta tudo bem depois da
guerra. Nao importa que ele tenha perdido uma perna nesse meio-tempo -
fazia parte da guerra. Para mim, tornara-se uma verdade irrefutavel com o
passar do tempo que eu tinha de sofrer antes de a “vida melhor” comecar.
Minha vida melhor no cativeiro.

- Vocé deveria estar feliz por eu té-la encontrado. Vocé nao podia mais
viver do lado de fora. Quem ia queré-la, afinal? Vocé tem que me agradecer
porque a tirei de la.

A guerra acontecia em minha mente, que absorveu essas palavras como
uma esponja.

Mas mesmo essa forma de cativeiro menos rigorosa era uma promessa



para um futuro distante. E o sequestrador me culpava por tudo. Uma tarde,
na cozinha, ele disse:

- Se vocé nao fosse tao rebelde, teria uma vida melhor. Se eu tivesse
certeza de que vocé nao fugiria, nao a trancaria nem a algemaria.

Quanto mais velha eu ficava, mais ele transferia para mim a
responsabilidade pela prisao. Se eu apanhava e ficava trancada, era por
minha culpa - se eu cooperasse mais, fosse mais humilde e obediente,
poderia viver no andar de cima da casa com ele. E eu respondia:

— Mas foi vocé que me trancou! E vocé que me mantém prisioneira!

Mas parecia que havia muito tempo ele perdera a capacidade de
enxergar a realidade. E, em certo sentido, me arrastava com ele.

Em dias bons, essa imagem - a dele, que se tornara minha também - se
tornava palpdvel. Em dias ruins, ele se tornava mais imprevisivel ainda.
Com mais frequéncia que antes, me usava como um capacho para seu mau
humor. E as noites em que ele ndo conseguia dormir por causa da sinusite
que o atormentava eram as piores. Se ele ndo podia dormir, eu também
ndo poderia. Nessas noites, se eu deitasse em minha cama no cativeiro, sua
voz zumbia pelos alto-falantes durante horas. Ele me contava cada detalhe
de como passara o dia e me perguntava sobre cada passo, cada palavra que
eu lera, cada movimento:

- Voceé fez faxina? Como dividiu a comida? O que ouviu no radio?

Eu tinha de responder, fornecendo todos os detalhes no meio da noite,
e, se ndo tivesse nada para dizer, tinha de inventar algo para acalma-lo. Em
outras noites, ele simplesmente me perturbava:

- Obedeca! Obedeca! Obedeca! - gritava pelo interfone,
repetidamente.

Sua voz ressoava pelo pequeno comodo, ocupando cada canto:

— Obedeca! Obedeca! Obedeca!

E eu ndo podia eviti-la, mesmo que pusesse a cabeca debaixo do
travesseiro. A voz estava sempre 14 para me irritar. Eu ndo podia suprimi-la.

Ela sinalizava para mim, dia e noite, que ele me tinha em seu poder. E



sinalizava, dia e noite, que eu nao podia desistir. Em momentos de maior
objetividade, meu desejo de sobreviver e fugir era inacreditavelmente mais
forte. Mas, na rotina diaria, dificilmente tinha forcas para pensar nisso até
o fim.
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-

A receita da mae dele estava na mesa da cozinha. Eu a lera varias vezes
para nao cometer erros: separar os ovos, peneirar a farinha com o fermento
em po, bater as claras até ficarem firmes. Ele ficava observando atras de
mim, Nervoso.

- Mamae nao bate os ovos desse jeito!

- Mamae sabe fazer muito melhor!

- Voceé é muito desajeitada. Cuidado!

Um pouco de farinha caiu na bancada. Ele gritou e disse que estava
demorando muito. Sua mae, o bolo... Eu fazia o melhor que podia - mas,
nao importava o que fizesse, nunca era suficientemente bom para ele.

- Se sua mae pode fazer melhor, por que nao pede para ela fazer o bolo
para vocé? - falei sem querer.

E foi o que bastou.

Ele me bateu como se fosse uma crianga rebelde, jogou a tigela com a
massa no chdo e me empurrou contra a mesa da cozinha. Entiao me
arrastou até o porao e me trancou. Era dia claro do lado de fora, mas ele
ndo me permitiria luz alguma. Ele sabia como me torturar.

Deitei na cama e balancei, em siléncio, de um lado para o outro. Nao
conseguia chorar nem me imaginar longe daquilo. A cada movimento, a
dor das contusdes e dos hematomas gritava em mim. Mas eu continuava
calada, deitada na escuridao absoluta, como se estivesse fora do tempo e
do espaco.

O sequestrador nao apareceu. O despertador fazia seu tique-taque
baixinho e me assegurava que o tempo passava. Talvez eu tivesse cochilado

nesse meio-tempo, mas nao conseguia me lembrar. Tudo se misturava:



sonhos se transformavam em delirios, nos quais eu me via caminhando no
mar com jovens da minha idade. A luz em meu sonho era muito brilhante,
e a agua, azul-escura. FEu soltava uma pipa sobre a agua, o vento mexia
meus cabelos e o sol queimava meus bracos. Era um sentimento de
dissolucao absoluta dos limites, uma intoxicacao com a sensacao de estar
viva. Em minha fantasia, eu estava em um palco, e meus pais, na plateia;
eu cantava uma can¢ado em voz alta e forte. Minha mae aplaudia,
erguendo-se, e vinha me abragar. Eu usava um belo vestido de tecido
cintilante, leve e delicado. Sentia-me bonita, confiante, a salvo.

Quando acordei, ainda estava escuro. O despertador fazia o tique-taque
monoétono. Era o dnico sinal de que o tempo nao parara. A escuridao
durou o restante do dia.

O sequestrador ndo apareceu a noite nem veio na manha seguinte. Eu
sentia fome, meu estdbmago roncava e lentamente comegaram as colicas.
Eu tinha um pouco de dgua no cativeiro e mais nada. Mas beber dgua nao
ajudava. Eu s6 conseguia pensar em comida. Teria feito qualquer coisa por
uma fatia de pao.

Durante o dia, comecei a perder o controle sobre meu corpo e meus
pensamentos. Sentia dor no estomago, fraqueza, tinha certeza de que
ultrapassara meus limites e que agora ele me deixaria morrer uma morte
terrivel. Sentia como se estivesse a bordo do Titanic, que afundava. A luz ja
se fora e o barco, lenta e inexoravelmente, se inclinava para o lado. Nao
havia saida. Eu sentia a dgua escura e fria subindo. Eu a sentia nas pernas e
nas costas, espirrando em meus bracos, envolvendo as costelas, subindo
cada vez mais... Ai! Um raio de luz brilhante me ofuscou
momentaneamente a vista. Ouvi alguma coisa cair no chao com um som
abafado. E uma voz:

- Tome. Isso é para voce.

E uma porta bateu. Ainda estava muito escuro.

Confusa, ergui a cabeca. Estava molhada de suor e nao tinha ideia de
onde me encontrava. A dgua que queria me levar para as profundezas se



fora. Mas tudo oscilava. Eu oscilava. E abaixo de mim nao havia nada, mas
era um nada escuro, sempre impedindo minha mao de chegar ao vazio.
Nao sei quanto tempo fiquei aprisionada nessa visao, até que percebi que
estava deitada no beliche do cativeiro. Pareceu uma eternidade antes que
eu pudesse reunir forcas para tatear até a escada e descé-la de costas, degrau
por degrau. Quando cheguei ao chdo, comecei a engatinhar. Minha mao
ro¢ou uma pequena sacola pldstica. Eu a rasguei avidamente, e minhas
maos tremiam tanto que deixei o conteudo cair e rolar pelo chao. Tateei ao
redor, em panico, até sentir uma coisa longa e fria nos dedos. Uma
cenoura? Limpei-a com a mao e a mordi. Ele jogara um saco de cenouras
no cativeiro. De joelhos, deslizei pelo piso frio até encontrar todas. Entao
levei uma por uma para o beliche. Subir a escada era como subir uma
imensa montanha, mas ativava a circulacido e fazia a pressao subir.
Finalmente, eu as devorei, uma ap6s a outra. Minha barriga roncava alto e
se contraia em colicas. As cenouras desciam até o estbmago como pedras, e
a dor era terrivel.

Somente dois dias depois o sequestrador me deixou subir para o andar
de cima de novo. Nos degraus da garagem, tive de fechar os olhos, pois
mesmo a parca claridade me ofuscava a vista. Respirei fundo por saber que
sobrevivera mais uma vez.
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- Vai ser boazinha agora? - ele perguntou quando alcangcamos a casa. -
Voceé tem que tentar ser melhor, sendo vou ter que tranca-la de novo.

Eu estava fraca demais para contradizé-lo. No dia seguinte, vi que a pele
da barriga e da parte interna das coxas se tornara amarelada. O
betacaroteno das cenouras se depositara nos ultimos vestigios de gordura
sob a pele branca, quase transparente. Eu pesava trinta e oito quilos, tinha
16 anos e um metro e setenta e cinco.

Pesar-me diariamente transformara-se em obrigacao, e eu observava o
indicador da balanca se mover para trds dia apés dia. O sequestrador



perdera todo o senso de proporcao e ainda me acusava de estar gorda. E eu
acreditava nele. Hoje sei que meu indice de massa corporal na época era de
14,8. Segundo a Organizacao Mundial da Sadde, um indice de massa
corporal equivalente a 15 ja indica subnutricdo. O meu estava abaixo
disso.

A fome é uma experiéncia fisica extrema. No inicio, ainda me sentia
bem. Quando o alimento é retirado, o corpo é estimulado, a adrenalina
flui, e eu me sentia cheia de energia. E provavel que o corpo se utilizasse
desse mecanismo para me sinalizar: “Ainda tenho reservas, mas vocé
precisa usa-las para procurar comida”. No entanto, trancada no subsolo,
ndo era possivel encontrar alimento. Os picos de adrenalina nao serviam
para nada. Entao, o estbmago comecava a roncar e eu fantasiava o ato de
comer. S6 pensava na préoxima mordida. Depois, perdi o contato com a
realidade e comecei a delirar. Nao sonhava mais, simplesmente oscilava
entre dois mundos. Via bufés, grandes pratos de espaguete, bolos e doces a
minha disposicao. Miragens. As célicas moviam todo meu corpo, e eu
sentia como se o estdmago estivesse se devorando. A dor que a fome pode
causar é insuportavel. Ninguém pode compreender isso se acha que fome é
apenas quando a barriga ronca. Eu gostaria de nunca ter sentido célicas
como aquelas. Finalmente, me sentia fraca. Mal podia erguer o braco, a
pressao baixava, e, quando eu ficava de pé, a visao escurecia e eu
desmaiava.

Meu corpo ja dava sinais de inanicao e falta de luz. Eu era pele e ossos.
Nas panturrilhas, havia marcas azuis e pretas sobre a pele branca. Nao sei
se eram consequéncia da fome ou dos periodos sem luz. Mas eram
preocupantes, como marcas em um cadaver.

Quando o sequestrador me deixava sem comer por um longo periodo,
lentamente voltava a me dar comida, até que eu estivesse forte o suficiente
para trabalhar. Isso levava tempo, porque, depois de uma fase mais longa
sem me alimentar, eu s6 conseguia comer algumas colheradas. Embora

nao conseguisse pensar em mais nada, durante varios dias o cheiro de



comida me revirava o estbmago. Quando me tornava “muito forte” para
ele, ele comecava novamente a me negar alimento. Priklopil usava a fome
de maneira direcionada:

- Voceé esta muito teimosa, tem muita energia — dizia, as vezes, antes de
retirar a tiltima por¢ao de minhas pequenas refeicoes.

Ao mesmo tempo, seu proprio transtorno alimentar — que ele transferia
para mim - também se intensificou. Suas tentativas de comer de modo
saudavel assumiram formas absurdas.

- Vamos beber uma taca de vinho todos os dias para evitar ataques
cardiacos - disse certa vez.

E, a partir de entdo, eu tinha de beber um copo de vinho diariamente.
Tomava sé alguns goles, porque o gosto nao me agradava. Engasgava,
como se estivesse tomando um remédio amargo. Ele também nao gostava
de vinho, mas se forcava a beber uma taca pequena durante a refeicao.
Para ele, ndo era uma questao de prazer, mas de introduzir uma nova regra
que ele teria de seguir rigorosamente - e eu também.

Em seguida, declarou que os carboidratos eram o grande inimigo:

- Agora vamos seguir a dieta cetogénica.

Acucar, pao e frutas eram proibidos. Ele me dava alimentos ricos em
gorduras e proteinas, em pequenas por¢coes, e meu corpo esquelético
piorava com esse tratamento. Sobretudo quando eu ficava trancada
durante varios dias no cativeiro, sem comida, e depois recebia carnes
gordurosas e um ovo no andar de cima. Quando eu comia com o
sequestrador, devorava minha racao rapidamente. Se eu terminasse antes
dele, talvez ele me desse mais um pouco, pois achava desagradavel que eu
o observasse comendo.

A pior coisa era ter de cozinhar quando estava faminta. Um dia, ele pos
no balcao uma das receitas da mae e um pacote com pedacos de bacalhau.
Descasquei as batatas, passei o bacalhau na farinha, separei os ovos e
mergulhei os pedacos de peixe na gema. Em seguida, aqueci um pouco de
6leo na frigideira, passei o peixe na farinha de rosca e o fritei. Como



sempre, ele se sentou na cozinha e comentou:

- Mamae faz isso dez vezes mais rapido.

- Nao esta vendo que o 6leo estd ficando muito quente, vaca estiipida?

- Nao descasque a batata desse jeito. Assim vocé desperdica.

O cheiro de peixe frito invadiu a cozinha, me deixando maluca. Eu
tirava as porcoes da frigideira e as colocava sobre papel-toalha para secar.
Minha boca se enchia de agua. Havia peixe suficiente para um banquete.
Sera que eu podia comer duas por¢des? E um pouco de batata também?

Nao lembro exatamente o que fiz de errado nesse momento. S6 sei que
Priklopil se levantou de um pulo, tirou de minha mao o prato que eu
queria usar para levar a comida a mesa e gritou:

- Vocé ndo vai ganhar nada hoje!

Nesse momento, perdi totalmente o controle. Eu sentia tanta fome que
podia matar alguém por um pedaco de peixe. Agarrei o prato com uma das
maos, peguei um pedaco de peixe e tentei enfid-lo inteiro na boca. Mas ele
foi mais rapido e o tirou de minha mao. Tentei pegar um segundo pedaco,
mas ele agarrou meu pulso e o apertou com tanta for¢a que eu o larguei.
Abaixei-me para pegar os pedacos que haviam caido no chdo durante a
briga. Tentei p6r um pequeno pedaco na boca. Mas ele imediatamente me
segurou pela garganta, me ergueu, me arrastou até a pia e empurrou minha
cabeca. Com a outra mao, afastou meus dentes e me estrangulou até que
eu cuspisse o peixe proibido.

— Isso vai lhe ensinar uma licao.

Entao pegou o prato de servir da mesa e o levou para o corredor. Parei
em frente aos armarios da cozinha, humilhada e indefesa.

O sequestrador me mantinha fraca usando esses métodos - e me
prendia em uma mistura de dependéncia e gratidao. Nao se morde a mao
que o alimenta. Para mim, havia apenas uma mao que podia me salvar da
fome. Era a mao do mesmo homem que sistematicamente retirava minha
comida. Desse modo, as pequenas racoes de comida as vezes pareciam
presentes generosos. Lembro-me claramente da salada de frios que a mae



dele preparava de vez em quando, nos fins de semana, e que ainda hoje
considero um prato especial. Quando eu podia voltar para o andar de
cima, depois de dois ou trés dias no cativeiro, as vezes ele me dava uma
pequena tigela dessa salada. Geralmente s6 sobravam no molho cebolas e
uns poucos pedacos de tomate, pois ele retirava os frios e os ovos cozidos.
Mas esses restos eram um banquete para mim. E, quando ele me dava mais
uma porcao de seu prato ou mesmo um pedaco de bolo, eu ficava
radiante. E muito fécil se ligar a alguém que tira sua comida.
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Em 1° de marco de 2004, teve inicio, na Bélgica, o julgamento do
assassino em série Marc Dutroux. Eu me lembro muito bem do caso,
ocorrido na minha infancia. Eu tinha 8 anos quando a policia invadiu a
casa dele, em agosto de 1996, e libertou duas meninas - Sabine Dardenne,
de 12 anos, e Laetitia Delhez, de 14. Os corpos de quatro outras meninas
foram encontrados.

Durante meses, acompanhei as noticias sobre o julgamento no radio e
na televisao. Ouvi sobre o martirio de Sabine Dardenne e sofri com a
acareacao entre ela e o criminoso no tribunal. Ela também fora jogada em
uma caminhonete e sequestrada a caminho da escola. O quarto onde fora
trancada era ainda menor que o meu, e sua historia no cativeiro foi
diferente. Ela vivera o pesadelo com que o sequestrador me ameacava.
Embora houvesse diferencas significativas, o crime, descoberto dois anos
antes de meu sequestro, pode ter servido como modelo para o plano
doentio de Wolfgang Priklopil. No entanto, ndo ha provas disso.

O julgamento me emocionou, mesmo que, naquele momento, eu nao
me visse refletida em Sabine Dardenne. Ela fora libertada ap6s oitenta dias
de cativeiro. Estava muito zangada e sabia que estava certa. Chamou o
sequestrador de “monstro” e “canalha”, e exigiu que ele se retratasse na
corte, 0 que nao aconteceu.

O tempo do cativeiro de Sabine fora curto demais para que ela perdesse



o0 juizo. Na época, eu estava presa havia 2.200 longos dias e noites. Minha
percepcao comecara a se alterar fazia muito tempo. Intelectualmente, eu
sabia que era vitima de um crime. Mas, emocionalmente, o longo periodo
de contato com o sequestrador, necessario a minha sobrevivéncia, me fez
internalizar suas fantasias psicopatas. Elas se tornaram minha realidade.

Aprendi duas coisas com aquele julgamento. Primeiro, que nem sempre
se acredita nas vitimas de crimes violentos. O pais inteiro parecia
convencido de que Marc Dutroux era apenas o testa de ferro de uma
grande organizacdo, que chegava até ao alto escaldao. No radio, ouvi sobre
os insultos a que Sabine Dardenne era submetida porque se recusava a
confirmar essas teorias, insistindo no fato de que nunca vira outra pessoa
com Dutroux. E, em segundo lugar, aprendi que a compaixao e a empatia
em relacdo a vitima nao sao ilimitadas e podem se transformar
rapidamente em agressividade e rejeicao.

Na mesma época, ouvi meu nome no rdadio pela primeira vez.
Sintonizara a estacdo cultural austriaca O1, para ouvir um programa
baseado em fatos reais, quando dei um pulo: “Natascha Kampusch”.
Durante seis anos, nao ouvira ninguém pronunciar meu nome. A tnica
pessoa que podia fazé-lo tinha me proibido de menciona-lo. O locutor do
radio o mencionou em conexao com um novo livro escrito por Kurt Totzer
e Glinther Kallinger, intitulado Spurlos: die spektakuldrsten Vermisstenfille der
Interpol [Sem vestigios: o0s casos de pessoas desaparecidas mais
espetaculares da Interpol]. Os autores falaram da pesquisa que fizeram - e
de mim, um caso misterioso em que nao havia vestigios nem corpo,
diziam. Sentei diante do radio e quis gritar:

- Estou aqui! Estou viva!

Mas ninguém podia me ouvir.

%)

-

Depois da transmissio de radio, minha situacdo ficou mais
desesperadora do que nunca. Sentei na cama e subitamente vi tudo muito



claro. Eu sabia que nao podia passar minha vida daquele jeito, e também
sabia que nao seria mais resgatada. Fugir parecia impossivel. S6 havia uma
saida.

Aquele dia nao foi a primeira vez que tentei o suicidio. Simplesmente
desaparecer no nada distante, onde nao havia dor nem sentimentos, na
época me pareceu um ato de autonomia. Caso contrdrio, eu teria muito
pouco poder para tomar decisdes sobre minha vida, meu corpo, minhas
acoes. Tirar minha prépria vida era meu tltimo trunfo.

Aos 14 anos, tentei varias vezes me estrangular usando pecas de roupas,
mas nao consegui. Aos 15, quis cortar os pulsos. Cortei a pele com uma
agulha de costura grande e continuei até n3ao aguentar mais. A dor no
brago era insuportavel, mas, ao mesmo tempo, liberava a dor que eu sentia
por dentro. As vezes, era um alivio quando a dor fisica abafava o tormento
psicolégico por alguns instantes.

Dessa vez, eu queria escolher outro método. Era uma daquelas tardes
em que o sequestrador me trancara no cativeiro e eu sabia que ele nao
voltaria até o dia seguinte. Arrumei o comodo, dobrei minhas poucas
camisetas e dei uma ultima olhada no vestido de flanela com que fora
sequestrada e que agora estava pendurado debaixo do beliche. Em
pensamento, despedi-me de minha mae:

- Perdoe-me por ir embora agora. E por ter saido sem me despedir de
voceé - sussurrei.

O que poderia acontecer?

Entao andei lentamente em direcao a chapa elétrica e a acendi. Quando
ela aqueceu, pus papel e rolos de papel higiénico em cima dela. Levou
algum tempo para o papel comecar a queimar, mas funcionou. Entao subi
no beliche e me deitei. O cativeiro se encheria de fumaca e eu seria
gentilmente conduzida, como havia planejado, para fora de uma vida que
ja ndo me pertencia.

Nao sei quanto tempo fiquei deitada na cama esperando pela morte.

Pareceu uma eternidade, mas provavelmente foi tudo muito rapido.



Quando a fumaca asfixiante chegou a meus pulmoes, comecei a inspirar
profundamente. Mas entdo a vontade de viver, que eu acreditava estar
perdida, veio a tona com mais for¢a ainda. Cada fibra de meu ser se
preparou para fugir. Comecei a tossir, segurei o travesseiro diante da boca e
desci depressa a escada. Abri a torneira, molhei alguns panos e os joguei
sobre o papel. A agua fez um chiado e a fumaca engrossou. Tossindo e com
lagrimas nos olhos, girei a toalha em torno do cdmodo para dispersar a
fumaca. Eu tentava pensar em algo para esconder do sequestrador minha
tentativa de me asfixiar. O suicidio era o ato derradeiro de desobediéncia, a
pior ofensa imaginavel.

Mas, na manha seguinte, o cativeiro ainda cheirava como uma casa de
defumacao. Priklopil entrou e inspirou o ar, que o irritou. Ele me arrancou
da cama, me sacudiu e gritou comigo. Como eu ousava tentar escapar?!
Como me aproveitara de sua confianga dessa maneira?! Seu rosto refletia
uma mistura de raiva e medo ilimitados. Medo de que eu pudesse arruinar
tudo.



MEDO DA VIDA

A prisao interior se completa

Socos e pontapés, estrangulamento, arranhdes, contusdo e esmagamento do punho, espremido
no batente da porta. Atingida por um martelo (pesado) e socos no estdmago. Hematomas: no
quadril (lado direito); antebrago (5 x 1 cm) e brago (cerca de 3,5 cm de didmetro) direitos; nas
coxas esquerda e direita, no lado externo (esquerda: 9-10 cm de comprimento, coloragao de
preta profunda a arroxeada, cerca de 4 cm de largura), assim como nos dois ombros. Lesoes e
arranhoes em ambas as coxas e na panturrilha esquerda.

Trecho do diario, janeiro de 2006

E U TINHA 17 ANOS quando o sequestrador trouxe para o cativeiro o filme

Pleasantville: a vida em preto e branco. Era a histéria de um casal de
irmaos que vivia nos Estados Unidos na década de 1990. Na escola, os
professores falavam sobre as sombrias perspectivas de emprego, a aids e a
ameaca de destruicao do planeta em virtude das mudancas climaticas. Em
casa, os pais divorciados brigavam pelo telefone para ver quem ficaria com
as criancgas no fim de semana. Com os amigos, s6 problemas. O irmao foge
para o mundo das séries de televisio da década de 1950: “Bem-vindo a
Pleasantville! Moral e decéncia. Cumprimentos carinhosos: ‘Querida,
cheguei!” A comida certa. 'Vocé quer biscoitos? Bem-vindo ao mundo

perfeito de Pleasantville. Apenas no TV Time!” Em Pleasantville, a mae
serve o jantar quando o pai chega em casa do trabalho. As criancgas se

vestem bem e sempre acertam na cesta quando jogam basquete. O mundo



tem somente duas ruas, e os bombeiros tém apenas uma tarefa: tirar gatos
de arvores, porque ali ndo ha incéndios.

Depois de brigar pelo controle remoto, os irmdos subitamente chegam
a Pleasantville. Eles estdo presos nesse estranho lugar, onde nao ha cores e
os habitantes vivem de acordo com regras que os dois consideram
incompreensiveis. Quando se adaptam e se integram a sociedade,
descobrem que viver em Pleasantville pode ser muito agradavel. Mas,
quando eles quebram as regras, os amaveis habitantes se transformam em
uma multidao furiosa.

O filme era uma parabola da vida que eu levava. Para o sequestrador, o
mundo exterior era sinonimo de Sodoma e Gomorra: perigos, sujeira e
vicio espreitavam por toda parte. Um mundo que, para ele, se tornara
simbolo de seu fracasso e que ele queria manter longe - dele e de mim.
Nosso mundo por trds das paredes amarelas deveria ser como
Pleasantville: “Vocé quer biscoitos?” “Obrigado, querida.” Era uma ilusao
- que ele invocava repetidamente em suas conversas — de que poderiamos
ter uma vida melhor, na casa brilhante e com a mobilia que quase se
sufocava na propria convencionalidade. Mas ele continuava a trabalhar
nessa fachada, investindo em sua - em nossa — nova vida, para, no minuto
seguinte, demoli-la a socos.

No filme, havia uma cena em que alguém dizia: “Minha realidade é
tudo o que conheco”. Hoje, quando folheio meu diario, as vezes fico
chocada ao ver como me adaptei ao roteiro de Priklopil, com todas as suas
contradicoes:

Querido diario,

E hora de abrir meu coracio, sem reservas, sobre a dor que sinto. Tudo comecou em outubro. Eu
nao sei como estavam as coisas, mas o que aconteceu nao foi muito bom. Ele estava plantando
arbustos de tuia, que pareciam muito bonitos. As vezes ele nao ia muito bem, e, quando nao
estava bem, transformava minha vida em um inferno. Sempre que ele tinha dor de cabeca e
tomava um comprimido, tinha uma rea¢ao alérgica e seu nariz comecava a escorrer. Mas o

médico havia receitado gotas. De qualquer maneira, era complicado. Havia cenas desagradaveis.



No fim de outubro, a nova mobilia do quarto chegou com o sonoro nome de Esmeralda. Os
cobertores, travesseiros e colchdes vieram um pouco depois. Tudo tinha que ser hipoalergénico e
lavavel em alta temperatura. Quando a cama chegou, tive que ajuda-lo a desmontar o antigo
guarda-roupa. Isso levou trés dias. Tinhamos que desmontar as pegas, carregar as pesadas portas
espelhadas para o escritorio, e os lados e prateleiras para baixo. Entao fomos a garagem e
abrimos toda a mobilia e parte da cama. A mobilia incluia duas mesinhas de cabeceira com duas
gavetas cada e macanetas de latao dourado, duas coémodas, uma alta e estreita com...

[interrompido]|

Macanetas de latao dourado, polidas pela dona de casa perfeita, que
punha o jantar na mesa e cozinhava de acordo com as receitas da mae
dele, mais que perfeita. Enquanto eu fazia tudo direito e transitava entre os
cenarios, a ilusao funcionava. Mas, se houvesse qualquer mudanca no
roteiro e eu nao percebesse, era severamente punida. A imprevisibilidade
do sequestrador havia se tornado meu maior inimigo. Mesmo quando
estava convencida de que fizera tudo direito, mesmo quando pensava que
sabia que requisito era necessario e em que momento, nao tinha nenhuma
garantia de estar segura. Se eu o fitasse por muito tempo, se colocasse o
prato errado na mesa - aquele que no dia anterior fora o correto -, ele
tinha um ataque de raiva.

Um pouco mais tarde, escrevi:

Socos violentos na cabega, no ombro direito, no estdmago, nas costas e no rosto, além da orelha
e do olho. Ataques de raiva incontrolaveis, imprevisiveis e subitos. Gritos, xingamentos e
empurroes enquanto eu descia as escadas. Ele me estrangulou, sentou em cima de mim e
apertou minha boca, me sufocando. Sentou nas juntas dos bragos, se ajoelhou em meus dedos e
apertou meus bracos com as maos. Nos antebragos, tenho hematomas com marcas de dedos,
um arranh3o e uma lesao na axila esquerda. Ele se sentou em minha cabeca ou, ajoelhado em
meu tronco, bateu minha cabeca no chao com forca. Fez isso varias vezes, com toda forca, me
deixando com dor de cabeca e enjoada. Depois levei socos e ele jogou objetos em mim, me

empurrando com violéncia contra a mesinha de cabeceira. [...]

A mesinha com as macanetas de latao.
Entao ele me deixava fazer coisas que me davam a ilusao de que se



importava. Por exemplo, deixou meu cabelo crescer de novo. Mas isso era
parte da encenacdo, porque entao eu tinha de pintar o cabelo de loiro para
me adequar a imagem que ele tinha da mulher ideal: loira, obediente e
trabalhadora.

Eu passava cada vez mais tempo no andar de cima da casa, cada vez
mais horas limpando, arrumando e cozinhando. Como sempre, ele nao
me perdia de vista nem por um segundo. O desejo de me controlar
completamente fez com que ele empenasse as portas dos banheiros - ele
nao podia me perder de vista nem por dois minutos. Essa presenca
permanente me levava ao desespero.

Mas ele também era prisioneiro do préprio roteiro. Sempre que me
trancava no cativeiro, precisava me dar comida e outras coisas. Sempre que
me levava para o andar de cima, precisava me controlar a cada minuto.
Seus métodos eram sempre os mesmos. Mas a pressdo sobre ele crescia. E
se centenas de socos nao fossem suficientes para me controlar? Entao ele

também fracassaria em sua Pleasantville. E nao haveria volta.

%)

-

Priklopil sabia dos riscos. Por isso, fazia tudo para que eu entendesse o
que me aguardava se ousasse deixar seu mundo. Lembro de uma vez em
que ele me humilhou tanto que imediatamente corri para dentro de casa.

Uma tarde, eu estava trabalhando no andar de cima e pedi que ele
abrisse a janela. Tudo o que eu queria era um pouco mais de ar e ouvir os
passaros no lado de fora. Mas ele gritou:

- Vocé s6 quer que eu abra a janela para poder gritar e fugir!

Jurei que nao ia fugir:

- Vou ficar, juro. Nunca vou fugir.

Ele me olhou desconfiado, entio me agarrou pelo braco e me levou até
a porta da frente. Era dia e, embora a rua estivesse vazia, era uma manobra
arriscada. Ele abriu a porta e me empurrou para o lado de fora, sem soltar
meu braco:



- Vai! Corre! Vai! Veja até onde voceé vai vestida assim!

Fiquei paralisada de medo e vergonha. Eu nao vestia praticamente nada
e tentava cobrir o corpo com a mao livre. A vergonha por um estranho me
ver tdo magra, cheia de hematomas e com o cabelo curtinho era maior do
que a pouca esperanca de que alguém pudesse ver a cena e achar estranho.

Ele fez isso algumas vezes, me empurrando nua na frente da casa e
dizendo:

- Vai! Corre! Veja até onde vocé chega!

E, a cada vez, o mundo la fora parecia mais e mais ameacador. Eu
enfrentava um grande conflito entre o desejo de conhecer o mundo e o
medo de dar esse passo. Durante meses, pedi que ele me deixasse ir até o
lado de fora por pouco tempo, e ele sempre me perguntava:

- O que vocé quer la fora? Vocé nao esta perdendo nada! O lado de
fora é igual ao de dentro. Além disso, se vocé gritar, vou ter que mata-la.

Ele, por sua vez, oscilava entre a paranoia patolégica, o medo de ter o
crime descoberto e o sonho de uma vida normal, em que teriamos de sair
para o mundo exterior. Era um circulo vicioso e, quanto mais ele se sentia
ameacgado por seus proprios pensamentos, mais agressivamente se voltava
contra mim. Como antes, ele se baseava em uma mistura de violéncia
fisica e psicolégica. Pisoteava sem piedade o que restara de minha
autoestima e repetia as mesmas palavras de sempre:

- Vocé nao vale nada. Deveria me agradecer por ter pegado voce.
Ninguém mais ia querer.

E dizia que meus pais estavam na cadeia e que ninguém vivia em nosso
apartamento.

- Para onde vocé iria se fugisse? Ninguém a quer. Vocé voltaria
rastejando, cheia de remorso.

E me lembrava com insisténcia que mataria qualquer pessoa que
testemunhasse minha tentativa de fuga. As primeiras vitimas, segundo ele,
provavelmente seriam os vizinhos. E eu certamente nao queria ser culpada

por isso, queria?



Ele se referia as pessoas que viviam na casa ao lado. Desde que
comecara a nadar na piscina de vez em quando, me sentia ligada a eles de
modo particular, como se fossem os tinicos que me permitissem desfrutar
de minha pequena fuga da vida cotidiana na casa. Eu nunca os vi, mas a
tarde, no andar de cima da casa, as vezes podia ouvi-los chamando os
gatos. As vozes pareciam amigdaveis e preocupadas, de pessoas que cuidam
com carinho de quem depende delas. Priklopil tentou reduzir ao minimo
o contato com eles. As vezes, traziam um bolo ou uma lembranca das
viagens. Uma vez, tocaram a campainha enquanto eu estava na casa, e tive
de me esconder rapidamente na garagem. Ouvi a voz deles quando
estavam na porta da frente com o sequestrador, oferecendo-lhe comida
caseira. Ele sempre jogava a comida fora imediatamente. Com sua
obsessdo por limpeza, nunca comia nada, porque a comida dos outros lhe

causava nojo.
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-

Quando ele me levou para fora pela primeira vez, nao tive uma
sensacao de liberdade. Eu queria tanto ser finalmente levada para fora da
prisao. No entanto, me sentei no banco do carona e fiquei paralisada de
medo. O sequestrador repetira o que eu deveria dizer se alguém me
reconhecesse:

- Primeiro, vocé tem que fingir que ndo sabe do que estao falando. Se
isso nao funcionar, tem que dizer: “Nao, vocés estdo enganados”. E, se
alguém perguntar quem vocé é, diga que é minha sobrinha.

Havia muito Natascha deixara de existir. Entao ele ligou o carro e saiu
lentamente da garagem.

Dirigiu pela Heinestrasse, em Strasshof: jardins, cercas vivas e casas atras
delas. A rua estava vazia. Eu sentia o coracao querendo sair pela boca. Pela
primeira vez em sete anos, saifa da casa do sequestrador. Ele dirigia por um
mundo que eu conhecia apenas de minhas lembrancas e de pequenos

videos que ele fizera para mim anos antes. Imagens que mostravam



Strasshof e, de vez em quando, algumas pessoas. Quando ele virou em
direcdo a rua principal, mais movimentada, vi, de canto de olho, um
homem caminhando na calcada. Ele andava de modo estranho e
mondétono, nunca parava, nao fazia um movimento inesperado, como um
soldado de corda com uma chave saindo das costas.

Tudo o que eu via parecia irreal. Era como a primeira vez em que fora
para o jardim a noite, aos 12 anos - duvidei da existéncia das pessoas, que
se moviam pelas redondezas de modo tio natural e tranquilo, em um
ambiente que eu conhecia, mas que se tornara estranho para mim. A luz
clara que banhava todas as coisas parecia vir de um imenso holofote.
Naquele momento, tive certeza de que o sequestrador arranjara tudo. Era
tudo um cenario de filme, como o cenario gigantesco do filme O show de
Truman. Todas as pessoas eram figurantes, tudo era encenado para me fazer
acreditar que eu estava do lado de fora, quando, na realidade, continuava
aprisionada em uma cela maior. S6 mais tarde percebi que meu cativeiro
se transformara em uma prisao psicologica.

Saimos de Strasshof, seguindo pelo campo por algum tempo, e
paramos em um pequeno bosque. Por alguns instantes, pude sair do carro.
O ar tinha cheiro de plantas e madeira, a luz do sol atravessava as agulhas
secas dos pinheiros. Ajoelhei-me e toquei o chdao com cuidado. As agulhas
me picaram, deixando marcas vermelhas na palma da mao. Andei alguns
passos na direcio de uma 4arvore e encostei a testa no tronco. A casca
aspera estava quente do sol e exalava um odor intenso de resina. Assim
como as arvores que eu lembrava de minha infancia.

No caminho de volta, nenhum de nés falou. Quando o sequestrador
me deixou sair do carro na garagem e me trancou no cativeiro, uma tristeza
profunda me invadiu. Eu tinha ansiado por tanto tempo pelo mundo
exterior, imaginando-o em cores tao vividas. E agora eu o tinha atravessado
como se fosse um mundo imaginario. Minha realidade se transformara no
papel de parede da cozinha. Esse era o ambiente em que eu sabia como me

mover. Do lado de fora, caminhava sem rumo, como se estivesse no filme



errado.

%)

-

Essa impressao diminuiu quando pude sair novamente. O sequestrador
se animara com minha atitude submissa e assustada nos primeiros passos
hesitantes do lado de fora da casa. Poucos dias depois, me levou a uma
farmacia na cidade. E me prometera algo bonito de la. Estacionou na frente
da loja e sussurrou para mim novamente:

- Nem uma palavra. Senao todos ai dentro vao morrer.

Entdo saiu, deu a volta no carro e abriu a porta para mim.

Caminhei até a loja na frente dele. Podia ouvi-lo respirando baixinho
bem atrds de mim e imaginava sua mdo no casaco da jaqueta segurando
uma pistola, disposto a atirar em todos se eu fizesse um tinico movimento
errado. Mas eu seria boazinha. N3ao queria por ninguém em risco. Nao ia
correr. S6 queria sentir um pouquinho o que era a vida das outras garotas
da minha idade e andar pela secio de cosméticos da farmacia. Embora eu
nao pudesse usar maquiagem - o sequestrador nao me deixava nem usar
roupas normais —, conseguira permissao para escolher dois itens que eram
parte da vida normal de uma adolescente. Para mim, rimel era
indispensavel. Eu lera sobre isso nas revistas para adolescentes que o
sequestrador trazia para o cativeiro de vez em quando. Lia varias vezes as
paginas com dicas de maquiagem, me imaginando maquiada para a
primeira ida ao clube. Rindo e me arrumando com as amigas na frente do
espelho, experimentando uma blusa, depois outra. Meu cabelo estd bom?
Vamos logo!

E agora la estava eu, entre as longas prateleiras com inimeros frascos e
tubos que eu nao conhecia e que exerciam uma atracao magica sobre mim,
mas também me perturbavam. Era muita coisa de uma s6 vez, e eu nao
sabia o que fazer, com medo de derrubar algo.

- Vamos! Rapido! - disse a voz atras de mim.

Rapidamente peguei uma embalagem de rimel e um pequeno frasco de



6leo essencial de menta em uma prateleira de madeira. Eu queria manté-lo
aberto no poriao, na esperanca de que disfarcasse o cheiro de mofo.
Durante todo o tempo, o sequestrador ficou parado atrds de mim. Ele me
deixava nervosa; eu me sentia como uma criminosa que ainda nao fora
reconhecida, mas que a qualquer momento seria descoberta. Fiz um
esforco para andar até o caixa da forma mais tranquila possivel. Uma
mulher gorda, com cerca de 50 anos e cachos cinza meio baguncados,
estava sentada no balcido. Quando me disse um alegre “Ola”, dei um salto.
Eram as primeiras palavras que um estranho me dirigia em mais de sete
anos. A ultima vez que falara com alguém que nao fosse eu ou o
sequestrador, eu ainda era uma crianga pequena e gorducha. Agora a caixa
me cumprimentava como uma cliente adulta de verdade. Ela me tratou
com um formal “senhora” e sorriu enquanto eu colocava, em siléncio, os
dois produtos na esteira rolante. Fiquei agradecida a mulher por prestar
atencao em mim, por ver que eu existia. Eu poderia ter ficado de pé no
balcao do caixa durante horas, apenas para sentir a proximidade com outra
pessoa. Nunca me ocorreu lhe pedir ajuda. O sequestrador estava a apenas
alguns centimetros de mim, e eu tinha certeza de que estava armado. Eu
nunca poria em risco a vida da mulher que, apenas por um momento, me

deu a sensacao de estar viva.
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Nos dias seguintes, as surras aumentaram. O sequestrador passou a me
trancar com mais frequéncia, e eu deitava na cama coberta de hematomas,
lutando comigo mesma. Eu nao podia me deixar consumir pela dor, nao
podia desistir, ndo podia me entregar ao pensamento de que a prisao era a
melhor coisa que ja me acontecera. Tinha de repetir para mim mesma que
eu nao tinha sorte por estar viva com o sequestrador, apesar de ele dizer
isso constantemente. Suas palavras caiam sobre mim como armadilhas.
Sempre que eu deitava no escuro consumida pela dor, sabia que ele estava

errado. Mas o cérebro humano rapidamente suprime o sofrimento. E, no



dia seguinte, ficava satisfeita por me submeter a ilusao de que ele nao era
de todo mal e por acreditar em seus devaneios.

Mas, se eu quisesse fugir do cativeiro, teria que me libertar dessas
armadilhas.

[ want once more in my life some happiness
And survive in the ecstasy of living
I want once more see a smile and a laughing for a while

I want once more the taste of someone’s love*

Trecho do diario, janeiro de 2006

Nessa época, comecei a escrever mensagens curtas para mim mesma.
Quando vocé vé algo em branco e preto, as coisas se tornam mais
tangiveis. Elas se tornam realidade em um nivel do qual seu pensamento
tem mais dificuldade de escapar. A partir de entao, passei a escrever sobre
cada surra, de maneira sébria e sem emocao. Ainda tenho esses registros.
Alguns deles foram feitos em um caderno escolar de formato A5, em letra
clara e precisa. Outros foram escritos em folhas verdes A4, com linhas
muito préximas umas das outras. As anotacoes naquela época tinham o
mesmo objetivo que hoje, porque, olhando para trds, as pequenas
experiéncias positivas durante o cativeiro estio mais presentes em minha
mente do que os horrores inacreditaveis a que fui submetida ao longo de

danos.

20 de agosto de 2005. Wolfgang me bateu pelo menos trés vezes no rosto, me deu uma joelhada
no coccix umas quatro vezes e uma vez no pubis. Ele me for¢ou a me ajoelhar diante dele e me
cortou com um chaveiro no cotovelo esquerdo, fazendo um hematoma e uma lesdo com

secre¢do amarela. Entao veio a gritaria e o tormento. Seis socos na cabeca.

21 de agosto de 2005. Queixas matinais. Xingamentos sem motivo. Depois, socos e surra.
Pontapés e empurrdes. Seis tapas no rosto, um soco na cabecga. Xingamentos e tapas no rosto,
um soco na cabega. Xingamentos e tapas, café da manha sem cereal. Depois, escuridao la

embaixo/sem discussao/frases tolas para me manipular. E arranhou minha gengiva com o dedo.



Apertou meu queixo e me estrangulou.
22 de agosto de 2005. Socos na cabeca.

23 de agosto de 2005. Pelo menos 60 tapas no rosto. 10-15 socos na cabe¢a que me deixaram
com ndusea, quatro tapas com a palma da mao aberta na cabeg¢a, um soco com toda a for¢a na
orelha direita e na mandibula. Minha orelha ficou preta. Estrangulamento, soco no queixo,
fazendo a mandibula estalar, mais ou menos 70 golpes com o joelho no céccix e no bumbum.
Socos no céccix e na coluna, na costela e entre os seios. Golpes com uma vassoura no cotovelo
esquerdo e braco (hematoma preto-amarronzado) e no pulso esquerdo. Quatro socos no olho

que me fizeram ver luzes azuis. E muito mais.

24 de agosto de 2005. Joelhadas no estdbmago e nos genitais (queria que eu me ajoelhasse). E na
base da coluna também. Tapas na cara, um soco forte na orelha direita (coloragio preta e azul).

Depois a escuridao do cativeiro, sem comida ou ar.

25 de agosto de 2005. Socos no quadril e no esterno. Em seguida, os xingamentos de sempre.

Escuridao no cativeiro. Durante todo o dia, comi sete cenouras cruas e bebi um copo de leite.
26 de agosto de 2005. Socos com o punho na parte posterior da coxa e no bumbum (tornozelo).

Tapas no bumbum, costas, laterais das coxas, ombro direito, axilas e peito, que deixaram

pustulas vermelhas.

Esse era o horror de uma tinica semana, que se repetiu inimeras vezes.

De vez em quando, era tdo ruim que eu tremia a ponto de nao poder

segurar a caneta. Rastejava até a cama, choramingando, cheia de medo de

que as imagens do dia me assombrassem a noite também. Entiao falava

com meu outro eu, que esperava por mim e me levaria pela mao, nao

importava o que acontecesse. Eu imaginava que o outro eu podia me ver

no espelho de trés partes, que agora estava pendurado sobre a pia, no

cativeiro. Se eu me olhasse por tempo suficiente, poderia ver meu eu forte

refletido em meu rosto.

%)

-

Da proxima vez — prometera para mim mesma - eu nao ignoraria uma



possibilidade de ajuda. E teria forca para pedir socorro a alguém.

Uma manha3, o sequestrador me trouxe uma calca jeans e uma camiseta.
Ele queria que eu o acompanhasse até uma loja de material de construgao.
Minha coragem comec¢ou a diminuir quando viramos na estrada para
Viena. Se ele continuasse naquela estrada, irlamos na direcio de meu
antigo bairro. Era o mesmo caminho que eu tomara no dia 2 de marco de
1998, na direcao oposta - agachada na traseira da caminhonete. Na época,
eu temia morrer. Agora, aos 17 anos, sentada no banco da frente, eu temia
viver.

Seguimos até Siissenbrunn, a apenas algumas ruas da casa de minha
av6. Tudo parecia perdido para sempre, como se fosse de um século
distante. Vi as ruas, as casas, os paralelepipedos familiares, onde eu
brincava de amarelinha. Mas eu nao fazia mais parte daquilo.

- Olhe para o chio - ordenou Priklopil, ao meu lado. Obedeci
imediatamente. Estar tao proxima dos lugares de minha infancia me deu
uma sensacao de aperto na garganta e tentei evitar as lagrimas. Em alguma
parte do lado direito, estava a rua para Rennbahnweg. Em alguma parte do
lado direito, no grande conjunto habitacional, minha mae talvez estivesse
sentada a mesa da cozinha. Com certeza, ela agora achava que eu estava
morta, mas ali estava eu, passando por ela, a poucas centenas de metros.
Eu me senti abatida e muito, muito mais distante do que aquelas poucas
ruas entre nos.

Essa impressao aumentou quando o sequestrador virou em direcao ao
estacionamento da loja de construcdo. Intiimeras vezes, minha mae
esperara no sinal vermelho da esquina para virar a direita, porque ali ficava
o apartamento de minha irma. Hoje sei que a mae do sequestrador,
Waltraud Priklopil, também morava ali perto.

O estacionamento da loja estava lotado. Um casal fazia fila em um
estande de comida na entrada. Outros empurravam carrinhos de compras
até o carro. Operarios de cal¢a azul manchada carregavam vigas de madeira
no estacionamento. Meus nervos estavam a ponto de explodir. Eu olhava



para fora da janela. Uma daquelas muitas pessoas me veria e perceberia
que algo nao estava certo. O sequestrador parecia ler meus pensamentos.

- Vocé vai ficar sentada. Vai sair quando eu disser. Entao vai ficar na
minha frente e andar lentamente até a entrada. Nao quero ouvir nem um
pio!

Caminhei até a loja na frente dele. Ele me orientava com uma leve
pressio da mao em meu ombro. Podia perceber que ele estava nervoso,
pois os musculos dos dedos estavam tensos.

Observei o longo corredor a minha frente. Homens de uniforme
estavam parados diante das prateleiras, segurando listas e ocupados com as
proprias tarefas. Com quem eu deveria falar? O que deveria dizer? Olhava
cada um deles com o canto do olho. Mas, quanto mais eu olhava, mais o
rosto deles se deformava em caretas. Subitamente, eles me pareceram
hostis e pouco amigaveis, pessoas ocupadas consigo mesmas e cegas para O
que acontecia a sua volta. Eu nao conseguia parar de pensar. De repente,
pareceu absurdo pedir ajuda a alguém. Quem acreditaria em mim, uma
adolescente esquelética, confusa, que mal conseguia falar? O que
aconteceria se eu me virasse para uma dessas pessoas e perguntasse se ela
podia me ajudar?

“Minha sobrinha faz isso sempre. Coitadinha. Infelizmente ela tem
problemas mentais e precisa de remédios”, diria Priklopil, e todos
assentiriam, enquanto ele me arrastaria pelo braco e me levaria para fora
da loja. Por um instante, pude ouvir gargalhadas insanas. O sequestrador
nao precisaria matar ninguém para esconder seu crime! Tudo se encaixava.
Ninguém ligava para mim. Ninguém pensaria que eu estava dizendo a
verdade ao pedir ajuda: “Por favor, me ajude! Fui sequestrada!”

Sorria, vocé estd no programa de pegadinhas! E o apresentador disfarcado
sairia detrds das prateleiras e revelaria a piada. Ou talvez o simpatico tio
por trds da garota estranha. Vozes gritavam enlouquecidas em minha
mente: “Meu Deus! Lamento por ele. Nao deve ser ficil cuidar de alguém
assim... Mas que bom que toma conta dela”.



- Posso ajudar?

A pergunta ecoou em meus ouvidos como uma zombaria. Precisei de
um momento para entender que ela ndo vinha da confusao de vozes em
minha mente. Um vendedor da secao de limpeza estava parado a nossa
frente.

- Posso ajudar? - repetiu. Seu olhar passou por mim e fixou-se no
sequestrador. Que ingénuo! Sim, vocé pode me ajudar! Por favor! Comecei a
tremer, e manchas de suor se formaram na camiseta. Eu estava enjoada e
meu cérebro se recusava a me obedecer. O que eu queria dizer agora ha
pouco?

- Obrigado, estd tudo certo - disse a voz atrds de mim.

Em seguida, sua mao agarrou meu braco. Obrigado, estd tudo certo. E,
caso eu ndo veja vocé, bom dia, boa tarde e boa noite. Assim como em O show
de Truman.

Como em um transe, continuei pela loja de construcdo. Acabou.
Acabou. Eu perdera a oportunidade. Talvez ela nem tivesse existido. Eu me
sentia como se estivesse presa em uma bolha transparente. Podia mover
bracos e pernas, afundar na massa gelatinosa, mas era incapaz de romper a
pelicula. Vacilava pelos corredores e via gente em toda parte. Mas eu nao

era mais um deles. Nao tinha direitos. Eu era invisivel.

%)
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Depois dessa experiéncia, percebi que seria incapaz de pedir ajuda. O
que as pessoas do lado de fora sabiam sobre o mundo obscuro em que eu
fora presa? E quem eu arrastaria para dentro dele? O vendedor nao podia
me impedir de aparecer em sua loja. Que direito eu tinha de fazé-lo correr
o risco de Priklopil enlouquecer? Embora a voz do sequestrador soasse
neutra e dissimulasse o nervosismo, eu quase podia ouvir o cora¢ao
batendo em seu peito. Entdo senti o aperto no braco, seus olhos me
fitando durante todo o percurso na loja e a ameaca de que ele matasse
todos ali, somada a minha fraqueza, incapacidade e incompeténcia.



Fiquei acordada durante muito tempo aquela noite, pensando no pacto
que havia feito com meu outro eu. Eu tinha 17 anos. O momento em que
planejara cumprir o pacto se aproximava. O incidente na loja de
construcao me mostrara que eu tinha de fazé-lo sozinha. Ao mesmo
tempo, sentia minha forca se dissipar e me via afundando cada vez mais
no mundo bizarro e paranoico que o sequestrador construira para mim.
Mas como meu eu fraco e assustado se tornaria o eu forte que me pegaria
pela mao e me conduziria para fora da prisao? Eu nao sabia. A tnica coisa
que sabia era que precisaria de muita forca e autodisciplina. Onde quer

due as encontrasse.

%)
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O que me ajudava na época eram as conversas com meu segundo eu e
minhas anota¢oes. Iniciei uma segunda série de pdginas. Agora eu nao
registrava as surras, mas tentava me encorajar a escrever, pois, sempre que
estivesse deprimida, poderia 1é-las em voz alta para mim mesma. As vezes

era como atirar flechas na floresta escura, mas funcionava.

Nao fique deprimida quando ele diz que vocé é muito burra para alguma coisa.
Nao fique deprimida quando ele bate em vocé.

Nao responda quando ele diz que vocé é incapaz.

Nao responda quando ele diz que vocé ndo pode viver sem ele.

Nao reaja quando ele apaga a luz.

Perdoe-o por tudo e nao fique zangada com ele.

Seja forte.

N3ao desista.

Nunca, nunca desista.

Nao permita que ele a deixe deprimida, nunca desista. Mas era mais
facil escrever do que por em pratica. Por muito tempo, meus pensamentos
se concentraram em sair do pordo, em sair da casa. Agora, isso acabara. E
nada mudara. Eu estava tao confinada do lado de fora quanto do lado de

dentro. As paredes externas pareciam se tornar mais permeaveis, mas as



internas estavam cimentadas como nunca. Além disso, havia o fato de que
nossas “saidas” levavam Wolfgang Priklopil ao limite do panico. Dividido
entre o sonho de uma vida normal e o medo de que eu pudesse destruir
tudo tentando escapar ou apenas por meu comportamento, ele se tornava
cada vez mais instavel. Seus ataques de raiva se tornaram mais frequentes.
Ele naturalmente me culpava e afundava em um estado alucinatério
paranoico, recusando-se a se acalmar diante de meu comportamento
timido e ansioso em publico. Nao sei se secretamente suspeitava que eu
fingia estar apreensiva. Mas minha incapacidade de fingir tornou-se
evidente em outra saida para Viena, que poderia ter acabado com meu
cativeiro.

Estdvamos seguindo pela Briinnerstrasse quando o trafego ficou mais
lento. Era uma blitz. Vi o carro da policia e os guardas, que desviavam os
veiculos para o acostamento. Priklopil respirou fundo e nao se mexeu no
banco, mas pude observar suas maos segurando firme o volante e as juntas
dos dedos ficarem brancas. Ele aparentava calma ao parar o carro no
acostamento e abrir a janela.

- Carteira de motorista e documento do carro, por favor.

Lentamente ergui a cabeca. O rosto do policial parecia
surpreendentemente jovem sob o quepe, e o tom de voz era firme, mas
simpatico. Priklopil procurou os documentos, enquanto o policial o
observava. Seus olhos fitaram os meus por um instante. Uma palavra
tomou forma em minha mente, uma palavra que parecia flutuar no ar,
como se estivesse em uma grande bolha, como nas histérias em
quadrinhos: socorro! Eu podia vé-la tao claramente diante de mim que nao
acreditava que o policial nao reagisse imediatamente. Mas ele pegou os
documentos, imperturbavel, e os examinou.

Socorro! Tire-me daqui! Vocé acabou de parar um criminoso! Pisquei e
revirei os olhos, como se falasse em c6digo Morse. Deve ter parecido que
eu estava tendo algum tipo de ataque. Mas era apenas um SOS
desesperado, comunicado pelas palpebras de uma adolescente magricela



no banco do carona de uma caminhonete branca.

Um turbilhdao de pensamentos me passou pela cabeca. Talvez eu
pudesse pular da caminhonete e correr. Eu poderia ir até o carro de policia.
Afinal, ele estava na minha frente. Mas o que eu diria? Sera que eles me
ouviriam? O que aconteceria se eles fossem embora? Priklopil me pegaria
novamente, se desculparia pela cena e por sua sobrinha retardada que
estava fazendo aquela confusao. E mais: uma tentativa de fuga era o que de
pior eu poderia fazer. Se eu falhasse, ndo ia querer nem imaginar o que o
sequestrador reservaria para mim. Mas o que aconteceria se funcionasse?
Entao imaginei Priklopil pisando no acelerador e cantando pneus. Ele
entraria no trifego em sentido contrdrio e pisaria nos freios. Haveria
estilhacos de vidro, sangue e morte. E Priklopil penderia sem vida sobre a
direcdo, as sirenes se aproximando.

- Obrigado. Estd tudo em ordem! Boa viagem!

O policial sorriu brevemente, enfiando os documentos de Priklopil pela
janela. Ele nao fazia ideia de que acabara de parar a caminhonete na qual
uma crian¢a fora sequestrada oito anos antes, e que ela era mantida
prisioneira havia quase oito anos no porao do sequestrador. Também nao
fazia ideia de quao proximo estivera de resolver um crime e de se tornar
testemunha da tentativa desesperada de fuga de Priklopil. Uma palavra
minha teria sido suficiente, uma frase corajosa. Em vez disso, eu me
afundei no banco do carro e fechei os olhos quando o sequestrador ligou o
motor.

Eu provavelmente havia acabado de perder a maior oportunidade de
deixar para trds aquele pesadelo. Somente mais tarde percebi que nunca
pensara em outra opc¢ao: simplesmente me dirigir ao policial. Meu medo
de que Priklopil fizesse algo a alguém com quem eu tivesse contato
tornara-se totalmente paralisante.

Eu era uma escrava, uma subordinada. Valia menos que um animal de

estimacao. Eu nao tinha mais voz.



%)
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Durante o cativeiro, sonhara varias vezes em esquiar no inverno. O céu
azul, o sol brilhante sobre a neve reluzente, cobrindo a passagem como
um cobertor de flocos imaculados. O estalo sob os sapatos, o frio que
deixava as bochechas vermelhas. E depois um chocolate quente, como
ocorria quando eu patinava.

Priklopil era um bom esquiador e saira em constantes viagens para as
montanhas nos udltimos anos do cativeiro. Enquanto eu arrumava as
coisas, de acordo com listas meticulosamente organizadas, ele ficava
bastante animado. Cera de esqui. Luvas. Barra de cereais. Protetor solar.
Hidratante labial. Gorro. Sempre morria de vontade de ir, mas ele me
trancava no cativeiro e deixava a casa para esquiar na neve das montanhas
sob o sol. Eu ndo podia imaginar nada melhor.

Pouco antes do meu décimo oitavo aniversario, ele falava com
frequéncia em me levar para esquiar em um desses passeios. Para ele, era o
passo mais importante em direcao a vida normal. Talvez quisesse satisfazer
um de meus pedidos. Mas, sobretudo, o que ele queria era obter a
confirmacao de que o crime terminara com éxito. Se nas montanhas eu
nao rompesse a corrente que nos prendia, a seus olhos ele teria feito tudo
corretamente.

Os preparativos levaram dias. O sequestrador revisou o velho
equipamento de esqui, separando alguns objetos para que eu os
experimentasse. Um dos casacos me serviu, uma coisa peluda da década de
1970. Mas eu ainda precisava de calcas de esqui.

- Vou compra-las para vocé - prometeu o sequestrador. - Vamos
juntos.

Por um momento, ele parecia animado e feliz.

No dia em que fomos ao shopping center, eu nao havia comido nada.
Estava gravemente subnutrida e mal podia ficar de pé quando entrei no
carro. Era uma sensacao estranha voltar ao shopping onde eu havia



passeado tantas vezes com meus pais. Hoje ele estda a apenas duas paradas
de metr6 de Rennbahnweg. Na época, eram duas paradas de 6nibus. O
sequestrador obviamente se sentia muito seguro.

O Donauzentrum é um shopping center tipico do subturbio de Viena. As
lojas ocupam dois andares, uma ao lado da outra. O ambiente cheira a
batata-frita e pipoca, e a musica, apesar de muito alta, dificilmente abafa as
vozes dos adolescentes, que se retinem em frente as lojas por falta de outro
local. Mesmo quem estd acostumado a aglomeragdoes logo acha o
movimento excessivo e anseia por um momento de paz e ar fresco. Eu nao
era capaz de me orientar em meio aquele barulho, as luzes e a multidao,
que mais pareciam um muro ou um matagal impenetravel. Fiz um esforco
para me lembrar. Nao fora naquela loja que eu estivera com minha mae?
Por um breve momento, me vi pequena novamente, experimentando
meia-calca. Mas as imagens do presente se sobrepuseram as lembrancas.
Havia gente em toda parte: adolescentes, adultos com sacolas grandes e
coloridas, maes com carrinhos de bebé, uma confusiao. O sequestrador me
levou para uma grande loja de roupas. Um labirinto de araras, objetos
expostos e manequins com sOITisos sem expressao, apresentando a moda
do inverno.

As calcas na secido de adultos nao couberam em mim. Enquanto
Priklopil me dava dezenas de calgas para experimentar, uma triste figura
me fitava no espelho. Eu estava branca como uma folha de papel, o cabelo
loiro estava desalinhado, e era tao magra que até o tamanho PP ficava
grande em mim. A constante troca de roupa era uma tortura, e me recusei a
repetir o procedimento de vestir e despir no departamento infantil. O
sequestrador teve entdo de por as calcas de esqui na frente do meu corpo
para verificar o tamanho. Quando finalmente ficou satisfeito, eu nao
conseguia mais ficar de pé.

Fiquei aliviada por voltar para o carro. Na volta para Strasshof, minha
cabeca parecia que ia explodir. Depois de oito anos de isolamento, eu nao

era mais capaz de processar tantos estimulos.



Os preparativos para a viagem também diminuiram minha alegria.
Havia uma atmosfera de barulhenta tensao. O sequestrador estava agitado
e irritado, fazendo as contas de quanto ia gastar comigo. Ele me fez
elaborar um mapa com o nidmero exato de quilometros até a estacao de
esqui e calcular os gastos com gasolina, além daqueles com bilhetes,
aluguel de esquis e alimentacdo. Em sua avareza patoldgica, ele gastaria
somas incriveis. E para qué? Para que eu o desobedecesse e abusasse de sua
confianca.

Quando seu punho bateu no tampo da mesa a meu lado, larguei a
caneta com medo.

- Voce estd explorando minha boa vontade! Vocé nao é nada sem mim!
Nada!

Nado responda quando ele diz que vocé ndo pode viver sem ele. Levantei a
cabeca e o olhei. Fiquei surpresa ao ver o medo em seu rosto contorcido.
Aquela viagem era um grande risco. Um risco que ele n3ao ia assumir
apenas para satisfazer a um antigo desejo meu. Tudo fora encenado para
que ele pudesse viver suas fantasias. Esquiando com sua “parceira”,
enquanto ela o admirava por esquiar tdo bem. Aparéncias perfeitas, uma
autoimagem alimentada por minha humilhacdo e opressio, pela
destruicao do meu eu.

Perdi o desejo de continuar com aquela encenacao absurda. No
caminho até a garagem, disse-lhe que queria ficar em casa. Vi seus olhos
escurecerem, e entao ele explodiu:

- O que vocé pensa que esta fazendo?! - gritou, erguendo o braco,
enquanto segurava a alavanca que usava para abrir a passagem até o
cativeiro.

Respirei fundo, fechei os olhos e tentei nao me importar, mas ele bateu

com toda forga a alavanca em minha coxa, que comecou a sangrar.
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Ele estava tenso enquanto dirigia pela estrada, no dia seguinte. Por



outro lado, eu sentia apenas um vazio. Ele me deixara com fome e
desligara a eletricidade para me disciplinar. Minha perna doia. Mas agora
eu estava bem, tudo estava bem, e nds iamos para as montanhas. As vozes
gritavam de modo ca6tico em minha mente: Vocé tem que pegar a barra de
cereais no casaco de esqui! No bolso tem algo para comer!

Nesse meio-tempo, uma vozinha delicada dizia: Vocé tem que fugir! Tem
que fazer isso desta vez.

Saimos da estrada préximo a cidade de Ybbs. Lentamente as montanhas
emergiram da neblina a nossa frente. Em Gostling, paramos em uma loja
de aluguel de esquis. O sequestrador tinha um medo particular dessa
etapa. Afinal, ele teria de ir comigo até uma loja onde o contato com
funcionarios seria inevitavel. Eles me perguntariam se o tamanho das botas
estava certo e eu teria de responder.

Antes de entrarmos, ele repetiu que mataria qualquer pessoa a quem eu
pedisse ajuda - e a mim também.

Quando abri a porta do carro, uma incobmoda sensacao de estranheza
me invadiu. O ar estava frio e cheirava a neve. As casas inclinavam-se ao
longo do rio e, com neve nos telhados, pareciam fatias de bolo com creme.
As montanhas se projetavam a direita e a esquerda, e ndao me admiraria se
o céu fosse verde, de tao surreal que me parecia a cena.

Quando Priklopil me empurrou pela porta da loja de aluguel de esquis,
o ar quente e imido atingiu meu rosto. Havia pessoas suando debaixo dos
casacos no balcao do caixa, rostos em alegre expectativa, risos e, de vez em
quando, o som agudo das fivelas das botas. Um funcionario veio em nossa
direcdo. Bronzeado e jovial, um tipico instrutor de esqui, de voz alta e
rouca, que gostava de contar as piadas costumeiras. Ele me trouxe um par
de botas tamanho 37 e se ajoelhou na minha frente para vé-las em meus
pés. Priklopil nao tirava os olhos de mim nem por um segundo, enquanto
eu dizia ao funciondrio que elas nao estavam apertadas. N3ao podia
imaginar um local menos adequado para chamar aten¢ao para um crime
do que aquela loja. Todos felizes, tudo 6timo, uma eficiéncia alegre a



servico da diversao. Fiquei quieta.

- Nao podemos andar no teleférico. E muito perigoso. Vocé poderia
falar com alguém - disse o sequestrador quando chegamos ao
estacionamento na estacio de Hochkar, no fim de uma estrada longa e
sinuosa. - Vamos direto para a pista.

Paramos o carro um pouco longe. As pistas de neve erguiam-se
dramaticamente a esquerda e a direita. A frente, podia-se ver um teleférico.
Eu podia ouvir baixinho a miusica do bar na estacio do vale. Hochkar é
uma das poucas estacoes de esqui facilmente acessiveis de Viena. E
pequena - seis teleféricos e um par de telesquis levam os esquiadores até
0s trés picos. As pistas sdo estreitas, e quatro delas estao marcadas em preto
- a categoria mais avancada.

Fiz um esfor¢o para me lembrar. Quando tinha 4 anos, estivera ali uma
vez com minha made e uma familia amiga. Mas nada lembrava a
menininha que na época andava na neve profunda em uma roupa de esqui
grossa e cor-de-rosa.

Priklopil me ajudou a por as botas e a subir no esqui. Insegura, deslizei
através da neve escorregadia. Ele me puxou sobre os montes de neve da
beira da estrada e me empurrou para a borda, diretamente para a ladeira.
Parecia perigosamente ingreme para mim, e eu estava apavorada com a
velocidade com que desceria. Os esquis e as botas provavelmente pesavam
mais que minhas pernas. Eu n3o tinha os musculos necessarios para guiar
e provavelmente esquecera como se fazia aquilo. As tnicas aulas de esqui
que tivera na vida foram na época da escola — na semana que passamos em
um albergue em Bad Aussee. Senti medo e, no inicio, ndo quis cooperar,
tdo vividas eram as memorias do brago quebrado. Mas o instrutor de esqui
era simpatico e me animou a tentar dar um impulso. Devagar, fiz
progressos e participei da grande corrida na pista de treinamento no
tltimo dia. Ao fim, ergui os bracos e comemorei. Entdo cai na neve. Nunca
me sentira tao livre e orgulhosa.

Livre e orgulhosa - uma vida que estava a anos-luz de distancia.



Tentei frear desesperadamente. Mas, na primeira tentativa, fiquei presa e
cai na neve.

- O que voceé esta fazendo? - criticou Priklopil, parando perto de mim e
me erguendo. — Vocé tem que esquiar fazendo curvas! Assim!

Levou algum tempo para que eu fosse capaz de ficar sobre os esquis,
pelo menos por um instante, e para avancarmos alguns metros. Meu
desamparo e minha fraqueza pareciam tranquilizar o sequestrador, que
decidiu comprar bilhetes para o teleférico para nés dois. Entramos na
longa fila de esquiadores, que riam, se acotovelavam e mal podiam esperar
pelo teleférico que os deixaria no préximo pico. Em meio aquelas pessoas
de roupas coloridas, eu me sentia uma criatura de outro planeta. Recuava
quando elas passavam bem perto de mim. E recuava sempre que nossos
esquis e bastdes se enganchavam, quando eu subitamente me via entre
estranhos, que provavelmente nao prestavam aten¢do em mim, mas cujos
olhares eu acreditava perceber. Vocé ndo faz parte disso. Este ndo é o seu lugar.
Priklopil me empurrava.

- Acorda! Anda! Anda!

Depois do que pareceu uma eternidade, finalmente sentamos no
teleférico. Eu flutuava através da paisagem gelada da montanha - um
momento de paz e tranquilidade, que eu tentava saborear. Mas meu corpo
se rebelava contra o esforco desconhecido. Minhas pernas tremiam e eu
congelava miseravelmente. Quando o teleférico adentrou a estacio da
montanha, entrei em panico. Nao sabia como pular e, em minha agitacao,
me atrapalhei com os bastoes. Priklopil me xingou, me agarrou pelo brago
e me puxou do teleférico no dltimo minuto.

Depois de algumas tentativas, voltei a ter um pouco de autocontrole. Eu
podia me manter firme por algum tempo, para aproveitar pequenas
corridas antes de cair na neve novamente. Sentia a animacao retornando e,
pela primeira vez em muito tempo, experimentei uma espécie de
felicidade. Parava sempre que podia para ver a paisagem. Wolfgang
Priklopil, orgulhoso por conhecer a geografia local, descrevia as



montanhas que viamos a nossa volta. Do cimo de Hochkar, podia-se ver
além da solida Otscher, atrds da qual as cadeias de montanhas
desapareciam na névoa.

— Ali estd a Estiria — explicava. — E 14, do outro lado, pode-se ver quase
toda a Republica Tcheca.

A neve brilhava ao sol, e o céu era de um azul intenso. Respirei
profundamente varias vezes, querendo parar o tempo. Mas o sequestrador
me apressava:

- Este dia estd me custando uma fortuna! Vamos aproveitar ao maximo
agora!

%)

— Preciso ir ao banheiro!

Priklopil me fitou, aborrecido.

— Preciso ir!

A Unica coisa que ele podia fazer era esquiar comigo até o alojamento
seguinte. Ele decidiu pela menor estacio do vale, pois os banheiros
ficavam em um edificio separado, sem que fosse preciso atravessar a area
do restaurante. Retiramos os esquis. O sequestrador me levou ao banheiro
e disse para eu me apressar. Ele ia esperar por mim e controlar o tempo. De
inicio, me admirei por ele nao ter entrado comigo, afinal ele podia dizer
que se enganara, mas preferiu permanecer do lado de fora.

Quando entrei, o banheiro estava vazio. Mas, quando estava na cabine,
ouvi a porta se abrindo. Eu estava apavorada - tinha certeza de que
demorara muito e que o sequestrador entrara no banheiro feminino para
me tirar de l4 a forca. Mas, quando voltei correndo para a pequena
antessala, havia uma mulher loira diante do espelho. Pela primeira vez
desde o inicio do cativeiro, eu estava sozinha com outra pessoa.

Nao lembro exatamente o que disse. Lembro apenas que reuni todas as
forcas e falei com ela. Mas o som que saiu foi um ruido baixinho.

A mulher de cabelos loiros sorriu para mim, simpdatica, virou-se e saiu.



Ela ndo entendera o que eu dissera. Pela primeira vez eu falara com alguém
e, como em meus piores pesadelos, as pessoas nao podiam me ouvir. Eu
me tornara invisivel e ndo tinha esperanca de obter ajuda.

Somente depois que fugi, descobri que a mulher era uma turista da
Holanda e simplesmente nao entendera o que eu estava dizendo. Na
época, a reacao dela foi um golpe para mim.

Tenho uma lembranca confusa do restante da viagem. Novamente eu
perdera a oportunidade. A noite, quando voltei para o cativeiro, estava
mais desesperada do que jamais estivera.

%)
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Em pouco tempo chegaria a data decisiva: meu aniversario de 18 anos.
Era a data que eu antecipara por dez anos, e eu estava determinada a
comemorar o dia adequadamente — mesmo que estivesse no cativeiro.

Nos anos anteriores, o sequestrador me deixara preparar um bolo.
Dessa vez, eu queria algo especial. Eu sabia que o s6cio dele organizava
festas em um armazém distante. O sequestrador me mostrara videos com
casamentos turcos e sérvios. Ele queria usa-los para fazer um video de
divulgacao do local do evento. Eu absorvia avidamente aquelas imagens de
pessoas comemorando, pulando em circulos, de maos dadas, dangando de
maneira esquisita. Em uma daquelas festas, um tubarao inteiro estava no
bufé; em outra, havia uma fileira de tigelas com comidas estranhas. Mas o
que mais me fascinava eram os bolos. Obras de arte em camadas, com
flores de marzipa ou pao de 16 em formato de carro. Eu queria um bolo
assim, no formato de um “18” - o simbolo da maioridade.

Quando subi para a casa na manha de 17 de fevereiro de 2006, 14
estava, em cima da mesa da cozinha: um “1” e um “8” de pao de 16 macio,
coberto com glacé rosa e decorado com velas. Nao lembro que outros
presentes ganhei aquele dia. Havia muitos outros, porque Priklopil gostava
de comemorar esses dias especiais. Mas, para mim, aquele “18” foi o ponto
alto da minha pequena celebracao. Era um simbolo de liberdade. Era o



simbolo, o sinal de que chegara o momento de cumprir minha promessa.



Nota

* Escrito por Natascha em inglés: “Quero novamente felicidade em minha vida/ E sobreviver no
éxtase da vida/ Quero novamente ver um sorriso e uma gargalhada por um instante/ Quero
novamente o sabor do amor de alguém”. (N. da T.)



SO RESTA MORRER

Minha fuga para a liberdade

A QUELE DIA COMECOU como o0s outros - sob o comando do

temporizador. Eu estava deitada no beliche quando a luz do
cativeiro se acendeu, me acordando de um sono confuso. Fiquei na cama
por algum tempo, tentando decifrar o significado dos fragmentos do
sonho. Mas, por mais que tentasse junta-los, eles sempre escapavam de
mim. Restou apenas um sentimento vago sobre o qual eu refletia,
espantada. Uma profunda determinacao. Nao me sentia assim havia muito
tempo.

Pouco depois, a fome me fez levantar. Eu nao havia jantado e minha
barriga roncava. Desci a escada, pensando em comer alguma coisa. Antes
de chegar ao chdo, lembrei que nao havia nada para comer. Na véspera, o
sequestrador me dera um pequeno pedaco de bolo para o café da manha
no cativeiro, mas eu ja o comera. Frustrada, escovei os dentes para tirar da
boca o gosto amargo do estomago vazio. Entao, olhei em volta sem saber o
que fazer. Naquela manh3, o cativeiro estava uma grande bagunca. Havia
roupas espalhadas por toda parte e papel empilhado na mesa. Em outros
dias, eu teria comecado a arrumar tudo imediatamente, organizando e

tornando meu pequeno comodo mais confortavel. Mas, naquela manh3,



nao sentia vontade de fazer nada. Tive uma sensacao estranha e distante
em relacao aquelas quatro paredes que haviam se tornado meu lar.

Com um vestido curto cor de laranja do qual me sentia orgulhosa,
esperei o sequestrador abrir a porta. Além do vestido, tinha apenas calcas
legging e camisetas com manchas de tinta, um pulover de gola alta, que era
do sequestrador, para os dias frios, e algumas pecas limpas e simples para
as poucas saidas dos dltimos meses. Com o vestido, eu parecia uma garota
normal. O sequestrador o comprara para mim como recompensa pelo
trabalho no jardim. Na primavera, depois de meu décimo oitavo
aniversario, ele me permitira trabalhar de vez em quando do lado de fora,
sob sua supervisao. Ele se tornara menos cauteloso, mas sempre havia o
risco de os vizinhos me verem. Duas vezes, cumprimentaram-me do outro
lado da cerca, enquanto eu arrancava as ervas daninhas.

- Ajuda tempordaria - disse o sequestrador a titulo de explicacao,
quando o vizinho me cumprimentou.

O homem pareceu satisfeito com a informacao, e fui incapaz de dizer
algo.

Quando a porta do cativeiro finalmente se abriu, vi Priklopil parado no
degrau de quarenta centimetros. Era uma visdao que sempre me assustava,
mesmo depois de tanto tempo. Ele parecia tio grande, uma sombra
dominadora, distorcida pela lampada na antessala - como o carcereiro de
um filme de horror. Mas aquele dia ele nao me pareceu ameacador. Senti-
me forte e confiante.

- Posso vestir a calcinha? - perguntei, antes mesmo de cumprimenta-lo.

O sequestrador olhou para mim, surpreso.

- Claro que n3o - respondeu.

Dentro de casa, eu sempre trabalhava seminua e, no jardim, ndo podia
vestir a calcinha. Era uma de suas taticas para me manter sob controle.

- Mas é mais confortavel — acrescentei.

Ele balangou a cabeca com energia.

- De jeito nenhum. Que ideia é essa? Venha!



Eu o segui até a passagem, esperando que ele engatinhasse até o outro
lado. A porta de concreto pesada e arredondada, que se tornara um
acessorio permanente no cenario de minha vida, estava aberta.

Sempre que via diante de mim aquele colosso feito de concreto
armado, sentia um né na garganta. Nos ultimos anos, eu tivera muita
sorte. Qualquer acidente com o sequestrador seria uma sentenca de morte
para mim. A porta nao abria pelo lado de dentro e ndo podia ser
encontrada pelo lado de fora. Eu imaginava toda a cena. Como eu
perceberia depois de alguns dias que o sequestrador desaparecera, como eu
correria enlouquecida pelo cémodo, como um medo mortal me
dominaria, como eu tentaria derrubar as duas portas de madeira com
minhas dltimas forcas. Mas a porta de concreto seria o fator decisivo para
minha vida ou morte. Diante dela, eu morreria de fome ou de sede. Era
um alivio sempre que eu atravessava a estreita passagem atrds do
sequestrador. Mais uma vez era um novo dia, e ele abrira a porta, sem me
deixar em uma situacao dificil. Mais uma vez, eu saira da sepultura
subterranea. Quando subi as escadas da garagem, inspirei fundo. Eu estava
no andar de cima.

O sequestrador me mandou pegar duas fatias de pao com geleia na
cozinha para ele. Eu o observava comer com prazer, enquanto minha
barriga roncava. Os dentes dele nao deixavam marcas. O pao parecia
delicioso e crocante, com manteiga e geleia de damasco, mas nao pude
comer nada, porque ja recebera o bolo. E ndo ousaria dizer a ele que
comera a fatia seca na véspera.

Depois que Priklopil terminou o café da manh3, lavei a louca e fui até o
calendario na cozinha. Como fazia todas as manhas, arranquei a pagina
com 0 nimero em negrito e rasguei-a em pedacinhos. Olhei para a data
por um longo tempo: 23 de agosto de 2006. Eu estava presa havia 3.096
dias.

%)



Naquele dia, Wolfgang Priklopil estava de bom humor. Seria o inicio de
uma nova era, a aurora de um periodo menos dificil, sem preocupacoes
financeiras. Naquela manh3, ele daria dois passos decisivos. Primeiro,
queria se livrar da antiga caminhonete, usada oito anos e meio antes para
me sequestrar. E, em segundo lugar, anunciara na Internet um
apartamento que haviamos reformado nos ultimos meses. Ele o havia
comprado seis meses antes, na esperanca de que o valor do aluguel
reduzisse a constante pressao financeira sob a qual o crime o pusera. O
dinheiro, conforme me dissera, vinha dos negécios com Holzapfel.

Pouco antes do meu décimo oitavo aniversirio, ele me contara a
noticia, animado:

- Temos uma nova reforma. Por isso, vamos agora para Hollergasse.

Sua satisfacado era contagiante, e eu precisava de uma mudanca de
cendrio. A data magica de entrada na idade adulta passara e nada mudara.
Eu continuava oprimida e monitorada como antes. Exceto pelo botao que
fora desativado dentro de mim. Minha incerteza sobre se o sequestrador,
afinal, estaria certo e se eu estaria melhor com ele que do lado de fora
desaparecia lentamente. Agora eu era adulta. Meu outro eu me mantinha
firme, e eu sabia que nao queria continuar a viver daquela maneira. Eu
sobrevivera a minha adolescéncia como escrava do sequestrador, como seu
saco de pancadas e sua companhia. Eu mesma fizera daquela casa meu lar,
porque ndo havia outra opg¢do. Mas agora essa época havia acabado.
Sempre que eu estava no cativeiro, me lembrava dos planos que fizera,
desde crianca, para esse momento de minha vida. Eu queria ser
independente, queria ser atriz, escrever livros, tocar um instrumento,
conhecer outras pessoas, ser livre. Nunca quis aceitar o fato de que era
prisioneira de sua fantasia para toda a eternidade. Eu s6 tinha de esperar
pela oportunidade certa. Talvez fosse a reforma do apartamento. Depois
dos anos passados acorrentada a casa, pela primeira vez eu poderia
trabalhar em outro local. Sob a supervisdo rigorosa do sequestrador, mas
ainda assim poderia ser uma oportunidade.



Lembro-me de nossa primeira viagem até o apartamento em
Hollergasse. O sequestrador ndo pegara a via mais rapida na estrada - era
muito pao-duro para pagar o pedagio. Em vez disso, enfrentou o
congestionamento no Giirtel de Viena. Era de manha e os ultimos
apressadinhos da hora do rush forcavam passagem de ambos os lados da
caminhonete. Observei as pessoas por trds do volante. Homens com
aparéncia cansada olhavam para nés de caminhonetes préximas.
Espremidos no banco, obviamente trabalhadores da Europa Oriental,
selecionados pelas construtoras austriacas durante a manha ao longo das
estradas principais, para ser novamente dispensados a noite.
Imediatamente senti simpatia por aqueles trabalhadores temporarios: sem
documentos, sem permissao de trabalho, totalmente explorados. E essa era
a realidade que eu tinha tanta dificuldade para suportar aquela manha.
Afundei no banco e sonhei acordada: eu estava no caminho para um
servico normal e regular com meu chefe — como os outros que também
viajavam nos carros proximos. Tornara-me uma especialista em minha
area, e meu chefe atribuia grande importancia a minha opinido. Eu vivia

em um mundo adulto, onde eu tinha uma voz que era ouvida.
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Ja haviamos atravessado quase toda a cidade quando Priklopil virou na
estacao de trem ocidental, na Mariahilferstrasse, afastando-se do centro e
passando ao lado de um pequeno mercado, onde apenas metade dos
estandes estava ocupada. Entdo virou em uma pequena rua lateral e parou
O carro.

O apartamento ficava no primeiro andar de um prédio antigo. O
sequestrador esperou um longo tempo antes de me deixar sair. Ele temia
que alguém nos visse e s6 queria me deixar sair para a calcada quando a
rua estivesse vazia. Passei os olhos pela rua: pequenas oficinas mecanicas,
quitandas turcas, estandes de kebab e bares apertados e suspeitos estavam
espalhados entre os edificios antigos de cor cinza, construidos durante o



Griinderzeit, a “Epoca dos Fundadores” de Viena, apés a depressio, no fim
do século XIX, e que serviam de abrigo para as massas trabalhadoras
pobres das terras da Coroa. Mesmo agora a area era habitada, sobretudo,
por imigrantes. Muitos dos apartamentos ndao tinham banheiros, que
ficavam no corredor e eram compartilhados pelos vizinhos. O
sequestrador comprara um desses apartamentos.

Ele esperou até que a rua estivesse vazia e em seguida me levou até a
escada. A pintura das paredes estava descascada, e a maioria das caixas de
correio, aberta. Quando ele abriu a porta de madeira do apartamento e me
empurrou para dentro, mal pude acreditar em como era pequeno.
Dezenove metros quadrados — apenas quatro vezes maior que o cativeiro.
Uma sala com janela virada para o patio na parte de tras. O ar fedia a suor,
mofo e 6leo de cozinha velho. O carpete, que provavelmente fora verde
em algum momento, adquirira uma cor cinza-amarronzada indefinida. Na
parede, uma grande mancha timida com larvas. Respirei fundo. Eu teria
muito trabalho ali.

Daquele dia em diante, ele me levou ao apartamento de Hollergasse
vdrias vezes por semana. Apenas quando tinha de fazer longas viagens é
que me trancava no cativeiro o dia inteiro. A primeira coisa que fizemos
foi arrastar a mobilia velha e gasta do apartamento para a rua. Quando
saimos do edificio, uma hora depois, ela sumira: fora levada por vizinhos
que tinham tao pouco que até aquela mobilia servia para eles. Comecamos
entao a reforma. Gastei dois dias inteiros apenas para arrancar o carpete.
Um segundo carpete apareceu embaixo do primeiro, com uma grossa
camada de poeira. A cola aderira de tal forma ao piso ao longo dos anos
que tive de raspar centimetro por centimetro. Entao, nivelamos o chao
com uma camada de concreto e sobre ela colocamos o piso laminado -
igual ao do cativeiro. Quando tiramos o papel de parede antigo,
preenchemos as rachaduras e os buracos e colamos um papel novo, que
depois pintamos de branco. Montamos os armarios da cozinha minuscula

e do pequeno banheiro, pouco maior que o box e o tapete novo a sua



frente.

Eu trabalhava feito um pe3ao de obra. Tinha de cortar, carregar, lixar,
nivelar e assentar o piso. Colava o papel de parede no teto, de pé, sobre
uma tabua equilibrada entre duas escadas, e arrastava a mobilia. O
trabalho, a fome e a luta constante contra a queda de pressao eram tao
grandes que eu nem pensava em fugir. No inicio, ficava esperando o
momento em que o sequestrador me deixaria sozinha. Mas esse momento
nunca chegava. Eu era constantemente vigiada. Os esforcos que ele fazia
para evitar minha fuga eram impressionantes. Sempre que ele ia até o
corredor para usar o banheiro, empurrava tabuas e vigas na frente da janela
para que eu ndo pudesse abri-la nem gritar. Quando ele sabia que teria de
sair por mais de cinco minutos, parafusava as tabuas. Até ali ele construira
uma prisado para mim. Quando a chave girava na fechadura, eu era
transportada em pensamento para o cativeiro. O medo de que algo
pudesse acontecer a ele e de que eu pudesse morrer naquele apartamento
me invadia novamente. Cada vez que ele voltava, eu respirava aliviada.

Hoje esse medo me parece estranho. Afinal, em um prédio de
apartamentos, eu poderia gritar ou bater nas paredes. La eu poderia ser
encontrada rapidamente. Nao havia razao para temer. Mas meu medo

emergia de meu cativeiro interior.
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Um dia, um homem desconhecido subitamente apareceu no
apartamento.

Tinhamos acabado de trocar o laminado do primeiro piso. A porta
estava entreaberta quando um homem de cabelos grisalhos entrou e nos
cumprimentou. Ele falava alemao tao mal que eu quase nao o entendia.
Ele nos deu as boas-vindas e provavelmente queria bater papo sobre o
tempo e a reforma. Priklopil me puxou para tras e se livrou dele com
respostas curtas. Eu senti o medo crescer dentro dele e me deixei

contaminar também. Embora aquele homem pudesse significar minha



salvacao, eu também me sentia ameacada por sua presenca. Ja internalizara
a perspectiva do sequestrador.

Naquela noite, no cativeiro, deitei no beliche e reencenei o que ocorrera
mais cedo. Serd que eu agira errado? Serd que deveria ter gritado? Sera que
perdera outra oportunidade decisiva? Eu precisava treinar para agir com
mais decisao da préxima vez. Em minha mente, imaginava a distancia
entre minha posicao atras do sequestrador e o vizinho desconhecido como
um pulo sobre um abismo intransponivel. Eu me imaginava correndo em
sua direcdo, aumentando a velocidade na beira do abismo e pulando. Mas
nao conseguia me ver chegando ao outro lado. Por mais que tentasse, nao
conseguia formar uma imagem. Mesmo em minha fantasia, o sequestrador
sempre agarrava minha camiseta e me puxava. As poucas vezes em que eu
conseguia me soltar, flutuava no ar por alguns segundos antes de me
precipitar no abismo. Essa imagem me atormentou a noite inteira, como
uma espécie de aviso de que eu estava prestes a fazer isso, mas que falharia
no momento decisivo.

Uns dias depois, o vizinho voltou. Dessa vez, trazia uma pilha de
fotografias. O sequestrador me puxou de lado, mas pude vé-las por alguns
instantes. Eram fotos de familia, que mostravam sua antiga casa na
[ugoslavia e um time de futebol. Ele falava sem parar, enquanto segurava
as fotografias debaixo do nariz de Priklopil. Eu entendia apenas
fragmentos da conversa. Nao. Nao havia possibilidade de pular sobre o
abismo. Como eu seria compreendida por esse homem? Sera que ele
entenderia se eu sussurrasse algo em um momento em que o sequestrador
nao estivesse me observando, o que talvez nunca acontecesse? Natascha
quem? Quem foi sequestrada? Mesmo que ele me entendesse, o que faria?
Chamaria a policia? Sera que ele tinha telefone? E depois? Dificilmente a
policia acreditaria nele. Mesmo que uma viatura viesse até Hollergasse, o
sequestrador teria muito tempo para me agarrar e me colocar de volta no
carro sem ser percebido. E eu nem podia imaginar o que aconteceria

depois.



Nao. Aquele apartamento nao me oferecia oportunidades de fuga. Mas
a chance viria. Estava convencida disso agora. S6 precisava reconhecer a
oportunidade na hora certa.

%)

-

Naquela primavera de 2006, o sequestrador percebeu que eu estava
tentando me livrar dele. Ele estava incontroldavel e de mau humor, e a
sinusite cronica o atormentava, sobretudo a noite. Durante o dia, ele
redobrava os esforcos para me dominar. E eles se tornavam cada vez mais
absurdos.

- Nao responda! - gritava assim que eu abria a boca, mesmo que ele
tivesse perguntado algo.

Ele queria obediéncia absoluta.

- Que cor é essa? - gritou uma vez, apontando para uma lata de tinta
preta.

- Preta - respondi.

- Nao! E vermelha! E é vermelha porque estou dizendo. Diga que é
vermelha!

E, se eu me recusasse a obedecer, ele tinha um ataque de raiva, que
agora durava mais tempo do que antes. Depois vinham os socos. Algumas
vezes, ele me batia tanto que pareciam horas. Mais de uma vez, quase
perdi a consciéncia antes que ele me levasse para baixo de novo, me
trancasse e apagasse a luz.

Percebi como me era cada vez mais dificil resistir. Seria tao mais facil
entregar os pontos. Era como uma corrente que me arrastava
inexoravelmente para as profundezas, enquanto eu ouvia minha prépria
voz sussurrando: E um mundo perfeito. E um mundo perfeito. Estd tudo bem.
Nada pode dar errado.

Eu tinha que nadar contra a corrente com todas as minhas forcas e
construir um pequeno bote para mim - as minhas anotagdes, nas quais eu

novamente descrevia as surras. Hoje, quando seguro o bloco em que



registrava essas brutalidades com letra legivel, completando-as com
desenhos dos ferimentos, me sinto mais leve. Na época, eu as escrevia para

manté-las a distancia, como se fossem uma prova da escola:

15 de abril de 2006.

Ele bateu tio forte e durante tanto tempo em minha mao direita que senti o sangue literalmente
formando uma poga do lado de dentro. O dorso da mao ficou azul e vermelho, e os hematomas
se estendiam até a palma da mao e se espalhavam até cobri-la toda. Além disso, ele me deu um
soco no olho (também do lado direito), deixando um roxo que originalmente se localizava no
canto externo e se tornou uma mancha vermelha, azul e verde e, em seguida, se deslocou para a
parte de cima da palpebra.

Outras surras que ocorreram recentemente, se é que me lembro bem delas e ndo as reprimi: no
jardim, ele me atacou com a tesoura de poda porque tive medo de subir na escada. Eu tinha um
corte de cor esverdeada abaixo do tornozelo esquerdo e a pele descascava facilmente. Uma vez
ele jogou uma lata pesada contra minha bacia e fiquei com um feio hematoma marrom-
avermelhado. Outra vez me recusei a voltar para o andar de cima com ele, por medo. Ele
arrancou as tomadas da parede, jogou o temporizador em cima de mim e o que mais ele tinha
nas maos contra a parede. Eu tinha uma marca profunda e vermelha no lado externo do joelho
direito e na panturrilha. Além disso, tinha um hematoma preto e violeta no braco esquerdo,
com cerca de oito centimetros, que eu nem sei como consegui. Ele me deu socos e pontapés
muitas vezes, até na cabeca. Repetidamente, fez meus labios sangrarem; certa vez fiquei com um
caro¢o do tamanho de uma ervilha no ldbio inferior. Outra vez, ele me bateu e fiquei com o
lado direito abaixo da boca inchado. Tenho também um corte no queixo (ndo lembro como
aconteceu). E ele jogou a caixa de ferramentas nos meus pés, deixando hematomas verde-claros.
Bateu muitas vezes no dorso da minha mao com uma chave inglesa, chave de fenda ou coisa
parecida. Tenho dois hematomas simétricos, pretos, abaixo das omoplatas e na coluna.

Hoje ele me deu um soco no olho direito que me fez ver luzes, e na orelha direita, e senti a dor

da pancada, um ruido e um estalo. E ele continuou batendo na minha cabega.

Em dias melhores, ele imaginava um futuro feliz.

- Se eu pudesse acreditar que vocé nao vai fugir... — suspirava, sentado a
mesa da cozinha. - Eu a levaria a qualquer lugar comigo. Levaria vocé ao
lago Neusiedl ou ao lago Wolfgang e lhe compraria um vestido de verao.
N6s nadariamos e, no inverno, esquiariamos. Mas eu teria que confiar cem

por cento que vocé nao fugiria.



Em momentos como esse, sentia pena do homem que me perseguira
durante oito anos. Eu nao queria magoa-lo; queria que ele tivesse o futuro
cor-de-rosa que tanto desejava. Ele parecia tao desesperado e sozinho
CONSIgo mMesmo e com seu crime que, as vezes, eu esquecia que era a vitima
- e que nao era responsavel pela felicidade dele. Mas nunca me deixei
sucumbir totalmente a ilusao de que tudo daria certo se eu cooperasse.
Vocé nao pode obrigar alguém a ser eternamente obediente e certamente
nao pode forgar ninguém a amar voce.

Mesmo assim, nessas horas eu jurava que ficariamos juntos e o
confortava, dizendo:

- Eu nao vou fugir. Prometo. Vou ficar sempre com voceé.

E claro que ele nio acreditava em mim, e me partia o coracio ter que
mentir. N6s dois oscilavamos entre a realidade e as aparéncias.

Eu estava presente fisicamente, mas minha mente ja o abandonara.
Contudo, ainda nao conseguia me imaginar chegando ao outro lado em
seguranca. A ideia de subitamente emergir no mundo real, do lado de fora,
me assustava tremendamente. Algumas vezes, eu chegava a acreditar que
me mataria assim que o fizesse, assim que deixasse o sequestrador. Nao
podia suportar a ideia de que minha liberdade o colocaria atrds das grades
por muito tempo. E ébvio que eu queria que as outras pessoas fossem
protegidas daquele homem, que era capaz de qualquer coisa. Naquele
momento, eu ainda providenciava essa protecao, absorvendo toda sua
energia violenta. Depois, seria responsabilidade da policia e da justica
evitar que ele cometesse outros crimes. Ainda assim, a ideia nao me
alegrava. Nao sentia nenhum desejo de vinganga contra ele - ao contrario.
Parecia que, se eu o entregasse a policia, apenas inverteria o crime que ele
cometera contra mim. Primeiro ele me trancou, entdo eu o faria ser
trancado. Em minha visao de mundo as avessas, o crime nao seria
anulado, mas intensificado. O mal no mundo nao diminuiria, mas se
multiplicaria.

Essas ideias eram, de certo modo, o dpice légico da insanidade



emocional a que eu fora submetida durante anos, pelas duas faces do
sequestrador, pela alternancia entre violéncia e pseudonormalidade, por
minha estratégia de sobrevivéncia de bloquear o que ameagava me matar.
Até que o preto deixou de ser preto e o branco deixou de ser branco, e tudo
se tornou apenas uma névoa cinzenta, fazendo com que eu perdesse as
referéncias. Eu internalizara tudo isso a tal ponto que, as vezes, trair o
sequestrador tinha mais importancia que trair minha propria vida. Talvez
eu devesse ter sucumbido ao meu destino, pensei mais de uma vez,
quando estava em risco de afundar e perder de vista meu bote salva-vidas.

Outras vezes, eu quebrava a cabeca, pensando em como o mundo
exterior reagiria a minha volta depois de todos aqueles anos. As imagens
do julgamento de Dutroux ainda estavam presentes em minha mente. Eu
nao queria ser apresentada como as vitimas daquele caso, pensava.
Durante oito anos eu fora a vitima, e nao queria passar o resto da vida
como vitima. Imaginava como lidaria com os meios de comunicagao. E
preferia que me deixassem em paz. Mas, se falassem de mim, que nunca
usassem meu primeiro nome. Queria voltar a vida como uma mulher
adulta. E queria poder selecionar os meios de comunicacdo com os quais
conversaria.

%)

-

Era uma noite no inicio de agosto e eu estava sentada a mesa da
cozinha, comendo com o sequestrador. No fim de semana, a mae dele
havia feito a salada de frios e guardado na geladeira. Ele me deu os
legumes e empilhou os frios e 0 queijo em seu prato. Mastiguei lentamente
um pedaco de pimentdo, na esperanca de obter energia de cada fibra
vermelha. Nesse meio-tempo, havia engordado um pouco e agora pesava
quarenta e dois quilos, mas o trabalho no apartamento em Hollergasse me
cansara bastante, e eu me sentia fisicamente exaurida. Em pensamento,
porém, estava alerta. Agora que a reforma acabara, uma outra fase do
cativeiro também chegara ao fim. O que viria em seguida? A loucura



cotidiana? O reftigio de verao no lago Wolfgang, que comecaria com
surras, acompanhadas de humilhacoes e, como tratamento especial, um
vestido? Nao. Eu ndao queria mais aquela vida.

No dia seguinte, trabalhamos na garagem. A distancia, pude ouvir uma
mae chamando alto pelos filhos. De vez em quando, uma leve brisa trazia
o cheiro do verao e da grama recém-cortada até a garagem, onde
reformavamos o piso da velha caminhonete branca, na qual eu fora
sequestrada e que agora ele queria vender. Nao era apenas o mundo de
minha infancia que estava se afastando - agora todos os componentes dos
primeiros anos de cativeiro estavam desaparecendo também. A
caminhonete era minha ligacio com o dia do sequestro. E eu ajudava a
apagar tudo isso: a cada pincelada, parecia que eu cimentava meu futuro
Nno porao.

- Vocé criou uma situacao para nés em que apenas um vai poder sair
vivo - eu disse, subitamente.

O sequestrador me olhou, surpreso. Nao me calei:

- Sou grata por vocé nao ter me matado e por ter cuidado de mim. Foi
muita gentileza sua. Mas nao pode me forcar a ficar com vocé. Sou uma
pessoa com necessidades préprias. Essa situacao tem que acabar.

Em resposta, Wolfgang Priklopil tirou o pincel de minha mao sem dizer
uma palavra. Vi em seu rosto que ele estava bastante assustado. Por todos
aqueles anos, ele temera esse momento. O momento em que teria certeza
de que sua opressao nao dera frutos, de que nao fora capaz de me dobrar.
E continuei:

— E natural que eu vd embora. Vocé deveria ter imaginado isso desde o
comeco. Um de nds tem que mortrer, ndo ha outra saida. Ou vocé me mata
ou me deixa ir embora.

Priklopil balangou a cabeca devagar.

- Voceé sabe que nunca farei isso - disse baixinho.

Esperei que a dor explodisse em alguma parte de meu corpo e me
preparei mentalmente para isso. Ndo desista. Nao desista. Nao vou desistir de



mim. Mas nada aconteceu, ele apenas continuou parado diante de mim.
Entdo respirei fundo e disse coisas que mudaram tudo:

- Ja tentei me matar tantas vezes... E aqui estou: a vitima sou eu. Seria
bem melhor se vocé se matasse. Vocé nao vai encontrar outra saida. Se
vocé se matasse, todos os problemas acabariam na mesma hora.

Naquele momento, alguma coisa dentro dele pareceu morrer. Vi o
desespero em seus olhos quando ele se afastou e mal pude aguentar.
Aquele homem era um criminoso - mas era a tGnica pessoa que eu tinha
no mundo. Vi cenas especificas do passado diante de meus olhos, como se
eu as rebobinasse. Hesitei e me ouvi dizer:

- Nao se preocupe. Se eu fugir, me jogo na frente de um trem. Nunca
colocaria sua vida em perigo.

O suicidio parecia um tipo de liberdade suprema, uma libertacao de
tudo, de uma vida que ja fora ha muito arruinada.

Naquele momento, eu quis ndo ter dito essas coisas. Mas agora ja havia
dito: eu fugiria na préoxima oportunidade. E um de nés nao sobreviveria.

%)

-

Trés semanas depois, eu estava na cozinha olhando para o calendario.
Joguei no lixo a pagina que arrancara e me virei. Nao podia pensar muito
sobre as coisas, pois o sequestrador estava me chamando para o trabalho.
Na véspera, eu o ajudara a terminar os anuncios do apartamento em
Hollergasse. Priklopil trouxera um mapa de Viena e uma régua. Medi a rota
do apartamento até a estacao de metr6 mais préxima, verifiquei a escala e
calculei quantos metros essa distincia daria a pé. Depois ele me chamou
no corredor e ordenou que eu andasse rapidamente de um extremo a
outro, enquanto cronometrava com o relégio de pulso. Entao calculei
quanto tempo levaria para sair do apartamento e ir até a estacio de metro
e a parada de Onibus seguinte. O sequestrador era tao meticuloso que
queria saber a distincia exata do apartamento até o transporte publico,
incluindo os segundos. Quando finalizamos os antincios, ele telefonou



para um amigo, que deveria divulga-los na Internet. Respirou fundo e
SOTTIU.

- Agora tudo sera mais facil.

Ele parecia ter esquecido completamente nossa discussao sobre fuga e
morte.

Pouco antes do meio-dia, no dia 23 de agosto de 2006, fomos ao
jardim. Os vizinhos nao estavam 14. Colhi os dltimos morangos diante da
cerca viva de alfenas e todos os damascos no chao ao redor da arvore. Em
seguida, lavei as frutas na cozinha e guardei-as na geladeira. O
sequestrador acompanhou meus passos e em nenhum momento tirou os
olhos de mim.

Por volta do meio-dia, ele me levou aos fundos da propriedade a
esquerda, onde o depésito do jardim era separado da pequena trilha por
uma cerca. Priklopil sempre fechava o portao do jardim. E o trancava
mesmo quando saia por um breve momento para espanar a sujeira dos
tapetes do BMW vermelho. A caminhonete - que seria levada nos
préoximos dias - estava parada entre o depdsito e o portao. Priklopil pegou
o aspirador de po6, ligou na tomada e ordenou que eu limpasse
cuidadosamente o interior, os bancos e os tapetes do carro. Enquanto eu
limpava, o celular dele tocou. Ele se afastou alguns passos do carro, cobriu
o ouvido com a mao e perguntou duas vezes:

— Quem esta falando?

Dos poucos fragmentos que ouvi em meio ao barulho do aspirador,
deduzi que se tratava de alguém interessado no apartamento. Priklopil
estava radiante. Absorvido na conversa, ele se virou e se afastou alguns
metros na direcao da piscina.

Eu fiquei s6. Pela primeira vez desde o inicio do cativeiro, o
sequestrador me deixara longe de sua vista, do lado de fora da casa. Fiquei
imo6vel diante do carro por alguns segundos, enquanto segurava o
aspirador, e uma sensacao de paralisia se espalhou por meus bracos e

pernas. Minhas costelas pareciam me apertar, como se fossem um



espartilho de ferro. Eu mal podia respirar. Lentamente abaixei a mao que
segurava o aspirador. Imagens confusas e desordenadas invadiram minha
mente: Priklopil voltando, percebendo que eu havia fugido. Ele procuraria
por mim e entido comegaria a atirar. Um trem em alta velocidade. Meu
corpo sem vida. O corpo dele sem vida. Viaturas. Minha mae. O sorriso de
minha mae.

Entao tudo aconteceu muito rapido. Com uma forca sobre-humana, me
livrei da areia movedica paralisante que envolvia minhas pernas. A voz do
meu outro eu falava em minha mente: Se vocé tivesse sido sequestrada hoje,
estaria correndo agora. Vocé tem que agir como se ndo conhecesse o sequestrador.
Ele é um estranho. Corra! Corra! Corra, droga!

Larguei o aspirador e fui até o portao do jardim. Estava aberto.

%)

-

Hesitei por um momento. Vou para a direita ou para a esquerda? Onde
estdo as pessoas? Onde estdo os trilhos do trem? Ndo posso perder o controle nem
sentir medo agora. Ndo olhe em volta, apenas ande. Apressei-me até a pequena
trilha, virei para a Blasselgasse e corri na direcao do conjunto habitacional
na rua ao lado - havia pequenos jardins entre casinhas construidas em
antigos loteamentos. Meus ouvidos zumbiam e meus pulmoes doiam. E eu
tinha certeza de que o sequestrador se aproximava a cada segundo. Pensei
ter ouvido seus passos e senti seus olhos em minhas costas. Eu o
imaginava atrds de mim e pensei ter sentido sua respiracdo em minha
nuca. Mas nao me virei. Perceberia quando ele me jogasse no chiao, me
arrastasse de volta para casa e me matasse. Qualquer coisa seria melhor
que voltar para o cativeiro. E eu ja escolhera a morte, com o trem ou com o
sequestrador. A liberdade de escolher, a liberdade de morrer. Pensamentos
confusos me atravessavam a mente enquanto eu corria. Somente quando
vi trés pessoas caminhando em minha direcao na rua soube que queria
viver. E que conseguiria.

Corri até eles e, ofegante, falei:



- Vocés tém que me ajudar! Preciso de um celular para chamar a
policia! Por favor!

Os trés me fitaram, surpresos: um senhor, um menino de uns 12 anos e
um homem, provavelmente pai do garoto.

- Nao podemos - ele disse.

E os trés deram a volta por mim e continuaram caminhando. O senhor
virou-se mais uma vez e disse:

- Lamento. N3o trouxe meu celular.

Lagrimas subitamente encheram meus olhos. Afinal, o que eu era para
o mundo exterior? Eu n3ao tinha uma vida ali. Era alguém em situacao
ilegal, uma pessoa sem nome nem histéria. O que aconteceria se ninguém
acreditasse em mim?

Parei, tremendo, no meio-fio, com a mao apoiada em uma cerca. Para
onde iria? Eu tinha que sair da rua. Priklopil ja devia ter percebido que eu
fora embora. Dei uns passos para tras, pulei a cerca de um dos jardins e
toquei a campainha. Mas nada aconteceu; parecia nao haver ninguém.
Corri, pulei cercas vivas e canteiros, de um jardim para o outro. Finalmente
avistei uma senhora através de uma janela aberta em uma das casas. Bati
na moldura da janela e pedi:

- Por favor, me ajude! Chame a policia! Fui sequestrada. Chame a
policia!

- O que vocé esta fazendo no meu jardim? O que vocé quer? -
interrompeu a voz através da janela. A senhora me olhava com
desconfianca.

- Chame a policia, por favor! Rapido! - repetia sem folego. — Fui vitima
de um sequestro. Meu nome é Natascha Kampusch... Chame a policia de
Viena. Diga a eles que é um caso de sequestro. Peca que venham em um
carro sem identificacio. Meu nome é Natascha Kampusch.

- Por que vocé veio justo até a minha casa?

Recuei. Mas entdo percebi que ela hesitou.

- Espere na cerca viva! E nao pise no gramado!



Assenti em siléncio enquanto ela se afastava e desaparecia de meu
campo de visio.

Pela primeira vez em sete anos eu dissera meu nome. Eu estava de volta.
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Parei ao lado da cerca viva e aguardei. Passaram-se alguns segundos. Eu
estava com o cora¢ao na boca. Sabia que Wolfgang Priklopil estava me
procurando e temia que ele estivesse completamente furioso. Apés alguns
instantes, vi duas viaturas com luzes azuis préximas a cerca do jardim. Ou
a mulher nao transmitira meu pedido de um carro sem identificacdo ou a
policia ndo o levara em consideracao. Dois jovens policiais desceram e
entraram no pequeno jardim.

- Fique onde estd e ponha as maos para cima! - gritou um deles.

Nao era desse jeito que eu havia imaginado meu primeiro encontro
com a liberdade recém-descoberta. Com as maos para cima, como uma
criminosa, parada ao lado da cerca, disse ao policial quem eu era.

- Meu nome é Natascha Kampusch. Vocé deve ter ouvido falar do meu
caso. Fui sequestrada em 1998.

- Kampusch? - perguntou um deles.

E me lembrei das palavras do sequestrador: “Ninguém vai sentir sua
falta. Todos estao felizes porque vocé se foi”.

- Data de nascimento? Domicilio?

- 17 de fevereiro de 1988, residente em Rennbahnweg 27, bloco 38, 7°
andar, apartamento 18.

- Sequestrada quando e por quem?

- Em 1998. Fui mantida em cativeiro em uma casa na Heinestrasse 60.
O nome do sequestrador é Wolfgang Priklopil.

Nao poderia haver um contraste maior entre a sobria verificacao dos
fatos e a mistura de euforia e panico que literalmente me invadia.

A voz do policial, que se comunicava por radio para confirmar minhas

declaracoes, chegava aos meus ouvidos com dificuldade. A tensdo estava



quase me destruindo interiormente. Eu havia corrido poucas centenas de
metros; a casa do sequestrador ficava a um passo dali. Tentei inspirar e
expirar para controlar o medo. Nao duvidei nem por um segundo de que
seria facil para ele eliminar os dois policiais. Fiquei de pé junto a cerca,
paralisada, e me esforcei para ouvir algo. O pio dos passarinhos, um carro
a distancia. Mas parecia a calmaria antes da tempestade. Tiros seriam
ouvidos a qualquer momento. Retesei os musculos. Eu dera o salto e
finalmente chegara ao outro lado. E estava pronta para lutar pela liberdade
recém-descoberta.
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EXTRA
Caso Natascha Kampusch: Mulher alega ser pessoa desaparecida
Policia tenta comprovar sua identidade

Viena (APA) - O caso de Natascha Kampusch, desaparecida por mais de oito anos, sofreu uma
reviravolta surpreendente. Uma jovem alega ser a menina que desapareceu em 2 de margo de
1998 em Viena. A Delegacia de Policia Criminal Federal austriaca iniciou uma investigacao para
comprovar a identidade da mulher. “Nao sabemos se, de fato, ela é a desaparecida Natascha
Kampusch ou se esta apenas desorientada”, disse Erich Zwettler, da Delegacia de Policia
Criminal Federal, a APA. A mulher estd na delegacia de policia em Deutsch-Wagram, na Baixa
Austria.

23 de agosto de 2006

Eu ndo era uma jovem desorientada. Era doloroso para mim que
pensassem algo assim. Mas, para a policia, que teve de comparar as
fotografias que mostravam uma menina rechonchuda em idade escolar
com a jovem magricela diante deles, era uma possibilidade.

Antes de entrarmos no carro, pedi um cobertor. Nao queria que o
sequestrador me visse, porque eu pensava que ele ainda estava nas
redondezas ou que alguém pudesse estar filmando a cena. Nao havia
cobertor, mas os policiais me protegeram da visao das pessoas.

Entrei no carro e me encolhi no banco. Quando o policial ligou o



motor e 0 carro comecou a se mover, uma onda de alivio me invadiu. Eu
conseguira. Havia fugido.

Na delegacia de policia de Deutsch-Wagram, fui recebida como uma
crianca desaparecida.

- Mal posso acreditar que vocé esta aqui! Que estd viva!

Os policiais que haviam trabalhado no meu caso se juntaram ao meu
redor. A maioria deles estava convencida de quem eu era; apenas um ou
dois queriam esperar pelo teste de DNA. Eles me disseram que por muito
tempo haviam procurado por mim. Que forcas-tarefa especiais haviam
sido formadas e substituidas por outras. Suas vozes vinham de toda parte.
Eu tentava me concentrar, mas estava atonita, por causa do longo tempo
que nao falava com ninguém. Fiquei parada, sem poder fazer nada no
meio daquelas pessoas, me sentindo muito fraca, até que comecei a tremer,
usando apenas o vestido fino. Entao uma policial me deu seu casaco.

- Voceé estd gelada. Vista isso - disse carinhosamente.

Gostei dela na mesma hora.

Lembrando de tudo, fico impressionada que eles nao tenham me
levado direto para um local tranquilo e esperado pelo menos um dia antes
de me interrogar. Afinal, eu estava completamente em panico. Durante
oito anos e meio, acreditara no sequestrador quando ele me dizia que as
pessoas morreriam se eu fugisse. Agora eu fizera isso e nada acontecera.
Mas eu podia sentir o medo me assombrando, e ndo me sentia segura ou
livre na delegacia de policia. N3o tinha ideia de como lidar com a chuva de
perguntas e com a simpatia. Sentia-me completamente desprotegida. Hoje,
acho que eles deveriam ter me deixado descansar um pouco, sob cuidados.

Na época, ndao questionei a confusao. Sem parar para respirar, sem ter
um segundo de descanso, fui levada para uma sala contigua depois que
anotaram minhas informacoes pessoais. A policial simpatica que me dera
o casaco foi a responsavel pelo interrogatorio.

- Sente-se e conte-me tudo calmamente - disse.

Olhei em volta, insegura. Estivamos em uma sala com muitos arquivos



policiais e uma atmosfera ligeiramente abafada, que transpirava eficiéncia.
O primeiro lugar em que passei algum tempo depois do cativeiro. Havia
me preparado tanto para esse momento, mas a situacao toda ainda me
parecia surreal.

A primeira coisa que a policial me perguntou foi se poderia me chamar
de “vocé”. Ela disse que seria mais facil para mim também. Mas eu nao
queria isso. Eu ndo queria ser a “Natascha”, que podia ser tratada como
crianca e levada para qualquer parte. Eu tinha fugido, era adulta e ia brigar
para ser tratada assim.

A policial assentiu, me fez perguntas sem importancia e pediu alguns
sanduiches.

- Coma alguma coisa. Vocé esta que é s6 pele e ossos - falou.

Peguei o sanduiche que ela me ofereceu, mas nao sabia o que fazer.
Estava tao confusa que as tentativas de ajuda e as sugestdoes bem
intencionadas pareciam ordens as quais eu nao me sentia capaz de
obedecer. Eu estava muito tensa para comer; ficara tanto tempo sem
alimento que sabia que teria célicas estomacais terriveis se comesse um
sanduiche inteiro naquele momento.

- Nao consigo comer agora - sussurrei.

Mas o habito de obedecer a ordens prevaleccu. Como um rato,
mordisquei a beirada do sanduiche. Levou algum tempo para a tensao
diminuir, para que eu pudesse me concentrar na conversa.

A policial imediatamente me fez perceber que eu podia confiar nela.
Enquanto os policiais me intimidavam, e eu os olhava com extrema
cautela, sentia que podia baixar um pouco a guarda com uma mulher.
Fazia tanto tempo que nao ficava préxima a uma mulher que nao podia
deixar de observa-la, fascinada. O cabelo escuro estava repartido de lado, e
uma mecha mais clara suavizava a aparéncia. Um pingente dourado em
formato de coracao balancava no pescoco e ela usava brincos. Eu me sentia
segura com ela.

Comecei a lhe contar minha histéria, desde o inicio. As palavras



literalmente escorriam da minha boca, e senti que um peso saia de mim a
cada frase que falava sobre o cativeiro. Como se por tudo aquilo em
palavras, na sobria sala da delegacia de policia, ditando-as para um
relatério policial, pudesse levar embora todo o horror. Falei de como
sonhava com uma vida adulta, na qual tomaria minhas préprias decisoes,
de meu desejo de ter um apartamento, um trabalho e depois uma familia.
Sentia que fizera uma amiga. Ao fim do interrogatério, a policial me deu
seu relogio de pulso. Isso me fez sentir como se eu realmente fosse dona
do meu tempo de novo. Nao recebia mais ordens de ninguém, nao
dependia mais do temporizador, que decretava quando estava claro e
quando estava escuro.

- Por favor, ndo dé entrevistas — eu disse ao nos despedirmos. — Mas, se
voceé falar com a imprensa, diga alguma coisa boa sobre mim.

Ela riu.

- Prometo que ndo vou dar entrevistas. Quem ia querer me fazer
perguntas!

A policial a quem eu confiara minha vida s6 conseguiu manter a
promessa por algumas horas. No dia seguinte, n3o resistiu a pressao dos
meios de comunicacdo e apareceu na televisao, revelando detalhes do
interrogatério. Mais tarde, ela me pediu desculpas. Ela lamentava - assim
como todos os outros — o fato de ter sido completamente dominada pela
situacao.

Seus colegas policiais em Deutsch-Wagram também trataram a situagao
com uma ingenuidade incrivel. Ninguém estava preparado para o circo que
se armou quando as noticias da fuga vazaram. Depois do interrogatorio,
segui o plano que havia elaborado durante meses, mas a policia nao tinha
uma estratégia pronta.

- Por favor, nao diga nada a imprensa - eu repetia sempre.

E eles riam:

- A imprensa nao vem.

Mas estavam muito enganados. Ao sair para ser transferida para a



delegacia de policia em Viena, naquela tarde, o prédio ja estava cercado.
Felizmente, eu tivera presenca de espirito para pedir que colocassem um
cobertor sobre minha cabeca antes de deixar a delegacia. Mas, mesmo
debaixo do cobertor, podia sentir os flashes das caimeras fotograficas.

- Natascha! Natascha! - ouvia de todos os lados.

Amparada por dois policiais, caminhei até o carro. A imagem das
pernas brancas, cheias de hematomas, debaixo de um cobertor azul,
revelando apenas uma faixa do vestido laranja, percorreu o mundo.

A caminho de Viena, descobri que a busca por Wolfgang Priklopil
avancava. A policia fora até a casa, mas nao encontrara ninguém.

- Estd ocorrendo uma cacada humana - disse um dos policiais. - N6s
ainda ndao o encontramos, mas todos os nossos homens estao trabalhando
nisso. O sequestrador nao tem para onde ir. Nem para o estrangeiro. N6s o
pegaremos.

Desse momento em diante, aguardei as noticias de que Wolfgang
Priklopil tinha se matado. Eu detonara uma bomba. O estopim estava
aceso e nao havia como apagia-lo agora. Eu escolhera a vida. S6 restava a
morte para o sequestrador.

%)

-

Reconheci minha mae imediatamente ao vé-la entrar na delegacia de
policia em Viena. Um total de 3.096 dias haviam se passado desde a
manha em que deixara o apartamento de Rennbahnweg sem dizer adeus.
Oito anos e meio, durante os quais eu ficara de coracao partido por nao
poder me desculpar. Toda minha adolescéncia longe da familia. Oito
Natais, os aniversarios de 11 a 18 anos, noites incontdveis em que eu
queria uma palavra, um toque. Agora ela estava na minha frente e quase
ndo mudara, como um sonho que subitamente se torna realidade. Ela
solucava alto, ria e chorava ao mesmo tempo quando correu em minha
direcio e me abracou.

- Minha filha! Minha filha! Vocé esta aqui! Eu sempre soube que vocé



voltaria!

Respirei fundo seu perfume.

- Vocé estd aqui — minha mae sussurrava repetidamente. — Natascha,
voce esta aqui!

No6s nos abracamos por muito tempo. Eu estava tao desacostumada de
contato fisico que essa proximidade me fez ficar tonta.

Minhas irmas chegaram a delegacia pouco depois. Ao me abracarem,
também choraram. Meu pai veio depois. Ele correu até mim, olhando sem
acreditar, e primeiro procurou a cicatriz de um machucado da época de
crianca. Entao me abracou, me ergueu e solugou:

— Natascha! E vocé!

O grande e forte Ludwig Koch chorava feito um bebé, e eu também.

- Te amo - sussurrei quando ele me pos no chao pouco depois, assim
como nas muitas vezes em que me deixara em casa depois de passarmos o
fim de semana juntos.

E estranho como, depois de tanto tempo separados, todos nos
queriamos fazer perguntas triviais.

- Meus gatos ainda estdo vivos?

- Vocé e seu namorado ainda estao juntos?

- Como vocé parece jovem!

- Como voceé cresceu!

Como se precisassemos de tempo para nos conhecer melhor. Como se
fosse uma conversa com uma pessoa estranha de quem - por educagao ou
porque ndao ha mais nada a dizer — vocé nao quer chegar tio perto. Para
mim, em particular, era uma situacao inacreditavelmente dificil. Eu passara
os ultimos anos me reprimindo, e ndo podia simplesmente apertar um
botdo para derrubar o muro que sentia que havia entre mim e minha
familia, apesar da proximidade fisica. Como se eu estivesse em uma
redoma e os observasse rir e chorar enquanto minhas ldgrimas secavam. Eu
vivera em um pesadelo por tempo demais; minha prisao psicolégica ainda

estava 13, entre mim e minha familia. Em minha percepc¢ao, eles pareciam



os mesmos de oito anos antes, enquanto eu deixara de ser uma menina em
idade escolar e me transformara em mulher. Sentia como se féssemos
prisioneiros em bolhas de tempo diferentes, que por um breve momento
haviam se tocado e agora se afastavam rapido demais. N3o fazia ideia de
como eles haviam passado os ultimos anos e o que acontecera em seu
mundo. Mas sabia que para o que eu vivera nao havia palavras - e que eu
nao podia deixar aflorarem as emogdes que causavam meu redemoinho
interior. Eu as bloqueara por tanto tempo que nao conseguia abrir tao
facilmente a porta para meu cativeiro emocional.

O mundo ao qual eu retornara nao era aquele que deixara. E eu
também nao era mais a mesma. Nada seria como antes — nunca. Isso ficou
claro quando perguntei para minha mae:

- Como esta a vovo?

Ela baixou os olhos e disse:

- Ela faleceu ha dois anos. Sinto muito.

Engoli em seco e imediatamente ocultei a noticia triste atrds da grossa
armadura que eu construira durante o cativeiro. Minha avé. Lembrancas
comecgaram a girar em minha mente. O cheiro do unguento e as velas da
arvore de Natal. O avental, a sensacido de proximidade e o fato de que

pensar nela me ajudara em muitas noites no cativeiro.

%)

-

Agora que meus pais ja haviam me identificado, foram acompanhados
até a saida. Minha obrigacdo era estar disponivel para os procedimentos
policiais. E eu ainda nao tivera um momento de paz.

A policia disponibilizou uma psic6loga para me apoiar nos dias
seguintes. Sempre me perguntavam como eles podiam fazer com que o
sequestrador se entregasse. Eu ndo sabia responder. Tinha certeza de que
ele se mataria, mas nao tinha ideia de como ou onde. Em Strasshof,
segundo ouvi, a casa fora examinada em busca de explosivos. No fim da
tarde, os policiais descobriram o cativeiro. Enquanto eu estava sentada na



delegacia, especialistas de uniforme branco examinavam o cémodo que
fora minha prisao e meu reftgio por oito anos. Havia poucas horas eu
acordara la.

Naquela noite, fui levada para um hotel em Burgenland em um carro
de policia sem identificacdo. Apds as tentativas malsucedidas da policia de
Viena de me encontrar, uma forca-tarefa de Burgenland assumira o caso.
Fui entregue a supervisdo deles. J4 era tarde da noite quando chegamos ao
hotel. Acompanhada da psicéloga da policia, os policiais me conduziram
até um quarto com uma cama de casal e um banheiro. O andar inteiro fora
interditado e estava guardado por policiais armados. Eles temiam que o
sequestrador — que ainda estava a solta — tentasse se vingar.

Passei a primeira noite em liberdade com a psicéloga, que falava sem
parar e cujas palavras vinham em um fluxo constante. Novamente eu fora
afastada do mundo exterior — dessa vez, para minha protecao, me diziam
os policiais.

Provavelmente eles estavam certos, mas eu quase enlouqueci naquele
quarto. Eu me sentia trancada e queria apenas uma coisa: ouvir o radio.
Descobrir o que acontecera com Wolfgang Priklopil.

- Isso nao é bom para vocé - dizia a psicéloga repetidamente.

Interiormente eu nao conseguia me acalmar, mas segui suas instrugoes.
Mais tarde, naquela noite, tomei um banho de banheira. Mergulhei na
agua e tentei relaxar. Eu podia contar nos dedos quantas vezes havia
tomado banho de banheira durante os anos de cativeiro. Agora, podia
tomar banho sozinha e colocar a quantidade de espuma que quisesse. Mas
nao consegui aproveitar. Em alguma parte 1a fora, havia um homem que,
durante oito anos e meio, fora a inica pessoa em minha vida e que agora

procurava um modo de se matar.

%)

-

Ouvi a noticia no dia seguinte, na viatura que me levava de volta a
Viena.



- Alguma noticia do sequestrador? - foi a primeira coisa que perguntei
ao entrar no carro.

- Sim - disse o policial cautelosamente. — O sequestrador estd morto.
Ele cometeu suicidio se jogando na frente de um trem, as 20h59, proximo
a Nordbahnhof, em Viena.

Ergui a cabeca e olhei pela janela. Do lado de fora, a plana paisagem de
verdo de Burgenland passava por mim na estrada. Um bando de passaros
levantou voo. O sol estava baixo no céu e banhava as planicies do verao
tardio com uma luz quente. Respirei fundo e abri os bracos. Uma sensacgao
de calor e seguranca atravessou meu corpo, movendo-se do estbmago para
as pontas dos dedos das maos e dos pés. Minha mente estava leve. Nao
havia mais nenhum Wolfgang Priklopil. Estava tudo acabado.

Eu estava livre.



EPILOGO

You don’t own me
I'm not just one of your many toys
You don’t own me*

P ASSEI NA ALA PSIQUIATRICA para Criancas e Adolescentes do Hospital

Geral de Viena os primeiros dias de minha nova vida em liberdade.
Era um longo e cauteloso retorno a vida normal - e também uma prévia
do que me aguardava. Recebi toda atengao possivel, mas eu nao podia sair
da ala fechada. Separada do mundo exterior para o qual eu acabara de
fugir, na enfermaria, passava o tempo conversando com jovens anoréxicas
e criancas que praticavam violéncia contra si mesmas. Do lado de fora,
para além dos muros protetores, crescia o frenesi dos meios de
comunicacao. Fotégrafos subiam em arvores para obter minha primeira
imagem. Reporteres tentavam entrar no hospital, disfarcadas de
enfermeiras. Meus pais foram bombardeados com pedidos de entrevista.
Segundo os especialistas em comunicagao, meu caso foi o primeiro em que
os meios de comunicacio da Alemanha e da Austria - normalmente mais
contidos - tentaram obter noticias a todo custo. Imagens do cativeiro
apareceram nos jornais. A porta de concreto estava aberta agora. Minhas
poucas coisas — os didrios e algumas pecas de roupa — haviam sido jogadas
sem cuidado algum pelos homens de uniforme branco. Marcadores
amarelos com nimeros podiam ser vistos claramente na mesa e na cama.



Fui forcada a observar meu pequeno mundo particular - trancado ha tanto
tempo - chegar as primeiras paginas dos jornais. Tudo o que eu tentara
esconder, inclusive do sequestrador, era agora trazido a esfera publica, que
tentava impor sua propria versao da verdade.

Duas semanas depois da fuga, decidi por um fim as especulacbes e
contar minha histéria. Dei trés entrevistas: para a emissora de televisao
ORF, para o jornal mais lido da Austria, o Kronenzeitung, e para a revista
News.

Antes de dar esse passo publicamente, fui aconselhada por muita gente
a mudar meu nome e a me esconder. Eles me diziam que, de outro modo,
eu nunca teria a chance de levar uma vida normal. Mas que tipo de vida é
essa, em que vocé nao pode mostrar o rosto, nao pode ver sua familia e
renega o proprio nome? Que tipo de vida seria essa, especialmente para
alguém como eu, que, durante os anos de cativeiro, lutara para nao perder
a identidade? Apesar da violéncia, do isolamento, de ser trancada no
escuro e de todos os outros tormentos, continuei sendo Natascha
Kampusch. Apés minha fuga, eu nunca abriria mao do bem mais
importante: minha identidade. E me apresentei diante das cimeras com
meu nome completo e sem disfarces, e ofereci um vislumbre do tempo de
cativeiro. Mas, apesar de minha franqueza, os meios de comunica¢ao nao
me deixavam em paz. Eram dezenas de manchetes, e especulagoes cada vez
mais absurdas dominavam o noticiario. Parecia que a verdade terrivel nao
era terrivel o bastante, entdo eles acrescentavam coisas muito além do
suportavel, negando, com isso, minha autoridade como intérprete do que
eu vivera. A casa onde eu fora forcada a passar os anos de minha
adolescéncia vivia cercada de curiosos. Todos queriam sentir o calafrio do
terror. Para mim, seria absolutamente terrivel se um admirador pervertido
do sequestrador comprasse a casa e ela se tornasse um local de
peregrinacdo para adqueles que viam suas fantasias mais obscuras
transformadas em realidade. Por isso, certifiquei-me de que ela nao fosse

vendida, mas doada a mim como indeniza¢do. Assim, conquistei e passei a



controlar uma parte de meu passado.

No primeiro momento, a onda de simpatia era impressionante. Eu
recebia milhares de cartas de pessoas completamente estranhas que se
alegravam com minha fuga. Apés algumas semanas, me mudei para a
residéncia das enfermeiras, préxima ao hospital, e, poucos meses depois,
para meu apartamento. As pessoas me perguntavam por que eu nao
morava com minha mae novamente. Mas a questao parecia tdo estranha
que nem sequer tinha uma resposta. Afinal, sempre fizera parte dos meus
planos, aos 18 anos, me tornar independente das pessoas que haviam me
sustentado até ali. Agora eu queria que isso fosse real; queria andar com
meus proprios pés e finalmente tomar conta de minha vida. Eu tinha a
sensacao de que precisava descobrir o mundo. Eu era livre e tinha o direito
de fazer o que quisesse, qualquer coisa: tomar um sorvete em uma tarde de
verdo, dancar, retomar a escola. Eu andava em um mundo grande, colorido
e barulhento, que me intimidava e me deixava euférica, e absorvia aquilo
tudo avidamente, nos minimos detalhes. Havia muitas coisas que eu nao
compreendia, depois de ficar isolada por tanto tempo. Eu precisava
aprender como o mundo funcionava, como os jovens interagiam, que
c6digos e gestos usavam e O que queriam expressar com suas roupas. Eu
desfrutava de minha liberdade e aprendia, aprendia, aprendia. Perdera
toda a minha adolescéncia e tinha muito o que poér em dia.

Mas, pouco a pouco, fui percebendo que caira em outra prisao.
Centimetro a centimetro, as paredes que substituiram o cativeiro se
tornaram visiveis. Eram mais sutis, construidas com o interesse publico
excessivo, que julgava cada movimento meu. Assim, coisas simples como
pegar o metro ou ir ao shopping em paz se tornaram impossiveis para mim.
Nos primeiros meses depois da fuga, uma equipe de conselheiros
organizou minha vida, dando-me pouco espaco para refletir sobre o que
eu realmente queria fazer. Acreditei que, ao satisfazer a curiosidade da
midia, seria capaz de retomar minha histéria. S6 depois descobri que uma

tentativa como essa nunca teria éxito. Nesse mundo que buscava por mim,



a questao ndo era eu. Eu me tornara conhecida por causa de um crime
terrivel. O sequestrador estava morto — nao havia um caso Priklopil. Eu era
o caso: o caso Natascha Kampusch.

A simpatia oferecida a vitima é enganadora. As pessoas amam a vitima
apenas quando se sentem superiores a ela. Ja nas primeiras cartas, recebi
diizias de mensagens que despertavam uma sensa¢ao nauseante. Havia
muitos perseguidores, cartas de amor, pedidos de casamento e cartas
andénimas perversas. Mas mesmo as ofertas de ajuda indicavam o que
ocorria no intimo das pessoas em muitos casos. E um reflexo humano que
faz com que a pessoa se sinta melhor quando ajuda alguém mais fraco, a
vitima. Isso funciona quando os papéis estdo definidos claramente. A
gratidao em relagdo a quem doa é maravilhosa - mas, quando é usada de
forma incorreta, para evitar que o outro desenvolva seu pleno potencial,
toda essa histéria adquire uma conotacao negativa. “Vocé poderia viver
comigo e me ajudar com as tarefas domeésticas. Ofereco saldrio e moradia.
Embora seja casado, tenho certeza de que daremos um jeito”, escreveu um
homem. “Vocé pode trabalhar na minha casa para que aprenda a limpar e
a cozinhar”, escreveu uma mulher, que achava que aquela “atencao” era o
bastante. Nos ultimos anos, eu quase so fizera limpar. Nao me entendam
mal. Eu ficava profundamente emocionada com as genuinas expressoes de
simpatia e com todo o interesse honesto em minha pessoa. Mas ¢é dificil ser
reduzida a uma garota que precisa de ajuda. Esse é um papel com o qual
eu ndo concordei e que nao gostaria de assumir no futuro.

Resisti a todo o lixo psicolégico e as fantasias obscuras de Wolfgang
Priklopil e nao me permiti ser dominada. Agora eu estava do lado de fora,
e era isso que as pessoas queriam ver: uma pessoa enfraquecida, que nunca
se recuperaria e sempre dependeria da ajuda dos outros. Mas, no momento
em que me recusei a carregar a marca de Caim pelo resto da vida, o humor
mudou.

Pessoas muito prestativas, que me enviavam roupas velhas e me

ofereciam servicos de limpeza em sua casa, perceberam e desaprovaram o



fato de que eu queria viver de acordo com minhas préprias regras. E
rapidamente fui rotulada de ingrata, chegando a ouvir que tentava ganhar
dinheiro com minha situacdo. As pessoas achavam estranho que eu
pudesse pagar um apartamento. Histérias sobre somas enormes em troca
de entrevistas comecaram a surgir. Pouco a pouco, a simpatia transformou-
se em ressentimento e inveja - e, algumas vezes, em 6dio declarado.

O que as pessoas menos toleravam era que eu me recusasse a julgar o
sequestrador do modo como o publico esperava que eu fizesse. Ninguém
queria ouvir que nao ha mal absoluto nem preto e branco. E claro que o
sequestrador roubara minha adolescéncia, me trancara e atormentara -
mas, durante os anos mais importantes, dos 11 aos 18, ele fora a tnica
referéncia em minha vida. Ao escapar, eu nao apenas me libertara de meu
torturador, mas também perdera uma pessoa que era, por forca das
circunstancias, proxima a mim. Mas tristeza, mesmo que fosse dificil de
compreender, era algo que ndo me era permitido. Assim que comecei a
pintar uma imagem mais nuancada do sequestrador, as pessoas
disfarcaram e desviaram a atencao. Todos se sentem desconfortaveis
quando categorias como Bem e Mal comegam a ruir e é preciso enfrentar o
fato de que o Mal personificado tem um rosto humano. O lado escuro nao
cai simplesmente do céu, e ninguém nasce um monstro. Somos formados
pelo contato com o mundo, com as outras pessoas, e é isso que nos torna
quem somos. Temos, portanto, a responsabilidade final pelo que acontece
em nossa familia, em nosso ambiente. Admitir isso para nés mesmos nao
é facil. E mais dificil ainda é quando alguém segura um espelho que nos
obriga a enxergar. Com meus comentdrios, botei o dedo nessa ferida, e,
com minhas tentativas de discernir o lado humano por tras das aparéncias
de torturador e senhor limpinho, despertei a incompreensiao. Depois da
fuga, me encontrei com Holzapfel, amigo de Wolfgang Priklopil, para falar
sobre o sequestrador, pois queria entender por que ele se tornara a pessoa
que fizera aquilo comigo. Mas rapidamente abandonei tais tentativas. Nao

me era permitido elaborar minhas experiéncias dessa maneira -



simplesmente fui rotulada como vitima da sindrome de Estocolmo.

As autoridades também comecaram a me tratar de modo diferente com
o passar do tempo. Fiquei com a impressao de que, de certo modo, eles se
ressentiam do fato de que eu me libertara sozinha. Nesse caso, eles nao
eram os salvadores, mas aqueles que haviam falhado durante anos. A
frustracao crescente de todos os responsaveis veio a tona em 2008. Herwig
Haidinger, ex-diretor da Delegacia de Policia Criminal Federal, revelou que
lideres politicos e policiais encobriram os proprios erros no caso apos
minha fuga. Ele divulgou a pista do adestrador de caes que, seis semanas
apos o sequestro, apontara Priklopil como o sequestrador - uma pista que
a policia nao investigou, apesar de ter tentado de todas as formas me
encontrar, como alegavam.

A forca-tarefa especial, que mais tarde assumiu o caso, nada sabia sobre
essa evidéncia essencial. O arquivo “desaparecera”. Herwig Haidinger o
encontrou depois de examinar todos os arquivos do caso apés minha fuga.
E alertou a ministra do Interior sobre o erro. Mas ela ndo quis enfrentar
um escandalo politico logo apds as eleicobes do outono de 2006 e
interrompeu as investigacoes. Apenas em 2008, apds sua transferéncia,
Haidinger revelou essa histéria e divulgou o seguinte e-mail que enviara ao
parlamentar Peter Pilz em 26 de setembro de 2006, um més depois da
minha fuga:

Prezado Comandante,

O teor das instru¢des iniciais a mim enviadas era a de que nenhuma investiga¢do da segunda
pista (isto é, do adestrador de caes da policia de Viena) deveria ser feita. De acordo com a chefia
do ministério, segui essas instru¢des — ainda que sob protesto. As instru¢des também continham
um segundo aspecto: aguardar o fim das elei¢oes gerais no domingo seguinte.

Entretanto, mesmo apds as elei¢oes, ninguém ousou tratar do assunto, e todas as informagoes

pertinentes foram encobertas.

Quando Haidinger veio a publico em 2008, suas declaracoes quase

geraram uma crise no governo. Criou-se uma nova comissao para as



investigacoes. Por mais estranho que pareca, os esfor¢os nao foram
dirigidos a investigacdo dos erros, mas ao questionamento das minhas
declaracoes. Recomecou a busca por cimplices, e a comissao me acusou de
acoberta-los - eu, que sempre estivera a mercé de apenas uma pessoa e que
ndo poderia saber o que ocorria ao meu redor. Fui interrogada por horas,
mesmo durante a preparacao deste livro. Eles nao me tratavam mais como
vitima, mas quase me acusavam de abafar ou ocultar pecas-chave,
chegando a especular se eu estaria sendo chantageada pelos cumplices.
Parece mais facil para as autoridades acreditar na grande conspiragao por
trds de um crime desses do que admitir que negligenciaram um unico
bandido que agia sozinho e parecia inofensivo. As novas investigacoes
terminaram sem éxito. Em 2010, o caso foi encerrado. A descoberta das
autoridades: ndo havia cimplices. Wolfgang Priklopil agiu sozinho. Fiquei

aliviada com essa conclusao.

%)

-

Agora, quatro anos apos a fuga, posso respirar e me dedicar a encerrar o
capitulo mais dificil em relacdo ao que aconteceu: acertar as contas com o
passado e olhar para o futuro. Novamente vejo pessoas — andénimas, na
maioria - que reagem de modo agressivo ao que eu digo. Entretanto, a
maior parte das pessoas que conheci me apoiou ao longo do caminho.
Lenta e cuidadosamente, estou dando um passo de cada vez e aprendendo
a confiar novamente.

Nesses quatro anos, me reaproximei de minha familia e voltei a ter uma
relacdo carinhosa com minha mae. Obtive o certificado de conclusao do
ensino médio e no momento estou estudando idiomas. Meu cativeiro é
algo com que vou ter de lidar durante toda a minha vida, mas, aos poucos,
acredito que nao serei mais dominada por ele. Ele é parte de mim, mas
niao é tudo. Existem muitos outros lados da vida que eu gostaria de
experimentar. Ao escrever este relato, tentei encerrar o capitulo mais longo
e sombrio de minha vida. Sinto-me aliviada, porque pude encontrar



palavras para o que considero indescritivel e contraditorio. Rever tudo em
minha mente, em branco e preto, me ajuda a olhar para o futuro com
confianca. O que vivi me da forca — sobrevivi ao cativeiro no porao, fugi e
permaneci de pé. Sei que posso viver minha vida em liberdade também. E
essa liberdade comeca agora, quatro anos depois do dia 23 de agosto de
2006. Somente agora, nestas paginas, posso deixar o passado para trds e

dizer verdadeiramente: Estou livre.



Nota

* Nao sou sua/ Nao sou um de seus brinquedos/ Nao sou sua (da musica You Don’t Own Me, letra
de John Mandara e David White).



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub

pela Distribuidora Record de Servigos de Imprensa S. A.
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