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O	trauma	psicológico	é	o	sofrimento	dos	impotentes.	Ele	tem	início	no	instante	em	que	a	vítima

se	torna	indefesa	diante	de	uma	força	que	a	subjuga.	Quando	essa	força	é	da	natureza,	nós	a

chamamos	de	catástrofe.	Quando	é	exercida	por	outros	seres	humanos,	nós	a	chamamos	de

violência.	Eventos	traumáticos	sobrepujam	os	sistemas	habituais	de	cuidado	que	oferecem	às

pessoas	a	sensação	de	controle,	pertencimento	e	sentido.

JUDITH	HERMAN,	Trauma	and	Recovery
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MUNDO	FRÁGIL
Minha	infância	na	periferia	de	Viena

INHA	MÃE	ACENDEU	um	cigarro	e	deu	uma	longa	baforada.

–	Já	está	escuro	lá	 fora.	Pense	em	tudo	o	que	podia	ter	acontecido

com	você!	–	e	balançou	a	cabeça.

Meu	 pai	 e	 eu	 passamos	 a	 última	 semana	 de	 fevereiro	 de	 1998	 na

Hungria,	onde	ele	 comprara	uma	casa	para	passar	os	 fins	de	 semana	em

uma	pequena	aldeia	não	muito	longe	da	fronteira.	Era	um	lugar	imundo,

com	paredes	úmidas	e	gesso	caindo.	Durante	alguns	anos,	ele	reformou	a

casa	 e	 a	 mobiliou	 com	 móveis	 antigos	 e	 bonitos	 para	 que	 se	 tornasse

habitável.	Apesar	disso,	eu	não	gostava	muito	de	ir	para	lá.	Meu	pai	tinha

muitos	amigos	na	Hungria	com	os	quais	frequentemente	se	encontrava	e,

graças	 ao	 câmbio	 favorável,	 sempre	bebia	um	pouco	mais	do	que	devia.

Nos	bares	e	restaurantes	que	frequentávamos	à	noite,	eu	era	a	única	criança

do	grupo	e	costumava	ficar	sentada	por	lá,	quieta	e	entediada.

Também	dessa	 vez	 relutei	 em	 viajar	 com	 ele.	O	 tempo	parecia	 passar

lentamente,	 e	 eu	 me	 irritava	 por	 ser	 pequena,	 dependente	 e	 não	 poder

dizer	o	que	queria	fazer.	Mesmo	quando,	no	domingo,	visitamos	as	termas

próximas,	não	consegui	demonstrar	entusiasmo.

De	má	vontade,	caminhei	pela	área	de	banhos	até	que	uma	conhecida



veio	falar	comigo:

–	Quer	tomar	uma	limonada?

Assenti	 e	 a	 segui	 até	 o	 café.	 Era	 uma	 atriz	 que	 vivia	 em	 Viena.	 Eu	 a

admirava	 porque	 ela	 irradiava	 grande	 tranquilidade	 e	 era	 muito	 segura.

Além	disso,	tinha	a	profissão	com	a	qual	eu	sonhava	em	segredo.	Depois

de	alguns	minutos,	respirei	fundo	e	falei:

–	Sabe,	queria	muito	ser	atriz.	Você	acha	que	vou	conseguir?

Ela	sorriu	para	mim.

–	Claro,	Natascha!	Você	será	uma	grande	atriz,	se	é	isso	o	que	quer!

Meu	coração	saltou	dentro	do	peito.	Esperava	não	ser	levada	a	sério	ou

ser	ridicularizada	–	como	costumava	acontecer.

–	Quando	chegar	a	hora,	eu	a	ajudarei!	–	ela	prometeu,	pondo	a	mão

em	meu	ombro.

No	 caminho	 de	 volta	 para	 a	 piscina,	 eu	 pulava	 animada	 e	 dizia	 para

mim	 mesma:	 “Posso	 fazer	 qualquer	 coisa,	 basta	 querer	 e	 acreditar	 em

mim”.	Estava	leve	e	alegre,	como	há	muito	não	me	sentia.

Mas	minha	euforia	durou	pouco.	Já	estava	ficando	tarde	e	meu	pai	não

fazia	o	menor	 esforço	para	deixar	o	 local.	Quando	 finalmente	 chegamos

em	casa,	ele	não	parecia	ter	pressa.	Ao	contrário,	queria	dormir.	Eu	olhava

nervosa	para	o	relógio.	Tínhamos	prometido	a	minha	mãe	que	estaríamos

em	casa	por	volta	das	sete	horas	–	eu	tinha	aula	no	dia	seguinte.	Sabia	que

eles	brigariam	se	eu	não	chegasse	na	hora.	Enquanto	ele	roncava	no	sofá,	o

tempo	passava	 implacavelmente.	Quando	meu	pai	 finalmente	 acordou	 e

decidiu	voltar	para	casa,	já	estava	escuro.	Sentei	zangada	no	banco	de	trás

do	 carro	 e	 não	 disse	 uma	 só	 palavra.	 Se	 não	 conseguíssemos	 chegar	 na

hora,	minha	mãe	 ficaria	 zangada,	 e	 tudo	 o	 que	 fora	 tão	 bom	 durante	 a

tarde	acabaria	de	repente.	Como	sempre,	eu	estava	no	meio	da	confusão.

Os	adultos	estragavam	tudo.	Quando	meu	pai	comprou	um	chocolate	no

posto	de	gasolina,	enfiei-o	todo	na	boca,	de	uma	vez.

Só	às	oito	e	meia	da	noite,	com	uma	hora	e	meia	de	atraso,	chegamos

ao	conjunto	habitacional	de	Rennbahn.



–	Deixo	 você	 aqui	 do	 lado	 de	 fora	 e	 você	 corre	 para	 casa	 –	meu	 pai

falou,	me	beijando.

–	Te	amo	–	murmurei,	como	sempre	fazia	na	despedida.

Então	 corri	 pelo	pátio	 escuro	 até	 a	 escada	 e	 abri	 a	 porta.	Na	 entrada,

encontrei	 um	 bilhete	 da	minha	mãe	 junto	 ao	 telefone:	 “Fui	 ao	 cinema.

Volto	mais	tarde”.	Pus	minha	bolsa	no	chão	e	hesitei	por	alguns	instantes.

Então	escrevi	um	bilhete,	dizendo	que	esperaria	por	ela	com	a	vizinha	do

andar	de	baixo.	Mais	tarde,	quando	ela	veio	me	buscar,	estava	fora	de	si:

–	Onde	está	seu	pai?	–	gritou.

–	Ele	não	veio,	me	deixou	aqui	em	frente	–	respondi	tranquilamente.

Eu	não	era	 culpada	pelo	atraso	e	 também	não	podia	explicar	por	que

ele	não	tinha	me	acompanhado	até	a	porta	de	casa.	Mas	me	sentia	culpada.

–	 Meu	 Deus!	 Vocês	 se	 atrasaram	 e	 eu	 fiquei	 esperando,	 preocupada.

Como	 ele	 pôde	 deixar	 você	 caminhar	 sozinha	 pelo	 pátio?	 No	 meio	 da

noite?	Podia	ter	acontecido	alguma	coisa	com	você!	Mas	uma	coisa	eu	lhe

digo:	você	não	vai	mais	ver	seu	pai.	Já	estou	farta,	não	aguento	mais!

Quando	eu	nasci,	em	17	de	fevereiro	de	1988,	minha	mãe	já	tinha	38

anos	e	duas	filhas	adultas.	Minha	meia-irmã	mais	velha	nasceu	quando	ela

tinha	 18	 anos;	 a	 segunda,	 um	 ano	 depois.	 Era	 fim	 da	 década	 de	 1960.

Minha	 mãe	 estava	 sobrecarregada	 com	 as	 duas	 crianças	 pequenas	 e	 se

sustentava	 sozinha	 –	 tinha	 se	 separado	 do	 pai	 das	 meninas	 depois	 do

nascimento	da	segunda.	Não	foi	fácil	para	ela	sustentar	a	pequena	família.

Teve	de	lutar	muito,	ser	prática	e	dura	consigo	mesma	para	poder	criar	as

filhas.	Não	 havia	 espaço	 para	 sentimentalismos	 ou	 incertezas,	 para	 lazer

ou	 leveza	 em	 sua	 vida.	 Aos	 38	 anos,	 com	 as	 duas	 filhas	 adultas,	 pela

primeira	vez	em	muito	tempo	ela	estava	livre	dos	deveres	e	preocupações

da	 criação	das	meninas.	E	 foi	 justo	nesse	momento	que	eu	nasci.	Minha

mãe	não	contava	com	uma	nova	gravidez.

A	família	em	que	nasci	estava,	na	verdade,	dissolvendo-se	novamente.



Virei	 tudo	 de	 cabeça	 para	 baixo:	 minha	 mãe	 teve	 de	 procurar	 todas	 as

coisas	de	bebê,	e	o	dia	a	dia	precisou	ser	ajustado	às	novas	necessidades.

Mesmo	 tendo	sido	 recebida	com	alegria	e	 sendo	 tratada	por	 todos	 como

uma	princesa,	 às	 vezes	me	 sentia	 sobrando.	Tinha	de	 lutar	por	um	 lugar

em	um	mundo	em	que	todos	os	papéis	já	haviam	sido	atribuídos.

Meus	 pais	 estavam	 juntos	 havia	 três	 anos	 quando	 nasci.	 Eles	 se

conheceram	 por	 intermédio	 de	 uma	 cliente	 da	 minha	 mãe.	 Como

costureira	experiente,	mamãe	ganhava	o	suficiente	para	ela	e	as	duas	filhas,

costurando	e	consertando	roupas	para	as	mulheres	da	vizinhança.	Uma	de

suas	 clientes	 era	uma	 senhora	da	 região	de	Süssenbrunn,	 em	Viena,	que,

com	 o	 marido	 e	 o	 filho,	 cuidava	 de	 uma	 padaria	 e	 de	 uma	 pequena

mercearia.	De	 vez	 em	quando,	 Ludwig	Koch	 Junior	 acompanhava	 a	mãe

nas	provas	de	roupa	e	sempre	ficava	um	pouco	mais	que	o	necessário	para

conversar	 com	minha	mãe.	 Rapidamente	 ela	 se	 apaixonou	 pelo	 padeiro

jovem	e	gorducho	que	a	 fazia	 rir	 com	suas	histórias.	Após	algum	tempo,

ele	foi	morar	com	ela	e	as	duas	meninas	no	grande	conjunto	habitacional

na	periferia	ao	norte	de	Viena.	Ali	a	cidade	se	confundia	com	a	paisagem

rural	 da	 planície	 de	 Marchfeld,	 sendo	 difícil	 identificar	 uma	 e	 outra.	 A

região	 era	 confusa,	 sem	 centro	nem	 identidade.	 Tudo	parecia	 possível,	 o

acaso	 reinava.	 Zonas	 comerciais	 e	 fábricas	 eram	 construídas	 em	 áreas

desocupadas,	 onde	 cachorros	 dos	 conjuntos	 habitacionais	 próximos

perambulavam	 na	 grama	 alta.	 Em	 meio	 a	 tudo	 isso,	 os	 camponeses

lutavam	para	manter	sua	identidade,	que	havia	muito	perdera	suas	cores,

assim	 como	 a	 fachada	 das	 pequenas	 casas	 do	 período	 Biedermeier.

Relíquias	de	 épocas	passadas	 foram	 substituídas	por	 inúmeros	 conjuntos

habitacionais	–	utopia	dos	planos	de	habitação	–,	construídos	com	grande

balbúrdia	sobre	a	planície	verde	e	abandonados	à	própria	sorte.	Cresci	em

um	dos	maiores	desses	conjuntos.

O	conjunto	habitacional	no	Rennbahnweg	 foi	planejado	e	 construído

na	 década	 de	 1970	 –	 era	 uma	 espécie	 de	materialização	 de	 concreto	 da

visão	 dos	 urbanistas,	 que	 queriam	 criar	 um	 novo	 ambiente	 para	 novas



pessoas:	famílias	do	futuro,	felizes	e	trabalhadoras,	residindo	em	modernas

cidades-satélite	 com	 linhas	 simples,	 centros	 comerciais	 e	 excelente

transporte	público	para	Viena.

À	 primeira	 vista,	 o	 experimento	 parecia	 bem-sucedido.	 O	 complexo

consistia	de	dois	mil	 e	quatrocentos	 apartamentos	 com	mais	de	 sete	mil

moradores.	Os	 pátios	 entre	 os	 arranha-céus	 residenciais	 tinham	medidas

generosas	 e	 eram	 cobertos	 por	 árvores	 altas,	 e	 as	 áreas	 de	 recreação	 se

alternavam	 com	 áreas	 de	 concreto	 e	 grandes	 espaços	 verdes.	 Pode-se

imaginar	 os	 urbanistas	 colocando	miniaturas	 de	 crianças	 brincando	 e	de

mães	 com	 carrinhos	 de	 bebê	 nos	modelos,	 convencidos	 de	 que	 tinham

criado	 um	 espaço	 para	 um	 tipo	 completamente	 novo	 de	 convivência

social.	 Os	 apartamentos,	 empilhados	 em	 torres	 de	 até	 quinze	 andares,

eram	ventilados	e	tinham	bom	tamanho,	em	comparação	com	os	prédios

de	apartamentos	abafados	e	precários	da	cidade,	pois	possuíam	varanda	e

banheiros	modernos.

Mas,	desde	o	início,	o	conjunto	habitacional	era	uma	espécie	de	estação

de	 coleta	 para	 recém-chegados	 que	 queriam	 viver	 na	 cidade	 e,	 contudo,

nunca	 tinham	 conseguido.	 Eram	 basicamente	 trabalhadores	 de	 outras

províncias	 austríacas:	 da	 Baixa	Áustria,	 da	 Burgenlândia	 e	 da	 Estíria.	 Aos

poucos,	foram	chegando	os	imigrantes,	com	os	quais	os	outros	moradores

brigavam	diariamente	por	causa	do	cheiro	da	comida,	das	brincadeiras	das

crianças	e	do	grau	de	tolerância	ao	barulho.	Os	ânimos	na	área	tornaram-

se	 mais	 agressivos,	 e	 o	 número	 de	 pichações	 nacionalistas	 e	 xenófobas

aumentou.	Nos	centros	comerciais,	lojas	de	descontos	foram	abertas	e,	na

frente	 delas,	 jovens	 e	 desempregados,	 que	 afogavam	 sua	 frustração	 na

bebida,	perambulavam	durante	o	dia.

Hoje	o	 conjunto	habitacional	 foi	 reformado,	 os	 arranha-céus	brilham

em	cores	novas	e	o	metrô	finalmente	foi	 terminado.	Mas,	durante	minha

infância,	o	Rennbahnweg	era	uma	espécie	de	epicentro	de	conflitos	sociais.

Era	 perigoso	 atravessar	 a	 área	 à	 noite	 e,	 mesmo	 durante	 o	 dia,	 era

desagradável	abrir	caminho	entre	os	grupos	de	desordeiros	que	passavam	o



tempo	nos	pátios	gritando	grosserias	para	as	mulheres.	Minha	mãe	sempre

apertava	o	passo	nos	pátios	e	nas	escadas,	enquanto	segurava	firme	minha

mão.	Embora	fosse	uma	mulher	decidida	e	perspicaz,	odiava	a	vulgaridade

a	 que	 estava	 sujeita	 no	 Rennbahnweg.	 Tentava	 me	 proteger	 da	 melhor

maneira	possível:	explicava	por	que	não	gostava	que	eu	brincasse	no	pátio

e	por	que	achava	a	vizinhança	vulgar.	Eu	era	criança	e	não	entendia	o	que

ela	dizia,	mas,	na	maior	parte	das	vezes,	obedecia.

Lembro	muito	bem	que,	de	vez	em	quando,	eu	resolvia	descer	e	brincar

no	 pátio.	 Preparava-me	 durante	 horas,	 imaginando	 o	 que	 diria	 para	 as

outras	crianças,	e	trocava	de	roupa	várias	vezes.	Escolhia	brinquedos	para	a

caixa	de	areia	e	por	fim	os	largava;	pensava	por	muito	tempo	que	boneca

eu	deveria	levar	para	fazer	amizade.	Mas,	quando	eu	descia,	só	ficava	uns

poucos	minutos	por	lá	–	não	conseguia	superar	o	sentimento	de	não	fazer

parte	do	lugar.	Tinha	internalizado	de	tal	forma	a	atitude	negativa	de	meus

pais	 que	 o	 próprio	 conjunto	 habitacional	 era	 um	mundo	 estranho	 para

mim.	E	preferia	sonhar	acordada,	deitada	na	cama.

O	quarto	pintado	de	rosa	com	carpete	claro	e	cortinas	estampadas	que

minha	 mãe	 havia	 costurado	 e	 que	 nunca	 eram	 abertas,	 nem	 mesmo

durante	o	dia,	oferecia-me	proteção.	Nele,	eu	elaborava	grandes	planos	e

passava	horas	pensando	aonde	minha	vida	me	levaria.	De	qualquer	modo,

eu	sabia	que	não	queria	criar	raízes	no	conjunto	habitacional.

Nos	 primeiros	 meses	 de	 vida,	 fui	 o	 centro	 das	 atenções	 da	 família.

Minhas	irmãs	cuidavam	do	novo	bebê	como	se	treinassem	para	mais	tarde.

Enquanto	uma	me	alimentava	e	trocava	minhas	fraldas,	a	outra	me	levava

no	porta-bebê	para	o	centro	da	cidade	e	passeava	comigo	para	cima	e	para

baixo	 nas	 ruas	 do	 comércio,	 onde	 os	 passantes	 costumavam	 se	 encantar

com	meu	sorriso	largo	e	minhas	belas	roupas.	Quando	elas	contavam	para

nossa	 mãe,	 ela	 ficava	 radiante	 –	 se	 preocupava	 muito	 com	 minha

aparência	 e	 me	 vestia,	 desde	 pequena,	 com	 as	 roupas	 bonitas	 que



costurava	por	noites	a	 fio.	Escolhia	 tecidos	especiais,	 folheava	 revistas	de

moda	à	procura	dos	últimos	modelos	e	comprava	acessórios	em	butiques.

Todas	 as	 peças	 eram	 combinadas,	 até	 as	 meias.	 Em	 uma	 vizinhança	 na

qual	muitas	mulheres	andavam	com	bobes	no	cabelo	e	a	maior	parte	dos

homens	 ia	 ao	 supermercado	 usando	 calças	 de	 moletom,	 eu	 me	 vestia

como	uma	pequena	modelo.	Essa	 ênfase	 exagerada	na	aparência	não	era

apenas	 uma	 tentativa	 de	 nos	 distinguir	 do	 ambiente;	 era	 também	 a

maneira	pela	qual	minha	mãe	demonstrava	seu	amor	por	mim.

Com	 sua	natureza	 enérgica	 e	 decidida,	 era	 difícil	 para	 ela	 demonstrar

emoções.	Não	 era	o	 tipo	de	pessoa	que	pegava	uma	 criança	no	 colo	 e	 a

abraçava.	 Assim	 como	 as	 lágrimas,	 manifestações	 de	 afeto	 excessivas	 a

incomodavam.	Como	ela	teve	de	amadurecer	rapidamente	com	a	gravidez

precoce,	 com	 o	 tempo	 desenvolveu	 uma	 espécie	 de	 armadura.	 Não	 se

permitia	nenhuma	“fraqueza”	e	não	a	tolerava	nas	outras	pessoas.	Quando

pequena,	eu	a	via	frequentemente	combater	resfriados	apenas	com	a	força

de	vontade	e	observava,	fascinada,	como	ela	retirava,	sem	hesitar,	a	louça

fumegante	da	máquina	de	lavar.	“Um	índio	não	sabe	o	que	é	dor”	era	seu

credo,	e,	segundo	ela,	um	pouco	de	severidade	não	fazia	mal,	até	ajudava	a

se	estabelecer	no	mundo.

Meu	pai,	nesse	aspecto,	era	o	oposto.	Ele	me	recebia	de	braços	abertos

quando	 eu	 queria	 carinho	 e	 fazia	muitas	 brincadeiras	 comigo	 –	 quando

estava	acordado.	Na	época	em	que	ainda	morava	conosco,	eu	o	via	sempre

dormindo.	 Ele	 gostava	 de	 sair	 à	 noite	 e	 beber	 generosamente	 com	 os

amigos.	 E	 era	 pouco	 afeito	 ao	 trabalho.	 Herdara	 a	 padaria	 do	 pai,	 mas

nunca	se	entusiasmara	com	o	negócio.	Sua	maior	aflição	era	ter	de	levantar

cedo.	Costumava	ficar	nos	bares	e,	quando	o	alarme	tocava	às	duas	horas

da	manhã,	mal	 conseguia	 se	 levantar.	Depois	de	entregar	o	pão,	 roncava

horas	a	 fio	no	sofá.	Sua	enorme	barriga	redonda	subia	e	descia	de	modo

impressionante	 diante	 de	 meus	 olhos	 infantis	 e	 fascinados.	 Eu	 brincava

com	aquele	homem	grande	e	sonolento:	colocava	ursos	de	pelúcia	em	seu

rosto,	enfeitava-o	com	fitas	e	laços,	vestia-lhe	bonés	e	pintava	suas	unhas.



À	tarde,	quando	ele	acordava,	costumava	me	girar	no	ar	e	tirar	das	mangas

pequenas	surpresas,	como	por	mágica.	Então	saía	de	novo	para	os	bares	e

cafés	da	cidade.

Minha	referência	mais	importante	na	época	era	a	minha	avó.	Com	ela	–

que	 dirigia	 a	 padaria	 com	 meu	 pai	 –,	 eu	 me	 sentia	 completamente	 à

vontade	e	segura.	Ela	morava	a	poucos	minutos	de	casa,	mas	parecia	um

outro	mundo.	Süssenbrunn	é	uma	das	vilas	antigas	na	periferia	ao	norte	de

Viena,	e	a	cidade	em	expansão	não	era	capaz	de	mudar	suas	características

rurais.	 Vielas	 tranquilas	 ladeavam	 casas	 particulares	 antigas	 com	 jardins

nos	quais	ainda	se	plantavam	vegetais.	A	casa	de	minha	avó,	que	 incluía

uma	pequena	mercearia	e	a	padaria,	ainda	tinha	a	aparência	da	época	do

império.

Minha	avó	era	de	Wachau,	uma	região	pitoresca	no	vale	do	Danúbio,

onde	 videiras	 eram	 plantadas	 em	 terraços	 ensolarados.	 Seus	 pais	 eram

viticultores,	 e,	 como	era	 costume	na	época,	minha	avó	 teve	de	ajudar	na

viticultura	 desde	 muito	 pequena.	 Ela	 falava	 com	 tristeza	 e	 nostalgia	 da

juventude	naquela	região,	que	foi	transformada,	nos	filmes	de	Hans	Moser

da	 década	 de	 1950,	 em	 um	 idílio	 encantador.	 Na	 verdade,	 sua	 vida

naquela	 paisagem	 pitoresca	 girava,	 sobretudo,	 em	 torno	 de	 trabalho,

trabalho	e	mais	 trabalho.	Um	dia,	na	balsa	que	 levava	as	pessoas	de	um

lado	 ao	 outro	 do	Danúbio,	 conheceu	 um	padeiro	 de	 Spitz	 e,	 decidida	 a

agarrar	 a	oportunidade	de	 fugir	daquela	 vida	predestinada,	 casou-se	 com

ele.	 Ludwig	Koch	 Senior	 era	 vinte	 e	quatro	 anos	mais	 velho	que	 ela,	 e	 é

difícil	 imaginar	que	o	amor	 fosse	a	única	motivação	para	a	decisão	de	se

casar.	 Mas,	 durante	 toda	 sua	 vida,	 ela	 falou	 com	 grande	 respeito	 do

marido,	 que	 eu	 não	 conheci,	 porque	 ele	 faleceu	 pouco	 depois	 de	 meu

nascimento.

Apesar	de	todos	esses	anos	na	cidade,	minha	avó	continuou	a	ser	uma

mulher	de	modos	rústicos	e	um	pouco	esquisita.	Usava	saias	de	 lã	e,	por



cima,	 aventais	 floridos,	 fazia	 cachos	 no	 cabelo	 e	 cheirava	 a	 comida	 e	 a

unguento.	Sempre	que	eu	encostava	o	rosto	em	sua	saia,	aquele	cheiro	me

envolvia.	 Eu	 gostava	 até	 do	 leve	 odor	 de	 álcool	 que	 sempre	 a	 rodeava.

Sendo	filha	de	um	casal	de	viticultores,	ela	bebia	em	todas	as	refeições	um

grande	 copo	 de	 vinho,	 como	 se	 fosse	 água,	 sem	 nunca	 demonstrar	 o

menor	 sinal	 de	 embriaguez.	 E	 continuou	 fiel	 aos	 costumes,	 cozinhando

em	um	antigo	 fogão	a	 lenha	 e	 limpando	as	panelas	 com	uma	escova	de

arame	antiquada.	Dedicava-se	às	 flores	 com	especial	devoção.	No	grande

quintal	atrás	da	casa,	havia	diversas	panelas,	baldes	e	uma	gamela	grande	e

antiga	 sobre	 lajes	 de	 concreto	 que,	 na	 primavera	 e	 no	 verão,	 se

transformavam	em	pequenas	ilhas	para	flores	violeta,	amarelas,	brancas	e

cor-de-rosa.	 No	 pomar	 vizinho,	 cresciam	 damascos,	 cerejas,	 ameixas	 e

muitas	 groselhas.	 O	 contraste	 com	 o	 conjunto	 habitacional	 no

Rennbahnweg	não	podia	ser	maior.

Em	meus	primeiros	anos	de	vida,	minha	avó	foi	para	mim	o	epítome

de	um	lar.	Frequentemente	eu	passava	a	noite	na	casa	dela	e	deixava	que

me	 mimasse	 com	 chocolates,	 aconchegando-me	 a	 ela	 no	 sofá	 velho.	 À

tarde,	 eu	 visitava	 uma	 amiga	 na	 vila,	 cujos	 pais	 tinham	 uma	 pequena

piscina	 no	 jardim.	 Andava	 de	 bicicleta	 com	 outras	 crianças	 da	 rua	 e

explorava,	 curiosa,	uma	vizinhança	por	entre	a	qual	 tinha	 liberdade	para

circular.	Mais	tarde,	meus	pais	abriram	uma	loja	ali,	e	era	bastante	comum

que	eu	atravessasse	de	bicicleta	 a	distância	 até	 a	 casa	de	minha	avó	para

uma	visita-surpresa.	 Lembro	que	 ela	 costumava	 estar	debaixo	do	 secador

de	 cabelo	 e	 não	 ouvia	 a	 campainha	 nem	 as	 batidas	 na	 porta.	 Então	 eu

escalava	 a	 cerca,	 me	 esgueirava	 por	 trás	 de	 minha	 avó	 e	 achava	 muito

engraçado	assustá-la.	Ainda	com	os	bobes	no	cabelo,	ela	me	expulsava	pela

cozinha,	rindo	e	dizendo:

–	Espera	até	eu	te	pegar!

E	 me	 punha	 de	 “castigo”	 trabalhando	 no	 jardim.	 Eu	 adorava	 colher

com	 ela	 as	 cerejas	 vermelho-escuras	 da	 árvore	 ou	 pegar	 com	 cuidado	 os

galhos	carregados	de	groselhas	dos	arbustos.



Mas	minha	avó	não	me	oferecia	apenas	uma	parte	da	infância	divertida

e	 despreocupada	 –	 também	 aprendi	 com	 ela	 a	 criar	 espaço	 para	 os

sentimentos	 em	um	mundo	que	não	 os	 permitia.	Quando	 eu	 a	 visitava,

costumava	 acompanhá-la	 quase	 que	 diariamente	 ao	 pequeno	 cemitério,

que	 ficava	 um	 pouco	 fora	 dos	 limites	 da	 vila,	 em	 campo	 aberto.	 A

sepultura	de	meu	avô,	com	sua	pedra	negra	e	reluzente,	ficava	na	parte	de

trás	de	uma	trilha	nova	de	pedras,	próxima	ao	muro.	No	verão,	o	sol	batia

nas	 sepulturas	 e,	 exceto	 pelo	 barulho	 de	 um	 automóvel	 que

ocasionalmente	 passava	 pela	 estrada	 principal,	 só	 se	 ouvia	 o	 rumor	 dos

grilos	 e	 dos	 bandos	 de	 pássaros	 voando.	 Minha	 avó	 depositava	 flores

novas	 na	 sepultura	 e	 chorava	 tranquilamente.	 Quando	 eu	 era	 pequena,

sempre	tentava	consolá-la:

–	Não	chore,	vovó.	O	vovô	quer	ver	você	sorrindo!

Depois,	já	em	idade	escolar,	percebi	que	as	mulheres	da	família,	que	no

dia	a	dia	não	queriam	demonstrar	fraqueza,	precisavam	de	um	lugar	para

dar	vazão	aos	sentimentos.	Um	lugar	protegido,	só	delas.

Conforme	fui	crescendo,	comecei	a	me	entediar	com	as	tardes	passadas

com	as	amigas	de	minha	avó,	que	frequentemente	se	juntavam	a	nós	para

visitar	 o	 cemitério.	 Embora	 gostasse	 de	 comer	 tortas	 e	 conversar	 com	 as

velhas	 senhoras,	 não	 sentia	mais	 prazer	 em	me	 sentar	 em	 salas	 de	 estar

antiquadas	 com	móveis	 escuros	 e	 toalhinhas	de	 centro,	nas	quais	não	 se

podia	 tocar	em	nada,	enquanto	aquelas	 senhoras	elogiavam	os	netinhos.

Na	época,	minha	avó	se	ressentiu	por	eu	ter	“dado	as	costas”	a	ela.

–	Acho	que	vou	procurar	outra	netinha	para	mim	–	disse	certo	dia.

E	fiquei	profundamente	magoada	quando	ela	começou	a	dar	sorvetes	e

doces	para	uma	menina	pequena	que	sempre	ia	à	loja.

Esse	desentendimento	foi	resolvido,	mas,	desde	então,	minhas	visitas	a

Süssenbrunn	 tornaram-se	 menos	 frequentes.	 De	 qualquer	 forma,	 minha

mãe	tinha	uma	relação	tensa	com	a	sogra,	e	não	era	inconveniente	para	ela

que	eu	agora	não	passasse	mais	as	noites	com	minha	avó.	Embora	nossa

relação,	 como	 costuma	 ocorrer	 com	 avós	 e	 netos,	 fosse	 limitada,	 em



virtude	do	horário	da	 escola	pública,	 ela	 sempre	 foi	meu	norte,	 pois	me

dava	uma	sensação	de	segurança	e	proteção	que	eu	não	tinha	em	casa.

Três	anos	antes	do	meu	nascimento,	meus	pais	abriram	uma	pequena

mercearia	 com	 um	 café	 contíguo	 no	 conjunto	 habitacional	Marco	 Polo,

que	 ficava	 a	mais	 ou	menos	quinze	minutos	 de	 carro	do	Rennbahnweg.

Em	 1988,	 eles	 compraram	 uma	 mercearia	 na	 Pröbstlgasse,	 em

Süssenbrunn,	 a	 poucas	 centenas	 de	 metros	 da	 casa	 da	 minha	 avó,	 na

estrada	principal	da	vila.	Em	uma	casa	rosa	de	esquina,	antiga,	de	um	piso

só,	 com	uma	porta	 antiquada	 e	um	balcão	da	década	de	1960,	 vendiam

pães	 e	 bolos,	 petiscos,	 jornais	 e	 revistas	 especiais	 para	 motoristas	 de

caminhão,	que	tinham	ali	a	última	parada	na	estrada	principal	da	periferia

de	 Viena.	 Nas	 prateleiras,	 havia	 mercadorias	 para	 as	 necessidades

cotidianas,	que	as	pessoas	ainda	compravam	na	mercearia,	mesmo	que	há

muito	 elas	 pudessem	 ser	 encontradas	 no	 supermercado:	 embalagens

pequenas	 de	 sabão	 em	 pó,	 macarrão,	 sopas	 instantâneas	 e,	 sobretudo,

doces.	No	pequeno	quintal,	havia	uma	 câmara	 frigorífica	 antiga,	pintada

de	rosa.

Mais	 tarde,	 as	 duas	 lojas	 –	 e	 a	 casa	 de	 minha	 avó	 –	 se	 tornariam	 o

ponto	central	de	minha	infância.	Na	loja	do	conjunto	habitacional	Marco

Polo,	 passei	 incontáveis	 tardes	 após	 o	 jardim	 de	 infância	 ou	 a	 escola,

enquanto	minha	mãe	se	ocupava	da	contabilidade	ou	atendia	os	clientes.

Eu	 costumava	brincar	de	 esconde-esconde	 com	outras	 crianças	ou	 rolava

pela	 pequena	 pista	 de	 esqui	 que	 a	 prefeitura	 construíra.	 O	 conjunto

habitacional	 era	 menor	 e	 mais	 tranquilo	 que	 o	 nosso:	 eu	 podia	 andar

livremente	e	era	fácil	fazer	amigos.	Da	loja,	podia	observar	os	clientes	no

café	–	eram	donas	de	casa,	homens	que	saíam	do	trabalho	e	outras	pessoas

que,	 já	 no	 fim	 da	 manhã,	 tomavam	 a	 primeira	 cerveja	 e	 pediam	 um

sanduíche	 para	 acompanhar.	 Essas	 lojas	 estavam	 desaparecendo	 aos

poucos	da	cidade,	mas,	graças	ao	maior	tempo	de	funcionamento,	à	venda



de	 bebidas	 e	 ao	 atendimento	 personalizado,	 constituíam	 um	 nicho

importante	para	muitas	pessoas.

Meu	pai	era	responsável	pela	padaria	e	pela	entrega	dos	pães	e	bolos,	e

minha	mãe	se	ocupava	de	todo	o	resto.	Quando	eu	tinha	mais	ou	menos	5

anos,	 ele	 começou	 a	 me	 levar	 em	 suas	 viagens.	 Íamos	 na	 caminhonete

pelos	 vastos	 subúrbios	 e	 vilas,	 parando	 em	 tabernas,	 bares	 e	 cafés,	 em

barraquinhas	de	 cachorro-quente	 e	pequenas	 lojas.	 Por	 isso,	 eu	 conhecia

melhor	a	região	ao	norte	do	Danúbio	que	outras	crianças	da	minha	idade

–	 e	 passava	mais	 tempo	 em	 bares	 e	 cafés	 do	 que	 convinha.	 Aproveitava

enormemente	o	tempo	que	passava	com	meu	pai	e	me	sentia	muito	adulta

e	 levada	 a	 sério.	 Mas	 os	 passeios	 pelos	 bares	 também	 tinham	 aspectos

desagradáveis.

–	Que	gracinha	de	menina!

Ouvi	essa	frase	milhares	de	vezes.	Embora	fosse	um	elogio	e	eu	estivesse

no	centro	das	atenções,	não	tenho	boas	lembranças	disso.	As	pessoas	que

apertavam	 minhas	 bochechas	 e	 compravam	 chocolate	 para	 mim	 eram

completas	 estranhas.	 Além	 disso,	 eu	 odiava	 ser	 o	 centro	 das	 atenções

contra	minha	vontade,	e	isso	me	deixava	com	um	profundo	sentimento	de

aflição.

Nesse	caso,	era	meu	pai	que	gostava	de	se	apresentar	comigo	diante	dos

clientes.	 Ele	 era	 um	 homem	 jovial,	 que	 apreciava	 grandes	 entradas,	 e	 a

filha	 pequena	 em	 roupinhas	 impecáveis	 era	 um	 acessório	 perfeito.	 Ele

tinha	amigos	por	toda	parte,	mas,	mesmo	quando	criança,	eu	percebia	que

nem	 todas	 aquelas	 pessoas	 eram	 realmente	 próximas	 dele.	 A	 maioria	 o

deixava	 pagar	 uma	 bebida	 ou	 pegava	 dinheiro	 emprestado	 dele.	 Em	 sua

busca	por	aprovação,	ele	pagava	satisfeito.

Naqueles	 bares	 do	 subúrbio	 cheios	 de	 fumaça,	 eu	 me	 sentava	 em

bancos	altos	e	ouvia	os	adultos	que	se	interessavam	por	mim	apenas	nos

primeiros	instantes.	Eram,	na	maioria,	desempregados,	que	passavam	por

dificuldades,	 bebiam	 cerveja	 e	 vinho	 e	 jogavam	 cartas	 durante	 o	 dia.

Muitos	 deles	 já	 haviam	 tido	 uma	 profissão:	 tinham	 sido	 professores	 ou



funcionários	públicos,	mas,	em	algum	momento,	perderam	o	rumo.	Hoje

isso	se	chama	síndrome	de	burnout.	Na	época,	era	a	regra	no	subúrbio.

Raramente	 alguém	perguntava	o	que	 eu	 fazia	nesses	 locais.	A	maioria

achava	normal	minha	presença	ali	e	era	exageradamente	afável.

–	Grande	garota!	–	meu	pai	dizia	de	modo	apreciativo,	dando-me	um

tapinha	na	bochecha.

Quando	alguém	comprava	doces	ou	limonada	para	mim,	esperava	pela

recompensa:

–	Dá	um	beijinho	no	tio.	Dá	um	beijinho	na	tia.

Eu	 evitava	 esse	 contato	 mais	 íntimo	 com	 estranhos,	 dos	 quais	 me

ressentia	 por	 roubarem	 a	 atenção	 de	 meu	 apai,	 que	 era	 minha.	 Esses

passeios	tinham	reviravoltas	constantes:	em	um	momento,	eu	era	o	centro

das	atenções,	era	apresentada	com	orgulho	e	recebia	um	doce;	no	seguinte,

mal	 prestavam	 atenção	 em	mim,	 e	 eu	 podia	 até	 ser	 atropelada	 por	 um

carro	sem	ninguém	perceber.	Essa	oscilação	entre	atenção	e	negligência	em

um	mundo	de	 relações	 superficiais	 acabava	 com	a	minha	autoconfiança.

Aprendi	 a	 ser	 o	 centro	 das	 atenções	 e	 a	 me	 manter	 ali	 tanto	 quanto

possível.	Hoje	 percebo	que	 essa	 atração	pelos	 palcos	 –	 e	 o	 sonho	de	 ser

atriz	que	eu	tinha	desde	pequena	–	não	era	uma	escolha	minha.	Era	uma

maneira	de	imitar	meus	pais	extrovertidos	–	e	um	modo	de	sobreviver	em

um	mundo	em	que	ou	o	admiram	ou	o	ignoram.

Pouco	 depois,	 essa	 tensão	 entre	 atenção	 e	 negligência,	 que	 minava

minha	autoconfiança,	estendeu-se	aos	parentes	mais	próximos.	O	mundo

da	minha	primeira	infância	começou	lentamente	a	desmoronar.	Primeiro,

as	 fendas	 em	 minhas	 relações	 familiares	 eram	 tão	 pequenas	 e

imperceptíveis	que	 eu	não	podia	 vê-las	nem	me	 sentir	 culpada	por	 ser	 a

causa	 da	 discórdia.	 Mas,	 então,	 elas	 se	 tornaram	 maiores,	 até	 toda	 a

estrutura	 familiar	 ruir.	 Meu	 pai	 percebeu	 muito	 tarde	 que	 fora	 longe

demais	 e	que	minha	mãe	há	muito	decidira	 se	 separar.	 Ele	 continuava	 a



viver	uma	vida	extravagante	como	rei	do	subúrbio,	que	andava	pelos	bares

e	 sempre	 comprava	 carros	 grandes	 e	 imponentes.	 Eram	 Mercedes	 ou

Cadillacs	 com	 os	 quais	 ele	 queria	 impressionar	 os	 “amigos”.	 E	 pegava

dinheiro	emprestado	para	isso.	Mesmo	quando	me	dava	mesada,	a	pedia

de	 volta	 pouco	 depois	 para	 comprar	 cigarros	 ou	 tomar	 um	 café.	 Pegou

tantos	 empréstimos	usando	 a	 casa	 da	minha	 avó	 como	 garantia	 que,	 no

fim,	 ela	 foi	 confiscada.	Em	meados	da	década	de	1990,	 ele	 já	 acumulara

tantas	 dívidas	 que	 pôs	 em	 risco	 a	 subsistência	 da	 família.	 Durante	 o

refinanciamento,	minha	mãe	se	ocupou	da	mercearia	na	Pröbstlgasse	e	da

loja	no	conjunto	habitacional	Marco	Polo.	Mas	as	fendas	iam	muito	além

da	 questão	 financeira.	 Minha	 mãe	 já	 estava	 cheia	 do	 marido	 que	 tanto

festejava,	mas	que	não	conhecia	a	fidelidade.

E	toda	a	minha	vida	mudou	com	a	separação	gradual	de	meus	pais.	Em

vez	de	ser	mimada	e	protegida,	eles	me	deixavam	de	lado	e	discutiam	alto

durante	horas.	Enquanto	um	se	trancava	no	quarto,	o	outro	continuava	a

gritar	 na	 sala	 de	 estar.	Quando	 eu	 tentava	 perguntar	 timidamente	 o	 que

estava	 acontecendo,	 eles	 me	 colocavam	 no	 quarto,	 fechavam	 a	 porta	 e

continuavam	 brigando.	 Sentia-me	 aprisionada	 e	 não	 entendia	 mais	 o

mundo.	Com	o	travesseiro	sobre	a	cabeça,	 tentava	parar	de	ouvir	aquelas

discussões	 em	 voz	 alta	 e	 me	 transportar	 para	 minha	 primeira	 e	 alegre

infância.	Raramente	isso	ocorria.	Eu	não	entendia	por	que	meu	pai,	que	já

fora	tão	radiante,	parecia	agora	desamparado	e	perdido	e	não	tirava	mais

nenhuma	surpresa	da	manga	para	me	animar.	Seu	inesgotável	estoque	de

balas	de	ursinho	subitamente	acabara.

Após	 uma	 briga	 violenta,	 minha	 mãe	 deixou	 o	 apartamento	 e	 não

voltou	por	vários	dias.	Queria	mostrar	a	meu	pai	como	era	não	saber	onde

o	parceiro	estava	–	para	ele,	uma	ou	duas	noites	fora	de	casa	não	era	nada

excepcional.	 Mas	 eu	 era	 muito	 pequena	 para	 entender	 as	 razões	 dela	 e

sentia	medo.	A	percepção	do	tempo	nessa	idade	é	diferente,	e	a	ausência	de

minha	mãe	 parecia	 infinitamente	 longa.	 Eu	 não	 sabia	 se	 ela	 voltaria.	 O

sentimento	de	abandono	e	de	rejeição	criou	raízes	profundas	em	mim.	E



começou	uma	 fase	da	minha	 infância	em	que	eu	não	encontrava	mais	o

meu	 lugar	no	mundo	e	não	me	sentia	mais	amada.	A	criança	pequena	e

autoconfiante	deu	lugar,	aos	poucos,	a	uma	menina	insegura,	que	deixou

de	confiar	nos	familiares.

Nessa	época	difícil,	comecei	a	frequentar	o	jardim	de	infância.	Foi	uma

etapa	 em	que	 o	 controle	 externo	 sobre	 a	minha	 vida,	 que	 eu	 não	 podia

evitar	quando	pequena,	chegou	ao	ponto	máximo.

Minha	mãe	me	matriculara	em	uma	escolinha	particular	que	não	ficava

muito	distante	de	nosso	conjunto	habitacional.	Desde	o	início,	sentia-me

incompreendida	e	muito	pouco	aceita,	por	isso	comecei	a	odiar	o	 jardim

de	infância.	Logo	no	primeiro	dia,	tive	uma	experiência	que	estabeleceu	a

base	 dessa	 relação.	 Eu	 estava	 do	 lado	 de	 fora,	 no	 jardim,	 com	 outras

crianças,	e	descobri	uma	tulipa	que	me	encantou.	Inclinei-me	sobre	ela	e	a

segurei	 cuidadosamente	 para	 poder	 cheirá-la.	 A	 professora	 deve	 ter

pensado	 que	 eu	 queria	 arrancar	 a	 flor	 e,	 com	 um	 movimento	 abrupto,

bateu	no	dorso	da	minha	mão.	Gritei	indignada:

–	Vou	contar	para	minha	mãe!

Mas,	à	noite,	 tive	de	entender	que	ela	não	estava	mais	ao	meu	 lado	e

que	 delegara	 a	 autoridade	 a	 outra	 pessoa.	 Quando	 lhe	 contei	 sobre	 o

incidente	–	convencida	de	que	ela	me	defenderia	em	solidariedade	e	que	a

professora	 seria	 repreendida	 no	 dia	 seguinte	 –,	 ela	 apenas	 disse	 que	 era

assim	no	jardim	de	infância:	era	preciso	seguir	as	regras.	E,	referindo-se	ao

incidente	de	modo	superficial,	disse:

–	Não	vou	me	meter	porque	eu	não	estava	lá.

Essa	frase	tornou-se	a	resposta-padrão	dela	quando	eu	tinha	problemas

com	as	professoras	do	jardim	de	infância.	E,	quando	eu	contava	sobre	as

zombarias	das	outras	crianças,	ela	se	limitava	a	dizer:

–	Então	você	tem	que	revidar.

Eu	 tinha	de	aprender	a	 lidar	sozinha	com	as	dificuldades.	A	época	do



jardim	de	infância	transformou-se	em	um	período	difícil.	Eu	odiava	regras

estritas	 e	 me	 opunha	 a	 ter	 de	 descansar	 com	 as	 outras	 crianças	 no

dormitório	 após	 o	 almoço,	 apesar	 de	 não	 estar	 cansada.	 As	 professoras

executavam	 o	 trabalho	 de	 rotina,	 mas	 não	 se	 interessavam	 por	 nós	 de

modo	 particular.	 Enquanto	 nos	 supervisionavam	 com	 um	 olho,	 liam

romances	e	jornais,	fofocavam	e	pintavam	as	unhas.

Demorei	 a	 fazer	 amizade	 com	 as	 outras	 crianças	 e,	 apesar	 de	 estar

rodeada	de	meninos	e	meninas	da	minha	 idade,	me	sentia	mais	 solitária

do	que	antes.

“Os	fatores	de	risco,	sobretudo	na	enurese	secundária,	estão	associados

à	perda	em	sentido	amplo,	como	separação	ou	divórcio	dos	pais,	mortes,

nascimento	de	 irmãos,	pobreza	extrema,	delinquência	dos	pais,	privação,

negligência,	falta	de	apoio	em	etapas	importantes	do	desenvolvimento.”

É	 assim	 que	 o	 dicionário	 descreve	 as	 causas	 de	 um	 problema	 com	 o

qual	lutei	nessa	época.	De	menina	precoce,	que	muito	cedo	deixou	de	usar

fraldas,	 me	 transformei	 em	 criança	 que	 urinava	 na	 cama.	 Fazer	 xixi	 na

cama	 se	 tornou	 um	 estigma	 que	 prejudicou	 toda	 minha	 vida	 e	 virou

motivo	de	frequentes	repreensões	e	zombarias.

Como	 eu	 me	 urinava	 repetidas	 vezes,	 minha	 mãe	 reagia	 sempre	 da

mesma	maneira.	Ela	pensava	que	era	má-criação,	que	se	podia	corrigir	com

castigo	 e	 coerção.	 E	 me	 dava	 uma	 palmada	 no	 bumbum,	 enquanto

perguntava	com	raiva:

–	Por	que	você	está	fazendo	isso	comigo?

Ela	 se	 zangava,	 se	desesperava	 e	 se	 sentia	 impotente.	 E	 eu	 continuava

molhando	 a	 cama.	 Ela	 comprou	 um	 forro	 de	 borracha	 e	 o	 colocou	 na

minha	 cama.	 Foi	 uma	 experiência	 humilhante.	 Eu	 sabia,	 pelas	 conversas

com	 as	 amigas	 da	minha	 avó,	 que	 forros	 de	 borracha	 e	 roupas	 de	 cama

especiais	eram	feitos	para	pessoas	velhas	e	doentes.	E	eu	queria	ser	tratada

como	mocinha.



Mas	não	 conseguia	parar.	Minha	mãe	me	 acordava	 à	noite	 para	 ir	 ao

banheiro.	Mas,	quando	eu	molhava	a	cama,	ela	trocava	o	lençol	e	o	pijama

e	me	xingava.	Muitas	vezes,	eu	acordava	seca	e	me	orgulhava	disso,	mas	ela

acabava	com	minha	alegria:

–	Não	se	lembra	que	eu	tive	que	trocar	você	de	noite?	–	gritava.	–	Veja

com	que	pijama	está	vestida!

Eram	 censuras	 às	 quais	 eu	não	podia	me	opor.	 Ela	me	 castigava	 com

desprezo	e	zombaria.	Quando	eu	quis	a	roupa	de	cama	da	Barbie,	ela	riu	–

eu	 só	 a	 ganharia	 quando	 parasse	 de	 urinar	 na	 cama.	 E	 eu	 morria	 de

vergonha.

Finalmente,	ela	começou	a	controlar	quanto	líquido	eu	tomava.	Sempre

tive	muita	sede,	bebia	bastante	água,	o	dia	todo.	Mas	agora	a	ingestão	de

líquidos	era	controlada.	Durante	o	dia	eu	bebia	pouco	e,	à	noite,	menos

ainda.	Quanto	mais	me	 proibiam	 de	 tomar	 água	 ou	 suco,	mais	 sede	 eu

tinha,	 até	 não	 conseguir	 pensar	 em	mais	 nada.	 Cada	 gole	 e	 cada	 ida	 ao

banheiro	eram	controlados	e	comentados,	mas	apenas	quando	estávamos

sozinhas.	O	que	as	pessoas	iriam	pensar?

No	 jardim	de	 infância,	molhar	 a	 cama	adquiriu	uma	nova	dimensão.

Agora	 também	me	urinava	durante	o	dia.	As	 crianças	 riam	de	mim,	 e	 as

professoras	 simplesmente	 as	 incentivavam	 e,	 outras	 vezes,	 me

ridicularizavam	diante	do	grupo.	Pensavam	que	a	zombaria	podia	me	levar

a	controlar	melhor	a	bexiga.	Mas	a	humilhação	piorou	o	problema.	Ir	ao

banheiro	 e	 tomar	 um	 copo	 de	 água	 tornaram-se	 uma	 tortura.	 Elas	 me

forçavam	a	fazer	essas	coisas	quando	eu	não	queria	e	me	proibiam	quando

eu	precisava	delas	desesperadamente.	Tínhamos	de	pedir	permissão	para	ir

ao	banheiro.	No	meu	caso,	toda	vez	que	eu	perguntava,	diziam:

–	Mas	você	acabou	de	ir.	Por	que	quer	ir	de	novo?

Inversamente,	 elas	me	 obrigavam	 a	 ir	 ao	 banheiro	 antes	 de	 qualquer

passeio,	 antes	 das	 refeições,	 antes	 do	 cochilo	 da	 tarde	 e	 me

supervisionavam.	Uma	vez,	 as	professoras	 suspeitaram	que	eu	 tivesse	me

molhado	 de	 novo	 e	 me	 forçaram	 a	 mostrar	 a	 calcinha	 para	 as	 outras



crianças.

Quando	eu	saía	de	casa	com	minha	mãe,	ela	sempre	levava	uma	sacola

com	 uma	 muda	 de	 roupa,	 o	 que	 aumentava	 minha	 vergonha	 e	 minha

insegurança.	 Parecia	 que	 os	 adultos	 esperavam	 que	 eu	 me	 urinasse.	 E,

quanto	 mais	 pareciam	 esperar,	 me	 xingando	 e	 ridicularizando,	 mais

tinham	razão.	Era	um	círculo	vicioso,	do	qual	não	consegui	sair	durante	a

escola	primária.	Eu	continuava	a	ser	a	menina	que	fazia	xixi	na	cama,	que

era	ridicularizada,	humilhada	e	estava	sempre	com	sede.

Após	dois	anos	de	brigas	e	algumas	tentativas	de	reconciliação,	meu	pai

finalmente	 saiu	 de	 casa.	 Eu	 tinha	 5	 anos	 e,	 de	 um	 bebê	 feliz,	 havia	me

transformado	 em	 uma	 criança	 insegura	 e	 introvertida,	 que	 não	 gostava

mais	 da	 vida	 e	 demonstrava	 isso	 de	 diferentes	 maneiras.	 Ora	 fugia,	 ora

gritava,	vomitava	e	tinha	crises	de	choro	diante	da	dor	e	do	sentimento	de

incompreensão.	Durante	semanas,	sofri	com	uma	gastrite.

Minha	 mãe,	 que	 também	 estava	 muito	 abalada	 pela	 separação,

transferiu	 para	mim	 seu	modo	 de	 lidar	 com	 a	 situação.	 Assim	 como	 ela

suportava	 a	 dor	 e	 a	 incerteza	 e	 seguia	 corajosamente,	 exigia	 que	 eu

engolisse	 o	 choro.	 Ela	 não	 conseguia	 lidar	 com	 o	 fato	 de	 que,	 por	 ser

pequena,	eu	não	estava	em	condições	de	fazê-lo.	Quando	eu	ficava	sensível

demais	 para	 ela,	 ela	 reagia	 de	 maneira	 agressiva	 aos	 meus	 ataques.

Reprovava	minha	autocomiseração	e	 tentava	me	conquistar	com	prêmios

ou	me	ameaçar	com	castigos,	se	eu	não	parasse.

Minha	 raiva	 daquela	 situação,	 que	 eu	 não	 conseguia	 entender,

gradualmente	se	voltou	contra	a	pessoa	que	ficou	depois	da	saída	de	meu

pai:	minha	mãe.	Mais	de	uma	vez	eu	a	odiei	a	tal	ponto	que	resolvi	sair	do

apartamento.	Embrulhei	algumas	coisas	em	minha	bolsa	de	ginástica	e	me

despedi.	Mas	ela	sabia	que	eu	não	 iria	muito	além	da	porta	e	comentou,

disfarçando:

–	Ok,	se	cuida!



Uma	outra	vez,	 tirei	do	quarto	 todas	as	bonecas	que	ela	me	dera	e	as

enfileirei	no	corredor.	Ela	deveria	entender	que	eu	estava	decidida	a	barrá-

la	 do	 meu	 pequeno	 domínio	 no	 quarto.	 Mas,	 naturalmente,	 essas

manobras	 contra	 minha	 mãe	 não	 resolviam	 meu	 problema.	 Com	 a

separação	de	meus	pais,	eu	tinha	perdido	meu	ponto	de	apoio	e	não	podia

mais	baseá-lo	em	pessoas	que	até	então	sempre	estiveram	ali	para	isso.

Eu	 sofria	 uma	 forma	 diária	 de	 violência	 –	 não	 era	 suficientemente

brutal	para	ser	considerada	abuso,	mas	era	uma	indiferença	tão	grande	que

lentamente	 acabou	 com	 minha	 autoconfiança.	 Quando	 se	 fala	 em

violência	contra	crianças,	pensa-se	em	pancadas	sistemáticas	que	resultam

em	 ferimentos	 corporais.	 Eu	 não	 experimentei	 nada	 disso	 na	 infância.

Antes,	 era	 uma	 mistura	 de	 repressão	 verbal	 e	 tapas	 “clássicos”	 que	 me

mostrou	que,	como	criança,	eu	era	a	parte	mais	fraca.

Não	 era	 nem	 a	 raiva	 nem	 o	 comportamento	 frio	 e	 calculista	 que

estimulavam	a	violência	de	minha	mãe,	mas	uma	agressão	crescente,	que

ardia	como	uma	chama	e	se	apagava	rapidamente.	Os	tapas	que	eu	recebia

tornaram-se	 a	 parte	 mais	 dolorosa	 e	 humilhante	 de	minha	 infância.	 Eu

apanhava	 quando	 ela	 estava	 sobrecarregada	 e	 quando	 fazia	 algo	 errado.

Quando	eu	ficava	triste	e	ditados	como	“Meninas	grandes	não	choram”	ou

“Índios	não	 sentem	dor”	não	 secavam	minhas	 lágrimas,	 ela	me	batia	no

rosto	e	dizia:	 “Assim	pelo	menos	você	vai	 saber	por	que	está	 chorando”.

De	vez	em	quando,	eu	levava	um	tapa	na	cara	sem	razão	aparente:	“Agora

você	 já	 tem	 o	 que	 fazer”.	 Ela	 odiava	 quando	 eu	 choramingava,	 fazia

perguntas	 ou	 pedia	 explicações	 –	 também	 nessas	 ocasiões	 eu	 merecia

apanhar.	A	maior	humilhação	eram	os	tapas	com	o	dorso	da	mão,	que	ela

dava	rápido	em	minhas	bochechas.	O	rosto	 inteiro	 ficava	dormente,	e	as

lágrimas	brotavam	de	meus	olhos.

Na	época	e	naquela	 região,	não	era	 incomum	tratar	as	crianças	assim.

Ao	contrário,	eu	tinha	uma	vida	muito	mais	“fácil”	do	que	muitas	crianças

da	vizinhança.	No	pátio,	eu	podia	observar,	de	vez	em	quando,	mães	que

gritavam	 com	 os	 filhos,	 os	 empurravam	 ao	 chão	 e	 batiam	 neles.	Minha



mãe	nunca	 faria	 isso,	 e	 seu	modo	de	me	dar	bofetadas	 casualmente	não

despertaria	 incompreensão.	Mesmo	quando	 ela	me	 batia	 em	público	 no

rosto,	 ninguém	 interferia.	Na	maioria	 das	 vezes,	 porém,	 ela	 era	 elegante

demais	 para	 correr	 o	 risco	 de	 ser	 pega	 em	 uma	 discussão.	 A	 violência

aberta	 era	 algo	 para	 as	 outras	 mulheres	 do	 conjunto	 habitacional.	 Por

outro	lado,	eu	era	obrigada	a	secar	as	lágrimas	ou	esfriar	a	face	antes	de	sair

de	casa	ou	entrar	no	carro.

Ao	mesmo	tempo,	minha	mãe	tentava	aliviar	a	consciência	pesada	com

presentes.	Ela	sempre	competia	com	meu	pai	para	ver	quem	comprava	as

roupas	mais	bonitas	ou	passeava	comigo	nos	fins	de	semana.	Mas	eu	não

queria	presentes.	Nessa	fase	da	minha	vida,	eu	só	precisava	de	alguém	que

me	desse	apoio	e	amor	incondicionais.	Meus	pais	não	podiam	fazer	isso.

Um	 acontecimento	 da	 época	 da	 escola	 pública	 demonstra	 quanto	 eu

internalizei	o	 fato	de	que	não	podia	 esperar	 ajuda	dos	 adultos.	Eu	 tinha

mais	 ou	 menos	 8	 anos	 e	 fui	 passar	 uma	 semana	 na	 sede	 da	 escola	 no

interior,	na	província	da	Estíria.	Eu	não	era	uma	criança	atlética	e	não	me

atrevia	às	brincadeiras	radicais	com	as	quais	as	outras	crianças	passavam	o

tempo.	Mas	queria	ao	menos	fazer	uma	tentativa	no	pátio	do	recreio.

A	 dor	 tomou	 conta	 do	 meu	 braço	 quando	 bati	 no	 chão	 ao	 cair	 do

brinquedo.	Queria	me	sentar,	mas	meu	braço	não	me	obedecia	e	caí	para

trás.	O	riso	alegre	das	crianças,	que	brincavam	ao	meu	redor	no	pátio	do

recreio,	 soou	 abafado	 em	 meus	 ouvidos.	 Eu	 queria	 gritar.	 As	 lágrimas

corriam	pelo	meu	rosto,	mas	eu	não	conseguia	fazer	barulho.	Foi	somente

quando	uma	colega	se	aproximou	que	consegui	pedir	que	ela	chamasse	a

professora.	A	menina	correu.	Mas	a	professora	a	mandou	de	volta	para	me

dizer	que	eu	tinha	que	ir	até	lá	se	quisesse	algo.

Tentei	me	levantar,	mas	não	pude	me	mover	por	causa	da	dor	no	braço.

Fiquei	lá	deitada,	sem	nenhuma	ajuda.	Somente	depois	de	um	tempo	uma

professora	 de	 outra	 classe	 me	 ajudou	 a	 levantar.	 Cerrei	 os	 dentes,	 não



chorei	 e	 não	 reclamei.	 Não	 queria	 fazer	 confusão.	 Mais	 tarde,	 minha

professora	percebeu	que	havia	 algo	 errado	 comigo.	 Ela	 suspeitou	que	 eu

tivesse	me	machucado	 na	 queda	 e	me	 deixou	 passar	 a	 tarde	 na	 sala	 de

televisão.

À	noite,	eu	estava	deitada	na	cama	do	dormitório	e	mal	podia	respirar

com	a	 dor.	 E,	 ainda	 assim,	 não	pedi	 ajuda.	No	dia	 seguinte,	mais	 tarde,

estávamos	no	zoológico	de	Herberstein,	minha	professora	percebeu	que	eu

estava	 seriamente	 machucada	 e	 me	 levou	 ao	 médico,	 que	 me	 enviou

imediatamente	ao	hospital	em	Graz.	Meu	braço	estava	quebrado.

Minha	mãe	me	pegou	no	hospital	acompanhada	do	namorado.	O	novo

homem	na	vida	dela	era	conhecido	–	meu	padrinho.	Eu	não	gostava	dele.

A	 viagem	 de	 volta	 a	 Viena	 foi	 uma	 tortura.	 Durante	 três	 horas,	 ele

reclamou	 que,	 graças	 à	 minha	 falta	 de	 jeito,	 eles	 tinham	 de	 fazer	 uma

viagem	 tão	 longa	 de	 carro.	 Ela	 tentou	 acalmar	 os	 ânimos,	 mas	 ele	 não

parava	 de	 reclamar.	 Eu	 estava	 sentada	 no	 banco	 traseiro	 e	 chorava

baixinho.	Envergonhava-me	por	ter	caído	e	do	trabalho	que	estava	dando	a

todos.	 “Não	 se	 aborreça.”	 “Não	 faça	 uma	 cena.”	 “Não	 fique	 histérica.”

“Meninas	 grandes	não	 choram.”	 Esses	 lemas	de	minha	 infância,	 ouvidos

mil	vezes,	me	fizeram	suportar	por	um	dia	e	meio	as	dores	em	meu	braço

quebrado.	Agora,	durante	a	viagem	na	estrada,	uma	voz	interior	os	repetia

em	minha	cabeça,	em	meio	às	críticas	do	namorado	de	minha	mãe.

Minha	professora	sofreu	um	processo	disciplinar,	porque	não	me	levou

imediatamente	 ao	 hospital.	 Era	 verdade	 que	 ela	 negligenciara	 o	 cuidado

comigo.	Mas	eu	também	fora,	em	grande	parte,	negligente.	A	confiança	em

minha	 própria	 percepção,	 na	 época,	 era	 tão	 pequena	 que	 nem	 com	 um

braço	quebrado	eu	achava	que	podia	pedir	ajuda.

Nesse	meio-tempo,	papai	me	via	apenas	nos	fins	de	semana	ou	quando

me	 levava	 em	 uma	 de	 suas	 viagens.	 Ele	 também	 estava	 novamente

apaixonado	após	 se	 separar	de	minha	mãe.	Sua	namorada	era	 simpática,



mas	reservada.	Uma	vez,	ela	disse	pensativamente	para	mim:

–	Agora	sei	por	que	você	é	tão	problemática.	Seus	pais	não	a	amam.

Protestei	 em	voz	alta	–	mas	a	 frase	 ficou	na	minha	alma	magoada	de

criança.	 E	 se	 ela	 tivesse	 razão?	Afinal	 de	 contas,	 ela	 era	 adulta,	 e	 adultos

sempre	têm	razão.

Durante	vários	dias,	esse	pensamento	não	me	deixou.

Quando	eu	tinha	9	anos,	comecei	a	compensar	minha	frustração	com

comida.	Eu	nunca	fora	uma	criança	magra	e	cresci	em	uma	família	em	que

a	comida	tinha	um	papel	importante.	Minha	mãe	era	o	tipo	de	mulher	que

podia	 comer	 o	 que	 quisesse	 sem	 engordar	 um	 grama,	 graças	 ao

hipertireoidismo	 ou	 à	 personalidade	 ativa.	 Comia	 pão	 com	 banha	 de

porco,	 bolo,	 porco	 assado	 com	 cominho,	 sanduíche	 de	 presunto	 e	 não

engordava.	 E	 também	 não	 se	 cansava	 de	 enfatizar	 isso	 diante	 de	 outras

pessoas:

–	Posso	 comer	o	que	quiser	–	 assobiava,	 segurando	uma	 fatia	de	pão

com	uma	cobertura	gordurosa.

Dela,	 herdei	 o	 exagero	na	 comida,	mas	não	 a	 capacidade	de	queimar

todas	aquelas	calorias.

Meu	pai,	ao	contrário,	era	tão	gordo	que,	quando	eu	era	pequena,	tinha

vergonha	 de	 ser	 vista	 com	 ele.	 Sua	 barriga	 era	 enorme	 e	muito	 esticada,

como	a	de	uma	grávida	de	oito	meses.	Quando	ele	deitava	no	sofá,	ela	se

erguia	 nas	 alturas	 como	 uma	montanha,	 e	 eu	 sempre	 dava	 um	 tapinha

nela,	perguntando:

–	Quando	o	bebê	vai	nascer?

Ele	ria	afavelmente.	De	seu	prato,	sempre	se	erguia	uma	pilha	de	carne	e

bolinhos,	que	nadavam	em	um	verdadeiro	mar	de	molho.	Ele	 consumia

porções	enormes	e	continuava	a	comer	quando	não	tinha	mais	fome.

Quando	saíamos	em	nossos	passeios	de	família	–	primeiro	com	minha

mãe,	 depois	 com	 a	 nova	 namorada	 –,	 tudo	 girava	 em	 torno	 de	 comida.



Enquanto	 outras	 famílias	 passeavam	 pelas	 montanhas,	 andavam	 de

bicicleta	 ou	 visitavam	museus,	 nós	 nos	 dirigíamos	 a	 destinos	 culinários.

Íamos	até	uma	cantina	nova	ou	fazíamos	passeios	a	hotéis	no	interior,	em

castelos,	 não	 pelas	 excursões	 históricas,	 mas	 para	 compartilhar	 os

banquetes	medievais:	montes	de	carne	e	bolinhos,	enfiados	na	boca	com

as	mãos,	e	canecas	cheias	de	cerveja	–	esse	era	um	passeio	bem	ao	gosto	de

meu	pai.

Mesmo	 nas	 lojas	 em	 Süssenbrunn	 e	 no	 conjunto	 habitacional	Marco

Polo	 –	 que	minha	mãe	 assumiu	 depois	 de	 se	 separar	 de	meu	 pai	 –,	 eu

estava	sempre	cercada	de	comida.	Quando	minha	mãe	me	pegava	depois

da	escola	e	me	levava	para	a	loja,	eu	combatia	o	tédio	com	guloseimas:	um

sorvete,	 ursinhos	 de	 gelatina,	 um	 pedaço	 de	 chocolate,	 um	 pepino	 em

conserva.	 Em	 geral,	 ela	 cedia	 –	 estava	 sempre	 ocupada	 demais	 para	 se

preocupar	com	as	coisas	com	que	eu	me	empanturrava.

Mas	 comecei	 a	 comer	 demais	 sistematicamente.	 Devorava	 um	 pacote

inteiro	de	chocolate,	bebia	uma	garrafa	grande	de	Coca-Cola,	depois	comia

mais	 chocolate,	 até	 minha	 barriga	 ficar	 tão	 esticada	 que	 parecia	 que	 ia

explodir.	 Mesmo	 quando	 eu	 não	 conseguia	 pôr	 mais	 nada	 na	 boca,

continuava	 comendo.	No	último	 ano	 antes	 do	 sequestro,	 engordei	 tanto

que	de	rechonchuda	passei	a	ser	uma	criança	realmente	gorda.	Fazia	ainda

menos	 exercício,	 as	 outras	 crianças	 me	 importunavam	 ainda	mais,	 e	 eu

compensava	a	solidão	com	mais	comida.	No	meu	décimo	aniversário,	eu

pesava	quarenta	e	cinco	quilos.

Mamãe	me	frustrava	ainda	mais,	dizendo:

–	Gosto	de	você	de	qualquer	jeito,	não	importa	sua	aparência.

Ou	então:

–	Uma	criança	feia	só	pode	usar	roupas	bonitas.

Quando	eu	reagia,	magoada,	ela	ria	e	explicava:

–	Não	estou	falando	de	você,	tesouro.	Não	seja	tão	sensível.

“Sensível”	–	nada	podia	ser	pior	que	isso.	Hoje	sempre	me	espanto	com

o	fato	de	que	a	palavra	“sensível”	pode	ser	empregada	em	sentido	positivo.



Em	 minha	 infância,	 era	 um	 xingamento	 para	 pessoas	 delicadas	 demais

para	este	mundo.	Eu	desejava	então	ter	podido	ser	frágil.	Mais	tarde,	essa

dureza	que	principalmente	minha	mãe	me	impôs	salvou	minha	vida.

Cercada	 de	 todo	 tipo	 de	 doces,	 eu	 passava	 horas	 sozinha	 diante	 da

televisão	ou	no	quarto,	com	um	livro	na	mão.	Queria	 fugir	da	 realidade,

que	só	me	trazia	humilhação,	rumo	a	outros	mundos.	Tínhamos	em	casa

todos	os	canais	de	televisão,	e	ninguém	se	importava	com	o	que	eu	assistia.

Eu	 trocava	 de	 canal	 a	 esmo:	 via	 programas	 infantis,	 noticiário	 e	 filmes

policiais,	que	me	davam	medo,	mas	cujo	conteúdo	eu	absorvia	como	uma

esponja.	 No	 verão	 de	 1997,	 um	 assunto	 dominava	 os	 meios	 de

comunicação:	 na	 região	 de	 Salzkammergut,	 fora	 presa	 uma	quadrilha	 de

pornografia	 infantil.	 Com	medo,	 eu	 ouvia	 na	 televisão	 que	 sete	 homens

tinham	 atraído	 com	 pequenas	 somas	 de	 dinheiro	 um	 número

desconhecido	de	meninos	até	um	quarto	especialmente	equipado	em	uma

casa.	 Em	 seguida,	 eles	 foram	 violentados,	 e	 os	 vídeos	 gravados	 foram

vendidos	para	 todo	o	mundo.	Em	24	de	 janeiro	de	1998,	mais	um	caso

abalou	a	Alta	Áustria.	Vídeos	que	exibiam	abusos	de	meninas	de	5	a	7	anos

foram	distribuídos	pelo	correio.	Um	deles	mostrava	um	homem	atraindo

uma	garota	de	7	anos	da	vizinhança	até	o	sótão,	onde	ela	foi	violentada.

Fiquei	 ainda	 mais	 abalada	 com	 as	 notícias	 sobre	 os	 assassinatos	 em

série	de	meninas	que	ocorriam	na	Alemanha.	Lembro	que	não	havia	um

único	mês,	na	época	da	escola,	em	que	não	se	noticiasse	sobre	uma	garota

sequestrada,	violentada	ou	assassinada.	As	notícias	não	poupavam	detalhes

sobre	as	dramáticas	operações	de	busca	e	as	investigações	da	polícia.	Eu	via

cães	farejadores	nas	florestas	e	mergulhadores	que	buscavam	os	corpos	das

meninas	 desaparecidas	 em	 mares	 e	 lagos.	 E	 ouvia,	 repetidas	 vezes,	 os

relatos	dolorosos	dos	parentes:	como	elas	haviam	desaparecido	enquanto

brincavam	ao	ar	livre	ou	simplesmente	não	voltaram	mais	da	escola	para

casa.	Como	os	pais	desesperados	haviam	procurado	por	elas	até	receber	a



terrível	notícia	de	que	as	filhas	não	seriam	mais	vistas	com	vida.

Os	 casos	 que	 chegavam	 aos	 meios	 de	 comunicação	 tinham	 uma

presença	tão	grande	que	também	conversávamos	sobre	eles	na	escola.	Os

professores	 explicavam	 como	 poderíamos	 nos	 proteger	 de	 ataques.

Assistíamos	a	filmes	em	que	meninas	eram	molestadas	pelos	irmãos	mais

velhos,	ou	meninos	aprendiam	a	dizer	“não”	para	os	pais	excitados.	E	os

professores	 repetiam	as	 advertências	que	nós,	 crianças,	ouvíamos	 sempre

em	 casa:	 “Nunca	 saiam	 com	 um	 estranho!	Não	 entrem	 no	 carro	 de	 um

desconhecido.	Não	aceitem	doces!	Atravessem	para	o	outro	lado	da	rua	se

algo	estranho	ocorrer”.

Quando	vejo	hoje	a	lista	de	casos	que	ocorreram	naqueles	anos,	fico	tão

abalada	quanto	na	época:

•				Yvonne	(12	anos)	foi	assassinada	em	julho	de	1995	no	lago	Pinnow,

em	Brandemburgo,	porque	reagiu	a	uma	tentativa	de	estupro.

•	 	 	 	 Annette	 (15	 anos),	 de	Mardorf,	 no	 lago	 Steinhude,	 foi	 achada	 nua,

violentada	 e	 assassinada	 em	 uma	 plantação	 de	 milho,	 em	 1995.	 O

assassino	nunca	foi	encontrado.

•				Maria	(7	anos)	foi	sequestrada,	violentada	e	abandonada	em	um	lago

em	novembro	de	1995,	em	Haldensleben,	Saxônia-Anhalt.

•	 	 	 	Elmedina	(6	anos)	 foi	 sequestrada,	violentada	e	asfixiada	em	Siegen,

em	fevereiro	de	1996.

•	 	 	 	 Claudia	 (11	 anos)	 foi	 sequestrada,	 violentada	 e	 queimada	 viva	 em

maio	de	1996,	em	Grevenbroich.

•	 	 	 	Ulrike	(13	anos)	não	voltou	de	um	passeio	com	sua	charrete	puxada

por	um	pônei,	em	11	de	junho	de	1996.	Seu	corpo	foi	encontrado	dois

anos	depois.

•				Ramona	(10	anos)	desapareceu	de	um	shopping	center,	em	Jena,	em	15

de	 agosto	 de	 1996,	 sem	 deixar	 vestígios.	 Seu	 corpo	 foi	 encontrado

próximo	a	Eisenach,	em	janeiro	de	1997.

•	 	 	 	 Natalie	 (7	 anos)	 foi	 sequestrada	 a	 caminho	 da	 escola,	 violentada	 e



assassinada	por	um	homem	de	29	anos,	em	20	de	setembro	de	1996,

em	Epfach,	na	Alta	Baviera.

•	 	 	 	 Kim	 (10	 anos),	 de	 Varel,	 na	 Frísia,	 foi	 sequestrada,	 violentada	 e

assassinada	em	janeiro	de	1997.

•				Anne-Katrin	(8	anos)	foi	encontrada	morta	por	espancamento	em	9	de

junho	 de	 1997,	 nas	 proximidades	 da	 casa	 dos	 pais,	 em	 Seebeck,

Brandemburgo.

•				Loren	(9	anos)	foi	violentada	e	assassinada	por	um	homem	de	20	anos,

em	julho	de	1997,	no	porão	da	casa	dos	pais,	em	Prenzlau.

•	 	 	 	 Jennifer	 (11	 anos)	 foi	 atraída	 pelo	 tio	 até	 seu	 carro,	 violentada	 e

estrangulada,	em	Versmold,	próximo	a	Gütersloh,	em	13	de	janeiro	de

1998.

•	 	 	 	 Carla	 (12	 anos)	 foi	 atacada	 e	 violentada	 a	 caminho	 da	 escola	 e

abandonada	 inconsciente	em	uma	represa,	em	22	de	 janeiro	de	1998,

em	Fürth.	Faleceu	depois	de	cinco	dias	em	coma.

Os	 casos	 de	 Jennifer	 e	 Carla	 me	 comoveram	 em	 particular.	 Após	 a

prisão,	 o	 tio	 de	 Jennifer	 confessou	 que	 queria	 abusar	 sexualmente	 da

menina	em	seu	carro.	Como	ela	se	defendeu,	ele	a	estrangulou	e	escondeu

o	 corpo	 em	 um	 bosque.	 As	 notícias	 realmente	 me	 impressionavam.	 Os

psicólogos	entrevistados	aconselhavam	a	não	se	defender	dos	ataques,	para

não	 pôr	 em	 risco	 a	 própria	 vida.	Mais	 assustadoras	 eram	 as	matérias	 na

televisão	 sobre	 o	 assassinato	 de	 Carla.	 Ainda	 hoje	 vejo	 os	 repórteres	 –

como	eles	ficavam	diante	do	lago	em	Wilhermsdorf	e	informavam	que	se

podia	afirmar	que	a	menina	lutara	pela	vida	por	causa	do	solo	remexido.

O	funeral	foi	transmitido	pela	televisão.	Eu	me	sentava	diante	da	tela	com

os	 olhos	 arregalados	 de	medo.	 Todas	 aquelas	meninas	 tinham	 a	minha

idade.	O	que	me	 acalmava	quando	 eu	 via	 suas	 fotos	no	noticiário	 era	 o

fato	de	que	 eu	não	 era	 a	menina	 loura	 e	 delicada	que	os	 sequestradores

pareciam	preferir.

Eu	não	tinha	a	menor	ideia	de	como	estava	errada.



N

O	QUE	PODERIA	ACONTECER?
O	último	dia	de	minha	vida	antiga

O	DIA	SEGUINTE	ao	retorno	da	Hungria	com	meu	pai,	acordei	 triste	e

com	raiva.	Estava	aborrecida	com	a	raiva	de	minha	mãe	contra	meu

pai,	que	agora	se	voltava	contra	mim.	E	isso	me	apertava	o	peito.	Porém	o

que	mais	me	afligia	era	o	fato	de	que	ela	tivesse	me	proibido	de	vê-lo.	Fora

uma	 dessas	 decisões	 estúpidas	 que	 os	 adultos	 jogam	 sobre	 a	 cabeça	 das

crianças	–	por	raiva	ou	por	um	mau	humor	súbito	–,	sem	lembrar	que	não

se	 trata	 apenas	 deles,	 mas	 também	 das	 necessidades	 mais	 profundas

daqueles	que	têm	de	enfrentar,	de	modo	impotente,	tais	decisões.

Eu	odiava	esse	sentimento	de	impotência,	que	me	fazia	recordar	de	que

eu	ainda	era	criança.	Eu	queria	finalmente	ser	adulta,	na	esperança	de	que

as	discussões	com	minha	mãe	não	me	fizessem	tanto	mal.	Queria	aprender

a	controlar	meus	sentimentos	e,	com	eles,	o	medo	profundo	que	as	brigas

entre	os	pais	sempre	causam	nos	filhos.

Com	 meu	 décimo	 aniversário,	 deixei	 para	 trás	 o	 primeiro	 e	 mais

dependente	 período	 de	 minha	 vida.	 A	 data	 mágica,	 em	 que	 minha

independência	 seria	 oficialmente	 determinada,	 se	 aproximava:	mais	 oito

anos	e	eu	poderia	sair	de	casa	e	procurar	um	emprego.	Então	eu	não	seria

mais	 dependente	 das	 decisões	 dos	 adultos	 à	 minha	 volta,	 que	 se



importavam	mais	com	suas	pequenas	brigas	e	seus	ciúmes	do	que	com	as

minhas	 necessidades.	Mais	 oito	 anos,	 que	 eu	 utilizaria	 para	me	preparar

para	uma	vida	em	que	tomaria	minhas	próprias	decisões.

Já	 dera	 um	 passo	 importante	 rumo	 à	 independência	 havia	 algumas

semanas:	 tinha	 convencido	minha	mãe	de	que	 eu	podia	 ir	 sozinha	até	 a

escola.	 Embora	 eu	 já	 estivesse	na	quarta	 série,	 ela	 sempre	me	deixava	de

carro	 na	 frente	 da	 escola.	 O	 trajeto	 não	 durava	 nem	 cinco	 minutos.

Diariamente	 eu	me	 envergonhava	 diante	 das	 outras	 crianças	 por	 minha

fraqueza,	que	era	visível	quando	eu	descia	do	carro	e	minha	mãe	me	dava

um	beijo	de	despedida.	Havia	um	bom	tempo	eu	negociava	com	ela	que

aquele	era	o	momento	de	assumir	a	responsabilidade	de	ir	sozinha	para	a

escola.	 Com	 isso,	 queria	 mostrar	 não	 apenas	 para	 meus	 pais,	 mas

sobretudo	para	mim,	que	não	era	mais	uma	criancinha.	E	que	podia	vencer

meus	medos.

Minha	 insegurança	 era	 algo	 que	 me	 afligia	 profundamente.	 Ela	 me

atacava	 ao	descer	 as	 escadas,	 crescia	quando	eu	atravessava	o	pátio	 e	me

dominava	 quando	 caminhava	 pelas	 ruas	 do	 conjunto	 habitacional	 do

Rennbahn.	Eu	me	sentia	 indefesa	e	pequena	e	me	odiava	por	 isso.	Nesse

dia,	 já	 me	 decidira:	 queria	 tentar	 ser	 forte.	 Esse	 dia	 seria	 o	 primeiro	 de

minha	nova	vida	e	o	último	da	vida	antiga.	Depois	do	que	passei,	parece

irônico	que	 justamente	nesse	 dia	minha	 vida	 como	 eu	 a	 conhecia	 tenha

terminado	realmente.	Mas	de	um	modo	que	eu	nunca	imaginara.

Decidida,	 empurrei	 o	 edredom	estampado	para	 o	 lado	 e	me	 levantei.

Como	sempre,	minha	mãe	já	tinha	separado	a	roupa	que	eu	deveria	usar:

um	 vestido	 com	 a	 parte	 de	 cima	 jeans	 e	 a	 saia	 quadriculada,	 de	 flanela

cinza.	Eu	me	sentia	gorda	e	apertada	com	aquela	roupa,	como	se	o	vestido

me	mantivesse	presa	a	uma	etapa	da	qual	havia	muito	queria	me	livrar.

Mal-humorada,	pus	o	vestido	e,	em	seguida,	passei	pelo	corredor	até	a

cozinha.	Sobre	a	mesa,	minha	mãe	tinha	deixado	sanduíches	para	a	hora

do	 recreio,	 enrolados	em	guardanapos	de	papel	 com	o	 logo	do	pequeno

café	do	conjunto	habitacional	Marco	Polo	e	o	nome	dela.	Como	já	estava



na	 hora	 de	 ir,	 vesti	 meu	 casaco	 vermelho	 e	 joguei	 sobre	 os	 ombros	 a

mochila	colorida.	Acariciei	os	gatos	e	me	despedi	deles.	Então	abri	a	porta

para	 a	 escada	 e	 saí.	No	último	 trecho,	 parei	 e	 hesitei,	 pensando	na	 frase

que	mamãe	tinha	me	dito	dezenas	de	vezes:

–	 Nunca	 vá	 embora	 com	 raiva.	 Nunca	 se	 sabe	 se	 vamos	 nos	 ver	 de

novo!

Ela	 podia	 se	 irritar,	 pois	 era	 impulsiva,	 e	 até	me	 dar	 um	 tapa,	 como

fizera	diversas	vezes.	Mas,	quando	eu	ia	me	despedir,	era	sempre	carinhosa.

Será	que	eu	devia	sair	sem	dizer	nada?	Dei	meia-volta,	mas	então	venceu	o

sentimento	de	 decepção	que	 a	 noite	 anterior	 deixara	 em	mim.	 Eu	não	 a

beijaria	mais	 e	 a	 castigaria	 com	meu	 silêncio.	Além	disso,	o	que	poderia

acontecer?

–	O	que	poderia	acontecer?	–	murmurei	em	voz	baixa.

As	 palavras	 ressoaram	 nas	 escadas	 de	 ladrilhos	 cinza.	 Eu	 me	 virei

novamente	 e	desci	os	degraus.	O	que	poderia	 acontecer?	Essa	 frase	 era	o

meu	mantra	pelo	caminho	na	rua	e	através	dos	blocos	de	casas	até	a	escola.

Meu	mantra	contra	o	medo	e	contra	a	consciência	pesada	por	não	ter	me

despedido.

Deixei	o	conjunto	habitacional,	passei	diante	de	seu	interminável	muro

e	esperei	na	faixa	de	pedestres.	O	bonde	elétrico	passou	dando	solavancos,

lotado	de	pessoas	a	caminho	do	trabalho.	Minha	coragem	diminuía.	Tudo

ao	meu	redor	parecia	subitamente	grande	demais	para	mim.	A	briga	com

minha	mãe	ainda	me	aborrecia,	e	o	sentimento	de	afundar	nessa	nova	rede

de	relacionamentos	entre	meus	pais,	que	brigavam,	e	seus	novos	parceiros,

que	não	me	aceitavam,	me	deixava	angustiada.	A	atmosfera	de	otimismo,

que	eu	queria	sentir	naquele	momento,	dava	lugar	à	certeza	de	que,	mais

uma	 vez,	 eu	 teria	 de	 lutar	 por	 um	 lugar	 nessa	 rede.	 E	 que	 eu	 não

conseguiria	 mudar	 minha	 vida,	 se	 a	 faixa	 de	 pedestres	 me	 parecia	 um

obstáculo	insuperável.

Comecei	 a	 chorar	 e	 senti	 o	 impulso	 opressivo	 de	 simplesmente

desaparecer	 e	 me	 dissolver	 no	 ar.	 Deixei	 o	 tráfego	 passar	 por	 mim	 e



imaginei	 que	 atravessaria	 a	 rua	 e	 seria	 atropelada,	 arrastada	 por	 alguns

metros	e	então	estaria	morta.	Minha	mochila	ficaria	perto	de	mim,	e	meu

casaco	 vermelho	 seria	 como	 um	 semáforo	 sobre	 o	 asfalto,	 gritando:

“Vejam	o	que	vocês	fizeram	com	essa	menina!”	Minha	mãe	se	precipitaria

de	 casa	 para	 lamentar	 e	 perceber	 todos	 os	 seus	 erros.	 Sim,	 ela	 faria	 isso.

Com	toda	certeza.

Naturalmente,	 não	 me	 joguei	 na	 frente	 de	 um	 carro	 nem	 do	 bonde

elétrico.	 Nunca	 ia	 querer	 chamar	 tanta	 atenção.	 Em	 vez	 disso,	 fiz	 um

esforço,	 atravessei	 a	 rua	 e	 continuei	 pelo	 Rennbahnweg	 na	 direção	 da

escola	pública	na	Brioschiweg.	O	caminho	levava	a	dois	becos	tranquilos,

ladeados	por	pequenas	casas	da	década	de	50	com	jardins	modestos.	Em

uma	região	conhecida	pelos	edifícios	industriais	e	conjuntos	de	casas	pré-

fabricadas,	 elas	 pareciam,	 ao	 mesmo	 tempo,	 anacrônicas	 e

tranquilizadoras.	Quando	virei	na	Melangasse,	sequei	as	últimas	 lágrimas

e,	em	seguida,	caminhei	com	a	cabeça	baixa.

Não	 lembro	mais	 o	 que	me	 fez	 levantar	 a	 cabeça.	 Um	 barulho?	 Um

pássaro?	De	 qualquer	modo,	meu	olhar	 se	 deteve	 em	uma	 caminhonete

branca.	Estava	estacionada	no	meio-fio,	no	 lado	direito	da	 rua,	 e	parecia

estranhamente	inapropriada	naquela	vizinhança	tranquila.	Vi	um	homem

parado	 diante	 dela.	 Era	 magro,	 não	 muito	 alto	 e	 olhava	 ao	 redor	 sem

interesse,	como	se	esperasse	por	alguma	coisa	que	não	soubesse	o	que	era.

Diminuí	o	passo	e	me	retesei.	O	medo,	que	eu	mal	podia	controlar,	de

repente	 retornou	 e	 agora	 me	 arrepiava	 os	 pelos	 dos	 braços.	 No	mesmo

instante,	 senti	 o	 impulso	 de	 atravessar	 para	 o	 outro	 lado	 da	 rua.	 Uma

sequência	 rápida	 de	 imagens	 e	 trechos	 de	 conversas	 passou	 pela	minha

mente:	não	fale	com	estranhos...	não	entre	no	carro	de	um	desconhecido...

sequestro...	 abuso...	 as	 muitas	 histórias	 que	 eu	 vira	 na	 televisão	 sobre

meninas	raptadas.	Mas,	se	eu	queria	realmente	ser	adulta,	não	podia	ceder

a	 esse	 impulso.	 Tinha	 de	 enfrentá-lo,	 por	 isso	 me	 forcei	 a	 continuar

andando.	O	que	poderia	acontecer?	O	caminho	da	escola	era	um	teste	para

mim.	Eu	continuaria,	sem	me	desviar.



Olhando	para	trás,	não	sei	dizer	por	que	a	presença	da	caminhonete	ali

logo	me	alarmou:	podia	ser	uma	intuição,	mas	talvez	fosse	simplesmente

pela	quantidade	de	notícias	sobre	violência	sexual	a	que	estávamos	sujeitos

na	 época	 do	 caso	 Groër.	 Em	 1995,	 o	 cardeal	 Hans	 Hermann	 Groër	 foi

acusado	 de	 abusar	 de	 crianças,	 e	 a	 reação	 do	 Vaticano	 causou	 um

escândalo	nos	meios	de	 comunicação,	o	que	 levou	ao	 referendo	católico

na	 Áustria.	 Por	 isso,	 havia	 tantas	 notícias	 sobre	 meninas	 sequestradas	 e

assassinadas,	que	eu	podia	ver	nos	programas	de	TV.	Assim,	provavelmente

teria	medo	de	qualquer	homem	que	encontrasse	na	rua	em	uma	situação

incomum.	 Ser	 sequestrada	 era,	 a	meus	 olhos	 infantis,	 uma	possibilidade

real	–	mas,	em	meu	íntimo,	era	algo	que	só	acontecia	na	televisão,	e	não

em	minha	vizinhança.

Quando	 estava	 a	 cerca	 de	 dois	 metros	 do	 homem,	 ele	 me	 encarou.

Nesse	momento,	meu	medo	desapareceu.	Ele	tinha	olhos	azuis	e,	com	os

cabelos	 talvez	 excessivamente	 compridos,	 parecia	 um	 estudante	 saído	 de

algum	 filme	 antigo	 feito	 para	 televisão	 na	 década	 de	 1970.	 Seu	 olhar

parecia	 estranhamente	 vazio.	 Pobre	 homem,	 pensei,	 porque	 ele	 parecia

precisar	de	proteção,	e	eu	o	teria	ajudado	de	boa	vontade.	Isso	pode	soar

estranho,	como	uma	espécie	de	sujeição	à	crença	infantil	na	bondade	dos

seres	 humanos.	 Mas,	 quando	 ele	 me	 olhou	 pela	 primeira	 vez	 naquela

manhã,	parecia	perdido	e	muito	frágil.

Sim,	 eu	 passaria	 no	 teste.	 Passaria	 por	 aquele	 homem,	 mantendo	 a

distância	que	a	calçada	estreita	permitia.	Não	gostava	muito	de	esbarrar	em

outras	 pessoas,	 e	 queria	 pelo	 menos	 me	 afastar	 o	 suficiente	 para	 não

encostar	nele.

Então	aconteceu	tudo	muito	rápido.

No	momento	 em	 que	 tentei	 passar	 por	 ele,	 de	 olhos	 baixos,	 ele	 me

pegou	pela	cintura,	me	ergueu	em	direção	à	porta	aberta	da	caminhonete	e

me	 jogou	 lá	 dentro.	 Tudo	ocorreu	 em	um	único	movimento,	 como	 se	 a

cena	tivesse	sido	coreografada,	como	se	a	tivéssemos	ensaiado	juntos.	Uma

coreografia	de	terror.



Se	 eu	 gritei?	Acho	que	não.	No	 entanto,	 tudo	 em	mim	era	um	único

grito.	Que	queria	sair,	mas	permanecia	preso	em	minha	garganta:	um	berro

mudo,	como	se	 fosse	um	daqueles	pesadelos	em	que	se	 tenta	gritar,	mas

não	se	ouve	som	algum,	em	que	se	quer	correr,	mas	as	pernas	se	movem

como	em	areia	movediça.

Se	 eu	 resisti?	 Se	 tentei	 acabar	 com	 a	 coreografia	 perfeita?	 Devo	 ter

resistido,	 porque,	 no	 dia	 seguinte,	 eu	 tinha	 um	 olho	 roxo.	Mas	 não	me

lembro	 da	 dor	 do	 golpe,	 apenas	 de	 uma	 sensação	 de	 impotência

paralisante.	O	sequestrador	levou	a	melhor.	Ele	tinha	um	metro	e	setenta	e

dois,	e	eu,	apenas	um	metro	e	meio.	Eu	era	gorda	e	lenta,	além	do	mais	a

mochila	 pesada	 limitava	 meus	 movimentos.	 A	 cena	 toda	 durou	 poucos

segundos.

No	mesmo	instante	em	que	a	porta	do	veículo	se	fechou	atrás	de	mim,

percebi	que	tinha	sido	sequestrada	e	que	provavelmente	morreria.	Diante

de	 meus	 olhos,	 passavam	 as	 imagens	 do	 funeral	 de	 Jennifer,	 que,	 em

janeiro,	 fora	 violentada	 e	 assassinada	 em	 um	 carro,	 quando	 tentara

escapar.	 As	 imagens	 da	 apreensão	 dos	 pais	 da	 menina	 Carla,	 que	 fora

violentada	e	encontrada	inconsciente	em	uma	represa,	vindo	a	falecer	uma

semana	mais	tarde.	Eu	já	tinha	me	perguntado	como	seria	morrer	e	o	que

viria	depois.	Se	haveria	dor	um	pouco	antes.	E	 se	 realmente	se	podia	ver

uma	luz.

Essas	imagens	se	misturavam	à	confusão	de	ideias	que	se	passavam	em

minha	cabeça.	Será	que	isso	está	realmente	acontecendo?	Comigo?,	perguntava

uma	voz.	Mas	que	ideia	maluca,	sequestrar	uma	criança!	Isso	nunca	dá	certo!,

dizia	outra.	Por	que	eu?	Sou	baixa	e	gorda	e	não	tenho	o	perfil	típico	da	vítima

de	um	 sequestrador,	 alegava	outra,	 em	 seguida.	A	 voz	do	 sequestrador	me

trouxe	de	volta	ao	presente.	Ele	me	mandou	sentar	no	bagageiro	e	ordenou

que	 eu	 não	me	movesse.	 Se	 eu	 não	 seguisse	 suas	 instruções,	 talvez	 não

continuasse	viva.	Então	ele	sentou	no	banco	da	frente	e	partiu.

Como	 não	 havia	 nenhuma	 divisória	 entre	 a	 cabine	 do	motorista	 e	 o

bagageiro,	 eu	podia	 ver	 as	 costas	dele.	 Também	podia	ouvi-lo,	 enquanto



ele	 digitava	 números	 freneticamente	 no	 telefone	 do	 carro.	 Mas	 ele	 não

conseguia	falar	com	ninguém.

Enquanto	 isso,	 as	 perguntas	 martelavam	 minha	 cabeça:	 Ele	 vai	 pedir
resgate?	Quem	vai	pagar?	Para	onde	está	me	levando?	Que	tipo	de	veículo	é	este?

Que	horas	 são?	 As	 janelas	 da	 caminhonete	 eram	 escuras,	 com	 exceção	 de

uma	faixa	estreita	na	borda	superior.	Do	chão,	eu	não	podia	ver	para	onde

estávamos	indo	e	não	tinha	coragem	de	levantar	a	cabeça	para	ver	através

do	 para-brisa.	 A	 viagem	me	 parecia	 longa	 e	 sem	 destino,	 e	 rapidamente

perdi	a	noção	de	tempo	e	espaço.	Mas	a	copa	das	árvores	e	os	postes	que

de	 vez	 em	 quando	 passavam	 por	 mim	 davam-me	 a	 sensação	 de	 que

estávamos	andando	em	círculos	pela	vizinhança.

Falar.	 Você	 tem	 que	 falar	 com	 ele.	 Mas	 como?	 Como	 se	 fala	 com	 um

sequestrador?	 Criminosos	 não	merecem	 respeito,	 por	 isso	 a	 polidez	 não

me	 parecia	 apropriada.	 Resolvi	 tratá-lo	 por	 você	 –	 o	 tratamento	 que	 eu

reservava	às	pessoas	próximas.

Por	mais	absurdo	que	pareça,	a	primeira	coisa	que	perguntei	foi	quanto

ele	calçava.	Eu	já	observara	isso	em	programas	televisivos	do	tipo	“casos	de

polícia”.	Eu	tinha	que	ser	capaz	de	descrever	o	sequestrador,	e	cada	detalhe

era	 importante.	Mas,	naturalmente,	não	obtive	 resposta.	 Em	vez	disso,	 o

homem	me	 disse	 bruscamente	 para	 ficar	 quieta,	 pois	 assim	 nada	 ia	me

acontecer.	 Até	 hoje,	 não	 sei	 como	 arrumei	 coragem	 para	 desobedecer	 às

suas	ordens.	Talvez	porque	eu	tivesse	certeza	de	que	morreria	de	qualquer

jeito	–	de	que	as	coisas	não	poderiam	piorar.

–	Você	vai	me	violentar?	–	perguntei	em	seguida.

Dessa	vez	ele	respondeu.

–	Você	é	muito	nova	para	isso	–	disse.	–	Eu	nunca	faria	isso.

Então	tentou	telefonar	novamente.	Depois	de	desligar,	falou:

–	Vou	 levar	 você	para	uma	 floresta	 e	 entregá-la	para	os	outros.	 Então

não	terei	mais	nada	a	ver	com	isso.

Ele	repetiu	a	frase	diversas	vezes,	de	modo	rápido	e	agitado:

–	 Eu	 entrego	 você	 e	 não	 tenho	 mais	 nada	 a	 ver	 com	 isso.	 Não	 nos



veremos	mais.

Se	ele	queria	me	assustar,	encontrara	as	palavras	certas	–	dizer	que	ia	me

entregar	para	“os	outros”	me	deixou	sem	ar.	E	eu	me	retesava	de	medo.	Ele

não	 precisava	 falar	 mais	 nada,	 eu	 sabia	 o	 que	 queria	 dizer	 com	 isso	 –

quadrilhas	de	pornografia	infantil	eram,	havia	meses,	tema	dos	noticiários.

Desde	o	verão	anterior,	não	havia	uma	semana	em	que	não	se	falasse	sobre

criminosos	que	atacavam	crianças,	violentando-as	enquanto	as	 filmavam.

Vi	 tudo	 isso	diante	de	mim	em	pensamento:	 grupos	de	homens	que	me

arrastariam	até	um	porão	e	me	tocariam,	enquanto	outros	 tirariam	fotos.

Até	 aquele	 momento,	 eu	 estava	 convencida	 de	 que	 ia	 simplesmente

morrer.	Mas	agora	essa	ameaça	me	parecia	pior.

Não	 lembro	 mais	 quanto	 tempo	 durou	 a	 viagem,	 até	 que	 paramos.

Estávamos	em	uma	floresta	de	pinheiros	igual	a	tantas	outras	nos	arredores

de	 Viena.	 O	 sequestrador	 desligou	 o	 motor	 e	 voltou	 a	 telefonar.	 Algo

parecia	ter	saído	errado.

–	Eles	não	vêm!	Eles	não	estão	aqui!	–	xingou	baixinho.

Parecia	assustado	e	agitado.	Mas	talvez	fosse	apenas	um	truque	–	talvez

ele	quisesse	que	eu	me	unisse	a	ele	contra	“os	outros”	a	quem	deveria	me

entregar	 e	 que	 agora	 o	 deixavam	 esperando.	 Talvez	 os	 tivesse	 inventado

para	aumentar	meu	medo	e	com	isso	me	paralisar.

O	sequestrador	desceu	do	carro	e	ordenou	que	eu	não	saísse	do	lugar.

Obedeci	 em	 silêncio.	 Será	 que	 Jennifer	 queria	 fugir	 de	 dentro	 do	 carro?

Será	 que	 ela	 tentou?	 E	 o	 que	 deu	 errado?	 Em	 minha	 cabeça,	 só	 havia

pensamentos	 confusos.	 Se	 ele	 não	 tivesse	 trancado	 a	 porta,	 eu	 poderia

tentar	 abri-la.	Mas	 e	 depois?	Dois	 passos	 e	 ele	 já	 teria	me	 alcançado.	 Eu

não	conseguia	correr	muito	rápido.	Não	tinha	ideia	de	onde	estávamos	e

em	que	direção	deveria	correr.	E	havia	“os	outros”,	que	deveriam	me	pegar,

e	que	poderiam	estar	 em	qualquer	 lugar.	 Imaginei	 claramente	 como	eles

me	 perseguiriam,	 me	 agarrariam	 e	 me	 jogariam	 no	 chão.	 Então	 me

imaginei	como	um	cadáver	na	floresta,	enterrada	entre	os	pinheiros.

E	pensei	em	meus	pais.	Minha	mãe	chegando	à	tarde	na	escola	para	me



pegar,	e	a	auxiliar	dizendo:

–	Mas	a	Natascha	não	esteve	aqui	hoje!

Minha	mãe	se	desesperaria	e	eu	não	teria	como	protegê-la.	Cortou-me	o

coração	pensar	que	ela	iria	até	a	escola	e	eu	não	estaria	lá.
O	que	poderia	acontecer?	Eu	saíra	de	manhã	sem	me	despedir,	sem	beijá-la.

Nunca	se	sabe	se	vamos	nos	ver	de	novo!

As	palavras	do	sequestrador	me	assustaram.

–	Eles	não	vêm.

Em	 seguida,	 ele	 entrou	 no	 carro,	 ligou	 o	 motor	 e	 partiu.	 Dessa	 vez,

reconheci	as	cumeeiras	e	os	telhados	das	casas,	através	das	pequenas	faixas

das	janelas	laterais.	Podia	ver	para	onde	o	carro	ia:	de	volta	para	a	periferia

e	então	para	a	estrada	principal,	na	direção	de	Gänserndorf.

–	Para	onde	estamos	indo?	–	perguntei.

–	Para	Strasshof	–	disse,	com	sinceridade,	o	sequestrador.

À	 medida	 que	 atravessávamos	 Süssenbrunn,	 caí	 numa	 tristeza

profunda.	Passamos	pela	antiga	loja	de	minha	mãe,	que	ela	fechara	havia

pouco	tempo.	Apenas	três	semanas	antes,	ela	estava	ali,	de	manhã,	sentada

na	 escrivaninha	 e	 organizando	 a	 papelada.	 Podia	 vê-la	 agora	 e	 queria

gritar,	mas	só	consegui	emitir	um	lamento	fraco	quando	passamos	pela	rua

que	 levava	 até	 a	 casa	 de	 minha	 avó.	 Ali	 eu	 passara	 os	 momentos	 mais

felizes	de	minha	infância.

O	 carro	 parou	 em	 uma	 garagem.	 O	 sequestrador	 me	 mandou	 ficar

deitada	no	bagageiro	e	desligou	o	motor.	Então	desceu	do	carro,	segurando

um	cobertor	azul,	e	jogou-o	em	cima	de	mim,	me	enrolando	firmemente

nele.	Eu	mal	podia	respirar,	e	ao	meu	redor	estava	tudo	escuro.	Quando	ele

me	ergueu	como	um	embrulho	e	me	tirou	do	carro,	o	pânico	tomou	conta

de	mim.	Eu	tinha	de	sair	do	cobertor.	Tinha	de	ir	ao	banheiro.

Minha	voz	soou	abafada	e	estranha	debaixo	do	cobertor,	enquanto	eu

pedia	 que	 ele	 me	 pusesse	 no	 chão	 e	 me	 deixasse	 ir	 ao	 banheiro.	 Ele



esperou	 um	 instante	 e,	 em	 seguida,	me	 desenrolou	 e	me	 levou	 por	 um

corredor	 até	 um	 pequeno	 banheiro	 de	 hóspedes.	 No	 corredor,	 pude	 ver

rapidamente	os	 cômodos	 vizinhos.	A	mobília	parecia	 antiquada	 e	 cara	–

para	mim,	isso	era	outra	evidência	de	que	eu	realmente	fora	vítima	de	um

crime.	Nos	programas	policiais	da	televisão,	os	criminosos	sempre	tinham

casas	grandes	com	mobília	cara.

O	 sequestrador	 parou	 diante	 da	 porta	 e	 aguardou.	 Girei	 a	 chave

imediatamente	 e	 suspirei.	 Mas	 o	 momento	 de	 alívio	 durou	 poucos

segundos:	o	banheiro	não	tinha	janela.	Eu	estava	presa.	A	única	saída	era	a

porta,	 e	 eu	 não	 podia	 ficar	 trancada	 ali	 eternamente.	 Seria	 fácil	 para	 ele

derrubá-la.

Quando	 saí	 do	 banheiro,	 depois	 de	 algum	 tempo,	 o	 sequestrador

novamente	 me	 cobriu	 com	 o	 cobertor.	 Escuridão,	 ar	 asfixiante.	 Ele	 me

ergueu,	e	percebi	que	descia	me	carregando	por	muitos	degraus:	um	porão?

Chegando	embaixo,	me	pôs	no	chão,	afastou	uma	parte	do	cobertor,	me

colocou	 nos	 ombros	 novamente	 e	 continuou.	 Aquilo	 me	 pareceu	 uma

eternidade,	até	que	ele	novamente	me	pôs	no	chão.	Então	ouvi	seus	passos

se	afastando.

Prendi	a	 respiração	e	prestei	atenção.	Nada.	Não	ouvia	absolutamente

nada.	 Mesmo	 assim,	 demorou	 até	 que	 eu	 me	 atrevesse	 a	 tirar

cuidadosamente	 o	 cobertor.	 À	 minha	 volta,	 reinava	 uma	 escuridão

absoluta.	 O	 lugar	 cheirava	 a	 pó,	 e	 o	 ar	 malcheiroso	 era	 estranhamente

quente.	Embaixo	de	mim,	senti	o	chão	frio	e	nu.	Enrolei-me	no	cobertor	e

chorei	baixinho.	Minha	voz	soou	tão	estranha	naquele	silêncio	que	parei

assustada.	 Quanto	 tempo	 fiquei	 assim,	 não	 sei	 dizer.	 No	 início,	 tentei

contar	os	segundos	e	os	minutos.

–	 Vinte	 e	 um,	 vinte	 e	 dois	 –	 murmurava	 baixinho,	 medindo	 os

segundos.	Com	os	dedos,	 tentava	contar	os	minutos.	Perdia	a	conta,	mas

não	 podia	 deixar	 isso	 acontecer	 agora!	 Tinha	 de	 me	 concentrar,	 me

lembrar	 de	 cada	 detalhe!	 Mas	 rapidamente	 perdi	 a	 noção	 do	 tempo.	 A

escuridão	e	o	 fedor	me	davam	nojo,	e	 tudo	 isso	descia	 sobre	mim	como



um	pano	preto.

Quando	o	sequestrador	voltou,	trouxe	uma	lâmpada,	que	atarraxou	em

um	 bocal	 na	 parede.	 A	 luz	 brilhante,	 que	 acendeu	 tão	 subitamente,	me

cegou	 e	 não	 trouxe	 nenhum	 alívio,	 pois	 agora	 eu	 via	 onde	 estava.	 O

cômodo	era	pequeno	e	vazio,	as	paredes	eram	revestidas	de	madeira,	e	um

estrado	 estava	 preso	 com	 ganchos	 na	 parede.	 O	 chão	 era	 de	 laminado

claro.	 No	 canto,	 havia	 um	 vaso	 sanitário	 sem	 tampa	 e,	 em	 uma	 das

paredes,	uma	bancada	com	duas	pias	de	aço	inoxidável.

Era	 assim	 que	 deveria	 parecer	 o	 esconderijo	 de	 uma	 quadrilha	 de

bandidos?	Um	clube	de	sexo?	As	paredes	de	madeira	clara	me	lembravam

uma	sauna	e	me	despertaram	uma	sequência	de	ideias:	sauna	no	porão	–

pedófilos	–	bandidos.	Via	homens	gordos	e	suados	em	cima	de	mim,	me

violentando	naquele	cômodo	estreito.	Para	mim,	uma	sauna	no	porão	era

o	local	ao	qual	tais	pessoas	atraíam	suas	vítimas	para	então	abusar	delas.

Mas	 não	 havia	 nenhum	 aquecedor	 nem	 os	 cestos	 de	 madeira	 que

normalmente	são	encontrados	em	saunas.

O	sequestrador	me	disse	para	ficar	de	pé	a	certa	distância	dele	e	não	me

mover.	Depois,	começou	a	soltar	o	estrado	de	madeira	e	a	desparafusar	da

parede	os	 ganchos	 aos	quais	 ele	 estava	preso.	Enquanto	 isso,	 falava	 com

uma	 voz	 que	 as	 pessoas	 normalmente	 reservam	 para	 seus	 animais	 de

estimação,	tranquilizadora	e	gentil.	Eu	não	deveria	sentir	medo,	tudo	daria

certo	 se	 eu	 fizesse	 o	 que	 ele	 mandava.	 Ele	 me	 olhava	 como	 um	 dono

observa	orgulhosamente	 seu	novo	gato,	ou	pior:	 como	uma	criança	olha

para	um	brinquedo	novo,	antecipando	e,	ao	mesmo	tempo,	incerta	sobre

tudo	o	que	pode	fazer	com	ele.

Depois	 de	 algum	 tempo,	meu	 pânico	 diminuiu	 e	 criei	 coragem	 para

falar.	Pedi	que	me	deixasse	sair:

–	Não	 vou	 contar	 para	 ninguém.	 Se	 você	me	deixar	 ir	 embora	 agora,

ninguém	vai	 saber.	Só	vou	dizer	que	 fugi.	Se	você	não	me	mantiver	aqui

até	a	noite,	nada	vai	acontecer.

Eu	tentava	explicar	que	ele	cometera	um	erro	grave,	que	eles	já	estavam



procurando	 por	 mim	 e	 certamente	 me	 encontrariam.	 Apelei	 para	 seu

sentimento	 de	 responsabilidade	 e	 pedi	 compaixão.	 Mas	 foi	 em	 vão.	 Ele

deixou	claro	que	eu	passaria	a	noite	no	cativeiro.

Se	 eu	 imaginasse	 que	 aquele	 cômodo	 seria,	 ao	 mesmo	 tempo,	 meu

refúgio	 e	 minha	 prisão	 por	 3.096	 noites,	 não	 sei	 como	 teria	 reagido.

Quando	olho	para	trás,	vejo	que	o	fato	de	saber	que	teria	de	passar	aquela

primeira	noite	no	porão	pôs	em	marcha	um	mecanismo	que	salvou	minha

vida	 –	 sendo	 ao	mesmo	 tempo	 perigoso.	 O	 que	 parecia	 impensável	 era

agora	um	fato:	eu	estava	trancada	no	porão	de	um	criminoso	e	não	seria

libertada	naquele	dia.	Um	tremor	percorreu	meu	mundo	e	a	 realidade	se

deslocou	 um	 pouco.	 Aceitei	 o	 que	 estava	 acontecendo	 e,	 em	 vez	 de	me

desesperar	e	lutar	contra	a	nova	situação,	tentei	me	adaptar.	Quando	se	é

adulto,	 se	 sabe	que	 é	 preciso	 abrir	mão	de	uma	parte	 de	 si	mesmo	para

resistir	 a	 circunstâncias	 que,	 até	 ocorrerem,	 estão	 completamente	 fora	de

cogitação.	O	mundo	no	qual	se	encontra	sua	personalidade	desaba.	E,	no

entanto,	a	única	reação	correta	é	se	adaptar	para	garantir	a	sobrevivência.

As	 crianças	 agem	 de	 modo	 mais	 intuitivo.	 Eu	 estava	 apavorada	 e	 não

oferecia	resistência,	mas	começava	a	me	ajustar	à	situação	–	por	enquanto,

apenas	durante	aquela	noite.

Hoje	 me	 parece	 desconcertante	 como	 o	 pânico	 deu	 lugar	 a	 certo

pragmatismo.	 E	 como	 percebi	 rapidamente	 que	 minhas	 súplicas	 não

teriam	sentido	e	que	cada	palavra	a	mais	seria	em	vão	para	aquele	estranho

homem.	 Eu	 sentia	 instintivamente	 que	 teria	 de	 aceitar	 a	 situação	 para

sobreviver	àquela	interminável	noite	no	porão.

Quando	 o	 sequestrador	 desatarraxou	 o	 estrado	 da	 parede,	 me

perguntou	se	eu	precisava	de	alguma	coisa.	Uma	situação	absurda,	pois	era

como	 se	 eu	 fosse	 passar	 a	 noite	 em	 um	 hotel	 e	 tivesse	 esquecido	meus

artigos	de	higiene	pessoal.

–	Uma	escova	de	cabelo,	pasta	e	escova	de	dentes	e	um	porta-escovas.

Um	pote	de	iogurte	vazio	serve.

Eu	começava	a	raciocinar.



Ele	 me	 explicou	 que	 precisaria	 viajar	 até	 Viena	 para	 me	 trazer	 um

colchão	de	sua	casa	lá.

–	Esta	não	é	sua	casa?	–	perguntei,	mas	ele	não	respondeu.

–	Por	que	você	não	pode	me	deixar	na	casa	de	Viena?

Ele	 disse	 que	 seria	 muito	 perigoso:	 paredes	 finas,	 vizinhança

intrometida,	eu	poderia	gritar.	Prometi	que	ficaria	quieta	se	ele	me	levasse

para	Viena.	Mas	não	adiantou.

No	 momento	 em	 que	 ele	 saiu	 do	 cômodo	 e	 fechou	 a	 porta,	 minha

estratégia	de	sobrevivência	começou	a	desmoronar.	Eu	faria	qualquer	coisa

para	que	ele	 ficasse	ou	me	levasse	com	ele;	qualquer	coisa	para	não	ficar

sozinha.

Eu	me	encolhi	no	chão,	meus	braços	e	pernas	estavam	estranhamente

dormentes,	e	minha	língua	parecia	grudada	no	céu	da	boca.	Minhas	ideias

giravam	 em	 torno	 da	 escola,	 à	 medida	 que	 eu	 buscava	 uma	 estrutura

temporal	 sobre	 a	 qual	me	 apoiar,	 pois	havia	muito	 eu	 a	 perdera.	O	que

estariam	ensinando?	Será	que	 já	acabara	o	 intervalo	da	hora	do	almoço?

Quando	eles	perceberam	que	eu	não	estava	lá?	E	quando	perceberiam	que

eu	não	chegaria?	Será	que	vão	avisar	meus	pais?	Como	eles	vão	reagir?

Pensar	em	meus	pais	me	trouxe	lágrimas	aos	olhos.	Mas	eu	não	podia

chorar.	Tinha	de	ser	forte	e	manter	o	controle.	Um	índio	não	conhece	dor

e,	além	disso,	amanhã	tudo	seria	passado.	E	tudo	voltaria	ao	normal.	Meus

pais	 já	 teriam	 se	 recuperado	 do	 choque	 de	 quase	 ter	 me	 perdido,	 me

pegariam	e	me	tratariam	com	carinho.	Eu	os	via	em	pensamento,	sentados

à	mesa	da	sala	de	jantar,	me	perguntando,	orgulhosos	e	admirados,	como

eu	tinha	lidado	com	tudo	aquilo.	Eu	imaginava	o	primeiro	dia	na	volta	à

escola.	Será	que	zombariam	de	mim?	Ou	me	festejariam	como	um	milagre

porque	 eu	 fora	 libertada,	 enquanto	 outras	 que	 haviam	 passado	 pelas

mesmas	 coisas	 terminaram	 como	 um	 cadáver	 na	 represa	 ou	 em	 uma

floresta?	 Eu	 imaginava	 como	 seria	 triunfal	 –	 e	 também	 um	 pouco



embaraçoso	 –	 quando	 todos	 se	 reunissem	 ao	 meu	 redor	 e	 fizessem

perguntas	inesgotáveis:	“Foi	a	polícia	que	libertou	você?”	Será	que	a	polícia

conseguiria	 me	 libertar?	 Como	 eles	 me	 encontrariam?	 “Como	 você

conseguiu	fugir?”	“Como	teve	coragem?”	Eu	teria	coragem	de	fugir?

O	 pânico	 crescia	 novamente	 dentro	 de	 mim.	 Eu	 não	 tinha	 ideia	 de

como	sairia	dali.	Na	televisão,	o	sequestrador	era	“dominado”.	Mas	como?

Será	que	eu	teria	de	matá-lo?	Eu	sabia	que	se	pode	morrer	com	uma	facada

no	fígado	–	já	havia	lido	isso	no	jornal.	Mas	onde	ficava	o	fígado?	Será	que

eu	encontraria	o	local	certo?	Com	o	que	eu	poderia	apunhalá-lo?	Eu	seria

capaz	disso?	De	matar	um	homem	–	eu,	uma	garotinha?	Comecei	a	pensar

em	Deus.	 Será	que	era	permitido	a	 alguém	em	minha	 situação	matar,	 se

não	houvesse	outra	escolha?	Não	matarás.	Tentava	me	lembrar	se,	nas	aulas

de	 religião,	 havíamos	 conversado	 sobre	 esse	 mandamento	 –	 e	 se	 havia

exceções	na	Bíblia.	Mas	não	me	lembrei	de	nenhuma.

Um	barulho	seco	me	tirou	de	meus	pensamentos.	O	sequestrador	havia

voltado.

Trouxe	 um	 colchão	 estreito	 com	mais	 ou	menos	 oito	 centímetros	 de

espessura,	 que	 estendeu	 no	 chão.	 Parecia	 ser	 do	 exército	 ou	 de	 uma

espreguiçadeira.	Quando	me	sentei	nele,	o	ar	saiu	do	tecido	fino	e	acabei

me	deitando	no	chão	duro	embaixo	de	mim.	O	sequestrador	trouxe	tudo	o

que	 eu	 pedira.	 Até	 biscoitos.	 Biscoitos	 amanteigados	 com	 uma	 grossa

camada	 de	 chocolate.	Meus	 biscoitos	 preferidos,	 que	 eu	 não	 podia	mais

comer	porque	 estava	 gorda.	Associei-os	 a	 uma	 saudade	 incontrolável	 e	 a

uma	sequência	de	momentos	humilhantes,	 como	o	olhar	de	alguém	que

me	dizia:	“Mas	você	não	vai	comer	isso	agora.	Você	já	está	bem	gordinha”.

A	vergonha	quando	todas	as	outras	crianças	pegavam	o	biscoito,	enquanto

um	adulto	 segurava	minha	mão.	E	o	prazer	quando	o	 chocolate	derretia

lentamente	na	boca.

Quando	 o	 sequestrador	 abriu	 o	 saco	 de	 biscoitos,	 minhas	 mãos

começaram	 a	 tremer.	 Eu	 queria	 comê-los,	 mas	 minha	 boca	 estava

completamente	 seca	 de	 medo	 e	 nervoso.	 Eu	 sabia	 que	 não	 conseguiria



engoli-los.	Ele	 segurou	o	pacote	debaixo	do	meu	nariz	até	eu	 retirar	um,

que	quebrei	em	pedaços	pequenos.	Com	isso,	alguns	pedaços	de	chocolate

se	partiram,	e	eu	os	coloquei	na	boca.	Mas	não	podia	comer	mais	nada.

Depois	de	um	tempo,	o	sequestrador	se	afastou	e	caminhou	até	minha

mochila,	que	estava	em	um	canto	no	chão.	Quando	a	pegou	e	se	preparou

para	 sair,	pedi	que	deixasse	a	bolsa	–	a	 ideia	de	 ficar	 sem	minhas	únicas

coisas	 pessoais	 naquele	 ambiente	 perturbador	me	 fez	 perder	 o	 chão.	 Ele

me	encarou	com	uma	expressão	desconcertante	e	falou:

–	 Você	 pode	 ter	 escondido	 um	 transmissor	 aí	 dentro	 e	 querer	 pedir

ajuda.	Está	tentando	me	enganar,	fingindo	ser	inocente!	Você	é	muito	mais

esperta	do	que	aparenta!

Sua	mudança	súbita	de	humor	me	assustou.	Será	que	eu	tinha	feito	algo

errado?	 E	 por	 que	 eu	 teria	 um	 transmissor	 em	minha	mochila,	 na	 qual,

fora	livros	e	canetas,	havia	apenas	o	lanche?	Naquele	momento,	eu	ainda

não	sabia	nada	sobre	seu	estranho	comportamento.	Hoje	sei	que	essa	frase

fora	o	primeiro	sinal	de	que	o	sequestrador	era	paranoico	e	psicótico.	Na

época,	não	havia	nenhum	transmissor	que	se	pudesse	dar	às	crianças	para

que	 elas	 pudessem	 ser	 localizadas	 –	 e	 mesmo	 hoje,	 quando	 há	 essa

possibilidade,	 é	 muito	 improvável	 que	 se	 faça	 isso.	 Mas,	 para	 o

sequestrador,	era	um	perigo	real	que	eu,	no	ano	de	1998,	pudesse	esconder

em	minha	bolsa	um	aparelho	de	comunicação	futurista.	Tão	real	que,	em

sua	loucura,	ele	tinha	medo	que	uma	criança	pequena	destruísse	o	mundo

que	existia	apenas	em	sua	mente.

Seu	papel	 naquele	mundo	mudava	 rapidamente:	 em	um	 instante,	 ele

parecia	 querer	 fazer	 de	 minha	 estada	 forçada	 em	 seu	 porão	 algo	 tão

agradável	 quanto	 possível;	 no	 momento	 seguinte,	 via	 em	 mim	 –	 uma

garotinha	 pequena,	 que	 não	 tinha	 força,	 nenhuma	 arma	 e	 certamente

nenhum	equipamento	de	rastreamento	–	um	inimigo	que	o	perseguia.	Eu

era	vítima	de	um	louco	e	me	tornara	um	brinquedo	na	fantasia	doentia	de

sua	mente.	Mas,	 na	 época,	 eu	 não	 sabia	 disso.	 Eu	 não	 sabia	 nada	 sobre

doenças	mentais,	 compulsões	 e	desordens	psíquicas,	que	podem	criar	na



mente	da	pessoa	afetada	uma	nova	realidade.	Então,	eu	o	tratava	como	um

adulto	 normal.	 Como	 criança,	 eu	 não	 compreendia	 suas	 ideias	 e

motivações.

Meus	 pedidos	 e	 súplicas	 foram	 em	 vão:	 o	 sequestrador	 pegou	minha

mochila	 e	 dirigiu-se	 para	 a	 porta.	 Ela	 abria	 para	 o	 lado	de	 dentro	 e	 não

havia	maçaneta,	 só	 um	pequeno	 ressalto,	 fixado	de	modo	 tão	 frouxo	na

madeira	que	se	podia	arrancá-lo.

Quando	 a	 porta	 se	 fechou,	 comecei	 a	 chorar.	 Eu	 estava	 sozinha,

confinada	 em	um	 cômodo	 vazio,	 em	 alguma	parte	 abaixo	 do	 solo.	 Sem

minha	mochila,	 sem	os	 sanduíches	 que	minha	mãe	preparara	 para	mim

poucas	horas	antes.	Sem	os	guardanapos	nos	quais	eles	estavam	enrolados.

Era	 como	 se	 ele	 tivesse	 arrancado	 uma	 parte	 de	 mim,	 como	 se	 tivesse

cortado	minha	ligação	com	minha	mãe	e	minha	antiga	vida.

Encolhi-me	em	um	canto	sobre	o	colchão	e	chorei	baixinho.	As	paredes

revestidas	de	madeira	pareciam	aproximar-se,	o	 teto	parecia	desmoronar.

Minha	respiração	era	rápida	e	curta;	eu	sentia	falta	de	ar,	enquanto	o	medo

me	oprimia	cada	vez	mais.	Era	um	sentimento	terrível.

Já	 pensei	muito	 sobre	 isso,	 depois	 de	 adulta	 –	 como	pude	 sobreviver

naquele	 momento.	 A	 situação	 era	 tão	 assustadora	 que	 podia	 ter	 me

destruído.	 Mas	 a	 mente	 humana	 pode	 lidar	 com	 as	 situações	 mais

espantosas	–	na	medida	em	que	ela	mesma	se	engana	e	se	retrai	para	não

naufragar	 diante	 de	 circunstâncias	 que	 não	 podem	 ser	 compreendidas

logicamente.

Hoje	eu	 sei	que,	na	época,	 regredi	psicologicamente.	O	entendimento

da	 menina	 de	 10	 anos	 que	 eu	 era	 regrediu	 até	 o	 nível	 de	 uma	 criança

pequena,	de	4	ou	5	anos.	Uma	criança	que	aceitava	o	mundo	ao	seu	redor

como	 algo	 dado,	 para	 quem	 os	 pequenos	 rituais	 cotidianos	 da	 vida

infantil,	e	não	a	compreensão	lógica	da	realidade,	representavam	o	ponto

de	 apoio	 para	 perceber	 a	 normalidade.	 Para	 não	 desmoronar.	 Minha

situação	 era	 tão	 diferente	 de	 tudo	 o	 que	 se	 podia	 prever	 que	 regredi

inconscientemente	para	esse	 estágio	–	eu	me	 sentia	pequena,	 à	mercê	de



outra	 pessoa	 e	 isenta	 de	 qualquer	 responsabilidade.	 Aquele	 homem	 que

me	confinara	era	o	único	adulto	presente	e	a	única	autoridade	que	saberia

o	que	fazer.	Eu	só	tinha	de	fazer	o	que	ele	dizia	e	tudo	ficaria	bem.	Então

tudo	terminaria	como	sempre:	com	o	ritual	noturno,	a	mão	de	minha	mãe

no	edredom,	o	beijo	de	boa-noite	e	uma	pessoa	amada	que	deixaria	uma

lâmpada	acesa	quando	saísse	silenciosamente	do	quarto.

Essa	 regressão	 intuitiva	 ao	 comportamento	 de	 criança	 pequena	 foi	 a

segunda	 modificação	 importante	 naquele	 primeiro	 dia	 de	 cativeiro.	 Era

uma	 tentativa	 desesperada	 de	 criar	 uma	 pequena	 ilha	 íntima	 em	 uma

situação	 sem	 esperança.	 Quando	 o	 sequestrador	 voltou	 ao	 quarto,	 pedi

que	ele	ficasse	comigo,	me	colocasse	na	cama	e	me	contasse	uma	história.

Eu	queria	que	ele	me	desse	um	beijo	de	boa-noite,	como	minha	mãe	me

dava	antes	de	 fechar	a	porta	do	quarto,	em	silêncio.	Tudo	para	manter	a

ilusão	de	normalidade.	 E	 ele	 colaborou.	Da	minha	mochila,	 que	deixara

em	alguma	parte	do	cativeiro,	 trouxe	um	 livrinho	com	contos	de	 fadas	e

pequenas	 histórias.	 Então	 me	 deitou	 no	 colchão,	 me	 cobriu	 com	 um

cobertor	 fino,	 se	 sentou	 no	 chão	 e	 começou	 a	 ler:	A	 princesa	 e	 a	 ervilha,

parte	 2.	 No	 início,	 ele	 sempre	 gaguejava.	 Timidamente	 e	 em	 voz	 baixa,

contava	a	história	do	príncipe	e	da	princesa.	No	fim,	me	deu	um	beijo	na

testa.	Por	um	instante,	me	senti	como	se	estivesse	em	minha	cama	macia,

em	meu	quarto	seguro.	Ele	até	deixou	a	luz	acesa.

Somente	 quando	 fechou	 a	 porta	 atrás	 de	 si,	 a	 ilusão	 protetora	 se

rompeu	como	uma	bolha	de	sabão.

Não	 dormi	 aquela	 noite.	 Rolei	 nervosa	 sobre	 o	 colchão	 fino,	 vestida

com	 as	 roupas	 que	 não	 quisera	 tirar.	 O	 vestido,	 no	 qual	 eu	 parecia	 tão

gorda,	era	a	última	coisa	que	restara	de	minha	vida.



E

ESPERANDO	EM	VÃO	PELO	RESGATE
As	primeiras	semanas	no	cativeiro

Autoridades	austríacas	investigam	o	desaparecimento	de	uma	menina	de	10	anos,	Natascha

Kampusch.	A	menina	foi	vista	pela	última	vez	em	2	de	março.	O	caminho	até	a	escola,	no	qual

ela	foi	vista,	é	relativamente	longo.	Supostamente,	uma	menina	de	casaco	vermelho	foi	atraída

para	uma	caminhonete	branca.

Casos	de	polícia,	27	de	março	de	1998

U	OUVIRA	O	SEQUESTRADOR	por	um	bom	tempo	antes	de	ele	entrar	no

quarto	 no	 dia	 seguinte.	 Na	 época,	 eu	 não	 sabia	 quanto	 a	 entrada

estava	 protegida,	 mas	 podia	 afirmar	 –	 pelos	 sons	 que	 se	 aproximavam

gradualmente	–	que	ele	levava	muito	tempo	para	abrir	meu	cativeiro.

Eu	estava	sentada	no	canto,	olhos	fixos	na	porta,	quando	ele	entrou	no

cômodo	de	cinco	metros	quadrados.	Parecia	mais	jovem	do	que	no	dia	do

sequestro:	 um	 homem	 frágil,	 de	 traços	 joviais	 e	 o	 cabelo	 castanho

cuidadosamente	 repartido,	 como	 um	 aluno-modelo	 de	 um	 ginásio	 do

subúrbio.	 O	 rosto	 era	 delicado	 e,	 à	 primeira	 vista,	 não	 transparecia

maldade.	 Somente	 quando	 se	 observava	 mais	 detidamente	 é	 que	 se

podiam	 perceber	 traços	 de	 loucura	 escondidos	 por	 trás	 da	 aparência

convencional	 e	 burguesa.	 Uma	 fachada	 que	 só	 mais	 tarde	 mostraria	 as

primeiras	rachaduras.

Inundei-o	de	perguntas:

–	Quando	você	vai	me	libertar?	Por	que	está	me	mantendo	aqui?	O	que



vai	fazer	comigo?

Ele	 respondia	 com	 monossílabos	 e	 observava	 cada	 um	 de	 meus

movimentos	 como	 se	 observa	 um	 animal	 enjaulado.	Nunca	me	 dava	 as

costas,	e	eu	sempre	tinha	de	ficar	a	mais	ou	menos	um	metro	de	distância

dele.

Tentei	ameaçá-lo:

–	Se	você	não	me	deixar	ir	embora	imediatamente,	vai	se	dar	mal!	Os

policiais	estão	me	procurando	há	muito	tempo.	Eles	vão	me	achar	e	logo

estarão	 aqui!	 E	 aí	 você	 vai	 para	 a	 cadeia!	 Você	 não	 quer	 isso,	 ou	 quer?

Deixe-me	ir	e	tudo	ficará	bem.	Por	favor,	me	deixe	ir	embora.

Ele	prometeu	que	me	soltaria	em	breve.	E,	como	se	tivesse	respondido	a

todas	 as	 minhas	 perguntas,	 virou-se,	 arrancou	 a	 maçaneta	 da	 porta	 e

trancou-a	pelo	lado	de	fora.

Desesperada,	 eu	 tentava	 ouvir	 algo,	 na	 esperança	 de	 que	 ele	 voltasse.

Nada.	Eu	estava	completamente	isolada	do	mundo	exterior.	Nenhum	som

podia	 entrar,	 nenhuma	 luz	penetrava	 através	das	 ranhuras	nas	 tábuas	da

parede.	O	ar	era	 fedorento	e	me	cobria	como	uma	membrana	úmida,	da

qual	não	conseguia	me	livrar.	O	único	ruído	que	me	acompanhava	era	o

barulho	do	ventilador,	que	soprava	ar	do	sótão	através	de	um	tubo	no	teto,

que	passava	pela	 garagem	até	 o	 cativeiro.	O	barulho	 era	 uma	 verdadeira

tortura:	dia	e	noite,	zunia	pelo	cômodo	microscópico	até	se	tornar	irreal	e

estridente,	enquanto	eu,	desesperada,	apertava	as	mãos	contra	os	ouvidos

para	não	escutá-lo.	Quando	o	ventilador	esquentava,	começava	a	feder	e	as

pás	entortavam.	O	barulho	de	algo	arranhando	se	tornava	mais	lento	e	um

novo	som	surgia:	toc,	toc,	toc.	E	novamente	o	barulho	de	algo	arranhando.

Havia	dias	em	que	esse	barulho	torturante	preenchia	não	só	cada	canto	do

cômodo,	mas	também	cada	canto	da	minha	mente.

Nos	primeiros	dias	de	cativeiro,	o	sequestrador	deixava	a	luz	acesa	o	dia

inteiro.	Eu	tinha	pedido	isso	a	ele	porque	tinha	medo	da	solidão	no	escuro

total	 em	 que	 o	 quarto	mergulhava	 quando	 ele	 desatarraxava	 a	 lâmpada.

Mas	 a	 claridade	 constante	 era	 tão	 ruim	quanto	 isso.	 Fazia	mal	 aos	meus



olhos	e	me	forçava	a	um	estado	de	vigília	artificial,	do	qual	não	conseguia

mais	 sair	 –	 mesmo	 quando	 eu	 cobria	 a	 cabeça	 com	 o	 cobertor	 para

diminuir	a	claridade,	meu	sono	era	agitado	e	superficial.	O	medo	e	a	 luz

forte	 não	me	 permitiam	mais	 que	 um	 leve	 cochilo,	 do	 qual	 eu	 sempre

acordava	 com	 a	 sensação	 de	 dia	 claro.	 Mas,	 na	 luz	 artificial	 do	 porão

hermeticamente	fechado,	não	havia	mais	distinção	entre	dia	e	noite.

Hoje	eu	sei	que	deixar	os	prisioneiros	continuamente	sob	luz	artificial	é

um	 método	 de	 tortura	 bastante	 comum	 –	 e	 em	 muitos	 países	 ainda	 é

adotado.	As	plantas	murcham	com	a	exposição	excessiva	e	constante	à	luz,

e	os	animais	morrem.	Para	os	seres	humanos,	é	uma	tortura	mais	pérfida	e

eficaz	do	que	a	violência	física	–	o	biorritmo	e	o	padrão	de	sono	ficam	tão

confusos	que	o	corpo	reage	como	se	estivesse	paralisado	por	um	profundo

esgotamento,	e	o	cérebro,	depois	de	poucos	dias,	 já	não	funciona	direito.

Igualmente	cruel	e	eficaz	é	a	tortura	pelo	barulho	permanente,	que	não	se

pode	evitar.	Como	o	do	ventilador	que	arranhava	e	zunia.

Eu	me	sentia	como	se	estivesse	sendo	mantida	viva	em	uma	caixa-forte

subterrânea.	Meu	cativeiro	não	era	quadrado	–	tinha	cerca	de	dois	metros	e

setenta	 de	 comprimento,	 um	 metro	 e	 oitenta	 de	 largura	 e	 quase	 dois

metros	 e	 quarenta	 de	 altura.	 Onze	 e	 meio	 metros	 cúbicos	 de	 ar

malcheiroso.	Não	 chegava	 a	 cinco	metros	 quadrados,	 e	 era	 nesse	 espaço

que	eu	andava	como	um	tigre	enjaulado,	sempre	de	uma	parede	a	outra.

Seis	passos	pequenos	para	frente	e	seis	passos	para	trás	correspondiam	ao

comprimento.	A	largura	podia	ser	percorrida	em	quatro	passos	para	frente

e	quatro	para	trás.	Com	vinte	passos,	eu	dava	a	volta	no	cativeiro.

Andar	 diminuía	 ligeiramente	 o	 pânico.	 Assim	 que	 eu	 parava	 e	 o

barulho	de	meus	pés	sobre	o	chão	cessava,	ele	aumentava	novamente.	Eu

me	sentia	mal	e	tinha	medo	de	enlouquecer.	O	que	poderia	acontecer?	Vinte
e	um,	vinte	 e	dois...	 sessenta.	Seis	para	 frente,	quatro	para	a	esquerda.	Quatro

para	a	direita,	seis	para	trás.

A	 sensação	 de	 desesperança	 me	 oprimia	 cada	 vez	 mais.	 Ao	 mesmo

tempo,	 eu	 sabia	 que,	 para	 não	me	 deixar	 esmagar	 pelo	medo,	 tinha	 de



fazer	 algo.	 Então	 pegava	 uma	 das	 garrafas	 de	 água	 mineral	 com	 que	 o

sequestrador	trazia	água	da	torneira	para	mim	e	batia	com	toda	a	força	no

revestimento	 da	 parede.	 Primeiro	 de	modo	 rítmico,	 depois	 com	 energia,

até	os	braços	ficarem	dormentes.	No	fim,	não	eram	mais	do	que	pancadas

desesperadas	misturadas	a	um	pedido	de	ajuda.	Até	que	a	garrafa	caísse	de

minha	mão.

Ninguém	vinha,	ninguém	me	ouvia,	talvez	nem	mesmo	o	sequestrador.

Eu	me	deixava	cair	esgotada	no	colchão	e	me	enrolava	como	um	animal

pequeno.	Meus	gritos	se	transformavam	em	soluços.	O	choro	resolvia	por

pouco	 tempo	meu	 desespero,	 e	 então	 eu	me	 acalmava.	 Aquilo	me	 fazia

lembrar	de	minha	infância,	quando	eu	chorava	sem	motivo	e	rapidamente

esquecia	o	porquê.

Na	véspera,	minha	mãe	notificara	a	polícia.	Como	não	apareci	na	hora

esperada	em	casa,	ela	foi	primeiro	à	escola.	Ninguém	tinha	uma	explicação

para	meu	 desaparecimento.	No	 dia	 seguinte,	 a	 polícia	 iniciou	 as	 buscas.

Lendo	os	jornais	antigos,	soube	que	uma	centena	de	policiais	vasculhou	a

área	ao	redor	da	escola	pública	e	do	conjunto	habitacional	com	a	ajuda	de

cães.	Não	havia	pistas	que	pudessem	delimitar	o	raio	das	buscas.	Quintais,

becos	e	passeios	públicos	 foram	examinados,	assim	como	as	margens	do

Danúbio.	Helicópteros	 sobrevoaram	 a	 área,	 e	 em	 todas	 as	 escolas	 foram

afixados	 cartazes.	 A	 toda	 hora	 chegavam	 informações	 de	 pessoas	 que

teriam	me	visto	em	diversos	locais.	Mas	nenhuma	delas	os	levou	até	mim.

Nos	primeiros	dias	do	sequestro,	ficava	tentando	imaginar	o	que	minha

mãe	 estaria	 fazendo.	 Como	 ela	 estaria	 me	 procurando	 e	 como	 sua

esperança	diminuía	a	cada	dia.	Eu	sentia	tanta	falta	dela	que	o	sentimento

de	perda	ameaçava	me	corroer	por	dentro.	Eu	daria	tudo	para	tê-la	perto	de

mim,	 com	 sua	 energia	 e	 sua	 força.	 Depois	 do	 que	 aconteceu,	 fiquei



impressionada	 com	 o	 peso	 que	 os	 meios	 de	 comunicação	 atribuíram	 à

briga	 com	minha	 mãe	 na	 interpretação	 do	 caso.	 Como	 se	 sair	 sem	me

despedir	 fosse	 um	 indício	 da	 relação	 com	 ela.	Mesmo	 que	 eu	 tenha	me

sentido	 rejeitada	 e	 ignorada,	 especialmente	durante	 a	 separação	de	meus

pais,	 deveria	 estar	 claro	 para	 qualquer	 um	que	 uma	 criança	 em	 situação

extrema	chora	quase	que	automaticamente	pela	mãe.	Sem	mãe	nem	pai,	eu

estava	 desprotegida,	 e	 saber	 que	 eles	 não	 tinham	 notícias	 minhas	 me

deixava	muito	triste.	Havia	dias	em	que	a	preocupação	com	meus	pais	me

oprimia	mais	que	o	próprio	medo.	Eu	passava	horas	pensando	em	como

poderia	ao	menos	lhes	dizer	que	estava	viva.	Assim,	eles	não	ficariam	tão

desesperados	nem	desistiriam	das	buscas.

Nos	primeiros	tempos	no	cativeiro,	eu	esperava	a	cada	dia,	a	cada	hora,

que	 a	 porta	 se	 abrisse	 e	 alguém	me	 resgatasse.	 A	 esperança	 de	 que	 uma

pessoa	 não	 poderia	 simplesmente	 me	 fazer	 desaparecer	 me	 ajudava	 a

suportar	 as	 intermináveis	 horas	 no	 porão.	 Mas,	 dia	 após	 dia,	 ninguém

aparecia.	Exceto	o	sequestrador.

Depois	do	que	ocorreu,	parece	 evidente	que	ele	planejara	o	 sequestro

durante	muito	 tempo	 –	 por	 que	 ele	 teria	 construído,	 durante	 anos,	 um

quarto	que	só	podia	ser	aberto	pelo	lado	de	fora,	grande	o	suficiente	para

uma	pessoa	viver	ali?	O	sequestrador,	porém	–	e	eu	testemunhei	isso	cada

vez	mais	nos	anos	de	cativeiro	–,	era	um	homem	paranoico	e	angustiado,

convencido	de	que	o	mundo	era	mau	e	de	que	as	pessoas	o	perseguiam.

Talvez	 ele	 tivesse	 construído	o	 cativeiro	 como	um	bunker,	 esperando	por

uma	 explosão	 atômica,	 pela	 Terceira	 Guerra	 Mundial,	 ou	 ainda	 como

refúgio	contra	aqueles	que	supostamente	o	perseguiam.

Ninguém	pode	afirmar	qual	a	resposta	correta	a	essa	pergunta.	Mesmo

as	declarações	de	seu	antigo	colega	de	trabalho,	Ernst	Holzapfel,	permitem

as	 duas	 interpretações.	 Em	 seu	 depoimento	 à	 polícia,	 mais	 tarde,	 ele

declarou	 que	 o	 sequestrador	 tinha	 lhe	 perguntado	 como	 isolar

acusticamente	um	cômodo,	de	modo	que	nem	uma	furadeira	fosse	ouvida

no	restante	da	casa.



Para	mim,	 o	 sequestrador	 não	 se	 comportava	 como	 uma	 pessoa	 que

planejava	havia	muito	tempo	o	sequestro	de	uma	criança	e	cujo	desejo	fora

finalmente	 realizado.	Ao	contrário,	ele	agia	como	alguém	com	quem	um

conhecido	 distante	 abandonara	 uma	 criança	 indesejada	 e	 que	 agora	 não

sabia	 o	 que	 fazer	 com	 aquela	 pequena	 criatura,	 que	 tinha	 necessidades

com	as	quais	ele	não	sabia	lidar.

Durante	meus	primeiros	 dias	 no	 cativeiro,	 ele	me	 tratava	 como	 se	 eu

fosse	 uma	 criança	 pequena.	 Até	 certo	 ponto	 era	 cômodo,	 porque	 eu	 já

regredira	 psicologicamente	 para	 o	 estado	 emocional	 de	 uma	 criança	 de

jardim	de	infância.	Ele	me	trazia	tudo	o	que	eu	quisesse	comer	–	e	eu	me

comportava	como	se	estivesse	passando	a	noite	com	uma	tia-avó	distante,

que	 podia	 ser	 genuinamente	 convencida	 de	 que	 chocolate	 é	 um	 café	 da

manhã	adequado.	Assim,	na	primeira	manhã,	ele	me	perguntou	o	que	eu

queria	 comer.	Pedi	 chá	de	 frutas	 e	 croissants.	 Ele	 voltou	depois	de	 algum

tempo	 com	uma	 garrafa	 térmica	 cheia	 de	 chá	 de	 rosas	 e	 um	 brioche	 da

padaria	mais	famosa	do	local.	A	marca	no	saco	de	papel	confirmou	minha

suspeita	de	que	eu	me	encontrava	em	alguma	parte	de	Strasshof.	Outra	vez,

pedi	 palitos	 salgados	 com	 mostarda	 e	 mel.	 Essas	 “ordens”	 eram

prontamente	 atendidas.	 Parecia	 muito	 esquisito	 que	 aquele	 homem

satisfizesse	todos	os	meus	desejos,	já	que	tirara	todo	o	resto	de	mim.

Sua	 tendência	de	me	 tratar	 como	uma	 criança	pequena	 tinha,	porém,

um	aspecto	negativo.	Ele	descascava	a	laranja	e	a	colocava,	gomo	a	gomo,

em	minha	boca,	como	se	eu	não	fosse	capaz	de	comê-la	sozinha.	Quando

pedi	 chiclete,	 ele	negou,	por	medo	de	que	 eu	pudesse	 engasgar.	À	noite,

segurava	minha	boca	aberta	e	escovava	meus	dentes,	como	se	eu	fosse	uma

criança	de	3	 anos	 incapaz	de	 segurar	 a	própria	 escova.	Depois	de	 alguns

dias,	 agarrou	 rudemente	 minha	 mão,	 apertando-a	 com	 força,	 e	 cortou

minhas	unhas.

Eu	 me	 sentia	 diminuída,	 como	 se	 ele	 tivesse	 roubado	 o	 pouco	 de

dignidade	 que	 ainda	 me	 restava	 e	 que	 eu	 tentava	 manter	 naquelas

circunstâncias.	Ao	mesmo	 tempo,	 sabia	que,	em	grande	parte,	 eu	mesma



era	responsável	por	me	encontrar	naquele	estado,	que	até	certo	ponto	me

protegia.	 Porque,	 desde	 o	 primeiro	 dia,	 eu	 percebera	 que	 o	 sequestrador

oscilava	 em	 sua	 paranoia,	 me	 tratando	 ora	 como	 criança	 pequena,	 ora

como	muito	independente.

Eu	 me	 resignava	 a	 desempenhar	 meu	 papel.	 Quando	 o	 sequestrador

voltava	ao	cativeiro	para	me	trazer	comida,	eu	fazia	de	tudo	para	ele	ficar.

Pedia,	 implorava,	 chamava	 a	 atenção	 dele	 para	 que	 ficasse	 e	 brincasse

comigo.	Ficar	sozinha	ali	estava	me	deixando	louca.

Depois	de	alguns	dias,	eu	estava	sentada	com	ele	no	cativeiro	jogando

xadrez	 chinês,	 trilha	 e	 ludo.	As	 circunstâncias	me	pareciam	 irreais,	 como

em	um	 filme	 absurdo:	 ninguém	no	mundo	 exterior	 acreditaria	 que	 uma

vítima	 de	 sequestro	 pudesse	 se	 sentar	 com	 seu	 sequestrador	 para	 jogar

ludo.	Mas	o	mundo	exterior	não	era	mais	meu	mundo.	Eu	era	uma	criança

e	 estava	 só.	 E	 havia	 apenas	 uma	 pessoa	 que	 podia	 me	 tirar	 da	 solidão

opressiva	–	a	mesma	que	criara	aquela	solidão	para	mim.

Eu	me	sentava	com	o	sequestrador	no	colchão,	jogava	os	dados	e	movia

as	peças.	Olhava	os	desenhos	no	tabuleiro,	as	pequenas	figuras	coloridas,	e

tentava	 esquecer	 o	 cômodo	 à	 minha	 volta,	 imaginando	 o	 sequestrador

como	um	amigo	paternal,	que	passava	o	tempo	brincando	generosamente

com	uma	 criança.	Quanto	mais	 conseguia	me	deixar	 absorver	pelo	 jogo,

mais	 o	 pânico	 diminuía.	 Mas	 eu	 sabia	 que	 ele	 estava	 em	 algum	 canto,

sempre	 à	 espreita.	 E,	 quando	 eu	 estava	 perto	 de	 ganhar	 uma	 rodada,

discretamente	cometia	um	erro	para	adiar	a	ameaça	de	solidão.

Nesses	primeiros	dias,	a	presença	do	sequestrador	parecia	uma	garantia

de	que	eu	seria	poupada	daquilo	que	mais	temia.	Em	todas	as	visitas,	ele

falava	de	seus	supostos	clientes,	que	tinham	me	“adquirido”	e	a	quem	ele

telefonara	 de	 modo	 muito	 agitado	 durante	 o	 sequestro.	 Eu	 supunha	 –

como	antes	–	que	se	tratava	de	uma	quadrilha	de	pornografia	infantil.	Ele

mesmo	murmurava	algo	sobre	pessoas	que	viriam	me	fotografar	e	sobre	“o

que	 fariam	 comigo”,	 o	 que	 confirmava	 minhas	 suspeitas.	 Às	 vezes	 me

passava	pela	cabeça	que	as	histórias	que	ele	contava	eram	contraditórias	e



que	 esses	 clientes	 ameaçadores	 provavelmente	 não	 existiam.

Aparentemente	 ele	 inventara	 as	 pessoas	 por	 trás	 do	 sequestro	 para	 me

intimidar.	 Porém	 eu	 não	 podia	 ter	 certeza	 e,	 mesmo	 que	 fossem

inventadas,	elas	cumpriam	sua	 finalidade:	eu	vivia	em	permanente	medo

de	que,	a	qualquer	momento,	uma	horda	de	homens	maus	invadisse	meu

cativeiro	e	me	atacasse.

As	 imagens	 e	 os	 fragmentos	 de	 histórias	 que	 eu	 vira	 nos	 meios	 de

comunicação	 criavam	 cenários	 cada	 vez	 mais	 apavorantes.	 Eu	 tentava

apagá-los	 da	 mente	 –	 e	 imaginava,	 ao	 mesmo	 tempo,	 o	 que	 os

sequestradores	 fariam	comigo,	 como	 costumavam	agir	 com	uma	 criança,

que	objetos	usariam,	se	fariam	ali	mesmo,	no	cativeiro,	ou	me	levariam	a

uma	 casa	 de	 campo,	 sauna	 ou	 sótão,	 como	 ocorrera	 no	 último	 caso

veiculado	na	mídia.

Quando	eu	estava	só,	tentava	manter	os	olhos	na	porta.	À	noite,	dormia

como	 um	 animal	 enjaulado,	 fechando	 apenas	 um	 olho,	 em	 alerta

constante.	 Não	 queria	 ser	 surpreendida	 indefesa	 pelos	 homens	 que

supostamente	viriam	me	pegar.	Vivia	tensa	a	cada	segundo,	com	cada	vez

mais	adrenalina,	impelida	pelo	medo	de	não	poder	fugir	daquele	pequeno

cômodo.	 O	 medo	 dos	 supostos	 “verdadeiros	 sequestradores”	 permitia

àquele	homem,	que	fingia	ter	me	sequestrado	a	pedido	deles,	me	oferecer

carinho	 e	 um	 apoio	 amigável.	 Contanto	 que	 eu	 estivesse	 com	 ele,	 meu

maior	temor	não	se	tornaria	realidade.

Nos	 dias	 que	 se	 seguiram	 ao	 sequestro,	 o	 cativeiro	 começou	 a	 ficar

cheio	de	todo	tipo	de	coisas.	Primeiro,	o	sequestrador	trouxe	roupas	novas.

Eu	só	tinha	o	que	estava	vestindo:	calcinha,	meia-calça,	vestido	e	o	casaco.

Ele	 havia	 queimado	meus	 sapatos	 para	 destruir	 possíveis	 vestígios.	 Eram

sapatos	 com	sola	de	plataforma	grossa	que	eu	havia	 ganhado	no	dia	 em

que	completara	10	anos.

Quando	cheguei	aquele	dia	à	cozinha,	encontrei	sobre	a	mesa	um	bolo



com	 dez	 velas	 e,	 ao	 lado,	 uma	 caixa	 embrulhada	 em	 papel	 brilhante	 e

colorido.	Tomei	fôlego	e	soprei	as	velas.	Então	tirei	a	fita	adesiva	e	rasguei

o	papel.	Durante	semanas,	insistira	para	que	minha	mãe	comprasse	os	tais

sapatos	 que	 todas	 as	 outras	 meninas	 estavam	 usando.	 Ela	 se	 recusara

categoricamente,	 dizendo	 que	 eles	 não	 eram	 adequados	 para	 crianças	 e

que	não	se	podia	andar	direito	com	eles.	E	agora	estavam	na	minha	frente

–	sapatilhas	de	camurça	preta	com	uma	tira	estreita	sobre	o	peito	do	pé	e,

embaixo,	 uma	 plataforma	 de	 borracha	 grossa.	 Eu	 estava	 tão	 feliz!	 Os

sapatos,	 que	 me	 deixavam	 três	 centímetros	 mais	 alta,	 certamente

facilitariam	o	acesso	à	minha	nova	vida	com	mais	autoconfiança.

O	último	presente	 de	minha	mãe.	 E	 ele	 os	 queimou.	Assim,	 tirou	 de

mim	 não	 só	 outra	 ligação	 com	 minha	 antiga	 vida,	 mas	 também	 um

símbolo	da	força	que	eu	esperava	dos	sapatos.

O	 sequestrador	me	 deu	 um	 pulôver	 velho	 e	 uma	 camiseta	 de	malha

verde-oliva,	 que	 aparentemente	 guardara	 da	 época	 do	 exército.	 À	 noite,

isso	diminuía	o	frio	que	vinha	do	lado	de	fora.	Mas,	para	me	proteger,	eu

continuava	vestindo	uma	de	minhas	próprias	roupas.

Depois	 de	 duas	 semanas,	 ele	 me	 trouxe	 uma	 espreguiçadeira	 para

substituir	 o	 fino	 colchão	 de	 espuma.	 A	 parte	 de	 cima	 era	 suspensa	 por

molas	 de	 metal,	 que	 rangiam	 baixinho	 ao	 menor	 movimento.	 Nos	 seis

meses	seguintes,	esse	barulho	foi	meu	companheiro	durante	os	longos	dias

e	noites	no	cativeiro.	Como	eu	sentia	muito	frio	–	não	passava	de	quinze

graus	no	quarto	o	ano	todo	–,	o	sequestrador	trouxe	um	aquecedor	elétrico

grande	e	pesado	para	o	pequeno	cômodo.	E	trouxe	de	volta	meu	material

escolar.	 Mas	 a	 bolsa	 –	 assim	 me	 disse	 –,	 ele	 havia	 queimado	 com	 os

sapatos.

Minha	primeira	ideia	foi	enviar	um	recado	aos	meus	pais.	Peguei	papel

e	 lápis	 e	 comecei	 a	 escrever	 uma	 carta	 para	 eles.	 Passei	 muitas	 horas

pesando	cuidadosamente	cada	palavra	–	e	até	encontrei	uma	possibilidade

de	 lhes	 dizer	 onde	 estava.	 Eu	 sabia	 que	 estava	 em	 alguma	 parte	 de

Strasshof,	 onde	 moravam	 os	 sogros	 de	 minha	 irmã.	 E	 esperava	 que	 a



menção	à	família	dela	bastasse	para	colocá-los	–	e	também	a	polícia	–	na

pista	certa.

Para	provar	que	fora	eu	mesma	quem	escrevera	a	carta,	acrescentei	uma

foto	 que	 estava	 guardada	 em	 meu	 estojo,	 tirada	 no	 inverno	 do	 ano

anterior,	na	qual	eu	patinava	no	gelo,	embrulhada	em	um	macacão	grosso

e	sorrindo	com	as	bochechas	vermelhas.	Era	como	o	retrato	de	um	mundo

muito	distante,	com	crianças	rindo	alto,	música	pop	saindo	de	alto-falantes

que	 tremiam	e	muito	 ar	 fresco	 e	 gelado.	Um	mundo	no	qual,	depois	de

uma	tarde	no	gelo,	eu	 iria	para	casa,	 tomaria	um	banho	e	veria	 televisão

bebendo	 chocolate	 quente.	 Olhei	 a	 foto	 durante	 alguns	 minutos,

memorizando	 cada	 detalhe	 para	 nunca	 esquecer	 o	 sentimento	 que

associava	àquele	passeio.	Eu	sabia	que	tinha	de	conservar	cada	lembrança

feliz	para	poder	recorrer	a	elas	em	momentos	difíceis.	Então,	juntei	a	foto	à

carta	e	fiz	um	envelope	com	outra	folha	de	papel.

Com	um	misto	de	ingenuidade	e	confiança,	esperei	pelo	sequestrador.

Quando	ele	veio,	fiz	um	esforço	para	ser	calma	e	amigável.

–	 Você	 tem	 que	 enviar	 essa	 carta	 para	meus	 pais	 saberem	 que	 estou

viva!

Ele	 abriu	o	 envelope,	 leu	o	que	 estava	 escrito	 e	disse	que	não.	Pedi	 e

implorei,	dizendo	que	meus	pais	não	podiam	ficar	na	incerteza.	E	recorri	à

consciência	que	imaginava	que	ele	tinha:

–	Você	não	pode	ser	uma	pessoa	tão	má	assim	–	disse.	–	O	que	você	fez

foi	ruim,	mas	deixar	meus	pais	sofrerem	é	muito	pior.

Eu	tentava	encontrar	novas	razões	para	enviar	a	carta	e	assegurava	a	ele

que	nada	aconteceria	por	causa	dela.	Ele	mesmo	a	lera	e	sabia	que	eu	não

o	tinha	denunciado...	O	sequestrador	disse	“não”	por	um	longo	tempo	–	e

então,	subitamente,	mudou	de	ideia	e	me	garantiu	que	a	enviaria	a	meus

pais	pelo	correio.

Aquilo	era	de	uma	enorme	ingenuidade,	mas	eu	queria	tanto	acreditar

nele.	Deitei-me	na	espreguiçadeira	e	imaginei	como	meus	pais	abririam	a

carta,	 encontrariam	 as	 pistas	 escondidas	 e	 me	 libertariam.	 Paciência,	 eu



tinha	que	ter	paciência,	e	logo	aquele	pesadelo	acabaria.

No	 dia	 seguinte,	 minha	 fantasia	 ruiu	 como	 um	 castelo	 de	 cartas.	 O

sequestrador	 apareceu	 no	 cativeiro	 com	 o	 dedo	machucado	 e	 disse	 que

“alguém”	havia	 lhe	 arrancado	a	 carta	 em	uma	briga	 e	que	 fora	 ferido	ao

tentar	recuperá-la.	Deixou	escapar	que	foram	os	mandantes	do	sequestro,

que	 não	 queriam	 que	 eu	 tivesse	 contato	 com	 meus	 pais.	 Com	 isso,	 os

vilões	 fictícios	 da	 quadrilha	 de	 pornografia	 adquiriam	 uma	 realidade

ameaçadora.	E,	ao	mesmo	tempo,	o	sequestrador	passava	para	a	posição	de

protetor	–	afinal	de	contas,	tentara	cumprir	meu	pedido	e	fora	ferido.

Hoje	 sei	 que	 ele	 nunca	 teve	 a	 intenção	 de	 enviar	 a	 carta	 e	 deve	 tê-la

queimado,	como	as	outras	coisas	que	 tirou	de	mim.	Na	época,	eu	queria

acreditar	nele.

Nas	primeiras	semanas,	o	sequestrador	fez	de	tudo	para	não	prejudicar

a	 imagem	de	meu	 suposto	protetor.	 Realizou	 até	meu	maior	 desejo:	 um

computador.	Era	um	Commodore	C64	antigo,	 com	pouca	capacidade	de

memória,	 mas	 alguns	 disquetes	 de	 jogos	 com	 os	 quais	 eu	 podia	 me

distrair.	Meu	jogo	preferido	era	“de	comer”:	o	jogador	tinha	de	mover	um

homenzinho	através	de	um	labirinto	subterrâneo	para	fugir	dos	monstros

e	comer	os	pontos	–	uma	versão	um	pouco	mais	sofisticada	do	Pacman.	Eu

passava	 horas	 juntando	 pontos.	 Quando	 o	 sequestrador	 estava	 no

cativeiro,	 de	 vez	 em	 quando	 jogávamos	 em	 uma	 tela	 dividida.

Frequentemente	ele	me	deixava	–	a	criança	pequena	–	ganhar.	Hoje	vejo	a

analogia	 com	 minha	 própria	 situação	 no	 porão:	 a	 qualquer	 momento,

monstros	poderiam	invadi-lo	e	eu	teria	de	fugir	deles.	Meus	pontos	eram

prêmios,	 como	 aquele	 computador,	 “conquistados”	 por	 um

comportamento	“irrepreensível”.

Quando	me	 cansei	 do	 jogo,	 ele	 trocou	 para	 o	 Space	 Pilot,	 em	 que	 o

jogador	 tinha	 de	 voar	 pelo	 universo	 e	 atirar	 em	 naves	 alienígenas.	 O

terceiro	 jogo	 no	 C64	 era	 de	 estratégia,	 chamado	 Kaiser,	 no	 qual	 era



necessário	 invadir	 e	 dominar	 as	 nações	 para	 se	 tornar	 imperador.	 Era	 o

jogo	preferido	do	sequestrador.	Entusiasmado,	ele	enviava	suas	tropas	para

a	guerra	e	as	deixava	morrer	de	fome	ou	realizar	trabalhos	forçados,	desde

que	 isso	 servisse	 para	 aumentar	 seu	 poder	 e	 suas	 legiões	 não	 fossem

dizimadas.

Isso	 tudo	acontecia	em	um	mundo	virtual.	Mas	não	demoraria	muito

até	ele	me	mostrar	sua	outra	face.

–	Se	não	fizer	o	que	eu	mandar,	tiro	a	luz	de	você.

–	Se	não	for	boazinha,	vou	ter	que	prendê-la.

Nessas	circunstâncias,	só	me	restava	ser	“boazinha”,	sem	saber	o	que	ele

queria	 dizer.	 Às	 vezes,	 bastava	 eu	 fazer	 um	movimento	 brusco	 para	 ele

mudar	de	humor.	Ou	olhar	para	ele,	apesar	da	ordem	de	manter	os	olhos

fixos	 no	 chão.	 Tudo	 o	 que	 não	 correspondia	 aos	 padrões	 que	 ele

estabelecera	para	meu	comportamento	estimulava	sua	paranoia.	Então	ele

me	repreendia	e	me	acusava	repetidamente	de	querer	enganá-lo	e	iludi-lo.

Provavelmente	 o	 que	 estimulava	 seus	 delírios	 verbais	 era	 a	 incerteza

quanto	 à	 possibilidade	 de	 eu	me	 comunicar	 com	 o	mundo	 exterior.	 Ele

não	gostava	quando	eu	insistia	que	ele	era	injusto	comigo.	E	queria	ouvir

aplausos	quando	trazia	algo	para	mim,	elogios	pelo	esforço	que	fizera	por

minha	causa	–	como	arrastar	o	pesado	aquecedor	até	o	cativeiro.	Na	época,

ele	 começou	 a	 exigir	 demonstrações	 de	 gratidão.	 E	 eu	 as	 recusava	 tanto

quanto	podia:

–	Só	estou	aqui	porque	você	me	prendeu.

Em	 segredo,	 naturalmente	 eu	 não	 podia	 fazer	 outra	 coisa	 senão	 me

alegrar	 quando	 ele	 trazia	 comida	 ou	 algo	 de	 que	 eu	 precisava

desesperadamente.

Hoje	 que	 sou	 adulta,	 acho	 impressionante	 o	 fato	 de	 que	meu	medo,

meu	 pânico	 recorrente,	 não	 era	 dirigido	 à	 pessoa	 do	 sequestrador.	 Isso

podia	 ser	 uma	 reação	 à	 sua	 aparência	 indefinível,	 à	 sua	 insegurança,	 ou

uma	 estratégia	 dele	 para	 que	 eu	 me	 sentisse	 segura	 naquela	 situação

intolerável	 –	 e	 assim	 o	 visse	 como	 uma	 figura	 indispensável.	O	 que	 era



assustador	naquelas	circunstâncias	era	o	cativeiro	no	subsolo,	as	paredes	e

portas	 fechadas	 e	 os	 supostos	 mandantes	 do	 sequestro.	 O	 próprio

sequestrador	 agia,	 muitas	 vezes,	 como	 se	 seu	 crime	 fosse	 apenas	 uma

atitude	assumida	por	ele,	mas	que	não	coincidia	com	sua	personalidade.

Em	minha	imaginação	infantil,	ele	decidira	ser	um	criminoso	e	cometera

uma	má	 ação.	 Eu	 não	 duvidava	 de	 que	 suas	 ações	 eram	 um	 crime	 que

precisava	 ser	punido,	mas	eu	as	distinguia	da	pessoa	que	as	 cometera.	O

vilão	era	apenas	um	papel	que	ele	desempenhava.

–	A	partir	de	agora,	você	vai	preparar	sua	comida.

Em	uma	manhã	durante	a	primeira	semana,	o	sequestrador	apareceu	no

cativeiro	com	uma	caixa	de	compensado	escuro.	Ele	a	encostou	na	parede,

pôs	uma	chapa	elétrica	e	um	pequeno	 forno	em	cima	e	 ligou	os	dois	na

eletricidade.	 Em	 seguida,	 desapareceu	 novamente.	Quando	 voltou,	 trazia

nos	braços	uma	panela	de	aço	inoxidável	e	uma	pilha	de	refeições	prontas:

latas	 de	 feijão	 e	 goulash	 e	 uma	 seleção	 de	 refeições	 instantâneas	 em

pequenos	potes	de	plástico	branco	embalados	em	papelão	colorido,	que	se

aqueciam	em	banho-maria.	Então	me	explicou	como	funcionava	a	chapa

elétrica.

Eu	estava	feliz	por	recuperar	uma	parte	de	minha	independência.	Mas,

quando	despejei	a	primeira	lata	na	pequena	panela	e	a	coloquei	na	chapa,

não	sabia	até	que	temperatura	ela	tinha	de	esquentar	nem	quanto	tempo

levaria	até	a	comida	ficar	pronta.	Nunca	cozinhara	e	me	sentia	sozinha	e

sobrecarregada.	Sentia	saudade	de	minha	mãe.

Olhando	para	trás,	me	admira	que	ele	deixasse	uma	criança	de	10	anos

cozinhar,	sobretudo	porque	normalmente	era	muito	cauteloso,	vendo	em

mim	apenas	uma	criança	pequena	e	indefesa.	Mas,	daquele	momento	em

diante,	eu	aqueceria	uma	refeição	por	dia	na	chapa	elétrica.	O	sequestrador

vinha	 todas	 as	 manhãs	 e	 mais	 uma	 vez	 à	 tarde	 ou	 à	 noite.	 Todas	 as

manhãs,	 trazia	 uma	 xícara	 de	 chá	 ou	 de	 chocolate	 quente,	 uma	 fatia	 de



bolo	ou	uma	tigela	de	cereal.	À	tarde	ou	à	noite	–	dependendo	de	quando

ele	 tinha	 tempo	 –,	 trazia	 salada	 de	 tomate,	 um	 sanduíche	 ou	 um	 prato

quente,	 que	 dividia	 comigo.	 Macarrão	 com	 carne	 e	 molho,	 arroz	 com

carne,	comida	caseira	austríaca,	que	sua	mãe	preparava.	Na	época,	eu	não

tinha	 ideia	de	onde	vinha	a	comida	e	de	como	ele	vivia.	Se	a	 família	era

cúmplice	e	se	sentava	confortavelmente	com	ele	na	sala	de	estar,	enquanto

eu	 deitava	 no	 colchão	 fino	 no	 porão.	 Ou	 ainda	 se	 os	 mandantes	 do

sequestro	também	viviam	na	casa	e	ele	só	era	enviado	para	baixo	para	me

alimentar.	Na	verdade,	ele	cuidava	para	que	eu	comesse	de	modo	saudável

e	me	trazia	regularmente	laticínios	e	frutas.

Um	dia	ele	me	trouxe	dois	limões	partidos	em	quatro	pedaços,	que	me

deram	uma	ideia.	Era	um	plano	infantil	e	ingênuo	–	mas,	na	ocasião,	me

pareceu	genial:	eu	queria	fingir	uma	doença	que	obrigasse	o	sequestrador	a

me	 levar	 até	 um	 médico.	 Sempre	 ouvira	 minha	 avó	 e	 as	 amigas	 dela

contarem	histórias	da	época	da	ocupação	russa	na	Áustria	Oriental,	sobre

como	as	mulheres	evitavam	estupros	e	raptos,	que	na	época	eram	comuns.

Um	 dos	 truques	 era	 aplicar	 geleia	 vermelha	 na	 face	 para	 parecer	 uma

terrível	doença	de	pele.	Outro	envolvia	limões.

Assim	 que	 fiquei	 sozinha,	 descasquei	 cuidadosamente	 a	 pele	 fina	 do

limão.	Então	a	colei	no	meu	braço	com	creme.	Parecia	repulsivo,	como	se

eu	 realmente	 tivesse	 uma	 inflamação	 purulenta.	 Quando	 o	 sequestrador

voltou,	 mostrei	 o	 braço	 e	 fingi	 uma	 grande	 dor.	 Chorei	 e	 pedi	 que	me

levasse	 ao	 médico.	 Ele	 me	 olhou	 fixamente,	 então	 limpou	 com	 um	 só

gesto	a	pele	do	limão	que	estava	no	meu	braço.

Nesse	 dia,	 me	 deixou	 sem	 luz.	 Deitei	 no	 escuro	 e	 atormentei	minha

mente	 com	 outras	 possibilidades	 para	 obrigá-lo	 a	 me	 libertar.	 Não

consegui	pensar	em	nenhuma.

Naqueles	dias,	minha	única	esperança	era	a	polícia.	Naquele	momento,

eu	 ainda	 acreditava	 firmemente	 em	 minha	 libertação	 e	 esperava	 que	 o



resgate	ocorresse	antes	que	ele	me	entregasse	aos	mandantes	ameaçadores

–	ou	encontrasse	mais	alguém	que	soubesse	o	que	fazer	com	uma	menina

sequestrada.	Esperava	pelo	dia	em	que	homens	de	uniforme	derrubariam	a

parede	 do	 cativeiro.	 Na	 verdade,	 no	 mundo	 exterior,	 a	 busca	 em	 larga

escala	 fora	 cancelada	 na	 quinta-feira	 –	 apenas	 três	 dias	 depois	 do

sequestro.	A	procura	pelas	 redondezas	não	teve	sucesso,	e	agora	a	polícia

interrogava	 as	 pessoas	 de	 meu	 círculo	 familiar.	 Nos	 meios	 de

comunicação,	ainda	apareciam	diariamente	chamadas	com	minha	foto	e	a

mesma	descrição	de	sempre:

Menina	de	cerca	de	1,45	metro	de	altura,	45	quilos	e	estrutura	 larga.	Cabelos	castanho-claros,

lisos,	com	franja,	e	olhos	azuis.	Na	ocasião	de	seu	desaparecimento,	a	menina	de	10	anos	vestia

um	casaco	de	esqui	vermelho	com	capuz,	um	vestido	jeans	azul	com	pala,	mangas	xadrez	cinza	e

branco,	 meia-calça	 azul-clara	 e	 sapatos	 de	 camurça	 pretos	 tamanho	 34.	 Natascha	 Kampusch

usava	 óculos	 de	 armação	 azul-clara	 oval	 de	 plástico	 com	 a	 ponte	 amarela.	De	 acordo	 com	 a

polícia,	 é	 levemente	 estrábica.	 A	 criança	 carregava	 uma	 mochila	 azul	 e	 amarela	 com	 tiras

turquesa.

Lendo	 o	 registro	 policial,	 soube	 que,	 depois	 de	 quatro	 dias,	 cento	 e

trinta	pistas	já	haviam	sido	recebidas.	As	pessoas	diziam	ter	me	visto	com

minha	mãe	em	um	supermercado	em	Viena,	 sozinha	em	uma	parada	na

estrada,	uma	vez	em	Wels	e	três	vezes	no	Tirol.	Durante	três	dias,	a	polícia

procurou	por	mim	em	Kitzbühel.	Uma	equipe	de	oficiais	austríacos	viajou

até	 a	Hungria,	 onde	 alguém	 teria	me	descoberto	 em	 Sopron.	 A	 pequena

aldeia	 na	 qual	 eu	 passara	 o	 fim	 de	 semana	 anterior	 com	 meu	 pai	 foi

sistematicamente	 vasculhada	 pelos	 policiais	 húngaros,	 e	 montou-se	 um

esquema	de	 vigilância	 dos	 arredores	 e	 da	 casa	 de	meu	pai	 –	 supunha-se

que	eu	pudesse	ter	fugido	para	lá.	Um	homem	ligou	para	a	polícia	e	exigiu

um	 resgate	 de	 um	milhão	 de	 xelins	 por	mim.	 Era	 um	 aproveitador,	 um

impostor	–	como	tantos	outros	que	ainda	apareceriam.

Seis	 dias	 depois	 do	 sequestro,	 o	 responsável	 pelas	 investigações

informou	 aos	meios	 de	 comunicação:	 “Na	Áustria	 e	 na	Hungria,	 oficiais



uniformizados	procuram	por	Natascha	com	cartazes	de	busca.	Ainda	não

desistimos.	Entretanto,	não	acreditamos	que	veremos	a	 criança	 com	vida

novamente”.	Nenhuma	das	inúmeras	pistas	forneceu	dicas	quentes.

E	a	polícia	não	investigou	a	única	pista	que	poderia	ter	levado	até	mim:

na	 terça-feira,	um	dia	 após	o	 sequestro,	uma	menina	de	12	anos	 relatou

que	uma	 criança	 fora	 arrastada	para	dentro	de	uma	 caminhonete	branca

com	vidros	escuros	na	Melangasse.	Mas	a	princípio	a	polícia	não	 levou	a

sério	essa	informação.

Em	meu	cativeiro,	eu	não	imaginava	que	já	se	começava	a	falar,	do	lado

de	fora,	que	eu	poderia	estar	morta.	Estava	convencida	de	que	a	busca	em

larga	escala	ainda	acontecia.	Quando	eu	deitava	na	espreguiçadeira	e	fitava

o	 teto	 branco	 rebaixado	 com	 a	 lâmpada	 nua,	 imaginava	 que	 a	 polícia

estaria	falando	com	meus	colegas	de	escola	e	pensava	nas	respostas	de	cada

um.	 Via	 a	 assistente	 da	 escola	 na	 minha	 frente,	 como	 ela	 descreveria

quando	 e	 onde	me	 vira	 pela	 última	 vez.	 E	 imaginava	 quem	 dos	muitos

vizinhos	 no	 conjunto	 habitacional	 de	 Rennbahn	 teria	me	 observado	 ao

deixar	a	casa	e	se	alguém	na	Melangasse	vira	o	sequestro	e	a	caminhonete

branca.

Cada	vez	mais	tendia	a	fantasias	de	que	o	sequestrador	exigiria	o	resgate

e	me	 libertaria	 após	 o	 pagamento.	 Sempre	 que	 eu	 aquecia	 a	 comida	 na

chapa	elétrica,	 rasgava	 com	cuidado	as	pequenas	 imagens	da	embalagem

da	 refeição	e	 as	 escondia	no	bolso	do	vestido.	Eu	vira	nos	 filmes	que	os

sequestradores,	 às	 vezes,	 tinham	de	provar	que	 as	 vítimas	 ainda	 estavam

vivas	para	receber	o	resgate.	E,	com	as	imagens,	eu	poderia	provar	que	me

alimentava	regularmente.	E	poderia	provar	a	mim	mesma	que	ainda	estava

viva.

Por	segurança,	arranquei	um	pequeno	pedaço	da	tinta	da	bancada	em

que	esquentava	a	comida	e	também	o	guardei	no	vestido.	Com	isso,	nada

mais	podia	dar	errado.	Eu	imaginava	que,	após	o	pagamento	do	resgate,	o



sequestrador	 me	 abandonaria	 em	 um	 local	 desconhecido	 e	 eu	 ficaria

sozinha.	Meus	pais	iriam	até	o	local	e	me	pegariam.	Avisaríamos	a	polícia	e

eu	daria	aos	oficiais	a	lasca	de	tinta.	Então	a	polícia	só	precisaria	examinar

todas	as	garagens	em	Strasshof	em	busca	do	cativeiro	no	porão.	A	bancada

lascada	seria	a	principal	evidência.

Em	minha	mente,	 eu	 guardava	 cada	 detalhe	 sobre	 o	 sequestrador,	 de

modo	 que	 pudesse	 descrevê-lo	 após	minha	 libertação.	Mas	 eu	 dependia

muito	das	 aparências,	que	não	 revelavam	quase	nada	 sobre	 ele.	Em	suas

idas	 ao	 cativeiro,	 costumava	 vestir	 uma	 camiseta	 e	 calças	 esportivas	 da

Adidas	 –	 uma	 roupa	 prática	 para	 ele	 poder	 se	 espremer	 pelo	 corredor

estreito	que	levava	até	o	cativeiro.

Qual	 a	 idade	 dele?	 Eu	 o	 comparava	 aos	 adultos	 de	minha	 família	 –

mais	 jovem	que	minha	mãe,	mas	mais	 velho	que	minhas	 irmãs,	 que	na

época	tinham	por	volta	de	30	anos.	Embora	ele	parecesse	jovem,	uma	vez

comentei:

–	Você	tem	35	anos.

Só	muito	mais	tarde	descobri	que	estava	certa.

Também	descobri	o	nome	dele	–	para	esquecer	em	seguida.

–	 Veja,	 esse	 é	 meu	 nome	 –	 ele	 disse	 certa	 vez,	 nervoso	 com	minhas

constantes	perguntas,	enquanto	segurava,	por	alguns	segundos,	o	cartão	de

visita	 diante	 do	 meu	 rosto.	 –	 Está	 escrito	 Wolfgang	 Priklopil.

Naturalmente,	não	é	meu	nome	verdadeiro	–	acrescentou,	rindo.

Eu	 acreditei.	 Parecia	 impossível	 que	 um	bandido	 perigoso	 tivesse	 um

nome	tão	comum	quanto	Wolfgang.	Não	pude	ler	o	sobrenome	tão	rápido

–	era	algo	complicado	e	difícil	para	uma	criança	nervosa	lembrar.

–	Talvez	eu	me	chame	Holzapfel*	–	acrescentou	ele,	antes	de	 fechar	a

porta	atrás	de	si.

Na	época,	eu	não	tinha	ideia	do	que	significava	esse	nome.	Hoje	sei	que

Ernst	Holzapfel	era	algo	como	o	melhor	amigo	de	Wolfgang	Priklopil.



Quanto	mais	 próximo	 chegávamos	 de	 25	 de	março,	mais	 nervosa	 eu

ficava.	Desde	o	dia	do	sequestro,	perguntava	diariamente	a	Priklopil	a	data

e	a	hora	para	não	ficar	completamente	desorientada.	Para	mim,	não	havia

dia	 ou	 noite	 e,	 embora	 já	 fosse	 primavera	 no	 lado	 de	 fora,	 no	 cativeiro

continuava	fazendo	um	frio	congelante	quando	o	aquecedor	era	desligado.

Uma	manhã,	ele	respondeu:

–	Segunda-feira,	23	de	março.

Fazia	 três	 semanas	que	 eu	não	 tinha	o	menor	 contato	 com	o	mundo

exterior.	E	em	dois	dias	seria	o	aniversário	da	minha	mãe.

A	data	tinha	para	mim	uma	grande	força	simbólica	–	se	eu	tivesse	de	vê-

la	passar	sem	poder	parabenizar	minha	mãe,	o	cativeiro	deixaria	de	ser	um

pesadelo	passageiro	para	 se	 tornar	algo	 inegavelmente	 real.	Até	então,	eu

apenas	perdera	alguns	dias	de	aula.	Mas	não	estar	em	casa	no	dia	de	uma

comemoração	familiar	importante	constituía	um	marco	significativo.	“Esse

foi	 o	 aniversário	 em	 que	 Natascha	 não	 estava	 aqui”,	 ouvia	 minha	 mãe

contar	 aos	 netos.	Ou	pior:	 “Foi	 o	 primeiro	 aniversário	 em	que	Natascha

não	esteve	aqui”.

Eu	me	afligia	profundamente	pelo	fato	de	ter	saído	brigada	com	minha

mãe,	e	agora,	no	dia	de	 seu	aniversário,	não	poder	dizer	a	ela	que	 falara

aquelas	 coisas	 da	 boca	 para	 fora	 e	 que	 a	 amava.	 Na	 minha	 cabeça,	 eu

tentava	parar	o	tempo	e	 imaginava,	desesperadamente,	como	poderia	 lhe

enviar	 notícias.	 Talvez	 dessa	 vez	 funcionasse,	 diferentemente	 do	 que

ocorrera	 com	 a	 carta.	 Eu	 abandonaria	 a	 ideia	 de	 esconder	 alguma	 pista

sobre	o	local	em	que	me	encontrava.	Tudo	o	que	queria	era	dar	um	sinal

de	vida	no	dia	do	aniversário	dela.

Na	 refeição	 seguinte,	 tentei	 convencer	 o	 sequestrador,	 até	 que	 ele	 se

mostrou	 disposto	 a	 trazer	 um	 gravador	 para	 o	 cativeiro.	 Com	 ele,	 eu

poderia	enviar	notícias	para	minha	mãe!

Reuni	todas	as	forças	para	parecer	alegre	na	fita:

–	 Mãezinha	 querida,	 estou	 bem.	 Não	 se	 preocupe	 comigo.	 Feliz

aniversário.	Sinto	muito	sua	falta.



Tive	de	recomeçar	várias	vezes,	porque	as	lágrimas	escorriam	pelo	meu

rosto,	e	eu	não	queria	que	minha	mãe	me	ouvisse	soluçar.

Depois	que	terminei,	Priklopil	pegou	a	fita	e	me	garantiu	que	entraria

em	contato	com	minha	mãe	e	a	tocaria	para	ela.	Eu	queria	tanto	acreditar

nele.	Seria	um	alívio	enorme	se	minha	mãe	não	sofresse	tanto	por	minha

causa.

Mas	ela	nunca	ouviu	a	fita.

Para	o	sequestrador,	dizer	que	tocara	a	gravação	para	minha	mãe	foi	um

movimento	 importante	 em	 seu	 jogo	 de	 dominação,	 pois,	 pouco	 tempo

mais	 tarde,	ele	mudou	de	estratégia	e	não	falou	mais	de	mandantes,	mas

de	sequestro	por	resgate.

Ele	 falava	 seguidamente	 que	 entrara	 em	 contato	 com	meus	 pais,	mas

eles	não	tinham	manifestado	interesse	em	me	libertar.

–	Seus	pais	não	amam	você.	Eles	não	a	querem	de	volta.	Estão	 felizes

porque	finalmente	se	livraram	de	você.

Essas	frases	penetravam	como	ácido	nas	feridas	abertas	de	uma	criança

que	 não	 se	 sentia	 amada.	 Mas	 eu	 não	 acreditava	 que	 meus	 pais	 não

quisessem	me	 libertar.	 Sabia	 que	 eles	 não	 tinham	muito	 dinheiro,	 mas

estava	 firmemente	 convencida	de	que	 fariam	de	 tudo	para	 juntar	o	valor

do	resgate.

–	Eu	sei	que	meus	pais	me	amam,	eles	sempre	me	dizem	isso	–	falava,

sem	 medo,	 diante	 das	 observações	 maliciosas	 do	 sequestrador,	 que

lamentava	ainda	não	ter	tido	resposta	deles.

Mas	a	dúvida	–	já	semeada	antes	do	cativeiro	–	aumentava.

Sistematicamente	 ele	 minou	 a	 crença	 em	minha	 família	 e,	 com	 isso,

uma	base	importante	de	minha	já	instável	autoconfiança.	A	certeza	de	ter	o

apoio	 de	 uma	 família,	 que	 faria	 de	 tudo	 para	 me	 libertar,	 diminuía

lentamente,	porque	dia	após	dia	ninguém	vinha	me	socorrer.

Por	 que	 eu	 me	 tornara	 vítima	 daquele	 criminoso?	 Por	 que	 ele	 me



escolhera	 e	 prendera?	 Essas	 perguntas	 começavam	 a	me	 torturar	 e	 ainda

hoje	ocupam	meus	pensamentos.	Era	muito	difícil	entender	as	 razões	do

criminoso,	 e	 eu	 buscava	 desesperadamente	 uma	 resposta	 –	 queria	 que	 o

sequestro	 tivesse	 um	 sentido,	 uma	 lógica	 clara,	 que,	 mesmo	 escondida,

fizesse	dele	mais	do	que	um	ataque	casual.	Até	hoje	é	difícil	 lidar	com	o

fato	de	que	perdi	minha	adolescência	apenas	em	razão	do	capricho	e	da

doença	mental	de	um	homem.

Nunca	obtive	 resposta	para	 essa	pergunta,	 embora	 eu	 sempre	 a	 tenha

feito.	Uma	vez,	ele	respondeu:

–	Vi	você	em	uma	foto	escolar	e	a	escolhi.

Mas	depois	desmentiu	e	passou	a	dizer:

–	Você	foi	até	mim	como	um	gato	de	rua.	E	podemos	ficar	com	gatos.

Ou	então:

–	Eu	a	salvei.	Você	deveria	me	agradecer.

Perto	do	fim	do	cativeiro,	ele	falou	com	mais	sinceridade:

–	Sempre	quis	uma	escrava.

Até	ouvir	essa	frase,	passaram-se	anos.

Eu	 nunca	 soube	 por	 que	 ele	 me	 sequestrou.	 Porque	 era	 óbvio	 me

escolher	como	vítima?	Priklopil	vivia	no	mesmo	distrito	de	Viena	onde	eu

crescera.	Na	época	em	que	eu	acompanhava	meu	pai	em	suas	entregas	nos

bares,	ele	era	um	jovem	no	fim	da	casa	dos	20	anos	que	também	vivia	lá.

Eu	 sempre	me	espantava,	na	 época	da	 escola	pública,	 com	o	número	de

pessoas	 que	 me	 cumprimentavam	 alegremente	 porque	 me	 conheciam

desses	 passeios	 com	 meu	 pai,	 que	 me	 exibia	 satisfeito	 em	 roupinhas

bonitas	e	 impecáveis.	Ele	podia	 ter	 sido	uma	dessas	pessoas	cuja	atenção

atraí.

Mas	também	era	possível	que	o	motivo	fosse	outro.	Talvez	coincidisse

com	 a	 história	 da	 quadrilha	 de	 pornografia.	Na	 época,	 havia	 na	Áustria,

assim	como	na	Alemanha,	muitos	desses	bandos,	que	não	hesitariam	em

sequestrar	crianças	para	atos	bárbaros.	E	a	descoberta	do	cativeiro	na	casa

de	Marc	Dutroux,	na	Bélgica,	que	 sequestrou	e	 violentou	meninas,	havia



ocorrido	apenas	dois	anos	antes.	No	entanto,	não	sei	até	hoje	se	Priklopil	–

como	 ele	 sempre	 dizia	 no	 início	 –	 me	 sequestrou	 a	 pedido	 de	 outras

pessoas	 ou	 se	 fez	 tudo	 sozinho.	 Tento	 afastar	 as	 ideias	 sobre	 essa

possibilidade	–	é	muito	assustador	supor	que,	em	alguma	parte	do	mundo,

os	 verdadeiros	 culpados	 ainda	 estejam	 livres.	 Durante	 o	 cativeiro,	 não

houve	indicação	de	comparsas,	apesar	das	insinuações	iniciais	de	Priklopil.

Na	 época,	 eu	 tinha	 uma	 imagem	 clara	 das	 vítimas	 de	 sequestro:

meninas	 louras,	 pequenas	 e	 muito	 magras,	 quase	 transparentes,	 que

flutuavam	 pelo	 mundo	 de	 modo	 angelical	 e	 indefeso.	 Eu	 as	 imaginava

como	 criaturas	 com	 cabelos	 tão	 sedosos	 que	 era	 preciso	 tocá-los.	 Sua

beleza	 paralisava	 homens	 doentes,	 transformando-os	 em	 bandidos

violentos	para	mantê-las	por	perto.	Eu,	ao	contrário,	tinha	cabelos	escuros

e	me	sentia	gorda	e	normal.	E	na	manhã	do	sequestro,	mais	do	que	nunca,

eu	 me	 sentia	 assim.	 Não	 me	 adequava	 à	 imagem	 que	 fizera	 de	 uma

menina	sequestrada.

Hoje	 acho	 que	 essa	 imagem	 era	 falsa.	 Crianças	 pouco	 atraentes,	 com

baixa	autoestima,	é	que	são	escolhidas	como	vítimas	de	sequestradores.	A

beleza	 não	 é	 um	 fator	 quando	 se	 trata	 de	 sequestro	 ou	 violência	 sexual.

Pesquisas	mostram	que	deficientes	físicos	e	mentais,	assim	como	crianças

sem	 ligações	 familiares,	 correm	maior	 risco	 de	 se	 tornar	 vítimas	 de	 um

sequestrador.	Nessas	 “listas”	 aparecem,	 em	 seguida,	 crianças	 como	a	que

eu	 era	 na	manhã	 do	 dia	 2	 de	março:	 assustada,	 com	medo	 e	 chorando.

Caminhava	 insegura	até	a	escola,	meus	passos	eram	pequenos	e	 incertos.

Talvez	 ele	 tivesse	 visto	 isso.	 Talvez	 tivesse	 percebido	 como	 eu	me	 sentia

insignificante	e	resolvera	espontaneamente	que	eu	seria	sua	vítima.

Pela	 falta	 de	 indicação	 aparente	 do	 motivo	 pelo	 qual	 fui	 escolhida

como	vítima,	comecei	a	me	culpar	no	cativeiro.	A	briga	com	minha	mãe	na

tarde	anterior	ao	sequestro	passava	continuamente	diante	de	meus	olhos.

Tinha	medo	de	pensar	que	o	sequestro	poderia	ser	um	castigo	por	ter	sido

uma	 filha	 má,	 porque	 saíra	 sem	 uma	 palavra	 de	 reconciliação.	 Eu

reconsiderava	tudo	isso	e	buscava	no	passado	os	erros	que	cometera,	cada



palavra	 desagradável,	 cada	 situação	 em	 que	 não	 fora	 educada,	 boa	 ou

amável.	Hoje	sei	que	é	comum	a	vítima	atribuir	a	si	mesma	a	culpa	pelo

crime	 que	 cometeram	 contra	 ela.	 Na	 época,	 era	 uma	 espécie	 de

redemoinho	que	me	arrastava	e	ao	qual	eu	não	podia	resistir.

A	claridade	torturante,	que	me	mantivera	acordada	durante	as	primeiras

noites,	 transformara-se,	 nesse	 meio-tempo,	 em	 escuridão	 total.	 À	 noite,

quando	o	sequestrador	desatarraxava	a	lâmpada	e	fechava	a	porta,	eu	me

sentia	 separada	 de	 tudo:	 cega,	 surda	 pelo	 zumbido	 constante	 do

ventilador,	incapaz	de	me	orientar	no	espaço	e,	algumas	vezes,	também	de

me	 perceber.	 Na	 linguagem	 dos	 psicólogos,	 isso	 se	 chama	 “privação

sensorial”.	 Restrição	 de	 estímulos.	 A	 retirada	 de	 todas	 as	 impressões

sensoriais.	 Na	 época,	 eu	 só	 sabia	 que	 corria	 o	 risco	 de	 perder	 o	 juízo

naquela	escuridão	solitária.

A	partir	do	momento	em	que	me	deitava	sozinha	à	noite	até	o	café	da

manhã,	 eu	 era	 prisioneira	 de	 um	 estado	 de	 suspensão	 completamente

privado	de	luz.	Não	podia	fazer	nada	além	de	me	deitar	e	fitar	a	escuridão.

Algumas	vezes,	chorava	ou	batia	nas	paredes,	em	um	esforço	desesperado

para	que	alguém	me	ouvisse.

Sozinha	 e	 com	 medo,	 era	 deixada	 à	 própria	 sorte.	 E	 tentava	 ganhar

coragem	e	 combater	o	pânico	por	meios	 “racionais”.	Havia	palavras	que

me	 salvavam.	 Como	 outras	 pessoas	 fazem	 crochê	 e,	 no	 fim,	 criam	 um

delicado	 centro	 de	 mesa,	 eu	 tecia	 palavras	 em	 minha	 mente	 e	 escrevia

longas	cartas	para	mim	mesma,	ou	pequenas	histórias,	que	ninguém	poria

no	papel.

O	 ponto	 de	 partida	 de	minhas	 histórias	 eram,	 na	maioria	 das	 vezes,

meus	planos	para	 o	 futuro.	 Eu	 imaginava,	 com	 todos	 os	 detalhes,	 como

seria	 a	 vida	depois	da	 libertação.	Eu	melhoraria	 em	 todas	as	matérias	da

escola	e	superaria	meu	medo	das	pessoas.	Seria	mais	atlética	e	emagreceria

para	 participar	 das	 brincadeiras	 com	 as	 outras	 crianças.	 Eu	 imaginava



como	seria	ir	a	outra	escola	depois	de	ser	libertada	–	estava	na	quarta	série

e	 deveria	 mudar	 de	 colégio	 para	 a	 quinta	 –	 e	 como	 as	 outras	 crianças

agiriam	 comigo.	 Será	 que	 eu	 me	 tornaria	 conhecida	 lá	 por	 causa	 do

sequestro?	Será	que	elas	acreditariam	em	mim	e	me	aceitariam	como	uma

delas?	Mas	o	que	eu	mais	gostava	de	imaginar	era	o	reencontro	com	meus

pais.	 Como	 eles	me	 tomariam	nos	 braços,	 como	meu	 pai	me	 ergueria	 e

giraria	no	ar.	Como	o	mundo	idílico	de	minha	primeira	infância	retornaria

e	a	época	de	brigas	e	humilhações	seria	esquecida.

Em	outras	noites,	 não	bastavam	as	 fantasias	 sobre	o	 futuro.	 Então	 eu

assumia	o	papel	de	minha	mãe	ausente,	me	dividia	em	duas	e	tentava	me

encorajar:

–	É	como	se	você	tivesse	tirado	férias.	Você	está	longe	de	casa,	mas	não

pode	simplesmente	 telefonar.	Nas	 férias,	não	há	 telefonemas,	e	você	não

pode	 interrompê-las	 apenas	 porque	 teve	 uma	 noite	 ruim.	 Quando	 elas

acabarem,	você	volta	para	casa	e	retoma	as	aulas	também.

Nesses	monólogos,	eu	imaginava	minha	mãe	na	minha	frente.	E	ouvia

quando	ela	dizia,	com	a	voz	firme:

–	Recomponha-se,	 não	 tem	 sentido	 se	 aborrecer.	 Agora	 você	 tem	que

passar	por	isso	e	depois	tudo	vai	ficar	bem	de	novo.

Sim.	Se	eu	fosse	forte,	tudo	ficaria	bem	de	novo.

E,	quando	nada	disso	adiantava,	eu	tentava	recordar	uma	situação	em

que	me	sentira	segura.	Para	isso,	tinha	a	ajuda	de	uma	garrafa	de	unguento

que	pedira	 ao	 sequestrador.	Minha	avó	 sempre	 friccionava	um	pouco	de

unguento	na	pele.	O	cheiro	azedo	e	fresco	imediatamente	me	transportava

para	 a	 casa	 dela	 em	 Süssenbrunn	 e	 me	 dava	 uma	 sensação	 quente	 de

segurança.	Quando	 o	 cérebro	 não	 era	mais	 suficiente,	 o	 nariz	 ajudava	 a

não	perder	a	ligação	comigo	mesma	e	com	meu	raciocínio.

Com	 o	 tempo,	 tentei	 me	 acostumar	 com	 o	 sequestrador.	 Eu	 me

adaptava	 intuitivamente	 a	 ele,	 assim	 como	alguém	 se	 adapta	 a	 costumes



incompreensíveis	em	um	país	distante.

Hoje	 acho	 que	 o	 fato	 de	 ser	 criança	 me	 ajudou.	 Se	 eu	 fosse	 adulta,

talvez	não	sobrevivesse	às	formas	de	controle	externo	e	tortura	psicológica

a	que	era	submetida	como	prisioneira	em	um	porão.	Mas	as	crianças	são

orientadas,	desde	pequenas,	a	perceber	os	adultos	do	círculo	mais	íntimo

como	autoridades	inquestionáveis,	que	as	ensinam	e	determinam	o	que	é

certo	 e	 errado,	 como	 devem	 se	 vestir,	 quando	 devem	 ir	 para	 a	 cama.

Crianças	comem	o	que	é	posto	na	mesa	e	muitas	vezes	não	podem	evitar

aquilo	de	que	não	gostam.	Os	pais	frequentemente	lhes	negam	o	que	elas

querem	ter.	Mesmo	quando	os	adultos	retiram	da	criança	o	chocolate	ou	o

dinheiro	 que	 ela	 ganhou	 dos	 parentes	 por	 seu	 aniversário,	 é	 uma

intervenção	que	ela	precisa	aceitar,	acreditando	que	os	pais	estão	fazendo	a

coisa	 certa.	 Senão,	 sucumbe	 na	 discrepância	 entre	 o	 querer	 próprio	 e	 o

comportamento	de	negação	daqueles	que	a	amam.

Eu	estava	acostumada	a	obedecer	às	ordens	dos	adultos	mesmo	quando

elas	me	 pareciam	 infundadas.	 Se	 pudesse	 escolher,	 nunca	 teria	 ido	 para

uma	escola	em	que	era	dito	às	crianças	quando	 lhes	era	permitido	saciar

suas	necessidades	mais	básicas	–	a	que	horas	deveriam	comer,	dormir	e	ir

ao	banheiro.	E	não	teria	ido	todos	os	dias	depois	da	escola	para	a	loja	de

minha	mãe,	onde	combatia	o	tédio	com	sorvete	e	pepinos	em	conserva.

Até	mesmo	tirar	a	 liberdade	das	crianças,	ao	menos	 temporariamente,

era	algo	que,	para	mim,	não	parecia	inconcebível.	Embora	eu	nunca	tivesse

passado	 por	 isso,	 um	 castigo	 comum	 em	 muitas	 famílias	 na	 época	 era

trancar	 as	 crianças	 desobedientes	 em	 um	 porão	 escuro.	 E,	 no	 bonde

elétrico,	senhoras	censuravam	as	mães	de	crianças	barulhentas,	dizendo:

–	Se	essa	criança	fosse	minha,	eu	a	trancaria.

As	 crianças	 podem	 se	 adaptar	 às	 circunstâncias	mais	 adversas	 –	 veem

nos	 adultos	 que	 batem	nelas	 apenas	 alguém	 que	 as	 ama	 e	 chamam	um

barraco	mofado	de	lar.	Meu	novo	lar	era	um	porão,	e	minha	referência	era

o	 sequestrador.	 Meu	 mundo	 saíra	 dos	 eixos,	 e	 ele	 era	 a	 única	 pessoa

naquele	 pesadelo	 que	 se	 transformara	 em	 meu	 mundo.	 Eu	 era	 tão



dependente	dele	quanto	os	bebês	são	de	seus	pais	–	cada	gesto	de	afeição,

cada	porção	de	alimento,	a	luz,	o	ar,	minha	sobrevivência	física	e	mental,

tudo	dependia	de	um	homem	que	me	trancara	em	um	cativeiro	no	porão.

E	ao	dizer	que	meus	pais	não	respondiam	aos	pedidos	de	resgate,	ele	me

fazia	ainda	mais	dependente	dele	emocionalmente.

Se	 eu	 quisesse	 sobreviver	 naquele	 novo	 mundo,	 tinha	 de	 estar	 do

mesmo	lado	que	ele.	Para	quem	nunca	esteve	em	uma	situação	extrema	de

opressão,	pode	ser	difícil	entender,	mas	hoje	 tenho	orgulho	de	dizer	que

consegui	 dar	 um	 passo	 na	 direção	 do	 homem	 que	 tirou	 tudo	 de	 mim.

Porque	 esse	 passo	 salvou	minha	 vida,	mesmo	 que	 eu	 tivesse	 de	 dedicar

cada	vez	mais	energia	para	manter	esse	“acesso	positivo”	ao	sequestrador.

Ele	se	transformava	sucessivamente	em	feitor	de	escravos	e	ditador.	Mas	eu

nunca	me	afastei	da	imagem	que	tinha	dele.

Ele	 ainda	mantinha	 a	 fachada	 de	 benfeitor,	 que	 queria	 tornar	minha

vida	 tão	 agradável	 quanto	 possível.	 Na	 verdade,	 desenvolveu-se	 uma

espécie	de	rotina.	Algumas	semanas	após	meu	sequestro,	Priklopil	 trouxe

para	o	cativeiro	uma	mesa	de	jardim,	duas	cadeiras	dobráveis,	um	pano	de

prato,	 que	 eu	 usava	 como	 toalha	 de	mesa,	 e	 alguns	 pratos.	Quando	 ele

chegava	com	a	comida,	eu	arrumava	o	pano	de	prato	sobre	a	mesa,	dois

copos	e	os	garfos	ao	 lado	dos	pratos.	Faltavam	apenas	guardanapos,	que

ele	era	miserável	demais	para	trazer.	Então	nos	sentávamos	juntos	à	mesa

dobrável,	 comíamos	 a	 refeição	 pré-cozida	 e	 bebíamos	 suco	 de	 fruta.	 Na

época,	ele	ainda	não	racionava	nada,	e	eu	gostava	de	poder	beber	quanto

quisesse.	Havia	uma	espécie	de	intimidade,	e	eu	começava	a	me	alegrar	por

aquelas	refeições	com	o	sequestrador.	Elas	interrompiam	minha	solidão.	E

se	tornaram	importantes	para	mim.

As	circunstâncias	eram	tão	absurdas	que	eu	não	podia	classificá-las	sob

nenhuma	 categoria	que	 conhecesse	 em	minha	 realidade	 anterior.	Aquele

pequeno	 mundo	 escuro	 que	 subitamente	 me	 aprisionara	 escapava,	 sob

todos	os	pontos	de	 vista,	 a	 uma	 avaliação	normal.	 Eu	precisava	buscá-la

em	outro	lugar.	Será	que	eu	me	encontrava	em	um	conto	de	fadas?	Em	um



lugar	 saído	da	 imaginação	dos	 irmãos	Grimm,	distante	da	normalidade?

Naturalmente.	 Strasshof	 já	 não	 estivera	 envolvida	 em	 uma	 aura	 de

maldade?	Os	detestados	sogros	de	minha	irmã	moravam	ali,	em	um	bairro

chamado	Silberwald.**	Quando	eu	era	pequena,	temia	os	encontros	com

eles	no	apartamento	de	minha	irmã.	O	nome	do	lugar	e	o	humor	hostil	da

família	 já	 haviam	 transformado	 Silberwald	 –	 e	 Strasshof	 também	 –	 em

uma	 floresta	 enfeitiçada	 mesmo	 antes	 de	 meu	 sequestro.	 Sim,	 eu	 tinha

certeza	absoluta	de	ter	aterrissado	em	um	conto	de	fadas	cujo	sentido	não

estava	claro	para	mim.

A	única	coisa	que	não	se	adequava	aos	contos	de	fadas	malévolos	era	o

banho	 à	 noite.	 Não	 me	 lembrava	 de	 ter	 lido	 algo	 sobre	 isso	 antes.	 No

cativeiro,	 havia	 apenas	 uma	 pia	 dupla	 de	 aço	 inoxidável	 e	 água	 fria.	 O

aquecimento	 de	 água	 que	 o	 sequestrador	 instalara	 não	 funcionava.	 Ele

trazia	água	quente	em	garrafas	de	plástico.	Eu	 tinha	de	me	despir,	 sentar

em	uma	das	pias	e	colocar	os	pés	na	outra.	No	começo,	ele	só	derramava

água	quente	em	mim.	Depois,	tive	a	ideia	de	fazer	pequenos	buracos	nas

garrafas,	 como	 se	 fosse	 um	 chuveiro.	Como	havia	 pouco	 espaço,	 ele	me

ajudava	no	banho.	Eu	não	estava	acostumada	a	ficar	nua	na	frente	de	um

homem	estranho.	Em	que	ele	estaria	pensando?	Eu	o	olhava	insegura,	mas

ele	 me	 esfregava	 como	 se	 eu	 fosse	 um	 automóvel.	 Em	 seus	 gestos,	 não

havia	 delicadeza	 nem	 agressividade.	 Ele	 cuidava	 de	 mim	 como	 se

conservasse	um	equipamento	doméstico.

Justamente	 nesses	 dias	 em	 que	 a	 imagem	 dos	 contos	 de	 fadas	 maus

começava	 a	 se	 impor	 sobre	 a	 realidade,	 a	 polícia	 finalmente	 resolveu

investigar	 a	 pista	 da	 menina	 que	 vira	 o	 sequestro.	 Em	 18	 de	março	 foi

divulgada	a	declaração	da	única	 testemunha,	com	o	anúncio	de	que,	nos

próximos	 dias,	 setecentas	 caminhonetes	 brancas	 seriam	 examinadas.	 O

sequestrador	teve	tempo	suficiente	para	se	preparar.

Na	 Sexta-Feira	 da	 Paixão,	 o	 quadragésimo	 dia	 de	 sequestro,	 a	 polícia



chegou	 a	 Strasshof	 e	 solicitou	 a	 Wolfgang	 Priklopil	 que	 apresentasse	 o

automóvel.	Ele	o	enchera	de	entulho	e	disse	à	polícia	que	estava	usando	a

caminhonete	para	a	reforma	da	casa.	Em	2	de	março,	segundo	a	declaração

de	Priklopil,	ele	passara	o	dia	todo	em	casa.	Mas	não	havia	testemunhas.	O

sequestrador	não	tinha	álibi	–	fato	que	foi	encoberto	pela	polícia	mesmo

nos	anos	seguintes	à	minha	fuga.

Os	policiais	 ficaram	satisfeitos	 e	desistiram	de	examinar	a	 casa,	o	que

Priklopil	 aparentemente	oferecera	de	bom	grado.	Enquanto	 eu	 estava	no

cativeiro,	 esperando	 pelo	 resgate	 e	 tentando	 não	 perder	 o	 juízo,	 eles

tiraram	algumas	fotos	do	automóvel	com	o	qual	eu	fora	sequestrada	e	as

anexaram	 aos	 autos.	 Em	 minhas	 fantasias	 de	 resgate,	 os	 especialistas

examinavam	a	área	em	busca	de	vestígios	de	DNA	ou	de	fibras	de	minhas

roupas.	 Mas,	 lá	 em	 cima,	 a	 imagem	 era	 outra	 –	 a	 polícia	 não	 fez	 nada

disso.	 Eles	 apenas	 se	 desculparam	 com	 Priklopil	 e	 saíram	 sem	 examinar

com	mais	cuidado	a	caminhonete	ou	a	casa.

Somente	após	a	 fuga	descobri	quão	perto	o	sequestrador	esteve	de	ser

preso,	 se	 a	 polícia	 realmente	 tivesse	 levado	 a	 sério	 a	 questão.	 De	 todo

modo,	 dois	 dias	 depois,	 ficou	 claro	 para	 mim	 que	 eu	 não	 seria	 mais

libertada.

O	 Domingo	 de	 Páscoa	 do	 ano	 de	 1998	 caiu	 em	 12	 de	 abril.	 O

sequestrador	 me	 trouxe	 uma	 pequena	 cesta	 com	 ovos	 de	 chocolate

coloridos	e	um	coelho	de	chocolate.	“Celebramos”	a	ressurreição	de	Cristo

à	 luz	 da	 lâmpada	 nua	 na	 pequena	 mesa	 de	 jardim,	 em	 meu	 cativeiro

fedorento.	Eu	me	alegrei	pelos	doces	e	tentei,	por	todos	os	meios,	afastar	o

pensamento	do	mundo	exterior,	de	Páscoas	anteriores.	A	grama.	A	luz.	O

sol.	As	árvores.	O	ar.	As	pessoas.	Meus	pais.

Nesse	dia,	o	sequestrador	me	explicou	que	desistira	de	pedir	o	resgate,

porque	meus	pais	não	tinham	se	comunicado.

–	Obviamente	eles	não	estão	muito	interessados	em	você	–	disse.

Então	veio	a	sentença:	prisão	perpétua.

–	Você	já	viu	meu	rosto	e	me	conhece	muito	bem.	Não	posso	libertá-la.



Não	vou	poder	devolvê-la	a	seus	pais,	mas	vou	cuidar	de	você,	na	medida

do	possível.

Minhas	esperanças	foram	destruídas	com	um	único	golpe	no	Domingo

de	Páscoa.	Chorei	e	pedi	que	ele	me	deixasse	sair:

–	Eu	tenho	a	vida	inteira	pela	frente!	Você	não	pode	me	prender	aqui!	E

a	escola?	E	meus	pais?	–	e	jurei	por	Deus	e	por	tudo	o	que	era	mais	sagrado

que	não	o	denunciaria.

Mas	 ele	 não	 acreditou	 em	mim	 –	 livre,	 eu	 esqueceria	 rapidamente	 o

juramento	ou	não	suportaria	a	pressão	da	polícia.	Eu	tentava	argumentar

que	ele	não	queria	passar	o	resto	da	vida	com	uma	vítima	de	sequestro	no

porão	e	implorei	que	me	levasse	para	longe,	com	os	olhos	vendados	–	eu

não	 seria	 capaz	 de	 encontrar	 a	 casa	 e	 não	 teria	 nenhum	 nome	 para	 a

polícia	chegar	até	ele.	Criei	até	planos	de	fuga	para	ele.	Ele	podia	emigrar,

afinal	viver	em	outro	país	seria	melhor	do	que	me	prender	para	sempre	no

cativeiro	e	ter	de	se	preocupar	comigo.

Solucei,	pedi	e	então	comecei	a	gritar:

–	A	polícia	vai	me	encontrar!	E	então	eles	vão	prender	você!	Ou	atirar!

E	se	eles	não	encontrarem,	meus	pais	me	encontrarão!

Até	que	a	voz	falhou.

Priklopil	permaneceu	totalmente	calmo.

–	Já	esqueceu	que	eles	não	se	interessam	por	você?	E,	se	eles	aparecerem

aqui,	vou	matá-los.

Em	seguida,	saiu	e	fechou	a	porta	pelo	lado	de	fora.

Eu	estava	só	agora.

Somente	dez	anos	depois	–	dois	 longos	anos	depois	de	minha	 fuga	e

durante	 um	 escândalo	 policial	 em	 torno	 dos	 erros	 da	 investigação	 e	 da

tentativa	de	acobertá-los	–,	descobri	quão	perto	estive	de	ser	resgatada	pela

segunda	 vez	 naquela	 Páscoa.	 Na	 terça-feira	 seguinte,	 dia	 14	 de	 abril,	 a

polícia	divulgou	outra	pista.	Testemunhas	declararam	ter	visto,	na	manhã

do	sequestro,	uma	caminhonete	com	vidros	escuros	nas	proximidades	do

conjunto	 habitacional.	Na	 placa,	 lia-se	Gänserndorf	 –	 o	 distrito	 onde	 se



localiza	Strasshof.

Mas	uma	segunda	pista	não	foi	divulgada	pela	polícia.	No	mesmo	dia

14	 de	 abril,	 um	 adestrador	 de	 cães	 da	 polícia	 de	 Viena	 ligou	 para	 uma

delegacia.	O	oficial	em	serviço	ouviu	o	seguinte	aviso	(erros	no	original):

Em	14	de	abril	de	1998,	às	14h45,	um	homem	desconhecido	telefonou	e	comunicou	a	seguinte

informação:

Em	relação	à	busca	da	caminhonete	branca	com	vidros	escuros	no	distrito	de	Gänserndorf	e	ao

desaparecimento	de	Kampusch	Natasche,	há	uma	pessoa	em	Strasshof/Nordbahn	que	pode	estar

associada	 ao	 desaparecimento	 e	 que	 também	 é	 proprietário	 de	 uma	 caminhonete	 branca,

modelo	Mercedes,	com	vidros	escuros.	O	homem	é	conhecido	como	um	“lobo	solitário”,	 tem

extrema	dificuldade	com	a	vizinhança	e	problemas	de	relacionamento.	Ele	vive	com	a	mãe	em

Strasshof/Nordbahn,	Heinestrasse	 60	 (casa	 particular),	 totalmente	 gradeada	 e	 com	 sistema	de

alarme	 elétrico.	 O	 homem	 possivelmente	 também	 guarda	 armas	 em	 casa.	 A	 caminhonete

branca,	 modelo	 Mercedes,	 placa	 desconhecida,	 com	 vidros	 laterais	 e	 traseiro	 totalmente

escurecidos,	tem	sido	vista	frequentemente	diante	da	casa,	na	Heinestrasse	60.	Anteriormente	o

homem	 era	 engenheiro	 de	 telecomunicações	 na	 Siemens	 e	 talvez	 ainda	 seja	 funcionário	 da

empresa.	 Possivelmente	 o	 homem	 vive	 com	 a	 mãe	 idosa	 na	 casa	 e	 supõe-se	 que	 tenha

preferência	sexual	por	“crianças”.	Não	se	sabe	se	tem	antecedentes	criminais	relacionados	a	isso.

O	nome	do	homem	é	desconhecido	do	autor	da	chamada,	que	só	o	conhece	da	vizinhança.	O

homem	tem	cerca	de	35	anos,	cabelos	louros,	entre	175	e	180	centímetros	de	altura	e	é	magro.

O	autor	anônimo	da	chamada	não	pôde	fornecer	mais	informações.



Notas

*	Maçã	ácida,	em	alemão.	(N.	da	T.)

**	Floresta	de	prata,	em	alemão.	(N.	da	T.)



U

ENTERRADA	VIVA
O	pesadelo	se	torna	realidade

A	toca	do	coelho	se	alongava	como	um	túnel	e	então	subitamente	parecia	mergulhar	–	tão

subitamente	que	Alice	não	teve	um	instante	sequer	para	pensar	em	parar,	antes	de	perceber	que

caía	no	que	parecia	ser	um	poço	muito	profundo.	[...]	Caindo,	caindo,	caindo.	Será	que	a	queda

nunca	teria	fim?	[…]

–	De	que	adianta	chorar	assim?	–	perguntou-se	severamente.	–	É	bom	parar	com	isso	agora

mesmo!

Em	geral,	dava	bons	conselhos	a	si	mesma	(muito	embora	raramente	os	seguisse),	mas	às	vezes

era	tão	dura	que	lágrimas	lhe	vinham	aos	olhos;	certa	vez	ela	se	lembrou	de	ter	puxado	as

próprias	orelhas	por	trapacear	em	um	jogo	de	croquet	que	jogava	consigo	mesma,	pois	essa

curiosa	menina	gostava	muito	de	fingir	que	era	duas	pessoas.

–	Mas	agora	não	vai	adiantar	–	pensou	a	pobre	Alice	–	querer	ser	duas	pessoas!	Pois	se	quase

nada	restou	para	fazer	uma	pessoa	respeitável!

LEWIS	CARROLL,	Alice	no	País	das	Maravilhas

M	 DOS	 PRIMEIROS	 LIVROS	 que	 li	 no	 cativeiro	 foi	 Alice	 no	 País	 das

Maravilhas,	de	Lewis	Carroll.	O	livro	me	afetou	de	modo	estranho	e

desagradável.	Alice	–	uma	menina	da	minha	idade	–	segue,	em	sonho,	um

coelho	branco	falante	até	a	casa	dele.	Quando	ela	entra	na	toca	do	coelho,

cai	nas	profundezas	e	chega	a	um	lugar	com	muitas	portas.	Está	presa	em

um	 mundo	 intermediário	 debaixo	 da	 terra,	 mas	 o	 caminho	 para	 a

superfície	está	bloqueado.	Alice	encontra	uma	chave	para	a	porta	menor	e

um	 frasco	 com	 uma	 bebida	 mágica	 que	 a	 faz	 encolher.	 Mal	 passa	 pela



minúscula	porta,	esta	se	fecha	atrás	dela.	No	mundo	subterrâneo	em	que

entra,	nada	 faz	sentido.	As	dimensões	se	modificam	continuamente,	e	os

animais	 falantes	 que	 ela	 encontra	 ali	 fazem	 coisas	 que	 contradizem	 a

lógica.	 Mas	 ninguém	 parece	 se	 incomodar	 com	 isso.	 Tudo	 parece

deslocado	 e	 fora	 de	 equilíbrio.	 O	 livro	 inteiro	 é	 um	 único	 pesadelo

extravagante,	 em	que	 todas	 as	 leis	da	natureza	 são	 suspensas.	Nada	nem

ninguém	 é	 normal	 –	 a	 menina	 está	 sozinha	 em	 um	 mundo	 que	 não

compreende	e	no	qual	não	tem	ninguém	para	conversar.	Ela	tem	de	criar

coragem	para	não	chorar	e	para	agir	de	acordo	com	as	regras	dos	outros.

Visita	 os	 intermináveis	 chás	 do	 chapeleiro,	 em	 que	 todo	 tipo	 de
convidados	 malucos	 aparece,	 e	 participa	 do	 terrível	 jogo	 de	 croquet	 da

malvada	Rainha	de	Copas,	em	que,	ao	final,	todos	os	outros	participantes

são	condenados	à	morte.

–	Cortem-lhe	a	cabeça!	–	grita	a	rainha,	rindo	de	modo	insano.

Alice	 consegue	 abandonar	 esse	mundo	 subterrâneo	porque	 acorda	do

sonho.	Quanto	a	mim,	quando	eu	abria	os	olhos	depois	de	algumas	horas

de	sono,	o	pesadelo	continuava.	Essa	era	minha	realidade.

O	 livro	 todo,	 publicado	 originalmente	 como	As	 aventuras	 de	 Alice	 no

subterrâneo,	 era	uma	descrição	exagerada	de	minha	condição.	Eu	 também

era	 prisioneira	 no	 subterrâneo,	 em	 um	 cômodo	 que	 o	 sequestrador

separara	do	mundo	 exterior	 com	muitas	portas.	 Eu	 também	estava	presa

em	um	mundo	em	que	todas	as	regras	que	eu	conhecia	eram	inoperantes.

Tudo	o	que	eu	aplicava	à	minha	vida	havia	muito	tempo	não	fazia	sentido

ali.	Eu	me	tornara	parte	da	fantasia	doentia	de	um	psicopata,	uma	fantasia

que	 eu	 não	 compreendia.	 E	 não	 podia	 compreender.	 Não	 havia	 mais

nenhuma	conexão	com	o	outro	mundo	no	qual	eu	vivera.	Nenhuma	voz

conhecida,	nenhum	ruído	familiar	que	me	indicasse	que	o	mundo	lá	em

cima	ainda	existia.	Nessas	circunstâncias,	como	manter	uma	conexão	com

a	realidade	e	comigo	mesma?

Eu	 esperava	 em	 vão	 –	 como	 Alice	 –	 acordar	 subitamente	 em	 meu

quarto	 antigo,	 assustada	 com	 um	 pesadelo	 maluco,	 que	 não	 tinha



nenhuma	 conexão	 com	 meu	 “mundo	 real”.	 Mas	 não	 se	 tratava	 de	 um

sonho	meu	no	qual	eu	estava	presa;	era	o	sonho	do	sequestrador.	E	ele	não

estava	dormindo,	mas	 fazia	 de	 sua	 vida	 a	 concretização	de	uma	 fantasia

cruel	da	qual	não	havia	saída,	nem	para	ele.

Nesse	momento,	parei	de	tentar	convencer	o	sequestrador	a	me	libertar.

Eu	sabia	que	não	adiantaria.

O	 mundo	 em	 que	 eu	 vivia	 tinha	 encolhido	 para	 cinco	 metros

quadrados.	 Se	 eu	 não	 quisesse	 enlouquecer,	 teria	 de	 tentar	 reivindicá-lo

para	 mim.	 E	 não	 podia	 esperar,	 tremendo,	 pelo	 terrível	 “Cortem-lhe	 a

cabeça”,	como	os	homens	 feitos	de	cartas	de	baralho	de	Alice	no	País	das

Maravilhas,	 nem	 me	 submeter,	 como	 as	 criaturas	 coloridas	 daquela

realidade	 confusa.	 Precisava	 tentar	 criar,	 naquele	 local	 sombrio,	 um

refúgio,	uma	espécie	de	casulo	protetor	que	mantivesse	o	antigo	mundo	a

meu	redor,	mesmo	sabendo	que	o	sequestrador	podia	entrar	ali	a	qualquer

momento.

Comecei	a	enfeitar	o	cativeiro	e	a	transformar	a	prisão	do	sequestrador

em	meu	 espaço,	 em	meu	 quarto.	 As	 primeiras	 coisas	 que	 quis	 foram	um

calendário	e	um	despertador.	Eu	estava	presa	em	uma	lacuna	temporal,	em

que	 o	 sequestrador	 era	 o	 dono	 do	 tempo.	 As	 horas	 e	 os	 minutos	 se

confundiam	em	uma	massa	densa,	que	se	estendia,	sufocante,	sobre	tudo.

Como	um	deus,	 Priklopil	 tinha	o	 poder	 sobre	 a	 luz	 e	 as	 trevas	 em	meu

mundo.	“E	Deus	falou:	Faça-se	a	luz.	E	a	luz	se	fez.	E	Deus	chamou	a	luz

de	dia	e	a	escuridão	de	noite.”	Uma	 lâmpada	me	dizia	quando	dormir	e

quando	despertar.

Todos	os	dias,	eu	perguntava	o	dia	da	semana	e	a	data.	Não	sabia	se	ele

mentia,	mas	isso	não	tinha	importância.	O	mais	importante	para	mim	era

a	 sensação	 de	 ter	 uma	 conexão	 com	minha	 vida	 anterior,	 “no	 andar	 de

cima”.	Saber	se	era	dia	de	escola	ou	fim	de	semana.	Se	era	um	feriado	ou

um	 aniversário,	 que	 eu	 gostaria	 de	 passar	 com	 minha	 família.	 Medir	 o



tempo	–	aprendi	na	 época	–	 talvez	 seja	 a	 referência	mais	 importante	 em

um	 mundo	 que	 ameaça	 se	 dissolver.	 O	 calendário	 me	 devolvia	 uma

pequena	parcela	de	orientação	e	imagens	às	quais	o	sequestrador	não	tinha

acesso.	Agora,	eu	sabia	se	naquele	dia	as	outras	crianças	levantariam	cedo

ou	dormiriam	até	tarde.	Em	minha	fantasia,	eu	acompanhava	a	rotina	de

minha	mãe:	hoje	ela	iria	até	a	loja;	depois	de	amanhã,	talvez	visitasse	uma

amiga	e,	no	 fim	de	 semana,	viajasse	 com	o	namorado.	Os	números	e	os

nomes	dos	dias	da	semana	assumiam	vida	própria,	que	me	dava	apoio.

O	despertador	era	quase	tão	importante	quanto	o	calendário.	Eu	havia

pedido	um	antigo,	que	acompanhasse	o	ponteiro	dos	 segundos	 com	um

tique-taque	 alto	 e	monótono.	Minha	 querida	 avó	 tinha	 um	 despertador

desses.	Quando	 eu	 era	 pequena,	 detestava	 o	 tique-taque,	 que	 perturbava

meu	sono	e	parecia	invadir	meus	sonhos.	Agora	eu	me	agarrava	a	esse	som

como	alguém	debaixo	da	água	se	agarra	a	um	último	canudo,	através	do

qual	ainda	pode	sorver	um	pouco	do	ar	da	superfície	para	os	pulmões.	O

despertador	 me	 mostrava,	 a	 cada	 tique-taque,	 que	 o	 tempo	 não	 havia

parado	 e	 que	 a	 Terra	 continuava	 girando.	 Em	meu	 estado	de	 suspensão,

sem	 noção	 de	 tempo	 e	 espaço,	 o	 despertador	 assinalava	 com	 seu	 tique-

taque	minha	conexão	com	o	mundo	real.

Quando	eu	me	esforçava,	me	concentrava	tanto	nesse	ruído	que	podia

bloquear	 por	 alguns	 minutos	 o	 zumbido	 enervante	 do	 ventilador,	 que

preenchia	o	quarto	até	o	limite	do	suportável.	À	noite,	quando	me	deitava

e	não	conseguia	dormir,	o	tique-taque	do	despertador	era	como	uma	longa

tábua	de	 salvação,	 com	a	qual	 eu	podia	 sair	do	 cativeiro	e	me	enfiar	 em

minha	 cama	 no	 apartamento	 de	 minha	 avó.	 Lá	 eu	 poderia	 dormir

tranquila,	 sabendo	 que	 ela	 tomava	 conta	 de	 mim	 no	 quarto	 ao	 lado.

Nessas	 noites,	 eu	 esfregava	 um	 pouco	 de	 unguento	 na	 mão.	 Quando	 a

encostava	no	rosto	e	sentia	o	cheiro	característico,	uma	incrível	sensação	de

proximidade	se	apoderava	de	mim.	Como	antigamente,	enterrava	o	rosto

no	avental	de	minha	avó,	e	era	assim	que	conseguia	dormir.

Durante	o	dia,	me	ocupava	em	arrumar	o	cômodo	minúsculo	de	modo



tão	 confortável	 quanto	 possível.	 Pedira	 ao	 sequestrador	 material	 de

limpeza	para	afastar	o	cheiro	úmido	de	prisão	e	morte	suspenso	no	ar.	No

chão,	 um	 mofo	 preto,	 superficial,	 se	 formava	 graças	 à	 umidade	 extra

causada	pela	minha	presença,	o	que	piorava	o	ar	fedorento,	dificultando	a

respiração.	 O	 laminado	 estava	 encharcado	 e	 havia	 manchas,	 porque	 a

umidade	 do	 solo	 penetrara	 ali.	 Essas	 manchas	 eram	 uma	 lembrança

persistente	e	dolorosa	de	que	provavelmente	eu	me	encontrava	debaixo	da

superfície	 da	 terra.	 O	 sequestrador	 trouxera	 para	 mim	 uma	 vassoura

vermelha,	um	pote	de	limpador	multiuso,	um	spray	ambiente	e	panos	de

limpeza	com	aroma	de	tomilho	que	eu	vira	em	propagandas	na	TV.

Eu	 varria	 diariamente	 cada	 canto	 do	 cativeiro	 e	 mantinha	 o	 chão

brilhante.	Começava	a	esfregar	próximo	à	porta.	A	parede	ali	era	um	pouco

mais	 larga	 que	 a	 porta	 estreita.	 Dessa	 parede,	 eu	 ia	 para	 a	 esquerda	 em

ângulo	oblíquo	com	a	parte	do	cômodo	onde	ficavam	o	vaso	sanitário	e	a

pia	dupla.	Eu	podia	passar	horas	limpando	com	solução	descalcificante	as

pequenas	 gotas	 de	 água	 no	metal	 da	 pia	 até	 que	 brilhasse	 imaculada,	 e

deixar	 o	 vaso	 sanitário	 tão	 limpo	 como	 uma	 valiosa	 flor	 de	 porcelana.

Então	 eu	 limpava	 cuidadosamente	 da	 porta	 até	 o	 restante	 do	 cômodo:

primeiro,	 ao	 longo	 do	 lado	 mais	 comprido	 da	 parede;	 em	 seguida,	 ao

longo	 do	 lado	 mais	 curto,	 até	 chegar	 à	 parede	 estreita	 diante	 da	 porta.

Finalmente,	 empurrava	 a	 espreguiçadeira	para	o	 lado	 e	 limpava	o	 centro

do	cômodo,	tomando	cuidado	para	não	usar	muito	detergente	e	aumentar

ainda	mais	a	umidade.

Quando	 terminava,	 uma	 versão	 química	 de	 frescor,	 natureza	 e	 vida

pairava	 no	 ar,	 que	 eu	 absorvia	 com	 sofreguidão.	 Depois	 de	 borrifar	 um

pouco	de	spray	 ambiente,	podia	descansar	por	 alguns	 instantes.	O	cheiro

de	 lavanda	 não	 era	 particularmente	 bom,	 mas	 me	 dava	 a	 ilusão	 de

planícies	em	flor.	E,	quando	eu	 fechava	os	olhos,	a	 imagem	impressa	no

rótulo	 do	 aerossol	 se	 tornava	 um	 cenário	 que	 se	 desenrolava	 diante	 das

paredes	 de	 minha	 prisão	 –	 em	 pensamento,	 eu	 percorria	 a	 sequência

infinita	 de	 flores	 azul-violáceas,	 sentia	 a	 terra	 sob	 meus	 pés	 e	 o	 aroma



fresco	 da	 vegetação.	 O	 ar	 quente	 estava	 impregnado	 de	 zumbidos	 de

abelhas,	e	o	sol	queimava	minha	nuca.	Acima	de	mim,	estendia-se	o	céu

azul,	 infinitamente	 alto,	 infinitamente	 vasto.	 Os	 campos	 erguiam-se	 na

direção	do	horizonte,	sem	muros	e	sem	limites.	E	eu	corria,	tão	rápido	que

tinha	 a	 sensação	de	 voar.	Nada	podia	me	deter	naquela	 infinidade	 azul-

violácea.

Quando	 abria	 os	 olhos,	 as	 paredes	 nuas	 subitamente	 me	 traziam	 de

volta	de	minha	viagem	de	fantasia.

Imagens.	Eu	precisava	de	mais	imagens,	do	meu	mundo,	que	eu	pudesse

criar.	Que	não	correspondessem	às	fantasias	doentias	do	sequestrador,	que

me	 assaltavam	 de	 cada	 canto	 do	 cômodo.	 Comecei,	 pouco	 a	 pouco,	 a

pintar	 com	 os	 lápis	 de	 cera	 da	 escola	 o	 revestimento	 de	 madeira	 das

paredes.	Queria	deixar	nelas	uma	parte	de	mim,	como	os	prisioneiros	que

rabiscam	 as	 paredes	 das	 celas.	 Com	 imagens,	 frases	 e	 incisões	 para	 cada

dia.	Agora	eu	percebia	que	eles	não	fazem	isso	por	tédio	–	desenhar	é	um

meio	de	evitar	a	sensação	de	impotência	e	de	estar	à	mercê	dos	outros.	Eles

fazem	isso	para	provar	a	si	mesmos	e	a	quem	quer	que	entre	na	cela	que

eles	existem,	ou	ao	menos	alguma	vez	existiram.

As	 pinturas	 nas	 paredes	 tinham,	 para	 mim,	 uma	 segunda	 finalidade:

criar	 um	 cenário	 no	 qual	 podia	 imaginar	 que	 estava	 em	 casa.	 Primeiro,

tentei	 pintar	 a	 área	 de	 entrada	 do	 apartamento	 –	 na	 porta	 do	 cativeiro,

desenhei	 a	 maçaneta	 de	 nossa	 porta	 e,	 na	 parede	 ao	 lado,	 a	 pequena

cômoda,	que	ainda	hoje	fica	no	corredor	do	apartamento	de	minha	mãe.

Desenhei	o	contorno	meticulosamente	e	pintei	as	maçanetas	das	gavetas	–

não	tinha	muitas	cores,	mas	eram	suficientes	para	criar	a	 ilusão.	Quando

me	deitava	e	olhava	para	a	porta,	imaginava	que	ela	se	abriria	a	qualquer

momento,	minha	mãe	entraria	para	me	beijar	e	deixaria	as	chaves	sobre	a

cômoda.

Depois,	 desenhei	 minha	 árvore	 genealógica	 na	 parede.	 Meu	 nome

ficava	 embaixo,	 depois	 vinha	 o	 nome	 de	minhas	 irmãs,	 seus	maridos	 e

filhos,	de	minha	mãe	e	do	namorado,	de	meu	pai	e	da	namorada	e,	por



fim,	 de	meus	 avós.	 Passei	muito	 tempo	 criando	 essa	 árvore	 genealógica.

Ela	me	oferecia	um	lugar	no	mundo	e	me	garantia	que	eu	era	parte	de	uma

família,	parte	de	um	todo,	e	não	um	átomo	disperso	fora	do	mundo	real,

como	frequentemente	eu	me	sentia.

Na	 parede	 oposta,	 desenhei	 um	 grande	 automóvel,	 um	 Mercedes	 SL

prata	–	meu	preferido.	Eu	tinha	uma	miniatura	em	casa	e	queria	comprá-lo

quando	crescesse.	No	lugar	das	rodas,	pintei	seios	fartos.	Vira	isso	em	um

grafite	em	uma	parede	de	concreto	próxima	ao	conjunto	habitacional.	Não

sei	 mais	 por	 que	 desenhei	 isso.	 Aparentemente	 queria	 algo	 forte,

supostamente	 adulto.	 Já	 nos	 últimos	 meses	 na	 escola	 pública,	 eu

provocava	os	professores.	Antes	do	início	da	aula,	podíamos	desenhar	com

giz	no	quadro-negro,	desde	que	apagássemos	tudo	na	hora	certa.	Enquanto

as	 outras	 crianças	 desenhavam	 flores	 e	 personagens	 de	 desenhos,	 eu

rabiscava	 palavras	 como	 “Protesto!”,	 “Revolução!”,	 ou	 ainda	 “Abaixo	 os

professores!”.	 Não	 era	 um	 comportamento	 apropriado	 a	 uma	 turma

pequena	de	vinte	crianças,	na	qual	estudávamos	protegidos,	como	em	um

jardim	 de	 infância	 prolongado.	 Não	 sei	 se,	 na	 época,	 havia	 chegado	 à

puberdade	 antes	 dos	 colegas	 de	 classe	 ou	 se	 queria	 marcar	 pontos	 com

aqueles	que	sempre	me	importunavam.	De	qualquer	modo,	no	cativeiro,	a

pequena	 rebeldia	que	havia	nesse	desenho	me	dava	 força,	assim	como	o

palavrão	 que	 rabisquei	 em	 letras	 pequenas	 em	 um	 local	 escondido	 na

parede:	 “m…”	 Queria	 mostrar	 minha	 capacidade	 de	 resistir,	 fazer	 algo

proibido.	O	sequestrador	pareceu	não	se	importar;	em	todo	caso,	não	fez

comentários	sobre	a	imagem.

A	mudança	mais	importante	veio	com	a	chegada	da	televisão	e	de	um

videocassete	ao	cativeiro.	Eu	sempre	pedia	a	Priklopil	e,	um	dia,	ele	trouxe

os	dois	equipamentos	para	baixo	e	os	colocou	sobre	a	cômoda,	perto	do

computador.	Depois	de	semanas	nas	quais	eu	encontrava	“vida”	em	uma

única	forma	–	na	pessoa	do	sequestrador	–,	agora	eu	podia	ter,	com	ajuda



da	tela	da	televisão,	uma	imitação	colorida	de	companhia	humana.

No	início,	ele	simplesmente	gravava	ao	acaso	a	programação	de	um	dia.

Mas	devia	ser	cansativo	para	ele	cortar	as	notícias	que	falavam	sobre	mim.

Ele	 nunca	 permitiu	 que	 eu	 recebesse	 indícios	 de	 que	 não	 havia	 sido

esquecida	 no	mundo	 exterior.	 A	 imagem	 de	 que	 minha	 vida	 não	 tinha

valor	 para	ninguém,	 em	especial	 para	meus	pais,	 era,	 afinal,	 um	de	 seus

instrumentos	psicológicos	para	me	manter	manipulável	e	dependente.

Por	isso,	depois	de	um	tempo	ele	apenas	gravava	programas	isolados	ou

trazia	fitas	de	vídeo	com	filmes	que	gravara	no	início	da	década	de	1990.	O

peludo	 Alf,	 o	 ETeimoso,	 Jeannie	 é	 um	 gênio,	 Al	 Bundy,	 de	 Married	 with

Children,	 ou	 a	 família	 Taylor,	 de	Gente	 pra	 frente,	 foram	minha	 família	 e

meus	 amigos.	 Eu	 me	 alegrava	 diariamente	 por	 reencontrá-los	 e	 os

observava	mais	de	perto	que	qualquer	outro	espectador.	Cada	aspecto	do

relacionamento,	cada	pequeno	diálogo	parecia	emocionante	e	eletrizante.

Eu	analisava	cada	detalhe	dos	cenários,	que	delimitavam	o	horizonte	a	que

eu	 tinha	 acesso.	 Eles	 eram	minha	 única	 “janela”	 para	 outras	 casas	 e,	 no

entanto,	algumas	vezes,	eram	fabricados	de	modo	tão	superficial	e	pobre

que	a	ilusão	de	acesso	à	“vida	real”	rapidamente	desmoronava.	Talvez	essa

seja	a	razão	pela	qual,	mais	tarde,	me	senti	atraída	sobretudo	por	séries	e

filmes	 de	 ficção	 científica:	 Jornada	 nas	 estrelas,	 Stargate,	Contratempos,	De

volta	para	o	futuro	–	tudo	que	tratasse	de	viagens	no	tempo	e	no	espaço	me

encantava.	Os	heróis	dos	filmes	viajavam	para	novos	lugares,	em	galáxias

desconhecidas.	 E	 tinham	 os	 meios	 técnicos	 para	 poder	 simplesmente

desaparecer	em	situações	difíceis	e	circunstâncias	ameaçadoras.

Um	 dia,	 na	 primavera,	 que	 eu	 acompanhava	 pelo	 calendário,	 o

sequestrador	 trouxe	 um	 rádio	 para	 o	 cativeiro.	 Mal	 consegui	 conter	 a

alegria.	 Um	 rádio	 significava	 uma	 conexão	 efetiva	 com	 o	 mundo	 real!

Notícias,	 os	 conhecidos	 programas	 matinais,	 que	 eu	 sempre	 ouvia	 na

cozinha	enquanto	tomava	café,	música	–	e	talvez	uma	pista	casual	de	que



meus	pais	não	tinham	me	esquecido.

–	Naturalmente	você	não	poderá	ouvir	nenhum	programa	austríaco	–

observou	o	sequestrador,	destruindo	minhas	 ilusões	de	modo	inesperado

ao	ligar	o	aparelho	na	corrente	elétrica.

Apesar	 de	 tudo,	 eu	 podia	 ouvir	música.	Mas,	 quando	 o	 locutor	 dizia

algo,	eu	não	entendia	uma	palavra	–	o	sequestrador	manipulara	o	rádio	e

eu	só	recebia	transmissões	em	tcheco.

Eu	 passava	 horas	 mexendo	 no	 pequeno	 aparelho,	 que	 poderia	 ser

minha	 passagem	 para	 o	mundo	 exterior.	 Sempre	 na	 esperança	 de	 ouvir

uma	palavra	em	alemão	ou	um	 jingle	 conhecido.	Nada.	Apenas	uma	voz

que	eu	não	compreendia	–	que	se,	por	um	lado,	me	dava	a	impressão	de

não	 estar	 sozinha,	 por	 outro	 fortalecia	 em	 mim	 a	 sensação	 de

estranhamento,	de	isolamento.

Desesperada,	eu	girava	milímetro	a	milímetro	o	botão	do	aparelho	para

lá	 e	 para	 cá	 e	 ajustava	 a	 antena.	Mas,	 fora	 daquela	 frequência,	 só	 havia

estática.

Depois,	 ganhei	 um	 walkman	 do	 sequestrador.	 Como	 achava	 que	 ele

tinha	música	de	bandas	antigas	em	casa,	pedi	fitas	dos	Beatles	e	do	Abba.	À

noite,	quando	a	luz	se	apagava,	já	não	deitava	mais	sozinha	na	escuridão

com	 meus	 temores,	 mas,	 se	 as	 pilhas	 durassem,	 podia	 ouvir	 música.

Sempre	as	mesmas	músicas.

Meu	apoio	mais	importante	contra	o	tédio	e	a	loucura	eram	os	livros.	O

primeiro	livro	que	o	sequestrador	me	trouxe	foi	A	sala	de	aula	voadora,	de

Erich	 Kästner.	 Então	 seguiram-se	 os	 clássicos:	 A	 cabana	 do	 pai	 Tomás,

Robinson	Crusoé,	Tom	Sawyer,	Alice	no	País	das	Maravilhas,	O	livro	da	selva,	A

ilha	do	tesouro	e	A	expedição	Kon-Tiki.	Eu	devorara	as	revistas	em	quadrinhos

do	 Pato	 Donald	 e	 seus	 três	 sobrinhos,	 do	 avarento	 Tio	 Patinhas	 e	 do

inventivo	Professor	Pardal.	Mais	tarde,	quis	ler	Agatha	Christie,	cujos	livros

eu	conhecia	por	causa	da	minha	mãe,	e	li	uma	pilha	de	romances	policiais,



como	 Jerry	 Cotton,	 e	 histórias	 de	 ficção	 científica.	 Os	 romances	 me

lançavam	para	um	outro	mundo	e	atraíam	minha	atenção	de	tal	modo	que

eu	esquecia	durante	horas	onde	estava.	E	era	justamente	isso	o	que	fazia	da

leitura	algo	tão	importante	para	minha	sobrevivência.	Enquanto	a	televisão

e	 o	 rádio	 mantinham	 a	 ilusão	 de	 companhia	 no	 cativeiro,	 em	 meus

pensamentos	eu	podia	esquecê-lo	por	horas	a	fio	com	a	leitura.

Os	 livros	 de	 Karl	 May	 tiveram	 especial	 importância	 nesse	 primeiro

período,	 quando	 eu	 ainda	 era	 uma	 criança	 de	 10	 anos.	 Eu	 devorava	 as

aventuras	de	Winnetou	e	Old	Shatterhand	e	lia	as	histórias	sobre	o	“oeste

selvagem	 norte-americano”.	 Uma	 canção	 que	 os	 colonizadores	 alemães

cantaram	para	Winnetou	moribundo	me	tocou	tanto	que	a	copiei	palavra

por	palavra	e	a	colei	na	parede	com	creme	Nivea.	Na	época,	eu	não	tinha

fita	adesiva	ou	cola	no	cativeiro.	Era	uma	oração	à	mãe	de	Jesus:

A	claridade	do	dia	finda;

e	cerra-se	agora	o	silêncio	da	noite.

Ai,	se	a	dor	do	coração

pudesse	findar	como	o	dia!

Lanço	a	teus	pés	esta	súplica:

Leve-a	para	junto	do	trono	de	Deus.

Oh,	Virgem	Maria,	deixai-me	saudá-la

em	tom	de	oração:

				Ave	Maria!

A	claridade	da	fé	finda;

e	cerra-se	agora	a	incerteza	da	noite.

A	crença	da	mocidade	em	Deus

deve	ser	abolida.

Conservai	em	mim,	Virgem	Maria,	mesmo	em	idade	avançada

a	alegre	confiança	da	fé.

Proteja	minha	harpa	e	meu	saltério;

és	minha	salvação,	és	minha	luz!

				Ave	Maria!



A	claridade	da	vida	finda;

e	cerra-se	agora	a	morte	da	noite.

A	alma	quer	abrir	suas	asas

e	eu	devo	perecer.

Ai,	Virgem	Maria,	em	tuas	mãos

deixo	meu	último	e	ardoroso	pedido:

Suplique	para	mim	um	fim	confiante

e	uma	bem-aventurada	ressurreição!

				Ave	Maria!

Eu	lia,	sussurrava	e	rezava	esse	poema	com	tanta	frequência	que	ainda

hoje	posso	recitá-lo	de	cor.	Parecia	que	ele	havia	sido	escrito	para	mim.	A

“claridade	 da	 vida”	 fora	 retirada	 de	 mim	 e,	 nas	 horas	 mais	 escuras,	 eu

também	não	via	outra	saída	do	cativeiro	senão	a	morte.

O	 sequestrador	 sabia	 quanto	 eu	 era	 dependente	 do	 fornecimento	 de

filmes,	música	e	publicações	e,	 com	 isso,	 tinha	um	novo	 instrumento	de

poder	nas	mãos.	Retirando-os,	poderia	me	pressionar.

Quando	 eu	 me	 comportava,	 segundo	 ele,	 “de	 modo	 impróprio”,	 já

podia	 esperar	 que	 ele	 fechasse	 a	 porta	 para	o	mundo	das	palavras	 e	 dos

sons,	que,	ao	menos	em	certa	medida,	 correspondiam	a	uma	diversão.	E

isso	 era	 particularmente	 difícil	 nos	 fins	 de	 semana.	 Normalmente	 o

sequestrador	vinha	cedinho	e,	na	maioria	das	vezes,	voltava	ao	cativeiro	à

tarde	ou	à	noite.	Mas,	nos	fins	de	semana,	eu	ficava	completamente	só	–

não	o	 via	desde	 a	 tarde	de	 sexta-feira	 e,	 algumas	 vezes,	 desde	 a	noite	de

quinta-feira	até	domingo.	Ele	me	fornecia	duas	porções	diárias	de	refeições

semiprontas,	alguns	alimentos	frescos	e	água	mineral,	que	trazia	de	Viena.

E	 vídeos	 e	 livros.	Durante	 a	 semana,	 eu	 recebia	uma	 fita	 cassete	 gravada

com	 séries	 de	 duas	 horas	 e,	 quando	 pedia	 muito,	 de	 quatro.	 Não	 era

muito,	como	parece.	Todos	os	dias,	eu	tinha	de	sobreviver	sozinha	vinte	e

quatro	horas,	interrompidas	apenas	durante	as	visitas	do	sequestrador.	Nos



fins	 de	 semana,	 eu	 recebia	 de	 quatro	 a	 oito	 horas	 de	 distração	 em	 fita

cassete	e	o	volume	seguinte	da	série	que	estava	lendo.	Mas	apenas	quando

satisfazia	suas	condições.	Somente	quando	era	“boazinha”	ele	me	dava	o

alimento	mental	necessário.	O	que	ele	entendia	por	“ser	boazinha”,	apenas

ele	sabia.	Algumas	vezes,	a	menor	infração	era	suficiente	para	ser	castigada.

–	Você	usou	muito	spray	ambiente	e	agora	vai	ficar	sem.

–	Você	estava	cantando.

–	Você	fez	isso,	você	fez	aquilo.

Com	os	 vídeos	 e	 os	 livros,	 ele	 sabia	 que	 botão	 apertar.	 Era	 como	 se,

depois	 de	 tirar	minha	 verdadeira	 família,	 também	 fizesse	minha	 família

adotiva	dos	romances	e	séries	de	refém,	para	que	eu	seguisse	suas	ordens.

O	homem	que,	 de	 início,	 se	 esforçara	 para	 tornar	 a	 vida	 no	 cativeiro

“agradável”	 e	 que	 viajara	 até	 o	 outro	 lado	 de	 Viena	 só	 para	 conseguir

determinada	 radionovela	 com	 a	 personagem	 Bibi,	 a	 Bruxinha,	 pouco	 a

pouco	se	transformava,	desde	que	anunciara	que	nunca	me	libertaria.

Nessa	época,	o	sequestrador	passou	a	me	dominar	cada	vez	mais.	Com

efeito,	 desde	 o	 começo	 ele	 me	 tinha	 sob	 total	 controle	 –	 trancada	 no

cativeiro	 de	 cinco	 metros	 quadrados,	 não	 havia	 outra	 saída	 senão	 lhe

obedecer.	 Mas,	 quanto	 mais	 o	 cativeiro	 durava,	 menos	 essa	 óbvia

indicação	de	poder	o	satisfazia.	Agora	ele	queria	controlar	cada	gesto,	cada

palavra,	cada	função	de	meu	corpo.

Começou	com	o	 temporizador.	O	sequestrador	 sempre	 tivera	o	poder

sobre	 a	 luz	 e	 a	 escuridão.	 Quando,	 pela	 manhã,	 descia	 até	 o	 cativeiro,

ligava	 a	 energia	 elétrica	 e,	 à	 noite,	 a	 desligava.	 Agora	 ele	 instalara	 um

temporizador,	 que	 controlava	 a	 eletricidade	 no	 cômodo.	 Enquanto,	 no

início,	eu	ainda	podia	ter	luz	por	mais	tempo,	agora	tinha	de	me	submeter

a	 um	 ritmo	 inexorável	 que	 eu	 não	 podia	 controlar.	 Às	 sete	 horas	 da

manhã,	 a	 energia	 elétrica	 era	 ligada.	Durante	 treze	 horas,	 eu	 podia	 fazer

uma	imitação	barata	de	vida	em	meu	cômodo	pequeno	e	malcheiroso:	ver,



ouvir,	 sentir	 calor	 e	 cozinhar.	 Tudo	 artificial.	 Lâmpadas	 jamais	 podem

substituir	o	sol,	refeições	semiprontas	lembram	apenas	remotamente	uma

refeição	 familiar	 numa	 mesa	 comum,	 e	 as	 pessoas	 superficiais	 que	 se

agitavam	 na	 tela	 da	 televisão	 eram	 substitutas	 vazias	 das	 pessoas	 de

verdade.	 Mas,	 enquanto	 houvesse	 energia	 elétrica,	 eu	 podia	 ao	 menos

manter	a	ilusão	de	que	existia	vida	além	da	minha.

Às	oito	horas	da	noite,	o	temporizador	desligava	a	energia	elétrica.	De

uma	hora	para	outra,	eu	ficava	em	total	escuridão.	A	televisão	era	desligada

no	meio	de	uma	série.	No	meio	de	uma	frase,	eu	precisava	pôr	o	livro	de

lado.	 E,	 quando	 não	 estava	 na	 cama,	 tinha	 de	 tatear	 de	 quatro	 até	 a

espreguiçadeira.	 Lâmpada,	 televisão,	 videocassete,	 rádio,	 computador,

chapa	 elétrica,	 forno	 e	 aquecimento	 –	 tudo	 o	 que	 enchia	 o	 cativeiro	 de

vida	 era	 desligado.	 Apenas	 o	 despertador,	 com	 seu	 tique-taque,	 e	 o

zumbido	inoportuno	do	ventilador	ocupavam	o	cômodo.	Durante	as	onze

horas	seguintes,	eu	dependia	de	minha	imaginação	para	não	enlouquecer	e

para	manter	o	medo	sob	controle.

O	 ritmo	 diário	 era	 como	 o	 de	 uma	 prisão,	 estritamente	 prescrito	 do

exterior,	sem	um	segundo	de	desvio,	sem	considerar	minhas	necessidades.

Era	uma	demonstração	de	poder.	O	sequestrador	amava	a	regularidade	e,

com	o	temporizador,	também	me	forçava	a	isso.

No	 início,	 eu	 ainda	 tinha	 um	walkman	 com	 pilhas,	 que	me	 permitia

manter	a	escuridão	pesada	a	distância,	quando	o	 temporizador	decretava

que	eu	já	esgotara	minha	ração	diária	de	luz	e	música.	Mas	o	sequestrador

não	 gostava	 do	 fato	 de	 que	 eu	 podia	 usar	 o	 walkman	 para	 burlar	 seu

mandamento	divino	de	 luz	e	escuridão.	Então	ele	começou	a	controlar	o

estado	das	pilhas.	Se	desconfiasse	que	eu	usara	o	walkman	durante	muito

tempo	 ou	 com	 frequência,	 tirava-o	 de	 mim	 até	 que	 eu	 prometesse	 me

comportar	melhor.	Certa	vez,	aparentemente	ele	não	havia	fechado	a	porta

externa	do	 cativeiro	 antes	que	 eu	me	 sentasse	na	 espreguiçadeira	 com	os

fones	de	ouvido	cantando	uma	canção	dos	Beatles	em	voz	alta.	Ele	ouviu	e

voltou	furioso.	Priklopil	me	castigou	por	cantar	em	voz	alta	e	me	tirou	a



luz	e	a	comida.	Nos	dias	seguintes,	tive	de	dormir	sem	música.

Seu	segundo	instrumento	de	controle	era	o	interfone.	Quando	ele	veio

ao	cativeiro	para	instalar	o	cabo,	disse:

–	De	agora	em	diante,	você	pode	discar	lá	para	cima	e	me	chamar.

No	início	fiquei	 feliz	e	senti	como	se	um	grande	peso	fosse	arrancado

de	 meu	 peito.	 Pensar	 que	 eu	 poderia,	 de	 uma	 hora	 para	 outra,	 ter	 de

enfrentar	 uma	 emergência	 me	 assombrava	 desde	 o	 início	 do	 cativeiro.

Frequentemente,	durante	os	fins	de	semana,	eu	ficava	sozinha	e	não	podia

nem	 chamar	 a	 atenção	 da	 única	 pessoa	 que	 sabia	 onde	 eu	 estava	 –	 o

sequestrador.	Imaginava	várias	situações:	um	curto-circuito,	o	rompimento

de	 um	 cano,	 um	 súbito	 ataque	 de	 alergia...	 Eu	 poderia	 até	 morrer

engasgada	 de	 maneira	 miserável	 no	 cativeiro,	 mesmo	 se	 o	 sequestrador

estivesse	em	casa.	Afinal	de	 contas,	 ele	 só	vinha	quando	queria.	Por	essa

razão,	 o	 interfone	 parecia	 ser	 uma	 tábua	 de	 salvação.	 Só	 mais	 tarde

descobri	 o	 real	 significado	 do	 equipamento.	 Um	 interfone	 funciona	 nas

duas	direções.	O	sequestrador	o	usava	para	me	controlar	e	me	vigiar,	para

demonstrar	sua	onipotência	e	garantir	que	ouviria	cada	som	que	eu	fizesse.

A	primeira	versão	instalada	pelo	sequestrador	tinha	um	botão,	que	eu

apertava	 caso	 precisasse	 de	 algo.	 Então	 uma	 luz	 vermelha	 se	 acendia	 na

parte	de	cima,	em	um	local	escondido	da	casa.	Mas	ele	nem	sempre	via	a

pequena	 lâmpada	 nem	 estava	 disposto	 a	 realizar	 os	 complicados

procedimentos	necessários	para	 abrir	 o	 cativeiro	 sem	 saber	 exatamente	o

que	 eu	 queria.	 E	 ele	 nunca	 descia	 nos	 fins	 de	 semana.	 Só	 mais	 tarde

descobri	 que	 isso	 acontecia	 porque	 sua	 mãe	 vinha	 visitá-lo	 nos	 fins	 de

semana	e	passava	a	noite	lá.	Seria	complicado	demais	e	chamaria	muito	a

atenção	 retirar	 os	 diversos	 obstáculos	 entre	 a	 garagem	 e	 o	 cativeiro

enquanto	ela	estivesse	ali.

Pouco	tempo	depois,	ele	substituiu	o	equipamento	por	outro	sistema,

através	 do	 qual	 era	 possível	 falar.	 Ao	 apertar	 o	 botão,	 ele	 podia	 dar

instruções	e	fazer	perguntas	no	cativeiro:

–	Dividiu	a	comida?



–	Escovou	os	dentes?

–	Desligou	a	televisão?

–	Quantas	páginas	você	leu	hoje?

–	Fez	os	exercícios	de	matemática?

Eu	 tomava	um	susto	cada	vez	que	 sua	voz	 interrompia	o	 silêncio.	Ele

me	 ameaçava	 porque	 eu	 era	 muito	 lenta	 para	 responder.	 Ou	 porque

comera	demais.

–	Já	comeu	tudo?

–	Eu	não	disse	que	você	só	podia	comer	uma	fatia	de	pão	à	noite?

O	 interfone	 era	 o	 instrumento	 perfeito	 para	me	 aterrorizar	 –	 até	 que

descobri	que	ele	me	permitia	um	pouco	de	poder	também.	Olhando	para

trás,	 me	 espanta	 que	 o	 sequestrador,	 com	 sua	 necessidade	manifesta	 de

controlar	 tudo,	 nunca	 tivesse	 imaginado	 que	 uma	 menina	 de	 10	 anos

examinaria	 o	 equipamento	 com	 atenção.	 E	 foi	 isso	 que	 fiz	 alguns	 dias

depois.

O	equipamento	tinha	três	botões.	Quando	você	apertava	“falar”,	a	linha

era	 aberta	 dos	 dois	 lados.	 Ele	 me	 mostrara	 essa	 função.	 Se	 o	 interfone

estava	 ligado	em	“ouvir”,	eu	podia	ouvir	a	voz	dele,	mas	ele	não	ouvia	a

minha.	E	havia	também	um	terceiro	botão	–	quando	ele	era	pressionado,	a

linha	era	aberta	do	meu	lado,	mas	lá	em	cima	tudo	ficava	em	silêncio.

Ao	discutir	com	ele,	eu	aprendera	a	deixar	o	que	ele	dizia	entrar	por	um

ouvido	e	 sair	pelo	outro.	Agora	 eu	 tinha	um	botão	que	 fazia	 justamente

isso:	 quando	 as	 perguntas,	 as	 tentativas	 de	 controle	 e	 as	 acusações	 me

pareciam	 excessivas,	 eu	 apertava	 o	 terceiro	 botão.	 Era	 uma	 enorme

satisfação	que	a	voz	dele	se	calasse	e	que	eu	tivesse	apertado	o	botão	para

isso	 acontecer.	 Eu	 adorava	 esse	 botão,	 porque	 ele	me	 permitia	 afastar	 o

sequestrador	 de	 minha	 vida	 por	 um	 curto	 período.	 Quando	 Priklopil

descobriu	a	pequena	rebelião	liderada	pelo	meu	dedo	indicador,	no	início

ficou	 surpreso,	 depois	 indignado	 e	 com	 raiva.	 Raramente	 ele	 descia	 ao

cativeiro	para	me	castigar,	porque	precisava	de	quase	uma	hora	para	abrir

as	muitas	portas	e	fechaduras.	Mas	estava	claro	que	ele	teria	de	pensar	em



outra	coisa.

De	 fato,	 não	 demorou	muito	 até	 que	 ele	 retirasse	 o	 interfone	 com	 o

maravilhoso	terceiro	botão.	Então	desceu	ao	cativeiro	carregando	um	rádio

Siemens.	Tirou	o	 conteúdo	da	 caixa	e	 começou	a	ajustá-lo.	Na	época,	 eu

não	sabia	nada	sobre	o	sequestrador,	e	 foi	 só	muito	depois	que	descobri

que	Wolfgang	Priklopil	fora	engenheiro	de	telecomunicações	na	Siemens.

No	entanto,	o	fato	de	que	ele	sabia	como	alarmes,	rádios	e	outros	sistemas

elétricos	funcionavam	não	era	novidade	para	mim.

O	 rádio	 transformou-se	 em	 um	 terrível	 instrumento	 de	 tortura.	 Ele

tinha	 um	microfone	 tão	 poderoso	 que	 podia	 transmitir	 para	 o	 andar	 de

cima	 cada	 pequeno	 ruído	 que	 eu	 fizesse.	 O	 sequestrador	 podia

simplesmente	 ouvir	minha	 “vida”	 sem	 avisar	 e	monitorar	 cada	 segundo

para	 ver	 se	 eu	 estava	 seguindo	 suas	 ordens:	 se	 eu	 tinha	 desligado	 a

televisão,	se	o	rádio	estava	ligado,	se	eu	ainda	estava	raspando	a	colher	no

prato,	se	eu	ainda	respirava.

Suas	perguntas	me	perseguiam	até	debaixo	do	cobertor:

–	Você	não	comeu	a	banana?

–	Se	empanturrou	de	comida	de	novo?

–	Lavou	o	rosto?

–	Desligou	a	televisão?

Eu	 não	 podia	 nem	 mentir,	 porque	 não	 sabia	 há	 quanto	 tempo	 ele

estava	escutando.	E,	se	tivesse	feito	algo	“errado”	ou	deixasse	de	responder

imediatamente,	ele	gritava	no	alto-falante	até	que	minha	cabeça	latejasse.

Ou	 então	 entrava	 no	 cativeiro	 sem	 avisar	 e	 me	 punia,	 retirando	 meus

objetos	preciosos:	os	livros,	os	vídeos,	a	comida.	Eu	tinha	de	fornecer	uma

descrição	arrependida	de	todos	os	meus	erros,	de	cada	momento	de	minha

vida	 no	 cativeiro,	 não	 importava	 quão	 pequeno	 fosse.	 Como	 se	 não

houvesse	nada	que	eu	pudesse	esconder	dele.

Outro	modo	de	ele	se	certificar	de	que	eu	estava	sob	total	controle	era

deixar	os	fones	pendurados	na	parte	de	cima.	Então,	além	do	zumbido	do

ventilador,	a	estática	alta,	distorcida	e	insuportável	penetrava	no	cativeiro,



ocupando	 cada	 centímetro	 e	 me	 forçando	 a	 ouvi-la	 em	 cada	 canto	 do

pequeno	cômodo	no	porão.	Ele	está	aqui.	Sempre.	Ele	respira	no	outro	lado	da

linha.	 Ele	 podia	 começar	 a	 gritar	 a	 qualquer	minuto	 e	 eu	me	 assustaria,

mesmo	se	antecipasse	isso	a	cada	segundo.	Não	havia	como	escapar	de	sua

voz.

Hoje,	 não	me	 surpreende	 que,	 naquela	 época,	 eu	 acreditasse	 que	 ele

podia	me	ver	no	cativeiro.	Afinal	de	 contas,	 eu	não	 sabia	 se	ele	 instalara

câmeras	ou	não.	Eu	me	sentia	observada	todos	os	segundos	do	dia,	mesmo

durante	o	 sono.	 Talvez	 ele	 tivesse	 instalado	uma	 câmera	de	 imagens	por

calor	para	que	pudesse	me	monitorar	mesmo	quando	eu	estivesse	deitada

na	 espreguiçadeira,	 na	 mais	 completa	 escuridão.	 Essa	 sensação	 me

paralisava	 e	 eu	dificilmente	ousava	me	virar	 à	noite,	durante	o	 sono.	De

dia,	olhava	em	volta	dez	vezes	antes	de	usar	o	vaso	sanitário.	Eu	não	tinha

ideia	 se	 ele	 me	 observava	 ou	 não	 –	 e	 talvez	 outras	 pessoas	 também

estivessem	lá.

Apavorada,	comecei	a	procurar	no	cativeiro	inteiro	orifícios	ou	câmeras,

sempre	 com	medo	 de	 que	 ele	 visse	 o	 que	 eu	 estava	 fazendo	 e	 descesse

imediatamente.	 Preenchia	 cada	 mínima	 rachadura	 no	 revestimento	 de

madeira	 com	pasta	de	dente,	 até	 ter	 certeza	de	que	não	havia	mais	vãos.

Ainda	assim,	a	sensação	de	ser	constantemente	observada	permanecia.

Acredito	 que	 poucas	 pessoas	 sejam	 capazes	 de	 avaliar	 a	 tortura	 e	 a	 agonia	 imensas	 que	 esse

castigo	terrível,	prolongado	durante	anos,	inflige	às	vítimas;	e,	ao	tentar	imaginá-las	e	ao	refletir

sobre	o	que	vi	em	seus	rostos	e	sobre	o	que	–	até	onde	sei	–	elas	sentem,	me	convenço	ainda

mais	 de	 que	 há	 um	 grau	 de	 terrível	 tolerância	 nisso	 que	 ninguém,	 salvo	 as	 vítimas,	 pode

compreender	e	que	nenhum	ser	humano	tem	o	direito	de	infligir	a	seus	semelhantes.	Considero

essa	intervenção	lenta	e	diária	nos	mistérios	da	mente	incomensuravelmente	pior	que	qualquer

tortura	física,	porque	seus	sinais	e	marcas	apavorantes	não	são	evidentes	à	visão	e	ao	tato,	como

as	 cicatrizes	o	 são	na	 carne,	porque	 suas	 feridas	não	 estão	na	 superfície,	 e	 ela	 arranca	poucos

gritos	que	o	ouvido	humano	possa	ouvir;	por	isso,	tanto	mais	eu	a	denuncio.



Em	 1842,	 Charles	 Dickens	 escreveu	 essas	 palavras	 sobre	 o

confinamento	solitário,	que	começava	a	ser	posto	em	prática	nos	Estados

Unidos	e	ainda	hoje	é	usado.	Meu	confinamento	solitário	–	o	tempo	que

passei	exclusivamente	no	quartinho,	sem	poder	sair	daqueles	cinco	metros

quadrados	–	durou	mais	de	seis	meses;	meu	cativeiro,	3.096	dias.

A	sensação	criada	pelo	tempo	em	que	fiquei	na	escuridão	completa	ou

sob	constante	luz	artificial	não	era	algo	que	eu	pudesse	explicar	na	época.

Quando	 leio	 os	 muitos	 estudos	 atuais	 que	 tratam	 dos	 efeitos	 do

confinamento	 solitário	 e	 da	 privação	 ou	 inibição	 dos	 sentidos,	 posso

entender	precisamente	o	que	aconteceu	comigo	naquela	ocasião.

Um	 dos	 estudos	 documenta	 os	 seguintes	 efeitos	 do	 confinamento

solitário:

Diminuição	 significativa	 da	 capacidade	 de	 funcionamento	 do	 sistema	 nervoso
vegetativo:

•				alterações	significativas	nos	níveis	hormonais;

•				diminuição	do	funcionamento	dos	órgãos;

•				ausência	de	menstruação	sem	causas	fisiológicas,	orgânicas,	por	motivo

de	idade	ou	de	gravidez	(amenorreia	secundária);

•				aumento	da	sensação	de	fome:	cinorexia/apetite	insaciável,	hiperorexia,

compulsão	alimentar;

•				em	contraposição,	redução	ou	ausência	de	sede;

•	 	 	 	 rubor	 severo	 e/ou	 sensação	 de	 frio	 não	 atribuída	 a	 alterações

correspondentes	na	temperatura	ambiente	ou	a	doença	(febre,	calafrios

etc.).

Percepção	e	capacidade	cognitiva	significativamente	reduzidas:

•				transtornos	severos	na	capacidade	de	processar	as	percepções;

•				transtornos	severos	na	capacidade	de	sentir	o	próprio	corpo;



•				dificuldades	gerais	severas	de	concentração;

•	 	 	 	dificuldades	 severas	–	ou	mesmo	 incapacidade	completa	–	de	 ler	ou

registrar	 o	 que	 foi	 lido,	 compreendê-lo	 e	 colocá-lo	 em	 um	 contexto

significativo;

•				dificuldades	severas	–	ou	mesmo	incapacidade	completa	–	de	falar	ou

processar	pensamentos	na	forma	escrita	(agrafia,	disgrafia);

•	 	 	 	 dificuldades	 severas	 de	 articular	 e	 verbalizar	 pensamentos,

demonstradas	por	meio	de	problemas	com	a	sintaxe,	com	a	gramática	e

com	a	escolha	de	palavras,	e	que	podem	incluir	afasia,	afrasia	e	agnosia;

•	 	 	 	 dificuldades	 severas	 ou	 incapacidade	 completa	 de	 acompanhar

diálogos	 (resultantes	 do	 funcionamento	 reduzido	 do	 córtex	 auditivo

primário	dos	lobos	temporais,	em	decorrência	da	falta	de	estímulo).

Limitações	adicionais:

•		 	 	 levar	a	cabo	conversas	consigo	mesmo	para	compensar	a	ausência	de

estímulo	social	e	auditivo;

•	 	 	 	 perda	 evidente	 de	 intensidade	 de	 sensação	 (por	 exemplo,	 diante	 de

familiares	e	amigos);

•	 	 	 	 sensação	 de	 euforia	 que	 posteriormente	 se	 transforma	 em	 humor

depressivo.

Consequências	a	longo	prazo	para	a	saúde:

•				dificuldade	de	contatos	sociais,	incluindo	incapacidade	de	envolver-se

em	 relacionamentos	 emocionalmente	 próximos	 ou	 românticos	 de

longa	duração;

•				depressão;

•				impacto	negativo	na	autoestima;

•				retorno	à	situação	de	confinamento	em	sonhos;

•				alterações	da	pressão	arterial	que	necessitam	de	tratamento;



•				doenças	de	pele	que	necessitam	de	tratamento;

•	 	 	 	 incapacidade	 de	 recuperar	 habilidades	 cognitivas	 específicas	 (por

exemplo,	 em	 matemática)	 que	 o	 prisioneiro	 dominava	 antes	 do

confinamento	solitário.

Os	 prisioneiros	 desse	 estudo	 sentiam	 que	 os	 efeitos	 de	 viver	 em

privação	sensorial	eram	particularmente	terríveis.	A	privação	sensorial	tem

efeitos	 negativos	 sobre	 o	 cérebro	 e	 o	 sistema	 nervoso	 vegetativo	 e

transforma	pessoas	autoconfiantes	em	dependentes	e	abertas	à	 influência

de	quem	quer	que	 encontrem	nessa	 fase	de	 escuridão	 e	 isolamento.	 Isso

também	se	aplica	a	adultos	que	escolham	voluntariamente	essa	 situação.

Em	janeiro	de	2008,	a	BBC	transmitiu	um	programa	chamado	 Isolamento

total,	que	me	afetou	profundamente:	 seis	 voluntários	 foram	 trancados	na

cela	de	um	bunker	nuclear	por	quarenta	e	oito	horas.	Sozinhos	e	privados

de	 luz,	eles	viveram	a	mesma	situação	que	eu,	 confrontados	pela	mesma

escuridão	e	solidão,	embora	não	pelo	mesmo	medo	ou	período.	Apesar	de

o	 intervalo	 de	 tempo	 ter	 sido	 menor,	 todos	 os	 seis	 informaram

posteriormente	 que	 haviam	 perdido	 a	 noção	 temporal	 e	 experimentado

alucinações	e	visões	 intensas.	Uma	mulher	estava	 convencida	de	que	 sua

roupa	 de	 cama	 estava	 molhada.	 Três	 participantes	 tiveram	 alucinações

auditivas	e	visuais	e	viram	serpentes,	ostras,	automóveis	e	zebras.	Quando

as	quarenta	e	oito	horas	acabaram,	todos	haviam	perdido	a	capacidade	de

realizar	 as	 tarefas	 mais	 simples.	 Nenhum	 deles	 foi	 capaz	 de	 dizer

corretamente	uma	palavra	que	começasse	com	a	letra	F.	Um	deles	perdeu

36%	da	memória.	Quatro	foram	muito	mais	 facilmente	manipulados	em

comparação	 ao	 que	 poderiam	 ser	 antes	 do	 isolamento.	 Eles	 acreditaram

em	tudo	o	que	a	primeira	pessoa	que	encontraram	após	o	confinamento

voluntário	lhes	disse.	E	a	única	pessoa	que	encontrei	foi	o	sequestrador.

Atualmente,	 quando	 leio	 sobre	 esses	 estudos	 e	 experimentos,	 fico

impressionada	 como	 consegui	 sobreviver	 na	 época.	De	muitos	modos,	 a

situação	 é	 comparável	 àquela	 que	 os	 adultos	 se	 impuseram	para	 fins	 de



estudo.	 Além	 do	 fato	 de	 que	 o	 período	 de	 isolamento	 foi	 muito	 mais

longo,	meu	 caso	 incluía	mais	 um	 fator	 agravante:	 eu	 não	 fazia	 ideia	 do

motivo	 pelo	 qual	 estava	 naquela	 situação.	 Enquanto	 a	 missão	 de

prisioneiros	 políticos	 pode	 justificar	 sua	 prisão,	 e	 mesmo	 aqueles	 que

foram	condenados	injustamente	sabem	que	existe	um	sistema	judiciário	–

com	 leis,	 instituições	 e	 procedimentos	 –	 por	 trás	 da	 reclusão,	 eu,	 em

compensação,	 era	 incapaz	 de	 discernir	 qualquer	 tipo	 de	 lógica	 em	meu

cativeiro.	Não	havia	nenhuma.

O	 fato	 de	 ser	 só	 uma	 criança	 e	 de	 me	 adaptar	 à	 maior	 parte	 das

circunstâncias	adversas	mais	facilmente	do	que	os	adultos	seriam	capazes

pode	 ter	 ajudado.	 Mas	 isso	 também	 exigia	 de	 minha	 parte	 uma

autodisciplina	 que,	 olhando	 para	 trás,	 parece	 quase	 inumana.	Durante	 a

noite,	 eu	 costumava	 usar	 viagens	 imaginárias	 para	 navegar	 na	 escuridão.

De	dia,	me	mantinha	firme	no	plano	de	tomar	a	vida	em	minhas	mãos	ao

completar	 18	 anos.	 Estava	 firmemente	 resolvida	 a	obter	o	 conhecimento

necessário	para	fazer	isso,	e	pedia	por	revistas	e	livros	escolares.	Apesar	das

circunstâncias,	 eu	 me	 agarrava	 teimosamente	 à	 minha	 identidade	 e	 à

existência	de	minha	família.

Como	o	Dia	das	Mães	se	aproximava,	fiz	um	presente	para	minha	mãe.

Não	 tinha	 cola	nem	 tesoura	–	o	 sequestrador	não	me	dava	nada	que	 eu

pudesse	usar	para	me	machucar	ou	machucá-lo.	Então	peguei	meus	 lápis

de	cera	e	desenhei	vários	corações	vermelhos	e	grandes	no	papel,	rasguei-

os	 com	 cuidado	 e	 colei	 um	 em	 cima	 do	 outro	 com	 creme	Nivea.	 E	me

imaginava	 claramente	 dando	os	 corações	 a	minha	mãe	 quando	 estivesse

livre	 novamente.	 Então	 ela	 saberia	 que	 eu	 não	 a	 esquecera	 no	 Dia	 das

Mães,	mesmo	que	não	pudesse	estar	com	ela.

Enquanto	isso,	o	sequestrador	reagia	de	modo	cada	vez	mais	agressivo

ao	ver	que	eu	passava	o	 tempo	 fazendo	coisas	assim	e	quando	eu	 falava

sobre	meus	pais,	minha	casa	e	até	minha	escola.



–	Seus	pais	não	querem	você.	Eles	não	a	amam	–	repetia	seguidamente.

Eu	me	recusava	a	acreditar	nele	e	dizia:

–	Não	é	verdade,	meus	pais	me	amam.	Eles	me	disseram	isso.

E	 eu	 sabia,	 no	 fundo	 do	 coração,	 que	 tinha	 razão.	 Mas	 meus	 pais

estavam	tão	inacessíveis	que	era	como	se	eu	estivesse	em	outro	planeta.	E,

na	 verdade,	 apenas	 dezoito	 quilômetros	 separavam	 meu	 cativeiro	 do

apartamento	de	minha	mãe.	Vinte	e	cinco	minutos	de	carro,	uma	distância

no	 mundo	 real	 que,	 em	 meu	 mundo	 insano,	 era	 submetida	 a	 uma

mudança	 dimensional.	 Eu	 estava	 tão	 mais	 distante	 que	 apenas	 dezoito

quilômetros,	em	um	mundo	governado	por	um	rei	de	copas	despótico,	a

quem	as	pessoas	de	cartas	de	baralho	temiam	sempre	que	sua	voz	ressoava.

Quando	ele	estava	comigo,	controlava	todos	os	meus	gestos	e	todas	as

minhas	expressões	faciais	–	eu	era	obrigada	a	ficar	de	pé	da	maneira	como

ele	ordenava	e	nunca	podia	olhar	para	ele	diretamente.	Em	sua	presença,

ele	gritava,	eu	devia	manter	os	olhos	baixos.	Não	podia	falar	a	menos	que

fosse	convidada	a	fazê-lo.	Ele	me	forçava	a	ser	submissa	em	sua	presença	e

exigia	gratidão	por	cada	pequena	coisa	que	fazia	para	mim:

–	Eu	salvei	você	–	repetia,	e	parecia	acreditar	nisso.

Ele	era	minha	ligação	com	o	exterior	–	luz,	comida,	livros,	tudo	isso	eu

só	podia	obter	dele,	e	tudo	isso	ele	podia	me	negar	a	qualquer	momento.	E

fez	isso	mais	tarde,	quase	me	levando	ao	limite	da	subnutrição.

Mesmo	 cada	 vez	mais	 enfraquecida	 pelo	 constante	monitoramento	 e

isolamento,	eu	ainda	não	era	capaz	de	sentir	gratidão	por	ele.	Claro	que	ele

não	me	matou	 nem	me	 violentou,	 como	 eu	 temia	 e	 quase	 esperava	 no

início.	Mas	 eu	 também	 sabia	 que	 ele	 era	 um	 criminoso	 e	 que	 eu	 podia

condená-lo	sempre	que	quisesse	–	enfim,	eu	sabia	que	não	tinha	de	lhe	ser

grata.

Certo	dia,	ele	mandou	que	eu	o	chamasse	de	“mestre”.

No	 início,	 não	 levei	 a	 sério.	 Parecia	 ridículo	 demais	 que	 alguém



quisesse	ser	chamado	assim.	Mas	ele	insistiu:

–	Você	vai	me	chamar	de	“mestre”!

Àquela	altura,	eu	sabia	que	não	podia	desistir.	Quem	resiste	sobrevive.

Os	 mortos	 não	 podem	mais	 se	 defender.	 Eu	 não	 queria	 morrer	 –	 nem

mesmo	interiormente	–	e,	por	essa	razão,	tinha	de	desafiá-lo.

Isso	me	lembrava	uma	passagem	de	Alice	no	País	das	Maravilhas:	“Bem!

Eu	já	vi	um	gato	sem	sorriso,	pensou	Alice,	mas	um	sorriso	sem	gato!	É	a	coisa

mais	 curiosa	 que	 já	 vi	 na	 vida!”	 Diante	 de	 mim	 estava	 uma	 pessoa	 cuja

humanidade	 se	 encolhia,	 cuja	 fachada	 ruía,	 revelando	 relances	 de	 um

homem	 fraco.	 Uma	 fraqueza	 no	 mundo	 real,	 que	 encontrava	 força	 ao

oprimir	 uma	 criança	 pequena.	 Uma	 imagem	 lamentável.	 Uma	 careta

sorridente	que	exigia	que	eu	o	chamasse	de	“mestre”.

Quando	me	lembro	disso	hoje,	sei	por	que	me	recusei	a	chamá-lo	assim

na	 época.	 As	 crianças	 são	 especialistas	 em	 manipulação.	 Senti

instintivamente	que	 aquilo	 era	 importante	para	 ele	–	 e	que	 eu	 tinha	nas

mãos	a	chave	para	exercer	certo	poder	sobre	ele.	Naquele	momento,	não

pensei	nas	possíveis	consequências	de	minha	recusa.	A	única	coisa	que	me

passou	 pela	 cabeça	 foi	 que	 eu	 já	 havia	 sido	 bem-sucedida	 com	 tal

comportamento	antes.

No	conjunto	habitacional	Marco	Polo,	algumas	vezes,	eu	levava	os	cães

de	 guarda	 dos	 fregueses	 de	 minha	 mãe	 para	 passear.	 Os	 donos	 me

ensinaram	a	nunca	deixar	os	cães	com	muita	guia	–	eles	teriam	vantagem

pelo	fato	de	ter	mais	espaço	para	se	mover,	portanto	eu	deveria	manter	a

guia	o	mais	próximo	possível	da	coleira,	para	mostrar	a	eles	que	qualquer

tentativa	de	escapar	encontraria	resistência.	E	não	podia	demonstrar	medo.

Se	você	seguisse	essas	instruções,	os	cães,	mesmo	nas	mãos	de	uma	criança

como	eu	na	época,	seriam	mansos	e	obedientes.

Agora,	com	Priklopil	diante	de	mim,	eu	estava	decidida	a	não	me	deixar

intimidar	 por	 aquela	 situação	 assustadora	 e	 a	 manter	 a	 guia	 próxima	 à

coleira.

–	 Eu	 não	 vou	 fazer	 isso	 –	 disse	 com	 voz	 firme,	 encarando-o.	 Ele



arregalou	 os	 olhos,	 surpreso,	 protestou	 e	 exigiu	 seguidamente	 que	 o

chamasse	de	“mestre”.	Depois,	finalmente	desistiu.

Essa	 experiência	 foi	 determinante	 para	 mim,	 ainda	 que	 isso	 não

estivesse	claro	na	época.	Eu	demonstrei	 força	e	o	 sequestrador	 recuou.	O

sorriso	arrogante	do	gato	desapareceu.	O	que	 restou	 foi	um	homem	que

cometera	uma	má	ação,	de	cujos	humores	dependia	minha	vida,	mas	que,

de	certo	modo,	também	dependia	de	mim.

Nas	 semanas	 e	 nos	meses	 seguintes,	 descobri	 que	 era	mais	 fácil	 lidar

com	 ele	 se	 eu	 o	 imaginasse	 como	 uma	 criança	 pobre	 e	 indesejada.	 Em

algum	lugar,	nas	muitas	histórias	e	 filmes	policiais	 feitos	para	a	 televisão

que	eu	vira	antes,	concluíra	que	as	pessoas	eram	más	porque	não	haviam

sido	amadas	pelas	mães	e	 recebiam	muito	pouco	carinho	em	casa.	Hoje,

percebo	 que	 era	 um	 mecanismo	 de	 proteção	 necessário	 à	 minha

sobrevivência	 que	 eu	 tentasse	 ver	 o	 sequestrador	 como	 uma	 pessoa	 que

não	era	necessariamente	má,	mas	que	se	 tornara	assim	no	curso	da	vida.

Isso	 não	 diminuía,	 de	modo	 algum,	 o	 que	 ele	 fizera,	mas	me	 ajudava	 a

perdoá-lo,	na	medida	em	que	imaginava	que	talvez	ele	tivesse	passado	por

experiências	 terríveis	 –	pelas	quais	 ainda	hoje	 estivesse	 sofrendo	–	 como

órfão	em	uma	casa.	Repetia	para	mim	mesma	que	ele	certamente	devia	ter

também	um	 lado	bom,	 afinal	me	dava	o	 que	 eu	pedia,	 comprava	 doces

para	mim,	cuidava	de	mim.	Acho	que,	em	minha	completa	dependência,

esse	 era	 o	 único	 modo	 de	 manter	 meu	 relacionamento	 com	 ele,

relacionamento	esse	tão	necessário	à	minha	sobrevivência.	Se	eu	o	tivesse

apenas	odiado,	esse	ódio	teria	me	consumido	e	me	tirado	a	força	de	que	eu

precisava	 para	 sobreviver.	 Como,	 naquele	 momento,	 pude	 captar	 um

lampejo	do	ser	humano	pequeno,	desorientado	e	fraco	por	trás	da	máscara

do	sequestrador,	pude	me	aproximar	dele.

Então	olhei	em	seus	olhos	e	disse:

–	Eu	perdoo	você,	porque	todo	mundo	erra	às	vezes.

Foi	um	passo	que	pode	parecer	estranho	e	doentio	para	muitas	pessoas.

Afinal	de	 contas,	 o	 “erro”	dele	 custara	minha	 liberdade.	Mas	 era	 a	única



coisa	 a	 fazer.	 Eu	 tinha	 de	 conseguir	 conviver	 com	 aquele	 homem,	 caso

contrário	não	sobreviveria.

Ainda	assim,	nunca	confiei	nele;	isso	era	impossível.	Mas	procurei	ficar

em	bons	termos	com	ele.	Eu	o	“consolei”	pelo	crime	que	cometera	contra

mim	 e	 apelei,	 ao	 mesmo	 tempo,	 para	 sua	 consciência,	 para	 que	 ele

lamentasse	 o	 que	 fizera	 e	 pelo	menos	me	 tratasse	melhor.	 Ele	 retribuiu

satisfazendo	 pequenos	 desejos	 meus:	 uma	 revista	 sobre	 cavalos,	 uma

caneta,	um	livro	novo.	Algumas	vezes,	me	dizia:

–	Vou	lhe	dar	o	que	você	quiser!

E	eu	respondia:

–	Se	você	vai	me	dar	o	que	eu	quiser,	por	que	não	me	deixa	 ir?	Sinto

tanta	falta	de	meus	pais...

Mas	a	resposta	era	sempre	a	mesma,	e	eu	já	sabia	de	cor:	meus	pais	não

me	amavam	e	ele	nunca	me	deixaria	ir	embora.

Depois	de	alguns	meses	no	cativeiro,	pedi,	pela	primeira	vez,	para	ele

me	 abraçar.	 Eu	precisava	 do	 consolo	de	 um	 toque,	 da	 sensação	de	 calor

humano.	Foi	difícil.	Ele	tinha	problemas	com	a	proximidade,	com	o	toque.

De	minha	parte,	senti	imediatamente	um	pânico	cego	e	uma	claustrofobia

quando	 ele	 me	 abraçou	 com	 força.	 Mas,	 depois	 de	 muitas	 tentativas,

encontramos	 um	 jeito	 –	 nem	 tão	 próximo,	 nem	 tão	 apertado,	 de	modo

que	 eu	 suportasse	 o	 abraço	 e	 ainda	 conseguisse	 imaginar	 um	 toque

carinhoso.	Depois	de	muitos	meses,	 foi	meu	primeiro	contato	físico	com

outro	 ser	 humano.	 Para	 uma	 criança	 de	 10	 anos,	 era	 um	 tempo

infinitamente	longo.



N

CAINDO	NO	VAZIO
Como	minha	identidade	foi	roubada

O	OUTONO	DE	 1998,	mais	 de	 seis	meses	 depois	 de	meu	 sequestro,	 eu

estava	completamente	desencorajada	e	triste.	Enquanto	meus	colegas

de	classe	iniciariam	uma	nova	fase	na	vida	depois	do	quarto	ano,	eu	estava

presa	ali,	riscando	os	dias	no	calendário.	Tempo	perdido.	Tempo	solitário.

Eu	sentia	tanta	falta	de	meus	pais	que,	à	noite,	me	enrolava	como	se	fosse

uma	 pequena	 bola,	 desejando	 ouvir	 uma	 palavra	 carinhosa	 deles,

desejando	um	abraço.	Eu	me	sentia	pequena	e	fraca	–	no	limite	de	desistir.

Quando	 eu	 era	 pequena,	 minha	 mãe	 me	 dava	 um	 banho	 quente	 de

banheira	 sempre	 que	 eu	me	 sentia	 triste	 e	 desanimada.	 Ela	 colocava	 na

água	 sais	 de	 banho	 coloridos,	 que	 brilhavam	 como	 seda,	 e	 bastante

sabonete,	 e	 então	 eu	 mergulhava	 em	montanhas	 de	 nuvens	 de	 espuma

cheirosa,	 que	 faziam	 barulhinhos	 agradáveis.	 Depois	 do	 banho,	 ela	 me

embrulhava	em	uma	toalha	grossa,	me	secava	e,	em	seguida,	me	deitava	na

cama	 e	 me	 cobria.	 Eu	 sempre	 associava	 esse	 ritual	 a	 uma	 profunda

sensação	de	segurança.	Uma	sensação	da	qual	eu	sentia	falta	havia	muito

tempo.

O	 sequestrador	 não	 conseguia	 lidar	 com	 minha	 depressão.	 Quando

chegava	no	cativeiro	e	me	via	apática,	sentada	na	espreguiçadeira,	me	fitava



agitado.	Na	verdade,	ele	nunca	se	referia	ao	meu	humor,	mas	tentava	me

alegrar	com	jogos,	um	pedaço	extra	de	fruta	ou	mais	um	episódio	de	um

programa	 de	 televisão	 no	 vídeo.	 Mas	 meu	 humor	 obscuro	 continuava.

Como	podia	evitar?	Afinal,	 eu	não	estava	 sofrendo	por	 falta	de	diversão,

mas	pelo	fato	de	ser	a	prisioneira	inocente	da	fantasia	de	um	homem	que

me	sentenciara	a	uma	vida	inteira	na	prisão.

Eu	sonhava	com	a	sensação	que	sempre	experimentei	depois	do	banho

quente.	 Quando	 o	 sequestrador	 veio	 me	 visitar	 no	 cativeiro,	 comecei	 a

tentar	persuadi-lo.	Um	banho	de	banheira.	Será	que	eu	não	poderia	tomar

um	 banho?	 Pedi	 a	 ele	 várias	 vezes.	 Não	 sei	 se	 em	 algum	 momento	 o

incomodei	 ou	 se	 ele	 decidiu	 por	 si	mesmo	que	 talvez	 fosse	 a	 hora	 certa

para	 um	 banho	 completo.	 Em	 todo	 caso,	 após	 alguns	 dias	 pedindo	 e

implorando,	ele	me	surpreendeu	com	a	promessa	de	que	eu	poderia	tomar

um	banho	de	banheira	se	fosse	boazinha.

Eu	 ia	poder	 sair	do	 cativeiro!	Eu	 ia	 lá	para	 cima	 tomar	um	banho	de

banheira!

Mas	o	que	 era	 “lá	 para	 cima”?	O	que	me	 aguardaria	 lá?	Oscilei	 entre

sentimentos	 de	 felicidade,	 incerteza	 e	 esperança.	 Talvez	 ele	 me	 deixasse

sozinha,	e	talvez	eu	pudesse	aproveitar	a	oportunidade	para	fugir...

Mas	demorou	muitos	dias	até	que	o	 sequestrador	me	deixasse	 sair	do

cativeiro.	E	ele	tentou	sufocar	qualquer	ideia	de	fuga:

–	 Se	 você	 gritar,	 vou	machucar	 você.	 Todas	 as	 janelas	 e	 saídas	 foram

reforçadas	 com	 explosivos.	 Se	 você	 abrir	 uma	 janela,	 vai	 acabar

explodindo.

Enfatizou	que	eu	deveria	ficar	longe	das	janelas	e	garantir	que	não	seria

vista	 do	 lado	 de	 fora.	 E,	 se	 eu	 não	 seguisse	 suas	 ordens	 nos	 mínimos

detalhes,	 ele	 me	 mataria	 imediatamente.	 Não	 duvidei	 nem	 por	 um

instante.	 Ele	me	 sequestrara	 e	me	 prendera.	 Por	 que	 não	 seria	 capaz	 de

também	me	matar?

Certa	noite,	quando	ele	finalmente	abriu	a	porta	e	me	mandou	segui-lo,

hesitei	 em	 dar	 os	 primeiros	 passos.	 Na	 luz	 difusa	 por	 trás	 da	 porta	 da



prisão,	 reconheci	 uma	 antessala	 pequena	 e	 um	 pouco	 elevada,	 oblíqua,

com	uma	arca.	Atrás	dela,	havia	uma	pesada	porta	de	madeira,	através	da

qual	 se	 entrava	 em	 uma	 segunda	 antessala.	 Então	 observei	 o	 monstro

sólido	e	de	formas	arredondadas	no	lado	esquerdo	da	parede.	Uma	porta

de	concreto	armado,	pesando	cento	e	cinquenta	quilos,	embutida	em	uma

parede	 grossa,	 de	 quase	 cinquenta	 centímetros,	 e	 trancada	 pelo	 lado	 de

fora	com	um	parafuso	rosqueado	de	metal	introduzido	na	alvenaria.

Isso	é	o	que	está	escrito	nos	registros	da	polícia.	Não	consigo	descrever

os	 sentimentos	 que	 vieram	 à	 tona	 quando	 olhei	 para	 aquela	 porta.	 Eu

estava	aprisionada	em	concreto.	Hermeticamente	vedada.	O	 sequestrador

me	advertia	repetidamente	sobre	os	explosivos,	os	sistemas	de	alarme,	os

cabos	com	os	quais	ele	podia	eletrificar	a	entrada	do	cativeiro.	Uma	prisão

de	 segurança	 máxima	 para	 uma	 criança.	 O	 que	 seria	 de	 mim	 se	 algo

acontecesse	 com	 ele?	 Meu	 medo	 de	 engasgar	 enquanto	 comia	 pareceu

absolutamente	 ridículo	 quando	 imaginei	 que	 ele	 podia	 cair,	 quebrar	 o

braço	e	ser	levado	para	o	hospital.	E	eu	estaria	enterrada	viva.	Ponto	final.

Eu	não	conseguia	respirar.	Precisava	sair	dali.	Imediatamente.

A	porta	de	concreto	armado	se	abriu	e	pude	ver	um	pequeno	corredor.

Altura:	 sessenta	 e	 oito	 centímetros	 e	 meio.	 Largura:	 quarenta	 e	 oito

centímetros	 e	meio.	 Se	 eu	 ficasse	 de	 pé,	 a	margem	 inferior	 da	 passagem

ficaria	mais	ou	menos	na	altura	do	meu	joelho.	O	sequestrador	já	esperava

por	mim	do	outro	 lado.	Eu	via	as	pernas	dele	delineadas	contra	o	 fundo

claro.	Então	me	ajoelhei	e	engatinhei.	As	paredes	pretas	pareciam	cobertas

de	piche,	 e	o	 ar	 era	malcheiroso	 e	úmido.	Quando	 consegui	 atravessar	 a

passagem,	vi	que	estava	em	um	depósito	de	peças	para	carros.	Ao	lado	da

entrada	 da	 passagem,	 havia	 uma	 cômoda	 e	 um	 cofre	 que	 haviam	 sido

afastados.

Novamente	 o	 sequestrador	 me	 mandou	 segui-lo	 por	 uma	 escada

estreita,	com	paredes	de	concreto	cinza,	degraus	altos	e	escorregadios.	Três

degraus	 para	 baixo,	 nove	 para	 cima,	 atravessamos	 um	 alçapão	 e	 então

cheguei	à	garagem.



Parei,	 como	se	estivesse	paralisada.	Duas	portas	de	madeira.	A	pesada

porta	de	 concreto.	Uma	passagem	estreita.	Diante	dela,	 um	pesado	 cofre

que	 o	 sequestrador	 –	 quando	 eu	 estava	 no	 cativeiro	 –	 empurrava	 até	 a

entrada	usando	uma	alavanca,	parafusava	na	parede	e,	além	disso,	ligava	a

dispositivos	elétricos.	Uma	cômoda	que	escondia	o	cofre	e	a	passagem.	E

tábuas	 de	 assoalho	 que	 cobriam	o	 alçapão	que	 levava	 até	 o	 depósito	 de

peças	para	carros.

Eu	 já	 sabia	 que	 não	 seria	 capaz	 de	 simplesmente	 sair	 pela	 porta	 do

cativeiro,	que	qualquer	tentativa	de	fuga	seria	inútil.	Suspeitava	que	podia

bater	 nas	 paredes	 e	 gritar	 pelo	 tempo	 que	 quisesse,	 que	 ninguém	 me

ouviria.	 Mas	 naquele	 instante,	 na	 garagem,	 percebi	 imediatamente	 que

ninguém	me	encontraria	também.	A	entrada	para	o	cativeiro	era	camuflada

tão	perfeitamente	que	as	chances	de	a	polícia	me	descobrir	ao	 fazer	uma

busca	na	casa	eram	assustadoramente	pequenas.

Meu	choque	não	diminuiu,	até	que	uma	sensação	ainda	mais	 forte	 se

impôs	sobre	o	medo:	era	o	ar	entrando	em	meus	pulmões.	Respirei	fundo

repetidamente,	como	alguém	que	está	morrendo	de	sede,	chega	a	um	oásis

no	último	instante	e	mergulha	a	cabeça	na	água	que	vai	lhe	salvar	a	vida.

Após	 meses	 no	 cativeiro,	 eu	 esquecera	 completamente	 como	 era	 bom

respirar	 um	 ar	 que	 não	 fosse	 seco	 nem	 empoeirado	 e	 que	 não	 fosse

soprado	 por	 um	 ventilador	 através	 de	 um	pequeno	 buraco	 no	 porão.	O

zumbido	do	ventilador,	que	penetrava	em	meus	ouvidos	e	eu	não	podia

evitar,	 diminuiu	 por	 um	 instante;	 meus	 olhos	 examinaram

cuidadosamente	os	contornos	desconhecidos	e	a	tensão	inicial	se	dissipou.

Mas	 voltou	 imediatamente	 quando	 o	 sequestrador	 fez	 um	 gesto	 para

que	eu	não	fizesse	barulho.	Então	me	levou	até	uma	passagem	e	por	mais

quatro	degraus	para	dentro	da	casa.	Estava	escuro,	pois	todas	as	persianas

estavam	 abaixadas.	 A	 cozinha,	 um	 corredor,	 a	 sala	 de	 estar,	 o	 hall	 de

entrada.	 Os	 cômodos	 pelos	 quais	 passei,	 um	 após	 o	 outro,	 pareciam

inverossímeis,	ridiculamente	grandes	e	espaçosos.	Desde	o	dia	2	de	março,

eu	 fora	mantida	 em	 um	 cômodo	 no	 qual	 a	maior	 distância	media	 dois



metros.	Eu	podia	observar	o	pequeno	quarto	de	qualquer	canto	e	ver	o	que

me	 aguardava.	 Na	 casa,	 as	 dimensões	 dos	 cômodos	me	 engoliam	 como

uma	onda	gigante.	Ali	uma	surpresa	desagradável	–	ou	algo	ruim	–	poderia

me	espreitar	atrás	de	cada	porta,	atrás	de	cada	janela.	Afinal,	eu	não	sabia

se	o	sequestrador	vivia	sozinho	ou	quantas	pessoas	estavam	envolvidas	no

sequestro	–	e	o	que	elas	fariam	comigo	se	me	vissem	no	“andar	de	cima”.

Ele	 falava	 dos	 “outros”	 com	 tanta	 frequência	 que	 eu	 esperava	 vê-los	 em

cada	 canto	 da	 casa.	 E	 parecia	 plausível	 que	 ele	 tivesse	 uma	 família	 ali

somente	esperando	para	me	atormentar.	Para	mim,	qualquer	crime	que	se

pudesse	imaginar	estava	na	esfera	do	possível.

O	 sequestrador	 parecia	 agitado	 e	 nervoso.	 A	 caminho	 do	 banheiro,

sussurrava	repetidamente:

–	Não	 se	 esqueça	 das	 janelas	 e	 do	 sistema	 de	 alarme.	 Faça	 o	 que	 eu

mandar.	E,	se	gritar,	eu	a	matarei.

Depois	 de	 ter	 visto	 a	 passagem	 para	 o	 cativeiro,	 não	 me	 restaram

dúvidas	quando	ele	disse	que	a	casa	inteira	estava	armada	com	explosivos.

Enquanto	eu	era	conduzida	até	o	banheiro,	mantendo	os	olhos	baixos

como	 ele	 queria,	 minha	mente	 não	 parava	 de	 trabalhar.	 Eu	 raciocinava

ferozmente	 sobre	 como	 poderia	 dominá-lo	 e	 escapar	 dali.	 Mas	 não

conseguia	 pensar	 em	nada.	Nunca	 fui	 uma	 criança	 covarde,	mas	 sempre

tive	medo.	E	ele	era	tão	maior	e	mais	rápido	que,	se	eu	tentasse	fugir,	com

dois	passos	ele	já	teria	me	agarrado.	E	abrir	as	portas	e	janelas	obviamente

seria	 suicídio.	 Eu	 continuei	 acreditando	 nas	 medidas	 de	 segurança

ameaçadoras	até	o	dia	em	que	fugi.

No	entanto,	não	eram	apenas	as	restrições	externas,	as	paredes	e	portas

que	 eu	 não	 podia	 atravessar	 nem	 a	 força	 física	 do	 sequestrador	 que	me

impediam	de	escapar.	A	base	da	prisão	mental,	que	me	dominou	cada	vez

mais	 durante	 o	 cativeiro,	 já	 fora	 estabelecida.	 Eu	me	 sentia	 ameaçada	 e

tinha	medo.

–	Se	você	colaborar,	nada	vai	lhe	acontecer.

O	sequestrador	me	fizera	acreditar	nisso	desde	o	início,	me	ameaçando



com	castigos	cruéis	–	 incluindo	a	morte	–	se	eu	oferecesse	resistência.	Eu

era	 uma	 criança	 acostumada	 a	 obedecer	 à	 autoridade	 dos	 adultos,

sobretudo	 se	 a	desobediência	 tivesse	 consequências.	 Ele	 era	 a	 autoridade

presente.	 Mesmo	 se	 a	 porta	 principal	 estivesse	 completamente	 aberta

naquele	momento,	não	sei	se	teria	coragem	de	correr.	Um	gato	que	sai	pela

primeira	vez	permanece	na	 soleira	da	porta,	assustado	e	miando,	porque

não	sabe	como	lidar	com	a	súbita	liberdade.	Atrás	de	mim,	não	estava	uma

casa	 acolhedora	 à	 qual	 eu	 podia	 retornar	 –	mas	 um	 homem	 disposto	 a

prosseguir	 com	 o	 crime	 até	 a	 morte.	 Eu	 já	 estava	 tão	 profundamente

confinada	que	o	cativeiro	também	se	encontrava	dentro	de	mim.

O	 sequestrador	 preparou	 um	 banho	 de	 espuma	 e	 ficou	 no	 banheiro

enquanto	eu	me	despia	e	entrava	na	banheira.	Incomodava-me	que	ele	não

me	 deixasse	 sozinha.	 Por	 outro	 lado,	 já	 estava	 acostumada	 com	 ele	 me

vendo	 nua	 por	 causa	 dos	 banhos	 no	 cativeiro,	 por	 isso	 protestei

timidamente.	Depois	de	mergulhar	na	água	quente	e	fechar	os	olhos,	pela

primeira	 vez	 em	 todos	 aqueles	 dias,	 esqueci	 de	 tudo	 a	 meu	 redor.

Montanhas	de	espuma	branca	se	acumulavam	sobre	meu	medo,	dançavam

no	cativeiro	escuro,	me	arrastavam	para	 fora	da	casa	e	me	 levavam	até	o

banheiro	do	 conjunto	habitacional	–	para	os	braços	de	minha	mãe,	que

me	esperava	com	uma	toalha	grande	e	preaquecida,	pronta	para	me	levar

para	a	cama.

Essa	imagem	maravilhosa	estourou	como	uma	bolha	de	sabão	quando

o	sequestrador	ordenou	que	eu	me	apressasse.	A	toalha	era	áspera	e	tinha

um	cheiro	estranho.	E	ninguém	me	levou	para	cama	–	em	vez	disso,	 tive

de	 descer	 para	 o	 cativeiro	 escuro.	 Pude	 ouvi-lo	 trancando	 as	 portas	 de

madeira	 atrás	 de	 mim,	 fechando	 a	 porta	 de	 concreto	 e	 trancando-a.	 E

imaginei	 que	 agora	 ele	 estivesse	 rastejando	 pela	 passagem	 estreita,

arrastando	 o	 cofre	 até	 a	 abertura	 novamente,	 empurrando-o	 contra	 a

parede	 e	 puxando	 a	 cômoda	 que	 ficava	 na	 frente.	 Desejei	 não	 ter	 visto

quão	isolada	eu	estava	do	mundo	exterior.	Deitada	na	espreguiçadeira,	me

enrolei	e	 tentei	 recriar	a	sensação	do	banho	de	espuma	e	da	água	quente



em	minha	pele.	A	sensação	de	estar	em	casa.

Pouco	 tempo	depois,	 no	 outono	 de	 1998,	 o	 sequestrador	 novamente

mostrou	 seu	 lado	 gentil.	 Talvez	 fosse	 apenas	 por	 consciência	 pesada;

qualquer	que	 fosse	o	motivo,	meu	 cativeiro	deveria,	de	 alguma	maneira,

parecer	mais	habitável.

O	 trabalho	 era	 lento:	 cada	pedaço	de	 revestimento,	 cada	 lata	de	 tinta

tinha	de	ser	carregado	para	baixo,	um	por	um,	e	as	estantes	e	armários	só

podiam	ser	montados	ao	chegar	ao	cativeiro.

Pude	escolher	uma	cor	para	as	paredes,	 e	me	decidi	por	um	papel	de

parede	granulado	que	eu	queria	que	 fosse	pintado	de	rosa-bebê,	 igual	ao

do	 quarto	 em	minha	 casa.	O	nome	da	 cor	 era	Elba	 glänzend.	Depois	 ele

usou	a	mesma	cor	para	a	sala	de	estar.	Não	podia	haver	sobras	de	uma	cor

de	tinta	que	não	tivesse	sido	usada	em	algum	lugar	do	andar	de	cima	–	ele

explicou,	sempre	preparado	para	uma	batida	policial	e	ávido	por	afastar	de

si	 qualquer	 suspeita.	 Como	 se	 a	 polícia	 ainda	 estivesse	 interessada	 em

mim,	como	se	quisesse	investigar	essas	coisas,	quando	não	examinou	nem

o	carro	usado	no	sequestro,	apesar	das	duas	pistas	fornecidas.

Minhas	 memórias	 dos	 primeiros	 dias	 e	 semanas	 no	 cativeiro

desapareceram	pouco	a	pouco	 com	as	placas	de	gesso	que	ele	usou	para

cobrir	 o	 revestimento	 de	 madeira.	 O	 desenho	 da	 cômoda,	 a	 árvore

genealógica,	a	Ave	Maria.	Mas	o	que	eu	conseguira	agora	parecia	melhor:

uma	 parede	 que	 me	 fazia	 sentir	 em	 casa.	 Quando	 finalmente	 ela	 foi

revestida	 e	 pintada,	meu	pequeno	 cativeiro	 fedia	 tanto	 com	os	 produtos

químicos	que	fiquei	enjoada	por	vários	dias.	O	pequeno	ventilador	não	era

suficiente	para	amenizar	os	vapores	da	tinta	fresca.

Em	 seguida,	montamos	meu	beliche.	 Priklopil	 trouxe	para	o	 cativeiro

tábuas	 e	 batentes	 de	pinho	de	 cor	 clara,	 que	parafusou	 cuidadosamente.

Quando	 a	 cama	 ficou	 pronta,	 ocupou	 quase	 toda	 a	 largura	 do	 cômodo,

com	uma	altura	de	 aproximadamente	um	metro	 e	meio.	Pude	decorar	o



teto	em	cima	dela.	Decidi	pintar	três	corações	vermelhos	para	minha	mãe.

Quando	olhasse	para	eles,	poderia	pensar	nela.

A	parte	mais	complicada	foi	a	montagem	da	escada	do	beliche.	Ela	não

passava	pela	porta,	por	 causa	do	ângulo	que	a	passagem	 formava	 com	o

cativeiro.	O	sequestrador	tentou	várias	vezes,	até	que	desapareceu	e	voltou

com	uma	 chave	de	 fenda	 elétrica,	 que	usou	para	desmontar	 a	 parede	de

madeira	que	dividia	o	 cativeiro	da	 antessala.	 Então	 ele	 arrastou	 a	 escada

para	dentro	–	e,	naquele	mesmo	dia,	instalou	novamente	a	parede.

Quando	 ele	 estava	 fixando	 as	 prateleiras	 para	 os	 livros,	 testemunhei,

pela	 primeira	 vez,	 um	 lado	 do	 sequestrador	 que	 me	 assustou

profundamente.	 Até	 aquele	momento,	 ele	 gritara	 comigo	 algumas	 vezes,

me	xingara,	humilhara	e	ameaçara	com	todos	os	tipos	de	castigos	para	me

obrigar	a	colaborar.	Mas	eu	nunca	o	vira	perder	o	controle.

Ele	estava	parado	na	minha	frente,	segurando	a	furadeira	e	fixando	uma

das	tábuas	na	parede.	Trabalhar	com	ele	no	cativeiro	me	fizera	sentir	mais

confiante	e	simplesmente	fiz	uma	pergunta:

–	Por	que	você	está	parafusando	a	prateleira	aí?

Por	 um	 instante,	 esquecera	 que	 podia	 falar	 somente	 quando	 ele	 me

desse	permissão.	Em	uma	fração	de	segundo,	o	sequestrador	ficou	furioso,

começou	 a	 gritar	 comigo	 e	 então	 jogou	 a	 pesada	 furadeira	 em	 minha

direção.	 Consegui	 me	 abaixar	 antes	 que	 ela	 batesse	 na	 parede	 atrás	 de

mim.	Estava	 tão	espantada	que	mal	 conseguia	 respirar,	 fitando-o	com	os

olhos	arregalados.

A	súbita	explosão	de	raiva	não	me	atingiu	fisicamente.	A	furadeira	nem

sequer	me	tocou,	mas	o	incidente	me	deixou	muito	impressionada,	porque

me	mostrava	uma	nova	dimensão	no	relacionamento	com	o	sequestrador

–	agora	eu	sabia	que	ele	realmente	me	machucaria	se	eu	não	obedecesse.	E

isso	me	deixou	ainda	mais	assustada	e	submissa.

Na	 primeira	 noite	 depois	 da	 explosão	 de	 raiva	 do	 sequestrador,	 me

deitei	no	colchão	fino	do	beliche	novo.	O	zumbido	do	ventilador	parecia

direcionado	 para	 os	 meus	 ouvidos,	 abrindo	 caminho	 até	 o	 cérebro,	 e



minha	 vontade	 era	 gritar	 de	 desespero.	 O	 ar	 frio	 do	 porão	 soprava

diretamente	sobre	meus	pés.	Se	eu	sempre	dormira	de	costas	em	casa,	bem

esticada,	agora	tinha	de	me	dobrar	como	um	feto	e	enrolar	o	cobertor	bem

apertado	nos	pés	para	evitar	a	desagradável	corrente	de	ar.	Mas	a	cama	era

muito	mais	macia	que	a	espreguiçadeira.	Eu	podia	rolar	de	um	lado	para	o

outro	e	tinha	mais	espaço.	E	tinha	o	novo	papel	de	parede	granulado.

Estiquei	o	braço	para	tocá-lo	e	fechei	os	olhos.	E	pensei	na	mobília	do

quarto	 em	 casa,	 nas	 bonecas	 e	 nos	 bichinhos	 de	 pelúcia	 também.	 A

posição	da	janela,	da	porta,	as	cortinas,	o	cheiro.	Se	eu	pudesse	me	lembrar

de	todos	os	detalhes,	eu	podia	dormir	com	a	mão	na	parede	do	cativeiro	–

e,	no	dia	seguinte,	acordar	com	a	mão	encostada	na	parede	do	meu	quarto,

em	casa.	Então	minha	mãe	traria	chá	na	cama,	eu	tiraria	a	mão	do	papel	de

parede	e	tudo	estaria	bem.

Agora,	 todas	 as	 noites,	 eu	 dormia	 com	 a	mão	 encostada	no	 papel	 de

parede,	com	a	certeza	de	que	um	dia	realmente	acordaria	de	novo	em	meu

quarto.	Durante	a	fase	inicial,	acreditava	nisso	como	se	fosse	uma	fórmula

mágica	que	se	tornaria	real	em	algum	momento.	Mais	tarde,	tocar	no	papel

de	 parede	 era	 uma	 promessa	 para	 mim	 mesma,	 que	 eu	 renovava

diariamente.	E	a	mantive:	oito	anos	depois,	quando	visitei	minha	mãe	pela

primeira	vez	após	o	cativeiro,	deitei	na	cama	em	meu	quarto,	onde	nada

havia	 mudado,	 e	 fechei	 os	 olhos.	 Quando	 toquei	 a	 parede,	 todos	 os

momentos	retornaram,	especialmente	o	primeiro:	a	pequena	Natascha,	de

apenas	10	anos,	tentando	desesperadamente	não	perder	a	confiança	em	si

mesma,	pondo	a	mão	na	parede	do	cativeiro	pela	primeira	vez.

–	Voltei	–	sussurrei.	–	Veja,	funcionou!

Com	 o	 passar	 do	 ano,	 minha	 tristeza	 aumentou.	 Quando	 risquei	 os

primeiros	dias	de	dezembro	no	calendário,	me	sentia	tão	triste	que	nem	o

Krampus*	de	chocolate	que	o	sequestrador	comprou	para	mim	no	dia	de

são	Nicolau	me	animou.	O	Natal	se	aproximava.	E	era	insuportável	pensar



que	passaria	as	festas	sozinha	no	cativeiro.

Como	 para	 qualquer	 criança,	 o	 Natal	 era	 uma	 das	 festas	 mais

importantes	para	mim.	O	cheiro	dos	biscoitos,	a	árvore	enfeitada,	a	espera

pelos	 presentes,	 a	 família	 reunida	 celebrando	 o	 feriado.	 Eu	 via	 essas

imagens	 todas	 enquanto	 desembrulhava	 o	 chocolate.	 Eram	 imagens	 dos

dias	de	infância,	que	tinham	pouco	em	comum	com	os	últimos	Natais	que

passara	 com	minha	 família.	 Meus	 sobrinhos	 haviam	 nos	 visitado	 como

sempre,	 mas	 já	 tinham	 recebido	 os	 presentes	 em	 casa.	 Eu	 era	 a	 única

criança	que	abria	embrulhos.	Para	a	decoração	da	árvore,	minha	mãe	tinha

uma	queda	pelas	últimas	 tendências,	por	 isso	nossa	árvore	 cintilava	 com

enfeites	 e	 bolas	 violeta.	Debaixo	dela	 havia	 uma	pilha	de	presentes	 para

mim.	Enquanto	eu	abria	um	de	cada	vez,	os	adultos	se	sentavam	no	sofá,

ouvindo	rádio	ou	vendo	uma	revista	sobre	tatuagens.	Em	alguns	Natais,	eu

ficara	 profundamente	 desapontada.	 Não	 tinha	 convencido	 ninguém	 a

cantar	canções	de	Natal	comigo,	embora	eu	me	orgulhasse	por	conhecer	de

cor	as	canções	que	ensaiávamos	na	escola.

Só	 no	 dia	 seguinte,	 que	 passamos	 na	 casa	 de	 minha	 avó,	 comecei	 a

sentir	 o	 espírito	 natalino.	 Todos	 nos	 reunimos	 na	 sala	 contígua	 e

solenemente	 cantamos	 “Noite	 feliz”.	 Então	 ouvi	 o	 aguardado	 sininho

tocar.	O	menino	Jesus	estivera	ali.	Quando	abri	a	porta	da	sala,	a	árvore	de

Natal	 brilhava	 à	 luz	 das	 velas	 de	 cera	 de	 abelha,	 que	 exalavam	 um

maravilhoso	 perfume.	 Minha	 avó	 sempre	 tinha	 uma	 árvore	 de	 Natal

rústica	 e	 tradicional,	 decorada	 com	 estrelas	 amarelas	 e	 bolas	 de	 vidro

delicadas	como	bolhas	de	sabão.

Era	assim	que	eu	imaginava	o	Natal	–	e	era	assim	que	seria	naquele	ano

também.	Mas	 como?	Eu	 ia	passar	 o	 feriado	 familiar	mais	 importante	do

ano	sem	minha	família.	A	ideia	me	apavorava.	Por	outro	lado,	eu	tinha	de

admitir	que	o	Natal	 com	a	 família	 era	 sempre	uma	decepção.	E	que,	 em

meu	 isolamento,	 eu	 romantizava	o	passado.	Mas	 eu	podia	 tentar	 fazer	o

Natal	no	cativeiro	parecido	com	aqueles	passados	na	casa	de	minha	avó,

como	eu	me	lembrava.



O	 sequestrador	 colaborou.	 Na	 época,	 fiquei	 infinitamente	 grata	 a	 ele

por	fazer	um	Natal	parecido	com	o	da	realidade.	Hoje	acho	que	ele	não	fez

isso	 por	 mim,	 mas	 por	 sua	 própria	 compulsão.	 Para	 ele,	 celebrar	 os

feriados	também	era	muito	importante	–	eles	ofereciam	estrutura,	seguiam

certas	 regras,	 e	 ele	 era	 incapaz	 de	 viver	 sem	 regras	 e	 estruturas,	 as	 quais

cumpria	 com	um	 rigor	 cômico.	No	entanto,	 ele	não	 tinha	que	atender	 a

meus	pedidos	de	Natal.	O	 fato	de	que	os	atendesse	 talvez	 tivesse	 relação

com	o	fato	de	ter	sido	criado	para	satisfazer	as	expectativas	e	se	adequar	à

imagem	que	os	outros	queriam	ter	dele.	Hoje	sei	que	ele	falhou,	sobretudo

na	 relação	 com	 o	 pai,	 justamente	 nessas	 questões.	 A	 aprovação	 que	 ele

queria	insistentemente	receber	do	pai	obviamente	lhe	fora	negada	durante

longos	períodos.	Em	relação	a	mim,	essa	atitude	vinha	à	tona	apenas	em

algumas	fases,	mas,	quando	ocorria,	era	particularmente	ridículo.	Afinal	de

contas,	 fora	 ele	 que	me	 sequestrara	 e	me	 trancara	 no	 porão.	 Não	 é	 um

cenário	 no	 qual	 você	 leva	 em	 conta	 as	 expectativas	 de	 outra	 pessoa	 –	 a

vítima.	 Era	 como	 se	 ele	 estivesse	 estrangulando	 alguém	 e,	 ao	 mesmo

tempo,	 perguntasse	 se	 a	 vítima	 estava	 deitada	 confortavelmente	 e	 se	 a

pressão	exercida	estava	agradável.	No	entanto,	na	época,	eu	não	queria	ver

isso.	Achava	maravilhoso	que	o	sequestrador	se	preocupasse	tanto	comigo.

Eu	sabia	que	não	poderia	ter	uma	árvore	de	Natal	de	verdade,	por	isso

pedi	uma	de	plástico.	Nós	dois	carregamos	a	caixa	e	pusemos	a	árvore	em

um	 dos	 pequenos	 armários.	 Ganhei	 um	 par	 de	 anjos	 e	 alguns	 doces	 e

passei	um	bom	tempo	decorando	a	árvore.

Na	 véspera	 de	 Natal,	 assisti	 à	 televisão	 sozinha	 até	 a	 luz	 apagar,

tentando	 desesperadamente	 não	 pensar	 em	 minha	 família	 em	 casa.	 O

sequestrador	estava	na	casa	da	mãe	–	ou	ela	o	estava	visitando	–,	tal	como

aconteceria	 nos	 Natais	 subsequentes.	 Mas	 eu	 não	 sabia	 disso	 na	 época.

Somente	 no	 dia	 seguinte	 ele	 apareceu	 para	 celebrar	 comigo.	 Fiquei

surpresa,	 porque	 ele	 me	 deu	 tudo	 o	 que	 eu	 pedira:	 um	 pequeno

computador	educativo,	como	o	que	ganhara	de	meus	pais	no	ano	anterior.

Não	era	 tão	bom	quanto	o	primeiro,	mas	eu	estava	radiante	pelo	fato	de



poder	 estudar	 sem	 ir	 à	 escola.	 Afinal,	 eu	 não	 queria	 ficar	 para	 trás	 nos

estudos	 caso	 conseguisse	 fugir.	 Também	 ganhei	 um	bloco	 de	 papel	 para

desenhar	 e	 uma	 caixa	 de	 tinta	 guache.	 Era	 igual	 à	 que	meu	pai	me	dera

uma	vez,	com	vinte	e	quatro	cores	–	incluindo	dourado	e	prata	–,	como	se

o	sequestrador	me	trouxesse	de	volta	uma	parte	de	minha	vida.	O	terceiro

embrulho	continha	um	conjunto	para	pintar	de	acordo	com	os	números,

com	 tinta	 a	 óleo.	 Eu	 também	 tivera	 um	 desses	 em	 casa,	 e	 pensava	 nas

muitas	horas	de	atividade	que	a	pintura	meticulosa	prometia.	A	única	coisa

que	 o	 sequestrador	 não	 me	 deu	 foi	 terebintina.	 Provavelmente	 temia

vapores	nocivos	no	cativeiro.

Nos	 dias	 que	 se	 seguiram	 ao	Natal,	 eu	me	 ocupei	 com	 a	 pintura	 e	 o

computador	educativo.	Tentava	ao	máximo	ver	o	lado	positivo	de	minha

situação	e	combater	a	saudade	da	família,	lembrando	os	aspectos	negativos

de	 nossos	 últimos	 Natais	 juntos.	 Tentava	 me	 persuadir	 de	 que	 era

interessante	 experimentar	 o	 feriado	da	maneira	 dos	 adultos.	 E	me	 sentia

grata	por	pelo	menos	ter	uma	celebração	de	Natal.

Passei	 sozinha,	 no	 cativeiro	 completamente	 escuro,	 minha	 primeira

véspera	de	Ano	Novo.	Deitei	no	beliche	e	me	esforcei	para	ouvir	os	fogos

de	 artifício	 que	 explodiriam	 à	 meia-noite	 no	 outro	 mundo.	 Mas	 ouvia

apenas	 o	 monótono	 tique-taque	 do	 despertador	 e	 o	 zumbido	 do

ventilador.	Soube	depois	que	o	sequestrador	sempre	passava	a	véspera	de

Ano	Novo	com	seu	amigo,	Holzapfel.	Ele	 se	preparava	meticulosamente,

comprando	os	maiores	 e	mais	 caros	 fogos	 de	 artifício.	Certa	 vez	 –	 eu	 já

estava	com	14	ou	15	anos	–,	ele	me	permitiu	observar	de	dentro	da	casa

enquanto	 explodia	 um	 foguete	 no	 início	 da	 noite.	 Aos	 16	 anos,	 ele	me

deixou	 ver	 no	 jardim,	 do	 lado	 de	 fora	 da	 casa,	 um	 foguete	 formar	 uma

chuva	de	bolas	prateadas	no	céu.	Mas,	nessa	época,	o	cativeiro	já	se	tornara

um	componente	fixo	do	meu	eu,	por	isso	o	sequestrador	se	arriscava	a	me

levar	para	o	 jardim.	Ele	 sabia	que	minha	prisão	 interior	 tinha	muros	 tão

altos	que	eu	não	aproveitaria	a	oportunidade	para	escapar.



O	 ano	 em	 que	 eu	 fora	 sequestrada	 havia	 acabado	 e	 eu	 ainda	 era

mantida	em	cativeiro.	O	mundo	exterior	afastava-se	ainda	mais,	e	minhas

lembranças	 da	 vida	 antiga	 tornavam-se	 obscuras	 e	 irreais.	 Era	 difícil

acreditar	 que	 um	 ano	 antes	 eu	 era	 uma	menina	 da	 escola	 pública,	 que

brincava	durante	à	tarde,	passeava	com	os	pais	e	tinha	uma	vida	normal.

Tentava	levar	da	melhor	maneira	a	vida	que	fora	forçada	a	aceitar.	Não

era	 fácil.	 O	 controle	 do	 sequestrador	 continuava	 absoluto.	 Sua	 voz	 no

interfone	me	deixava	irritada	e	nervosa.	No	minúsculo	cativeiro,	sentia-me

como	se	estivesse	milhas	debaixo	da	terra	e,	ao	mesmo	tempo,	vivesse	em

uma	espécie	de	aquário,	onde	cada	movimento	meu	era	observado.

Minhas	 visitas	 ao	 andar	 de	 cima	 ocorriam	 com	 maior	 regularidade

agora:	 a	 cada	duas	 semanas,	 eu	podia	 tomar	banho	no	andar	de	 cima	e,

algumas	vezes,	ele	me	deixava	comer	e	assistir	à	televisão	à	noite.	Eu	ficava

satisfeita	com	cada	minuto	que	podia	passar	fora	do	cativeiro,	mas	ainda

sentia	medo	na	casa.	Agora	sabia	que	ele	estava	sozinho	e	que	não	havia

estranhos	 esperando	 para	me	 atacar.	 Mas	meu	 nervosismo	 não	 passava.

Como	ele	era	paranoico,	fazia	as	coisas	de	modo	que	era	impossível	relaxar

mesmo	 por	 um	 instante.	 Quando	 estava	 no	 andar	 de	 cima,	 sentia-me

como	se	estivesse	acorrentada	ao	sequestrador	por	uma	corrente	invisível.

Era	 forçada	 a	 ficar	 sempre	 de	 pé	 e	 andar	 à	mesma	 distância	 dele	 –	 um

metro,	 nem	mais,	 nem	menos	 –,	 caso	 contrário	 ele	 teria	 um	 ataque	 de

raiva.	Ele	me	obrigava	a	manter	a	cabeça	baixa	e	a	nunca	levantar	os	olhos.

Depois	 de	 horas	 e	 dias	 infinitos	 que	 eu	 passara	 no	 cativeiro

completamente	 isolada,	 estava	 muito	 suscetível	 a	 suas	 ordens	 e

manipulações.	A	ausência	de	luz	e	de	contato	humano	me	enfraqueceu	a

tal	ponto	que	agora	eu	só	era	capaz	de	lhe	opor	uma	pequena	resistência.

Nunca	 deixei	 de	 resistir	 completamente,	 o	 que	 me	 ajudava	 a	 impor	 os

limites	 que	 eu	 considerava	 indispensáveis.	 Mas	 raramente	 pensava	 em

escapar.	Parecia	que	a	coleira	invisível	que	ele	me	pusera	no	andar	de	cima



se	tornava	cada	vez	mais	real	–	como	se,	de	fato,	estivesse	acorrentada	a	ele

e	fosse	fisicamente	incapaz	de	me	aproximar	ou	me	afastar.	Ele	incutira	em

mim	 o	 medo	 do	 mundo	 exterior,	 onde	 ninguém	 me	 amava,	 ninguém

sentia	minha	 falta	 e	 ninguém	 procurava	 por	mim	 –	 tão	 profundamente

que	se	tornara	quase	maior	que	meu	desejo	de	liberdade.

Quando	estava	no	cativeiro,	 tentava	me	manter	 sempre	ocupada.	Nos

longos	 fins	 de	 semana	 que	 passava	 sozinha,	 continuava	 a	 limpar	 e	 a

arrumar	o	espaço	durante	horas,	 até	que	 tudo	estivesse	 limpo	e	 com	um

cheiro	agradável.	Também	pintava	muito	e	usava	cada	pedacinho	de	papel

do	meu	bloco	para	os	desenhos:	minha	mãe	de	 saia	 comprida,	meu	pai

com	a	barriga	grande	e	o	bigode,	e	eu	sorrindo	entre	eles.	Desenhava	o	sol

amarelo	e	brilhante,	que	não	via	fazia	muitos	meses,	casas	com	chaminés

por	onde	saía	fumaça,	flores	coloridas	e	crianças	brincando	–	mundos	de

fantasia	 que,	 durante	 horas,	 me	 permitiam	 esquecer	 como	 era	 minha

realidade.

Um	 dia,	 o	 sequestrador	 me	 trouxe	 um	 livro	 de	 artesanato.	 Era

direcionado	a	crianças	da	pré-escola	e	me	deixou	mais	triste	do	que	alegre.

Brincar	 com	 aviõezinhos	 de	 papel	 era	 praticamente	 impossível	 em	 um

cômodo	 de	 apenas	 cinco	 metros	 quadrados.	 Um	 presente	 melhor	 foi	 a

Barbie	que	ele	me	deu	um	pouco	depois,	com	um	pequeno	kit	de	costura,

desses	 que	 às	 vezes	 se	 veem	 em	 hotéis.	 E	 eu	 agradecia	 pela	 companhia

daquela	 criatura	 de	 pernas	 longas	 feita	 de	 plástico.	 Era	 uma	 Barbie

amazona,	 com	botas	de	montaria,	 calças	brancas,	 um	 casaco	 vermelho	 e

um	 chicote.	 Pedi	 ao	 sequestrador,	 durante	 vários	 dias,	 que	me	 trouxesse

alguns	pedaços	de	pano.	Às	vezes,	levava	muito	tempo	para	ele	atender	aos

meus	 pedidos.	 E	 então,	 só	 fazia	 isso	 se	 eu	 seguisse	 suas	 ordens	 com

precisão.	 Se	 eu	 chorasse,	por	 exemplo,	 ele	 tirava	de	mim	 tudo	aquilo	de

que	 eu	 mais	 gostava,	 como	 os	 livros	 e	 vídeos,	 tão	 necessários	 à	 minha

sobrevivência.	Para	obter	algo	que	eu	queria,	tinha	de	lhe	mostrar	gratidão

e	elogiá-lo	por	algo	que	fizera	–	inclusive	por	ter	me	trancado.

Finalmente	consegui	convencê-lo,	e	ele	me	trouxe	uma	camiseta	velha	–



uma	polo	branca	 feita	de	 jérsei	 liso	e	macio,	 com	uma	delicada	estampa

azul.	Era	a	 camiseta	que	ele	vestia	no	dia	do	sequestro.	Não	sei	 se	ele	 se

esquecera	disso	ou	queria	se	livrar	dela.	Usei	o	tecido	para	fazer	um	vestido

de	festa,	com	alças	finas	feitas	de	linha,	e	um	elegante	casaco	assimétrico

para	minha	Barbie.	Com	um	barbante	 que	 encontrara	 entre	 as	 coisas	 da

escola,	transformei	uma	das	mangas	da	camiseta	em	um	estojo	de	óculos.

Depois	persuadi	o	sequestrador	a	me	deixar	ficar	com	um	guardanapo	de

pano	velho,	que	manchara	de	 azul	na	máquina	de	 lavar	 e	que	 ele	usava

como	pano	de	limpeza.	Mais	tarde,	fiz	com	ele	um	vestido	de	baile	para	a

Barbie,	com	uma	fina	tira	de	elástico	na	cintura.

Depois	 fiz	 porta-pratos	 de	 arame	 e	 obras	 de	 arte	 em	 miniatura	 de

dobradura.	 O	 sequestrador	 comprou	 agulhas	 de	 artesanato	 para	 que	 eu

pudesse	praticar	crochê	e	tricô.	No	mundo	exterior,	eu	nunca	aprendera	a

fazê-los	 direito	 na	 escola	 pública.	 Quando	 eu	 errava,	 as	 pessoas	 logo

perdiam	 a	 paciência.	 Agora	 eu	 tinha	 um	 tempo	 infinito,	 ninguém	 me

corrigia	e	eu	sempre	podia	recomeçar,	até	que	meus	pequenos	projetos	de

artesanato	 manual	 estivessem	 terminados.	 Esses	 projetos	 se	 tornaram

minha	tábua	de	salvação	psicológica,	pois	impediam	que	eu	enlouquecesse

com	a	inatividade	solitária	que	era	forçada	a	suportar.	Ao	mesmo	tempo,

eu	 podia	 pensar	 em	meus	 pais	 enquanto	 fazia	 pequenos	 presentes	 para

eles	–	para	o	dia	em	que	estivesse	livre	novamente.

Claro	que	eu	não	podia	dizer	ao	sequestrador	que	estava	fazendo	algo

para	 meus	 pais.	 Escondia	 os	 desenhos	 e	 falava	 com	 menos	 frequência

deles,	porque	ele	reagia,	cada	vez	mais	indignado,	quando	eu	mencionava

a	vida	do	lado	de	fora,	antes	do	cativeiro.

–	Seus	pais	não	amam	você.	Eles	não	se	importam,	senão	já	teriam	pago

o	resgate	–	dissera	ele	no	início,	aborrecido	sempre	que	eu	dizia	que	estava

com	saudade	deles.

Então,	 na	 primavera	 de	 1999,	 veio	 a	 proibição:	 eu	 não	 podia	 mais

mencionar	meus	pais	nem	falar	sobre	nada	que	vivera	antes	do	cativeiro.

Minha	 mãe,	 meu	 pai,	 minhas	 irmãs	 e	 sobrinhos,	 minha	 última	 viagem



para	esquiar,	meu	décimo	aniversário,	a	casa	de	 férias	do	meu	pai,	meus

gatos.	 Nosso	 apartamento,	 meus	 hábitos,	 a	 loja	 da	 minha	 mãe.	 Minha

professora,	meus	amigos	da	escola,	meu	quarto.	Tudo	o	que	existira	antes

estava	proibido.

Proibir	o	passado	tornara-se	um	componente-padrão	de	suas	visitas	ao

cativeiro.	Sempre	que	mencionava	meus	pais,	ele	ficava	fora	de	si.	Quando

eu	chorava,	ele	desligava	a	 luz	e	me	deixava	na	mais	completa	escuridão,

até	 eu	 me	 tornar	 “boazinha”	 novamente.	 Ser	 “boazinha”	 significava	 ser

grata	a	ele	por	ter	me	“resgatado”	da	vida	antiga.

–	Eu	a	salvei	e	agora	você	é	minha	–	ele	dizia	com	frequência.

Ou	então:

–	 Você	 não	 tem	mais	 família.	 Agora	 eu	 sou	 sua	 família:	 seu	 pai,	 sua

mãe,	sua	avó	e	suas	irmãs.	Sou	tudo	para	você.	Você	não	tem	mais	passado

–	insistia.	–	Você	está	muito	melhor	comigo.	Sorte	sua	que	eu	a	trouxe	para

cá	e	que	tomo	conta	de	você.	Você	é	minha	agora.	Eu	a	criei.

Pigmalião,	com	ódio	da	vida	lasciva,	abominava	todas	as	mulheres	e	desprezava	os	erros	com

que	a	natureza	lhes	presenteara.	Por	isso,	decidiu	viver	sozinho	e	evitou	se	casar,	satisfeito	por

não	 querer	 uma	 consorte.	 Temendo,	 porém,	 a	 preguiça,	mãe	 de	 todos	 os	males,	 na	 escultura

exercia	 seu	 feliz	 engenho	 e	 entalhou	 em	mármore	 uma	 tal	mulher,	 tão	 bela	 como	não	havia

outra	(Ovídio,	Metamorfoses).

Hoje	 acredito	 que,	 ao	 cometer	 um	 crime	 terrível,	 Wolfgang	 Priklopil

queria	apenas	criar	seu	próprio	mundinho	perfeito,	com	uma	pessoa	que

estivesse	ali	só	para	ele.	Provavelmente	ele	nunca	teria	podido	fazer	isso	do

jeito	 normal	 e	 decidira,	 assim,	 forçar	 e	 modelar	 alguém	 para	 isso.	 Em

essência,	 ele	 não	 queria	 nada	 mais	 do	 que	 as	 outras	 pessoas:	 amor,

aprovação,	 calor.	 Queria	 alguém	 para	 quem	 ele	 fosse	 a	 pessoa	 mais

importante	do	mundo.	Ele	parecia	não	ter	visto	outro	modo	de	conseguir

isso	senão	sequestrando	uma	menina	tímida	de	10	anos	e	a	afastando	do

mundo	exterior,	até	que	ela	estivesse	 tão	psicologicamente	alheia	que	ele



pudesse	“recriá-la”.

Quando	 fiz	 11	 anos,	 ele	 tirou	 de	 mim	 minha	 história	 e	 minha

identidade.	Eu	não	devia	ser	mais	que	uma	folha	de	papel	em	branco	sobre

a	qual	ele	pudesse	escrever	suas	visões	doentias.	Ele	negava	até	meu	reflexo

no	espelho.	Se	eu	não	podia	me	ver	refletida	em	minhas	interações	sociais

com	outras	pessoas	 além	do	 sequestrador,	queria	 ao	menos	 ser	 capaz	de

ver	 meu	 rosto,	 para	 não	 me	 perder	 de	 mim	 completamente.	 Mas

repetidamente	 ele	 recusava	 meu	 pedido	 por	 um	 espelho	 pequeno.

Somente	 anos	 depois	 ganhei	 um	 armário	 de	 banheiro	 com	 espelho.

Quando	me	vi	nele,	não	consegui	mais	identificar	os	traços	infantis	que	eu

tivera,	e	sim	um	rosto	desconhecido.

Então	 ele	 conseguiu	 me	 recriar?	 Sempre	 que	 me	 pergunto	 isso,	 não

consigo	 responder	 de	 modo	 inequívoco.	 Por	 um	 lado,	 ele	 escolhera	 a

pessoa	 errada.	 Eu	 continuava	 resistindo	 às	 tentativas	 de	 apagar	 minha

identidade	e	de	me	transformar	em	sua	criatura.	Ele	nunca	me	dobrou.

Por	outro,	o	esforço	dele	para	me	transformar	em	uma	nova	pessoa	caiu

em	 terreno	 fértil.	 Antes	 do	 sequestro,	 eu	 estava	 cansada	 da	 vida	 e	 tão

insatisfeita	 comigo	mesma	que	decidira	mudar	 alguma	 coisa.	 E,	minutos

antes	que	 ele	me	 enfiasse	na	 caminhonete,	 eu	 imaginara	 claramente	que

me	jogaria	na	frente	de	um	carro	em	movimento	–	porque	odiava	a	vida

que	era	forçada	a	viver.

Claro	 que	 não	 poder	 ter	 minha	 própria	 história	 me	 deixava

infinitamente	 triste.	 Eu	 sentia	 que	 era	 uma	 grande	 injustiça	 ele	 não	me

permitir	mais	ser	eu	mesma	ou	falar	sobre	a	dor	profunda	que	a	perda	de

meus	 pais	 causava.	 Mas	 o	 que	 restara	 efetivamente	 de	 minha	 própria

história?	 Agora	 eram	 apenas	memórias,	 que	 pouco	 tinham	 a	 ver	 com	 o

mundo	 real	 que	 continuava	 a	 girar	 sem	mim.	A	 classe	 da	 escola	 pública

não	existia	mais;	meus	sobrinhos	pequenos	haviam	crescido	e	talvez	nem

me	 reconhecessem,	mesmo	 se	 eu	 aparecesse	 diante	 deles.	 E	 talvez	meus

pais	 realmente	 estivessem	 aliviados	 por	 ter	 ficado	 livres	 das	 longas	 e

cansativas	 discussões	 a	 meu	 respeito.	 Ao	 me	 isolar	 de	 tudo	 por	 tanto



tempo,	o	sequestrador	criara	a	base	perfeita	para	permitir	que	eu	afastasse

o	passado	de	mim.	Conscientemente,	e	diante	dele,	eu	me	mantinha	firme

na	 opinião	 de	 que	 o	 sequestro	 era	 um	 crime	 grave,	mas	 suas	 ordens	 de

considerá-lo	 meu	 salvador,	 repetidas	 constantemente,	 se	 aprofundavam

cada	vez	mais	em	meu	subconsciente.	No	fundo,	era	mais	fácil	considerá-

lo	meu	salvador	e	não	uma	pessoa	má.	Em	uma	tentativa	desesperada	de

me	 forçar	 a	 ver	 os	 aspectos	 positivos	 do	 cativeiro	 –	 e	 não	 deixá-lo	 me

destruir	–,	dizia	para	mim	mesma:

–	Pelo	menos,	não	pode	ficar	pior.

Diferentemente	do	que	ocorrera	na	maior	parte	dos	casos	que	vira	na

televisão,	até	aquele	momento	ele	não	me	violentara	nem	me	assassinara.

O	 roubo	 de	 minha	 identidade	 me	 permitiu,	 porém,	 uma	 grande

liberdade.	Hoje,	quando	penso	no	que	sentia,	isso	parece	incompreensível

e	 paradoxal,	 tendo	 em	 conta	 o	 fato	 de	 que	 eu	 fora	 completamente

destituída	de	minha	 liberdade.	Mas,	na	época,	pela	primeira	vez	na	vida,

eu	me	sentia	livre	de	opiniões	preconcebidas.	Havia	muito	deixara	de	ser

uma	 pequena	 engrenagem	 em	uma	 família	 em	 que	 os	 papéis	 já	 haviam

sido	atribuídos	–	e	na	qual	me	conferiram	o	papel	de	gordinha	desajeitada.

Uma	 família	 na	 qual	 eu	 me	 tornara	 um	 peão	 para	 os	 adultos,	 cujas

decisões	frequentemente	eu	não	compreendia.

Embora	eu	estivesse	em	meio	a	um	sistema	de	total	opressão	e	tivesse

perdido	 a	 liberdade	 de	movimento,	 com	uma	 única	 pessoa	 controlando

cada	 detalhe	 de	minha	 vida,	 essa	 forma	 de	 opressão	 e	manipulação	 era

direta	 e	 clara.	 O	 sequestrador	 não	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 agia	 com

sutileza	–	ele	queria	exercer	o	poder	de	modo	aberto	e	direto.	À	sombra	de

seu	 poder	 –	 que	 ditava	 como	 eu	 devia	 fazer	 as	 coisas	 –,	 eu	 me	 sentia

paradoxalmente	capaz	de	ser	eu	mesma,	pela	primeira	vez	na	vida.

Um	 sinal	 disso	 era	 o	 fato	 de	 que,	 desde	 o	 sequestro,	 eu	 nunca	mais

molhara	a	cama.	Embora	estivesse	submetida	a	um	fardo	desumano,	um

certo	tipo	de	estresse	parecia	ter	sido	retirado	de	mim	na	época.	Se	tivesse

de	 resumir	 em	 uma	 frase,	 diria	 que,	 ao	 desistir	 de	minha	 história	 e	me



submeter	à	vontade	do	sequestrador,	eu	me	sentia	querida	–	pela	primeira

vez	em	muito	tempo.

No	fim	do	outono	de	1999,	o	“esvaziamento”	de	minha	identidade	se

completou.	O	sequestrador	me	disse	para	escolher	um	novo	nome:

–	Você	não	é	mais	Natascha.	Você	é	minha	agora.

Eu	me	recusei	por	muito	tempo	a	isso,	em	parte	porque	achava	que	os

nomes	não	 eram	 importantes.	Havia	 apenas	 “eu”	 e	 “ele”,	 e	 “você”	 já	 era

suficiente	 para	 saber	 de	 quem	 se	 tratava.	 Mas	 o	 nome	 “Natascha”

despertava	 tanta	 raiva	 e	 desagrado	 nele	 que	 acabei	 concordando.	 Além

disso,	não	era	verdade	que	eu	sempre	detestara	esse	nome?	Quando	minha

mãe	me	 repreendia,	 ele	 tinha	 o	 som	 feito	 das	 ordens	 e	 expectativas	 não

realizadas,	 que	 eu	 nunca	 satisfazia.	 Desde	 pequena,	 sempre	 quisera	 um

daqueles	nomes	que	as	outras	meninas	 tinham:	Stefanie,	 Jasmin,	Sabine.

Qualquer	 coisa,	menos	Natascha.	O	 nome	 “Natascha”	 continha	 tudo	 de

que	 eu	 não	 gostava	 em	 minha	 vida	 antiga.	 Tudo	 de	 que	 eu	 queria	 me

livrar,	tudo	o	que	eu	era	forçada	a	deixar	para	trás.

O	 sequestrador	 sugeriu	 “Maria”	 como	meu	 novo	 nome,	 porque	 suas

duas	 avós	 se	 chamavam	 Maria.	 Embora	 não	 gostasse	 da	 sugestão,

concordei,	 porque	 era	 meu	 nome	 do	 meio.	 No	 entanto,	 ele	 não	 estava

satisfeito,	 porque	 a	 questão	 era	 que	 eu	 precisava	 ter	 um	 nome

completamente	 novo.	 Ele	 me	 forçou	 a	 sugerir	 algo	 diferente.	 Naquele

instante.

Folheei	o	calendário,	que	trazia	o	nome	dos	santos	de	cada	dia	e,	em	2

de	 dezembro,	 encontrei	 uma	 possibilidade	 imediatamente	 depois	 de

Natascha:	 “Bibiana”.	 Durante	 os	 sete	 anos	 seguintes,	 Bibiana	 foi	 minha

nova	identidade,	ainda	que	o	sequestrador	nunca	tenha	conseguido	apagar

completamente	a	antiga.

O	 sequestrador	 tirou	de	mim	a	 família,	 a	 vida,	 a	 liberdade	 e	 a	 antiga

identidade.	A	prisão	física	do	cativeiro	no	subterrâneo,	por	trás	das	muitas



portas	 pesadas,	 pouco	 a	 pouco	 fora	 complementada	 pela	 prisão

psicológica,	cujos	muros	eram	ainda	mais	altos.	E	comecei	a	agradecer	ao

carcereiro	 que	 a	 construíra.	 Porque,	 no	 fim	 do	 ano,	 ele	 realizou	 um	 de

meus	maiores	desejos:	um	instante	fora	de	casa,	ao	ar	livre.

Era	uma	noite	fria	e	clara	de	dezembro.	Ele	já	havia	me	comunicado	as

regras	para	o	dia	“do	lado	de	fora”:

–	Se	você	gritar,	eu	te	mato;	se	você	correr,	eu	te	mato;	mato	qualquer

um	que	a	ouça	ou	veja,	se	você	for	burra	de	tentar	chamar	atenção.

Não	 bastava	 ameaçar	 me	 matar.	 Ele	 também	 me	 impunha	 a

responsabilidade	 sobre	 qualquer	 pessoa	 a	 quem	 eu	 pudesse	 pedir	 ajuda.

Acreditei	em	seus	planos	homicidas	sem	pensar	duas	vezes.	Mesmo	hoje,

acredito	 que	 ele	 seria	 capaz	 de	 matar	 qualquer	 vizinho	 inocente	 que

acidentalmente	prestasse	atenção	em	mim.	Uma	pessoa	que	faz	um	esforço

tão	 grande	 para	 manter	 um	 prisioneiro	 em	 um	 porão	 não	 hesitaria	 em

matar.

Quando	 ele	 agarrou	 meu	 braço	 e	 abriu	 a	 porta	 para	 o	 jardim,	 fui

invadida	 por	 uma	 sensação	 de	 profunda	 felicidade.	 O	 ar	 gelado

gentilmente	acariciou	meu	rosto	e	meus	braços,	o	cheiro	de	podridão	e	o

isolamento	 desapareceram,	 e	 minha	 cabeça	 parecia	 mais	 leve.	 Pela

primeira	 vez	 em	quase	dois	 anos,	 eu	 sentia	o	 chão	macio	 sob	meus	pés.

Cada	folha	de	grama	que	abria	passagem	sob	a	sola	dos	sapatos	me	parecia

uma	 criatura	 singular	 e	 preciosa.	 Ergui	 a	 cabeça	 e	 olhei	 o	 céu.	O	 espaço

infinito	que	 se	 abria	 diante	 de	mim	me	deixou	 sem	 fôlego.	A	 lua	 estava

baixa	no	horizonte,	e	algumas	estrelas	piscavam	sobre	mim.	Eu	estava	do

lado	 de	 fora	 da	 casa.	 Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 fora	 jogada	 em	 uma

caminhonete	 no	 dia	 2	 de	março	 de	 1998.	 Inclinei	 a	 cabeça	 e	mal	 pude

conter	um	soluço.

O	sequestrador	me	levou	através	do	jardim	até	a	cerca	viva.	Chegando

lá,	estiquei	a	mão,	tocando	com	cuidado	as	folhas	escuras	de	alfena.	Elas

cheiravam	bem	 e	 brilhavam	 à	 luz	 da	 lua.	 Parecia	 um	milagre	 tocar	 algo

vivo.	 Arranquei	 algumas	 folhas	 e	 guardei-as	 no	 bolso.	 Eram	 uma



lembrança	da	vida	no	mundo	exterior.

Depois	de	um	breve	momento,	ele	me	girou	sem	dizer	nada	e	voltamos

para	 casa.	Pela	primeira	 vez,	 eu	 a	 via	 à	 luz	da	 lua	pelo	 lado	de	 fora:	 era

uma	 casa	 amarela,	 com	 um	 telhado	 inclinado	 e	 duas	 chaminés.	 As

molduras	das	janelas	eram	brancas.	O	gramado	em	que	pisávamos	parecia

curto	demais	e	bem	conservado.

Subitamente	 fui	 invadida	 por	 dúvidas.	 Eu	 via	 grama,	 árvores,	 folhas,

uma	parte	do	céu,	uma	casa,	um	jardim.	Mas	era	aquele	o	mundo	de	que

me	 lembrava?	 Tudo	 parecia	 superficial	 e	 artificial	 demais.	 A	 grama	 era

verde,	 e	 o	 céu,	 grande,	 mas	 dava	 para	 perceber	 que	 eram	 cenários!	 Ele

acrescentara	 os	 arbustos	 e	 a	 casa	 para	 me	 enganar.	 Eu	 estava	 em	 uma

espécie	de	produção	teatral,	onde	eram	filmadas	as	cenas	externas	de	uma

série	 televisiva.	 Não	 havia	 vizinhos,	 nem	 cidade,	 nem	 família	 a	 apenas

vinte	 e	 cinco	 minutos	 de	 distância	 de	 carro.	 Em	 vez	 disso,	 só	 havia

cúmplices	 do	 sequestrador,	 que	 fingiam	 que	 eu	 estava	 do	 lado	 de	 fora

enquanto	 me	 observavam	 em	 grandes	 monitores	 e	 riam	 de	 minha

ingenuidade.	 Apertei	 firme	 as	 folhas	 no	 bolso,	 como	 se	 elas	 pudessem

provar	 algo:	 que	 aquilo	 era	 real,	 que	 eu	 era	 real.	 Mas	 não	 senti	 nada.

Apenas	um	grande	vazio	que	se	sobrepunha	sem	dó,	como	uma	mão	fria.



Nota

*	Krampus	 é	 uma	 criatura	mitológica	 que	 acompanha	 são	Nicolau	 na	 época	 do	Natal	 e	 pune	 as
crianças	que	foram	más	durante	o	ano.	(N.	da	T.)



M

MAUS-TRATOS	E	FOME
A	luta	diária	para	sobreviver

INHA	INFÂNCIA	ACABOU	aos	10	anos	de	idade,	quando	fui	sequestrada.

Deixei	 de	 ser	 criança	 no	 cativeiro,	 no	 ano	 de	 2000.	 Uma	manhã,

acordei	 com	 dor	 no	 abdômen	 e	 vi	 manchas	 de	 sangue	 no	 pijama.

Imediatamente	soube	o	que	estava	acontecendo.	Havia	anos	esperava	pela

menstruação.	Eu	 sabia	a	marca	dos	absorventes	que	queria,	por	 causa	de

um	 comercial	 que	 o	 sequestrador	 gravara	 depois	 de	 alguns	 seriados	 de

televisão.	Quando	ele	 veio	ao	 cativeiro,	pedi	 sem	 rodeios	que	 comprasse

alguns	pacotes.

O	sequestrador	 ficou	totalmente	confuso	ao	ser	confrontado	com	esse

novo	fato,	e	sua	paranoia	atingiu	um	nível	inédito.	Até	então,	ele	recolhia

cuidadosamente	 cada	 pedaço	 de	 algodão,	 limpava	 freneticamente	 cada

impressão	digital	para	eliminar	qualquer	vestígio	meu,	e	agora	se	 tornara

praticamente	histérico	para	garantir	que	eu	não	me	sentasse	em	nenhum

local	da	casa.	Para	isso,	colocava	uma	pilha	de	jornais	primeiro,	em	uma

tentativa	absurda	de	evitar	que	a	menor	gota	de	sangue	sujasse	a	casa.	Ele

ainda	se	preocupava	diariamente	que	a	polícia	aparecesse	e	examinasse	a

casa	atrás	de	vestígios	de	DNA.

O	 comportamento	 dele	 me	 incomodava	 –	 era	 como	 se	 eu	 fosse



intocável.	 Foi	 uma	 época	 confusa,	 em	 que	 eu	 precisava	 urgentemente

conversar	 com	 minha	 mãe	 ou	 com	 uma	 de	 minhas	 irmãs	 mais	 velhas

sobre	as	mudanças	físicas	que	subitamente	tinha	de	enfrentar.	Mas	a	única

pessoa	 com	 quem	 eu	 podia	 conversar	 era	 um	 homem,	 totalmente

despreparado	para	 esse	 assunto.	Que	me	 tratava	 como	 se	 eu	 fosse	 suja	 e

repugnante.	E	que	obviamente	nunca	vivera	com	uma	mulher.

Seu	 comportamento	 em	 relação	 a	 mim	 sofreu	 uma	 clara	 mudança

quando	 entrei	 na	 puberdade.	 Enquanto	 eu	 era	 criança,	 era	 “permitido”

ficar	no	 cativeiro	 e	 cuidar	 de	minhas	 coisas,	 dentro	do	 estreito	 limite	de

suas	regras.	Agora	que	virara	mulher,	tinha	de	estar	a	seu	serviço	e	executar

tarefas	na	casa	sob	sua	estrita	supervisão.

No	 andar	 de	 cima	 da	 casa,	 eu	 me	 sentia	 como	 se	 estivesse	 em	 um

aquário,	como	um	peixe	em	um	recipiente	pequeno	demais,	que	olha	com

saudade	 para	 o	 mundo	 exterior,	 mas	 que	 não	 pula	 para	 fora	 enquanto

puder	sobreviver	na	prisão.	Porque	cruzar	a	linha	significaria	morte	certa.

A	linha	que	demarcava	onde	o	exterior	começava	era	tão	absoluta	que,

para	mim,	parecia	insuperável.	Como	se	a	casa	estivesse	em	uma	dimensão

diferente	 em	 relação	 ao	mundo	que	 ficava	 fora	de	 seus	muros	 amarelos.

Como	se	a	casa,	o	jardim	e	a	garagem	com	o	cativeiro	se	localizassem	em

uma	matriz	diferente.	Às	vezes,	um	toque	de	primavera	chegava	por	uma

janela	 entreaberta.	 De	 tempos	 em	 tempos,	 eu	 podia	 ouvir	 um	 carro

passando	pela	rua	tranquila.	Fora	isso,	não	se	podia	perceber	mais	nada	do

mundo	 exterior.	 As	 persianas	 estavam	 sempre	 abaixadas,	 e	 a	 casa	 inteira

era	banhada	por	uma	luz	fraca.	Os	sistemas	de	alarme	nas	janelas	estavam

ativados	–	pelo	menos,	eu	achava	que	estavam.	Havia	momentos	em	que

eu	pensava	 em	 fugir.	Mas	não	 tinha	mais	planos	 concretos.	O	peixe	não

pula	para	fora	da	borda	do	aquário	de	vidro	se	a	morte	estiver	esperando

por	ele.

Mas	eu	continuava	desejando	a	liberdade.



Agora	eu	era	constantemente	observada.	Não	podia	dar	um	único	passo

sem	que	ele	ordenasse	antes.	Tinha	de	ficar	em	pé,	sentar	ou	andar	sempre

que	o	sequestrador	quisesse.	Tinha	de	pedir	permissão	quando	queria	me

levantar	ou	me	 sentar,	 antes	de	virar	 a	 cabeça	ou	esticar	o	braço.	Ele	me

dizia	em	que	direção	olhar	e	me	acompanhava	até	o	banheiro.	Não	sei	o

que	era	pior	–	o	 tempo	que	passava	 sozinha	no	cativeiro	ou	a	época	em

que	não	ficava	sozinha	nem	por	um	segundo.

A	 vigilância	 permanente	 reforçava	 a	 sensação	 de	 ter	 entrado	 em	 um

experimento	 absurdo.	 A	 atmosfera	 da	 casa	 intensificava	 essa	 impressão.

Por	trás	da	fachada	burguesa,	ela	parecia	estar	fora	do	tempo	e	do	espaço.

Sem	vida,	 desabitada	 como	o	 cenário	de	um	 filme	 sombrio.	Do	 lado	de

fora,	 ajustava-se	 perfeitamente	 ao	 ambiente:	 convencional,

extraordinariamente	 bem	 conservada,	 com	 arbustos	 grossos	 ao	 redor	 do

grande	jardim,	para	manter	os	vizinhos	cuidadosamente	distantes.	Olhares

curiosos	não	eram	bem-vindos	ali.

Strasshof	é	um	local	sem	identidade	nem	história,	sem	um	centro	e	sem

características	 próprias,	 como	 seria	 de	 esperar	 de	 um	 lugar	 com	 uma

população	de	cerca	de	nove	mil	habitantes.	Após	os	 limites	da	cidade,	as

casas	 inclinam-se	 em	 direção	 à	 planície	 de	 Marchfeld,	 ladeando	 uma

passagem	e	a	linha	ferroviária,	 interrompida	de	vez	em	quando	por	áreas

comerciais	 comuns	aos	 subúrbios	pobres	de	qualquer	 cidade	grande.	Em

particular	 o	 nome	 completo	 da	 cidade,	 Strasshof	 an	 der	 Nordbahn,	 ou

Strasshof	 sobre	 a	 Linha	 Ferroviária	 do	Norte,	 é	 uma	 pista	 de	 que	 essa	 é

uma	 comunidade	 que	 vive	 da	 proximidade	 com	 Viena.	 As	 pessoas	 vão

embora	de	lá,	passam	por	lá	em	viagens,	mas	não	vão	para	lá	sem	uma	boa

razão.	As	atrações	do	local	incluem	um	“monumento	à	locomotiva”	e	um

museu	ferroviário	chamado	Heizhaus.	Há	um	século,	viviam	ali	menos	de

cinquenta	 pessoas;	 hoje	 seus	 habitantes	 trabalham	 em	Viena	 e	 retornam

para	as	casas	suburbanas,	alinhadas	monotonamente,	apenas	para	dormir.

Nos	 fins	 de	 semana,	 as	 máquinas	 de	 cortar	 grama	 fazem	 seu	 zumbido

característico,	 os	 carros	 são	 polidos	 e	 os	 cômodos	 aconchegantes



permanecem	 ocultos	 por	 trás	 de	 cortinas	 fechadas	 e	 persianas,	 em

escuridão	 parcial.	 Ali,	 o	 que	 conta	 é	 a	 fachada,	 e	 não	 o	 que	 você	 pode

descobrir	 por	 trás	 dela.	 O	 local	 perfeito	 para	 uma	 vida	 dupla.	 O	 local

perfeito	para	um	crime.

A	casa	fora	construída	como	um	edifício	típico	do	início	da	década	de

1970.	No	primeiro	 andar,	 havia	 um	 longo	 corredor	 em	que	 uma	 escada

conduzia	ao	andar	de	cima.	Do	lado	esquerdo,	o	banheiro;	do	lado	direito,

a	sala	de	estar	e,	no	fim	do	corredor,	a	cozinha.	Era	um	cômodo	retangular

com	um	balcão	de	 cozinha	americana	do	 lado	esquerdo	e	armários	 com

portas	rústicas	de	madeira	escura	envernizada.	O	piso	tinha	uma	coloração

laranja-amarronzada	e	desenhos	de	flores.	Uma	mesa,	quatro	cadeiras	com

forro	de	tecido,	ganchos	com	desenhos	de	flores	no	estilo	Prilblume	sobre

a	 parede	 de	 azulejos	 branca	 e	 cinza	 e	 flores	 decorativas	 verde-escuras	 na

pia.

A	 parte	 mais	 impressionante	 da	 cozinha	 era	 o	 mural	 de	 papel	 que

cobria	a	parede	do	lado	direito:	uma	floresta	verde,	com	troncos	delgados

alongando-se	para	 cima,	 como	 se	 tentassem	 fugir	da	 atmosfera	opressiva

do	cômodo.	Quando	olhei	para	ele	pela	primeira	vez,	me	pareceu	absurdo

que	 alguém	 que	 podia	 estar	 em	 comunhão	 com	 a	 natureza	 a	 qualquer

momento,	 que	 podia	 sair	 sempre	 que	 quisesse,	 se	 cercasse	 de	 natureza

morta,	 artificial,	 enquanto	 eu	 tentava	 desesperadamente	 trazer	 vida	 ao

quarto	no	porão,	mesmo	que	fossem	apenas	algumas	folhas	arrancadas.

Não	sei	quantas	vezes	esfreguei	e	poli	o	chão	e	os	azulejos	da	cozinha,

até	que	brilhassem,	impecáveis.	Nem	o	menor	risco,	nem	a	menor	migalha

podiam	 estragar	 as	 superfícies	 lisas.	 E,	 quando	 eu	 pensava	 que	 havia

acabado,	 tinha	de	deitar	no	chão	para	verificar	os	cantos.	O	sequestrador

ficava	sempre	atrás	de	mim,	dando	ordens.	Nunca	estava	suficientemente

limpo	para	ele.	Nem	sei	quantas	vezes	ele	pegou	o	pano	de	minha	mão	e

me	mostrou	como	limpar	“certo”.	Ele	ficava	furioso	quando	eu	sujava	uma

bela	e	delicada	superfície	com	uma	impressão	digital	oleosa,	destruindo	a

aparência	de	algo	puro	e	intocável.



Para	 mim,	 a	 pior	 coisa	 era	 limpar	 a	 sala	 de	 estar.	 Era	 um	 cômodo

grande	que	dissipava	uma	penumbra	que	não	vinha	apenas	das	persianas

fechadas,	 mas	 também	 do	 teto	 decorado,	 escuro,	 quase	 preto,	 do

revestimento	 de	 madeira	 escura,	 do	 sofá	 de	 couro	 verde	 e	 do	 carpete

marrom-claro.	Havia	uma	estante	marrom-escura,	contendo	obras	como	O

processo,	de	Kafka,	 e	Nur	Puppen	haben	keine	Tränen	 [Apenas	bonecas	não

choram],	 de	 Peter	 Kreuder.	 Uma	 lareira	 sem	 uso,	 um	 atiçador	 e,	 no

console,	um	suporte	de	vela	de	ferro	forjado,	um	relógio,	um	capacete	em

miniatura	de	uma	armadura	medieval,	além	de	dois	retratos	medievais	na

parede	acima	da	lareira.

Sempre	 que	 eu	 passava	 algum	 tempo	 naquele	 cômodo,	 tinha	 a

impressão	de	que	a	penumbra	penetraria	através	das	roupas	em	cada	poro

de	meu	corpo.	A	sala	de	estar	parecia	o	reflexo	perfeito	do	“outro”	lado	do

sequestrador.	Conservador,	conformista	e	bem	ajustado	na	superfície,	mal

cobrindo	a	camada	escura	abaixo.

Hoje	sei	que	Wolfgang	Priklopil	praticamente	não	modificou	a	casa	dos

pais	 construída	 na	 década	 de	 1970.	 Ele	 queria	 reformar	 de	 acordo	 com

suas	 especificações	 apenas	 o	 andar	 de	 cima,	 que	 tinha	 três	 quartos	 e	 o

sótão.	Uma	 janela	 de	 água-furtada	 permitiria	 a	 entrada	 de	mais	 luz,	 e	 o

sótão	empoeirado	com	as	vigas	de	madeira	ao	longo	do	telhado	inclinado

seria	equipado	com	placas	de	reboco	e	transformado	em	sala	de	estar.	Para

mim,	isso	significava	que	uma	nova	fase	do	cativeiro	iria	começar.

Nos	meses	e	anos	seguintes,	por	causa	da	reforma,	eu	passava	a	maior

parte	 do	 tempo	 no	 andar	 de	 cima.	 Priklopil	 há	 muito	 não	 tinha	 um

trabalho	fixo,	embora	algumas	vezes	desaparecesse	sob	o	pretexto	de	fazer

“negócios”	 com	 o	 amigo,	 Holzapfel.	 Só	 mais	 tarde	 descobri	 que	 eles

reformavam	 apartamentos	 para	 alugar.	 Mas	 não	 podiam	 ter	 muitos

serviços	 novos,	 pois	 o	 sequestrador	 passava	 a	 maior	 parte	 do	 tempo

reformando	a	própria	casa.	Eu	era	o	único	operário.	Um	operário	que	ele



podia	 trazer	 do	 cativeiro	 sempre	 que	 precisasse	 para	 fazer	 o	 trabalho

pesado	–	para	o	qual	a	maior	parte	das	pessoas	teria	de	contratar	mão	de

obra	especializada	–,	e	que	ele	então	coagia	a	cozinhar	e	a	limpar	“depois

do	expediente”,	antes	de	trancá-lo	novamente	no	porão.

Olhando	para	trás,	eu	realmente	era	jovem	demais	para	fazer	todos	os

serviços	 que	 ele	 me	 ordenava.	 Sempre	 que	 vejo	 crianças	 de	 12	 anos

reclamando	e	se	rebelando	quando	são	instadas	a	realizar	tarefas	simples,

sorrio	pensando	naquela	 época.	Não	 tenho	 inveja	 dos	pequenos	 atos	 de

rebeldia.	Eu	não	podia	me	rebelar,	só	podia	obedecer.

O	sequestrador,	que	não	queria	trabalhadores	na	casa,	responsabilizou-

se	por	toda	a	reforma	e	me	obrigou	a	fazer	coisas	que	estavam	muito	além

de	 minha	 força	 e	 minhas	 capacidades.	 Com	 ele,	 eu	 arrastava	 placas	 de

mármore	 e	 portas	 pesadas,	 erguia	 sacos	 de	 cimento,	 quebrava	 concreto

com	 cinzel	 e	 marreta.	 Montamos	 a	 janela	 de	 água-furtada,	 isolamos	 e

cobrimos	 as	 paredes,	 instalamos	 o	 piso,	 em	 seguida	 os	 canos	 de

aquecimento	 e	 os	 cabos	 elétricos,	 cobrimos	 as	 paredes	 de	 gesso,

quebramos	uma	abertura	entre	o	piso	do	segundo	andar	e	o	novo	piso	do

sótão	e	construímos	uma	escada	de	ladrilhos	de	mármore.

O	 segundo	 andar	 seria	 o	 próximo.	O	 piso	 antigo	 estava	 arranhado	 e

colocamos	 o	 novo.	 As	 portas	 foram	 retiradas,	 e	 os	 batentes,	 lixados	 e

pintados	novamente.	O	velho	papel	de	parede	marrom	foi	arrancado	e	um

novo	foi	colado	e	pintado.	Construímos	um	novo	banheiro	com	ladrilhos

de	mármore	no	sótão.	Eu	era,	ao	mesmo	tempo,	assistente	e	escrava:	tinha

de	ajudá-lo	a	carregar	as	 coisas	e	 fornecia-lhe	as	 ferramentas,	 como	 lixas,

cinzel,	 tinta.	Ou	ainda	tinha	de	segurar	a	bacia	com	a	argamassa	durante

horas,	 enquanto	 ele	 alisava	 as	paredes.	Quando	ele	 se	 sentava	para	 fazer

uma	pausa,	eu	tinha	de	lhe	servir	bebidas.

O	trabalho	tinha	um	lado	positivo	também.	Após	dois	anos	durante	os

quais	eu	mal	podia	me	mover	em	meu	pequeno	cômodo,	agora	praticava

atividade	física	exaustiva.	Os	músculos	de	meus	braços	cresceram,	e	eu	me

sentia	 forte	e	útil.	Sobretudo	no	 início,	eu	gostava	de	poder	passar	várias



horas	por	dia	durante	a	semana	fora	do	cativeiro.	Claro	que	os	muros	ao

meu	redor	continuavam	intransponíveis.	E	a	corrente	invisível	estava	mais

forte	que	antes.	Mas	eu	tinha,	pelo	menos,	uma	mudança	de	ritmo.

Ao	 mesmo	 tempo,	 na	 parte	 de	 cima	 da	 casa,	 eu	 estava	 à	 mercê	 da

maldade	 e	do	 lado	 sombrio	do	 sequestrador.	 Eu	 sabia,	desde	o	 episódio

com	a	furadeira,	que	ele	era	suscetível	a	explosões	incontroláveis	de	raiva

quando	 eu	 não	 era	 “boazinha”.	 No	 cativeiro,	 não	 havia	 muitas

oportunidades	para	não	ser	“boazinha”.	Mas	agora,	trabalhando,	eu	podia

cometer	 um	 erro	 a	 qualquer	 segundo.	 E	 o	 sequestrador	 não	 gostava	 de

erros.

–	Passe	a	espátula	–	ele	disse,	em	um	dos	primeiros	dias	no	sótão.

Mas	eu	lhe	dei	a	ferramenta	errada.

–	Merda!	Você	não	consegue	fazer	nada	direito,	não	é?	–	ele	se	irritou.

De	uma	hora	para	outra,	seus	olhos	escureceram,	como	se	uma	nuvem

lançasse	uma	sombra	sobre	a	 íris.	Seu	rosto	se	contorceu,	ele	agarrou	um

saco	de	cimento	que	estava	perto,	ergueu-o	e	atirou-o	contra	mim	com	um

grito.	 Fui	 pega	 de	 surpresa,	 e	 o	 saco	 pesado	me	 atingiu	 com	 tanta	 força

que,	por	um	momento,	perdi	o	equilíbrio.

Congelei.	Não	era	a	dor	que	me	causava	espanto.	O	saco	era	pesado	e	o

impacto	machucara,	mas	eu	podia	 ter	aguentado.	O	que	me	fez	perder	o

fôlego	foi	a	agressividade	do	sequestrador.	Afinal	de	contas,	ele	era	a	única

pessoa	em	minha	vida,	 e	eu	dependia	 totalmente	dele.	Essa	explosão	era

uma	ameaça	extrema.	Eu	me	sentia	como	um	cão	que	apanhara	e	que	não

podia	 morder	 a	 mão	 que	 batera	 nele,	 porque	 era	 a	 mesma	 que	 o

alimentava.	A	única	saída	era	 fugir	para	dentro	de	mim.	Fechei	os	olhos,

bloqueei	tudo	a	meu	redor	e	não	me	movi	um	centímetro.

O	ataque	de	raiva	do	sequestrador	acabou	tão	rápido	quanto	começou.

Ele	veio	até	mim,	me	sacudiu,	tentou	erguer	meus	braços	e	fazer	cócegas.

–	Pare	com	isso,	me	desculpe	–	pediu.	–	Não	foi	nada.

Continuei	 parada	 ali,	 de	 olhos	 fechados.	 Ele	 me	 deu	 um	 beliscão	 e

puxou	os	cantos	de	minha	boca	em	um	sorriso	atormentado,	no	sentido



mais	literal	da	expressão.

–	 Agora	 volte	 ao	 normal,	me	 desculpe.	 O	 que	 posso	 fazer	 para	 você

voltar	ao	normal?

Não	sei	por	quanto	tempo	fiquei	parada	ali,	sem	me	mexer,	em	silêncio

e	de	olhos	fechados.	Mas	meu	pragmatismo	infantil	levou	a	melhor:

–	Quero	sorvete	e	ursinhos	de	gelatina!

Metade	de	mim	explorou	a	situação	para	ganhar	doces.	A	outra	metade

queria	dar	menos	 importância	 ao	 ataque	 com	aquele	pedido.	 Ele	 repetia

que	sentia	muito	e	que	aquilo	não	aconteceria	novamente	–	assim	como	o

marido	violento	promete	à	mulher	e	aos	filhos	que	acabaram	de	apanhar.

Mas	esse	ataque	pareceu	 ter	aberto	as	portas.	Ele	 começou	a	me	bater

regularmente.	Não	sei	que	botão	 foi	pressionado	ou	se	ele	 simplesmente

acreditava	que,	em	sua	onipotência,	podia	fazer	o	que	quisesse.	Agora	eu	já

estava	no	cativeiro	havia	mais	de	dois	anos.	Ele	não	fora	descoberto	e	tinha

tal	 controle	 sobre	 mim	 que	 eu	 não	 poderia	 fugir.	 Quem	 estava	 lá	 para

castigá-lo?	 A	 seus	 olhos,	 ele	 tinha	 o	 direito	 de	 fazer	 exigências	 e	 de	me

castigar	fisicamente	se	eu	deixasse	de	satisfazê-las	imediatamente.

Desde	então,	ele	reagia	à	menor	desatenção	com	mudanças	bruscas	de

humor.	Alguns	dias	 depois	 do	 incidente	 com	o	 saco	de	 cimento,	 ele	me

ordenou	que	lhe	entregasse	uma	placa	de	reboco.	Achou	que	eu	fui	muito

lenta,	por	isso	agarrou	minha	mão	e	a	girou,	esfregando-a	com	tanta	força

na	 placa	 que	 tive	 uma	 queimadura	 que	 levou	 anos	 para	 sarar.

Repetidamente	o	sequestrador	reabriria	essa	ferida	–	na	parede,	nas	placas

de	reboco	e	até	na	superfície	lisa	da	pia	ele	conseguiu	esfregar	minha	mão

com	tanta	força	que	o	sangue	começou	a	jorrar.	Até	hoje	tenho	a	marca	na

mão	direita.

Outra	 vez,	 quando	 reagi	 lentamente	 a	 uma	 ordem,	 ele	 apontou	 um

canivete	 para	 mim.	 A	 lâmina	 afiada,	 que	 pode	 cortar	 um	 tapete	 com

facilidade,	 perfurou	 meu	 joelho	 e	 ficou	 presa	 ali.	 A	 dor	 queimou	 tanto

minha	perna	que	me	senti	enjoada.	Sentia	o	sangue	escorrendo.	Quando

ele	viu	aquilo,	gritou	feito	louco:



–	Não	mexa!	Vai	manchar!

Então	me	agarrou	e	me	arrastou	até	o	banheiro	para	estancar	o	sangue	e

costurar	 a	 ferida.	Eu	 estava	 em	choque	 e	mal	podia	 respirar.	 Furioso,	 ele

jogou	água	em	meu	rosto	e	gritou:

–	Pare	de	chorar!

Depois,	me	deu	um	sorvete.

Em	 pouco	 tempo,	 começou	 a	me	 xingar	 enquanto	 eu	 fazia	 as	 tarefas

domésticas.	 Sentava-se	 na	 cadeira	 de	 couro	 na	 sala	 de	 estar,	 me	 fitava,

ajoelhada,	esfregando	o	chão,	e	fazia	comentários	depreciativos	sobre	cada

um	de	meus	gestos.

–	Você	é	burra	demais	até	para	fazer	limpeza.

–	Você	não	consegue	limpar	nem	uma	mancha.

Eu	 fitava	 o	 piso	 em	 silêncio,	 agitada	 por	 dentro,	 enquanto	 esfregava

com	energia	 redobrada.	Mas	 isso	não	bastava.	 Sem	mais	nem	menos,	 eu

começava	 a	 levar	 chutes	 dos	 lados	 ou	 na	 perna.	 Até	 que	 tudo	 estivesse

brilhando.

Uma	 vez,	 quando	 eu	 tinha	 13	 anos,	 como	 não	 limpei	 a	 bancada	 da

cozinha	com	rapidez	suficiente,	ele	me	chutou	tão	forte	no	cóccix	que	bati

na	beirada	do	fogão	e	me	cortei	na	altura	do	quadril.	Embora	eu	sangrasse

bastante,	 ele	 me	 levou	 de	 volta	 para	 o	 cativeiro	 sem	 curativos	 nem

ataduras,	furioso	com	o	aborrecimento	que	a	ferida	aberta	causara.	Levou

semanas	para	 sarar,	porque	ele	 costumava	me	empurrar	 contra	 a	beirada

do	 fogão	 na	 cozinha.	 De	 modo	 inesperado,	 casual	 e	 proposital.

Repetidamente	 a	 casca	 fina	que	 se	 formava	 sobre	 a	 ferida	no	quadril	 era

arrancada.

Ele	não	suportava	quando	eu	chorava	de	dor.	Agarrava-me	e	secava	as

lágrimas	em	meu	rosto	com	o	dorso	da	mão,	com	tanta	força	que	o	medo

me	fazia	parar.	Se	 isso	não	 funcionasse,	ele	apertava	minha	garganta,	me

levava	 até	 a	 pia	 e	 empurrava	 minha	 cabeça	 embaixo	 da	 torneira.	 Em

seguida,	pressionava	a	traqueia	e	esfregava	meu	rosto	com	água	fria	até	eu

quase	perder	a	consciência.	Ele	odiava	ter	de	lidar	com	as	consequências	de



seus	 abusos.	 Lágrimas,	 hematomas,	 ferimentos	 –	 não	 tomava

conhecimento	de	nada.	O	que	você	não	vê	não	existe.

O	que	se	tornava	cada	vez	pior	não	era	a	violência	sistemática	a	que	ele

me	submetia	–	e	que	eu	podia	antecipar	–,	mas	os	súbitos	ataques	de	fúria.

Talvez	 porque,	 cada	 vez	 que	 ele	 ultrapassava	 um	 limite,	 percebia	 que

poderia	 fazer	 isso	 sempre	 e	 sair	 impune.	 Talvez	 porque	 fosse	 incapaz	de

fazer	algo	para	interromper	aquela	espiral	de	violência.

Acho	que	sobrevivi	àquela	época	porque	separava	essas	experiências	de

mim	mesma.	Não	era	a	decisão	consciente	de	um	adulto,	mas	o	instinto	de

sobrevivência	de	uma	 criança	que	 se	manifestava.	Eu	deixava	meu	 corpo

sempre	que	o	sequestrador	me	batia	e,	a	distância,	observava	a	menina	de

12	anos	deitada	no	chão	sendo	chutada.

Mesmo	 hoje,	 só	 posso	 descrever	 esses	 ataques	 como	 se	 eles	 não

tivessem	 acontecido	 comigo,	 mas	 com	 outra	 pessoa.	 Lembro-me

claramente	da	dor	dos	golpes,	que	me	acompanhava	durante	vários	dias.

Lembro	que	tinha	tantos	hematomas	que	era	difícil	encontrar	uma	posição

para	me	 deitar.	 Lembro-me	 do	 tormento	 de	 dias	 seguidos	 e	 de	 como	 o

púbis	 doía	 depois	 de	 um	 chute.	 Também	 me	 lembro	 das	 lesões	 e

lacerações	da	pele.	E	das	vértebras	cervicais	estalando,	quando	ele	atingia

minha	cabeça	com	um	soco.

Mas,	emocionalmente,	eu	não	sentia	nada.

O	único	sentimento	que	eu	não	era	capaz	de	evitar	era	o	medo	mortal

que	tomava	conta	de	mim	nessas	horas.	Ele	penetrava	em	minha	mente	–

a	 vista	 escurecia,	 os	 ouvidos	 zumbiam	 e	 a	 adrenalina	 era	 liberada	 –	 e

ordenava:	Fuja!	Mas	eu	não	podia.	A	prisão,	que	no	início	era	apenas	do

lado	de	fora,	agora	me	mantinha	encarcerada	por	dentro	também.

Em	 pouco	 tempo,	 os	 primeiros	 sinais	 de	 que	 o	 sequestrador	 poderia

surtar	 a	 qualquer	 momento	 eram	 suficientes	 para	 fazer	 meu	 coração

disparar.	 A	 respiração	 encurtava	 e	 eu	 empalidecia	 de	 medo.	 Mesmo

quando	 estava	 no	 cativeiro	 –	 que	 agora	 parecia	 mais	 seguro	 –,	 eu	 era

tomada	por	um	medo	mortal	sempre	que	ouvia	que	o	sequestrador	estava



desparafusando	 o	 cofre	 que	 bloqueava	 o	 corredor.	 O	 sentimento	 de

pânico,	que	o	corpo	guarda	na	memória	ao	experimentar	o	medo	mortal	e

que	recorda	ao	menor	sinal	de	uma	ameaça	semelhante,	é	incontrolável.	E

me	imobilizava	com	suas	garras	de	ferro.

Depois	de	dois	anos	assim,	aos	14	anos	comecei	a	reagir.	Primeiro,	era

uma	 espécie	 de	 resistência	 passiva.	 Quando	 ele	 começava	 a	 gritar	 e	 se

preparava	para	me	bater,	eu	começava	a	me	estapear	no	rosto	até	que	ele

me	mandasse	parar.	Eu	queria	forçá-lo	a	olhar.	Ele	tinha	que	ver	como	me

tratava;	 ele	 mesmo	 tinha	 que	 levar	 os	 golpes	 que	 até	 então	 eu	 recebia.

Também	não	havia	mais	sorvete	nem	ursinhos	de	gelatina.

Aos	15	anos,	 revidei	pela	primeira	vez.	Ele	me	encarou	surpreso	e,	de

certa	 forma,	 espantado	quando	o	 atingi	 no	 estômago.	 Eu	me	 sentia	 sem

forças;	meu	 braço	 se	movia	 lentamente	 e	 o	 soco	 saiu	 hesitante.	Mas	 eu

reagi	e	o	atingi.	Ele	me	agarrou	e	me	deu	uma	chave	de	braço	até	que	eu

parasse.

Claro	 que	 eu	 não	 tinha	 chance	 contra	 ele	 fisicamente.	 Ele	 era	maior,

mais	forte	e	me	dominava	facilmente,	mantendo-me	a	distância,	de	modo

que	os	socos	e	pontapés	atingiam	quase	sempre	o	vazio.	Apesar	de	 tudo,

revidar	tornou-se	essencial	para	minha	sobrevivência.	Ao	agir	assim,	provei

a	 mim	 mesma	 que	 era	 forte	 e	 que	 não	 perdera	 o	 respeito	 próprio.	 Ao

mesmo	 tempo,	 mostrava	 para	 ele	 que	 havia	 limites	 que	 eu	 não	 lhe

permitiria	 ultrapassar.	 Foi	 um	 momento	 decisivo	 na	 relação	 com	 o

sequestrador	 –	 o	 único	 ser	 humano	 em	minha	 vida	 e	 a	 pessoa	 que	me

trazia	o	sustento.	Quem	sabe	do	que	ele	teria	sido	capaz	se	eu	não	tivesse

revidado.

Ao	 entrar	 na	 puberdade,	 teve	 início	 o	 terror	 com	 a	 comida.	 Uma	 ou

duas	vezes	por	semana,	o	sequestrador	trazia	uma	balança	para	o	cativeiro.



Na	época,	eu	pesava	quarenta	e	cinco	quilos	e	era	rechonchuda.	Nos	anos

seguintes,	eu	cresci	–	e	lentamente	emagreci.

Depois	 de	 uma	 fase,	 durante	 o	 primeiro	 ano,	 em	 que	 eu	 era

relativamente	 livre	 para	 pedir	 o	 que	 quisesse	 comer,	 gradualmente	 ele

passou	a	controlar	e	ordenar	que	eu	racionasse	a	comida	também.	Além	de

me	proibir	 de	 assistir	 à	 televisão,	me	deixar	 sem	 comer	 era	uma	de	 suas

estratégias	 mais	 eficazes	 para	 me	 manter	 na	 linha.	 Eu	 tinha	 12	 anos	 e

estava	 passando	 pela	 fase	 do	 estirão,	 quando	 ele	 começou	 a	 associar	 o

racionamento	de	comida	a	xingamentos	e	acusações.

–	Olhe	só	para	você:	é	feia	e	gorda.

–	Você	é	uma	comilona.	Ainda	vai	me	levar	à	falência.

–	Quem	não	trabalha	não	come.

Suas	palavras	me	atingiam	como	flechas.	Mesmo	antes	do	cativeiro,	eu

estava	 profundamente	 insatisfeita	 com	meu	 corpo,	 que	me	 parecia	 ser	 o

grande	obstáculo	para	uma	infância	tranquila.	A	consciência	de	que	eu	era

gorda	me	enchia	de	um	ódio	torturante	e	destrutivo.	O	sequestrador	sabia

exatamente	 o	 que	 fazer	 para	 minar	 minha	 autoestima.	 E	 fazia	 isso	 sem

piedade.

Ao	 mesmo	 tempo,	 era	 inteligente	 o	 bastante	 para	 me	 fazer	 sentir

realmente	 grata	 nas	 primeiras	 semanas	 e	 meses.	 Afinal,	 ele	 estava	 me

ajudando	a	alcançar	um	de	meus	maiores	objetivos:	emagrecer.

–	Olhe	para	mim.	 Eu	praticamente	não	 como	nada	 –	 repetia.	 –	Você

tem	que	considerar	isso	uma	cura.

E,	 na	 verdade,	 eu	quase	podia	me	 ver	 perdendo	 toda	 a	 gordura	 e	me

tornando	 magra	 e	 musculosa.	 Até	 que	 o	 racionamento	 de	 comida

supostamente	com	boas	 intenções	 se	 transformou	em	uma	campanha	de

terror	que	me	conduziu,	aos	16	anos,	ao	limite	da	fome.

Hoje	 acredito	 que	 o	 sequestrador	 –	 que	 era	 extremamente	 magro	 –

lutava	 contra	 a	 anorexia,	 que	 então	 transferiu	 para	mim.	 Ele	 tinha	 uma

profunda	 desconfiança	 em	 relação	 a	 alimentos	 de	 todos	 os	 tipos.

Acreditava	 que	 a	 indústria	 alimentícia	 era	 capaz	 de	 cometer	 homicídios



coletivos,	 envenenando	 a	 comida	 a	 qualquer	 momento.	 Nunca	 usava

temperos,	 porque	 lera	 que	 vinham	 da	 Índia	 e	 haviam	 sido	 expostos	 a

radiação	 lá.	 Além	 disso,	 era	 mesquinho,	 o	 que	 se	 tornou	 patológico

durante	meu	cativeiro.	Mesmo	o	leite	passou	a	ser	caro	demais.

As	rações	de	comida	foram	drasticamente	reduzidas.	De	manhã,	ele	me

dava	uma	xícara	de	café	e	duas	colheres	de	sopa	de	cereal	com	um	copo	de

leite,	ou	uma	fatia	tão	fina	de	bolo	que	quase	se	podia	ler	o	jornal	através

dela.	Eu	só	ganhava	doces	depois	de	apanhar	muito.	Na	hora	do	almoço	e

à	noite,	recebia	um	quarto	de	um	“prato	adulto”.	Quando	o	sequestrador

trazia	a	comida	que	a	mãe	preparara	ou	uma	pizza,	era	aplicada	a	seguinte

regra:	 três	 quartos	 para	 ele,	 um	quarto	 para	mim.	Quando	 eu	 preparava

minha	comida	no	cativeiro,	ele	 fazia	uma	lista	do	que	eu	podia	comer	–

por	exemplo,	duzentos	gramas	de	vegetais	congelados	ou	metade	de	uma

refeição	semipronta.	Além	disso,	podia	comer	um	kiwi	e	uma	banana	por

dia.	Se	eu	violasse	as	regras	e	comesse	mais	do	que	era	permitido,	podia	ter

certeza	de	que	ele	teria	um	de	seus	ataques	de	fúria.

Ele	 me	 estimulava	 a	 emagrecer	 e	 monitorava	 meticulosamente	 as

anotações	que	registravam	meu	peso.

–	Eu	sou	um	exemplo	para	você	–	dizia.

Sim,	um	exemplo.	Eu	sou	uma	comilona.	Estou	muito	gorda.	Mas	a	sensação

de	fome	constante	e	torturante	permanecia.

Na	 época,	 ele	 não	me	 trancava	 no	 cativeiro	 por	 longos	 períodos	 sem

comida	 –	 isso	 só	 aconteceu	 mais	 tarde.	 Mas	 as	 consequências	 da	 má

alimentação	 já	 eram	 visíveis.	 A	 fome	 afeta	 o	 cérebro.	 Quando	 você	 não

come	o	suficiente,	não	consegue	pensar	em	outra	coisa	a	não	ser:	Quando

vou	comer	de	novo?	Quando	vou	poder	beliscar	um	pedaço	de	pão?	Como

posso	manipulá-lo	para	ganhar	pelo	menos	um	pouquinho	da	porção	de

três	 quartos	 dele?	 Eu	 só	 pensava	 em	 comida	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 me

culpava	por	ser	“tão	comilona”.

Pedia	 para	 ele	 trazer	 encartes	 de	 supermercado	 para	 o	 cativeiro	 e

avidamente	 os	 folheava	 sempre	 que	 estava	 sozinha.	Depois	 inventei	 um



jogo	que	eu	chamava	de	“gostos”.	Imaginava,	por	exemplo,	um	pedaço	de

manteiga	 na	 língua.	 Gelada	 e	 dura,	 derretendo	 lentamente,	 até	 o	 gosto

impregnar	 minha	 boca.	 Então	 pensava	 em	 Grammelknödel;	 em

pensamento,	 mordia	 um,	 sentindo	 o	 bolinho	 macio	 de	 batata	 entre	 os

dentes	 e	 o	 recheio	 de	 bacon	 crocante.	 Ou	 morangos:	 o	 suco	 doce	 nos

lábios,	a	sensação	das	pequenas	sementes	no	céu	da	boca,	a	leve	acidez	nos

lados	da	língua.

Eu	podia	 jogar	esse	 jogo	durante	horas,	e	era	 tão	boa	nisso	que	quase

podia	 sentir	 a	 comida	de	 verdade.	Mas	 as	 calorias	 imaginárias	 não	 eram

suficientes	para	meu	corpo.	Cada	vez	mais,	sentia	vertigem	ao	me	levantar

subitamente	 enquanto	 fazia	 as	 tarefas	 diárias	 ou	 tinha	 de	 me	 sentar,

porque	 estava	 tão	 fraca	 que	 mal	 me	 aguentava	 em	 pé.	 Meu	 estômago

roncava	 constantemente	 e,	 às	 vezes,	 parecia	 tão	 vazio	 que	 eu	 deitava	 na

cama	com	cólicas,	que	tentava	aplacar	tomando	água.

Precisei	de	muito	 tempo	para	entender	que	o	 sequestrador	não	estava

preocupado	com	meu	corpo,	mas	usava	a	fome	para	me	enfraquecer	e	me

manter	 obediente.	 Ele	 sabia	 exatamente	 o	 que	 estava	 fazendo,	 embora

ocultasse	de	todas	as	maneiras	a	verdadeira	motivação.	Mas,	às	vezes,	dizia

coisas	reveladoras:

–	 Você	 está	 sendo	 muito	 teimosa	 de	 novo.	 Acho	 que	 está	 comendo

demais.

Quando	não	se	 tem	o	que	comer,	é	difícil	pensar	com	clareza,	e	mais

difícil	ainda	pensar	em	revolta	ou	fuga.

Um	dos	 livros	 na	 prateleira	 da	 sala	 de	 estar	 que	 o	 sequestrador	mais

valorizava	 era	Minha	 luta,	 de	 Adolf	 Hitler.	 Frequentemente	 ele	 falava	 de

Hitler	com	admiração	e	dizia:

–	Ele	estava	certo	de	enviar	os	judeus	para	as	câmaras	de	gás.

Seu	 ídolo	 político	 contemporâneo	 era	 Jörg	 Haider,	 líder	 da	 extrema

direita	do	Partido	da	Liberdade	da	Áustria.	Priklopil	gostava	de	xingar	os



estrangeiros,	que	ele	chamava	de	Tschibesen,*	na	gíria	de	Donaustadt,	onde

ele	 crescera.	 Era	 uma	 palavra	 que	 eu	 conhecia	 das	 piadas	 racistas	 dos

fregueses	da	 loja	de	minha	mãe.	Quando	os	aviões	se	chocaram	contra	o

World	 Trade	 Center,	 em	 11	 de	 setembro	 de	 2001,	 ele	 sentiu	 um	 prazer

malicioso	ao	vê-los;	dizia	que	eles	estavam	atingindo	“a	costa	oeste	norte-

americana”	e	a	“conspiração	para	a	dominação	mundial	judaica”.

Embora	eu	não	acreditasse	totalmente	que	ele	tivesse	atitudes	nazistas	–

elas	pareciam	artificiais,	como	se	ele	imitasse	os	slogans	–,	havia	algo	que

ele	 internalizara	profundamente.	Para	ele,	 eu	era	alguém	que	ele	poderia

comandar	sempre	que	quisesse.	Ele	se	sentia	parte	da	raça	dominante.	E	eu

era	um	ser	humano	de	segunda	classe.

E	deveria	parecer	um.

No	 início,	 sempre	 que	 ele	 vinha	 me	 pegar	 no	 cativeiro,	 eu	 tinha	 de

esconder	 o	 cabelo	 debaixo	 de	 uma	 sacola	 plástica.	 A	 obsessão	 do

sequestrador	 com	 limpeza	 alcançou	 a	 paranoia.	Cada	 fio	 de	 cabelo	meu

era	 um	 perigo	 para	 ele;	 se	 a	 polícia	 aparecesse,	 poderia	 me	 encontrar	 e

jogá-lo	 na	 prisão.	 Por	 isso,	 eu	 tinha	 de	 prender	 o	 cabelo	 com	 fivelas	 e

grampos,	pôr	na	cabeça	uma	sacola	plástica	e	prendê-la	com	um	elástico

grosso.	Sempre	que	uma	mecha	se	soltava	e	caía	em	meu	rosto	enquanto

eu	trabalhava	no	andar	de	cima,	ele	imediatamente	a	puxava	para	debaixo

da	sacola	plástica.	Cada	fio	de	cabelo	encontrado	era	queimado	com	um

isqueiro	ou	um	ferro	de	soldar.	Depois	que	eu	tomava	banho,	ele	recolhia

meticulosamente	 cada	 fio	 de	 cabelo	 meu	 e	 derramava	 meia	 garrafa	 de

limpador	 cáustico	 de	 ralo	 para	 eliminar	 do	 sistema	 de	 esgoto	 todos	 os

vestígios	de	minha	presença.

Era	quente	e	coçava	debaixo	da	sacola	de	plástico.	As	imagens	impressas

nas	 sacolas	 deixavam	 faixas	 vermelhas	 e	 amarelas	 em	 minha	 testa,	 os

grampos	afundavam	no	couro	cabeludo	e	eu	tinha	manchas	vermelhas	de

irritação	 por	 toda	 parte.	 Sempre	 que	 eu	 reclamava	 desse	 tormento,	 ele

sussurrava:

–	Se	você	fosse	careca,	não	teria	esse	problema.



Durante	 muito	 tempo,	 me	 recusei	 a	 isso.	 O	 cabelo	 era	 uma	 parte

importante	da	personalidade.	Eu	achava	que	estaria	sacrificando	uma	parte

muito	grande	de	mim	mesma	se	o	cortasse.	Um	dia,	porém,	simplesmente

não	aguentei	mais.	Peguei	a	tesoura	doméstica	que	ele	me	dera,	segurei	o

cabelo	do	 lado	da	 cabeça	 e	 cortei	mecha	por	mecha.	 Levei	mais	de	uma

hora	até	que	o	cabelo	estivesse	tão	curto	que	só	uma	penugem	me	cobrisse

a	cabeça.

No	dia	seguinte,	o	sequestrador	completou	o	serviço.	Com	um	aparelho

de	barbear,	 raspou	os	últimos	pelos	da	cabeça.	Eu	estava	careca	agora.	O

processo	foi	repetido	regularmente	nos	anos	seguintes,	sempre	que	ele	me

dava	 banho	 na	 banheira.	 Não	 podia	 haver	 nem	 um	 minúsculo	 fio	 de

cabelo.	Em	parte	alguma.

Eu	devia	ser	uma	visão	triste.	Minhas	costelas	eram	aparentes,	as	pernas

e	os	braços	estavam	cobertos	de	hematomas	e	as	bochechas	eram	fundas.

Mas	 o	 homem	 que	 fizera	 isso	 comigo	 parecia	 gostar	 de	 minha

aparência.	Porque,	desse	momento	em	diante,	ele	me	obrigou	a	trabalhar

na	casa	seminua.	Na	maioria	das	vezes,	eu	usava	calcinha	e	boné.	Às	vezes,

vestia	 uma	 camiseta	 e	 calça	 legging.	 Mas	 nunca	 estava	 completamente

vestida.	Ele	sentia	prazer	em	me	humilhar	dessa	maneira.	E	certamente	era

uma	 de	 suas	 táticas	 pérfidas	 para	 evitar	 que	 eu	 fugisse.	 Ele	 estava

convencido	de	que	eu	não	ousaria	correr	na	rua	seminua.	E	estava	certo.

Durante	esse	período,	meu	cativeiro	tinha	dupla	função.	Claro	que	eu

ainda	o	considerava	uma	prisão,	e	as	muitas	portas	atrás	das	quais	ele	me

trancava	 criavam	 em	 mim	 um	 estado	 claustrofóbico	 no	 qual,	 em

desespero,	eu	buscava	por	uma	pequena	fissura	em	um	dos	cantos,	onde

pudesse	 cavar	 um	 túnel	 secreto	 para	 o	 lado	 de	 fora.	 Mas	 não	 havia

nenhuma.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 a	 cela	 minúscula	 tornou-se	 o	 único	 local

onde	eu	estava	a	salvo	do	sequestrador.	Quando	ele	me	levava	para	baixo

nos	 fins	 de	 semana	 e	me	dava	 livros,	 vídeos	 e	 comida,	 eu	 sabia	 que,	 ao



menos	por	 três	dias,	não	 teria	de	 trabalhar	nem	apanhar.	Então	 limpava,

arrumava	 e	 me	 sentava	 para	 uma	 tarde	 agradável	 assistindo	 à	 televisão.

Frequentemente	 eu	 comia	 quase	 todas	 as	 rações	 do	 fim	 de	 semana	 na

sexta-feira	à	tarde.	Ficar	de	barriga	cheia	pelo	menos	uma	vez	me	ajudava	a

esquecer	que,	depois,	teria	de	passar	fome.

No	 início	 de	 2000,	 ganhei	 um	 rádio	 no	 qual	 podia	 ouvir	 estações

austríacas.	Ele	sabia	que,	depois	de	dois	anos	de	desaparecimento,	a	busca

por	mim	havia	sido	abandonada	e	o	interesse	da	mídia	diminuíra,	por	isso

me	permitia	ouvir	as	notícias	 também.	O	rádio	era	minha	 ligação	com	o

mundo	exterior,	 e	os	 locutores	 tornaram-se	meus	amigos.	Eu	podia	dizer

quem	estava	de	férias	ou	se	aposentara.	E	tentava	formar	uma	imagem	do

mundo	exterior,	ouvindo	os	programas	transmitidos	pela	estação	cultural	e

educativa,	a	Ö1.	Na	FM4,	treinava	meu	inglês.	Quando	ameaçava	perder	o

sentido	de	realidade,	os	shows	rotineiros,	nas	transmissões	matinais	da	Ö3-

Wecker,	com	as	pessoas	telefonando	do	trabalho	e	pedindo	músicas,	eram

minha	salvação.	Às	vezes,	eu	tinha	a	sensação	de	que	o	rádio	também	era

parte	do	elaborado	show	que	o	sequestrador	criara	ao	meu	redor,	em	que

todos	 atuavam,	 incluindo	 os	 DJs,	 os	 participantes	 e	 os	 locutores	 das

notícias.	 No	 fim,	 porém,	 quando	 algo	 surpreendente	 invadia	 os	 alto-

falantes,	eu	era	trazida	de	volta	à	realidade.

O	 rádio	 foi	 meu	 companheiro	 mais	 importante	 nesses	 anos.	 Ele	 me

dava	a	certeza	de	que,	além	do	martírio	no	porão,	havia	um	mundo	que

continuava	a	girar	–	um	mundo	ao	qual	valia	a	pena	voltar	um	dia.

Minha	 segunda	 paixão	 eram	 as	 histórias	 de	 ficção	 científica.	 Eu	 li

centenas	 de	 livros	 das	 séries	 Perry	 Rhodan	 e	 Orion,	 em	 que	 os	 heróis

viajavam	 para	 galáxias	 distantes.	 A	 possibilidade	 de	 trocar	 de	 espaço,

tempo	e	dimensão	de	um	momento	para	o	outro	me	 fascinava.	Quando

ganhei	uma	pequena	impressora	térmica,	aos	12	anos,	comecei	a	escrever

meu	próprio	romance	de	ficção	científica.	Os	personagens	eram	parecidos

com	a	tripulação	da	nave	Enterprise,	de	Jornada	nas	estrelas:	a	nova	geração,

mas	 eu	 passava	 horas	 e	 me	 esforçava	 para	 criar	 personagens	 femininos



particularmente	 fortes,	 independentes	 e	 autoconfiantes.	 Criar	 histórias

com	 meus	 personagens,	 que	 eu	 equipava	 com	 as	 últimas	 novidades

tecnológicas,	foi	minha	salvação	nas	noites	escuras	no	cativeiro	por	vários

meses.	Durante	horas,	minhas	palavras	tornavam-se	uma	espécie	de	casulo

protetor,	 que	 me	 envolvia	 e	 não	 permita	 que	 nada	 nem	 ninguém	 me

machucasse.	Hoje	 só	 tenho	páginas	 vazias	do	 romance.	Ainda	durante	o

cativeiro,	 as	 letras	da	 impressora	 térmica	desbotaram	até	desaparecer	por

completo.

Foram	as	séries	e	os	livros	cheios	de	viagens	no	tempo	que	me	deram	a

ideia	de	fazer	isso	também.	Uma	vez,	durante	o	fim	de	semana	–	eu	tinha

acabado	de	completar	12	anos	–,	a	sensação	de	solidão	me	atingiu	de	tal

modo	que	 temi	perder	o	controle.	Acordei	molhada	de	 suor	e	desci	 com

cuidado	a	escada	estreita	do	beliche,	na	escuridão	total.	O	espaço	livre	no

chão	do	cativeiro	se	reduzira	para	cerca	de	dois	ou	três	metros	quadrados.

Eu	 tropeçava,	 girando	 em	 círculos,	 sem	 senso	 de	 direção,	 batendo

continuamente	 na	 mesa	 e	 na	 estante.	 Fora	 do	 espaço.	 Sozinha.	 Uma

criança	 assustada,	 faminta	 e	 enfraquecida.	 Eu	 queria	 um	 adulto,	 uma

pessoa	que	pudesse	 vir	me	 salvar.	Mas	ninguém	 sabia	onde	 eu	 estava.	A

única	possibilidade	era	ser	meu	próprio	adulto.

Antes	 eu	 já	 havia	 encontrado	 conforto	 imaginando	 como	minha	mãe

me	encorajaria.	Agora,	assumia	seu	papel	e	tentava	transferir	um	pouco	de

sua	força	para	mim.	Imaginei	Natascha	adulta,	me	ajudando.	Minha	vida

inteira	passou	diante	de	mim	como	um	 feixe	 cintilante	de	 tempo	que	 se

estendia	até	o	futuro.	Lá	estava	eu	aos	12	anos.	E,	diante	de	mim,	me	vi	aos

18.	Grande	e	 forte,	 confiante	e	 independente,	 como	as	mulheres	de	meu

romance.	 Meu	 eu	 de	 12	 anos	 lentamente	 seguiu	 na	 direção	 do	 feixe,

enquanto	 meu	 eu	 adulto	 vinha	 em	 minha	 direção.	 Na	 metade	 do

caminho,	meus	dois	eus	se	deram	as	mãos.	O	toque	era	macio	e	quente	e,

ao	mesmo	tempo,	eu	sentia	a	força	do	eu	adulto	sendo	transferida	para	o



mais	jovem.	A	Natascha	adulta	abraçou	a	Natascha	menor,	que	nem	tinha

mais	esse	nome,	e	a	confortou,	dizendo:

–	Vou	tirar	você	daqui,	prometo.	Você	ainda	não	pode	fugir,	porque	é

muito	pequena.	Mas,	quando	tiver	18	anos,	vou	dominar	o	sequestrador	e

libertar	você	desta	prisão.	Não	vou	abandoná-la.

Naquela	noite,	fiz	um	pacto	com	meu	próprio	eu	mais	velho.	E	mantive

a	palavra.



Nota

*	“Chinas.”	(N.	da	T.)



À

ENTRE	O	DELÍRIO	E	O	MUNDO
PERFEITO

As	duas	faces	do	sequestrador

S	VEZES,	EM	PESADELOS,	você	acorda	e	sabe	que	foi	apenas	um	sonho.

Durante	o	primeiro	período	no	cativeiro,	me	apeguei	à	possibilidade

de	acordar	daquele	pesadelo	também,	e	passava	muitas	das	horas	solitárias

planejando	os	primeiros	dias	no	mundo	exterior.	Durante	 esse	 tempo,	o

mundo	 que	 fora	 tirado	 de	 mim	 ainda	 era	 real.	 Ainda	 era	 habitado	 por

pessoas	reais,	que	eu	sabia	que	se	preocupavam	comigo	a	cada	segundo	e

faziam	o	máximo	para	me	encontrar.	Eu	podia	imaginar	cada	detalhe	desse

mundo:	 minha	 mãe,	 meu	 quarto,	 minhas	 roupas,	 nosso	 apartamento.

Enquanto	 isso,	 o	mundo	 em	 que	 caíra	 tinha	 as	 cores	 e	 o	 cheiro	 de	 um

mundo	irreal.

O	cômodo	era	pequeno	demais,	e	o	ar,	muito	fedorento	para	ser	real.	O

homem	 que	 me	 sequestrara	 estava	 surdo	 aos	 argumentos	 que	 se

originavam	do	mundo	exterior:	que	eles	me	encontrariam;	que	ele	teria	de

me	deixar	sair;	que	o	que	ele	estava	fazendo	comigo	era	um	crime	grave	e

haveria	punição.	E,	ainda	assim,	diariamente	eu	percebia	que	estava	presa

nesse	 mundo	 subterrâneo	 e	 que	 não	 tinha	 mais	 nas	 mãos	 a	 chave	 de

minha	 vida.	 Resisti,	 procurando	 me	 sentir	 à	 vontade	 naquele	 ambiente



estranho,	saído	da	fantasia	de	um	criminoso	que	o	projetara	nos	mínimos

detalhes	e	me	colocara	nele	como	um	objeto	de	decoração.

Mas	 não	 se	 pode	 viver	 para	 sempre	 em	 um	 pesadelo.	 Nós,	 seres

humanos,	temos	a	capacidade	de	criar	a	aparência	de	normalidade	mesmo

nas	circunstâncias	mais	anormais,	para	não	enlouquecer	–	para	sobreviver.

Às	vezes,	as	crianças	 fazem	isso	melhor	que	os	adultos.	O	menor	canudo

para	 respirar	 é	 suficiente	 para	 evitar	 que	 se	 afoguem.	 Para	 mim,	 esses

canudos	eram	meus	rituais,	tais	como	as	refeições	juntos,	a	celebração	de

Natal	 coreografada	 ou	 a	 fuga	 para	 o	 mundo	 dos	 livros,	 vídeos	 e	 séries

televisivas.	 Eram	momentos	 que	 não	 eram	 totalmente	 sombrios,	mesmo

que	hoje	eu	saiba	que	meus	sentimentos	se	originavam	de	um	mecanismo

de	defesa	psicológico.	Os	horrores	que	vi	durante	anos	seriam	suficientes

para	 enlouquecer	 uma	 pessoa.	 E	 esses	 pequenos	 momentos	 de	 suposta

normalidade	 eram	 aqueles	 aos	 quais	me	 agarrava,	 que	 garantiam	minha

sobrevivência.	Um	registro	em	meu	diário	sublinha	claramente	meu	desejo

de	normalidade:

Querido	diário,

Não	tenho	escrito	há	muito	tempo	porque	estava	em	uma	fase	difícil	de	depressão.	Por	isso,	vou

contar	 rapidamente	o	que	aconteceu.	Em	dezembro,	 colocamos	o	piso,	mas	não	 instalamos	a

descarga	até	o	início	de	janeiro.	E	foi	assim	que	passei	a	véspera	de	Ano	Novo:	dormi	no	andar

de	cima	de	30	para	31	de	dezembro	e	passei	o	dia	inteiro	sozinha.	Mas,	pouco	antes	da	meia-

noite,	ele	veio.	Tomou	banho	e	nós	derramamos	o	chumbo.*	À	meia-noite,	ligamos	a	televisão	e

ouvimos	o	sino	tocar	e	os	sons	da	valsa	Danúbio	azul.	Enquanto	isso,	brindamos	e	olhamos	pela

janela	 para	 admirar	 os	 fogos	 de	 artifício.	 Mas	 minha	 felicidade	 foi	 estragada.	 Quando	 um

foguete	passou	pelo	nosso	pinheiro,	ouvi	um	trinado.	Tenho	certeza	que	era	um	passarinho	que

estava	bastante	assustado.	Não	gostei	de	ouvir	o	passarinho	piar.	Dei	o	 limpador	de	chaminé

que	fiz	para	ele,	e	ele	me	deu	uma	moeda	de	chocolate,	biscoitos	de	chocolate	e	uma	miniatura

de	 limpador	 de	 chaminé	 de	 chocolate.	 No	 dia	 anterior,	 ele	 já	 tinha	 me	 dado	 um	 bolo	 de

limpador	de	chaminé.	Em	meu	limpador	de	chaminé	tinha	Smarties,	não,	mini	M&Ms,	que	eu

dei	para	Wolfgang.

As	coisas	não	são	totalmente	pretas	ou	brancas.	E	ninguém	é	totalmente



bom	ou	mau.	Isso	também	vale	para	o	sequestrador.	Essas	são	palavras	que

as	 pessoas	 não	 gostam	 de	 ouvir	 de	 uma	 vítima	 de	 sequestro.	 Porque	 os

conceitos	de	bom	e	mau	 já	 estão	 claramente	definidos,	 conceitos	que	 as

pessoas	querem	aceitar	para	não	perder	o	 rumo	em	um	mundo	cheio	de

tons	de	cinza.	Quando	falo	sobre	isso,	posso	ver	a	confusão	e	o	repúdio	no

rosto	de	muitas	pessoas	que	não	estavam	 lá.	A	 empatia	que	 sentem	pela

minha	 história	 se	 congela	 e	 se	 transforma	 em	negação.	 Pessoas	 que	 não

têm	ideia	das	complexidades	do	cativeiro	me	negam	a	capacidade	de	julgar

minhas	 próprias	 experiências	 ao	 pronunciar	 três	 palavras:	 “síndrome	 de

Estocolmo”.

“Síndrome	 de	 Estocolmo	 é	 um	 termo	 usado	 para	 descrever	 um

fenômeno	psicológico	em	que	os	reféns	manifestam	sentimentos	positivos

em	 relação	 aos	 sequestradores.	 Esses	 sentimentos	 fazem	 com	 que	 as

vítimas	simpatizem	ou	mesmo	colaborem	com	os	criminosos”	–	 isso	é	o

que	 dizem	 os	 compêndios.	 Um	 diagnóstico	 classificatório	 que	 rejeito

enfaticamente.	 Por	 mais	 simpático	 que	 pareça	 ser	 o	 uso	 do	 termo,	 seu

efeito	é	terrível,	pois	transforma	as	vítimas	em	vítimas	novamente,	ao	tirar

delas	 a	 capacidade	 de	 interpretar	 a	 própria	 história	 e	 ao	 transformar	 as

experiências	mais	 significativas	 em	 produto	 de	 uma	 síndrome.	 O	 termo

aproxima	 de	 algo	 censurável	 o	 próprio	 comportamento	 que	 contribui

significativamente	para	a	sobrevivência	da	vítima.

Aproximar-se	do	 sequestrador	não	 é	uma	doença.	Criar	um	casulo	de

normalidade	no	âmbito	de	um	crime	não	é	uma	síndrome.	É	justamente	o

oposto.	É	uma	estratégia	de	sobrevivência	em	uma	situação	sem	saída	–	e	é

muito	mais	 verdadeiro	 que	 a	 ampla	 categorização	 dos	 criminosos	 como

bestas	 sanguinolentas	 e	 das	 vítimas	 como	 cordeiros	 indefesos,	 na	 qual	 a

sociedade	quer	se	basear.

Para	o	mundo	exterior,	Wolfgang	Priklopil	parecia	um	homem	cortês,

tímido,	que	 sempre	parecia	 jovem	demais	em	suas	 roupas	bem	cortadas.



Usava	calças	limpas	e	camisas	de	botão	ou	polo.	O	cabelo	parecia	sempre

recém-lavado	 e	 cuidadosamente	 penteado,	 em	 um	 corte	 um	 pouco

antiquado	para	o	início	do	novo	milênio.	Provavelmente	parecia	humilde

para	 as	 poucas	 pessoas	 com	 quem	 lidava.	 Não	 era	 fácil	 perceber	 o	 que

ocorria	por	trás	daquela	fachada,	porque	isso	ele	encobria	completamente.

Para	Priklopil,	manter	 as	 convenções	 sociais	 era	menos	 importante	–	 ele

era	um	escravo	da	manutenção	das	aparências.

Não	era	só	uma	questão	de	amar	a	ordem	–	ela	era	necessária	para	sua

sobrevivência.	A	ausência	de	ordem,	o	 caos	e	 a	 sujeira	o	desconcertavam

completamente.	Ele	passava	boa	parte	do	tempo	mantendo	os	carros	(além

da	 caminhonete,	 também	 tinha	 um	 BMW	 vermelho),	 o	 jardim	 e	 a	 casa

limpos	e	bem	conservados.	Para	ele,	não	bastava	limpar	depois	de	preparar

a	comida.	A	bancada	tinha	de	estar	imaculada,	cada	tábua	de	cortar,	cada

faca	 usada	 para	 preparar	 a	 refeição	 tinha	 de	 ser	 lavada,	 mesmo	 que	 a

comida	estivesse	no	fogão.

As	 regras	 eram	 tão	 importantes	 quanto	 a	 ordem.	 Priklopil	 podia	 se

ocupar	durante	horas	 lendo	 instruções,	 as	quais	 seguia	meticulosamente.

Se	 as	 instruções	 para	 aquecer	 a	 refeição	 semipronta	 diziam	 “aquecer	 por

quatro	minutos”,	ele	 retirava	a	 refeição	do	forno	depois	de	exatos	quatro

minutos,	 sem	 se	 importar	 se	 estava	 quente	 ou	 não.	 Devia	 causar	 uma

impressão	tremenda	nele	o	fato	de	que,	apesar	de	seguir	todas	as	regras,	ele

não	podia	manter	sua	vida	sob	controle.	Isso	devia	aborrecê-lo	tanto	que,

um	dia,	decidiu	quebrar	uma	regra	maior	e	me	sequestrou.	Mas,	embora

isso	 fizesse	 dele	 um	 criminoso,	 ele	 continuava	 a	 acreditar	 em	 regras,

instruções	 e	 estruturas	 de	 modo	 quase	 religioso.	 Às	 vezes,	 me	 fitava

pensativamente	e	dizia:

–	Que	ridículo	você	não	vir	com	instruções	de	uso.

O	 fato	 de	 que	 sua	 nova	 aquisição	 –	 uma	 criança	 –	 não	 funcionasse

sempre	como	deveria	e	que,	em	certos	dias,	ele	não	soubesse	como	fazer

para	ela	voltar	a	funcionar	o	tirava	do	sério.

No	início	do	cativeiro,	suspeitei	que	o	sequestrador	fosse	órfão	e	que	a



falta	 de	 carinho	 na	 infância	 o	 tivesse	 transformado	 em	 um	 criminoso.

Agora	 que	 eu	 o	 conhecia	melhor,	 percebia	 que	 criara	 uma	 falsa	 imagem

dele.	Ele	tivera	uma	infância	protegida,	em	um	ambiente	familiar	clássico:

pai,	 mãe,	 filho.	 Karl,	 o	 pai,	 trabalhava	 para	 uma	 grande	 empresa	 de

bebidas	 alcoólicas	 como	 caixeiro-viajante,	 estava	 sempre	 fora	 e

aparentemente	 traía	 a	 esposa,	 o	 que	 descobri	 depois.	 Mas	 as	 aparências

eram	 mantidas.	 Os	 pais	 ficaram	 juntos.	 Priklopil	 me	 contou	 sobre	 as

viagens	de	 fim	de	semana	ao	 lago	Neusiedl,	os	 feriados	para	esquiar	e	as

caminhadas.	 A	 mãe	 se	 preocupava	 excessivamente	 com	 o	 filho.	 Talvez

zelosa	demais.

Quanto	 mais	 tempo	 eu	 passava	 no	 andar	 de	 cima	 da	 casa,	 mais

estranha	 parecia	 a	 presença	 da	 mãe	 pairando	 sobre	 tudo	 na	 vida	 do

sequestrador.	Levei	algum	tempo	para	descobrir	quem	era	a	pessoa	sinistra

que	ocupava	a	casa	nos	fins	de	semana,	me	forçando	a	passar	dois	ou	três

dias	 sozinha	 no	 cativeiro.	 Li	 o	 nome	 “Waltraud	 Priklopil”	 nas	 cartas

próximas	à	porta	de	entrada.	Eu	comia	a	comida	que	ela	preparava	durante

o	 fim	 de	 semana,	 uma	 refeição	 para	 cada	 dia	 em	 que	 o	 filho	 ficaria

sozinho.	E,	às	segundas-feiras,	quando	eu	podia	subir	para	a	casa,	percebia

os	 vestígios	 que	 ela	 deixara:	 tudo	 estava	 perfeitamente	 limpo.	Nem	uma

mancha	de	poeira	indicava	que	alguém	vivia	ali.	Todo	fim	de	semana	ela

esfregava	o	chão	e	tirava	a	poeira	para	o	filho,	que,	por	sua	vez,	me	fazia

limpar	a	casa	durante	o	resto	da	semana.	Às	quintas-feiras,	ele	me	levava	a

cada	 um	 dos	 cômodos	 com	 um	 pano	 de	 chão.	 Tudo	 tinha	 que	 estar

brilhando	antes	da	chegada	da	mãe.	Era	como	uma	competição	de	limpeza

absurda	 entre	 mãe	 e	 filho,	 cujo	 impacto	 eu	 tinha	 que	 aguentar.	 Assim,

depois	dos	fins	de	semana	solitários,	eu	sempre	me	animava	ao	descobrir

sinais	de	que	a	mãe	estivera	ali:	 roupas	recém-passadas,	bolo	na	cozinha.

Nunca	vi	Waltraud	Priklopil	em	todos	aqueles	anos,	mas,	por	meio	desses

pequenos	sinais,	ela	se	tornou	parte	de	meu	mundo.	Eu	gostava	de	pensar

nela	como	uma	amiga	mais	velha,	e	me	imaginava	sentada	com	ela	à	mesa

da	 cozinha	 tomando	uma	xícara	de	 chá.	Mas	nunca	 encontramos	 tempo



para	isso.

O	pai	de	Priklopil	morreu	quando	ele	 tinha	24	anos.	Essa	morte	deve

ter	criado	um	vazio	em	sua	vida.	Raramente	ele	falava	do	pai,	mas	podia-se

perceber	 que	 nunca	 superara	 sua	 perda.	 E	 parecia	manter	 inalterado	 um

cômodo	no	primeiro	piso	da	casa	para	recordá-lo.	Era	decorado	em	estilo

rústico,	com	um	sofá	acolchoado	no	canto	e	candelabros	de	ferro	forjado	–

chamado	 de	 Stüberl**	 na	 Áustria	 –,	 onde	 as	 pessoas	 costumavam	 jogar

cartas	e	beber,	quando	o	pai	ainda	era	vivo.	As	amostras	de	produtos	do

fabricante	de	bebidas	alcoólicas	para	o	qual	ele	trabalhava	ainda	estavam

nas	 prateleiras.	 Mesmo	 tendo	 reformado	 a	 casa,	 o	 sequestrador	 deixara

aquele	cômodo	intocado.

Waltraud	 Priklopil	 também	 parecia	 ter	 sido	 atingida	 pela	 morte	 do

marido.	 Não	 quero	 julgar	 sua	 vida	 ou	 interpretar	 coisas	 que	 talvez	 não

sejam	verdade,	afinal	nunca	a	vi.	Mas,	do	meu	ponto	de	vista,	parecia	que,

após	a	morte	do	marido,	ela	se	apegara	mais	ao	filho,	transformando-o	em

companheiro	 substituto.	 Priklopil,	 que	 havia	 se	mudado	 para	 o	 próprio

apartamento,	 voltou	para	a	 casa	de	Strasshof,	onde	nunca	pôde	 resistir	 à

influência	da	mãe.	Constantemente	esperava	que	ela	vasculhasse	o	guarda-

roupa	e	a	roupa	suja,	e	prestava	atenção	para	ter	certeza	de	que	não	havia

vestígios	de	minha	presença	em	alguma	parte	da	casa.	E	definia	o	ritmo	da

semana	e	como	lidar	comigo	de	acordo	com	a	mãe.	Os	mimos	exagerados

dela	 e	 o	 comportamento	 de	 Priklopil,	 que	 os	 aceitava,	 pareciam	 pouco

naturais.	Ela	não	o	tratava	como	adulto,	e	ele	não	agia	como	um.	Ele	vivia

na	casa	da	mãe	–	ela	se	mudara	para	o	apartamento	de	Priklopil,	em	Viena

–	e	a	deixava	cuidar	dele	em	todos	os	sentidos.

Não	 sei	 se	 ele	 vivia	 com	 o	 dinheiro	 dela	 também.	 Ele	 perdera	 o

emprego	 como	 engenheiro	de	 telecomunicações	na	 Siemens,	 onde	 fizera

estágio,	 antes	 do	 sequestro.	 Depois	 disso,	 provavelmente	 se	 registrara

como	desempregado	por	muitos	anos.	Às	vezes,	me	dizia	que	ia	para	uma

entrevista	 de	 emprego,	 mas	 agia	 de	 maneira	 estúpida	 para	 que	 não	 lhe

dessem	o	 cargo.	 Isso	 lhe	 permitia	 satisfazer	 a	 agência	 de	 empregos	 e,	 ao



mesmo	tempo,	manter	o	auxílio-desemprego.	Depois,	ele	passou	a	ajudar

o	amigo	e	parceiro	de	negócios,	Ernst	Holzapfel,	a	reformar	apartamentos.

Holzapfel	–	que	conheci	depois	de	fugir	–	descrevia	Priklopil	como	alguém

correto,	 decente	 e	 confiável.	 Talvez	 um	 pouco	 tímido,	 pois	 não	 tinha

amigos	nem	namoradas.	Mas,	acima	de	tudo,	uma	pessoa	comum.

Esse	jovem	elegante,	incapaz	de	impor	limites	à	mãe,	educado	com	os

vizinhos	 e	 decente	 de	 maneira	 pedante,	 também	 sabia	 manter	 as

aparências.	Ele	punha	seus	sentimentos	reprimidos	no	porão,	permitindo

que,	depois,	ressurgissem	na	cozinha	escura.	Onde	eu	estava.

Eu	 era	 testemunha	 das	 duas	 faces	 de	 Wolfgang	 Priklopil,	 que

provavelmente	 eram	 desconhecidas	 de	 todos.	Uma	 tinha	 forte	 tendência

ao	 poder	 e	 à	 dominação;	 a	 outra,	 uma	 necessidade	 absolutamente

insaciável	de	amor	e	aprovação.	Ele	me	sequestrara	e	me	“moldara”	para

que	pudesse	expressar	essas	duas	faces	contraditórias.

No	ano	de	2000,	vi,	ao	menos	no	papel,	quem	se	escondia	por	trás	das

aparências.

–	 Pode	me	 chamar	 de	Wolfgang	 –	 ele	 disse	 um	 dia,	 em	 tom	 casual,

enquanto	trabalhávamos.

–	Qual	seu	nome	completo?	–	perguntei.

–	Wolfgang	Priklopil	–	ele	respondeu.

Era	esse	o	nome	que	eu	vira	no	andar	de	cima	da	casa,	nas	etiquetas	de

endereço	dos	folhetos	de	propaganda	que	ele	empilhava	cuidadosamente

na	 mesa	 da	 cozinha.	 Agora	 eu	 tinha	 a	 confirmação.	 Ao	 mesmo	 tempo,

percebi	naquele	momento	que	não	sairia	viva	da	casa.	Caso	contrário,	ele

nunca	teria	dito	seu	nome	completo.

De	vez	em	quando,	eu	o	chamava	de	“Wolfgang”	ou	mesmo	“Wolfi”	–

um	apelido	que	aparentava	certa	intimidade,	enquanto,	ao	mesmo	tempo,

sua	maneira	de	me	tratar	alcançava	um	novo	nível	de	violência.	Olhando

para	trás,	parece	que	eu	tentava	chegar	até	a	pessoa	que	havia	por	trás	da



máscara,	enquanto	aquela	diante	de	mim	sistematicamente	me	torturava	e

me	batia.

Priklopil	era	um	doente	mental.	Sua	paranoia	ultrapassava	até	mesmo	o

nível	que	 se	 esperaria	de	alguém	que	 tranca	uma	criança	 sequestrada	em

um	 porão.	 Suas	 fantasias	 de	 onipotência	misturavam-se	 à	 paranoia.	 Em

muitas	delas,	ele	desempenhava	o	papel	de	governante	absoluto.

Por	isso,	ele	me	disse	um	dia	que	era	um	dos	deuses	egípcios	da	série	de

ficção	 científica	 Stargate,	 que	 eu	 gostava	 de	 assistir.	 Os	 “maus”	 entre	 os

extraterrestres	 eram	 baseados	 nos	 deuses	 egípcios,	 que	 buscavam	 jovens

como	 corpos	 hospedeiros.	 Eles	 penetravam	 no	 corpo	 pela	 boca	 ou	 pela

nuca	e	 viviam	como	parasitas,	 controlando	completamente	o	hospedeiro

no	fim.	Esses	deuses	tinham	uma	joia,	que	usavam	para	forçar	as	pessoas	a

se	ajoelhar	e	para	humilhá-las.

–	Eu	sou	um	deus	egípcio	–	disse	Priklopil,	um	dia,	no	cativeiro.	–	Você

deve	fazer	o	que	eu	mandar.

No	 começo,	 não	 sabia	 se	 era	 alguma	 piada	 estranha	 ou	 se	 ele	 estava

usando	 minha	 série	 de	 televisão	 favorita	 para	 me	 forçar	 a	 mais

humilhações.	Suspeitei	que	ele	realmente	se	considerava	um	deus,	em	cujo

mundo	 de	 fantasia	 absurdo	 o	 único	 papel	 que	 me	 sobrara	 fora	 o	 de

oprimida,	que	ao	mesmo	tempo	o	tornaria	mais	importante.

Suas	 referências	 aos	 deuses	 egípcios	 me	 assustavam.	 Afinal,	 eu

realmente	estava	presa	no	subterrâneo,	como	em	um	sarcófago,	enterrada

viva	em	um	cômodo	que	se	tornara	minha	sepultura.	Eu	vivia	no	mundo

patologicamente	paranoico	de	um	psicopata.	Se	não	quisesse	enlouquecer

completamente,	teria	de	tomar	parte	nele	na	medida	do	possível.	Quando

ele	me	disse	para	chamá-lo	de	“mestre”,	percebi	por	sua	reação	que	eu	não

era	 apenas	 um	 peão	 de	 sua	 vontade,	 mas	 que	 tinha	 meios	 modestos	 à

minha	 disposição	 para	 definir	 alguns	 limites.	 Do	 mesmo	 modo	 que	 o

sequestrador	abrira	uma	 ferida	em	mim,	na	qual	durante	anos	 injetara	o

veneno	de	que	meus	pais	haviam	me	abandonado,	eu	sentia	que	tinha	uns

poucos	grãos	de	sal	em	minhas	mãos	que	também	poderiam	ser	dolorosos



para	ele.

–	Você	tem	que	me	chamar	de	“meu	senhor”	–	ele	exigia.

Era	 absurdo	 que	 Priklopil,	 cuja	 posição	 de	 poder	 era	 óbvia,	 fosse	 tão

dependente	de	demonstrações	verbais	de	humildade.

Quando	 me	 recusei	 a	 chamá-lo	 de	 “meu	 senhor”,	 ele	 gritou	 e	 se

enfureceu,	 e	 uma	 vez	 até	me	 bateu	 por	 isso.	Mas,	 com	 a	 recusa,	 eu	 não

apenas	mantinha	um	pouco	de	dignidade	pessoal,	mas	também	encontrara

uma	 alavanca	que	poderia	 ser	 útil.	Mesmo	que	 tivesse	 de	 pagar	 por	 isso

com	uma	dor	incomensurável.

Vivi	a	mesma	situação	quando	ele	me	ordenou,	pela	primeira	vez,	que

me	 ajoelhasse	diante	dele.	 Ele	 estava	 sentado	no	 sofá,	 esperando	que	 eu

lhe	servisse	algo	para	comer,	quando,	do	nada,	ordenou:

–	Ajoelhe-se!

Respondi	calmamente:

–	Não	vou	fazer	isso.

Ele	se	levantou	de	um	pulo,	com	raiva,	e	me	empurrou	para	o	chão.	Fiz

um	movimento	rápido	para	me	apoiar	com	o	bumbum,	em	vez	de	cair	de

joelhos.	Ele	não	teria	a	satisfação	–	nem	mesmo	por	um	segundo	–	de	me

ver	 ajoelhar	 diante	 dele.	 Ele	 me	 agarrou,	 girou	 para	 o	 lado	 e	 dobrou

minhas	 pernas	 como	 se	 eu	 fosse	 uma	 boneca	 de	 borracha.	 Pressionou

minhas	panturrilhas	contra	a	parte	de	trás	das	coxas,	erguendo-me	do	chão

como	um	pacote	atado	com	cordas,	e	tentou	me	empurrar	novamente	para

que	eu	me	ajoelhasse.	Enrijeci,	 joguei	 todo	o	peso	do	corpo	para	baixo	e

girei	desesperadamente	para	me	libertar.	Ele	me	socou	e	me	chutou.	Mas,

no	 fim,	 levei	 a	melhor.	Durante	 todos	 os	 anos	 em	 que	 ele	me	 ordenou

veementemente	que	o	chamasse	de	“senhor”,	eu	nunca	o	fiz.	E	nunca	me

ajoelhei	diante	dele.

Talvez	 fosse	 mais	 fácil	 me	 ajoelhar,	 porque	 assim	 teria	 evitado	 levar

alguns	 socos	 e	 pontapés.	 Mas,	 naquela	 situação	 de	 total	 opressão	 e

completa	dependência	 em	 relação	ao	 sequestrador,	 eu	 tinha	de	preservar

certo	 espaço	de	manobra.	Os	papéis	que	 representávamos	 eram	 claros	 e,



como	prisioneira,	eu	era,	sem	dúvida,	a	vítima.	No	entanto,	a	batalha	em

torno	da	palavra	“senhor”	e	de	me	ajoelhar	tornou-se	um	palco	secundário

onde	disputávamos	o	poder	como	em	uma	guerra.	Eu	estava	em	posição

inferior	 quando	 ele	me	 humilhava	 e	me	maltratava	 a	 seu	 bel-prazer.	 Eu

estava	 em	 posição	 inferior	 quando	 ele	 me	 trancava,	 desligava	 a	 energia

elétrica	 e	me	usava	em	 trabalhos	 forçados.	Mas,	naquele	momento,	 eu	o

enfrentei.	Chamava-o	de	 “criminoso”	quando	ele	queria	que	o	 chamasse

de	 “senhor”.	Às	 vezes,	 falava	 “benzinho”	ou	 “querido”,	 em	 vez	de	 “meu

senhor”,	 para	 demonstrar	 o	 caráter	 grotesco	 da	 situação	 em	 que	 ele	 nos

colocara.	E	ele	sempre	me	punia	por	isso.

Foi	necessária	uma	força	tremenda	para	permanecer	constante	em	meu

comportamento	 em	 relação	 a	 ele	 durante	 todo	 o	 período	 do	 cativeiro.

Sempre	 resistindo,	 sempre	 dizendo	 não,	 sempre	 me	 defendendo	 dos

ataques	 e	 explicando	 calmamente	 que	 ele	 fora	 longe	 demais	 e	 que	 não

tinha	 o	 direito	 de	 me	 tratar	 daquele	 jeito.	 Mesmo	 em	 dias	 em	 que	 eu

parecia	 ter	 desistido	 de	 mim	 mesma,	 sentindo-me	 completamente

desprezada,	 não	 podia	 demonstrar	 fraqueza.	 Em	 dias	 assim,	 dizia	 para

mim	mesma,	em	minha	visão	infantil	das	coisas,	que	eu	fazia	isso	por	ele,

para	 que	 ele	 não	 se	 tornasse	 uma	 pessoa	 pior.	 Como	 se	 fosse	 minha

responsabilidade	evitar	sua	decadência	completa	em	um	abismo	moral.

Quando	 ele	 tinha	 ataques	de	 raiva	 e	me	batia	 com	 socos	 e	 pontapés,

não	havia	o	que	fazer.	Do	mesmo	modo,	me	sentia	 impotente	para	fazer

qualquer	 coisa	 em	 relação	 ao	 trabalho	 forçado,	 a	 ser	 trancada	 ou	 passar

fome	e	às	humilhações	que	 sofria	 enquanto	 limpava	a	 casa.	Esse	 tipo	de

opressão	formava	o	contexto	em	que	eu	vivia;	eram	parte	integral	de	meu

mundo.	O	único	modo	de	lidar	com	isso	era	perdoar	as	transgressões	do

sequestrador.	Eu	o	perdoei	por	me	sequestrar	e	por	todas	as	vezes	que	me

bateu	 e	 atormentou.	 Perdoá-lo	me	deu	poder	 sobre	minha	 experiência	 e

tornou	possível	 conviver	 com	ela.	 Se	 eu	não	 tivesse	 adotado	essa	 atitude

instintivamente	 desde	 o	 início,	 provavelmente	 teria	 me	 consumido	 em

raiva	 e	ódio	–	ou	 sido	destruída	pelas	humilhações	 a	que	 era	 submetida



diariamente.	 Desse	 modo,	 eu	 teria	 sido	 eliminada;	 teria	 sofrido

consequências	ainda	mais	terríveis	que	o	roubo	de	minha	identidade,	meu

passado,	meu	 nome.	 Ao	 perdoá-lo,	 afastei	 suas	 ações	 de	mim.	 Elas	 não

podiam	mais	me	diminuir	ou	destruir,	afinal	eu	as	perdoara.	Ele	cometera

ações	más,	e	isso	recairia	apenas	sobre	ele,	não	mais	sobre	mim.

E	eu	tinha	minhas	pequenas	vitórias.	Recusar-me	a	chamá-lo	de	“meu

senhor”	 ou	 “mestre”,	 recusar-me	 a	 me	 ajoelhar.	 Meus	 apelos	 à	 sua

consciência,	 que	 algumas	 vezes	 caíam	 em	 solo	 fértil.	 Tudo	 isso	 era

essencial	 à	minha	 sobrevivência	 e	me	 dava	 a	 ilusão	 de	 que	 eu	 era	 uma

parte	igual	na	relação	dentro	de	certos	parâmetros	–	porque	me	dava	uma

espécie	de	capacidade	de	resistência	contra	ele	e	me	mostrava	algo	muito

importante:	que	eu	ainda	existia	como	pessoa	e	não	fora	degradada	a	um

objeto	sem	vontade	própria.

Paralelamente	 a	 suas	 fantasias	 de	 opressão,	 Priklopil	 alimentava	 um

desejo	profundo	por	um	mundo	perfeito.	Eu,	a	prisioneira,	deveria	estar	à

sua	 disposição	 para	 isso,	 como	 um	 acessório	 e	 como	 pessoa.	 Ele	 queria

fazer	de	mim	a	 companheira	que	nunca	 tivera.	Mulheres	 “reais”	 estavam

fora	 de	 questão.	 Seu	 ódio	 pelas	 mulheres	 tinha	 raízes	 profundas,	 era

irreconciliável	 e	 explodia	 de	 vez	 em	 quando	 em	 pequenas	 observações.

Não	 sei	 se	 ele	 tivera	 contato	 com	 mulheres	 antes,	 ou	 mesmo	 uma

namorada	em	sua	estada	em	Viena.	Durante	o	cativeiro,	a	única	“mulher

em	 sua	 vida”	 era	 a	 mãe	 –	 uma	 relação	 dependente	 com	 uma	 figura

superidealizada.	 A	 libertação	 dessa	 dominação,	 que	 ele	 era	 incapaz	 de

obter	 na	 vida	 real,	 deveria	 ocorrer	 no	mundo	 do	 cativeiro,	 invertendo	 a

relação	–	ao	me	 colocar	no	papel	de	mulher	 submissa,	que	aquiesce	 e	o

admira.

Sua	imagem	de	família	ideal	vinha	da	década	de	1950.	Ele	queria	uma

mulherzinha	que	trabalhasse	duro,	preparasse	o	jantar	quando	ele	voltasse

para	 casa,	 não	 lhe	 respondesse	 e	 realizasse	 as	 tarefas	 domésticas	 com



perfeição.	Ele	sonhava	com	“comemorações	familiares”	e	passeios,	gostava

de	 nossas	 refeições	 juntos	 e	 celebrava	 os	 dias	 dos	 santos,	 aniversários	 e

Natais	como	se	não	houvesse	porão	nem	cativeiro	para	mim.	Era	como	se

ele	estivesse	vivendo	uma	vida	através	de	mim	e	não	pudesse	fazer	isso	do

lado	de	fora	da	casa.	Como	se	eu	fosse	uma	bengala	que	ele	tivesse	pego

no	meio-fio	para	apoiá-lo	quando	a	vida	não	fosse	do	jeito	que	ele	queria.

–	Eu	sou	seu	rei	–	ele	dizia	–,	e	você	é	minha	escrava.	Você	me	obedece.

Ou	então:

–	Sua	família	é	um	bando	de	proletários.	Você	não	é	dona	de	sua	vida.

Está	aqui	para	me	servir.

Ele	 precisava	 daquele	 crime	 insano	 para	 concretizar	 sua	 visão	 de	 um

mundo	 perfeito	 e	 intacto.	 Mas,	 no	 fim,	 realmente	 queria	 apenas	 duas

coisas	 de	mim:	 aprovação	 e	 afeto.	 Como	 se	 o	 objetivo	 por	 trás	 de	 toda

aquela	crueldade	fosse	forçar	uma	pessoa	a	amá-lo	incondicionalmente.

Quando	fiz	14	anos,	passei	pela	primeira	vez	a	noite	no	andar	de	cima.

Não	foi	uma	sensação	libertadora.

Deitei	 rígida	de	medo	na	cama	do	sequestrador.	Ele	 trancou	a	porta	e

colocou	 a	 chave	 em	 um	 armário	 tão	 alto	 que	 só	 alcançava	 se	 ficasse	 na

ponta	dos	pés.	Eu	não	conseguiria	alcançá-lo.	Então,	ele	se	deitou	ao	meu

lado	e	prendeu	meu	pulso	ao	dele	usando	algemas	de	tiras	plásticas.

Depois	que	fugi,	uma	das	primeiras	manchetes	sobre	o	sequestrador	foi:

“O	monstro	 sexual”.	 Não	 vou	 falar	 sobre	 essa	 parte	 do	 sequestro	 –	 é	 a

última	 porção	 de	 privacidade	 que	 eu	 gostaria	 de	 preservar,	 agora	 que

minha	 vida	 no	 cativeiro	 foi	 esmiuçada	 em	 relatórios,	 interrogatórios,

fotografias	 etc.	 Mas	 quero	 dizer	 uma	 coisa:	 em	 sua	 avidez	 pelo

sensacionalismo,	 os	 jornalistas	 da	 imprensa	 marrom	 estavam

completamente	 errados.	 Em	 muitos	 aspectos,	 o	 sequestrador	 era	 um

monstro,	muito	mais	cruel	do	que	se	pode	 imaginar.	Mas,	nesse	sentido,

não	era.	Naturalmente,	ele	me	submeteu	a	assédios	sexuais	menores;	eram



parte	 dos	 abusos	 diários,	 como	 as	 pancadas,	 socos	 e	 chutes	 em	minhas

pernas.	Mas,	quando	me	algemava	nas	noites	em	que	eu	ficava	no	andar	de

cima	da	casa,	não	se	tratava	de	sexo.	O	homem	que	me	batia,	me	trancava

no	porão	e	me	deixava	sem	comer	queria	alguém	para	abraçar.	Algemada	e

sob	controle,	eu	era	algo	que	ele	podia	segurar	durante	a	noite.

Eu	 poderia	 gritar	 quão	 dolorosamente	 paradoxal	 era	minha	 situação.

Mas	 eu	não	podia	 emitir	nenhum	som.	Deitava	 a	 seu	 lado	 e	 tentava	me

mexer	 o	 menos	 possível.	 Minhas	 costas,	 em	 geral,	 estavam	 cheias	 de

hematomas.	Doíam	 tanto	 que	 eu	 não	 podia	 deitar	 direito,	 e	 as	 algemas

cortavam	 minha	 pele.	 Eu	 sentia	 a	 respiração	 dele	 atrás	 do	 pescoço	 e

enrijecia.

Permanecia	 algemada	 ao	 sequestrador	 até	 a	manhã	 seguinte.	Quando

queria	 ir	 ao	 banheiro,	 tinha	 de	 acordá-lo,	 e	 ele	 ia	 comigo,	 com	 o	 pulso

algemado	ao	meu.	Quando	ele	dormia	a	meu	lado,	eu	pensava	em	como

quebrar	 as	 algemas	 –	 mas	 logo	 desisti.	 Quando	 eu	 virava	 o	 pulso	 e

enrijecia	os	músculos,	o	plástico	não	cortava	apenas	meu	braço,	mas	o	dele

também.	 Inevitavelmente	 ele	 acordaria	 e	 perceberia	 minha	 tentativa	 de

fuga.	Hoje	sei	que	a	polícia	também	usa	tiras	plásticas	quando	faz	prisões.

De	qualquer	modo,	 elas	nunca	 se	quebrariam	com	a	 força	 física	de	uma

menina	de	14	anos.

Então	 fiquei	 deitada,	 algemada	 ao	 sequestrador,	 pela	 primeira	 de

muitas	noites	em	sua	cama.	Na	manhã	seguinte,	tomei	café	da	manhã	com

ele.	Por	mais	que	eu	gostasse	do	ritual	quando	era	criança,	me	enojava	a

hipocrisia	com	que	ele	me	forçava	a	sentar	à	mesa	da	cozinha,	tomar	leite	e

comer	 duas	 colheres	 de	 sopa	 de	 cereal	 e	 nem	uma	migalha	 a	mais.	Um

mundo	ideal,	como	se	nada	tivesse	acontecido.

No	verão,	pela	primeira	vez,	tentei	o	suicídio.

Nessa	fase	do	cativeiro,	eu	não	pensava	mais	em	fugir.	Aos	15	anos,	a

prisão	psicológica	estava	completa.	A	porta	da	casa	poderia	até	permanecer



aberta	–	eu	não	teria	dado	um	passo.	Fugir,	para	mim,	significava	a	morte.

Para	mim,	para	ele,	para	todos	que	me	vissem.

Não	é	fácil	explicar	o	que	o	isolamento,	as	surras	e	humilhações	fazem

a	uma	pessoa.	Como,	depois	de	tantos	maus-tratos,	o	simples	som	de	uma

porta	abrindo	pode	causar	pânico	e	você	não	consegue	nem	respirar,	que

dirá	correr.	Como	o	coração	dispara,	o	sangue	pulsa	nos	ouvidos,	e	então

subitamente	algo	no	cérebro	é	acionado	e	você	não	sente	nada,	a	não	ser

paralisia,	que	o	deixa	incapaz	de	agir	e	de	raciocinar.	A	sensação	de	medo

mortal	marca	inegavelmente	sua	mente,	e	 todos	os	detalhes	da	época	em

que	você	sentiu	medo	pela	primeira	vez	–	os	cheiros,	os	sons	e	as	vozes	–

são	 preservados	 em	 seu	 subconsciente.	 Se	 um	 detalhe	 reaparece	 –	 uma

mão	 erguida,	 por	 exemplo	 –,	 o	 medo	 retorna;	 mesmo	 que	 a	 mão	 não

esteja	apertando	sua	garganta,	você	se	sente	sufocar.

Assim	como	os	sobreviventes	de	atentados	a	bomba	podem	entrar	em

pânico	 ao	 ouvir	 fogos	 de	 artifício	 no	 Ano	 Novo,	 eu	 sentia	 isso	 com

milhares	de	outros	detalhes.	O	som	que	ouvia	quando	as	pesadas	portas

do	 cativeiro	 eram	 abertas.	O	 zumbido	 do	 ventilador.	 A	 escuridão.	 A	 luz

forte.	O	cheiro	no	andar	de	cima	da	casa.	O	deslocamento	de	ar	antes	de	a

mão	 dele	me	 atingir,	 seus	 dedos	 em	minha	 garganta,	 sua	 respiração	 em

meu	pescoço.	Nosso	corpo	é	programado	para	sobreviver	e	reage	por	meio

da	 paralisia.	 Chega	 um	 momento	 em	 que	 o	 trauma	 é	 tão	 grande	 que

mesmo	 o	 mundo	 exterior	 não	 produz	 alívio,	 mas	 se	 torna	 um	 terreno

ameaçador	associado	ao	medo.

Pode	 ser	 que	 o	 sequestrador	 soubesse	 o	 que	 eu	 estava	 passando,	 que

entendesse	 que	 eu	 não	 fugiria	 quando	me	 permitiu	 ficar	 no	 jardim	pela

primeira	 vez.	 Pouco	 tempo	 antes,	 ele	 me	 deixara	 tomar	 sol	 por	 curtos

períodos.	No	primeiro	andar	da	casa,	havia	um	cômodo	com	janelas	que

iam	até	o	chão,	que	ninguém	podia	ver	do	lado	de	fora	quando	ele	fechava

uma	das	persianas.	Eu	podia	deitar	em	uma	espreguiçadeira	e	receber	a	luz

do	sol.	O	sequestrador	encarava	isso	como	uma	espécie	de	“manutenção”.

Ele	sabia	que	uma	pessoa	não	pode	sobreviver	sem	a	luz	do	sol,	por	isso



queria	que,	de	vez	em	quando,	eu	tomasse	um	pouco.	Para	mim,	foi	uma

revelação.

A	sensação	dos	raios	quentes	sobre	a	pele	pálida	era	indescritível.	Fechei

os	olhos.	O	sol	fazia	círculos	vermelhos	sob	minhas	pálpebras.	Lentamente

adormeci	 e	 sonhei	que	 estava	 em	uma	piscina,	ouvindo	vozes	 alegres	de

crianças	e	sentindo	a	água	fria,	do	modo	como	ela	molha	a	pele	quando

você	 pula	 com	o	 corpo	quente.	O	que	 eu	não	daria	 para	 nadar,	 só	 uma

vez!	Como	o	sequestrador,	que,	de	tempos	em	tempos,	aparecia	em	meu

cativeiro	 vestindo	 calção	de	banho.	Os	 vizinhos	–	parentes	distantes	dos

Priklopil	 –	 tinham	 uma	 piscina	 igual	 à	 dele	 no	 jardim,	 só	 que	 a	 deles

continha	 água	 e	 podia	 ser	 usada.	 Quando	 eles	 estavam	 fora,	 e	 o

sequestrador	tomava	conta	da	casa	ou	molhava	as	plantas,	algumas	vezes

ele	nadava.	Eu	sentia	muita	inveja.

Um	dia	 de	 verão,	 ele	me	 surpreendeu	 ao	 dizer	 que	 eu	 poderia	 nadar

com	 ele.	 Os	 vizinhos	 não	 estavam	 em	 casa,	 e	 os	 jardins	 das	 duas	 casas

eram	 ligados	por	um	caminho	que	 ia	direto	até	a	piscina,	 sem	que	 fosse

visto	da	rua.

A	grama	fazia	cócegas	em	meus	pés	nus,	e	o	orvalho	da	manhã	cintilava

como	diamantes	 em	miniatura	 entre	 as	 folhas.	 Eu	o	 segui	pelo	 caminho

estreito	até	o	jardim	dos	vizinhos,	me	despi	e	entrei	na	água.

Era	 como	renascer.	Debaixo	da	água,	o	 cativeiro,	o	porão,	a	opressão,

tudo	 desapareceu	 por	 um	momento.	 Toda	 a	 tensão	 se	 dissolveu	 na	 fria

água	 azul.	 Emergi	 e	 boiei	 na	 superfície.	 As	 pequenas	 ondas	 turquesa

cintilavam	sob	o	sol.	Acima	de	mim,	erguia-se	o	infinito	céu	azul-celeste.

Meus	ouvidos	estavam	debaixo	da	água,	e	tudo	ao	meu	redor	não	era	mais

que	um	murmúrio.

Quando	o	sequestrador	nervosamente	ordenou	que	eu	saísse	da	água,

precisei	de	um	minuto	para	reagir.	Era	como	se	eu	tivesse	que	retornar	de

um	local	muito	distante.	Segui	Priklopil	dentro	de	casa,	da	cozinha	até	o

corredor,	 e	 dali	 para	 a	 garagem	 e	 o	 cativeiro.	 Então	 ele	 me	 trancou

novamente	e	voltei	a	ter	a	lâmpada,	controlada	pelo	temporizador,	como



única	 fonte	 de	 luz.	 Por	 um	 longo	 tempo,	 ele	 não	 me	 deixou	 voltar	 à

piscina.	 Mas	 essa	 vez	 foi	 suficiente	 para	 me	 lembrar	 que,	 apesar	 do

desespero	 e	 da	 impotência,	 eu	 ainda	 queria	 a	 vida.	 A	memória	 daquele

momento	me	mostrou	que	valia	a	pena	esperar	até	que	eu	pudesse	fugir.

Eu	era	imensamente	grata	ao	sequestrador	por	esses	pequenos	prazeres,

como	o	banho	de	 sol	ou	o	mergulho	na	piscina	dos	 vizinhos.	E	mesmo

hoje	 ainda	 lhe	 sou	 grata.	 Por	 mais	 estranho	 que	 pareça,	 posso	 ver	 que

havia	 pequenos	 momentos	 de	 humanidade	 durante	 o	 cativeiro.	 O

sequestrador	 era	 incapaz	 de	 se	 fechar	 completamente	 à	 influência	 da

menina	 com	 quem	 passava	 tantas	 horas.	 Olhando	 para	 trás,	 eu	 me

agarrava	 ao	 menor	 gesto	 humano,	 porque	 precisava	 ver	 bondade	 no

mundo	em	que	eu	nada	podia	mudar,	e	em	um	sequestrador	com	quem

tinha	 de	 lidar	 simplesmente	 porque	 não	 podia	 fugir.	 Esses	 momentos

estavam	lá	e	eram	preciosos	para	mim.	Momentos	em	que	ele	me	ajudava

a	 pintar,	 desenhar	 ou	 fazer	 alguma	 coisa,	 encorajando-me	 a	 começar	 de

novo	 quando	 algo	 não	 dava	 certo.	 Quando	 me	 ajudava	 a	 revisar	 as

matérias	 da	 escola,	 quando	 me	 passava	 problemas	 de	 matemática	 para

resolver,	mesmo	que	tivesse	um	prazer	especial	em	corrigir	meus	erros	e	só

prestasse	 atenção	 na	 gramática	 e	 na	 ortografia	 em	 minhas	 redações.	 As

regras	tinham	de	ser	seguidas.	Mas	ele	estava	lá,	passando	comigo	o	tempo

que	eu	tinha	de	sobra.

Pude	sobreviver	porque	inconscientemente	suprimi	e	afastei	de	mim	os

horrores	 que	 vivi.	 E,	 com	 as	 terríveis	 experiências	 durante	 o	 cativeiro,

aprendi	 a	 ser	 forte.	 Talvez	 até	 a	 desenvolver	 uma	 força	 que	 não	 teria	 se

estivesse	em	liberdade.

Hoje,	 anos	depois	da	 fuga,	passei	a	 evitar	dizer	 estas	 coisas	–	que,	no

interior	 do	 mal,	 breves	 momentos	 de	 normalidade	 e	 mesmo	 de

compreensão	 mútua	 eram	 possíveis.	 Foi	 isso	 que	 quis	 dizer	 quando

afirmei	 que	 nem	 tudo	 é	 branco	 ou	 preto,	 nem	 na	 realidade	 nem	 em



situações	 extremas,	mas	que	há	muitos	 tons	 sutis	que	 fazem	a	diferença.

Para	mim,	essas	nuances	eram	decisivas.	Quando	percebia	suas	alterações

de	humor,	eu	era	capaz	de	evitar	uma	surra.	Ao	apelar	cada	vez	mais	para	a

consciência	do	sequestrador,	talvez	ele	tenha	me	poupado	de	coisas	piores.

Ao	vê-lo	 como	um	ser	humano,	 com	um	 lado	escuro	e	outro	um	pouco

mais	claro,	 também	pude	me	manter	humana,	porque	ele	era	 incapaz	de

me	derrotar.

Por	 isso,	 recuso	 veementemente	 ser	 classificada	 como	 vítima	 da

síndrome	de	Estocolmo.	A	expressão	surgiu	depois	de	um	assalto	a	banco

em	 Estocolmo,	 em	 1973.	 Os	 ladrões	 mantiveram	 quatro	 funcionários

reféns	durante	cinco	dias.	Para	a	surpresa	dos	meios	de	comunicação,	uma

vez	libertados,	os	reféns	tinham	mais	medo	da	polícia	que	dos	ladrões	–	e

tinham	 desenvolvido	 uma	 compreensão	 dos	 criminosos.	 Algumas	 das

vítimas	 pediram	 clemência	 para	 os	 ladrões	 e	 os	 visitaram	 na	 prisão.	 A

opinião	pública	não	compreendia	a	“simpatia”	que	elas	demonstravam	em

relação	 aos	 criminosos	 e	 transformou	 o	 comportamento	 das	 vítimas	 em

uma	 patologia.	 O	 achado:	 a	 compaixão	 pelo	 criminoso	 denotava	 uma

doença.	E	a	 recém-criada	doença	 foi	 chamada,	desde	então,	de	 síndrome

de	Estocolmo.

Hoje,	 costumo	observar	 as	 reações	de	 crianças	pequenas	que	 esperam

pelos	 pais	 que	 não	 viram	 durante	 o	 dia,	 e	 eles	 as	 cumprimentam	 com

palavras	 desagradáveis,	 às	 vezes	 até	 batem	nelas.	 Pode-se	 dizer	 que	 cada

uma	 dessas	 crianças	 sofre	 da	 síndrome	 de	 Estocolmo.	 Elas	 amam	 as

pessoas	 com	quem	vivem	e	de	quem	são	dependentes,	mesmo	que	 estas

não	as	tratem	muito	bem.

Eu	também	era	criança	quando	começou	meu	cativeiro.	O	sequestrador

me	 separou	 do	 mundo	 que	 eu	 conhecia	 e	 me	 colocou	 em	 seu	 próprio

mundo.	 A	 pessoa	 que	 me	 roubou,	 que	 retirou	 minha	 família	 e	 minha

identidade,	se	tornou	minha	família.	Eu	não	tinha	escolha	a	não	ser	aceitá-

lo	como	tal,	e	aprendi	a	obter	 felicidade	dessa	afeição	e	a	reprimir	o	que

era	 negativo.	 Assim	 como	 qualquer	 criança	 que	 cresce	 em	 uma	 família



disfuncional.

Depois	da	fuga,	fiquei	surpresa	–	não	pelo	fato	de	que	eu,	como	vítima,

fosse	 capaz	 de	 fazer	 essa	 diferenciação,	mas	 de	 que	 a	 sociedade	 na	 qual

entrara	 após	meu	 cativeiro	não	permitisse	 a	menor	nuance.	Como	 se	 eu

não	pudesse	refletir	de	maneira	alguma	sobre	a	pessoa	que	fora	a	única	em

minha	 vida	durante	oito	 anos	 e	meio.	Não	posso	nem	aludir	 ao	 fato	de

que	 preciso	 desse	 recurso	 para	 tentar	 superar	 o	 que	 aconteceu	 sem

despertar	incompreensão.

Ao	mesmo	 tempo,	 percebi	 que,	 em	 certa	medida,	 também	 idealizei	 a

sociedade.	 Vivemos	 em	 um	 mundo	 em	 que	 mulheres	 apanham	 e	 são

incapazes	de	abandonar	o	homem	que	bate	nelas,	embora,	em	tese,	a	porta

esteja	aberta.	Uma	em	cada	quatro	mulheres	é	vítima	de	violência	extrema.

Uma	 em	 cada	 duas	 mulheres	 sofre	 assédio	 sexual	 durante	 a	 vida.	 Esses

crimes	 estão	 em	 toda	 parte	 e	 podem	ocorrer	 atrás	 de	 qualquer	 porta	 do

país,	em	qualquer	dia,	e	talvez	só	provoquem	um	dar	de	ombros	ou	uma

indignação	superficial.

Nossa	 sociedade	 precisa	 de	 criminosos	 como	Wolfgang	 Priklopil	 para

dar	um	rosto	ao	mal	e	afastá-lo	dela	mesma.	É	preciso	ver	imagens	desses

porões	para	que	não	se	vejam	os	muitos	lares	em	que	a	violência	ergue	sua

face	 burguesa	 e	 conformista.	 A	 sociedade	 usa	 as	 vítimas	 desses	 casos

sensacionalistas,	 como	 o	 meu,	 para	 se	 despir	 da	 responsabilidade	 pelas

muitas	vítimas	sem	nome	dos	crimes	praticados	diariamente,	vítimas	que

não	recebem	ajuda	–	mesmo	quando	pedem.

Crimes	 assim,	 como	 o	 que	 foi	 cometido	 contra	 mim,	 formam	 a

estrutura	 austera,	 em	 branco	 e	 preto,	 das	 categorias	 de	 Bom	 e	Mau	 nas

quais	a	 sociedade	se	baseia.	O	criminoso	deve	ser	um	monstro,	para	que

possamos	 nos	 ver	 ao	 lado	 dos	 bons.	 O	 crime	 deve	 ser	 acrescido	 de

fantasias	sadomasoquistas	e	orgias	selvagens,	até	que	seja	tão	extremo	que

não	tenha	mais	nada	a	ver	com	nossa	própria	vida.

E	 a	 vítima	 deve	 ficar	 destruída	 e	 permanecer	 assim,	 para	 que	 a

externalização	do	mal	seja	possível.	A	vítima	que	se	recusa	a	assumir	esse



papel	 contradiz	 a	 visão	 simplista	 da	 sociedade.	 Ninguém	 quer	 ver	 isso,

porque,	 caso	 contrário,	 as	 pessoas	 teriam	 de	 olhar	 para	 dentro	 de	 si

mesmas.

Por	 essa	 razão,	 acabei	 estimulando	 a	 agressividade	 inconsciente	 de

certas	pessoas.	Talvez	o	que	aconteceu	comigo	desperte	a	agressividade,	e,

como	 sou	 a	 única	 ao	 alcance,	 depois	 do	 suicídio	 do	 sequestrador,	 elas

atiram	contra	mim.	De	modo	particularmente	violento	quando	tento	fazer

a	sociedade	ver	que	quem	me	sequestrou	também	era	um	ser	humano,	que

vivia	 entre	 nós.	 Quem	 é	 capaz	 de	 reagir	 anonimamente,	 postando

comentários	na	Internet,	descarrega	seu	ódio	diretamente	contra	mim.	É	o

ódio	 da	 própria	 sociedade	 que	 se	 volta	 contra	 ela	mesma,	 levantando	 a

questão	 de	 por	 que	 se	 permite	 que	 algo	 assim	 ocorra,	 por	 que	 pessoas

entre	nós	desaparecem	tão	facilmente,	sem	que	ninguém	perceba,	por	mais

de	oito	anos.	Aqueles	que	se	encontram	comigo	em	entrevistas	e	eventos

são	mais	sutis.	Eles	me	transformam	–	a	única	pessoa	que	viveu	o	cativeiro

–	em	vítima	pela	 segunda	vez,	 ao	usar	 estas	 três	palavras	 e	dizer	 apenas:

“síndrome	de	Estocolmo”.



Notas

*	Costume	tradicional	na	celebração	de	Ano	Novo	na	Áustria.	Derrete-se	uma	pequena	quantidade
de	chumbo	sobre	uma	vela	que,	então,	é	resfriada	em	água.	O	formato	da	vela	indica	a	sorte	para	o
ano	seguinte.	(N.	da	T.)

**	Pequeno	quarto.	(N.	da	T.)



A

NA	PIOR
Quando	a	dor	física	alivia	o	tormento	psicológico

ESCADA	ERA	ESTREITA,	inclinada	e	escorregadia.	Eu	estava	equilibrando

uma	tigela	pesada	de	vidro	que	havia	lavado	no	andar	de	cima	e	que

estava	 carregando	 agora	 para	 o	 cativeiro.	 Não	 conseguia	 ver	meus	 pés	 e

tateava	pelo	caminho.	Então	aconteceu:	escorreguei	e	caí.	Bati	a	cabeça	nos

degraus	 e	 ouvi	 a	 tigela	 se	 partir	 em	 pedaços,	 fazendo	 um	 barulho	 alto.

Apaguei	 por	 um	 instante.	 E,	 quando	 voltei	 a	mim	 e	 ergui	 a	 cabeça,	me

senti	mal.	O	sangue	escorria	de	minha	cabeça	sem	cabelos	para	os	degraus.

Wolfgang	Priklopil	estava	bem	atrás	de	mim,	como	sempre.	Ele	desceu,	me

ergueu	 e	 me	 carregou	 para	 o	 banheiro	 para	 lavar	 o	 sangue,	 xingando

baixinho:

–	Como	você	pode	ser	tão	desajeitada!

Reclamava	dos	problemas	que	eu	lhe	arrumava.	Eu	era	burra	demais	até

para	 andar!	 Então,	 desajeitadamente,	 pôs	 um	 curativo	 no	 local	 para

estancar	o	sangue	e	me	trancou	no	cativeiro.

–	 Agora	 vou	 ter	 que	 pintar	 os	 degraus	 de	 novo	 –	 gritou,	 antes	 de

aferrolhar	a	porta.

Na	manhã	seguinte,	voltou	com	uma	lata	de	tinta	e	pintou	os	degraus

de	concreto	cinza,	onde	se	viam	feias	manchas	escuras.



Minha	 cabeça	 doía.	 Quando	 tentava	 erguê-la,	 uma	 dor	 aguda	 e

pungente	atravessava	meu	corpo	e	tudo	ficava	escuro.	Passei	alguns	dias	na

cama	sem	poder	me	mover.	Acho	que	tive	uma	concussão.	Mas,	naquelas

longas	noites,	quando	a	dor	me	mantinha	acordada,	eu	temia	ter	quebrado

o	crânio.	Mas	não	ousava	pedir	para	ver	um	médico.	O	sequestrador	nunca

quisera	me	ouvir	falar	de	dor	e	me	castigara	também	dessa	vez	por	ter	me

machucado.	Nas	semanas	seguintes,	ele	me	bateu	repetidamente	no	local

do	machucado.

Depois	 da	 queda,	 percebi	 que	 o	 sequestrador	 preferiria	 me	 deixar

morrer	 a	 procurar	 ajuda	 numa	 emergência.	 Até	 aquele	 momento,	 eu

simplesmente	tivera	sorte:	não	tinha	contato	com	o	mundo	exterior	e	não

corria	 o	 risco	 de	 pegar	 doenças.	 Priklopil	 preocupava-se	 de	 modo	 tão

histérico	 em	 evitar	 germes	 que	 eu	 estava	 a	 salvo	 de	 doenças,	 apesar	 do

contato	com	ele.	Nunca	tive	mais	que	resfriados	com	um	pouco	de	febre

em	todos	os	anos	de	cativeiro.	Mas	um	acidente	poderia	ter	acontecido	a

qualquer	momento	durante	o	trabalho	pesado	na	casa	e,	às	vezes,	parecia

um	 milagre	 que	 eu	 saísse	 das	 surras	 apenas	 com	 grandes	 hematomas,

contusões	 e	 lesões,	 e	 que	 ele	 nunca	 tivesse	me	 quebrado	 um	 osso.	Mas

agora	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 qualquer	 doença	 grave,	 qualquer	 acidente

que	precisasse	de	tratamento	médico	significaria	morte	certa	para	mim.

Além	 disso,	 nossa	 “vida	 em	 comum”	 não	 era	 exatamente	 como	 ele

imaginara.	A	queda	nos	degraus	e	o	 comportamento	posterior	dele	eram

característicos	de	uma	fase	de	brigas	duras	que	continuaria	pelos	dois	anos

seguintes.	Uma	fase	em	que	eu	oscilaria	entre	a	depressão	e	pensamentos

suicidas,	 por	 um	 lado,	 e	 a	 certeza,	 por	 outro,	 de	 que	 queria	 viver	 e	 que

tudo	daria	certo	no	final.	Uma	fase	em	que	ele	lutava	para	harmonizar	seus

violentos	 ataques	 com	 o	 sonho	 de	 uma	 vida	 “normal”	 em	 comum.	 Ele

tinha	cada	vez	mais	dificuldade	de	fazer	isso,	o	que	o	atormentava.

Quando	fiz	16	anos,	a	reforma	da	casa	–	na	qual	ele	investira	toda	sua

energia	e	meu	trabalho	–	estava	perto	de	acabar.	A	obra,	que	durante	meses

e	anos	lhe	oferecera	uma	rotina	diária,	chegaria	ao	fim	sem	substitutos.	A



criança	 que	 ele	 sequestrara	 tornara-se	 uma	 jovem	 mulher	 –	 em	 outras

palavras,	 transformara-se	 na	 personificação	 do	 que	 ele	 odiava

profundamente.	 Eu	 não	 queria	 ser	 a	 marionete	 sem	 vontade	 própria	 –

como	ele	talvez	esperasse,	para	não	se	sentir	humilhado.	Eu	era	teimosa	e,

ao	mesmo	 tempo,	 ficava	 cada	 vez	mais	 deprimida,	 tentando	me	 afastar

sempre	que	podia.	Às	vezes,	ele	tinha	que	me	forçar	a	sair	do	cativeiro.	Eu

chorava	 por	 longas	 horas	 e	 não	 tinha	 forças	 para	 ficar	 de	 pé.	 Ele	 odiava

resistência	e	lágrimas,	e	a	passividade	o	enfurecia,	pois	ele	não	tinha	nada

para	 enfrentar.	 Na	 época,	 deve	 ter	 ficado	 claro	 que	 ele	 não	 havia

acorrentado	apenas	minha	vida	à	dele,	mas	também	a	dele	à	minha.	E	que

qualquer	tentativa	de	romper	essa	corrente	terminaria	na	morte	de	um	de

nós.

Wolfgang	Priklopil	 se	 tornou	cada	vez	mais	 instável	 com	o	passar	das

semanas,	 e	 sua	 paranoia	 aumentou.	 Ele	me	 olhava	 desconfiado,	 sempre

esperando	que	eu	o	atacasse	ou	 fugisse.	À	noite,	 sempre	que	ele	 caía	 em

estado	de	profunda	 ansiedade,	me	 levava	para	 sua	 cama,	me	algemava	 a

ele	 e	 tentava	 se	 acalmar	 com	o	 calor	de	meu	 corpo.	Mas	 as	 variações	de

humor	 se	 intensificaram,	 e	 era	 em	 mim	 que	 ele	 descontava	 essas

oscilações.	 Agora	 ele	 começava	 a	 falar	 de	 uma	 “vida	 em	 comum”.	 Com

maior	frequência	que	nos	anos	anteriores,	me	informava	de	suas	decisões	e

me	falava	de	seus	problemas.	O	fato	de	que	eu	era	sua	prisioneira	e	de	que

ele	monitorava	 todos	os	meus	movimentos	era	algo	com	que	ele	parecia

não	se	importar	em	sua	busca	por	um	mundo	ideal.	Se	eu	pertencesse	a	ele

completamente	um	dia	–	se	ele	tivesse	certeza	de	que	eu	não	escaparia	–,

então	poderíamos	ter	uma	vida	melhor,	dizia	ele	com	os	olhos	brilhantes.

Ele	tinha	ideias	vagas	sobre	o	que	significava	essa	vida	melhor.	Mas	seu

papel	nela	estava	claramente	definido:	em	todas	as	versões,	ele	se	via	como

o	dono	da	casa,	reservando	vários	papéis	para	mim.	Às	vezes,	eu	era	dona

de	casa	e	fazia	trabalhos	forçados	para	ele	–	desde	construir	até	cozinhar	e

lavar.	 Outras	 vezes,	 era	 a	 companhia	 na	 qual	 ele	 encontrava	 apoio	 e

também	 uma	mãe	 substituta,	 o	 depósito	 do	 lixo	 psicológico,	 o	 saco	 de



pancadas	no	qual	ele	costumava	descontar	sua	impotência	no	mundo	real.

O	que	nunca	mudou	foi	sua	ideia	de	que	eu	tinha	de	estar	completamente

a	 seu	 dispor.	 Em	 seu	 roteiro	 de	 uma	 “vida	 em	 comum”,	 ele	 nunca	 me

representou	com	uma	personalidade	própria,	com	minhas	necessidades	ou

mesmo	um	pouco	de	liberdade.

Minha	reação	a	esses	sonhos	era	ambígua.	Por	um	lado,	eles	pareciam

absurdos	para	mim.	Ninguém	que	pensasse	de	modo	claro	imaginaria	uma

vida	em	comum	com	a	pessoa	que	 sequestrara,	 em	quem	batera	durante

anos	e	a	quem	aprisionara.	Ao	mesmo	tempo,	o	mundo	distante	e	atraente

que	ele	pintara	começou	a	criar	raízes	em	meu	subconsciente.	Eu	tinha	um

desejo	 imenso	 de	 normalidade.	 Queria	 ver	 outras	 pessoas,	 sair	 de	 casa,

fazer	compras,	nadar.	Ver	o	sol	sempre	que	quisesse,	conversar	com	outras

pessoas	 sobre	 um	 assunto	 qualquer.	 Essa	 vida	 em	 comum	 na	mente	 do

sequestrador,	 em	 que	 ele	 me	 permitiria	 alguma	 liberdade,	 em	 que	 eu

poderia	 deixar	 a	 casa	 sob	 sua	 supervisão,	 parecia,	 alguns	 dias,	 ser	 o

máximo	que	eu	conseguiria	nesta	vida.	A	liberdade,	a	verdadeira	liberdade,

era	 algo	 que	 dificilmente	 eu	 poderia	 imaginar	 depois	 de	 todos	 aqueles

anos.	Eu	temia	me	aventurar	fora	da	estrutura	estabelecida	–	no	interior	da

qual	 eu	 aprendera	 a	 tocar	 cada	 nota	 do	 teclado.	 Esquecera	 o	 som	 da

liberdade.

Eu	me	sentia	como	um	soldado	que	ouve	que	está	tudo	bem	depois	da

guerra.	Não	importa	que	ele	tenha	perdido	uma	perna	nesse	meio-tempo	–

fazia	parte	da	guerra.	Para	mim,	tornara-se	uma	verdade	irrefutável	com	o

passar	do	tempo	que	eu	tinha	de	sofrer	antes	de	a	“vida	melhor”	começar.

Minha	vida	melhor	no	cativeiro.

–	Você	deveria	estar	feliz	por	eu	tê-la	encontrado.	Você	não	podia	mais

viver	do	lado	de	fora.	Quem	ia	querê-la,	afinal?	Você	tem	que	me	agradecer

porque	a	tirei	de	lá.

A	guerra	acontecia	em	minha	mente,	que	absorveu	essas	palavras	como

uma	esponja.

Mas	mesmo	essa	forma	de	cativeiro	menos	rigorosa	era	uma	promessa



para	um	futuro	distante.	E	o	sequestrador	me	culpava	por	tudo.	Uma	tarde,

na	cozinha,	ele	disse:

–	 Se	 você	não	 fosse	 tão	 rebelde,	 teria	 uma	 vida	melhor.	 Se	 eu	 tivesse

certeza	de	que	você	não	fugiria,	não	a	trancaria	nem	a	algemaria.

Quanto	 mais	 velha	 eu	 ficava,	 mais	 ele	 transferia	 para	 mim	 a

responsabilidade	 pela	 prisão.	 Se	 eu	 apanhava	 e	 ficava	 trancada,	 era	 por

minha	 culpa	 –	 se	 eu	 cooperasse	 mais,	 fosse	 mais	 humilde	 e	 obediente,

poderia	viver	no	andar	de	cima	da	casa	com	ele.	E	eu	respondia:

–	Mas	foi	você	que	me	trancou!	É	você	que	me	mantém	prisioneira!

Mas	 parecia	 que	 havia	 muito	 tempo	 ele	 perdera	 a	 capacidade	 de

enxergar	a	realidade.	E,	em	certo	sentido,	me	arrastava	com	ele.

Em	dias	bons,	essa	imagem	–	a	dele,	que	se	tornara	minha	também	–	se

tornava	 palpável.	 Em	 dias	 ruins,	 ele	 se	 tornava	mais	 imprevisível	 ainda.

Com	mais	frequência	que	antes,	me	usava	como	um	capacho	para	seu	mau

humor.	E	as	noites	em	que	ele	não	conseguia	dormir	por	causa	da	sinusite

que	o	 atormentava	 eram	as	piores.	 Se	 ele	não	podia	dormir,	 eu	 também

não	poderia.	Nessas	noites,	se	eu	deitasse	em	minha	cama	no	cativeiro,	sua

voz	zumbia	pelos	alto-falantes	durante	horas.	Ele	me	contava	cada	detalhe

de	como	passara	o	dia	e	me	perguntava	sobre	cada	passo,	cada	palavra	que

eu	lera,	cada	movimento:

–	Você	fez	faxina?	Como	dividiu	a	comida?	O	que	ouviu	no	rádio?

Eu	tinha	de	responder,	fornecendo	todos	os	detalhes	no	meio	da	noite,

e,	se	não	tivesse	nada	para	dizer,	tinha	de	inventar	algo	para	acalmá-lo.	Em

outras	noites,	ele	simplesmente	me	perturbava:

–	 Obedeça!	 Obedeça!	 Obedeça!	 –	 gritava	 pelo	 interfone,

repetidamente.

Sua	voz	ressoava	pelo	pequeno	cômodo,	ocupando	cada	canto:

–	Obedeça!	Obedeça!	Obedeça!

E	 eu	 não	 podia	 evitá-la,	 mesmo	 que	 pusesse	 a	 cabeça	 debaixo	 do

travesseiro.	A	voz	estava	sempre	lá	para	me	irritar.	Eu	não	podia	suprimi-la.

Ela	 sinalizava	 para	mim,	 dia	 e	 noite,	 que	 ele	me	 tinha	 em	 seu	 poder.	 E



sinalizava,	dia	e	noite,	que	eu	não	podia	desistir.	Em	momentos	de	maior

objetividade,	meu	desejo	de	sobreviver	e	fugir	era	inacreditavelmente	mais

forte.	Mas,	na	rotina	diária,	dificilmente	tinha	forças	para	pensar	nisso	até

o	fim.

A	receita	da	mãe	dele	estava	na	mesa	da	cozinha.	Eu	a	lera	várias	vezes

para	não	cometer	erros:	separar	os	ovos,	peneirar	a	farinha	com	o	fermento

em	pó,	 bater	 as	 claras	 até	 ficarem	 firmes.	 Ele	 ficava	 observando	 atrás	 de

mim,	nervoso.

–	Mamãe	não	bate	os	ovos	desse	jeito!

–	Mamãe	sabe	fazer	muito	melhor!

–	Você	é	muito	desajeitada.	Cuidado!

Um	 pouco	 de	 farinha	 caiu	 na	 bancada.	 Ele	 gritou	 e	 disse	 que	 estava

demorando	muito.	Sua	mãe,	o	bolo...	Eu	fazia	o	melhor	que	podia	–	mas,

não	importava	o	que	fizesse,	nunca	era	suficientemente	bom	para	ele.

–	Se	sua	mãe	pode	fazer	melhor,	por	que	não	pede	para	ela	fazer	o	bolo

para	você?	–	falei	sem	querer.

E	foi	o	que	bastou.

Ele	me	bateu	como	se	fosse	uma	criança	rebelde,	 jogou	a	tigela	com	a

massa	 no	 chão	 e	 me	 empurrou	 contra	 a	 mesa	 da	 cozinha.	 Então	 me

arrastou	até	o	porão	e	me	trancou.	Era	dia	claro	do	lado	de	fora,	mas	ele

não	me	permitiria	luz	alguma.	Ele	sabia	como	me	torturar.

Deitei	na	cama	e	balancei,	em	silêncio,	de	um	lado	para	o	outro.	Não

conseguia	 chorar	nem	me	 imaginar	 longe	daquilo.	A	 cada	movimento,	 a

dor	das	contusões	e	dos	hematomas	gritava	em	mim.	Mas	eu	continuava

calada,	deitada	na	escuridão	absoluta,	como	se	estivesse	 fora	do	 tempo	e

do	espaço.

O	 sequestrador	 não	 apareceu.	 O	 despertador	 fazia	 seu	 tique-taque

baixinho	e	me	assegurava	que	o	tempo	passava.	Talvez	eu	tivesse	cochilado

nesse	 meio-tempo,	 mas	 não	 conseguia	 me	 lembrar.	 Tudo	 se	 misturava:



sonhos	se	transformavam	em	delírios,	nos	quais	eu	me	via	caminhando	no

mar	com	jovens	da	minha	idade.	A	luz	em	meu	sonho	era	muito	brilhante,

e	 a	 água,	 azul-escura.	 Eu	 soltava	 uma	 pipa	 sobre	 a	 água,	 o	 vento	mexia

meus	 cabelos	 e	 o	 sol	 queimava	 meus	 braços.	 Era	 um	 sentimento	 de

dissolução	absoluta	dos	limites,	uma	intoxicação	com	a	sensação	de	estar

viva.	Em	minha	fantasia,	eu	estava	em	um	palco,	e	meus	pais,	na	plateia;

eu	 cantava	 uma	 canção	 em	 voz	 alta	 e	 forte.	 Minha	 mãe	 aplaudia,

erguendo-se,	 e	 vinha	 me	 abraçar.	 Eu	 usava	 um	 belo	 vestido	 de	 tecido

cintilante,	leve	e	delicado.	Sentia-me	bonita,	confiante,	a	salvo.

Quando	acordei,	ainda	estava	escuro.	O	despertador	fazia	o	tique-taque

monótono.	 Era	 o	 único	 sinal	 de	 que	 o	 tempo	 não	 parara.	 A	 escuridão

durou	o	restante	do	dia.

O	sequestrador	não	apareceu	à	noite	nem	veio	na	manhã	seguinte.	Eu

sentia	 fome,	meu	 estômago	 roncava	 e	 lentamente	 começaram	 as	 cólicas.

Eu	tinha	um	pouco	de	água	no	cativeiro	e	mais	nada.	Mas	beber	água	não

ajudava.	Eu	só	conseguia	pensar	em	comida.	Teria	feito	qualquer	coisa	por

uma	fatia	de	pão.

Durante	 o	 dia,	 comecei	 a	 perder	 o	 controle	 sobre	meu	 corpo	 e	meus

pensamentos.	 Sentia	 dor	 no	 estômago,	 fraqueza,	 tinha	 certeza	 de	 que

ultrapassara	meus	 limites	e	que	agora	ele	me	deixaria	morrer	uma	morte

terrível.	Sentia	como	se	estivesse	a	bordo	do	Titanic,	que	afundava.	A	luz	já

se	 fora	e	o	barco,	 lenta	e	 inexoravelmente,	 se	 inclinava	para	o	 lado.	Não

havia	saída.	Eu	sentia	a	água	escura	e	fria	subindo.	Eu	a	sentia	nas	pernas	e

nas	 costas,	 espirrando	 em	meus	 braços,	 envolvendo	 as	 costelas,	 subindo

cada	 vez	 mais...	 Aí!	 Um	 raio	 de	 luz	 brilhante	 me	 ofuscou

momentaneamente	a	vista.	Ouvi	alguma	coisa	cair	no	chão	com	um	som

abafado.	E	uma	voz:

–	Tome.	Isso	é	para	você.

E	uma	porta	bateu.	Ainda	estava	muito	escuro.

Confusa,	ergui	a	cabeça.	Estava	molhada	de	suor	e	não	 tinha	 ideia	de

onde	me	encontrava.	A	água	que	queria	me	 levar	para	as	profundezas	 se



fora.	Mas	tudo	oscilava.	Eu	oscilava.	E	abaixo	de	mim	não	havia	nada,	mas

era	 um	nada	 escuro,	 sempre	 impedindo	minha	mão	de	 chegar	 ao	 vazio.

Não	sei	quanto	tempo	fiquei	aprisionada	nessa	visão,	até	que	percebi	que

estava	deitada	no	beliche	do	cativeiro.	Pareceu	uma	eternidade	antes	que

eu	pudesse	reunir	forças	para	tatear	até	a	escada	e	descê-la	de	costas,	degrau

por	degrau.	Quando	cheguei	ao	chão,	 comecei	a	 engatinhar.	Minha	mão

roçou	 uma	 pequena	 sacola	 plástica.	 Eu	 a	 rasguei	 avidamente,	 e	 minhas

mãos	tremiam	tanto	que	deixei	o	conteúdo	cair	e	rolar	pelo	chão.	Tateei	ao

redor,	 em	 pânico,	 até	 sentir	 uma	 coisa	 longa	 e	 fria	 nos	 dedos.	 Uma

cenoura?	Limpei-a	com	a	mão	e	a	mordi.	Ele	jogara	um	saco	de	cenouras

no	cativeiro.	De	joelhos,	deslizei	pelo	piso	frio	até	encontrar	todas.	Então

levei	 uma	 por	 uma	 para	 o	 beliche.	 Subir	 a	 escada	 era	 como	 subir	 uma

imensa	 montanha,	 mas	 ativava	 a	 circulação	 e	 fazia	 a	 pressão	 subir.

Finalmente,	eu	as	devorei,	uma	após	a	outra.	Minha	barriga	roncava	alto	e

se	contraía	em	cólicas.	As	cenouras	desciam	até	o	estômago	como	pedras,	e

a	dor	era	terrível.

Somente	dois	dias	depois	o	sequestrador	me	deixou	subir	para	o	andar

de	 cima	de	novo.	Nos	degraus	da	 garagem,	 tive	 de	 fechar	 os	 olhos,	 pois

mesmo	a	parca	claridade	me	ofuscava	a	vista.	Respirei	fundo	por	saber	que

sobrevivera	mais	uma	vez.

–	Vai	ser	boazinha	agora?	–	ele	perguntou	quando	alcançamos	a	casa.	–

Você	tem	que	tentar	ser	melhor,	senão	vou	ter	que	trancá-la	de	novo.

Eu	estava	fraca	demais	para	contradizê-lo.	No	dia	seguinte,	vi	que	a	pele

da	 barriga	 e	 da	 parte	 interna	 das	 coxas	 se	 tornara	 amarelada.	 O

betacaroteno	das	cenouras	se	depositara	nos	últimos	vestígios	de	gordura

sob	a	pele	branca,	quase	transparente.	Eu	pesava	trinta	e	oito	quilos,	tinha

16	anos	e	um	metro	e	setenta	e	cinco.

Pesar-me	diariamente	 transformara-se	 em	obrigação,	 e	 eu	observava	o

indicador	 da	 balança	 se	 mover	 para	 trás	 dia	 após	 dia.	 O	 sequestrador



perdera	todo	o	senso	de	proporção	e	ainda	me	acusava	de	estar	gorda.	E	eu

acreditava	nele.	Hoje	sei	que	meu	índice	de	massa	corporal	na	época	era	de

14,8.	 Segundo	 a	 Organização	 Mundial	 da	 Saúde,	 um	 índice	 de	 massa

corporal	 equivalente	 a	 15	 já	 indica	 subnutrição.	 O	 meu	 estava	 abaixo

disso.

A	 fome	 é	 uma	 experiência	 física	 extrema.	 No	 início,	 ainda	me	 sentia

bem.	Quando	o	 alimento	 é	 retirado,	 o	 corpo	 é	 estimulado,	 a	 adrenalina

flui,	e	eu	me	sentia	cheia	de	energia.	É	provável	que	o	corpo	se	utilizasse

desse	 mecanismo	 para	 me	 sinalizar:	 “Ainda	 tenho	 reservas,	 mas	 você

precisa	 usá-las	 para	 procurar	 comida”.	No	 entanto,	 trancada	no	 subsolo,

não	era	possível	encontrar	alimento.	Os	picos	de	adrenalina	não	serviam

para	nada.	Então,	o	estômago	começava	a	roncar	e	eu	fantasiava	o	ato	de

comer.	 Só	 pensava	 na	 próxima	mordida.	Depois,	 perdi	 o	 contato	 com	 a

realidade	 e	 comecei	 a	 delirar.	 Não	 sonhava	mais,	 simplesmente	 oscilava

entre	dois	mundos.	Via	bufês,	grandes	pratos	de	espaguete,	bolos	e	doces	à

minha	 disposição.	 Miragens.	 As	 cólicas	 moviam	 todo	 meu	 corpo,	 e	 eu

sentia	como	se	o	estômago	estivesse	se	devorando.	A	dor	que	a	fome	pode

causar	é	insuportável.	Ninguém	pode	compreender	isso	se	acha	que	fome	é

apenas	 quando	 a	 barriga	 ronca.	 Eu	 gostaria	 de	 nunca	 ter	 sentido	 cólicas

como	 aquelas.	 Finalmente,	me	 sentia	 fraca.	Mal	 podia	 erguer	 o	 braço,	 a

pressão	 baixava,	 e,	 quando	 eu	 ficava	 de	 pé,	 a	 visão	 escurecia	 e	 eu

desmaiava.

Meu	corpo	já	dava	sinais	de	inanição	e	falta	de	luz.	Eu	era	pele	e	ossos.

Nas	panturrilhas,	havia	marcas	azuis	e	pretas	sobre	a	pele	branca.	Não	sei

se	 eram	 consequência	 da	 fome	 ou	 dos	 períodos	 sem	 luz.	 Mas	 eram

preocupantes,	como	marcas	em	um	cadáver.

Quando	o	sequestrador	me	deixava	sem	comer	por	um	longo	período,

lentamente	voltava	a	me	dar	comida,	até	que	eu	estivesse	forte	o	suficiente

para	trabalhar.	Isso	levava	tempo,	porque,	depois	de	uma	fase	mais	longa

sem	me	 alimentar,	 eu	 só	 conseguia	 comer	 algumas	 colheradas.	 Embora

não	 conseguisse	 pensar	 em	 mais	 nada,	 durante	 vários	 dias	 o	 cheiro	 de



comida	me	 revirava	o	 estômago.	Quando	me	 tornava	 “muito	 forte”	para

ele,	ele	começava	novamente	a	me	negar	alimento.	Priklopil	usava	a	fome

de	maneira	direcionada:

–	Você	está	muito	teimosa,	tem	muita	energia	–	dizia,	às	vezes,	antes	de

retirar	a	última	porção	de	minhas	pequenas	refeições.

Ao	mesmo	tempo,	seu	próprio	transtorno	alimentar	–	que	ele	transferia

para	mim	 –	 também	 se	 intensificou.	 Suas	 tentativas	 de	 comer	 de	modo

saudável	assumiram	formas	absurdas.

–	 Vamos	 beber	 uma	 taça	 de	 vinho	 todos	 os	 dias	 para	 evitar	 ataques

cardíacos	–	disse	certa	vez.

E,	a	partir	de	então,	eu	tinha	de	beber	um	copo	de	vinho	diariamente.

Tomava	 só	 alguns	 goles,	 porque	 o	 gosto	 não	 me	 agradava.	 Engasgava,

como	se	estivesse	tomando	um	remédio	amargo.	Ele	também	não	gostava

de	 vinho,	mas	 se	 forçava	 a	 beber	 uma	 taça	 pequena	 durante	 a	 refeição.

Para	ele,	não	era	uma	questão	de	prazer,	mas	de	introduzir	uma	nova	regra

que	ele	teria	de	seguir	rigorosamente	–	e	eu	também.

Em	seguida,	declarou	que	os	carboidratos	eram	o	grande	inimigo:

–	Agora	vamos	seguir	a	dieta	cetogênica.

Açúcar,	 pão	 e	 frutas	 eram	proibidos.	 Ele	me	 dava	 alimentos	 ricos	 em

gorduras	 e	 proteínas,	 em	 pequenas	 porções,	 e	 meu	 corpo	 esquelético

piorava	 com	 esse	 tratamento.	 Sobretudo	 quando	 eu	 ficava	 trancada

durante	 vários	 dias	 no	 cativeiro,	 sem	 comida,	 e	 depois	 recebia	 carnes

gordurosas	 e	 um	 ovo	 no	 andar	 de	 cima.	 Quando	 eu	 comia	 com	 o

sequestrador,	devorava	minha	 ração	 rapidamente.	 Se	 eu	 terminasse	antes

dele,	talvez	ele	me	desse	mais	um	pouco,	pois	achava	desagradável	que	eu

o	observasse	comendo.

A	pior	coisa	era	ter	de	cozinhar	quando	estava	faminta.	Um	dia,	ele	pôs

no	balcão	uma	das	receitas	da	mãe	e	um	pacote	com	pedaços	de	bacalhau.

Descasquei	 as	 batatas,	 passei	 o	 bacalhau	 na	 farinha,	 separei	 os	 ovos	 e

mergulhei	os	pedaços	de	peixe	na	gema.	Em	seguida,	aqueci	um	pouco	de

óleo	 na	 frigideira,	 passei	 o	 peixe	 na	 farinha	 de	 rosca	 e	 o	 fritei.	 Como



sempre,	ele	se	sentou	na	cozinha	e	comentou:

–	Mamãe	faz	isso	dez	vezes	mais	rápido.

–	Não	está	vendo	que	o	óleo	está	ficando	muito	quente,	vaca	estúpida?

–	Não	descasque	a	batata	desse	jeito.	Assim	você	desperdiça.

O	 cheiro	 de	 peixe	 frito	 invadiu	 a	 cozinha,	 me	 deixando	 maluca.	 Eu

tirava	as	porções	da	frigideira	e	as	colocava	sobre	papel-toalha	para	secar.

Minha	boca	se	enchia	de	água.	Havia	peixe	suficiente	para	um	banquete.

Será	que	eu	podia	comer	duas	porções?	E	um	pouco	de	batata	também?

Não	lembro	exatamente	o	que	fiz	de	errado	nesse	momento.	Só	sei	que

Priklopil	 se	 levantou	 de	 um	 pulo,	 tirou	 de	 minha	mão	 o	 prato	 que	 eu

queria	usar	para	levar	a	comida	à	mesa	e	gritou:

–	Você	não	vai	ganhar	nada	hoje!

Nesse	momento,	perdi	totalmente	o	controle.	Eu	sentia	tanta	fome	que

podia	matar	alguém	por	um	pedaço	de	peixe.	Agarrei	o	prato	com	uma	das

mãos,	peguei	um	pedaço	de	peixe	e	tentei	enfiá-lo	inteiro	na	boca.	Mas	ele

foi	mais	rápido	e	o	tirou	de	minha	mão.	Tentei	pegar	um	segundo	pedaço,

mas	ele	agarrou	meu	pulso	e	o	apertou	com	tanta	força	que	eu	o	larguei.

Abaixei-me	 para	 pegar	 os	 pedaços	 que	 haviam	 caído	 no	 chão	 durante	 a

briga.	Tentei	pôr	um	pequeno	pedaço	na	boca.	Mas	ele	imediatamente	me

segurou	pela	garganta,	me	ergueu,	me	arrastou	até	a	pia	e	empurrou	minha

cabeça.	Com	a	outra	mão,	afastou	meus	dentes	e	me	estrangulou	até	que

eu	cuspisse	o	peixe	proibido.

–	Isso	vai	lhe	ensinar	uma	lição.

Então	pegou	o	prato	de	servir	da	mesa	e	o	levou	para	o	corredor.	Parei

em	frente	aos	armários	da	cozinha,	humilhada	e	indefesa.

O	 sequestrador	 me	 mantinha	 fraca	 usando	 esses	 métodos	 –	 e	 me

prendia	em	uma	mistura	de	dependência	e	gratidão.	Não	se	morde	a	mão

que	o	alimenta.	Para	mim,	havia	apenas	uma	mão	que	podia	me	salvar	da

fome.	Era	a	mão	do	mesmo	homem	que	sistematicamente	retirava	minha

comida.	 Desse	 modo,	 as	 pequenas	 rações	 de	 comida	 às	 vezes	 pareciam

presentes	generosos.	Lembro-me	claramente	da	salada	de	frios	que	a	mãe



dele	preparava	de	vez	em	quando,	nos	 fins	de	 semana,	 e	que	ainda	hoje

considero	 um	 prato	 especial.	 Quando	 eu	 podia	 voltar	 para	 o	 andar	 de

cima,	depois	de	dois	ou	 três	dias	no	cativeiro,	às	vezes	ele	me	dava	uma

pequena	tigela	dessa	salada.	Geralmente	só	sobravam	no	molho	cebolas	e

uns	poucos	pedaços	de	tomate,	pois	ele	retirava	os	frios	e	os	ovos	cozidos.

Mas	esses	restos	eram	um	banquete	para	mim.	E,	quando	ele	me	dava	mais

uma	 porção	 de	 seu	 prato	 ou	 mesmo	 um	 pedaço	 de	 bolo,	 eu	 ficava

radiante.	É	muito	fácil	se	ligar	a	alguém	que	tira	sua	comida.

Em	 1º	 de	 março	 de	 2004,	 teve	 início,	 na	 Bélgica,	 o	 julgamento	 do

assassino	 em	 série	 Marc	 Dutroux.	 Eu	 me	 lembro	 muito	 bem	 do	 caso,

ocorrido	na	minha	 infância.	Eu	 tinha	8	anos	quando	a	polícia	 invadiu	a

casa	dele,	em	agosto	de	1996,	e	libertou	duas	meninas	–	Sabine	Dardenne,

de	12	anos,	e	Laetitia	Delhez,	de	14.	Os	corpos	de	quatro	outras	meninas

foram	encontrados.

Durante	meses,	acompanhei	as	notícias	sobre	o	julgamento	no	rádio	e

na	 televisão.	 Ouvi	 sobre	 o	 martírio	 de	 Sabine	 Dardenne	 e	 sofri	 com	 a

acareação	entre	ela	e	o	criminoso	no	tribunal.	Ela	também	fora	jogada	em

uma	caminhonete	e	sequestrada	a	caminho	da	escola.	O	quarto	onde	fora

trancada	 era	 ainda	 menor	 que	 o	 meu,	 e	 sua	 história	 no	 cativeiro	 foi

diferente.	 Ela	 vivera	 o	 pesadelo	 com	 que	 o	 sequestrador	 me	 ameaçava.

Embora	houvesse	diferenças	 significativas,	 o	 crime,	 descoberto	dois	 anos

antes	 de	 meu	 sequestro,	 pode	 ter	 servido	 como	 modelo	 para	 o	 plano

doentio	de	Wolfgang	Priklopil.	No	entanto,	não	há	provas	disso.

O	julgamento	me	emocionou,	mesmo	que,	naquele	momento,	eu	não

me	visse	refletida	em	Sabine	Dardenne.	Ela	fora	libertada	após	oitenta	dias

de	 cativeiro.	 Estava	 muito	 zangada	 e	 sabia	 que	 estava	 certa.	 Chamou	 o

sequestrador	 de	 “monstro”	 e	 “canalha”,	 e	 exigiu	 que	 ele	 se	 retratasse	 na

corte,	o	que	não	aconteceu.

O	tempo	do	cativeiro	de	Sabine	fora	curto	demais	para	que	ela	perdesse



o	juízo.	Na	época,	eu	estava	presa	havia	2.200	longos	dias	e	noites.	Minha

percepção	 começara	 a	 se	 alterar	 fazia	muito	 tempo.	 Intelectualmente,	 eu

sabia	que	era	vítima	de	um	crime.	Mas,	emocionalmente,	o	longo	período

de	contato	com	o	sequestrador,	necessário	à	minha	sobrevivência,	me	fez

internalizar	suas	fantasias	psicopatas.	Elas	se	tornaram	minha	realidade.

Aprendi	duas	coisas	com	aquele	julgamento.	Primeiro,	que	nem	sempre

se	 acredita	 nas	 vítimas	 de	 crimes	 violentos.	 O	 país	 inteiro	 parecia

convencido	 de	 que	 Marc	 Dutroux	 era	 apenas	 o	 testa	 de	 ferro	 de	 uma

grande	organização,	que	chegava	até	ao	alto	escalão.	No	rádio,	ouvi	sobre

os	 insultos	 a	 que	 Sabine	 Dardenne	 era	 submetida	 porque	 se	 recusava	 a

confirmar	essas	teorias,	insistindo	no	fato	de	que	nunca	vira	outra	pessoa

com	Dutroux.	E,	em	segundo	lugar,	aprendi	que	a	compaixão	e	a	empatia

em	 relação	 à	 vítima	 não	 são	 ilimitadas	 e	 podem	 se	 transformar

rapidamente	em	agressividade	e	rejeição.

Na	 mesma	 época,	 ouvi	 meu	 nome	 no	 rádio	 pela	 primeira	 vez.

Sintonizara	 a	 estação	 cultural	 austríaca	 Ö1,	 para	 ouvir	 um	 programa

baseado	 em	 fatos	 reais,	 quando	 dei	 um	 pulo:	 “Natascha	 Kampusch”.

Durante	 seis	 anos,	 não	 ouvira	 ninguém	 pronunciar	meu	 nome.	 A	 única

pessoa	que	podia	fazê-lo	tinha	me	proibido	de	mencioná-lo.	O	locutor	do

rádio	o	mencionou	em	conexão	com	um	novo	livro	escrito	por	Kurt	Totzer

e	Günther	Kallinger,	intitulado	Spurlos:	die	spektakulärsten	Vermisstenfälle	der

Interpol	 [Sem	 vestígios:	 os	 casos	 de	 pessoas	 desaparecidas	 mais

espetaculares	da	Interpol].	Os	autores	falaram	da	pesquisa	que	fizeram	–	e

de	 mim,	 um	 caso	 misterioso	 em	 que	 não	 havia	 vestígios	 nem	 corpo,

diziam.	Sentei	diante	do	rádio	e	quis	gritar:

–	Estou	aqui!	Estou	viva!

Mas	ninguém	podia	me	ouvir.

Depois	 da	 transmissão	 de	 rádio,	 minha	 situação	 ficou	 mais

desesperadora	do	que	nunca.	Sentei	na	cama	e	subitamente	vi	tudo	muito



claro.	Eu	sabia	que	não	podia	passar	minha	vida	daquele	jeito,	e	também

sabia	que	não	seria	mais	resgatada.	Fugir	parecia	impossível.	Só	havia	uma

saída.

Aquele	dia	não	foi	a	primeira	vez	que	tentei	o	suicídio.	Simplesmente

desaparecer	 no	 nada	 distante,	 onde	 não	 havia	 dor	 nem	 sentimentos,	 na

época	me	pareceu	 um	 ato	 de	 autonomia.	Caso	 contrário,	 eu	 teria	muito

pouco	poder	para	 tomar	decisões	 sobre	minha	 vida,	meu	 corpo,	minhas

ações.	Tirar	minha	própria	vida	era	meu	último	trunfo.

Aos	14	anos,	tentei	várias	vezes	me	estrangular	usando	peças	de	roupas,

mas	não	consegui.	Aos	15,	quis	 cortar	os	pulsos.	Cortei	 a	pele	 com	uma

agulha	 de	 costura	 grande	 e	 continuei	 até	 não	 aguentar	 mais.	 A	 dor	 no

braço	era	insuportável,	mas,	ao	mesmo	tempo,	liberava	a	dor	que	eu	sentia

por	dentro.	Às	vezes,	era	um	alívio	quando	a	dor	física	abafava	o	tormento

psicológico	por	alguns	instantes.

Dessa	 vez,	 eu	queria	 escolher	outro	método.	Era	uma	daquelas	 tardes

em	 que	 o	 sequestrador	me	 trancara	 no	 cativeiro	 e	 eu	 sabia	 que	 ele	 não

voltaria	 até	 o	 dia	 seguinte.	 Arrumei	 o	 cômodo,	 dobrei	 minhas	 poucas

camisetas	 e	 dei	 uma	 última	 olhada	 no	 vestido	 de	 flanela	 com	 que	 fora

sequestrada	 e	 que	 agora	 estava	 pendurado	 debaixo	 do	 beliche.	 Em

pensamento,	despedi-me	de	minha	mãe:

–	Perdoe-me	por	ir	embora	agora.	E	por	ter	saído	sem	me	despedir	de

você	–	sussurrei.
O	que	poderia	acontecer?

Então	andei	lentamente	em	direção	à	chapa	elétrica	e	a	acendi.	Quando

ela	 aqueceu,	 pus	 papel	 e	 rolos	 de	 papel	 higiênico	 em	 cima	 dela.	 Levou

algum	tempo	para	o	papel	começar	a	queimar,	mas	funcionou.	Então	subi

no	 beliche	 e	 me	 deitei.	 O	 cativeiro	 se	 encheria	 de	 fumaça	 e	 eu	 seria

gentilmente	conduzida,	como	havia	planejado,	para	fora	de	uma	vida	que

já	não	me	pertencia.

Não	 sei	 quanto	 tempo	 fiquei	 deitada	 na	 cama	 esperando	 pela	morte.

Pareceu	 uma	 eternidade,	 mas	 provavelmente	 foi	 tudo	 muito	 rápido.



Quando	a	 fumaça	 asfixiante	 chegou	a	meus	pulmões,	 comecei	 a	 inspirar

profundamente.	 Mas	 então	 a	 vontade	 de	 viver,	 que	 eu	 acreditava	 estar

perdida,	 veio	 à	 tona	 com	 mais	 força	 ainda.	 Cada	 fibra	 de	 meu	 ser	 se

preparou	para	fugir.	Comecei	a	tossir,	segurei	o	travesseiro	diante	da	boca	e

desci	depressa	a	escada.	Abri	a	 torneira,	molhei	alguns	panos	e	os	 joguei

sobre	o	papel.	A	água	fez	um	chiado	e	a	fumaça	engrossou.	Tossindo	e	com

lágrimas	nos	olhos,	 girei	 a	 toalha	 em	 torno	do	 cômodo	para	dispersar	 a

fumaça.	Eu	tentava	pensar	em	algo	para	esconder	do	sequestrador	minha

tentativa	de	me	asfixiar.	O	suicídio	era	o	ato	derradeiro	de	desobediência,	a

pior	ofensa	imaginável.

Mas,	na	manhã	seguinte,	o	cativeiro	ainda	cheirava	como	uma	casa	de

defumação.	Priklopil	entrou	e	inspirou	o	ar,	que	o	irritou.	Ele	me	arrancou

da	 cama,	me	 sacudiu	 e	 gritou	 comigo.	Como	 eu	 ousava	 tentar	 escapar?!

Como	me	aproveitara	de	sua	confiança	dessa	maneira?!	Seu	rosto	refletia

uma	mistura	de	raiva	e	medo	ilimitados.	Medo	de	que	eu	pudesse	arruinar

tudo.



E

MEDO	DA	VIDA
A	prisão	interior	se	completa

Socos	e	pontapés,	estrangulamento,	arranhões,	contusão	e	esmagamento	do	punho,	espremido

no	batente	da	porta.	Atingida	por	um	martelo	(pesado)	e	socos	no	estômago.	Hematomas:	no

quadril	(lado	direito);	antebraço	(5	x	1	cm)	e	braço	(cerca	de	3,5	cm	de	diâmetro)	direitos;	nas

coxas	esquerda	e	direita,	no	lado	externo	(esquerda:	9-10	cm	de	comprimento,	coloração	de

preta	profunda	a	arroxeada,	cerca	de	4	cm	de	largura),	assim	como	nos	dois	ombros.	Lesões	e

arranhões	em	ambas	as	coxas	e	na	panturrilha	esquerda.

Trecho	do	diário,	janeiro	de	2006

U	TINHA	17	ANOS	quando	o	sequestrador	trouxe	para	o	cativeiro	o	filme

Pleasantville:	 a	 vida	 em	 preto	 e	 branco.	 Era	 a	 história	 de	 um	 casal	 de

irmãos	 que	 vivia	 nos	 Estados	 Unidos	 na	 década	 de	 1990.	 Na	 escola,	 os

professores	falavam	sobre	as	sombrias	perspectivas	de	emprego,	a	aids	e	a

ameaça	de	destruição	do	planeta	em	virtude	das	mudanças	climáticas.	Em

casa,	os	pais	divorciados	brigavam	pelo	telefone	para	ver	quem	ficaria	com

as	crianças	no	fim	de	semana.	Com	os	amigos,	só	problemas.	O	irmão	foge

para	 o	mundo	 das	 séries	 de	 televisão	 da	 década	 de	 1950:	 “Bem-vindo	 a

Pleasantville!	 Moral	 e	 decência.	 Cumprimentos	 carinhosos:	 ‘Querida,

cheguei!’	 A	 comida	 certa.	 ‘Você	 quer	 biscoitos?’	 Bem-vindo	 ao	 mundo

perfeito	 de	 Pleasantville.	 Apenas	 no	 TV	 Time!”	 Em	 Pleasantville,	 a	 mãe

serve	 o	 jantar	 quando	 o	 pai	 chega	 em	 casa	 do	 trabalho.	 As	 crianças	 se

vestem	bem	e	sempre	acertam	na	cesta	quando	jogam	basquete.	O	mundo



tem	somente	duas	ruas,	e	os	bombeiros	têm	apenas	uma	tarefa:	tirar	gatos

de	árvores,	porque	ali	não	há	incêndios.

Depois	de	brigar	pelo	controle	remoto,	os	irmãos	subitamente	chegam

a	Pleasantville.	Eles	estão	presos	nesse	estranho	lugar,	onde	não	há	cores	e

os	 habitantes	 vivem	 de	 acordo	 com	 regras	 que	 os	 dois	 consideram

incompreensíveis.	 Quando	 se	 adaptam	 e	 se	 integram	 à	 sociedade,

descobrem	 que	 viver	 em	 Pleasantville	 pode	 ser	 muito	 agradável.	 Mas,

quando	eles	quebram	as	regras,	os	amáveis	habitantes	se	transformam	em

uma	multidão	furiosa.

O	filme	era	uma	parábola	da	vida	que	eu	levava.	Para	o	sequestrador,	o

mundo	 exterior	 era	 sinônimo	 de	 Sodoma	 e	 Gomorra:	 perigos,	 sujeira	 e

vício	 espreitavam	 por	 toda	 parte.	 Um	 mundo	 que,	 para	 ele,	 se	 tornara

símbolo	de	 seu	 fracasso	e	que	ele	queria	manter	 longe	–	dele	 e	de	mim.

Nosso	 mundo	 por	 trás	 das	 paredes	 amarelas	 deveria	 ser	 como

Pleasantville:	“Você	quer	biscoitos?”	“Obrigado,	querida.”	Era	uma	ilusão

–	que	ele	invocava	repetidamente	em	suas	conversas	–	de	que	poderíamos

ter	 uma	 vida	 melhor,	 na	 casa	 brilhante	 e	 com	 a	 mobília	 que	 quase	 se

sufocava	 na	 própria	 convencionalidade.	 Mas	 ele	 continuava	 a	 trabalhar

nessa	fachada,	investindo	em	sua	–	em	nossa	–	nova	vida,	para,	no	minuto

seguinte,	demoli-la	a	socos.

No	 filme,	 havia	 uma	 cena	 em	 que	 alguém	 dizia:	 “Minha	 realidade	 é

tudo	 o	 que	 conheço”.	 Hoje,	 quando	 folheio	 meu	 diário,	 às	 vezes	 fico

chocada	ao	ver	como	me	adaptei	ao	roteiro	de	Priklopil,	com	todas	as	suas

contradições:

Querido	diário,

É	hora	de	abrir	meu	coração,	sem	reservas,	sobre	a	dor	que	sinto.	Tudo	começou	em	outubro.	Eu

não	sei	como	estavam	as	coisas,	mas	o	que	aconteceu	não	foi	muito	bom.	Ele	estava	plantando

arbustos	de	 tuia,	que	pareciam	muito	bonitos.	Às	vezes	ele	não	 ia	muito	bem,	e,	quando	não

estava	 bem,	 transformava	minha	 vida	 em	um	 inferno.	 Sempre	 que	 ele	 tinha	 dor	 de	 cabeça	 e

tomava	 um	 comprimido,	 tinha	 uma	 reação	 alérgica	 e	 seu	 nariz	 começava	 a	 escorrer.	 Mas	 o

médico	havia	receitado	gotas.	De	qualquer	maneira,	era	complicado.	Havia	cenas	desagradáveis.



No	fim	de	outubro,	a	nova	mobília	do	quarto	chegou	com	o	sonoro	nome	de	Esmeralda.	Os

cobertores,	travesseiros	e	colchões	vieram	um	pouco	depois.	Tudo	tinha	que	ser	hipoalergênico	e

lavável	 em	alta	 temperatura.	Quando	a	 cama	 chegou,	 tive	que	 ajudá-lo	 a	desmontar	o	 antigo

guarda-roupa.	Isso	levou	três	dias.	Tínhamos	que	desmontar	as	peças,	carregar	as	pesadas	portas

espelhadas	 para	 o	 escritório,	 e	 os	 lados	 e	 prateleiras	 para	 baixo.	 Então	 fomos	 à	 garagem	 e

abrimos	toda	a	mobília	e	parte	da	cama.	A	mobília	incluía	duas	mesinhas	de	cabeceira	com	duas

gavetas	 cada	 e	 maçanetas	 de	 latão	 dourado,	 duas	 cômodas,	 uma	 alta	 e	 estreita	 com...

[interrompido]

Maçanetas	 de	 latão	 dourado,	 polidas	 pela	 dona	 de	 casa	 perfeita,	 que

punha	 o	 jantar	 na	mesa	 e	 cozinhava	 de	 acordo	 com	 as	 receitas	 da	mãe

dele,	mais	que	perfeita.	Enquanto	eu	fazia	tudo	direito	e	transitava	entre	os

cenários,	 a	 ilusão	 funcionava.	 Mas,	 se	 houvesse	 qualquer	 mudança	 no

roteiro	e	eu	não	percebesse,	 era	 severamente	punida.	A	 imprevisibilidade

do	 sequestrador	 havia	 se	 tornado	 meu	 maior	 inimigo.	 Mesmo	 quando

estava	convencida	de	que	fizera	tudo	direito,	mesmo	quando	pensava	que

sabia	que	requisito	era	necessário	e	em	que	momento,	não	tinha	nenhuma

garantia	de	 estar	 segura.	 Se	 eu	o	 fitasse	por	muito	 tempo,	 se	 colocasse	o

prato	 errado	 na	mesa	 –	 aquele	 que	 no	 dia	 anterior	 fora	 o	 correto	 –,	 ele

tinha	um	ataque	de	raiva.

Um	pouco	mais	tarde,	escrevi:

Socos	violentos	na	cabeça,	no	ombro	direito,	no	estômago,	nas	costas	e	no	rosto,	além	da	orelha

e	 do	 olho.	 Ataques	 de	 raiva	 incontroláveis,	 imprevisíveis	 e	 súbitos.	 Gritos,	 xingamentos	 e

empurrões	 enquanto	 eu	 descia	 as	 escadas.	 Ele	 me	 estrangulou,	 sentou	 em	 cima	 de	 mim	 e

apertou	minha	boca,	me	sufocando.	Sentou	nas	juntas	dos	braços,	se	ajoelhou	em	meus	dedos	e

apertou	meus	braços	 com	as	mãos.	Nos	antebraços,	 tenho	hematomas	 com	marcas	de	dedos,

um	arranhão	e	uma	lesão	na	axila	esquerda.	Ele	se	sentou	em	minha	cabeça	ou,	ajoelhado	em

meu	tronco,	bateu	minha	cabeça	no	chão	com	força.	Fez	isso	várias	vezes,	com	toda	força,	me

deixando	 com	dor	 de	 cabeça	 e	 enjoada.	Depois	 levei	 socos	 e	 ele	 jogou	 objetos	 em	mim,	me

empurrando	com	violência	contra	a	mesinha	de	cabeceira.	[...]

A	mesinha	com	as	maçanetas	de	latão.

Então	 ele	me	 deixava	 fazer	 coisas	 que	me	 davam	 a	 ilusão	 de	 que	 se



importava.	Por	exemplo,	deixou	meu	cabelo	crescer	de	novo.	Mas	isso	era

parte	da	encenação,	porque	então	eu	tinha	de	pintar	o	cabelo	de	loiro	para

me	 adequar	 à	 imagem	que	 ele	 tinha	 da	mulher	 ideal:	 loira,	 obediente	 e

trabalhadora.

Eu	 passava	 cada	 vez	mais	 tempo	no	 andar	 de	 cima	da	 casa,	 cada	 vez

mais	 horas	 limpando,	 arrumando	 e	 cozinhando.	 Como	 sempre,	 ele	 não

me	 perdia	 de	 vista	 nem	 por	 um	 segundo.	 O	 desejo	 de	 me	 controlar

completamente	fez	com	que	ele	empenasse	as	portas	dos	banheiros	–	ele

não	 podia	 me	 perder	 de	 vista	 nem	 por	 dois	 minutos.	 Essa	 presença

permanente	me	levava	ao	desespero.

Mas	 ele	 também	 era	 prisioneiro	 do	 próprio	 roteiro.	 Sempre	 que	 me

trancava	no	cativeiro,	precisava	me	dar	comida	e	outras	coisas.	Sempre	que

me	 levava	 para	 o	 andar	 de	 cima,	 precisava	me	 controlar	 a	 cada	minuto.

Seus	métodos	eram	sempre	os	mesmos.	Mas	a	pressão	sobre	ele	crescia.	E

se	centenas	de	socos	não	fossem	suficientes	para	me	controlar?	Então	ele

também	fracassaria	em	sua	Pleasantville.	E	não	haveria	volta.

Priklopil	sabia	dos	riscos.	Por	isso,	fazia	tudo	para	que	eu	entendesse	o

que	me	aguardava	se	ousasse	deixar	 seu	mundo.	Lembro	de	uma	vez	em

que	ele	me	humilhou	tanto	que	imediatamente	corri	para	dentro	de	casa.

Uma	 tarde,	 eu	 estava	 trabalhando	 no	 andar	 de	 cima	 e	 pedi	 que	 ele

abrisse	a	janela.	Tudo	o	que	eu	queria	era	um	pouco	mais	de	ar	e	ouvir	os

pássaros	no	lado	de	fora.	Mas	ele	gritou:

–	Você	só	quer	que	eu	abra	a	janela	para	poder	gritar	e	fugir!

Jurei	que	não	ia	fugir:

–	Vou	ficar,	juro.	Nunca	vou	fugir.

Ele	me	olhou	desconfiado,	então	me	agarrou	pelo	braço	e	me	levou	até

a	porta	da	frente.	Era	dia	e,	embora	a	rua	estivesse	vazia,	era	uma	manobra

arriscada.	Ele	abriu	a	porta	e	me	empurrou	para	o	lado	de	fora,	sem	soltar

meu	braço:



–	Vai!	Corre!	Vai!	Veja	até	onde	você	vai	vestida	assim!

Fiquei	paralisada	de	medo	e	vergonha.	Eu	não	vestia	praticamente	nada

e	tentava	cobrir	o	corpo	com	a	mão	livre.	A	vergonha	por	um	estranho	me

ver	tão	magra,	cheia	de	hematomas	e	com	o	cabelo	curtinho	era	maior	do

que	a	pouca	esperança	de	que	alguém	pudesse	ver	a	cena	e	achar	estranho.

Ele	 fez	 isso	 algumas	 vezes,	 me	 empurrando	 nua	 na	 frente	 da	 casa	 e

dizendo:

–	Vai!	Corre!	Veja	até	onde	você	chega!

E,	 a	 cada	 vez,	 o	 mundo	 lá	 fora	 parecia	 mais	 e	 mais	 ameaçador.	 Eu

enfrentava	 um	 grande	 conflito	 entre	 o	 desejo	 de	 conhecer	 o	mundo	 e	 o

medo	de	dar	esse	passo.	Durante	meses,	pedi	que	ele	me	deixasse	ir	até	o

lado	de	fora	por	pouco	tempo,	e	ele	sempre	me	perguntava:

–	O	que	 você	quer	 lá	 fora?	Você	não	 está	perdendo	nada!	O	 lado	de

fora	é	igual	ao	de	dentro.	Além	disso,	se	você	gritar,	vou	ter	que	matá-la.

Ele,	por	sua	vez,	oscilava	entre	a	paranoia	patológica,	o	medo	de	ter	o

crime	descoberto	e	o	sonho	de	uma	vida	normal,	em	que	teríamos	de	sair

para	o	mundo	exterior.	Era	um	círculo	vicioso	e,	quanto	mais	ele	se	sentia

ameaçado	por	seus	próprios	pensamentos,	mais	agressivamente	se	voltava

contra	 mim.	 Como	 antes,	 ele	 se	 baseava	 em	 uma	 mistura	 de	 violência

física	 e	 psicológica.	 Pisoteava	 sem	 piedade	 o	 que	 restara	 de	 minha

autoestima	e	repetia	as	mesmas	palavras	de	sempre:

–	 Você	 não	 vale	 nada.	 Deveria	 me	 agradecer	 por	 ter	 pegado	 você.

Ninguém	mais	ia	querer.

E	dizia	que	meus	pais	estavam	na	cadeia	e	que	ninguém	vivia	em	nosso

apartamento.

–	 Para	 onde	 você	 iria	 se	 fugisse?	 Ninguém	 a	 quer.	 Você	 voltaria

rastejando,	cheia	de	remorso.

E	 me	 lembrava	 com	 insistência	 que	 mataria	 qualquer	 pessoa	 que

testemunhasse	minha	tentativa	de	fuga.	As	primeiras	vítimas,	segundo	ele,

provavelmente	seriam	os	vizinhos.	E	eu	certamente	não	queria	ser	culpada

por	isso,	queria?



Ele	 se	 referia	 às	 pessoas	 que	 viviam	 na	 casa	 ao	 lado.	 Desde	 que

começara	a	nadar	na	piscina	de	vez	em	quando,	me	sentia	ligada	a	eles	de

modo	particular,	como	se	fossem	os	únicos	que	me	permitissem	desfrutar

de	minha	pequena	fuga	da	vida	cotidiana	na	casa.	Eu	nunca	os	vi,	mas	à

tarde,	 no	 andar	 de	 cima	 da	 casa,	 às	 vezes	 podia	 ouvi-los	 chamando	 os

gatos.	As	vozes	pareciam	amigáveis	e	preocupadas,	de	pessoas	que	cuidam

com	carinho	de	quem	depende	delas.	Priklopil	tentou	reduzir	ao	mínimo

o	 contato	 com	 eles.	 Às	 vezes,	 traziam	 um	 bolo	 ou	 uma	 lembrança	 das

viagens.	Uma	vez,	tocaram	a	campainha	enquanto	eu	estava	na	casa,	e	tive

de	 me	 esconder	 rapidamente	 na	 garagem.	 Ouvi	 a	 voz	 deles	 quando

estavam	 na	 porta	 da	 frente	 com	 o	 sequestrador,	 oferecendo-lhe	 comida

caseira.	 Ele	 sempre	 jogava	 a	 comida	 fora	 imediatamente.	 Com	 sua

obsessão	por	limpeza,	nunca	comia	nada,	porque	a	comida	dos	outros	lhe

causava	nojo.

Quando	 ele	 me	 levou	 para	 fora	 pela	 primeira	 vez,	 não	 tive	 uma

sensação	de	liberdade.	Eu	queria	tanto	ser	finalmente	levada	para	fora	da

prisão.	No	entanto,	me	sentei	no	banco	do	carona	e	 fiquei	paralisada	de

medo.	 O	 sequestrador	 repetira	 o	 que	 eu	 deveria	 dizer	 se	 alguém	 me

reconhecesse:

–	Primeiro,	você	tem	que	fingir	que	não	sabe	do	que	estão	falando.	Se

isso	 não	 funcionar,	 tem	 que	 dizer:	 “Não,	 vocês	 estão	 enganados”.	 E,	 se

alguém	perguntar	quem	você	é,	diga	que	é	minha	sobrinha.

Havia	muito	Natascha	deixara	de	existir.	Então	ele	ligou	o	carro	e	saiu

lentamente	da	garagem.

Dirigiu	pela	Heinestrasse,	em	Strasshof:	jardins,	cercas	vivas	e	casas	atrás

delas.	A	rua	estava	vazia.	Eu	sentia	o	coração	querendo	sair	pela	boca.	Pela

primeira	vez	em	sete	anos,	saía	da	casa	do	sequestrador.	Ele	dirigia	por	um

mundo	 que	 eu	 conhecia	 apenas	 de	 minhas	 lembranças	 e	 de	 pequenos

vídeos	 que	 ele	 fizera	 para	 mim	 anos	 antes.	 Imagens	 que	 mostravam



Strasshof	 e,	 de	 vez	 em	 quando,	 algumas	 pessoas.	 Quando	 ele	 virou	 em

direção	 à	 rua	 principal,	 mais	 movimentada,	 vi,	 de	 canto	 de	 olho,	 um

homem	 caminhando	 na	 calçada.	 Ele	 andava	 de	 modo	 estranho	 e

monótono,	nunca	parava,	não	fazia	um	movimento	inesperado,	como	um

soldado	de	corda	com	uma	chave	saindo	das	costas.

Tudo	o	que	eu	via	parecia	irreal.	Era	como	a	primeira	vez	em	que	fora

para	o	jardim	à	noite,	aos	12	anos	–	duvidei	da	existência	das	pessoas,	que

se	 moviam	 pelas	 redondezas	 de	 modo	 tão	 natural	 e	 tranquilo,	 em	 um

ambiente	que	eu	conhecia,	mas	que	se	 tornara	estranho	para	mim.	A	 luz

clara	 que	 banhava	 todas	 as	 coisas	 parecia	 vir	 de	 um	 imenso	 holofote.

Naquele	momento,	tive	certeza	de	que	o	sequestrador	arranjara	tudo.	Era

tudo	um	cenário	de	filme,	como	o	cenário	gigantesco	do	filme	O	show	de

Truman.	Todas	as	pessoas	eram	figurantes,	tudo	era	encenado	para	me	fazer

acreditar	que	eu	estava	do	lado	de	fora,	quando,	na	realidade,	continuava

aprisionada	em	uma	cela	maior.	Só	mais	 tarde	percebi	que	meu	cativeiro

se	transformara	em	uma	prisão	psicológica.

Saímos	 de	 Strasshof,	 seguindo	 pelo	 campo	 por	 algum	 tempo,	 e

paramos	em	um	pequeno	bosque.	Por	alguns	instantes,	pude	sair	do	carro.

O	ar	tinha	cheiro	de	plantas	e	madeira,	a	luz	do	sol	atravessava	as	agulhas

secas	dos	pinheiros.	Ajoelhei-me	e	toquei	o	chão	com	cuidado.	As	agulhas

me	picaram,	deixando	marcas	vermelhas	na	palma	da	mão.	Andei	alguns

passos	 na	 direção	 de	 uma	 árvore	 e	 encostei	 a	 testa	 no	 tronco.	 A	 casca

áspera	 estava	 quente	 do	 sol	 e	 exalava	 um	odor	 intenso	 de	 resina.	 Assim

como	as	árvores	que	eu	lembrava	de	minha	infância.

No	 caminho	de	 volta,	 nenhum	de	nós	 falou.	Quando	o	 sequestrador

me	deixou	sair	do	carro	na	garagem	e	me	trancou	no	cativeiro,	uma	tristeza

profunda	 me	 invadiu.	 Eu	 tinha	 ansiado	 por	 tanto	 tempo	 pelo	 mundo

exterior,	imaginando-o	em	cores	tão	vívidas.	E	agora	eu	o	tinha	atravessado

como	se	fosse	um	mundo	imaginário.	Minha	realidade	se	transformara	no

papel	de	parede	da	cozinha.	Esse	era	o	ambiente	em	que	eu	sabia	como	me

mover.	Do	lado	de	fora,	caminhava	sem	rumo,	como	se	estivesse	no	filme



errado.

Essa	impressão	diminuiu	quando	pude	sair	novamente.	O	sequestrador

se	animara	com	minha	atitude	submissa	e	assustada	nos	primeiros	passos

hesitantes	 do	 lado	de	 fora	da	 casa.	 Poucos	dias	 depois,	me	 levou	 a	uma

farmácia	na	cidade.	E	me	prometera	algo	bonito	de	lá.	Estacionou	na	frente

da	loja	e	sussurrou	para	mim	novamente:

–	Nem	uma	palavra.	Senão	todos	aí	dentro	vão	morrer.

Então	saiu,	deu	a	volta	no	carro	e	abriu	a	porta	para	mim.

Caminhei	até	a	 loja	na	 frente	dele.	Podia	ouvi-lo	 respirando	baixinho

bem	atrás	de	mim	e	 imaginava	sua	mão	no	casaco	da	 jaqueta	 segurando

uma	pistola,	disposto	a	atirar	em	todos	se	eu	fizesse	um	único	movimento

errado.	Mas	eu	seria	boazinha.	Não	queria	pôr	ninguém	em	risco.	Não	ia

correr.	Só	queria	sentir	um	pouquinho	o	que	era	a	vida	das	outras	garotas

da	minha	idade	e	andar	pela	seção	de	cosméticos	da	farmácia.	Embora	eu

não	pudesse	usar	maquiagem	–	o	sequestrador	não	me	deixava	nem	usar

roupas	normais	–,	conseguira	permissão	para	escolher	dois	itens	que	eram

parte	 da	 vida	 normal	 de	 uma	 adolescente.	 Para	 mim,	 rímel	 era

indispensável.	 Eu	 lera	 sobre	 isso	 nas	 revistas	 para	 adolescentes	 que	 o

sequestrador	trazia	para	o	cativeiro	de	vez	em	quando.	Lia	várias	vezes	as

páginas	 com	 dicas	 de	 maquiagem,	 me	 imaginando	 maquiada	 para	 a

primeira	ida	ao	clube.	Rindo	e	me	arrumando	com	as	amigas	na	frente	do

espelho,	 experimentando	 uma	 blusa,	 depois	 outra.	Meu	 cabelo	 está	 bom?
Vamos	logo!

E	agora	lá	estava	eu,	entre	as	longas	prateleiras	com	inúmeros	frascos	e

tubos	que	eu	não	conhecia	e	que	exerciam	uma	atração	mágica	sobre	mim,

mas	 também	me	perturbavam.	Era	muita	 coisa	de	uma	 só	 vez,	 e	 eu	não

sabia	o	que	fazer,	com	medo	de	derrubar	algo.

–	Vamos!	Rápido!	–	disse	a	voz	atrás	de	mim.

Rapidamente	peguei	uma	embalagem	de	rímel	e	um	pequeno	frasco	de



óleo	essencial	de	menta	em	uma	prateleira	de	madeira.	Eu	queria	mantê-lo

aberto	 no	 porão,	 na	 esperança	 de	 que	 disfarçasse	 o	 cheiro	 de	 mofo.

Durante	todo	o	tempo,	o	sequestrador	ficou	parado	atrás	de	mim.	Ele	me

deixava	 nervosa;	 eu	me	 sentia	 como	 uma	 criminosa	 que	 ainda	 não	 fora

reconhecida,	 mas	 que	 a	 qualquer	 momento	 seria	 descoberta.	 Fiz	 um

esforço	 para	 andar	 até	 o	 caixa	 da	 forma	 mais	 tranquila	 possível.	 Uma

mulher	 gorda,	 com	 cerca	 de	 50	 anos	 e	 cachos	 cinza	 meio	 bagunçados,

estava	sentada	no	balcão.	Quando	me	disse	um	alegre	“Olá”,	dei	um	salto.

Eram	as	primeiras	palavras	que	um	estranho	me	dirigia	 em	mais	de	 sete

anos.	 A	 última	 vez	 que	 falara	 com	 alguém	 que	 não	 fosse	 eu	 ou	 o

sequestrador,	eu	ainda	era	uma	criança	pequena	e	gorducha.	Agora	a	caixa

me	 cumprimentava	 como	 uma	 cliente	 adulta	 de	 verdade.	 Ela	me	 tratou

com	um	formal	“senhora”	e	sorriu	enquanto	eu	colocava,	em	silêncio,	os

dois	 produtos	 na	 esteira	 rolante.	 Fiquei	 agradecida	 à	mulher	 por	 prestar

atenção	 em	mim,	 por	 ver	 que	 eu	 existia.	 Eu	poderia	 ter	 ficado	de	 pé	no

balcão	do	caixa	durante	horas,	apenas	para	sentir	a	proximidade	com	outra

pessoa.	Nunca	me	ocorreu	lhe	pedir	ajuda.	O	sequestrador	estava	a	apenas

alguns	centímetros	de	mim,	e	eu	 tinha	certeza	de	que	estava	armado.	Eu

nunca	poria	em	risco	a	vida	da	mulher	que,	apenas	por	um	momento,	me

deu	a	sensação	de	estar	viva.

Nos	dias	seguintes,	as	surras	aumentaram.	O	sequestrador	passou	a	me

trancar	com	mais	frequência,	e	eu	deitava	na	cama	coberta	de	hematomas,

lutando	comigo	mesma.	Eu	não	podia	me	deixar	consumir	pela	dor,	não

podia	desistir,	não	podia	me	entregar	ao	pensamento	de	que	a	prisão	era	a

melhor	coisa	que	já	me	acontecera.	Tinha	de	repetir	para	mim	mesma	que

eu	não	 tinha	sorte	por	estar	viva	com	o	sequestrador,	apesar	de	ele	dizer

isso	 constantemente.	 Suas	 palavras	 caíam	 sobre	 mim	 como	 armadilhas.

Sempre	que	eu	deitava	no	escuro	consumida	pela	dor,	sabia	que	ele	estava

errado.	Mas	o	cérebro	humano	rapidamente	suprime	o	sofrimento.	E,	no



dia	seguinte,	ficava	satisfeita	por	me	submeter	à	ilusão	de	que	ele	não	era

de	todo	mal	e	por	acreditar	em	seus	devaneios.

Mas,	 se	 eu	 quisesse	 fugir	 do	 cativeiro,	 teria	 que	 me	 libertar	 dessas

armadilhas.

I	want	once	more	in	my	life	some	happiness
And	survive	in	the	ecstasy	of	living
I	want	once	more	see	a	smile	and	a	laughing	for	a	while

I	want	once	more	the	taste	of	someone’s	love*

Trecho	do	diário,	janeiro	de	2006

Nessa	 época,	 comecei	 a	 escrever	mensagens	 curtas	 para	mim	mesma.

Quando	 você	 vê	 algo	 em	 branco	 e	 preto,	 as	 coisas	 se	 tornam	 mais

tangíveis.	Elas	se	tornam	realidade	em	um	nível	do	qual	seu	pensamento

tem	mais	dificuldade	de	escapar.	A	partir	de	então,	passei	a	escrever	sobre

cada	surra,	de	maneira	sóbria	e	sem	emoção.	Ainda	tenho	esses	registros.

Alguns	deles	foram	feitos	em	um	caderno	escolar	de	formato	A5,	em	letra

clara	 e	 precisa.	 Outros	 foram	 escritos	 em	 folhas	 verdes	 A4,	 com	 linhas

muito	 próximas	 umas	 das	 outras.	 As	 anotações	 naquela	 época	 tinham	o

mesmo	 objetivo	 que	 hoje,	 porque,	 olhando	 para	 trás,	 as	 pequenas

experiências	positivas	durante	o	cativeiro	estão	mais	presentes	em	minha

mente	do	que	os	horrores	inacreditáveis	a	que	fui	submetida	ao	longo	de

anos.

20	de	agosto	de	2005.	Wolfgang	me	bateu	pelo	menos	três	vezes	no	rosto,	me	deu	uma	joelhada

no	cóccix	umas	quatro	vezes	e	uma	vez	no	púbis.	Ele	me	forçou	a	me	ajoelhar	diante	dele	e	me

cortou	 com	 um	 chaveiro	 no	 cotovelo	 esquerdo,	 fazendo	 um	 hematoma	 e	 uma	 lesão	 com

secreção	amarela.	Então	veio	a	gritaria	e	o	tormento.	Seis	socos	na	cabeça.

21	 de	 agosto	 de	 2005.	 Queixas	 matinais.	 Xingamentos	 sem	 motivo.	 Depois,	 socos	 e	 surra.

Pontapés	e	empurrões.	Seis	 tapas	no	rosto,	um	soco	na	cabeça.	Xingamentos	e	tapas	no	rosto,

um	 soco	 na	 cabeça.	 Xingamentos	 e	 tapas,	 café	 da	 manhã	 sem	 cereal.	 Depois,	 escuridão	 lá

embaixo/sem	discussão/frases	tolas	para	me	manipular.	E	arranhou	minha	gengiva	com	o	dedo.



Apertou	meu	queixo	e	me	estrangulou.

22	de	agosto	de	2005.	Socos	na	cabeça.

23	de	agosto	de	2005.	Pelo	menos	60	tapas	no	rosto.	10-15	socos	na	cabeça	que	me	deixaram

com	náusea,	quatro	tapas	com	a	palma	da	mão	aberta	na	cabeça,	um	soco	com	toda	a	força	na

orelha	 direita	 e	 na	 mandíbula.	 Minha	 orelha	 ficou	 preta.	 Estrangulamento,	 soco	 no	 queixo,

fazendo	a	mandíbula	estalar,	mais	ou	menos	70	golpes	com	o	joelho	no	cóccix	e	no	bumbum.

Socos	no	cóccix	e	na	coluna,	na	costela	e	entre	os	seios.	Golpes	com	uma	vassoura	no	cotovelo

esquerdo	e	braço	(hematoma	preto-amarronzado)	e	no	pulso	esquerdo.	Quatro	socos	no	olho

que	me	fizeram	ver	luzes	azuis.	E	muito	mais.

24	de	agosto	de	2005.	Joelhadas	no	estômago	e	nos	genitais	(queria	que	eu	me	ajoelhasse).	E	na

base	da	coluna	também.	Tapas	na	cara,	um	soco	forte	na	orelha	direita	(coloração	preta	e	azul).

Depois	a	escuridão	do	cativeiro,	sem	comida	ou	ar.

25	de	agosto	de	2005.	Socos	no	quadril	e	no	esterno.	Em	seguida,	os	xingamentos	de	sempre.

Escuridão	no	cativeiro.	Durante	todo	o	dia,	comi	sete	cenouras	cruas	e	bebi	um	copo	de	leite.

26	de	agosto	de	2005.	Socos	com	o	punho	na	parte	posterior	da	coxa	e	no	bumbum	(tornozelo).

Tapas	 no	 bumbum,	 costas,	 laterais	 das	 coxas,	 ombro	 direito,	 axilas	 e	 peito,	 que	 deixaram

pústulas	vermelhas.

Esse	era	o	horror	de	uma	única	semana,	que	se	repetiu	inúmeras	vezes.

De	 vez	 em	 quando,	 era	 tão	 ruim	 que	 eu	 tremia	 a	 ponto	 de	 não	 poder

segurar	a	caneta.	Rastejava	até	a	cama,	choramingando,	cheia	de	medo	de

que	 as	 imagens	 do	 dia	me	 assombrassem	 à	 noite	 também.	 Então	 falava

com	meu	 outro	 eu,	 que	 esperava	 por	 mim	 e	 me	 levaria	 pela	 mão,	 não

importava	o	que	acontecesse.	Eu	imaginava	que	o	outro	eu	podia	me	ver

no	 espelho	 de	 três	 partes,	 que	 agora	 estava	 pendurado	 sobre	 a	 pia,	 no

cativeiro.	Se	eu	me	olhasse	por	tempo	suficiente,	poderia	ver	meu	eu	forte

refletido	em	meu	rosto.

Da	próxima	vez	–	prometera	para	mim	mesma	–	eu	não	ignoraria	uma



possibilidade	de	ajuda.	E	teria	força	para	pedir	socorro	a	alguém.

Uma	manhã,	o	sequestrador	me	trouxe	uma	calça	jeans	e	uma	camiseta.

Ele	queria	que	eu	o	acompanhasse	até	uma	loja	de	material	de	construção.

Minha	 coragem	 começou	 a	 diminuir	 quando	 viramos	 na	 estrada	 para

Viena.	 Se	 ele	 continuasse	 naquela	 estrada,	 iríamos	 na	 direção	 de	 meu

antigo	bairro.	Era	o	mesmo	caminho	que	eu	tomara	no	dia	2	de	março	de

1998,	na	direção	oposta	–	agachada	na	traseira	da	caminhonete.	Na	época,

eu	temia	morrer.	Agora,	aos	17	anos,	sentada	no	banco	da	frente,	eu	temia

viver.

Seguimos	 até	 Süssenbrunn,	 a	 apenas	 algumas	 ruas	 da	 casa	 de	minha

avó.	 Tudo	 parecia	 perdido	 para	 sempre,	 como	 se	 fosse	 de	 um	 século

distante.	 Vi	 as	 ruas,	 as	 casas,	 os	 paralelepípedos	 familiares,	 onde	 eu

brincava	de	amarelinha.	Mas	eu	não	fazia	mais	parte	daquilo.

–	 Olhe	 para	 o	 chão	 –	 ordenou	 Priklopil,	 ao	 meu	 lado.	 Obedeci

imediatamente.	Estar	 tão	próxima	dos	 lugares	de	minha	 infância	me	deu

uma	sensação	de	aperto	na	garganta	e	tentei	evitar	as	lágrimas.	Em	alguma

parte	do	lado	direito,	estava	a	rua	para	Rennbahnweg.	Em	alguma	parte	do

lado	direito,	no	grande	conjunto	habitacional,	minha	mãe	talvez	estivesse

sentada	à	mesa	da	 cozinha.	Com	certeza,	 ela	 agora	achava	que	eu	estava

morta,	mas	ali	estava	eu,	passando	por	ela,	a	poucas	centenas	de	metros.

Eu	me	senti	abatida	e	muito,	muito	mais	distante	do	que	aquelas	poucas

ruas	entre	nós.

Essa	impressão	aumentou	quando	o	sequestrador	virou	em	direção	ao

estacionamento	 da	 loja	 de	 construção.	 Inúmeras	 vezes,	 minha	 mãe

esperara	no	sinal	vermelho	da	esquina	para	virar	à	direita,	porque	ali	ficava

o	 apartamento	 de	 minha	 irmã.	 Hoje	 sei	 que	 a	 mãe	 do	 sequestrador,

Waltraud	Priklopil,	também	morava	ali	perto.

O	 estacionamento	 da	 loja	 estava	 lotado.	 Um	 casal	 fazia	 fila	 em	 um

estande	de	comida	na	entrada.	Outros	empurravam	carrinhos	de	compras

até	o	carro.	Operários	de	calça	azul	manchada	carregavam	vigas	de	madeira

no	estacionamento.	Meus	nervos	estavam	a	ponto	de	explodir.	Eu	olhava



para	 fora	 da	 janela.	Uma	daquelas	muitas	 pessoas	me	 veria	 e	 perceberia

que	algo	não	estava	certo.	O	sequestrador	parecia	ler	meus	pensamentos.

–	Você	 vai	 ficar	 sentada.	Vai	 sair	quando	eu	disser.	 Então	 vai	 ficar	na

minha	frente	e	andar	lentamente	até	a	entrada.	Não	quero	ouvir	nem	um

pio!

Caminhei	 até	 a	 loja	 na	 frente	 dele.	 Ele	 me	 orientava	 com	 uma	 leve

pressão	 da	mão	 em	meu	 ombro.	 Podia	 perceber	 que	 ele	 estava	 nervoso,

pois	os	músculos	dos	dedos	estavam	tensos.

Observei	 o	 longo	 corredor	 à	 minha	 frente.	 Homens	 de	 uniforme

estavam	parados	diante	das	prateleiras,	segurando	listas	e	ocupados	com	as

próprias	tarefas.	Com	quem	eu	deveria	falar?	O	que	deveria	dizer?	Olhava

cada	um	deles	com	o	canto	do	olho.	Mas,	quanto	mais	eu	olhava,	mais	o

rosto	 deles	 se	 deformava	 em	 caretas.	 Subitamente,	 eles	 me	 pareceram

hostis	e	pouco	amigáveis,	pessoas	ocupadas	consigo	mesmas	e	cegas	para	o

que	acontecia	à	sua	volta.	Eu	não	conseguia	parar	de	pensar.	De	repente,

pareceu	 absurdo	 pedir	 ajuda	 a	 alguém.	Quem	 acreditaria	 em	mim,	 uma

adolescente	 esquelética,	 confusa,	 que	 mal	 conseguia	 falar?	 O	 que

aconteceria	se	eu	me	virasse	para	uma	dessas	pessoas	e	perguntasse	se	ela

podia	me	ajudar?

“Minha	 sobrinha	 faz	 isso	 sempre.	 Coitadinha.	 Infelizmente	 ela	 tem

problemas	 mentais	 e	 precisa	 de	 remédios”,	 diria	 Priklopil,	 e	 todos

assentiriam,	enquanto	ele	me	arrastaria	pelo	braço	e	me	 levaria	para	 fora

da	loja.	Por	um	instante,	pude	ouvir	gargalhadas	insanas.	O	sequestrador

não	precisaria	matar	ninguém	para	esconder	seu	crime!	Tudo	se	encaixava.

Ninguém	 ligava	 para	 mim.	 Ninguém	 pensaria	 que	 eu	 estava	 dizendo	 a

verdade	ao	pedir	ajuda:	“Por	favor,	me	ajude!	Fui	sequestrada!”

Sorria,	você	está	no	programa	de	pegadinhas!	E	o	apresentador	disfarçado

sairia	detrás	das	prateleiras	 e	 revelaria	a	piada.	Ou	 talvez	o	 simpático	 tio

por	 trás	 da	 garota	 estranha.	 Vozes	 gritavam	 enlouquecidas	 em	 minha

mente:	“Meu	Deus!	Lamento	por	ele.	Não	deve	ser	fácil	cuidar	de	alguém

assim...	Mas	que	bom	que	toma	conta	dela”.



–	Posso	ajudar?

A	pergunta	 ecoou	em	meus	ouvidos	 como	uma	zombaria.	Precisei	de

um	momento	para	entender	que	ela	não	vinha	da	confusão	de	vozes	em

minha	mente.	Um	 vendedor	 da	 seção	 de	 limpeza	 estava	 parado	 à	 nossa

frente.

–	 Posso	 ajudar?	 –	 repetiu.	 Seu	 olhar	 passou	 por	 mim	 e	 fixou-se	 no

sequestrador.	Que	ingênuo!	Sim,	você	pode	me	ajudar!	Por	favor!	Comecei	a

tremer,	e	manchas	de	suor	se	formaram	na	camiseta.	Eu	estava	enjoada	e

meu	 cérebro	 se	 recusava	 a	me	obedecer.	O	que	 eu	queria	dizer	 agora	há

pouco?

–	Obrigado,	está	tudo	certo	–	disse	a	voz	atrás	de	mim.

Em	 seguida,	 sua	mão	 agarrou	meu	 braço.	Obrigado,	 está	 tudo	 certo.	 E,

caso	eu	não	veja	você,	bom	dia,	boa	tarde	e	boa	noite.	Assim	como	em	O	show

de	Truman.

Como	 em	 um	 transe,	 continuei	 pela	 loja	 de	 construção.	 Acabou.

Acabou.	Eu	perdera	a	oportunidade.	Talvez	ela	nem	tivesse	existido.	Eu	me

sentia	 como	 se	 estivesse	 presa	 em	uma	bolha	 transparente.	 Podia	mover

braços	e	pernas,	afundar	na	massa	gelatinosa,	mas	era	incapaz	de	romper	a

película.	Vacilava	pelos	corredores	e	via	gente	em	toda	parte.	Mas	eu	não

era	mais	um	deles.	Não	tinha	direitos.	Eu	era	invisível.

Depois	dessa	 experiência,	percebi	que	 seria	 incapaz	de	pedir	 ajuda.	O

que	as	pessoas	do	lado	de	fora	sabiam	sobre	o	mundo	obscuro	em	que	eu

fora	presa?	E	quem	eu	arrastaria	para	dentro	dele?	O	vendedor	não	podia

me	impedir	de	aparecer	em	sua	loja.	Que	direito	eu	tinha	de	fazê-lo	correr

o	 risco	 de	 Priklopil	 enlouquecer?	 Embora	 a	 voz	 do	 sequestrador	 soasse

neutra	 e	 dissimulasse	 o	 nervosismo,	 eu	 quase	 podia	 ouvir	 o	 coração

batendo	 em	 seu	 peito.	 Então	 senti	 o	 aperto	 no	 braço,	 seus	 olhos	 me

fitando	 durante	 todo	 o	 percurso	 na	 loja	 e	 a	 ameaça	 de	 que	 ele	matasse

todos	ali,	somada	à	minha	fraqueza,	incapacidade	e	incompetência.



Fiquei	acordada	durante	muito	tempo	aquela	noite,	pensando	no	pacto

que	havia	feito	com	meu	outro	eu.	Eu	tinha	17	anos.	O	momento	em	que

planejara	 cumprir	 o	 pacto	 se	 aproximava.	 O	 incidente	 na	 loja	 de

construção	 me	 mostrara	 que	 eu	 tinha	 de	 fazê-lo	 sozinha.	 Ao	 mesmo

tempo,	 sentia	minha	 força	 se	dissipar	e	me	via	afundando	cada	vez	mais

no	mundo	bizarro	 e	 paranoico	que	o	 sequestrador	 construíra	 para	mim.

Mas	como	meu	eu	fraco	e	assustado	se	tornaria	o	eu	forte	que	me	pegaria

pela	mão	e	me	conduziria	para	fora	da	prisão?	Eu	não	sabia.	A	única	coisa

que	 sabia	 era	 que	 precisaria	 de	muita	 força	 e	 autodisciplina.	Onde	 quer

que	as	encontrasse.

O	que	me	ajudava	na	época	eram	as	conversas	com	meu	segundo	eu	e

minhas	 anotações.	 Iniciei	 uma	 segunda	 série	 de	 páginas.	 Agora	 eu	 não

registrava	as	surras,	mas	tentava	me	encorajar	a	escrever,	pois,	sempre	que

estivesse	deprimida,	poderia	lê-las	em	voz	alta	para	mim	mesma.	Às	vezes

era	como	atirar	flechas	na	floresta	escura,	mas	funcionava.

Não	fique	deprimida	quando	ele	diz	que	você	é	muito	burra	para	alguma	coisa.

Não	fique	deprimida	quando	ele	bate	em	você.

Não	responda	quando	ele	diz	que	você	é	incapaz.

Não	responda	quando	ele	diz	que	você	não	pode	viver	sem	ele.

Não	reaja	quando	ele	apaga	a	luz.

Perdoe-o	por	tudo	e	não	fique	zangada	com	ele.

Seja	forte.

Não	desista.

Nunca,	nunca	desista.

Não	 permita	 que	 ele	 a	 deixe	 deprimida,	 nunca	 desista.	Mas	 era	mais

fácil	escrever	do	que	pôr	em	prática.	Por	muito	tempo,	meus	pensamentos

se	concentraram	em	sair	do	porão,	em	sair	da	casa.	Agora,	isso	acabara.	E

nada	mudara.	Eu	estava	tão	confinada	do	lado	de	fora	quanto	do	lado	de

dentro.	 As	 paredes	 externas	 pareciam	 se	 tornar	mais	 permeáveis,	mas	 as



internas	estavam	cimentadas	como	nunca.	Além	disso,	havia	o	fato	de	que

nossas	“saídas”	levavam	Wolfgang	Priklopil	ao	limite	do	pânico.	Dividido

entre	o	sonho	de	uma	vida	normal	e	o	medo	de	que	eu	pudesse	destruir

tudo	tentando	escapar	ou	apenas	por	meu	comportamento,	ele	se	tornava

cada	vez	mais	instável.	Seus	ataques	de	raiva	se	tornaram	mais	frequentes.

Ele	 naturalmente	 me	 culpava	 e	 afundava	 em	 um	 estado	 alucinatório

paranoico,	 recusando-se	 a	 se	 acalmar	 diante	 de	 meu	 comportamento

tímido	 e	 ansioso	 em	público.	Não	 sei	 se	 secretamente	 suspeitava	que	 eu

fingia	 estar	 apreensiva.	 Mas	 minha	 incapacidade	 de	 fingir	 tornou-se

evidente	 em	 outra	 saída	 para	 Viena,	 que	 poderia	 ter	 acabado	 com	meu

cativeiro.

Estávamos	 seguindo	 pela	 Brünnerstrasse	 quando	 o	 tráfego	 ficou	mais

lento.	Era	uma	blitz.	Vi	o	carro	da	polícia	e	os	guardas,	que	desviavam	os

veículos	para	o	acostamento.	Priklopil	respirou	fundo	e	não	se	mexeu	no

banco,	mas	pude	observar	suas	mãos	segurando	firme	o	volante	e	as	juntas

dos	 dedos	 ficarem	 brancas.	 Ele	 aparentava	 calma	 ao	 parar	 o	 carro	 no

acostamento	e	abrir	a	janela.

–	Carteira	de	motorista	e	documento	do	carro,	por	favor.

Lentamente	 ergui	 a	 cabeça.	 O	 rosto	 do	 policial	 parecia

surpreendentemente	 jovem	 sob	 o	 quepe,	 e	 o	 tom	de	 voz	 era	 firme,	mas

simpático.	 Priklopil	 procurou	 os	 documentos,	 enquanto	 o	 policial	 o

observava.	 Seus	 olhos	 fitaram	 os	 meus	 por	 um	 instante.	 Uma	 palavra

tomou	 forma	 em	minha	mente,	 uma	 palavra	 que	 parecia	 flutuar	 no	 ar,

como	 se	 estivesse	 em	 uma	 grande	 bolha,	 como	 nas	 histórias	 em

quadrinhos:	socorro!	Eu	podia	vê-la	tão	claramente	diante	de	mim	que	não

acreditava	 que	 o	 policial	 não	 reagisse	 imediatamente.	Mas	 ele	 pegou	 os

documentos,	imperturbável,	e	os	examinou.

Socorro!	 Tire-me	 daqui!	 Você	 acabou	 de	 parar	 um	 criminoso!	 Pisquei	 e

revirei	os	olhos,	como	se	falasse	em	código	Morse.	Deve	ter	parecido	que

eu	 estava	 tendo	 algum	 tipo	 de	 ataque.	 Mas	 era	 apenas	 um	 SOS

desesperado,	 comunicado	 pelas	 pálpebras	 de	 uma	 adolescente	magricela



no	banco	do	carona	de	uma	caminhonete	branca.

Um	 turbilhão	 de	 pensamentos	 me	 passou	 pela	 cabeça.	 Talvez	 eu

pudesse	pular	da	caminhonete	e	correr.	Eu	poderia	ir	até	o	carro	de	polícia.

Afinal,	 ele	 estava	na	minha	 frente.	Mas	o	que	eu	diria?	Será	que	eles	me

ouviriam?	O	que	aconteceria	se	eles	fossem	embora?	Priklopil	me	pegaria

novamente,	 se	 desculparia	 pela	 cena	 e	 por	 sua	 sobrinha	 retardada	 que

estava	fazendo	aquela	confusão.	E	mais:	uma	tentativa	de	fuga	era	o	que	de

pior	eu	poderia	fazer.	Se	eu	falhasse,	não	ia	querer	nem	imaginar	o	que	o

sequestrador	 reservaria	para	mim.	Mas	o	que	 aconteceria	 se	 funcionasse?

Então	 imaginei	 Priklopil	 pisando	 no	 acelerador	 e	 cantando	 pneus.	 Ele

entraria	 no	 tráfego	 em	 sentido	 contrário	 e	 pisaria	 nos	 freios.	 Haveria

estilhaços	de	vidro,	sangue	e	morte.	E	Priklopil	penderia	sem	vida	sobre	a

direção,	as	sirenes	se	aproximando.

–	Obrigado.	Está	tudo	em	ordem!	Boa	viagem!

O	policial	sorriu	brevemente,	enfiando	os	documentos	de	Priklopil	pela

janela.	Ele	não	fazia	ideia	de	que	acabara	de	parar	a	caminhonete	na	qual

uma	 criança	 fora	 sequestrada	 oito	 anos	 antes,	 e	 que	 ela	 era	 mantida

prisioneira	havia	quase	oito	anos	no	porão	do	sequestrador.	Também	não

fazia	 ideia	de	quão	próximo	estivera	de	 resolver	um	crime	e	de	 se	 tornar

testemunha	 da	 tentativa	 desesperada	 de	 fuga	 de	 Priklopil.	 Uma	 palavra

minha	 teria	 sido	 suficiente,	 uma	 frase	 corajosa.	 Em	 vez	 disso,	 eu	 me

afundei	no	banco	do	carro	e	fechei	os	olhos	quando	o	sequestrador	ligou	o

motor.

Eu	 provavelmente	 havia	 acabado	 de	 perder	 a	maior	 oportunidade	 de

deixar	 para	 trás	 aquele	 pesadelo.	 Somente	mais	 tarde	 percebi	 que	 nunca

pensara	em	outra	opção:	simplesmente	me	dirigir	ao	policial.	Meu	medo

de	 que	 Priklopil	 fizesse	 algo	 a	 alguém	 com	 quem	 eu	 tivesse	 contato

tornara-se	totalmente	paralisante.

Eu	era	uma	escrava,	uma	subordinada.	Valia	menos	que	um	animal	de

estimação.	Eu	não	tinha	mais	voz.



Durante	o	cativeiro,	sonhara	várias	vezes	em	esquiar	no	inverno.	O	céu

azul,	 o	 sol	 brilhante	 sobre	 a	 neve	 reluzente,	 cobrindo	 a	 passagem	 como

um	 cobertor	 de	 flocos	 imaculados.	 O	 estalo	 sob	 os	 sapatos,	 o	 frio	 que

deixava	 as	 bochechas	 vermelhas.	 E	 depois	 um	 chocolate	 quente,	 como

ocorria	quando	eu	patinava.

Priklopil	era	um	bom	esquiador	e	saíra	em	constantes	viagens	para	as

montanhas	 nos	 últimos	 anos	 do	 cativeiro.	 Enquanto	 eu	 arrumava	 as

coisas,	 de	 acordo	 com	 listas	 meticulosamente	 organizadas,	 ele	 ficava

bastante	 animado.	 Cera	 de	 esqui.	 Luvas.	 Barra	 de	 cereais.	 Protetor	 solar.

Hidratante	 labial.	 Gorro.	 Sempre	 morria	 de	 vontade	 de	 ir,	 mas	 ele	 me

trancava	no	cativeiro	e	deixava	a	casa	para	esquiar	na	neve	das	montanhas

sob	o	sol.	Eu	não	podia	imaginar	nada	melhor.

Pouco	 antes	 do	 meu	 décimo	 oitavo	 aniversário,	 ele	 falava	 com

frequência	em	me	levar	para	esquiar	em	um	desses	passeios.	Para	ele,	era	o

passo	mais	importante	em	direção	à	vida	normal.	Talvez	quisesse	satisfazer

um	 de	 meus	 pedidos.	 Mas,	 sobretudo,	 o	 que	 ele	 queria	 era	 obter	 a

confirmação	 de	 que	 o	 crime	 terminara	 com	 êxito.	 Se	 nas	montanhas	 eu

não	rompesse	a	corrente	que	nos	prendia,	a	seus	olhos	ele	teria	feito	tudo

corretamente.

Os	 preparativos	 levaram	 dias.	 O	 sequestrador	 revisou	 o	 velho

equipamento	 de	 esqui,	 separando	 alguns	 objetos	 para	 que	 eu	 os

experimentasse.	Um	dos	casacos	me	serviu,	uma	coisa	peluda	da	década	de

1970.	Mas	eu	ainda	precisava	de	calças	de	esqui.

–	 Vou	 comprá-las	 para	 você	 –	 prometeu	 o	 sequestrador.	 –	 Vamos

juntos.

Por	um	momento,	ele	parecia	animado	e	feliz.

No	dia	 em	que	 fomos	 ao	 shopping	center,	 eu	 não	 havia	 comido	nada.

Estava	 gravemente	 subnutrida	 e	mal	 podia	 ficar	 de	 pé	 quando	 entrei	 no

carro.	 Era	 uma	 sensação	 estranha	 voltar	 ao	 shopping	 onde	 eu	 havia



passeado	tantas	vezes	com	meus	pais.	Hoje	ele	está	a	apenas	duas	paradas

de	metrô	 de	 Rennbahnweg.	 Na	 época,	 eram	 duas	 paradas	 de	 ônibus.	O

sequestrador	obviamente	se	sentia	muito	seguro.

O	Donauzentrum	é	um	shopping	center	típico	do	subúrbio	de	Viena.	As

lojas	 ocupam	 dois	 andares,	 uma	 ao	 lado	 da	 outra.	O	 ambiente	 cheira	 a

batata-frita	e	pipoca,	e	a	música,	apesar	de	muito	alta,	dificilmente	abafa	as

vozes	dos	adolescentes,	que	se	reúnem	em	frente	às	lojas	por	falta	de	outro

local.	 Mesmo	 quem	 está	 acostumado	 a	 aglomerações	 logo	 acha	 o

movimento	excessivo	e	anseia	por	um	momento	de	paz	e	ar	fresco.	Eu	não

era	capaz	de	me	orientar	em	meio	àquele	barulho,	às	luzes	e	à	multidão,

que	mais	pareciam	um	muro	ou	um	matagal	impenetrável.	Fiz	um	esforço

para	me	lembrar.	Não	fora	naquela	loja	que	eu	estivera	com	minha	mãe?

Por	 um	 breve	 momento,	 me	 vi	 pequena	 novamente,	 experimentando

meia-calça.	Mas	 as	 imagens	 do	 presente	 se	 sobrepuseram	 às	 lembranças.

Havia	 gente	 em	 toda	 parte:	 adolescentes,	 adultos	 com	 sacolas	 grandes	 e

coloridas,	mães	com	carrinhos	de	bebê,	uma	confusão.	O	sequestrador	me

levou	 para	 uma	 grande	 loja	 de	 roupas.	 Um	 labirinto	 de	 araras,	 objetos

expostos	e	manequins	com	sorrisos	sem	expressão,	apresentando	a	moda

do	inverno.

As	 calças	 na	 seção	 de	 adultos	 não	 couberam	 em	 mim.	 Enquanto

Priklopil	me	dava	dezenas	 de	 calças	 para	 experimentar,	 uma	 triste	 figura

me	fitava	no	espelho.	Eu	estava	branca	como	uma	folha	de	papel,	o	cabelo

loiro	 estava	 desalinhado,	 e	 era	 tão	 magra	 que	 até	 o	 tamanho	 PP	 ficava

grande	em	mim.	A	constante	troca	de	roupa	era	uma	tortura,	e	me	recusei	a

repetir	 o	 procedimento	 de	 vestir	 e	 despir	 no	 departamento	 infantil.	 O

sequestrador	teve	então	de	pôr	as	calças	de	esqui	na	frente	do	meu	corpo

para	 verificar	 o	 tamanho.	 Quando	 finalmente	 ficou	 satisfeito,	 eu	 não

conseguia	mais	ficar	de	pé.

Fiquei	aliviada	por	voltar	para	o	carro.	Na	volta	para	Strasshof,	minha

cabeça	parecia	que	ia	explodir.	Depois	de	oito	anos	de	isolamento,	eu	não

era	mais	capaz	de	processar	tantos	estímulos.



Os	 preparativos	 para	 a	 viagem	 também	 diminuíram	 minha	 alegria.

Havia	uma	atmosfera	de	barulhenta	tensão.	O	sequestrador	estava	agitado

e	 irritado,	 fazendo	 as	 contas	 de	 quanto	 ia	 gastar	 comigo.	 Ele	 me	 fez

elaborar	um	mapa	 com	o	número	exato	de	quilômetros	 até	 a	 estação	de

esqui	 e	 calcular	 os	 gastos	 com	 gasolina,	 além	 daqueles	 com	 bilhetes,

aluguel	 de	 esquis	 e	 alimentação.	 Em	 sua	 avareza	 patológica,	 ele	 gastaria

somas	incríveis.	E	para	quê?	Para	que	eu	o	desobedecesse	e	abusasse	de	sua

confiança.

Quando	 seu	 punho	 bateu	 no	 tampo	 da	 mesa	 a	 meu	 lado,	 larguei	 a

caneta	com	medo.

–	Você	está	explorando	minha	boa	vontade!	Você	não	é	nada	sem	mim!

Nada!

Não	 responda	 quando	 ele	 diz	 que	 você	 não	 pode	 viver	 sem	 ele.	 Levantei	 a

cabeça	e	o	olhei.	Fiquei	surpresa	ao	ver	o	medo	em	seu	rosto	contorcido.

Aquela	 viagem	 era	 um	 grande	 risco.	 Um	 risco	 que	 ele	 não	 ia	 assumir

apenas	para	satisfazer	a	um	antigo	desejo	meu.	Tudo	fora	encenado	para

que	 ele	 pudesse	 viver	 suas	 fantasias.	 Esquiando	 com	 sua	 “parceira”,

enquanto	ela	o	admirava	por	esquiar	 tão	bem.	Aparências	perfeitas,	uma

autoimagem	 alimentada	 por	 minha	 humilhação	 e	 opressão,	 pela

destruição	do	meu	eu.

Perdi	 o	 desejo	 de	 continuar	 com	 aquela	 encenação	 absurda.	 No

caminho	até	a	garagem,	disse-lhe	que	queria	 ficar	em	casa.	Vi	 seus	olhos

escurecerem,	e	então	ele	explodiu:

–	 O	 que	 você	 pensa	 que	 está	 fazendo?!	 –	 gritou,	 erguendo	 o	 braço,

enquanto	 segurava	 a	 alavanca	 que	 usava	 para	 abrir	 a	 passagem	 até	 o

cativeiro.

Respirei	fundo,	fechei	os	olhos	e	tentei	não	me	importar,	mas	ele	bateu

com	toda	força	a	alavanca	em	minha	coxa,	que	começou	a	sangrar.

Ele	 estava	 tenso	 enquanto	 dirigia	 pela	 estrada,	 no	 dia	 seguinte.	 Por



outro	 lado,	 eu	 sentia	 apenas	 um	 vazio.	 Ele	 me	 deixara	 com	 fome	 e

desligara	a	eletricidade	para	me	disciplinar.	Minha	perna	doía.	Mas	agora

eu	estava	bem,	tudo	estava	bem,	e	nós	íamos	para	as	montanhas.	As	vozes

gritavam	de	modo	caótico	em	minha	mente:	Você	tem	que	pegar	a	barra	de
cereais	no	casaco	de	esqui!	No	bolso	tem	algo	para	comer!

Nesse	meio-tempo,	uma	vozinha	delicada	dizia:	Você	tem	que	fugir!	Tem

que	fazer	isso	desta	vez.

Saímos	da	estrada	próximo	à	cidade	de	Ybbs.	Lentamente	as	montanhas

emergiram	da	neblina	à	nossa	frente.	Em	Göstling,	paramos	em	uma	loja

de	 aluguel	 de	 esquis.	 O	 sequestrador	 tinha	 um	 medo	 particular	 dessa

etapa.	 Afinal,	 ele	 teria	 de	 ir	 comigo	 até	 uma	 loja	 onde	 o	 contato	 com

funcionários	seria	inevitável.	Eles	me	perguntariam	se	o	tamanho	das	botas

estava	certo	e	eu	teria	de	responder.

Antes	de	entrarmos,	ele	repetiu	que	mataria	qualquer	pessoa	a	quem	eu

pedisse	ajuda	–	e	a	mim	também.

Quando	abri	a	porta	do	carro,	uma	 incômoda	sensação	de	estranheza

me	 invadiu.	O	ar	estava	 frio	e	cheirava	a	neve.	As	casas	 inclinavam-se	ao

longo	do	rio	e,	com	neve	nos	telhados,	pareciam	fatias	de	bolo	com	creme.

As	montanhas	se	projetavam	à	direita	e	à	esquerda,	e	não	me	admiraria	se

o	céu	fosse	verde,	de	tão	surreal	que	me	parecia	a	cena.

Quando	Priklopil	me	empurrou	pela	porta	da	loja	de	aluguel	de	esquis,

o	ar	quente	e	úmido	atingiu	meu	rosto.	Havia	pessoas	suando	debaixo	dos

casacos	no	balcão	do	caixa,	rostos	em	alegre	expectativa,	risos	e,	de	vez	em

quando,	o	som	agudo	das	fivelas	das	botas.	Um	funcionário	veio	em	nossa

direção.	 Bronzeado	 e	 jovial,	 um	 típico	 instrutor	 de	 esqui,	 de	 voz	 alta	 e

rouca,	que	gostava	de	contar	as	piadas	costumeiras.	Ele	me	trouxe	um	par

de	botas	tamanho	37	e	se	ajoelhou	na	minha	frente	para	vê-las	em	meus

pés.	Priklopil	não	tirava	os	olhos	de	mim	nem	por	um	segundo,	enquanto

eu	 dizia	 ao	 funcionário	 que	 elas	 não	 estavam	 apertadas.	 Não	 podia

imaginar	um	local	menos	adequado	para	chamar	atenção	para	um	crime

do	 que	 aquela	 loja.	 Todos	 felizes,	 tudo	 ótimo,	 uma	 eficiência	 alegre	 a



serviço	da	diversão.	Fiquei	quieta.

–	Não	 podemos	 andar	 no	 teleférico.	 É	muito	 perigoso.	 Você	 poderia

falar	 com	 alguém	 –	 disse	 o	 sequestrador	 quando	 chegamos	 ao

estacionamento	 na	 estação	 de	 Hochkar,	 no	 fim	 de	 uma	 estrada	 longa	 e

sinuosa.	–	Vamos	direto	para	a	pista.

Paramos	 o	 carro	 um	 pouco	 longe.	 As	 pistas	 de	 neve	 erguiam-se

dramaticamente	à	esquerda	e	à	direita.	À	frente,	podia-se	ver	um	teleférico.

Eu	podia	ouvir	 baixinho	 a	música	do	bar	na	 estação	do	 vale.	Hochkar	 é

uma	 das	 poucas	 estações	 de	 esqui	 facilmente	 acessíveis	 de	 Viena.	 É

pequena	–	seis	 teleféricos	e	um	par	de	telesquis	 levam	os	esquiadores	até

os	três	picos.	As	pistas	são	estreitas,	e	quatro	delas	estão	marcadas	em	preto

–	a	categoria	mais	avançada.

Fiz	um	esforço	para	me	lembrar.	Quando	tinha	4	anos,	estivera	ali	uma

vez	 com	 minha	 mãe	 e	 uma	 família	 amiga.	 Mas	 nada	 lembrava	 a

menininha	que	na	época	andava	na	neve	profunda	em	uma	roupa	de	esqui

grossa	e	cor-de-rosa.

Priklopil	me	ajudou	a	pôr	as	botas	e	a	subir	no	esqui.	Insegura,	deslizei

através	 da	 neve	 escorregadia.	 Ele	me	puxou	 sobre	 os	montes	 de	 neve	 da

beira	da	estrada	e	me	empurrou	para	a	borda,	diretamente	para	a	ladeira.

Parecia	 perigosamente	 íngreme	 para	mim,	 e	 eu	 estava	 apavorada	 com	 a

velocidade	com	que	desceria.	Os	esquis	e	as	botas	provavelmente	pesavam

mais	que	minhas	pernas.	Eu	não	tinha	os	músculos	necessários	para	guiar

e	provavelmente	esquecera	como	se	fazia	aquilo.	As	únicas	aulas	de	esqui

que	tivera	na	vida	foram	na	época	da	escola	–	na	semana	que	passamos	em

um	albergue	em	Bad	Aussee.	Senti	medo	e,	no	 início,	não	quis	cooperar,

tão	vívidas	eram	as	memórias	do	braço	quebrado.	Mas	o	instrutor	de	esqui

era	 simpático	 e	 me	 animou	 a	 tentar	 dar	 um	 impulso.	 Devagar,	 fiz

progressos	 e	 participei	 da	 grande	 corrida	 na	 pista	 de	 treinamento	 no

último	dia.	Ao	fim,	ergui	os	braços	e	comemorei.	Então	caí	na	neve.	Nunca

me	sentira	tão	livre	e	orgulhosa.

Livre	e	orgulhosa	–	uma	vida	que	estava	a	anos-luz	de	distância.



Tentei	frear	desesperadamente.	Mas,	na	primeira	tentativa,	fiquei	presa	e

caí	na	neve.

–	O	que	você	está	fazendo?	–	criticou	Priklopil,	parando	perto	de	mim	e

me	erguendo.	–	Você	tem	que	esquiar	fazendo	curvas!	Assim!

Levou	 algum	 tempo	para	que	 eu	 fosse	 capaz	de	 ficar	 sobre	os	 esquis,

pelo	 menos	 por	 um	 instante,	 e	 para	 avançarmos	 alguns	 metros.	 Meu

desamparo	 e	 minha	 fraqueza	 pareciam	 tranquilizar	 o	 sequestrador,	 que

decidiu	 comprar	 bilhetes	 para	 o	 teleférico	 para	 nós	 dois.	 Entramos	 na

longa	fila	de	esquiadores,	que	riam,	se	acotovelavam	e	mal	podiam	esperar

pelo	teleférico	que	os	deixaria	no	próximo	pico.	Em	meio	àquelas	pessoas

de	roupas	coloridas,	eu	me	sentia	uma	criatura	de	outro	planeta.	Recuava

quando	elas	passavam	bem	perto	de	mim.	E	 recuava	 sempre	que	nossos

esquis	 e	 bastões	 se	 enganchavam,	 quando	 eu	 subitamente	 me	 via	 entre

estranhos,	que	provavelmente	não	prestavam	atenção	em	mim,	mas	cujos

olhares	eu	acreditava	perceber.	Você	não	faz	parte	disso.	Este	não	é	o	seu	lugar.

Priklopil	me	empurrava.

–	Acorda!	Anda!	Anda!

Depois	 do	 que	 pareceu	 uma	 eternidade,	 finalmente	 sentamos	 no

teleférico.	 Eu	 flutuava	 através	 da	 paisagem	 gelada	 da	 montanha	 –	 um

momento	de	paz	e	tranquilidade,	que	eu	tentava	saborear.	Mas	meu	corpo

se	 rebelava	 contra	 o	 esforço	 desconhecido.	Minhas	 pernas	 tremiam	 e	 eu

congelava	 miseravelmente.	 Quando	 o	 teleférico	 adentrou	 a	 estação	 da

montanha,	entrei	em	pânico.	Não	sabia	como	pular	e,	em	minha	agitação,

me	atrapalhei	com	os	bastões.	Priklopil	me	xingou,	me	agarrou	pelo	braço

e	me	puxou	do	teleférico	no	último	minuto.

Depois	de	algumas	tentativas,	voltei	a	ter	um	pouco	de	autocontrole.	Eu

podia	 me	 manter	 firme	 por	 algum	 tempo,	 para	 aproveitar	 pequenas

corridas	antes	de	cair	na	neve	novamente.	Sentia	a	animação	retornando	e,

pela	 primeira	 vez	 em	 muito	 tempo,	 experimentei	 uma	 espécie	 de

felicidade.	 Parava	 sempre	 que	 podia	 para	 ver	 a	 paisagem.	 Wolfgang

Priklopil,	 orgulhoso	 por	 conhecer	 a	 geografia	 local,	 descrevia	 as



montanhas	que	víamos	à	nossa	volta.	Do	cimo	de	Hochkar,	podia-se	ver

além	 da	 sólida	 Ötscher,	 atrás	 da	 qual	 as	 cadeias	 de	 montanhas

desapareciam	na	névoa.

–	Ali	está	a	Estíria	–	explicava.	–	E	lá,	do	outro	lado,	pode-se	ver	quase

toda	a	República	Tcheca.

A	 neve	 brilhava	 ao	 sol,	 e	 o	 céu	 era	 de	 um	 azul	 intenso.	 Respirei

profundamente	várias	vezes,	querendo	parar	o	tempo.	Mas	o	sequestrador

me	apressava:

–	Este	dia	está	me	custando	uma	fortuna!	Vamos	aproveitar	ao	máximo

agora!

–	Preciso	ir	ao	banheiro!

Priklopil	me	fitou,	aborrecido.

–	Preciso	ir!

A	única	coisa	que	ele	podia	fazer	era	esquiar	comigo	até	o	alojamento

seguinte.	 Ele	 decidiu	 pela	 menor	 estação	 do	 vale,	 pois	 os	 banheiros

ficavam	em	um	edifício	separado,	sem	que	fosse	preciso	atravessar	a	área

do	restaurante.	Retiramos	os	esquis.	O	sequestrador	me	levou	ao	banheiro

e	disse	para	eu	me	apressar.	Ele	ia	esperar	por	mim	e	controlar	o	tempo.	De

início,	me	admirei	por	ele	não	 ter	entrado	comigo,	afinal	ele	podia	dizer

que	se	enganara,	mas	preferiu	permanecer	do	lado	de	fora.

Quando	entrei,	o	banheiro	estava	vazio.	Mas,	quando	estava	na	cabine,

ouvi	 a	 porta	 se	 abrindo.	 Eu	 estava	 apavorada	 –	 tinha	 certeza	 de	 que

demorara	muito	e	que	o	sequestrador	entrara	no	banheiro	feminino	para

me	 tirar	 de	 lá	 à	 força.	 Mas,	 quando	 voltei	 correndo	 para	 a	 pequena

antessala,	 havia	 uma	mulher	 loira	 diante	 do	 espelho.	 Pela	 primeira	 vez

desde	o	início	do	cativeiro,	eu	estava	sozinha	com	outra	pessoa.

Não	lembro	exatamente	o	que	disse.	Lembro	apenas	que	reuni	todas	as

forças	e	falei	com	ela.	Mas	o	som	que	saiu	foi	um	ruído	baixinho.

A	mulher	de	cabelos	loiros	sorriu	para	mim,	simpática,	virou-se	e	saiu.



Ela	não	entendera	o	que	eu	dissera.	Pela	primeira	vez	eu	falara	com	alguém

e,	como	em	meus	piores	pesadelos,	as	pessoas	não	podiam	me	ouvir.	Eu

me	tornara	invisível	e	não	tinha	esperança	de	obter	ajuda.

Somente	 depois	 que	 fugi,	 descobri	 que	 a	 mulher	 era	 uma	 turista	 da

Holanda	 e	 simplesmente	 não	 entendera	 o	 que	 eu	 estava	 dizendo.	 Na

época,	a	reação	dela	foi	um	golpe	para	mim.

Tenho	uma	 lembrança	 confusa	do	 restante	da	 viagem.	Novamente	 eu

perdera	 a	 oportunidade.	 À	 noite,	 quando	 voltei	 para	 o	 cativeiro,	 estava

mais	desesperada	do	que	jamais	estivera.

Em	pouco	tempo	chegaria	a	data	decisiva:	meu	aniversário	de	18	anos.

Era	 a	 data	 que	 eu	 antecipara	 por	 dez	 anos,	 e	 eu	 estava	 determinada	 a

comemorar	o	dia	adequadamente	–	mesmo	que	estivesse	no	cativeiro.

Nos	 anos	 anteriores,	 o	 sequestrador	 me	 deixara	 preparar	 um	 bolo.

Dessa	 vez,	 eu	 queria	 algo	 especial.	 Eu	 sabia	 que	o	 sócio	 dele	 organizava

festas	em	um	armazém	distante.	O	sequestrador	me	mostrara	vídeos	com

casamentos	 turcos	 e	 sérvios.	 Ele	 queria	 usá-los	 para	 fazer	 um	 vídeo	 de

divulgação	do	local	do	evento.	Eu	absorvia	avidamente	aquelas	imagens	de

pessoas	comemorando,	pulando	em	círculos,	de	mãos	dadas,	dançando	de

maneira	esquisita.	Em	uma	daquelas	 festas,	um	tubarão	inteiro	estava	no

bufê;	em	outra,	havia	uma	fileira	de	tigelas	com	comidas	estranhas.	Mas	o

que	mais	me	 fascinava	 eram	 os	 bolos.	 Obras	 de	 arte	 em	 camadas,	 com

flores	de	marzipã	ou	pão	de	 ló	em	formato	de	carro.	Eu	queria	um	bolo

assim,	no	formato	de	um	“18”	–	o	símbolo	da	maioridade.

Quando	 subi	 para	 a	 casa	 na	 manhã	 de	 17	 de	 fevereiro	 de	 2006,	 lá

estava,	em	cima	da	mesa	da	cozinha:	um	“1”	e	um	“8”	de	pão	de	ló	macio,

coberto	 com	 glacê	 rosa	 e	 decorado	 com	 velas.	 Não	 lembro	 que	 outros

presentes	ganhei	aquele	dia.	Havia	muitos	outros,	porque	Priklopil	gostava

de	comemorar	esses	dias	especiais.	Mas,	para	mim,	aquele	“18”	foi	o	ponto

alto	 da	minha	 pequena	 celebração.	 Era	 um	 símbolo	 de	 liberdade.	 Era	 o



símbolo,	o	sinal	de	que	chegara	o	momento	de	cumprir	minha	promessa.



Nota

*	Escrito	por	Natascha	 em	 inglês:	 “Quero	novamente	 felicidade	 em	minha	 vida/	E	 sobreviver	no
êxtase	 da	 vida/	 Quero	 novamente	 ver	 um	 sorriso	 e	 uma	 gargalhada	 por	 um	 instante/	 Quero
novamente	o	sabor	do	amor	de	alguém”.	(N.	da	T.)



A

SÓ	RESTA	MORRER
Minha	fuga	para	a	liberdade

QUELE	 DIA	 COMEÇOU	 como	 os	 outros	 –	 sob	 o	 comando	 do

temporizador.	 Eu	 estava	 deitada	 no	 beliche	 quando	 a	 luz	 do

cativeiro	se	acendeu,	me	acordando	de	um	sono	confuso.	Fiquei	na	cama

por	 algum	 tempo,	 tentando	 decifrar	 o	 significado	 dos	 fragmentos	 do

sonho.	Mas,	 por	mais	 que	 tentasse	 juntá-los,	 eles	 sempre	 escapavam	 de

mim.	 Restou	 apenas	 um	 sentimento	 vago	 sobre	 o	 qual	 eu	 refletia,

espantada.	Uma	profunda	determinação.	Não	me	sentia	assim	havia	muito

tempo.

Pouco	depois,	 a	 fome	me	 fez	 levantar.	Eu	não	havia	 jantado	e	minha

barriga	roncava.	Desci	a	escada,	pensando	em	comer	alguma	coisa.	Antes

de	chegar	ao	chão,	lembrei	que	não	havia	nada	para	comer.	Na	véspera,	o

sequestrador	me	dera	um	pequeno	pedaço	de	bolo	para	o	café	da	manhã

no	cativeiro,	mas	eu	já	o	comera.	Frustrada,	escovei	os	dentes	para	tirar	da

boca	o	gosto	amargo	do	estômago	vazio.	Então,	olhei	em	volta	sem	saber	o

que	fazer.	Naquela	manhã,	o	cativeiro	estava	uma	grande	bagunça.	Havia

roupas	espalhadas	por	toda	parte	e	papel	empilhado	na	mesa.	Em	outros

dias,	 eu	 teria	 começado	 a	 arrumar	 tudo	 imediatamente,	 organizando	 e

tornando	meu	pequeno	 cômodo	mais	 confortável.	Mas,	naquela	manhã,



não	 sentia	 vontade	de	 fazer	nada.	Tive	uma	 sensação	estranha	e	distante

em	relação	àquelas	quatro	paredes	que	haviam	se	tornado	meu	lar.

Com	 um	 vestido	 curto	 cor	 de	 laranja	 do	 qual	 me	 sentia	 orgulhosa,

esperei	o	sequestrador	abrir	a	porta.	Além	do	vestido,	tinha	apenas	calças

legging	e	camisetas	com	manchas	de	tinta,	um	pulôver	de	gola	alta,	que	era

do	sequestrador,	para	os	dias	frios,	e	algumas	peças	limpas	e	simples	para

as	poucas	saídas	dos	últimos	meses.	Com	o	vestido,	eu	parecia	uma	garota

normal.	 O	 sequestrador	 o	 comprara	 para	 mim	 como	 recompensa	 pelo

trabalho	 no	 jardim.	 Na	 primavera,	 depois	 de	 meu	 décimo	 oitavo

aniversário,	ele	me	permitira	trabalhar	de	vez	em	quando	do	lado	de	fora,

sob	 sua	 supervisão.	 Ele	 se	 tornara	menos	 cauteloso,	mas	 sempre	havia	o

risco	de	os	vizinhos	me	verem.	Duas	vezes,	cumprimentaram-me	do	outro

lado	da	cerca,	enquanto	eu	arrancava	as	ervas	daninhas.

–	 Ajuda	 temporária	 –	 disse	 o	 sequestrador	 a	 título	 de	 explicação,

quando	o	vizinho	me	cumprimentou.

O	homem	pareceu	satisfeito	com	a	 informação,	e	 fui	 incapaz	de	dizer

algo.

Quando	a	porta	do	cativeiro	finalmente	se	abriu,	vi	Priklopil	parado	no

degrau	de	quarenta	centímetros.	Era	uma	visão	que	sempre	me	assustava,

mesmo	 depois	 de	 tanto	 tempo.	 Ele	 parecia	 tão	 grande,	 uma	 sombra

dominadora,	distorcida	pela	lâmpada	na	antessala	–	como	o	carcereiro	de

um	filme	de	horror.	Mas	aquele	dia	ele	não	me	pareceu	ameaçador.	Senti-

me	forte	e	confiante.

–	Posso	vestir	a	calcinha?	–	perguntei,	antes	mesmo	de	cumprimentá-lo.

O	sequestrador	olhou	para	mim,	surpreso.

–	Claro	que	não	–	respondeu.

Dentro	de	casa,	eu	sempre	trabalhava	seminua	e,	no	jardim,	não	podia

vestir	a	calcinha.	Era	uma	de	suas	táticas	para	me	manter	sob	controle.

–	Mas	é	mais	confortável	–	acrescentei.

Ele	balançou	a	cabeça	com	energia.

–	De	jeito	nenhum.	Que	ideia	é	essa?	Venha!



Eu	o	segui	até	a	passagem,	esperando	que	ele	engatinhasse	até	o	outro

lado.	 A	 porta	 de	 concreto	 pesada	 e	 arredondada,	 que	 se	 tornara	 um

acessório	permanente	no	cenário	de	minha	vida,	estava	aberta.

Sempre	 que	 via	 diante	 de	 mim	 aquele	 colosso	 feito	 de	 concreto

armado,	 sentia	 um	 nó	 na	 garganta.	 Nos	 últimos	 anos,	 eu	 tivera	 muita

sorte.	Qualquer	acidente	com	o	sequestrador	seria	uma	sentença	de	morte

para	 mim.	 A	 porta	 não	 abria	 pelo	 lado	 de	 dentro	 e	 não	 podia	 ser

encontrada	 pelo	 lado	 de	 fora.	 Eu	 imaginava	 toda	 a	 cena.	 Como	 eu

perceberia	depois	de	alguns	dias	que	o	sequestrador	desaparecera,	como	eu

correria	 enlouquecida	 pelo	 cômodo,	 como	 um	 medo	 mortal	 me

dominaria,	 como	 eu	 tentaria	 derrubar	 as	 duas	 portas	 de	 madeira	 com

minhas	últimas	forças.	Mas	a	porta	de	concreto	seria	o	fator	decisivo	para

minha	vida	ou	morte.	Diante	dela,	 eu	morreria	de	 fome	ou	de	 sede.	Era

um	 alívio	 sempre	 que	 eu	 atravessava	 a	 estreita	 passagem	 atrás	 do

sequestrador.	Mais	uma	vez	era	um	novo	dia,	e	ele	abrira	a	porta,	sem	me

deixar	 em	 uma	 situação	 difícil.	 Mais	 uma	 vez,	 eu	 saíra	 da	 sepultura

subterrânea.	Quando	subi	as	escadas	da	garagem,	inspirei	fundo.	Eu	estava

no	andar	de	cima.

O	 sequestrador	 me	 mandou	 pegar	 duas	 fatias	 de	 pão	 com	 geleia	 na

cozinha	 para	 ele.	 Eu	 o	 observava	 comer	 com	 prazer,	 enquanto	 minha

barriga	 roncava.	 Os	 dentes	 dele	 não	 deixavam	 marcas.	 O	 pão	 parecia

delicioso	 e	 crocante,	 com	manteiga	 e	 geleia	 de	 damasco,	mas	 não	 pude

comer	 nada,	 porque	 já	 recebera	 o	 bolo.	 E	 não	 ousaria	 dizer	 a	 ele	 que

comera	a	fatia	seca	na	véspera.

Depois	que	Priklopil	terminou	o	café	da	manhã,	lavei	a	louça	e	fui	até	o

calendário	na	 cozinha.	Como	 fazia	 todas	 as	manhãs,	 arranquei	 a	 página

com	o	número	em	negrito	 e	 rasguei-a	 em	pedacinhos.	Olhei	para	a	data

por	um	longo	tempo:	23	de	agosto	de	2006.	Eu	estava	presa	havia	3.096

dias.



Naquele	dia,	Wolfgang	Priklopil	estava	de	bom	humor.	Seria	o	início	de

uma	nova	 era,	 a	 aurora	 de	 um	período	menos	difícil,	 sem	preocupações

financeiras.	 Naquela	 manhã,	 ele	 daria	 dois	 passos	 decisivos.	 Primeiro,

queria	se	livrar	da	antiga	caminhonete,	usada	oito	anos	e	meio	antes	para

me	 sequestrar.	 E,	 em	 segundo	 lugar,	 anunciara	 na	 Internet	 um

apartamento	 que	 havíamos	 reformado	 nos	 últimos	 meses.	 Ele	 o	 havia

comprado	 seis	 meses	 antes,	 na	 esperança	 de	 que	 o	 valor	 do	 aluguel

reduzisse	 a	 constante	 pressão	 financeira	 sob	 a	 qual	 o	 crime	 o	 pusera.	O

dinheiro,	conforme	me	dissera,	vinha	dos	negócios	com	Holzapfel.

Pouco	 antes	 do	 meu	 décimo	 oitavo	 aniversário,	 ele	 me	 contara	 a

notícia,	animado:

–	Temos	uma	nova	reforma.	Por	isso,	vamos	agora	para	Hollergasse.

Sua	 satisfação	 era	 contagiante,	 e	 eu	 precisava	 de	 uma	 mudança	 de

cenário.	A	data	mágica	de	entrada	na	idade	adulta	passara	e	nada	mudara.

Eu	continuava	oprimida	e	monitorada	como	antes.	Exceto	pelo	botão	que

fora	desativado	dentro	de	mim.	Minha	 incerteza	sobre	se	o	sequestrador,

afinal,	 estaria	 certo	 e	 se	 eu	 estaria	melhor	 com	 ele	 que	 do	 lado	 de	 fora

desaparecia	 lentamente.	Agora	eu	era	adulta.	Meu	outro	eu	me	mantinha

firme,	 e	 eu	 sabia	 que	 não	 queria	 continuar	 a	 viver	 daquela	maneira.	 Eu

sobrevivera	à	minha	adolescência	como	escrava	do	sequestrador,	como	seu

saco	de	pancadas	e	sua	companhia.	Eu	mesma	fizera	daquela	casa	meu	lar,

porque	 não	 havia	 outra	 opção.	 Mas	 agora	 essa	 época	 havia	 acabado.

Sempre	 que	 eu	 estava	 no	 cativeiro,	 me	 lembrava	 dos	 planos	 que	 fizera,

desde	 criança,	 para	 esse	 momento	 de	 minha	 vida.	 Eu	 queria	 ser

independente,	 queria	 ser	 atriz,	 escrever	 livros,	 tocar	 um	 instrumento,

conhecer	 outras	 pessoas,	 ser	 livre.	 Nunca	 quis	 aceitar	 o	 fato	 de	 que	 era

prisioneira	de	sua	 fantasia	para	 toda	a	eternidade.	Eu	só	 tinha	de	esperar

pela	 oportunidade	 certa.	 Talvez	 fosse	 a	 reforma	 do	 apartamento.	Depois

dos	 anos	 passados	 acorrentada	 à	 casa,	 pela	 primeira	 vez	 eu	 poderia

trabalhar	em	outro	 local.	Sob	a	supervisão	rigorosa	do	sequestrador,	mas

ainda	assim	poderia	ser	uma	oportunidade.



Lembro-me	 de	 nossa	 primeira	 viagem	 até	 o	 apartamento	 em

Hollergasse.	O	sequestrador	não	pegara	a	via	mais	rápida	na	estrada	–	era

muito	 pão-duro	 para	 pagar	 o	 pedágio.	 Em	 vez	 disso,	 enfrentou	 o

congestionamento	 no	 Gürtel	 de	 Viena.	 Era	 de	 manhã	 e	 os	 últimos

apressadinhos	da	hora	do	rush	 forçavam	passagem	de	ambos	os	 lados	da

caminhonete.	 Observei	 as	 pessoas	 por	 trás	 do	 volante.	 Homens	 com

aparência	 cansada	 olhavam	 para	 nós	 de	 caminhonetes	 próximas.

Espremidos	 no	 banco,	 obviamente	 trabalhadores	 da	 Europa	 Oriental,

selecionados	pelas	 construtoras	austríacas	durante	a	manhã	ao	 longo	das

estradas	 principais,	 para	 ser	 novamente	 dispensados	 à	 noite.

Imediatamente	senti	simpatia	por	aqueles	trabalhadores	temporários:	sem

documentos,	sem	permissão	de	trabalho,	totalmente	explorados.	E	essa	era

a	 realidade	 que	 eu	 tinha	 tanta	 dificuldade	 para	 suportar	 aquela	manhã.

Afundei	 no	 banco	 e	 sonhei	 acordada:	 eu	 estava	 no	 caminho	 para	 um

serviço	normal	 e	 regular	 com	meu	 chefe	 –	 como	os	 outros	 que	 também

viajavam	 nos	 carros	 próximos.	 Tornara-me	 uma	 especialista	 em	 minha

área,	e	meu	chefe	atribuía	grande	 importância	à	minha	opinião.	Eu	vivia

em	um	mundo	adulto,	onde	eu	tinha	uma	voz	que	era	ouvida.

Já	havíamos	atravessado	quase	toda	a	cidade	quando	Priklopil	virou	na

estação	de	 trem	ocidental,	na	Mariahilferstrasse,	 afastando-se	do	centro	e

passando	 ao	 lado	 de	 um	 pequeno	 mercado,	 onde	 apenas	 metade	 dos

estandes	estava	ocupada.	Então	virou	em	uma	pequena	rua	lateral	e	parou

o	carro.

O	 apartamento	 ficava	 no	 primeiro	 andar	 de	 um	 prédio	 antigo.	 O

sequestrador	esperou	um	longo	 tempo	antes	de	me	deixar	 sair.	Ele	 temia

que	alguém	nos	visse	e	só	queria	me	deixar	sair	para	a	calçada	quando	a

rua	estivesse	vazia.	Passei	os	olhos	pela	rua:	pequenas	oficinas	mecânicas,

quitandas	turcas,	estandes	de	kebab	e	bares	apertados	e	suspeitos	estavam

espalhados	 entre	os	 edifícios	 antigos	de	 cor	 cinza,	 construídos	durante	o



Gründerzeit,	a	“Época	dos	Fundadores”	de	Viena,	após	a	depressão,	no	fim

do	 século	 XIX,	 e	 que	 serviam	 de	 abrigo	 para	 as	 massas	 trabalhadoras

pobres	das	 terras	da	Coroa.	Mesmo	agora	a	área	era	habitada,	sobretudo,

por	 imigrantes.	 Muitos	 dos	 apartamentos	 não	 tinham	 banheiros,	 que

ficavam	 no	 corredor	 e	 eram	 compartilhados	 pelos	 vizinhos.	 O

sequestrador	comprara	um	desses	apartamentos.

Ele	esperou	até	que	a	 rua	estivesse	vazia	e	em	seguida	me	 levou	até	a

escada.	A	pintura	das	paredes	estava	descascada,	e	a	maioria	das	caixas	de

correio,	aberta.	Quando	ele	abriu	a	porta	de	madeira	do	apartamento	e	me

empurrou	 para	 dentro,	 mal	 pude	 acreditar	 em	 como	 era	 pequeno.

Dezenove	metros	quadrados	–	apenas	quatro	vezes	maior	que	o	cativeiro.

Uma	sala	com	janela	virada	para	o	pátio	na	parte	de	trás.	O	ar	fedia	a	suor,

mofo	 e	 óleo	de	 cozinha	 velho.	O	 carpete,	 que	provavelmente	 fora	 verde

em	algum	momento,	adquirira	uma	cor	cinza-amarronzada	indefinida.	Na

parede,	 uma	 grande	mancha	 úmida	 com	 larvas.	 Respirei	 fundo.	 Eu	 teria

muito	trabalho	ali.

Daquele	 dia	 em	 diante,	 ele	me	 levou	 ao	 apartamento	 de	Hollergasse

várias	 vezes	por	 semana.	Apenas	quando	 tinha	de	 fazer	 longas	 viagens	 é

que	me	 trancava	no	cativeiro	o	dia	 inteiro.	A	primeira	 coisa	que	 fizemos

foi	 arrastar	 a	mobília	 velha	 e	 gasta	 do	 apartamento	 para	 a	 rua.	Quando

saímos	do	edifício,	uma	hora	depois,	ela	sumira:	fora	levada	por	vizinhos

que	tinham	tão	pouco	que	até	aquela	mobília	servia	para	eles.	Começamos

então	a	 reforma.	Gastei	dois	dias	 inteiros	apenas	para	arrancar	o	carpete.

Um	 segundo	 carpete	 apareceu	 embaixo	 do	 primeiro,	 com	 uma	 grossa

camada	de	poeira.	A	cola	aderira	de	tal	 forma	ao	piso	ao	longo	dos	anos

que	 tive	 de	 raspar	 centímetro	 por	 centímetro.	 Então,	 nivelamos	 o	 chão

com	uma	 camada	de	 concreto	 e	 sobre	 ela	 colocamos	o	piso	 laminado	–

igual	 ao	 do	 cativeiro.	 Quando	 tiramos	 o	 papel	 de	 parede	 antigo,

preenchemos	 as	 rachaduras	 e	 os	buracos	 e	 colamos	um	papel	novo,	 que

depois	pintamos	de	branco.	Montamos	os	armários	da	cozinha	minúscula

e	 do	 pequeno	 banheiro,	 pouco	maior	 que	 o	 box	 e	 o	 tapete	 novo	 à	 sua



frente.

Eu	 trabalhava	 feito	 um	 peão	 de	 obra.	 Tinha	 de	 cortar,	 carregar,	 lixar,

nivelar	e	assentar	o	piso.	Colava	o	papel	de	parede	no	 teto,	de	pé,	 sobre

uma	 tábua	 equilibrada	 entre	 duas	 escadas,	 e	 arrastava	 a	 mobília.	 O

trabalho,	 a	 fome	 e	 a	 luta	 constante	 contra	 a	 queda	 de	 pressão	 eram	 tão

grandes	 que	 eu	 nem	 pensava	 em	 fugir.	 No	 início,	 ficava	 esperando	 o

momento	em	que	o	sequestrador	me	deixaria	sozinha.	Mas	esse	momento

nunca	 chegava.	 Eu	 era	 constantemente	 vigiada.	Os	 esforços	 que	 ele	 fazia

para	 evitar	 minha	 fuga	 eram	 impressionantes.	 Sempre	 que	 ele	 ia	 até	 o

corredor	para	usar	o	banheiro,	empurrava	tábuas	e	vigas	na	frente	da	janela

para	que	eu	não	pudesse	abri-la	nem	gritar.	Quando	ele	sabia	que	teria	de

sair	por	mais	de	cinco	minutos,	parafusava	as	tábuas.	Até	ali	ele	construíra

uma	 prisão	 para	 mim.	 Quando	 a	 chave	 girava	 na	 fechadura,	 eu	 era

transportada	 em	 pensamento	 para	 o	 cativeiro.	 O	 medo	 de	 que	 algo

pudesse	acontecer	a	ele	e	de	que	eu	pudesse	morrer	naquele	apartamento

me	invadia	novamente.	Cada	vez	que	ele	voltava,	eu	respirava	aliviada.

Hoje	 esse	 medo	 me	 parece	 estranho.	 Afinal,	 em	 um	 prédio	 de

apartamentos,	 eu	 poderia	 gritar	 ou	 bater	 nas	 paredes.	 Lá	 eu	 poderia	 ser

encontrada	 rapidamente.	 Não	 havia	 razão	 para	 temer.	 Mas	 meu	 medo

emergia	de	meu	cativeiro	interior.

Um	 dia,	 um	 homem	 desconhecido	 subitamente	 apareceu	 no

apartamento.

Tínhamos	 acabado	 de	 trocar	 o	 laminado	 do	 primeiro	 piso.	 A	 porta

estava	 entreaberta	quando	um	homem	de	 cabelos	 grisalhos	 entrou	e	nos

cumprimentou.	Ele	 falava	 alemão	 tão	mal	que	 eu	quase	não	o	 entendia.

Ele	 nos	 deu	 as	 boas-vindas	 e	 provavelmente	 queria	 bater	 papo	 sobre	 o

tempo	 e	 a	 reforma.	 Priklopil	 me	 puxou	 para	 trás	 e	 se	 livrou	 dele	 com

respostas	 curtas.	 Eu	 senti	 o	 medo	 crescer	 dentro	 dele	 e	 me	 deixei

contaminar	 também.	 Embora	 aquele	 homem	 pudesse	 significar	 minha



salvação,	eu	também	me	sentia	ameaçada	por	sua	presença.	Já	internalizara

a	perspectiva	do	sequestrador.

Naquela	noite,	no	cativeiro,	deitei	no	beliche	e	reencenei	o	que	ocorrera

mais	cedo.	Será	que	eu	agira	errado?	Será	que	deveria	ter	gritado?	Será	que

perdera	 outra	 oportunidade	 decisiva?	 Eu	 precisava	 treinar	 para	 agir	 com

mais	 decisão	 da	 próxima	 vez.	 Em	 minha	 mente,	 imaginava	 a	 distância

entre	minha	posição	atrás	do	sequestrador	e	o	vizinho	desconhecido	como

um	pulo	sobre	um	abismo	intransponível.	Eu	me	imaginava	correndo	em

sua	direção,	aumentando	a	velocidade	na	beira	do	abismo	e	pulando.	Mas

não	conseguia	me	ver	chegando	ao	outro	lado.	Por	mais	que	tentasse,	não

conseguia	formar	uma	imagem.	Mesmo	em	minha	fantasia,	o	sequestrador

sempre	agarrava	minha	camiseta	e	me	puxava.	As	poucas	vezes	em	que	eu

conseguia	 me	 soltar,	 flutuava	 no	 ar	 por	 alguns	 segundos	 antes	 de	 me

precipitar	no	abismo.	Essa	 imagem	me	atormentou	a	noite	 inteira,	 como

uma	espécie	de	aviso	de	que	eu	estava	prestes	a	fazer	isso,	mas	que	falharia

no	momento	decisivo.

Uns	 dias	 depois,	 o	 vizinho	 voltou.	 Dessa	 vez,	 trazia	 uma	 pilha	 de

fotografias.	O	sequestrador	me	puxou	de	lado,	mas	pude	vê-las	por	alguns

instantes.	 Eram	 fotos	 de	 família,	 que	 mostravam	 sua	 antiga	 casa	 na

Iugoslávia	e	um	time	de	futebol.	Ele	falava	sem	parar,	enquanto	segurava

as	 fotografias	 debaixo	 do	 nariz	 de	 Priklopil.	 Eu	 entendia	 apenas

fragmentos	 da	 conversa.	 Não.	 Não	 havia	 possibilidade	 de	 pular	 sobre	 o

abismo.	 Como	 eu	 seria	 compreendida	 por	 esse	 homem?	 Será	 que	 ele

entenderia	se	eu	sussurrasse	algo	em	um	momento	em	que	o	sequestrador

não	 estivesse	 me	 observando,	 o	 que	 talvez	 nunca	 acontecesse?	Natascha

quem?	Quem	 foi	 sequestrada?	Mesmo	que	 ele	me	 entendesse,	 o	 que	 faria?

Chamaria	a	polícia?	Será	que	ele	tinha	telefone?	E	depois?	Dificilmente	a

polícia	acreditaria	nele.	Mesmo	que	uma	viatura	viesse	até	Hollergasse,	o

sequestrador	teria	muito	tempo	para	me	agarrar	e	me	colocar	de	volta	no

carro	 sem	 ser	 percebido.	 E	 eu	 nem	 podia	 imaginar	 o	 que	 aconteceria

depois.



Não.	Aquele	apartamento	não	me	oferecia	oportunidades	de	fuga.	Mas

a	 chance	 viria.	 Estava	 convencida	 disso	 agora.	 Só	 precisava	 reconhecer	 a

oportunidade	na	hora	certa.

Naquela	 primavera	 de	 2006,	 o	 sequestrador	 percebeu	 que	 eu	 estava

tentando	 me	 livrar	 dele.	 Ele	 estava	 incontrolável	 e	 de	 mau	 humor,	 e	 a

sinusite	 crônica	 o	 atormentava,	 sobretudo	 à	 noite.	 Durante	 o	 dia,	 ele

redobrava	os	esforços	para	me	dominar.	E	eles	se	tornavam	cada	vez	mais

absurdos.

–	Não	 responda!	–	gritava	assim	que	eu	abria	a	boca,	mesmo	que	ele

tivesse	perguntado	algo.

Ele	queria	obediência	absoluta.

–	Que	cor	é	essa?	–	gritou	uma	vez,	apontando	para	uma	lata	de	tinta

preta.

–	Preta	–	respondi.

–	Não!	 É	 vermelha!	 E	 é	 vermelha	 porque	 estou	 dizendo.	Diga	 que	 é

vermelha!

E,	 se	 eu	me	 recusasse	 a	 obedecer,	 ele	 tinha	 um	 ataque	 de	 raiva,	 que

agora	durava	mais	tempo	do	que	antes.	Depois	vinham	os	socos.	Algumas

vezes,	 ele	 me	 batia	 tanto	 que	 pareciam	 horas.	 Mais	 de	 uma	 vez,	 quase

perdi	 a	 consciência	 antes	 que	 ele	 me	 levasse	 para	 baixo	 de	 novo,	 me

trancasse	e	apagasse	a	luz.

Percebi	 como	me	era	 cada	vez	mais	difícil	 resistir.	 Seria	 tão	mais	 fácil

entregar	 os	 pontos.	 Era	 como	 uma	 corrente	 que	 me	 arrastava

inexoravelmente	 para	 as	 profundezas,	 enquanto	 eu	 ouvia	minha	 própria

voz	sussurrando:	É	um	mundo	perfeito.	É	um	mundo	perfeito.	Está	 tudo	bem.

Nada	pode	dar	errado.

Eu	 tinha	 que	 nadar	 contra	 a	 corrente	 com	 todas	 as	 minhas	 forças	 e

construir	um	pequeno	bote	para	mim	–	as	minhas	anotações,	nas	quais	eu

novamente	 descrevia	 as	 surras.	 Hoje,	 quando	 seguro	 o	 bloco	 em	 que



registrava	 essas	 brutalidades	 com	 letra	 legível,	 completando-as	 com

desenhos	dos	ferimentos,	me	sinto	mais	leve.	Na	época,	eu	as	escrevia	para

mantê-las	a	distância,	como	se	fossem	uma	prova	da	escola:

15	de	abril	de	2006.

Ele	bateu	tão	forte	e	durante	tanto	tempo	em	minha	mão	direita	que	senti	o	sangue	literalmente

formando	uma	poça	do	lado	de	dentro.	O	dorso	da	mão	ficou	azul	e	vermelho,	e	os	hematomas

se	estendiam	até	a	palma	da	mão	e	se	espalhavam	até	cobri-la	toda.	Além	disso,	ele	me	deu	um

soco	no	olho	(também	do	lado	direito),	deixando	um	roxo	que	originalmente	se	localizava	no

canto	externo	e	se	tornou	uma	mancha	vermelha,	azul	e	verde	e,	em	seguida,	se	deslocou	para	a

parte	de	cima	da	pálpebra.

Outras	surras	que	ocorreram	recentemente,	se	é	que	me	lembro	bem	delas	e	não	as	reprimi:	no

jardim,	ele	me	atacou	com	a	tesoura	de	poda	porque	tive	medo	de	subir	na	escada.	Eu	tinha	um

corte	de	cor	esverdeada	abaixo	do	tornozelo	esquerdo	e	a	pele	descascava	facilmente.	Uma	vez

ele	 jogou	 uma	 lata	 pesada	 contra	 minha	 bacia	 e	 fiquei	 com	 um	 feio	 hematoma	 marrom-

avermelhado.	 Outra	 vez	 me	 recusei	 a	 voltar	 para	 o	 andar	 de	 cima	 com	 ele,	 por	 medo.	 Ele

arrancou	as	tomadas	da	parede,	jogou	o	temporizador	em	cima	de	mim	e	o	que	mais	ele	tinha

nas	mãos	contra	a	parede.	Eu	tinha	uma	marca	profunda	e	vermelha	no	lado	externo	do	joelho

direito	 e	 na	 panturrilha.	 Além	disso,	 tinha	um	hematoma	preto	 e	 violeta	 no	braço	 esquerdo,

com	 cerca	de	oito	 centímetros,	 que	 eu	nem	 sei	 como	 consegui.	 Ele	me	deu	 socos	 e	 pontapés

muitas	vezes,	até	na	cabeça.	Repetidamente,	fez	meus	lábios	sangrarem;	certa	vez	fiquei	com	um

caroço	do	 tamanho	de	uma	ervilha	no	 lábio	 inferior.	Outra	vez,	 ele	me	bateu	e	 fiquei	 com	o

lado	direito	 abaixo	da	boca	 inchado.	 Tenho	 também	um	corte	no	queixo	 (não	 lembro	 como

aconteceu).	E	ele	jogou	a	caixa	de	ferramentas	nos	meus	pés,	deixando	hematomas	verde-claros.

Bateu	muitas	vezes	no	dorso	da	minha	mão	com	uma	chave	 inglesa,	 chave	de	 fenda	ou	coisa

parecida.	Tenho	dois	hematomas	simétricos,	pretos,	abaixo	das	omoplatas	e	na	coluna.

Hoje	ele	me	deu	um	soco	no	olho	direito	que	me	fez	ver	luzes,	e	na	orelha	direita,	e	senti	a	dor

da	pancada,	um	ruído	e	um	estalo.	E	ele	continuou	batendo	na	minha	cabeça.

Em	dias	melhores,	ele	imaginava	um	futuro	feliz.

–	Se	eu	pudesse	acreditar	que	você	não	vai	fugir...	–	suspirava,	sentado	à

mesa	da	cozinha.	–	Eu	a	levaria	a	qualquer	lugar	comigo.	Levaria	você	ao

lago	Neusiedl	ou	ao	lago	Wolfgang	e	lhe	compraria	um	vestido	de	verão.

Nós	nadaríamos	e,	no	inverno,	esquiaríamos.	Mas	eu	teria	que	confiar	cem

por	cento	que	você	não	fugiria.



Em	momentos	 como	 esse,	 sentia	 pena	do	homem	que	me	perseguira

durante	oito	anos.	Eu	não	queria	magoá-lo;	queria	que	ele	tivesse	o	futuro

cor-de-rosa	 que	 tanto	 desejava.	 Ele	 parecia	 tão	 desesperado	 e	 sozinho

consigo	mesmo	e	com	seu	crime	que,	às	vezes,	eu	esquecia	que	era	a	vítima

–	 e	 que	 não	 era	 responsável	 pela	 felicidade	 dele.	 Mas	 nunca	 me	 deixei

sucumbir	 totalmente	 à	 ilusão	 de	 que	 tudo	 daria	 certo	 se	 eu	 cooperasse.

Você	não	pode	obrigar	alguém	a	ser	eternamente	obediente	e	certamente

não	pode	forçar	ninguém	a	amar	você.

Mesmo	 assim,	 nessas	 horas	 eu	 jurava	 que	 ficaríamos	 juntos	 e	 o

confortava,	dizendo:

–	Eu	não	vou	fugir.	Prometo.	Vou	ficar	sempre	com	você.

É	claro	que	ele	não	acreditava	em	mim,	e	me	partia	o	coração	ter	que

mentir.	Nós	dois	oscilávamos	entre	a	realidade	e	as	aparências.

Eu	 estava	 presente	 fisicamente,	 mas	 minha	 mente	 já	 o	 abandonara.

Contudo,	 ainda	não	 conseguia	me	 imaginar	 chegando	ao	outro	 lado	 em

segurança.	A	ideia	de	subitamente	emergir	no	mundo	real,	do	lado	de	fora,

me	 assustava	 tremendamente.	Algumas	 vezes,	 eu	 chegava	 a	 acreditar	que

me	mataria	 assim	que	 o	 fizesse,	 assim	que	 deixasse	 o	 sequestrador.	Não

podia	suportar	a	ideia	de	que	minha	liberdade	o	colocaria	atrás	das	grades

por	 muito	 tempo.	 É	 óbvio	 que	 eu	 queria	 que	 as	 outras	 pessoas	 fossem

protegidas	 daquele	 homem,	 que	 era	 capaz	 de	 qualquer	 coisa.	 Naquele

momento,	 eu	 ainda	 providenciava	 essa	 proteção,	 absorvendo	 toda	 sua

energia	 violenta.	 Depois,	 seria	 responsabilidade	 da	 polícia	 e	 da	 justiça

evitar	 que	 ele	 cometesse	 outros	 crimes.	 Ainda	 assim,	 a	 ideia	 não	 me

alegrava.	Não	sentia	nenhum	desejo	de	vingança	contra	ele	–	ao	contrário.

Parecia	que,	se	eu	o	entregasse	à	polícia,	apenas	inverteria	o	crime	que	ele

cometera	 contra	 mim.	 Primeiro	 ele	 me	 trancou,	 então	 eu	 o	 faria	 ser

trancado.	 Em	 minha	 visão	 de	 mundo	 às	 avessas,	 o	 crime	 não	 seria

anulado,	 mas	 intensificado.	 O	 mal	 no	 mundo	 não	 diminuiria,	 mas	 se

multiplicaria.

Essas	 ideias	 eram,	 de	 certo	 modo,	 o	 ápice	 lógico	 da	 insanidade



emocional	 a	 que	 eu	 fora	 submetida	 durante	 anos,	 pelas	 duas	 faces	 do

sequestrador,	 pela	 alternância	 entre	 violência	 e	 pseudonormalidade,	 por

minha	estratégia	de	sobrevivência	de	bloquear	o	que	ameaçava	me	matar.

Até	que	o	preto	deixou	de	ser	preto	e	o	branco	deixou	de	ser	branco,	e	tudo

se	 tornou	 apenas	 uma	 névoa	 cinzenta,	 fazendo	 com	 que	 eu	 perdesse	 as

referências.	 Eu	 internalizara	 tudo	 isso	 a	 tal	 ponto	 que,	 às	 vezes,	 trair	 o

sequestrador	tinha	mais	importância	que	trair	minha	própria	vida.	Talvez

eu	 devesse	 ter	 sucumbido	 ao	 meu	 destino,	 pensei	 mais	 de	 uma	 vez,

quando	estava	em	risco	de	afundar	e	perder	de	vista	meu	bote	salva-vidas.

Outras	 vezes,	 eu	 quebrava	 a	 cabeça,	 pensando	 em	 como	 o	 mundo

exterior	 reagiria	à	minha	volta	depois	de	 todos	aqueles	anos.	As	 imagens

do	julgamento	de	Dutroux	ainda	estavam	presentes	em	minha	mente.	Eu

não	 queria	 ser	 apresentada	 como	 as	 vítimas	 daquele	 caso,	 pensava.

Durante	 oito	 anos	 eu	 fora	 a	 vítima,	 e	 não	 queria	 passar	 o	 resto	 da	 vida

como	 vítima.	 Imaginava	 como	 lidaria	 com	 os	meios	 de	 comunicação.	 E

preferia	que	me	deixassem	em	paz.	Mas,	 se	 falassem	de	mim,	que	nunca

usassem	 meu	 primeiro	 nome.	 Queria	 voltar	 à	 vida	 como	 uma	 mulher

adulta.	E	queria	poder	selecionar	os	meios	de	comunicação	com	os	quais

conversaria.

Era	 uma	 noite	 no	 início	 de	 agosto	 e	 eu	 estava	 sentada	 à	 mesa	 da

cozinha,	 comendo	 com	 o	 sequestrador.	 No	 fim	 de	 semana,	 a	 mãe	 dele

havia	 feito	 a	 salada	 de	 frios	 e	 guardado	 na	 geladeira.	 Ele	 me	 deu	 os

legumes	e	empilhou	os	frios	e	o	queijo	em	seu	prato.	Mastiguei	lentamente

um	 pedaço	 de	 pimentão,	 na	 esperança	 de	 obter	 energia	 de	 cada	 fibra

vermelha.	Nesse	meio-tempo,	havia	engordado	um	pouco	e	agora	pesava

quarenta	e	dois	quilos,	mas	o	trabalho	no	apartamento	em	Hollergasse	me

cansara	 bastante,	 e	 eu	 me	 sentia	 fisicamente	 exaurida.	 Em	 pensamento,

porém,	 estava	 alerta.	 Agora	 que	 a	 reforma	 acabara,	 uma	 outra	 fase	 do

cativeiro	 também	 chegara	 ao	 fim.	 O	 que	 viria	 em	 seguida?	 A	 loucura



cotidiana?	 O	 refúgio	 de	 verão	 no	 lago	 Wolfgang,	 que	 começaria	 com

surras,	 acompanhadas	 de	 humilhações	 e,	 como	 tratamento	 especial,	 um

vestido?	Não.	Eu	não	queria	mais	aquela	vida.

No	dia	seguinte,	trabalhamos	na	garagem.	A	distância,	pude	ouvir	uma

mãe	chamando	alto	pelos	filhos.	De	vez	em	quando,	uma	leve	brisa	trazia

o	 cheiro	 do	 verão	 e	 da	 grama	 recém-cortada	 até	 a	 garagem,	 onde

reformávamos	 o	 piso	 da	 velha	 caminhonete	 branca,	 na	 qual	 eu	 fora

sequestrada	 e	 que	 agora	 ele	 queria	 vender.	Não	 era	 apenas	 o	mundo	 de

minha	infância	que	estava	se	afastando	–	agora	todos	os	componentes	dos

primeiros	 anos	 de	 cativeiro	 estavam	 desaparecendo	 também.	 A

caminhonete	 era	minha	 ligação	 com	o	 dia	 do	 sequestro.	 E	 eu	 ajudava	 a

apagar	 tudo	 isso:	a	cada	pincelada,	parecia	que	eu	cimentava	meu	 futuro

no	porão.

–	Você	criou	uma	situação	para	nós	em	que	apenas	um	vai	poder	sair

vivo	–	eu	disse,	subitamente.

O	sequestrador	me	olhou,	surpreso.	Não	me	calei:

–	Sou	grata	por	você	não	ter	me	matado	e	por	ter	cuidado	de	mim.	Foi

muita	gentileza	 sua.	Mas	não	pode	me	 forçar	a	 ficar	 com	você.	Sou	uma

pessoa	com	necessidades	próprias.	Essa	situação	tem	que	acabar.

Em	resposta,	Wolfgang	Priklopil	tirou	o	pincel	de	minha	mão	sem	dizer

uma	palavra.	Vi	em	seu	rosto	que	ele	estava	bastante	assustado.	Por	todos

aqueles	anos,	ele	temera	esse	momento.	O	momento	em	que	teria	certeza

de	que	sua	opressão	não	dera	frutos,	de	que	não	fora	capaz	de	me	dobrar.

E	continuei:

–	É	natural	que	eu	vá	embora.	Você	deveria	ter	imaginado	isso	desde	o

começo.	Um	de	nós	tem	que	morrer,	não	há	outra	saída.	Ou	você	me	mata

ou	me	deixa	ir	embora.

Priklopil	balançou	a	cabeça	devagar.

–	Você	sabe	que	nunca	farei	isso	–	disse	baixinho.

Esperei	 que	 a	 dor	 explodisse	 em	 alguma	 parte	 de	 meu	 corpo	 e	 me

preparei	mentalmente	para	isso.	Não	desista.	Não	desista.	Não	vou	desistir	de



mim.	Mas	 nada	 aconteceu,	 ele	 apenas	 continuou	 parado	 diante	 de	mim.

Então	respirei	fundo	e	disse	coisas	que	mudaram	tudo:

–	Já	tentei	me	matar	tantas	vezes...	E	aqui	estou:	a	vítima	sou	eu.	Seria

bem	melhor	 se	 você	 se	matasse.	 Você	 não	 vai	 encontrar	 outra	 saída.	 Se

você	se	matasse,	todos	os	problemas	acabariam	na	mesma	hora.

Naquele	 momento,	 alguma	 coisa	 dentro	 dele	 pareceu	 morrer.	 Vi	 o

desespero	 em	 seus	 olhos	 quando	 ele	 se	 afastou	 e	 mal	 pude	 aguentar.

Aquele	homem	era	um	criminoso	–	mas	era	a	única	pessoa	que	eu	tinha

no	mundo.	Vi	cenas	específicas	do	passado	diante	de	meus	olhos,	como	se

eu	as	rebobinasse.	Hesitei	e	me	ouvi	dizer:

–	Não	se	preocupe.	Se	eu	fugir,	me	jogo	na	frente	de	um	trem.	Nunca

colocaria	sua	vida	em	perigo.

O	 suicídio	 parecia	 um	 tipo	 de	 liberdade	 suprema,	 uma	 libertação	 de

tudo,	de	uma	vida	que	já	fora	há	muito	arruinada.

Naquele	momento,	eu	quis	não	ter	dito	essas	coisas.	Mas	agora	já	havia

dito:	eu	fugiria	na	próxima	oportunidade.	E	um	de	nós	não	sobreviveria.

Três	semanas	depois,	eu	estava	na	cozinha	olhando	para	o	calendário.

Joguei	no	lixo	a	página	que	arrancara	e	me	virei.	Não	podia	pensar	muito

sobre	as	coisas,	pois	o	sequestrador	estava	me	chamando	para	o	trabalho.

Na	 véspera,	 eu	 o	 ajudara	 a	 terminar	 os	 anúncios	 do	 apartamento	 em

Hollergasse.	Priklopil	trouxera	um	mapa	de	Viena	e	uma	régua.	Medi	a	rota

do	apartamento	até	a	estação	de	metrô	mais	próxima,	verifiquei	a	escala	e

calculei	quantos	metros	essa	distância	daria	a	pé.	Depois	ele	me	chamou

no	 corredor	 e	 ordenou	 que	 eu	 andasse	 rapidamente	 de	 um	 extremo	 a

outro,	 enquanto	 cronometrava	 com	 o	 relógio	 de	 pulso.	 Então	 calculei

quanto	tempo	levaria	para	sair	do	apartamento	e	ir	até	a	estação	de	metrô

e	 à	 parada	 de	 ônibus	 seguinte.	 O	 sequestrador	 era	 tão	 meticuloso	 que

queria	 saber	 a	 distância	 exata	 do	 apartamento	 até	 o	 transporte	 público,

incluindo	 os	 segundos.	 Quando	 finalizamos	 os	 anúncios,	 ele	 telefonou



para	 um	 amigo,	 que	 deveria	 divulgá-los	 na	 Internet.	 Respirou	 fundo	 e

sorriu.

–	Agora	tudo	será	mais	fácil.

Ele	parecia	 ter	esquecido	completamente	nossa	discussão	sobre	 fuga	e

morte.

Pouco	 antes	 do	 meio-dia,	 no	 dia	 23	 de	 agosto	 de	 2006,	 fomos	 ao

jardim.	Os	vizinhos	não	estavam	lá.	Colhi	os	últimos	morangos	diante	da

cerca	viva	de	alfenas	e	todos	os	damascos	no	chão	ao	redor	da	árvore.	Em

seguida,	 lavei	 as	 frutas	 na	 cozinha	 e	 guardei-as	 na	 geladeira.	 O

sequestrador	acompanhou	meus	passos	e	em	nenhum	momento	tirou	os

olhos	de	mim.

Por	 volta	 do	 meio-dia,	 ele	 me	 levou	 aos	 fundos	 da	 propriedade	 à

esquerda,	onde	o	depósito	do	 jardim	era	separado	da	pequena	 trilha	por

uma	 cerca.	 Priklopil	 sempre	 fechava	 o	 portão	 do	 jardim.	 E	 o	 trancava

mesmo	 quando	 saía	 por	 um	 breve	momento	 para	 espanar	 a	 sujeira	 dos

tapetes	 do	 BMW	 vermelho.	 A	 caminhonete	 –	 que	 seria	 levada	 nos

próximos	dias	–	estava	parada	entre	o	depósito	e	o	portão.	Priklopil	pegou

o	 aspirador	 de	 pó,	 ligou	 na	 tomada	 e	 ordenou	 que	 eu	 limpasse

cuidadosamente	o	 interior,	os	bancos	e	os	 tapetes	do	carro.	Enquanto	eu

limpava,	o	celular	dele	tocou.	Ele	se	afastou	alguns	passos	do	carro,	cobriu

o	ouvido	com	a	mão	e	perguntou	duas	vezes:

–	Quem	está	falando?

Dos	 poucos	 fragmentos	 que	 ouvi	 em	meio	 ao	 barulho	 do	 aspirador,

deduzi	 que	 se	 tratava	 de	 alguém	 interessado	 no	 apartamento.	 Priklopil

estava	 radiante.	 Absorvido	 na	 conversa,	 ele	 se	 virou	 e	 se	 afastou	 alguns

metros	na	direção	da	piscina.

Eu	 fiquei	 só.	 Pela	 primeira	 vez	 desde	 o	 início	 do	 cativeiro,	 o

sequestrador	me	deixara	longe	de	sua	vista,	do	lado	de	fora	da	casa.	Fiquei

imóvel	 diante	 do	 carro	 por	 alguns	 segundos,	 enquanto	 segurava	 o

aspirador,	 e	 uma	 sensação	 de	 paralisia	 se	 espalhou	 por	 meus	 braços	 e

pernas.	 Minhas	 costelas	 pareciam	 me	 apertar,	 como	 se	 fossem	 um



espartilho	de	ferro.	Eu	mal	podia	respirar.	Lentamente	abaixei	a	mão	que

segurava	o	aspirador.	 Imagens	confusas	e	desordenadas	 invadiram	minha

mente:	Priklopil	voltando,	percebendo	que	eu	havia	fugido.	Ele	procuraria

por	mim	 e	 então	 começaria	 a	 atirar.	 Um	 trem	 em	 alta	 velocidade.	Meu

corpo	sem	vida.	O	corpo	dele	sem	vida.	Viaturas.	Minha	mãe.	O	sorriso	de

minha	mãe.

Então	tudo	aconteceu	muito	rápido.	Com	uma	força	sobre-humana,	me

livrei	da	areia	movediça	paralisante	que	envolvia	minhas	pernas.	A	voz	do

meu	outro	eu	falava	em	minha	mente:	Se	você	tivesse	sido	sequestrada	hoje,
estaria	correndo	agora.	Você	tem	que	agir	como	se	não	conhecesse	o	sequestrador.
Ele	é	um	estranho.	Corra!	Corra!	Corra,	droga!

Larguei	o	aspirador	e	fui	até	o	portão	do	jardim.	Estava	aberto.

Hesitei	por	um	momento.	Vou	 para	 a	 direita	 ou	 para	 a	 esquerda?	Onde
estão	as	pessoas?	Onde	estão	os	trilhos	do	trem?	Não	posso	perder	o	controle	nem

sentir	medo	agora.	Não	olhe	em	volta,	apenas	ande.	Apressei-me	até	a	pequena

trilha,	virei	para	a	Blasselgasse	e	corri	na	direção	do	conjunto	habitacional

na	 rua	 ao	 lado	 –	 havia	 pequenos	 jardins	 entre	 casinhas	 construídas	 em

antigos	loteamentos.	Meus	ouvidos	zumbiam	e	meus	pulmões	doíam.	E	eu

tinha	certeza	de	que	o	sequestrador	se	aproximava	a	cada	segundo.	Pensei

ter	 ouvido	 seus	 passos	 e	 senti	 seus	 olhos	 em	 minhas	 costas.	 Eu	 o

imaginava	 atrás	 de	 mim	 e	 pensei	 ter	 sentido	 sua	 respiração	 em	 minha

nuca.	Mas	 não	me	 virei.	 Perceberia	 quando	 ele	me	 jogasse	 no	 chão,	me

arrastasse	 de	 volta	 para	 casa	 e	me	matasse.	Qualquer	 coisa	 seria	melhor

que	voltar	para	o	cativeiro.	E	eu	já	escolhera	a	morte,	com	o	trem	ou	com	o

sequestrador.	A	liberdade	de	escolher,	a	liberdade	de	morrer.	Pensamentos

confusos	me	atravessavam	a	mente	enquanto	eu	corria.	Somente	quando

vi	 três	 pessoas	 caminhando	 em	minha	 direção	 na	 rua	 soube	 que	 queria

viver.	E	que	conseguiria.

Corri	até	eles	e,	ofegante,	falei:



–	 Vocês	 têm	 que	 me	 ajudar!	 Preciso	 de	 um	 celular	 para	 chamar	 a

polícia!	Por	favor!

Os	três	me	fitaram,	surpresos:	um	senhor,	um	menino	de	uns	12	anos	e

um	homem,	provavelmente	pai	do	garoto.

–	Não	podemos	–	ele	disse.

E	os	três	deram	a	volta	por	mim	e	continuaram	caminhando.	O	senhor

virou-se	mais	uma	vez	e	disse:

–	Lamento.	Não	trouxe	meu	celular.

Lágrimas	subitamente	encheram	meus	olhos.	Afinal,	o	que	eu	era	para

o	mundo	 exterior?	 Eu	 não	 tinha	 uma	 vida	 ali.	 Era	 alguém	 em	 situação

ilegal,	uma	pessoa	sem	nome	nem	história.	O	que	aconteceria	se	ninguém

acreditasse	em	mim?

Parei,	tremendo,	no	meio-fio,	com	a	mão	apoiada	em	uma	cerca.	Para

onde	iria?	Eu	tinha	que	sair	da	rua.	Priklopil	já	devia	ter	percebido	que	eu

fora	embora.	Dei	uns	passos	para	 trás,	pulei	 a	 cerca	de	um	dos	 jardins	e

toquei	 a	 campainha.	 Mas	 nada	 aconteceu;	 parecia	 não	 haver	 ninguém.

Corri,	pulei	cercas	vivas	e	canteiros,	de	um	jardim	para	o	outro.	Finalmente

avistei	uma	senhora	através	de	uma	janela	aberta	em	uma	das	casas.	Bati

na	moldura	da	janela	e	pedi:

–	 Por	 favor,	 me	 ajude!	 Chame	 a	 polícia!	 Fui	 sequestrada.	 Chame	 a

polícia!

–	 O	 que	 você	 está	 fazendo	 no	 meu	 jardim?	 O	 que	 você	 quer?	 –

interrompeu	 a	 voz	 através	 da	 janela.	 A	 senhora	 me	 olhava	 com

desconfiança.

–	Chame	a	polícia,	por	favor!	Rápido!	–	repetia	sem	fôlego.	–	Fui	vítima

de	um	sequestro.	Meu	nome	é	Natascha	Kampusch...	Chame	a	polícia	de

Viena.	Diga	a	eles	que	é	um	caso	de	sequestro.	Peça	que	venham	em	um

carro	sem	identificação.	Meu	nome	é	Natascha	Kampusch.

–	Por	que	você	veio	justo	até	a	minha	casa?

Recuei.	Mas	então	percebi	que	ela	hesitou.

–	Espere	na	cerca	viva!	E	não	pise	no	gramado!



Assenti	 em	 silêncio	 enquanto	 ela	 se	 afastava	 e	 desaparecia	 de	 meu

campo	de	visão.

Pela	primeira	vez	em	sete	anos	eu	dissera	meu	nome.	Eu	estava	de	volta.

Parei	ao	lado	da	cerca	viva	e	aguardei.	Passaram-se	alguns	segundos.	Eu

estava	 com	 o	 coração	 na	 boca.	 Sabia	 que	Wolfgang	 Priklopil	 estava	me

procurando	e	temia	que	ele	estivesse	completamente	furioso.	Após	alguns

instantes,	vi	duas	viaturas	com	luzes	azuis	próximas	à	cerca	do	jardim.	Ou

a	mulher	não	transmitira	meu	pedido	de	um	carro	sem	identificação	ou	a

polícia	 não	 o	 levara	 em	 consideração.	 Dois	 jovens	 policiais	 desceram	 e

entraram	no	pequeno	jardim.

–	Fique	onde	está	e	ponha	as	mãos	para	cima!	–	gritou	um	deles.

Não	 era	 desse	 jeito	 que	 eu	 havia	 imaginado	 meu	 primeiro	 encontro

com	 a	 liberdade	 recém-descoberta.	 Com	 as	mãos	 para	 cima,	 como	 uma

criminosa,	parada	ao	lado	da	cerca,	disse	ao	policial	quem	eu	era.

–	Meu	nome	é	Natascha	Kampusch.	Você	deve	ter	ouvido	falar	do	meu

caso.	Fui	sequestrada	em	1998.

–	Kampusch?	–	perguntou	um	deles.

E	me	 lembrei	 das	 palavras	 do	 sequestrador:	 “Ninguém	 vai	 sentir	 sua

falta.	Todos	estão	felizes	porque	você	se	foi”.

–	Data	de	nascimento?	Domicílio?

–	17	de	fevereiro	de	1988,	residente	em	Rennbahnweg	27,	bloco	38,	7º

andar,	apartamento	18.

–	Sequestrada	quando	e	por	quem?

–	Em	1998.	Fui	mantida	em	cativeiro	em	uma	casa	na	Heinestrasse	60.

O	nome	do	sequestrador	é	Wolfgang	Priklopil.

Não	 poderia	 haver	 um	 contraste	maior	 entre	 a	 sóbria	 verificação	 dos

fatos	e	a	mistura	de	euforia	e	pânico	que	literalmente	me	invadia.

A	voz	do	policial,	que	se	comunicava	por	rádio	para	confirmar	minhas

declarações,	 chegava	 aos	meus	 ouvidos	 com	dificuldade.	 A	 tensão	 estava



quase	me	destruindo	 interiormente.	Eu	havia	 corrido	poucas	centenas	de

metros;	 a	 casa	 do	 sequestrador	 ficava	 a	 um	 passo	 dali.	 Tentei	 inspirar	 e

expirar	para	controlar	o	medo.	Não	duvidei	nem	por	um	segundo	de	que

seria	 fácil	 para	 ele	 eliminar	 os	 dois	 policiais.	 Fiquei	 de	 pé	 junto	 à	 cerca,

paralisada,	e	me	esforcei	para	ouvir	algo.	O	pio	dos	passarinhos,	um	carro

a	 distância.	 Mas	 parecia	 a	 calmaria	 antes	 da	 tempestade.	 Tiros	 seriam

ouvidos	 a	 qualquer	 momento.	 Retesei	 os	 músculos.	 Eu	 dera	 o	 salto	 e

finalmente	chegara	ao	outro	lado.	E	estava	pronta	para	lutar	pela	liberdade

recém-descoberta.

EXTRA
Caso	Natascha	Kampusch:	Mulher	alega	ser	pessoa	desaparecida

Polícia	tenta	comprovar	sua	identidade
Viena	(APA)	–	O	caso	de	Natascha	Kampusch,	desaparecida	por	mais	de	oito	anos,	sofreu	uma

reviravolta	 surpreendente.	Uma	 jovem	alega	 ser	a	menina	que	desapareceu	em	2	de	março	de

1998	em	Viena.	A	Delegacia	de	Polícia	Criminal	Federal	austríaca	iniciou	uma	investigação	para

comprovar	 a	 identidade	 da	mulher.	 “Não	 sabemos	 se,	 de	 fato,	 ela	 é	 a	 desaparecida	Natascha

Kampusch	 ou	 se	 está	 apenas	 desorientada”,	 disse	 Erich	 Zwettler,	 da	 Delegacia	 de	 Polícia

Criminal	Federal,	à	APA.	A	mulher	está	na	delegacia	de	polícia	em	Deutsch-Wagram,	na	Baixa

Áustria.

23	de	agosto	de	2006

Eu	 não	 era	 uma	 jovem	 desorientada.	 Era	 doloroso	 para	 mim	 que

pensassem	 algo	 assim.	 Mas,	 para	 a	 polícia,	 que	 teve	 de	 comparar	 as

fotografias	 que	 mostravam	 uma	 menina	 rechonchuda	 em	 idade	 escolar

com	a	jovem	magricela	diante	deles,	era	uma	possibilidade.

Antes	 de	 entrarmos	 no	 carro,	 pedi	 um	 cobertor.	 Não	 queria	 que	 o

sequestrador	 me	 visse,	 porque	 eu	 pensava	 que	 ele	 ainda	 estava	 nas

redondezas	 ou	 que	 alguém	 pudesse	 estar	 filmando	 a	 cena.	 Não	 havia

cobertor,	mas	os	policiais	me	protegeram	da	visão	das	pessoas.

Entrei	 no	 carro	 e	 me	 encolhi	 no	 banco.	 Quando	 o	 policial	 ligou	 o



motor	e	o	carro	começou	a	se	mover,	uma	onda	de	alívio	me	invadiu.	Eu

conseguira.	Havia	fugido.

Na	 delegacia	 de	 polícia	 de	 Deutsch-Wagram,	 fui	 recebida	 como	 uma

criança	desaparecida.

–	Mal	posso	acreditar	que	você	está	aqui!	Que	está	viva!

Os	policiais	que	haviam	trabalhado	no	meu	caso	se	 juntaram	ao	meu

redor.	A	maioria	deles	estava	convencida	de	quem	eu	era;	apenas	um	ou

dois	queriam	esperar	pelo	teste	de	DNA.	Eles	me	disseram	que	por	muito

tempo	 haviam	 procurado	 por	 mim.	 Que	 forças-tarefa	 especiais	 haviam

sido	formadas	e	substituídas	por	outras.	Suas	vozes	vinham	de	toda	parte.

Eu	 tentava	me	concentrar,	mas	estava	atônita,	por	causa	do	 longo	 tempo

que	 não	 falava	 com	 ninguém.	 Fiquei	 parada,	 sem	 poder	 fazer	 nada	 no

meio	daquelas	pessoas,	me	sentindo	muito	fraca,	até	que	comecei	a	tremer,

usando	apenas	o	vestido	fino.	Então	uma	policial	me	deu	seu	casaco.

–	Você	está	gelada.	Vista	isso	–	disse	carinhosamente.

Gostei	dela	na	mesma	hora.

Lembrando	 de	 tudo,	 fico	 impressionada	 que	 eles	 não	 tenham	 me

levado	direto	para	um	local	tranquilo	e	esperado	pelo	menos	um	dia	antes

de	 me	 interrogar.	 Afinal,	 eu	 estava	 completamente	 em	 pânico.	 Durante

oito	anos	e	meio,	acreditara	no	sequestrador	quando	ele	me	dizia	que	as

pessoas	morreriam	 se	 eu	 fugisse.	 Agora	 eu	 fizera	 isso	 e	 nada	 acontecera.

Mas	eu	podia	sentir	o	medo	me	assombrando,	e	não	me	sentia	segura	ou

livre	na	delegacia	de	polícia.	Não	tinha	ideia	de	como	lidar	com	a	chuva	de

perguntas	e	com	a	simpatia.	Sentia-me	completamente	desprotegida.	Hoje,

acho	que	eles	deveriam	ter	me	deixado	descansar	um	pouco,	sob	cuidados.

Na	época,	não	questionei	a	confusão.	Sem	parar	para	respirar,	sem	ter

um	 segundo	 de	 descanso,	 fui	 levada	 para	 uma	 sala	 contígua	 depois	 que

anotaram	minhas	informações	pessoais.	A	policial	simpática	que	me	dera

o	casaco	foi	a	responsável	pelo	interrogatório.

–	Sente-se	e	conte-me	tudo	calmamente	–	disse.

Olhei	em	volta,	insegura.	Estávamos	em	uma	sala	com	muitos	arquivos



policiais	e	uma	atmosfera	ligeiramente	abafada,	que	transpirava	eficiência.

O	primeiro	 lugar	em	que	passei	algum	tempo	depois	do	cativeiro.	Havia

me	 preparado	 tanto	 para	 esse	momento,	mas	 a	 situação	 toda	 ainda	me

parecia	surreal.

A	primeira	coisa	que	a	policial	me	perguntou	foi	se	poderia	me	chamar

de	 “você”.	 Ela	 disse	 que	 seria	mais	 fácil	 para	mim	 também.	Mas	 eu	não

queria	 isso.	 Eu	não	queria	 ser	 a	 “Natascha”,	 que	podia	 ser	 tratada	 como

criança	e	levada	para	qualquer	parte.	Eu	tinha	fugido,	era	adulta	e	ia	brigar

para	ser	tratada	assim.

A	policial	 assentiu,	me	 fez	perguntas	 sem	 importância	 e	pediu	 alguns

sanduíches.

–	Coma	alguma	coisa.	Você	está	que	é	só	pele	e	ossos	–	falou.

Peguei	 o	 sanduíche	 que	 ela	me	 ofereceu,	mas	 não	 sabia	 o	 que	 fazer.

Estava	 tão	 confusa	 que	 as	 tentativas	 de	 ajuda	 e	 as	 sugestões	 bem

intencionadas	 pareciam	 ordens	 às	 quais	 eu	 não	 me	 sentia	 capaz	 de

obedecer.	 Eu	 estava	 muito	 tensa	 para	 comer;	 ficara	 tanto	 tempo	 sem

alimento	 que	 sabia	 que	 teria	 cólicas	 estomacais	 terríveis	 se	 comesse	 um

sanduíche	inteiro	naquele	momento.

–	Não	consigo	comer	agora	–	sussurrei.

Mas	 o	 hábito	 de	 obedecer	 a	 ordens	 prevaleceu.	 Como	 um	 rato,

mordisquei	 a	 beirada	 do	 sanduíche.	 Levou	 algum	 tempo	 para	 a	 tensão

diminuir,	para	que	eu	pudesse	me	concentrar	na	conversa.

A	 policial	 imediatamente	me	 fez	 perceber	 que	 eu	 podia	 confiar	 nela.

Enquanto	 os	 policiais	 me	 intimidavam,	 e	 eu	 os	 olhava	 com	 extrema

cautela,	 sentia	 que	 podia	 baixar	 um	 pouco	 a	 guarda	 com	 uma	 mulher.

Fazia	 tanto	 tempo	que	não	 ficava	próxima	a	uma	mulher	que	não	podia

deixar	de	observá-la,	fascinada.	O	cabelo	escuro	estava	repartido	de	lado,	e

uma	mecha	mais	 clara	 suavizava	 a	 aparência.	Um	pingente	 dourado	 em

formato	de	coração	balançava	no	pescoço	e	ela	usava	brincos.	Eu	me	sentia

segura	com	ela.

Comecei	 a	 lhe	 contar	 minha	 história,	 desde	 o	 início.	 As	 palavras



literalmente	escorriam	da	minha	boca,	e	senti	que	um	peso	saía	de	mim	a

cada	 frase	 que	 falava	 sobre	 o	 cativeiro.	 Como	 se	 pôr	 tudo	 aquilo	 em

palavras,	 na	 sóbria	 sala	 da	 delegacia	 de	 polícia,	 ditando-as	 para	 um

relatório	 policial,	 pudesse	 levar	 embora	 todo	 o	 horror.	 Falei	 de	 como

sonhava	com	uma	vida	adulta,	na	qual	tomaria	minhas	próprias	decisões,

de	meu	desejo	de	ter	um	apartamento,	um	trabalho	e	depois	uma	família.

Sentia	que	fizera	uma	amiga.	Ao	fim	do	interrogatório,	a	policial	me	deu

seu	relógio	de	pulso.	Isso	me	fez	sentir	como	se	eu	realmente	fosse	dona

do	 meu	 tempo	 de	 novo.	 Não	 recebia	 mais	 ordens	 de	 ninguém,	 não

dependia	 mais	 do	 temporizador,	 que	 decretava	 quando	 estava	 claro	 e

quando	estava	escuro.

–	Por	favor,	não	dê	entrevistas	–	eu	disse	ao	nos	despedirmos.	–	Mas,	se

você	falar	com	a	imprensa,	diga	alguma	coisa	boa	sobre	mim.

Ela	riu.

–	 Prometo	 que	 não	 vou	 dar	 entrevistas.	 Quem	 ia	 querer	 me	 fazer

perguntas!

A	 policial	 a	 quem	 eu	 confiara	 minha	 vida	 só	 conseguiu	 manter	 a

promessa	por	algumas	horas.	No	dia	 seguinte,	não	 resistiu	à	pressão	dos

meios	 de	 comunicação	 e	 apareceu	 na	 televisão,	 revelando	 detalhes	 do

interrogatório.	Mais	tarde,	ela	me	pediu	desculpas.	Ela	lamentava	–	assim

como	todos	os	outros	–	o	fato	de	ter	sido	completamente	dominada	pela

situação.

Seus	colegas	policiais	em	Deutsch-Wagram	também	trataram	a	situação

com	uma	ingenuidade	incrível.	Ninguém	estava	preparado	para	o	circo	que

se	 armou	quando	as	notícias	da	 fuga	 vazaram.	Depois	do	 interrogatório,

segui	o	plano	que	havia	elaborado	durante	meses,	mas	a	polícia	não	tinha

uma	estratégia	pronta.

–	Por	favor,	não	diga	nada	à	imprensa	–	eu	repetia	sempre.

E	eles	riam:

–	A	imprensa	não	vem.

Mas	 estavam	 muito	 enganados.	 Ao	 sair	 para	 ser	 transferida	 para	 a



delegacia	de	polícia	 em	Viena,	naquela	 tarde,	o	prédio	 já	 estava	 cercado.

Felizmente,	 eu	 tivera	presença	de	 espírito	para	pedir	 que	 colocassem	um

cobertor	 sobre	 minha	 cabeça	 antes	 de	 deixar	 a	 delegacia.	 Mas,	 mesmo

debaixo	do	cobertor,	podia	sentir	os	flashes	das	câmeras	fotográficas.

–	Natascha!	Natascha!	–	ouvia	de	todos	os	lados.

Amparada	 por	 dois	 policiais,	 caminhei	 até	 o	 carro.	 A	 imagem	 das

pernas	 brancas,	 cheias	 de	 hematomas,	 debaixo	 de	 um	 cobertor	 azul,

revelando	apenas	uma	faixa	do	vestido	laranja,	percorreu	o	mundo.

A	 caminho	 de	 Viena,	 descobri	 que	 a	 busca	 por	 Wolfgang	 Priklopil

avançava.	A	polícia	fora	até	a	casa,	mas	não	encontrara	ninguém.

–	Está	ocorrendo	uma	caçada	humana	–	disse	um	dos	policiais.	–	Nós

ainda	não	o	encontramos,	mas	todos	os	nossos	homens	estão	trabalhando

nisso.	O	sequestrador	não	tem	para	onde	ir.	Nem	para	o	estrangeiro.	Nós	o

pegaremos.

Desse	 momento	 em	 diante,	 aguardei	 as	 notícias	 de	 que	 Wolfgang

Priklopil	 tinha	 se	 matado.	 Eu	 detonara	 uma	 bomba.	 O	 estopim	 estava

aceso	e	não	havia	como	apagá-lo	agora.	Eu	escolhera	a	vida.	Só	restava	a

morte	para	o	sequestrador.

Reconheci	minha	mãe	 imediatamente	 ao	 vê-la	 entrar	 na	 delegacia	 de

polícia	 em	 Viena.	 Um	 total	 de	 3.096	 dias	 haviam	 se	 passado	 desde	 a

manhã	em	que	deixara	o	apartamento	de	Rennbahnweg	sem	dizer	adeus.

Oito	anos	e	meio,	durante	os	quais	eu	 ficara	de	coração	partido	por	não

poder	 me	 desculpar.	 Toda	 minha	 adolescência	 longe	 da	 família.	 Oito

Natais,	 os	 aniversários	 de	 11	 a	 18	 anos,	 noites	 incontáveis	 em	 que	 eu

queria	uma	palavra,	um	toque.	Agora	ela	estava	na	minha	 frente	e	quase

não	 mudara,	 como	 um	 sonho	 que	 subitamente	 se	 torna	 realidade.	 Ela

soluçava	 alto,	 ria	 e	 chorava	 ao	mesmo	 tempo	quando	 correu	 em	minha

direção	e	me	abraçou.

–	Minha	filha!	Minha	filha!	Você	está	aqui!	Eu	sempre	soube	que	você



voltaria!

Respirei	fundo	seu	perfume.

–	Você	 está	 aqui	 –	minha	mãe	 sussurrava	 repetidamente.	 –	Natascha,

você	está	aqui!

Nós	nos	abraçamos	por	muito	tempo.	Eu	estava	tão	desacostumada	de

contato	físico	que	essa	proximidade	me	fez	ficar	tonta.

Minhas	 irmãs	 chegaram	 à	 delegacia	 pouco	 depois.	 Ao	me	 abraçarem,

também	choraram.	Meu	pai	veio	depois.	Ele	correu	até	mim,	olhando	sem

acreditar,	 e	 primeiro	 procurou	 a	 cicatriz	 de	 um	machucado	 da	 época	 de

criança.	Então	me	abraçou,	me	ergueu	e	soluçou:

–	Natascha!	É	você!

O	grande	e	forte	Ludwig	Koch	chorava	feito	um	bebê,	e	eu	também.

–	Te	amo	–	sussurrei	quando	ele	me	pôs	no	chão	pouco	depois,	assim

como	nas	muitas	vezes	em	que	me	deixara	em	casa	depois	de	passarmos	o

fim	de	semana	juntos.

É	 estranho	 como,	 depois	 de	 tanto	 tempo	 separados,	 todos	 nós

queríamos	fazer	perguntas	triviais.

–	Meus	gatos	ainda	estão	vivos?

–	Você	e	seu	namorado	ainda	estão	juntos?

–	Como	você	parece	jovem!

–	Como	você	cresceu!

Como	se	precisássemos	de	tempo	para	nos	conhecer	melhor.	Como	se

fosse	uma	conversa	com	uma	pessoa	estranha	de	quem	–	por	educação	ou

porque	não	há	mais	nada	a	dizer	–	você	não	quer	chegar	 tão	perto.	Para

mim,	em	particular,	era	uma	situação	inacreditavelmente	difícil.	Eu	passara

os	 últimos	 anos	 me	 reprimindo,	 e	 não	 podia	 simplesmente	 apertar	 um

botão	 para	 derrubar	 o	 muro	 que	 sentia	 que	 havia	 entre	 mim	 e	 minha

família,	 apesar	 da	 proximidade	 física.	 Como	 se	 eu	 estivesse	 em	 uma

redoma	e	os	observasse	rir	e	chorar	enquanto	minhas	lágrimas	secavam.	Eu

vivera	em	um	pesadelo	por	tempo	demais;	minha	prisão	psicológica	ainda

estava	lá,	entre	mim	e	minha	família.	Em	minha	percepção,	eles	pareciam



os	mesmos	de	oito	anos	antes,	enquanto	eu	deixara	de	ser	uma	menina	em

idade	 escolar	 e	 me	 transformara	 em	 mulher.	 Sentia	 como	 se	 fôssemos

prisioneiros	em	bolhas	de	tempo	diferentes,	que	por	um	breve	momento

haviam	se	tocado	e	agora	se	afastavam	rápido	demais.	Não	fazia	 ideia	de

como	 eles	 haviam	 passado	 os	 últimos	 anos	 e	 o	 que	 acontecera	 em	 seu

mundo.	Mas	sabia	que	para	o	que	eu	vivera	não	havia	palavras	–	e	que	eu

não	 podia	 deixar	 aflorarem	 as	 emoções	 que	 causavam	meu	 redemoinho

interior.	 Eu	 as	 bloqueara	 por	 tanto	 tempo	 que	 não	 conseguia	 abrir	 tão

facilmente	a	porta	para	meu	cativeiro	emocional.

O	 mundo	 ao	 qual	 eu	 retornara	 não	 era	 aquele	 que	 deixara.	 E	 eu

também	não	era	mais	a	mesma.	Nada	seria	como	antes	–	nunca.	Isso	ficou

claro	quando	perguntei	para	minha	mãe:

–	Como	está	a	vovó?

Ela	baixou	os	olhos	e	disse:

–	Ela	faleceu	há	dois	anos.	Sinto	muito.

Engoli	em	seco	e	imediatamente	ocultei	a	notícia	triste	atrás	da	grossa

armadura	 que	 eu	 construíra	 durante	 o	 cativeiro.	Minha	 avó.	 Lembranças

começaram	a	girar	em	minha	mente.	O	cheiro	do	unguento	e	as	velas	da

árvore	 de	 Natal.	 O	 avental,	 a	 sensação	 de	 proximidade	 e	 o	 fato	 de	 que

pensar	nela	me	ajudara	em	muitas	noites	no	cativeiro.

Agora	que	meus	pais	já	haviam	me	identificado,	foram	acompanhados

até	 a	 saída.	Minha	 obrigação	 era	 estar	 disponível	 para	 os	 procedimentos

policiais.	E	eu	ainda	não	tivera	um	momento	de	paz.

A	 polícia	 disponibilizou	 uma	 psicóloga	 para	 me	 apoiar	 nos	 dias

seguintes.	 Sempre	me	 perguntavam	 como	 eles	 podiam	 fazer	 com	 que	 o

sequestrador	 se	entregasse.	Eu	não	 sabia	 responder.	Tinha	certeza	de	que

ele	 se	 mataria,	 mas	 não	 tinha	 ideia	 de	 como	 ou	 onde.	 Em	 Strasshof,

segundo	ouvi,	a	casa	 fora	examinada	em	busca	de	explosivos.	No	 fim	da

tarde,	os	policiais	descobriram	o	cativeiro.	Enquanto	eu	estava	sentada	na



delegacia,	 especialistas	 de	 uniforme	 branco	 examinavam	 o	 cômodo	 que

fora	minha	 prisão	 e	meu	 refúgio	 por	 oito	 anos.	 Havia	 poucas	 horas	 eu

acordara	lá.

Naquela	noite,	 fui	 levada	para	um	hotel	em	Burgenland	em	um	carro

de	polícia	sem	identificação.	Após	as	tentativas	malsucedidas	da	polícia	de

Viena	de	me	encontrar,	uma	 força-tarefa	de	Burgenland	assumira	o	 caso.

Fui	entregue	à	supervisão	deles.	Já	era	tarde	da	noite	quando	chegamos	ao

hotel.	Acompanhada	da	psicóloga	da	polícia,	os	policiais	me	conduziram

até	um	quarto	com	uma	cama	de	casal	e	um	banheiro.	O	andar	inteiro	fora

interditado	 e	 estava	 guardado	 por	 policiais	 armados.	 Eles	 temiam	 que	 o

sequestrador	–	que	ainda	estava	à	solta	–	tentasse	se	vingar.

Passei	a	primeira	noite	em	 liberdade	com	a	psicóloga,	que	 falava	 sem

parar	e	cujas	palavras	vinham	em	um	fluxo	constante.	Novamente	eu	fora

afastada	do	mundo	exterior	–	dessa	vez,	para	minha	proteção,	me	diziam

os	policiais.

Provavelmente	 eles	 estavam	 certos,	mas	 eu	 quase	 enlouqueci	 naquele

quarto.	 Eu	me	 sentia	 trancada	 e	queria	 apenas	uma	 coisa:	 ouvir	o	 rádio.

Descobrir	o	que	acontecera	com	Wolfgang	Priklopil.

–	Isso	não	é	bom	para	você	–	dizia	a	psicóloga	repetidamente.

Interiormente	eu	não	conseguia	me	acalmar,	mas	segui	suas	instruções.

Mais	 tarde,	 naquela	 noite,	 tomei	 um	 banho	 de	 banheira.	 Mergulhei	 na

água	 e	 tentei	 relaxar.	 Eu	 podia	 contar	 nos	 dedos	 quantas	 vezes	 havia

tomado	 banho	 de	 banheira	 durante	 os	 anos	 de	 cativeiro.	 Agora,	 podia

tomar	banho	sozinha	e	colocar	a	quantidade	de	espuma	que	quisesse.	Mas

não	consegui	aproveitar.	Em	alguma	parte	lá	fora,	havia	um	homem	que,

durante	oito	anos	e	meio,	fora	a	única	pessoa	em	minha	vida	e	que	agora

procurava	um	modo	de	se	matar.

Ouvi	 a	 notícia	 no	 dia	 seguinte,	 na	 viatura	 que	me	 levava	 de	 volta	 a

Viena.



–	Alguma	notícia	do	sequestrador?	–	foi	a	primeira	coisa	que	perguntei

ao	entrar	no	carro.

–	Sim	–	disse	o	policial	cautelosamente.	–	O	sequestrador	está	morto.

Ele	cometeu	suicídio	se	jogando	na	frente	de	um	trem,	às	20h59,	próximo

a	Nordbahnhof,	em	Viena.

Ergui	a	cabeça	e	olhei	pela	janela.	Do	lado	de	fora,	a	plana	paisagem	de

verão	de	Burgenland	passava	por	mim	na	estrada.	Um	bando	de	pássaros

levantou	voo.	O	sol	estava	baixo	no	céu	e	banhava	as	planícies	do	verão

tardio	com	uma	luz	quente.	Respirei	fundo	e	abri	os	braços.	Uma	sensação

de	calor	e	segurança	atravessou	meu	corpo,	movendo-se	do	estômago	para

as	 pontas	 dos	dedos	das	mãos	 e	 dos	pés.	Minha	mente	 estava	 leve.	Não

havia	mais	nenhum	Wolfgang	Priklopil.	Estava	tudo	acabado.

Eu	estava	livre.



P

EPÍLOGO

You	don’t	own	me

I’m	not	just	one	of	your	many	toys

You	don’t	own	me*

ASSEI	 NA	 ALA	 PSIQUIÁTRICA	 para	 Crianças	 e	 Adolescentes	 do	Hospital

Geral	de	Viena	os	primeiros	dias	de	minha	nova	vida	em	liberdade.

Era	um	longo	e	cauteloso	retorno	à	vida	normal	–	e	também	uma	prévia

do	que	me	aguardava.	Recebi	toda	atenção	possível,	mas	eu	não	podia	sair

da	 ala	 fechada.	 Separada	 do	mundo	 exterior	 para	 o	 qual	 eu	 acabara	 de

fugir,	na	enfermaria,	passava	o	tempo	conversando	com	jovens	anoréxicas

e	 crianças	 que	 praticavam	 violência	 contra	 si	 mesmas.	 Do	 lado	 de	 fora,

para	 além	 dos	 muros	 protetores,	 crescia	 o	 frenesi	 dos	 meios	 de

comunicação.	 Fotógrafos	 subiam	 em	 árvores	 para	 obter	 minha	 primeira

imagem.	 Repórteres	 tentavam	 entrar	 no	 hospital,	 disfarçadas	 de

enfermeiras.	Meus	 pais	 foram	bombardeados	 com	pedidos	 de	 entrevista.

Segundo	os	especialistas	em	comunicação,	meu	caso	foi	o	primeiro	em	que

os	meios	de	comunicação	da	Alemanha	e	da	Áustria	–	normalmente	mais

contidos	 –	 tentaram	 obter	 notícias	 a	 todo	 custo.	 Imagens	 do	 cativeiro

apareceram	nos	 jornais.	A	porta	de	 concreto	 estava	 aberta	 agora.	Minhas

poucas	coisas	–	os	diários	e	algumas	peças	de	roupa	–	haviam	sido	jogadas

sem	 cuidado	 algum	 pelos	 homens	 de	 uniforme	 branco.	 Marcadores

amarelos	com	números	podiam	ser	vistos	claramente	na	mesa	e	na	cama.



Fui	forçada	a	observar	meu	pequeno	mundo	particular	–	trancado	há	tanto

tempo	–	 chegar	 às	 primeiras	 páginas	 dos	 jornais.	 Tudo	o	 que	 eu	 tentara

esconder,	inclusive	do	sequestrador,	era	agora	trazido	à	esfera	pública,	que

tentava	impor	sua	própria	versão	da	verdade.

Duas	 semanas	 depois	 da	 fuga,	 decidi	 pôr	 um	 fim	 às	 especulações	 e

contar	 minha	 história.	 Dei	 três	 entrevistas:	 para	 a	 emissora	 de	 televisão

ORF,	para	o	 jornal	mais	 lido	da	Áustria,	o	Kronenzeitung,	 e	para	a	 revista

News.

Antes	de	dar	esse	passo	publicamente,	fui	aconselhada	por	muita	gente

a	mudar	meu	nome	e	a	me	esconder.	Eles	me	diziam	que,	de	outro	modo,

eu	nunca	teria	a	chance	de	levar	uma	vida	normal.	Mas	que	tipo	de	vida	é

essa,	 em	que	você	não	pode	mostrar	o	 rosto,	não	pode	ver	 sua	 família	 e

renega	 o	 próprio	 nome?	Que	 tipo	 de	 vida	 seria	 essa,	 especialmente	 para

alguém	como	eu,	que,	durante	os	anos	de	cativeiro,	lutara	para	não	perder

a	 identidade?	 Apesar	 da	 violência,	 do	 isolamento,	 de	 ser	 trancada	 no

escuro	 e	 de	 todos	 os	 outros	 tormentos,	 continuei	 sendo	 Natascha

Kampusch.	 Após	 minha	 fuga,	 eu	 nunca	 abriria	 mão	 do	 bem	 mais

importante:	minha	 identidade.	 E	me	 apresentei	 diante	 das	 câmeras	 com

meu	nome	completo	e	sem	disfarces,	e	ofereci	um	vislumbre	do	tempo	de

cativeiro.	Mas,	apesar	de	minha	franqueza,	os	meios	de	comunicação	não

me	deixavam	em	paz.	Eram	dezenas	de	manchetes,	e	especulações	cada	vez

mais	absurdas	dominavam	o	noticiário.	Parecia	que	a	verdade	terrível	não

era	 terrível	 o	 bastante,	 então	 eles	 acrescentavam	 coisas	 muito	 além	 do

suportável,	negando,	com	isso,	minha	autoridade	como	intérprete	do	que

eu	 vivera.	 A	 casa	 onde	 eu	 fora	 forçada	 a	 passar	 os	 anos	 de	 minha

adolescência	vivia	cercada	de	curiosos.	Todos	queriam	sentir	o	calafrio	do

terror.	Para	mim,	seria	absolutamente	terrível	se	um	admirador	pervertido

do	 sequestrador	 comprasse	 a	 casa	 e	 ela	 se	 tornasse	 um	 local	 de

peregrinação	 para	 aqueles	 que	 viam	 suas	 fantasias	 mais	 obscuras

transformadas	em	realidade.	Por	 isso,	certifiquei-me	de	que	ela	não	fosse

vendida,	mas	doada	a	mim	como	indenização.	Assim,	conquistei	e	passei	a



controlar	uma	parte	de	meu	passado.

No	 primeiro	 momento,	 a	 onda	 de	 simpatia	 era	 impressionante.	 Eu

recebia	 milhares	 de	 cartas	 de	 pessoas	 completamente	 estranhas	 que	 se

alegravam	 com	 minha	 fuga.	 Após	 algumas	 semanas,	 me	 mudei	 para	 a

residência	das	enfermeiras,	próxima	ao	hospital,	 e,	poucos	meses	depois,

para	 meu	 apartamento.	 As	 pessoas	 me	 perguntavam	 por	 que	 eu	 não

morava	 com	minha	mãe	novamente.	Mas	a	questão	parecia	 tão	estranha

que	nem	sequer	tinha	uma	resposta.	Afinal,	sempre	fizera	parte	dos	meus

planos,	aos	18	anos,	me	tornar	independente	das	pessoas	que	haviam	me

sustentado	até	 ali.	Agora	 eu	queria	que	 isso	 fosse	 real;	queria	 andar	 com

meus	 próprios	 pés	 e	 finalmente	 tomar	 conta	 de	minha	 vida.	 Eu	 tinha	 a

sensação	de	que	precisava	descobrir	o	mundo.	Eu	era	livre	e	tinha	o	direito

de	fazer	o	que	quisesse,	qualquer	coisa:	tomar	um	sorvete	em	uma	tarde	de

verão,	dançar,	retomar	a	escola.	Eu	andava	em	um	mundo	grande,	colorido

e	barulhento,	que	me	intimidava	e	me	deixava	eufórica,	e	absorvia	aquilo

tudo	avidamente,	nos	mínimos	detalhes.	Havia	muitas	coisas	que	eu	não

compreendia,	 depois	 de	 ficar	 isolada	 por	 tanto	 tempo.	 Eu	 precisava

aprender	 como	 o	 mundo	 funcionava,	 como	 os	 jovens	 interagiam,	 que

códigos	e	gestos	usavam	e	o	que	queriam	expressar	 com	suas	 roupas.	Eu

desfrutava	 de	 minha	 liberdade	 e	 aprendia,	 aprendia,	 aprendia.	 Perdera

toda	a	minha	adolescência	e	tinha	muito	o	que	pôr	em	dia.

Mas,	 pouco	 a	 pouco,	 fui	 percebendo	 que	 caíra	 em	 outra	 prisão.

Centímetro	 a	 centímetro,	 as	 paredes	 que	 substituíram	 o	 cativeiro	 se

tornaram	 visíveis.	 Eram	mais	 sutis,	 construídas	 com	 o	 interesse	 público

excessivo,	que	 julgava	cada	movimento	meu.	Assim,	coisas	simples	como

pegar	o	metrô	ou	ir	ao	shopping	em	paz	se	tornaram	impossíveis	para	mim.

Nos	 primeiros	 meses	 depois	 da	 fuga,	 uma	 equipe	 de	 conselheiros

organizou	minha	vida,	dando-me	pouco	espaço	para	 refletir	 sobre	o	que

eu	 realmente	 queria	 fazer.	 Acreditei	 que,	 ao	 satisfazer	 à	 curiosidade	 da

mídia,	seria	capaz	de	retomar	minha	história.	Só	depois	descobri	que	uma

tentativa	como	essa	nunca	teria	êxito.	Nesse	mundo	que	buscava	por	mim,



a	 questão	 não	 era	 eu.	 Eu	me	 tornara	 conhecida	 por	 causa	 de	 um	 crime

terrível.	O	sequestrador	estava	morto	–	não	havia	um	caso	Priklopil.	Eu	era

o	caso:	o	caso	Natascha	Kampusch.

A	simpatia	oferecida	à	vítima	é	enganadora.	As	pessoas	amam	a	vítima

apenas	quando	se	 sentem	superiores	a	ela.	 Já	nas	primeiras	 cartas,	 recebi

dúzias	 de	 mensagens	 que	 despertavam	 uma	 sensação	 nauseante.	 Havia

muitos	 perseguidores,	 cartas	 de	 amor,	 pedidos	 de	 casamento	 e	 cartas

anônimas	 perversas.	 Mas	 mesmo	 as	 ofertas	 de	 ajuda	 indicavam	 o	 que

ocorria	no	íntimo	das	pessoas	em	muitos	casos.	É	um	reflexo	humano	que

faz	com	que	a	pessoa	se	sinta	melhor	quando	ajuda	alguém	mais	fraco,	a

vítima.	 Isso	 funciona	 quando	 os	 papéis	 estão	 definidos	 claramente.	 A

gratidão	em	relação	a	quem	doa	é	maravilhosa	–	mas,	quando	é	usada	de

forma	 incorreta,	 para	 evitar	 que	o	outro	desenvolva	 seu	pleno	potencial,

toda	 essa	 história	 adquire	 uma	 conotação	 negativa.	 “Você	 poderia	 viver

comigo	e	me	ajudar	com	as	tarefas	domésticas.	Ofereço	salário	e	moradia.

Embora	seja	casado,	tenho	certeza	de	que	daremos	um	jeito”,	escreveu	um

homem.	“Você	pode	trabalhar	na	minha	casa	para	que	aprenda	a	limpar	e

a	cozinhar”,	escreveu	uma	mulher,	que	achava	que	aquela	“atenção”	era	o

bastante.	Nos	últimos	anos,	eu	quase	só	fizera	limpar.	Não	me	entendam

mal.	Eu	ficava	profundamente	emocionada	com	as	genuínas	expressões	de

simpatia	e	com	todo	o	interesse	honesto	em	minha	pessoa.	Mas	é	difícil	ser

reduzida	a	uma	garota	que	precisa	de	ajuda.	Esse	é	um	papel	com	o	qual

eu	não	concordei	e	que	não	gostaria	de	assumir	no	futuro.

Resisti	 a	 todo	 o	 lixo	 psicológico	 e	 às	 fantasias	 obscuras	 de	Wolfgang

Priklopil	e	não	me	permiti	ser	dominada.	Agora	eu	estava	do	lado	de	fora,

e	era	isso	que	as	pessoas	queriam	ver:	uma	pessoa	enfraquecida,	que	nunca

se	recuperaria	e	sempre	dependeria	da	ajuda	dos	outros.	Mas,	no	momento

em	que	me	recusei	a	carregar	a	marca	de	Caim	pelo	resto	da	vida,	o	humor

mudou.

Pessoas	 muito	 prestativas,	 que	 me	 enviavam	 roupas	 velhas	 e	 me

ofereciam	serviços	de	limpeza	em	sua	casa,	perceberam	e	desaprovaram	o



fato	 de	 que	 eu	 queria	 viver	 de	 acordo	 com	 minhas	 próprias	 regras.	 E

rapidamente	fui	rotulada	de	ingrata,	chegando	a	ouvir	que	tentava	ganhar

dinheiro	 com	 minha	 situação.	 As	 pessoas	 achavam	 estranho	 que	 eu

pudesse	pagar	um	apartamento.	Histórias	sobre	somas	enormes	em	troca

de	entrevistas	começaram	a	surgir.	Pouco	a	pouco,	a	simpatia	transformou-

se	em	ressentimento	e	inveja	–	e,	algumas	vezes,	em	ódio	declarado.

O	que	as	pessoas	menos	toleravam	era	que	eu	me	recusasse	a	 julgar	o

sequestrador	do	modo	como	o	público	esperava	que	eu	fizesse.	Ninguém

queria	ouvir	que	não	há	mal	absoluto	nem	preto	e	branco.	É	claro	que	o

sequestrador	 roubara	 minha	 adolescência,	 me	 trancara	 e	 atormentara	 –

mas,	 durante	 os	 anos	mais	 importantes,	 dos	 11	 aos	 18,	 ele	 fora	 a	 única

referência	em	minha	vida.	Ao	escapar,	eu	não	apenas	me	libertara	de	meu

torturador,	 mas	 também	 perdera	 uma	 pessoa	 que	 era,	 por	 força	 das

circunstâncias,	 próxima	 a	mim.	Mas	 tristeza,	mesmo	 que	 fosse	 difícil	 de

compreender,	 era	 algo	 que	 não	me	 era	 permitido.	 Assim	 que	 comecei	 a

pintar	 uma	 imagem	 mais	 nuançada	 do	 sequestrador,	 as	 pessoas

disfarçaram	 e	 desviaram	 a	 atenção.	 Todos	 se	 sentem	 desconfortáveis

quando	categorias	como	Bem	e	Mal	começam	a	ruir	e	é	preciso	enfrentar	o

fato	de	que	o	Mal	personificado	tem	um	rosto	humano.	O	lado	escuro	não

cai	simplesmente	do	céu,	e	ninguém	nasce	um	monstro.	Somos	formados

pelo	contato	com	o	mundo,	com	as	outras	pessoas,	e	é	isso	que	nos	torna

quem	somos.	Temos,	portanto,	a	responsabilidade	final	pelo	que	acontece

em	nossa	família,	em	nosso	ambiente.	Admitir	isso	para	nós	mesmos	não

é	fácil.	E	mais	difícil	ainda	é	quando	alguém	segura	um	espelho	que	nos

obriga	 a	 enxergar.	 Com	meus	 comentários,	 botei	 o	 dedo	 nessa	 ferida,	 e,

com	minhas	tentativas	de	discernir	o	lado	humano	por	trás	das	aparências

de	 torturador	 e	 senhor	 limpinho,	 despertei	 a	 incompreensão.	Depois	 da

fuga,	me	encontrei	com	Holzapfel,	amigo	de	Wolfgang	Priklopil,	para	falar

sobre	o	sequestrador,	pois	queria	entender	por	que	ele	se	tornara	a	pessoa

que	fizera	aquilo	comigo.	Mas	rapidamente	abandonei	tais	tentativas.	Não

me	 era	 permitido	 elaborar	 minhas	 experiências	 dessa	 maneira	 –



simplesmente	fui	rotulada	como	vítima	da	síndrome	de	Estocolmo.

As	autoridades	também	começaram	a	me	tratar	de	modo	diferente	com

o	passar	do	tempo.	Fiquei	com	a	impressão	de	que,	de	certo	modo,	eles	se

ressentiam	do	 fato	 de	 que	 eu	me	 libertara	 sozinha.	Nesse	 caso,	 eles	 não

eram	 os	 salvadores,	 mas	 aqueles	 que	 haviam	 falhado	 durante	 anos.	 A

frustração	crescente	de	todos	os	responsáveis	veio	à	tona	em	2008.	Herwig

Haidinger,	ex-diretor	da	Delegacia	de	Polícia	Criminal	Federal,	revelou	que

líderes	 políticos	 e	 policiais	 encobriram	 os	 próprios	 erros	 no	 caso	 após

minha	fuga.	Ele	divulgou	a	pista	do	adestrador	de	cães	que,	seis	semanas

após	o	sequestro,	apontara	Priklopil	como	o	sequestrador	–	uma	pista	que

a	 polícia	 não	 investigou,	 apesar	 de	 ter	 tentado	 de	 todas	 as	 formas	 me

encontrar,	como	alegavam.

A	força-tarefa	especial,	que	mais	tarde	assumiu	o	caso,	nada	sabia	sobre

essa	 evidência	 essencial.	 O	 arquivo	 “desaparecera”.	 Herwig	 Haidinger	 o

encontrou	depois	de	examinar	todos	os	arquivos	do	caso	após	minha	fuga.

E	 alertou	a	ministra	do	 Interior	 sobre	o	 erro.	Mas	 ela	não	quis	 enfrentar

um	 escândalo	 político	 logo	 após	 as	 eleições	 do	 outono	 de	 2006	 e

interrompeu	 as	 investigações.	 Apenas	 em	 2008,	 após	 sua	 transferência,

Haidinger	revelou	essa	história	e	divulgou	o	seguinte	e-mail	que	enviara	ao

parlamentar	 Peter	 Pilz	 em	 26	 de	 setembro	 de	 2006,	 um	mês	 depois	 da

minha	fuga:

Prezado	Comandante,

O	 teor	das	 instruções	 iniciais	a	mim	enviadas	era	a	de	que	nenhuma	 investigação	da	 segunda

pista	(isto	é,	do	adestrador	de	cães	da	polícia	de	Viena)	deveria	ser	feita.	De	acordo	com	a	chefia

do	ministério,	segui	essas	instruções	–	ainda	que	sob	protesto.	As	instruções	também	continham

um	segundo	aspecto:	aguardar	o	fim	das	eleições	gerais	no	domingo	seguinte.

Entretanto,	mesmo	após	as	eleições,	ninguém	ousou	tratar	do	assunto,	e	 todas	as	 informações

pertinentes	foram	encobertas.

Quando	 Haidinger	 veio	 a	 público	 em	 2008,	 suas	 declarações	 quase

geraram	 uma	 crise	 no	 governo.	 Criou-se	 uma	 nova	 comissão	 para	 as



investigações.	 Por	 mais	 estranho	 que	 pareça,	 os	 esforços	 não	 foram

dirigidos	 à	 investigação	 dos	 erros,	 mas	 ao	 questionamento	 das	 minhas

declarações.	Recomeçou	a	busca	por	cúmplices,	e	a	comissão	me	acusou	de

acobertá-los	–	eu,	que	sempre	estivera	à	mercê	de	apenas	uma	pessoa	e	que

não	poderia	saber	o	que	ocorria	ao	meu	redor.	Fui	interrogada	por	horas,

mesmo	durante	a	preparação	deste	livro.	Eles	não	me	tratavam	mais	como

vítima,	 mas	 quase	 me	 acusavam	 de	 abafar	 ou	 ocultar	 peças-chave,

chegando	 a	 especular	 se	 eu	 estaria	 sendo	 chantageada	 pelos	 cúmplices.

Parece	mais	 fácil	para	as	autoridades	acreditar	na	grande	conspiração	por

trás	 de	 um	 crime	 desses	 do	 que	 admitir	 que	 negligenciaram	 um	 único

bandido	 que	 agia	 sozinho	 e	 parecia	 inofensivo.	 As	 novas	 investigações

terminaram	 sem	 êxito.	 Em	2010,	 o	 caso	 foi	 encerrado.	 A	 descoberta	 das

autoridades:	não	havia	cúmplices.	Wolfgang	Priklopil	agiu	sozinho.	Fiquei

aliviada	com	essa	conclusão.

Agora,	quatro	anos	após	a	fuga,	posso	respirar	e	me	dedicar	a	encerrar	o

capítulo	mais	difícil	em	relação	ao	que	aconteceu:	acertar	as	contas	com	o

passado	 e	 olhar	 para	 o	 futuro.	Novamente	 vejo	 pessoas	 –	 anônimas,	 na

maioria	 –	 que	 reagem	 de	modo	 agressivo	 ao	 que	 eu	 digo.	 Entretanto,	 a

maior	 parte	 das	 pessoas	 que	 conheci	me	 apoiou	 ao	 longo	 do	 caminho.

Lenta	e	cuidadosamente,	estou	dando	um	passo	de	cada	vez	e	aprendendo

a	confiar	novamente.

Nesses	quatro	anos,	me	reaproximei	de	minha	família	e	voltei	a	ter	uma

relação	 carinhosa	 com	minha	mãe.	Obtive	o	 certificado	de	 conclusão	do

ensino	médio	 e	 no	momento	 estou	 estudando	 idiomas.	Meu	 cativeiro	 é

algo	com	que	vou	ter	de	lidar	durante	toda	a	minha	vida,	mas,	aos	poucos,

acredito	 que	não	 serei	mais	 dominada	por	 ele.	 Ele	 é	 parte	 de	mim,	mas

não	 é	 tudo.	 Existem	 muitos	 outros	 lados	 da	 vida	 que	 eu	 gostaria	 de

experimentar.	Ao	escrever	este	relato,	tentei	encerrar	o	capítulo	mais	longo

e	 sombrio	 de	 minha	 vida.	 Sinto-me	 aliviada,	 porque	 pude	 encontrar



palavras	para	o	que	considero	indescritível	e	contraditório.	Rever	tudo	em

minha	mente,	 em	 branco	 e	 preto,	 me	 ajuda	 a	 olhar	 para	 o	 futuro	 com

confiança.	O	que	vivi	me	dá	força	–	sobrevivi	ao	cativeiro	no	porão,	fugi	e

permaneci	de	pé.	Sei	que	posso	viver	minha	vida	em	liberdade	também.	E

essa	 liberdade	 começa	agora,	quatro	anos	depois	do	dia	23	de	agosto	de

2006.	 Somente	 agora,	 nestas	 páginas,	 posso	deixar	o	passado	para	 trás	 e

dizer	verdadeiramente:	Estou	livre.



Nota

*	Não	sou	sua/	Não	sou	um	de	seus	brinquedos/	Não	sou	sua	(da	música	You	Don’t	Own	Me,	letra
de	John	Mandara	e	David	White).
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