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Clive Staples Lewis (1898-1963) foi um dos gigantes
intelectuais do século XX e provavelmente o escritor
mais influente de seu tempo. Era professor e tutor de
literatura inglesa na Universidade de Oxford até 1954,
guando foi unanimemente eleito para a cadeira de
Inglés Medieval e Renascentista na Universidade de
Cambridge, posi¢ao que manteve até a aposentadoria.
Lewis escreveu mais de 30 livros que lhe permitiram
alcancar um vasto publico,

e suas obras continuam a atrair milhares

de novos leitores a cada ano.



Para Cecil e Daphne Harwood




Um meteorito, entre as colinas,

Repousa enorme; e nele musgos se multiplicaram,
E o vento, e os toques, e a chuva fina

Os contornos da pedra suavizaram.

Assim, a Terra pode facilmente acolher
Uma brasa de fogo sideral,

E a esse hospede translunar receber
Como a um camponés em sua terra natal.

Né&o se deve estranhar que esses viajantes
Encontrem no solo da Terra um regaco,
Pois cada particula dela antes

Veio do infinito e profundo espaco.

Tudo o que é Terra ja foi céu,

Vindo do Sol de remota antiguidade,

Ou de alguma estrela que nao sobreviveu
A flamejante chama em sua proximidade.

Portanto, se gotas tardias descerem ainda
Do céu até este solo gerador,

Continuara ele a agir nessa infinda
Torrente, na chuva de dourado fulgor.

C.S.L.
Reproduzido com permissao de Time and Tide!

1*Revista britdnica de critica literaria e politica. Fundada em 1920, era inicialmente
semanal, tornou-se mensal em 1970 e foi publicada até 1986. Lewis cooperou com ela por
cerca de vinte anos. O poema acima, “The Meteorite” [O meteorito], foi publicado na edi¢cao
de 7 de dezembro de 1946. [As notas de rodapé identificados com um * sdo do tradutor; as
demais séo do autor.]
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CAPITUILLO 1

O escopo

deste ltwro

“Aqueles que desejam ter sucesso devem fazer
as perguntas preliminares corretas.”
Aristoteles, Metafisica, Il, (111), 1.

Em toda a minha vida, encontrei apenas uma pessoa que afirma ter
visto um fantasma. E o interessante da historia € que essa pessoa
nao acreditava em alma imortal antes de ver o fantasma, e continua
nao acreditando depois de vé-lo. Ela diz que o que viu deve ter sido
uma ilusao ou uma pega que seus nervos |he pregaram. E,
obviamente, ela pode estar certa. Ver nao é acreditar.

Por esse motivo, a questao sobre a possibilidade da ocorréncia de
milagres nunca pode ser respondida apenas pela experiéncia. Todo
acontecimento que pode alegadamente ser um milagre €, em ultima
instancia, algo apresentado aos nossos sentidos, algo visto, ouvido,
tocado, cheirado ou provado. E nossos sentidos ndo sao infaliveis.
Se algo extraordinario parece ter acontecido, sempre podemos dizer
que fomos vitimas de uma ilusdo. Se defendemos uma filosofia que
exclui o sobrenatural, é isso que sempre diremos. O que
aprendemos da experiéncia depende do tipo de filosofia que
aplicamos a experiéncia. Portanto, € inutil recorrer a experiéncia



antes de resolvermos, da melhor maneira possivel, a questao
filoséfica. Se a experiéncia imediata ndo pode provar ou refutar o
miraculoso, menos ainda a historia pode fazé-lo. Muitas pessoas
pensam que se pode decidir se um milagre ocorreu no passado com
0 exame das evidéncias “de acordo com as regras comuns da
investigacdo histérica”; mas as regras comuns nao funcionam
enquanto nao concluirmos se os milagres séo possiveis e, em caso
afirmativo, definirmos a probabilidade deles; pois, se forem
impossiveis, nenhum volume de evidéncia histérica nos convencera.
Se os milagres sao possiveis mas imensamente improvaveis,
apenas as evidéncias demonstrativas de acordo com a matematica
nos convencerao, € como a histéria nunca fornece esse grau de
evidéncia para acontecimento algum, a histéria nunca pode nos
convencer de que ocorreu um milagre. Se, por outro lado, os
milagres nao sao intrinsecamente improvaveis, a evidéncia existente
bastara para nos convencer de que muitos milagres ocorreram. O
resultado de nossas investigacdes historicas depende, portanto, dos
pontos de vista filoséficos que defendemos antes mesmo de
comegarmos a examinar as evidéncias. Essa questdo filosofica
deve, portanto, vir em primeiro lugar.

Aqui esta um exemplo do tipo de coisa que acontece se omitirmos
a tarefa filoséfica preliminar e avangamos para a histérica. Em um
comentario popular sobre a Biblia, vocé encontrara uma discussao
sobre a data em que o Quarto Evangelho foi escrito. O autor diz que
deve ter sido escrito apds a execucao de Pedro, porque o Quarto
Evangelho apresenta Cristo predizendo a execucédo de Pedro. “Um
livro”, pensa o autor, “ndao pode ser escrito antes dos
acontecimentos a que se refere”. Claro que ndo pode — a menos
que previsdes reais ocorram. Se ocorrerem, esse argumento com
respeito a data esta em ruinas. E o autor ainda nem discutiu se
previsbes reais sao possiveis. Ele toma como certo (talvez
inconscientemente) que elas ndo sdo. Pode ser que ele esteja certo;
mas, se estiver, ele ndo descobriu esse principio por meio da



investigacado historica: ele incorporou ao trabalho histérico a sua
descrencga pronta, por assim dizer, com respeito a previsdes. Se ele
nao tivesse feito isso, a sua conclusdo historica sobre a data do
Quarto Evangelho nao teria sido alcancada. O seu trabalho é,
portanto, bastante inutil para uma pessoa que deseja saber se as
predicdes ocorrem. O autor s6 comecga a trabalhar depois de ja ter
respondido a essa pergunta de forma negativa e por motivos que ele
nunca nos comunica.

O presente livro pretende ser uma preliminar a investigagao
histérica. Eu ndo sou um historiador com formacao especifica e nao
examinarei as evidéncias histéricas dos milagres cristdos. O meu
esforgco € para colocar os meus leitores em posi¢cao de fazé-lo. Nao
adianta ir aos textos se nao tivermos alguma ideia da possibilidade
ou da probabilidade do miraculoso. Aqueles que supdem que 0s
milagres nao podem acontecer estdo apenas perdendo tempo ao
examinar os textos: sabemos antecipadamente os resultados que
eles encontrarao, pois comegaram por evitar a pergunta.
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O Naturalista e
o Sobrenaturalista

“Meus Deus!’, exclamou a sra. Snip; ‘e existe um lugar onde as pessoas
se aventuram a viver acima do solo?’ ‘Nunca ouvi falar de pessoas que
vivem debaixo do solo’, respondeu Tim, ‘antes de eu chegar a Terra dos
Gigantes’. ‘Chegar a Terra dos Gigantes!’, exclamou a sra. Snip, ‘ué?,
mas néo é Terra dos Gigantes para todo lado?”

Roland Quiz, Giant-Land, cap. xxxii1

Estou usando a palavra Milagre? no sentido de uma interferéncia de
um poder sobrenatural na Natureza3. A menos que exista, além da
Natureza, algo mais que possamos chamar de sobrenatural, nao
havera milagres. Algumas pessoas acreditam que nada existe,
exceto a Natureza; eu chamo essas pessoas de Naturalistas. Outras
pessoas pensam que, além da Natureza, existe algo mais: eu as
chamo de Sobrenaturalistas. A nossa primeira pergunta €, portanto,
se sao os Naturalistas ou os Sobrenaturalistas que estao certos. E
aqui surge a nossa primeira dificuldade.

Antes que o Naturalista e o Sobrenaturalista possam comecar a
discutir sua diferenca de opinido, eles certamente devem ter uma
definicdo concordante tanto de Natureza quanto de Sobrenatureza.
Mas, infelizmente, € quase impossivel obter essa definicdo. Uma
vez que o Naturalista pensa que nada além da Natureza existe, a



palavra Natureza significa para ele meramente “tudo” ou “o
espetaculo todo” ou “o que quer que exista”. E, se é isso que
entendemos por Natureza, € claro que nada mais existe. O cerne da
questao entre ele e o Sobrenaturalista nos escapou. Alguns fildsofos
definiram a Natureza como “o que percebemos com 0s N0ssos cinco
sentidos”, mas isto também é insatisfatorio, pois ndo percebemos as
nossas proprias emocdes dessa maneira e, no entanto, elas sao,
presumivelmente, acontecimentos “naturais”. Para evitar esse
impasse e descobrir em que, de fato, o Naturalista e o
Sobrenaturalista diferem, devemos tratar nosso problema de uma
maneira mais indireta.

Comeco considerando as proposi¢des seguintes: (1) Esses seus
dentes sdo naturais ou uma dentadura? (2) O cdo, em seu estado
natural, esta coberto de pulgas. (3) Gosto de me afastar de terras
cultivadas e de estradas de ferro e ficar sozinho com a Natureza. (4)
Haja de modo natural. Por que vocé esta tdo conturbado? (5) Pode
ter sido errado beija-la, mas era muito natural.

Um fio comum de significado em todos esses casos pode ser
facilmente percebido. Os dentes naturais sdo aqueles que crescem
na boca; ndo precisamos projeta-los, fabrica-los ou ajusta-los. O
estado natural do cao € aquele em que o animal ficara se ninguém
pegar agua e sabao e mudar isso. A regiao rural onde a Natureza
reina suprema € aquela em que o solo, o clima e a vegetacao
produzem seus resultados sem ajuda nem impedimentos por parte
do homem. O comportamento natural € aquele que as pessoas
manifestariam se nao tivessem o anseio de altera-lo. O beijo natural
€ 0 beijo que sera dado se as consideragdes morais ou prudenciais
nao interferirem. Em todos esses exemplos, Natureza significa o que
acontece “por si mesmo” ou “por sua prépria vontade”: aquilo pelo
que vocé nao precisa trabalhar; o que vocé obtera se nao adotar
medidas para impedi-lo. A palavra grega para Natureza (Physis)
esta associada ao verbo grego para “crescer”; e a palavra latina
Natura, ao verbo “nascer”. O Natural € o que brota, ou emerge, ou



chega, ou acontece por sua propria vontade: aquilo que € dado, o
que ja existe; o espontaneo, o nao intencionado, o n&o solicitado.

O que o Naturalista acredita é que o Fato ultimo, aquilo que se nao
pode deixar para tras, € um vasto processo no espago € no tempo
em que esta acontecendo por conta propria. Dentro de todo esse
sistema, cada acontecimento em particular (como vocé sentado a ler
este livro) acontece porque algum outro acontecimento ocorreu; a
longo prazo, porque o Acontecimento Total esta acontecendo. Cada
coisa em particular (como esta pagina) € o que é porque outras
coisas sao 0 que sao; e assim, com o passar do tempo, porque todo
o sistema € o que é. Todas as coisas e todos os acontecimentos
estdo tdo completamente interligados, que nenhum deles pode
reivindicar a menor independéncia do “espetaculo todo”. Nenhum
deles existe “por conta propria” ou “acontece por conta prépria’,
exceto no sentido em que exibe, em determinado local e tempo,
aquela “existéncia por conta prépria” ou “comportamento por conta
prépria” que pertence a “Natureza” (o grande acontecimento total
entrelagcado) como um todo. Assim, nenhum Naturalista radical
acredita no livre-arbitrio, pois livre-arbitrio significaria que os seres
humanos tém o poder da acao independente, o poder de fazer algo
mais ou diferente daquilo em que estava envolvido pela série total
de acontecimentos. E qualquer poder separado de acontecimentos
originarios € o que o Naturalista nega. Espontaneidade,
originalidade, acao “por conta propria”, isso tudo € um privilégio
reservado ao “espetaculo todo”, a que ele chama de Natureza.

O Sobrenaturalista concorda com o Naturalista que deve haver
algo que existe por si s6; algum Fato basico cuja existéncia seria um
absurdo tentar explicar, porque esse Fato € o préprio fundamento ou
ponto de partida de todas as explicagcbes. Mas ele nao identifica
esse Fato com o “espetaculo todo”. Ele entende que as coisas se
enquadram em duas categorias. Na primeira categoria, encontramos
coisas ou (mais provavelmente) Uma Coisa que é basica e original,
que existe por si s6. Na segunda, encontramos coisas que sao



meramente derivadas daquela Uma Coisa. A unica Coisa basica fez
com que todas as outras coisas fossem. Ela existe por si mesma;
elas existem porque ela existe. Elas deixarao de existir se ela um
dia deixar de manter a existéncia delas; elas serido alteradas se ela,
em alguma ocasiao, as alterar.

A diferenca entre essas duas opinides pode ser expressa por
dizermos que ambas nos dao um retrato da realidade: o Naturalismo
nos da um retrato democratico, o Sobre-naturalismo, um retrato
monarquico. O Naturalista entende que o privilégio de “ser por si
mesmo” esta presente no conjunto total das coisas, assim como a
soberania da democracia esta presente no conjunto total do povo. O
Sobrenaturalista entende que esse privilégio pertence a algumas
coisas ou (mais provavelmente) a Uma Coisa e ndao a outras —
assim como, em uma monarquia real, o rei tem soberania e o povo,
nao. E tal como, em uma democracia, todos os cidadaos s&o iguais,
assim também, para o Naturalista, um episddio ou acontecimento &
tdo bom quanto o outro, no sentido de que todos sao igualmente
dependentes do sistema total de coisas. De fato, cada um deles é
apenas a maneira pela qual o carater desse sistema total se exibe
em um ponto especifico no espacgo e no tempo. O Sobrenaturalista,
por sua vez, acredita que a unica coisa original ou com existéncia
autdbnoma estda em um nivel diferente de — e mais importante do
que —, todas as outras coisas.

A essa altura, pode haver uma desconflanca de que o
Sobrenaturalismo tenha surgido inicialmente da interpretagcdo do
universo dentro da estrutura das sociedades monarquicas. Mas
entdo, é claro, pode-se desconfiar com igual razdo que o
Naturalismo tenha surgido da interpretacdo da estrutura das
democracias modernas. As duas desconfiangas, portanto, cancelam
uma a outra e nao nos ajudam a decidir qual teoria € mais
provavelmente a verdadeira. Elas, na verdade, lembram que o
Sobrenaturalismo € a filosofia caracteristica de uma era monarquica,
e o Naturalismo, de uma democracia, no sentido de que o



Sobrenaturalismo, mesmo que falso, seria aquilo em que o grande
contingente de pessoas ignorantes, quatrocentos anos atras, teria
acreditado, assim como o Naturalismo, mesmo que falso, sera
aquilo em que o grande contingente de pessoas acreditara hoje.

Todo mundo ja percebeu que a Unica Coisa Autoexistente — ou a
pequena classe de coisas autoexistentes — na qual os
Sobrenaturalistas acreditam é o que chamamos de Deus ou deuses.
Proponho, para o restante deste livro, tratar apenas da forma de
Sobrenaturalismo que acredita em um unico Deus; em parte porque
o politeismo provavelmente nao seja um problema atual para a
maioria dos meus leitores e, em parte, porque aqueles que
acreditavam em muitos deuses muito raramente, de fato,
consideravam os seus deuses como criadores do universo e como
autoexistentes. Os deuses da Grécia ndo eram de fato
sobrenaturais no sentido estrito que estou dando a palavra. Eles
eram produtos do sistema total de coisas e estavam nele incluidos.
Isso traz a tona uma importante distincio.

A diferenca entre Naturalismo e Sobrenaturalismo nédo é
exatamente igual a diferengca entre a crengca em um Deus e a
descrenca. O Naturalismo, sem deixar de ser ele mesmo, poderia
admitir certo tipo de Deus. O grande acontecimento entrelacado
chamado Natureza pode produzir, em algum momento, uma grande
consciéncia cosmica, um “Deus” residente que surge a partir de todo
0 processo, quando a mente humana surge (de acordo com os
Naturalistas) a partir de organismos humanos. Um Naturalista néo
se oporia a esse tipo de Deus. A razao é esta: um Deus assim nao
ficaria fora da Natureza ou de todo o sistema, ndo existiria “por
conta prépria”. Ainda seria o “espetaculo todo”, o Fato basico, e
esse Deus seria meramente uma das coisas (mesmo que ele fosse
a mais interessante) que o Fato basico conteria. O que o
Naturalismo ndo pode aceitar é a ideia de um Deus que esta fora da
Natureza e a criou.



Estamos agora em posicdo de afirmar a diferenca entre o
Naturalista e o Sobrenaturalista, a despeito do fato de eles nao
darem o mesmo significado a palavra Natureza. O Naturalista
acredita que um grande processo de “tornar-se” existe “por si s6” no
espaco e no tempo e que nada mais existe — o que chamamos de
coisas e acontecimentos particulares seriam apenas as partes nas
quais analisamos o grande processo ou as formas que esse
processo assume em determinados momentos e pontos no espaco.
A essa realidade unica e total ele chama de Natureza. O
Sobrenaturalista acredita que uma Coisa existe por si s6 e produziu
a estrutura do espaco e do tempo e a procissao de acontecimentos
sistematicamente conectados que os preenchem. A essa estrutura e
a esse preenchimento ele chama de Natureza. Pode ou nao ser a
unica realidade que a unica Coisa Primaria produziu. Pode haver
outros sistemas além daquele a que chamamos de Natureza.

Nesse sentido, pode haver varias “Naturezas”. Essa concepcéao
deve ser mantida bem distinta do que € comumente chamado de
“pluralidade de mundos” —, ou seja, sistemas solares diferentes ou
galaxias diferentes, “universos insulares” existentes em partes
muitissimo separadas de um unico espaco e tempo. Esses, por mais
remotos que fossem, seriam partes da mesma Natureza que o
nosso proprio Sol: ele e eles seriam interligados pelas relagcdes
entre si, relacbes de ordem espacial, temporal e causal. E é
exatamente esse entrelacamento reciproco dentro de um sistema
que o torna o que chamamos de Natureza. Outras Naturezas podem
nao ser espago-temporais de todo, ou, se alguma delas fosse, o seu
espaco e o seu tempo nao teriam relacao espacial ou temporal com
a nossa. E apenas essa descontinuidade, essa falha no
entrelagamento, que nos justificaria por chama-las de Naturezas
diferentes. Isso n&o significa que nao haveria absolutamente
nenhuma relagdo entre elas; elas seriam relacionadas pela sua
derivacdo comum de uma unica fonte Sobrenatural. Seriam, com
respeito a isso, como diferentes romances de um unico autor: os



acontecimentos em uma histéria n&o tém relacdo com os
acontecimentos em outra, exceto que foram inventados pelo mesmo
autor. Para encontrar a relacao entre eles, vocé deve voltar a mente
do autor: ndo ha nada que ligue diretamente o que o sr. Pickwick
diga em Pickwick Papers a qualquer coisa que a sra. Gamp ouca
em Martin Chuzzlewit4 Da mesma forma, ndo haveria uma ligagao
direta normal entre um acontecimento em uma Natureza com um
acontecimento em qualquer outra. Por uma relagao “normal”, refiro-
me aquela que ocorre em virtude do carater dos dois sistemas.
Temos de apor a qualificacdo “normal” porque nao sabemos
antecipadamente se Deus ndo poderia colocar duas Naturezas em
contato parcial em algum ponto especifico; isto €, ele pode permitir
que acontecimentos selecionados em uma Natureza produzam
resultados na outra. Assim, haveria, em certos pontos, um
entrelacamento parcial, mas isso ndo transformaria as duas
Naturezas em uma, pois a total reciprocidade que faz uma Natureza
ainda faltaria, e os entrelagamentos anémalos surgiriam, ndo do que
cada sistema era em si mesmo, mas sim do ato Divino que os
juntou. Se isso ocorresse, cada uma das duas Naturezas seria
“sobrenatural” em relacdo a outra, mas o fato de seu contato ser
sobrenatural em um sentido mais absoluto — nao como estando
aléem desta ou daquela Natureza, mas além de toda e qualquer
Natureza. Isto seria um tipo de milagre. O outro tipo seria a
“interferéncia” divina, nao por juntar duas Naturezas, mas
simplesmente por ocorrer.?

Tudo isso €, hoje em dia, puramente especulativo. De modo algum
se conclui do Sobrenaturalismo que milagres de qualquer tipo
ocorram de fato. Deus (a coisa primaria) pode de fato nunca
interferir no sistema natural que ele criou. Se ele criou mais do que
um sistema natural, pode fazer com que eles jamais colidam um
com o outro.

Contudo, essa € uma questdo para analise posterior. Se
concluirmos que a Natureza ndo € a unica coisa que existe, entao,



nao poderemos dizer antecipadamente se ela estda a salvo de
milagres ou n&o. Ha coisas exteriores a ela: ainda nao sabemos se
podem entrar nela. Os portdes podem ser barrados ou ndo. No
entanto, se o Naturalismo for verdadeiro, sabemos antecipadamente
que milagres sao impossiveis: nada pode entrar na Natureza vindo
de fora, pois ndo ha nada fora dela para entrar, uma vez que a
Natureza é tudo. Sem duvida, os acontecimentos que, na nossa
ignorancia, sdao confundidos com milagres podem ocorrer, mas, na
realidade, eles seriam (exatamente como os acontecimentos mais
comuns) um resultado inevitavel da natureza de todo o sistema.

A nossa primeira escolha, portanto, deve ser entre Naturalismo e
Sobrenaturalismo.

1*Roland Quiz é pseuddnimo de Richard Martin Howard Quittenton (1833—-1914), autor de
livros infantis. A obra citada é Giant-Land or the Wonderful Adventures of Tim Pippin [Terra
de gigantes ou as maravilhosas aventuras de Tim Pippin].

2*Mantivemos, ao longo do livro, o uso bastante peculiar que o autor faz de iniciais
maiusculas.

3Essa definicdo ndo é a que seria dada por muitos tedlogos. Eu a estou adotando nao
porque a considere uma melhoria do conceito deles, mas precisamente porque, sendo
bruta e “popular”, permite-me tratar com mais facilidade as provaveis questdes que “o leitor
comum” tenha em mente ao tomar um livro sobre milagres.

4*Personagens e romances de Charles Dickens (1812-1870), escritor inglés. O primeiro
livro citado foi publicado entre 1836 e 1837; o segundo, entre 1843 e 1844.

5*No original, a frase esta assim, incompleta. Talvez a ideia seja: “Mas simplesmente por
ser interferéncia”.



CAPITULO 5

A principal
dificuldacle do

Naturalismo

“Néo podemos ter ambos os modos, e nenhuma zombaria pelas
limitagées da logica [...] corrige o dilema.”
I. A. Richards, Principios de critica literaria, cap. xxv

Se o Naturalismo for verdadeiro, cada coisa finita ou acontecimento
deve ser (em principio) explicavel em termos do Sistema Total. Digo
“explicavel em principio” porque, € claro, ndo vamos exigir que os
naturalistas, em algum momento, devam ter encontrado a
explicacao detalhada de cada fenbmeno. Obviamente, muitas coisas
s6 serdao explicadas quando as ciéncias tiverem progredido ainda
mais. Mas, se o Naturalismo for aceito, temos o direito de exigir que
cada coisa seja tal como vemos que, em geral, ela possa ser
explicada em termos do Sistema Total. Se existe alguma coisa que é
do tipo que vemos antecipadamente a impossibilidade de dar a ela
esse tipo de explicacdo, o Naturalismo estaria em ruinas. Se as
necessidades do pensamento nos forcam a permitir a qualquer
coisa qualquer grau de independéncia em relacdo ao Sistema Total
— se alguma coisa faz a reivindicacao de existir por si mesma, de
ser algo mais do que uma expressao do carater da Natureza como
um todo —, entdo, teremos abandonado o Naturalismo; pois, por



Naturalismo, entendemos a doutrina de que apenas a Natureza —
todo o sistema interligado — existe. E, se isso fosse verdade, cada
coisa e acontecimento, se soubéssemos o suficiente, seriam
explicaveis sem residuos (sem restinhos no copo) como um produto
necessario do sistema. Como todo o sistema € o que €, em parte
haveria uma contradicao se vocé nao estivesse lendo este livro
agora; e, inversamente, a unica causa pela qual vocé esta lendo
deveria ser que todo o sistema, em tal e tal local e hora, estava
fadado a seguir esse curso.

Recentemente, uma investida contra o Naturalismo estrito foi
lancada, sobre a qual eu mesmo nao oferecerei nenhum argumento,
mas a qual seria bom darmos alguma atencido. Os cientistas mais
antigos acreditavam que as menores particulas de matéria se
moviam de acordo com leis estritas: em outras palavras, os
movimentos de cada particula estavam “interligados” com o sistema
total da Natureza. Alguns cientistas modernos parecem pensar — se
eu os entendo — que ndo € assim. Eles parecem pensar que a
unidade individual da matéria (seria imprudente chama-la por mais
tempo de “particula®) se move de maneira indeterminada ou
aleatéria; ela se move, de fato, “por conta propria” ou “por vontade
propria”. A regularidade que observamos nos movimentos dos
menores corpos Vvisiveis é explicada pelo fato de que cada um deles
contém milhdes de unidades e que a lei das médias, portanto, nivela
as idiossincrasias do comportamento de cada unidade. O
movimento de uma unidade é incalculavel, assim como o resultado
de se jogar uma moeda é incalculavel: o movimento majoritario de
um bilhdo de unidades pode ser previsto, da mesma forma que, se
vocé jogou uma moeda um bilhdo de vezes, poderia prever que ela
cairia um numero quase igual de vezes como cara ou como coroa.
Entdo, observemos que, se essa teoria for verdadeira, realmente
admitimos algo que nao seja a Natureza. Se os movimentos das
unidades individuais forem acontecimentos “por conta propria”,
acontecimentos que nao se entrelacam com todos os outros, entao,



esses movimentos nao fazem parte da Natureza. Seria, de fato, um
choque muito grande para nossos habitos descrevé-los como
sobrenaturais. Acho que deveriamos chama-los de subnaturais; mas
toda a nossa confianca de que a Natureza nao tem portas, nem
qualquer realidade exterior a ela para a qual essas portas poderiam
se abrir, desapareceria. Aparentemente, ha algo exterior a Natureza,
o Subnatural; e é de fato a partir desse Subnatural que todos os
acontecimentos e todos os “corpos” sao, por assim dizer,
alimentados nela. E, é claro, caso ela tenha uma porta dos fundos
aberta para o Subnatural, é bastante provavel que ela também
tenha uma porta da frente para o Sobrenatural — e os
acontecimentos podem ser alimentados nela aquela porta também.

Mencionei essa teoria porque ela coloca sob uma luz bastante
vivida certas concepcgdes que teremos de usar mais tarde, mas nao
estou, de minha parte, assumindo a verdade dela. Aqueles que,
como eu, tiveram uma educacdo mais filosofica e néo tanto
cientifica acham quase impossivel acreditar que os cientistas
querem mesmo dizer o que parecem estar dizendo. Nao posso
deixar de pensar que eles estejam querendo apenas dizer que os
movimentos de unidades individuais sdo permanentemente
incalculaveis para nés, ndo que sejam, em si mesmos, aleatorios e
sem lei. E, mesmo que tenham em mente essa ultima suposicao,
um leigo ndo podera ter certeza alguma quanto a que algum novo
desenvolvimento cientifico amanh& ndo venha a abolir toda essa
ideia de uma Subnatureza sem lei, pois a gloria da ciéncia é
progredir. Por isso, volto-me de bom grado para outro terreno.

E claro que tudo o que sabemos, além de nossas préprias
sensacgdes imediatas, € inferido a partir dessas sensacdes. Nao
quero dizer que comecemos como criangas, considerando nossas
sensacoes como  “evidéncia” e, portanto, discutindo
conscientemente sobre a existéncia de espaco, matéria e outras
pessoas. Quero dizer que, ao atingirmos a idade suficiente para
entender a questdo, se nossa confianga na existéncia de qualquer



outra coisa (digamos, o sistema solar ou a Armada Espanhola) for
contestada, nosso argumento em defesa dela tera de assumir a
forma de inferéncias a partir de nossas sensac¢des imediatas. Em
sua forma mais geral, a inferéncia seria: “Como me sao
apresentados sons, cores, formas, prazeres e dores que n&o posso
perfeitamente prever ou controlar, e, quanto mais os investigo, mais
regular € o comportamento deles; deve, portanto, existir algo
diferente de mim, e isso deve ser sistematico”. Dentro dessa
inferéncia muito genérica, todas as seéries especiais de inferéncia
nos levam a conclusbées mais detalhadas. Inferimos a Evolucido a
partir de fosseis; inferimos a existéncia de nosso préprio cérebro a
partir do que encontramos, na sala de dissecacao, dentro do cranio
de outras criaturas parecidas conosco.

Todo o conhecimento possivel depende, portanto, da validade do
raciocinio. Se o sentimento de certeza que expressamos por
palavras como “deve ser”, “portanto” e “desde” for uma percepcao
real de como as coisas fora de nossa mente realmente “devem” ser,
muito bem. No entanto, se essa certeza for apenas um sentimento
em nossa mente e ndo um vislumbre genuino das realidades além
dela — se essa certeza apenas representar 0 modo como nossa
mente funciona —, entdo, ndo podemos ter conhecimento. A menos
que o raciocinio humano seja valido, nenhuma ciéncia pode ser
verdadeira.

Segue-se que nenhuma narrativa a respeito do universo pode ser
verdadeira, a menos que essa narrativa se permita ser, para nosso
pensamento, um vislumbre real. Uma teoria que explicasse tudo o
gque ha no universo inteiro, mas tornasse impossivel acreditar que
nosso pensamento fosse valido, seria totalmente excluida, pois essa
teoria sO seria alcangada pelo pensamento e, se o pensamento nio
fosse valido, a teoria seria, naturalmente, demolida. Ela teria
destruido as préprias credenciais. Seria um argumento que provaria
que nenhum argumento € solido — uma prova de que nao existe
algo como provas —, o que nao faz sentido.



Assim, um materialismo estrito refuta-se pela razdo apresentada
ha muito tempo pelo professor Haldane: “Se meus processos
mentais sdo determinados inteiramente pelos movimentos dos
atomos em meu cérebro, nao tenho motivos para supor que minhas
crengas sejam verdadeiras [...] e, portanto, nao tenho razao para
supor que meu cérebro seja composto de atomos” (Possible Worlds,
p. 209).2

Contudo o Naturalismo, mesmo que nao seja puramente
materialista, parece-me envolver a mesma dificuldade, embora de
uma forma um pouco menos O6bvia. Ele desacredita nossos
processos de raciocinio ou, pelo menos, reduz o crédito que lhes é
devido a um nivel tdo humilde, que nao pode mais apoiar o proprio
Naturalismo.

A maneira mais facil de ver isto é perceber os dois sentidos da
palavra “porque”. Podemos dizer: “Vovo esta doente hoje porque ele
comeu lagosta ontem”. Também podemos dizer: “Vovd deve estar
doente hoje porque ainda nao acordou (e sabemos que, quando
esta bem, ele sempre madruga)”. Na primeira frase, “porque” indica
a relacdo de Causa e Efeito: a comida o deixou doente. Na
segunda, indica a relagdo do tipo chamado pelos logicos de
Antecedente e Consequente. O fato de o idoso ainda nao ter
levantado ndo € a causa de sua doencga, mas a raziao pela qual
acreditamos que ele esteja doente. Ha uma diferenca semelhante
entre: “Ele chorou porque isso o0 machucou” (Causa-Efeito) e: “Isto
deve té-lo machucado, porque ele chorou” (Antecedente-
Consequente). Estamos bastante familiarizados com o porqué
Antecedente e Consequente no raciocinio matematico: “A = C
porque, como ja provamos, ambos s&o iguais a B”.

O primeiro porqué indica uma ligacdo dinamica entre
acontecimentos ou o “estado de coisas”; o outro, uma relacéo légica
entre crencgas ou afirmacgoes.

Agora, uma linha de raciocinio ndo tem valor como meio de
encontrar a verdade, a menos que cada etapa dela esteja ligada ao



que veio antes na relacdo Antecedente-Consequente. Se nosso B
nao se segue logicamente por nosso A, pensamos em vao. Se o
que pensamos no fim de nosso raciocinio for verdadeiro, a resposta
correta para a pergunta: “Por que vocé acha isso?” deve comecar
com o porqué Antecedente-Consequente.

Em contrapartida, todo acontecimento na Natureza deve estar
ligado a acontecimentos anteriores na relagdo Causa-Efeito. Nossos
atos de pensamento, no entanto, sdo acontecimentos. Portanto, a
verdadeira resposta para: “Por que vocé acha isso?” deve comecar
com o porqué de Causa-Efeito.

A menos que nossa conclusdo seja o consequente logico de um
antecedente, ela nao tera valor e podera ser verdadeira apenas por
um acaso. A menos que seja o efeito de uma causa, ela ndo pode
ocorrer de modo algum. Para que uma linha de pensamento tenha
algum valor, parece, portanto, que esses dois sistemas de ligacao
devem-se aplicar simultaneamente a mesma série de atos mentais.

Infelizmente, porém, os dois sistemas sao distintos por completo.
Ser causado nao é ser provado. Os pensamentos, os preconceitos e
as ilusbes da loucura sao todos causados, mas nao tém
fundamento. De fato, ser causado € tao diferente de ser provado
que, ao debaté-los, nos comportamos como se fossem mutuamente
excludentes. A mera existéncia de causas para uma crenca €
tratada popularmente como se suscitasse uma presuncao de que
ela ndo tem fundamento, e a maneira mais popular de desacreditar
as opinides de uma pessoa € explica-las de modo causal: “Vocé diz
isso porque (Causa e Efeito) vocé € um capitalista, ou um
hipocondriaco, ou s6 um homem, ou apenas uma mulher’. A
implicacdo € que, se as causas explicam de modo pleno uma
crenca, entido, uma vez que as causas inevitavelmente funcionam, a
crenca teria de surgir, quer ela tivesse fundamentos, quer nao.
Considera-se que nao precisamos considerar motivos para algo que
possa ser totalmente explicado sem eles.



Contudo, mesmo que existam motivos, o que exatamente eles tém
a ver com a ocorréncia real da crenga como um acontecimento
psicologico? Tratando-se de um acontecimento, ele deve ser
causado. De fato, ele deve ser simplesmente um elo de uma cadeia
causal que volta até o inicio e avanca até o fim dos tempos. Como
uma ninharia, como a falta de antecedentes logicos, pode impedir a
ocorréncia da crenca ou como a existéncia de antecedentes pode
promové-la?

Parece haver apenas uma resposta possivel. Devemos dizer que,
assim como um modo pelo qual um acontecimento mental causa um
acontecimento mental subsequente € a Associagao (quando penso
em pastinacas, penso em minha primeira escola), entao, outro modo
pelo qual ele pode causar um acontecimento € por apenas ser um
antecedente para isso. Desse modo, ser uma causa € ser uma
prova coincidiriam.

Isso, no entanto, como €& apresentado, é claramente falso.
Sabemos por experiéncia que um pensamento nao causa
necessariamente todos, ou mesmo nenhum, dos pensamentos que
logicamente o sustentam como Consequentes ao Antecedente.
Estariamos em apuro se nunca pudéssemos pensar: “Isto é vidro”
sem deduzir todas as inferéncias que poderiam ser deduzidas. E
impossivel deduzir todas elas; muitas vezes nao deduzimos
nenhuma. Portanto, devemos alterar nossa lei sugerida. Um
pensamento pode causar outro ndo por ser, mas por ser visto como
um antecedente para isso.

Se vocé desconfia da metafora sensorial na palavra “visto”, pode
substitui-la por “apreendido”, ou “compreendido”, ou simplesmente
‘conhecido”. Faz pouca diferenca, pois todas essas palavras nos
lembram do que realmente o pensamento é. Atos de pensamento
sao, sem duvida, acontecimentos, mas de um tipo muito especial.
Eles sdo “sobre” algo diferente de si mesmos e podem ser
verdadeiros ou falsos. Os acontecimentos em geral ndo sdo “sobre”
nada e ndo podem ser verdadeiros ou falsos. (Dizer: “Estes eventos



ou fatos sado falsos” significa, é claro, que o relato de alguém sobre
eles é falso.) Portanto, os atos de inferéncia podem, e devem, ser
considerados sob duas luzes diferentes. Por um lado, s&o eventos
subjetivos, itens da historia psicologica de alguém. Por outro lado,
sdo percepgdes, ou conhecimentos, sobre algo diferente de si
mesmos. O que, do primeiro ponto de vista, é a transicao
psicolégica do pensamento A para o pensamento B, em algum
momento especifico de uma mente especifica €, do ponto de vista
do pensador, a percepcdo de uma implicacdo (se A, entdo B).
Quando adotamos o ponto de vista psicolégico, podemos usar o
tempo passado: “B decorreu de A em meus pensamentos”; mas,
quando afirmamos a implicagdo, sempre usamos o presente: “B
decorre de A”. Se ele “decorre de” no sentido logico, ele o faz
sempre e nao podemos rejeitar o segundo ponto de vista como uma
ilusdo subjetiva sem desacreditar todo o conhecimento humano,
pois nada podemos saber, além de nossas proprias sensagdes em
dado momento, a menos que o ato de inferéncia seja a real
percepc¢ao que afirma ser.

Contudo, isso pode ser assim apenas em certos termos. Um ato
de conhecimento deve ser determinado, em certo sentido, apenas
pelo que é conhecido; devemos saber que € assim apenas porque é
assim. E isso que significa saber. Voc& pode chamar isso de
‘porque” de Causa e Efeito, e, se quiser, pode chamar “ser
conhecido” de um modo de causalidade, mas € um modo unico. O
ato de conhecer tem, sem duvida, varias condicbes, sem as quais
nao poderia ocorrer: a atencao e os estados de vontade e de saude
que isso pressupde. Seu carater positivo, no entanto, deve ser
determinado pela verdade que ele conhece. Se fosse totalmente
explicavel por outras fontes, deixaria de ser conhecimento, assim
como (para usar o paralelo sensorial) o tinido em meus ouvidos
deixa de ser o que chamamos de “audicao” se puder ser totalmente
explicado por outras causas que ndo sejam o barulho no mundo
exterior, como, por exemplo, o zumbido produzido por um resfriado



forte. Se o0 que parece ser um ato de conhecimento é em parte
explicavel por outras fontes, entdo o conhecimento (assim chamado
de modo apropriado) nele € apenas o que elas deixam como
necessario para explicar o que é conhecido, assim como a audicao
real € o que fica depois de se ter desconsiderado o zumbido.
Qualquer coisa que professa explicar de maneira cabal nosso
raciocinio sem introduzir um ato de conhecimento assim
determinado exclusivamente pelo que se conhece €, de fato, uma
teoria de que nao ha raciocinio.

E isso, como me parece, € o que o Naturalismo se obriga a fazer.
Ele oferece o que professa ser um relato completo de nosso
comportamento mental; mas esse relato, sob inspecao, nao deixa
espaco para os atos de conhecimento ou para a percepcao dos
quais todo o valor de nosso pensamento, como um meio para a
verdade, depende.

Ha um consenso de que a razdo, e mesmo a sensibilidade, e a
propria vida apareceram tardiamente na Natureza. Se ndo ha nada
além da Natureza, portanto, a razdo deve ter vindo a existir por um
processo historico. E, claro, para o Naturalista, esse processo nao
foi projetado para produzir um comportamento mental que possa
encontrar a verdade. Nao havia Projetista; e, de fato, até que
houvesse pensadores, ndo havia verdade ou falsidade. O tipo de
comportamento mental que agora chamamos de pensamento
racional ou inferéncia deve, portanto, ter “evoluido” pela selecao
natural, pela eliminagao gradual de tipos menos aptos a sobreviver.

Em determinada época, entdo, nossos pensamentos nao eram
racionais. Ou seja, todos 0s nossos pensamentos eram em
determinada época, como muitos de nossos pensamentos ainda
sao, meros acontecimentos subjetivos, nao apreensdes da verdade
objetiva. Aqueles que tinham uma causa externa a nés mesmos
eram (como nossas dores) respostas a estimulos. Agora a selecao
natural poderia operar apenas pela eliminagdo de respostas
biologicamente prejudiciais e multiplicando aqueles que tendiam a



sobrevivéncia. Contudo, ndo ¢é concebivel que qualquer
aperfeicoamento das respostas poderia transforma-las em atos de
percepg¢ao, nem mesmo remotamente tenderiam a fazé-lo. A relacao
entre resposta e estimulo é totalmente diferente da que ocorre entre
o conhecimento e a verdade conhecida. Nossa visao fisica € uma
resposta muito mais util a luz do que a dos organismos mais
primitivos que possuem apenas um ponto fotossensivel, mas nem
esse aperfeicoamento nem quaisquer possiveis aperfeicoamentos
que imaginassemos poderiam aproxima-lo um pouco mais do
conhecimento da luz. Ha de se reconhecer que é algo sem o qual
nao poderiamos ter esse conhecimento. O conhecimento, no
entanto, € alcancado por meio de experimentos e de inferéncias que
derivam deles, e ndo pelo refinamento da resposta. Nao s&o os
homens com olhos especialmente bons que conhecem a luz, mas
os homens que estudaram as ciéncias relevantes. Do mesmo modo,
nossas respostas psicoléogicas ao ambiente — deleites,
curiosidades, aversdes, expectativas —  poderiam ser
indefinidamente aperfeicoadas (do ponto de vista biolégico) sem se
tornarem nada mais do que respostas. Essa perfeicido das respostas
nao racionais, longe de corresponder a sua conversao em
inferéncias validas, pode ser concebida como um método diferente
de alcancar a sobrevivéncia — uma alternativa a razdo. Um
condicionamento que garantisse que nunca sentiriamos prazer,
exceto no que é util, nem aversao, exceto quanto ao que € perigoso,
e que os graus de ambos seriam primorosamente proporcionais ao
grau de utilidade ou de perigo reais no objeto, poderia nos servir
tanto quanto a razdo ou, em algumas circunstancias, melhor que
ela.

Além da seleg¢do natural, ha, contudo, a experiéncia — experiéncia
originalmente individual, mas transmitida por tradicdo e instrugao.
Pode-se afirmar que ela, no decorrer de milénios, poderia apelar ao
comportamento mental que chamamos de razdo — em outras
palavras, a pratica da inferéncia — a partir de um comportamento



mental que originalmente ndo era racional. Experiéncias repetidas
de encontrar fogo (ou restos de fogo) onde um homem viu fumaca
condicionaram-no a esperar fogo sempre que visse fumaca. Essa
expectativa, exprimida na férmula “onde ha fumaca, ha fogo”, se
torna o que chamamos de inferéncia. Teriam todas as nossas
inferéncias se originado dessa maneira?

Se isso ocorreu, sdo todas inferéncias invalidas. Esse processo,
sem duvida, produzira expectativa. Ele treinara os homens a esperar
fogo quando virem fumaca, da mesma maneira que os treinou a
esperar que todos os cisnes sejam brancos (até que vejam um
preto) ou que a agua sempre ferva a 100°C (até que alguém tente
um piquenique na montanha). Essas expectativas néo sao
inferéncias nem precisam ser verdadeiras. A suposicido de que as
coisas que foram unidas no passado sempre serdo unidas no futuro
€ o principio norteador ndo do comportamento racional, mas do
animal. A razdo se manifesta precisamente quando vocé faz a
inferéncia: “Uma vez que estiveram sempre ligadas, portanto
estavam provavelmente ligadas”, e continua tentando descobrir o
elo. Quando vocé descobrir o que é fumaca, podera substituir a
mera expectativa de fogo por uma inferéncia genuina. Enquanto
isso ndo for feito, a razdo reconhece a expectativa como mera
expectativa. Onde isso nao precisa ser feito — ou seja, onde a
inferéncia depende de um axioma —, ndo apelamos de modo algum
a experiéncia passada. Minha crenca de que coisas iguais a mesma
coisa sao iguais entre si ndo se baseia no fato de que eu nunca as
flagrei se comportando de outra maneira. Eu vejo que “deve” ser
assim. O fato de algumas pessoas hoje chamarem axiomas de
tautologias me parece irrelevante. E por meio dessas “tautologias”
que passamos de saber menos para saber mais. E chama-los de
tautologias € outra maneira de dizer que eles sdo completamente e
certamente conhecidos. Ver completamente que A implica B envolve
(uma vez que voceé viu esse fato) admitir que tanto a afirmacao de A
como a de B s&o, no fundo, a mesma afirmacédo. O grau em que



qualquer proporg¢ao verdadeira € uma tautologia que depende do
grau de sua percepgao sobre ela. A operagao 9 x 7 = 63 € uma
tautologia para o aritmético perfeito, mas ndo para a crianca que
aprende a tabuada nem para o calculador primitivo que achou a
resposta, talvez, adicionando sete noves. Se a Natureza fosse um
sistema totalmente interligado, todas as afirmagdes verdadeiras
sobre ela (como, por exemplo, que foi um verdo quente em 1959)
seriam uma tautologia para uma inteligéncia que pudesse
compreender esse sistema em sua totalidade. “Deus € amor”3 pode
ser uma tautologia para os serafins, ndo para homens.

“Mas”, alguém podera dizer, “é¢ incontestavel que de fato
alcangcamos as verdades por meio de inferéncias”. Certamente. O
Naturalista e eu admitimos isso. Nao poderiamos discutir nada, a
menos que concordassemos. A diferenca que estou apresentando é
que ele oferece, e eu ndo, uma histéria da evolucido da razdo que é
inconsistente com as alegacbes de que ele e eu temos de fazer
inferéncia a medida que a praticamos, pois sua historia €, e, pela
natureza do caso, s6 pode ser, um relato, em termos de Causa e
Efeito, de como as pessoas vieram a pensar do modo como o
fazem. E, é claro, isso deixa no ar a questdo bem diferente sobre
como elas poderiam ser justificadas por pensar assim. Isso impde a
ele a tarefa muito embaracosa de tentar mostrar como o produto
evolucionario que descreveu também pode ser uma capacidade de
“ver”’ verdades.

Contudo a propria tentativa é absurda. E possivel ver isso mais
claramente se considerarmos a forma mais humilde e quase
desesperadora em que ela pode ser apresentada. O Naturalista
poderia dizer: “Bem, talvez ndo possamos exatamente ver — ainda
ndo — como a selecdo natural transformaria o comportamento
mental sub-racional em inferéncias que alcancam a verdade, mas
estamos certos de que isso de fato aconteceu, pois a selegao
natural é obrigada a preservar e a aumentar o comportamento util. E
também descobrimos que nossos habitos de inferéncia sao, de fato,



uteis. E, se sdo uteis, deverdo alcancar a verdade”. Contudo,
observe o0 que esta sendo feito. A propria inferéncia esta sendo
julgada; isto €, o Naturalista deu uma explicagao a respeito do que
pensavamos ser nossas inferéncias, o que sugere que elas nao sio,
afinal de contas, percepc¢des reais. NOs todos, incluindo ele,
queremos estar bem seguros. E a garantia vem a ser mais uma
inferéncia (se util, entdo verdadeira), como se essa inferéncia nao
estivesse, uma vez que aceitemos seu quadro evolutivo, sob a
mesma suspeita de todos os demais. Se o valor do nosso raciocinio
estiver em duvida, vocé nao podera tentar determina-lo pelo
raciocinio. Se, como eu disse acima, uma prova de que nido ha
provas € sem sentido, é também uma prova de que existem provas.
A razao é nosso ponto de partida. Nao € questdo de ataca-la ou
defendé-la. Se, por trata-la como mero fenébmeno, vocé se situa fora
dela, entdo, ndo ha como, a nao ser por tomar a questdao como
provada, colocar-se dentro dela novamente.

Uma posicdo ainda mais humilde permanece. Vocé pode, se
quiser, desistir de todas as reivindicagcdes da verdade. Vocé pode
dizer simplesmente: “Nossa maneira de pensar é util’, sem
acrescentar, mesmo em voz baixa, “e, portanto, verdadeira”. Isso
nos permite recolocar um 0sso no lugar, e construir uma ponte, e
fazer um satélite Sputnik. E isso ja é bastante bom. As antigas e
altas pretensdes da razdo devem ser abandonadas. E um
comportamento que evoluiu inteiramente como um auxilio a pratica.
E por isso que, quando o usamos apenas para a pratica, tudo da
certo; mas, quando nos permitimos a especulagao e tentamos obter
visdes gerais da “realidade”, terminamos nos debates interminaveis,
inuteis e, € bem possivel, meramente verbais do fildésofo. Seremos
mais humildes no futuro. Adeus a tudo isso. Nado ha mais teologia,
nao ha mais ontologia, ndo ha mais metafisica...

Do mesmo modo, ndo ha mais Naturalismo. Sem duvida, o
Naturalismo € um dos principais exemplos dessa especulacao
imponente, descoberta na pratica e que vai muito além da



experiéncia, que agora esta sendo condenada. A Natureza nao €&
um objeto que pode ser apresentado aos sentidos ou a imaginacao.
S6 pode ser alcangado pelas inferéncias mais remotas, ou jamais
alcancado, apenas nos aproximamos dele. E a unificagéo esperada,
assumida, em um unico sistema interligado, de todas as coisas
inferidas de nossos experimentos cientificos. Inclusive, o Naturalista,
ndo contente em afirmar tal coisa, prossegue com a ampla
afirmacao negativa: “Nao ha nada além disso”. Uma afirmag¢ao, com
certeza, tdo distante da pratica, da experiéncia e de qualquer
verificacdo concebivel que ja foi feita desde que os homens
comecaram a usar a razao de forma especulativa. No entanto, no
entendimento atual, o primeiro passo para esse uso foi um abuso, a
perversdo de uma faculdade que era apenas pratica, e a fonte de
todas as quimeras.

Nesses termos, a posicao do Teista deve ser uma quimera quase
tdo ultrajante quanto a do Naturalista. (Perto disso, mas nao tanto;
ela se abstém da majestosa audacia de uma negativa total.) Mas o
Teista ndo precisa nem aceita esses termos como verdadeiros. Ele
nao esta comprometido com o ponto de vista de que a razdo € um
desenvolvimento relativamente recente moldado por um processo
de sele¢cdo que pode escolher apenas o que é biologicamente util.
Para ele, a razdo — a razao de Deus — é mais antiga que a
Natureza, e dela deriva a ordem da Natureza, que por si sO6 nos
permite conhecé-la. Para ele, a mente humana no ato de conhecer é
iluminada pela razdo Divina. Ela esta livre, na medida necessaria,
do enorme nexo de causalidade nao racional; livre disso para ser
determinada pela verdade conhecida. E os processos preliminares
na Natureza que levaram a essa libertagdo, se houver alguma,
foram projetados para fazé-lo.

Chamar o ato de saber — o ato, ndo de lembrar que alguma coisa
existia no passado, mas de “ver” que ela deve ter sido sempre assim
e em qualquer mundo possivel —, chamar esse ato de
“sobrenatural”, € uma violéncia a nosso uso linguistico comum. Mas,



€ claro, que nao queremos dizer com issO que seja assustador, ou
sensacional, ou mesmo (em qualquer sentido religioso) “espiritual”.
Queremos apenas dizer que “ndo se encaixa nisso”; que tal ato,
para ser o que afirma ser — e, se nao for, todo 0 nosso pensamento
€ desacreditado —, ndo pode ser meramente a exibicdo, em um
local e hora especificos, desse sistema total, e amplamente
descuidado, de acontecimentos chamado de “Natureza”. Ele deve-
se libertar suficientemente dessa cadeia universal para ser
determinado pelo que sabe.

E de alguma importancia aqui assegurar-nos de que, se as
imagens de vagas referéncias ao espaco se intrometerem (e, em
muitos sentidos, isso certamente ocorrera), elas ndo devem ser do
tipo errado. E melhor ndo considerarmos nossos atos da razao
como algo “acima”, ou “por tras”, ou “além” da Natureza. Em vez
disso, considera-los como sendo “este lado da Natureza” — se vocé
precisa imaginar em termos espaciais, imagine-os entre ndés e ela.
De qualquer modo, € por inferéncias que construimos a ideia da
Natureza. A razao é dada antes da Natureza, e nosso conceito de
Natureza depende da razdo. Nossos atos de inferéncia séo
anteriores a nossa imagem da Natureza, quase como o telefone é
anterior a voz do amigo que ouvimos gragas a ele. Quando
tentamos encaixar esses atos na imagem da Natureza, falhamos. O
item que colocamos nessa imagem e identificamos como “Razao”
sempre se mostra de alguma forma diferente da razido da qual
desfrutamos e a qual exercitamos enquanto o identificamos. A
descricdo que precisamos dar ao pensamento de ser ele um
fendbmeno evolutivo sempre faz uma excecéo tacita em favor do
pensamento que nds mesmos realizamos naquele momento. Pois
um deles s6 pode, como qualquer outro feito particular, exibir, em
momentos particulares em consciéncias particulares, o trabalho
geral e, em grande parte, nao racional de todo o sistema inter-
relacionado. O outro, nosso ato atual, reivindica e deve reivindicar
ser um ato de percepc¢do, um conhecimento suficientemente livre de



causas nao racionais para ser determinado (positivamente) apenas
pela verdade que conhece. Contudo, o pensamento imaginado que
colocamos na imagem depende — porque toda a nossa ideia de
Natureza depende — da acdo de pensar que estamos de fato
realizando, e n&o vice-versa. Essa € a realidade primaria, sobre a
qual a atribuicdo de realidade de qualquer outra coisa repousa. Se
isso ndo se encaixa na Natureza, ndo podemos evitar. Certamente,
no tocante a isso, ndo vamos desistir. Se o fizermos, também
deveriamos desistir da Natureza.

*lvor Armstrong Richards (1893-1979), critico, poeta e professor inglés. Seu livro
Principios de critica literaria € de 1924, publicado no Brasil em 1967.

2*John Burdon Sanderson Haldane (1892-1964), cientista britdnico naturalizado indiano.
Na opinido de Walter Hooper, editor da obra de Lewis, “o professor Haldane, bidlogo
tedrico, era ao mesmo tempo um marxista desiludido e violentamente anticristdo”
(“Prefacio”, Sobre histérias; Rio de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2018). Lewis dedica-lhe
o cap. 9, “Uma resposta ao professor Haldane”, desse livro. Possible Worlds and Other
Essays [Mundos possiveis e outros ensaios] foi publicado em 1927.

3*1Jodo 4:8.



CAPLITULO 4

Natureza e
Sobrenalureza

‘Ao longo da extensa tradigdo do pensamento europeu, foi dito, ndo por
todos, mas pela maioria das pessoas, ou, pelo menos, pela maioria
daqueles que provaram que tém o direito de serem ouvidos, que a
Natureza, embora seja algo que realmente existe, néo é algo que existe
em si mesma ou por si s6, mas é uma coisa que depende, para sua
existéncia, de algo mais.”

R. G. Collingwood, The Idea of Nature, IlI, 1

Se nosso argumento ficou bem estabelecido, os atos de raciocinio
nao sao interligados com o sistema total interligado da Natureza
como todos os seus outros itens sao interligados. Eles estao
conectados a ela de uma maneira diferente, assim como a
compreensdo sobre uma maquina certamente esta conectada a
maquina, mas ndo do mesmo modo como as partes da maquina
estdo conectadas umas as outras. O conhecimento de uma coisa
ndo € uma das partes da coisa. Nesse sentido, algo além da
Natureza opera sempre que raciocinamos. Nao estou afirmando que
a consciéncia como um todo deva necessariamente ser colocada na
mesma posicdo. Prazeres, dores, medos, esperancas, afetos e
imagens mentais ndo precisam. Nenhum absurdo se seguiria de
considera-los como partes da Natureza. A distingdo que temos de



fazer ndo é entre “mente” e “matéria”, muito menos entre “alma” e
“‘corpo” (palavras dificeis, todas as quatro), mas entre Raz&o e
Natureza: a fronteira entre elas ndo estd onde “o mundo exterior”
termina e o que eu normalmente deveria chamar de “eu mesmo”
comeca, mas esta entre a razao e toda a massa de acontecimentos
nao racionais, fisicos ou psicologicos.

Nessa fronteira, encontramos uma grande quantidade de trafego,
mas é inteiramente de m3o Unica. E da experiéncia diaria que
pensamentos racionais induzam-nos € nos permitam alterar o curso
da Natureza — da natureza fisica, quando usamos a matematica
para construir pontes; ou da natureza psicoldgica, quando aplicamos
argumentos para alterar nossas proprias emocdes. Conseguimos
modificar a natureza fisica com mais frequéncia e mais
completamente do que conseguimos modificar a natureza
psicologica, mas fazemos pelo menos um pouco de ambos. Por
outro lado, a Natureza €& bastante impotente para produzir
pensamento racional: ndo que ela nunca modifique nosso
pensamento; acontece que, no momento em que ela o faz, o
pensamento deixa (por essa mesma razao) de ser racional, pois,
como temos visto, uma sequéncia de pensamentos perde todas as
credenciais racionais assim que ela mostra ser totalmente o
resultado de causas n&o racionais. Quando a Natureza, por assim
dizer, tenta fazer coisas com os pensamentos racionais, ela tao
somente consegue mata-los. Esse € o estado peculiar das coisas na
fronteira. A Natureza s6 pode invadir a Razao para matar, mas a
Razdo pode invadir a Natureza para fazer prisioneiros e até
colonizar. Todo objeto que vocé vé diante de si neste momento —
paredes, teto e moveis, o livro, suas proprias maos lavadas e unhas
cortadas — da testemunho da colonizagdo da Natureza pela Razao,
pois nada disso estaria nesse estado se a Natureza seguisse seu
curso. E, se vocé esta acompanhando meu argumento tao de perto
quanto eu espero, essa atencado também resulta de habitos que a
Razéo imp0Os as divagagdes naturais da consciéncia. Se, por outro



lado, neste momento, uma dor de dente ou uma ansiedade esta
impedindo vocé de prestar atencdo, a Natureza esta de fato
interferindo em sua consciéncia, mas nao para produzir uma nova
variedade de raciocinio, apenas (tanto quanto isso dela dependa)
para suspender a Razao completamente.

Em outras palavras, a relacido entre Razao e Natureza € o que
algumas pessoas chamam de Relagdo Assimétrica. A fraternidade &
uma relagcédo simétrica porque, se A € o irmao de B, B € o irméao de
A. Pai-filho € uma relagdo assimétrica porque, se A € o pai de B, B
nédo € o pai de A. A relacao entre Razao e Natureza € desse tipo. A
razao nao esta relacionada a Natureza como a Natureza esta
relacionada a Razao.

Estou bastante consciente de como € chocante para quem foi
apresentado ao Naturalismo deparar com a imagem que comega a
se mostrar. Ela é, francamente, uma imagem na qual a Natureza
(em qualquer medida na superficie de nosso planeta) é perfurada ou
marcada por pequenos orificios, em cada um dos quais algo de um
tipo diferente dela — a razdo — pode fazer coisas para ela. Sé
posso lhe implorar, antes que vocé jogue o livro longe, que
considere seriamente se sua repugnancia instintiva a tal concepc¢ao
€ realmente racional ou se é apenas emocional ou estética. Eu sei
que a ansia por um universo que fosse todo uma unica peca, € no
qual tudo fosse do mesmo tipo de tudo o mais — uma continuidade,
uma teia sem emendas, um universo democratico —, esta
profundamente enraizada no coragdo moderno: no meu, nAo menos
do que no seu. Contudo, temos alguma garantia real de que as
coisas sao assim? Estamos confundindo com uma probabilidade
intrinseca 0 que é realmente um desejo humano de ordem e
harmonia? Bacon nos alertou ha muito tempo que:

O intelecto humano, mercé de suas peculiares propriedades, facilmente supde maior
ordem e regularidade nas coisas que de fato nelas se encontram. Desse modo, como
na natureza existem muitas coisas singulares e cheias de disparidades, aquele
imagina paralelismos, correspondéncias e relagdes que n&o existem. Dai a suposi¢ao



de que no céu todos os corpos devem mover-se em circulos perfeitos (Novum
Organum, |, 45)2.

Penso que Bacon estava certo. A prépria ciéncia ja fez a realidade
parecer menos homogénea do que esperavamos que ela fosse: o
atomismo newtoniano era muito mais o tipo de coisa que
esperavamos (e desejavamos) do que a fisica quantica.

Se vocé puder, ainda que por um momento, suportar a imagem
sugerida pela Natureza, consideremos agora o outro fator: as
Razdes, ou instancias da Razao, que a atacam. Vimos que o
pensamento racional ndo faz parte do sistema da Natureza. Dentro
de cada homem, deve haver uma area (por menor que seja) de
atividade que seja externa a ela ou independente dela. Em relacao a
Natureza, o pensamento racional continua “por conta prépria” ou
existe “por si mesmo”. Nao se depreende dai que o pensamento
racional exista absolutamente por si proprio. Ele pode ser
independente da Natureza por ser dependente de outra coisa, pois
nao é simplesmente a dependéncia, mas a dependéncia do nao
racional, que mina as credenciais do pensamento. A razao de um
homem foi levada a ver as coisas com o auxilio da razdo de outro
homem, e nao € pior por causa disso. Portanto, ainda é uma
questao em aberto se a razao de cada homem existe absolutamente
por si mesma ou se € o resultado de alguma causa (racional) — de
fato, de alguma outra Razdo. Pode-se conceber que essa outra
Razao seja dependente de uma terceira, e assim por diante; nao
importa o quao extensamente esse processo seja realizado, desde
que se encontre a Raz&do vindo da Razdo em cada estagio.
Somente quando Ihe é pedido para acreditar na Raz&o proveniente
da nao razao € que vocé deve clamar para que parem, pois, se nao
o fizer, todo o pensamento sera desacreditado. Portanto, € 6bvio
que mais cedo ou mais tarde vocé deve admitir uma Raz&o que
existe absolutamente por si mesma. O problema é se vocé ou eu
podemos ser tal Razao autoexistente.



Essa pergunta quase responde a si mesma no momento em que
lembramos o que significa “por si sé”. Significa aquele tipo de
existéncia que os Naturalistas atribuem ao “espetaculo todo” e os
Sobrenaturalistas atribuem a Deus. Por exemplo: o que existe por si
s deve ter existido desde toda a eternidade, pois, se algo mais o
tivesse feito comecar a existir, ele ndo existiria por si s, mas por
causa de outra coisa. Isso também deve existir incessantemente;
isto €, ndo pode deixar de existir e depois comecgar de novo. Ao
deixar de existir, obviamente ndo podera chamar a si mesmo a
existéncia e, se alguma outra coisa o chamar, ele seria um ser
dependente.

Agora esta claro que minha Razao cresceu gradualmente desde o
meu nascimento e € interrompida por varias horas a cada noite. Nao
posso, portanto, ser a Razao eterna e autoexistente que nao cochila
nem dorme. No entanto, se qualquer pensamento € valido, essa
Razao deve existir e deve ser a fonte de minha proépria racionalidade
imperfeita e intermitente. As mentes humanas, entdo, ndo sdo as
unicas entidades sobrenaturais que existem. Elas nao vém do nada.
Cada uma delas é integrada a Natureza advinda da Sobrenatureza:
cada uma delas tem sua raiz-mestra em um Ser eterno,
autoexistente, racional, a quem chamamos de Deus. Cada uma
delas € uma ramificagdo, ou ponta de lanca, ou incursdo dessa
realidade Sobrenatural na Natureza.

Nesse ponto, algumas pessoas podem levantar a seguinte
questao: “Se a Raz&o as vezes esta presente em minha mente e as
vezes, ndo, entdo, em vez de dizer que ‘eu’ sou um produto da
Razao eterna, ndo seria mais sabio dizer apenas que a propria
Razéo eterna ocasionalmente funciona mediante meu organismo,
deixando-me existir apenas como um ser natural?” Um fio ndo se
torna algo diferente de um fio porque uma corrente elétrica passou
por ele. Contudo, falar assim é, na minha opinido, esquecer como é
o raciocinio. Nado é um objeto que colide conosco, nem mesmo uma
sensagao que sentimos. O raciocinio ndo nos “acontece”. nos o



fazemos. Toda a linha de pensamento € acompanhada pelo que
Kant chamou de “eu penso”.3 A doutrina tradicional de que sou uma
criatura a quem Deus deu razdo, mas que é distinta de Deus, me
parece muito mais filosofica do que a teoria de que o que parece ser
meu pensamento é apenas o pensamento de Deus através de mim.
Neste ultimo ponto de vista, € muito dificil explicar o que acontece
quando penso corretamente, mas chego a uma conclusdo falsa
porque fui mal informado sobre os fatos. Nao entendo por que Deus
— que presumivelmente conhece os fatos reais — deveria sofrer
para pensar qualquer de seus pensamentos perfeitamente racionais
por meio de uma mente que esta fadada a produzir erros. Tampouco
entendo por que, se todo o “meu” pensar valido é realmente de
Deus, ele deveria confundi-lo com o meu ou fazer com que eu o
confundisse com o meu. Parece muito mais provavel que o
pensamento humano nido seja o de Deus, mas sim incitado por
Deus.

Devo apressar-me, no entanto, a acrescentar que este € um livro
sobre milagres, nao sobre tudo. Nao estou tentando apresentar
nenhuma doutrina completa sobre 0 homem4, nem muito menos
estou tentando introduzir clandestinamente um argumento a favor
da “imortalidade da alma”. Os mais antigos documentos cristdos dao
um assentimento casual e ndo enfatico a crenca de que a parte
sobrenatural do homem sobrevive a morte do organismo natural,
mas eles estavam bem pouco interessados no assunto. Aquilo em
que eles estavam intensamente interessados era a restauragao ou
‘ressurreicao”, por meio de um ato divino milagroso, de toda a
complexa criatura, e, enquanto nao chegarmos a alguma conclusao
sobre milagres em geral, certamente ndo discutiremos isso. Nesse
estagio, o elemento sobrenatural do homem nos interessa apenas
como evidéncia de que algo que esta além da Natureza existe. A
dignidade e o destino do homem nao tém, no momento, relagao
alguma com o argumento. Estamos interessados no homem apenas



porque sua racionalidade € a pequena fenda denunciadora da
Natureza que mostra que ha algo além ou por tras dela.

Em um lago cuja superficie estava completamente coberta de
espuma e vegetacao flutuante poderia haver alguns nenufares. E €
claro que vocé pode se interessar por eles por causa de sua beleza;
mas vocé também pode se interessar por eles porque, a partir de
sua estrutura, deduziria que eles tém caules por baixo, que se
enraizaram no fundo. O Naturalista pensa que a lagoa (a Natureza
— 0 grande acontecimento no espago e no tempo) é de
profundidade indefinida — que ndo ha nada além de agua, por mais
que vocé mergulhe. Minha afirmacdo € que algumas coisas na
superficie (isto €, em nossa experiéncia) mostram o contrario. Essas
coisas (mentes racionais) revelam, se examinadas com atencéo,
que, pelo menos, elas nio estio flutuando, mas presas por caules
ao fundo. Portanto, a lagoa tem um fundo. Ela ndo é s6 lagoa, lagoa
para sempre. Mergulhe fundo o suficiente, e vocé chegara a algo
que nao é lagoa — a lama e a terra e depois a rocha e, finalmente, a
toda maior parte da Terra e ao fogo subterraneo.

Nesse ponto, € tentador ver se o Naturalismo ndo pode ainda ser
salvo. Eu apontei no segundo capitulo que alguém poderia
permanecer um Naturalista e, ainda assim, acreditar em certo tipo
de Deus — uma consciéncia césmica a qual “o espetaculo todo” de
alguma forma deu origem; o que poderiamos chamar de Deus
Emergente. Um Deus Emergente nao nos daria tudo de que
precisamos? E realmente necessario trazer para a discussdo um
Deus sobrenatural, distinto e fora de todo o sistema interligado?
(Observe, Leitor Moderno, como seu espirito se eleva — quao mais
em casa vocé se sentiria com um Deus emergente, mais do que
com um Deus transcendente — com quao menos primitiva,
repugnante e ingénua a concepgcao emergente Ihe parecer. Pois
disso, como vocé vera mais tarde, pende uma narrativa.)

Contudo, receio que isso ndo funcione. E claro que é possivel
supor que, quando todos os atomos do universo entrassem em certa



relagao (na qual eles deveriam entrar mais cedo ou mais tarde), eles
dariam origem a uma consciéncia universal. E ela poderia ter
pensamentos. E ela poderia fazer com que esses pensamentos
passassem pela mente dos homens. Infelizmente, porém, seus
proprios pensamentos, nessa suposicdo, seriam o produto de
causas nao racionais e, portanto, pela regra que usamos
diariamente, elas nao teriam validade. Essa mente cosmica seria,
tanto quanto nossa propria mente, o produto da Natureza sem
mente. Nao escapamos da dificuldade, apenas a recuamos para um
estagio mais anterior. A mente cosmica nos ajudara apenas se a
colocarmos no principio, se supusermos que ela é, nao o produto do
sistema total, mas o Fato basico, original e autoexistente, que € por
si s6. Mas admitir esse tipo de mente cosmica é admitir um Deus
fora da Natureza, um Deus transcendente e sobrenatural. Essa rota,
que parecia oferecer um escape, de fato nos leva de volta ao ponto
de partida.

Existe, entdo, um Deus que ndo faz parte da Natureza, mas nada
foi dito ainda para mostrar que ele deve té-la criado. Deus e a
Natureza podem ser autoexistentes e totalmente independentes um
do outro? Se vocé pensasse que sim, seria um Dualista e adotaria
uma Vvisdo que considero mais valorosa e mais razoavel do que
qualquer forma de Naturalismo. Vocé pode ser muito pior do que um
Dualista, mas ndo acho que o Dualismo seja verdadeiro. Ha uma
dificuldade enorme em conceber duas coisas que tdo somente
coexistem e ndo tém outra relacdo entre si. Se essa dificuldade, as
vezes, foge a nossa percepcdo, € porque somos vitimas do
pensamento visual. Nos realmente as imaginamos lado a lado em
algum tipo de espaco. E claro que se ambas estivessem em um
espaco comum, ou em um tempo comum, ou em qualquer tipo de
meio comum, seriam partes de um sistema, na verdade de uma
“‘Natureza”. Mesmo que consigamos eliminar essas imagens, 0 mero
fato de tentarmos pensar nelas juntas despreza a dificuldade real,
porque, naquele momento, de qualquer maneira, nossa propria



mente € o0 meio comum. Se pode haver algo como pura “alteridade”,
se as coisas podem coexistir e nada mais, isso €, de qualquer
forma, uma concepcdo que minha mente ndo pode formar. E, no
presente caso, parece especialmente gratuito tentar forma-la, pois ja
sabemos que Deus e a Natureza entraram em certa relacao. Eles
tém, no minimo, uma relagdo — em certo sentido, quase uma
fronteira comum — em toda mente humana.

As relacbes que emergem nessa fronteira sdo, sem duvida, do tipo
mais complicado e intimo. Essa ponta de lanca do Sobrenatural, que
chamo de minha razao, liga-se a todos os meus conteudos naturais
— minhas sensacbes, emocdes e coisas do género — tao
completamente que chamo a mistura pela unica palavra “eu”. Uma
vez mais, existe o que chamei de carater assimétrico das relacdes
de fronteira. Quando o estado fisico do cérebro domina meu
pensamento, isso produz apenas desordem. Contudo, meu cérebro
nao se torna menos cérebro quando € dominado pela Razdo, nem
minhas emocdes e sensagdes se tornam menos emocgdes e
sensagoes. A Razdo salva e fortalece todo o meu sistema,
psicologico e fisico, enquanto todo esse sistema, ao se rebelar
contra a Razéao, destrdi a razdo e a si mesmo. A metafora militar de
uma ponta de langa foi aparentemente mal escolhida. A Razao
sobrenatural entra em meu ser natural nao como uma arma, porém
mais como um raio de luz que ilumina ou um principio de
organizagcdo que unifica e se desenvolve. Toda a imagem que
fizemos da natureza sendo “invadida” (como se por um inimigo
estrangeiro) estava errada. Quando, na verdade, examinamos uma
dessas invasodes, ela se parece muito mais com a chegada de um
rei a seus proprios suditos ou com um cornaca visitando o préprio
elefante. O elefante pode ataca-lo cegamente por causa da ira, a
Natureza pode ser rebelde. No entanto, observando o que acontece
quando a Natureza obedece, é quase impossivel nao concluir que é
de sua propria “natureza” ser um sudito. Tudo acontece como se ela
tivesse sido projetada especificamente para esse papel.



Acreditar que a Natureza produziu Deus, ou mesmo a mente
humana, €, como temos visto, absurdo. Acreditar que os dois sao
independentemente autoexistentes € impossivel; pelo menos a
tentativa de fazé-lo me torna incapaz de dizer que estou pensando
em outra coisa qualquer. E verdade que o Dualismo tem certa
atracao teologica: parece tornar mais simples o problema do mal;
mas se, na verdade, ndo conseguimos pensar no Dualismo até suas
ultimas implicacbes, essa promessa atraente jamais podera ser
cumprida, e acho que existem solucdes melhores para o problema
do mal. Resta, entado, a crenca de que Deus criou a Natureza. Isso
de imediato proporciona uma relagcdo entre eles e elimina a
dificuldade da pura “alteridade”. Isso também se enquadra na
situacao de fronteira que ja destacamos, na qual tudo parece como
se a Natureza nao estivesse resistindo a um invasor estrangeiro,
mas se rebelando contra um soberano legal. Isso, e talvez apenas
isso, adequa-se ao fato de que a Natureza, embora néo
aparentemente inteligente, € inteligivel — que acontecimentos nas
partes mais remotas do espaco parecem obedecer as leis do
pensamento racional. Até o préprio ato da criacdo nao apresenta
nenhuma das dificuldades intoleraveis com as quais parecemos nos
deparar em todas as outras hipoteses. Existe na prépria mente
humana algo que se assemelha a esse ato criativo. Podemos
imaginar, ou seja, podemos causar a existéncia de imagens mentais
de objetos materiais, e mesmo de personagens humanos, e de
acontecimentos. Estamos aquém da criagdo de duas maneiras. Em
primeiro lugar, podemos apenas recombinar elementos emprestados
do universo real: ninguém pode imaginar uma nova cor primaria ou
um sexto sentido. Em segundo lugar, o que imaginamos existe
apenas para nossa propria consciéncia — embora possamos, por
palavras, induzir outras pessoas a construir para si mesmas
imagens na mente que poderiam ser mais ou menos semelhantes
aquilo. Temos de atribuir a Deus o poder de produzir os elementos
basicos, de inventar ndo apenas as cores, mas também a propria



cor, os proprios sentidos, o espaco, o tempo e a matéria, além de
poder impor o que inventou as mentes criadas. Isso nao me parece
uma suposicao inadmissivel. Esse vislumbre é certamente mais facil
do que a ideia de Deus e da Natureza como entidades totalmente
nao relacionadas, e muito mais facil do que a ideia da Natureza
produzindo pensamento valido.

Nao defendo que a criacdo da natureza por parte de Deus possa
ser provada de modo tdo rigoroso quanto a existéncia de Deus, mas
iISSsO me parece esmagadoramente provavel, tdo provavel que
ninguém que tratasse a questdo com a mente aberta cogitaria com
seriedade em qualquer outra hipotese. De fato, € raro encontrar
pessoas que compreenderam a existéncia de um Deus sobrenatural
e ainda negam que ele seja o Criador. Todas as evidéncias que
temos apontam nessa direg¢ao, e dificuldades surgem de todos os
lados se tentarmos acreditar no contrario. Nenhuma teoria filoséfica
com a qual deparei € um aperfeicoamento radical das palavras de
Génesis: “No principio criou Deus os céus e a terra”.d> Falo de um
aperfeicoamento “radical”’, porque a histéria de Génesis — como
disse Jerbnimofé ha muito tempo — é contada a maneira de “um
poeta popular’, ou como diriamos hoje, na forma de um conto
popular. Mas, se vocé a comparar com as lendas da criacdo de
outros povos — com todos aqueles deliciosos absurdos sobre
gigantes despedagados e inundagdes extintas existindo antes da
criacdo —, a profundidade e a originalidade desse conto popular
hebraico logo se tornarao evidentes. A ideia da criagdo, no sentido
rigoroso da palavra, € ali plenamente compreendida.

TRobin George Collingwood (1889-1943), historiador e filésofo inglés que tentou conciliar
ambas disciplinas. Obra postuma, The Idea of Nature [A ideia de natureza], foi publicada
em 1945.

2*Francis Bacon (1561-1626), filésofo e cientista inglés. Em Novum Organum ou
Verdadeiras indicagbes acerca da interpretagcédo da natureza, de 1620, ele detalha um novo
sistema de logica, um método experimental para interpretagcdo de dados. A citagéo é de



Novum Organum, Colegao Os pensadores, vol. Xlll. Trad. José Aluysio Reis de Andrade.
Sao Paulo: Abril Cultural, 1973.

3*Immanuel Kant (1742-1804), filosofo alemao, criador da filosofia critica, em que
procurava determinar os limites da razdo e analisar o motivo das agdes humanas e a
relagdo delas com a moral.

4Ver apéndice A.

5*Génesis 1:1.

6*Jerdbnimo (347—-420), tradutor da Biblia para o latim, a versdo conhecida como Vulgata
Latina.



CAPFRL OV /D

Uma dificuldade

adictonal
no Naturalismo

“Mesmo um determinista tdo rigoroso quanto Karl Marx, que as vezes
descrevia o comportamento social da burguesia em termos que sugeriam
um problema na fisica social, poderia submeté-lo, em outros momentos,
a um desdem desmoralizador que so o pressuposto da responsabilidade
moral poderia justificar.”

R. Niebuhr, Uma interpretagéo da ética crista, cap. i

Algumas pessoas consideram o pensamento l6gico a mais mortal e
a mais arida de nossas atividades, e elas podem, por isso, repeli-lo
pela posigao privilegiada que |he dei no ultimo capitulo. Contudo, o
pensamento logico — Raciocinio — teve de ser o ponto central do
argumento, porque, de todas as reivindicagdes que a mente humana
propde, a alegacao de que o Raciocinio € valido é a unica que o
Naturalista ndo pode negar sem (filosoficamente falando) cortar a
prépria garganta. Vocé nao pode, como vimos, provar que nao ha
provas, mas vocé pode, se desejar, considerar todos os ideais
humanos como ilusdbes e todos os amores humanos como
subprodutos bioldgicos. Ou seja, vocé pode fazer isso sem se
chocar com autocontradi¢gdes e absurdos rasos. Se vocé pode fazé-



lo sem extrema implausibilidade — sem ter de aceitar uma imagem
de coisas nas quais ninguém realmente acredita — € outra questao.

Além de raciocinar sobre aspectos concretos, os homens também
fazem julgamentos morais: “eu devo fazer isto”; “eu ndo devo fazer
isto”; “isto € bom”; “isto € mau”. Duas opinides tém sido sustentadas
quanto a julgamentos morais. Algumas pessoas pensam que,
quando os emitimos, nao estamos usando nossa Razio, mas
empregando algum poder diferente; outras pessoas pensam que o
fazemos por meio de nossa Razao. Eu, particularmente, tenho esse
segundo ponto de vista. Ou seja, acredito que os principios morais
primarios dos quais todos os outros dependem s&o percebidos
racionalmente. Nos “tdo somente vemos” que n&do ha razdo para
que a felicidade do proximo seja sacrificada a favor da nossa, pois
“tdo somente vemos” que coisas que sao iguais a mesma coisa sao
iguais entre si. Se ndo podemos provar nenhum dos axiomas, nao é
porque sao irracionais, mas porque sao evidentes, e todas as
provas dependem deles. Sua razoabilidade intrinseca brilha pela
propria luz. E pelo fato de toda a moralidade se basear em
principios tao autoevidentes que dizemos a um homem, quando o
exortamos a uma conduta correta: “Seja razoavel’.

Contudo, a proposito, para nosso objetivo atual, ndo importa qual
desses dois entendimentos vocé adota. O ponto importante é notar
que os julgamentos morais suscitam o mesmo tipo de dificuldade
para o Naturalismo como para qualquer outro pensamento. Sempre
assumimos nas discussOes sobre moralidade, como em todas as
outras discussodes, que as opinides do outro homem nao devem ser
levadas em conta se puderem ser totalmente explicadas por alguma
causa nao moral e nao racional. Quando dois homens discordam
sobre o bem e o0 mal, logo ouvimos esse principio sendo posto em
pratica. “Ele acredita na santidade da propriedade porque € um
milionario”; “Ele acredita no pacifismo porque é um covarde”; “Ele
aprova o castigo corporal porque € um sadico”. Esses insultos
podem, muitas vezes, ndo ser verdadeiros, mas o mero fato de



serem feitos de um lado e calorosamente refutados pelo outro
mostra, de modo claro, que o principio esta sendo usado. Nenhum
dos lados duvida que, se fossem verdadeiros, os insultos seriam
decisivos. Ninguém (na vida real) presta atencdo a qualquer
julgamento moral que possa resultar de causas nao morais e nao
racionais. O freudiano e o marxista atacam a moralidade tradicional
precisamente nesse terreno — e com muito sucesso. Todos os
homens aceitam o principio.

Mas, sem duvida, o que desacredita os julgamentos morais
particulares deve do mesmo modo desacreditar o julgamento moral
como um todo. Se pudermos explicar totalmente, por causas
irracionais € nao morais, o fato de que os homens tém ideias como
deveriam ou ndo deveriam agir, entao, essas ideias sao uma ilusao.
O Naturalista esta pronto para explicar como a ilusao surgiu. As
condicdes quimicas produzem vida, que, sob a influéncia da selecao
natural, produz consciéncia. Organismos conscientes que se
comportam de certo modo vivem mais do que aqueles que se
comportam de outro. Por viverem mais, € mais provavel que tenham
descendentes. A heranga [genética] e, as vezes, 0 ensino também
transmitem seu modo de comportamento aos jovens. Assim, em
cada espécie é construido um padrdo de comportamento. Na
espécie humana, o ensino consciente desempenha um papel maior
em sua construcdo, e a tribo o fortalece ainda mais por matar
individuos que n&o se adaptam. As tribos também inventam deuses
que dizem punir quem se afasta delas. Assim, com o tempo, passa
a existir um forte impulso humano para a conformidade. No entanto,
como esse impulso costuma divergir de outros impulsos, um conflito
mental surge, e 0 homem o expressa dizendo: “Quero fazer A, mas
devo fazer B.”

Esse relato pode (ou ndo) explicar por que os homens de fato
fazem julgamentos morais. Isso ndo explica porque eles estdo
certos ao fazé-los. Ele exclui, é claro, a propria possibilidade de
estarem certos, pois, quando os homens dizem “eu devo”, eles



certamente pensam que estdo dizendo algo, e algo verdadeiro,
sobre a natureza da acao proposta, e nao apenas sobre 0s proprios
sentimentos. Mas, se o Naturalismo & verdadeiro, “eu devo” é o
mesmo tipo de afirmacgao que “eu me co¢o” ou “eu vou ficar doente”.
Na vida real, quando um homem diz “eu devo”, podemos responder:
“Sim. Vocé esta certo. E isso que vocé deve fazer”, ou entdo: “Nao.
Eu acho que vocé esta enganado”. Em um mundo de Naturalistas,
no entanto, (se os Naturalistas de fato tivessem em mente sua
filosofia fora da escola), a unica resposta sensata seria: “Oh, vocé
deve?” Todos os julgamentos morais seriam afirmagdes sobre os
sentimentos do falante, confundidas por ele com afirmacdes sobre
outra coisa (a real qualidade moral das acées) que n&o existe.

Essa doutrina, eu admiti, ndo é totalmente autocontraditéria. O
Naturalista pode, se assim o desejar, enfrenta-la de modo ousado.
Ele pode dizer: “Sim. Concordo plenamente que ndo existe algo
errado ou certo. Admito que nenhum julgamento moral pode ser
‘verdadeiro’ ou ‘correto’ e, em consequéncia, que nenhum sistema
de moralidade pode ser melhor ou pior que outro. Todas as ideias de
bem e mal sdo alucinagdbes — sombras projetadas no mundo
exterior pelos impulsos que fomos condicionados a sentir’. Com
certeza, muitos Naturalistas deleitam-se em dizer isso.

Todavia, entdo, eles deveriam obedecer a isso; e felizmente
(embora de maneira inconsistente) a maioria dos verdadeiros
Naturalistas ndao o faz. Um momento depois de admitirem que bem e
mal sdo ilusdes, vocé os encontrara exortando-nos a trabalhar para
a posteridade, a educar, a revolucionar, a matar, a viver e a morrer
pelo bem da humanidade. Um Naturalista como o sr. H. G. Wells2
passou uma longa vida fazendo isso com eloquéncia e zelo
apaixonados; mas isso € mesmo muito estranho? Assim como todos
os livros sobre nebulosas em espiral, atomos e homens das
cavernas realmente o levaram a supor que os Naturalistas alegavam
poder saber alguma coisa, assim também todos os livros nos quais
os Naturalistas nos dizem o que devemos fazer realmente nos



fazem acreditar que eles achavam que algumas ideias sobre o bem
(deles mesmos, por exemplo) eram, de alguma forma, preferiveis a
outras. Por esse motivo, eles escrevem com indignacdo como
homens proclamando o que € bom em si mesmo e denunciando o
que € mau em si mesmo, € ndo como homens registrando que
pessoalmente gostam de cerveja suave, mas algumas pessoas
preferem a amarga. No entanto, se os “eu deveria” do sr. Wells e,
digamos, de Franco3 sdo igualmente os impulsos que a Natureza
condicionou cada um a ter, e ambos ndo nos dizem nada sobre
nenhum certo ou errado objetivos, de onde vem toda a veeméncia?
Eles lembram, enquanto escrevem assim, que, quando nos dizem
que “devemos fazer um mundo melhor”, as palavras “devemos” e
“‘melhor” devem, por si s0, referir-se a um impulso irracionalmente
condicionado que nao pode ser verdadeiro ou falso tanto quanto um
vémito ou um bocejo?

Minha ideia € que as vezes eles se esquecem disso. Essa é a
gloria deles. Ao sustentar uma filosofia que exclui a humanidade,
eles ainda permanecem humanos. A vista da injustica, eles lancam
todo o seu Naturalismo ao vento e falam como homens, e como
génios. Eles sabem muito mais do que pensam que sabem. Mas,
em outros momentos, suspeito que estejam confiando em uma
suposta maneira de escapar das proprias dificuldades.

Funciona — ou parece funcionar — assim. Eles dizem para si
mesmos: “Ah, sim. Moralidade” — ou: “moralidade burguesa”, ou:
“‘moralidade convencional”’, ou: “moralidade tradicional”’, ou algum
desses acréscimos —, “moralidade € uma ilusdo. Mas descobrimos
que o modo como as pessoas se comportam vai preservar de fato
viva a ragca humana. Esse € o comportamento que estamos
compelindo vocé a adotar. Tor¢ca para que ndo nos confundam com
moralistas. Estamos sob uma administragdo totalmente nova...”
Como se isso fosse de alguma ajuda. Ajudaria apenas se
admitissemos, em primeiro lugar, que a vida é melhor do que a
morte e, em segundo lugar, que deveriamos cuidar da vida de



nossos descendentes tanto quanto, ou mais do que, da nossa. E
ambas posi¢des sao julgamentos morais a respeito dos quais, como
todos os outros, o Naturalismo deu satisfagcdes. Evidentemente,
tendo sido condicionados pela Natureza de certa maneira, € assim
gue nos sentimos desse modo com relacao a vida e a posteridade.
Os Naturalistas, no entanto, nos curaram de confundir esses
sentimentos com percepcdes sobre o que chamamos de “valor real”.
Agora que sei que meu desejo de ser util a posteridade ¢é
exatamente o mesmo apreco que sinto por queijo — agora que suas
pretensdes transcendentais foram expostas como uma farsa —,
vocé acha que prestarei muita atencdo a ele? Quando for forte (e
ficou consideravelmente mais fraco desde que vocé me explicou sua
natureza real), suponho que devo obedecer-lhe. Quando ele for
fraco, gastarei meu dinheiro com queijo. Nao pode haver razédo para
tentar provocar e incentivar um impulso em vez do outro. Nao agora
que eu sei o que os dois sdo. Os Naturalistas ndo podem destruir
toda a minha reveréncia pela consciéncia na segunda-feira e
esperar encontrar-me ainda venerando-a na terca-feira.

Nao ha escapatoria se seguirmos essa linha de pensamento. Se
quisermos continuar a fazer julgamentos morais (e mesmo que
digamos o contrario, nés vamos, de fato, continuar), devemos
acreditar que a consciéncia do homem nao € um produto da
Natureza. Ela sé pode ser valida se for uma ramificacdo de alguma
sabedoria moral absoluta, uma sabedoria moral que existe
absolutamente “por si mesma” e ndo é um produto da Natureza nao
moral e nao racional. Como o argumento do capitulo anterior nos
levou a reconhecer uma fonte sobrenatural para o pensamento
racional, o argumento deste nos leva a reconhecer uma fonte
sobrenatural para nossas ideias de bem e mal. Em outras palavras,
agora sabemos algo mais sobre Deus. Se vocé considera que o
julgamento moral € algo distinto de Raciocinio, expressara esse
novo conhecimento dizendo: “Agora sabemos que Deus tem pelo
menos um atributo além da racionalidade”. Se, como eu, vocé



considera que o julgamento moral € uma espécie de Raciocinio,
entdo vocé dira: “Agora sabemos mais sobre a Razao Divina”.

E com isso estamos quase prontos para comegar nosso principal
argumento; mas, antes de fazé-lo, sera bom ter uma pausa para
considerar alguns receios ou mal-entendidos que podem ter surgido.

1*Karl Paul Reinhold Niebuhr (1892-1971), tedlogo protestante e cientista politico
americano, critico do liberalismo teolégico dos anos 1920. Seu livro An Interpretation of
Christian Ethics [Uma interpretagao da ética crista] foi publicado em 1935.

2*Herbert George Wells (1866—1946), escritor inglés, de inclinagdes socialistas, pioneiro da
ficgdo cientifica, misturava imaginagdo fantastica com especulagdes a respeito da
sociedade. Escreveu A maquina do tempo, A guerra dos mundos entre mais de uma
centena de obras.

3*Francisco Paulino Hermenegildo Teédulo Franco y Barramonde, ou General Franco
(também Generalissimo; 1892-1975), militar espanhol e ditador da Espanha de 1936 a
1973.



CAPITULO 6

Respostas
aos recetos

‘“Da mesma maneira, com efeito, que os olhos dos morcegos se
comportam para a luz do dia, igualmente o lume da nossa alma [se
comporta] para as coisas por natureza mais claras.”

Aristoteles, Metafisica, I, 21

Deve-se entender claramente que o argumento até agora nao leva a
nenhuma concepcao de “almas” ou “espiritos” (palavras que evitei)
flutuando no reino da Natureza, sem relagdo com seu meio
ambiente. Portanto, ndo negamos — de fato, devemos acolher —
certas consideragcdes que sao muitas vezes consideradas como
provas do Naturalismo. Podemos admitir, e até mesmo insistir, que
se pode demonstrar que o Pensamento Racional € condicionado em
seu exercicio por um objeto natural (o cérebro). Ele ¢é
temporariamente prejudicado pelo alcool ou por um golpe na
cabeca. Ele decresce a medida que o cérebro se deteriora e
desaparece quando o cérebro deixa de funcionar. Do mesmo modo,
pode-se mostrar que a perspectiva moral de uma comunidade esta
intimamente ligada a sua histéria, ao ambiente geografico, a
estrutura econbmica, e assim por diante. As ideias morais do
individuo estao igualmente relacionadas a sua situagao geral: ndo &



por acaso que pais e professores costumam dizer que podem
suportar qualquer vicio, menos a mentira, pois esta € a Unica arma
defensiva da crianca. Tudo isso, longe de nos apresentar uma
dificuldade, é exatamente o que devemos esperar.

O elemento racional e moral em cada mente humana é um ponto
de forca do Sobrenatural que esta entrando na Natureza,
explorando a cada momento aquelas condigcdes que a Natureza
oferece, sendo repelida onde as condi¢cbes sdo desesperadoras e
impedida quando sao desfavoraveis. O pensamento Racional de um
homem é tanto parte da sua participacao na Razao eterna quanto o
estado do seu cérebro permite que entre em vigor: representa, por
assim dizer, a barganha ocorrida ou a fronteira fixada entre Razio e
Natureza naquele ponto em particular. A perspectiva moral de uma
nagao procede tanto de sua participacdo na Sabedoria Moral eterna
quanto sua histéria, economia etc., permite. Da mesma forma, a voz
do Anunciante é tdo semelhante a voz humana quanto o aparelho
receptor permite. E claro que varia de acordo com o estado do
aparelho receptor, e se deteriora a medida que o aparelho se
desgasta, e desaparece completamente se eu jogar um tijolo nele. E
condicionado pelo equipamento, mas nao € originado por ele. Se
fosse — se soubéssemos que ndo havia ser humano usando o
microfone —, ndo deveriamos prestar atencdo as noticias. As varias
e complexas condi¢des sob as quais Razao e Moralidade aparecem
sdo as mudancas repentinas e as reviravoltas da fronteira entre
Natureza e Sobrenatureza. E por isso que, se desejar, vocé sempre
pode ignorar a Sobrenatureza e tratar os fendbmenos puramente por
seu aspecto Natural, assim como um homem que estuda em um
mapa os limites da Cornualha e de Devonshire2 sempre pode dizer:
“O que vocé chama de saliéncia em Devonshire é, na verdade, um
rebaixo na Cornualha”. E, em certo sentido, vocé n&o pode refuta-lo.
O que chamamos de saliéncia em Devonshire sempre € um rebaixo
na Cornualha. O que chamamos de pensamento racional em um
homem sempre envolve um estado do cérebro, em longo prazo,



uma relacéo de atomos. Contudo, Devonshire € algo além de “onde
termina a Cornualha”, e a Razdo é algo mais que bioquimica
cerebral.

Agora, volto-me para outro possivel receio. Para algumas
pessoas, 0 grande problema de qualquer argumento para o
Sobrenatural é simplesmente o fato de que esse argumento deveria
ser necessario. Se existe algo tdo estupendo, isso ndo deveria ser
obvio como o sol no céu? Nio € intoleravel, e de fato inacreditavel,
que o conhecimento do mais basico Fato de todos seja acessivel
apenas por raciocinios extremamente intricados pelos quais a
grande maioria dos homens ndo tem tempo livre nem capacidade?
Tenho grande simpatia por esse ponto de vista, mas devemos notar
duas coisas.

Quando vocé, de um quarto no andar de cima, olha para um
jardim, é 6bvio (depois de pensar nisso) que esta olhando através
de uma janela. Mas, se o jardim lhe interessa, vocé pode olhar para
ele por um longo tempo sem pensar na janela. Quando vocé esta
lendo um livro, € Obvio (depois de dar-se conta disso) que vocé esta
usando os olhos, mas, a menos que seus olhos comecem a doer ou
o livro seja sobre optica, vocé podera ler a noite toda sem pensar
sobre os olhos. Quando falamos, estamos, é Obvio, usando
linguagem e gramatica, e, quando tentamos falar uma lingua
estrangeira, podemos ficar dolorosamente cientes desse fato. Mas,
quando falamos nosso idioma materno, ndo percebemos isso.
Quando vocé grita do alto da escada: “Eu estou descendo em um
momento”, vocé geralmente ndo esta consciente de que fez o
singular “estou” concordar com o singular “eu”. De fato, conta-se
uma histéria sobre um pele-vermelha que, depois de aprender
varias outras linguas, foi convidado a escrever uma gramatica da
lingua usada por sua tribo. Ele respondeu, depois de pensar um
pouco, que ela nao tinha gramatica. A gramatica que ele usara
durante toda a vida escapara a sua percepc¢ao durante toda a vida.



Ele a conhecia (em um sentido) tdo bem que (em outro sentido) néo
sabia que ela existia.

Todos esses exemplos mostram que o fato, de certa forma, o mais
Obvio e primario, e mediante o qual vocé tem acesso a todos os
outros fatos, pode ser precisamente aquele que € mais facilmente
esquecido — esquecido, nao por ser tdo remoto ou abstruso, mas
porque € tao proximo e tdo obvio. E € exatamente assim que o
Sobrenatural foi esquecido. Os Naturalistas tém-se empenhado em
pensar sobre a Natureza. Eles n&o atentaram para o fato de que
estavam pensando. No momento em que se atenta para isso, é
Obvio que o proprio pensamento ndo pode ser meramente um
acontecimento natural e, portanto, algo além da Natureza existe. O
Sobrenatural ndo € remoto e abstruso: € uma questido de
experiéncia diaria e de instante apods instante, tao intima quanto a
respiragcao. Negar isso depende de certa desatencdo, mas essa
desatencao nao € de forma alguma surpreendente.

Vocé nao precisa — na verdade, ndo deseja — estar sempre
pensando em janelas ao olhar para jardins, ou sempre pensando
nos olhos ao ler. Da mesma forma, o procedimento adequado com
respeito a todas as indagacdes limitadas e particulares € ignorar o
fato dos proprios pensamentos e concentrar-se no objeto. Somente
quando vocé se afasta de indagacdes especificas e tenta formar
uma filosofia completa é que deve leva-los em consideracdo. Para
uma filosofia completa, fodos os fatos devem ser considerados.
Nela, vocé se afasta do pensamento especializado ou truncado em
direcdo ao pensamento total, e um dos fatos sobre o qual o
pensamento total deve pensar é o proprio Pensamento.

Existe, portanto, uma tendéncia no estudo da Natureza de nos
fazer esquecer o fato mais 6bvio de todos. E, desde o século 16,
quando a Ciéncia nasceu, a mente dos homens voltou-se cada vez
mais para o exterior, para conhecer a Natureza e domina-la. Eles
tém-se engajado cada vez mais nessas investigacdes
especializadas para as quais o pensamento truncado € o método



correto. Portanto, ndo é de forma alguma surpreendente que eles
tenham esquecido a evidéncia do Sobrenatural. O habito
profundamente arraigado do pensamento truncado — o que
chamamos de habito “cientifico” da mente — certamente levaria ao
Naturalismo, a menos que essa tendéncia fosse, de modo continuo,
corrigida a partir de alguma outra fonte. Contudo, ndo havia outra
fonte disponivel, pois, durante o mesmo periodo, os homens da
ciéncia passaram a ser metafisicamente e teologicamente incultos.

Isso me leva a segunda consideracédo. O estado de coisas em que
as pessoas comuns podem descobrir o Sobrenatural apenas por
raciocinio abstruso € recente e, segundo os padrbes historicos,
anormal. Em todo o mundo, até os tempos modernos, a percepcao
direta dos misticos e os raciocinios dos filésofos permeavam a
massa do povo mediante autoridade e tradicdo. Eles podiam ser
recebidos por aqueles que nao tinham grande habilidade de
raciocinio sobre a forma concreta de mito e ritual e de todo o padrao
de vida. Sob as condi¢cbées produzidas por mais ou menos um século
de Naturalismo, homens comuns estido sendo forgados a suportar
cargas que nunca antes se esperou que homens comuns
suportassem. Devemos obter a verdade por nés mesmos ou ficar
sem ela.

Pode haver duas explicagcbes para isso. Pode ser que a
humanidade, ao se rebelar contra a tradicdo e a autoridade, tenha
cometido um erro horrivel; um erro que s6 nao sera menos fatal
porque as corrupcoes daqueles que estao em posicao de autoridade
o tornaram muito desculpavel. Por outro lado, pode ser que o Poder
gque governa nossa espécie esteja, neste momento, realizando um
ousado experimento. Pode haver a intencdo de que toda a massa
de pessoas agora avance e ocupe para si as alturas que antes eram
reservadas apenas aos sabios? A distingdo entre o sabio e o
simples deve desaparecer porque agora se espera que todos se
tornem sabios? Nesse caso, nossos erros estupidos atuais seriam
apenas dores crescentes. Mas nao nos enganemos a respeito de



nossas necessidades. Se estivermos satisfeitos em voltar e nos
tornarmos humildes homens comuns que obedecem a uma tradicao,
muito bem. Se estivermos prontos para elevar-nos e lutar até nos
tornarmos sabios, melhor ainda; mas sera fatal para o homem néao
obedecer a sabedoria dos outros nem se aventurar para té-la. Uma
sociedade em que muitos simples obedecem aos poucos que veem
pode viver; uma sociedade em que sao todos os que veem pode
viver ainda mais plenamente. Todavia, uma sociedade em que a
massa ainda € de pessoas simples e o0s que veem nao
desempenham mais sua tarefa, tal sociedade pode alcancar apenas
superficialidade, baixeza, feiura e, no final, extingdo. Para frente ou
para tras é que devemos ir; ficar aqui € morte certa.

Outro ponto que pode ter levantado duvidas ou dificuldades deve
ser tratado aqui. Tenho boas razdes para acreditar que um elemento
sobrenatural esta presente em todo homem racional. A presenca da
racionalidade humana no mundo é, portanto, um Milagre pela
definicdo dada no segundo capitulo. Ao perceber isso, o leitor pode,
justificadamente, dizer: “Oh, se isso é tudo o que ele quer dizer com
Milagre...”, e jogar o livro fora. Contudo, peco que tenha paciéncia.
A Razédo e a Moralidade humanas foram mencionadas nido como
exemplos de Milagre (pelo menos, néo do tipo de Milagre a respeito
do qual vocé queria ouvir), mas sim como provas do Sobrenatural;
nao para mostrar que a Natureza ja foi invadida, mas sim que existe
um possivel invasor. Se vocé optar por chamar a invasao regular e
familiar por meio da Razdo humana de Milagre ou néao, isso é, em
grande medida, uma questdo de escolha de palavras. A
regularidade da invasdo — o fato de entrar regularmente pela
mesma porta: o intercurso sexual humano — pode inclinar vocé a
nao chama-la de Milagre. Parece que foi (por assim dizer) da propria
natureza da Natureza experimentar essa invasao. Porém,
poderiamos descobrir mais tarde que era da natureza da Natureza
experimentar milagres em geral. Felizmente, o desenrolar de nosso
argumento nos permitira deixar de lado essa questdo de



terminologia. Nosso interesse estara nas outras invasdes da
Natureza — aquelas a que todos chamariam de Milagres. Nossa
pergunta poderia, se vocé preferir, ser colocada desta forma: “A
Sobrenatureza produz resultados particulares no espaco e no tempo
a ndo ser por meio da instrumentalidade do cérebro humano agindo
nos nervos € musculos humanos?”

Eu disse “resultados particulares” porque, a nosso ver, a Natureza
como um todo €& por si mesma um enorme resultado do
Sobrenatural: Deus a criou. Ele a permeia onde quer que haja uma
mente humana. Deus presumivelmente a mantém existindo. A
questdo é se Deus, em algum momento, fez outra coisa com ela.
Acaso ele, além de tudo isso, traz a ela acontecimentos com
respeito aos quais nao seria verdade dizer: “Isto € simplesmente o
desenvolvimento do carater geral que ele deu a Natureza como um
todo ao cria-la®? Acontecimentos assim sdo chamados
popularmente de Milagres, e sera nesse sentido apenas que a
palavra Milagre sera usada no restante do livro.

1*Aristoteles, Colegdo Os pensadores. Trad. Vicenzo Coceo. (Sdo Paulo: Abril Cultural,
1984, p. 39).

2*A Cornualha é um condado no sudoeste da Inglaterra, com muitos penhascos
escarpados e uma costa sulcada. Devon, por vezes chamado de Devonshire, € o Unico
condado que faz limite com a Cornualha.



CAPITULLO 7

Um capitulo
sobre pistas falsas

“Saiu-lhes ao encontro um gigante chamado Apoquentador, que
costumava iludir jovens peregrinos com sofismas.”
John Bunyan, A peregrina’

Admitir que Deus existe e é o autor da Natureza de maneira alguma
implica que milagres devem, ou mesmo podem, ocorrer. O proprio
Deus poderia ser do tipo cujo carater fosse contrario a operar
milagres, ou ainda, ele poderia ter feito da Natureza o tipo de coisa
a que nada pode ser adicionado ou subtraido, ou que nao pudesse
ser modificada. O argumento contra os Milagres, portanto, baseia-se
em dois motivos diferentes: ou se pensa que o carater de Deus os
exclui, ou que o carater da Natureza os exclui. Comegaremos com o
segundo pensamento, que € o terreno mais popular. Neste capitulo,
examinarei formas dele, as quais, em minha opinido, sdo muito
superficiais — e que podem até ser chamadas de mal-entendidos ou
de pistas falsas.

A primeira pista falsa € esta. Qualquer dia vocé pode ouvir um
homem (e n&o necessariamente um descrente em Deus) dizer sobre
algum suposto milagre: “Ndo. Claro que ndo acredito nisto.
Sabemos que isso é contrario as leis da Natureza. As pessoas



podiam acreditar nisso antigamente porque nao conheciam as leis
da Natureza. Agora nds sabemos que isso € uma impossibilidade
cientifica”.

Ao falar de “leis da natureza”, esse homem se refere, penso eu, ao
curso observado da Natureza. Se quer dizer algo mais do que isso,
ele nao € o homem comum que estou considerando, mas um
Naturalista filosofico, e tratarei dele no proximo capitulo. O homem
que tenho em vista acredita que a mera experiéncia (e
especialmente aquelas experiéncias artificialmente elaboradas a
que chamamos de Experimentos) pode-nos dizer o que acontece
regularmente na Natureza. E ele acha que o que tem sido
descoberto exclui a possibilidade de Milagre. Isso € uma confusao
na mente.

Considerando-se que milagres podem ocorrer, € claro que cabe a
experiéncia dizer que alguém realizou um milagre em uma
determinada ocasido. Entretanto, a mera experiéncia, mesmo que
prolongada por um milh&o de anos, nao nos pode dizer se a coisa €
possivel. O experimento descobre o0 que acontece regularmente na
Natureza: a norma ou regra pela qual ela trabalha. Quem acredita
em milagres ndo nega que exista tal norma ou regra; esta apenas
dizendo que ela pode ser suspensa. Um milagre €, por defini¢ao,
uma excec¢ao. Como a descoberta da regra pode dizer se, mediante
uma causa suficiente, a regra pode ser suspensa? Se disséssemos
que a regra era A, a experiéncia poderia refutar-nos descobrindo
que era B. Se dissermos que nao havia regra, a experiéncia poderia
refutar-nos observando que ha, sim. Contudo, ndo estamos dizendo
nenhuma dessas coisas. Concordamos que existe uma regra, e que
aregra € B. O que isso tem a ver com a questao de saber se a regra
pode ser suspensa? Vocé responde: “A experiéncia, no entanto,
mostra que isto nunca aconteceu”. Respondemos: “Mesmo assim,
iISso nao provaria que ela nunca pode ser suspensa. A experiéncia
mostra que isto nunca aconteceu? O mundo esta cheio de historias
de pessoas que dizem ter experimentado milagres. Talvez as



historias sejam falsas; talvez sejam verdadeiras. Mas, antes que
vocé possa decidir sobre essa questdo historica, vocé deve
inicialmente (como foi indicado no primeiro capitulo) descobrir se a
coisa é possivel e, em caso positivo, qual a probabilidade dela”.

A ideia de que o progresso da ciéncia de alguma forma alterou
essa questao esta ligada de modo estreito a nogao de que as
pessoas “antigamente” acreditavam nela “porque ndo conheciam as
leis da Natureza”. Assim, vocé ouvira as pessoas dizerem: “Os
primeiros cristdos acreditavam que Cristo era o filho de uma virgem,
mas sabemos que isso € uma impossibilidade cientifica”. Essas
pessoas parecem ter a ideia de que a crenga em milagres surgiu em
um periodo em que os homens eram tao ignorantes a respeito do
curso da natureza, que n&o percebiam que um milagre era contrario
a ele. Um momento de reflexdo mostra que isso nao faz sentido, e a
historia do Nascimento Virginal € um exemplo particularmente
impressionante.

Quando José descobriu que sua noiva ia ter um bebé, ele néo
decidiu repudia-la por uma razdo contraria a natureza. Por qué?
Porque ele sabia tdo bem quanto qualquer ginecologista moderno
que, no curso normal da natureza, as mulheres nao tém bebés a
menos que se deitem com um homem. Sem duvida, o ginecologista
moderno sabe muitas coisas sobre nascimento e geragao que José
nao sabia. Contudo, essas coisas nao dizem respeito ao ponto
principal: um nascimento virginal é contrario ao curso da natureza. E
Sao José obviamente sabia disso. Em qualquer sentido em que seja
verdade dizer hoje: “A coisa é cientificamente impossivel’, ele teria
dito o mesmo: a coisa sempre foi impossivel, e sempre foi
conhecida como tal, a menos que o0s processos regulares da
natureza fossem, nesse caso particular, superados ou
suplementados por algo além da natureza. Quando Joseé, por fim,
aceitou o fato de que a gravidez da noiva nao se devia a falta de
castidade, mas sim a um milagre, ele aceitou o milagre como algo
contrario a ordem conhecida da natureza.?



Todos os registros de milagres ensinam a mesma coisa. Nessas
historias, os milagres despertam medo e maravilhamento (é o que a
prépria palavra milagre implica) entre os espectadores, e sao tidos
como evidéncia de poder sobrenatural. Se ndo fosse sabido que
eles eram contrarios as leis da natureza, como poderiam sugerir a
presenca do sobrenatural? Como eles poderiam ser surpreendentes
se nao fossem vistos como excecdes as regras? E como algo pode
ser visto como uma excegao se as regras nao sio conhecidas? Se
alguma vez houve homens que nao conheciam de modo algum as
leis da natureza, eles nao teriam ideia de um milagre nem sentiriam
nenhum interesse particular em um se fosse realizado diante deles.
Nada pode parecer extraordinario enquanto ndo se descobrir o que
€ comum. A crengca em milagres, longe de depender da ignorancia
das leis da natureza, s6 € possivel na medida em que essas leis
sejam conhecidas. Ja vimos que, se comegarmos por excluir o
sobrenatural, ndo perceberemos os milagres. Devemos, agora,
acrescentar que os milagres tampouco serao percebidos enquanto
nao se acreditar que a natureza funciona de acordo com as leis
regulares. Se vocé ainda nao percebeu que o Sol sempre nasce no
Leste, ndo vera nada milagroso se ele, certa manha, nascer no
Oeste.

Se os milagres nos fossem apresentados como acontecimentos
que ocorrem normalmente, entdo, o progresso da ciéncia, cujo
objetivo é dizer-nos o0 que ocorre normalmente, tornaria a crenca
neles cada vez mais dificil até que ela passasse a ser, por fim,
impossivel. O progresso da ciéncia tem, dessa maneira (e muito
para nosso beneficio), feito de todo tipo de coisa em que nossos
ancestrais acreditavam algo inacreditavel: formigas e grifos
devoradores de homens na Citia, homens com um unico pé
gigantesco, ilhas magnéticas que atraiam todos os navios em sua
direcdo, sereias e dragdes cuspidores de fogo. Essas coisas, no
entanto, nunca foram apresentadas como interrupgcoes
sobrenaturais do curso da natureza; elas foram apresentadas como



itens dentro de seu curso normal — de fato, como “ciéncia”. Uma
ciéncia posterior e melhor, portanto, removeu-as corretamente. Os
milagres estdo em uma posicao totalmente diferente.

Se dragbes cuspidores de fogo existissem, aqueles que buscam
caca de grande porte os encontrariam, mas ninguém jamais fingiu
que o Nascimento Virginal ou a caminhada de Cristo sobre a agua
poderiam ser considerados coisas recorrentes. Quando uma coisa
professa desde o inicio ser uma invasao unica da Natureza por algo
vindo de fora, o aumento do conhecimento sobre a Natureza nunca
podera torna-la mais ou menos crivel do que era no inicio. Nesse
sentido, € mera confusdo de pensamento supor que o avanco da
ciéncia aumentou nossa dificuldade para aceitar os milagres.
Sempre soubemos que eles eram contrarios ao curso natural dos
acontecimentos; sabemos ainda que, se ha algo além da Natureza,
eles sao possiveis.

Esse é o amago da questdo; tempo e progresso, ciéncia e
civilizagao, isso nao alterou nem um pouco os milagres. Os motivos
para crenca e descrenga sao hoje os mesmos de dois mil — ou dez
mil — anos atras. Se José nao tivesse tido fé para confiar em Deus
ou humildade para perceber a santidade da esposa, ele poderia ter
desacreditado da origem milagrosa do Filho dela tao facilmente
quanto qualguer homem moderno; e qualquer homem moderno que
creia em Deus pode aceitar o milagre tao faciimente quanto José o
fez. Vocé e eu podemos n&o concordar, mesmo ao final deste livro,
se milagres acontecem ou ndo, mas, pelo menos, ndo falemos
coisas sem nexo. Nao permitamos que a retérica vaga sobre a
marcha da ciéncia nos engane, supondo que a explicagao mais
complicada sobre o0 nascimento, em termos de genes e
espermatozoides, nos deixa mais convencidos do que estavamos
antes, pensando que a natureza nao envia bebés para mulheres
jovens que “nao conhecem homem”.

A segunda pista falsa € esta. Muitas pessoas dizem: “Eles podiam
acreditar em milagres antigamente porque tinham uma falsa



concepcgao do universo. Eles achavam que a Terra era a maior coisa
do universo e o Homem, a criatura mais importante. Portanto,
parecia razoavel supor que o Criador estivesse interessado de modo
especial no Homem e que poderia até mesmo interromper o curso
da Natureza em seu beneficio. No entanto, agora que sabemos a
imensidao real do universo — agora que percebemos que nosSso
proprio planeta e todo o Sistema Solar sdo apenas uma particula —,
torna-se ridiculo continuar acreditando nisso. Descobrimos nosso
significado e nao podemos mais supor que Deus esteja tao
radicalmente preocupado com nossos assuntos insignificantes.”

Qualquer que seja seu valor como argumento, pode-se afirmar de
pronto que esse ponto de vista esta completamente errado sobre os
fatos. A imensidao do universo ndo € uma descoberta recente. Mais
de 1700 anos atras, Ptolomeus3 ensinou que, em relacdo a distancia
das estrelas fixas, a Terra inteira devia ser considerada apenas
como um ponto sem magnitude. Seu sistema astronémico foi
universalmente aceito no inicio da ldade Média e durante o seu
transcurso. A insignificancia da Terra era tdo comum para Boécio,
rei Alfredo, Dante e Chaucer4 quanto para o sr. H. G. Wells ou o
professor Haldane. Declaragdes contrarias nos livros modernos sao
devidas a ignorancia.

A verdadeira questdo difere muitissimo do que geralmente
supomos. A verdadeira questao é: por que a insignificancia espacial
da Terra, depois de ter sido afirmada por filésofos cristdos, cantada
por poetas cristaos e comentada por moralistas cristdos por cerca
de quinze séculos, sem a menor suspeita de que isso conflitasse
com a teologia deles, péde repentinamente, nos tempos modernos,
ter sido adaptada como um argumento comum contra o cristianismo
e ter desfrutado, nessa condicido, de uma brilhante carreira? Vou dar
um palpite quanto a resposta a essa presente pergunta. Por
enquanto, vamos considerar a forca desse argumento comum.

Quando o médico, em uma necropsia, examina os 6rgaos do
morto e diagnostica o veneno, ele tem uma ideia clara do estado em



que Os 0Orgaos estariam se o homem tivesse falecido de causas
naturais. Se, a partir da vastiddo do universo e da pequenez da
Terra, diagnosticamos que o cristianismo é falso, deveriamos ter
uma ideia clara do tipo de universo pelo qual esperamos, se fosse
verdadeiro. Todavia, nés temos? N&o importa o que for o espaco, &
certo que nossas percepgoes o fazem parecer tridimensional; e,
para um espaco tridimensional, nenhum limite é concebivel. Gracas
as proprias formas de nossas percepgdes, sentimos como se
vivéssemos em algum lugar no espaco infinito; e, qualquer que seja
o tamanho da Terra, € claro que ela deve ser muito pequena em
comparagao com o infinito.

E esse espaco infinito deve estar vazio ou conter corpos. Se
estivesse vazio, se contivesse nada além de nosso Sol, esse vasto
vazio certamente seria usado como argumento contra a propria
existéncia de Deus. Por que, se poderia perguntar, ele deveria criar
uma particula e deixar o resto do espacgo para a nao existéncia? Se,
por outro lado, encontrarmos (como de fato encontramos) inumeros
corpos flutuando no espaco, eles devem ser habitaveis ou
inabitaveis. O estranho € que ambas as alternativas séo igualmente
usadas como objecbes ao cristianismo. Se o universo esta repleto
de vida diferente da nossa, isso, dizem-nos, torna ridiculo acreditar
que Deus estaria tdo preocupado com a humanidade a ponto de
“‘descer do céu” e se tornar homem para a redencao dela. Se, por
outro lado, nosso planeta é de fato o unico que abriga a vida
organica, acredita-se que isso prove que a vida € apenas um
subproduto acidental do universo e, uma vez mais, refuta-se nossa
religido.

Tratamos Deus como o policial nas historias trata o suspeito: tudo
o que ele disser “pode e sera usado contra ele no tribunal”. Esse
tipo de objecdo a fé cristd ndo é realmente baseado na natureza
observada do universo real. Pode-se agir assim sem esperarmos
descobrir como 0 universo €, pois ele se encaixara em qualquer tipo
de universo que escolhermos imaginar. O médico, nesse caso, pode



diagnosticar o veneno sem examinar o cadaver, pois tem uma teoria
sobre o veneno que ele mantera ndo importando qual seja o estado
dos érgaos.

A razao pela qual ndo podemos nem sequer imaginar um universo
assim elaborado que exclua essas objecOes apresenta, talvez, a
formulacdo seguinte. O homem é uma criatura finita que tem
percepcao suficiente para entender sua finitude; portanto, em
qualquer ponto de vista concebivel, ele se vé apequenado pela
realidade como um todo. Ele também é um ser derivado: a causa de
sua existéncia ndo reside em si mesmo, mas (imediatamente) em
seus pais e além disso (em dultima instancia) ou no carater da
Natureza como um todo ou (se existe um Deus) em Deus. Contudo,
tem de haver algo, seja Deus, seja a totalidade da Natureza, que
existe por si s6 ou que prossiga “por vontade propria”; ndo como o
produto de causas além de si mesmo, mas simplesmente porque
existe. Diante desse algo, ndao importa qual seja, o homem deve
sentir que sua existéncia derivada € sem importancia, irrelevante,
quase acidental. Nao se trata de pessoas religiosas imaginando que
tudo existe para o homem e pessoas cientificas descobrindo que
nada existe para ele. Se o ser supremo e inexplicavel — aquele que
simplesmente € — vem a ser Deus ou “o espetaculo todo”, é claro
que ele nao existe para noés. De qualquer maneira, somos
confrontados com algo que existia antes de a humanidade aparecer
e que existira depois que a Terra se tornar inabitavel, que é
totalmente independente de nds, embora sejamos totalmente
dependentes dele; e que, por causa das vastas extensdes de seu
ser, nao tem relevancia para nossos proprios medos e esperancas;
pois nenhum homem, eu suponho, foi tdo louco a ponto de pensar
que o homem, ou toda a criacao, enchia a Mente Divina: se somos
uma coisa pequena em relagcdo ao espaco e ao tempo, estes sao
uma coisa muito menor para Deus.

E um erro profundo imaginar que o cristianismo sempre pretendeu
dissipar o assombro e mesmo o terror, a sensacdo de nosso proprio



ser-nada, que surge quando pensamos nha nhatureza das coisas. O
cristianismo os intensificou. Sem essas sensag¢des, ndo ha religido.
Pode ser que muitos homens, criados na profissdo simplista de
alguma forma superficial do cristianismo, que, ao lerem sobre
astronomia, percebem pela primeira vez como a realidade é
majestosamente indiferente ao homem, e que talvez abandonem
sua religiao por esse motivo, naquele momento, estejam tendo sua
primeira experiéncia genuinamente religiosa.

O cristianismo nao envolve a crenca de que todas as coisas foram
feitas para o homem; envolve a crenca de que Deus ama o homem
e por este se fez humano e morreu. Ainda ndo consegui ver como 0
que sabemos (e sabemos desde os dias de Ptolomeu) sobre o
tamanho do universo afeta a credibilidade dessa doutrina de alguma
maneira.

O cético pergunta como podemos acreditar que Deus “desceu” a
este minusculo planeta. A pergunta seria embaracosa se
soubéssemos (1) que existem criaturas racionais em qualquer um
dos outros corpos que flutuam no espaco; (2) que elas, como nés,
cairam e precisam de redencdo; (3) que a redencao delas deve ser
realizada do mesmo modo que a nossa; (4) que a redencao desse
modo foi negada a elas. Contudo, ndo conhecemos nenhuma delas.
O universo pode estar cheio de vidas felizes que nunca precisaram
de redencgado; pode estar cheio de vidas que foram redimidas de
maneira adequada a sua condicdo, a qual nao podemos sequer
imaginar; pode estar cheio de vidas que foram redimidas da mesma
maneira que a nossa; pode estar cheio de outras coisas além da
vida em que Deus esta interessado, embora nao interessem a nos.

Se for defendido que algo tdo pequeno quanto a Terra deve, de
qualquer modo, ser desimportante demais para merecer o amor do
Criador, respondemos que nenhum cristdo jamais supés que o
merecéssemos. Cristo ndo morreu pelos homens porque eles eram
intrinsecamente dignos de que morresse por eles, mas porque ele é
intrinsecamente amor e, portanto, ama infinitamente. E o que, afinal



de contas, o tamanho de um mundo ou de uma criatura nos diz
sobre sua “importancia” ou valor?

Nao ha duvida de que todos sentimos a incongruéncia de supor,
digamos, que o planeta Terra seja mais importante que a Grande
Nebulosa em Andrémeda. Por outro lado, estamos todos igualmente
certos de que apenas um lunatico pensaria que um homem de 1,80
metro de altura € necessariamente mais importante que um homem
de 1,5 metro de altura, ou um cavalo é necessariamente mais
importante que um homem, ou que as pernas de um homem sao
mais importantes que seu cérebro. Em outras palavras, essa
suposta proporcionalidade entre tamanho e importancia parece
plausivel apenas quando um dos tamanhos envolvidos é muito
grande. E isso trai a verdadeira base desse tipo de pensamento.
Quando uma relagao é percebida pela Razao, ela é percebida como
valida universalmente. Se nossa Razdo nos dissesse que 0
tamanho € proporcional a importancia, entido, pequenas diferencas
de tamanho seriam acompanhadas de pequenas diferencas de
importancia tdo certamente quanto grandes diferencas de tamanho
seriam acompanhadas de grandes diferencas de importancia. Tal
homem de 1,80 metro teria de ser um pouco mais valioso que o
homem de 1,5 metro, e sua perna um pouco mais importante que
seu cérebro — o que todo mundo sabe que nado faz sentido. A
conclusdo € inevitavel: a importancia que atribuimos as grandes
diferengas de tamanho n&o esta relacionada a raz&o, mas a emogao
— aquela emocao peculiar que superioridades em tamanho
comegam a produzir em nds somente depois que certo ponto de
tamanho absoluto € alcancado.

Somos poetas inveterados. Diante de um excesso de quantidade,
deixamos de considera-la mera quantidade. Nossa imaginagao €
despertada. Em vez de mera quantidade, agora temos uma
qualidade: o Sublime. Mas, para isso, a grandeza meramente
aritmética da Galaxia nao seria mais impressionante do que as
cifras em um livro contabil. Para uma mente que ndo compartilha



nossas emogdes e que Nao possui nossas energias imaginativas, o
argumento contra o cristianismo com base no tamanho do universo
seria simplesmente ininteligivel. E, portanto, de nés mesmos que o
universo material deriva seu poder de nos dominar. Homens de
sensibilidade olham para o céu noturno com admiragdo; homens
brutais e estupidos, ndo. Quando o siléncio dos espacos eternos
aterrorizou Pascal,® foi a prépria grandeza de Pascal que lhe
permitiu fazer isso: ser aterrorizado pela grandeza das nebulosas &,
quase literalmente, ser aterrorizado por nossa propria sombra; pois
anos-luz e periodos geoldgicos sao mera aritmética até que a
sombra do homem, o poeta, o criador de mitos, caia sobre eles.
Como cristao, ndo digo que estamos errados ao tremer diante dessa
sombra, pois creio que seja a sombra de uma imagem de Deus.
Contudo, se a vastiddo da Natureza ameaca abarrotar nosso
espirito, devemos lembrar que é apenas a Natureza espiritualizada
pela imaginacdo humana que o faz.

Isso sugere uma possivel resposta a questao levantada algumas
paginas atras: por que o tamanho do universo, conhecido ha
séculos, deveria, pela primeira vez, nos tempos modernos se tornar
um argumento contra o cristianismo? Teria isso ocorrido porque, nos
tempos modernos, a imaginacdo se tornou mais sensivel a
grandeza? Desse ponto de vista, o argumento do tamanho pode
quase ser considerado um subproduto do Movimento Romantico na
poesia. Além do aumento absoluto da vitalidade imaginativa sobre
esse topico, certamente houve um declinio em outros. Qualquer
leitor de poesia antiga pode ver que o resplendor atraiu 0 homem
antigo e medieval mais do que a grandeza, e mais do que a nos. Os
pensadores medievais acreditavam que as estrelas deviam ser de
alguma forma superiores a Terra, porque pareciam brilhantes, e a
Terra, ndo. Os modernos pensam que, por ser de tamanho maior, a
Galaxia deveria ser mais importante que a Terra. Ambos os estados
de espirito podem produzir boa poesia. Ambos podem fornecer
imagens mentais que despertam emocgdes muito respeitaveis:



emocdes de reveréncia, humildade ou alegria. Mas, segundo
argumentos filoséficos sérios, ambos sdo ridiculos. O argumento
ateu derivado do tamanho ¢é, de fato, um exemplo desse
pensamento pictérico com o qual, como veremos em um capitulo
posterior, o cristdo ndo esta comprometido. E o modo particular em
que o pensamento pictorico aparece no século 20: pois 0 que
chamamos com carinho de erros “primitivos” nao desaparece. Eles
simplesmente mudam de forma.

1*John Bunyan (1628-1688), funileiro, pregador puritano ndo conformista e escritor inglés.
A peregrina, langada em 1684, é a continuagéo do classico O peregrino, escrito na prisao e
langado seis anos antes. A citagdo € da tradugdo de Eduardo Pereira e Ferreira (Sao
Paulo: Mundo Cristao, 1999, p. 106).

2*Mateus 1:18-25.

3*Claudio Ptolomeu (90-168), cientista, astrénomo e gedgrafo grego.

4*Anicio Manlio Torquato Severino Boécio (480—c. 525), filésofo e estadista romano.
Alfredo, o Grande (849-899), rei inglés que defendeu o pais contra os vikings. Dante
Alighieri (1265-1321), maior poeta italiano. Geoffrey Chaucer (c. 1343-1400), escritor,
fildsofo e diplomata inglés.

SBlaise Pascal (1623-1662), fisico, matematico, fildsofo e tedlogo francés.



CAPITULO 8

Milagres e as lets
da Natureza

“E uma coisa muito estranha
— T&o estranha quanto possa ser —
Que qualquer coisa que a srta. T. coma
Se transforma em srta. T.”
W. de la Mare!

Tendo esclarecido as obje¢des que sao baseadas em uma nocao
popular e confusa de que o “progresso da ciéncia” de alguma forma
tornou o mundo seguro contra o Milagre, devemos agora considerar
0 assunto em um nivel um pouco mais profundo. A questao é: pode-
se saber se a Natureza é algo que impossibilita as interferéncias
sobrenaturais? Ela ja é conhecida por ser, de modo geral, regular:
ela se comporta de acordo com leis fixas, muitas das quais ja foram
descobertas, e que se conectam umas as outras. Nado ha, nesta
discussao, questao alguma de mero fracasso ou de imprecisdo em
manter essas leis por parte da Natureza, nem questao de variagao
incerta ou espontanea2. A Unica questdo é se, aceitando a
existéncia de um Poder externo a Natureza, existe algum absurdo
intrinseco na ideia de sua intervencao produzir dentro da Natureza



acontecimentos que o “andamento” regular de todo o sistema
natural nunca teria produzido.

Trés concepcdes das “Leis” da Natureza costumam ser
apresentadas. (1) Essas leis sdao meros fatos brutos, conhecidos
apenas pela observagao, sem harmonia ou razao que possa ser
descoberta sobre elas. Sabemos que a Natureza se comporta
“assim e assado”; ndo sabemos por que ela o faz nem conseguimos
ver nenhuma razao para que ela nao deva fazer o oposto. (2) Elas
sao aplicacdes da lei das médias. Os fundamentos da Natureza séo
aleatorios e sem lei, mas o numero de unidades com as quais
estamos lidando é tao grande que o comportamento dessas
multiddes (como o comportamento de grandes massas de homens)
pode ser calculado com acuracia pratica. O que chamamos de
“acontecimentos impossiveis” sao acontecimentos tao
esmagadoramente improvaveis, pelos padrbes atuariais, que nao
precisamos leva-los em consideracao. (3) As leis fundamentais da
fisica sdo o que de fato chamamos de “verdades necessarias” como
as verdades da matematica — em outras palavras, que, se
entendermos claramente o que estamos dizendo, veremos que o
contrario seria um absurdo sem sentido. Portanto, € uma “lei” que
diz que, quando uma bola de bilhar empurra outra, a quantidade de
dinamismo perdido pela primeira bola deve ser exatamente igual a
quantidade obtida pela segunda. As pessoas que defendem que as
leis da Natureza sdo verdades necessarias diriam que tudo o que
fizemos foi dividir os acontecimentos unicos em duas partes iguais
(aventuras da bola A e aventuras da bola B) e depois descobrimos
que “os dois lados da conta estdo em equilibrio”. Quando
entendemos isso, vemos que é claro que eles devem-se equilibrar.
As leis fundamentais sdo, em longo prazo, apenas declaragdes de
que todo acontecimento € ele mesmo, e nao um acontecimento
diferente.

Ficara de imediato evidente que a primeira dessas trés teorias nao
da garantia contra os Milagres — na verdade, nenhuma garantia de



que, mesmo a parte dos Milagres, as “leis” que até agora
observamos serdo obedecidas amanha. Se ndo temos nocgao do
motivo de algo acontecer, é claro que nao sabemos por que nao
deveria ser de outra maneira e, portanto, ndo temos certeza de que,
algum dia, nao seja desse modo.

A segunda teoria, que depende da lei das médias, esta na mesma
posicao. A garantia que ela nos da € do mesmo tipo geral da
garantia que temos de que uma moeda jogada para cima mil vezes
nao dara o mesmo resultado ao cair, digamos, novecentas vezes, e
que, quanto mais vezes vocé a lancar, tanto mais o0 numero de
Caras e Coroas sera semelhante. Todavia, isso ocorrera tao
somente se a moeda for uma moeda honesta. Se for uma moeda
adulterada, nossas expectativas poderao ser desapontadas.
Contudo, as pessoas que acreditam em milagres estdo afirmando
precisamente que a moeda € adulterada. As expectativas baseadas
na lei das médias funcionardo apenas em uma Natureza inalterada.
E a questado da possibilidade de ocorréncia de milagres € apenas a
questao de saber se a Natureza ja foi alterada.

O terceiro ponto de vista (de que as leis da Natureza sao verdades
necessarias) parece, a primeira vista, apresentar um obstaculo
intransponivel ao milagre. A quebra delas seria, nesse caso, uma
autocontradicdo, e nem a Onipoténcia pode fazer o que é
autocontraditério. Portanto, as Leis nao podem ser quebradas e,
assim, teremos de concluir que nenhum milagre pode ocorrer?

Estamos andando rapido demais. E certo que as bolas de bilhar se
comportarao de uma maneira particular, assim como € certo que, se
vocé dividir uma quantidade de moedas desigualmente entre dois
destinatarios, a parte que estara em A excedera a metade e a parte
que estara em B ficara aguém exatamente na mesma quantidade.
Desde que, é claro, A nao roube, por meio de um truque enganoso,
algumas moedas de um centavo de B no exato momento da divisao.
Da mesma forma, vocé sabe o que acontecera com as duas bolas
de bilhar, desde que n&o haja interferéncia. Se uma bola encontrar



uma rugosidade no tecido, e a outra nao, o movimento delas nao
demonstrara a lei da maneira que era esperado. E claro que o que
acontece como resultado da rugosidade do tecido demonstrara a lei
de alguma outra maneira, mas sua previsao original sera falsa. Ou
entao, se eu pegar um taco e der um empurraozinho em uma das
bolas, havera um terceiro resultado, e este igualmente demonstrara
as leis da fisica, e igualmente falsificara a previséo inicial. Eu terei
“estragado o experimento”.

Todas as interferéncias deixam a lei perfeitamente verdadeira, mas
toda previsdo do que acontecera em um dado exemplo é feita sob a
condicao de “outras coisas serem iguais” ou da condicao de “nao
haver interferéncia”. Se outras coisas sdo iguais em determinado
caso e se interferéncias podem ocorrer, isso é outra questdo. O
aritmético, como tal, nao sabe qual € a probabilidade de A roubar
alguns centavos de B quando o dinheiro esta sendo dividido: é
melhor vocé perguntar a um criminologista. O fisico, como tal, ndo
sabe qual € a probabilidade de eu pegar um taco e “estragar’ o
experimento dele com as bolas de bilhar: € melhor vocé perguntar a
alguém que me conhece. Do mesmo modo, o fisico, como tal, ndo
sabe qual é a probabilidade de algum poder sobrenatural interferir
nas bolas de bilhar: € melhor perguntar a um metafisico. Contudo, o
fisico sabe, apenas por ser fisico, que, se alguma agéncia, natural
ou sobrenatural, que ele nao levou em consideragcao, mexer
indevidamente nas bolas de bilhar, entdo, o comportamento delas
vai diferir daquilo que ele esperava. Nao porque a lei é falsa, mas
porque é verdadeira. Quanto mais certos estamos da lei, tanto mais
claramente sabemos que, se novos fatores forem introduzidos, o
resultado variara de acordo com isso. O que nao sabemos, como
fisicos, € se o poder Sobrenatural pode ser um dos novos fatores.

Se as leis da Natureza s&o verdades necessarias, nenhum milagre
pode quebra-las; mas, nesse caso, nenhum milagre precisa quebra-
las. Ocorre com elas o mesmo que com as leis da aritmética. Se eu
colocar seis centavos em uma gaveta na segunda-feira e mais seis



na terca-feira, as leis decretam que — tudo o mais permanecendo
igual — encontrarei doze centavos la na quarta-feira; mas, se a
gaveta foi arrombada, talvez eu encontre apenas dois centavos.
Algo tera sido quebrado (a fechadura da gaveta ou as leis da
Inglaterra), mas as leis da aritmética ndo serdo quebradas. A nova
situacao criada pelo ladrao demonstrara as leis da aritmética, bem
como a situacao original. Mas, se Deus vem para operar milagres,
ele vem “como ladrdo a noite”.3 O Milagre &, do ponto de vista do
cientista, uma forma de alterar, adulterar ou (se quiser) de trapacear.
Ele introduz um novo fator na situacdo, ou seja, a forga
sobrenatural, com a qual o cientista ndo contava. Ele calcula o que
vai acontecer, ou 0 que deve ter acontecido em uma ocasiao
passada, na crenga de que a situagao, naquele ponto do espaco e
do tempo, € ou era A. Mas, se a for¢ca sobrenatural foi adicionada,
entdo, a situacao realmente € ou foi AB. E ninguém sabe melhor do
que o cientista que AB nao pode produzir o mesmo resultado que A.
A verdade necessaria das leis, longe de impossibilitar a ocorréncia
de milagres, garante que, se o Sobrenatural estiver operando, eles
devem ocorrer; pois, se a situacao natural por si s, e a situacao
natural mais alguma coisa, produzisse apenas o0 mesmo resultado,
estariamos entdo deparando com um universo sem lei e nao
sistematico. Quanto mais vocé souber que dois e dois somam
quatro, tanto mais vocé sabera que dois e trés ndo ddo o mesmo
resultado.

Isso talvez ajude a tornar um pouco mais claro o que de fato sao
as leis da Natureza. Temos o habito de falar como se elas
causassem acontecimentos, mas elas nunca causaram nenhum
acontecimento. As leis do movimento ndo colocam as bolas de
bilhar em movimento: elas analisam o movimento depois de outra
coisa (digamos, um homem com um taco, ou um solavanco ou,
talvez, um poder sobrenatural) té-lo produzido. Elas ndo produzem
acontecimentos: elas declaram o padrdo com o qual todo
acontecimento — se é que isso pode ser induzido a acontecer —



deve estar em conformidade, assim como as regras da aritmética
definem o padrdo com o qual todas as transagdes com dinheiro
devem estar em conformidade — se vocé conseguir manter algum
dinheiro. Assim, em certo sentido, as leis da Natureza cobrem todo
0 campo do espaco e do tempo; em outro, o que elas deixam de
fora & precisamente todo o universo real: a torrente incessante de
acontecimentos reais que compdem a verdadeira historia. Isso deve
vir de outro lugar. Pensar que as leis podem produzir isso € como
pensar que vocé pode criar dinheiro real simplesmente fazendo
somas; pois todas as leis, em ultima instancia, dizem: “Se vocé tiver
A, entdo, obtera B”. Todavia, primeiro pegue seu A: as leis ndo farao
iISSO por voceé.

Portanto, ndo ha exatiddo em definir um milagre como algo que
quebra as leis da Natureza. Ele ndo o faz. Se bato meu cachimbo,
altero a posicao de muitos atomos: em longo prazo, e em um grau
infinitesimal, mudo a de todos os atomos que existem. A natureza
digere ou assimila esse acontecimento com perfeita facilidade e o
harmoniza de maneira brilhante com todos o0s outros
acontecimentos. E mais um pouco de matéria-prima em que as leis
se aplicam, e elas se aplicam. Eu apenas jogo um acontecimento na
catarata geral dos acontecimentos, e ele se acha em casa e esta em
conformidade com todos os outros. Se Deus aniquilar, criar ou
desviar uma unidade da matéria, ele estara gerando uma nova
situacdo nesse momento. Imediatamente toda a Natureza abriga
essa nova situacdo, faz aquilo se sentir em casa em seu reino,
adapta todos os outros acontecimentos a ela. Ela se encontra em
conformidade com todas as leis. Se Deus criar um espermatozoide
milagroso no corpo de uma virgem, isso nao quebrara nenhuma lei.
As leis imediatamente assumem o controle. A natureza esta pronta.
A gravidez prossegue, de acordo com todas as leis normais, e nove
meses depois uma crianca nasce.

Vemos todos os dias que a natureza fisica ndo € de modo algum
incomodada pelo fluxo diario de acontecimentos de natureza



biolégica ou de natureza psicologica. Se os acontecimentos vierem
de além da Natureza, ela ndo sera mais incomodada por eles.
Tenha certeza de que ela vai-se dirigir rapidamente ao ponto em que
foi invadida, assim como as forcas defensivas se dirigem
rapidamente para um corte no dedo, e se apressam para acomodar
o recém-chegado. No momento em que entra no reino da Natureza,
ele obedece a todas as leis que nela existem. O vinho milagroso
embriagara, a concepcao milagrosa levara a gravidez, os livros
inspirados sofrerdo todos os processos comuns de corrupcao
textual, o pao milagroso sera digerido. A arte divina do milagre nao é
uma arte de suspender o padrao segundo o qual os acontecimentos
se ajustam, mas de alimentar novos acontecimentos naquele
padrdo. Eles ndo violam a condicido da lei “Se A, entdo B”, mas
dizem: “Mas, desta vez, em vez de A, A2”, e a Natureza, falando por
intermédio de todas as suas leis, responde: “Entao, B2”, e naturaliza
o imigrante, como ela bem sabe fazer. Ela € uma anfitria talentosa.
Um milagre enfaticamente ndo € um acontecimento sem causa ou
sem resultado. Sua causa € a atividade de Deus; seus resultados se
seguem de acordo com a lei natural. Enquanto avanga (isto €,
durante o tempo que se segue a sua ocorréncia), ele esta interligado
a toda a Natureza, como qualquer outro acontecimento. Sua
peculiaridade € que ele nao se interliga ao que passou, a historia
anterior da Natureza. E é exatamente isso que algumas pessoas
consideram intoleravel. A razao pela qual consideram intoleravel é
que elas partem do principio de que a Natureza deve ser toda a
realidade. E elas tém certeza de que toda a realidade deve estar
interligada e ser consistente. Eu concordo com elas, mas acho que
elas confundiram um sistema parcial dentro da realidade, ou seja, a
Natureza, com o todo. Sendo assim, o milagre e a historia anterior
da Natureza podem estar interligados, afinal, mas ndo da maneira
como o Naturalista esperava: antes, de uma maneira muito mais
indireta. Tanto o grande acontecimento complexo chamado
Natureza como o novo acontecimento particular introduzido nela



pelo milagre estao relacionados por sua origem comum em Deus, e,
sem duvida, se conhecéssemos o suficiente, mais intrinsecamente
ainda relacionados em seu proposito e projeto, de modo que uma
Natureza que teve uma historia diferente, sendo, portanto, uma
Natureza diferente, teria sido invadida por milagres diferentes ou por
nenhum. Dessa maneira, os milagres e o curso anterior da Natureza
estao tao interligados quanto quaisquer outras duas realidades, mas
vocé deve voltar até o Criador comum para encontrar a interligagao.
Vocé nao a encontrara na Natureza.

O mesmo tipo de coisa acontece com qualquer sistema parcial. O
comportamento dos peixes que estdo sendo estudados em um
tanque cria um sistema relativamente fechado. No entanto, suponha
que o tanque seja sacudido por uma bomba na vizinhanga do
laboratério. O comportamento dos peixes agora ndo sera mais
explicavel pelo que estava acontecendo no tanque antes de a
bomba explodir; havera uma falha na interligacao retroativa. Isso
nao significa que a bomba e o historico anterior de acontecimentos
dentro do tanque sejam totalmente e finalmente dissociados. Isso
significa que, para encontrar a relacdo entre eles, deve-se voltar a
realidade muito ampla, que inclui o tanque e a bomba — a realidade
da Inglaterra em tempo de guerra, quando as bombas estao caindo,
mas alguns laboratorios ainda estdo trabalhando.4 Vocé nunca a
encontraria na historia do tanque. Do mesmo modo, o milagre nao
esta naturalmente interligado na direcido retroativa. Para descobrir
como ele esta interligado com a histéria anterior da Natureza, vocé
deve reposicionar tanto a Natureza quanto o milagre em um
contexto maior. Tudo esta conectado a tudo o mais, mas nem todas
as coisas estido conectadas pelas estradas curtas e retas que
esperavamos.

A exigéncia legitima de que toda a realidade seja consistente e
sistematica nao exclui, portanto, os milagres, mas tem uma
contribuicdo muito valiosa a ser dada a nossa concepc¢ao deles. Ela
nos lembra de que os milagres, se ocorrerem, devem, como todos



os acontecimentos, ser revelagbes dessa harmonia total entre tudo
0 que existe. Nada arbitrario, nada simplesmente “fixado” e deixado
irreconciliado com a textura da realidade total, pode ser admitido.
Por definicdo, os milagres devem, é claro, interromper o curso usual
da Natureza; mas, se forem reais, devem, no proprio ato de fazé-lo,
afirmar ainda mais a unidade e a autoconsisténcia da realidade total
em algum nivel mais profundo. Eles ndo serdo como pedacos sem
meétrica de prosa quebrando a unidade de um poema; eles serao
como aquela audacia métrica que coroa o poema, a qual, embora
nao tenha paralelo em nenhum outro lugar do poema, ainda assim,
sendo colocada exatamente naquele lugar e produzindo exatamente
0 que o afeta, € (para aqueles que entendem) a suprema revelagao
da unidade na concepcgao do poeta.

Se o que chamamos de Natureza é modificado pelo poder
sobrenatural, podemos ter certeza de que a capacidade de sofrer
modificacido integra a esséncia da Natureza — que a totalidade de
acontecimentos, se pudéssemos compreendé-la, acabaria por
envolver, por seu proprio carater, a possibilidade dessas
modificagdes. Se a Natureza produz milagres, sem duvida é tao
“natural” para ela fazé-lo quando impregnada pela forca masculina
além dela, como €, para uma mulher, gerar filhos de um homem. Ao
chama-los de milagres, nao queremos dizer que sejam contradigcoes
ou ultrajes; queremos dizer que, entregues a propria sorte, a
Natureza nunca poderia produzi-los.

*Walter de la Mare (1873-1956), poeta e escritor inglés. A citagdo sdo 0s versos iniciais
do poema “Miss T.”, do livro Peacock Pie: A Book of Rhymes [Torta de pavéo: um livro de
rimas], publicado em 1913.

2Se qualquer regido da realidade é de fato incerta ou sem lei, € uma regido que, longe de
admitir o Milagre com especial facilidade, torna a palavra “Milagre” sem sentido na regido
toda.

3*Referéncia a 1Tessalonicenses 5:2.

4*Este livro foi publicado em 1947, dois anos apés o final da Segunda Guerra Mundial.



capitone9

Um capitulo
quase desnecessdario

“Vimos também os gigantes, os descendentes de Enaque, diante de
quem pareciamos gafanhotos, a nos e a eles.”
Numeros 13:33

Os dois capitulos anteriores trataram de objecdes ao Milagre, feitas,
por assim dizer, a partir da perspectiva da Natureza, com base no
fato de que ela é o tipo de sistema que nao pode admitir milagres.
NossO proximo passo, se seguissemos uma ordem estrita, seria
considerar objecOes a partir da perspectiva — na verdade, indagar
se 0 que esta além da Natureza seria, de modo racional, o tipo de
ser que poderia operar milagres, ou os faria. Contudo, me vejo
bastante inclinado a me afastar e enfrentar primeiro uma objecao de
um tipo diferente. Ela é puramente emocional; leitores mais
exigentes podem pular este capitulo. Todavia, eu sei que é algo que
me pesou muito em determinado periodo de minha vida, e, se
outros passaram pela mesma experiéncia, talvez desejem ler sobre
iSSO.

Uma das coisas que me afastou do Sobrenaturalismo foi uma
profunda repugnancia ao ponto de vista sobre a Natureza que, como
a mim parecia, o Sobrenaturalismo implicava. Eu ardentemente



desejei que a Natureza existisse “por si s6”. A ideia de que ela fora
criada, e podia ser alterada, por Deus, parecia tirar dela toda aquela
espontaneidade que eu achava tao cheia de frescor. A fim de
respirar livremente, eu queria sentir que, na Natureza, chegamos
finalmente a algo que simplesmente era: o pensamento de que ela
havia sido fabricada ou “colocada ali”, e colocada ali com um
proposito, era sufocante. Naquela época, recordo-me, escrevi um
poema sobre um nascer do Sol, no qual, depois de descrever a
cena, acrescentei que algumas pessoas gostavam de acreditar que
havia um Espirito por tras de tudo e que esse Espirito estava se
comunicando com elas. Mas, disse eu, era exatamente isso que eu
nao queria. O poema nao era muito bom, e eu esqueci a maior parte
dele, mas terminava dizendo o quanto mais eu gostaria de sentir:

Que a terra e o céu, por conta propria,

Dancam continuamente,

Para seu préprio bem — e para ca eu me arrasto
Para assistir ao mundo por acaso.

“Por acaso!” Eu ndo suportava sentir que o nascer do sol havia
sido “arranjado” ou que tinha alguma coisa a ver comigo. Descobrir
que isso simplesmente ndo havia acontecido, que havia sido
planejado de alguma maneira, seria tdo ruim quanto descobrir que 0
rato do campo que vi ao lado de uma cerca solitaria era, na verdade,
um rato mecéanico colocado ali para me divertir ou (pior ainda) para
me indicar alguma licdo moral. O poeta grego pergunta: “Se a agua
gruda em sua garganta, o que vocé precisa para fazé-la descer?”1
Da mesma forma, perguntei: “Se a prépria natureza se provar
artificial, onde vocé procurara a selvageria? Onde esta o verdadeiro
ambiente ‘ao ar livre’?” Descobrir que todos os bosques, e o0s
pequenos riachos no meio dos bosques, e os lugares afastados e
incomuns dos vales entre as montanhas, e o vento e a grama eram
apenas uma espécie de cenario, apenas as cortinas de fundo para
algum tipo de peca de teatro, e que essa peca talvez seja uma



daquelas que tém um moral — que vulgaridade, que anticlimax, que
tedio insuportavel!

A cura desse estado de espirito comecou anos atras; mas devo
registrar que ela s6 se completou quando comecei a estudar essa
questao dos Milagres. Em todas as etapas da redagao deste livro,
descobri que minha ideia de Natureza se tornava mais vivida e mais
concreta. Dediquei-me a um trabalho que parecia envolver a
reducao da posicao dela e derrubar suas paredes a todo momento;
o resultado paradoxal € uma crescente percepg¢ao de que, se eu hao
tomar muito cuidado, ela se tornara a heroina de meu livro. Ela
nunca me pareceu tao grande ou mais real do que neste momento.

A razao nao é dificil de encontrar. Para quem ¢é Naturalista,
“‘Natureza” € apenas outra palavra para “tudo”. E Tudo ndo € um
assunto sobre o qual algo muito interessante possa ser dito ou
(salvo por ilusdo) sentido. Um aspecto das coisas nos impressiona,
e falamos da “paz’ da Natureza; outro nos impressiona, e falamos
de sua crueldade. E, entdo, porque ndés a tomamos falsamente
como o Fato supremo e autoexistente, e por ndo podermos reprimir
completamente nosso elevado instinto de adorar o Autoexistente,
estamos todos a deriva, e nosso estado de espirito flutua, e a
Natureza significa para ndés o que nos agradar, conforme o estado
de espirito selecione ou despreze. Mas tudo se torna diferente
quando reconhecemos que a Natureza € uma criatura, uma coisa
criada, com seu cheiro forte ou sabor particular. Ndo ha mais
necessidade de selecionar e desprezar. Nao € nela, mas em Algo
muito além dela, que todas as linhas se encontram e todos os
contrastes sdo explicados. Nao é mais desconcertante o fato de que
a criatura chamada Natureza seja ao mesmo tempo justa e cruel do
que o acontecimento de que o primeiro homem que vocé encontra
no trem seja um vendedor de comida desonesto e um marido gentil.
Pois ela ndo é o Absoluto: ela € uma das criaturas, com seus pontos
positivos e seus pontos negativos e seu sabor inconfundivel
percorrendo todos eles.



Dizer que Deus a criou ndao é dizer que ela é irreal, mas
precisamente que ela é real. Vocé faria Deus menos criativo do que
Shakespeare ou Dickens? O que ele cria é feito levando tudo em
consideracao: € muito mais concreto que Falstaff ou Sam Weller.2
Com certeza, os tedlogos nos dizem que ele criou a Natureza
livremente. Com isso, querem dizer que ele nao foi forcado a fazé-lo
por qualquer necessidade externa.

Contudo, ndo devemos interpretar negativamente a liberdade,
como se a Natureza fosse uma mera construcdo de partes
arbitrariamente unidas. A liberdade criativa de Deus deve ser
concebida como a liberdade de um poeta: a liberdade de criar uma
coisa consistente e positiva com seu proprio sabor inimitavel.
Shakespeare nao precisa criar Falstaff, mas, se o fizer, Falstaff tem
de ser gordo. Deus nao precisa criar esta Natureza. Ele poderia ter
criado outras, ele pode ter criado outras. No entanto, considerando-
se essa natureza, entdo, sem duvida, nem mesmo a menor parte
dela existe a ndo ser porque expressa o carater que ele escolheu
dar a ela.

Seria um erro infeliz supor que as dimensdes de espaco e tempo,
a morte e o renascimento da vegetacao, a unidade na multiplicidade
de organismos, a uniao entre sexos opostos e a cor de cada macga
em particular no condado de Herefordshire neste outono fossem tao
somente uma colecdo de artificios uteis unidos a forca. Eles séo o
proprio idioma, quase a expressao facial, o cheiro ou o sabor, de
uma coisa individual. A qualidade da Natureza esta presente em
todos eles, assim como a latinidade do latim esta presente em cada
inflexdo ou a “corregiosidade” de Correggio3 em cada toque do
pincel.

A natureza é, pelos padrées humanos (e provavelmente pelos
divinos), em parte boa e em parte ma. Nés, cristdos, cremos que ela
foi corrompida. Mas o mesmo cheiro forte ou sabor percorrem suas
corrupgdes e suas exceléncias. Tudo esta no carater. Falstaff nao
peca da mesma maneira que Otelo.4 A queda de Otelo mantém uma



estreita relacdo com suas virtudes. Se Perdita tivesse caido, ela nao
teria sido ma da mesma forma que Lady Macbeth; se Lady Macbeth
tivesse permanecido boa, sua bondade teria sido bem diferente
daquela de Perdita.> Os males que vemos na Natureza sao, por
assim dizer, os males proprios dessa Natureza. Seu proprio carater
decretou que, se ela fosse corrompida, a corrupgdo assumiria essa
forma e ndo outra. Os horrores do parasitismo e as glérias da
maternidade sdo coisas boas e mas, desenvolvidas
fundamentalmente a partir do mesmo esquema ou ideia.

Eu acabei de mencionar a latinidade do latim. Ela € mais evidente
para nds do que pode ter sido para os romanos. O inglesismo do
inglés € audivel apenas para quem também conhece outro idioma.
Da mesma maneira e pela mesma razao, apenas o0s
Sobrenaturalistas veem de fato a Natureza. Vocé deve afastar-se
um pouco dela, depois virar-se e olhar para tras. Desse modo,
finalmente, a verdadeira paisagem se tornara visivel. Vocé deve ter
provado, ainda que de modo breve, a agua pura vinda de além do
mundo antes de poder estar distintamente consciente do sabor
quente e salgado da corrente da Natureza. Trata-la como Deus, ou
como Tudo, é perder toda a sua esséncia e o0 seu prazer. Saia, olhe
para tras e, entdo, vocé vera... essa catarata surpreendente de
ursos, bebés e bananas; esse diluvio imoderado de atomos,
orquideas, laranjas, canceres, canarios, pulgas, gases, tornados e
sapos. Como vocé poderia pensar que essa era a realidade ultima?
Como vocé poderia pensar que ela era apenas um cenario para o
drama moral de homens e mulheres? Ela é ela mesma. Nao lhe
ofereca adoracdo nem desprezo. Encontre-a e conhecga-a. Se
formos imortais, e se ela estiver condenada (como os cientistas nos
dizem) a declinar e morrer, sentiremos falta dessa criatura meio
timida e meio exuberante, essa ogra, essa moga levada, essa fada
incorrigivel, essa bruxa silenciosa.

Contudo, os tedlogos nos dizem que ela, como nds, deve ser
redimida. A “vaidade” a que ela foi submetida era sua doenca, nao



sua esséncia.b Ela sera curada em carater; ndo subjugada (que o
céu nao permita) nem esterilizada. Ainda seremos capazes de
reconhecer nossa velha inimiga, amiga, companheira de brincadeira
e mae adotiva, de forma tio aperfeicoada que n&o sera menos, e
sim mais, ela mesma. E isso sera uma reuniiao alegre.

1*Nao foi possivel identificar a autoria do verso citado por Lewis.

2*Sir John Falstaff, personagem comico de quatro pegas de William Shakespeare. Sam
Weller, personagem de As aventuras do sr. Pickwick, de Charles Dickens.

3*Antonio Allegri, conhecido como “Correggio” (nome da cidade em que nasceu; 1489—
1534), pintor italiano, precursor da pintura ilusionista.

4*QOtelo & personagem da peca homénima de Shakespeare. E um general mouro que,
embora se mostre forte e seguro, € dominado pelo ciume.

>*Perdita e Lady Macbeth sdo personagens, respectivamente, das pecas Contos de
inverno e Macbeth, de Shakespeare.

6*Referéncia a Romanos 8:20.



CAPITULO 1_0

“Cotsas vermelhas
nojentas”

“Podemos chamar a tentativa de refutar o teismo por exibir a
continuidade da crenga em Deus como uma ilus&go primitiva de o método
da intimidacdo antropolbgica.”

Edwyn Bevan, Symbolism and Belief, cap. 111

Venho argumentando que n&o ha seguranga contra o Milagre que
possa ser encontrada pelo estudo da Natureza. Ela nao € toda a
realidade, mas apenas uma parte; pelo que sabemos, ela pode ser
uma parte pequena. Se aquilo que esta fora dela deseja invadi-la,
ela ndo tem, até onde podemos ver, defesa alguma. Contudo, €&
claro que muitos que nao acreditam em Milagres admitiriam tudo
isso. A objegao deles vem do outro lado. Eles acreditam que o
Sobrenatural ndo a invadiria: aqueles que dizem que isso ocorreu
sdo por eles acusados de ter uma nocgao infantil e indigna do
Sobrenatural. Eles, portanto, rejeitam todas as formas de
Sobrenaturalismo que afirmam essas interferéncias e invasoes; e
especialmente a forma chamada cristianismo, pois nela os Milagres,
ou, pelo menos, alguns Milagres, estdo mais intimamente ligados a
tessitura de toda a crenca do que em qualquer outra. Todos os
elementos essenciais do hinduismo permaneceriam intactos, eu



penso, se vocé subtraisse dele o milagroso, e 0 mesmo se aplica ao
islamismo. Todavia, ndo se pode fazer isso com o cristianismo. Ele é
precisamente a histéria de um grande Milagre. Um cristianismo
naturalista deixa de fora tudo o que € especificamente cristo.

As dificuldades do incrédulo ndo comegcam com perguntas sobre
este ou aquele milagre em particular; elas comegam em um ponto
muito anterior. Quando um homem que teve apenas a educacao
moderna comum estuda qualquer afirmacgao oficial da doutrina
cristd, encontra-se frente a frente com o que |he parece uma
imagem totalmente “selvagem” ou “primitiva” do universo. Ele
descobre que Deus deveria ter tido um “Filho”, como se Deus fosse
uma divindade mitolégica como Jupiter ou Odin. Ele descobre que
esse “Filho” deveria “descer do céu”, como se Deus tivesse um
palacio nos céus, do qual ele houvesse enviado Seu “Filho” como
um paraquedista. Ele descobre que esse “Filho”, entdo, “desceu ao
Hades” — em alguma regido dos mortos sob a superficie de uma
terra (presumivelmente) plana — e dai “subiu” nhovamente, como se
usasse um baldo, ao palacio celeste de seu Pai, onde ele finalmente
se sentou em uma cadeira decorada e colocada um pouco a direita
do Pai. Tudo parece pressupor uma concepcao da realidade que o
aumento de nosso conhecimento tem refutado firmemente nos
ultimos dois mil anos e a qual nenhum homem honesto em sa
consciéncia poderia retornar hoje.

E essa impressdo que explica o desprezo, e até a aversdo, que
muitas pessoas sentem pelos escritos dos cristdos modernos.
Quando um homem esta convencido de que o cristianismo em geral
implica um “céu” local, uma terra plana e um Deus que pode ter
filhos, ele naturalmente ouve com impaciéncia nossas solucdes de
dificuldades particulares e nossas defesas contra objecdes
especificas. Quanto mais engenhosos somos nessas solucdes e
defesas, mais perversos lhe parecemos. “E claro”, diz ele, “que, uma
vez que as doutrinas sejam apresentadas, pessoas inteligentes
podem inventar argumentos inteligentes para defendé-las, assim



como, quando um historiador comete um erro, ele pode continuar
inventando teorias cada vez mais elaboradas para fazer parecer que
aquilo ndo foi um erro. Contudo, o fato € que nenhuma dessas
elaboradas teorias teria sido pensada se ele tivesse lido seus
documentos corretamente desde o primeiro momento. Do mesmo
modo, nao esta claro que a teologia cristda nunca teria existido se
todos os escritores do Novo Testamento tivessem o minimo
conhecimento sobre como o universo de fato €é?” Era assim que eu,
de alguma forma, costumava pensar. O proprio homem que me
ensinou a pensar — um ateu duro e satirico (ex-presbiteriano) que
apreciava o Golden Bough e encheu sua casa com os produtos da
Rationalist Press Association2 — pensava da mesma maneira; e ele
era um homem tao honesto quanto a luz do dia, com quem aqui, de
bom grado, reconheco ter uma divida imensa. Sua atitude em
relagdo ao cristianismo foi, para mim, o ponto de partida de um
pensamento adulto. Pode-se dizer que foi a partir dali que ele se
desenvolveu. No entanto, desde aqueles dias, considero essa
atitude um completo mal-entendido.

Lembrando, ao pensar como eu era em meu amago, a atitude do
cético impaciente, percebo muito bem como ele esta acautelado
contra qualquer coisa que eu possa dizer no restante deste capitulo.
“‘Eu sei exatamente o que esse homem vai fazer”, ele murmura. “Ele
comecara a explicar todas estas declaracdes mitologicas. E a
pratica invariavel desses cristdos. Em qualquer assunto sobre o qual
a ciéncia ainda nao tenha falado e que nao possa ser verificado,
eles contarao alguns contos absurdos. E, depois, quando a ciéncia
fizer um novo avanco e mostrar (como invariavelmente o faz) que a
afirmacao deles é falsa, eles, de um momento para o outro, mudam
tudo e explicam que nao quiseram dizer o que disseram, que
estavam usando uma metafora poética ou construindo uma alegoria,
e que tudo o que eles realmente pretendiam era uma trivialidade
moral inofensiva. Estamos enauseados com essa trapaca teoldgica.”



Bem, tenho muita simpatia por essa nausea e admito de modo
franco que o cristianismo “modernista” constantemente age do
mesmissimo modo do qual o cético impaciente o acusa. Também
acho, no entanto, que ha um tipo de explicacdo que nao da
satisfacido das coisas. Em certo sentido, farei exatamente o que o
cético pensa que vou fazer: isto €, vou distinguir o que considero o
“‘nucleo” ou o “significado real” das doutrinas daquilo em sua
expressao que considero como nao essencial e que possa talvez
até mesmo ser alterado sem danos. Mas entdo, o que desaparecera
do “significado real” sob meu tratamento ndo sera precisamente o
milagroso. Esse € o nucleo em si, o nucleo que foi raspado para
ficar o mais limpo possivel, o que permanece para mim inteiramente
milagroso, sobrenatural — n&o sd isso, mas, se vocé quiser,
“primitivo” e até “magico”.

Para explicar isso, devo agora tocar em um assunto que tem uma
importancia muito diferente do nosso objetivo atual e o qual todos
que desejam pensar com clareza devem dominar o mais rapido
possivel. E deveriam comecar lendo Poetic Diction, do sr. Owen
Barfield,® e Symbolism and Belief, do sr. Edwyn Bevan. Mas, para o
presente argumento, sera suficiente deixar os problemas mais
profundos de lado e prosseguir de uma maneira “popular’” e sem
ambicao.

Quando penso em Londres, costumo ver uma imagem mental da
estacao ferroviaria de Euston. Mas, quando penso (como faco) que
Londres tem varios milhdes de habitantes, ndo quero dizer que haja
varios milhdes de imagens de pessoas contidas em minha imagem
da Estacdo Euston. Também n&o quero dizer que varios milhdes de
pessoas reais morem na verdadeira Estacdo Euston. De fato,
embora eu tenha a imagem enquanto penso em Londres, o que
penso ou digo n&o € sobre essa imagem, e seria manifesto absurdo
se fosse. Ela faz sentido porque ndo é sobre minhas proprias
imagens mentais, mas sobre a verdadeira Londres, fora da minha
imaginacdo, da qual ninguém pode ter uma adequada imagem



mental completa. Ou ainda, quando dizemos que o Sol esta a uns
150 milhdes de quildmetros de distancia, entendemos de modo
perfeitamente claro o que se quer dizer com esse numero; podemos
dividi-lo e multiplica-lo por outros numeros e calcular quanto tempo
levaria para percorrer essa distancia em qualquer dada velocidade.
Mas esse claro pensamento é acompanhado por imaginar o que €&
ridiculamente falso com respeito ao que sabemos que a realidade
deve ser.

Pensar, entdo, € uma coisa, e imaginar € outra. O que pensamos
ou dizemos pode ser, e geralmente €, bem diferente do que
imaginamos ou fantasiamos; e o que queremos dizer pode ser
verdade ao passo que as imagens mentais que o acompanham sao
totalmente falsas. E, de fato, duvidoso que alguém, exceto um
visionario extremo que também seja um artista treinado, tenha
imagens mentais que sejam particularmente semelhantes as coisas
em que ele esta pensando.

Nesses exemplos, a imagem mental ndo é apenas diferente da
realidade, mas também € conhecida por ser diferente dela, pelo
menos apdés um momento de reflexdo. Eu sei que Londres néo é
apenas a Estacdo Euston. Vamos agora passar a uma situagao
ligeiramente diferente.Certa vez, ouvi uma senhora dizer a filha que
se poderia morrer pela ingestao de muitos comprimidos de aspirina.

— Mas por qué? —, perguntou a crianga. — Nao é venenoso.

— Como vocé sabe que ndo é venenoso? — disse a mae.

— Porque — respondeu a crianga — quando vocé esmaga um
comprimido de aspirina, ndo encontra coisas vermelhas nojentas
dentro dele.

Claramente, quando essa crianga pensava em veneno, ela tinha
uma imagem mental de Coisas Vermelhas Nojentas, assim como eu
tenho uma imagem de Euston quando penso em Londres. A
diferenca é que, embora eu saiba que minha imagem €& muito
diferente da verdadeira Londres, a crianga pensava que o veneno
era realmente vermelho. Nesse ponto, ela estava enganada; mas



isso ndo significa que tudo o que ela pensava ou disse sobre
veneno era necessariamente sem sentido. Ela sabia muito bem que
um veneno € algo que mata ou deixa doente quem o engole; e ela
sabia, até certo ponto, quais substancias encontradas na casa da
mae eram venenosas. Se alguém que visitasse aquela casa tivesse
sido avisado pela crianca: “Nao beba isso. Mamae diz que é
veneno”, ele teria sido mal aconselhado se negligenciasse o aviso
com o argumento de que: “Essa criangca tem uma ideia primitiva de
veneno como Coisas Vermelhas Nojentas, que meu conhecimento
cientifico adulto ha muito refutou”.

Podemos agora adicionar a nossa afirmacdo anterior (a
declaragdo de que o pensamento pode ser sadio, embora as
imagens que o acompanham sejam falsas) uma afirmacéo adicional:
o0 pensamento pode ser sadio em certos aspectos, embora seja
acompanhado nao apenas por imagens falsas, mas também por
imagens falsas confundidas com as verdadeiras.

Ainda existe uma terceira situacido a ser tratada. Nos dois
exemplos anteriores, preocupamo-nos com o0 pensamento e a
imaginagcao, mas nao com a linguagem. Eu tive de imaginar a
Estacao Euston, mas n&o precisei menciona-la; a crianga pensava
que o veneno e as Coisas Vermelhas Nojentas eram a mesma
coisa, mas podia falar sobre veneno sem dizer isso. Contudo,
muitas vezes, quando estamos falando de algo que ndo é
perceptivel pelos cinco sentidos, usamos palavras que, em um de
seus significados, fazem referéncia a coisas ou agdes que sao.
Quando um homem diz que pegou uma ideia, esta usando um verbo
(“pegar”) que literalmente significa “agarrar ou segurar algo”, mas,
com certeza, ele ndo esta pensando que sua mente tem maos ou
que uma ideia pode ser pega do mesmo modo que o fazemos com
uma arma. Para evitar a palavra “pegar”, ele pode mudar a forma de
expressao e dizer: “Entendo seu ponto de vista”, mas ele nao quer
dizer que um ponto final tenha aparecido em seu campo visual. Ele
pode fazer uma terceira tentativa e dizer: “Estou acompanhando seu



raciocinio”, mas ele nao quer dizer que esteja seguindo atras do
falante por uma estrada.

Todo mundo esta familiarizado com esse fenbmeno linguistico, e
os gramaticos o chamam de metafora. Mas é um erro sério pensar
que a metafora € uma coisa opcional que poetas e oradores podem
colocar em seu trabalho como se fosse decoragdo e da qual os
falantes simples podem prescindir. A verdade é que, se quisermos
falar sobre coisas que nao sao percebidas pelos sentidos, somos
forcados a usar a linguagem metafdrica. Livros sobre psicologia,
economia ou politica sdo tdo metaféricos quanto livros de poesia ou
devocionais. Ndo ha outra maneira de falar, como todo filélogo sabe.
Os que desejarem, podem-se certificar disso lendo os livros que ja
mencionei e os outros livros aos quais esses dois tipos os levardo. E
um estudo para a vida toda, e aqui devo me contentar com a mera
afirmacao: todo discurso sobre o que esta além dos sentidos €, e
deve ser, metaférico no mais alto grau.

Temos agora trés principios orientadores diante de nés. (1) O
pensamento € distinto da imaginagdo que o acompanha. (2) O
pensamento pode ser sadio em sua maior parte, mesmo quando as
imagens falsas que o acompanham sao confundidas, pelo pensador,
com as verdadeiras. (3) Qualquer pessoa que fale sobre coisas que
nao podem ser vistas, ou tocadas, ou ouvidas, ou algo do tipo, deve
inevitavelmente falar como se elas pudessem ser vistas, tocadas ou
ouvidas (por exemplo: deve falar de “complexos” e “repressdes”
como se os desejos pudessem de fato ser amarrados em pacotes
ou empurrados para tras; de “crescimento” e “desenvolvimento”
como se as instituicoes pudessem de fato crescer como arvores ou
desabrochar como flores; de energia ser “liberada” como se fosse
um animal saindo da jaula).

Vamos agora aplicar isso aos artigos “selvagens” ou “primitivos” do
credo cristdo. E admitamos, de imediato, que muitos cristdos (de
modo algum, porém, todos) quando fazem essas afirmagdes tém em
mente apenas aquelas imagens mentais grosseiras que tanto



horrorizam o cético. Quando dizem que Cristo “desceu do céu’, eles
tém uma imagem vaga de algo movendo-se rapidamente ou
planando das alturas ca para baixo. Quando dizem que Cristo é o
‘Filho” do “Pai”, podem imaginar duas formas humanas, uma que
parece um pouco mais velha que a outra. Agora sabemos, no
entanto, que a mera ocorréncia dessas imagens mentais nao nos
diz nada sobre a razoabilidade ou o absurdo dos pensamentos que
elas acompanham. Se imagens absurdas significam pensamentos
absurdos, todos estamos pensando coisas sem sentido o tempo
todo. E os proprios cristdos deixam claro que as imagens nao
devem ser identificadas com a coisa em que se cré. Eles podem
imaginar o Pai como uma forma humana, mas também sustentam
que ele nao tem corpo. Eles podem imagina-lo mais velho que o
filho, mas também sustentam que um nao existia antes do outro,
que ambos existem desde toda a eternidade. Estou falando, é claro,
sobre cristdos adultos. O cristianismo nao deve ser julgado pelas
fantasias das criangas, nem a medicina, pelas ideias da menininha
que acreditava em coisas vermelhas nojentas.

Neste ponto, devo voltar-me para lidar com uma ilusao bastante
simpléria. Quando indicamos que aquilo a que os cristdos se
referem nao deve ser identificado com suas figuras mentais,
algumas pessoas dizem: “Neste caso, ndo seria melhor livrar-se das
figuras mentais e da linguagem que as sugere, completamente?”
Mas isso € impossivel. As pessoas que recomendam isSsO nao
perceberam que, quando tentam se livrar de imagens humanas, ou
“antropomorficas”, como sao chamadas, apenas conseguem
substitui-las por imagens de outro tipo. “Nao acredito em um Deus
pessoal’, diz alguém, “mas acredito em uma grande forca espiritual”.
O que ele ndo notou € que a palavra “forca” admite todo tipo de
imagens sobre ventos, e marés, e eletricidade, e gravitacdo. “Nao
acredito em um Deus pessoal’, diz outro, “mas acredito que somos
todos partes de um grande Ser que se move e trabalha por meio de
todos nés” — sem perceber que apenas trocou a imagem paterna e



da realeza de um homem pela imagem de algum gas ou fluido
amplamente difundido. Uma garota que conheci foi criada por pais
de “pensamento superior’ a considerar Deus como uma “substancia’
perfeita; mais tarde, ela percebeu que isso realmente a levara a
pensar nele como algo parecido com um vasto pudim de tapioca.
(Para piorar, ela ndo gostava de tapioca.)

Podemos achar que estamos bastante a salvo desse grau de
absurdo, mas estamos enganados. Se um homem observa a prépria
mente, acredito que ele descobrira que o que professa serem
concepcdes de Deus especialmente avangadas ou filosdficas sao,
em seu pensamento, sempre acompanhadas por imagens vagas
que, se inspecionadas, seriam ainda mais absurdas do que as
imagens de semelhanga com o homem evocadas pela teologia
crista. Afinal, o homem ¢é a coisa mais elevada que encontramos na
experiéncia que é dada pelos sentidos. Ele, pelo menos, conquistou
o mundo, honrou (embora ndo seguisse) a virtude, adquiriu
conhecimento, fez poesia, musica e arte. Se Deus existe, ndo é
irracional supor que somos menos diferentes dele do que qualquer
outra coisa que conhecemos. Sem duvida, somos indizivelmente
diferentes dele; nesse aspecto, todas as imagens de semelhanca ao
homem sao falsas. Mas aquelas imagens de névoas disformes e
forcas irracionais que, mesmo que nao se reconheca, assombram a
mente quando pensamos estar nos erguendo a concepcao do Ser
impessoal e absoluto, devem ser muito mais falsas; pois imagens,
de um tipo ou de outro, virdo; ndao podemos pular fora de nossa
propria sombra.

No que diz respeito, entdo, ao cristdo adulto dos tempos
modernos, o absurdo das imagens nao implica um absurdo nas
doutrinas; mas pode-se perguntar se o cristao primitivo estava na
mesma posicdo. Talvez ele tenha confundido as imagens com as
coisas verdadeiras e tenha realmente acreditado no palacio celeste
ou no trono decorado. Mas, como vimos no exemplo das Coisas
Vermelhas Nojentas, mesmo isso nao invalidaria necessariamente



tudo o que ele pensava sobre esses assuntos. A crianga em nosso
exemplo pode conhecer muitas verdades sobre o veneno e até, em
alguns casos particulares, verdades que certo adulto poderia nao
saber. Podemos imaginar um camponés galileu que pensasse que
Cristo havia literalmente e fisicamente “se sentado a direita do Pai”.
Se um homem assim tivesse ido a Alexandria e recebesse uma
educacao filoséfica, teria descoberto que o Pai ndo tinha a méo
direita e ndo se sentava no trono. E concebivel que ele
considerasse que isso faria alguma diferenga com respeito ao que
ele realmente pretendia e valorizava na doutrina durante os dias de
sua ingenuidade? Pois, a menos que suponhamos que ele nao
tenha sido apenas um camponés, mas também um tolo (duas coisas
muito diferentes), detalhes fisicos sobre uma suposta sala do trono
celestial ndo eram aquilo com o que ele se importava. O que lhe
importava deve ter sido a crenca de que uma pessoa que ele
conheceu como um homem na Palestina tinha, como pessoa,
sobrevivido a morte e estava agora operando como o0 agente
supremo do Ser sobrenatural que governa e mantém todo o campo
da realidade. E essa crenca sobreviveria substancialmente
inalterada apds o reconhecimento da falsidade das imagens
anteriores.

Mesmo que se pudesse demonstrar, entdo, que o0s primeiros
cristdos aceitaram suas imagens literalmente, isso nao significa que
somos justificados em relegar suas doutrinas como um todo para o
quarto de trastes. Se eles realmente fizeram, é outra questdo. A
dificuldade aqui € que eles ndo estavam escrevendo como filésofos
para satisfazer a curiosidade especulativa sobre a natureza de Deus
e do universo. Eles criam em Deus; e, uma vez que um homem cré,
a definicado filosofica nunca podera ser a primeira necessidade. Um
homem que esta se afogando ndo analisa a corda que é lancada
para ele, nem um amante apaixonado considera a quimica da tez de
sua amada. Portanto, o tipo de pergunta que estamos considerando
agora nunca foi feito pelos escritores do Novo Testamento. Quando



a questido é colocada, o cristianismo decide claramente que as
imagens ingénuas sao falsas.

A seita no deserto egipcio, que pensava que Deus era como um
homem, € condenada: o monge do deserto que sentiu que havia
perdido algo por sua corregdao € reconhecido como alguém de
‘mente confusa”.4 Todas as trés Pessoas da Trindade foram
declaradas “ilimitadas”.> Deus é chamado de “inexprimivel, indizivel,
inacessivel” a todos os seres criados.6 A Segunda Pessoa, o Filho,
nao € apenas alguém sem corpo, mas tao diferente do homem que,
se a autorrevelacao tivesse sido seu unico propdsito, ele nao teria
escolhido encarnar em forma humana.” N&o encontramos
afirmacdes semelhantes no Novo Testamento porque as duvidas
ainda ndo haviam sido explicitadas, mas encontramos afirmacdes
que asseguram como as duvidas seriam decididas ao se tornarem
explicitas. O titulo “Filho” pode parecer “primitivo” ou “ingénuo”; mas,
no Novo Testamento, esse “Filho” € identificado com o Discurso, ou
a Razao, ou a Palavra, que estava eternamente “com Deus” e, no
entanto, também era Deus.8 Ele é o principio onipresente de
concrecao ou coesao pelo qual o universo se mantém unido.® Todas
as coisas, e especialmente a vida, surgiram dele,10 e a partir dele
todas as coisas chegardao a sua conclusdao: a declaragado final
daquilo que estao tentando expressar.11

E claro que é sempre possivel imaginar um estrato anterior do
cristianismo no qual essas ideias estivessem ausentes, assim como
€ sempre possivel dizer que qualquer coisa de que vocé néo gosta
em Shakespeare foi colocada ali por alguém que fez uma
“‘adaptacao” e a peca original estava livre daquilo. Mas o que essas
suposicdes tém a ver com investigacdes seérias? E aqui a fabricacao
delas € especialmente perversa, ja que, mesmo que retrocedamos
do cristianismo para o proprio judaismo, nao encontraremos o
antropomorfismo (ou semelhanca com o homem) inequivoco que
estamos procurando.



Admito que também ndo encontraremos sua negacao.
Encontraremos, por um lado, Deus sendo apresentado como
habitando acima, “num lugar alto e santo”;'2 encontraremos, por
outro lado: “Nao sou eu aquele que enche os céus e a terra?’,
pergunta o SENHOR”.13 Observamos que, na visdo de Ezequiel,
Deus apareceu (observe as palavras hesitantes) como “uma figura
que parecia um homem”.14 Mas também encontraremos a
adverténcia: “No dia em que o SENHOR |hes falou do meio do fogo
em Horebe, vocés nao viram forma alguma. Portanto, tenham muito
cuidado, para que nao se corrompam e nao facam para si um idolo,
uma imagem de qualquer forma semelhante a homem ou mulher”.15
O mais desconcertante de tudo, para um literalista moderno, € que o
Deus que parece viver localmente no céu também criou o céu.16

A razao por que o literalista moderno esta intrigado € por estar
tentando tirar dos escritores antigos algo que nao esta ali. Partindo
de uma clara distingdo moderna entre material e imaterial, ele tenta
descobrir de que lado dessa distingdo se encaixa a antiga
concepcao hebraica. Ele esquece que a distincdo em si sé foi
esclarecida por pensamentos posteriores.

Muitas vezes € dito que o homem primitivo ndo podia conceber o
espirito puro, mas, entdo, ele também n&o podia conceber mera
matéria. Um trono e uma habitagcao local sdo atribuidos a Deus
somente naquele estagio em que ainda € impossivel considerar
mesmo o trono ou o palacio de um rei terrestre apenas como
objetos fisicos. Nos tronos e palacios terrestres, era o significado
espiritual — ou, como deveriamos chamar, a “atmosfera” — que
importava para a mente antiga. Assim que o contraste entre
‘espiritual” e “material” foi proposto a mente dos antigos, eles
sabiam que Deus era “espiritual” e perceberam que sua religiao
implicava isso o tempo todo. Mas, numa fase anterior, esse
contraste ndo existia. Considerar esse estagio inicial como nao
espiritual, por ndo encontrarmos nenhuma afirmacao clara de
espirito ndo corporificado, € um verdadeiro mal-entendido. Vocé



poderia chama-lo de espiritual por ndo conter clara consciéncia da
mera matéria. O sr. Barfield mostrou, no que diz respeito a histéria
da linguagem, que as palavras nao surgiram por se referir
meramente a objetos fisicos e depois se estenderam por metaforas
para se referirem a emocdes, estados mentais e afins. Pelo
contrario, os agora chamados de significados “literais e metaforicos”
foram desvinculados pela analise de uma antiga unidade de
significado que ndo era nem um nem outro. Do mesmo modo, &
bastante errbneo pensar que o homem comegou com um Deus ou
um “Céu” “material” e, gradualmente, os espiritualizou. Ele né&o
poderia ter comegado com algo “material”, pois o “material”, como
entendemos, s6 é percebido pelo contraste com o “imaterial”’, e os
dois lados do contraste crescem na mesma velocidade. O homem
comegou com algo que nao era nenhum dos dois. Enquanto
estivermos tentando voltar a leitura até aquela unidade antiga, em
um ou no outro dos dois opostos que foram analisados a partir dela,
interpretaremos equivocadamente toda a literatura primitiva e
ignoraremos muitos estados de consciéncia que nés mesmos ainda,
de tempos em tempos, experimentamos. Esse ponto € crucial, nao
apenas para a presente discussao, mas também para qualquer
critica ou filosofia literaria solida.

As doutrinas cristas, e mesmo as doutrinas judaicas que as
precederam, sempre foram declaragdes sobre a realidade espiritual,
e nao especimes da ciéncia fisica primitiva. Tudo o que é positivo na
concepcao do espiritual sempre esteve contido nelas; é apenas seu
aspecto negativo (imaterialidade) que teve de esperar pelo
reconhecimento até que o pensamento abstrato fosse totalmente
desenvolvido. As imagens materiais nunca foram tomadas de modo
literal por alguém que havia chegado ao estagio em que conseguia
entender o que significava “interpretar literalmente”.

E agora chegamos a diferenca entre “explicar’ e “dar satisfacao”.
Ela se mostra de duas maneiras: (1) Quando € dito que uma coisa é
entendida “metaforicamente”, algumas pessoas concluem disso que



€ bastante dificil ela ter algum significado. Elas pensam
corretamente que Cristo falou de maneira metaférica quando nos
disse para carregar a cruz; elas, porém, concluem erroneamente
que carregar a cruz nao significa nada mais do que levar uma vida
respeitavel e contribuir, de forma moderada, com instituicdes de
caridade. Pensam sensatamente que o “fogo” do inferno € uma
metafora, e sdo imprudentes ao concluir que nio significa nada mais
sério do que remorso. Dizem que a histéria da Queda em Génesis
nao ¢é literal, depois prosseguem a dizer (eu mesmo 0s ouvi) que ela
foi realmente uma queda “para cima” — o que é como dizer que,
porque “‘meu coracdo esta partido” contém uma metafora, isso
significa, portanto, “me sinto muito alegre”. Francamente, considero
esse modo de interpretacao um absurdo. Para mim, as doutrinas
cristds que sao “metaféricas” — ou que se tornaram metaféricas
com o aumento do pensamento abstrato — significam algo que,
depois de termos removido as imagens antigas, é tdo “sobrenatural”
ou chocante como antes. Elas significam que, além do universo
fisico ou psicofisico conhecido pelas ciéncias, existe uma realidade
nao criada e ndo submetida a condicdes que faz com que o universo
venha a ser; que essa realidade tem uma estrutura ou constituicao
positiva que € descrita de modo util, embora, sem duvida, nao
completamente, na doutrina da Trindade; e que essa realidade, em
um ponto definido no tempo, entrou no universo que conhecemos ao
tornar-se uma de suas proprias criaturas, e aqui produziu efeitos na
histéria que o funcionamento normal do universo natural ndo produz,
€ que isso provocou uma mudanga em nossas relagbes com a
realidade que nao é submetida a condigoes.

Deve-se notar que nossa expressao sem sabor “entrou no
universo” ndo € nem um pouco menos metafoérica do que a mais
pitoresca “desceu do Céu”. Substituimos apenas uma imagem de
movimento horizontal ou ndo especificado por uma de movimento
vertical. E toda tentativa de melhorar a figura de linguagem antiga
tera o mesmo resultado. Essas coisas ndao s6 nao podem ser



afirmadas sem metafora, elas nem sequer podem ser apresentadas
para discussdo. Podemos tornar nossa fala mais obtusa; nao
podemos torna-la mais literal. (2) Essas afirmacdes dizem respeito a
duas coisas: a realidade sobrenatural e ndo sujeita a condicdes e
acontecimentos no nivel histérico que sao considerados como
resultado de sua irrupcdo no universo natural. A primeira coisa €
indescritivel no discurso “literal” e, portanto, interpretamos
corretamente tudo o que € dito sobre ela ao fazé-lo de modo
metafdrico.

Contudo, a segunda coisa estda em uma posi¢cao totalmente
diferente. Acontecimentos no nivel histérico sdo o tipo de coisa
sobre a qual podemos falar literalmente. Ao ocorrerem, sao
percebidos pelos sentidos dos homens. A “explicacdo” legitima
degenera em um “dar satisfagcdes” confuso ou desonesto, assim que
comegcamos a aplicar a esses acontecimentos a interpretacao
metaforica que aplicamos corretamente as declaracées sobre Deus.
A afirmacao de que Deus tem um Filho nunca teve a intencao de
significar que ele € um ser que propaga sua espécie por meio de
intercurso sexual; e, portanto, ndo alteramos o cristianismo ao tornar
explicito o fato de que o termo “filiagdo” ndo € usada com respeito a
Cristo exatamente no mesmo sentido em que € usado com respeito
a homens. No entanto, a afirmacédo de que Jesus transformou agua
em vinho17 foi entendida de maneira perfeitamente literal, pois se
refere a algo que, ao acontecer, esta bem ao alcance de nossos
sentidos e de nossa linguagem. Quando digo: “Meu coragao esta
partido”, vocé sabe muito bem que nao estou falando de nada que
possa ser verificado em uma necropsia. Ja quando digo: “Meu
cadarco esta partido”, se sua propria observacdo mostra que ele
esta intacto, estou mentindo ou enganado. Os relatos dos “milagres”
na Palestina do primeiro século sdo ou mentiras, ou lendas ou
histéria. E se todos, ou os mais importantes, dentre eles forem
mentiras ou lendas, a reivindicacido que o cristianismo vem fazendo
nos ultimos dois mil anos é simplesmente falsa. Sem duvida, ele



pode conter sentimentos nobres e verdades morais. O mesmo
acontece com a mitologia grega; com a noérdica também. Todavia,
isso é um assunto bem diferente.

Nada neste capitulo nos ajuda a tomar uma decisdo sobre a
probabilidade ou a improbabilidade da reivindicacao crista. Apenas
removemos um mal-entendido para garantir a essa questao um
julgamento justo.
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comparadas, literatura e historia helenista. Seu livro Symbolism and Belief [Simbolismo e
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Pai é ilimitado, o Filho é ilimitado, o Espirito Santo ¢ ilimitado”. Outra versido usa a palavra
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CAPITULO ] 1

Cristianismo
e “religiao”

“Aqueles que fazem da religido seu deus néo terdo Deus para sua
religi&o.”
Thomas Erskine, de Linlathen

Tendo eliminado as confusGes que surgem por ignorar as relacées
entre pensamento, imaginagcdo e fala, podemos agora voltar ao
nosso assunto. Os cristdos dizem que Deus fez milagres. O mundo
moderno, mesmo quando acredita em Deus, e mesmo quando vé a
impoténcia da Natureza, nao acredita neles. Ele acha que Deus nao
faria esse tipo de coisa. Temos alguma razao para supor que 0O
mundo moderno esteja certo? Concordo que o tipo de Deus
concebido pela “religidao” popular de nossos dias quase certamente
nao faria milagres. A questédo é se ha possibilidade de essa religiao
popular ser verdadeira.

Eu a chamo de “religido” deliberadamente. N6s que defendemos o
cristianismo sofremos oposicdo constante ndo pela irreligido de
nossos ouvintes, mas por sua religido real. Fale sobre beleza,
verdade e bondade, ou sobre um Deus que é apenas o principio
interior dessas trés, fale sobre uma grande for¢ca espiritual que
perpassa todas as coisas, sobre uma mente comum da qual somos



todas partes, sobre um reservatorio de espiritualidade generalizada
do qual nés todos podemos fluir, € vocé tera um interesse amigavel.
Contudo, a temperatura sobe assim que vocé menciona um Deus
que tem propositos e realiza agdes particulares, que faz uma coisa e
nao outra, um Deus concreto, que escolhe, que ordena, que proibe
com um carater determinado. As pessoas ficam envergonhadas ou
com raiva. Tal concepcao lhes parece primitiva, grosseira e até
irreverente. A “religido” popular exclui milagres porque exclui o
“‘Deus vivo” do cristianismo e acredita em um tipo de Deus que
obviamente n&o faria milagres, ou mesmo qualquer outra coisa.
Essa “religiao” popular pode ser chamada imperfeitamente de
panteismo, e agora devemos examinar suas credenciais.

Em primeiro lugar, ela € geralmente baseada em uma imagem
bastante fantasiosa da histéria da religido. De acordo com essa
imagem, o homem comeca inventando “espiritos” para explicar
fenbmenos naturais; e, a principio, imagina que esses espiritos
sejam exatamente como ele. A medida que ele se torna mais
esclarecido, eles se tornam menos parecidos com os homens,
menos “antropomdérficos”, como dizem os estudiosos. Seus atributos
antropomorficos diminuem um a um — primeiro a forma humana, a
seguir as paixoes, a personalidade, a vontade, a atividade dos
humanos —; no final, todo atributo concreto ou positivo, qualquer
que seja. Por fim, resta uma abstracdo pura: a mente como tal, a
espiritualidade como tal. Deus, em lugar de ser uma entidade
especifica com um carater real proprio, torna-se simplesmente “o
espetaculo todo” analisado de uma maneira particular, ou o ponto
tedrico em que todas as linhas de aspiracdo humana se
encontrariam se fossem tragadas até o infinito. E como, no ponto de
vista moderno, o estagio final de qualquer coisa é o estagio mais
refinado e civilizado, essa “religido” é considerada uma crenga mais
profunda, mais espiritual e mais esclarecida do que o cristianismo.

No entanto, essa histéria imaginaria da religido nao é verdadeira.
O panteismo certamente € (como diriam seus defensores) agradavel



a mente moderna; mas o fato de um sapato ser calcado com
facilidade nao prova que seja um sapato novo — muito menos que
ele mantera os pés secos. O panteismo € congenial a nossa mente
nao porque é o estagio final de um lento processo de iluminacéo,
mas porque é quase tdo antigo quanto nos. Pode até ser a mais
primitiva de todas as religides, e a orenda? de uma tribo selvagem
pode ser interpretada por alguns como um “espirito onipresente”.
Ela é imemorial na india. Os gregos se elevaram acima dela apenas
quando estavam no auge, no pensamento de Platdo e Aristoteles;
seus sucessores recairam no grande sistema panteista dos
estoicos. A Europa moderna escapou dele apenas enquanto
permaneceu predominantemente cristd; com Giordano Bruno e
Spinoza3 voltou a ele. Com Hegel, tornou-se quase a filosofia
comum das pessoas altamente instruidas, enquanto o panteismo
mais popular de Wordsworth, Carlyle e Emerson4 transmitiu a
mesma doutrina aqueles em um nivel cultural um pouco mais baixo.
Longe de ser o refinamento religioso final, o panteismo €, de fato, a
propensao natural permanente da mente humana; o nivel ordinario
permanente abaixo do qual o homem as vezes afunda, sob a
influéncia do poder sacerdotal e da supersticdo, mas acima do qual
seus proprios esforcos ndo podem nunca eleva-lo por muito tempo.
O platonismo e o judaismo, e o cristianismo (que incorporou
ambos), provaram ser as Unicas coisas capazes de resistir a ele. E a
atitude em que a mente humana cai de modo automatico quando
deixada por si mesma. Nao € a toa que o consideramos congenial.
Se “religiao” significa simplesmente o que o homem diz com respeito
a Deus, e ndo o que Deus faz com respeito ao homem, entao, o
panteismo quase é religido. E “religiao”, nesse sentido, tem, em
longo prazo, apenas um oponente realmente formidavel: o
cristianismo.> A filosofia moderna rejeitou Hegel, e a ciéncia
moderna comecou sem mostrar preconceitos a favor da religido;
mas ambas se mostraram impotentes para conter o impulso humano
em direcdo ao panteismo. Hoje ele é quase tdo forte quanto na india



antiga ou na Roma antiga. A teosofia e a adoragao da forga vital®
sdo formas dele; mesmo a adoracdo alema de um espirito racial &
apenas o panteismo truncado ou reduzido para se adequar aos
barbaros. No entanto, por uma estranha ironia, cada nova recaida
nessa “religiao” imemorial € saudada como a ultima palavra em
novidade e emancipacgao.

Essa disposicao nativa da mente pode ser paralela a um campo de
pensamento bastante diferente. Os homens acreditavam em atomos
séculos antes de ter qualquer evidéncia experimental de sua
existéncia. Ao que parece, era a coisa natural a fazer. E o tipo de
atomo em que acreditamos naturalmente sdo pequenas pelotas
duras — assim como as substancias duras que encontramos na
experiéncia, mas pequenas demais para serem vistas. A mente
chega a essa concepgao por uma analogia simples a partir de graos
de areia ou de sal. Isso explica uma série de fenbmenos, e nos
sentimos a vontade com atomos desse tipo — podemos imagina-
los.

A crenca teria durado para sempre se a ciéncia posterior nao fosse
tdo inclinada a criar problemas a ponto de descobrir como os
atomos realmente sao. No momento em que isso acontece, todo o
nosso conforto mental, toda a plausibilidade e obviedade imediata
da velha teoria atdmica sao destruidas. Os atomos reais vém a ser
bastante estranhos ao nosso modo natural de pensamento. Eles
nem sao feitos de “substéncia” ou de “matéria” dura (como a
imaginacdo entende a “matéria”); ndo sdo simples, mas tém uma
estrutura; ndo sao todos iguais e nao podem ser registrados em
imagem. A velha teoria atbmica é na fisica o que o panteismo é na
religido: a suposicdo normal e instintiva da mente humana, nao
totalmente errada, mas a qual precisa de corregcdo. A teologia crista
e a fisica quantica sdo, em comparacido com a primeira suposicao,
dificeis, complexas, secas e repulsivas. O primeiro choque da
natureza real do objeto, irrompendo em nossos sonhos espontaneos
do que esse objeto deveria ser, sempre tem essas caracteristicas.



Vocé nao deve esperar que Schrodinger seja tdo plausivel quanto
Demdcrito;” ele sabe demais. Ndo se deve esperar que Atanasio
seja tao plausivel quanto o sr. Bernard Shaw:8 ele também sabe
demais.

O verdadeiro estado dessa questdao € frequentemente mal
compreendido porque as pessoas comparam um conhecimento
adulto do panteismo com um conhecimento do cristianismo que
adquiriram na infancia. Assim, tém a impressdao de que o
cristianismo da o relato “6bvio” de Deus, que é facil demais para ser
verdade, enquanto o panteismo oferece algo sublime e misterioso.
Na realidade, é o contrario. A aparente profundidade do panteismo
escassamente oculta uma massa de pensamento pictorico
espontdneo e deve sua plausibilidade a esse fato. Panteistas e
cristaos concordam que Deus esta presente em todos os lugares.
Os panteistas concluem que ele esta “difuso” ou “oculto” em todas
as coisas e, portanto, € um meio universal e ndo uma entidade
concreta, porque a mente deles é, de fato, dominada pela imagem
de um gas ou fluido ou do proprio espaco. O cristdo, por outro lado,
exclui de maneira firme essas imagens ao dizer que Deus esta
totalmente presente em todos os pontos do espaco e do tempo, e
localmente presente em nenhum deles.

De novo, o panteista e o cristdo concordam que todos somos
dependentes de Deus e intimamente relacionados a ele. Contudo, o
cristdo define essa relacdo em termos de Criador e criatura,
enquanto o panteista (pelo menos do tipo popular) diz que somos
“‘partes” dele, ou que estamos contidos Nele. Uma vez mais,
aparece a imagem de um vasto e extenso algo que pode ser
dividido em areas. Por causa dessa imagem fatal, o panteismo
conclui que Deus deve estar igualmente presente no que chamamos
de mal e no que chamamos de bem e, portanto, é indiferente a
ambos (o éter permeia a lama e o marmore imparcialmente). O
cristdo responde a isso de modo muito simples: Deus esta presente
de muitos modos diferentes: ndo esta presente na matéria do



mesmo modo que esta presente no homem, ndo esta presente em
todos os homens como esta em alguns, ndo esta presente em
nenhum outro homem como em Jesus.

Panteista e cristdo também concordam que Deus €& “sobre-
pessoal’. O cristdo quer dizer com isso que Deus tem uma estrutura
positiva que jamais poderiamos imaginar antecipadamente, assim
como o conhecimento de quadrados ndo nos permitiria imaginar um
cubo. Ele contém “pessoas” (trés delas) embora permaneca sendo
um Deus, como um cubo contém seis quadrados embora
permaneca um corpo solido. Nao podemos compreender essa
estrutura da mesma forma que os planolandeses® ndo poderiam
compreender um cubo, mas podemos pelo menos compreender
nossa incompreensdo e ver que, se houver algo além da
personalidade, isso deve ser incompreensivel dessa maneira. O
panteista, por outro lado, embora possa dizer “sobre-pessoal’, na
verdade concebe Deus em termos do que € sub-pessoal — como se
os planolandeses pensassem na existéncia de um cubo, mas em
menos dimensdes que um quadrado.

A todo momento, o cristianismo precisa corrigir as expectativas
naturais do panteista e oferecer algo mais dificil, assim como
Schrodinger precisa corrigir Demdcrito. A todo momento ele precisa
multiplicar distincbes e descartar falsas analogias. Ele precisa
substituir as generalidades sem forma nas quais o panteismo se
sente a vontade pelo delineamento de algo que tenha um carater
positivo, concreto e altamente articulado. De fato, depois que a
discussao esta em andamento ha algum tempo, o panteista esta
propenso a mudar de posicao e, onde antes ele nos acusava de
ingenuidade infantil, agora nos culpa pela complexidade pedante de
nossos “Cristos frios e Trindades emaranhadas”.’0 E podemos nutrir
certa simpatia por ele. O cristianismo, confrontado com a “religiao”
popular, é continuamente causador de problemas. As grandes
declaragdes bem-intencionadas de “religido”, ele se vé obrigado a
responder repetidas vezes: “Bem, ndo é bem assim” ou:. “Eu



dificilmente colocaria a coisa nesses termos”. E claro que criar
problemas assim ndo prova que ele é verdade; mas, se for verdade,
teria essa capacidade de criar problemas. O verdadeiro musico é
igualmente problematico para um homem que deseja se entregar a
uma “apreciagcdo musical” sem refinamento; o verdadeiro historiador
€ igualmente um incébmodo quando queremos romance sobre “os
velhos tempos” ou “os antigos gregos e romanos”. A natureza
averiguada de qualquer coisa real € sempre um incbmodo para
nossas fantasias naturais — um intruso infame, pedante, que corta
em pedacgos a loégica de uma conversa que estava indo muitissimo
bem sem ela.

Contudo, a “religiao” também afirma basear-se na experiéncia. As
experiéncias dos misticos (essa classe mal definida, mas popular)
sdo defendidas para indicar que Deus é o Deus da “religiao” e nao
do cristianismo; que ele — ou aquilo — nao é um Ser concreto, mas
um “ser genérico” sobre o qual nada pode ser verdadeiramente
afirmado. Para tudo o que tentamos dizer sobre ele, os misticos
tendem a responder: “Nao € assim”. O que todas essas negativas
dos misticos realmente significam eu considerarei em um momento;
mas devo primeiro salientar a razao pela qual me parece impossivel
que elas sejam verdadeiras no sentido popularmente entendido.

Deve-se concordar que, tenham vindo de onde quer que seja,
coisas concretas, individuais e determinadas ja existem: coisas
como flamingos, generais alemaes, amantes, sanduiches, abacaxis,
cometas e cangurus. Esses ndo sao meros principios ou
generalidades ou teoremas, mas coisas — fatos — reais,
existéncias resistentes. Pode-se até chama-las de existéncias
opacas, no sentido de que cada uma contém algo que nossa
inteligéncia ndo pode digerir completamente. Na medida em que
ilustram leis gerais, elas podem ser digeridas, mas nunca sao meras
ilustracdes. Acima e além disso, existe em cada uma delas o fato
bruto “opaco” da existéncia, o fato de que ela esta realmente la e é
ela mesma. Ora, esse fato opaco, essa concretude, ndo € nem um



pouco explicado pelas leis da Natureza ou mesmo pelas leis do
pensamento. Toda lei pode ser reduzida a forma “Se A, entdo B”. As
leis nos ddo apenas um universo de “Ses” e “Entdos”, ndo esse
universo que existe de verdade. O que sabemos por meio de leis e
principios gerais € uma série de ligagdes. Mas, para que exista um
universo real, as ligagbes devem ter algo para ligar; uma torrente de
realidades opacas deve alimentar o padrao das leis. Se Deus criou o
mundo, ele é precisamente a fonte dessa torrente, e sé esse fato
nos da nossos mais verdadeiros principios sobre os quais sabemos
o0 que é verdade. Se Deus é, no entanto, a fonte ultima de todas as
coisas e de todos os acontecimentos concretos e individuais, entao,
o proprio Deus deve ser concreto e individual no mais alto grau. A
menos que a origem de todas as outras coisas fosse ela propria
concreta e individual, nada mais poderia ser assim, pois nao ha
meios concebiveis pelos quais o que € abstrato ou geral possa
produzir a realidade concreta. A contabilidade, continuada por toda
a eternidade, nunca poderia produzir um centavo sequer. Métrica,
por si sO, nunca poderia produzir um poema. A contabilidade precisa
de outra coisa (dinheiro real colocado na conta) e a métrica precisa
de algo mais (palavras reais, alimentadas por um poeta) antes que
qualquer renda ou poema possa existir. Se alguma coisa existe, a
Coisa Original ndo deve ser um principio nem uma generalidade,
muito menos um “ideal” ou um “valor’, mas sim um fato totalmente
concreto.

Provavelmente, nenhuma pessoa que pensa negaria, usando
tantas palavras, que Deus é concreto e individual. Contudo, nem
todas as pessoas que pensam, e certamente nem todas as que
acreditam em “religiao”, mantém sempre essa verdade na mente.
Devemos tomar cuidado, como diz o professor Whitehead, de “Ihe
fazer elogios metafisicos” mal avaliados.!! Dizemos que Deus é
“infinito”. No sentido de que seu conhecimento e seu poder se
estendem nao a algumas coisas, mas a todas, isso é verdade. Mas,
se ao usar a palavra “infinito” nos encorajamos a pensar nele como



um “tudo” sem forma, sobre o qual nada em particular e tudo em
geral € verdadeiro, seria melhor abandonar completamente essa
palavra. Ousemos dizer que Deus € uma Coisa particular. Em dado
momento ele era a unica Coisa, mas ele é criativo. Ele fez outras
coisas virem a ser. Ele ndo é essas outras coisas. Ele ndo é um “ser
universal’; se fosse, ndo haveria criaturas, pois uma generalidade
nao pode fazer nada. Ele é um “ser absoluto” — ou melhor, o Ser
Absoluto — no sentido de que somente ele existe por si mesmo.
Contudo, ha coisas que Deus nao é. Nesse sentido, ele tem um
determinado carater. Assim, ele é justo, nao amoral; criativo, nao
inerte. Nesse ponto, os escritos hebraicos observam um equilibrio
admiravel. Em certa ocasido, Deus diz simplesmente “Eu Sou’,
proclamando o mistério da autoexisténcia. No entanto, em um sem-
numero de vezes, ele diz: “Eu sou 0 SENHOR” — eu, o Fato ultimo,
tenho esse determinado carater, e nao aquele. E os homens sao
exortados a “conhecer o SENHOR”,12 a descobrir e experimentar
esse carater em particular.

O erro que estou aqui tentando corrigir € um dos erros mais
sinceros e respeitaveis do mundo; tenho simpatia suficiente por ele
para me sentir chocado com a linguagem que fui levado a usar ao
afirmar o ponto de vista oposto, que acredito ser o verdadeiro. Dizer
que Deus “é uma Coisa particular’ parece obliterar a diferenca
imensuravel ndo apenas entre o que ele € e o que sao todas as
outras coisas, mas também entre o préprio modo de sua existéncia
e o delas. Devo imediatamente restabelecer o equilibrio insistindo
que coisas derivadas, de atomos a arcanjos, dificiimente atingem a
total existéncia em comparacdo com seu Criador. O principio de
existéncia delas ndo esta nelas mesmas. Pode-se distinguir o que
elas sdo com base no fato de que elas sdo. A definicdo delas pode
ser entendida e uma ideia clara sobre elas, formada, mesmo sem
saber se sao. A existéncia € uma adicao “opaca” a ideia delas; mas
com Deus ndo € assim: se entendemos completamente o que é
Deus, devemos ver que ndo ha duvida sobre a probabilidade de ele



ser. Sempre teria sido impossivel que ele nido existisse. Ele é o
centro opaco de todas as existéncias, aquilo que é simplesmente e
inteiramente a fonte da realidade. E, no entanto, agora que ele criou,
ha um sentido em que devemos dizer que ele é uma Coisa
particular, e até mesmo uma Coisa entre outras. Dizer isso nao é
diminuir a imensuravel diferenca entre ele e elas. Pelo contrario, €
reconhecer nele uma perfeicdo positiva que o panteismo
obscureceu: a perfeicdo de ser criativo. Ele € tdo completamente
cheio de existéncia que pode doar existéncia, pode fazer com que
as coisas sejam, e ser realmente algo diferente de Si Mesmo, pode
tornar falso dizer que ele é tudo.

E claro que nunca houve um tempo em que nada existia; caso
contrario, nada existiria agora. Contudo, existir significa ser Algo
positivo, ter (metaforicamente) certa forma ou estrutura, ser isto e
nao aquilo. A Coisa que sempre existiu, ou seja, Deus, sempre teve
seu proprio carater positivo. Por toda a eternidade, certas
declaragdes sobre ele teriam sido verdadeiras e outras falsas. E,
derivado do mero fato de nossa propria existéncia e da existéncia da
natureza, ja sabemos, até certo ponto, quais sao quais. Sabemos
que ele inventa, age, cria. Por conseguinte, ndo ha como supor com
antecedéncia que ele nao faz milagres.

Por que, entdo, os misticos falam dele como o fazem, e por que
muitas pessoas se preparam para, antecipadamente, sustentar que,
nao importa o que Deus seja, ele ndo € o Deus concreto, vivo,
desejoso e atuante da teologia cristd? Eu acho que o motivo € o
seguinte. Imaginemos um caramujo mistico, um sabio entre os
caramujos, o qual (arrebatado em uma visao) tem um vislumbre de
como € o Homem. Ao relatar isso a seus discipulos, que tém alguma
visdo (embora menor que a dele), ele tera de destacar muitos
pontos negativos. Ele tera de dizer-lhes que o Homem nao tem
concha, néo esta agarrado a uma rocha, ndo esta cercado por agua.
E seus discipulos, tendo uma pequena visédo propria para ajuda-los,
captam alguma ideia do Homem. Contudo, existem também



caramujos eruditos, caramujos que escrevem histérias de filosofia e
dao palestras sobre religiao comparada, os quais nunca tiveram
nenhuma visdo. O que eles captam das palavras do caramujo
profético s&o simples e exclusivamente os pontos negativos. A partir
desses, nao corrigidos por percepgao positiva alguma, eles
constroem uma imagem do Homem como uma espécie de geleia
amorfa (ele ndo tem concha), que nao existe em nenhum lugar em
particular (ele ndo esta agarrado a uma rocha) e nunca se alimenta
(ndo ha agua que leve alimento até ele). E, tendo uma reveréncia
tradicional pelo Homem, concluem que ser uma geleia faminta em
um vazio adimensional € o modo supremo de existéncia, e rejeitam,
por considerar supersticdo materialista e grosseira, qualquer
doutrina que atribuisse ao Homem forma, estrutura e orgéos
definidos.

Nossa propria situacdo € muito parecida com a dos caramujos
eruditos. Os grandes profetas e santos tém uma intuicdo de Deus
que é positiva e concreta no mais alto grau. Porque, apenas tocando
as orlas do seu ser, eles viram que ele € plenitude de vida, energia e
alegria; portanto (e por nenhuma outra razdo), eles tém de declarar
que ele transcende as limitacbes que chamamos de personalidade,
paixdo, mudanca, materialidade e afins. A qualidade positiva nele,
que repele essas limitacbes, € o unico fundamento daqueles
homens para todos os pontos negativos. Mas, quando chegamos
coxeando e tentamos construir uma religido intelectual ou
‘iluminada”, assumimos esses negativos (infinito, imaterial,
impassivel, imutavel etc.) e os usamos sem a verificagao de intuicdo
positiva alguma. A cada passo, precisamos extirpar de nossa ideia
de Deus algum atributo humano, mas a unica razdo real para
extirpar o atributo humano € abrir espagco para colocar algum
atributo divino positivo. Na linguagem do apostolo Paulo, o objetivo
de todo esse despir nao é que nossa ideia de Deus chegue a nudez,
mas que ela seja revestida.13 Infelizmente, porém, ndo temos meios
de fazer esse revestimento. Quando removemos de nossa ideia de



Deus algumas caracteristicas humanas insignificantes, ndés (como
investigadores meramente eruditos ou inteligentes) nao temos
recursos para suprir esse atributo ofuscantemente real e concreto
da Deidade a que deve substituir. Assim, a cada passo do processo
de refinamento, nossa ideia de Deus contém menos, e as imagens
fatais entram (um mar sem fim e silencioso, um céu vazio além de
todas as estrelas, uma cupula de brilho branco) e chegamos, por
fim, ao mero zero e adoramos uma nao existéncia. E o
entendimento, deixado por si so, dificimente podera nos ajudar a
seguir esse caminho. E por isso que a afirmacéo cristd de que
somente aquele que faz a vontade do Pai conhecera a verdadeira
doutrina é filosoficamente acurada.14 A imaginacédo pode ajudar um
pouco; mas, na vida moral, e (ainda mais) na vida devocional,
tocamos em algo concreto que comecgara imediatamente a corrigir o
crescente vazio de nossa ideia de Deus. Um momento, mesmo de
débil contricdo ou de indistinto agradecimento, pelo menos em
algum grau, nos afastard do abismo da abstracdo. E a propria
Razdo que nos ensina a nao confiar na Razdo apenas nesse
assunto, pois a Razdo sabe que ela ndo pode trabalhar sem
materiais. Quando fica claro que vocé nido consegue descobrir,
apenas por raciocinar, se o gato esta no armario das toalhas e dos
lengois, € a propria Razdo quem sussurra: “Va e olhe. Este ndo € o
meu trabalho: é uma questdo para os sentidos”. O mesmo se da
aqui. Os materiais para corrigir nossa concepg¢ao abstrata de Deus
nao podem ser fornecidos pela Razao: ela sera a primeira a dizer-
lhe que va e experimente — “Provem e vejam!”15 Pois é claro que
ela ja indicou que a posicao atual que vocé adotou é absurda.
Enquanto permanecermos Caramujos Eruditos, estaremos
esquecendo que, se ninguém tivesse visto mais de Deus do que
nos, nao teriamos razao alguma para acreditar que ele é imaterial,
imutavel, impassivel e tudo o mais. Mesmo esse conhecimento
negativo que nos parece tao esclarecido € apenas uma reliquia que



resta do conhecimento positivo de homens melhores — apenas o
padrao que aquela onda celestial deixou na areia quando se retirou.

“Um Espirito e uma Visao”, disse Blake, “ndo sdo, como a filosofia
moderna supde, um vapor nebuloso ou um nada. Eles sao
organizados e minuciosamente articulados além de tudo o que a
natureza mortal e perecivel pode produzir’.16 Ele esta falando
apenas de como desenhar as aparicdes que podem muito bem ter
sido ilusdrias, mas suas palavras sugerem uma verdade no nivel
metafisico também. Deus é o Fato basico, ou Realidade, a fonte de
todos os outros fatos. Devemos nos esforgcar ao maximo, portanto,
para ndo pensar nele como uma generalidade inexpressiva. Se ele
existe, ele € a coisa mais concreta que existe, a mais individual,
‘organizada e minuciosamente articulada”. Ele € indizivel, ndo por
ser indefinido, mas por ser definido demais para a imprecisao
inevitavel da linguagem. As palavras “incorpéreo” e “impessoal” sao
enganosas, porque sugerem que ele carece de alguma realidade
que possuimos. Seria mais seguro descrevé-lo como “trans-
corporal”’, “trans-pessoal’. Corpo e personalidade, como os
conhecemos, sao 0s negativos reais: eles sdo o que resta do ser
positivo quando este € suficientemente diluido para aparecer em
formas temporais ou finitas. Mesmo nossa sexualidade deve ser
vista como a transposi¢cao para um padrao menor daquela alegria
criativa que nele é incessante e irresistivel. Gramaticalmente, as
coisas que dizemos sobre ele sdo “metaféricas”, mas, em um
sentido mais profundo, nossas energias fisicas e psiquicas € que
sao meras “metaforas” da Vida real que é Deus. Filiacdo Divina é,
por assim dizer, o sélido do qual a filiacdo biolégica € meramente
uma representacao diagramatica no plano.

E aqui o assunto das imagens, que cruzou nosso caminho no
ultimo capitulo, pode ser visto sob uma nova luz. Pois € apenas o
reconhecimento da realidade positiva e concreta de Deus que a
imagem religiosa preserva. A imagem mais crua de Javé, no Antigo
Testamento, com trovoes e relampagos em meio a fumaga densa,



fazendo montanhas pularem como carneiros, ameacando,
prometendo, suplicando e até mudando de ideia,’” transmite o
sentimento de Deidade viva que evapora em pensamentos
abstratos. Até imagens subcristds — mesmo um idolo hindu com
cem maos'8 — contém algo que a mera “religido” em nossos dias
deixou de fora. NoOs rejeitamos isso com razdo, pois, por si SO,
encorajaria as supersticdes mais obscuras: a adoragdo ao mero
poder. Talvez possamos rejeitar, com razao, grande parte das
imagens do Antigo Testamento, mas devemos esclarecer por que o
fazemos: ndo porque as imagens sao muito fortes, mas porque sao
muito fracas. A realidade espiritual suprema nao é mais vaga, mais
inerte, mais transparente que as imagens, e sim mais positiva, mais
dindmica, mais opaca. A confusdo entre Espirito e alma (ou
“fantasma”) causou muitos danos. Fantasmas devem ser
imaginados, se € que devemos imagina-los, como indistintos e
ténues, pois fantasmas sdo homens pela metade: um elemento
abstraido de uma criatura que deveria ter carne. Contudo, o Espirito,
se for imaginado, deve ser imaginado da maneira oposta. Nem Deus
nem mesmo os deuses sao “indistintos” na imaginagao tradicional:
mesmo os mortos humanos, quando glorificados em Cristo, deixam
de ser “fantasmas” e se tornam “santos”. A diferenca de atmosfera
que mesmo agora envolve as palavras “vi um fantasma” e as
palavras “vi um santo” — todo o palor e a insubstancialidade de um,
todo o ouro e o azul do outro — contém mais sabedoria do que
bibliotecas inteiras de “religiao”. Se devemos ter uma imagem
mental para simbolizar o Espirito, devemos representa-la como algo
mais pesado que a matéria.

E, se dissermos que estamos rejeitando as imagens antigas para
fazer mais justica aos atributos morais de Deus, devemos
novamente ter cuidado com o que de fato queremos dizer. Quando
desejamos aprender sobre o amor e a bondade de Deus por
analogia — imaginando paralelos com eles no dominio das relagdes
humanas —, naturalmente nos voltamos para as parabolas de



Cristo. Contudo, quando tentamos conceber a realidade como ela
deve ser em si mesma, devemos ter cuidado para nao interpretar
“atributos morais” em termos de mera consciéncia ou benevoléncia
abstrata. O erro acontece com frequéncia porque negamos
(corretamente) que Deus tem paixdes; e, para nds, um amor que
nao € apaixonado significa um amor que € algo menos que amor.
Mas a razdo pela qual Deus nao tem paixdes € que paixoes
implicam passividade e intermissdo. A paixdo do amor € algo que
acontece conosco, como “se molhar” acontece com um corpo, €
Deus é isento dessa “paixao” da mesma maneira que a agua é
isenta de “se molhar”. Ele ndo pode ser afetado pelo amor, porque
ele € amor. Imaginar que o amor seja algo menos torrencial ou
menos nitido do que nossas “paixdes” temporarias e derivadas é
uma fantasia muito desastrosa.

Uma vez mais, podemos encontrar uma violéncia em algumas das
imagens tradicionais que tendem a obscurecer a imutabilidade de
Deus, a paz, que quase todos os que se aproximam dele relataram
— “o murmurio de uma brisa suave”.1® E é nesse ponto, eu acho,
que as imagens pré-cristds sao menos sugestivas. No entanto,
mesmo nesse ponto, existe o perigo de que a imagem
semiconsciente de alguma coisa imensa em repouso — um oceano
claro e calmo, uma cupula de “alvo esplendor” — traga consigo
ideias de inércia ou vacuidade. A quietude em que os misticos se
aproximam dele € intencional e alerta — isso esta no extremo
oposto de sono ou devaneio. Eles estao se tornando como ele.
Siléncios no mundo fisico ocorrem em lugares vazios, mas a Paz
suprema é silenciosa através da prépria densidade da vida. O dizer
€ absorvido pelo ser. Nao ha movimento porque sua agao (que € ele
mesmo) é atemporal. Vocé pode, se quiser, chama-la de movimento
a uma velocidade infinita, a mesma coisa que repouso, mas
alcancada por uma maneira de entendimento diferente — talvez
menos enganosa.



Os homens relutam em passar da nocdo de uma divindade
abstrata e negativa para o Deus vivo. Eu nao me espanto. Aqui
reside a mais profunda raiz do panteismo e da objeg¢ao as imagens
tradicionais. Elas ndo sao odiadas, no fundo, porque o imaginam
como homem, mas porque O imaginam como rei, Ou mMesmo como
guerreiro. O deus do panteista n&o faz nada, ndo exige nada. Ele
esta la se vocé o desejar, como um livro em uma prateleira. Ele nao
o perseguira. Nao ha perigo de que, a qualquer momento, o céu e a
terra fujam ao seu olhar. Se ele fosse a verdade, poderiamos
realmente dizer que todas as imagens cristds da realeza foram um
acidente histérico do qual nossa religido deve ser purificada. E com
um choque que descobrimos que elas sio indispensaveis. Vocé ja
teve um choque como esse antes, em ligacdo com assuntos
menores: quando a linha de pesca puxou sua mé&o, quando algo
respirou a seu lado na escuriddo. O mesmo se da aqui: o choque
ocorre no momento exato em que a emog¢ado da vida nos €
comunicada ao longo desses indicios que temos seguido. E sempre
chocante encontrar vida onde pensavamos estar sozinhos. “Tenha
cuidado!”, nés clamamos; “esta vivo’. E, portanto, esse € o ponto
exato em que tantos recuam — eu teria feito o0 mesmo, se pudesse
— € nao seguem mais com o cristianismo. Um “Deus impessoal” —
muito bem! Um Deus subjetivo de beleza, verdade e bondade,
dentro de nossa cabeca — melhor ainda! Uma forga vital amorfa
movendo-se através de nds, um vasto poder que podemos explorar
— 0 melhor de tudo! Todavia o préprio Deus, vivo, puxando a outra
extremidade da corda, talvez se aproximando a uma velocidade
infinita, o cacador, rei, marido — isso é outra questdo. Chega um
momento em que as criancas que brincam de assaltante silenciam
repentinamente: “Eram passos de verdade no corredor?” Chega um
momento em que as pessoas que se interessam por religido (“a
busca do homem por Deus!”) repentinamente se afastam. Supomos
té-lo realmente encontrado? NoOs nunca quisemos chegar a isso!
Pior ainda: supomos que ele nos encontrou?



Entao, isso € uma espécie de Rubicdo.20 Uma pessoa o atravessa;
outra, ndo; mas, se alguém o faz, ndo ha como se proteger de
milagres. Um milagre pode estar em qualquer coisa.

*Thomas Erskine, de Linlathen (1788-1870), tedlogo leigo escocés. Ao longo da vida,
passou do calvinismo moderado até, por fim, adotar o universalismo. A citagdo parece ser
de seu primeiro livro, Remarks on the Internal Evidence for the Truth of Revealed Religion
[Observagdes sobre a evidéncia interna da verdade da religiao revelada], de 1820, em que
argumenta que a verdade do cristianismo era demonstrada por sua correspondéncia com
as necessidades morais e espirituais do homem. O livro foi bem recebido por sua
ortodoxia.

2*Nome dado pelos indigenas iroqueses, dos EUA, a forga mistica presente em todas as
pessoas que as habilita a afetar o mundo e a realizar mudangas na propria vida.
3*Giordano Bruno (1548-1600), filésofo, matematico e tedlogo italiano. Defendia o
heliocentrismo e questionava a natureza divina de Jesus Cristo. Baruque (ou Benedito) de
Spinoza (1632-1677), pensador racionalista holandés, considerava os textos biblicos
apenas como simbolos e propunha que os termos “Deus” e “Natureza” fossem usados de
modo intercambiavel, denotando a totalidade de tudo o que existe.

4*Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), filosofo alemao, entendia que todo o
universo, incluindo a histéria, sdo um unico organismo em constante mudanca. William
Wordsworth (1770-1850), o maior poeta roméantico inglés. Thomas Carlyle (1795-1881),
historiador e ensaista escocés. Ralph Waldo Emerson (1803-1882), pensador, poeta e
filbsofo americano. Em uma viagem a Europa, conheceu Wordsworth e Carlyle, com o que
deu inicio a propria filosofia idealista, que veio a ser conhecida como transcendentalismo.
SPortanto, se um ministro da Educagao professa valorizar a religido e, ao mesmo tempo,
adota medidas para suprimir o cristianismo, ndo se segue necessariamente que ele seja
um hipdcrita ou mesmo (no sentido comum e agora secular da palavra) um tolo. Ele pode
sinceramente desejar mais “religido” e ver, com razdo, que a supressao do cristianismo é
uma preliminar necessaria ao seu proposito. [* Possivel referéncia a Ellen Wilkinson (1891—
1947), politica inglesa, de perfil socialista, que fez parte do governo de coalizdo da
Segunda Guerra Mundial e foi Ministra da Educagéo de 1945 a 1947.]

6*A teosofia (sabedoria divina, em grego) foi fundada pelos filésofos gregos Aménio Saccas
e Plotino, seu discipulo, no terceiro século d.C. Sua versdao moderna, estabelecida por
Helena Blavatsky (1831-1891), médium ucraniana, “defende uma teoria de Deus ou das
obras de Deus cuja base ndo é uma revelagdo, mas uma inspiracdo prépria”. E uma
filosofia pluralista e politeista. Blavatsky, ao fundar a Sociedade Teosofica, tentou,
inicialmente, trazer o hinduismo para o Ocidente. Forca vital (ou, na forma francesa, élan
vital) é termo criado por Henri Bergson (1859-1941), filosofo e diplomata francés, para
referir-se ao impulso original de onde provém a vida, presente em todos os organismos e
responsavel pela evolugao.

7*Erwin Rudolf Josef Alexander Schrodinger (1887—1961), fisico tedrico austriaco, pioneiro
no estudo da fisica quantica. Era ateu. Demdécrito de Abdera (c. 460 a.C.—c. 370 a.C.),
fildsofo materialista grego que sistematizou o pensamento sobre a Teoria Atdmica.



8*George Bernard Shaw (1856—1950), dramaturgo, romancista e contista irlandés, propds a
teoria e o conceito de uma forga propulsora invisivel, vetor das mudangas no homem, que
nao era possivel a ciéncia explicar. Essa forga, na evolugcéo criadora de Shaw, seria um
“ser supremo” que dirige a vida do homem.

9*Personagem de Planoléndia — Um romance de muitas dimensées, de Edwin Abott Abott
(1838-1926), professor e tedlogo inglés, em que figuras geométricas exclusivamente
bidimensionais sdo dotadas de consciéncia. Em outra de suas obras, Lewis amplia o
exemplo: “Os planolandeses, tentando imaginar um cubo, ou imaginariam os seis
quadrados combinados, e assim destruiriam sua distingdo, ou entdo os imaginariam lado a
lado, e assim destruiriam a unidade. Nossas dificuldades com respeito a Trindade sédo do
mesmo tipo.” (Reflexbes cristas [Rio de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2019, p. 137].)
10*Parte do ultimo verso de um poema de Joseph Rudyard Kipling (1865—-1936), escritor e
poeta britdnico. O poema abre o primeiro conto, “Lispeth”, de seu livro Plain Tales from the
Hills [Contos planos que vém das colinas], de 1888, sua primeira colecdo de histérias
breves.

11*Alfred North Whitehead (1861-1947), matematico e filésofo inglés. A citagcdo é de seu
livro A ciéncia e o mundo moderno, trad. Hermann Herbert Watzlawick (Sdo Paulo: Paulus,
2006, p. 222).

12*Exodo 3:14; 6:2ss; 5:2; Oseias 6:3.

13*Referéncia a 2Corintios 5:2-4.

14*Jodo 7:17.

15*Referéncia a Salmos 34:8a: “Provem, e vejam como o SENHOR & bom.”

16A Descriptive Catalogue, Number IV. [* William Blake (1757-1827), poeta e artista
plastico inglés que, segundo afirmava, desde os quatro anos, via anjos, com quem
conversava, os quais foram tema de muitas de suas obras. No decorrer da vida, essas
visbes foram também de outros seres, incluindo deménios. Blake escreveu A Descriptive
Catalogue of Pictures, Poetical and Historical Inventions [Um catalogo descritivo de
imagens, invengdes poéticas e histéricas] (1809) para uma exposi¢gdo, na loja de seu
irméao, de dezesseis de suas pinturas, contendo também descricdo de cada uma delas.]
17*\/er, por exemplo, Exodo 19:16,18; 24:17; 32:10-14; Salmos 114:4-6.

18*Talvez seja uma referéncia ao Senhor da compaixao (Tchenrezig [Avalokiteshvara, em
sanscrito]), com seus mil bragos e um olho em cada palma da méo, a deidade masculina
mais popular do budismo tibetano.

19*1Reis 19:12.

20*Rio na ltalia que demarcava a fronteira entre a provincia da Galia Cisalpina e o territério
de Roma, o qual era proibido cruzar sem expressa autorizagdo. Em 11 de janeiro de 49
a.C., o general Julio César decidiu atravessa-lo, afrontando o Senado romano, para
conquistar Roma, vencendo Pompeu, seu adversario. Ao decidir cruzar aquele rio, o
general teria proferido uma frase que foi traduzida para o latim: “Alea jacta est’ (“A sorte
esta langada”). Assim, “atravessar o Rubicao” passou a denotar uma decisao tomada, que
implica riscos, da qual ndo ha volta.



CAPFTUR0 12

A propriedade

dos milagres

“No mesmo momento em que explica as Regras, o Principio as
substitui.”
Seeley, Ecce Homo, cap. XviI.1

Se o Fato ultimo nao é uma abstragao, mas o Deus vivo, opaco pela
propria plenitude de sua realidade ofuscante, entdo, ele pode fazer
coisas. Ele pode realizar milagres. Mas sera que ele os faria? Muitos
individuos de sincera piedade consideram que ele nao os faria. Eles
acham que isso ¢é indigno Dele. Sao tiranos mesquinhos e
caprichosos que violam as préprias leis: reis bons e sabios
obedecem a elas. Somente um trabalhador incompetente realizara
um trabalho que precisa de interferéncia. E as pessoas que pensam
dessa maneira nao estao satisfeitas com a garantia dada no oitavo
capitulo de que os milagres, de fato, violam as leis da Natureza. Isso
pode ser inegavel, mas ainda sera considerado (e com justica) que
os milagres interrompem a ordenada marcha dos acontecimentos, o
constante desenvolvimento da Natureza de acordo com seu proprio
génio ou carater inerente. Essa marcha regular parece, para os
criticos que tenho em mente, mais impressionante do que qualquer
milagre. Olhando para cima (como Lucifer no soneto de Meredith),2



para o céu noturno, eles sentem quase de modo impio supor que
Deus, as vezes, desdiz o que ele certa vez disse com tanta
magnificéncia. Esse sentimento nasce de fontes profundas e nobres
da mente e deve sempre ser tratado com respeito. No entanto,
acredito, ele esta baseado em um erro.

Quando os alunos comegam a aprender a fazer versos em latim3
na escola, é-lhes adequadamente proibido que os versos tenham o
que é tecnicamente chamado de “espondeu no quinto pé”4. E uma
boa regra para os meninos, porque o hexametro® normal ndo tem
um espondeu ali: se 0s meninos tivessem permissao para usar essa
forma anormal, eles o fariam constantemente por conveniéncia e
talvez nunca colocassem a musica tipica do hexametro na cabeca.
Mas, quando os meninos vao ler Virgilio, descobrem que Virgilio faz
exatamente o que lhes foi proibido — ndo com muita frequéncia,
mas tampouco muito raramente. Do mesmo modo, jovens que
acabaram de aprender a escrever versos rimados em inglés podem
ficar chocados ao encontrar rimas “ruins” (ou seja, meias rimas) nos
grandes poetas. Mesmo em carpintaria, no ato de dirigir um carro ou
na cirurgia, espero, ha “licengas” — maneiras anormais de fazer as
coisas — que o mestre usara de maneira segura e criteriosa, mas
que acharia desaconselhavel ensinar a seus alunos.

Bem, muitas vezes se descobre que o iniciante, que acabou de
dominar as regras formais restritas, € excessivamente meticuloso e
pedante com relacdo a elas. E o mero critico, que nunca vai
comecar a usa-las, pode ser ainda mais pedante. Os criticos
classicos ficaram chocados com a “irregularidade” ou as “licengas”
de Shakespeare. Um estudante estupido pode pensar que o0s
hexametros anormais de Virgilio, ou as meias rimas dos poetas
ingleses, devam-se a incompeténcia. Na realidade, é claro, todos
eles estdo la com um propdsito e quebram a regularidade superficial
da métrica em obediéncia a uma lei mais alta e mais sutil, assim
como as irregularidades em O conto do inverno® nao prejudicam,
mas personificam e aperfeicoam, a unidade interior de seu espirito.



Em outras palavras, existem regras por tras das regras e uma
unidade que é mais profunda que a uniformidade. Um supremo
artifice nunca quebrara com uma nota, silaba ou golpe de pincel a
lei viva e interior da obra que esta produzindo. Mas, sem escrupulo
algum, ele quebrara aquelas regularidades e ortodoxias superficiais
que poucos criticos sem imaginacdo confundem com suas leis. A
extensdo em que se pode distinguir uma “licencga” justa de um mero
servico malfeito ou falha de unidade depende da extensao em que
alguém compreendeu o significado real e interior da obra como um
todo. Se tivéssemos apreendido como um todo o espirito mais
intimo daquela “obra que Deus fez desde o principio até o fim”7 e da
qual a Natureza é apenas uma parte, e talvez uma parte pequena,
estariamos em posicao de decidir se as interrupgdes milagrosas na
historia da Natureza foram meras impropriedades indignas do
Grande Artifice ou expressbes da mais verdadeira e profunda
unidade em sua obra total. De fato, é claro, ndo estamos nessa
posicdo. O abismo entre a mente de Deus e a nossa deve, de
qualquer forma, ser incalculavelmente maior do que o abismo entre
a mente de Shakespeare e a dos criticos mais intrometidos da velha
escola francesa.8

Pois quem pode supor que o ato externo de Deus, visto de dentro,
teria a mesma complexidade de relacbes matematicas que a
Natureza, cientificamente estudada, revela? E como pensar que um
poeta constrdi seu verso a partir daqueles pés métricos pelos quais
podemos analisa-lo, ou que o discurso vivo toma a gramatica como
ponto de partida. Mas a melhor ilustracdo de todas € a de Bergson.®
Imaginemos que uma raga de pessoas cuja limitagdo mental
peculiar as leve a considerar uma pintura como algo feito de
pequenos pontos coloridos que foram reunidos como um mosaico.
Estudando a pincelada de uma grande pintura, através de suas
lupas, elas descobrem relacées cada vez mais complicadas entre os
pontos, e classificam essas relacdes, com muito trabalho, de acordo
com certas regularidades. Seu trabalho n&o sera em vao. Essas



regularidades de fato “funcionarao”; elas cobrirdo a maior parte dos
fatos. Mas, se aquelas pessoas concluirem que qualquer
afastamento das regularidades seria indigno do pintor e uma quebra
arbitraria das proprias regras dele, elas ficarao muito perdidas. Pois
as regularidades que elas observaram nunca foram a regra que o
pintor seguia. O que elas reconstroem arduamente a partir de um
milhdo de pontos, dispostos em uma agonizante complexidade, ele
realmente produziu com um unico giro rapido do pulso, enquanto
seus olhos miravam a tela como um todo e sua mente obedecia as
leis de composicao da qual os observadores, contando seus pontos,
nao tiveram a menor percepcao, e talvez nunca a tenham.

Nao digo que as normalidades da Natureza sejam irreais. A fonte
viva da energia divina, solidificada para os propositos desta
Natureza espaco-temporal em corpos que se deslocam no espacgo e
no tempo, e dai, pelo nosso pensamento abstrato, sao
transformados em formulas matematicas, na verdade, para nés,
geralmente se enquadram em determinados padrdes. Ao descobrir
esses padroes, estamos adquirindo conhecimento real, e muitas
vezes util. Contudo, pensar que uma perturbacdo deles constituiria
uma violagado da regra viva e da unidade organica pela qual Deus,
de seu préprio ponto de vista, opera, € um erro. Se milagres
ocorrem, podemos ter certeza de que a nao operagao de milagres é
que seria a verdadeira inconsisténcia.

Como um milagre pode n&o ser inconsisténcia, e sim a mais alta
consisténcia, ficara claro para aqueles que leram o indispensavel
livro da srta. Dorothy Sayers, A mente do Criador.10 A tese da srta.
Sayers é baseada na analogia entre a relacdo de Deus com o
mundo, por um lado, e a relagdo de um autor com seu livro, por
outro. Se vocé estiver escrevendo uma historia, milagres ou
acontecimentos anormais podem ser arte ruim ou nao. Se, por
exemplo, vocé estiver escrevendo um romance realista comum e
colocar seus personagens em uma confusdao sem saida, seria
praticamente intoleravel que vocé, de repente, resolvesse tudo de



modo facil e garantisse um final feliz, deixando uma fortuna para o
herdi vinda de um lugar inesperado. Por outro lado, ndo ha nada
contra, desde o inicio, ter como tema as aventuras de um homem
que herda uma fortuna inesperada. O acontecimento incomum ¢é
perfeitamente permitido se € sobre ele que vocé estiver, de fato,
escrevendo: € um crime artistico vocé simplesmente o introduzir a
forca para sair de um buraco em que se meteu no relato. A historia
de fantasmas € uma forma legitima de arte, mas vocé nao deve
incluir um fantasma num romance comum com o objetivo de superar
uma dificuldade na trama. Ora, ndo ha duvida de que grande parte
da objecao moderna aos milagres se baseia na suspeita de que sao
maravilhas do tipo errado: que uma histéria de certo tipo (Natureza)
sofre uma interferéncia arbitraria, com o objetivo de tirar os
personagens de uma dificuldade, por meio de acontecimentos que
de modo algum pertencem a esse tipo de historia. Algumas pessoas
provavelmente pensam na Ressurreicdo como um expediente
desesperado de ultima hora para salvar o Herdi de uma situacao
que havia saido do controle do Autor.

O leitor pode descansar a mente. Se eu pensasse que os milagres
sdo assim, nao acreditaria neles. Se eles ocorreram, fizeram-no
porque sao exatamente a coisa a respeito da qual trata essa historia
universal. Eles ndo s&o excecdes (embora raramente ocorram), nao
sao irrelevancias. Eles sao precisamente os capitulos dessa grande
historia sobre a qual o enredo gira. Morte e Ressurreicdo sdo o
assunto da historia; e, se tdo somente tivéssemos olhos para vé-lo,
isso foi sugerido em todas as paginas, e encontrou-nos, de alguma
maneira disfarcada, a cada passo, e foi até mesmo murmurado em
conversas entre personagens secundarios (se €é que sao
personagens secundarios), como o0s vegetais. Se vocé até agora
nao acreditou em milagres, vale a pena fazer uma pausa para
considerar se isso ndo se da principalmente porque vocé pensou ter
descoberto o tema de que a histéria realmente tratava — que
atomos, tempo e espaco, economia e politica eram a trama



principal? E estaria vocé certo? E facil cometer erros em tais
assuntos. Um amigo meu escreveu uma pecga cuja ideia principal
era que o herdi tinha um horror patoldgico a arvores e uma mania de
derruba-las. Todavia, naturalmente outras coisas também estavam
presentes; havia algum tipo de historia de amor misturada com isso.
E as arvores mataram o homem no final. Quando terminou de
escrevé-la, meu amigo a enviou para um homem mais velho fazer
sua acareacao. A historia voltou com o comentario seguinte: “Nada
mal. Mas eu cortaria aquela enrolacdo toda sobre as arvores.”
Certamente, espera-se que Deus faga uma histéria melhor do que
meu amigo. Contudo, € uma historia muito /longa, com um enredo
complicado; e talvez nao sejamos leitores muito atentos.

1*Sir John Robert Seeley (1834—-1895), historiador e ensaista inglés. Ecce Homo: A Survey
in the Life and Work of Jesus Christ [Ecce Homo: Uma vis&o geral sobre a vida e a obra de
Jesus Cristo] seu primeiro livro, publicado anonimamente em 1865, enfatizava
principalmente o carater moral de Jesus, excluindo discussoées teoldgicas. No original (5.
ed., p. 184), os termos “principio” e “regras” tém inicial minuscula, mas Lewis os cita com
maiuscula. E, por algum motivo desconhecido, Lewis grafa o sobrenome do autor com
inicial minuscula.

2*George Meredith (1828—1909), novelista e poeta inglés. O poema citado é “Lucifer in
Starlight” [Lucifer a luz das estrelas].

3*A época de Lewis, o latim ainda era ensinado nas escolas, especialmente nas chamadas
Escolas de Gramatica, surgidas na era medieval para o ensino desse idioma. O latim foi
preponderante na Gra-Bretanha por cerca de 350 anos, por causa da invasao romana e, a
seqguir, pela chegada dos povos anglo-saxdes (c. 449), que haviam tido contato com os
romanos no continente, trazendo, assim, vocabulos latinos para o inglés.

4*Pé é o conjunto de duas a quatro silabas que serve para medir o verso grego e o latino.
Espondeu é o pé métrico de verso (grego ou latino) composto de duas silabas longas
correspondendo a quatro tempos.

9*Verso grego ou latino de seis pés, sendo os quatro primeiros datilos ou espondeus, o
quinto datilo e o sexto espondeu. O pé datilo € formado por uma silaba longa e duas
breves.

6*Uma tragicomédia de William Shakespeare (1564—1616), poeta, dramaturgo e ator inglés,
escrita em 1610.

7*Eclesiastes 3:11 (ACF).

8*Uma influente escola de critica literaria francesa derivou suas ideias principalmente de
Ferdinand de Saussure (1857-1913), linguista e filésofo suico, cujas teorias tornaram a
linguistica uma ciéncia, e, posteriormente, de Jacques Derrida (1930-2004), fildsofo franco-



magrebino, talvez o maior expoente do desconstrutivismo, que tomou Saussure como base
para sua filosofia. “A desconstrugdo proclama que ndo ha um autor unico identificado no
sentido tradicional; em vez de um unico texto, nés temos potencialmente um numero
infinito de textos” (shakespearebrasileiro.org/especialistas/, acesso em 27 de jul de 2020).
9*Para Bergson, ver cap. 11, nota 6. Lewis tem em mente o cap. 1, item “O élan vital”, do
livro A evolugéo criadora, de 1907 (Sao Paulo: Editora Unesp, 2010).

10*Dorothy Leigh Sayers (1893-1957), poeta, escritora de romances policiais (pelo que é
mais conhecida), ensaista e tradutora inglesa. Foi amiga de Lewis e de Tolkien. A mente do
Criador, S&o Paulo: E Realizacoes, 2016.



CAPITULO ,1, 5

Sobre a
probabilidade

“A probabilidade se funda na suposi¢cdo de uma semelhancga entre 0s
objetos de que tivemos experiéncia e aqueles de que ndo tivemos. E
impossivel, portanto, que essa suposicdo possa surgir da probabilidade.
Hume, Tratado da natureza humana, Livro |, parte 3, segéo 6, §71

”

O argumento apresentado até aqui mostra que milagres séao
possiveis € que nao ha nada antecedentemente ridiculo nas
historias que dizem que, em algumas ocasides, Deus os realizou.
Isso nao significa, € claro, que estamos comprometidos a acreditar
em todas as histérias de milagres. A maioria das histérias sobre
ocorréncias milagrosas € provavelmente falsa; ao que parece, a
maioria das historias sobre ocorréncias naturais € falsa. Mentiras,
exageros, mal-entendidos e boatos compdem talvez mais da
metade de tudo o que é dito e escrito no mundo. Devemos, portanto,
encontrar um critério pelo qual julgar qualquer historia particular de
algo milagroso.

Em certo sentido, é claro, nosso critério € algo simples: as
historias que devem ser aceitas sdo aquelas para as quais a
evidéncia historica é suficientemente boa. Mas, entdo, como vimos
no inicio, a resposta a pergunta: “Quantas evidéncias devemos



exigir para esta historia?” depende de nossa resposta a pergunta:
“Até que ponto esta histéria é intrinsecamente provavel?” Devemos,
portanto, encontrar um critério de probabilidade.

O procedimento comum do historiador moderno, mesmo que ele
admita a possibilidade do milagre, € ndo admitir nenhum exemplo
em particular até que todas as possibilidades de explicacdo “natural”
tenham sido tentadas e falhado. Ou seja, ele aceitara as explicacées
“‘naturais” mais improvaveis, em vez de dizer que um milagre
ocorreu. Alucinagcao coletiva, hipnotismo sem a permissao dos
espectadores, conspiragao instantdnea generalizada para mentir e
realizada por pessoas que nao sao conhecidas por serem
mentirosas e que provavelmente ndo sao beneficiadas pela mentira
— todos esses sao acontecimentos muito improvaveis: tao
improvaveis que, exceto pelo objetivo especial de excluirem um
milagre, eles nunca sao sugeridos. Contudo, eles sdo preferidos a
admissao de um milagre.

Tal procedimento é, do ponto de vista puramente histérico, o
maximo da loucura, a menos que comecemos por saber que
qualquer Milagre € mais improvavel do que o acontecimento natural
mais improvavel. Sera que nés sabemos disso?

Devemos distinguir os diferentes tipos de improbabilidade. Como
os milagres sao, por definicdo, mais raros do que outros
acontecimentos, € obviamente improvavel que ocorram em local e
horario previamente determinados. Nesse sentido, todo milagre é
improvavel. Contudo, esse tipo de improbabilidade nao torna
inacreditavel a histéria de que um milagre aconteceu; pois, no
mesmo sentido, todos o0s acontecimentos foram uma vez
improvaveis. E imensamente improvavel saber-se de antemao que
um seixo caindo da estratosfera sobre Londres atingiria determinado
ponto ou que uma pessoa em particular ganharia um grande prémio
de loteria. Mas o relato de que o seixo caiu diante desta ou daquela
loja ou que o sr. Fulano de Tal ganhou na loteria ndo € de todo
inacreditavel. Quando considera o imenso numero de encontros e



unides férteis necessarios entre seus antepassados para que vocé
nascesse, percebe que era imensamente improvavel que uma
pessoa como VOCcé viesse a existir, mas, uma vez que vocé esta
aqui, o relato de sua existéncia nao € nem um pouco inacreditavel.
Nao estamos aqui preocupados com probabilidade deste tipo:
probabilidade antecedente de chances. Nosso interesse € a
probabilidade historica.

Desde o famoso Ensaio? de Hume, acredita-se que declaragdes
historicas sobre milagres sdo as mais intrinsecamente improvaveis
de todas as declaracdes histéricas. Segundo Hume, a probabilidade
repousa no que pode ser chamado de voto majoritario de nossas
experiéncias passadas. Quanto mais se sabe que algo acontece,
mais provavel € que isso acontegca novamente; e, quanto menos
frequentemente, menos provavel. A regularidade do curso da
Natureza, diz Hume, € apoiada por algo melhor do que o voto
majoritario de experiéncias passadas: € apoiada pelo voto unanime
delas ou, como diz Hume, por “experiéncia constante e inalteravel”.
De fato, existe uma “experiéncia uniforme” contra o Milagre; caso
contrario, diz Hume, nao seria um Milagre. Um milagre €, portanto, o
mais improvavel de todos os acontecimentos. E sempre mais
provavel que as testemunhas estivessem mentindo ou enganadas
do que houvesse ocorrido um milagre.

Agora, é claro, temos de concordar com Hume que, se existe uma
“‘experiéncia uniforme” absoluta contra milagres, se, em outras
palavras, eles nunca aconteceram, € porque nunca aconteceram
mesmo. Infelizmente, sabemos que a experiéncia contra eles é
uniforme apenas se soubermos que todos os relatos sobre eles sao
falsos. E s6 podemos saber que todos os relatos s&o falsos se ja
sabemos que milagres nunca ocorreram. De fato, estamos
discutindo em circulos.

Ha também uma objecdo a Hume que nos leva a aprofundar o
problema. Toda a ideia de Probabilidade (como Hume a entende)
depende do principio da Uniformidade da Natureza. A menos que a



Natureza sempre avance da mesma maneira, o fato de uma coisa
ter acontecido dez milhdes de vezes nao tornaria um pouco mais
provavel que ela acontecesse novamente. E como conhecemos a
Uniformidade da Natureza? O pensamento de um momento mostra
que nado a conhecemos por experiéncia. Observamos muitas
regularidades na Natureza. Contudo, €é claro que todas as
observagdoes que os homens fizeram ou fardo enquanto durar a
humanidade cobrem apenas uma fracdo minuciosa dos
acontecimentos que realmente ocorrem. Portanto, nossas
observacoes nao teriam utilidade, a menos que tivéssemos certeza
de que a Natureza, quando nao a estamos observando, comporta-
se da mesma maneira como quando o fazemos: em outras palavras,
a menos que acreditemos na Uniformidade da Natureza. Portanto, a
experiéncia ndo pode provar a uniformidade, porque a uniformidade
deve ser pressuposta antes que a experiéncia prove alguma coisa.
E a mera duracdo da experiéncia nao ajuda as coisas. Nado € bom
dizer: “Cada nova experiéncia confirma nossa crenca na
uniformidade, e, portanto, esperamos razoavelmente que sempre
sera confirmada”, pois esse argumento funciona apenas no
pressuposto de que o futuro se parecera com o passado — que €
simplesmente o pressuposto de Uniformidade sob um novo nome.
Podemos dizer que a Uniformidade é, em qualquer caso, muito
provavel? Infelizmente, ndo. Acabamos de ver que todas as
probabilidades dependem disso. A menos que a Natureza seja
uniforme, nada é provavel ou improvavel. E é evidente que o
pressuposto do qual vocé deve partir antes que exista algo como
probabilidade ndo pode ser ele mesmo provavel.

O estranho é que ninguém sabia disso melhor do que Hume. Seu
Ensaio sobre milagres €& bastante inconsistente com o ceticismo
mais radical e honroso de sua obra principal.

A pergunta: “Milagres acontecem?” e a pergunta: “O curso da
Natureza € absolutamente uniforme?” sdo a mesma pergunta feita
de duas maneiras diferentes. Hume, como que por um truque de



prestidigitacdo, trata-as como duas perguntas diferentes. Ele
primeiro responde afirmativamente a questdo sobre saber a
uniformidade da Natureza e, depois, usa essa afirmag¢do como base
para responder com uma negativa a pergunta: “Milagres
acontecem?” A unica pergunta real que ele se prop6s a responder
nunca é de fato discutida. Ele obtém a resposta para uma forma da
pergunta ao assumir a resposta para outra forma da mesma
pergunta.

As probabilidades do tipo pelo qual Hume se interessa se mantém
dentro da estrutura de uma suposta Uniformidade da natureza.
Quando a questdo dos milagres é levantada, estamos perguntando
sobre a validade ou perfeicdo da propria estrutura. Nenhum estudo
de probabilidades dentro de determinada estrutura pode-nos dizer
quéo provavel € que a propria estrutura seja violada. Se no horario
escolar é certo que a aula de francés acontece na terca-feira de
manha, as dez horas, € bastante provavel que Jones, que nunca se
prepara direito para o francés, tenha problemas na préxima terca-
feira e que teve problemas em qualquer terca-feira anterior.
Contudo, o que isso nos diz sobre a probabilidade de o horario ser
alterado? Para descobrir isso, vocé deve espionar a sala dos
professores. Ndo adianta estudar o horario.

Se nos ativermos ao método de Hume, longe de chegar ao que ele
esperava (isto é, a conclusdo de que todos os milagres sao
infinitamente improvaveis), chegaremos a um completo beco sem
saida. O unico tipo de probabilidade que ele admite se mantém
exclusivamente dentro da estrutura de uniformidade. Quando a
préopria uniformidade € questionada (e ela é questionada no
momento em que perguntamos se ocorrem milagres), esse tipo de
probabilidade € suspenso. E Hume ndo conhece outro. Por seu
meétodo, portanto, ndo podemos dizer se a uniformidade é provavel
ou improvavel; e igualmente ndo podemos dizer se os milagres sao
provaveis ou improvaveis. NOs encurralamos a uniformidade e os
milagres em uma espécie de limbo aonde a probabilidade e a



improbabilidade nunca podem chegar. Esse resultado € igualmente
desastroso para o cientista e para o tedlogo, mas, seguindo as
linhas de Hume, ndo ha nada a ser feito sobre isso.

Nossa unica esperancga, entdo, sera moldar algum tipo bem
diferente de Probabilidade. Por um momento, deixemos de
perguntar que direito temos de acreditar na Uniformidade da
Natureza e perguntar por que, de fato, os homens acreditam nela.
Eu acho que a crenca tem trés causas, duas das quais sao
irracionais. A primeira deriva do fato de sermos criaturas de habitos.
Esperamos que novas situacdes se assemelhem as antigas. E uma
tendéncia que compartilhamos com os animais; pode-se vé-la em
acao, frequentemente com resultados muito cémicos, em cées e
gatos. A segunda é que, quando planejamos nossas acdes, temos
de deixar de lado a possibilidade tedrica de que a Natureza amanha
possa ndao se comportar como de costume, porque ndo podemos
fazer nada a respeito. Ndo vale a pena o incdmodo, porque
nenhuma acdo pode ser tomada para evita-lo. E o que
habitualmente tiramos da mente, logo esquecemos. A imagem da
uniformidade, sem ter rival, passa a dominar nossa mente, e
acreditamos nisso. Ambas as causas sao irracionais e seriam tao
eficazes na construcido de uma crencga falsa quanto na construgao
de uma crencga verdadeira.

Contudo, estou convencido de que existe uma terceira causa. “Na
ciéncia”’, disse o falecido sir Arthur Eddington, “as vezes temos
convicgdes que apreciamos mas nao podemos justificar; somos
influenciados por algum senso inato da adequacdo das coisas”.3
Isso pode parecer um critério esteticamente e subjetivamente
perigoso; mas pode-se duvidar de que seja a principal fonte de
nossa crenga na Uniformidade? Um universo em que
acontecimentos sem precedentes e imprevisiveis fossem lancados a
cada momento na Natureza ndo seria apenas inconveniente para
nos; seria profundamente repugnante. Nao aceitariamos esse
universo de modo algum. Ele é totalmente detestavel para nos. Isso



choca nosso “senso de adequacao das coisas”. Antes da
experiéncia, a despeito de muitas experiéncias, ja estamos alistados
no lado da uniformidade. Pois é claro que a ciéncia realmente
prossegue sem se concentrar nas regularidades da Natureza, mas
sim em suas aparentes irregularidades. E a aparente irregularidade
que leva a cada nova hipdtese. Isso acontece porque nos
recusamos a aceitar as irregularidades: nunca descansamos até
formar e verificar uma hipétese que nos permita dizer que elas nao
eram, afinal de contas, realmente irregularidades. A natureza no que
se refere a nos parece, a principio, um amontoado de
irregularidades. O fogdo que acendeu bem ontem n&o acende hoje;
a agua que era saudavel no ano passado € venenosa este ano.
Todo o amontoado de experiéncias aparentemente irregulares
nunca poderia ter sido transformado em conhecimento cientifico, a
menos que, desde o inicio, tivéssemos passado a ela uma fé na
uniformidade que praticamente nenhum numero de decepgdes pode
abalar.

Essa fé — a preferéncia — é algo em que podemos confiar? Ou é
apenas o modo como nossa mente costuma funcionar? E inatil dizer
que ela até agora sempre foi confirmada pelo acontecimento. Isso
ndo € bom, a menos que (pelo menos silenciosamente) se
acrescente: “E, portanto, sempre sera”. e ndo se pode acrescentar
iISSO @ menos que ja se saiba que a fé na uniformidade estd bem
fundamentada. E é exatamente isso que estamos perguntando
agora. Acaso esse nosso senso de adequacao corresponde a algo
na realidade exterior?

A resposta depende da Metafisica. Se tudo o que existe é
Natureza, o grande acontecimento irracional interligado, se nossas
convicgdes mais profundas sdo meramente subprodutos de um
processo irracional, entdo, € evidente que ndo ha o menor motivo
para supor que nosso senso de adequagao e nossa consequente fé
na uniformidade contem-nos algo sobre uma realidade exterior a
nds mesmos. Nossas convicgcdes sao simplesmente um fato sobre



nés — como a cor de nossos cabelos. Se o Naturalismo for
verdadeiro, ndo temos motivos para confiar em nossa conviccao de
que a Natureza é uniforme. Ela s6 pode ser confidvel se uma
Metafisica completamente diferente for verdadeira. Se a coisa mais
profunda da realidade, o Fato que é a fonte de todos os outros fatos,
for algo em algum grau como nés — um Espirito Racional e dele
derivarmos nossa espiritualidade racional —, na verdade, nossa
convicgdo pode ser confiavel. Nossa repugnéancia a desordem é
derivada do Criador da Natureza e nosso Criador. O mundo
desordenado no qual nao podemos suportar crer € o mundo
desordenado que ele nao teria suportado criar. Nossa conviccao de
que a tabela de horarios ndo sera alterada de forma perpétua ou
sem sentido é solida porque temos (em certo sentido) escutado as
escondidas na sala dos professores.

As ciéncias logicamente exigem uma metafisica desse tipo. O
maior entre os fildsofos naturais pensa que ela também é a
metafisica da qual eles originalmente cresceram. O professor
Whitehead aponta que séculos de crenga em um Deus que
combinava “a energia pessoal de Javé” com “a racionalidade de
uma filosofia grega’™ produziram pela primeira vez aquela firme
expectativa de ordem sistematica que tornou possivel o nhascimento
da ciéncia moderna. Os homens se tornaram cientificos porque
esperavam uma Lei na Natureza, e esperavam uma Lei na Natureza
porque acreditavam em um Legislador. Na maioria dos cientistas
modernos, essa crenga morreu: sera interessante ver por quanto
tempo a confianca deles na uniformidade sobrevive. Dois
desenvolvimentos significativos ja apareceram: a hipotese de uma
subnatureza sem lei e a renuncia a alegagao de que a ciéncia &
verdadeira. Podemos estar vivendo mais perto do que supomos do
fim da Era Cientifica.

Contudo, se admitirmos a existéncia de Deus, devemos admitir o
Milagre? Na verdade, na verdade, vocé nao tem como se defender
disso. Essa € a barganha. A teologia, com efeito, diz a vocé: “Admita



que existe Deus e, com ele, o risco de alguns milagres, e eu, em
troca, ratificarei sua fé na uniformidade em relagdo a maioria dos
acontecimentos”. A filosofia que o proibe de tornar a uniformidade
absoluta é também a filosofia que oferece bases sodlidas para
acreditar que ela é geral, quase absoluta. O Ser que ameaca a
alegacao de onipoténcia da Natureza a confirma em suas ocasides
legais. Dé-nos esse nadinha de piche e salvaremos o navio. A
alternativa € realmente muito pior. Tente tornar a Natureza absoluta,
e vocé descobrira que a uniformidade dela ndo € nem mesmo
provavel. Ao reivindicar demais, vocé nao obtém nada. Vocé obtém
o impasse, como em Hume. A teologia oferece um arranjo que
funciona, que deixa o cientista livre para continuar seus
experimentos, e o cristao, suas oracoes.

NOos também, eu sugiro, descobrimos o0 que estavamos
procurando: um critério segundo o qual julgar a probabilidade
intrinseca de um suposto milagre. Devemos julga-lo pelo nosso
“senso inato de adequag¢do das coisas”, 0 mesmo senso de
adequacdo que nos levou a antecipar que o0 universo seria
ordenado. Nao quero dizer, é claro, que devemos usar esse sentido
para decidir se os milagres em geral sdo possiveis: por motivos
filoséficos, sabemos que sdo. Também ndo quero dizer que uma
sensacdo de adequacao funcione, em vez de uma investigagao
minuciosa das evidéncias histéricas. Como afirmei repetidamente, a
evidéncia historica nao pode ser estimada, a menos que tenhamos
estimado inicialmente a probabilidade intrinseca do acontecimento
registrado. E ao fazer essa estimativa em relacdo a cada histdria de
algo miraculoso que nosso senso de adequacgao entra em cena.

Se, ao dar tanto peso a sensacdao de adequacao, estivesse
fazendo algo novo, eu me sentiria um pouco nervoso. Na realidade,
estou apenas dando reconhecimento formal a um principio que é
sempre usado. Seja o que for que os homens digam, ninguém
realmente pensa que a doutrina cristd da Ressurreicdo esta
exatamente no mesmo nivel de uma piedosa fofoca sobre como



Madre Egarée Louise miraculosamente achou seu segundo melhor
dedal com a ajuda de Santo Anténio.5> Os religiosos e os irreligiosos
estdo realmente de acordo quanto ao assunto. O grito de alegria
com o qual o cético desenterraria a histéria do dedal, e o “corado
recato” com o qual o cristdo a manteria em segundo plano, contam a
mesma narrativa. Mesmo aqueles que consideram absurdas todas
as historias de milagres pensam que algumas sao muito mais
absurdas do que outras; mesmo aqueles que acreditam em todas
(se alguém acredita) pensam que algumas exigem uma fé
especialmente robusta. O critério que os dois grupos estao
realmente usando é o de adequacao. Mais da metade da descrenca
existente nos milagres € baseada na percepcdao de sua
inadequacgcdo: uma convicgao (devida, como argumentei, a falsa
filosofia) de que eles n&o sédo condizentes com a dignidade de Deus,
ou da Natureza, ou a indignidade e a insignificancia do homem.

Nos trés capitulos seguintes, tentarei apresentar os milagres
centrais da Fé Cristd de maneira a exibir sua “adequacao”. No
entanto, ndo o farei por estabelecer formalmente as condi¢des que a
“‘adequacao” deve satisfazer de forma abstrata para, em seguida,
encaixar os Milagres nesse esquema. Nosso “senso de adequacao”
€ algo delicado e esquivo demais para ser submetido a esse
tratamento. Se eu conseguir, a adequacdo — e, se eu falhar, a
inadequacao — desses milagres se tornara, por si sO, aparente
enquanto os estudamos.

1*David Hume (1711-1776), escritor, fildsofo e professor escocés, conhecido pelo ceticismo
quanto a capacidade humana de conhecer a realidade que o cerca. Tratado da natureza
humana — Uma tentativa de introduzir o método experimental de raciocinio nos assuntos
morais (Sao Paulo: Editora Unesp, 2009, 2. ed., revista e ampliada; trad. Débora Danowski.
A citagédo se encontra na pag. 119) foi sua primeira obra, escrita aos 28 anos, a qual, pela
originalidade das ideias defendidas, influenciou fildsofos e cientistas.

2*Inicial mailscula e italico no original (talvez porque esse texto foi, muitas vezes,
publicado em separado do restante da obra). O ensaio a que se refere Lewis €&, na
verdade, a secao X, “Sobre milagres”, do livro Investigagdo acerca do entendimento
humano, de 1748 (traducdo de Anoar Aiex. Sdo Paulo: Editora Nova Cultural, 1999). As



expressdes “experiéncia constante e inalteravel” e “experiéncia uniforme” sao do texto de
Hume.

3*Sir Arthur Stanley Eddington (1882—1944), astrénomo, fisico e matematico inglés, um dos
primeiros a apresentar, em lingua inglesa, a teoria da relatividade. A citagdo, com pequena
alteragdo, € do livro The Nature of the Physical World [A natureza do mundo fisico]
(Cambridge: Cambridge University Press, 1948; electronic edition 2007, p. 170).

4Alfred North Whitehead, A ciéncia e o mundo moderno, trad. Hermann Herbert Watzlawick
(Sao Paulo: Paulus, 2006, cap. |, p. 27). [* Na nota original, Lewis cita equivocadamente o
cap. Il.)

5*Ndo ha nenhum registro sobre uma Madre Egarée Louise. Segundo Arend Smilde,
pesquisador da obra lewisana, 0 home parece ser uma invencido de Lewis, uma vez que
égarer é “perder-se, extraviar” em francés, e Santo Antonio (1195-1231), frade franciscano
e Doutor da Igreja, é tido como o patrono das coisas e das pessoas perdidas.



CAPITULO ]‘ 4

O Grande
Milagre

“Uma luz que brilhava por tras do Sol; o Sol
Né&o foi ardente o suficiente para entrar por onde essa luz podia.”
Charles Williams!

O principal milagre defendido pelos cristdos € a Encarnacgao. Eles
dizem que Deus se tornou Homem. Qualquer outro milagre prepara
para esse, ou exibe esse fato, ou dele resulta. Assim como todo
acontecimento natural € a manifestacdo, em local e momento
determinados, do carater total da Natureza, todo milagre cristao
especifico manifesta, em local e momento determinados, o carater e
o significado da Encarnacdo. Nao ha duvida no cristianismo sobre
as interferéncias arbitrarias espalhadas por todo canto. Elas nao
dizem respeito a uma série de incursdes desconectadas da
Natureza, mas aos varios passos de uma invasao estrategicamente
coerente — uma invasao que pretende a conquista e a “ocupacao”
completas. A adequacao e, portanto, a credibilidade, dos milagres
especificos dependem de sua relagdao com o Grande Milagre; toda
discussao sobre eles isoladamente € inutil.

A adequacao ou a credibilidade do Grande Milagre em si nao
pode, obviamente, ser julgada pelo mesmo padréao. E admitamos de



pronto que é muito dificil encontrar um padrao pelo qual ele possa
ser julgado. Se a coisa ocorreu, foi o acontecimento central na
histéria da Terra — exatamente o tema de que a histéria toda tratou.
Como aconteceu apenas uma vez, €, pelos padrées de Hume,
infinitamente improvavel. Mas, entdo, toda a historia da Terra
também aconteceu apenas uma vez; seria ela, portanto,
inacreditavel? Dai a dificuldade, que pesa igualmente sobre os
cristdos e ateus, de estimar a probabilidade da Encarnac&o. E como
perguntar se a existéncia da préopria Natureza € intrinsecamente
provavel. E por isso que é mais facil argumentar, em bases
histéricas, que a Encarnacido de fato ocorreu do que mostrar, em
bases filosoficas, a probabilidade de sua ocorréncia. E muito grande
a dificuldade histérica de dar a vida, as palavras e a influéncia de
Jesus qualquer explicacdo que nao seja mais dificil que a explicacao
cristad. A discrepancia entre a profundidade e a sanidade e (deixe-
me acrescentar) a perspicacia de seu ensino moral, por um lado, e a
megalomania desenfreada que deve estar por tras de seu ensino
teoldgico, por outro, a menos que ele seja sem duvida Deus, nunca
foi satisfatoriamente superada. Portanto, as hipoteses nio cristas se
sucedem uma a outra com a fertilidade inquieta de perplexidade.
Hoje somos solicitados a considerar todos os elementos teoldgicos
como acréscimos posteriores a histéria de um Jesus “histérico” e
meramente humano; ontem éramos solicitados a acreditar que tudo
comecgou com mitos sobre vegetacao e religides de mistério e que o
Homem pseudo-histérico surgiu apenas em uma data posterior.
Contudo, essa investigacao histérica esta fora do escopo do meu
livro.

Como a Encarnacdo, se for um fato, mantém essa posicao
principal e, como estamos assumindo que ainda nao sabemos que
isso aconteceu historicamente, estamos em uma posicao que pode
ser ilustrada pela seguinte analogia. Suponhamos possuir partes de
um romance ou de uma sinfonia. Alguém agora nos traz um pedaco
recém-descoberto de manuscrito e diz: “Esta € a parte que faltava



na obra. Este € o capitulo em torno do qual toda a trama do
romance de fato girou. Este é o tema principal da sinfonia”. Nosso
trabalho seria verificar se a nova passagem, se admitida no local
central que o descobridor reivindicou, realmente ilumina todas as
partes que ja vimos e “as une”. Também n&o poderiamos errar
muito. A nova passagem, se espuria, por mais atraente que
parecesse a primeira vista, seria cada vez mais dificil de conciliar
com o restante do trabalho, por mais tempo que considerassemos o
assunto. Mas, se fosse genuina, entdo, a cada nova audi¢cdo da
musica ou a cada nova leitura do livro, deveriamos encontra-la bem
instalada, ficando mais a vontade e trazendo a tona significado para
todos os detalhes em todo o trabalho que até entdo haviamos
negligenciado. Mesmo que o novo capitulo central ou tema principal
contenha grandes dificuldades, ainda devemos considera-lo
genuino, desde que continuamente remova dificuldades em outros
lugares. E algo assim que devemos fazer com a doutrina da
Encarnacido. Nesse caso, em vez de uma sinfonia ou um romance,
temos toda a massa de nosso conhecimento. A credibilidade
dependera da extensao em que a doutrina, se aceita, puder iluminar
e integrar toda a massa. E muito menos importante que a propria
doutrina seja totalmente compreensivel. Acreditamos que o sol esta
no céu ao meio-dia no verao, e nao porque podemos ver claramente
o sol (de fato, ndo podemos), mas porque podemos ver tudo mais.

A primeira dificuldade que ocorre a qualquer critico da doutrina
esta no centro dela. O que pode ser entendido por “Deus se tornou
homem”? Em que sentido é concebivel que o Espirito eterno e
autoexistente, o Fato basico, seja tdao combinado com um organismo
humano natural que origine uma pessoa? E isso seria uma pedra de
tropeco fatal se ainda n&o tivéssemos descoberto que, em todo ser
humano, uma atividade mais que natural (o ato de raciocinar) e,
portanto, presumivelmente, um agente mais que natural, esta assim
unido a uma parte da Natureza: tdo unido, que a criatura composta
se chama “Eu” e “Mim”. N&ao estou, € claro, sugerindo que o que



aconteceu quando Deus se tornou homem foi simplesmente outro
exemplo desse processo. Em outros homens, uma criatura
sobrenatural se torna, em unido com a criatura natural, um ser
humano. Em Jesus, afirma-se, o préoprio Criador Sobrenatural o fez.
Acho que nada do que fazemos nos permitira imaginar como era a
consciéncia do Deus encarnado. E nesse ponto que a doutrina néo
é totalmente compreensivel. Contudo, a dificuldade que sentimos na
mera ideia do Sobrenatural descer ao Natural € aparentemente
inexistente, ou pelo menos superada na pessoa de todo homem. Se
nao soubéssemos por experiéncia como € um animal racional —
como todos esses fatos naturais, toda essa bioquimica, afeicdo ou
repulsdo instintiva e percepcao sensorial, podem se tornar o meio
do pensamento racional e da vontade moral que entendem as
relagcbes necessarias e reconhecem modos de comportamento
como universalmente vinculativos —, nao poderiamos conceber,
muito menos imaginar, a coisa acontecendo. A discrepancia entre
um movimento de atomos no cortex de um astrbnomo e seu
entendimento de que deve haver um planeta ainda nao observado
além de Urano ja é tdo imensa que a Encarnacao do proprio Deus €,
em certo sentido, s6 um pouco mais surpreendente. Nao podemos
imaginar como o Espirito Divino habitava no espirito humano e
criado de Jesus, mas também nao podemos imaginar como o
espirito humano dele, ou o de qualqguer homem, habita no
organismo natural. O que podemos entender, se a doutrina crista for
verdadeira, € que nossa propria existéncia composta ndo é a pura
anomalia que possa parecer, mas uma imagem ténue da propria
Encarnacdo Divina — o0 mesmo tema em uma escala muito menor.
Podemos entender que, se Deus desce assim para o espirito
humano, e o espirito humano desce assim para a Natureza, e
nossos pensamentos descem para nossos sentidos e paixdes, e se
mentes adultas (mas apenas as melhores) podem simpatizar com
as criancas, e homens simpatizam com os animais, entao, tudo se
junta, e a realidade total, a Natural e a Sobrenatural, na qual



vivemos € mais multifaria e sutimente harmoniosa do que
suspeitavamos. Vimos um novo principio-chave: o descer do poder
do Altissimo, na medida em que é verdadeiramente Altissimo; o
poder do maior de incluir o menor. Assim, corpos solidos
exemplificam muitas verdades da geometria plana, mas figuras
planas nao representam verdades da geometria solida; muitas
proposi¢cdes inorganicas sao verdadeiras para os organismos, mas
nenhuma proposicdo organica € verdadeira para 0s minerais;
Montaigne se tornou um gatinho para sua gatinha, mas ela nunca
falou de filosofia com ele.2 Por toda parte, € o grande que entra no
pequeno — seu poder de fazé-lo é quase o teste de sua grandeza.
Na histéria cristd, Deus desce para reascender. Ele desceu;
desceu das alturas do ser absoluto para o tempo e o espaco,
desceu a humanidade; desceu ainda mais, se os embriologistas
estiverem certos, a recapitular no ventre as fases antiga e pré-
humana da vida; desceu até as proéprias raizes e ao fundo do mar
da Natureza que ele criou. Contudo, ele desceu para subir de novo
e levar consigo todo o mundo em ruinas. Pode-se imaginar um
homem forte, curvando-se cada vez mais, inclinando-se para baixo,
a fim de colocar-se sob um fardo muito complicado. Ele deve-se
inclinar a fim de erguer-se, ele deve quase desaparecer sob a carga
antes de endireitar inacreditavelmente as costas e pdr-se em
marcha com toda o grande volume balangcando nos ombros. Ou
pode-se pensar em um mergulhador, primeiro se reduzindo a nudez,
depois olhando para um ponto distante, em seguida, espirrando
agua para os lados, e mergulha, desaparecendo, avangcando da
agua limpida e quente para a agua escura e fria, avancando pela
pressdo crescente para aquela regido que € como a morte, uma
regiao de limo e lodo e antigas ruinas; depois, sobe de volta a cor e
a luz, com os pulmdes quase estourando, até que, de repente, ele
rompe a superficie uma vez, segurando na mao a coisa gotejante e
preciosa que ele desceu para recuperar. Ele e ela tém cor agora que



subiram a luz; la embaixo, nas trevas, onde ela era incolor, ele
também havia perdido a cor.

Nesse descer e reascender, todos reconhecerao um padrao
familiar: algo escrito por todo o mundo. E o padrdo de toda a vida
vegetal. Ela deve reduzir-se a algo duro, pequeno e como morto,
deve cair no chdo: dai a nova vida se reascende. E o padrdo de
toda a geragcdo animal também. Ha uma descida dos organismos
completos e perfeitos para o espermatozoide e o 6vulo, e no utero
escuro ha uma vida em principio inferior a da espécie que esta
sendo reproduzida; a seguir, a lenta ascensdo ao embrido perfeito,
ao bebé vivo e consciente e, finalmente, ao adulto. O mesmo
acontece em nossa vida moral e emocional. Os primeiros desejos
inocentes e espontaneos tém de se submeter ao processo como o
da morte de controle ou negacgao total, mas a partir dai existe uma
ascensao ao carater totalmente formado, no qual toda a forca do
material original opera, mas de uma nova maneira. Morte e
Renascimento — descer para subir — sdo um principio
fundamental. Por meio dessa passagem estreita, desse apequenar-
se, quase sempre a estrada é encontrada.

A doutrina da Encarnacgao, se aceita, coloca esse principio ainda
mais enfaticamente no centro. O padrao existe na Natureza porque
esteve primeiramente em Deus. Todos 0os exemplos que mencionei
nao passam de transposicées do tema Divino em uma escala
menor. Agora nao estou me referindo simplesmente a Crucificacéo e
a Ressurreicdo de Cristo. O padrao total, do qual esses fatos sao
apenas o ponto de virada, € a verdadeira Morte e o verdadeiro
Renascimento: certamente nenhuma semente jamais caiu de uma
arvore tao bela em um solo tdo escuro e frio de modo a fornecer
mais do que uma pifia analogia a essa enorme descida e
reascensdao em que Deus dragou o fundo salgado e limoso da
Criacao.

Deste ponto de vista, a doutrina crista se sente tao rapidamente a
vontade em meio as apreensdes mais profundas da realidade que



temos vindas de outras fontes, que a duvida pode surgir em uma
nova direcdo. “Nao esta ela se adequando bem demais? Tao bem
que deve ter entrado na mente dos homens quando viram esse
padrdo em outro lugar, particularmente na morte e na ressurreicao
anual do trigo?” Pois, € claro, tem havido muitas religides nas quais
esse drama anual (tdo importante para a vida da tribo) era quase
que reconhecidamente o tema central, e a divindade — Addnis,
Osiris3 ou outra — quase indiscutivelmente uma personificacado do
trigo, um “rei do trigo” que morria e ressuscitava a cada ano. Cristo
nao é simplesmente outro rei do trigo?

Agora, isso nos leva a coisa mais estranha sobre o cristianismo.
Em certo sentido, a visdo que acabei de descrever €& realmente
verdadeira. De certo ponto de vista, Cristo € “0 mesmo tipo de coisa”
que Adobnis ou Osiris (sempre, € claro, pondo de lado o fato de que
eles viveram ninguém sabe onde ou quando, enquanto Jesus, nds
sabemos, foi executado por um magistrado romano em um ano que
pode ser mais ou menos datado). E isso € exatamente o quebra-
cabeca. Se o cristianismo é uma religido desse tipo, por que a
analogia da semente que cai no chao € tao raramente mencionada
(duas vezes apenas, se ndo me engano) no Novo Testamento?4 As
religides do trigo sao populares e respeitaveis: se € isso que 0s
primeiros mestres cristidos estavam apresentando as pessoas, que
motivo eles poderiam ter para ocultar o fato? A impressdo que
causam é a de homens que simplesmente ndo sabem o quao
proximos estdo das religides do trigo: homens que simplesmente
ignoram as ricas fontes de imagens e associagdes relevantes nas
quais estavam a beira de tocar a todo momento. Se vocé disser que
eles as suprimiram porque eram judeus, isso apenas indica o
quebra-cabeca de uma nova forma. Por que a unica religido de um
“‘Deus que morre” que de fato sobreviveu e subiu a alturas
espirituais nao experimentadas antes deve ocorrer precisamente
entre aquelas pessoas para quem, e quase somente para elas, todo
o circulo de ideias que pertencem ao “Deus que morre” é estranha?



Eu mesmo, que primeiramente li o Novo Testamento de modo sério
quando estava, imaginativa e poeticamente, de todo entusiasmado
com o padrao de Morte e Renascimento e ansioso por encontrar um
rei do trigo, fiquei desanimado e intrigado com a quase total
auséncia dessas ideias nos documentos do cristianismo. Um
momento particularmente se destacou. Um “Deus que morre” — o
unico Deus que morre que talvez seja histérico — segura pao, isto
e, trigo, na mao e diz: “Isto € o meu corpo”.5 Certamente aqui,
mesmo que em nenhum outro lugar — ou, certamente, se nao
estiver aqui, pelo menos nos mais antigos comentarios sobre essa
passagem e por meio de todos os usos devocionais posteriores em
volume cada vez maior —, a verdade deve ser revelada; a
associacao entre isso e o drama anual das colheitas deve ser feita;
mas nao é. Esta la, por minha causa. Nao ha sinal de que estivesse
|a para os discipulos ou (humanamente falando) para o proprio
Cristo. E quase como se ele n3o tivesse percebido o que havia dito.

Os registros, de fato, nos mostram uma Pessoa que desempenha
o papel do Deus que Morre, mas cujos pensamentos e palavras
permanecem bem fora do circulo de ideias religiosas as quais o
Deus que Morre pertence. A propria coisa a respeito da qual sao as
religides da Natureza parece ter realmente acontecido uma vez;
mas aconteceu em um circulo onde nenhum vestigio da religiao da
Natureza estava presente. E como se vocé encontrasse a serpente
do mar e descobrisse que as serpentes do mar ndo acreditam nela;
como se a historia registrasse um homem que fez todas as coisas
atribuidas a Sir Lanceloteb, mas que aparentemente nunca ouvira
falar de cavalheirismo e de cavaleiros.

Ha, no entanto, uma hipotese que, se aceita, torna tudo facil e
coerente. Os cristdos nao estdo simplesmente afirmando que “Deus”
encarnou em Jesus. Eles estdo reivindicando que o unico Deus
verdadeiro é Aquele a quem os judeus adoravam como Javeé, e que
foi ele quem desceu. Assim, o duplo carater de Javé é esse. Por um
lado, ele é o Deus da Natureza, seu feliz Criador. E ele quem lanca



chuva nos sulcos, até os vales ficarem tao cobertos de cereais que
eles riem e cantam. As arvores da floresta se alegram diante dele e
sua voz faz com que a cerva selvagem gere filhotes.” Ele é o Deus
do trigo, do vinho e do dleo. Nesse sentido, ele esta constantemente
fazendo todas as coisas que os deuses da Natureza fazem: ele é
Baco, Vénus, Ceres,8 todos reunidos em um. Nao ha vestigio no
judaismo da ideia encontrada em algumas religides pessimistas e
panteistas de que a Natureza € algum tipo de ilusdo ou desastre,
que a existéncia finita €, em si mesma, um mal e que a cura esta na
volta de todas as coisas para Deus. Comparado com tais
concepcdes antinaturais, Javé quase pode ser confundido com um
Deus da Natureza.

Por outro lado, Javé claramente ndo € um Deus da Natureza. Ele
nao morre e volta a vida a cada ano como um verdadeiro Rei do
trigo faria. Ele pode dar vinho e fertilidade, mas ndo deve ser
adorado com ritos bacanais ou afrodisiacos. Ele ndo é a alma da
Natureza nem de parte alguma da Natureza. Ele habita a
eternidade; ele habita no lugar alto e santo: o céu é seu trono, nao
seu veiculo, e a terra € o escabelo de seus pés, nao sua
vestimenta.9 Um dia ele desmantelara os dois e fara um novo céu e
uma nova terra. Ele ndo deve ser identificado nem mesmo com a
‘centelha divina” no homem. Ele € Deus e ndo homem: seus
pensamentos ndo s&o 0s N0ssos pensamentos; toda a nossa justica
sdo trapos imundos.10 Sua aparicdo a Ezequiel € acompanhada por
imagens que nao sao tomadas emprestadas da Natureza, mas (&
um mistério que raramente é percebido)!! daquelas maquinas que
os homens deveriam fabricar séculos apés a morte de Ezequiel. O
profeta viu algo muito parecido com um dinamo.12

Javé ndo é a alma da Natureza nem seu inimigo. Ela ndo € o
corpo dele nem uma declinacdo e um afastamento dele. Ela é
criatura dele. Ele ndao € um Deus-natureza, mas o Deus da Natureza
— seu inventor, criador, proprietario e controlador. Para quem I|é
este livro, a concepcdo € familiar desde a infancia; portanto,



facilmente pensamos que ela é a concepcdo mais comum do
mundo. “Se as pessoas vao acreditar em um Deus”, perguntamos,
‘em que outro tipo elas acreditariam?” Mas a resposta da histéria é:
‘em quase qualquer outro tipo”. Confundimos nossos privilégios com
nossos instintos: assim como encontramos mulheres que acreditam
que suas maneiras refinadas sao naturais para si. Elas ndo se
lembram de terem sido ensinadas.

Contudo, se existe um Deus assim, e se ele desceu para subir
novamente, podemos entender por que Cristo €, ao mesmo tempo,
tdo parecido com o Rei do Trigo e tao silencioso sobre ele. Ele €
como o Rei do Trigo, porque esse € um retrato dele. A similaridade
ndo € nem um pouco irreal ou acidental, pois o Rei do Trigo &
derivado (por meio da imaginagao humana) dos fatos da Natureza, e
os fatos da Natureza sdo derivados de seu Criador; o padrdo de
Morte e Renascimento esta nela porque esteve primeiramente nele.
Por outro lado, os elementos da religido da Natureza estao
impressionantemente ausentes nos ensinamentos de Jesus e na
preparacao judaica que levou a eles precisamente porque neles o
Original da Natureza se manifestou. Neles, desde o inicio, vocé
conseguiu entrar no que esta por tras da religido da Natureza e por
tras da propria Natureza. Onde o Deus real esta presente, as
sombras desse Deus nao aparecem, aquilo com o que as sombras
querem se assemelhar. Os hebreus, ao longo de sua histéria, foram
constantemente afastados da adoragao aos deuses da Natureza; e
nao porque os deuses da natureza eram, em todos os aspectos,
diferentes do Deus da Natureza, mas sim porque, na melhor das
hipoteses, eram meramente parecidos, e era o destino dessa nacao
ser afastada das semelhancas para ser levada a Coisa em si.

A referéncia a essa nacdo nos atrai para uma daquelas
caracteristicas da historia cristda que sao repulsivas para a mente
moderna. Para ser franco, ndo gostamos da ideia de um “povo
escolhido”. Democratas por nascimento e educacdo, devemos
preferir pensar que todos os individuos e nacbées comegam no



mesmo nivel sua procura por Deus, ou mesmo que todas as
religibes s&o igualmente verdadeiras. E preciso admitir de imediato
que o cristianismo n&o faz concessdes a esse ponto de vista. Ele
nao fala de uma busca humana por Deus, mas de algo feito por
Deus por causa do Homem, para o Homem e sobre o Homem. E o
modo como isso é feito € seletivo, antidemocratico, no mais alto
grau. Depois que o conhecimento de Deus foi universalmente
perdido ou obscurecido, um homem de toda a terra (Abrado) é
escolhido.13 Ele é separado (miseravelmente, podemos supor) de
seu ambiente natural, enviado para um pais estranho e feito o
ancestral de uma nagao destinada a carregar o conhecimento do
verdadeiro Deus. Dentro dessa nagao, ha mais selegdes: alguns
morrem no deserto, outros permanecem na Babilénia.14 E ha ainda
mais selecdo. O processo se torna cada vez mais estreito,
afunilando-se por fim em um pequeno ponto brilhante como a ponta
de uma lanca. E uma garota judia fazendo suas oragdes.!5 Toda a
humanidade (no que diz respeito a sua redencao) se reduziu a isso.
Tal processo € muito diferente do que o sentimento moderno
exige, mas € surpreendentemente parecido com o que a Natureza
costuma fazer. A seletividade e, com ela (devemos permitir) um
enorme desperdicio, € o método da Natureza. Do espago enorme,
uma porcao muito pequena € ocupada pela matéria. De todas as
estrelas, talvez muito poucas, talvez apenas uma, tenham planetas.
Dos planetas em nosso proprio sistema, provavelmente apenas um
suporte vida organica. Na transmissao da vida organica, inumeras
sementes e espermatozoides sao emitidos: bem poucos sao
selecionados para a distinta funcao da fertilidade. Entre as espécies,
apenas uma € racional. Dentro dessa espécie, apenas alguns
poucos atingem a exceléncia em beleza, for¢a ou inteligéncia.
Nesse ponto, chegamos perigosamente ao argumento da famosa
Analogy, de Butler.16 Digo “perigosamente” porque o argumento
desse livro quase admite a parddia na forma seguinte: “Vocé diz que
o comportamento atribuido ao Deus cristdo € ao mesmo tempo



perverso e tolo, mas ndo € menos provavel que isso seja verdade
por essa razao, pois eu posso mostrar que a Natureza (que ele
criou) tem o mesmo mau comportamento”. A qual o ateu respondera
— € quanto mais proximo ele estiver de Cristo em seu coracio,
mais certamente o fara: “Se existe um Deus assim, eu o desprezo e
o desafio”. Contudo, ndo estou dizendo que a Natureza, como a
conhecemos agora, seja boa (esse é um ponto a que voltaremos em
breve) nem estou dizendo que um Deus cujas agdes nado sejam
melhores que as da Natureza seria um objeto adequado de
adoracao para qualquer homem honesto. O argumento aqui € um
pouco mais distinto. Essa qualidade seletiva ou antidemocratica da
Natureza, pelo menos na medida em que afeta a vida humana, nao
€ boa nem ma. De acordo com o espirito que explora ou deixa de
explorar essa situacao Natural, ela gera uma ou outra. Ela permite,
por um lado, competicao implacavel, arrogancia e inveja; e, por
outro, modéstia e (um de nossos maiores prazeres) admiragdo. Um
mundo em que eu fosse de fato (e ndo apenas por uma ficgao
juridica util) “tdo bom quanto todos os outros”, em que eu nunca
admiraria alguém mais sabio, ou mais inteligente, ou mais corajoso,
ou mais instruido do que eu, seria insuportavel. Os proprios “fas”
das estrelas do cinema e dos famosos jogadores de futebol sabem
muito bem que ndo desejam isso! O que a histéria cristd faz néo é
colocar no nivel Divino a crueldade e o desperdicio que ja nos
repugnam no Natural, mas mostrar-nos nos atos de Deus, que atua
sem crueldade ou desperdicio, 0 mesmo principio que esta também
na Natureza, embora ca embaixo, as vezes ele funcione de uma
maneira e, as vezes, de outra. Isso ilumina a cena Natural,
sugerindo que um principio que inicialmente parecia sem sentido
ainda pode ser derivado de um principio que € bom e justo, que
pode, na verdade, ser uma copia depravada e borrada dele — a
forma patoldgica que seria adotada em uma Natureza deteriorada.
Pois quando olhamos para a Seletividade que os cristdos atribuem
a Deus, ndo encontramos nela nada do “favoritismo” de que



tinhamos medo. O povo “escolhido” é escolhido n&o por si préprio
(certamente n&o por sua prépria honra ou por seu prazer), mas por
causa do nao escolhido. A Abrado é dito que por meio de “sua
descendéncia” (a nacdo escolhida) “todos os povos da terra serao
abencoados”.17 Essa nacdo foi escolhida para carregar um fardo
pesado. Seus sofrimentos sdo grandes; mas, como Isaias
reconheceu, seus sofrimentos curam outros.18 Sobre a mulher, por
fim, escolhida cai a maior profundidade de angustia materna. Seu
Filho, o Deus encarnado, é um “homem de dores”;19 o0 unico Homem
para dentro de quem a Deidade desceu, o unico Homem que pode
ser legalmente adorado, ocupa o lugar mais elevado quanto ao
sofrimento.

“Mas”, vocé perguntara, “isso melhora as coisas? Isso nao é ainda
injustica, embora agora seja o contrario?” Onde, a primeira vista,
acusamos Deus de favor indevido a seus “escolhidos”, agora somos
tentados a acusa-lo de desfavor indevido. (E melhor desistir da
tentativa de manter as duas acusagbes ao mesmo tempo.) E com
certeza chegamos aqui a um principio profundamente enraizado no
cristianismo: aquele que pode ser chamado de principio da
Vicariedade. O Homem sem Pecado sofre pelos pecadores e, em
certo grau, todos os homens bons por todos os homens maus. E
essa Vicariedade — nao menos que a Morte e o Renascimento ou a
Seletividade — também € uma caracteristica da Natureza. A
autossuficiéncia, que € viver com 0s proprios recursos, € algo
impossivel em seu reino. Todas as coisas estdo em divida com
todas as outras, s&do sacrificadas a todas as outras, séao
dependentes de todas as outras. E também aqui devemos
reconhecer que o principio em si mesmo nao € nem bom nem ruim.
O gato vive com o rato de uma maneira que acho ruim; as abelhas e
as flores convivem de uma maneira mais agradavel. O parasita vive
em seu “hospedeiro”, mas também o feto em sua mae. Na vida
social sem a Vicariedade, ndo haveria exploracao ou opressao; mas
também n&o haveria bondade ou gratidao. Ela € uma fonte de amor



e odio, de miséria e felicidade. Quando entendermos isso, nao mais
pensaremos que o0s exemplos depravados de Vicariedade na
Natureza nos proibem de supor que o proprio principio seja de
origem divina.

Nesse ponto, pode ser bom olhar para tras e observar como a
doutrina da Encarnagao ja esta agindo sobre o restante de nosso
conhecimento. J& a colocamos em contato com outros quatro
principios: a natureza composta do homem, o padréo de descensao
e reascensdo, Seletividade e Vicariedade. O primeiro pode ser
referenciado como fato sobre a fronteira entre Natureza e
Sobrenatureza; os outros trés s&o caracteristicas da prépria
natureza. Note-se que as religibes, em sua maioria, quando
confrontadas com os fatos da Natureza, simplesmente os
reafirmam, d&o-lhes (exatamente como estdo) um prestigio
transcendente, ou simplesmente os negam, prometendo libertar-nos
desses fatos e da Natureza completamente. As Religides da
Natureza seguem a primeira linha. Elas santificam nossas
preocupacgdes agricolas e, de fato, toda a nossa vida bioldgica.
Ficamos muito embriagados na adoragcdo de Dionisio e deitamos
com mulheres de verdade no templo da deusa da fertilidade. Na
adoracao a Forca Vital, que é o tipo moderno e ocidental de religiao
da Natureza, assumimos a tendéncia existente em direcao ao
“‘desenvolvimento” de crescente complexidade na vida organica,
social e industrial, e fazemos dela um deus. As religides antinaturais
ou pessimistas, as que sao mais civilizadas e sensiveis, como 0
budismo ou 0 mais elevado hinduismo, nos dizem que a Natureza é
ma e iluséria, que ha um modo de escapar dessa mudanca
incessante, dessa fornalha de luta e desejo. Nem uma nem outra
coloca os fatos da Natureza sob uma nova luz. As religides da
Natureza meramente reforcam aquele entendimento sobre a
Natureza que adotamos espontaneamente em nossos momentos de
saude rude e brutalidade alegre; as religides antinaturais fazem o
mesmo com a Vvisao que assumimos em momentos de compaixao,



meticulosidade ou lassiddo. A doutrina cristd ndo faz nenhuma
dessas coisas. Se alguém se aproximar desse assunto com a ideia
de que, porque Javé é o Deus da fertilidade, nossa lascivia sera
autorizada ou que o método de Seletividade e Vicariedade de Deus
nos desculpara por imitar (como “Heréis”, “Super-homens”20 ou
parasitas sociais) a Seletividade e a Vicariedade mais baixas da
Natureza, ficara atordoado e sera repelido pela inflexivel exigéncia
cristd por castidade, humildade, misericérdia e justica. Por outro
lado, se entendermos a morte que precede todo renascimento, ou o
fato da desigualdade, ou da nossa dependéncia dos outros e sua
dependéncia de nds, como meras necessidades odiosas de um
cosmos maligno, esperando sermos libertados para uma
espiritualidade transparente e “iluminada”, na qual todas essas
coisas simplesmente desaparecem, ficaremos igualmente
desapontados. Seremos informados de que, em certo sentido, e
apesar das enormes diferencas, € “sempre a mesma coisa até o
fim”, essa desigualdade hierarquica, a necessidade de
autorrendicao, o sacrificio voluntario de si mesmo pelos outros e a
grata e amorosa (mas sem sentimento de vergonha) aceitacdo do
sacrificio dos outros por nés dominam o reino além da Natureza. De
fato, € apenas o amor que faz a diferenca: todos esses mesmos
principios que sao maus no mundo do egoismo e da necessidade
sdao bons no mundo do amor e do entendimento. Assim, ao
aceitarmos essa doutrina do mundo superior, fazemos novas
descobertas sobre o mundo inferior. E a partir daquela colina que
primeiro entendemos realmente a paisagem deste vale. Aqui, por
fim, encontramos (como n&o encontramos nas religides da Natureza
ou nas religides que negam a Natureza) uma iluminagao real: a
Natureza esta sendo iluminada por uma luz que vem de além da
Natureza. Alguém esta falando que sabe mais sobre ela do que
pode ser conhecido estando dentro dela.

Ao longo dessa doutrina, € claro, esta implicito que a Natureza
esta infestada com o mal. Esses grandes principios-chave que



existemm como modos de bondade na Vida Divina assumem, quando
ela opera, ndo apenas uma forma menos perfeita (a qual
deveriamos, de qualquer modo, esperar), mas formas que fui levado
a descrever como morbidas ou depravadas. E essa depravacdo nao
poderia ser totalmente removida sem a drastica reformulacdo da
Natureza. A virtude humana completa poderia, de fato, banir da vida
humana todos os males que nela surgem da Vicariedade e da
Seletividade e reter apenas o bem, mas o desperdicio e a presenca
da dor da Natureza ndo humana permaneceriam — e, € claro, eles
continuariam infectando a vida humana sob a forma de doenca. E o
destino que o cristianismo promete ao homem envolve claramente
uma “redeng¢ao” ou um “refazer” da Natureza que nao poderia parar
no Homem, nem mesmo neste planeta. E-nos dito que “toda a
criagcao” esta em trabalho de parto e que o renascimento do Homem
sera o sinal para o dela.2! Isso gera varios problemas, cuja
discussao coloca toda a doutrina da Encarnacdo sob uma luz mais
clara.

Em primeiro lugar, perguntamos como a Natureza criada por um
Deus bom chegou a essa condicdo. Com isso, queremos perguntar
como ela se tornou imperfeita — deixando “espaco para melhorias”,
como os professores dizem em seus relatérios — ou, entdo, como
ela se tornou positivamente depravada. Se fizermos a pergunta no
primeiro sentido, a resposta cristd (eu penso) € que Deus, desde o
inicio, a criou de modo a alcancgar sua perfeicdo por um processo no
tempo. Ele fez uma Terra a principio “sem forma e vazia”?2 e a levou
gradualmente a perfeicdo. Nisso, como em outros lugares, vemos o
padrao familiar: o descer de Deus para a Terra sem forma e o
reascender daquela que é sem forma em Terra consumada. Nesse
sentido, certo grau de “evolucionismo” ou “desenvolvimentismo” é
inerente ao cristianismo. Isso quanto a imperfeicdo da Natureza; sua
franca depravacao exige uma explicacdo muito diferente. Segundo
os cristdos, tudo isso se deve ao pecado: o pecado tanto dos
homens quanto dos seres poderosos e nao humanos, sobrenaturais,



mas criados. A impopularidade dessa doutrina surge do amplamente
espalhado Naturalismo de nossa época — a crenca de que nada
além da natureza existe e que, se algo mais houver, é protegido por
uma Linha Maginot23 — e desaparecera a medida que esse erro for
corrigido. De certo, a inquisicdo morbida sobre esses seres que
levaram nossos ancestrais a uma pseudociéncia da Demonologia
deve ser severamente desencorajada: nossa atitude deve ser a do
cidadao sensato em tempos de guerra que acredita que ha espides
inimigos em nosso meio, mas nao acredita em quase nenhuma
historia de espides em particular. Devemos nos limitar a afirmacéao
geral de que os seres de uma “Natureza” diferente e superior, que
esta parcialmente interligada com a nossa, como homens, cairam e
mexeram indevidamente com coisas dentro de nossas fronteiras. A
doutrina, além de provar-se frutifera do bem na vida espiritual de
cada homem, ajuda a proteger-nos de visdes superficialmente
otimistas ou pessimistas da natureza. Chama-la de “bem” ou “mal” é
filosofia de meninos. N6s nos encontramos em um mundo de
prazeres arrebatadores, belezas encantadoras e possibilidades
tentadoras, mas todos sao constantemente destruidos, todos vao
dar em nada. A Natureza tem todo o ar de uma coisa boa estragada.

O pecado, tanto dos homens como dos anjos, foi possibilitado pelo
fato de que Deus lhes deu livre-arbitrio; entregou assim uma porgao
de sua onipoténcia (¢ novamente um movimento semelhante a
morte ou ao descer) porque ele viu que, a partir de um mundo de
criaturas livres, embora caidas, poderia produzir (e isso é o
reascender) uma felicidade mais profunda e um esplendor mais
pleno do que qualquer mundo de autébmatos admitiria.

Outra questao que surge € a seguinte: se a redencdo do Homem é
o comeco da redencao da Natureza como um todo, devemos, entao,
concluir que o Homem € a coisa mais importante da Natureza? Se
eu tivesse de responder afirmativamente a essa pergunta, eu nao
ficaria envergonhado. Supondo que o Homem seja o unico animal
racional do universo, entdo (como foi mostrado) seu pequeno



tamanho e o pequeno tamanho do globo em que ele habita nao
tornaria ridiculo considera-lo o heréi do drama césmico — afinal de
contas, Jack € o menor personagem de Jack, o cacador de
gigantes. Também nao acho nem de longe improvavel que o
Homem seja de fato a unica criatura racional nessa Natureza
espaco-temporal. Esse € exatamente o tipo de preeminéncia
solitaria — apenas a desproporcao entre imagem e moldura — que
tudo o que sei da “Seletividade” da Natureza me levaria a antecipar.
Mas nao preciso assumir que ele realmente exista. Que o Homem
seja apenas um dentre uma miriade de espécies racionais, e que
ele seja a Unica espécie que caiu. Pelo fato de que ele caiu, para ele
Deus faz a grande acao; assim como na parabola, € aquela ovelha
perdida por quem o pastor procura.24 Que a preeminéncia ou a
soliddo do Homem n&o seja resultado de superioridade, mas de
miséria e maldade; entdo, mais ainda, o Homem sera a propria
espécie sobre a qual a Misericordia descera. Por esse prodigo, o
bezerro gordo, ou, para falar mais adequadamente, o Cordeiro
eterno, € morto.25 Mas, uma vez que o Filho de Deus, atraido até
aqui ndo por nossos meritos, mas por nossa indignidade, tenha
assumido a natureza humana, entdo, nossa espécie (0 que quer que
ela tenha sido antes) se torna, em certo sentido, o fato central em
toda a Natureza: nossa espécie, erguendo-se apos seu longo
declinio, arrastara toda a Natureza consigo, porque em nossa
espécie o Senhor da Natureza agora esta incluido.

E seria tudo parte do que ja sabemos se noventa e nove ragas
justas que habitam planetas distantes que circundam sois distantes,
€ que nao precisam de redencdo por causa de seus proprios
meéritos, foram refeitas e glorificadas pela gléria que desceu em
nossa raca. Pois Deus ndo esta meramente reparando, ndo esta
simplesmente restaurando um status quo. A humanidade redimida
deve ser algo mais glorioso do que a humanidade nao caida teria
sido, mais gloriosa do que qualquer raca nao caida agora € (se
nesse momento o céu noturno oculta alguma dessas). Quanto maior



o pecado, maior a misericordia: quanto mais profunda a morte, mais
brilhante o renascimento. E essa gloria superadicionada exaltara,
com verdadeira vicariedade, todas as criaturas e aqueles que nunca
cairam bendirdo a queda de Adao.

Escrevi até agora assumindo que a Encarnacao foi ocasionada
apenas pela Queda. Outro ponto de vista, é claro, as vezes é
defendido pelos cristdos. Segundo eles, o descer de Deus a
Natureza nio foi ocasionado pelo pecado. Isso teria ocorrido para a
Glorificagcdo e Perfeicdo mesmo que ndo fosse necessario para a
Redencdo. Suas circunstancias correspondentes teriam sido muito
diferentes: a humildade divina nao teria sido uma humilhacéo divina,
as dores, o fel e o vinagre, a coroa de espinhos e a cruz estariam
ausentes. Se esse ponto de vista for adotado, claramente a
Encarnagcdo, onde e como tenha ocorrido, sempre teria sido o
comeco do renascimento da Natureza. O fato de ter ocorrido na
espécie humana, invocada por aquele forte encantamento da
miséria e abjecdo ao qual o Amor se fez incapaz de resistir, ndo a
privaria de seu significado universal.

Essa doutrina de uma redencao universal que se espalha a partir
da redencdo do Homem, mitolégica como parecera as mentes
modernas, €, na realidade, muito mais filosofica do que qualquer
teoria que sustente que Deus, tendo uma vez entrado na Natureza,
deve deixa-la, e deixa-la substancialmente inalterada, ou que a
glorificagcao de uma criatura poderia ser realizada sem a glorificacao
de todo o sistema. Deus nunca desfaz nada além do mal, nunca faz
o bem para desfazé-lo depois. A unido entre Deus e a Natureza na
Pessoa de Cristo ndo admite divorcio. Ele ndo voltara a sair da
natureza, e ela deve ser glorificada de todas as maneiras que essa
unido miraculosa exige. Quando chega a primavera, “n&o fica canto
algum da terra intocado”; até uma pedrinha jogada em um lago
envia circulos para a margem. A pergunta que queremos fazer
sobre a posicao “central” do homem nesse drama esta realmente no
mesmo nivel da pergunta dos discipulos: “Qual deles seria o



maior?”26 E o tipo de pergunta a que Deus n&o responde. Se, do
ponto de vista do Homem, a recriacdo da natureza nao humana e
até inanimada parece um mero subproduto da propria redencao
dele, entido, igualmente, procedendo de algum ponto de vista remoto
e nao humano, a redengcao do Homem pode parecer meramente um
ato preliminar da primavera mais amplamente difundida, e a prépria
permissao para a queda do Homem pode ter tido esse fim maior em
vista. Ambas as atitudes serdo corretas se consentirem em
abandonar as palavras mero e meramente. No lugar onde um Deus
que é totalmente intencional e totalmente previdente age sobre uma
Natureza totalmente interligada, ndo pode haver acidentes ou
pontas soltas, nada para o que possamos usar com seguranca a
palavra meramente. Nada é “meramente um subproduto” de
qualquer outra coisa. Todos os resultados sao pretendidos desde o
seu inicio. O que é subserviente sob um ponto de vista é o objetivo
principal sob outro. Nenhuma coisa ou acontecimento € o primeiro
ou o0 mais elevado em um sentido que o proiba de ser também o
ultimo e o mais baixo. O parceiro que demonstra reveréncia ao
Homem em um movimento da danca recebe as reveréncias do
Homem em outro. Ser alto ou central significa abdicar
continuamente; ser baixo significa ser erguido; todos os bons
senhores sao servos; Deus lava os pés dos homens.27 Os conceitos
que geralmente levamos a consideracao sobre questbes assim sao
miseravelmente politicos e prosaicos. Pensamos na macante
igualdade repetitiva e no privilégio arbitrario como as duas unicas
alternativas — perdendo assim todas as nuances, o contraponto, a
sensibilidade vibrante, as interinanimacdes?8 da realidade.

Por esse motivo, ndo acho provavel que tenha havido (como Alice
Meynell sugeriu em um interessante poema)2® muitas Encarnacoes
para resgatar muitos tipos diferentes de criatura. A percepcédo que
se tem de estilo — do idioma divino — o rejeita. A sugestao da
producdo em massa e de filas de espera vem de um nivel de
pensamento aqui irremediavelmente inadequado. Se outras



criaturas naturais que nao o Homem pecaram, devemos acreditar
que sao redimidas: mas a Encarnacao de Deus como Homem sera
um ato unico no drama da total redencao, e outras espécies terao
testemunhado atos totalmente diferentes, cada um igualmente
unico, igualmente necessario e diferentemente necessario a todo o
processo, e cada um (de certo ponto de vista) justificadamente
considerado como “a grande cena”’ da peca. Para aqueles que
vivem no Ato Il, o Ato Ill parece um epilogo; para aqueles que vivem
no Ato Ill, o Ato Il parece um prélogo. E ambos estao certos até que
acrescentem a fatal palavra meramente, ou entdo tentem evita-la
com a suposicao de que os dois atos sao iguais.

Deve-se notar nesse ponto que a doutrina crista, se aceita,
envolve um ponto de vista particular sobre a Morte. Existem duas
atitudes em relacdo a Morte que a mente humana naturalmente
adota. Uma é o ponto de vista elevado, que alcancou sua maior
intensidade entre os Estoicos, de que a morte “ndo importa”, que &
‘o sinal da amavel natureza para retirar-se” e que devemos
considera-la com indiferenga. O outro é o ponto de vista “natural’,
implicito em quase todas as conversas particulares sobre o assunto
e em muito do pensamento moderno acerca da sobrevivéncia da
espécie humana, de que a Morte € o maior de todos os males:
Hobbes30 ¢, talvez, o unico fildsofo que montou um sistema sobre
essa base. A primeira ideia simplesmente nega, a segunda
simplesmente afirma, nosso instinto de autopreservacao; nenhuma
delas lanca uma nova luz sobre a Natureza, e o cristianismo
também nao as favorece. Sua doutrina é mais sutil. Por um lado, a
Morte é o triunfo de Satanas, a punicdo da Queda e o ultimo
inimigo.31 Cristo derramou lagrimas no tumulo de Lazaro e suou
sangue no Getsémani:32 a Vida de Vidas que estava nele detestava
essa obscenidade penal, ndo menos do que nds, e sim mais. Por
outro lado, somente quem perde a vida a salvara.33 Somos
batizados na morte de Cristo34, e isso é o remédio para a Queda. A
Morte é, de fato, o que algumas pessoas modernas chamam de



“ambivalente”. E a grande arma de Satanas e também a grande
arma de Deus: ela é santa e profana; nossa suprema desgraca e
nossa unica esperanca; a coisa que Cristo veio conquistar e 0 meio
pelo qual ele a conquistou.

E claro que penetrar em todo esse mistério estd muito além de
nosso poder. Se o padrao de Descender e Reascender € (como
parece provavel ser) a propria formula da realidade, entdo, no
mistério da Morte, o segredo dos segredos esta oculto. Contudo,
algo deve ser dito a fim de colocar o Grande Milagre na devida
perspectiva. Nao precisamos discutir a Morte no mais alto de todos
0s niveis: a matanca mistica do Cordeiro “antes da fundag¢ao do
mundo”35 estd acima de nossas especulagdes. Nem precisamos
considerar a Morte no nivel mais baixo. A morte de organismos que
nada mais sao do que organismos que nao desenvolveram
personalidade ndo nos interessa. Sobre isso, podemos sem duvida
dizer, como algumas pessoas espiritualmente dispostas nos diriam
sobre a morte humana, que isso “ndo importa”. Contudo a
surpreendente doutrina cristd sobre a Morte humana nao pode ser
ignorada.

A Morte humana, segundo os cristdos, € resultado do pecado
humano; o Homem, como originalmente criado, estava imune a ela.
O Homem, quando redimido e chamado de volta para uma nova
vida (que, em certo sentido indefinido, sera uma vida corporal) em
meio a uma Natureza mais organica e mais plenamente obediente,
sera uma vez mais imune a isso.36 E claro que essa doutrina é de
todo absurda se um homem nao passa de um organismo Natural.
Contudo, se ele o fosse, entdo, como vimos, todos os pensamentos
seriam igualmente absurdos, pois todos teriam causas irracionais. O
homem deve, portanto, ser um ser composto — um organismo
natural ocupado por, ou em estado de simbiose com, um espirito
sobrenatural. A doutrina crista, por mais surpreendente que pareca
para aqueles cujas mentes nao foram limpas do Naturalismo, afirma
que as relacdes que agora observamos entre esse espirito e esse



organismo sao anormais ou patoldgicas. Hoje em dia, o espirito
pode manter sua posicao segura diante dos incessantes contra-
ataques da Natureza (tanto fisiolégicos como psicolégicos) apenas
por perpétua vigilancia, e a Natureza fisiolégica sempre a derrota no
final. Mais cedo ou mais tarde, ela se torna incapaz de resistir aos
processos de desintegracdo em agao no corpo, € a morte ocorre.
Um pouco mais tarde, o organismo Natural (pois ele ndo desfruta
por muito tempo de seu triunfo) é igualmente conquistado pela
Natureza meramente fisica e retorna ao inorganico. Contudo, no
ponto de vista cristdo, isso nem sempre foi assim. O espirito em
certo tempo nao era uma guarnicdo, mantendo seu posto com
dificuldade em uma Natureza hostil, mas estava totalmente “em
casa” com seu organismo, Como um rei em seu proprio pais ou um
cavaleiro em seu proprio cavalo — ou melhor ainda, como a parte
humana de um Centauro estava “em casa’” com a parte equina.
Onde o poder do espirito sobre o organismo era completo e sem
resisténcia, a morte nunca ocorreria. Sem duvida, o triunfo
permanente do espirito sobre as forcas naturais que, se deixadas
por si mesmas, matariam o organismo, envolveria um milagre
continuo; mas apenas o mesmo tipo de milagre que ocorre todos os
dias — pois, sempre que pensamos racionalmente, estamos, por
meio do poder espiritual direto, forcando certos atomos em nosso
cérebro e certas tendéncias psicolégicas em nossa alma natural a
fazer o que nunca teriam feito se deixadas a Natureza. A doutrina
cristd seria fantastica apenas se a atual situacao de fronteira entre
espirito e Natureza em cada ser humano fosse tao inteligivel e
autoexplicativa que logo “veriamos” que ela era a unica que jamais
poderia existir. Mas é assim?

Na realidade, a situacao de fronteira é tdo estranha que nada além
do costume pode fazé-la parecer natural, e nada a ndo ser a
doutrina cristd pode torna-la totalmente inteligivel. Certamente ha
um estado de guerra; mas ndo uma guerra de destruicdo mutua. A
Natureza, ao dominar o espirito, destréi todas as atividades



espirituais; o espirito, ao dominar a natureza, confirma e melhora as
atividades naturais. O cérebro ndo se torna menos cérebro por ser
usado para o pensamento racional. As emog¢des ndo se tornam
fracas ou cansadas ao serem organizadas a servico de uma
vontade moral — na verdade, ficam mais ricas e fortes, como uma
barba é fortalecida ao ser barbeada ou um rio é aprofundado ao ser
cercado por um dique. O corpo do homem razoavel e virtuoso,
mantendo-se igual a outras coisas, € um corpo melhor do que o do
tolo ou o do devasso, e seus prazeres sensuais sao melhores
apenas como prazeres sensuais, pois os escravos dos sentidos,
apo6s a primeira isca, sdo subjugados pela fome por seus senhores.
Tudo acontece como se o que vemos nao fosse guerra, mas
rebelido; aquela rebelido do inferior contra o superior, pela qual o
inferior destréi tanto o superior quanto a si mesmo. E, se a situagao
atual é de rebelido, a razdo nao pode rejeitar, mas exigira a crenca
de que houve um tempo antes de a rebelido eclodir e que pode
haver um tempo depois de ter sido resolvida. E, se vemos, assim,
motivos para crer que o espirito sobrenatural e o organismo natural
do Homem brigaram, nds o teremos imediatamente confirmado por
duas vias bastante inesperadas.

Quase toda a teologia crista talvez pudesse ser deduzida a partir
de dois fatos: (a) os homens fazem piadas grosseiras; e (b) eles
sentem que os mortos sao estranhos. A piada grosseira proclama
que temos aqui um animal que considera a propria animalidade
questionavel ou engragada. A menos que houvesse uma briga entre
0 espirito e 0 organismo, nao vejo como isso poderia ser assim: € a
prépria marca de que os dois ndo estdo “em casa” juntos. Contudo,
€ muito dificil imaginar tal estado de coisas como original —
imaginar uma criatura que, desde o inicio, ficou meio chocada e
quase morreu de rir pelo simples fato de ser a criatura que é. Nao
percebo os caes acharem graca em ser caes; suspeito que os anjos
ndo veem nada de engracado em ser anjos. Nosso sentimento
sobre os mortos é igualmente estranho. E inatil dizer que ndo



gostamos de cadaveres porque temos medo de fantasmas. Vocé
pode dizer com igual verdade que tememos fantasmas porque nao
gostamos de cadaveres — pois o fantasma deve muito de seu
horror as ideias associadas de palidez, decadéncia, caixdes,
mortalhas e vermes. Na realidade, odiamos a divisao que possibilita
a concepcdo de cadaver ou de fantasma. Porque a coisa nao
deveria ser dividida, cada uma das metades que ela se torna por
divisdo € detestavel. As explicagdes que o Naturalismo da tanto a
vergonha do corpo quanto a nosso sentimento sobre os mortos nao
sdo satisfatorias. Elas se referem a tabus e supersticdes primitivas
que temos — como se eles proprios ndo fossem obviamente
resultados da coisa a ser explicada. Mas, uma vez aceita a doutrina
crista de que o homem era originalmente uma unidade e que a atual
divisdo € antinatural, e todos os fenbmenos se encaixam. Seria
fantastico sugerir que a doutrina foi criada para explicar nosso
prazer em um capitulo de Rabelais, uma boa histéria de fantasma
ou os Contos de Edgar Allan Poe.37 E isso é exatamente assim.

Talvez eu deva salientar que o argumento nédo é afetado pelos
julgamentos de valor que fazemos sobre histérias de fantasmas ou
humor grosseiro. Vocé pode sustentar que ambos s&o ruins; que
ambos, embora resultem (como as roupas) da Queda, sejam (como
as roupas) a maneira correta de lidar com a Queda, uma vez que
ela tenha ocorrido; que, embora o Homem aperfeicoado e recriado
nao vai mais desejar experimentar esse tipo de humor ou esse tipo
de arrepio, mas neste momento da historia ndo sentir o arrepio e
nao ver a piada € ser menos que humano. De qualquer maneira, os
fatos testemunham nosso atual desajuste.

E nesse sentido que a Morte humana é o resultado do pecado e o
triunfo de Satanas; mas também é o meio de redencéo do pecado, o
remédio de Deus para o Homem e sua arma contra Satanas. De um
modo geral, n&o é dificil entender como a mesma coisa pode ser um
golpe de mestre da parte de um combatente e também o meio pelo
qual o combatente superior derrota-o. Todo bom general, todo bom



jogador de xadrez, pega o que € precisamente o ponto forte do
plano do oponente e o torna o pivé do proprio plano. “Pegue essa
minha torre, se vocé insistir. Nao era minha intencdo original que
vocé o fizesse — de fato, pensei que vocé teria mais bom senso,
mas aceite-a de qualquer modo. Por enquanto eu me movo assim...
e assim... e é xeque-mate em trés movimentos.” Algo assim deve
ter acontecido sobre a Morte. Ndo diga que essas metaforas sao
triviais demais para ilustrar uma questao tao elevada: as metaforas
mecanicas e minerais despercebidas que, nesta era, dominarao
nossa mente (sem serem reconhecidas como metaforas) no
momento em que relaxarmos nossa vigilancia contra elas, devem
ser incomparavelmente menos adequadas.

E é possivel ver como isso pode ter acontecido. O Inimigo
persuade o Homem a se rebelar contra Deus: ao fazé-lo, o Homem
perde o poder de controlar a outra rebelido que o Inimigo agora
suscita no organismo do Homem (tanto psiquico como fisico) contra
o espirito do Homem; da mesma forma, esse organismo, por sua
vez, perde poder de se manter firme contra a rebelido do que é
inorganico. Dessa maneira, Satanas produziu a Morte humana. Mas,
quando Deus criou o Homem, ele Ihe deu uma constituicao que, se
a parte mais elevada dela se rebelasse contra si mesma, seria
obrigada a perder o controle sobre as partes inferiores: desse modo,
no longo prazo, sofrer a Morte. Essa disposicdo pode ser
considerada igualmente como uma sentenca punitiva (“Ndo coma da
arvore do conhecimento do bem e do mal, porque no dia em que
dela comer, certamente vocé morrera”),38 como uma misericordia e
como um dispositivo de seguranga. E uma punicdo porque a Morte
— aquela Morte da qual Marta diz a Cristo: “Senhor, ele ja cheira
mal’3® — ¢é horror e ignominia. (“Nao tenho tanto medo da morte
quanto vergonha dela”, disse Sir Thomas Browne.)40 E misericordia,
porque, por vontade e humilde rendicido a ela, o Homem desfaz o
proprio ato de rebelido e faz até mesmo desse modo de Morte
depravado e monstruoso um exemplo daquela Morte superior e



mistica que é eternamente boa e um ingrediente necessario para a
vida mais elevada. “O principal é estarmos preparados”#! — nao, &
claro, a prontiddo meramente heroica, mas a da humildade e da
renuncia propria. Nosso inimigo, tdo bem-vindo, torna-se nosso
servo: a Morte corporal, o monstro, torna abencoada a Morte
espiritual para o ego, se o espirito assim o desejar — ou melhor, se
permitir que o Espirito do Deus que morre deseje isso. E um
dispositivo de seguranga porque, uma vez que o Homem tenha
caido, a imortalidade natural seria o unico destino totalmente sem
esperanca para ele. Ajudado na rendicdo que ele deve fazer por nao
haver nenhuma necessidade externa da Morte, livre (se vocé chama
de liberdade) para prender cada vez mais rapido a si mesmo,
através de séculos interminaveis, as correntes do proprio orgulho e
da luxuria e dos pesadelos que as civilizacdes constroem em poder
e complicacao cada vez maiores, ele passaria de ser meramente um
homem caido a ser um deménio, possivelmente além de todas as
possibilidades de redencao. Esse perigo foi evitado. A sentenca de
que aqueles que comessem do fruto proibido seriam afastados da
Arvore da Vida estava implicita na natureza composta com a qual o
Homem foi criado. Mas, no intuito de converter essa morte penal
nos meios para se obter a vida eterna — para adicionar uma fungao
positiva e salvadora a sua fungdo negativa e preventiva —, era
ainda necessario que a morte fosse aceita. A humanidade deve
acolher a morte livremente, submeter-se a ela com total humildade,
beber até as borras, e entdo converté-la na morte mistica que € o
segredo da vida. Mas apenas um Homem que nem precisava ter
sido um Homem a menos que tivesse escolhido sé-lo, apenas um
gue serviu em nosso triste regimento como voluntario, mas também
apenas um que era perfeitamente Homem, poderia realizar essa
morte perfeita; e assim (mesmo que vocé diga que € sem
importancia) ou derrota a morte ou a redime. Ele provou a morte em
nome de todos os outros. Ele é o representante “Mortal” do
universo, e, por isso mesmo, a Ressurreicdo e a Vida.42 Ou,



inversamente, porque ele realmente vive, ele realmente morre, pois
esse € o0 proprio padrao da realidade. Porque o superior pode
descer até o inferior, Aquele que, por toda a eternidade, lancou-se
incessantemente na bendita morte da autorrendicdo ao Pai, também
pode descer totalmente a horrivel e (para nés) involuntaria morte do
corpo. Porque a Vicariedade € o proprio idioma da realidade que ele
criou, sua morte pode se tornar nossa. Todo o Milagre, longe de
negar o que ja sabemos da realidade, escreve o comentario que
torna esse texto muito claro: ou melhor, prova ser o texto sobre o
qual a Natureza era apenas o comentario. Na ciéncia, lemos apenas
as anotacdes sobre um poema; no cristianismo, encontramos o
proprio poema.

Com isso, nosso esboco do Grande Milagre pode terminar. Sua
credibilidade nao reside na Obviedade. Pessimismo, Otimismo,
Panteismo, Materialismo: todos tém essa atracdo “6bvia”. Cada um
€ confirmado a primeira vista por uma infinidade de fatos; mais
tarde, cada um se depara com obstaculos insuperaveis. A doutrina
da Encarnacdo opera em nossa mente de maneira bem diferente.
Ele escava abaixo da superficie, trabalha por meio do restante de
nosso conhecimento por canais inesperados, harmoniza-se melhor
com nossas apreensdes mais profundas e nossos “segundos
pensamentos” e, em unido com eles, enfraquece nossas opinides
superficiais. Ela pouco tem a dizer ao homem que ainda tem certeza
de que tudo terminara em ruina, ou que tudo esta ficando cada vez
melhor, ou que tudo é Deus, ou que tudo € eletricidade. Chegou a
hora em que esses credos por atacado comecaram a falhar
conosco. Se a coisa realmente aconteceu € uma questao historica.
Mas, quando vocé se volta para a historia, nao exigira para isso o
tipo e o grau de evidéncia que, com razdo, exigiria por algo
intrinsecamente improvavel; apenas o tipo e o grau que vocé exige
de algo que, se aceito, ilumina e ordena todos os outros fenébmenos,
explica tanto nossa risada como nossa logica, nosso medo dos
mortos € nosso conhecimento de que de alguma forma €& bom



morrer, e que de um so golpe cobre o que multidées de teorias
separadas dificilmente cobrirdo para nds se essa for rejeitada.

1*Charles Walter Stansby Williams (1886—1945), poeta, escritor e professor inglés, membro
devotado da Igreja da Inglaterra. Fazia parte de The Inklings, um grupo de escritores da
Universidade de Oxford, que incluia Tolkien e Lewis. A citagdo € do poema “The Calling of
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CAPITULO 1 5

Milagres da

velha criacao

“O Filho ndo pode fazer nada por si mesmo; s6 pode fazer o que vé o
Pai fazer.”
Jodo 5:19

Se abrirmos livros como Contos de Grimm, ou Metamorfoses, de
Ovidio, ou as epopeias italianas,! nés nos encontraremos em um
mundo de milagres tao diversos que seria dificil classifica-los. Os
animais se transformam em homens, e estes, em bestas ou arvores;
as arvores falam, os navios se tornam deusas, um anel magico pode
fazer com que mesas ricamente repletas de comida aparecam em
lugares solitarios. Algumas pessoas nao suportam esse tipo de
histéria; outras, acham-no divertido. Contudo, a menor suspeita de
que essas histérias seriam verdade transformaria a diversdo em
pesadelo. Se essas coisas realmente acontecessem, elas, suponho,
mostrariam que a Natureza estava sendo invadida. E mostrariam
que ela estava sendo invadida por um poder estranho. A adequacao
dos milagres cristdos, e sua diferenca em relacdo a esses milagres
mitologicos, reside no fato de que eles mostram a invasdo de um
Poder que nao é estranho. Eles sao o que se poderia esperar que



acontecesse quando ela fosse invadida ndo apenas por um deus,
mas pelo Deus da Natureza: um Poder que esta fora da jurisdicdo
dela ndo como estrangeiro, mas como soberano. Esses milagres
proclamam que Aquele que veio ndo € apenas um rei, mas o Rei,
Rei da natureza e nosso.

E isso que, a meu ver, coloca os milagres cristdos em uma classe
diferente da maioria dos outros milagres. Nao acho que seja dever
de um apologista cristdo (como muitos céticos supdem) refutar
todas as histérias de milagres que estdo fora dos registros cristaos,
nem de um homem cristdo deixar de crer nelas. Nao estou de forma
alguma comprometido com a afirmacdo de que Deus nunca fez
milagres por meio de pagaos e para eles ou nunca permitiu que
seres sobrenaturais criados o fizessem. Se, como Tacito, Suetdnio e
Dido Cassio relatam, Vespasiano? realizou duas curas, € se 0s
meédicos modernos me dizem que elas nao poderiam ter sido
realizadas sem um milagre, nao tenho objec¢des. Contudo, eu afirmo
que os milagres cristdos tém uma probabilidade intrinseca muito
maior em virtude de sua ligacdo organica entre si e com toda a
estrutura da religido que exibem. Se for possivel demonstrar que
determinado imperador romano — e, admitamos, um imperador
bastante bom entre imperadores — ja teve a autorizagao para fazer
um milagre, devemos, € claro, tolerar o fato. Ainda assim
permaneceria um fato bastante isolado e anémalo. Nada provém
disso, nada leva a isso, e isso ndo estabelece nenhum corpo de
doutrina, ndo explica nada, ndo esta relacionado a nada. E esse,
afinal de contas, € um exemplo excepcionalmente favoravel de um
milagre nao cristdo. As interferéncias imorais, e as vezes quase
idiotas, atribuidas aos deuses nas historias pagas, mesmo que
tivessem um traco de evidéncia histérica, s6 poderiam ser aceitas
com a condicao de aceitarmos um universo totalmente sem sentido.
Aquilo que levanta dificuldades infinitas e ndo resolve nenhuma sera
crido por um homem racional apenas sob compulsdo absoluta. As
vezes, a credibilidade dos milagres esta na proporcao inversa da



credibilidade da religido. Assim, milagres sao (em documentos
recentes, creio) registrados sobre o Buda.3 Contudo, o que poderia
ser mais absurdo do que aquele que veio para nos ensinar que a
Natureza € uma ilusdo da qual devemos escapar se ocupasse em
produzir efeitos no nivel Natural — que aquele que vem para nos
despertar de um pesadelo aumentasse o pesadelo? Quanto mais
respeitamos seu ensino, menos aceitamos seus milagres. Mas, no
cristianismo, quanto mais entendemos que € dito de Deus que ele
esta presente e o proposito para o qual ele disse ter aparecido, mais
criveis os milagres se tornam. E por isso que raramente
encontramos os milagres cristdos negados, exceto por aqueles que
abandonaram alguma parte da doutrina cristd. A mente que pede
um cristianismo n&o milagroso € uma mente em processo de
recaida do cristianismo para a mera “religiao”.4

Os milagres de Cristo podem ser classificados de duas maneiras.
O primeiro sistema permite as classes (1) Milagres de Fertilidade,
(2) Milagres de Cura, (3) Milagres de Destruicdo, (4) Milagres de
Dominio sobre o Inorganico, (5) Milagres de Reversao e (6) Milagres
de Aperfeicoamento ou Glorificagdo. O segundo sistema, que
atravessa o primeiro, permite apenas duas classes: elas sao (1)
Milagres da Velha Criagao e (2) Milagres da Nova Criagao.

Afirmo que em todos esses milagres, o Deus encarnado faz
repentinamente e localmente algo que Deus fez ou fara em geral.
Cada milagre escreve para ndés em letras minusculas algo que Deus
ja escreveu, ou vai escrever, em letras quase grandes demais para
serem notadas, em toda a tela da Natureza. Eles se concentram em
um ponto particular nas presentes, ou futuras, operacées de Deus
no universo. Quando reproduzem operacdées que ja vimos em
grande escala, eles sao milagres da Velha Criagdo; quando focam
aquilo que ainda esta por vir, eles sao milagres da Nova. Nenhum
deles é isolado ou anémalo: cada um traz a assinatura do Deus a
gquem conhecemos pela consciéncia e a partir da Natureza. A
autenticidade deles € atestada pelo estilo [do Autor].



Antes de prosseguir, devo dizer que ndo me proponho questionar,
o que ja foi feito, se Cristo foi capaz de fazer essas coisas apenas
porque era Deus ou também porque era Homem perfeito; pois € um
ponto de vista possivel que, se 0 Homem nunca tivesse caido, todos
os homens teriam sido capazes de fazer a mesma coisa. E uma das
glérias do cristianismo podermos dizer sobre essa questdo: “Nao
importa.” Quaisquer que tenham sido os poderes do homem nao
caido, parece que os do Homem redimido serdo quase ilimitados.>
Cristo, reascendendo de sua grande submersdo, esta levando
consigo a Natureza Humana. Para onde ele vai, ela também vai.
Sera feita “como ele”.6 Se em seus milagres ele ndo esta agindo
como o Velho Homem poderia ter agido antes da Queda, entao, ele
esta agindo como o Novo Homem, todo novo homem, agira apos a
redencdo. Quando a humanidade, carregada em seus ombros,
passar com ele da agua escura e fria para a agua calida e clara e
finalmente sair para a luz do sol e o ar, ela também sera brilhante e
colorida.

Outra maneira de expressar o carater real dos milagres seria dizer
que, embora isolados de outras acdes, eles nao estao isolados em
nenhuma das duas maneiras que podemos supor. Eles ndo estao,
por um lado, isolados de outros atos divinos: eles sdo, em escala
reduzida e préoxima e, por assim dizer, em foco, o que Deus em
outras ocasides faz de modo tdo vasto que os homens n&o prestam
atencao a isso. Tampouco estdo, exatamente como supomos,
isolados de outros atos humanos: eles antecipam poderes que todos
0os homens terdao quando também forem “filhos” de Deus e entrarem
nessa “gloriosa liberdade”.” O isolamento de Cristo ndo € de um
prodigio, mas de um pioneiro. Ele € o primeiro de sua espécie; ele
nao sera o ultimo.

Voltemos a nossa classificagao e, primeiramente, aos Milagres de
Fertilidade. O primeiro deles foi a conversdo da agua em vinho na
festa de casamento em Cana.8 Esse milagre proclama que o Deus
de todo vinho esta presente. A videira € uma das béncéos enviadas



por Javé: ele é a realidade por tras do falso deus Baco. Todos os
anos, como parte da ordem Natural, Deus faz o vinho. Ele faz isso
criando um organismo vegetal que pode transformar agua, solo e luz
do sol em um suco que, sob condi¢cdes adequadas, se tornara vinho.
Assim, em certo sentido, ele constantemente transforma agua em
vinho, pois o vinho, como todas as bebidas, € nada além de agua
modificada. Uma vez, e em um ano especifico apenas, Deus, agora
encarnado, encurta o processo: faz vinho em um momento; usa
potes de barro em vez de fibras vegetais para reter a agua. Mas ele
0s usa para fazer o que esta sempre fazendo. O milagre consiste no
atalho; mas o acontecimento a que isso leva é o usual. Se a coisa
aconteceu, entdo sabemos que o que entrou na Natureza nao foi
nenhum espirito antinatural, nenhum deus que ama tragédias e
lagrimas e jejum por elas mesmas (embora ele possa permitir ou
exigir isso para propésitos especiais), mas o Deus de Israel, o qual,
ao longo de todos esses séculos, nos deu o vinho para alegrar o
coracdo do homem.®

Outros milagres que se enquadram nessa classe sao os dois
casos de alimentacao miraculosa. Eles envolvem a multiplicacao de
um pouco de pao e um pouco de peixe em muito pao e muito peixe.
Em certa ocasidao no deserto, Satanas tentou o Cristo a fazer pdo de
pedras: ele recusou a sugestao. “O Filho [...] s6 pode fazer o que vé
o Pai fazer’10: talvez alguém possa, sem ousadia, supor que a
transformacao direta de pedra em pao tenha parecido ao Filho algo
que nado estava exatamente de acordo com o estilo hereditario.
Pouco pao em muito pdo € uma questdo bem diferente. Todos os
anos Deus transforma um pouco de trigo em muito trigo: a semente
€ langada e ha um aumento. E os homens dizem, de acordo com
suas varias tendéncias: “sdo as leis da Natureza”, ou: “E Ceres, é
Adobnis, é o Rei do Trigo”. Contudo, as leis da Natureza s&o apenas
um padrao: nada vira delas a menos que possam, por assim dizer,
assumir o controle do universo e fazé-lo como uma empresa a
funcionar. E, quanto a Adonis, nenhum homem pode-nos dizer onde



ele morreu ou quando ressuscitou. Aqui, alimentando os cinco mil,
esta Aquele a quem adoramos ignorantemente: o verdadeiro Rei do
Trigo que morrera uma vez e se levantara uma vez em Jerusalém
durante o mandato de Pdncio Pilatos.

Naquele mesmo dia, ele também multiplicou os peixes. Observe
cada baia e quase todos os rios. Essa fecundidade fervilhante e
ondulante mostra que ele ainda esta trabalhando, “enchendo os
mares com inumeros descendentes”.! Os antigos tinham um deus
chamado Génio'2; o deus da fertilidade dos animais e da
humanidade, o patrono da ginecologia, da embriologia e do leito
matrimonial — o leito “genial”, como o chamavam em homenagem
ao seu deus Génio. Contudo, o Génio é apenas outra mascara para
o Deus de Israel, pois foi este que no inicio ordenou que todas as
espécies fossem férteis, multiplicassem-se e enchessem a terra.13
E, naquele dia, ao alimentar milhares, Deus encarnado fez o
mesmo: de modo semelhante e em pequena escala, sob suas maos
humanas, maos de trabalhador, fez o que sempre fizera nos mares,
nos lagos e nos riachos.

Com isso, estamos no limiar daquele milagre que, por alguma
razao, mostra-se o mais dificil de aceitar para a mente moderna.
Posso entender o homem que nega totalmente os milagres; mas o
que se deve fazer com pessoas que acreditam em outros milagres e
“tracam o limite” no Nascimento Virginal? Sera que, apesar de todo
0 seu culto da boca para fora as leis da Natureza, ha apenas um
processo natural no qual eles realmente acreditam? Ou sera que
eles pensam que veem nesse milagre uma injuria sobre o intercurso
sexual (embora também possam ver na alimentacéo de cinco mil um
insulto aos padeiros) e que o intercurso sexual € a unica coisa que
ainda é venerada nessa época inveneravel? Na realidade, o milagre
nao € menos, nem mais, surpreendente que qualquer outro.

Talvez a melhor maneira de tratar dele seja tomando como ponto
de partida o comentario que vi em um dos mais arcaicos de nossos
artigos antideus. A observagao era que os cristaos acreditavam em



um Deus que havia “cometido adultério com a esposa de um
carpinteiro judeu”. O escritor provavelmente estava apenas
“‘desabafando” e ndo pensava realmente que Deus, na histéria
crista, havia assumido a forma humana e se deitado com uma
mortal, como Zeus fez com Alcmena.’4 Mas, se alguém tivesse que
responder a essa pessoa, teria de dizer que se alguém chamasse a
concepgao miraculosa de adultério divino, seria levado a encontrar
um adultério divino semelhante na concep¢ao de cada crianca —
ndo, de cada animal também. Lamento usar expressdes que
ofendam ouvidos piedosos, mas ndo sei de que outra forma
apresentar meu ponto de vista.

Em um ato normal de geracao, o pai ndo tem funcao criativa. Uma
particula microscopica de matéria vinda do corpo dele e uma
particula microscopica vinda do corpo da mulher se encontram. E
com isso ali sdo passados a cor dos cabelos do pai e o labio inferior
caido do avd dela e a forma da humanidade em toda a sua
complexidade de ossos, tenddes, nervos, figado e coracgéo, e a
forma daqueles organismos pré-humanos que o0 embrido vai
recapitular no utero. Por tras de cada espermatozoide esta toda a
historia do universo: trancada dentro dele, ndo ha nenhuma parte
insignificante do futuro do mundo. O peso ou impulso por tras disso
€ 0 momentum de todo acontecimento interligado que chamamos de
atualizacao da Natureza. E sabemos agora que as ‘leis da
Natureza” ndo podem fornecer esse momentum. Se acreditamos
que Deus criou a Natureza, esse momentum vem dele. O pai
humano é apenas um instrumento, um portador, muitas vezes um
portador relutante, sempre e simplesmente o ultimo de uma longa
linha de portadores — uma linha que retrocede para muito além de
seus ancestrais em desertos de tempo pré-humanos e pré-
organicos, de volta a criacao da propria mateéria. Essa linha esta nas
maos de Deus. E o instrumento pelo qual ele normalmente cria um
homem. Pois ele € a realidade por tras de Génio e de Vénus;
nenhuma mulher jamais concebeu um filho, nenhuma égua, um



potro, sem ele. Contudo uma vez, e com um propdsito especial, ele
dispensou aquela longa fila que é seu instrumento: uma vez seu
dedo que da vida tocou uma mulher sem passar por eras de
acontecimentos interligados; uma vez, a grande luva da Natureza foi
retirada de suas maos; sua mao nua a tocou, e claro que havia uma
razao unica para isso. Naquela época, ele estava criando nao
simplesmente um homem, mas o Homem que deveria ser ele
mesmo: estava criando o Homem de novo; estava comecgando,
naquele ponto divino e humano, a Nova Criagao de todas as coisas.
Todo o universo manchado e fatigado estremeceu com essa injecao
direta de vida essencial — direta, incontaminada, ndo drenada por
toda a congestionada histéria da WNatureza. Contudo, seria
inapropriado aqui explorar o significado religioso do milagre.
Estamos aqui preocupados com ele simplesmente como um Milagre
— isso e nada mais. No que diz respeito a criagado da natureza
humana de Cristo (o Grande Milagre por meio do qual sua natureza
divina gerada entra nele é outro assunto), a concepg¢ao miraculosa &
mais uma testemunha de que aqui esta o Senhor da Natureza. Ele
esta fazendo agora, em pequena escala, o que ele faz de maneira
diferente para cada mulher que concebe. Ele fez dessa vez sem
uma linha de ancestrais humanos; mas, mesmo onde ele usa
ancestrais humanos, ndo € menos ele quem da a vida.15 O leito é
estéril onde aquele grande terceiro, o Génio, ndo esta presente.

Os milagres de Cura, aos quais me voltarei a seguir, estdo agora
em uma posicido peculiar. Os homens estdo prontos para admitir
que muitos deles aconteceram, mas estao inclinados a negar que
foram miraculosos. Os sintomas de muitas doengas podem ser
imitados pela histeria, e a histeria muitas vezes pode ser curada
pela “sugestao”. Pode-se, sem duvida, argumentar que tal sugestao
€ um poder espiritual e, portanto (se vocé quiser), um poder
sobrenatural, e, logo, que todos os exemplos de “cura pela fé&” sao
milagres. Mas, em nossa terminologia, eles seriam miraculosos
apenas no mesmo sentido em que todo exemplo de razdo humana é



miraculoso, e o que estamos procurando agora sao milagres de
outro tipo. Minha opinidao € que nao seria razoavel pedir a uma
pessoa que ainda n&do aderiu ao cristianismo em sua totalidade que
aceitasse que todas as curas mencionadas nos Evangelhos sao
milagres — isto €, que vao além das possibilidades das “sugestdes”
humanas. Cabe aos médicos decidir em relacdo a cada caso
particular — supondo que as narrativas sejam suficientemente
detalhadas para permitir até mesmo um diagndstico provavel.
Temos aqui um bom exemplo do que foi dito em um capitulo
anterior. Longe de acreditar em milagres que dependem da
ignorancia da lei natural, estamos aqui descobrindo por nés mesmos
gue a ignorancia da lei torna o milagre incerto.

Sem decidir em detalhes qual das curas deve (a parte da
aceitacdo da fé cristd) ser considerada miraculosa, podemos,
entretanto, indicar o tipo de milagre envolvido. Seu carater pode ser
facilmente obscurecido pela visdo um tanto magica que muitas
pessoas ainda tém da cura comum e médica. Em certo sentido,
nenhum médico jamais cura. Os proprios meédicos seriam 0s
primeiros a admitir isso. A magia nao esta no medicamento, mas no
corpo do paciente — na vis medicatrix naturae,'® a energia
recuperadora ou autocorretiva da Natureza. O que o tratamento faz
é simular funcdes Naturais ou remover o que as impede. Falamos
por comodidade do médico, ou do curativo, curar um corte. No
entanto, em outro sentido, todo corte cura a si mesmo: nenhum
corte pode ser curado em um cadaver. Essa mesma forca
misteriosa, a que chamamos de gravitacional quando conduz os
planetas e de bioquimica quando cura um corpo vivo, € a causa
eficiente de todas as recuperacdes. E essa energia procede de
Deus, em primeira instancia. Todos os que sao curados, por ele sao
curados, ndo apenas no sentido de que sua providéncia |hes
fornece assisténcia médica e ambientes saudaveis, mas também no
sentido de que os proprios tecidos sido reparados pela energia
descendente que, fluindo dele, energiza todo o sistema da Natureza.



Uma vez ele fez isso visivelmente aos enfermos na Palestina, um
Homem que se encontrou com os homens. Aquilo a que, em seu
funcionamento geral, chamamos de leis da Natureza ou, em outra
ocasiao, nos referimos a Apolo ou Esculapiol’, assim se revela. O
Poder que sempre esteve por tras de todas as curas assume um
rosto e maos. Dai, é claro, a aparente incerteza dos milagres. E
inutil reclamar que ele cura aqueles a quem por acaso encontra, nao
aqueles a quem nao encontra. Ser humano significa estar em um
lugar € ndo em outro. O mundo que nao o reconheceu como
presente em todos os lugares foi salvo por ele se tornar local.

O unico milagre de Destruicao feito por Cristo, o murchar da
figueira,’® mostrou-se problematico para algumas pessoas, mas
acho que seu significado € bastante claro. O milagre € uma parabola
encenada, um simbolo da sentenca de Deus sobre tudo o que é
“infrutifero” e especialmente, sem duvida, sobre o judaismo oficial
daquela época. Esse € o seu significado moral. Como um milagre,
ele novamente faz em foco, repete em pequena escala e de modo
semelhante, o que Deus faz constantemente e por toda a Natureza.
Vimos no capitulo anterior como Deus, tirando das maos de Satanas
a arma, tornou-se, desde a Queda, o Deus da morte humana. No
entanto, muito mais, e talvez desde a criacao, ele tem sido o Deus
da morte dos organismos. Em ambos os casos, embora de
maneiras um tanto diferentes, ele € o Deus da morte porque ele é o
Deus da Vida: o Deus da morte humana porque, por intermédio
dela, vem agora o aumento da vida — o Deus da meramente
organica morte porque esta € parte do proprio modo pelo qual a vida
organica se espalha no Tempo e ainda assim permanece nova. Uma
floresta com mil anos ainda esta coletivamente viva porque algumas
arvores estdo morrendo e outras estdo crescendo. O rosto humano
dele, voltando com negacéo nos olhos para aquela figueira, fez uma
vez 0 que sua acdo nido encarnada faz com todas as arvores.
Nenhuma arvore morreu naquele ano na Palestina, ou em qualquer



ano em qualquer lugar, exceto porque Deus fez — ou melhor, parou
de fazer — algo com ela.

Todos os milagres que consideramos até agora sdao Milagres da
Velha Criagcdo. Em todos eles, vemos o Homem Divino fazendo de
modo focado para nés o que o Deus da Natureza ja fez em uma
escala maior. Em nossa proxima classe, os Milagres de Dominio
sobre o Inorganico, encontramos alguns que sao da Velha Criacéo e
alguns que sao da Nova. Quando Cristo acalma a tempestade, 9 ele
faz o que Deus sempre fizera antes. Deus fez a Natureza de forma
que houvesse tempestades e calmarias; dessa forma, todas as
tempestades (exceto aquelas que ainda estdo acontecendo neste
momento) foram acalmadas por Deus. E antifiloséfico, se vocé ja
aceitou o Grande Milagre, rejeitar o acalmar da tempestade. Nao ha
realmente nenhuma dificuldade em adaptar as condi¢cdes climaticas
do resto do mundo a essa miraculosa calmaria. Eu mesmo posso
acalmar uma tempestade em uma sala por fechar a janela. A
natureza deve fazer o melhor que puder. E, para fazer-lhe justicga,
ela nao causa nenhum problema. Todo o sistema, longe de deixar
de funcionar corretamente (que € o que algumas pessoas nervosas
parecem pensar que um milagre faria), digere a nova situagao tao
facilmente quanto um elefante digere uma gota d’agua. Ela é, como
eu disse antes, uma anfitrid realizada. Mas, quando Cristo anda
sobre as aguas,20 temos um milagre da Nova Criacdo. Deus nao fez
a Velha Natureza, o mundo antes da Encarnacgao, do tipo em que a
agua sustentasse um corpo humano. Esse milagre € o antegozo de
uma Natureza que ainda esta no futuro. A Nova Criagcdo esta so
comegando. Por um momento, parece que ela vai se espalhar. Por
um momento, dois homens estdo vivendo nesse novo mundo. Pedro
também caminha sobre as aguas — um ou dois passos; entao, sua
confianca acaba, e ele afunda. Ele esta de volta a Velha Natureza.
Aquele vislumbre momentaneo foi um floco de neve de um milagre.
Os flocos de neve mostram que passamos a um novo ano. O verao



esta chegando, mas ainda esta muito distante, e os flocos de neve
nao duram muito.

Todos os Milagres de Reversdo pertencem a Nova Criag&o. E um
Milagre de Reversdo quando os mortos ressuscitam.21 A velha
natureza nada sabe sobre esse processo: envolve reproduzir de tras
para frente um filme que sempre vimos sendo reproduzido em
ordem normal. Uma ou duas ocorréncias disso nos Evangelhos sao
flores precoces — o que chamamos de flores da primavera, porque
sao proféticas, embora realmente florescam enquanto ainda é
inverno.22 E os Milagres de Aperfeicoamento ou de Gldria, a
Transfiguragdo, a Ressurreicdo e a Ascensdo,23 sao ainda mais
enfaticamente da Nova Criagao. Eles sdo a verdadeira primavera,
ou mesmo o verdo, do ano novo do mundo. O Capitdo, o precursor,
ja esta em maio ou junho,24 embora seus seguidores na Terra ainda
vivam nas geadas e nos ventos do leste da Velha Natureza — pois
“a primavera chega lentamente por aqui”.25

Nenhum dos Milagres da Nova Criacdo pode ser considerado a
parte da Ressurreigcao e da Ascensao, e isso exigira outro capitulo.

1*Os irméaos Jacob Ludwig Carl Grimm (1785—1863) e Wilhelm Carl Grimm (1786—1859),
linguistas e escritores alemaes, publicaram, em 1812, uma colegdo de contos populares
conhecida por Contos de Grimm. Ao contrario do uso e das versdes atuais, as historias
originais nada tinham de infantis, sendo, antes, uma antologia académica para estudiosos
da cultura alema. Metamorfoses, de Publio Ovidio Nasdo (43 a.C.—17? d.C.), poeta
romano, destaca-se por sua extensdo e pela forma poética adotada, inovadora para o
género épico. Lewis cita dois poetas italianos, autores de epopeias, no cap. 6, “Sobre
gostos infantis”, de Reflexdes cristas (Rio de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2018): Mateus
Maria Boiardo (1441—1494), autor de Orlando enamorado, e Ludovico Ariosto (1552—
1599), autor de Orlando furioso, continuagao da obra de Boiardo.

2*Publio (Caio) Cornécio Tacito (c. 56—c. 117), historiador e senador romano. Suas obras
mais conhecidas sdo Anais e Histérias. Caio Suetdnio Tranquilo (69—1217?), historiador
romano, autor de A vida dos doze césares. Diao Cassio (c. 155—c. 229), historiador e
funcionario publico romano, autor de Histéria de Roma, em 80 volumes. Tito Flavio
Vespasiano (9—79), imperador romano. Foi no Egito, onde teria realizado um dos alegados
milagres, que surgiram historias a respeito de sua divindade, a qual o proprio imperador fez
questdo de propagar. Os dois primeiros historiadores foram beneficiados financeiramente
para falar bem de Vespasiano e criticar seus antecessores.



3*Sidarta Gautama nasceu no quinto ou no sexto século a.C. Quando Gautama tinha
poucos dias de vida, um homem santo profetizou que ele seria um grande lider espiritual.
Na juventude, tornou-se peregrino. Sentado debaixo de uma figueira sagrada, em
meditacao, teria enfrentado uma batalha contra Mara, um deménio que representa as
paixdes enganadoras. Ao vencer, Sidarta recebeu a lluminagao e se tornou um Buda, ou
seja, “uma pessoa que alcangou a plena iluminagao”.

4Uma consideragao sobre milagres do Antigo Testamento esta além do escopo deste livro
e exigiria muitos tipos de conhecimento que n&o possuo. Meu ponto de vista atual — que é
provisério e passivel de qualquer correcdo — é que, assim como, do lado factual, uma
longa preparagdo culmina em Deus encarnando-se como Homem, entdo, no lado
documental, a verdade aparece pela primeira vez em forma mitica e depois, por um longo
processo de condensacao ou enfoque, finalmente se encarna como Histéria. Isso envolve a
crenca de que o Mito em geral ndo é apenas histéria mal compreendida (como pensava
Evémero) [Evémero de Messina, fildsofo grego do quarto século a.C., dizia que os deuses
mitolégicos eram personagens humanos que haviam sido divinizados pelos homens] nem
ilusao diabdlica (como alguns dos Pais da Igreja pensavam) nem mentira sacerdotal (como
os filésofos do lluminismo pensavam), mas, na melhor das hip6teses, um pensamento real
de um vislumbre desfocado da verdade divina caindo na imaginagdo humana. Os hebreus,
como outros povos, tinham mitologia; mas, como eles eram o povo escolhido, sua mitologia
foi a mitologia escolhida — a mitologia escolhida por Deus para ser o veiculo das primeiras
verdades sagradas, o primeiro passo naquele processo que termina no Novo Testamento,
no qual a verdade se tornou completamente histérica. Se podemos dizer com certeza onde,
nesse processo de cristalizagdo, qualquer histéria particular do Antigo Testamento se
encaixa é outra questdo. Suponho que as memoérias da corte de Davi estdo em um extremo
da escala e sdo pouco menos historicas do que o Evangelho de Marcos ou Atos; e que o
Livro de Jonas esta na extremidade oposta. Deve-se notar que nesse entendimento, (a)
Assim como Deus, ao se tornar Homem, é “esvaziado” de Sua gldria, assim a verdade,
quando desce do “céu” do mito para a “terra” da histéria, sofre certa humilhagao.
Consequentemente, o Novo Testamento €, e deve ser, mais prosaico, em alguns aspectos
menos espléndido, do que o Antigo; assim como o Antigo Testamento é e deve ser menos
rico em muitos tipos de beleza imaginativa do que as mitologias pagas. (b) Assim como
Deus nao é menos Deus por ser Homem, assim o Mito permanece Mito mesmo quando se
torna Fato. A histéria de Cristo exige de nds, e compensa, ndo apenas uma resposta
religiosa e histérica, mas também imaginativa. Ela & dirigida a crianga, ao poeta e ao
selvagem em nds, bem como a consciéncia e ao intelecto. Uma de suas fungdes €
derrubar paredes de divisao.

5*Mateus 27:20; 21:21; Marcos 11:23; Lucas 10:19; Jodo 14:12; 1Corintios 3:22; 2Timdteo
2:12.

6Filipenses 3:21; 1Joédo 3:12.

7*Referéncia a Hebreus 6:5; Romanos 8:21-23.

8*Jodo 2.

9Referéncia a Salmos 104:14-15.

10Jodo 5:19.

11Citagdo do poema “Comus”, v. 713, de John Milton (1608—1674), poeta e historiador
inglés, autor de Paraiso perdido.



12Jinn, em arabe, era, na mitologia pré-islamica, uma entidade sobrenatural, boa ou ma,
que vivia em um mundo entre o angélico e o humano. Na mitologia romana, era um espirito
guardido que acompanhava a pessoa do nascimento a morte.

13*Génesis 1:22,28.

14*Alcmena, fiel e devota esposa do general Anfitrido, enquanto este estava em combate,
foi seduzida por Zeus, que assumiu a forma do general. Dessa unido ilicita nasceu
Hércules (ou Héracles).

15Cf. Mateus 23:9.

16*Latim: “poder curador da natureza”.

17*Apolo, na mitologia greco-romana, era um dos maiores deuses do Olimpo, considerado
justo e defensor da tolerancia. Era, entre outras caracteristicas, deus da cura. Asclépio era
o deus grego da medicina, filho de Apolo. Esculapio € seu home na mitologia romana.
18*Marcos 11:12-14,20-21.

19*Marcos 4:35-41.

20*Marcos 6:45-51.

21*Lucas 7:11-16; 8:40-56; Jodo 11:1-44.

22*Um dos exemplos que talvez Lewis tenha em mente é Mateus 27:50-53.

23*Mateus 17:1-8; 28:1-10; Lucas 24:50-51.

24*A Inglaterra esta no hemisfério norte; portanto, a primavera la ocorre de margo a junho.
25*\/erso do poema “Christabel”’, de Samuel Taylor Coleridge (1772—1834), poeta, fildsofo
e tedlogo inglés.



CAPITULO 1. 6

Milagres da

nova criacao

“Cuidado, pois os demdnios em triunfo riem

Por causa daquele que aprende a verdade pela metade!
Cuidado; pois Deus ndo suportara

Que os homens tornem a esperanga mais pura

Do que sua boa promessa, ou exijam

Outra além da lira de cinco cordas?
Que ele prometeu novamente as méaos
Devotas daqueles que aprendem

A afina-la justamente aqui!”

C. Patmore, The Victories of LoveZ2

Nos primeiros dias do cristianismo, um “apdstolo” era, antes de tudo,
um homem que afirmava ser testemunha ocular da Ressurreicao.
Poucos dias apds a crucificagdo, quando dois candidatos foram
nomeados para a vaga aberta pela traicdo de Judas, sua
qualificacdo era que eles haviam conhecido Jesus pessoalmente
tanto antes quanto depois de sua morte e poderiam oferecer
evidéncia em primeira mao da Ressurreicdo ao se dirigirem ao
mundo exterior (Atos 1:22). Poucos dias depois, pregando o
primeiro sermao cristdo, Pedro faz a mesma afirmacido: “Deus
ressuscitou este Jesus, e todos noés J[os cristdos] somos



testemunhas desse fato” (2:32). Na Primeira Carta aos Corintios,
Paulo baseia sua reivindicacdo de apostolado no mesmo
fundamento: “Nao sou apodstolo? Nao vi Jesus, nosso Senhor?”
(9:1).

Como essa qualificacdo sugere, pregar o cristianismo significava
principalmente pregar a Ressurreicao. Assim, as pessoas que
tinham ouvido apenas fragmentos do ensinamento de Paulo em
Atenas tiveram a impressdo de que ele estava falando sobre dois
novos deuses, Jesus e Anastasis (isto €, a Ressurreicdo; Atos
17:18). A Ressurreigdo é o tema central de todo o serméo cristdo
relatado em Atos. A Ressurreicdo e suas consequéncias foram o
“‘evangelho”, ou as boas-novas, que os cristdos apresentaram; o que
chamamos de “Evangelhos”, as narrativas da vida e da morte de
Nosso Senhor, foi consolidado posteriormente para o beneficio
daqueles que ja haviam aceitado o evangelho. Eles ndao eram de
forma alguma a base do cristianismo: eles foram escritos para os ja
convertidos. O milagre da Ressurreicéo, e a teologia desse milagre,
vem primeiro; a biografia vem depois como um comentario sobre
ela. Nada poderia ser mais anti-histérico do que pincar ditos
selecionados de Cristo dos Evangelhos, e considera-los como o
datum, e tratar o resto do Novo Testamento como uma construgcao
sobre ele. O primeiro fato na histéria da cristandade € uma série de
pessoas que dizem ter visto a Ressurreicdo. Se elas tivessem
morrido sem fazer ninguém acreditar nesse “evangelho”, nenhum
Evangelho jamais teria sido escrito.

E muito importante deixar claro o que essas pessoas quiseram
dizer. Quando os escritores modernos falam da Ressurreicdo, eles
geralmente se referem a um momento particular: a descoberta da
Tumba Vazia e o aparecimento de Jesus a alguns metros dela. A
historia daquele momento € aquilo a que os apologistas cristaos
agora tentam principalmente dar apoio, e os céticos principalmente
tentam impugnar. Contudo, essa concentragao quase exclusiva nos
primeiros cinco minutos ou mais da Ressurreicao teria surpreendido



0os primeiros mestres cristdos. Ao alegar ter visto a Ressurreigao,
eles nao estavam necessariamente alegando ter visto isso. Alguns
deles tinham sido testemunhas oculares; outros, ndo. Essa nao teve
mais importadncia do que qualquer uma das outras apari¢goes do
Jesus ressuscitado — além da importancia poética e dramatica que
o inicio das coisas sempre deve ter. O que eles afirmavam é que
todos, em uma ocasiao ou outra, encontraram Jesus durante as seis
ou sete semanas que se seguiram a sua morte. As vezes, parece
terem estado sozinhos quando ocorreu, mas em uma ocasiao doze
deles o viram juntos, e em outra ocasiao cerca de quinhentos deles.
Paulo diz que a maioria dos quinhentos ainda estavam vivos quando
ele escreveu a Primeira Carta aos Corintios, ou seja, por volta de 55
d.C.:3

A “Ressurreicao” da qual eles deram testemunho néo foi, de fato, a
acao de erguer-se dos mortos, mas o estado de ter sido erguido; um
estado, como eles sustentavam, atestado por reunides intermitentes
durante um periodo limitado (exceto pela reunido especial, e em
alguns aspectos diferente, concedida a Paulo).4 Esse término do
periodo € importante, pois, como veremos, nao ha possibilidade de
isolar a doutrina da Ressurreicao da doutrina da Ascensao.

O préximo aspecto a notar € que a Ressurreicdo nao foi
considerada simplesmente ou principalmente como evidéncia da
imortalidade da alma. E claro que é com frequéncia assim
considerada hoje: ouvi um homem afirmar que “a importancia da
Ressurreicdo é que ela prova a sobrevivéncia’. Essa opinidao nao
pode ser conciliada, em concepgao alguma, com a linguagem do
Novo Testamento. De acordo com esse ponto de vista, Cristo teria
apenas feito o que todos os homens fazem quando morrem: a unica
novidade seria que, em seu caso, foi-nos permitido ver isso
acontecer. Contudo, ndo ha nas Escrituras a menor sugestao de que
a Ressurreicdo fosse uma nova evidéncia de algo que, de fato,
sempre estivera acontecendo. Os escritores do Novo Testamento
falam como se a realizacdo de Cristo ao ressuscitar dos mortos



fosse o primeiro acontecimento desse tipo em toda a histéria do
universo. Ele é “as primicias”, o “autor da vida”.5 Ele forcou a
abertura de uma porta que esteve trancada desde a morte do
primeiro homem. Ele enfrentou, lutou e derrotou o Rei da Morte.
Tudo é diferente porque ele o fez. Esse € o inicio da Nova Criacao:
um novo capitulo na histéria césmica se abriu.

Nao quero dizer, € claro, que os escritores do Novo Testamento
ndo acreditavam na “sobrevivéncia’. Pelo contrario, eles
acreditavam tao prontamente que Jesus, em mais de uma ocasiao,
teve de |hes assegurar que ndo era um fantasma. Desde os
primeiros tempos, os judeus, como muitas outras nagoes,
acreditavam que o homem possuia uma “alma”, ou Nephesh,b
separavel do corpo, que foi para a morte no mundo sombrio
chamado Sheol:” uma terra de esquecimento e imbecilidade onde
ninguém mais invocava a Jeova; uma terra meio irreal e melancolica
como o Hades, dos gregos, ou o Niflheim, dos nérdicos.8 Dela as
sombras podiam retornar e aparecer aos vivos, como a sombra de
Samuel fizera por ordem da Bruxa de En-Dor.9 Em tempos muito
mais recentes, surgiu uma crenga mais agradavel de que os justos
passam da morte para o “céu”’. Ambas as doutrinas sao doutrinas da
“imortalidade da alma”, como um grego ou um inglés moderno
entende; e ambas sao irrelevantes para a histéria da Ressurreigao.
Os escritores consideraram esse evento uma absoluta novidade. E
claro que eles ndo pensavam estar sendo assombrados por um
fantasma do Sheol, nem mesmo que tiveram uma visdo de uma
“‘alma” no “céu”. Deve ser claramente entendido que se o0s
Pesquisadores Psiquicos10 conseguissem provar a “sobrevivéncia”
e mostrassem que a Ressurreicao foi um exemplo dela, eles nao
estariam apoiando a fé crista, mas a refutando. Se isso fosse tudo o
que aconteceu, o “evangelho” original ndo seria verdadeiro. O que
os apostolos afirmavam ter visto ndo corrobora, nem exclui, e na
verdade n&o tem relagcdo alguma com a doutrina do “céu” ou com a
doutrina do Sheol. Se isso corroborou alguma coisa, corroborou



uma terceira crenca judaica que € bem distinta de ambas. Essa
terceira doutrina ensinava que no “dia de Javé” a paz seria
restaurada e o dominio mundial seria dado a Israel sob um Rei
justo; e, que quando isso acontecesse, 0s justos mortos, ou alguns
deles, voltariam a terra — ndo como espectros flutuantes, mas como
homens sodlidos que langcavam sombras a luz do sol e faziam
barulho quando pisavam no chao.!! “Vocés, que voltaram ao po,
acordem e cantem de alegria”, disse Isaias; “a terra dara a luz os
seus mortos” (26:19). O que os apdstolos pensaram ter visto foi, se
nao isso, pelo menos um primeiro exemplo solitario disso: o primeiro
movimento de uma grande roda comeg¢ando a girar na diregao
oposta aquela que todos os homens até entdo haviam observado.
De todas as ideias acolhidas pelo homem sobre a morte, é esta, e
somente esta, que a histéria da Ressurreicdo tende a confirmar. Se
a histéria for falsa, entdo, foi esse mito hebraico da ressurreicao que
a gerou. Se a histéria for verdadeira, a sugestao e a antecipag¢ao da
verdade nao serdo encontradas nas ideias populares sobre
fantasmas, nem nas doutrinas orientais da reencarnagdo, nem nas
especulacoes filoséficas sobre a imortalidade da alma, mas
exclusivamente nas profecias hebraicas sobre o retorno, a
restauragao, a grande reversao. A imortalidade simplesmente como
imortalidade é irrelevante para a reivindicacao crista.

Ha, admito, certos aspectos em que o Cristo ressuscitado se
assemelha ao “fantasma” da tradicdo popular. Como um fantasma,
ele “aparece” e “desaparece”: portas trancadas ndo s&do obstaculo
para ele. Por outro lado, ele mesmo afirma vigorosamente que €&
corpéreo (Lucas 24:39-40) e come peixe grelhado. E nesse ponto
que o leitor moderno fica desconfortavel. Ele fica ainda mais
desconfortavel com a palavra: “Ndo me segure, pois ainda nao voltei
para o Pai” (Jodo 20:17). Para vozes e apari¢des estamos, em certa
medida, preparados. Contudo, o que é isso que nao deve ser
tocado, nao deve ser segurado? Que historia € essa de “voltar’, ou
subir, para o Pai? Ele ja ndo esta “com o Pai” no unico sentido que



importa? O que pode ser “subir’ sendo uma metafora para isso? E
se for isso, por que ele “ainda nao” foi? Esses desconfortos surgem
porque a historia que os “apdstolos” realmente tiveram de contar
comega nesse ponto a entrar em conflto com a histéria que
esperamos e estamos determinados a ler de antemdao em sua
narrativa.

Esperamos que falem de uma vida ressuscitada que € puramente
“‘espiritual” no sentido negativo da palavra: isto €, usamos a palavra
“espiritual” para significar ndo o que €, mas o que nao €. Referimo-
nos a uma vida sem espaco, sem historia, sem ambiente, sem
elementos sensoriais nela. Nés também, no fundo do nosso
coracao, tendemos a desprezar a humanidade ressuscitada de
Jesus ao concebé-lo, apdés a morte, simplesmente retornando a
Divindade, de forma que a Ressurreicdo ndo fosse mais do que a
reversao ou anulacdo da Encarnacido. Assim sendo, todas as
referéncias ao corpo ressuscitado nos inquietam: elas levantam
questdes incomodas. Enquanto mantemos a visdo espiritual
negativa, ndo temos de fato crido naquele corpo. Pensamos (quer
reconhecamos isso, quer ndo) que 0 corpo ndo era concreto: que
era uma aparéncia enviada por Deus para assegurar aos discipulos
verdades que seriam, de outra forma, incomunicaveis. Contudo
quais verdades? Se a verdade € que depois da morte vem uma vida
negativamente espiritual, uma eternidade de experiéncia mistica,
gque maneira mais enganosa de comunicar isso poderia ser
encontrada do que o aparecimento de uma forma humana que come
peixe grelhado? Uma vez mais, nesse ponto de vista, o corpo seria
realmente uma alucinacdo. E qualquer teoria de alucinacao é
rompida no fato (e se é invencéo, € a invencdo mais estranha que ja
passou pela mente do homem) de que em trés ocasides distintas
essa alucinagdo nao foi imediatamente reconhecida como Jesus
(Lucas 24:13-31; Jodo 20:15; 21:4). Mesmo admitindo que Deus
enviou uma santa alucinacao para ensinar verdades ja amplamente
acreditadas sem ela, e muito mais facilmente ensinadas por outros



métodos, e que, com certeza, seriam completamente obscurecidas
por esse meétodo, ndo poderiamos pelo menos esperar que ele
apresentasse a face da alucinacdo correta? E Aquele que fez todas
as faces tdo desajeitado que ndo consegue nem mesmo elaborar
uma semelhanca reconhecivel do Homem que era ele mesmo?

E neste ponto que espanto e tremor caem sobre nds ao lermos os
registros. Se a histéria for falsa, €, no minimo, uma histéria muito
mais estranha do que esperavamos, algo para o qual a “religiao”
filoséfica, a pesquisa psiquica e a supersticido popular também
falharam em preparar-nos. Se a historia for verdadeira, entdo, um
modo totalmente novo de ser surgiu no universo.

O corpo que vive neste novo modo € semelhante ao — e, no
entanto, diferente do — corpo que seus amigos conheciam antes da
execucdo. Relaciona-se de maneira diferente com o espaco e
provavelmente com o tempo, mas de forma alguma esta desligado
de toda relacdo com eles. Ele pode realizar o ato animal de comer.
Esta tdo relacionado com a matéria, como a conhecemos, que pode
ser tocado, embora a principio seja melhor nao ser tocado. Ele
também tem uma histéria diante de si, que esta em vista desde o
primeiro momento da Ressurreicdo: ele vai se tornar diferente ou ir
para outro lugar. E por isso que a histéria da Ascensdo n&o pode ser
separada da histéria da Ressurreicao. Todos os relatos sugerem
que as aparicdes do Corpo Ressuscitado chegaram ao fim; alguns
descrevem um fim abrupto cerca de seis semanas apds a morte. E
eles descrevem esse fim abrupto de uma forma que apresenta
maiores dificuldades para a mente moderna do que qualquer outra
parte das Escrituras. Pois aqui, certamente, temos a implicacao de
todas aquelas cruezas primitivas com as quais eu disse que 0s
cristaos nao estao comprometidos: a ascensao vertical como um
baldo, o Céu local, o assento decorado a direita do trono do Pai. “O
Senhor Jesus foi elevado ao céu [ouranos]’, diz o Evangelho de
Marcos (16:19), “e assentou-se a direita de Deus”. “Foi elevado as



alturas”, diz o autor de Atos (1:9), “e uma nuvem o encobriu da vista
deles”.

E verdade que, se quisermos nos livrar dessas passagens
embaracgosas, temos os meios para fazé-lo. A que foi registrada por
Marcos provavelmente néo fazia parte do texto mais antigo de seu
Evangelho; e vocé pode adicionar que a Ascensao, embora
constantemente implicada ao longo de todo o Novo Testamento, &
descrita apenas nesses dois lugares. Podemos, entdo, tdo somente
abandonar a histéria da Ascensao? A resposta € que s6 podemos
fazer isso se considerarmos as aparicoes da Ressurreicdo como as
de um fantasma ou uma alucinagcdo. Pois um fantasma pode
simplesmente desaparecer; mas uma entidade concreta deve ir para
algum lugar — algo deve acontecer com ela. E, se o Corpo
Ressuscitado n&o era concreto, entdo, todos nds (cristdos ou nao)
temos de inventar alguma explicagao para o desaparecimento do
cadaver. E todos os cristdos devem explicar por que Deus enviou ou
permitiu uma “visdo” ou um “fantasma” cujo comportamento parece
quase exclusivamente direcionado para convencer os discipulos de
que ndo era uma visdo ou um fantasma, mas um ser, sem duvida,
corporeo. Se fosse uma visao, seria a visdo mais sistematicamente
enganosa e mentirosa ja registrada. Todavia, se fosse real, entao,
algo aconteceu ao corpo depois que ele parou de aparecer. Vocé
nao pode descartar a Ascensao sem colocar outra coisa em seu
lugar.

Os registros representam Cristo apds a morte passando (como
nenhum homem tinha passado antes) nem para um modo
puramente, isto €, negativamente, “espiritual” de existéncia, nem
para uma vida “natural” como a conhecemos, mas para uma vida
que tem sua propria Natureza nova. Ele € apresentado retirando-se
seis semanas depois para algum modo diferente de existéncia. E
dito — ele diz — que vai preparar lugar para nos.12 Isso
presumivelmente significa que ele estava prestes a criar toda aquela
nova Natureza que concedera o ambiente ou as condi¢des para sua



humanidade glorificada e, nele, para a nossa. A imagem nao € a
que esperavamos — embora ser menos ou mais provavel e
filosdfica por conta disso € outra questdo. Nao € a imagem de uma
fuga de todo e qualquer tipo de Natureza para alguma vida nao
condicionada e totalmente transcendente; € a imagem de uma nova
natureza humana, e de uma nova Natureza em geral, sendo trazida
a existéncia. Devemos, de fato, crer que o corpo ressuscitado é
extremamente diferente do corpo mortal; mas a existéncia, nesse
novo estado, de qualquer coisa que pudesse em qualquer sentido
ser descrito como “corpo” envolve algum tipo de relagdes espaciais
e, no longo prazo, todo um novo universo. Essa é a imagem — nao
do desfazer, mas do refazer. O antigo campo composto por espaco,
tempo, matéria e sentidos deve ser capinado, arado e semeado
para uma nova colheita. Podemos estar cansados desse velho
campo; Deus, nao.

No entanto, o proprio modo pelo qual essa Nova Natureza comeca
a brilhar tem certa afinidade com os habitos da Velha Natureza. Na
Natureza que conhecemos, as coisas tendem a ser antecipadas. A
Natureza gosta de “falsos alvoreceres”, de precursores; assim,
como eu disse antes, algumas flores vém antes da verdadeira
primavera, sub-homens (os evolucionistas querem que eles
existam), antes dos verdadeiros homens. Entdo, aqui também,
temos a Lei antes do Evangelho, sacrificios de animais
prenunciando o grande sacrificio de Deus a Deus, o Batista antes do
Messias, e aqueles “milagres da Nova Criagdo” que vém antes da
Ressurreigao. O andar de Cristo sobre as aguas e a ressurreicdo de
Lazaro se enquadram nessa classe. Ambos nos dao indicios de
como sera a Nova Natureza.

No andar sobre a Agua, vemos as relagbes entre espirito e
Natureza tdo alteradas que a Natureza pbéde ser levada a fazer o
que o espirito quis. Essa nova obediéncia da Natureza, é claro, nao
deve ser separada, mesmo em pensamento, da propria obediéncia
do espirito ao Pai dos Espiritos.13 Fora essa condi¢do, tal



obediéncia por parte da Natureza, se fosse possivel, resultaria em
caos: o sonho maligno da Magia surge do desejo do espirito finito de
obter esse poder sem pagar seu preco. A realidade maligna da
ciéncia aplicada ilegal (que é filha e herdeira da Magia) esta, na
verdade, reduzindo grandes extensdes da Natureza a desordem e a
esterilidade neste exato momento. Nao sei quao radicalmente a
propria Natureza precisaria ser alterada para tornar-se obediente
aos espiritos, quando os espiritos se tornaram totalmente
obedientes a prépria fonte. Pelo menos uma coisa devemos
observar. Se somos de fato espiritos, ndo descendentes da
Natureza, entdo, deve haver algum ponto (provavelmente o cérebro)
em que o espirito criado mesmo agora possa produzir efeitos na
matéria, ndo por manipulacdo ou técnica, mas simplesmente pelo
desejo de fazé-lo. Se isso € o que vocé quer dizer com Magia,
entdo, Magia € uma realidade que se manifesta toda vez que vocé
move a mao ou tem um pensamento. E a Natureza, como vimos,
nao é destruida, mas sim aperfeigcoada, por sua servidao.

A ressuscitacao de Lazaro difere da Ressurrei¢cdo do préprio Cristo
porque Lazaro, pelo que sabemos, ndo foi elevado a um modo de
existéncia novo e mais glorioso, mas apenas restaurado ao tipo de
vida que tinha antes. A adequacéo do milagre reside no fato de que
Aquele que chamara do tumulo todos os homens na ressurreigao
geral naquele momento o faz em pequena escala e em circulo
proximo, e de uma forma inferior — meramente antecipatoria. Pois a
mera restauragdo de Lazaro é tao inferior em esplendor a gloriosa
ressurreicdo da Nova Humanidade quanto os jarros de pedra sao
para a videira verde e pujante ou cinco pequenos paes de cevada
para todo o bronze e ouro ondulantes de um vale maduro para a
colheita. A ressuscitacdo de Lazaro, até onde podemos ver, € uma
simples reversao: uma seérie de mudancas que atuam no sentido
oposto ao que sempre experimentamos. Na morte, a matéria que
era organica comeca a fluir para o inorganico, para ser, por fim,
espalhada e usada (parte dela) por outros organismos. A



ressurreicido de Lazaro envolveu o processo inverso. A ressurreigcao
geral envolve o processo inverso universalizado — uma corrida da
matéria em direcao a organizacao, atendendo ao chamado dos
espiritos que assim exigem. E presumivelmente uma fantasia tola
(ndo justificada pelas palavras das Escrituras) que cada espirito
deva recuperar aquelas unidades particulares de matéria que ele
governou antes. Por um lado, elas n&o seriam suficientes para
atender a todos: todos nds vivemos em ternos de segunda mao e
ha, sem duvida, atomos em meu queixo que serviram a muitos
outros homens, a muitos caes, a muitas enguias, a muitos
dinossauros. Nem a unidade de nosso corpo, mesmo nesta vida
presente, consiste em reter as mesmas particulas. Minha forma
permanece uma, embora a matéria nela mude continuamente.
Nesse aspecto, sou como uma curvatura de uma cachoeira.

Contudo, o milagre de Lazaro, embora apenas antecipatorio em
certo sentido, pertence enfaticamente a Nova Criacao, pois nada é
mais excluido de modo definitivo pela Velha Natureza do que
qualquer retorno a um status quo. O padrdo de Morte e
Renascimento nunca restaura o organismo individual anterior. E, da
mesma forma, no nivel inorganico, somos informados de que a
natureza nunca restaura a ordem onde a desordem ja ocorreu.
‘Embaralhar’, disse o professor Eddington, “¢ o que a Natureza
nunca desfaz”.14 Portanto, vivemos em um universo em que 0S
organismos estdo sempre ficando mais desordenados. Essas leis
entre eles — morte irreversivel e entropia irreversivel — cobrem
quase tudo o que o apostolo Paulo chama de “futilidade” da
Natureza:15 sua vaidade, sua ruina. E o filme nunca é revertido. O
movimento de mais ordem para menos quase serve para determinar
a direcdo em que o Tempo esta fluindo. Vocé quase poderia definir o
futuro como o periodo em que o que agora esta vivo estara morto e
em que a ordem que ainda permanece sera diminuida.

Contudo, a entropia, por seu préoprio carater, nos assegura que,
embora possa ser a regra universal na Natureza que conhecemos,



pode ndo ser absolutamente universal. Se um homem disser:
“Humpty Dumpty esta caindo”,16 vocé vera imediatamente que essa
nao € uma historia completa. A parte que vocé ouviu implica tanto
um capitulo posterior, em que Humpty Dumpty tera atingido o solo,
quanto um capitulo anterior, em que ele ainda estava sentado no
muro. Uma Natureza que esta “se esgotando” ndo pode ser toda a
historia. Um reldégio ndo pode parar a menos que lhe tenha sido
dado corda. Humpty Dumpty ndo pode cair de um muro que nunca
existiu. Se uma Natureza que desintegra a ordem fosse toda a
realidade, onde ela encontraria qualquer ordem para desintegrar?
Portanto, em qualquer ponto de vista, deve ter havido um tempo em
que 0s processos que eram o inverso daqueles que agora vemos
estavam acontecendo: um tempo de dissolucdo. A afirmacio crista
€ que aqueles dias nao acabaram para sempre. Humpty Dumpty vai
ser recolocado no muro — pelo menos no sentido de que o que
morreu vai recuperar a vida, provavelmente no sentido de que o
universo inorganico vai ser reordenado. Ou Humpty Dumpty nunca
alcancara o chao (sendo aparado no meio da queda pelos bragos
eternos),!” ou entdo, quando o alcancar, sera montado novamente e
recolocado em um muro novo e melhor. Sabe-se que a ciéncia nao
discerne nem “homens nem cavalos do rei” que possam “juntar
Humpty Dumpty outra vez”. Mas vocé nao esperaria que ela o
fizesse. Ela é baseada na observacdo: e todas as nossas
observagdes sao observacdes de Humpty Dumpty no ar. Elas nao
alcangcam o muro acima ou o0 solo abaixo — muito menos o rei com
seus cavalos e seus homens correndo em direcao ao local.

A Transfiguracdo, ou “Metamorfose”, de Jesus € também, sem
duvida, um vislumbre antecipatorio de algo que esta por vir. Cristo é
visto conversando com dois dos mortos antigos.1® A mudanca pela
qual sua propria forma humana passou é descrita como uma
mudanc¢a de luminosidade: “Seu rosto resplandeceu como o sol”.19
Uma alvura semelhante caracteriza sua aparéncia no inicio do livro
do Apocalipse.20 Um detalhe bastante curioso € que esse brilho, ou



alvura, afetou suas roupas tanto quanto seu corpo. Na verdade,
Marcos menciona as roupas de forma mais explicita do que o rosto,
e acrescenta, com sua ingenuidade inimitavel: “Como nenhum
lavandeiro no mundo seria capaz de branquea-las”.2! Tomado de
modo isolado, esse episddio traz todas as marcas de uma “visao’;
Ou Sseja, uma experiéncia que, embora possa ser divinamente
enviada e possa revelar uma grande verdade, nao €, objetivamente
falando, a experiéncia que parece ser. Mas, se a teoria da “visao”
(ou alucinagdo santa) ndo vai abranger as aparicbes da
Ressurreicao, haveria apenas uma multiplicacao de hipoteses para
introduzi-la aqui. Nao sabemos para que fase ou caracteristica da
Nova Criacdo esse episdédio aponta. Pode revelar alguma
glorificagéo especial da humanidade de Cristo em alguma fase de
sua histéria (uma vez que a histéria aparentemente as tem) ou pode
revelar a gloria que essa humanidade sempre teve em sua Nova
Criacdo; pode até revelar uma gloéria que todos os homens
ressuscitados herdardo. Nos ndo sabemos.

Na verdade, deve ser enfatizado que sabemos e podemos saber
muito pouco sobre a Nova Natureza. A tarefa da imaginagcao aqui
nado ¢é prever, mas simplesmente, por meditar em muitas
possibilidades, abrir espago para um agnosticismo mais completo e
circunspecto. E til lembrar que, mesmo agora, os sentidos que
respondem a diferentes vibracdées nos admitem em mundos de
experiéncia bastante novos; que um espag¢o multidimensional seria
diferente, quase irreconhecivel, do espaco do qual agora estamos
conscientes, mas nao descontinuo dele; que o tempo pode nao ser
sempre para nds, como agora €&, unilinear e irreversivel; que outras
partes da Natureza possam um dia nos obedecer como NnoOsso
cortex agora o faz. Isso € util, ndo porque podemos confiar que
essas fantasias nos dardo quaisquer verdades positivas sobre a
Nova Criagdo, mas porque elas nos ensinam a nio limitar, em nossa
precipitacdo, o vigor e a variedade das novas safras que esse velho
campo ainda pode produzir. Somos, portanto, compelidos a crer que



quase tudo o que nos dizem sobre a Nova Criacdo € metaforico,
mas n3o tudo. E exatamente ai que a histéria da Ressurreicdo de
repente nos puxa para tras como uma corda. As apari¢cdes locais, o
comer, o tocar, a alegacao de corporeidade, devem ser realidade ou
pura ilusdo. A Nova Natureza esta, da maneira mais problematica,
interligada em alguns pontos com a Velha. Por causa de sua
novidade, temos de pensar nela, na maior parte, metaforicamente;
mas, por causa do entrelacamento parcial, alguns fatos sobre ela
alcangcam nossa experiéncia presente em toda a sua “fatualidade”
literal — assim como alguns fatos sobre um organismo sio fatos
inorganicos, e alguns fatos sobre um corpo sélido sdo fatos de
geometria linear.

Mesmo a parte disso, a mera ideia de uma Nova Natureza, uma
Natureza além da Natureza, uma realidade sistematica e
diversificada que é “sobrenatural” em relagdo ao mundo de nossos
cinco sentidos presentes, mas “natural’” de seu proprio ponto de
vista, & profundamente chocante para certo preconceito filoséfico do
qual todos sofremos. Acho que Kant22 esta na raiz disso. Pode-se
expressar a ideia dizendo que estamos preparados para acreditar
tanto em uma realidade de um andar, quanto em uma realidade de
dois andares, mas ndo em uma realidade como um arranha-céu de
varios andares. Estamos preparados, por um lado, para o tipo de
realidade em que os Naturalistas acreditam. E uma realidade de um
andar. essa presente Natureza é tudo o que existe. Também
estamos preparados para a realidade como a “religiao” a concebe:
uma realidade com um andar térreo (Natureza) e, entéo, sobre este,
outro andar, e apenas um — um Algo eterno, ilimitado, atemporal,
espiritual, do qual ndo podemos ter imagens e que, se € que se
apresenta a consciéncia humana, ele o faz em uma experiéncia
mistica que destrdi todas as nossas categorias de pensamento. Nao
estamos preparados para algo intermediario. Temos certeza de que
0 primeiro passo além do mundo de nossa experiéncia presente
deve levar a lugar algum ou, entdo, ao abismo ofuscante da



espiritualidade indiferenciada, o incondicionado, o absoluto. E por
iIsso que muitos que acreditam em Deus ndo podem acreditar em
anjos e em um mundo angelical. E por isso que muitos que
acreditam na imortalidade ndo podem acreditar na ressurreicao do
corpo. E por isso que o panteismo é mais popular que o cristianismo
e muitos desejam um cristianismo expurgado de seus milagres. Nao
consigo compreender agora, mas me lembro bem da convicgcao
apaixonada com que eu mesmo uma vez defendi esse preconceito.
Qualquer rumor de andares ou niveis intermediarios entre o
Incondicionado e o0 mundo revelado por nossos sentidos atuais eu
rejeitei sem julgamento como “mitologia”.

No entanto, € muito dificil ver qualquer fundamento racional para o
dogma de que a realidade nao deve ter mais do que dois niveis.
Nao pode, a partir da natureza do caso, haver evidéncia de que
Deus nunca criou e nunca criara mais de um sistema. Cada um
deles seria pelo menos extranatural em relagado a todos os outros; e
se algum deles é mais concreto, mais permanente, mais excelente e
mais rico do que outro, sera para aquele outro sobrenatural. Nem
um contato parcial entre quaisquer dois obliterara seu carater
distintivo. Dessa forma, pode haver Naturezas empilhadas sobre
Naturezas em qualquer altura que Deus quisesse, cada
Sobrenatural para aquela abaixo de si e Subnatural para aquela que
a ultrapassasse. Contudo, o teor do ensino cristdo € que estamos
realmente vivendo em uma situacao ainda mais complexa do que
isso. Uma nova Natureza esta sendo ndo apenas feita, mas feita a
partir de uma velha. Vivemos em meio a todas as anomalias,
inconveniéncias, esperangas e empolgacdes de uma casa que esta
sendo reconstruida. Algo esta sendo posto abaixo e algo esta sendo
erguido em seu lugar.

Aceitar a ideia de andares intermediarios — que a histoéria crista
vai, simplesmente, nos forcar a fazer, se néo for isso uma falsidade
— € claro que nio envolve a perda de nossa compreensao espiritual
do ultimo andar de todos. Certamente, além de todos os mundos,



incondicionado e inimaginavel, transcendendo o pensamento
discursivo, boceja para sempre o Fato ultimo, a fonte de todas as
outras “fatualidades”, a profundidade ardente e ndo dimensionada
da Vida Divina. Muito certamente também, estar unido aquela Vida
na eterna Filiacdo de Cristo €, estritamente falando, a unica coisa
que vale um momento de consideracao. E, na medida em que € isso
que vocé entende por Céu, a Natureza divina de Cristo nunca o
deixou e, portanto, nunca voltou a ele (o céu); e sua natureza
humana ascendeu para la ndo no momento da Ascensido, mas a
cada momento. Nesse sentido, nenhuma palavra proferida pelos
espiritualistas (por favor, Deus) sera desdita por mim. Contudo, isso
nao significa que inexistem também outras verdades. Admito — na
verdade, eu insisto — que Cristo ndo pode estar “a direita de
Deus™3 a ndo ser em um sentido metaférico. Admito e insisto que o
Verbo Eterno, a Segunda Pessoa da Trindade, nunca pode ser, nem
ter sido, confinado a qualquer lugar; antes, € nele que todos os
lugares existem. Contudo, os registros dizem que o Cristo
glorificado, mas ainda em certo sentido corpdéreo, retirou-se para um
modo diferente de ser, e isso cerca de seis semanas apos a
Crucificacdo, e que ele esta “preparando um lugar’” para noés.
Devemos tomar como metafora a afirmacdo do Evangelho de
Marcos de que Cristo se sentou a direita de Deus; foi, de fato,
mesmo para o escritor, uma citagdo poética do Salmo 110 (v. 1).
Mas a afirmacao de que a Forma sagrada ascendeu e desapareceu
nao permite o0 mesmo tratamento.

O que nos preocupa aqui nhdo € simplesmente a declaracao em si,
mas o que (temos certeza) o autor quis dizer com ela. Admitindo
que existam diferentes Naturezas, diferentes niveis de ser, distintos,
mas nem sempre descontinuos — admitido que Cristo se retirou de
um desses para outro, que sua retirada de um foi, de fato, o primeiro
passo em sua criacdo do outro —, 0 que precisamente devemos
esperar que o0s espectadores vejam? Talvez o0 mero
desaparecimento instantaneo nos deixasse mais confortaveis. Uma



ruptura repentina entre o perceptivel e o imperceptivel nos
preocuparia menos do que qualquer tipo de juntura. Contudo, se os
espectadores disserem que viram primeiro um curto movimento
vertical e depois uma vaga luminosidade (€ isso que “nuvem”
provavelmente significa aqui, como certamente o faz no relato da
Transfiguragao) e depois nhada, temos algum motivo para contestar?
Estamos bem cientes de que o aumento da distancia do centro
deste planeta ndo poderia em si mesmo ser equiparado a aumento
de poder ou de beatitude. Todavia, isso significa apenas que, se o
movimento nao teve ligacao com esses acontecimentos espirituais,
entdo, nao teve ligacao com eles.

O movimento (em qualquer dire¢cao, exceto uma) para longe da
posicao ocupada momentaneamente por nossa Terra que se move
com certeza sera para nds um movimento “para cima”. Dizer que a
passagem de Cristo para uma nova “Natureza” ndo poderia envolver
tal movimento, ou absolutamente nenhum movimento, dentro da
“‘Natureza” que ele estava deixando € muito arbitrario. Onde ha
passagem, ha partida; e a partida € um acontecimento na regiao de
onde o viajante esta partindo. E assim, mesmo supondo que o
Cristo Ascendente esteja em um espaco tridimensional. Se nédo é
esse tipo de corpo, e 0 espaco ndo € esse tipo de espaco, entao,
estamos ainda menos qualificados para dizer o que os espectadores
desse acontecimento inteiramente novo podem ou nao ter visto ou
sentido se fossem eles que tivessem visto. E claro que ndo ha
duvida de que um corpo humano como o conhecemos existe no
espaco interestelar como o conhecemos. A Ascensao pertence a
uma Nova Natureza. Estamos discutindo apenas como seria a
‘jluntura” entre a Velha Natureza e a nova, 0 momento preciso da
transicao.

Contudo, o que realmente nos preocupa € a conviccao de que,
nao importando o que digamos, os escritores do Novo Testamento
estavam se referindo a algo bem diferente. Temos certeza de que
eles pensaram ter visto seu Mestre partindo em uma jornada para



um “Céu” local, onde Deus estava sentado em um trono e onde
havia outro trono esperando por ele. E eu acredito que, de certa
forma, foi exatamente isso que eles pensaram. E creio que, por isso,
tudo o que eles de fato viram (a percepc¢ao dos sentidos, quase por
hipétese, ficaria confusa em tal momento), quase certamente o
teriam lembrado como um movimento vertical. O que ndo devemos
dizer é que eles “confundiram” o “céu” como local e as salas do
trono celestial e semelhantes com os Céus “espirituais” de unido
com Deus e de poder e beatitude supremos. Vocé e eu temos
gradualmente desemaranhado os diferentes sentidos da palavra
Céu ao longo deste capitulo. Pode ser conveniente fazer uma lista
aqui. Céu pode significar: (1) A incondicionada Vida Divina além de
todos os mundos; a (2) bendita participagao naquela Vida por meio
de um espirito criado; (3) toda a Natureza ou sistema de condicdes
em que os espiritos humanos redimidos, ainda permanecendo
humanos, podem desfrutar de tal participacao plena e para sempre.
Este € o Céu que Cristo foi “preparar” para nés. (4) O céu fisico, o
firmamento, o espaco no qual a Terra se move. O que nos permite
distinguir esses sentidos e manté-los claramente separados nao é
qualquer pureza espiritual especial, mas o fato de que somos
herdeiros de séculos de analise logica; ndo por sermos filhos de
Abraado, mas de Aristoteles. Nao devemos supor que os escritores
do Novo Testamento confundiram o Céu no sentido 4 ou 3 com o
Céu no sentido 2 ou 1. Vocé podera confundir meio soberano com
seis pences enquanto ndo conhecer o sistema inglés de cunhagem
— isto é, até saber a diferenca entre eles. No conceito deles sobre
Céu, todos esses significados estavam latentes, prontos para serem
revelados por analises posteriores. Eles nunca pensaram apenas no
firmamento azul ou apenas em um céu “espiritual”. Quando eles
olharam para o firmamento azul, eles nunca duvidaram de que 13, de
onde a luz e o calor e a chuva preciosa desciam, estava a casa de
Deus; mas, por outro lado, quando pensavam em Alguém subindo



para aquele Céu, nunca duvidaram que ele estava “ascendendo” no
que deveriamos chamar de sentido “espiritual’.

O periodo real e pernicioso do literalismo veio muito mais tarde, na
ldade Média e no século 17, quando as distingbes foram
estabelecidas e pessoas autoritarias tentaram, de modo errado,
reunir novamente, a forca, conceitos separados. O fato de que
pastores galileus ndo puderam distinguir o que viram na Ascensao
daquele tipo de subida que, por sua propria natureza, nunca poderia
ser visto de forma alguma, ndo prova, por um lado, que eles nao
eram espirituais, nem, por outro lado, que eles nao viram nada. Um
homem que realmente acredita que o “céu” esta no firmamento pode
muito bem, no coracao, ter uma concepgao muito mais verdadeira e
espiritual do céu do que muitos Iégicos modernos que poderiam
expor essa falacia com alguns tragos de sua caneta. Pois aquele
que faz a vontade do Pai conhece a doutrina.24 Os esplendores
materiais irrelevantes na ideia de tal homem sobre a visao que ele
tem de Deus ndo fardo mal, pois ndo estdo ali por si mesmos. A
pureza dessas imagens em uma ideia meramente tedrica do cristao
nao trara bem algum se elas foram banidas apenas pela critica
|6gica.

Contudo, devemos ir um pouco além disso. Nao é por acaso que
pessoas simplorias, por mais espirituais que sejam, misturam as
ideias de Deus e Céu com o firmamento azul. E um fato, ndo uma
ficcdo, que a luz e o calor vital descem do firmamento para a Terra.
A analogia do papel do firmamento para a geracéo e do papel da
Terra para carrega-la € bastante soélida. A enorme cupula do
firmamento é, de todas as coisas percebidas pelos sentidos, a mais
parecida com o infinito. E, quando criou o0 espago € os mundos que
Se movem no espago, € cercou nosso mundo com ar, € nos deu
olhos e imaginagdbes como os que temos, Deus sabia o que o
firmamento significaria para nés. E, uma vez que nada em sua obra
€ acidental, se ele sabia, ele pretendeu que fosse assim. Nao
podemos ter certeza de que esse nao tenha sido, de fato, um dos



propodsitos principais para os quais a Natureza foi criada; menos
ainda de que nao tenha sido uma das principais razées pelas quais
foi permitido que uma partida da Terra desse aos sentidos humanos
a impressao de um movimento ascendente. (Um desaparecimento
na Terra geraria uma religido totalmente diferente.) Os antigos, ao
deixarem o simbolismo espiritual do firmamento fluir diretamente
para sua consideracao, sem pararem para descobrir, pela analise,
que ele era um simbolo, ndo estavam totalmente enganados. De
certa forma, talvez estivessem menos enganados do que nos.

Pois caimos em uma dificuldade oposta. Confessemos que
provavelmente todo cristdo agora vivo encontra dificuldade em
conciliar as duas coisas que lhe disseram sobre o “céu”. que &, por
um lado, uma vida em Cristo, uma visdo de Deus, uma adoracao
incessante, e que é, por outro lado, uma vida corporal. Quando
parecemos estar mais proximos da visdo de Deus nesta vida, o
corpo parece quase uma irrelevancia. E, se tentarmos conceber
nossa vida eterna como existindo em um corpo (qualquer tipo de
corpo), tendemos a considerar que algum sonho vago de paraisos
platbnicos e jardins das Hespérides2> substituiu aquela
compreensao mistica que sentimos (e, penso eu, corretamente) ser
mais importante. Contudo, se essa discrepancia fosse definitiva,
seguir-se-ia — o0 que € absurdo — que, no principio, Deus se
enganou ao introduzir nosso espirito na ordem Natural. Devemos
concluir que a discrepancia em si € precisamente uma das
desordens que a Nova Criacdo vem curar. O fato de que o corpo, e
localidade, locomocao e tempo agora parecem irrelevantes para os
niveis mais elevados da vida espiritual € (como o fato de podermos
pensar que nosso corpo é ‘“inferior’) um sintoma. O Espirito e
Natureza tém lutado em nds; essa € a nossa doenca. Nada que
possamos fazer, no entanto, permite que imaginemos sua cura
completa. Temos alguns vislumbres e ténues indicios: nos
Sacramentos, no uso das imagens sensoriais pelos grandes poetas,
nas melhores instadncias do amor sexual, nas nossas experiéncias



com a beleza da terra. Contudo, a cura completa esta totalmente
além de nossas concepc¢des atuais. Os misticos foram tdo longe na
contemplacgao de Deus até o ponto em que os sentidos sao banidos:
o ponto seguinte, no qual os sentidos serao trazidos de volta, nao foi
(pelo que sei) alcancado por ninguém. O destino do homem
redimido nao € menos, e sim mais inimaginavel do que o misticismo
nos levaria a supor — porque esta cheio de coisas semi-imaginaveis
que atualmente ndo podemos admitir sem destruir seu carater
essencial.

Um ponto deve ser mencionado porque, embora eu tenha mantido
siléncio sobre ele, ndo deixa de estar presente na mente da maioria
dos leitores. A letra e o espirito da Escritura, e de todo o
cristianismo, nos proibem de supor que a vida na Nova Criacio sera
uma vida sexual; e isso reduz nossa imaginagdo a alternativa
fulminante de corpos que dificiimente serdo reconheciveis como
corpos humanos, ou entdo de um jejum perpétuo. Quanto ao jejum,
penso que nossa visao atual pode ser a de um menino que, ao ser
informado de que o ato sexual € o maior prazer corporal,
imediatamente perguntaria se vocé, ao mesmo tempo desse ato,
comeu chocolate. Ao receber a resposta “Nao”, ele pode considerar
a auséncia de chocolate a principal caracteristica da sexualidade.
Em vao vocé diria a ele que a razao pela qual os amantes em seus
arrebatamentos carnais ndo se importam com chocolate é que eles
tém algo melhor em que pensar. O menino conhece o chocolate; ele
nao conhece a coisa positiva que o exclui. Estamos na mesma
posicdo. Conhecemos a vida sexual; ndo sabemos, exceto em
relances, a outra coisa que, no Céu, ndo deixara lugar para ela.
Portanto, onde a plenitude nos espera, antecipamos o jejum. Ao
negar que a vida sexual, como a entendemos agora, faca parte da
bem-aventuranca final, ndo é obviamente necessario supor que a
distincido dos sexos desaparecera. O que nao € mais necessario
para fins biolégicos pode-se esperar que sobreviva para esplendor.
A sexualidade é o instrumento tanto da virgindade como da virtude



conjugal; nem homens, nem mulheres terdo de jogar fora as armas
que usaram vitoriosamente. Sado os derrotados e os fugitivos que
jogam fora as espadas. Os conquistadores embainham as suas e as
retém. “Transexual”26 seria uma palavra melhor do que “assexuada”
para a vida celestial.

Estou bem ciente de que este ultimo paragrafo pode parecer para
muitos leitores infeliz e, para alguns, comico. Contudo, essa mesma
comédia, como devo insistir repetidamente, € o sintoma de nossa
alienagdo, como espiritos, da Natureza e de nossa alienacdo, como
animais, do Espirito. A Nova Criacdo € totalmente concebida em
termos de que essa alienacao sera curada. Uma consequéncia
curiosa se seguira. O tipo arcaico de pensamento que nao
conseguia distinguir claramente o “Céu” espiritual do firmamento €,
de nosso ponto de vista, um tipo confuso de pensamento; mas
também se assemelha a, e antecipa, um tipo de pensamento que
um dia sera verdadeiro. Esse tipo arcaico de pensamento se tornara
simplesmente o tipo correto quando a Natureza e o Espirito
estiverem totalmente harmonizados — quando o Espirito cavalgar a
Natureza com tanta perfeicdo que os dois juntos formardo mais um
Centauro do que um cavaleiro montado. N&o quero dizer
necessariamente que a combinacdo do Céu e do firmamento, em
particular, vira a ser especialmente verdadeira, mas que esse tipo de
combinacio espelhara com precisdo a realidade que entido existira.
Nao havera espago nem mesmo para a mais fina lamina de barbear
de pensamento entre o Espirito e a Natureza. Cada estado de
coisas na Nova Natureza sera a expressao perfeita de um estado
espiritual, e cada estado espiritual, a perfeita formacdo, e
florescimento, de um estado de coisas; em unidade com ele, como o
perfume com uma flor ou o “espirito” da grande poesia com sua
forma. H4, portanto, na historia do pensamento humano, como em
outros lugares, um padrao de morte e renascimento. O pensamento
antigo e ricamente imaginativo que ainda sobrevive em Platao tem
de se submeter ao processo semelhante a morte, mas



indispensavel, da analise légica: natureza e espirito, matéria e
mente, fato e mito, o literal e o metaférico, tém de ser cada vez mais
nitidamente separados, até que, por fim, um universo puramente
matematico e uma mente puramente subjetiva confrontam-se um ao
outro por meio de um abismo intransponivel. Mas, também dessa
descendéncia, se o proprio pensamento tem de sobreviver, deve
haver um reascender, e a concepgao cristad fornece isso. Aqueles
que alcancam a gloriosa ressurreicdo verdo 0S 0SSOS Secos
revestidos de novo com a carne, o fato e o mito casados
novamente, o literal e o metaférico se juntando.

A observacao tao frequente de que “o céu é um estado de mente”
testemunha a fase sombria e mortal desse processo que estamos
vivendo agora. A implicacdo é que se o Céu é um estado de mente
— ou, mais corretamente, do espirito —, entao, deve ser apenas um
estado do espirito, ou, pelo menos, que qualquer outra coisa, se
adicionada a esse estado de espirito, seria irrelevante. Isso € o que
todas as grandes religides, exceto o cristianismo, diriam. Contudo o
ensinamento cristdo, ao dizer que Deus fez o mundo e o chamou de
bom, ensina que a Natureza ou 0 meio ambiente ndao podem ser
simplesmente irrelevantes para a bem-aventuranca espiritual em
geral, por mais distante que, em uma Natureza particular, durante os
dias de sua escravidao, eles tenham sido separados. Ao ensinar a
ressurreicdo do corpo, ensina que o Céu nao é apenas um estado
do espirito, mas também um estado do corpo; e, portanto, um
estado da Natureza como um todo. Cristo, € verdade, disse a seus
ouvintes que o Reino dos Céus estava “dentro” ou “entre” eles.27
Contudo, seus ouvintes ndo estavam meramente em “estado de
mente”. O planeta que ele criou estava sob os pés deles, seu sol,
acima da cabeca deles; sangue, pulmdes e visceras estavam
trabalhando nos corpos que ele havia inventado, fétons e ondas
sonoras de seu projeto os abengoavam com a visdao de seu rosto
humano e com o som de sua voz. Nunca estamos meramente em
um estado de mente. A oracido e a meditagao feitas ao vento uivante



ou sob a calma luz do sol, no entusiasmo matinal ou na resignagao
noturna, na juventude ou na velhice, com boa saude ou doente,
podem ser igualmente, mas diferentemente, abengoadas. Ja na vida
presente, todos nds vimos como Deus pode levar todas essas
aparentes irrelevancias para o fato espiritual e fazer com que
tenham uma grande participagdao em tornar a béncao daquele
momento na béncado particular que era — como o fogo pode
queimar carvao e madeira igualmente, mas um fogo de madeira é
diferente de um de carvdo. A partir desse fator ambiental, o
cristianismo nao nos ensina a desejar uma libertagao total.
Desejamos, como o fez Paulo, ndo ser despidos, mas revestidos:28
encontrar nao o informe Todo-lugar-e-Lugar-nenhum, mas a terra
prometida, aquela Natureza que sera sempre e perfeitamente —
como a Natureza presente € parcial e intermitentemente — o
instrumento para aquela musica que entdo surgira entre Cristo e
nos.

“E o0 que”, vocé pergunta, “isso importa?” Essas ideias nao apenas
nos estimulam e nos distraem das coisas mais imediatas e mais
certas: do amor a Deus e a nosso proximo, de carregar diariamente
a cruz? Se vocé descobrir que elas o distraem, nao pense mais
nelas. Admito plenamente que é mais importante para vocé ou para
mim hoje evitar uma zombaria ou estender um pensamento caridoso
a um inimigo do que conhecer tudo o que o0s anjos e arcanjos
sabem sobre os mistérios da Nova Criacdo. Escrevo sobre essas
coisas nao porgque sejam as mais importantes, mas porque este livro
€ sobre milagres. Pelo titulo, vocé nao pode esperar um livro de
devogéao ou de teologia ascética. Mesmo assim, ndo vou admitir que
as coisas que discutimos nas ultimas paginas nao sejam
importantes para a pratica da vida cristd. Pois eu suspeito que
nossa concep¢ao do Céu como meramente um estado de espirito
nao esta desvinculada do fato de que a virtude especificamente
cristd da Esperanca em nosso tempo se tornou tdo languida. No
lugar onde nossos pais, perscrutando o futuro, viram raios de ouro,



vemos apenas a névoa branca, sem tragcos caracteristicos, fria e
sem movimento.

O pensamento por tras de toda essa espiritualidade negativa é
realmente proibido para os cristdos. Eles, dentre todos os homens,
nao devem conceber a alegria e o valor espirituais como coisas que
precisam ser resgatadas ou ternamente protegidas do tempo, do
lugar, da matéria e dos sentidos. O Deus deles € o Deus do trigo, do
azeite e do vinho. Ele é o feliz Criador. Ele se tornou carne. Os
sacramentos foram instituidos. Certos dons espirituais nos sao
oferecidos apenas com a condicdo de que realizemos certos atos
corporais. Depois disso, ndo podemos realmente duvidar de sua
intencdo. Recuar de tudo o que pode ser chamado de Natureza para
a espiritualidade negativa € como se fugissemos dos cavalos em
vez de aprendermos a cavalgar. Em nossa atual condicao de
peregrinos, ha muito espaco (mais espaco do que a maioria de nos
gostaria) para a abstinéncia, renuncia e mortificacdo de nossos
desejos naturais. Contudo, por tras de todo o ascetismo, o
pensamento deveria ser: “Quem nos confiara a verdadeira riqueza
se ndao podemos confiar nem mesmo na riqueza que perece?’29
Quem me confiara um corpo espiritual se ndo posso controlar nem
mesmo um corpo terreno? Esses corpos pequenos e pereciveis que
temos agora foram dados a ndés como podneis sdo dados a
estudantes. Devemos aprender a administrar: ndo para que, algum
dia, nos livremos totalmente dos cavalos, mas para que, algum dia,
cavalguemos sem sela, confiantes e alegres, aquelas grandes
montarias, aqueles cavalos alados, brilhantes e que balancam o
mundo, que talvez até agora esperem por ndés com impaciéncia,
coiceando e bufando nos estabulos do rei. Nao que o galope tivesse
algum valor, a menos que fosse um galope com o Rei; mas de que
outra forma — visto que o Rei reteve seu proprio cavalo de batalha
— deveriamos acompanha-lo?



10u seja, o corpo com seus cinco sentidos.

2Coventry Kersey Dighton Patmore (1823-1896), poeta e critico inglés. Em 1862, apds a
morte da esposa, tornou-se catdlico. E bem conhecido pelo livro The Angel in the House [O
anjo na casal, uma celebragdo em forma de poesia ao amor conjugal. The Victories of Love
[As vitorias do amor] é a ultima parte do livro.

31Corintios 15:6.

4Possivel referéncia ao encontro de Paulo com o Senhor na estrada de Damasco (At 9),
talvez trés anos apos a ressurreicao.

5*1Corintios 15:20; Atos 3:15.

6*Palavra hebraica, usada pela primeira vez em Génesis 1:20, normalmente traduzida por
“alma”, mas também vertida, por vezes, para “vida” (como em 9:4).

7*Palavra hebraica, usada pela primeira vez em Génesis 37:35, que indica o mundo
subterraneo, entendido como mundo dos mortos; traduzida por “inferno, sepultura, morte,
cova”. Corresponde ao Hades (ver préxima nota).

8*Hades, na mitologia grega, era o deus do reino dos mortos ou do submundo. Com Zeus e
Poseidon, seus irmaos, formavam a triade dos principais deuses olimpicos. Com o tempo,
seu nome foi usado para designar o proprio mundo dos mortos. No NT, a palavra é usada
onze vezes (a primeira em Mateus 11:23); normalmente é traduzida para “inferno”; na NVI,
€ normalmente mantida sem traducao; excegao: Atos 2:27,31 (sepulcro) e 1Corintios 15:55
(morte). Niflheim, “mundo de névoa’, é um dos nove mundos da mitologia nérdica. E o
mundo primordial, governado pela deusa Hela, filha de Odin, e também o reino dos mortos.
Seria mais comparavel ao purgatdrio, da tradigdo catdlica, ndo ao inferno cristao.
9*1Samuel 28:7-16.

10*Nome dado, a época de Lewis, aos parapsicologos, ainda conservado em algumas
publicacoes.

11*0 “dia do SENHOR” € mencionado dezessete vezes no AT. Inicialmente, sera dia de
juizo, de vingancga e de trevas; apds esse juizo vira o tempo de paz a que Lewis se refere.
12*Jodo 14:2.

13*Expressao encontrada em Hebreus 12:9. Mantivemos a maiuscula em “Espiritos” usada
por Lewis.

14*\/er cap. 13, nota 3. The Nature of the Physical World (Cambridge: Cambridge University
Press, 1948; electronic edition 2007, p. 32).

15*Romanos 8:20.

16*Humpty Dumpty é personagem de uma estranha musica infantil inglesa do séc. 18. A
letra diz: “Humpty Dumpty sentou-se em um muro,/ Humpty Dumpty sofreu uma grande
queda./ Todos os cavalos do rei e todos os homens do rei / Nao conseguiram juntar
Humpty outra vez”. Ele é descrito como um ovo com face, bragos e pernas. Aparece
também em Alice através do espelho, de Lewis Carrol (1871). Eddington também usa
Humpty para defender seu argumento na mesma pagina referida na nota 14, acima.
17Referéncia a Deuteronémio 33:27.

18Cristo é visto conversando com Moisés e Elias (Mt 17:1-3); destes, a Biblia afirma que
apenas o primeiro morreu (e foi sepultado por Deus mesmo; Dt 34:5-6): o segundo foi
levado vivo para o céu (2Rs 2:2,11).

19Mateus 17:2.

20Apocalipse 1:14.



21Marcos 9:2.

22*\/er cap. 4, nota 3.

23*Referéncia a Marcos 16:19; 1Pedro 3:22 e a clausula do Credo Apostdlico: “Subiu aos
céus, e esta assentado a direita de Deus Pai Todo-Poderoso”.

24*Joao 7:17.

25*Na mitologia grega, as hespérides eram primitivas deusas primaveris, donas de um
jardim que ficaria no extremo ocidental do mundo, em que uma arvore produzia magas de
ouro.

26*Nao no sentido moderno de alguém que, sendo de determinado sexo, por meio de
diversos procedimentos, assume as caracteristicas fisicas do oposto, mas no sentido de
algo além do sexo, sem, porém, ignora-lo.

27*Lucas 17:20-21.

28*2Corintios 5:4.

29*Referéncia a Lucas 16:11-12.



CAPITULO ]‘ 7

Lpilogo

“Se deixa uma coisa entregue a si mesma, vocé a deixa sujeita a uma
torrente de mudancgas. Se vocé deixar um poste branco entregue a si
mesmo, ele logo sera um poste preto.”

G. K. Chesterton, Ortodoxia'

Minha tarefa termina aqui. Se, depois de |Ié-la, vocé desejar estudar
as evidéncias histéricas por si mesmo, comece com 0 Novo
Testamento e ndo com os livros sobre ele. Se vocé nao souber
grego, busque uma traducdo moderna. A de Moffatz é
provavelmente a melhor; a do Monsenhor Knox3 também é boa.
N&o aconselho a versdo Basic English.4 E, ao voltar-se do Novo
Testamento para os estudiosos modernos, lembre-se de que vai
estar entre eles como uma ovelha entre os lobos. Os pressupostos
naturalistas, certa suplica com respeito a questionamentos, como o
que apontei nas primeiras paginas deste livro, vao encontra-lo por
toda parte — até mesmo vindo da pena dos clérigos. Isso nao
significa (como uma vez fui tentado a suspeitar) que esses clérigos
sejam apostatas disfarcados que exploram deliberadamente a
posicao e o sustento que lhes é dado pela Igreja Crista para entao
minar o cristianismo. Isso vem em parte do que podemos chamar de



‘resquicio”. Todos nos temos o Naturalismo em nossos 0ssos, €
mesmo a conversao nao resolve prontamente a infecgdo de nosso
sistema. As assuncgdes dele voltam a mente no momento em que a
vigilancia €& relaxada. E, em parte, o procedimento desses
estudiosos surge do sentimento que, para eles, merece grande
crédito: de que, na verdade, é honrado a ponto de ser quixotesco.
Eles estdo ansiosos para conceder ao inimigo todas as vantagens
que ele puder ter com qualquer pretensdao de demonstragcdo de
imparcialidade. Assim, eles tornam parte de seu método eliminar o
sobrenatural onde quer que seja mesmo remotamente possivel
fazé-lo, forcar a explicacdo natural até o ponto de ruptura antes de
admitir a menor sugestao de milagre. Com o mesmo espirito, alguns
examinadores tendem a subestimar qualquer candidato cujas
opinides e carater, conforme revelado por seu trabalho, sejam
revoltantes para eles. Temos tanto medo de sermos induzidos a
parcialidade por causa de nossa antipatia instantanea pelo homem
que estamos sujeitos a ultrapassar o alvo e trata-lo com muita
gentileza. Muitos estudiosos cristdos modernos ultrapassam o alvo
por um motivo semelhante.

Ao usar os livros dessas pessoas, vocé deve estar continuamente
de guarda. Vocé deve desenvolver um faro como o de um cao de
caca para as etapas do argumento que nao dependem de
conhecimento historico e linguistico, mas da suposicdo oculta de
que milagres s&o impossiveis, improvaveis ou improprios. E isso
significa que vocé deve realmente se reeducar: deve trabalhar de
modo arduo e constante para erradicar da mente todo tipo de
pensamento no qual todos ndés fomos criados. E o tipo de
pensamento que, sob varios disfarces, tem sido nosso adversario ao
longo deste livro. Isso € tecnicamente chamado de Monismo;> mas
talvez o leitor inculto me compreenda melhor se eu chamar isso de
Tudismo. Com isso, quero indicar a crenca de que “tudo”, ou “o
espetaculo todo”, deve ser autoexistente, deve ser mais importante
do que cada coisa em particular e deve conter todas as coisas



particulares de tal forma que elas ndo possam ser realmente muito
diferentes entre si — que elas devem ndo apenas “estar em
unidade”, mas também ser una. Assim, o Tudista, se parte de Deus,
torna-se um Panteista: ndo deve haver nada que nao seja Deus. Se
parte da Natureza, ele se torna um Naturalista: nao deve haver nada
que nao seja a Natureza. Ele pensa que tudo €, no longo prazo,
“apenas” um precursor, ou um desenvolvimento, ou uma reliquia, ou
um exemplo, ou uma simulacéo, de tudo o mais. Acredito que essa
filosofia seja profundamente falsa. Um dos modernos disse que a
realidade é “incorrigivelmente plural”.6 Eu penso que ele esta certo.
Todas as coisas vém de Um. Todas as coisas estao relacionadas —
e relacionadas de diferentes e complicados modos; mas todas as
coisas nao sdo uma. A palavra “tudo” deveria significar
simplesmente o total (um total a ser alcangado, se soubéssemos o
suficiente, por enumeracdo) de todas as coisas que existem em
determinado momento. Nao lhe deve ser dada uma letra maiuscula
mental; ndo deve (sob a influéncia do pensamento pictorico) ser
transformada em uma espécie de piscina na qual coisas particulares
afundam, ou mesmo em um bolo no qual elas sdo as passas. As
coisas reais sao nitidas, e irregulares, e complicadas, e diferentes.
O Tudismo é congenial a nossa mente porque € a filosofia natural
de uma era totalitaria, de producdo em massa e de recrutamento. E
por isso que devemos estar perpetuamente de guarda contra isso.

E também... e também... E isso e também aquele que temo mais
do que qualquer argumento positivo contra milagres: aquele retorno
suave e constante como uma maré de seu ponto de vista habitual
quando vocé fecha o livro e as quatro paredes familiares sobre vocé
e os ruidos familiares da rua se reafirmam. Talvez (se me atrevo a
supor tanto) vocé, por vezes, tenha sido seduzido enquanto lia,
tenha sentido esperancas e medos antigos se agitando em seu
coracao, talvez tenha chegado quase ao limiar da crengca — mas
agora? N3&o. Isso simplesmente ndo vai funcionar. Aqui esta o
comum, aqui estda o mundo “real” a sua volta novamente. O sonho



esta acabando; como todos os outros sonhos semelhantes sempre
terminaram. Pois é claro que essa nao € a primeira vez que tal coisa
acontece. Mais de uma vez em sua vida antes disso, vocé ouviu
uma histéria estranha, leu algum livro esquisito, viu algo
desconcertante ou imaginou ter visto, nutriu alguma esperanga ou
terror selvagem: mas isso sempre terminou da mesma maneira. E
vocé sempre se perguntou como péde, mesmo por um momento, ter
esperado que nado acontecesse. Pois aquele “mundo real” para o
qual vocé voltou é tao irrefutavel. Sem duvida, a histéria estranha
era falsa, sem duvida, a voz era realmente subjetiva, sem duvida, o
aparente augurio era uma coincidéncia. Vocé esta envergonhado de
si mesmo por ter pensado o contrario: envergonhado, aliviado,
divertido, desapontado e com raiva, tudo ao mesmo tempo. Vocé
deveria saber que, como diz Arnold, “Milagres ndo acontecem”.”
Sobre esse estado de espirito, tenho apenas duas coisas a dizer.
A primeira € que isso € precisamente um daqueles contra-ataques
da Natureza que, em minha teoria, vocé deveria ter antecipado. O
pensamento racional que vocé possui nao tem sustentacido em sua
consciéncia meramente natural, exceto aquilo que ela ganha e
mantém pela conquista. No momento em que o pensamento
racional cessa, a imaginagao, o habito mental, o temperamento e o
‘espirito da época” tomam conta de vocé novamente. Novos
pensamentos, até que se tornem habituais, afetardo sua consciéncia
como um todo apenas enquanto vocé os estiver realmente
pensando. A razao tem apenas de cochilar em seu posto, e
instantaneamente as patrulhas da Natureza se infiltrardo. Portanto,
embora os contra-argumentos contra o Milagre devam receber total
atencao (pois se eu estiver errado, entdo, quanto mais cedo eu for
refutado, melhor n&o apenas para vocé, mas para mim), a mera
acao gravitacional da mente de volta a sua perspectiva habitual
deve ser descartada. Ndo apenas nessa investigagcdo, mas em
qualquer investigacao. Essa mesma sala familiar, reafirmando-se
quando fechamos o livro, pode fazer outras coisas parecerem



incriveis além dos milagres. Caso o livro esteja dizendo a vocé que
o fim da civilizacdo esta proximo, que vocé € mantido em sua
cadeira pela curvatura do espaco, ou mesmo que vocé esta de
cabeca para baixo em relacdo a Australia, ainda pode parecer um
pouco irreal como vocé bocejar e pensar em ir para a cama.
Descobri até mesmo uma verdade simples (por exemplo: que minha
mao, esta mao agora apoiada no livro, um dia sera a mao de um
esqueleto) singularmente pouco convincente em tal momento.
“Sentimentos de crenca’”, como o dr. Richards8 os chama, nao
seguem a razao, exceto por um longo treinamento: eles seguem a
Natureza, seguem as ranhuras e os sulcos que ja existem na mente.
A mais firme convicgao tedrica a favor do materialismo nao impedira
que um tipo particular de homem, sob certas condi¢cdes, tenha medo
de fantasmas. A mais firme convicg¢do tedrica a favor dos milagres
nao impedira outro tipo de homem, em outras condi¢cdes, de sentir
uma pesada e inescapavel certeza de que nenhum milagre jamais
podera ocorrer. Contudo, os sentimentos de um homem cansado e
nervoso, inesperadamente reduzido a passar uma noite em uma
grande casa de campo vazia no final de uma viagem sobre a qual
ele estava lendo uma histoéria de fantasmas, eles ndo sédo evidéncia
da existéncia de fantasmas. Os sentimentos que vocé tem neste
momento ndo sao evidéncia de que milagres nao ocorram.

A segunda coisa € esta. Vocé provavelmente esta certo em pensar
gque nunca vera um milagre acontecer; vocé provavelmente esta
igualmente certo em pensar que havia uma explicagao natural para
qualquer coisa em sua vida passada que parecia, a primeira vista,
ser “esquisita” ou “incomum”. Deus nao espalha milagres na
natureza ao acaso, como se viessem de um langador de pimenta.
Eles vém em grandes ocasides: eles sao encontrados nos grandes
momentos importantes da historia — nao da historia politica ou
social, mas daquela histéria espiritual que nao pode ser totalmente
conhecida pelos homens. Se por acaso sua vida nao esta perto de
um desses grandes momentos, como vocé deve esperar para ver



um? Se féssemos missionarios heroicos, apostolos ou martires, a
coisa seria diferente. Contudo, por que vocé ou eu? A menos que
vocé more perto de uma ferrovia, ndo vera trens passando diante de
suas janelas. Qual € a probabilidade de vocé ou eu estarmos
presentes quando um tratado de paz for assinado, quando uma
grande descoberta cientifica for feita, quando um ditador se
suicidar? Que vejamos um milagre € ainda menos provavel. Nem,
se compreendermos, estaremos ansiosos para vé-lo. “Quase nunca
vemos milagres, se nao for apenas quando infelizes”.9 Milagres e
martirios tendem a se agrupar nas mesmas areas da historia —
areas que naturalmente ndo desejamos frequentar. Nao exija, eu lhe
aconselho sinceramente, uma prova ocular a menos que ja esteja
perfeitamente certo de que ela n&o esta disponivel.

1Gilbert Keith Chesterton (1874—1936), escritor, poeta, filésofo, polemista e critico de arte
inglés. Seu livro O homem eterno foi decisivo para a conversao de Lewis a fé crista. A
citacado esta em seu classico Ortodoxia, “A eterna revolugao”, tradugéo de Francisco Nunes
(Jandira, Sao Paulo: Principis, 2019, p. 144).

2Robert Moffat (1870—1944), tedlogo escocés. Sua Nova tradugdo do Novo Testamento foi
publicada em 1913.

3Ronald Arbuthnott Knox (1888—1957), sacerdote catdlico, tedlogo inglés, radialista e
autor de histérias de detetives. Em 1945, publicou uma tradugdo do Novo Testamento que
era revisao da Vulgata latina, usando linguagem contemporanea e a luz dos manuscritos
gregos.

4Essa traducgdo, realizada por Samuel Henry Hooke (1874—1968), escritor académico
inglés, usou apenas mil diferentes palavras (as 850 palavras mais comuns no inglés,
acrescidas de 150, necessarias para algumas porgdes poéticas), visando atender a
pessoas de formacao cultural limitada ou que nao tinham o inglés como primeiro idioma. O
Novo Testamento foi publicado em 1941.

5**Doutrina segundo a qual o Ser — que apresenta apenas uma multiplicidade aparente —
procede de um unico principio, € reconduzido a uma unica realidade: a matéria ou
principalmente o espirito.” (DUROZOI, G. e ROUSSEL, A. Dicionario de Filosofia. Tradugao
de Marina Appenzeller. Campinas, SP: Papirus, 1993.)

6*Citagdo do verso 6 do poema “Snow” [Neve] de Frederick Louis MacNeice (1907—1963),
poeta e dramaturgo irlandés.

*Matthew Arnold (1822—1888), poeta e critico social e literario inglés.

8*Citado na abertura do cap. 3.

9*Shakespeare, Rei Lear, Ato Il, final da Cena Il (tradugao de Carlos Alberto Nunes).



APENDICE A

Sobre as palavras
“espirito” e
“espuritual”

O leitor deve ser avisado de que o angulo sob o qual o Homem é
considerado no quarto capitulo € bem diferente daquele que seria
apropriado em um tratado devocional ou pratico sobre a vida
espiritual. O tipo de analise que se faz de qualquer coisa complexa
depende do propdsito que se tem em vista. Assim, em uma
sociedade, as distingdes importantes, de um ponto de vista, seriam
aquelas entre homem e mulher, criangas e adultos, e assim por
diante. De outro ponto de vista, as distingdes importantes seriam
aquelas entre governantes e governados. De um terceiro ponto de
vista, as distincbes de classe ou de ocupacao podem ser as mais
importantes. Todas essas diferentes analises podem ser igualmente
corretas, mas seriam uteis para finalidades diferentes. Quando
consideramos o Homem como evidéncia do fato de que esta
Natureza espaco-temporal nao € a unica coisa que existe, a
distincdo importante é feita entre aquela parte do Homem que
pertence a esta Natureza espaco-temporal e aquela parte que nao
pertence; ou, se vocé preferir, entre aqueles fendbmenos da
humanidade que estao rigidamente entrelagados com todos os



outros acontecimentos neste espaco e neste tempo e aqueles que
tém certa independéncia. Essas duas partes de um homem podem
ser corretamente chamadas de Natural e Sobrenatural: ao chamar a
segunda de Sobrenatural, referimo-nos a algo que invade, ou é
adicionado, o grande acontecimento interligado no espago e no
tempo, em vez de simplesmente surgir dele. Por outro lado, essa
parte “Sobrenatural” € ela mesma um ser criado — uma coisa
chamada a existéncia pelo Ser Absoluto e que dele recebeu certo
carater ou “natureza”. Poderiamos, portanto, dizer que, embora
“sobrenatural” em relacdo a esta Natureza (esse acontecimento
complexo no espaco e no tempo), €, em outro sentido, “natural” —
isto €, € um espécime de uma classe de coisas que Deus
normalmente cria de acordo com um padrao estavel.

Ha, no entanto, um sentido em que a vida desta parte pode se
tornar absolutamente Sobrenatural, isto €, ndo além desta Natureza,
mas além de toda e qualquer Natureza, no sentido de que pode
alcancar um tipo de vida que nunca poderia ter sido dado a qualquer
ser criado por sua mera criacdo. A distin¢ao ficara, talvez, mais clara
se a considerarmos em relagdo ndo aos homens, mas aos anjos.
(Nao importa, aqui, se o leitor acredita em anjos ou n&o. Eu os estou
usando apenas para deixar meu argumento mais claro.) Todos os
anjos, tanto os “bons” quanto os maus, ou “caidos”, que chamamos
de demobnios, sdo igualmente “Sobrenaturais” em relacdo a esta
Natureza espaco-temporal: isto é, eles estdo fora dela e tém
poderes e um modo de existéncia que ela ndo poderia conceder.
Contudo, os anjos bons levam uma vida que € Sobrenatural em
outro sentido também. Quer dizer: eles tém, por sua propria livre
vontade, em amor, oferecido de volta a Deus as “naturezas” que ele
lhes deu ao cria-los. E claro que todas as criaturas vivem a partir de
Deus no sentido em que ele as criou e as mantém em existéncia a
cada momento. Mas existe um tipo posterior e superior de “vida
oriunda de Deus” que pode ser dada apenas a uma criatura que se
entrega voluntariamente a ela. Essa vida os anjos bons tém, e os



anjos maus nao; e ela & absolutamente Sobrenatural porque
nenhuma criatura em qualquer mundo pode té-la pelo simples fato
de ser o tipo de criatura que é.

Tal como acontece com o0s anjos, € assim conosco. A parte
racional de todo homem é sobrenatural em um sentido relativo — o
mesmo sentido em que fanto os anjos quanto os demdnios sao
sobrenaturais. Mas, se alguém &, como dizem os tedlogos, “nascido
de novo”, se esse alguém se entrega de volta a Deus em Cristo, tera
uma vida que € absolutamente Sobrenatural, que nio € criada de
forma alguma, mas gerada, pois a criatura esta entdo
compartilhando da vida gerada da Segunda Pessoa da Deidade.

Quando os escritores devocionais falam da “vida espiritual” — e,
muitas vezes, quando falam da “vida sobrenatural” ou quando eu
mesmo, em outro livro, falei de Zoé! —, eles se referem a vida
absolutamente Sobrenatural que nenhuma criatura pode receber
simplesmente por ter sido criada, mas que toda criatura racional
pode ter entregando-se voluntariamente a vida de Cristo. Contudo,
muita confusao surge do fato de que, em muitos livros, as palavras
“espirito” ou “espiritual” também sio usadas para indicar o elemento
relativamente sobrenatural no Homem, o elemento externo a esta
Natureza que € (por assim dizer) “suprido” ou entregue para ele pelo
mero fato de ter sido criado como um Homem.

Talvez seja util fazer uma lista dos sentidos em que as palavras
“‘espirito”, “espiritos” e “espiritual” s&o, ou foram, usadas em inglés.
1. O sentido quimico; por exemplo: “Espiritos evaporam muito

rapidamente”.2
2. O (agora obsoleto) sentido médico. Os médicos mais velhos

acreditavam em certos fluidos extremamente finos no corpo
humano, os quais eram chamados de “espiritos”. Como ciéncia
meédica, esse ponto de vista foi abandonado ha muito tempo, mas
€ a origem de algumas expressdes que ainda usamos, como
quando falamos de alguém “cheio de bom espirito” ou falamos de



“‘estar com o espirito pra baixo” ou, entdo, quando dizemos que
alguém é “espirituoso” ou que um menino tem “espirito de porco”.3

3. “Espiritual” ¢é frequentemente wusado para denominar
simplesmente o oposto de “corpdreo” ou “material”’. Assim, tudo o
que € imaterial no homem (emocdes, paixdes, memoria etc.) é
frequentemente chamado de “espiritual”. E muito importante
lembrar que o que ¢é “espiritual” nesse sentido nao é
necessariamente bom. Nao ha nada de especialmente bom no
mero fato da imaterialidade. As coisas imateriais podem, como
coisas materiais, ser boas ou mas ou indiferentes.

4. Algumas pessoas usam “espirito” para significar aquele elemento
relativamente sobrenatural que € dado a cada homem na criacao
— 0 elemento racional. Essa €, creio eu, a maneira mais util de
empregar a palavra. Aqui, novamente, € importante perceber que
0 que é “espiritual” ndo é necessariamente bom. Um Espirito4
(neste sentido) pode ser a melhor ou a pior das coisas criadas.
Porque o Homem é (neste sentido) um animal espiritual, ele pode
se tornar um filho de Deus ou um demonio.

5. Por fim, os escritores cristdos usam “espirito” e “espiritual” para
denominar a vida que surge em tais seres racionais quando eles
se rendem voluntariamente a graca divina e se tornam filhos do
Pai Celestial em Cristo. E neste sentido, e somente neste sentido,
que o “espiritual” € sempre bom.

E indtil reclamar que as palavras t8m mais de um sentido. A
linguagem é uma coisa viva, e as palavras tendem a produzir novos
sentidos como uma arvore produz novos galhos. Nao é totalmente
uma desvantagem, visto que, no ato de desemaranhar esses
sentidos, aprendemos muito sobre as coisas envolvidas que, de
outra forma, poderiamos ter negligenciado. O que € desastroso €
que qualquer palavra mude de sentido durante uma discussao, sem
que percebamos a mudanga. Consequentemente, para a presente
discussao, pode ser util dar nomes diferentes as trés coisas a que



nos referimos pela palavra “Espirito” nos sentidos 3, 4 e 5. Assim,
para o sentido 3, uma boa palavra seria “alma”; e o adjetivo para
acompanha-la seria “psicologica”. Para o sentido 4, podemos
manter as palavras “espirito” e “espiritual”. Para o sentido 5, o
melhor adjetivo seria “regenerado”, mas nao existe um substantivo
muito adequado.> E isso talvez seja significativo; pois aquilo sobre o
que estamos falando ndo é (como a alma e o espirito sao) uma
parte ou um elemento no Homem, mas um redirecionamento e uma
revitalizacao de todas as partes ou elementos. Assim, em certo
sentido, nao ha nada mais em um homem regenerado do que havia
em um homem nao regenerado, assim como nao ha nada mais em
um homem que esta caminhando na direcao certa do que ha
naquele que esta andando na direcdo errada. Em outro sentido,
porém, pode-se dizer que o homem regenerado € totalmente
diferente do n&o regenerado, pois a vida regenerada, o Cristo que é
formado nele, transforma cada parte dele: seu espirito, sua alma e
seu corpo vao todos renascer. Assim, se a vida regenerada nao é
uma parte do homem, é em grande parte porque, onde ela surge,
nao pode descansar até que se torne o homem todo. Ela ndo é
separada de nenhuma das partes, como elas sao separadas umas
das outras. A vida do “espirito” (no sentido 4) é, de certo modo,
separada da vida da alma: o homem puramente racional e moral
que tenta viver inteiramente por seu espirito criado se vé forcado a
tratar as paixdes e imaginacdes de sua alma como meros inimigos a
serem destruidos ou aprisionados. Contudo, 0 homem regenerado
encontrara sua alma por fim harmonizada com seu espirito por meio
da vida de Cristo que esta nele. Consequentemente, os cristdos
acreditam na ressurreicdo do corpo, enquanto os antigos fildsofos
consideravam o corpo um mero estorvo. E esta talvez seja uma lei
universal: que quanto mais alto vocé sobe, mais baixo vocé pode
descer. O homem é uma torre em que os diferentes andares
dificilmente podem ser alcangados indo de um para o outro, mas
todos podem ser alcangados a partir do ultimo andar.



N.B.: na Authorised Version, o homem “espiritual”’ se refere ao que
estou chamando de homem “regenerado”; o homem “natural” quer
dizer, eu acho, o que eu chamo de “homem do espirito” e “homem
da alma”.6

1*Cristianismo puro e simples, “Livro IV”, tradugdo de Gabriele Greggersen. (Rio de
Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2017.)

2*Também em portugués, a palavra “espirito” tem o sentido antigo, derivado da alquimia, de
“‘qualquer liquido obtido pela destilacdo; alcool”, e, por extensdo, “qualquer bebida
alcodlica”.

3*Em portugués, temos a acepgado similar de “carater, indole; esséncia”’; a expressao
portuguesa “espirito animal” significa “suposto fluido que leva as sensagbes ao cérebro”.
4*Com maiuscula no original.

SPorque o “espirito” neste sentido é idéntico ao Novo Homem (o Cristo formado em cada
cristdo aperfeicoado), alguns tedlogos latinos o chamam simplesmente de nossa Novitas,
isto €, nossa “novidade”.

6*O mesmo se aplica as versdes tradicionais em portugués.



APENDLCE B

Sobre

“providéncias
espectats’

Neste livro, o leitor viu referéncia a duas classes de acontecimentos,
e apenas duas: milagres e acontecimentos naturais. Os primeiros
nao sao interligados com a histéria da Natureza no sentido inverso,
ou seja, no tempo antes de sua ocorréncia. Os ultimos sdo. Muitas
pessoas piedosas, entretanto, falam de certos acontecimentos como
sendo “providenciais” ou “providéncias especiais” sem querer dizer
que eles sao milagrosos. Isso geralmente implica a crenga de que,
independentemente dos milagres, alguns acontecimentos sao
providenciais em um sentido em que outros nao sio. Assim,
algumas pessoas acreditam que o clima que nos permitiu trazer
tantos de nosso exército em Dunquerque! foi “providencial’” de
alguma forma, ao passo que o clima como um todo ndo é
providencial. A doutrina cristd de que alguns acontecimentos,
embora nao sendo milagres, ainda sao respostas a oragdes parece,
a primeira, vista implicar isso.

Acho muito dificil conceber uma classe intermediaria de
acontecimentos que n&o sejam milagrosos nem meramente
‘comuns”. O clima em Dunquerque foi ou ndo o que a histéria fisica



anterior do universo, por seu proprio carater, inevitavelmente
produziria? Em caso positivo, entdo, como foi “especialmente”
providencial? Do contrario, foi um milagre.

Parece-me, portanto, que devemos abandonar a ideia de que
existe uma classe especial de acontecimentos (além dos milagres)
que podem ser distinguidos como “especialmente providenciais”. A
menos que abandonemos totalmente a concepcao da Providéncia e,
com ela, a crengca na oracido eficaz, segue-se que todos os
acontecimentos sao igualmente providenciais. Se Deus dirige o
curso dos acontecimentos, entao, ele dirige o movimento de cada
atomo a cada momento; “nenhum pardal cai no chdo’2 sem essa
direcdo. A “naturalidade” dos acontecimentos naturais ndo consiste
em que eles estejam de alguma forma fora da providéncia de Deus;
mas consiste em que eles estejam interligados entre si dentro de um
espaco-tempo comum, de acordo com o padrao fixo das “leis”.

Para obter qualquer imagem de uma coisa, as vezes € necessario
comecgar com uma imagem falsa e depois corrigi-la. A falsa imagem
da Providéncia (falsa porque representa Deus e a Natureza como
estando ambos contidos em um Tempo comum) seria a seguinte.
Cada acontecimento na Natureza resulta de algum acontecimento
anterior, nao das leis da Natureza. No longo prazo, o primeiro
acontecimento natural, qualquer que tenha sido, ditou todos os
outros. Ou seja, quando Deus, no momento da criacdo, nutriu o
primeiro acontecimento na estrutura das “leis” — primeiro deu o
pontapé inicial —, ele determinou toda a histéria da Natureza.
Antevendo cada parte dessa historia, ele pretendeu cada parte dela.
Se ele tivesse desejado um clima diferente em Dunquerque, teria
tornado o primeiro acontecimento um pouco diferente.

O clima que realmente tivemos €, portanto, no sentido mais estrito,
providencial; foi decretado, e decretado com um propésito, quando o
mundo foi feito — porém n&o mais (embora, para nds, mais
interessantemente) do que a posicdo precisa neste momento de
cada atomo no anel de Saturno.



Segue-se (ainda mantendo nossa falsa imagem) que todo
acontecimento fisico foi determinado de modo a servir a um grande
numero de propositos.

Assim, deve-se supor que Deus, ao predeterminar o clima em
Dunquerque, levou em consideracédo o efeito que teria ndo apenas
no destino de duas nagdes, mas (0 que é incomparavelmente mais
importante) em todos os individuos envolvidos em ambos os lados,
em todos os animais, vegetais e minerais dentro do alcance do
ocorrido e, por fim, em todos os atomos do universo. Isso pode
parecer excessivo, mas na realidade estamos atribuindo ao
Onisciente apenas um grau infinitamente superior do mesmo tipo de
habilidade que um mero romancista humano exerce diariamente na
construcao de seu enredo.

Suponha que eu esteja escrevendo um romance. Tenho os
seguintes problemas em mao: (1) O velho sr. A. deve estar morto
antes do capitulo 15. (2) E é melhor ele morrer de repente, porque
tenho de impedi-lo de alterar seu testamento. (3) Sua filha (minha
heroina) tem de ser mantida fora de Londres por, pelo menos, trés
capitulos. (4) Meu herdi conseguiu, de alguma forma, recuperar sua
boa reputacao diante da heroina, a qual havia perdido no capitulo 7.
(5) B., aquele jovem pedante que tem de melhorar antes do final do
livro, precisa de um forte choque moral para tirar o orgulho de si. (6)
Ainda nao decidimos o trabalho de B.; mas todo o desenvolvimento
de seu carater envolvera dar-lhe um emprego e mostra-lo
trabalhando de verdade. Como, céus, vou resolver todas essas seis
coisas? Preciso conseguir. Que tal um acidente ferroviario? O velho
A. pode morrer ali, e isso resolve o problema com ele. Na verdade, o
acidente pode ocorrer quando ele esta de fato indo a Londres para
ver seu advogado com o objetivo de alterar o testamento. O que é
mais natural do que sua filha ir com ele? Vamos deixa-la levemente
ferida no acidente: isso a impedira de chegar a Londres por tantos
capitulos quantos forem necessarios. E o herdi pode estar no
mesmo trem. Ele pode se comportar com grande frieza e heroismo



durante o acidente — provavelmente ele salvara a heroina de um
vagao em chamas. Isso resolve meu quarto ponto. E o jovem
pedante B.? Faremos dele o sinaleiro cuja negligéncia causou o
acidente. Isso lhe da um choque moral e também o liga ao enredo
principal. Na verdade, uma vez que pensamos no acidente
ferroviario, aquele unico acontecimento resolvera seis problemas
aparentemente separados.

Sem duvida, essa €, de certa forma, uma imagem intoleravelmente
enganosa: em primeiro lugar porque (exceto no que diz respeito ao
pedante B.) ndo tenho pensado no bem supremo de meus
personagens, mas no entretenimento de meus leitores; em segundo
lugar, porque estamos simplesmente ignorando o efeito do acidente
ferroviario em todos os outros passageiros daquele trem; e, por fim,
porque sou eu que fago B. dar o sinal errado. Ou seja, embora eu
finja que ele tem livre-arbitrio, ele realmente ndo tem. Apesar
dessas objecbes, no entanto, o exemplo pode sugerir como a Divina
engenhosidade poderia arquitetar a “trama” fisica do universo a
ponto de fornecer uma resposta “providencial” as necessidades de
inumeras criaturas.

Contudo, algumas dessas criaturas tém livre-arbitrio. E neste
ponto que devemos comegar a corrigir a reconhecidamente falsa
imagem da Providéncia que temos usado até agora. Essa imagem,
vocé deve se lembrar, era falsa porque representava Deus e a
Natureza habitando um Tempo comum; mas € provavel que a
Natureza ndo esteja realmente no Tempo e é quase certo que Deus
nao esta. O tempo é provavelmente (como a perspectiva) o modo de
nossa percepcgao. Portanto, na realidade nao ha duvida de que Deus
em um ponto no tempo (0 momento da criagdo) adaptou a histéria
material do universo com antecedéncia para atos livres que vocé ou
eu devemos realizar em um ponto posterior no Tempo. Para ele,
todos os eventos fisicos e todos os atos humanos estdo presentes
em um eterno Agora. A liberacdo de vontades finitas e a criacdo de
toda a historia material do universo (relacionada aos atos dessas



vontades em toda a complexidade necessaria) sdo para ele uma
unica operacao. Nesse sentido, Deus nao criou o universo ha muito
tempo, mas o cria neste minuto — a cada minuto.

Suponha que eu encontre um pedacgo de papel no qual uma linha
preta ondulada ja esteja desenhada; agora posso sentar-me e
desenhar outras linhas (digamos, em vermelho) em uma forma que
combine com a linha preta em certo padrdo. Suponhamos agora que
a linha preta original seja consciente, mas ndo €& consciente ao
longo de todo o comprimento de uma s6 vez — apenas em cada
ponto daquele comprimento por vez.

Na verdade, sua consciéncia esta viajando ao longo dessa linha
da esquerda para a direita, retendo o ponto A apenas como uma
memoria quando chega a B e é incapaz de se tornar consciente de
C enquanto ndo houver saido de B. Vamos também dar a essa linha
negra o livre-arbitrio. Ela escolhe a direcdo que vai seguir. Sua
forma ondulada particular € a forma que ela deseja ter. Contudo,
embora esteja ciente de sua propria forma escolhida apenas a cada
momento e nao saiba no ponto D para que lado decidira virar no
ponto F, posso ver sua forma como um todo e de uma s6 vez. A
cada momento ela encontrara minhas linhas vermelhas esperando
por ela e a ela adaptadas. Claro; porque eu, ao compor o desenho
total de vermelho e preto, tenho todo o percurso da linha preta em
vista e o levo em consideracdo. Ndo é uma questdo de
impossibilidade, mas apenas de habilidade do desenhista, minha
projegcao de linhas vermelhas que em todos os pontos tenham uma
relacdo correta nao apenas com a linha preta, mas entre si, de
modo a preencher todo o papel com um desenho satisfatorio.

Nesse modelo, a linha preta representa uma criatura com livre-
arbitrio, as linhas vermelhas representam acontecimentos materiais,
e eu represento Deus. O modelo certamente seria mais exato se eu
estivesse fazendo o papel tdo bem quanto o padrdo e se houvesse
centenas de milhdes de linhas pretas em vez de uma — mas, por
uma questao de simplicidade, devemos manté-lo como esta.3



Sera visto que, se a linha preta dirigisse oragées a mim, eu |Ihas
poderia (se escolhesse fazé-lo) atender. Ela ora para que, ao atingir
o ponto N, encontre as linhas vermelhas dispostas em torno de si
em determinada forma. Essa forma pode, pelas leis do projeto,
exigir que seja equilibrada por outros arranjos de linhas vermelhas
em partes bastante diferentes do papel — algumas na parte superior
ou na inferior tdo distantes da linha preta que nada sabem sobre tais
arranjos; algumas tao a esquerda que vém antes do inicio da linha
preta, algumas tdo a direita que vém depois de seu fim. (A linha
preta chamaria essas partes do papel de: “O tempo antes de eu
nascer’ e: “O tempo depois de eu morrer”.) Contudo essas outras
partes do padrao exigidas pela forma vermelha que a Linha Negra
quer em N ndo me impedem de atender a sua oracgao. Pois todo o
seu percurso ficou visivel para mim desde o momento em que olhei
para o papel, e seus requisitos no ponto N estio entre as coisas que
levei em considerag¢ao ao decidir o padrao total.

A maioria de nossas oracgOes, se analisadas completamente,
pedem por um milagre ou por acontecimentos cujo fundamento tera
de ser lancado antes de eu nascer, na verdade, langado quando o
universo comecgou. No entanto, para Deus (embora ndo para mim),
eu e a oracao que fiz em 1945 estavamos tdo presentes na criagao
do mundo como estao agora e estarao daqui a um milhao de anos.
O ato criativo de Deus é atemporal e atemporalmente adaptado aos
elementos “livres” dentro dele; mas essa adaptacdo atemporal é
apresentada a nossa consciéncia como uma sequéncia e oracio e
resposta.

Dois corolarios se seguem:4

1. As pessoas costumam perguntar se determinado evento (n&do um
milagre) foi realmente ou ndo uma resposta a oragao. Acho que se
elas analisarem seus pensamentos, descobrirdo que estao
perguntando: “Deus o fez com um proposito especial ou teria
acontecido de qualquer maneira como parte do curso natural dos



eventos?” Todavia isso (como a velha pergunta: “Vocé parou de
bater em sua esposa?’) torna qualquer uma das respostas
impossivel. Na peca Hamlet, Ofélia sobe em um galho que pende
sobre um rio: o galho se quebra, ela cai e se afoga.> O que vocé
responderia se alguém perguntasse: “Ofélia morreu porque
Shakespeare, por motivos poéticos, queria que ela morresse
naquele momento — ou porque o galho quebrou?” Acho que seria
preciso dizer: “Por ambas as razdes”. Todo acontecimento na peca
ocorre como resultado de outros acontecimentos na peca, mas
também todo acontecimento ocorre porque o poeta quer que
ocorra. Todos os acontecimentos da peca sdo shakespearianos;
da mesma forma, todos os acontecimentos no mundo real sao
eventos providenciais. Todos o0s acontecimentos da peca,
entretanto, acontecem (ou deveriam ocorrer) pela Iégica dramatica
dos acontecimentos. Da mesma forma, todos os eventos no
mundo real (exceto milagres) ocorrem por causas naturais.
“Providéncia” e motivagdo Natural ndo sao alternativas; ambas
determinam cada evento porque ambos sao um.

2. Quando estamos orando sobre o resultado, digamos, de uma
batalha ou de uma consulta médica, muitas vezes passa por nossa
mente o0 pensamento de que (se tdo somente soubéssemos) o
acontecimento ja esta decidido de uma forma ou de outra. Acredito
que esse nao seja um bom motivo para cessarmos nossas
oragdoes. O acontecimento certamente foi decidido — em certo
sentido, foi decidido “antes de todos os mundos”.6 Contudo, uma
das coisas levadas em consideracao ao decidir e, portanto, uma
das coisas que realmente faz com que isso aconteca, pode ser
essa mesma oragao que estamos apresentando agora. Assim, por
mais chocante que possa parecer, concluo que ao meio-dia
podemos nos tornar parte das causas de um acontecimento que
ocorre as dez da manha. (Alguns cientistas achariam isso mais
facil do que o pensamento popular supde.) A imaginacdo, sem
duvida, tentara jogar todo tipo de trugue sobre nds nesse



momento. Ela perguntara: “Entdo, se eu parar de orar, Deus
recuara e alterara o que ja aconteceu?” Ndo. O acontecimento ja
ocorreu, € uma de suas causas € o fato de vocé estar fazendo
essas perguntas em vez de orar. Ela perguntara: “Entdo, se eu
comegar a orar, Deus pode recuar e alterar o que ja aconteceu?”
Nado. O acontecimento ja ocorreu, e uma de suas causas € sua
oracao atual. Portanto, algo realmente depende de minha escolha.
Meu ato livre contribui para a aparéncia cosmica. Essa
contribuicdo é feita na eternidade ou “antes de todos os mundos”;
mas minha consciéncia de contribuir me alcanca em um ponto
particular da série temporal.

A seguinte pergunta pode ser feita: se podemos orar de modo
racional por um evento que deve de fato ter acontecido ou deixado
de acontecer ha varias horas, por que nao podemos orar por um
evento que sabemos que ndo aconteceu? Por exemplo: orar pela
segurancga de alguém que, como sabemos, foi morto ontem. O que
faz a diferenca € justamente nosso conhecimento. O evento
conhecido declara a vontade de Deus. E psicologicamente
impossivel orar pelo que sabemos ser inalcangavel; e, se fosse
possivel, a oracido pecaria contra o dever de submiss&o a conhecida
vontade de Deus.

Mais uma consequéncia ainda esta para ser delineada. Nunca é
possivel provar empiricamente que determinado acontecimento nao
milagroso foi ou nao resposta a uma oragao. Visto que nao foi
milagroso, o cético sempre pode apontar para suas causas naturais
e dizer. “Por causa disso, a coisa teria acontecido de qualquer
maneira”, e o0 crente sempre pode responder: “Mas porque esses
eram apenas elos em uma cadeia de eventos, pendurados em
outros elos, e toda a corrente pendurada na vontade de Deus, eles
podem ter ocorrido porque alguém orou”. A eficacia da oracéo,
portanto, ndo pode ser afirmada ou negada sem um exercicio da
vontade — a vontade escolhendo ou rejeitando a fé a luz de toda



uma filosofia. A evidéncia experimental ndo se encontra em nenhum
dos dois lados. Na sequéncia M-N-O, o evento N, a menos que seja
um milagre, € sempre causado por M e causa O; mas a verdadeira
questao é se a série total (digamos A-Z) se origina ou nao de uma
vontade que pode levar as oracées humanas em consideragao.

Essa impossibilidade de prova empirica € uma necessidade
espiritual. Um homem que soubesse empiricamente que um evento
foi causado por sua oracido se sentiria um magico. Sua cabeca
giraria e seu coragao seria corrompido. O cristdo nao deve
perguntar se este ou aquele acontecimento ocorreu por causa de
uma oracao. Ele deve, antes, crer que todos os acontecimentos,
sem excecao, sao respostas a oragcdo no sentido de que, sejam
concessOes, sejam recusas, as oragoes de todos os envolvidos e
suas necessidades foram todas levadas em consideracdo. Todas as
oragdbes sao ouvidas, embora nem todas as oragdes sejam
atendidas. Nao devemos imaginar o destino como um filme que se
desenrola em grande parte por conta propria, mas no qual nossas
oracbes as vezes podem inserir itens adicionais. Pelo contrario; o
que o filme nos mostra a medida que se desenrola ja contém os
resultados de nossas oracdes e de todos 0s nossos outros atos.
Nao ha duvida quanto a se um acontecimento ocorreu por causa de
sua oracdo. Quando o acontecimento pelo qual vocé orou ocorre,
sua oracdo sempre contribuiu para isso. Quando o acontecimento
oposto ocorre, sua oracao nunca foi ignorada; foi considerada e
recusada, para seu bem final e para o bem de todo o universo. (Por
exemplo: porque € melhor para vocé e para todos no longo prazo
que outras pessoas, incluindo os perversos, exercam o livre-arbitrio
do que vocé ser protegido da crueldade ou da traicdo por
transformar a raga humana em autdbmatos.) Todavia isso €, e deve
permanecer, uma questido de fé. Vocé vai, eu acho, apenas se
enganar se tentar encontrar evidéncias especiais para ela em
alguns casos, mais do que em outros.



Em maio de 1940, cerca de 400 mil soldados aliados foram cercados por
aproximadamente 800 mil soldados alemaes em Dunquerque, cidade na costa norte da
Frangca. Com o apoio de embarcagbes militares e civis, e gragas ao bom tempo, mais de
330 mil aliados foram resgatados.

2*Mateus 10:29.

3Reconhego que tudo o que fiz foi virar o jogo, tornando as voligdes humanas o constante e
o destino fisico a variavel. Isso é tao falso quanto a visdo oposta; a questdo é que nao é
mais falso. Uma imagem mais sutil de criagéo e liberdade (ou melhor, de criagdo do livre e
do néo livre em um unico ato atemporal) seria a adaptacdo mutua quase simultanea nos
movimentos de dois parceiros de danca experientes.

4*Lewis dedica as Cartas 7 a 9 de Cartas a Malcolm, sobretudo a respeito da oragdo
(traducédo de Francisco Nunes. Rio de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2019) ao assunto
das oracdes de peticao.

5*Isto é narrado por Gertrudes, rainha da Dinamarca, mae de Hamlet, a Laertes, filho de
Polbnio, camareiro, tio e padrasto de Hamlet, no final do Ato IV.

6*Clausula do Credo Niceno a respeito do eterno Filho de Deus: “[Creio em] um s6 Senhor
Jesus Cristo, Filho unigénito de Deus; gerado de seu Pai antes de todos os mundos” (Livro
de oragdo comum [Igreja Episcopal do Brasil, 1950], p. 16.
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OBTENHA RESPOSTAS AS PERGUNTAS DIFICEIS
ENVOLVENDO FE E CIENCIA

Adao e Eva ¢ A idade da Terra « Mudanca climatica « Evolucao °
Registro féssil « Diluvio de Noé « Milagres « Cosmologia ¢ Teoria do
Big Bang « Bioética * Darwinismo * Morte ¢ Vida extraterrestre «
Multiverso ¢ Teoria das cordas * € muito, muito mais...

Qual é a relagao entre cristianismo e ciéncia? Como a teologia crista
se relaciona com a investigacao cientifica? Quais sao as filosofias
concorrentes da ciéncia, e elas "trabalham" com uma fé crista
baseada na Biblia?

Nenhuma obra de referéncia cobriu esse terreno suficientemente —
até agora. Em um volume, vocé tera acesso instantdneo a mais de
450 conceitos cruciais na interagdo continua entre ciéncia, filosofia,
teologia, historia e fé crista.

ELEMENTOS CONTIDOS NESTE DICIONARIO

* Entradas para mais de 450 termos-chave, teorias, individuos,
debates e muito mais irdo ajuda-lo a pensar em algumas dos topicos
mais desafiadores da atualidade, incluindo mudancas climaticas,
evolucao, bioética e muito mais.
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» Ensaios de mais de 140 principais estudiosos internacionais,
incluindo Francis Beckwith, Michael Behe, Darrell Bock, William
Lane Craig, James Hannam, Rodney Holder, Hugh Ross, Craig
Keener, J.P. Moreland, Davis Young e John Walton.

» Exposicdes de multiplas perspectivas sobre topicos controversos
permitem que vocé entenda e compare os pontos de vista.

» Subsidios sobre personagens que moldaram a interacao entre
ciéncia e religiao — Agostinho, Aquino, Bacon, Darwin e Stephen
Hawking sao apenas o comeco.

 Sistema completo de referéncia cruzada, e os verbetes incluem
referéncias e recomendacgodes para leitura adicional.

Paul Copan (PhD, Marquette University) é tedlogo cristao, filésofo
analitico, apologista e escritor; € professor da catedra Familia
Pladger de Filosofia e Etica na Palm Beach Atlantic University, em
West Palm Beach, Florida.

Tremper Longman lll (PhD, Universidade de Yale) é professor da
catedra Robert H. Gundry de Estudos Biblicos na Westmont College
em Santa Barbara, Califérnia.

Christopher L. Reese (Mestre em Teologia pela Talbot School of
Theology) € escritor, editor e estudioso independente; € cofundador
da Christian Apologetics Alliance.

Michael G. Strauss (PhD, Universidade da Califérnia, Los Angeles)
é professor da catedra David Ross Boyd de Fisica na Universidade
de Oklahoma, em Norman, Oklahoma.
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9786556891835
192 paginas
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Vocé alguma vez ja sentiu como se Jesus nao soubesse o que vocé
esta enfrentando? Ele é o Deus do universo, entretanto... Sera que
ele realmente conhece as suas lutas diarias? A boa noticia é: sim!
Por trinta e trés anos Jesus sentiu tudo que vocé ja sentiu.
Fraqueza. Fadiga. Tristeza. Rejei¢cdo. Seus pés se cansaram, sua
cabeca doeu. Ele foi tentado e suas forgas foram testadas. Vocé
sabe por qué? Porque, quando se tornou humano, Jesus tornou
possivel vermos a Deus. Suas lagrimas sao as lagrimas de Deus.
Sua voz € a voz de Deus. Quer saber o que importa para Deus?
Descubra o que importa para Jesus. Quer saber o que Deus esta
realizando no mundo? Considere as palavras e a vida de Jesus.
Max escreve: "Olhe para Jesus. Contemple sua vida. Considere
seus caminhos. Medite sobre suas palavras. Jesus. Somente
Jesus." Jesus quer que vocé o conheca. Que a cada pagina lida, o
Herdi de toda a historia possa falar com vocé pessoalmente, e que
vocé encontre nele as respostas para as suas mais profundas
necessidades.
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