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Prologo

Era uma vez, em um pais sem nome, um soldado que voltava para casa
depois da guerra. Ele havia marchado por muitos quilometros com trés
amigos, mas, em uma encruzilhada, cada um escolhera um caminho
diferente e seguira em frente, enquanto nosso soldado havia parado para
tirar uma pedra do sapato. Agora, ele estava sentado sozinho.

O soldado calgou o sapato novamente, mas ainda ndo tinha interesse
em continuar sua jornada. Ele partira para a guerra fazia muitos anos e
sabia que ndo havia ninguém esperando por ele em casa. Aqueles que
poderiam lhe dar as boas-vindas tinham morrido fazia muito tempo. E, se
ainda estivessem vivos, ele tinha duvidas se reconheceriam o homem no
qual ele se transformara com o passar dos anos. Quando um homem vai
para a guerra, nunca volta o mesmo. O medo e o desejo, a coragem e a
perda, a matanga e o tédio, tudo o afeta aos poucos, minuto a minuto, dia a
dia, ano a ano, até ele se tornar outra pessoa, uma versdo distorcida, para
o bem ou para o mal, do homem que fora um dia.

Entdo nosso soldado se sentou em uma pedra e refletiu sobre tudo isso,
enquanto uma brisa fria soprava contra o seu rosto. Ao seu lado,
encontrava-se uma longa espada que inspirara o nome dele.

Pois o chamavam de Espada Longa...

— Espada Longa



Capitulo Um

A espada do soldado era especial, pois era ndo apenas pesada, afiada e mortal, mas também
50 podia ser empunhada pelo proprio Espada Longa...

— Espada Longa

LONDRES, INGLATERRA
OuTUBRO DE 1765

Poucos eventos sdo tdo entediantes quanto chad para politicos. A anfitria
desses encontros costuma ansiar por alguma coisa — qualquer coisa — que
torne sua festa mais interessante.

Mas talvez a presenga de um homem morto e cambaleante durante o cha
fosse interessante até demais, refletiu Beatrice Corning, mais tarde.

Até a chegada do homem morto e cambaleante, o evento ocorria como
de costume, ou seja, era um tédio absurdo. Beatrice havia escolhido o saldo
azul, que era, como se pode imaginar, azul. Um tom de azul suave, placido
e chato. Pilastras brancas decorativas cobriam as paredes, subindo até o
teto, com pequenos arabescos discretos no topo. Mesas e cadeiras estavam
espalhadas pelo saldo e, no centro, encontrava-se uma mesa oval com um
vaso cheio de asteres de fim de época. Os aperitivos consistiam em finas
fatias de pao com manteiga e bolinhos cor-de-rosa bem clarinhos. Beatrice
insistira em incluir tortinhas de framboesa, pensando que pelo menos elas
seriam coloridas, mas tio Reggie — o conde de Blanchard, para os demais
— ndo aprovara a ideia.

Beatrice suspirou. Tio Reggie era muito querido, mas gostava de
economizar cada centavo. Era por isso que o vinho tinha sido diluido com
agua até ficar com uma coloragdo rosada e anémica, e o ché estava tio fraco
que dava para enxergar a pintura de um minusculo templo budista azul no
fundo das xicaras. Ela avistou o tio do outro lado do saldo, apoiando-se
sobre as pernas arqueadas e rechonchudas, com as maos no quadril, em uma
discussdo acalorada com Lorde Hasselthorpe. Pelo menos ele nao estava
degustando os bolinhos, e Beatrice estava atenta para garantir que nao lhe
servissem nada além do que uma taca de vinho. A 1ra de tio Reggie era



tamanha que a peruca dele escorregou e ficou torta em sua cabeca. Beatrice
sentiu um sorriso afetuoso se formar nos proprios labios. Minha nossa! Ela
fez um gesto para chamar um dos lacaios, entregou a ele seu prato e
comecou a atravessar lentamente o saldo para ajudar o tio a se recompor.

No entanto, quando estava quase na metade do caminho, foi
interrompida por um toque suave em seu cotovelo € um sussurro
conspirador:

— Nao olhe agora, mas Sua Alteza estd fazendo sua famosa imitacao de
bacalhau irritado.

Beatrice se virou e se deparou com olhos castanho-avermelhados
brilhantes. Lottie Graham tinha um pouco mais de um metro e cinquenta,
um corpo rechonchudo e cabelos escuros. A inocéncia estampada em seu
rosto redondo e cheio de sardas nao condizia com a mente astuta dela.

— Nao acredito — murmurou Beatrice, entdo se retraiu ao olhar
discretamente em dire¢do ao homem. Lottie tinha razdo, como sempre. O
duque de Lister de fato parecia um peixe irritado. — Alids, que motivo um
bacalhau teria para se irritar?

— Exatamente — disse Lottie, como se tivesse confirmado seu
argumento. — Nao gosto daquele homem, nunca gostei. E isso ndo tem
nada a ver com as opinides politicas dele.

— Shhh — advertiu-a Beatrice.

As duas conversavam sozinhas, mas havia varios grupos de cavalheiros
em volta que poderiam ouvir a conversa se quisessem. Como todos os
homens presentes eram integrantes convictos do partido Tory, cabia as
damas esconder suas inclinagdes liberais ao partido Whig.

— Ah, francamente, Beatrice, querida — disse Lottie. — Ainda que um
desses cavalheiros cultos e refinados ouvisse o que estou falando, nenhum
deles teria imaginacdo suficiente para cogitar que nossas belas cabecinhas
sejam pensantes, sobretudo se nao concordarem com as deles.

— Nem mesmo o Sr. Graham?

As duas mocgas se viraram para observar um belo rapaz que usava uma
peruca branca como a neve, em um dos cantos do saldo. As bochechas dele
estavam coradas, os olhos, brilhantes, e, com uma postura altiva, ele
entretinha os homens ao seu redor com alguma historia.

— Sobretudo Nate — disse Lottie, franzindo a testa, observando o
marido.

Beatrice inclinou a cabe¢a em dire¢do a amiga.



— Mas vocé ndo estava progredindo na tarefa de persuadi-lo para o
nosso lado?

— Eu me enganei — disse Lottie, baixinho. — Aonde os membros do
Tory vao, Nate vai atras, quer concorde com eles, quer nao. Ele ¢ tdo firme
quanto um chapim no meio de uma ventania. Nao, receio que ele votara
contra o projeto de lei do Sr. Wheaton para a pensdo dos soldados
aposentados do exército de Sua Majestade.

Beatrice mordeu o ldbio. O tom de Lottie era quase desinteressado, mas
Beatrice sabia que a amiga estava decepcionada.

— Sinto muito.

Lottie ergueu um ombro.

— E estranho, mas me sinto mais decepcionada por ter um marido de
opinides tdo influenciaveis do que me sentiria com um que pensasse de
forma completamente diferente de mim, mas que defendesse seus ideais de
maneira apaixonada. Isso € muito quixotesco da minha parte?

— Nao, isso mostra apenas que vocé tem opinides firmes. — Beatrice
entrelacou seu braco no de Lottie. — Além do mais, eu nao desistiria tao
cedo de tentar convencer o Sr. Graham. Ele realmente ama vocé, sabia?

— Ah, eu sei. — Lottie analisou uma bandeja cheia de bolinhos cor-de-
rosa em cima da mesa mais proxima. — E isso o que deixa tudo tio tragico.
— Ela enfiou um bolinho na boca. — Hummm. Sao bem mais gostosos do
que parecem.

— Lottie! — protestou Beatrice, sorrindo discretamente.

— Mas ¢ verdade! Eles sdo tdo a cara dos membros do Tory que eu
achei que fossem ter um gosto horrivel de terra, mas at€¢ que da para sentir
um leve toque de rosas. — Ela pegou mais um e comeu. — Vocé€ notou que
a peruca de Lorde Blanchard esta torta, ndo ¢?

— Notei. — Beatrice suspirou. — Eu estava indo ajeitd-la quando vocé
me agarrou.

— Hummm. Ter4 que enfrentar o Peixe Velho entao.

Beatrice viu que o duque de Lister se juntou ao tio dela e a Lorde

Hasselthorpe.

— Maravilha. Mas ainda preciso salvar a peruca do coitado do tio
Reggie.

— Que alma corajosa a sua! — comentou Lottie. — Vou ficar aqui,

tomando conta dos bolinhos.
— Covarde — murmurou Beatrice.



Ela exibia um sorriso nos ldbios ao retomar o caminho até o circulo
onde estava seu tio. Lottie tinha razao, ¢ claro. Os cavalheiros reunidos no
saldo azul de seu tio eram os membros mais influentes do partido Tory. A
maioria era da Camara dos Lordes, mas havia alguns da Camara dos
Comuns presentes também, como Nathan Graham. Todos eles achariam um
absurdo se descobrissem que Beatrice tinha opinido politica, ainda mais
sendo contraria a de seu tio. No geral, ela preferia nao verbalizar tais
posicionamentos, mas uma pensao justa para soldados veteranos era um
assunto importante demais para ser deixado de lado. Beatrice vira de perto o
que um ferimento de guerra era capaz de fazer a um homem — e como
poderia continuar afetando-o por anos apods deixar o exército de Sua
Majestade. Nao, era simplesmente...

A porta do saldo azul foi escancarada violentamente, batendo contra a
parede. Todas as cabecas presentes se viraram e encararam o homem que
estava parado na entrada. Ele era alto e tinha ombros incrivelmente largos,
que preenchiam facil o vao da porta. Usava perneiras de couro fosco € uma
camisa sob um casaco azul vivo. O cabelo, preto e comprido, caia
despenteado pelas costas; e uma barba grande quase cobria suas bochechas
magras. Uma cruz de metal pendia de uma das orelhas e um facdo
desembainhado estava preso a cintura dele por uma corda.

Ele tinha os olhos de um homem que estava morto fazia tempo.

— Quem diabos €...? — comecgou tio Reggie.

O homem, porém, falou por cima dele, com voz grave e rouca.

— QOu est mon pere?

Os olhos do homem estavam fixos em Beatrice, como se nao houvesse
mais ninguém no saldo. Ela estava paralisada, hipnotizada e confusa, com
uma das maos apoiada na mesa oval. Nao podia ser...

O homem avangou na direcao dela com passos firmes, arrogantes e
impacientes.

— J'insiste sur le fait de voir mon pere!

— Eu... eu ndo sei onde estd o seu pai — gaguejou ela. Os passos
longos do homem diminuiam cada vez mais o espago entre eles. Ele estava
quase alcancando-a. Ninguém se movia, € ela esquecera todo o francés que
havia aprendido na escola. — Por favor, néo sei...

Mas ele ja estava na frente dela, esticando as maos grandes e brutas em
sua dire¢do. Beatrice retraiu-se; ndo conseguiu evitar. Era como se o diabo



em pessoa tivesse vindo busca-la, ali, em sua propria casa, € justamente
naquela festa chata.

Entdo as pernas dele cederam. Com uma das maos bronzeadas, ele
agarrou a mesa, numa tentativa de se equilibrar, mas o pequeno movel nao
foi capaz de suportar seu peso. Ele levou a mesa junto quando desabou de
joelhos. O vaso de flores se espatifou ao lado dele, criando um caos de
pétalas, dgua e cacos de vidro. Seu olhar raivoso permanecia fixo no dela,
mesmo enquanto ele tombava em direcdo ao tapete. Entdo, seus olhos
pretos se reviraram, € ele caiu.

Alguém gritou:

— Meu Deus! Beatrice, vocé esta bem, querida? Onde diabos meu
mordomo se enfiou?

Era tio Reggie quem Beatrice ouvia atrds dela, mas ela ja estava
ajoelhada ao lado do homem estirado no chao, ignorando a 4gua derramada
do vaso. Com hesitagdo, tocou os labios do homem e sentiu a respiragao
fraca dele rocar seus dedos. Ele ainda estava vivo. Gracas a Deus! Ela
segurou a cabeca pesada dele e a posicionou em seu colo, para que pudesse
olha-lo mais de perto.

Entdo, ela ficou sem folego.

O homem havia sido tatuado. Havia trés aves de rapina estilizadas que
voavam bem acima de seu olho direito, selvagens e barbaras. Seus olhos
pretos e imponentes estavam fechados, e as sobrancelhas eram grossas,
levemente franzidas, como se ele estivesse aborrecido com ela, mesmo
inconsciente. A barba por fazer tinha pelo menos cinco centimetros de
comprimento, mas ela conseguia ver sua boca por tras dela,
surpreendentemente elegante. Os ladbios eram firmes, e a parte superior
formava um arco amplo e sensual.

— Minha querida, por favor, afaste-se dessa... dessa coisa — disse tio
Reggie. Ele segurava o brago dela, insistindo para que a sobrinha se
levantasse. — Os lacaios ndo conseguirdo tird-lo daqui se vocé€ nao se
mexer.

— Eles ndo podem leva-lo — disse Beatrice, ainda encarando aquele
rosto inacreditavel.

— Minha querida...

Ela olhou para cima. Tio Reggie era um amor, mesmo quando ficava
com o rosto vermelho de impaciéncia. A revelagdo que estava prestes a
fazer poderia matéa-lo. Quanto a ela... O que aquilo significava para ela?



— Este homem ¢ o visconde Hope.

Tio Reggie pestanejou.

—E o qué?

— Visconde Hope.

E os dois se viraram para olhar o quadro perto da porta. Era o retrato de
um rapaz jovem e bonito, o antigo herdeiro do condado. O homem cuja
morte possibilitou que tio Reggie se tornasse o conde de Blanchard.

Os olhos pretos do retrato, com palpebras levemente abaixadas, os
fitavam de volta.

Beatrice olhou mais uma vez para o homem vivo no chao. Seus olhos
estavam fechados, mas ela se lembrava bem deles. Pretos, raivosos e
cintilantes, idénticos aos do retrato.

O coragao de Beatrice parou, em choque.

Reynaud St. Aubyn, visconde Hope, o verdadeiro conde de Blanchard,
estava vivo.

RICHARD MADDOCK, Lorde Hasselthorpe, observava os lacaios do conde de
Blanchard erguerem o corpo do lunatico que havia desmaiado no chdo do
saldo. Como o homem havia passado pelo mordomo e pelos lacaios no
vestibulo era um mistério. O conde devia proteger melhor seus convidados
— por Deus, a elite do partido Tory estava quase toda ali.

— Maldito idiota — resmungou o duque de Lister ao seu lado, dando
voz aos proprios pensamentos. — Se ndo havia seguranga suficiente,
Blanchard devia ter contratado mais guardas.

Hasselthorpe grunhiu, dando um pequeno gole em seu terrivel vinho
aguado. Os lacaios ja se aproximavam da porta, obviamente penando para
carregar o peso daquele homem louco e selvagem. O conde e a sobrinha
seguiam logo atras deles, aos sussurros. Blanchard olhou de relance para
ele, e Hasselthorpe ergueu uma sobrancelha, mostrando sua desaprovagao.
O conde desviou o olhar de imediato. O titulo de Blanchard podia ser mais
alto, mas a influéncia politica de Hasselthorpe era maior — uma vantagem
que Hasselthorpe usava com parcimonia. Blanchard e o duque de Lister
eram seus maiores aliados no Parlamento. Hasselthorpe estava de olho no
cargo de primeiro-ministro e, com o apoio de Lister e Blanchard, esperava
consegui-lo no proximo ano.

Se tudo acontecesse de acordo com seus planos.



A pequena procissao saiu do saldo, entdo Hasselthorpe olhou para os
convidados, sua testa ligeiramente franzida. Alguns convidados reunidos
perto do local onde o homem havia caido fofocavam baixinho, com certo
alvorogo. Algo estava acontecendo. Dava para ver o percurso que a noticia
fazia, adentrando e se espalhando pela multiddo. Conforme ela alcangava
um novo grupo de cavalheiros, sobrancelhas se erguiam e cabegas com
peruca se inclinavam para ficar mais proximas umas das outras.

Em um dos grupos mais proximos dele, estava o jovem Nathan Graham.
Graham havia acabado de ser eleito para a Camara dos Comuns, um homem
ambicioso que contava com a riqueza para bancar suas aspiragdes, aleém de
ter o potencial para se tornar um grande orador. Era alguém para ele ficar de
olho e, quem sabe, treinar para lhe ser util no futuro.

Graham afastou-se da roda de conversa e foi até o canto do salao onde
Hasselthorpe e Lister estavam.

— Estdo dizendo que ¢ o visconde Hope.

Hasselthorpe piscou, confuso.

— Quem?

— Aquele homem! — Graham gesticulou, indicando o local onde uma
criada recolhia os cacos do vaso quebrado.

Por um instante, a mente de Hasselthorpe ficou paralisada, em choque.

— Impossivel — grunhiu Lister. — Faz sete anos que Hope morreu.

— Por que as pessoas pensariam que ¢ Hope? — perguntou
Hasselthorpe, baixinho.

Graham deu de ombros.

— Havia certa semelhancga, senhor. Eu estava perto e pude ver o rosto
do homem quando ele entrou daquele jeito no saldo. Os olhos sdo... bem, a
unica palavra possivel € impressionantes.

— Olhos, ainda que sejam impressionantes, ndo sdo prova suficiente
para ressuscitar um defunto — declarou Lister.

Lister tinha motivos para falar com tamanha autoridade. Ele era um
homem grande, alto, tinha uma barriga protuberante € uma presenca
inegavel. Além disso, era um dos homens mais poderosos da Inglaterra.
Portanto, era natural que todos parassem para ouvir quando ele falava.

— Concordo, Vossa Alteza — falou Graham, fazendo uma singela
reveréncia ao duque. — Mas ele estava perguntando pelo pai.

Graham nao precisava acrescentar: E estamos na residéncia do conde de
Blanchard em Londres.



— Que ridiculo! — Lister hesitou, entdo disse, mais baixo: — Se for
mesmo Hope, Blanchard acabou de perder o titulo.

Ele langou um olhar preocupado a Hasselthorpe. Se Blanchard perdesse
o titulo, ndo teria mais lugar na Camara dos Lordes. Eles perderiam um
aliado crucial.

Hasselthorpe franziu o cenho, virando-se para o retrato em tamanho real
do visconde, pendurado ao lado da porta. Hope era apenas um jovem rapaz,
no maximo em seus vinte anos, quando posara para o quadro. A imagem
exibia um jovem sorridente, com bochechas coradas na pele branca,
imaculada, e olhos pretos alegres e vivos. Se 0 homem louco fosse mesmo
Hope, ele havia sofrido uma mudanca monumental.

Lorde Hasselthorpe virou-se novamente para os outros homens e abriu
um sorriso sombrio.

— Um lunético ndo pode tomar o lugar de Blanchard. E, de toda forma,
ninguém provou que se trata mesmo de Hope. Nao ha motivos para alarde.

Hasselthorpe bebeu um gole de seu vinho. Por fora, estava calmo e
sereno, mas, por dentro, sabia o verdadeiro desfecho de sua frase.

Nao havia motivos para alarde... ainda.

FORAM NECESSARIOS QUATRO lacaios para levantar o visconde Hope, e,
mesmo assim, eles tinham dificuldade para carrega-lo. Beatrice observava
os passos deles com atencdo enquanto os seguia ao lado do tio, temendo
que deixassem Hope cair. Ela havia convencido tio Reggie a levar o homem
inconsciente para um quarto que ndo costumavam usar, embora o tio nao
tivesse gostado nada da ideia. Inicialmente, tio Reggie queria joga-lo na
rua. Ela assumira, porém, uma postura mais cautelosa, ndo so6 por caridade
cristd, mas também pela preocupagdo mesquinha de que, caso o homem
fosse mesmo Lorde Hope, ndo ficaria nada bem para eles expulsa-lo da
propria casa.

Os lacaios cambalearam, carregando-o até o vestibulo. Hope estava
mais magro do que no retrato, mas era um homem muito alto — tinha mais
de um metro e oitenta, estimava Beatrice. Ela estremeceu. Por sorte, ele nao
havia recuperado a consciéncia depois de té-la encarado com um olhar tao
maligno. Caso contrario, ela duvidava de que teriam conseguido leva-lo
dali.

— Visconde Hope esta morto — murmurou tio Reggie enquanto a
acompanhava. Ele mesmo ndo parecia acreditar em sua afirmagdo. —



Morto ha sete anos!

— Por favor, tio, ndo se exalte — pediu Beatrice, nervosa. Ele odiava
ser lembrado disso, mas tivera um ataque de apoplexia no més anterior;
algo que a havia deixado apavorada. — Lembre-se do que o médico disse.

— Ah, ora essa! Estou mais saudavel do que nunca, apesar do que
aquele charlatdo diz — rebateu tio Reggie, firme. — Sei que vocé tem um
coracao enorme, minha querida, mas esse sujeito ndo pode ser Hope. Trés
homens juraram que o viram morrer, assassinado por aqueles selvagens nas
colonias americanas. Um dos homens era o visconde Vale, seu amigo de
infancia!

— Bem, ¢ evidente que eles se enganaram — murmurou Beatrice. Ela
franziu o cenho, vendo os lacaios subindo ofegantes a larga escadaria de
carvalho escuro. Todos os quartos da casa ficavam no terceiro andar. —
Cuidado com a cabeca dele!

— Sim, senhorita — respondeu George, o lacaio mais velho.

— Se esse for Hope, ele enlouqueceu — bufou tio Reggie quando
chegaram ao topo da escada. — O sujeito estava delirando, e ainda em
franc€s. Sobre o pai! E tenho certeza absoluta de que o ultimo conde
morreu ha cinco anos. Eu mesmo fui ao enterro. Voc€ ndo vai me convencer
de que o velho conde também esta vivo.

— Sim, tio — respondeu Beatrice. — Mas creio que o visconde nao
saiba que o pai dele faleceu.

Ela sentiu uma pontada de tristeza pelo homem inconsciente. Por onde
Lorde Hope havia andado durante todos aqueles anos? Como acabara com
aquelas tatuagens estranhas? E por que ndo sabia da morte do pai? Meu
Deus, talvez o tio tivesse razdao. Talvez o visconde tivesse mesmo
enlouquecido.

Tio Reggie deu voz aos pensamentos terriveis dela.

— O homem ficou maluco, isso € 6bvio. Delirante. Atacou vocé. Digo,
ndo seria melhor se deitar um pouco, querida? Posso mandar alguém
comprar um daqueles doces de limdo de que vocé tanto gosta. Dane-se o
preco.

— E muito gentil da sua parte, tio, mas ele ndo chegou a tocar em mim
— murmurou Beatrice.

— Nao foi por ndo ter tentado!

Tio Reggie olhou com desaprovacdo enquanto os lacaios levavam o
visconde para o quarto escarlate. Era o segundo melhor quarto de héspedes,



e, por um instante, Beatrice ficou em duvida. Se aquele fosse o visconde
Hope, certamente merecia o melhor quarto de hospedes da casa, certo? Ou
1sso nao fazia nenhum sentido, uma vez que, se ele fosse mesmo Lorde
Hope, deveria ser acomodado no quarto do conde, onde, ¢ claro, tio Reggie
dormia? Ela balangou a cabega. A situacdo era toda muito complicada para
ser verbalmente expressa, e, de qualquer forma, o quarto escarlate teria de
servir por enquanto.

— O homem devia estar em um hospicio — dizia tio Reggie. — Depois
que ele acordar, € bem capaz de matar todos nos enquanto dormimos. Se ele
acordar.

— Duvido que ele faca uma coisa dessas — rebateu Beatrice, com
firmeza, ignorando o tom esperancoso do tio nas ultimas palavras e a
propria inquietagdo que ela sentia. — Certamente € s6 uma febre. Ele estava
pelando quando toquei em seu rosto.

— Imagino que terei que chamar um médico. — Tio Reggie olhou para
Lorde Hope com uma cara feia. — E pagar do meu bolso.

— E o0 que um cristdo faria — murmurou Beatrice.

Nervosa, ela observou os lacaios colocarem Hope na cama. Ele nao
havia se mexido nem emitido nenhum som desde que desmaiara. Sera que
estava morrendo?

Tio Reggie resmungou.

— E ainda vou ter que dar um jeito de explicar isso tudo para os meus
convidados. E bem provavel que ji estejam fofocando sobre o assunto
agora mesmo. A cidade inteira vai falar de nds, pode acreditar.

— Sim, tio — disse Beatrice em um tom tranquilizador. — Posso ficar
aqui supervisionando, se o senhor quiser dar aten¢ao aos convidados.

— Nao demore e ndo chegue muito perto desse malfeitor. Nao sabemos
o que ele pode fazer se acordar. — Tio Reggie olhou de novo com uma cara
feia para 0 homem que continuava inconsciente antes de sair do quarto,
batendo os pés.

— Nao se preocupe. — Beatrice virou-se para os lacaios, que
esperavam ordens. — George, por favor, pe¢ca a alguém que chame um
meédico caso o conde se distraia e esqueca.

Ou caso ele pense melhor sobre os gastos, acrescentou ela
mentalmente.

— Sim, senhorita. — George seguiu em dire¢ao a porta.



— Ah, e pega a Sra. Callahan que venha até aqui, estd bem, George? —
Beatrice franziu a testa, olhando para o homem palido e barbado na cama.
Ele se mexia, inquieto, parecendo prestes a acordar. — A Sra. Callahan
sempre sabe o que fazer.

— Sim, senhorita. — George saiu apressado do quarto.

Beatrice olhou para os outros trés lacaios.

— Um de vocés precisa pedir a cozinheira que esquente um pouco de
agua, conhaque e...

Mas, naquele momento, os olhos pretos de Hope se abriram. O
movimento foi tdo repentino, € o olhar dele era tao intenso, que Beatrice
soltou um grito agudo, como uma tola, € deu um pulo para tras. Ela se
recompds €, um pouco envergonhada pela reagdo infantil, correu em dire¢ao
a cama quando Lorde Hope ameagou se levantar.

— Nao, ndo, milorde! O senhor precisa ficar na cama. Estd doente. —
Ela tocou os ombros dele e gentilmente, mas com firmeza, o empurrou de
volta.

Entdo, de repente, foi como se um furacdo passasse por ela. Lorde Hope
a agarrou com forga, atirou-a na cama e jogou o corpo por cima dela. Ele
podia ser magro, mas, para Beatrice, era como se um saco de tijolos tivesse
caido sobre seu peito. Ela respirava com dificuldade, entdo encarou os olhos
pretos e malévolos que a observavam a apenas alguns centimetros de
distancia. O rosto dele estava tdo perto que ela poderia contar cada um de
seus cilios escuros.

Tao perto que Beatrice sentiu a pressao dolorosa daquela faca terrivel
na lateral de seu corpo.

Beatrice tentou afasta-lo, empurrando o peito dele com uma das maos
— ela ndo conseguia respirar! —, mas Lorde Hope segurou a mao dela,
esmagando-a, enquanto rosnava:

— J'insiste sur le fait...

Entao Henry, um dos lacaios, o acertou na cabe¢a com um aquecedor de
cama. Lorde Hope desmoronou, e sua cabeca pesada despencou sobre o
peito de Beatrice. Por um instante, ela temeu sufocar de vez. Mas Henry
tirou o homem de cima dela. Ela respirou fundo, ofegante, e se levantou
com as pernas trémulas, virando-se para ver o homem inconsciente na
cama. A cabeca dele pendia inclinada, os penetrantes olhos pretos estavam
agora fechados. Serd que ele realmente a machucaria? Ele parecia tdo mau



— desvairado até¢. O que, por Deus, havia acontecido com ele? Ela
massageou a mao dolorida, engolindo em seco enquanto se acalmava.

George voltou ao quarto e pareceu chocado quando Henry lhe contou o
que havia acontecido.

— Mesmo assim, vocé ndo devia ter batido nele com tanta forca —
repreendeu-o Beatrice.

— Ele estava machucando a senhorita — insistiu Henry, teimoso.

Ela passou a mao trémula pelos cabelos, conferindo se o penteado ainda
estava arrumado.

— Bem, ndo chegou a tanto. Mas admito que por um momento tive
medo. Obrigada, Henry. Me desculpe, ainda estou um pouco nervosa. —
Ela mordeu o labio, voltando a olhar para Lorde Hope. — George, acho que
seria prudente manter um vigia a porta do visconde. Dia e noite, estd bem?

— Sim, senhorita — respondeu George, com firmeza.

— Tanto para o bem dele como para o nosso — murmurou Beatrice. —
E tenho certeza de que ele ficara bem depois que se recuperar dessa doenga.

Os lacaios trocaram olhares duvidosos.

Beatrice mudou a voz para um tom mais duro, disfarcando a propria
preocupacao.

— Eu agradeceria se esse incidente nao chegasse aos ouvidos de Lorde
Blanchard.

— Sim, senhorita — respondeu George em nome de todos os lacaios,
apesar de ainda ter davidas.

A Sra. Callahan apareceu naquele momento, entrando agitada no quarto.

— O que aconteceu, senhorita? Hurley me contou que um cavalheiro
desmaiou.

— O Sr. Hurley est4 certo. — Beatrice apontou para o homem deitado
na cama. Ela se virou avidamente para a governanta quando um
pensamento lhe ocorreu. — A senhora o reconhece?

— Ele? — A Sra. Callahan torceu o nariz. — Creio que ndo, senhorita.
Um cavalheiro bem cabeludo, ndo ¢ mesmo?

— Ele diz ser o visconde Hope — declarou Henry, complacente.

— Quem? — A Sra. Callahan o encarou.

— O camarada da pintura — explicou Henry. — Perdao, senhorita.

— Nao precisa se desculpar, Henry — disse Beatrice. — A senhora
conheceu Lorde Hope antes de o antigo conde falecer?



— Nao. Sinto muito, senhorita — respondeu a Sra. Callahan. —
Comecei meus servicos aqui apenas quando seu tio virou conde, a senhorita
nao se recorda?

— Ah, ¢ verdade — concordou Beatrice, decepcionada.

— Praticamente todos os criados vieram trabalhar aqui naquela época
— continuou a governanta —, € os mais antigos... Bem, a essa altura nao
sobrou mais nenhum. Faz cinco anos que o antigo conde faleceu, afinal.

— Sim, eu sei. Mas eu tinha esperancas. — Como poderiam afirmar
com tanta certeza quem era o homem se nao havia ninguém do passado dele
que pudesse identifici-lo? Beatrice balangou a cabeca. — De qualquer
forma, isso ndo faz diferenca agora. Ndao importa quem ele seja, temos o
dever de cuidar dele.

Beatrice deu ordens aos lacaios e delegou tarefas. Quando terminou de
conversar com o médico — tio Reggie ndo se esquecera de chama-lo, no
fim das contas —, de supervisionar a cozinheira na preparacao do mingau e
de fazer um planejamento com a dieta que o médico havia passado, o cha
dos politicos ja tinha terminado fazia um bom tempo. Beatrice deixou
Lorde Hope — se € que realmente era ele — sob o olhar de 4guia de Henry
e desceu as escadas até o saldo azul.

O espago agora estava vazio. A unica evidéncia dos dramaéticos
acontecimentos de horas antes era a mancha timida no tapete. Beatrice
observou a mancha por um tempo antes de se virar e inevitavelmente
deparar-se com o retrato do visconde Hope.

Ele parecia tdo jovem, tdo despreocupado! Ela chegou mais perto,
atraida, como sempre, por uma forca irresistivel. Na primeira vez em que
viu aquele quadro, Beatrice tinha dezenove anos. Era bem tarde quando ela
e o0 tio, o novo conde, chegaram de mudanga a mansao Blanchard. Ela havia
sido apresentada ao seu novo quarto, mas toda a animag¢ao de uma casa
nova, da longa viagem de carruagem e da propria Londres fez com que a
jovem perdesse o sono. Depois de passar mais de meia hora deitada
esperando o sono chegar, Beatrice vestiu um robe e desceu a escada na
ponta dos pés.

Ela se lembrava de ter espiado a biblioteca, examinado o escritorio, de
passar de fininho pelos corredores, e, por alguma razdo inevitavel —
destino, talvez —, havia chegado até aqui. Aqui, onde estava agora, a um
passo de distancia do retrato do visconde Hope. Naquela noite, assim como
nesta, foram os olhos risonhos que chamaram a atencao dela primeiro. Com



leves rugas em torno, cheios de malicia e de um humor travesso. A boca
velo em seguida, larga, com aquela curva suave, sensual, no labio superior.
Seus cabelos eram pretos como tinta, lisos, penteados para tras, saindo da
testa larga. Ele estava recostado em uma arvore, em uma pose relaxada,
com uma espingarda de caca casualmente encaixada na dobra de um braco,
e havia dois cachorros spaniels olhando para aquele rosto com adoracao.

Quem poderia culpa-los? Beatrice provavelmente tinha a mesma
expressao no rosto quando o viu pela primeira vez. Talvez ainda tivesse. Ela
havia passado incontaveis noites contemplando-o daquela maneira,
sonhando com um homem capaz de enxergar seu interior ¢ ama-la do jeito
que ela era. Na noite de seu vigesimo aniversario, ela fora de fininho até o
quadro, animada, na expectativa de que algo maravilhoso fosse acontecer.
Na primeira vez em que fora beijada, viera até aqui para refletir sobre seus
sentimentos. Era curioso como agora ndo conseguia se lembrar direito do
rosto do rapaz que a beijara de maneira tdo desajeitada. E quando Jeremy
voltara, dilacerado pela guerra, ela também viera até aqui.

Beatrice deu uma ultima olhada naqueles travessos olhos cor de ébano e
se afastou. Durante cinco longos anos, ela havia passado horas pensando no
homem da pintura, um objeto de sonhos e fantasias. E agora o homem de
carne € 0sso estava apenas dois andares acima.

A questdo era: sera que, por baixo de todo aquele cabelo e da barba, da
sujeira e da loucura, ele ainda era a mesma pessoa que posara para aquele
retrato tanto tempo atras?



Capitulo Dois

Pois bem, o Rei dos Duendes ha muito invejava Espada Longa por sua ldmina mdgica, uma
vez que duendes nunca estdo satisfeitos com aquilo que tém. Quando a noite comecava a
cair, o Rei dos Duendes surgiu diante do soldado, envolto em uma valiosa capa de veludo.

Ele fez uma mesura e disse:

— Caro senhor, tenho trinta moedas de ouro nesta bolsa que lhe darei em troca de sua
espada.

— Nao quero ofendé-lo, senhor, mas ndo vou me separar da minha espada — respondeu
Espada Longa.

Entdo o Rei dos Duendes estreitou os olhos...

— Espada Longa

Os olhos castanhos dela o encaravam por tras de uma mdscara de sangue,
opacos e sem vida. Ele chegou tarde demais.

Reynaud St. Aubyn, o visconde Hope, acordou com o coragdo batendo
forte e rapido, mas permaneceu imovel, sem dar nenhum sinal de que estava
acordado. Ficou parado, continuou a respirar devagar enquanto observava
os arredores. Seus bragos estavam ao lado do corpo, entdo a corda que
geralmente prendia suas mados ao chdo havia sido solta. Um erro da parte
deles. Esperaria em siléncio até que dormissem, entdo pegaria sua faca, o
cobertor esfarrapado e a carne-seca que tinha juntado secretamente e
enterrado na lateral da tenda. Desta vez, estaria bem longe quando
acordassem. Desta vez...

Mas havia algo errado.

Ele inalou o ar com cuidado e sentiu cheiro de... pdo? Reynaud abriu os
olhos irritados, € seu mundo girou vertiginosamente, preso entre o passado
e o presente. Por um instante, achou que ia vomitar, entdo tudo se
estabilizou.

Ele reconheceu o quarto.

E piscou, chocado. O quarto escarlate. Na casa de seu pai. L4 estava a
alta janela dupla, adornada com um drapejado de veludo vermelho
desbotado, deixando entrar o sol forte. As paredes eram forradas de madeira
escura, € um unico quadro pequeno de rosas desabrochadas decorava a



parede proxima a janela. Abaixo, via-se a poltrona estilo Tudor,
excessivamente estofada, que sua mae odiava, mas seu pai a proibira de
jogar fora, porque se dizia que o velho Henrique VIII havia se sentado nela.
Mamae a havia banido para aquele quarto um ano antes de falecer, e papai
ndo tivera coragem de tird-la dali depois. O casaco azul de Reynaud estava
sobre a poltrona, cuidadosamente dobrado. E ao lado da cama, na mesa de
cabeceira, havia dois paezinhos e um copo de agua.

Ele encarou a comida por um instante, esperando que ela desaparecesse.
Ja tivera sonhos demais com pdo, vinho e carne — sonhos que
desapareciam ao acordar — para acreditar tdo facilmente naquela
abundancia. Um segundo depois, ao ver que os paezinhos continuavam ali,
ele pulou em cima do prato, segurando-o com desajeitados dedos
esqueléticos. Entdo agarrou um dos paes e partiu-o em pedacinhos,
enfiando-os na boca. Mastigando em seco, Reynaud olhou ao redor.

Estava deitado em uma cama antiga, feita para algum ancestral de baixa
estatura. Seus pés ficavam para fora do colchdo, embolados nas cobertas
escarlates, mas era uma cama. Ele tocou a colcha bordada sobre o peito,
quase esperando que ela se dissolvesse em um delirio. Fazia mais de sete
anos que ndo dormia em uma cama, € a sensacao era estranha. Ele tinha se
acostumado com peles e chao de terra batida. Grama seca, se tivesse sorte.
A colcha de seda era macia sob seus dedos, o pano delicado prendendo em
sua pele seca e em seus calos. Nao havia o que fazer além de acreditar nas
provas.

Ele estava em casa.

O triunfo tomou conta de seu corpo. Meses obstinados de viagem, uma
boa parte a pé, sem dinheiro, amigos ou auxilio. As Ultimas semanas de
febre e expurgos infelizes, o medo de que seria derrotado tdo perto de
alcancar seu objetivo. Tudo tinha acabado. Finalmente. Ele estava em casa.

Reynaud esticou o brago para pegar o copo de agua, fazendo uma
careta. Todos os musculos de seu corpo doiam. A mao tremia tanto que ele
derramou um pouco da 4gua na camisa, porém conseguiu beber o suficiente
para engolir o pdo. Revirou a colcha, puxando-a para baixo como um velho,
e descobriu que usava sua perneira € camisa. Mas alguém tirara seus
mocassins. Ele olhou ao redor, procurando-os, em panico — eram seus
unicos sapatos —, e os encontrou debaixo da poltrona na qual estava o
casaco.



Com cuidado, Reynaud se arrastou para a beira da cama e se levantou,
ofegante. Droga! Onde estava sua faca? Ele sentia-se fraco demais para se
defender sem ela. Depois de encontrar e usar o penico, seguiu até a
poltrona. A faca estava sob o casaco azul. Ele a segurou com a mao direita,
e o familiar e gasto cabo de chifre instantaneamente o acalmou. Descalco,
voltou até a mesa de cabeceira e colocou no bolso o paozinho restante;
entdo até para a porta, se movendo sem emitir nenhum som, embora o
esforco extra fizesse brotar suor em sua testa. Sete anos de cativeiro tinham
lhe ensinado a suspeitar de tudo.

Entdo ndo foi surpresa encontrar um lacaio uniformizado parado no
corredor, do lado de fora do quarto. Mas ele ficou um pouco espantado
quando o homem se moveu para impedir sua saida.

Reynaud ergueu uma sobrancelha e encarou o lacaio com um olhar que,
nos ultimos sete anos, fizera outros homens recorrerem a suas armas.
Aquele rapaz, porém, nunca precisara lutar por comida ou pela vida. Nao
reconhecia o perigo nem quando este estava debaixo do préprio nariz.

— Nao pode sair, senhor — disse o lacaio.

— Sors de mon chemin — ralhou Reynaud.

O lacaio o encarou, e Reynaud levou um instante para perceber que
tinha falado em francés, o idioma que mais usara nos ultimos sete anos.

— Que ridiculo — disse ele, rispido, as palavras parecendo estranhas
em sua lingua. — Eu sou Lorde Hope. Deixe-me passar.

— A Srta. Corning falou que o senhor deve ficar aqui — disse o lacaio,
olhando para a faca. E engoliu em seco. — Ela me deu ordens estritas.

Reynaud agarrou a faca e foi para cima do lacaio, com a intencao de
tira-lo a for¢a do caminho.

— Quem diabos € a Srta. Corning?

— Sou eu mesma — respondeu uma voz feminina vinda detrds do
lacaio.

Reynaud parou. Era um som baixo, doce e extremamente sofisticado.
Fazia muito, muito tempo que nao ouvia a lingua inglesa falada daquela
forma. E a voz... Ele moveria montanhas e mataria homens por aquela voz.
Talvez até esquecesse pelo que lutara por tanto tempo. Aquela voz era mais
do que atraente.

Era a propria vida.

A silhueta de uma garota apareceu espiando por detras do lacaio.



— Ou eu deveria dizer “sou eu mesmo™? E dificil se lembrar dessas
coisas, ndao acha?

Reynaud fechou a cara. Por algum motivo, ela ndo era o que ele
esperava. A jovem tinha altura mediana, cabelos dourados, pele clara e uma
expressao agradavel no rosto. Seus olhos eram grandes e cinzentos. Sua
aparéncia era muito britdnica, o que a tornava exdtica. Nao, isso nao fazia
sentido. Ele oscilou um pouco sobre os pés, tentando clarear os
pensamentos. Ele apenas ndo tinha se acostumado ainda a ver uma mulher
loura. Uma mulher inglesa.

— Quem ¢ a senhorita? — questionou ele.

As sobrancelhas castanho-claras dela se ergueram.

— Achei que tivesse explicado. Desculpe. Sou Beatrice Corning. E um
prazer.

E fez uma reveréncia como se os dois estivessem no saldo de baile mais
formal do mundo.

De jeito nenhum ele faria uma mesura; ja estava tonto demais. Reynaud
comecou a andar de novo, com a intengdo de passar direto pela garota.

— Sou Hope. Onde esta meu...?

Mas ela tocou seu braco, e ele ficou paralisado com o contato. Sua
mente foi tomada pela imagem selvagem daquele corpo curvilineo deitado
sob o seu, enquanto ele pressionava seu membro contra a maciez dela. Nao
podia ser uma memoria real, Reynaud sabia. Serd que continuava
delirando? Seu corpo parecia conhecer o dela.

— O senhor chegou aqui doente — disse ela, devagar e com firmeza,
como se falasse com uma crianca pequena ou com um idiota.

— Eu... — comecou Reynaud, mas ela o cercava, forcando-o a andar
para tras, e a Unica forma de seguir adiante seria usando forg¢a bruta e talvez
a machucando.

Todo seu ser se retraiu diante desse pensamento.

Entdo, lenta e gentilmente, ela o guiou para dentro do quarto escarlate,
até que ele estivesse de volta ao lado da cama, encarando-a com
perplexidade.

Quem era aquela mulher?

— Quem ¢ a senhorita? — repetiu Reynaud.

As sobrancelhas dela se uniram.

— O senhor nao lembra? Eu ja disse. Sou Beatrice...



— Corning — completou ele, impaciente. — Sim, isso eu entendi. O
que eu nao entendi € a sua presenca na casa do meu pai.

Uma expressao preocupada passou pelo rosto dela, tdo rapido que ele
quase pensou té-la imaginado. Mas nao tinha. Ela estava escondendo algo
dele, e sua mente ficou em alerta. Reynaud olhou ao redor do quarto, tenso.
Se um inimigo atacasse, ele estaria encurralado ali. Teria de lutar para
conseguir chegar até a porta, e ndo havia muito espaco livre.

— Eu moro aqui com meu tio — disse ela em um tom tranquilizador,
como se lesse seus pensamentos. — O senhor pode me contar onde esteve?
O que aconteceu?

— Nao. — Olhos castanhos o encaravam por tras de uma mascara de
sangue, opacos e sem vida. Reynaud balangou a cabe¢a violentamente,
afastando o fantasma. — Nao!

— Estd tudo bem. — Aqueles olhos cinzentos se arregalaram,
preocupados. — Nao precisa me contar. Agora, se o senhor puder se deitar
de novo...

— Quem ¢ seu tio?

Reynaud sentia um perigo iminente fazendo os pelos de sua nuca
ficarem arrepiados.

Ela fechou os olhos, depois os abriu e o encarou com franqueza.

— Meu tio € Reginald St. Aubyn, o conde de Blanchard.

Reynaud apertou a faca com mais forga.

— O qué?

— Sinto muito — continuou ela. — O senhor precisa se deitar.

Ele agarrou o braco da mulher.

— O que disse?

A lingua cor-de-rosa dela surgiu rapidamente para umedecer os labios, €
Reynaud notou algo completamente fora de contexto: ela cheirava a flores.

— Seu pai faleceu faz cinco anos — explicou ela. — O senhor foi tido
como morto, entdo meu tio reivindicou o titulo.

Nao estou em casa, entdo, pensou Reynaud, amargurado. Ndo estou em
casa mesmo.

— NOSSA, DEVE TER SIDO uma situa¢ao desagradavel — disse Lottie com sua
franqueza habitual na tarde seguinte.

— Foi simplesmente horrivel. — Beatrice suspirou. — Ele ndo fazia
ideia, ¢ claro, de que o pai havia falecido, e estava segurando aquela faca



enorme. Eu fiquei bem nervosa, esperava até ser atacada, mas, em vez
disso, ele ficou muito, muito quieto, o que foi quase pior.

Beatrice franziu a testa, lembrando-se da pontada de compaixdo que a
invadira ao ver Lorde Hope tdo imovel. Ela ndo devia sentir compaixdo de
um homem que poderia tomar o titulo e o lar de tio Reggie, mas o fato ¢
que sentia. Ela ndo conseguia evitar se compadecer com a dor do luto dele.

Beatrice tomou um gole de cha. Lottie sempre tinha chas tdo bons —
gostosos e fortes —, e talvez fosse por isso que ela adotara o habito de
visitar a casa dos Graham toda terca-feira a tarde para tomar ché e fofocar.
A sala de estar particular de Lottie era muito elegante, decorada em um tom
forte de cor-de-rosa e um verde-acinzentado que poderia ser considerado
sem graca por alguns, mas, na verdade, dava o acabamento perfeito para o
rosa. Sua amiga tinha um talento extraordinario para combinar cores e
sempre aparentava tamanha elegancia que, as vezes, Beatrice se perguntava
se ela comprara Pan, seu pequeno lulu-da-pomerania, apenas por ser um cao
elegante também.

Beatrice olhou para o cachorrinho, deitado aos pés delas parecendo uma
miniatura de tapete de pele, alerta para a possibilidade de abocanhar farelos
de biscoito.

— Os cavalheiros quietos sdo os mais perigosos — comentou Lottie,
enquanto acrescentava criteriosamente um pequeno cubo de aclicar ao seu
cha.

Beatrice levou um minuto para se lembrar do que estavam falando.
Entdo disse:

— Bem, ele ndo estava tdo quieto assim quando brotou la.

— Nao, de fato — comentou Lottie, animada. — Achei que ele fosse
pular no seu pescogo.

— Vocé parece muito animada com essa ideia — disse Beatrice, séria.

— Isso seria o assunto do ano, ou mais, nos eventos, voc€ precisa
admitir — rebateu Lottie sem um pingo de vergonha. Ela tomou um gole do
cha, franziu o nariz e acrescentou outro cubinho de acticar. — Nao, depois
de trés dias, ainda sé escuto falar da histéria do conde desaparecido
invadindo seu chazinho para os politicos.

— Tio Reggie previu que a cidade inteira falaria de ndés — disse
Beatrice, triste.

— E, pela primeira vez, ele tem razao. — Lottie provou o ché de novo e
deve ter achado palatavel, pois sorriu e deixou a xicara de lado. — Agora,



me conte: ele ¢ ou ndo ¢ Lorde Hope?

— Creio que deva ser — respondeu Beatrice calmamente, escolhendo
um biscoito da bandeja sobre a mesa mintscula entre as duas. Pan ergueu a
cabeca e acompanhou a mao dela enquanto a jovem transferia o doce para o
prato. — Mas, até agora, ninguém que o conhecia antes da guerra foi visita-
lo.

Lottie, que também pegava um biscoito para si, levantou o olhar.

— Ora, ninguém? Ele ndo tinha uma irma?

— Nas colonias. — Beatrice mordeu o biscoito e falou com a voz um
pouco abafada. — Também tem uma tia, mas ela estd em algum lugar no
exterior. O mordomo dela foi muito vago. E tio Reggie disse que conheceu
Hope, mas o visconde era um menino de cerca de dez anos na época, entao
nao ajuda muito.

— Bem, e os amigos dele? — perguntou Lottie.

— Ele ainda esta muito doente para sair. — Beatrice mordeu o labio.
Ela precisara usar todos os seus poderes de persuasdo para manter Lorde
Hope no quarto escarlate naquela manha. — Mandamos uma mensagem

para o homem que disse ter testemunhado a morte de Hope. O visconde
Vale.

—E?

Beatrice deu de ombros.

— FEle esta na casa de campo. Talvez leve dias para chegar.

— Ora! Entdao vocé€ apenas terd que bancar a enfermeira para um
homem pecaminosamente bonito, ainda que com um excesso de pelos no
momento, que pode ser um conde desaparecido ou um salafrario maldoso
que pode colocar sua virtude em risco. Admito que estou com muita inveja.

Beatrice olhou para Pan, que tinha descoberto um cubinho de actcar
caido perto da cadeira dela. As palavras de Lottie a fizeram pensar no corpo
do visconde sobre o seu e em como ele era pesado. Em como ela, por um
breve segundo, quase temera pela propria vida.

— Beatrice?

Minha nossa! Lottie estava empertigada no sofa, o nariz praticamente se
contorcendo.

Beatrice se forgou para parecer despreocupada.

— Sim?

— Nao me venha com sim, Beatrice Rosemary Corning. Nao se faga de
inocente! O que aconteceu?



Beatrice se contraiu.

— Bem, ele estava um pouco delirante no dia em que chegou...

— Siiiim?

— E quando o levamos para o quarto...

— Aconteceu alguma coisa num guarto?

— A culpa nao foi dele...

— Minha nossa!

— Mas, de algum jeito, ele me puxou para a cama e também caiu. —
Beatrice olhou para o rosto animado da amiga e fechou os olhos com forca
antes de dizer: — Em cima de mim.

Houve um breve siléncio.

Beatrice espiou.

Lottie a encarava de olhos esbugalhados e parecia — miraculosamente
— sem palavras.

— Nada aconteceu, mesmo — continuou Beatrice, num tom nao muito
convincente.

— Nada! — Lottie recuperou a voz com um quase grito. — Voc€ esta
perdida.

— Nao, nao estou. Os lacaios estavam la.

— Lacaios ndo contam — rebateu Lottie, e se levantou para puxar com
forca a corda da campainha.

— E claro que lacaios contam — disse Beatrice. — Havia trés deles. O
que vocé esta fazendo?

— Vou pedir mais chad. — Lottie langou um olhar avaliador para a
bandeja devorada. — Vamos precisar de mais um bule e outro prato de
biscoitos, creio eu.

Beatrice olhou para as proprias maos.

— A questdo € que...

— Sim?

Beatrice respirou fundo e encarou a amiga, que havia ficado
subitamente séria.

— Ele parecia bem assustador, Lottie.

Lottie se sentou, pressionando belos labios.

— Ele a machucou?

— Nao. Pelo menos... — Beatrice balancou a cabeca. — Por um
momento, ndo consegui respirar. Mas essa parte nao importa. O problema



foi o olhar dele. Como se ele pudesse facilmente me matar. — Ela franziu o
nariz. — Vocé deve estar me achando uma boba.

— E claro que ndo, querida. — Lottie mordeu o labio. — Tem certeza
de que ¢ seguro manté-lo na casa do seu tio?

— Nao sei — admitiu Beatrice. — Mas que outra op¢ao temos? Se noés
0 jogarmos na rua e ele for mesmo o conde, seremos severamente julgados.
Ele pode acionar medidas legais contra o meu tio. Tomei a precaugdo de
colocar vigias a porta do quarto dele.

— Decisdo sensata. — Lottie ainda parecia preocupada. — Vocé ja
pensou no que vai fazer caso ele seja mesmo o conde?

A criada entrou nesse momento, distraindo Lottie e salvando Beatrice
de ter de responder a amiga. A verdade era que ela sentia um aperto de
panico no peito sempre que pensava em tudo que poderia acontecer no
futuro. Se o homem no quarto escarlate fosse o visconde Hope e
conseguisse recuperar seu titulo, tanto ela como tio Reggie ficariam
desabrigados. Os dois perderiam as propriedades e o dinheiro que se
habituaram a ter nos ultimos cinco anos, e isso deixaria tio Reggie
gravemente perturbado. O que uma situacdo dessas poderia trazer para ele?
O tio podia até dizer que o ataque de apoplexia que sofrera havia sido uma
bobagem, mas ela vira seu rosto palido, suado, vira que ele sentira falta de
ar. Beatrice levou uma das maos ao peito s6 de lembrar. Meu Deus, ela nao
podia perder tio Reggie tambeém.

E realmente ndo queria tocar naquele assunto agora.

Entdo, quando Lottie se estatelou de volta em seu belo sofa listrado de
branco e cor-de-rosa e a encarou cheia de expectativa, Beatrice sorriu e
disse:

— Achei que fossemos conversar sobre o Sr. Graham e o projeto de lei
para os veteranos. Fui informada de que o Sr. Wheaton gostaria de outra
reunido secreta antes de...

— Ah, ndo quero saber de Nate nem do projeto de lei para os veteranos.
— Lottie puxou uma almofada de seda dourada com borlas para o colo ¢ a
abracou. — Estou extremamente cansada de politica e de maridos.

A criada voltou com uma bandeja cheia naquele instante. Beatrice
observou a amiga enquanto os novos aperitivos eram servidos. Lottie
sempre falava de maneira irrefletida, mas Beatrice estava comecando a ficar
preocupada de haver mesmo algo de errado entre ela e o Sr. Graham. Os
dois tiveram um marriage a-la-mode, ¢ claro. Nathan Graham vinha de uma



familia que fizera fortuna muito recentemente, enquanto Lottie descendia
de uma familia de nome antigo, mas empobrecida. A unido do casal fora
eminentemente pratica, mas Beatrice achava que também havia sido por
amor — pelo menos da parte de Lottie. Sera que estava enganada?

A criada saiu de novo, ¢ Beatrice disse baixinho:

— Lottie...

A amiga servia o chd, o olhar focado com determinacao no bule que
segurava.

— Vocé ficou sabendo que Lady Hasselthorpe ignorou completamente a
Sra. Hunt no sarau dos Fothering ontem? Andam dizendo por ai que i1sso €
sinal de que Lorde Hasselthorpe desaprova o Sr. Hunt, mas fico me
perguntando se Lady Hasselthorpe nao fez isso sem querer. Ela ¢ tio tola.

Lottie ergueu uma xicara cheia, e talvez fosse sua imaginag¢do, mas
Beatrice achou ter visto um brilho de suplica nos olhos da amiga. O que
poderia fazer? Ela era uma donzela que chegara a idade avangada de 24
anos sem nunca receber um pedido de casamento. O que sabia sobre
assuntos do coracao?

Beatrice suspirou em siléncio e aceitou a xicara de cha.

— E como a Sra. Hunt reagiu?

O PROBLEMA DO CASAMENTO, refletiu Lottie Graham, era que havia uma
grande diferenca entre o que se sonha que serd o matrimdnio e, bem, a
realidade.

Ela voltou a sentar no sofa — da Wallace & Sons, comprado no ano
passado por um valor exorbitante — e encarou os itens do cha que
esfriavam. Depois de passar meia hora inteira tagarelando sobre tolices com
sua amiga mais querida no mundo inteiro, ela acompanhara Beatrice até a
porta. A pobrezinha devia estar muito arrependida de ter vindo para o ché
semanal delas.

Lottie suspirou e tirou do prato o Ultimo biscoito, esmigalhando-o entre
os dedos. O querido Pan veio sentar-se junto as suas saias, com sua carinha
de raposa sorrindo para ela.

— Esses doces todos ndo fazem bem para vocé — murmurou Lottie,
mas ainda assim lhe deu um pedago do biscoito.

Com delicadeza, ele pegou o petisco com os dentinhos afiados e se
escondeu embaixo da poltrona francesa dourada com o prémio.



Lottie se recostou, afundando no soféa, e apoiou o braco esticado ao
longo do encosto, cansada. Talvez suas expectativas fossem altas demais.
Talvez fossem fantasias infantis que devia ter superado ha muito tempo.
Talvez todos os casamentos, até os melhores, como o de seus pais,
acabassem se acomodando em uma indiferenga deprimente, e ela estivesse
apenas sendo tdo tola quanto Lady Hasselthorpe.

Annie, a criada principal do térreo, veio recolher o servico de cha. Ela
olhou para Lottie e perguntou, hesitante:

— A senhora gostaria de mais alguma coisa?

Ah, Deus, até os criados tinham percebido.

Lottie se empertigou ligeiramente, tentando parecer serena.

— Nao, € so isso.

— Sim, senhora. — Annie fez uma reveréncia. — A cozinheira gostaria
de saber se o jantar sera para uma ou duas pessoas hoje.

— Apenas para uma — murmurou Lottie, e virou o rosto.

Annie saiu da sala em siléncio.

Ela ficou sentada ali, estirada no sofa, por algum tempo, remoendo
pensamentos insanos até a porta se abrir de novo um pouco mais tarde.

Nate entrou e parou.

— Ah, desculpe! Nao queria incomoda-la. Eu ndo sabia que havia
alguém aqui.

Ao escutar a voz de Nate, Pan saiu de baixo da poltrona e se aproximou
saltitando para receber carinho. Ele sempre adorou Nate.

Lottie franziu o nariz para seu bichinho de estimacdo e entdo falou num
tom distraido com o marido:

— FEu ndo sabia que vocé jantaria em casa. Acabei de avisar a
cozinheira que seria apenas uma pessoa.

— Tudo bem. — Nate se endireitou depois de cumprimentar Pan e abriu
um de seus sorrisos largos, despreocupados. O sorriso que fez o coragao
dela bater mais rapido quando se conheceram. — Vou jantar com Collins e
Rupert hoje. SO passei em casa para ver se deixei aquele panfleto dos
liberais aqui. Rupert quer ver. Ah, achei.

Nate foi até uma mesa no canto da sala, onde havia uma pilha de papéis
desordenados, € pegou o panfleto com uma satisfacdo evidente. Ele voltou
para a porta, distraido com o papel, € levantou o olhar apenas quando estava
prestes a sair, como se tivesse se lembrado de algo.

Ele franziu ligeiramente a testa para Lottie.



— Bem, isso ndo ¢ um problema, ¢? O jantar com Collins e Rupert,
quero dizer. Quando combinei com eles, achei que vocé tivesse algum outro
compromisso social hoje.

Lottie ergueu o sobrecenho e disse, altiva:

— Ah, ndo se preocupe comigo. Vou...

Mas ela ja estava falando com as costas dele.

— Otimo, 6timo. Eu sabia que vocé entenderia.

Entdo ele saiu da sala com o nariz enfiado naquele maldito panfleto.

Lottie bufou e jogou uma pequena almofada na porta, fazendo Pan dar
um pulo e latir.

— Estamos casados ha dois anos e ele ja se mostra mais interessado em
jantar com dois velhos chatos do que comigo!

Pan subiu no sofa ao lado dela — algo que estava estritamente proibido
de fazer — e lhe deu uma lambida no nariz.

Entao Lottie desatou a chorar.

VINTE E QUATRO ANOS sem nunca receber um pedido de casamento.

O pensamento ficou ecoando na cabega de Beatrice por todo o trajeto de
volta para casa, como um coro maldoso. Ela nunca havia colocado sua
solteirice nesses termos antes, de maneira tdo direta. Como o tempo tinha
passado tdo rapido? Nao que ela passasse os dias sonhando acordada,
esperando para comecar a vida quando o cavalheiro certo finalmente
aparecesse. Nao, ela levava uma vida cheia, agitada, lembrou a si mesma,
um pouco na defensiva. Como tio Reggie havia ficado viavo dez anos
antes, Beatrice praticamente crescera aprendendo a organizar eventos para
ele. E, além de chas, festas, jantares politicos e bailes anuais serem um
pouco chatos, também davam muito trabalho.

Para ser justa, ¢ verdade que ela jd havia sido cortejada. Na primavera
passada, o Sr. Matthew Horn pareceu bastante interessado — antes de dar
um tiro na propria cabeca, coitado. E, uma vez, ela chegou bem perto de
receber um pedido de casamento. O Sr. Freddy Finch — nada menos que o
segundo filho de um conde — era elegante, engracado e¢ a beijou com
bastante dogura. Ha alguns anos, ele havia passado quase uma estagao
inteira acompanhando-a a eventos sociais. Beatrice gostava do tempo que
passavam juntos — gostava de Freddy —, mas percebeu, finalmente, que
nado era de um jeito especial. Seus passeios de carruagem eram divertidos,
mas, se ele precisasse cancelar o encontro por algum motivo, ela se sentia



apenas um pouco decepcionada. Se a questdo fosse apenas o proprio
contentamento, poderia ter seguido em frente com o relacionamento, mas
suspeitava de que Freddy também ndo estava tdo envolvido
emocionalmente, e ela ndo seria capaz de suportar isso num casamento.
Quando se casasse — se ela se casasse —, queria um cavalheiro que
estivesse louca e perdidamente apaixonado por ela.

Um homem que jamais a abandonaria.

Entdo, Beatrice rompeu com Freddy, ndo de um jeito dramatico, apenas
passando a encontra-lo cada vez menos, at¢ por fim se afastar
completamente. E também estava correta em sua avaliacdo em relacdo ao
envolvimento emocional dele, porque o cavalheiro nunca questionou o
afastamento dela. Um ano depois, Freddy se casou com Guinevere
Crestwood, uma dama muito sem graca que organizava eventos sociais
como se fossem operagdes militares.

Serd que estava com inveja? Beatrice olhou pela janela da carruagem
enquanto avaliava seus sentimentos, tomando o cuidado de ser sincera
consigo mesma, pois odiava se iludir. Ela balangou a cabeca. Nao, podia
dizer com sinceridade que nao tinha inveja da nova Sra. Finch, apesar de
seus filhos serem fofos. Para comecar, as criangas fofas podiam acabar
tendo os caninos enormes de Guinevere quando crescessem, € depois, bem,
Freddy era engracado, charmoso ¢ bem bonito, mas nao estava apaixonado
por Beatrice. Talvez ele tenha se apaixonado de maneira arrebatadora por
Guinevere, mas Beatrice achava dificil.

E esse era o xis da questdo, ndo era? Nenhum dos cavalheiros com
quem Beatrice andou de carruagem, dangou ou passeou havia se interessado
por ela de maneira mais profunda. Eles elogiavam seus vestidos, sorriam
enquanto dangavam, mas nunca a enxergavam de verdade — a mulher por
trds da fachada. Talvez um casamento sem paixdo fosse suficiente para
Guinevere Crestwood, mas nao para Beatrice.

Ela se lembrava agora de voltar para casa de um baile, ha um ano ou
mais, entrar na sala azul e ficar olhando para o retrato de Lorde Hope. Ele
parecia tdo intenso e cheio de vida. Perto dele — mesmo sendo uma
imagem plana, uma pintura —, todos os outros cavalheiros que ela conhecia
pareciam sumir como fantasmas. Mesmo quando Beatrice acreditava que
ele estava morto havia muitos anos, Hope era mais real do que os homens
de carne e 0sso que a ciceronearam apenas algumas horas antes.



Talvez esse fosse o real motivo de ela continuar sendo uma donzela aos
vinte e quatro anos: estava esperando por um homem tdo passional quanto
sonhava que Lorde Hope seria.

Mas sera que ele era mesmo esse homem?

A carruagem parou diante da mansdo Blanchard, e Beatrice desceu os
degraus com a ajuda de um lacaio. Geralmente, a esta hora, ela se reunia
com a cozinheira para o planejamento semanal do cardapio. Hoje, porém,
foi direto para a cozinha, pediu que preparassem uma bandeja e informou a
cozinheira a mudanca de planos. Entdo, subiu as escadas carregando a
bandeja até o terceiro andar, ao quarto escarlate.

George, o lacaio que se encontrava diante da porta, assentiu com a
cabeca quando ela se aproximou.

— Posso levar a bandeja para a senhorita?

— Obrigada, George, mas nao precisa. — Ela lancou um olhar
preocupado para a porta. — Como ele esta?

O lacaio cogou a cabeca.

— Intratavel, senhorita, se me permite dizer. Nao gostou quando a
criada veio aticar o fogo da lareira. Ficou gritando alguma coisa horrorosa
em francés. Pelo menos € o que eu acho. Nao entendo nada da lingua.

Beatrice franziu os labios e concordou com a cabeca.

— Pode bater a porta para mim?

— Claro, senhorita.

George bateu a porta.

— Entre — disse Hope.

George abriu a porta, e Beatrice espiou o quarto. O visconde estava
sentado na cama grande, usando um largo camisdo de dormir e escrevendo
em um caderno no colo. A faca estava por cima das cobertas, a direita de
seu quadril. Pelo menos o homem parecia bem controlado agora, e ela
soltou um suspiro grato. As bochechas dele ndo exibiam mais o rubor febril
dos ultimos dois dias, apesar de o rosto continuar muito magro. O cabelo
comprido estava preso em uma tranga apertada, mas o queixo permanecia
coberto pela grossa barba preta. Os dois botdes superiores do camisio
estavam abertos, e alguns tufos de pelo preto estavam a mostra em seu
peito, encaracolando-se sobre o pano branco. Por um instante, o olhar de
Beatrice se fixou ali.

— Veio cuidar de mim, prima Beatrice? — murmurou ele, ¢ ela
levantou o olhar rapidamente.



Olhos pretos astutos encontraram os dela.

— Trouxe um pouco de cha e bolinhos — respondeu ela, acida. — E
ndo precisa ser tdo malicioso. O senhor assustou a maioria das criadas, €
George me contou que gritou com uma delas hoje cedo.

— Ela ndo bateu antes de entrar.

Hope observou enquanto ela entrava e colocava a bandeja sobre uma
mesa proxima a cama.

— Isso nao € motivo para assusta-la.

Ele desviou o olhar, irritado.

— Nao gosto de gente nos meus aposentos. Ela ndo devia ter entrado
sem permissao.

Beatrice o observou, abrandando a voz.

— Os criados sdo orientados a nao bater. Creio que o senhor terd de se
acostumar com isso. Mas, até 14, vou pedir que batam a sua porta.

Hope deu de ombros, esticando a mao para pegar um dos bolinhos na
bandeja. Entdo, de maneira grosseira, enfiou metade na boca.

Ela suspirou, puxou uma cadeira para perto da cama e se sentou.

— O senhor parece faminto.

Ele fez uma pausa enquanto se esticava para pegar outro bolinho.

— Claramente a senhorita nunca teve de comer biscoitos cheios de
larva nem tomar cerveja aguada em um navio.

Ele mordeu o bolinho, os olhos escuros observando-a com um ar
desafiador.

Beatrice o encarou, calma, escondendo o tremor de nervosismo diante
daquele olhar. Os olhos dele eram ferozes, como os de um lobo faminto.

— Nao, nunca estive em um navio. O senhor voltou para ca de navio
faz pouco tempo?

Ele desviou o olhar, comendo o restante do segundo bolinho em
siléncio. Por um instante, ela achou que nao receberia uma resposta. Entao,
ele disse, amargurado:

— Consegui um trabalho como assistente do cozinheiro. Nao que
houvesse muita comida para se cozinhar.

Beatrice o fitou, espantada. Que terriveis circunstancias teriam feito o
filho de um conde aceitar um trabalho tdo miseravel?

— De onde o senhor veio?

Hope fez uma careta e olhou para a frente, encarando-a com malicia
através dos cilios pretos.



— Sabe, ndo me lembro de ter uma prima chamada Beatrice.

Claramente, ele nao tinha intencdo nenhuma de responder a pergunta.
Beatrice reprimiu um suspiro de frustracao.

— E porque néo sou sua prima. Pelo menos nio de sangue.

Talvez o visconde tenha feito a pergunta apenas para mudar de assunto,
mas, naquele momento, inclinou a cabega, interessado.

— Explique.

Ele tinha deixado o caderno de lado, focando toda sua atencado nela,
deixando-a um tanto constrangida. Beatrice se levantou e se ocupou
servindo o cha enquanto falava.

— Minha mae era irma da esposa de tio Reggie, minha tia Mary.
Mamae faleceu no meu parto, ¢ eu tinha cinco anos quando perdi meu pai.
Tia Mary e tio Reggie me acolheram.

— Que historia triste — disse ele com zombaria.

— Nao. — Beatrice balangou a cabeca, entregou-lhe uma xicara de cha
sem leite, mas cheia de agucar. — Na verdade, ndo. Sempre fui amada, bem
cuidada, primeiro pelo meu pai, depois por tio Reggie e tia Mary. Eles nao
tinham filhos, entdo me tratavam como uma filha, talvez até melhor. Tio
Reggie sempre foi maravilhoso comigo. — Ela o encarou com seriedade. —
Ele ¢ um homem bom.

— Entdo talvez eu deva abdicar do meu titulo e deixar tio Reggie ficar
com ele. — A voz de Hope era cinica.

— O senhor ndo precisa ser maldoso — rebateu ela, com decoro.

— Nao?

Ele a avaliou como se nao a compreendesse.

— Nao. Nao ha necessidade. Acontece que esta ¢ nossa casa agora...

— E eu deveria ter pena de vocés por i1sso? Baixar as armas e levantar
bandeira branca?

Beatrice puxou o ar para controlar a irritagao.

— Meu tio ¢ idoso. Ele nio...

— Meu titulo, minhas terras, meu dinheiro, a porcaria da minha vida,
tudo foi roubado de mim, senhorita — disse ele, a voz se tornando mais alta
a cada palavra. — Acha mesmo que eu me importo com o seu tio?

Beatrice o encarou. Ele estava tao furioso, tao determinado. Onde
estava o rapaz risonho do quadro? Serd que desaparecera totalmente?

— O senhor foi dado como morto. Ninguém teve a intengdo de roubar
seu titulo.



— Nao me interessa qual foi a intencdo — rebateu Hope. — A tnica
coisa que me importa ¢ o resultado. Eu fui destituido do que ¢ meu por
direito. Nao tenho casa.

— Mas a culpa nao ¢ do tio Reggie! — exclamou Beatrice, finalmente
perdendo o controle. — S6 estou tentando explicar que ndo estamos em
guerra. Podemos ser civilizados sobre...

Ele jogou a xicara de ché na parede antes de langar o braco em um gesto
abrupto, violento, sobre a mesa. Beatrice foi obrigada a pular para longe
quando a bandeja, o prato e o bule — cheio de cha quente — se espatifaram
no chdo onde ela antes pisava.

— Como ousa? — questionou Beatrice, primeiro encarando a bagunca
no chao, depois o selvagem na cama. — Como ousa?

Os olhos pretos dele soltavam tantas faiscas que ela sentiu a pele
esquentar.

— Se a senhorita acha que nao estamos em guerra — disse ele baixinho
—, entdo ¢ mais ingé€nua do que eu pensei.

Beatrice colocou as maos no quadril e se inclinou para a frente, a voz
trémula de raiva.

— Talvez eu seja ingénua. Talvez seja bobagem, infantilidade e... e
tolice achar que alguém poderia resolver questoes tdo complicadas como
essa de forma civilizada. Mas prefiro ser uma tola completa a ser um
homem maldoso e sarcastico, tdo amargurado que se esqueceu da propria
humanidade!

Ela se virou para disparar para fora do quarto, mas sua saida dramatica
foi interrompida quando Hope agarrou seu pulso. Ele a puxou e, perdendo o
equilibrio, Beatrice caiu na cama, em seu colo. Ela arfou e olhou para ele.

Dentro daqueles olhos pretos em chamas.

Ele se inclinou, chegando tdo perto que Beatrice sentiu o halito dele
contra seus labios. Os musculos da perna dele se moveram sob o quadril
dela, lembrando-a da posicao precaria em que se encontrava. As maos dele
se apertaram ao redor dos bracos dela, mantendo-a presa.

— Posso ser um homem maldoso, amargurado e sarcastico, senhorita,
mas lhe asseguro que a minha humanidade permanece mais do que intacta.

Beatrice prendeu a respiracdo como um coelho avistado por um lobo em
um campo aberto. Ela sentia o calor do corpo dele emanando em ondas. Seu
busto estava quase pressionado contra o peito dele, e, para piorar a situagao,
aqueles olhos pretos faiscantes se direcionaram para sua boca.



Enquanto ela observava, os labios dele se abriram e suas palpebras se
semicerraram enquanto ele murmurava:

— E vou usar todas as armas a minha disposi¢do para vencer essa
guerra.

Ela estava tdo hipnotizada pela determinag¢do perversa nos olhos dele
que deu um pulo quando a porta do quarto se abriu. Lorde Hope soltou os
bracos dela imediatamente. Ele encarava o intruso atras de Beatrice. Por um
breve segundo, ela pensou ter visto algo similar a alegria tomar o rosto dele,
mas a expressao desapareceu tdao rapido que talvez tivesse se enganado.

De qualquer forma, tanto a fisionomia como a voz dele eram pétreas
quando ele falou:

— Renshaw.



Capitulo Trés

— Vamos, senhor — pediu o Rei dos Duendes. — Vou lhe dar cinquenta moedas de ouro pela
espada. Aceite.

— Infelizmente ndo posso — respondeu Espada Longa.

— Entdo com certeza se desfaria dela por cem moedas de ouro?
E apenas uma lamina velha e enferrujada, e eu poderia comprar
mais de vinte iguais ou melhores por esse valor.

Nesse momento, Espada Longa riu.

— Senhor, ndo ha dinheiro no mundo que me faga vender minha espada, e vou lhe explicar o
porqué: abrir mdo dela custaria minha propria vida, pois estamos unidos por magia.

— Ah, se esse é o caso — disse o Rei dos Duendes, ardiloso —, o senhor me venderia uma
mecha do seu cabelo por um centavo?

— Espada Longa

Por sete anos, Reynaud pensara no que diria e em como se sentiria quando
reencontrasse Jasper Renshaw. As perguntas que faria, as explicacdes que
exigiria. E agora, agora que o momento chegara, ele procurou dentro de si e
sentiu... nada.

— Agora ¢ Vale — disse o homem parado a porta.

Seu rosto estava um pouco mais marcado por linhas de expressao, seus
olhos, ligeiramente mais tristes, mas, fora isso, ele era 0 mesmo homem
com quem Reynaud brincara na infancia. O mesmo homem com quem
comprara uma patente do exército. O mesmo homem que costumava
considerar seu melhor amigo.

O homem que o deixara para morrer em uma terra estrangeira e
selvagem.

— Vocé herdou o titulo, entdo? — perguntou Reynaud.

Vale concordou com a cabega. Ele continuava proximo a porta,
segurando o chapéu. E encarava Reynaud como se tentasse decifrar os
pensamentos de uma fera arisca.

A Srta. Corning se levantou do colo dele. Hope estava tdo focado em
Vale que quase se esqueceu da presenca dela. Ele tentou ainda agarrar sua
mao, mas era tarde demais. A mulher se afastara da cama e estava fora de



seu alcance. Ele teria de esperar outra oportunidade, quando ela se distraisse
e chegasse perto de novo.

Ela pigarreou.

— Creio que ja fomos apresentados em uma das festas no jardim de sua
mae, Lorde Vale.

O olhar de Vale se concentrou nela, e ele pestanejou antes de um sorriso
largo se espalhar por seu rosto. Entdo fez uma mesura extravagante.

— Perdoe-me, cara dama. A senhorita é?

— Minha prima, a Srta. Corning — grunhiu Reynaud.

Nao havia necessidade de explicar a Vale que a relagdo ndo era
sanguinea — ele a reivindicaria de qualquer jeito que pudesse.

As sobrancelhas grossas de Vale se ergueram.

— Eu nunca soube que vocé tinha uma prima.

Reynaud abriu um sorriso com os labios apertados.

— Ela foi recém-descoberta.

A Srta. Corning olhou para os dois, as sobrancelhas franzidas,
claramente confusa.

— Devo pedir um cha?

— Sim, por favor — disse Vale.

Ao mesmo tempo, Reynaud balancou a cabeca.

— Nao.

Vale o encarou, seu sorriso desapareceu.

A Srta. Corning pigarreou de novo.

— Bem, creio que, ah, sim, creio que seja melhor deixéa-los a sos.
Imagino que tenham muito o que conversar. — FEla seguiu até a porta,
diante da qual Vale continuava parado, e sussurrou: — Mas ndo demore.
Ele esteve muito doente.

Vale concordou com a cabeca, segurando a porta para ela e fechando-a
suavemente apds sua saida. Entdo se virou para Reynaud, que disse,
irritado:

— Nao sou um invalido.

— Vocé esteve doente?

— Contrai uma febre no navio de volta para ca. Nada de mais.

Vale ergueu as sobrancelhas, mas ndo disse nada. Em vez disso,
perguntou:

— O que aconteceu?

Reynaud abriu um sorriso cinico.



— Creio que seja eu quem deva fazer essa pergunta a voce.

Vale desviou o olhar, empalidecendo.

— Eu achei... todos achamos... que vocé estava morto.

— Nao estava. — Reynaud cuspiu as palavras, seus incisivos trincando
com uma determinagao afiada.

Ele se lembrou do fedor de carne queimada. Das amarras cortando seus
bracos. De marchar nu pela neve fresca. Os olhos castanhos dela o
encaravam por trds de uma madscara de sangue... Ele balancou a cabeca
uma vez, com forca, afastando os fantasmas de sua mente, se concentrando
no homem vivo diante de si. Sua mao foi em dire¢ao ao cabo da faca.

Vale observou o movimento dele com cautela.

— Eu jamais deixaria vocé para tras se soubesse que estava vivo.

— Ainda assim, os fatos sdo que eu estava vivo, € voc€ me deixou.

— Desculpe. Eu... — A boca de Vale se apertou. Ele encarou o tapete
entre seus pés. — Eu vi vocé morrer, Reynaud.

Por um instante, demoOnios dominaram a mente de Reynaud,
sussurrando sobre traicdo. Ele viu com clareza a expressdao contorcida de
um homem morrendo queimado vivo. Entdo, com esfor¢o, deixou de lado a
imagem e as vozes enlouquecidas.

— O que aconteceu no acampamento dos Wyandot? — perguntou ele.
— Depois que levaram vocé embora, quer dizer? — Vale nao esperou por
uma resposta, mas soltou um suspiro profundo. — Eles nos amarraram em
estacas e torturaram os outros homens. Munroe, Horn, Growe e Coleman.
Mataram Coleman.

Reynaud assentiu. Ele vira como os inimigos — tanto brancos quanto
nativos — eram tratados pelos indigenas que os capturavam.

Vale puxou o ar, como se estivesse criando coragem.

— Entdo, ap6s a morte de Coleman no segundo dia, os indigenas nos
levaram até o local onde estavam queimando um homem em uma estaca.
Disseram que era vocé. Ele estava com seu casaco, tinha cabelo preto. Eu
pensei que fosse vocé. Todos pensamos que fosse. — Vale levantou a
cabeca, seus assombrados olhos azul-turquesa encontrando os de Reynaud.
— O rosto ja tinha sido destruido. Carbonizado e consumido pelas chamas.

Reynaud desviou o olhar. A parte racional de seu cérebro sabia que Vale
e os outros nao tiveram escolha. Eles acreditaram em sua morte devido a
provas muito convincentes. Qualquer homem sdo pensaria o mesmo a partir
do que viram e ouviram.



Mas ainda assim...

Ainda assim, a fera em seu interior se recusava a aceitar a explicacao.
Ele fora abandonado, deixado para tras pelos homens por quem arriscara a
vida e a integridade. Deixado para tras pelos homens a quem chamava de
amigos.

— Sam Hartley levou quase duas semanas para voltar com uma equipe
de resgate para nos libertar — disse Vale baixinho. — Vocé passou esse
tempo todo no acampamento dos indigenas?

Reynaud fez que ndo com a cabega, observando a mao esquerda se
esticar sobre a colcha, notando distraidamente o contraste entre sua pele
bronzeada e o tecido branco. A mdo estava magra, os tenddes se destacando
no dorso.

— Como esta minha irma Emeline?

Ele ouviu Vale suspirar, como se estivesse frustrado.

— Emeline? Emeline estd muito bem. Ela se casou de novo, sabia?
Com Samuel Hartley.

Reynaud ergueu a cabega subitamente, estreitando os olhos.

— O cabo Hartley? O da unidade dos rangers?

Vale sorriu.

— O proprio, apesar de ele ndo ser mais um misero cabo. O homem fez
fortuna com importacdo e exportacao nas colonias.

— A Srta. Corning me disse que ela se casou com um colono, mas nao
imaginei que se tratasse de Hartley.

Mesmo que o homem fosse rico agora, Emeline tinha se casado com
alguém abaixo de sua posi¢ao social. Ela era filha de um conde. No que sua
irma estava pensando?

— Um ano atrés, ele veio a Londres para fazer negdcios e resolver
algumas outras questoes, e receio que tenha roubado o coragdo de sua irma.

Reynaud refletiu sobre essa informagao, a cabega girando de confusao e
raiva. Sera que Emeline havia mudado tanto assim em sete anos? Ou suas
memorias estavam deturpadas? Corrompidas pelo tempo e por tudo que ele
havia passado?

— O que aconteceu, Reynaud? — perguntou Vale baixinho. — Como
vocé escapou da morte no acampamento indigena?

Reynaud ergueu a cabeca. E olhou com raiva para seu antigo amigo.

— Vocé realmente se importa?

— Sim. — Vale parecia confuso. — E claro que sim.



Vale o encarava como se esperasse pela historia, mas Reynaud ndo tinha
nenhuma intengdo de se abrir para ele.

Finalmente, Vale desviou o olhar.

— Ah. Bem, fico feliz, muito feliz, por vocé estar de volta, sdo e salvo.

Reynaud assentiu.

— Ja terminou?

— Como ¢€?

— Ja& terminou? — repetiu Reynaud. Ele estava cansado e precisava
dormir, maldi¢do, apesar de ndao querer demonstrar i1sso para o outro
homem. — Voc¢€ ja terminou o que veio fazer aqui?

A cabecga de Vale foi arremessada para tras como se ele tivesse levado
um soco no queixo. Entdo ele afastou as pernas, estufou o peito e alinhou a
cabeca de volta. Um sorriso largo, desanimado, esticou-lhe os 1abios.

— Ainda nao.

Reynaud ergueu as sobrancelhas.

— Eu também queria conversar com vocé sobre o traidor — disse Vale
em um tom tranquilo.

Reynaud balangou a cabeca.

— Traidor...?

— O homem que nos traiu e nos entregou aos indigenas em Spinner’s
Falls — continuou Vale, enquanto um rugido comegava a soar nos ouvidos
de Reynaud, quase abafando as ultimas palavras. — A mae do traidor era
francesa.

BEATRICE OUVIU O barulho de algo se quebrando enquanto subia as escadas
com outra bandeja de ché e biscoitos. Ela parou na imponente escadaria,
olhando para o andar acima sem enxergar nada. Sera que foi um acidente?
Uma estatua de porcelana ou um relogio caindo da cornija? O pensamento
era otimista; porém, enquanto corria pelos degraus e fazia a curva no
corredor, escutou um segundo barulho. Minha nossa! Parecia que Lorde
Hope e Lorde Vale estavam tentando matar um ao outro.

No fim do corredor, a porta do quarto escarlate se escancarou, € o
visconde Vale saiu a passos firmes, irritado, porém intacto, felizmente.

— Nao pense que vou deixar por isso mesmo, Reynaud — gritou ele.
— Maldigdo, eu vou voltar.

O visconde enfiou o tricornio na cabega, virou-se ¢ se deparou com
Beatrice. Um olhar envergonhado passou rapidamente pelo rosto dele.



Entdo, ele a cumprimentou de imediato com a cabecga.

— Perdoe-me, senhorita. Talvez seja melhor ndo entrar 1a por enquanto.
No momento, ele ndo esta apto para a companhia de pessoas civilizadas.

Beatrice olhou para a porta do quarto escarlate e depois para Lorde
Vale. Quando ele se aproximou, ela notou, horrorizada, uma marca
vermelha em seu queixo.

Como se alguém lhe tivesse dado um soco.

— O que aconteceu? — perguntou ela.

O cavalheiro balancou a cabeca.

— Ele ndo ¢ o homem que conheci. Suas emogdes estdo... exageradas.
Selvagens. Por favor, tome cuidado.

Lorde Vale fez uma mesura graciosa e passou por ela, descendo as
escadas.

Beatrice observou o visitante desaparecer antes de fitar a bandeja que
ela ainda segurava. O cha tinha derramado um pouco, manchando o pano de
linho que a forrava. Ela poderia voltar para a cozinha e pedir uma bandeja
nova a alguma das criadas — e talvez deixar que a garota a entregasse no
quarto. Mas seria um ato covarde. Ndo era justo mandar que criadas jovens
se aventurassem em lugares que ela mesma tinha medo de entrar.

Beatrice olhou para o corredor. A porta do quarto de Lorde Hope
permanecia aberta. Ele estava sozinho 14 dentro.

Ela empertigou os ombros e marchou até 14.

— Trouxe mais chd e biscoitos — anunciou rapidamente enquanto
entrava no quarto. — Achei que talvez o senhor quisesse bebé-lo de
verdade desta vez.

Hope estava deitado na cama, virado para a parede, e, a principio, ela
pensou que ele poderia estar dormindo, por mais tola que fosse essa ideia,
depois da recente comogao.

Ele ndo se virou.

— Saia.

— Creio que o senhor tenha se enganado — disse ela, casualmente.

Beatrice fez mencao de colocar a bandeja na mesinha proxima a cama,
mas havia cacos espalhados em um semicirculo pelo chdo, restos do que
antes fora um relogio de porcelana feio e um par idéntico de pugs de
ceramica. Junto com o aparelho de cha que trouxera antes da visita de
Lorde Vale, a pilha s6 aumentava.



Ela se virou na dire¢do de uma mesa perto da janela — bem longe da
cama.

— Que tolice ¢ essa que voce esta dizendo? — murmurou Hope.

— Humm?

A mesa ja estava ocupada por um vaso ¢ um candelabro de latdo, e
Beatrice precisou manejar a bandeja de cha com cuidado para evitar que a
bebida fosse derramada de novo.

— Isso que disse sobre eu ter me enganado — resmungou Hope, com a
voz irritada.

— Ah. — Com a bandeja ja no lugar, Beatrice se virou para a cama e
sorriu, apesar de ele continuar de costas. — O senhor parece achar que sou
uma das criadas.

Nenhum som veio da cama enquanto Beatrice servia o cha. Talvez ele
estivesse envergonhado por ter levado essa leve reprimenda.

— Bem, a senhorita continua me trazendo cha.

Talvez ndo.
— Cha ¢ uma bebida muito fortificante, creio eu, especialmente quando
nos sentimos indispostos. — Ela acrescentou acucar a bebida, pois tinha

notado que ele parecia gostar do chd bem doce, e levou a xicara at¢ a cama.
— Mas isso ndo significa que gosto de ser tratada de forma tao
desagradavel.

Ele continuava encarando a parede. Beatrice hesitou por um instante,
segurando a xicara em duvida sobre o que fazer; entdo a depositou com
cuidado em cima da mesa. Era uma peca feia, pintada de laranja e preto,
exibindo a imagem de uma ponte torta. Ainda assim, ninguém gosta de ver
sua louca sendo quebrada.

— O senhor quer cha? — perguntou ela.

Ele deu de ombros, mas, fora isso, ndo se mexeu. O que tinha
acontecido entre ele e Lorde Vale?

— Vai levantar seu animo — sussurrou ela.

Ele bufou.

— Duvido.

— Pois bem. — Beatrice alisou as saias. — Vou deixa-lo em paz, entdo.

— Nao.

A palavra foi dita tdo baixo que ela quase ndo ouviu. Beatrice o
encarou. Hope nao tinha se movido, e ela ndo sabia o que fazer. Nem o que
ele queria.



O brago do visconde estava por cima da coberta; ela deu um passo para
a frente e se esticou para pegar sua mdo. Era um gesto completamente
indecoroso, mas, por algum motivo, parecia certo. Ela tocou a mao larga e
quente dele. Devagar, enfiou os dedos sob a palma até segura-la. Hope a
apertou de leve. Um ponto de calor surgiu em seu peito, espalhando-se aos
poucos, como uma po¢a de agua quente se expandindo, até seu corpo
inteiro estar iluminado por dentro, e ela identificou aquele sentimento.
Felicidade. Ele a deixou extrema e indecentemente feliz com um leve
apertar de seus dedos, e ela notou que precisaria tomar cuidado com aquela
sensacao. Que precisaria tomar cuidado com ele.

Entdo o visconde falou baixinho:

— Ele acha que sou um traidor.

O coragao de Beatrice deu um pulo.

— Como assim?

Hope se virou entdo, finalmente. Seu rosto era uma mascara, seus olhos,
sombrios, mas nao soltou a mao dela.

— A senhorita sabe que nossa infantaria, o vigésimo oitavo regimento,
sofreu um massacre nas colonias?

— Sei.

O massacre era de conhecimento geral — uma das piores tragédias da
guerra.

— Vale disse que alguém entregou nossa posi¢cdo para os franceses e
seus aliados indigenas, que fomos traidos por um homem do nosso proprio
regimento.

Beatrice engoliu em seco. Como era terrivel saber que tantos homens
morreram por causa da deslealdade de uma pessoa. E a noticia da existéncia
de um traidor seria ainda mais terrivel para Lorde Hope. De alguma forma,
ela ainda nao entendia como — e estava morrendo de vontade de perguntar
— 0s sete anos em que ele ficou desaparecido estavam ligados a Spinner’s
Falls e a tragédia que ocorrera 1.

Tudo isso passou por sua mente, mas Beatrice apenas disse:

— Sinto muito.

— A senhorita ndo entende. — Ele puxou a mao dela para enfatizar
1ss0. — A mae do traidor era francesa. Vale acha que fui eu.

— Mas... mas que bobagem! — exclamou Beatrice sem pensar. — Quer
dizer, ndo a parte sobre a mae francesa. Isso faz sentido, creio. Mas pensar
que o senhor poderia ser o traidor... isso... 1SS0 ndo esta certo.



Hope permaneceu em siléncio, apenas apertou a mao dela novamente.

— Eu penseil — continuou ela, com cautela — que Lorde Vale fosse seu
amigo.

— Eu também. Mas sete anos se passaram, e, infelizmente, creio que
nao o conheco mais.

— Foi por isso que bateu nele? — perguntou Beatrice.

Hope deu de ombros.

Ela estremeceu diante da confirmacao de seus temores. E se lembrou do
aviso de Lorde Vale no corredor: Tome cuidado. Mesmo assim, ela
umedeceu os labios e disse:

— Creio que qualquer um que conhega o senhor de verdade saberia que
nao ¢ capaz de trair ninguém.

— Mas a senhorita ndo me conhece. — Ele finalmente soltou a mao
dela, e a perda do contato fez com que o calor comecgasse a se esvair do
corpo da jovem. — Nao me conhece nem um pouco.

Beatrice puxou o ar devagar.

— O senhor tem razdo. Nao o conheg¢o. — Ela se levantou para pegar a
bandeja de cha. — Mas talvez ndo seja apenas minha culpa.

Ela fechou a porta com delicadeza as suas costas.

APESAR DE BEATRICE Vvisitar Jeremy Oates pelo menos uma vez por semana
— em geral, duas ou trés vezes —, o mordomo dele, Putley, sempre fingia
nao a conhecer.

— A quem devo anunciar? — perguntou Putley no inicio da tarde
seguinte, seus olhos esbugalhados encarando-a com o que parecia ser uma
surpresa terrivel.

— A Srta. Beatrice Corning — respondeu ela, como sempre,
controlando a vontade de inventar um nome.

Putley s6 estava fazendo o trabalho dele. Bem, pelo menos essa era a
explicagdo mais generosa, ¢ Beatrice sempre tentava ser generosa quando
podia.

— Pois bem, senhorita — recitou o mordomo. — Poderia fazer a
gentileza de esperar na sala de estar enquanto verifico se o Sr. Oates esta em
casa?

Generosidade era uma coisa, mas um apego ridiculo a formalidades era
outra completamente diferente. O “Sr. Oates” nunca estava em outro lugar
que ndo fosse a propria casa. Beatrice revirou os olhos.



— Sim, Putley.

Ele a levou para a segunda melhor sala de estar da casa, um comodo
bolorento, pouquissimo iluminado e abarrotado de moveis pesados e
escuros. Beatrice aproveitou o tempo em que esperava pela volta do
mordomo para se recompor. Ela ainda estava um pouco agitada da conversa
que tivera com Lorde Hope, e se sentia ligeiramente culpada desde que
saira de seu quarto. Afinal, sera que uma dama deveria repreender de forma
tdo enfatica um cavalheiro acamado que havia acabado de ter uma briga
com o melhor amigo que ndo via fazia sete anos? Sera que ndo fora um
pouquinho maldosa? Por outro lado, ele se comportara de um jeito tdo
desagradavel. Ela sabia que o visconde devia estar frustrado — quem sabe
até furioso — com tudo o que havia acontecido desde seu retorno a
Inglaterra, mas, francamente, qual era a necessidade de descontar tudo nela?

Putley voltou naquele momento para avisar que Jeremy a receberia, e
Beatrice seguiu as costas insatisfeitas do mordomo pelos dois lances de
escada que levavam ao quarto.

— A Srta. Beatrice Corning estd aqui, senhor — anunciou Putley.

Beatrice passou por ele e entrou no comodo. Estava cansada daquilo.
Ela abriu um sorriso radiante para o mordomo e disse com firmeza:

— Ja esta dispensado.

O mordomo resmungou, mas saiu do quarto, fechando a porta.

— Ele esta ficando cada vez pior, sabia?

Beatrice foi até a janela e abriu um lado das cortinas. A luz as vezes
incomodava os olhos de Jeremy, mas também ndo devia ser saudavel o fato
de ele ficar deitado em um quarto escuro no meio do dia.

— Eu tento encarar como um elogio — disse ele da cama, num tom
arrastado.

Sua voz soava mais fraca do que da ultima vez em que ela o visitara.
Beatrice respirou fundo e se forcou a abrir um sorriso largo antes de se
virar. A cama dominava o comodo, cercada pelos sinais de que aqueles
eram os aposentos de uma pessoa enferma. Duas mesas ficavam ao alcance
da cama, as superficies cobertas por garrafinhas, caixas de pomada, livros,
penas e tinta, ataduras e oculos. Uma velha cadeira de madeira ficava em
um canto, com uma corda de seda enrolada no encosto, as pontas jogadas
sobre o assento. As vezes, Jeremy preferia que os lacaios 0 amarrassem a
cadeira quando o levavam at¢ a lareira.



— Afinal — continuou ele —, Putley deve ter muita confianca na
minha capacidade de seduzir voce, se ele desaprova tanto as suas visitas.

— Ou talvez ele seja simplesmente um idiota — disse Beatrice,
enquanto puxava uma poltrona até a cama.

Havia um cheiro pungente perto do colchdo — uma mistura de urina e
outras secregdes corporais desagradaveis —, mas ela teve o cuidado de
manter uma expressao agradavel no rosto. Cinco anos atras, quando Jeremy
voltara para casa da guerra na Europa continental, ele costumava ficar
horrorizado com os cheiros de doenga. Beatrice ndo sabia se 0 amigo agora
se acostumara com os odores € os ignorava ou se simplesmente se tornara
incapaz de senti-los; porém, de toda forma, ndo o magoaria chamando
atencao para isso.

— Eu trouxe para voc€ o jornal e alguns panfletos que meu lacaio
buscou para mim — comecou Beatrice, enquanto tirava os papéis de uma
bolsa de viagem.

— Ah, ndo, nada disso — disse Jeremy. Sua voz soava brincalhona,
mesmo naquele estado enfraquecido.

Ela levantou a cabeca e encontrou os olhos azuis cristalinos dele. Ela
nunca conhecera ninguém, homem ou mulher, com olhos tdo bonitos quanto
os de Jeremy. Sua cor era de um azul-claro real, como o céu na primavera.
Nenhum outro tom se misturava nem poluia a profundidade daquele azul.
Ele era — ou fora — um homem muito bonito. Seu cabelo era castanho-
dourado, e o rosto, sincero e alegre, mas o fardo da doenca criara rugas de
dor em torno de sua boca e de seus olhos.

A mae de Jeremy fora uma grande amiga de tia Mary, entdo Beatrice e
Jeremy haviam crescido praticamente juntos. Ele a conhecia melhor do que
qualquer pessoa — mais até do que Lottie. Quando Beatrice fitava seus
olhos, as vezes sentia que aquelas esferas azuis viam além da mascara feliz
que ela usava em sua presenga, enxergando diretamente o pogo de tristeza
que ela sentia por ele em seu interior.

Beatrice desviou o olhar, encarando a colcha da cama. Encarando, na
verdade, o lugar onde as pernas de Jeremy deveriam estar.

— Do qué...?

— Nao se faga de inocente comigo, Beatrice Corning — disse ele com o
mesmo sorriso que exibia quando tinha oito anos. — Posso ser um invalido,
mas ainda tenho minhas fontes de fofoca, e ninguém fala de outra coisa
além do retorno do seu visconde.



Ela franziu o nariz.

— Ele ndo ¢ meu visconde.

Jeremy inclinou a cabeca, descansando-a nos travesseiros. A essa hora
da tarde, ele geralmente ficava sentado, porém, hoje, estava deitado.
Beatrice sentiu uma onda de medo atravessar seu corpo. Serd que ele tinha
piorado?

— Nao sei de quem mais o visconde seria senao seu — brincou Jeremy.
— Esse ndo ¢ o mesmo rapaz bonito do quadro na sua sala? Passei anos
vendo vocé sonhar acordada com esse homem.

Beatrice retorceu os dedos, se sentindo culpada.

— Era tdo 6bvio assim?

— Apenas para mim, querida — respondeu Jeremy, carinhosamente. —
Apenas para mim.

— Ah, Jeremy, eu sou tdao boba!

— Bem, sim, mas uma boba adoravel, convenhamos.

Beatrice soltou um suspiro desamparado.

— E s6 que o visconde é completamente diferente do que eu imaginava.
Bem, isso se eu pensasse que ele ainda estava vivo, o que obviamente ndo
pensava, porque todos achavamos que estava morto.

— Como assim? Ele ¢ feio? — Jeremy contorceu o rosto em uma
carranca grotesca.

— Naado, apesar de ter uma barba e um cabelo enormes agora.

— Barbas sdo nojentas.

— Nao em capitdes de navio — rebateu Beatrice.

— Especialmente em capitdes de navio — insistiu Jeremy, sério. —
Nao tem sentido ficar querendo abrir excegdes. Devemos ser firmes nesse
quesito.

— Esta bem. — Beatrice fez um aceno com uma das maos. — Mas,
pode acreditar, a barba ¢ o menor dos problemas no caso do visconde Hope.
Ele foi tatuado.

— Que escandaloso! — Jeremy arfou, maravilhado.

Manchas avermelhadas ardiam em suas bochechas.

— Estou deixando vocé agitado demais — disse Beatrice, franzindo a
testa.

— De forma nenhuma — respondeu ele. — Porém, mesmo que
estivesse, eu imploraria para que continuasse. Passo dias e noites inteiros
trancado aqui, Bea, querida. Preciso de agitacdo. Entdo, me conte. Qual € o



problema de verdade com Lorde Hope? Ele pode ter uma barba cheia e um
monte de tatuagens de ancoras e cobras, mas creio que nao seja 1Sso que a
esteja incomodando.

— Um tridngulo de passaros — disse Beatrice, distraida.

— O qué?

— As tatuagens sdo pequenos passaros estranhos, trés deles, em torno
do olho direito. O que sera que passou pela cabeca dele para fazer uma
tatuagem logo ali?

— Nao fa¢o a menor ideia.

— A questdo ¢ que ele € tdo amargurado, Jeremy! — soltou ela. — Ele
¢... ¢ absurdamente detestdvel em certos momentos, como se sua alma
tivesse sido marcada a ferro e fogo por tudo o que lhe aconteceu.

Jeremy ficou um momento em siléncio antes de dizer:

— Sinto muito. Ele foi para a guerra, ndo foi? Nas colonias?

Beatrice concordou com a cabeca.

O amigo suspirou e disse com toda a calma:

— E dificil explicar para alguém que nunca passou por isso, mas a
guerra ¢ tudo o que acontece 14, as coisas que somos forcados a fazer e a
ver... bem, isso muda um homem. Se ele tiver o minimo de sensibilidade,
acaba se tornando mais duro.

— Vocé tem razao, ¢ claro — concordou ¢la, retorcendo as maos. —
Mas, por algum motivo, parece ser algo além disso. Ah, como eu queria
saber o que aconteceu com ele nos ultimos sete anos!

Jeremy abriu um meio sorriso.

— Seja 14 o que tenha acontecido, duvido que descobrir a historia dele
possa muda-lo agora.

Beatrice olhou para o amigo, para seus adoraveis olhos, perceptivos
demais.

— Sou uma idiota, ndo sou? Esperando que um homem que s6 conheci
por meio de um quadro fosse um principe romantico.

— Talvez — concedeu Jeremy. — Mas, se ndo fossem pelos sonhos
romanticos, a vida seria extremamente chata, ndo acha?

Ela franziu o nariz para ele.

— Vocé sempre sabe o que dizer, Jeremy, meu querido.

— Sim, eu sei — respondeu ele, satisfeito. — Agora, me conte. Ele vai
tomar o titulo do seu tio?



— Acredito que deva fazer isso, sim. — Beatrice franziu a testa e olhou
para as maos entrelagadas, sentindo o peito apertar. — Hoje de manha, o
visconde Vale foi visita-lo, e, apesar de os dois terem discutido, creio que
nao exista mais divida de que ele seja, de fato, o visconde Hope.

— E se ele for mesmo?

Beatrice o encarou, se perguntando se Jeremy sabia quanto aquela ideia
lhe gerava panico.

— Vamos perder a casa.

— Vocé pode vir morar comigo — brincou ele.

Beatrice sorriu, mas seus labios tremiam.

— Seria bem capaz de tio Reggie ter outro ataque de apoplexia.

— Seu tio € mais forte do que vocé pensa — disse Jeremy em um tom
gentil.

Ela mordeu o 1dbio, agora nem sequer tentando fingir um sorriso.

— Mas, se ele ficar doente, se acontecer alguma coisa com ele... Ah,
Jeremy, ndo sei o que eu faria.

Ela pressionou uma das maos contra o peito, esfregando o aperto que
sentia.

— No fim, tudo vai dar certo, Bea, querida — disse o amigo, de modo
tranquilizador. — De nada adianta se preocupar.

— Eu sei — suspirou ela, e tentou parecer animada para o amigo. —
Tio Reggie teve uma reunido hoje cedo com os advogados dele. Ele tinha
acabado de chegar quando sai.

— Humm. Vai ser uma confusao. Se o seu tio niao devolver o titulo,

imagino que terdo que levar o caso ao Parlamento. — Jeremy parecia
animado. — Serd que os dois vao trocar socos em Westminster?

— Vocé ndo precisa parecer tao empolgado com a ideia — ralhou
Beatrice.

— Ah, ndo entendo por que ndo. S3o coisas assim que tornam a
aristocracia britanica tao divertida.

Apesar das palavras, Jeremy terminou a frase com um gemido. A mao
por cima da coberta se fechou em um punho apertado, as juntas de seus
dedos ficaram brancas.

Beatrice se levantou subitamente da poltrona.

— Vocé esta sentindo dor?

— Nao, ndo. Nao faga um estardalhaco, Bea, minha querida.



Jeremy respirou fundo, e ela sabia que ele estava sentindo dor, apesar de
negar. Seu rosto se tornara um pouco acinzentado, com exce¢do das
manchas vermelhas sempre presentes em suas bochechas.

— Aqui, deixe-me ajudar vocé a se sentar para tomar um pouco de
agua.

— Maldigao, Bea.

— Ora, ndo faga vocé um estardalhago, querido Jeremy — disse ela
delicadamente, mas com firmeza, enquanto segurava os ombros do amigo e
o ajudava a se sentar. O calor irradiava dele em ondas. — Acredito que eu
tenha esse direito.

— De fato, vocé tem — disse, arfando.

Ela serviu 4gua em um pequeno copo ¢ ofereceu a ele.

Jeremy tomou um pouco da dgua e devolveu o copo a amiga.

— J& parou para pensar no que vai acontecer se Hope se tornar o conde
de Blanchard?

Ela colocou o copo em uma das mesas abarrotadas, franzindo a testa.

— Acabei de dizer que eu e tio Reggie vamos ter que nos mudar...

— Sim, mas além disso, Bea. — Jeremy desdenhou da perda da casa
com um aceno de mao. — Ele tomaria o lugar do seu tio Reggie na Camara
dos Lordes.

Beatrice afundou na poltrona lentamente.

— Lorde Hasselthorpe perderia um voto.

— E, mais importante, talvez n6s ganhassemos um — disse Jeremy,
enfatico. — Vocé sabe o posicionamento politico de Hope?

— Nao fa¢o a menor ideia.

— O pai dele era do partido Tory — refletiu Jeremy.

— Ah, entdo ele também deve ser — disse Beatrice, decepcionada.

— Filhos nem sempre seguem os passos politicos dos pais. Se Hope
votar a favor do projeto de lei do Sr. Wheaton, finalmente teremos chance
de vencer. — A vermelhidao se espalhou pelo rosto de Jeremy com sua
animacao, e agora ele brilhava como se estivesse sendo consumido por um
fogo interior. — Meus homens, os soldados que serviram e lutaram tao
bravamente sob meu comando, receberiam a pensao que tanto merecem.

— Vou descobrir qual a inclinagdo politica dele. Talvez eu consiga
convenceé-lo a ficar do nosso lado.

Beatrice sorriu, tentando compartilhar o entusiasmo de Jeremy, mas, por
dentro, tinha suas duvidas. Lorde Hope parecia focado exclusivamente nos



proprios problemas. Até agora, ela ndo vira nenhum sinal de que o homem
se preocuparia com simples soldados.

CINCO DIAS DE cama deixaram Reynaud extremamente inquieto. Por mais
irritantes que fossem as visitas habituais da Srta. Corning ao seu quarto —
ela parecia achar normal simplesmente ir entrando sem perguntar se ele
desejava companhia —, o fato era que ele havia se acostumado com a
presenca dela. Ele tinha se acostumado a implicar e discutir com ela. E onde
estava a mulher hoje? Ele ndo vira nem sinal dela.

Reynaud se arrastou para fora da cama, vestiu o velho casaco azul e
pegou a faca antes de escancarar a porta do quarto. Um jovem lacaio estava
parado do lado de fora — supostamente para impedi-lo de criar confusao
em sua propria casa.

Ele langou um olhar irritado para o sujeito.

— Informe a Srta. Corning que quero falar com ela.

Ele comegou a fechar a porta, mas o rapaz respondeu:

— Nao sera possivel.

Reynaud parou.

— Como ¢€7?

— Nao seré possivel — disse o lacaio. — Ela ndo est4d em casa.

— E quando ela estara de volta?

O lacaio deu um passo para trds, nervoso, antes de se recompor e se
empertigar.

— Imagino que ndo deva demorar, mas ndo tenho certeza. Ela fo1 visitar
o Sr. Oates, e, as vezes, passa um bom tempo por la.

— Quem — perguntou Reynaud, devagar — ¢ o Sr. Oates?

— O Sr. Jeremy Oates — respondeu o rapaz, tagarela. — Dos Oates de
Suffolk. A familia tem bastante dinheiro, pelo que dizem por ai. Ele e a
Srta. Corning se conhecem hd muito, muito tempo, e ela gosta de visita-lo
trés ou quatro vezes por semana.

— Entdo o cavalheiro tem idade avangcada? — perguntou Reynaud.

O lacaio cogou a cabeca.

— Creio que ndo. E um cavalheiro jovem, bonito, pelo que me
contaram.

Nesse momento, ocorreu a Reynaud que, apesar de ele ter visto a Srta.
Corning todos os dias desde que voltara a Inglaterra, ndo sabia muito sobre
a mulher. Seria o tal Oates — esse distinto cavalheiro britdnico — um



pretendente? Um noivo? O pensamento aticou uma parte primitiva dentro
dele, e Reynaud disparou a proxima pergunta.

— FEla € noiva dele?

— Ainda ndo — respondeu o lacaio com uma piscadela alegre. — Mas
ndo deve demorar muito, ndo &, com tantas visitas? E claro, existe a questao
de ele...

Mas Reynaud ja ndao ouvia mais. Ele empurrou o idiota e seguiu para a
escadaria.

— Ei! — gritou o lacaio indo atras dele. — Aonde o senhor vai?

— Esperar pela Srta. Corning a porta — grunhiu Reynaud.

Suas pernas estavam mais trémulas do que ele esperava, € isso s6 o
deixou mais irritado. Ele agarrou o corrimao com uma das maos enquanto
descia devagar. Estava andando como um maldito velho.

— Nao posso deixar o senhor sair do quarto — disse o lacaio,
subitamente ao seu lado.

O homem segurou o cotovelo de Reynaud para ajuda-lo, e ele estava tao
fraco que nem reclamou da proximidade.

— De quem foram as ordens para me deixar preso no quarto? — Quis
saber Reynaud.

— Da Srta. Corning. Ela estava com medo de o senhor se machucar. —
O lacaio o fitou de soslaio. — Creio que ndo conseguirei convencé-lo a
voltar, nao €, milorde?

— Nao — respondeu rispidamente Reynaud.

Maldicao, ele estava arfando. Um més atras, conseguia passar um dia
inteiro andando sem se cansar, € agora ficava ofegante s6 de descer uma
escada

— Foi o que imaginei — disse o homem de maneira pratica. E ficou em
siléncio até chegarem ao sagudo de entrada. — Gostaria de um copo de
agua, milorde, enquanto espera?

— Por favor.

Reynaud se apoiou na parede até o homem desaparecer na dire¢ao da
cozinha. Entdo seguiu até a entrada da casa e abriu as portas.

O vento o fez ficar sem félego quando ele saiu. O dia estava cinzento e
frio, o inverno abrindo suas asas sobre Londres. Estaria nevando ao norte
do lago Michigan agora, e os ursos estariam gordos e lentos, se preparando
para hibernar. Reynaud se lembrou de como Gaho gostava de comer carne
de urso frita na propria gordura. Ela sorria sempre que ele lhe trazia uma



porca ou um javali recém-abatido, as rugas em suas bochechas se
aprofundando, os olhos quase desaparecendo em meio a sua felicidade. Por
um Instante, a vida antiga e a presente de Reynaud se misturaram e
oscilaram diante de seus olhos, e ele esqueceu onde estava. Esqueceu quem
era.

Entdo a carruagem com o brasdo de Blanchard parou diante da mansao.

Um lacaio desceu do veiculo e encaixou a escada. Reynaud se
empertigou e se aproximou. A porta se abriu, € a Srta. Corning desceu os
degraus.

As sobrancelhas dela se uniram quando o viu.

— O que o senhor estd fazendo fora da cama?

— Vim encontrar a senhorita — respondeu Reynaud com uma voz
inflexivel. — Onde estava?

Ela ignorou a pergunta.

— Nao acredito que o senhor cometeria a tolice de ficar parado aqui
fora, no frio. Entre agora mesmo. Arthur — ela gesticulou para o lacaio da
carruagem —, por favor, acompanhe Lorde Hope...

— N3ao vou ser acompanhado a lugar nenhum — rebateu Reynaud com
uma calma mortal. O lacaio olhou para ele e subitamente ficou
extremamente empenhado em guardar a escada. — Nao sou uma crianga
nem um imbecil para que cuidem de mim. Repito, onde a senhorita estava?

— Entdo vai ter que permitir que eu o leve para dentro. — A Srta.
Corning dispensou a crescente raiva dele com um aceno da mao.

Reynaud agarrou seus bracos, fazendo com que ela terminasse a frase
com um gritinho.

— Responda.

Um brilho esverdeado surgiu nos olhos dela, uma centelha
surpreendente de determinagao férrea.

— Por que eu deveria responder?

— Porque sim.

Reynaud ndo enxergava nada além dos olhos dela, a mescla de cinza
reluzente e verde-campestre. A mistura era completamente fascinante.

Ela o encarou de volta e disse, baixinho:

— E por que € que o senhor se importa em saber onde eu estava?

Ele tinha enfrentado cativeiro, tortura e a perspectiva iminente da morte
por anos a fio, mas podia jurar pela propria vida que ndo fazia a menor ideia
de como responder aquela mulher tdo miuda.



Entdo talvez tenha sido conveniente o fato de o tiro ter sido disparado
bem naquele momento.



Capitulo Quatro

Espada Longa ndo conseguia pensar em nenhum motivo para aquele desconhecido querer
uma mecha de seu cabelo, mesmo que so por um centavo, mas também ndo identificou
nenhum risco para si. Dessa forma, para agradar ao outro, ele pegou sua enorme espada,
cortou um pedago do cabelo e o entregou para o Rei dos Duendes. O rei sorriu e ofereceu a
moeda. Mas, no momento em que Espada Longa pegou o dinheiro, o chdo se abriu sob seus
pés em uma rachadura gigantesca. A terra o engoliu com sua espada, e ele foi caindo,
caindo, até aterrissar no reino dos duendes.

La, Espada Longa olhou para cima e viu o rei remover a capa de veludo. Agora, podia ver
seus incandescentes olhos laranja, o cabelo verde escorrido e as presas amareladas.

— Quem ¢ vocé? — gritou Espada Longa.

— Eu sou o Rei dos Duendes — respondeu o outro. — Ao aceitar minha moeda por sua
mecha de cabelo, vocé se vendeu para mim. Entdo, ja que ndo posso ter apenas sua espada,
vou levar vocé junto...

— Espada Longa

Cercado. O inimigo estava em ambos os lados, atirando de posigoes
ocultas, seus homens gritando conforme eram atingidos. Ele ndo conseguia
formar uma linha de defesa, ndo conseguia reunir as tropas. Todos
morreriam se ele...

O segundo tiro foi disparado. Reynaud se viu no chao, diante da
carruagem, o corpo doce e quente da Srta. Corning sob o seu. Os olhos
cinzentos dela o encaravam, sem o brilho verde de raiva, mas apavorados.

E os gritos — os gritos soavam ao seu redor.

— Descendez! — rugiu Reynaud para um soldado sentado na frente da
carruagem, olhando ao redor como um idiota. — Forme uma linha de
defesa!

— O que...? — comegou a Srta. Corning.

Mas Reynaud a ignorou. Um homem fora atingido e se contorcia no
topo da escadaria da frente da casa, seu sangue manchando a pedra branca.
Era o jovem soldado, aquele que caminhara ao seu lado. Maldicao. Aquele
era um dos seus homens.

E ele continuava exposto.



— Fique com a Srta. Corning — ordenou Reynaud para um soldado
proximo.

O homem na carruagem finalmente desceu e foi se juntar a eles. Onde
estava o sargento? Onde estavam os outros oficiais? Todos morreriam ali, a
céu aberto, pegos no fogo cruzado. As t€émporas de Reynaud latejavam de
dor; seu coragdo martelava no peito. Precisava salvar seus homens.

— Vocé entendeu o que eu disse? — berrou ele para o soldado mais
proximo.

O suyjeito piscou, confuso.

Reynaud o segurou pelo ombro e o sacudiu.

— Fique com a Srta. Corning. Estou contando com voce€.

O rosto do soldado assumiu uma expressao focada. Seu olhar encontrou
o de Reynaud, como sempre acontecia, e ele assentiu com a cabega.

— Sim, milorde.

— Muito bem.

Reynaud se voltou para o soldado na escadaria, calculando a distancia.
Fazia pelo menos um minuto desde o ultimo disparo. Sera que os indigenas
permaneciam escondidos na mata? Ou serd que tinham ido embora,
silenciosos como fantasmas?

— O que o senhor vai fazer? — perguntou a Srta. Corning.

Reynaud fitou seus olhos claros e cinzentos.

— Vou resgatar um dos meus homens. Fique aqui. Segure isto. — Ele
pressionou o cabo de sua faca contra a palma da mao dela. — Nao se mexa
até eu mandar.

E a beijou com forca, sentindo a vida — dos dois — correndo por suas
veias. Meu Deus, precisava tira-la dali.

Reynaud se levantou antes que a Srta. Corning se opusesse € correu
para a escadaria, mantendo a parte superior do corpo abaixada. Ele parou ao
lado do soldado lamurioso apenas por tempo suficiente para agarrd-lo por
baixo dos bragos. O rapaz gritou enquanto Reynaud o puxava até a porta da
casa, em um som alto e animalesco, um grito primitivo de agonia. Tantos
agonizavam. Tantos morriam. Todos tdo jovens.

A terceira bala atingiu o batente da porta enquanto Reynaud puxava o
homem por ela, e alguns estilhacos de madeira acertaram sua bochecha.

Sua respiracao estava ofegante, mas pelo menos removera o rapaz da
linha de fogo. O desgracado ndo o acertaria novamente, nao o escalparia
enquanto ele morria. Os olhos castanhos dela o encaravam por trds de uma



mascara de sangue, opacos e sem vida. Reynaud balangcou a cabecga,
desejando conseguir pensar mesmo com a dor lancinante. Havia algo...
havia algo errado.

— O que esta acontecendo? — gritou Reginald St. Aubyn, o ladrdo de
condados, com o rosto ruborizado. Ele seguiu para a porta.

Reynaud esticou o brago, impedindo-lhe a sua passagem.

— Atiradores na floresta. Nao saia.

St. Aubyn jogou a cabega para tras, encarando-o como se ele fosse
louco.

— Que conversa ¢ essa?

— Nao tenho tempo para isso — grunhiu Reynaud. — H4 um atirador
la fora, homem.

— Mas... mas minha sobrinha est4 14!

— Ela esta segura por enquanto, protegida pela carruagem.

Reynaud avaliou a multidio de soldados reunidos pela comog¢dao no
sagudo de entrada. SO que... s6 que eles ndo pareciam soldados. Havia algo
errado. Sua cabeca latejava de dor, e ndo havia tempo para tentar entender
aquilo agora. Um calafrio percorreu suas costas s6 de ele saber que os
indigenas continuavam la fora, esperando. O rapaz gemeu aos seus pés.

— Vocé. — Reynaud apontou para o mais velho. — H4 armas na casa?
Pistolas de duelo, carabinas, rifles de caca?

O homem piscou e recobrou o foco.

— Ha um par de pistolas de duelo no escritorio de milorde.

— Otimo. V4 busca-las.

O homem girou nos calcanhares e seguiu apressado pelo corredor dos
fundos.

— Vocés duas — chamou Reynaud, apontando para duas mulheres que

pareciam ageis —, busquem panos limpos, lencois, qualquer coisa que
possamos usar como ataduras.
— Sim, senhor.

Elas sairam sem discutir.

Reynaud se virou para o rapaz, mas foi interrompido quando a mao de
alguém agarrou seu braco.

— Ora essa — disse St. Aubyn. — Nao vou permitir que meus criados
recebam ordens de um lunatico delirante. Esta ¢ a minha casa. Vocé ndo
pode simplesmente...



Reynaud se virou e, no mesmo movimento, pegou o velho pela garganta
e o empurrou contra a parede. Entdo encarou os olhos castanhos
lacrimejantes, subitamente arregalados, e se inclinou para perto.

— Minha casa, meus homens — sussurrou ele no rosto do outro
homem. — Ou vocé me ajuda ou sai do meu caminho, ndo me importa, mas
nunca questione minha autoridade outra vez. E jamais encoste em mim.

Nao havia espaco para duvidas em sua voz.

St. Aubyn engoliu em seco e concordou com a cabeca.

— Otimo. — Reynaud soltou o velho e olhou para o sargento. — Olhe
pela porta, rapido, e veja se a Srta. Corning € os outros continuam atras da
carruagem.

— Sim, milorde.

Reynaud se ajoelhou ao lado do homem ferido. O rosto do rapaz estava
oleoso, os olhos apertados de dor. O ferimento era do lado esquerdo do
quadril. Reynaud tirou o casaco e pegou a faca pequena e fina que
carregava em um dos bolsos. Entdo embolou o casaco € o colocou sob a
cabeca do rapaz.

— Estou morrendo, milorde? — sussurrou o garoto.

— Nao, de forma nenhuma. — Reynaud cortou a cal¢a do rapaz desde a
cintura até o joelho, abrindo o tecido cheio de sangue. — Qual € seu nome?

— Henry, milorde. — O rapaz engoliu em seco. — Henry Carter.

— Nao gosto que meus homens morram, Henry — disse Reynaud. Nao
havia ferimento de saida da bala. Ela precisaria ser retirada do quadril do
garoto. Era uma operag¢ao complicada, ja que no quadril as vezes ocorriam
graves sangramentos. — Estd me entendendo?

— Sim, milorde.

As sobrancelhas do rapaz se ergueram, hesitantes.

— Entdo vocé tem ordens para ndo morrer — declarou Reynaud,
determinado.

O rapaz concordou com a cabeca, a expressdo em seu rosto se
suavizando.

— Sim, milorde.

— As pistolas, senhor.

O soldado mais velho tinha voltado, arfando, carregando uma caixa lisa.

Reynaud se levantou.

— Muito bem.



As mulheres também tinham voltado com os panos, € uma delas se
ajoelhou imediatamente, comecando a enfaixar Henry.

— Pedi a cozinheira que chamasse um meédico, milorde. Espero que
tenha feito certo.

A cozinheira? A sensacao de que havia algo errado fez sua cabecga girar
de novo, mas ele manteve uma expressao calma no rosto. Um oficial nunca
demonstra medo em meio a uma batalha.

— Muito inteligente da sua parte. — Reynaud assentiu com a cabeca
para a mulher, € um rubor de prazer se espalhou pelo rosto dela. Ele se
virou para o sargento. — O que est4 acontecendo la fora?

O homem se afastou empertigado da fresta na porta.

— A Srta. Corning permanece atrds da carruagem, milorde, junto com o
cocheiro e dois lacaios. Um grupo pequeno de pessoas se juntou do outro
lado da rua, mas, fora isso, tudo parece normal.

— Otimo. E o seu nome?

O sargento se empertigou.

— Hurley, milorde.

Reynaud assentiu com a cabeca. Entdo colocou a caixa com as pistolas
sobre uma mesa lateral e a abriu. As armas pareciam ter sido fabricadas na
época de seu avd, mas eram lubrificadas com frequéncia e bem-cuidadas.
Ele pegou as duas, verificou se estavam carregadas e seguiu para a entrada
da casa.

— Fique longe da porta — instruiu ele ao sargento. — Os indigenas
ainda podem estar 14 fora.

— Por Deus, ele esta louco — murmurou St. Aubyn.

Reynaud ignorou o velho e saiu abaixado.

A rua estava estranhamente silenciosa — ou talvez sé parecesse assim
apos o caos do tiroteio. Reynaud nado parou, correu pela escadaria e se jogou
no chao ao lado da Srta. Corning, que estava quase embaixo da carruagem.

— A senhorita esta bem? — perguntou ele.

— Estou, sim. — Ela franziu a testa e tocou a bochecha dele com um
dedo. — O senhor estd sangrando.
— Nao importa. — Reynaud segurou a mao de Beatrice e lambeu o

proprio sangue na ponta do dedo dela, fazendo com que seus olhos
cinzentos se arregalassem. — Ainda estd com a minha faca?

— Sim.

A Srta. Corning lhe mostrou a faca escondida entre as saias.



— Boa garota. — Ele olhou para os soldados... s6 que, agora, eram um
cocheiro e dois lacaios. Reynaud piscou com forga. Concentre-se. — Voc€s
viram de onde os tiros vieram?

O cocheiro fez que ndo com a cabeca, mas um dos lacaios, um sujeito
alto sem um dos dentes da frente, disse:

— Uma carruagem preta foi embora bem rapido depois que o senhor
arrastou Henry para dentro da casa, milorde. Acho que os tiros podem ter
vindo dela.

Reynaud assentiu.

— Faz sentido. Mas vamos levar a Srta. Corning para dentro com todo
o cuidado, sO para garantir. Senhor cocheiro, por favor, va na frente. Vou
atras com a Srta. Corning enquanto os lacaios ficam na minha retaguarda.
— Ele entregou uma das pistolas para o lacaio que havia falado sobre a
carruagem. — Nao atire, mas certifique-se de que todos vejam que vocé
esta armado.

Os homens assentiram, € Reynaud se levantou com seu pequeno grupo.
Entdo passou um braco em torno da Srta. Corning, cobrindo o maximo
possivel do corpo dela com o seu.

— Vamos.

O cocheiro correu para a escadaria, ¢ Reynaud foi atrds com a Srta.
Corning, terrivelmente ciente de como estavam expostos. O corpo dela,
pequeno e delicado, estava quente proximo ao dele. O trajeto pareceu levar
minutos, mas todos entraram na casa em questao de segundos. Nao foram
disparados mais tiros, € Reynaud bateu a porta as suas costas.

— Meu Deus. — A Srta. Corning fitava Henry, o soldado ferido.

Mas ele ndo era um soldado, Reynaud se deu conta de tudo ao mesmo
tempo. Henry era o lacaio que estava tomando conta da porta de seu quarto.
Sua cabeca girou enquanto a bile subia queimando pela sua garganta. O
sargento era o mordomo, as mulheres eram as criadas, e nao havia soldados,
apenas lacaios o encarando com nervosismo. E os indigenas? Em Londres?
Reynaud balancou a cabega, sentindo que seu cérebro estava prestes a
explodir de dor.

Meu Deus, talvez ele estivesse mesmo louco.

BEATRICE SE INCLINOU sobre um pequeno livro de oracdes, soltando as
costuras da encadernagdo. Ela achava mais facil pensar quando as maos
estavam ocupadas. Assim, depois que Henry recebera os cuidados médicos,



Lorde Hope se recolhera para seu quarto, ela tratara de acalmar os criados e
os mandar de volta ao trabalho e, enfim, tendo restaurado a ordem na casa,
ela se retirou para os proprios aposentos e refletiu sobre os acontecimentos
daquela tarde.

Porém, quando uma batida soou a porta, ainda ndo havia chegado a
nenhuma conclusdo definitiva. Ela suspirou e levantou o olhar na segunda
batida.

— Beatrice?

Era a voz de tio Reggie, o que era estranho, porque era raro que ele a
visitasse em seus aposentos; mas aquele tinha sido mesmo um dia muito
estranho. Ela deixou o livro sobre a mesinha na qual trabalhava e se
levantou da cadeira para abrir a porta.

— Eu queria me certificar de que vocé nao se machucou, minha querida
— disse ele quando entrou. E lancou um olhar distraido pelo quarto.

Beatrice sentiu uma pontada de remorso. Em meio a toda a confusao do
tiroteio, nao tivera a oportunidade de falar com o tio.

— Estou bem. Nem um arranhao. E o senhor? Como se sente?

— Ah, nada machuca um velho como eu — gabou-se ele. — Por outro
lado, ¢ verdade que aquele impostor me jogou contra a parede.

Tio Reggie a fitou por baixo das sobrancelhas espessas, como se
esperasse uma reagao dela.

Beatrice franziu a testa.

— E mesmo? Mas por qué?

— Pura arrogéncia, se quer saber minha opinido — respondeu o tio,
agitado. — Ele estava delirando sobre indigenas na floresta. Comegou a dar
ordens para os criados € me mandou sair do caminho. Creio que o0 homem
esteja louco.

— Bem, ele me salvou. — Beatrice olhou para os proprios sapatos. A
sanidade de Lorde Hope era a questdo que a importunava quando foi
interrompida por tio Reggie. — Talvez ele tenha ficado apenas confuso com
os acontecimentos inesperados. Talvez tenha falado sem pensar quando
mencionou os indigenas.

— Ou talvez esteja louco. — A voz de tio Reggie se tornou mais suave
quando ela o encarou. — Sei que ele salvou a sua vida, e ndo pense que nao
fico grato pelo desgragado ter se arriscado por vocé€. Mas sera que € seguro
manté-lo na casa? E se o homem acordar um dia e resolver que eu sou um
indigena? Ou vocé?



— Ele parece sdo, geralmente.

— Parece mesmo, Bea?

— Sim. Bem, ao menos na maior parte do tempo. — Beatrice se sentou
na cadeira diante de sua mesa de trabalho e mordeu o labio. — Nao creio
que ele me machucaria ou que faria mal ao senhor, tio, independentemente
do seu estado mental.

— Humpf. Nao sei se compartilho do seu otimismo. — Tio Reggie se
aproximou e deu uma olhada no trabalho dela. — Ah, vocé comegou uma
nova atividade. O que ¢€?

— O antigo livro de oracdes da tia Mary.

Com cuidado, ele tocou o livro desmontado com um dedo.

— Eu me recordo bem de que ela costumava leva-lo para a igreja no
interior. Ele pertenceu a sua tataravo, sabia?

— Eu me lembro de ela me contar — disse Beatrice, baixinho. — A
capa estava muito gasta, a lombada, rachada, e as paginas estavam se
soltando da costura. Achei que seria melhor costurd-lo de novo e
reencaderna-lo com couro azul de novilho. Vai parecer novo.

O tio concordou com a cabeca.

— Ela teria gostado disso. E amével de sua parte ter tanto cuidado com
os pertences da sua tia.

Beatrice olhou para as maos, se lembrando dos bondosos olhos azuis de
tia Mary, da maciez de suas bochechas, e de que ela costumava gargalhar
alto. A casa nunca mais foi a mesma sem ela. Depois de sua morte, tio
Reggie se tornou um homem que via menos graca nas coisas, mais
propenso a tirar conclusdes precipitadas, menos compreensivo e
compassivo com as outras pessoas.

— Eu gosto de fazer isso — disse Beatrice. — SO queria que ela
estivesse aqui para ver o resultado.

— Eu também, minha querida, eu também. — Ele acariciou as paginas
mais uma vez e entdo se afastou da mesa. — Creio que seja melhor eu
manda-lo embora, Bea, para a sua seguranca.

Ela suspirou, sabendo que tinham voltado a falar de Lorde Hope.

— Ele ndo apresenta nenhum perigo para mim.

— Bea — disse tio Reggie com toda delicadeza —, sei que vocé gosta
de consertar tudo, mas ha certas coisas que nao podem ser consertadas, e
creio que um homem tao selvagem assim seja uma delas.

Beatrice apertou os labios, teimosa.



— Acho que temos que pensar na imagem que vamos passar se O
expulsarmos da mansao Blanchard e ele recuperar o titulo. Lorde Hope nao
nos vera com bons olhos.

Tio Reggie enrijeceu.

— Ele ndo ira recuperar o titulo. Nao vou deixar.

— Mas, tio...
— Nao, serei firme nessa questdo, Bea — disse ele com uma dureza que
raramente demonstrava com relacdo a sobrinha. — Nao vou permitir que

um maluco tire nosso lar. Eu jurei para sua tia Mary que cuidaria de vocé, e
pretendo cumprir minha promessa. Vou aceitar que esse homem permaneca
aqui, mas apenas para poder vigia-lo e juntar provas de que ele ndo tem
condicoes de assumir o titulo.

E, com isso, ele fechou a porta do quarto da sobrinha com firmeza.

Beatrice olhou para o livro de oracdes de tia Mary. Se ela ndo tomasse
uma atitude, sua casa logo seria palco de uma carnificina. Tio Reggie estava
inflexivel, mas talvez fosse possivel convencer Lorde Hope de que seu tio
era apenas um velho teimoso.

— TIO REGGIE JAMAIS mandaria alguém matar o senhor — repetia a Srta.
Corning pela terceira ou talvez quarta vez. — Estou dizendo que o senhor
nao o conhece. Ele ¢ realmente o homem mais doce do mundo.

— Talvez para a senhorita — rebateu Reynaud enquanto afiava sua
grande faca —, mas sou eu quem esta ameagando tirar o titulo e o dinheiro
que ele acredita serem dele.

Reynaud a examinou sob as sobrancelhas. Serd que ela achava que ele
era louco? Serd que tinha medo de estar na companhia dele? O que serd que
ela pensava sobre as agdes dele de algumas horas atras?

Porém, apesar de estuda-la com atengao, tudo o que via no rosto da Srta.
Corning era irritagao.

— O senhor ndo esta me ouvindo. — Ela andou da janela do quarto até
onde Reynaud estava sentado, na beira da cama, e ficou de p¢ parada diante
dele, com as maos apoiadas nos quadris, parecendo uma cozinheira dando
uma bronca no entregador do agougueiro. — Mesmo que tio Reggie
quisesse matar o senhor, o que, como eu ja disse, jamais aconteceria, com
certeza nao seria burro o suficiente para planejar um assassinato na frente
da propria casa.

— Minha casa — grunhiu Reynaud.



Fazia meia hora que ela pronunciava aquele discurso, sem demonstrar
sinais de que pretendia parar.

— O senhor — declarou a Srta. Corning com os dentes cerrados — ¢
impossivel.

— Nao, eu soé estou certo — rebateu Reynaud. — E a senhorita
simplesmente ndo quer reconhecer o fato de que seu tio pode ndo ser, nem
de perto, tdo doce quanto imagina.

— Eu... — comegou ela de novo, seu tom indicando que poderia
continuar com aquela discussdo até o Dia do Juizo Final.

Mas Reynaud ja escutara o suficiente. Ele largou de lado a faca e a
pedra de amolar e se levantou da cama, quase encostando no rosto dela.

— Além do mais, se a senhorita realmente achasse que sou impossivel,
jamais teria me beijado.

A Srta. Corning recuou rapidamente, € Reynaud sentiu uma pontada de
raiva atravessar seu corpo. Ela ndo devia ter medo dele. Nao era certo.

Entdo sua boca exuberante se abriu, parecendo indignada. Por um
instante, ela ndo conseguiu falar, mas entdo explodiu:

— Foi o senhor quem me beijou!

Reynaud deu um passo para a frente. A Srta. Corning deu um passo
para tras. Ele a perseguiu silenciosamente pelo quarto, esperando que o
medo escurecesse aqueles olhos cinzentos. Sera que ela ndo tinha entendido
o que ele gritara 14 fora, perto da carruagem?

Sera que ndo sabia que ele era louco?

Reynaud se inclinou sobre ela, chegando tao perto que os fios de cabelo
perto da orelha dela rogaram-lhe os 1dbios, exalando o doce aroma de flores
inglesas.

— A senhorita retribuiu o beijo; ndo pense que nao percebi.

E tinha percebido mesmo. Os l1abios macios dela tinham se aberto sob
os seus por apenas uma fracdo de segundo antes de ele se virar e sair
correndo para resgatar o lacaio ferido. Aquele beijo ficaria marcado a fogo
em sua memoria para sempre. Reynaud inclinou a cabega e olhou nos olhos
dela.

Em vez de escurecerem de medo, eles soltavam faiscas verdes.

— Eu achei que o senhor estivesse prestes a morrer!

Que garota tola.

— Continue se enganando, se isso aliviar sua fragil consciéncia —
murmurou ele —, porém isso nao muda o fato de que a senhorita. Me.



Beijou.

— Que comentario arrogante — sussurrou a Srta. Corning.

— De fato. — Reynaud puxou o ar.

A pele dela tinha um aroma feminino de limpeza, com aquele toque de
sabonete floral que as mulheres indigenas nao tinham. Era um cheiro
nostalgico para ele, pois conjurava a lembranca de outras mulheres
civilizadas que passaram por sua vida. Sua mae, sua irma, mocas ja
esquecidas que acompanhara a bailes muito tempo atras. A Srta. Corning
tinha o cheiro da propria Inglaterra, e, por algum motivo, esse pensamento
era insuportavelmente excitante e, a0 mesmo tempo, muito assustador. Ela
nao tinha como se proteger dele.

Reynaud nao pertencia mais ao mundo dela.

— Mas a senhorita gostou do beijo?

— E se eu tiver gostado? — sussurrou a Srta. Corning.

Ele rocou os labios — suave e delicadamente — no maxilar dela.

— Entdo ficaria com pena. Seria melhor fugir correndo de mim. A
senhorita ndo estd vendo que sou um monstro?

Ela o encarou com corajosos olhos claros e cinzentos.

— O senhor ndo ¢ um monstro.

Reynaud fechou os olhos, sem querer ver o rosto dela nem se aproveitar
daquela pureza.

— A senhorita ndo me conhece. Nao sabe o que j4 fiz.

— Entdo me conte — disse ela, num tom imperativo. — O que
aconteceu nas colonias? Onde o senhor esteve nesses sete anos?
— Nao.

Olhos castanhos o encaravam por trds de uma mascara de sangue. Ele
chegou tarde demais. Reynaud se afastou, com medo de que ela visse os
demonios rindo por tras de seus olhos.

— Por que ndo!? — exclamou a Srta. Corning. — Por que nao pode me
contar? Eu nunca conseguirei entender o senhor se nao souber o que
aconteceu.

— Nao seja ridicula — rebateu ele, irritado. — Nao ha necessidade
nenhuma de a senhorita me entender.

Ela jogou os bragos para cima.

— O senhor ¢ impossivel.

— E voltamos ao comeco.

Reynaud suspirou.



Ela franziu a testa, os olhos cinzentos brilhando de descontentamento
enquanto um de seus pequenos pés batia no chio.

— Pois bem — disse a Srta. Corning, por fim. — Vou deixar a questao
do seu passado de lado por ora, mas o senhor nao pode ignorar o fato de que
alguém tentou maté-lo hoje.

— Nao estou ignorando. — Reynaud se virou e pegou a faca, a pedra e
a faixa de couro que usava para amolar a lamina. — Creio que i1sso nao seja
da sua conta.

— Como pode ndo ser da minha conta? — questionou ela. — Eu estava
1a. Vi o terceiro tiro. Os dois primeiros poderiam ter sido aleatorios, mas o
terceiro com certeza tinha o senhor como alvo.

— E, mais uma vez, afirmo que isso nao ¢ da sua conta.

Reynaud guardou a pedra e a faixa de couro em cima de uma comoda,
mas prendeu a faca na cintura. Fazia sete longos anos que a carregava
consigo, que a usava para matar cervos e ursos, € uma vez, ha muitos anos,
para assassinar um homem. Aquela faca ndo era uma amiga — ele ndo tinha
nenhum apego emocional a ela —, mas lhe fora muito util, e se sentia mais
seguro, mais inteiro, com ela ao seu lado.

Ele langou um olhar curioso para a Srta. Corning, que permanecia
préoxima a cama, do outro lado do quarto.

— Por que a senhorita insiste?

— Porque eu me importo — respondeu ela. — Por mais que o senhor
tente me afastar, ndo consigo deixar de me importar. E porque sou a unica
que pode fazé-lo compreender que tio Reggie nao teve ligacdo nenhuma
com os tiros. Pense: se ndo foi ele, outra pessoa tentou mata-lo.

— E quem a senhorita acha que pode ter sido?

— Nao sei. — Ela passou os bracos pela propria cintura € estremeceu.
— E o senhor?

Reynaud franziu a testa, olhando para a comoda. O mdvel abrigava
apenas uma bacia e um jarro de 4gua — nada semelhante a mobilia de seus
antigos aposentos naquela casa. Por outro lado, o ambiente podia ser
considerado suntuosamente equipado se comparado as cabanas onde
habitara por muitos anos. Por um breve instante, ficou tonto com a sensacao
de deslocamento. Serad que ele ainda pertencia a algum lugar? Os demonios
vieram correndo para domina-lo.

Entao Reynaud balancou a cabega, afastando-os.



— Vale disse que faz um ano que procuram pelo traidor. Ele esta
obcecado com isso. E falou também que a mae do homem era francesa.
Minha mae era francesa.

— Lorde Vale mandaria mata-lo se achasse que o senhor € o traidor?

Reynaud se lembrou do rapaz que conhecera, um homem risonho,
amigo de todos que cruzavam seu caminho. Aquele Vale jamais faria algo
assim, mas, por outro lado, aquele Vale pertencia ao passado. Serd que o
visconde o mataria se achasse que ele traira o regimento em Spinner’s
Falls? Um homem podia mudar de muitas formas em sete anos, mas sera
que Vale poderia ser capaz de assassinar os proprios amigos?

— Nado — respondeu Reynaud a propria pergunta silenciosa. — Nao,
Jasper jamais faria isso.

— Entdo quem? — questionou ela, baixinho. — Se alguns dos
sobreviventes do massacre acreditassem que o senhor foi o traidor, eles o
matariam?

— Nao sei. — Reynaud franziu a testa, pensando, entdo balancou a
cabeca em um gesto de frustracdo. — Eu nem sequer sei quem sobreviveu
ao massacre, além de Vale e de um homem chamado Samuel Hartley. —
Maldigao! Ele desejou poder pedir ajuda a Vale, mas, depois da tarde de
ontem, aquilo parecia impossivel. — Nao sei em quem confiar. — Reynaud
olhou para ela, se dando conta da realidade. — Nao sei se existe alguém em
quem eu possa confiar.

— DISSERAM QUE A BALA ndo atingiu o rosto dele por uma questdo de
centimetros — dizia o duque de Lister com a voz arrastada, embalando uma
taca de vinho nas grandes maos palidas.

— Passou bem perto. — Blanchard franziu a testa. — Havia sangue na
bochecha dele. Apesar de eu achar que o corte foi causado, na verdade, por
um estilhaco de madeira.

— Que pena que ndo foi mais perto — comentou Hasselthorpe,
enquanto girava o vinho na taca. O liquido de cor borgonha era tdo escuro
que beirava o preto. Como uma taga de sangue. Ele a colocou em cima da
mesa ao lado da poltrona, sentindo uma aversao repentina. — Se a bala
tivesse acertado o cranio dele, o senhor, Lorde Blanchard, ndo precisaria
temer pelo seu titulo.

Blanchard, tdo previsivel, engasgou com o vinho.



Hasselthorpe o observou com um sorrisinho no rosto. Os trés estavam
sentados a mesa de jantar, as damas tendo se recolhido para tomar cha na
sala de estar. Logo, os cavalheiros teriam de se juntar a elas, e ele precisaria
aguentar Adriana e suas conversas incrivelmente tolas. Sua esposa de vinte
e poucos anos fora considerada uma grande beldade quando debutara, ¢ os
anos tinham feito pouquissimo para diminuir sua bela aparéncia.
Infelizmente, também nao contribuiram em nada para tornar sua mente mais
brilhante. Seu casamento com Adriana havia sido a uUnica decisdo
emocional que ele tomara em uma vida cheia de artimanhas calculistas, e
estava pagando o preco desde entdo.

— Ele foi1 bastante corajoso — resmungou Blanchard com relutancia.
— Arriscou a propria vida para tirar minha sobrinha da rua. Mas o sujeito
achava que estava lutando contra indigenas.

Lister se mexeu.

— Indigenas? Como assim, os selvagens das colonias?

— FEra esse o delirio dele — disse Blanchard. Entdo olhou de
Hasselthorpe para Lister, seus olhos exibindo um brilho calculista. — Creio
que ele esteja louco.

— Louco — murmurou Hasselthorpe. — E, se o sujeito enlouqueceu,
certamente ndo pode assumir o titulo. Seria esse o seu plano?

Blanchard assentiu uma vez com a cabeca.

— E uma boa ideia — continuou Hasselthorpe. — E também evita que
vocé precise matar o homem.

— Vocé esté insinuando que eu estou por tras do atentado contra Lorde
Hope? — esbravejou Blanchard.

— De maneira nenhuma — respondeu Hasselthorpe, tranquilamente.
Ele estava ciente de que Lister os observava com os olhos semicerrados. —
S6 apontei um fato. Algo que todos os homens inteligentes de Londres vao
pensar. Sem duavida, isso inclui o proprio Lorde Hope.

— Maldi¢dao — sussurrou Blanchard, com o rosto palido.

Lister riu.

— Nao se preocupe com isso, milorde. Afinal, o pistoleiro errou. Entao
nao faz muita diferenca quem tentou assassinar o desaparecido Lorde Hope.

Hasselthorpe levou a taca aos labios, murmurando baixinho:

— A menos que tentem de novo.



— EU NAO ENTENDO 0s homens — anunciou Beatrice um dia depois,
enquanto ela e Lottie passeavam pelo vasto saldo de exibicdo dos
fabricantes de moveis Godfrey & Sons. Ela estreitou os olhos,
desaprovando os varios cavalheiros do outro lado do saldo, que tentavam
chamar a atencdo de uma bela moga ruiva competindo para ver quem
conseguia erguer mais alto, acima da cabeca, uma poltrona de aparéncia
pesada. — Nao entendo por que Lorde Hope me beijou ontem e depois me
acusou de beija-lo.

— Os homens sao um enigma — decretou Lottie seriamente.

— Realmente. — Beatrice hesitou, depois disse, baixinho: — Ele
parecia... confuso durante o incidente dos tiros.

Lottie a fitou.

— Confuso?

Beatrice fez uma careta.

— Ele ficou falando sobre indigenas e pedindo que os lacaios
formassem uma linha de defesa.

— Meu Deus. — Lottie parecia perturbada. — Ele sabia onde estava?

— Nao sei. — Beatrice franziu a testa, se lembrando dos minutos que
passara encolhida atrds da carruagem. Seu coragdo tinha parado quando vira
que Lorde Hope pretendia correr desprotegido para socorrer o lacaio Henry.
— Eu... eu creio que nao.

— Mas isso ¢ loucura — sussurrou Lottie, horrorizada.

— Eu sei — murmurou Beatrice. — E temo que tio Reggie use isso
contra Lorde Hope para manter o titulo.

Lottie a encarou.

— Mas se ele for louco... Bea, querida, certamente seria melhor que ele
nao herdasse o condado, nao ¢é?

— A questdo ¢ mais complicada que isso. — Beatrice fechou os olhos
por um instante. — Lorde Hope parece muito bem na maior parte do tempo,
apesar de hostil. Sera que um homem deveria ser privado de seu titulo por
causa de um momento de confusao?

Lottie inclinou a cabega, parecendo cética.

Beatrice continuou, apressada:

— E ha outros fatores a serem considerados. Se Lorde Hope recuperar o
titulo, talvez ocupe seu lugar no Parlamento e vote a favor do projeto de lei
do Sr. Wheaton.



— Eu sou tdo a favor do projeto do Sr. Wheaton quanto vocé — disse
Lottie —, mas ndo sei se quero que a lei seja aprovada as suas custas.

— Se fosse apenas eu, acho que ndo me importaria. Sei que seria dificil
viver em circunstancias modestas no interior depois de passar tantos anos
em Londres, mas nio acho que seria tdo ruim. E com tio Reggie que me
preocupo. Tenho medo de ele morrer se perder o condado, de verdade.

Ela pressionou uma das maos contra o peito para aliviar a dor que sentia
ali.

— Nao existe uma maneira de todos ganharem, ndo €? — questionou
Lottie, soturna.

— Receio que ndo — respondeu Beatrice. As duas caminharam em
siléncio por um tempo antes de ela continuar: — A situagdo toda foi
horrivel, Lottie. O pobre Henry estava ensopado do préprio sangue, tio
Reggie gritando, os criados num alvoroco, € Lorde Hope zanzando para la e
para ca com uma pistola na mao, parecendo que queria matar alguém. E
entdo, duas horas depois, ele disse que eu o beijei, quando estava na cara
que foi o contrario. E, até aquele momento, eu achava que o homem nem
gostava de mim.

Lottie pigarreou com delicadeza.

— Bem, para ser mais exata, ele ndo precisa gostar de vocé para querer
beijé-la.

Beatrice a encarou, chocada.

— Sinto muito, mas ¢ assim que as coisas sao. — Lottie deu de ombros
e entdo disse com um tom inocente demais: — Mas ¢ claro que, em geral,
as damas costumam gostar dos cavalheiros que elas beijam.

Beatrice apertou os labios, apesar de saber que seu rosto corava.

A amiga pigarreou.

— Vocé gosta? De Lorde Hope, digo.

— Como eu poderia gostar dele? — questionou Beatrice. — O homem
¢ rabugento, sarcastico e provavelmente louco.

— E mesmo assim vocé o beijou — lembrou Lottie.

— Foi ele quem me beijou — disse Beatrice no automatico. — Mas ¢
que ele tem um olhar tdo intenso, como se vocé fosse a unica pessoa no
mundo além dele. Ele ¢ tdo passional.

Lottie ergueu as sobrancelhas.

— Nao estou conseguindo explicar direito — disse Beatrice. Ela pensou
por um instante. — E como se uma pessoa tivesse passado a vida inteira



escutando apenas a musica de uma flauta. E possivel que achasse o som
agradavel, uma melodia aprazivel, mas nada excepcional. Mas e se ela, um
dia, assistisse a uma das sinfonias do Sr. Handel? Entende? Seria uma
experiéncia impressionante, linda, estranha, complexa e totalmente
cativante.

— Acho que compreendo — murmurou Lottie. Suas sobrancelhas se
uniram.

Do outro lado do saldao, um dos cavalheiros avaliou mal o peso da
poltrona e a deixou cair. A poltrona se espatifou no chao e os outros homens
se dobraram de tanto rir; a acompanhante da jovem dama a puxou para fora
dali, dando-lhe uma bronca durante todo o caminho. O proprietario foi
correndo até a cena para ver o estrago em sua mercadoria.

Beatrice balangou a cabecga.

— Nunca vou entender os homens.

— Escute, querida — disse Lottie. — Sabe o que meu marido fez hoje
de manha?

— Nao. — Beatrice balangou a cabeca. — Mas eu realmente nio...

— Vou lhe contar — continuou Lottie, ignorando a resposta da amiga.
— Ele desceu para o café da manha, comeu trés ovos, meia fatia de pernil,
quatro torradas e tomou um bule de cha.

Beatrice piscou.

— Parece uma quantidade exorbitante de comida.

Lottie dispensou o comentéario com um aceno de mao irritado.

— Seu desjejum habitual.

— Ah. — Beatrice franziu a testa. — Entdo por que...

— Ele ndo dirigiu uma palavra para mim nesse tempo todo! Em vez
disso, estava inteiramente ocupado lendo a correspondéncia e resmungando
sobre os jornais sensacionalistas. E, veja s0, saiu sem se despedir de mim.
E, um minuto depois, quando ele voltou, sabe o que fez?

— Nao faco ideia.

— Foi até o bufé, pegou outra torrada e passou direto por mim sem falar
nada!

— Ah. — Beatrice fez uma careta. — Talvez ele estivesse preocupado
com algum assunto importante de trabalho.

Lottie arqueou uma sobrancelha.

— Ou talvez ele simplesmente seja um tolo.



Beatrice nao sabia bem o que comentar, entdo ficou em siléncio por um
momento. As duas perambularam com toda a calma pelo saldo lotado e, em
um consenso tacito, pararam diante de uma mesinha coberta por cupidos
dourados.

— Essa — disse Lottie em um tom reflexivo — ¢ a coisa mais feia que
Jja vi.

— E mesmo, ndo acha? Parece até que o criador tinha uma aversio
morbida a mesinhas. — Beatrice inclinou a cabeca, examinando o movel.
— Fui visitar Jeremy ontem.

— E como ele esta?

— Nao tdo bem. — Ela sentiu o olhar rapido de Lottie. — E muito
importante que a lei proposta pelo Sr. Wheaton seja aprovada logo. Sao
muitos os soldados que se beneficiariam dela, talvez milhares, e alguns
desses homens foram comandados por Jeremy. Ele acredita tanto no
projeto. Sei que lhe faria um bem imenso saber que os veteranos receberao
pensoes melhores.

— Tenho certeza de que lhe faria bem, querida. Tenho certeza —
afirmou Lottie em um tom gentil.

— Ele s6... — Beatrice parou um momento e engoliu em seco antes de
continuar; entdo disse, com a voz mais controlada: — Ele s6 precisa de um
motivo para... para viver, Lottie. Eu me preocupo com Jeremy, de verdade.

— E claro que vocé se preocupa.

— O Sr. e a Sra. Oates o deixam sozinho naquele quarto por tempo
demais. — Beatrice balancou a cabeca. A reac¢ao do casal aos ferimentos
terriveis do filho quando ele retornara para casa era motivo de preocupagao
para ela havia muito tempo. — Acho que desistiram dele.

— Sinto muito, querida.

— Quando Jeremy voltou, os dois olharam para ele — sussurrou
Beatrice — como se ja estivesse morto. Como se o filho sé tivesse
importancia para eles se estivesse inteiro e saudavel. Agora, o foco deles € o
irmao de Jeremy, Alfred, que ¢ tratado como se fosse o herdeiro. —
Beatrice olhou para a amiga e, desta vez, ndo conseguiu evitar que os olhos
se enchessem de lagrimas. — E Frances Cunningham, aquela asquerosa!
Ainda fico furiosa quando me lembro da forma como ela o abandonou
assim que ele voltou. Foi uma vergonha.

— Nao ¢ lamentdvel que ninguém a tenha condenado por essa
crueldade? — disse Lottie, pensativa. — Mas, por outro lado, ele tinha



perdido as pernas e ndo se acreditava que ele sobreviveria.

— FEla podia ter esperado Jeremy sair da enfermaria, pelo menos —
murmurou Beatrice, sombriamente. — E ela esta casada agora. Vocé sabia?
Com um baronete.

— Um baronete gordo e velho — disse Lottie, satisfeita. — Foi o que
me contaram, pelo menos. Talvez ela tenha recebido o que merecia, no fim
das contas.

— Humpf. — Beatrice encarou os cupidos por um instante. O que
estava posicionado no canto da mesa mais proximo a ela exibia uma
expressdo idéntica a de um velho com problemas digestivos. Talvez Frances
Cunningham tivesse recebido o que merecia. — Mas vocé compreende
como ¢ importante que o projeto de lei seja aprovado agora, € nao daqui a
um ou dois anos?

— Sim, compreendo. — Lottie entrelagou o brago ao de Beatrice, e as
duas voltaram a andar. — Vocé € uma pessoa tdo boa. Muito melhor do que
eu.

— Vocé tambeém quer que o projeto de lei seja aprovado.

— Mas meu interesse € teorico. — Um leve sorriso curvou a boca larga
de Lottie. — Creio que seja apenas justo que homens que passaram anos
servindo em condi¢gdes muitas vezes deploraveis recebam uma remuneracao
decente. Vocé, Beatrice querida, acredita na causa com o coragdo. Vocé se
compadece dessas pobres criaturas, quase tanto quanto se compadece de
Jeremy.

— Talvez... — disse Beatrice. — Mas, no fim das contas, ele € a pessoa
por quem mais me compadeco.

— Exatamente. E ¢ por 1sso que me preocupo tanto.

— Como assim?

Lottie parou e segurou as maos da amiga.

— Nao quero que vocé se decepcione...

Beatrice virou o rosto, mas, mesmo assim, ndo conseguiu fugir do fim
da frase de Lottie.

— ... se o projeto nao for aprovado a tempo.



Capitulo Cinco

Ora, Espada Longa ndo ficou nem um pouco satisfeito com essa reviravolta, mas era muito
dificil romper um acordo feito com o Rei dos Duendes. Assim, o soldado foi obrigado a
servi-lo, e era um trabalho realmente sujo, pode acreditar! Ele nunca via o sol, nunca ouvia
risadas, nunca sentia uma brisa fresca contra o rosto, pois o reino dos duendes, como talvez
o leitor saiba, é um lugar horrendo. Para Espada Longa, porém, a pior parte era saber que
0 mestre a quem servia e as coisas que fazia eram uma afronta a Deus e aos céus.

Por causa disso, todos os anos, ele procurava o rei, se abaixava apoiado em um joelho e
implorava para ser liberto daquela terrivel serviddo.

E, todos os anos, o Rei dos Duendes se recusava a libertar
Espada Longa...

— Espada Longa

— E ridiculo eu ndo poder tocar no dinheiro do condado — grunhiu
Reynaud um dia depois. Ele andava pela pequena sala de estar, indo da
lareira a janela, se sentindo um lobo selvagem enjaulado. — Como vou
pagar meus advogados sem capital?

— O senhor ndo pode culpar tio Reggie por relutar em pagar por sua
propria desapropriagdo — argumentou a Srta. Corning.

Ela estava sentada diante da pequena lareira, serena, bebericando seu
cha infernal.

— Ra! Se ele acha que isso vai me impedir, estd redondamente
enganado — rebateu Reynaud. — Solicitei ao Parlamento a formacao de
um comit€ especial para avaliar o meu caso.

A Srta. Corning baixou a xicara devagar.

— Ja? Eu nao fazia ideia.

Reynaud soltou uma risada ironica.

— Se fosse tudo resolvido amanha, eu acharia que demorou até demais.
Quando minha identidade for provada, ndo poderdo continuar me privando
do meu titulo.

A Srta. Corning franziu a testa, brincando com a xicara.

As sobrancelhas de Reynaud se uniram.

— A senhorita ndo acredita em mim?

— E s6 que... E se...



Ela balangou a cabeca devagar.

— E se o qué?

— E se ele alegar que o senhor enlouqueceu? — perguntou ela na
mesma hora, levantando os olhos para fita-lo.

Reynaud a encarou. Insanidade era um dos poucos motivos pelos quais
um homem poderia perder seu titulo.

— Vocé foi informada de que ele fard isso?

— Foi s6 uma possibilidade que meu tio mencionou.

Ela baixou a cabeca, desviando aqueles olhos cinzentos da figura dele.

Reynaud fechou a cara, se perguntando quais teriam sido as palavras
exatas do tio dela. E sentiu um suor frio se formando na parte inferior das
costas. Vocé nunca mais serd um cavalheiro inglés de verdade, provocavam
os demonios em sua mente. Nunca mais sera um deles. Reynaud fechou as
maos, lutando contra as vozes.

— O senhor esté se sentindo bem? — perguntou a Srta. Corning.

— Estou — rebateu Reynaud, irritado. — Estou 6timo.

Aqueles olhos cinzentos pareciam preocupados.

— Talvez, se eu conversar com tio Reggie, ele aceite emprestar ao
senhor um pouco do dinheiro dele para comprar roupas novas e suprir com
outras necessidades.

— Meu dinheiro — grunhiu Reynaud.

Ela estava tentando lhe dar um prémio de consolacdo, e os dois sabiam
disso. Seu tio podia ir para o inferno. Reynaud afastou a cortina para olhar a
rua. Trés andares abaixo, uma carruagem parava diante da casa. Um dos
aliados politicos de St. Aubyn devia estar fazendo uma visita.

— Sim, bem, independentemente de quem ¢ o dono do dinheiro, o
senhor ou o tio Reggie, o fato ¢ que ¢ ele quem o controla — observou a
Srta. Corning. — Nao lhe faria mal tentar ser mais educado com o meu tio,
especialmente estando na casa dele.

— Na minha casa. Tenho todo o direito de morar na minha casa, € me
recuso a implorar qualquer coisa para esse homem.

Reynaud largou a cortina.

A Srta. Corning revirou os olhos.

— Eu ndo disse implorar, s6 sugeri que o senhor fosse mais...

— Educado, eu sei. — Ele se aproximou. Ela estava extremamente
bonita naquela manha, em um vestido verde que destacava o rosa palido das



bochechas e fazia seus olhos brilharem como diamantes. — A Unica pessoa
com quem tenho a intencdo de ser “educado” € com a senhorita.

Ela ficou imovel, parando a xicara no meio do caminho até a boca, e lhe
langou um olhar desconfiado. Otimo. Aquela mulher o subestimava demais.
Pelo amor de Deus, os dois estavam sozinhos na sala, ¢ ele passara os
ultimos sete anos em uma sociedade em que as relagdes entre homens e
mulheres eram muito mais primitivas. Na verdade...

Mas seus pensamentos foram interrompidos pela aparicao de um lacaio
a porta.

— O senhor tem uma visita, milorde.

Entao o homem deu um passo para o lado, revelando quem era a visita.
Havia ali uma senhora de idade, as costas retas como uma vara, o cabelo
branco como neve preso em um coque repuxado no topo da cabecga, os
penetrantes olhos azuis ja estreitados em censura. Fazia sete anos que
Reynaud ndo a via, e, por um momento, ele temeu perder todo o
autocontrole. As lagrimas — lagrimas terriveis, nada viris — ameacavam
cair.

Entdo ela falou.

— Tiens! Que pelugem horrorosa no seu rosto, meu sobrinho! Estou
enojada. E assim, entdo, que os cavalheiros nas colonias se apresentam? Eu
me recuso a acreditar nisso; nao, me recuso!

Reynaud se aproximou e segurou as maos dela, dando-lhe um beijo
carinhoso na bochecha apesar do resmungo de asco da tia.

— Estou feliz em vé-la, tante Cristelle.

— Ora! Duvido que consiga me ver com essa cabeleira toda. — Ela
esticou uma das maos cheias de veias azuis para afastar o cabelo que caia
no rosto dele. Seu toque, ao contrario de suas palavras, era gentil. Entao a

tia baixou a mao. — E quem ¢ essa moca? Vocé€ perdeu completamente a
nocao de civilidade para se fechar sozinho com uma mulher em uma casa
respeitavel?

Reynaud se virou, achando graca, € viu que a Srta. Corning havia
pulado da poltrona e encarava, receosa, tante Cristelle.

— Esta ¢ minha prima, a senhorita Beatrice Corning. Srta. Corning,
minha tia, a senhorita Cristelle Molyneux.

A Srta. Corning fez uma reveréncia enquanto tante Cristelle empunhava
seus Oculos e declarava:



— Nao me lembro de uma prima com sobrenome Corning na familia da
minha irma.

— Sou sobrinha de Lorde Blanchard — explicou a Srta. Corning.

Os olhos de tante Cristelle se escureceram.

— C’est ridicule! Meu sobrinho nao tem sobrinhas, s6 um sobrinho,
que ainda ndo completou nem dez anos de idade.

Reynaud pigarreou, querendo rir pela primeira vez desde que colocara
os pés em solo inglés.

— Ela esta se referindo ao atual conde de Blanchard, tante.

A velha dama fungou.

— O impostor. Compreendo.

A Srta. Corning parecia cautelosa.

— Humm... talvez eu devesse trazer um cha?

Reynaud preferia café ou conhaque, mas, como ela parecia obcecada
por ché, ele apenas concordou com a cabega. A Srta. Corning saiu a passos
deslizantes da sala, e ele a observou.

’

— E uma menina muito bonita — observou fante Cristelle. — Nao
chega a ser linda, mas tem algo de graciosa.
— De fato, ela tem. — Reynaud olhou para a tia. — A senhora

mencionou minha irma. Ela esta bem?

— Vocé nao sabe? — As sobrancelhas dela se uniram em censura. —
Nao perguntou a ninguém?

— Eu perguntei — respondeu ele enquanto a guiava para uma poltrona.
— Mas ninguém a conhece como a senhora, tante.

— Humpf — disse tante Cristelle enquanto se sentava de modo
cerimonioso na poltrona. — Entdo vou lhe contar. Vocé sabe que sua irma
enviuvou pouco depois do seu... desaparecimento.

Reynaud assentiu.

— A Srta. Corning me contou.

Ele olhou pela janela de novo. Londres ndao havia mudado tanto
enquanto estivera ausente, mas todo o resto estava diferente.

Todo o resto.

— Bon — continuou tante Cristelle. — Entdo, no ano passado, ela se
casou com um homem rustico da colonia da Nova Inglaterra. Ele se chama
Samuel Hartley.

— Também fiquei sabendo disso — respondeu ele.



Era estranho pensar que Emeline agora era casada com um homem que
Reynaud conhecera no Exército, um colono. Mais uma vez, teve a sensagao
nauseante de que seu mundo se movia, o presente € o passado entrando em
conflito, brigando por sua alma.

Tante Cristelle prosseguiu.

— Ela decidiu morar com o marido no além-mar, bem longe, na cidade
de Boston. Nao sei se foi sensato da parte dela, mas voc€ conhece a irma
que tem. Ela consegue ser teimosa como uma mula quando quer.

— E meu sobrinho, Daniel?

— Petit Daniel estd bem e forte. Naturalmente, a mae o levou para
morar com ela na America.

Reynaud pensou nisso. Era ir6nico como agora estava mais distante da
irma do que quando zarpara para a Inglaterra. Sera que teria adiado seu
retorno se soubesse que ela estava na Nova Inglaterra? Era dificil saber. A
necessidade de recuperar sua vida antiga — suas terras e seu titulo — era
algo que o motivara por sete longos anos. Algo que realmente o mantivera
vivo e sao durante os dias e noites interminaveis de cativeiro. Nada, nem
mesmo seu amor pela irma, poderia afasta-lo de seu objetivo.

— Onde vocé esteve, Reynaud? — perguntou tante Cristelle com
delicadeza.

Ele balangou a cabeca, fechando os olhos. Como poderia contar para
ela, aquela aristocrata sofisticada, o que tinha sofrido?

Apo6s um momento, Reynaud ouviu a tia suspirar.

— Bien. Nao ha motivo para falarmos disso se vocé ndo quiser.

Entdo, ele se virou. Tante Cristelle o observava, paciente. Ela era a irma
mais velha de sua falecida mde. As duas tinham crescido em Paris e
imigraram para a Inglaterra na ocasido do casamento da mae delas. Tante
Cristelle estava na sétima década de vida, mas seus olhos azuis duros
permaneciam ageis, € sua mente era uma das mais sensatas que Reynaud ja
conhecera.

— Pretendo recuperar meu titulo, tante — disse ele.

Ela concordou uma vez com a cabeca.

— Naturellement.

— Fiz uma petigdo ao Parlamento para que um comité especial seja
formado com a finalidade de tratar do meu caso. Quando isso acontecer,
terei que me apresentar perante o comité em Westminster e defender minha
solicitagcdo. O conde atual vai apresentar a defesa dele ao mesmo tempo.



Tante fungou.

— O usurpador n3o vai abrir mao do titulo roubado com tanta
facilidade, nao é?

— Nao — respondeu Reynaud, soturno. — Ele vai manté-lo pelo tempo
que puder, certamente. E talvez alegue que sou louco para fundamentar sua
manutencao do titulo.

— Louco?

As finas sobrancelhas da velha dama se ergueram.

Reynaud desviou o olhar.

— Eu estava delirando de febre quando cheguei. Infelizmente, um saldo
cheio de gente me viu alucinando feito um maluco.

— E foi s06 isso?

Reynaud fez uma careta, desconfortavel.

— Houve um... incidente ontem. Atiraram em mim...

— Mon Dieu!

Ele acenou com uma das maos perante a preocupagao da tia.

— Nao fiz nada de terrivel. Mas, por algum motivo, me esqueci de onde
estava. Achei que tinha voltado ao campo de batalha.

Siléncio.

Entao fante Cristelle respirou fundo.

— Ah. Que infelicidade. Vamos precisar de bons advogados e
negociadores para combater o usurpador.

Reynaud levantou o olhar, de repente se sentindo muito fraco de tao

esperancoso.
— Entdo a senhora vai me ajudar?
— Mais oui. — Tante Cristelle fechou a cara. — E vocé pensou que
nao?

Ele ajudou a tia a se levantar, sentindo os ossos frageis do braco dela ao
toca-los.

— Nao ¢ isso, ¢ que faz muito tempo que nao tenho aliados.

Ela sacudiu as saias para arruma-las.

— Devemos planejar nossa operagdo, creio eu. Vou procurar oS
advogados, ja que estou cuidando das propriedades du petit Daniel durante
sua estada nas colonias e tenho muitos contatos. E vocé ira fazer a barba.

— Fazer a barba?

Reynaud ergueu as sobrancelhas, achando graga.

Tante Cristelle concordou com a cabega, categorica.



— Mas ¢ claro, ird fazer a barba, e também vai precisar de roupas
novas, uma peruca decente e sapatos elegantes. Afinal, vocé precisa
recuperar a aparéncia de um tedioso milorde inglés, ndo €? Assim, vamos
confundir nossos inimigos com sua serenidade.

Reynaud trincou a mandibula. Ele odiava pedir, mas se for¢ou a fazé-lo.

— Nao tenho dinheiro, tante.

Ela assentiu, nada surpresa.

— Eu lhe emprestarei tudo o que precisar, e, quando vocé€ se tornar
conde, vai me devolver, combinado?

— Sim. E claro. — Reynaud fez uma mesura com a cabega sobre a mio
dela. — Nao sou capaz de exprimir, tante, como estou aliviado por té-la ao
meu lado.

— Ora! — A senhora idosa emitiu um som desdenhoso. — Estou vendo
que vocé€ nao perdeu o charme debaixo dessa floresta no seu rosto. Mas,
lembre-se disso, meu sobrinho: uma barba feita e um corte de cabelo sao
apenas parte do que voce vai precisar para se transformar em um cavalheiro
inglés respeitavel.

Reynaud franziu a testa.

— Do que mais a senhora acha que preciso? E s6 dizer que comprarei.

— Ah, mas ¢ algo que nao pode ser comprado. Para isso, vai precisar de
todo o seu charme. — Quando chegou a porta, ela se virou e o encarou nos
olhos, seu olhar equilibrado e solene. — Vocé precisa ¢ de uma esposa.
Uma esposa inglesa, de boa familia. Pois que homem poderia ser louco com
uma esposa gentil e relativamente bonita ao seu lado? Encontre uma moga
assim e sera meio caminho andado para recuperar seu titulo.

A MANHA SEGUINTE nasceu quente e ensolarada. Depois de cuidar do asseio
pessoal, Beatrice decidiu conversar com a cozinheira. Estava descendo a
escadaria para o sagudo de entrada quando escutou vozes masculinas.

Ela parou no patamar da escada e olhou por cima do corrimdo para
observar o térreo. La estavam o mordomo, dois lacaios e um cavalheiro
desconhecido, mas que, por algum motivo — pelo menos de costas —,
parecia familiar. Beatrice continuou a descer lentamente a escada, sem tirar
os olhos do homem. Ele usava uma peruca branca recém-empoada e um
paleto preto de corte bastante sofisticado, bordado nas mangas com linhas
prata ¢ verde. O mordomo lhe dizia algo, mas o desconhecido deve ter
sentido o olhar dela. Ele se virou.



E ela ficou paralisada na escada.

Era Lorde Hope; mas um Lorde Hope transformado. A espessa barba
havia desaparecido. Sua mandibula estava recém-barbeada, revelando um
queixo quadrado e as superficies firmes de suas bochechas. Ele devia ter
cortado o cabelo muito rente a cabeca, pois a peruca que usava —
belamente encaracolada e empoada — estava muito bem ajustada. Por
baixo do veludo preto do paletd, seu colete era de brocado prata e verde, ¢ a
renda caia-lhe pelos pulsos. O visconde era a personificagdo de um elegante
cavalheiro londrino, e Beatrice teria sentido uma pontada de saudade do
homem de quem cuidara na ultima semana se ndo fosse por dois detalhes.
Primeiro, na orelha esquerda, a cruz preta de metal permanecia pendurada,
primitiva e barbara, ao lado da perfei¢ao da peruca branca. E, segundo, os
trés passaros tatuados ainda cercavam seu olho direito, tdo permanentes
quanto a cor de ébano de seu préprio olho.

O homem usava os ornamentos da civilizacdo, mas somente um tolo
nao veria que aquilo tudo era uma fina capa, revestindo o selvagem que
havia por baixo.

Ele fez uma mesura, estendendo uma das pernas, o brago se curvando
cinicamente para baixo.

— Srta. Corning,.
— Lorde Hope. — Beatrice havia recuperado ligeiramente o
autocontrole e agora terminava de descer as escadas. — O senhor passou

por uma mudanga surpreendente.

Ele deu de ombros.

— Para combater demonios, precisamos nos misturar a eles.

Ela o encarou.

— Nao sei se compreendi o que isso significa.

— Nao tem importancia. — Lorde Hope desviou o olhar, algo que ela
consideraria um sinal de inseguranga em qualquer outro homem. — Vou
visitar minha tia agora cedo. Deseja me acompanhar?

Era um convite civilizado, e Beatrice queria descobrir o que ele
planejava com a transformacgao abrupta, mas mordeu o labio. Seria seguro?

A hesitacdo dela demorou uma fracdo de segundo a mais do que
deveria. A expressdo simpatica de Lorde Hope se transformou em uma
carranca.

— Esta com medo de mim, Srta. Corning?

— De forma nenhuma.



Ela levantou o queixo, desafiando-o a questionar sua mentira.

— Entdo ndo vai se incomodar com um simples passeio pela cidade.

Por que ele queria sua companhia? Beatrice o encarou, tentando decifrar
suas motivagoes.

— Vamos, Srta. Corning — insistiu ele em um tom tranquilo —, basta
dizer sim ou nao.

— Sim, obrigada — respondeu Beatrice. — Com uma condigao.

— Que seria? — Seus olhos se estreitaram de forma ameagadora com as
palavras dela.

Ela respirou fundo.

— Eu irei se o senhor me contar algo sobre onde esteve nos ultimos sete
anos.

O rosto de Lorde Hope se anuviou, e, por um instante, Beatrice achou
que ele lhe daria as costas e a deixaria no sagudo. Entdo, ele fez um aceno
brusco com a cabega, assentindo.

— Combinado. Pegue seu xale.

Ela subiu a escadaria correndo antes que ele mudasse de ideia.

Porém, quando voltou a entrada, Lorde Hope havia desaparecido. Por
um instante, Beatrice foi tomada pela decepcao. Serd que ele estava apenas
brincando com ela?

Entao George, o lacaio, disse:

— Ele foi 14 atras ver como Henry esta, senhorita. Disse que voltaria em
um minuto.

— Ah. — Beatrice respirou fundo, se acalmando. — Ah, pois entdo,
neste caso, vou visitar Henry também.

Os criados dormiam logo abaixo do telhado, ¢ claro, no ultimo andar da
casa. No entanto, como Henry era um rapaz alto e forte, e precisava de
cuidados, um colchdo de palha havia sido colocado para ele no canto da
cozinha. Um velho biombo fora recuperado para ser aberto diante da cama
quando Henry quisesse privacidade, mas, ao entrar na cozinha, Beatrice
notou que a tela fora afastada. Lorde Hope estava agachado diante do
colchao, falando baixo com o lacaio deitado.

Beatrice parou assim que entrou no comodo. Nao conseguia ver o rosto
de Lorde Hope, que estava de costas, mas o semblante de Henry estava
radiante, como se recebesse a visita de um deus. Por algum motivo, o
momento parecia intimo — apesar de os protagonistas estarem cercados



pela agitacdo da cozinha —, e ela ndo queria se intrometer. Entdo ficou
parada e observou.

Lorde Hope falava enquanto Henry o fitava com atencao. Beatrice se
lembrou de como o visconde chamara os lacaios, confundindo-os com
soldados. Mesmo naquele momento, mesmo quando ela sabia que ele
estava no meio de algum delirio estranho, notara sua preocupacao. Notara
quanto ele se importava de verdade com ‘“seus” homens. Em siléncio,
Beatrice levou os dedos trémulos aos labios. Logo quando ela concluira que
Lorde Hope era um homem totalmente egoista, logo quando temia que ele
nao passasse de um louco, ele resolvia mostrar esse lado nobre? Meu Deus,
como ela poderia tomar partido a favor do tio e se posicionar contra um
homem assim?

O visconde murmurou alguma coisa, se inclinou para mais perto do
lacaio e colocou a mao no ombro dele. Com um aceno final de cabeca,
levantou-se.

Entdo ele se virou e viu Beatrice.

Ela baixou a mao, abrindo um sorriso radiante.

— Desculpe, era para ter sido rapido — disse Lorde Hope enquanto se
aproximava. E a fitou com curiosidade.

— Nao hé problema nenhum. — Beatrice levantou o olhar, para encara-
lo, ainda fascinada com a brancura da peruca e a brutalidade de suas
tatuagens. — Henry pareceu contente em vé-lo.

Lorde Hope franziu a testa, olhando para tras, em direcao ao colchao do
lacaio.

— Na minha época de exército, notei que isso, as vezes, fazia muita
diferenca.

— Isso o qué?

— Visitar os feridos. — Ele lhe estendeu um dos bracos, ¢ ela levou a
ponta dos dedos a manga de veludo do visconde enquanto saiam da
cozinha, bem ciente dos musculos rijos sob o tecido. — Sentar e conversar
com homens abatidos. Acredito que isso os anime. Faz com que percebam
que sao necessarios no mundo. Que outros torcem por sua recuperagao.

— Os outros oficiais também visitavam os proprios soldados feridos?
— perguntou Beatrice quando chegaram ao sagudo de entrada.

— Alguns. Nao muitos. — Lorde Hope a ajudou a subir na carruagem
que os aguardava e subiu em seguida, se sentando de frente para ela. —



Sempre achei uma pena a maioria dos oficiais ndo se dar conta da eficacia
de visitar seus homens feridos.

O visconde bateu no teto, sinalizando para o cocheiro que estavam
prontos para partir.

— Talvez eles s6 nao fossem tao solidarios quanto o senhor — disse
Beatrice, baixinho.

Ele pareceu irritado.

— Solidariedade ndo tem nada a ver com isso. Um oficial tem o dever
de cuidar de seus homens. Eles sdo sua responsabilidade.

Beatrice o fitou, curiosa. O senso de responsabilidade poderia ser
diferente de solidariedade, mas o efeito era semelhante. Havia um ar de
fascinio no rosto de Henry enquanto o visconde conversava com ele. Serd
que, se Lorde Hope se importava tanto com um lacaio que praticamente nao
conhecia, mas que considerava ser um de “seus” homens, ele ndo se
importaria da mesma maneira com soldados que serviram de fato no
exeército de Vossa Majestade?

Ela umedeceu os labios.

— Fiquei sabendo que muitos dos homens que seguem carreira militar
se tornam extremamente necessitados quando sao dispensados.

Lorde Hope a fitou com curiosidade.

— Onde a senhorita ouviu isso? Nao imagino que seja um assunto
diario de conversa entre as damas.

— Ah, por ai. — Ela deu de ombros, tentando parecer despreocupada.
— Também fiquei sabendo que alguns integrantes do Parlamento querem
apresentar um projeto de lei para garantir uma pensao justa aos veteranos.

Ele soltou uma risada ironica.

— Nao vai dar em nada. Ha uma grande quantidade de pessoas que
prefere ver o capital do pais destinado a outras coisas.

— Mas se membros suficientes apoiassem...

— Nao vao apoiar. — Lorde Hope balangou a cabeca. — Ninguém se
importa com simples soldados. Por que a senhorita acha que eles recebem
tdo pouco?

Beatrice mordeu o ladbio, sem saber como convencé-lo a apoiar sua
causa.

— Se o senhor virar conde, vai ocupar seu lugar na Camara dos Lordes



— Nao tenho tempo para pensar na Camara dos Lordes agora. — Ele
fez uma careta ¢ balancou a cabeca. — Preciso concentrar toda minha
mente, meu tempo € minha energia em recuperar o titulo. Depois disso,
posso contemplar as tramoias da politica, mas ndo antes.

O coracao de Beatrice se apertou. Quando ele resolvesse se envolver
com questoes politicas, talvez fosse tarde demais para o projeto de lei do Sr.
Wheaton. Tarde demais para Jeremy.

Ela mordeu o labio, olhando pela janela da carruagem enquanto
sacolejavam pelo caminho. Como, entdo, poderia convencer Lorde Hope de
que o Sr. Wheaton precisava nesse momento de sua ajuda para aprovar a
lei? Se ela, pelo menos, soubesse o motivo pelo qual ele tomava aquelas
decisdes — por que estava tdo obcecado com a ideia de recuperar o titulo.
Beatrice se empertigou e o encarou, determinada. Agora, era mais
importante do que nunca descobrir 0 que acontecera com o visconde nos
ultimos sete anos.

Descobrir como ele se tornara o homem que era hoje.

REYNAUD OBSERVOU a Srta. Corning por baixo de suas palpebras
semicerradas. Ela estava acomodada recatadamente no assento diante dele,
mordiscando o labio inferior carnudo. O que se passava por aquela
cabecinha astuta? E por que ela tocara justamente no assunto do
Parlamento? Seu tio era um politico dedicado. Talvez ela s6 quisesse saber
se ele tambeém se interessaria por politica depois que assumisse o titulo. E
se seria como o tio.

Reynaud franziu a testa. Era bem provavel que isso nao acontecesse.
Ele podia usar peruca e roupas elegantes, mas jamais se acomodaria
completamente a uma vida inglesa pacata. O periodo que passou nas
colonias o havia transformado, deformado. Ele ndo era mais o aristocrata
britanico sofisticado que saira de Londres sete anos antes. Talvez esse fosse
o motivo do incomodo dela nesse momento. Talvez a Srta. Corning
enxergasse além da roupagem de civilizagdo e visse o homem que ele
realmente era. As vezes, Reynaud notava que ela o encarava com um
desconforto curioso, como um cervo farejando o ar, ciente do perigo, mas
sem saber que o lobo estava escondido entre as arvores as suas costas.

Ele virou a cabega para olhar pela janela da carruagem, mas sem
enxergar a paisagem. A tia o aconselhara a encontrar uma esposa inglesa de
boa familia. Bem, a Srta. Corning era exatamente isso, ndo era? Uma



donzela irrepreensivel e da familia de seu inimigo. Ela era perfeita para o
papel de esposa. Reynaud afastou a parte primitiva de si mesmo que se
regozijava com a ideia de aquela mulher em particular pertencer a ele. Em
vez disso, comecou a fazer planos. Um ano antes, simplesmente a
capturaria depois de um ataque. Agora, devia corteja-la da maneira inglesa,
o que significava conquistar a predilecao da dama.

Do outro lado, ela pigarreou, emitindo um som delicado.

Reynaud a fitou.

A Srta. Corning sorriu, determinada e linda, por baixo de um chapéu de
aba ridiculamente larga.

— Creio que tenha feito uma promessa, milorde.

Ele inclinou a cabeca, apesar de seu coracdo acelerar. E claro que ela
nao se esqueceria do acordo que fizeram.

E, de fato, suas proximas palavras confirmaram isso.

— Sei que ndo ¢ da minha conta, mas pode me contar onde esteve por
tantos anos?

Reynaud a encarou em siléncio, lutando para ndo a afastar com palavras
grosseiras, desdenhosas.

As bochechas dela ficaram rosadas, mas a dama nao desviou o olhar,
nem mesmo enquanto levantava o queixo.

— Por favor.

Coragem seria uma boa qualidade para a mae de seus filhos.

— E da sua conta, sim — disse Reynaud. — Eu estava nas colonias
americanas.

— Sim, eu sei — disse ela com um tom gentil —, mas onde? E por qué?
O senhor perdeu a memoria? A identidade? Ja ouvi casos estranhos sobre
homens feridos que esqueceram quem e o que eram.

— Nao. Eu sempre soube quem era. — Ele olhou para a Srta. Corning,
tdo protegida do mundo. Sera que uma historia daquelas a chocaria? Ou

geraria repulsa nela? Mas fora ela quem perguntara. — Fui capturado por
indigenas.

— Ora. — Seus olhos cinzentos se arregalaram. — Mas o senhor
certamente ndo permaneceu com eles por sete anos, nao €?

— Permaneci.

Reynaud hesitou. Ele preferia nunca mais tocar naquele assunto na vida,
mas a Srta. Corning parecia hipnotizada. Nao fora assim que Otelo
conquistara sua Desdémona? Se Reynaud precisasse contar suas historias



sanguinolentas de guerra para conquista-la, ele o faria, independentemente
da dor que causaria em si mesmo. Olhos castanhos o encaravam por tras de
uma mascara de sangue.

Mesmo que isso partisse sua alma.

— Nao tive escolha. Fui escravizado.

BEATRICE PRENDEU a respiracdo ao ouvir a palavra escravizado. A
carruagem se sacudiu ao fazer uma curva, jogando-a contra a lateral do
veiculo, mas ela ndo se deu conta disso, tdo absorta em imaginar o
orgulhoso Lorde Hope como um escravo. Esse simples pensamento era uma
abominacao.

— Foi 14 que fizeram isso no senhor?

Beatrice indicou as tatuagens de passaro com a cabecga.

Ele ergueu uma das maos para tracejé-las.

— Foi.

— Conte mais — disse ela, simplesmente.

Lorde Hope baixou a mao.

— A senhorita j& ouviu falar no massacre de Spinner’s Falls.

N3ao era uma pergunta, mas Beatrice respondeu mesmo assim:

— Houve uma emboscada. A maior parte do regimento foi assassinada.

Ele concordou com a cabeca, o rosto virado para a janela, apesar de ela
perceber que ele ndo via nada do que se passava l4 fora.

— Estavamos marchando pela floresta, indo do Quebec ao forte
Edward. Era uma trilha estreita, e os homens tinham que andar em fila
unica. O regimento acabou se dispersando. Acabou se dispersando demais.

Beatrice observou um musculo pulsar na mandibula dele. Lorde Hope
ndo gostava de contar aquela historia, mas estava seguindo em frente
mesmo assim.

Ele puxou o ar.

— Eu estava a cavalo, indo avisar ao nosso coronel que seria melhor
pararmos € darmos tempo para os ultimos homens alcancarem o inicio da
fila, quando os indigenas atacaram.

Os labios de Lorde Hope se apertaram com forga, e, por um instante,
Beatrice achou que a historia seria encerrada ali, mas entdo ele a encarou
com desespero em seus olhos pretos.

— Nao conseguimos formar uma linha de defesa. Meus homens
estavam sendo atacados antes de conseguirem se reagrupar. Os indigenas



atiravam dos dois lados da trilha, escondidos nas arvores. Meus soldados
gritavam e caiam, entdo meu coronel foi puxado do cavalo. — Lorde Hope
encarou cegamente as proprias maos. — Eles o escalpelaram. Homens
morriam ao meu redor, gritando e sendo escalpelados. — Seus dedos se
dobraram até as maos se fecharem em punhos. — Meu cavalo levou um tiro
e caiu. Eu consegui pular antes, mas estava cercado. Nao me lembro do que
aconteceu depois, acho que bateram na minha cabega, mas, quando voltei a
mim, estdvamos sendo levados para o acampamento dos indigenas. Os
franceses nos deram a seus aliados como espolios de guerra.

— Meu Deus. — Beatrice arfou, sentindo o estdmago embrulhar.

Como deve ter sido terrivel para Lorde Hope perder seus homens dessa
forma. Como ele deve ter se sentido impotente.

O visconde voltara a olhar pela janela e ndo deu nenhum sinal de que a
escutara.

— Depois que chegamos ao acampamento, fui separado dos outros pelo
indigena que havia me capturado. O nome dele era Sastaretsi. Ele me
deixou nu, pegou minhas roupas € me deu uma manta fina, infestada de
pulgas, para que eu me cobrisse. Entdo me obrigou a passar seis semanas
marchando pela floresta. Quando finalmente chegamos a sua aldeia, eu
andava descalgo pela grama coberta de gelo.

Lorde Hope fez uma pausa, se lembrando daquela época terrivel, e
Beatrice permaneceu em siléncio, aguardando.

— Durante aquele tempo todo — sussurrou ele. — O tempo todo bolei
planos para matar Sastaretsi. Mas minhas mdos estavam tdo apertadas,
amarradas diante de mim, que incharam em volta das tiras de couro. Ele
tinha arrancado minhas unhas para eu ndo conseguir usa-las para raspar e
soltar as amarras. E, a noite, prendia minhas maos a uma estaca enfiada
bem fundo no chdo. Eu estava fraco pelo frio e pela falta de comida. Acho
que teria morrido naquela mata infinita se ndo tivéssemos encontrado no
caminho um cagador francés e seu filho. O homem falava um pouco de
wyandot e pareceu se apiedar de mim, porque me deu uma camisa velha e
um par de perneiras. Foram as perneiras e a camisa que me salvaram.

Ele caiu em siléncio de novo, e, desta vez, Beatrice soube que ele nao
tinha intencao de continuar.

— Mas por qué? — perguntou ela, finalmente. — Por que Sastaretsi fez
isso tudo com o senhor?



Entdo Lorde Hope a encarou, e seus olhos eram inexpressivos —
vazios, como se estivessem mortos.

— Porque ele pretendia me queimar em uma estaca quando
chegassemos a aldeia.



Capitulo Seis

Havia uma ampulheta gigante na sala do trono do Rei dos Duendes, sua areia fluindo
incessantemente até o dia em que o proprio tempo parasse. Através dela, os duendes
marcavam o tempo em sua terra sem sol, nos confins do interior da terra. Aconteceu que, em
uma das ocasioes em que Espada Longa foi implorar por liberdade, o Rei dos Duendes
estava especialmente de bom humor, pois havia acabado de derrotar um importante principe
no campo de batalha.

Ele olhou para sua ampulheta e disse a Espada Longa:
— Vocé me serviu bem por sete anos, escravo. Por isso, vamos fazer um acordo.

Espada Longa baixou a cabega, pois sabia que acordos com o Rei dos Duendes s6
beneficiavam o proprio rei.

— Vocé pode passar um ano na terra acima de nés — disse o Rei dos Duendes. — Lembre-se
bem: apenas um ano. No fim desse periodo, se encontrar uma alma cristd disposta a tomar
seu lugar na terra dos duendes por livre e espontanea vontade, entdo ganhara sua liberdade,
e eu nunca mais o importunarei.

— FE se eu ndo encontrar? — perguntou Espada Longa.
O Rei dos Duendes deu um largo sorriso.
— Entdo tera de me servir por toda a eternidade...

— Espada Longa

Lottie Graham bebericou seu vinho, espiando o marido por cima da borda
da taca. Nathan estava imerso nos proprios pensamentos naquela noite, a
larga testa franzida, os olhos azuis dispersos e incertos.

Ela baixou a taca de vinho com determinacao e disse:

— Recebemos hoje um convite para um baile da Srta. Molyneux.

Houve um periodo tao longo de siléncio que, por um instante, ela achou
que o marido ndo responderia.

Entdo Nate piscou.

— Quem?

— A senhorita Cristelle Molyneux. — Lottie cortou o pato assado em
seu prato. — Ela ¢ tia de Reynaud St. Aubyn por parte de mae. Creio que
pretenda reintroduzi-lo na sociedade. De toda forma, o convite foi enviado
com um prazo escandaloso de tdo curto. O baile sera nesta quinta.



— Parece uma tolice planejar um evento tdo em cima da hora — disse
Nate. — Sera que alguém vai comparecer?

— Ah, ela nao vai ter dificuldade nenhuma em encher o saldo. — Lottie
espetou um pedago de pato, mas logo o devolveu ao prato. Seu apetite
parecia inexistente hoje. — Todos vao querer ver o misterioso conde louco.

Nate franziu a testa.

— Ele ainda nao ¢ conde.

— Mas certamente isso € apenas uma questdo de tempo, nao €? —
Lottie girou a haste da taga.

— Apenas um tolo pensaria assim.

Lottie sentiu os olhos se enchendo de lagrimas. Entdo olhou para o
proprio colo.

— Sinto muito por vocé me achar uma tola.

— Vocé sabe que nao foi isso que eu quis dizer.

A voz dele era rispida, impaciente.

Houve uma época, antes de se casarem, em que o menor sinal de
insatisfacdo por parte dela o faria se desdobrar em pedidos de desculpa.
Uma vez, Nate lhe enviou um arranjo de flores tdo grande que foram
necessarios dois lacaios para carrega-lo para dentro da casa. Apenas porque
ele ndo pode leva-la para um passeio de carruagem em um dia chuvoso.

Agora, ele a considerava uma tola.

— Serd necessario um comité parlamentar especial, creio eu —
explicava Nate enquanto ela alimentava esses pensamentos deprimentes —,
para decidir se o homem ¢ de fato St. Aubyn e, se for, quem seria o legitimo
conde de Blanchard. Essa, pelo menos, ¢ a opinido de muitos parlamentares
versados no assunto. Um caso como esse ndo ocorre ha varias geragoes, €
muitos estdo interessados nas implicagdes legais.

— E mesmo? — murmurou Lottie. Ela perdera o interesse na conversa,
enquanto o marido finalmente parecia entretido. Serd que seu casamento
sempre fora assim? — Em todo caso, acho que seria bom comparecer ao
baile. Com certeza tera as melhores fofocas do ano.

Ela levantou o olhar a tempo de ver a irritacao no rosto de Nate.

— Sei que ¢ vital para voc€ se manter atualizada quanto aos ultimos
escandalos, minha querida — disse ele. — Mas ha outras coisas importantes
no mundo, sabia?

Seguiu-se um siléncio breve e terrivel.



— Primeiro, sou uma tola, e agora s6 me interesso por escandalos —
enunciou Lottie com muita clareza, pois estava segurando as lagrimas com
bastante determinagdo. — Comeco a me perguntar por que o senhor se
casou comigo.

— Ora, Lottie, vocé sabe que nao foi isso o que eu quis dizer —
argumentou Nate, sem se dar ao trabalho de esconder o toque de irritagdo na
VoZ.

— E 0 que vocé quis dizer, Nathan?

Ele balangou a cabeca, um homem sensato sendo atacado por uma
esposa louca.

— Vocé esta nervosa.

— FEu nao estou — disse Lottie, as lagrimas comeg¢ando a vencer —
nervosa.

Nate suspirou, afastou a cadeira da mesa e se levantou.

— Esta conversa ¢ despropositada. Vou deixa-la com seus pensamentos
até que recupere o bom senso. Boa noite, senhora.

E foi embora. Lottie ficou ali sentada na sala de jantar, chorosa,
tremendo, completamente humilhada.

Aquela foi a gota d’agua.

— ELE ESTA MUITO atormentado, Jeremy — disse Beatrice enquanto
perambulava da janela coberta por cortinas pesadas até a cama do amigo. —
Vocé nao faz ideia. Ele me contou apenas uma parte do que sofreu nas
colonias, e tive que me controlar para nao gritar. Como ele conseguiu
sobreviver a tantos horrores? E ele ainda ¢é extremamente forte,
extremamente determinado. E como se tivesse removido da alma qualquer
brandura que um dia pudesse ter tido. Ele parece ter sido moldado a fogo.

— Parece um homem muito interessante — comentou Jeremy.

Beatrice o encarou.

— Nunca conheci um cavalheiro como ele em toda a minha vida.

— Como ¢ a aparéncia de Lorde Hope agora, apos a transformagao?

— Ele ¢ alto, com ombros bem largos, e tem um olhar feroz e distante
na maior parte do tempo. E muito intimidador e parece bem selvagem, na
verdade.

— Mas vocé disse que o visconde cortou o cabelo e se adornou com
uma peruca e trajes civilizados. Para mim, ele parece bem normal — disse
Jeremy da cama.



Essa era a melhor parte do amigo; ele sempre se interessava pelas
opinides e pelos problemas dos outros, ndo importava quanto fossem
triviais.

— Lorde Hope pode se vestir igual aos outros cavalheiros, mas, por
algum motivo, o efeito ¢ diferente. — Beatrice pegou uma garrafa verde
comprida do estoque de remédios de Jeremy e observou o liquido escuro no
interior antes de devolvé-la a companhia das demais. — E ele continua
usando aquele brinco que mencionei. As tatuagens sdo impossiveis de
remover, mas por que sera que ele ndo tirou o brinco?

— Nao faco a menor ideia — respondeu Jeremy, com prazer evidente.
— Mas queria poder conhecé-lo.

Beatrice se virou para encarar o amigo. Jeremy estava sentado na cama
hoje. Ela afofara os travesseiros e o ajudara a ficar com a coluna mais reta.
As bochechas dele continuavam coradas, € os olhos, brilhantes demais, mas
acreditava que ele tinha melhorado um pouco desde sua ultima visita.

Pelo menos, ela esperava que sim.

— Talvez eu possa trazé-lo aqui um dia desses — disse Beatrice.

Jeremy desviou o olhar.

— N3o faca isso, Bea.

Ela piscou.

— E por que nao?

Os olhos dele encontraram os dela, e, por um instante, o rosto do amigo
perdeu todos os sinais de alegria. Seus extraordinarios olhos azuis estavam
sérios, quase frios, e Beatrice se perguntou, em uma espécie de epifania, se
aquela era a fisionomia dele no campo de batalha, enquanto liderava seus
homens.

Mas entdo a expressdo de Jeremy se tornou um pouco mais branda.

— Voceé sabe por qué.

Ela fez uma careta, porque sabia.

— Vocé ¢ sensivel demais quanto ao seu ferimento. Muitos homens
voltam para casa sem um bragco ou uma perna, as vezes até¢ sem um olho, e
continuam frequentando bailes e eventos. Ninguém os trata de maneira
diferente, apenas elogiam sua coragem.

— Frances ndo me elogiou.

Os olhos de Jeremy pareciam cansados e tristes.

Ela mordeu um dos Iabios.



— Frances era uma tola completa, e, francamente, acho que, quando ela
terminou o noivado, vocé se livrou de anos de conversas chatas durante o
café¢ da manha.

Felizmente, Jeremy riu, mas a risada se transformou em tosse, ¢
Beatrice teve de lhe servir um copo de dgua rapidamente.

— De qualquer forma — arfou ele quando conseguiu puxar o ar de
novo —, ndo vou sair em publico de novo. Vocé sabe disso.

— Mas por qué? — Fla se ajoelhou ao lado da cama, sobre um
banquinho estofado, para aproximar o rosto do dele apoiado no travesseiro.
— Sei que vocé tem medo dos olhares, meu querido Jeremy, mas precisa
sair deste quarto. Voc€ age como se ja estivesse enterrado em um caixao.
Vocé nao estd. Esta vivo, respirando, rindo, € quero que seja feliz.

Jeremy segurou a mao dela, e era como ser engolida por chamas.

— Preciso de dois lacaios que me coloquem naquela cadeira e me
levem para perto da lareira. Na ultima vez em que tentaram me levar para o
andar de baixo, um deles tropecou e quase me deixou cair. — Jeremy
fechou os olhos azuis brilhantes, fazendo uma careta como se sentisse dor.
— Sei que voc€ acha que sou covarde, mas ndo posso passar por isso de
novo.

Beatrice fechou os olhos também, porque sentia como se estivesse
perdendo seu amigo mais antigo e querido. Nos ultimos cinco anos, desde
que ele voltara da guerra no continente, ela sabia que estava perdendo
Jeremy aos poucos. Sempre que o via, ele parecia um pouco mais distante,
um pouco mais fora de seu alcance. Em breve, ndo poderia nem sequer
toca-lo.

— Vamos nos casar. — Beatrice apertou as maos dele, deixando de lado
os proprios desejos em seu pavor desesperado pelo amigo. — Jeremy, meu
querido, por que nao? Poderiamos comprar uma casinha e viver juntos, nés
dois. Nao precisariamos de tantos criados, s6 de uma cozinheira, algumas
empregadas e lacaios, e nenhum mordomo arrogante para nos incomodar.
Nao seria maravilhoso?

— Ah, de fato seria, Bea, minha querida. — Os olhos de Jeremy eram
muito gentis agora. — Mas, infelizmente, ndo daria certo. Vocé desejaria ter
filhos um dia, e eu sempre quis me casar com uma moc¢a de cabelos
escuros, talvez com olhos verdes.

— Vocé partiria meu coragdo por uma dama de olhos verdes que nem
conhece? — Beatrice soltou uma meia risada, engolindo as lagrimas. —



Nunca imaginei que o senhor me tivesse em tao baixa estima.

— Vocé ¢ mais estimada que os anjos no ceéu, minha querida Bea. —
Jeremy riu. — Mas todos temos nossos sonhos. E meu sonho ¢ que, um dia,
voce viva cercada por sua propria familia.

Ela baixou a cabega ao ouvir isso, pois 0 que mais poderia dizer? Em
sua mente, Beatrice também se via sentada em meio a uma multidao de
criancas. Porém, quando imaginava o pai delas, nao era o rosto de Jeremy
que via, mas o do visconde Hope.

— PODE ME CONTAR 0 que aconteceu quando o senhor chegou a aldeia de
Sastaretsi? — perguntou Beatrice no fim da manha seguinte.

Ela acompanhava Lorde Hope em uma expedi¢gdo de compras pela
Bond Street, na esperanca de encontrar uma oportunidade para interroga-lo
novamente sobre seu passado. A tia dele estava planejando para o dia
seguinte um grande baile para reapresenta-lo a sociedade, e havia muitos
itens de ultima hora para comprar, entre eles sapatos de danga para o
visconde. Porém, a parte mais importante — pelo menos para ela — era
ouvir o restante da historia.

— Achei que a senhorita ja tivesse esquecido esse assunto — disse ele.

Fazia quase uma semana que Lorde Hope lhe contara sobre sua marcha
até o acampamento indigena. Durante esse tempo, os dois mal tinham se
visto, ja que ele estava ocupado confabulando com a tia e fazendo outras
coisas mais misteriosas. O visconde desaparecia antes de ela acordar para o
café da manha e, as vezes, sO voltava para a mansdao Blanchard apos o
jantar, ou mais tarde. Isso significava que ele e tio Reggie quase nunca se

cruzavam — algo positivo —, mas também que ela havia sentido bastante
falta de sua companhia sarcéstica durante a tltima semana.
— Nao — disse Beatrice, baixinho. — Duvido que algum dia eu seja

capaz de esquecer o que me contou.

— Entdo por que quer me obrigar a continuar? — perguntou Lorde
Hope em um tom quase irritado. — Ja ndo basta eu ter que suportar essas
imagens na minha mente? Por que a senhorita deveria compartilha-las?

— Porque eu quero — disse ela, simplesmente.

N3ao sabia explicar melhor do que isso. Beatrice tinha de saber pelo que
ele passara; a necessidade era maior do que uma simples curiosidade.

Lorde Hope a fitou com um olhar questionador.

— Nao entendo a senhorita.



— Que bom — respondeu ela, satisfeita.

Ele resmungou algo que poderia ser uma risada. Beatrice o encarou com
um olhar desconfiado, mas o rosto do visconde se tornou s€rio enquanto ele
respirava fundo.

— Quando chegamos, Sastaretsi escureceu meu rosto com carvao, para
indicar que eu seria morto. Entdo amarrou uma corda no meu pescogo € me
levou para o meio da aldeia, triunfante. Ele gritou quando entramos, para
avisar aos outros que trazia um prisioneiro para casa.

— Que assustador.

Beatrice estremeceu.

— Sim. A ideia ¢ amedrontar o prisioneiro. Tive que passar por um
corredor da morte — contou Lorde Hope enquanto se aproximavam de uma
poca imunda no meio da rua.

Ela era bem grande, e Beatrice a encarava, hesitante, quando ele de
repente a pegou pela cintura e simplesmente a ergueu por cima da agua.

— Ah! — exclamou ela. Lorde Hope ficou parado por um instante do
outro lado da poca, segurando-a no ar sem aparentar nenhum sinal de
cansa¢o. — Milorde!

Ele inclinou a cabeca, analisando o rosto dela um pouco acima do seu.

— Sim?

Beatrice ficou ofegante, muito ciente das maos grandes do visconde em
sua cintura e do brilho em seus olhos pretos.

— O senhor devia me por no chao — reclamou ela. — As pessoas estao
olhando.

E, de fato, estavam. Um grupo de damas soltou risadinhas por tras de
maos enluvadas, e o condutor de uma carroca passou encarando os dois.

— Estdo, ¢? — perguntou o visconde, distraido.

— Lorde Hope...

Mas entdo ele a desceu como se nada tivesse acontecido. Ora! O
homem nao lhe dera nenhum aviso. Sera que ele queria que pensassem que
era louco?

Beatrice deu uma espiadela na dire¢ao dele e pigarreou.

— O que ¢ um corredor da morte?

— Uma forma cruel de dar as boas-vindas a prisioneiros em
assentamentos indigenas. — Lorde Hope lhe ofereceu um dos bracos, ¢ ¢la,
cerimoniosamente, apoiou os dedos enluvados sobre a manga de sua



camisa. — Todos os habitantes da aldeia formam duas filas, e o prisioneiro
deve passar no meio.

— Nao parece ser tdo ruim assim.

Ele a encarou, as tatuagens de passaros adornando sua pele bronzeada, a
cruz de metal balangando na orelha. Ele parecia um pirata.

— Eles chutam e batem no prisioneiro enquanto ele corre.

— Ah. — Beatrice engoliu em seco. — E, quando ele chega ao fim do
corredor, o que acontece?

— Depende — disse Lorde Hope, guiando-a para ultrapassar um grupo
de damas que admirava avidamente uma vitrine de loja. — Se o prisioneiro
for crianga ou muito jovem, pode ser adotado pela tribo.

— E se for mais velho? — sussurrou ela, com medo da resposta.

— Entédo provavelmente ¢ torturado e morto.

Beatrice puxou o ar com for¢a. Ele respondera em um tom tao
indiferente.

— O senhor foi... — Ela engoliu em seco. Como poderia perguntar
aquilo? Mas precisava saber. Aquela experiéncia, por mais terrivel que
tivesse sido, era parte de quem ele era. — O senhor foi...

— Nao fui torturado. — Os ldbios de Lorde Hope se apertaram
enquanto ele olhava apenas para a frente. — Nao naquele momento, pelo
menos.

De repente, lagrimas encheram os olhos de Beatrice. Ndo, uma parte sua
se lamuriava. Ele, ndo. Ndo esse homem. No fundo, ela sabia que aquilo
devia ter acontecido, mas era desolador ouvir i1sso dos labios de Lorde
Hope. O fato de terem machucado — humilhado — aquele homem era algo
que estracalhava sua alma. Beatrice se sentiu subitamente mais velha.
Exaurida por saber daquilo.

— E o0 que aconteceu, entdo? — perguntou ela, baixinho.

— Gaho me salvou — respondeu Lorde Hope.

— Quem ¢ Gaho? E como ele fez 1sso?

— Fla.

Beatrice parou e o encarou, ignorando os resmungos dos pedestres que
eram obrigados a dar a volta para ultrapassar os dois.

— Uma dama indigena salvou o senhor?

Lorde Hope sorriu, fazendo os passaros se encolherem como se
estivessem voando.



— Sim. Uma dama indigena muito poderosa me salvou. Ela possuia
mais peles, mais panelas e mais escravos do que todos os outros habitantes
da aldeia. Poderiamos até chama-la de princesa.

— Humpf. — Beatrice levantou o olhar e comegou a andar, mas nao
conseguiu evitar que a pergunta escapulisse de sua boca. — Ela era bonita?

— Muito. — Ela sentiu a respiracao de Lorde Hope rogar em sua orelha

enquanto ele se inclinava para provoca-la. — Para uma mulher de seis
décadas.
— Ah. — Beatrice empinou o nariz, sentindo um alivio irracional. —

Bem, como Gaho salvou o senhor?

— Parece que Sastaretsi tinha uma reputacdo bem ruim. No ano
anterior, ele havia matado um dos escravos favoritos de Gaho durante uma
briga. Ela era uma mulher sdbia. Sabia que Sastaretsi tinha pouquissimos
pertences, entdo esperou até que ele adquirisse algo que pudesse exigir
como compensagao pela perda do escravo. Eu.

— E o0 que ela fez com o senhor?

— O que acha, Srta. Corning? — A boca larga e sensual dele se
contorceu, voltando-se para baixo, mordaz. — Eu era filho de um conde,
capitdo do exército de Vossa Majestade, e me tornei escravo de uma velha
indigena. Era isso que a senhorita queria ouvir? Que fui rebaixado ao nivel
mais baixo possivel naquela aldeia?

Ele tinha parado na rua, mas, apesar de a multidao desviar dos dois,
ninguém reclamava. Lorde Hope podia estar vestido como um aristocrata,
mas sua expressao nesse momento era a de um selvagem.

Beatrice sentiu um impeto covarde de fugir, mas permaneceu firme,
empinando o queixo para ele, sustentando o olhar selvagem daqueles olhos
pretos enquanto dizia:

— Nao. Nao, nunca quis ouvir que o senhor foi humilhado.

Lorde Hope se inclinou sobre ela, grande e intimidador.

— Entdo por que insiste em perguntar?

— Porque preciso saber — respondeu ela, baixo e rapido. — Preciso
saber de tudo o que aconteceu com o senhor, de tudo o que passou naquele
lugar. Preciso saber como se tornou o homem que ¢ hoje.

— Por qué? — Seus olhos pretos se arregalaram, confusos. — Por qué?

E s6 o0 que Beatrice conseguiu sussurrar foi:

— Eu s0 preciso saber.

Porque ela ndo conseguia admitir, nem para si mesma, o motivo.



REYNAUD HAVIA LIDERADO homens na batalha, enfrentado o corredor da
morte dos indigenas sem vacilar, suportado sete anos de escraviddo imposta
por seus inimigos € sobrevivido. E fizera tudo isso sem um pingo de medo.
Portanto, era simplesmente impossivel que sentisse um nervosismo bobo
diante da ideia de um baile.

Ainda assim, por mais impossivel que pudesse parecer, 1a estava ele,
andando de um lado para o outro no corredor, enquanto esperava a Srta.
Corning descer pela escadaria.

Reynaud parou e respirou fundo. Ele era filho de um conde. Tinha
frequentado inimeros bailes antes de ser capturado nas colonias. Aquela
sensagdo horripilante que tinha — de que ndo se encaixava mais na
sociedade londrina, de que seria censurado e rejeitado — era ridicula. Ele
sacudiu os ombros cobertos pelo novo paletd, girando a cabega para relaxar
os musculos do pescoco. A nova peruca era impecavel, ele sabia — tinha
contratado um camareiro competente com o dinheiro emprestado pela tia
—, mas ainda parecia estranha na sua cabeca. Quando vivia com o0s
indigenas, a Unica coisa com que cobria a cabeca era uma manta, € apenas
nos invernos mais rigorosos. Ele usava o cabelo preso em uma longa tranga,
€ suas roupas eram uma camisa, uma tanga, perneiras € mocassins — todos
feitos de materiais macios, gastos e confortdveis. Agora, vestia uma peruca
que fazia sua cabeca recém-raspada cogar, uma gravata que quase o
estrangulava e novos sapatos de danca que apertavam seus pés. Por que os
ditos homens civilizados escolhiam usar...

— Pensei que ja estivesse naquele maldito baile a esta hora — disse
uma voz masculina as suas costas.

Reynaud se virou, agachando, a faca ja na mao direita. St. Aubyn deu
um passo para tras.

— Tome cuidado! — exclamou o usurpador. — Pode machucar alguém
com essa faca.

— SO se eu quiser — disse Reynaud enquanto endireitava a postura.
Seu coracao batia em um ritmo irregular. Ele guardou a faca na bainha feita
sob medida e olhou para o topo da escadaria. A Srta. Corning estava
atrasada. — E estou esperando sua sobrinha, se quer saber.

— Como assim, esperando a minha sobrinha?

O rosto de St. Aubyn ficou sombrio.

— Quero dizer — enunciou Reynaud com clareza — que pretendo
acompanhar a Srta. Corning ao baile de minha tia.



— Que disparate! — esbravejou o velho. — Se alguém vai acompanhar
Beatrice, serei eu!

Reynaud arqueou uma sobrancelha.

— Eu ndo estava ciente de que o senhor iria ao baile.

St. Aubyn havia sido convidado, ¢ claro, mas, devido a auséncia de
resposta na ultima semana, Reynaud desconfiava de que o convite havia
sido jogado no lixo.

Pelo visto, nao.

— E claro que vou. Acha que eu deixaria um janota como vocé me
intimidar?

Reynaud deu um passo na direcdo do outro homem para se agigantar
perante ele.

— Quando eu estiver em posse do meu titulo, serd um prazer imenso
joga-lo para fora desta casa com minhas proprias maos.

O rosto de St. Aubyn estava quase apoplético.

— Seu titulo! Seu titulo! Voc€ nunca vai colocar as maos nele!

— Ja agendei uma data para apresentar meu caso perante o comité
parlamentar.

Reynaud abriu lentamente um sorriso largo enquanto observava o rosto
do homem mais velho empalidecer.

A boca de St. Aubyn se retorceu.

— Vao lhe negar o titulo no instante em que o virem. Vocé € louco, ¢
todos em Londres sabem disso. Basta olhar para essas tatuagens, e...

Reynaud perdeu o controle. Ele deu um impulso para a frente,
agarrando o homem mais velho pelo pescoco e jogando-o contra a parede.
O rosto do usurpador ficou roxo, ele exalava o cheiro acre do medo, e entdo
os olhos de groselha de St. Aubyn se moveram de repente, olhando para
algo atrés de Reynaud.

Nesse exato momento, pequenos punhos comecaram a golpear suas
costas.

— Solte-o! Solte-o! — gritava a Srta. Corning.

Reynaud mostrou os dentes para St. Aubyn e se afastou, libertando o
homem.

A Srta. Corning imediatamente voou ate o tio.

— O senhor esta bem?

— Estou 6timo... — comecou o velho.

Mas ela se virou para Reynaud com uma flria vingativa.



— Como ousa? O que deu no senhor para tratar meu tio com tanta
brutalidade?

Reynaud ergueu as maos, se rendendo. Ele sabia que nio adiantaria
tentar se explicar. Mas entdo olhou de verdade para a Srta. Corning. Ela
usava um vestido bronze cintilante que fazia sua pele clara brilhar de
maneira extraordinaria. O corpete era baixo e quadrado, fazendo com que
os seios pressionados formassem dois montes tentadores.

— Aham.

O olhar dele subiu diante do murmurio dela de censura.

Os seios da Srta. Corning podiam ser convidativos, mas a expressao em
seu rosto era o oposto.

— O senhor ndo tinha o direito de tocar em tio Reggie. Ele esta
doente...

— Beatrice! — protestou o tio, parecendo envergonhado.

— E verdade, e ele precisa saber. — A dama permaneceu parada, com
as maos na cintura, € olhando com raiva para Reynaud. — Tio Reggie teve
um ataque de apoplexia cerca de um més atras. O senhor poderia té-lo
matado. Prometa que nunca mais vai tocar nele.

Reynaud olhou para o homem mais velho, que ndo parecia muito
agradecido pela interferéncia da sobrinha.

— Lorde Hope. — Ela se aproximou e apoiou uma das maos enluvadas
no peito dele, olhando-o no rosto. — Prometa, milorde.

Ele pegou a mao dela e, mantendo o contato visual, levou-a lentamente
até os labios.

— Como quiser — soprou sobre os dedos dela.

A Srta. Corning corou € puxou a mao de volta. Reynaud sorriu.

Mas St. Aubyn ndo estava tao interessado em acabar com a discordia.

— Certamente vocé nao pretende acompanhar esse... esse insolente ao
baile, nao ¢é, Beatrice?

A Srta. Corning hesitou, mas entdo jogou os ombros para tras e se virou
para o tio.

— Na verdade, pretendo, sim.

— Mas, minha querida, se eu soubesse que vocé€ queria ir ao baile, eu a
levaria.

— Eu sei, tio Reggie, meu querido. — Ela tocou o brago do velho. — O
senhor sempre foi muito atencioso, me acompanhando a todos os eventos



que eu queria. Mas, veja bem, Lorde Hope me convidou para o baile, e
quero ir com ele.

St. Aubyn afastou a mdo da sobrinha com grosseria.

— Entdo essa ¢ sua escolha, menina? Esse sujeito? Porque ja vou lhe
avisando, vocé tera que decidir: ele ou eu. Nao da para ter tudo.

A mao da Srta. Corning baixou, mas o olhar dela permaneceu firme e
inabaldvel diante do tio. Pela primeira vez, Reynaud percebeu que havia
certa forca nela, por baixo de seu comportamento doce.

— Talvez um dia eu tenha que escolher. Mas nao ¢ isso que desejo, de
verdade. O senhor ndo percebe isso?

— Seus desejos ndo fazem diferenca, minha jovem. Lembre-se disso.
— Ele balangou um dedo na cara da sobrinha. — E nao se esqueca de quem
manteve um teto sobre sua cabeca por dezenove anos. Se eu soubesse como
voce€ seria ingrata por tudo o que fiz...

— Basta.

Reynaud deu um passo na dire¢do do homem.

— Nao.

A Srta. Corning tocou entdo o brago de Reynaud, mas, ao contrario do
tio dela, ele ndo a magoaria afastando sua mao.

St. Aubyn olhou para a mao da sobrinha e contorceu os labios. Entdo se
virou bruscamente e subiu a escadaria batendo os pés.

— FEle nao tem o direito de falar assim com a senhorita — grunhiu
Reynaud, baixinho.

— Ele tem todo o direito. — A Srta. Corning se virou para encara-lo,
mas, apesar de seu olhar equilibrado, seus olhos cinzentos brilhavam com
lagrimas. — Meu tio tem toda a razdo: ele me deu um lar, e amor, por
dezenove anos. E eu o magoel.

Reynaud segurou a mao dela e a posicionou mais para cima em seu
braco, para poder guia-la até a carruagem que os aguardava.

— Ainda assim, ndo quero que ele se comporte daquela maneira com a
senhorita. Nao vai precisar de um xale?

— Pedi a minha criada que o colocasse na carruagem, € nao tente mudar
de assunto. Nao ¢ seu dever me defender do meu tio.

Ele parou ao lado dos degraus do veiculo, forgando-a também a parar.

— Se eu decidir defendé-la do seu tio, ou de qualquer outra pessoa,
certamente farei isso com ou sem sua permissao, senhorita.



— Minha nossa, que selvagem da sua parte — disse ela. — O senhor
val me ajudar a subir na carruagem ou vai me deixar aqui, proclamando seu
direito de me proteger até eu congelar?

Reynaud franziu a testa, mas todas as respostas em que conseguiu
pensar o fariam parecer um imbecil, entdo apenas a ajudou a subir sem
emitir nenhum comentario. A porta foi fechada as suas costas, e, no
momento seguinte, os cavalos comegaram a andar.

Ele olhou para a Srta. Corning do outro lado, que tinha acabado de
colocar um xale leve sobre os ombros.

— Esse vestido fica bem na senhorita.

Ela abriu um sorriso rapido e radiante.

— Ora, obrigada, milorde.

Reynaud tentou dizer alguma outra coisa, mas nao conseguiu pensar em
nada. Afinal, estava enferrujado na arte da conversa casual. A maioria de
suas discussoes nos ultimos sete anos fora sobre comida — onde os animais
estariam e se havia carne suficiente para alimentar a pequena tribo de Gaho
durante o inverno.

Foi a Srta. Corning quem quebrou o siléncio.

— O senhor vai me contar sobre suas experiéncias na aldeia indigena?

Ele ficou em siléncio por um momento, relutando em continuar a
historia. Aquilo havia ficado no passado, de qualquer forma. Nao seria
melhor esquecer? Falar sobre fome e tortura, noites insones longe de casa e
da familia, com medo de nunca mais ver a Inglaterra... com certeza nao
havia necessidade de trazer tudo aquilo a tona de novo, certo?

— Por favor. — sussurrou a Srta. Corning, e Reynaud sentiu o cheiro de
flores inglesas. O cheiro dela.

Por que ela exigia isso dele? Nem ela parecia saber. E, ainda assim,
Reynaud se sentia compelido a atender ao seu pedido.

Mesmo que isso significasse abrir uma ferida tao recente.

— Mais tarde.

O brilho da lamparina da carruagem iluminava o rosto € os ombros da
Srta. Corning, mas o restante da dama permanecia na escuridao, dando-lhe
um ar de mistério. Reynaud sentiu uma comoc¢do no baixo-ventre diante da
visdo. Se contar aquela historia deploravel fazia com que ela se
aproximasse dele, entdo o esfor¢o valia a pena.

Ele esticou as pernas para roga-las contra as saias volumosas de seu
vestido.



— Vou lhe contar tudo sobre como era viver em uma aldeia indigena,
sobre cacar cervos € guaxinins, € até sobre a ocasiao em que lutei contra um
urso adulto.

— Ah!

Os belos olhos cinzentos da Srta. Corning se arregalaram de animacao.

Ele sorriu.

— Mas nao hoje. Falta pouquissimo para chegarmos a casa da minha
tia.

— Ah.

O labio inferior dela se estendeu ligeiramente para fora, em um
biquinho charmoso. Ele olhou para aquele labio, carnudo e brilhante sob a
luz da carruagem. E quis mordé-lo.

— O senhor me provoca, milorde — disse a Srta. Corning, baixinho, e
sua voz pareceu ficar embargada.

Reynaud olhou em seus olhos, arregalados e ingénuos, mas com um
brilho feminino que nao tinha nada de inocente.

— E mesmo? E por acaso gosta de ser provocada, Srta. Corning?

Os cilios dela baixaram.

— Creio que... Sim, gosto das provocacoes. Contanto que ndo sejam
muito prolongadas.

O sorriso dele aumentou, se tornando voraz.

— Isso € um desafio?

A Srta. Corning o fitou rapido.

— Talvez.

Reynaud se inclinou para a frente, esticando o brago pela carruagem
oscilante, e rocou as juntas dos dedos contra a bochecha dela. Tao macia.
Tao quente. A Srta. Corning permaneceu completamente imovel.

Ele puxou o ar e voltou a se recostar no banco.

— Passet muito tempo longe da civilizacdo. Infelizmente, ndo me
recordo mais das sutilezas do flerte. Nao quero assustar a senhorita.

Ela umedeceu os labios, e os olhos de Reynaud baixaram para sua boca.
Ele observou seus labios se movendo, carnudos e sedutores, enquanto a
dama dizia:

— Eu... eu ndo me assusto com tanta facilidade, milorde. E nunca tive
muito apreco pelas artimanhas do flerte.

O coragao dele se acelerou diante daquelas palavras sussurradas, os
musculos se tensionando para pular sobre a presa. Minha, gritava uma parte



dele muito afastada da civilizacdo. Minha. Ele ndo tinha certeza do que teria
feito em seguida, mas a carruagem parou com uma Ultima sacolejada. Ele
respirou fundo e endireitou a postura, aliviando a tensdao nos ombros. Ao
olhar para fora, ele se deu conta de que tinham chegado a casa da tia.

Reynaud se virou para a Srta. Corning e ofereceu uma das maos.

— Vamos?

Ela encarou a mao dele por uma fragao de segundo antes de aceita-la.

Entao ele escondeu um sorriso. Em breve, muito em breve, ele tomaria
0 que era seu, mas agora precisava enfrentar os horrores de um baile
londrino.



Capitulo Sete

Bem, aquele de fato era um acordo terrivel! Mas Espada Longa fitou os brilhantes olhos de
cor laranja do Rei dos Duendes e soube que, se quisesse ver a luz do sol de novo, ndo tinha
escolha. Ele fez que sim com a cabe¢a. Com seu assentimento, uma forte lufada de ar o
ergueu, girando e carregando-o para o alto, e mais alto, até ele ser subitamente jogado
sobre a terra dura e seca. Espada Longa abriu os olhos e viu o sol pela primeira vez em sete
anos. Sentiu o sopro da brisa no rosto. Ele tinha acabado de se levantar e pegar a espada
quando ouviu um rugido as suas costas.

Espada Longa se virou e se deparou com a dama mais bela do mundo... nas garras de um
dragdo gigante...

— Espada Longa

Mademoiselle Molyneux tivera pouco mais de uma semana para planejar o
baile em homenagem a Lorde Hope; porém, nesse intervalo de tempo,
conseguiu criar algo incrivel. Beatrice teve de se esforgar para nao olhar ao
redor embasbacada enquanto o visconde a guiava para o grande saldo de
baile. Trés lustres enormes pendiam do teto, brilhando como estrelas em
miniatura. Ao longo de uma parede, espelhos compridos eram adornados
com guirlandas de flores e seda dourada ¢ uma grande piramide de plantas
escondia os musicos em um dos cantos.

— Que espléndido! — exclamou Beatrice. — Sua tia deve ser magica
para ter conseguido decorar o saldo dessa forma incrivel em tdo pouco
tempo.

— Eu ndo me surpreenderia se ela fosse — murmurou Lorde Hope. —
Sempre achei que tante Cristelle possuia poderes que ndo se estendiam aos
meros mortais.

Beatrice o encarou, achando graga. O corpo dele se enrijeceu ao seu
lado assim que os dois entraram no magnifico saldo de baile, e cabecas se
viravam na direcao deles. As pessoas olhavam e sussurravam por tras de
leques. Mesmo assim, o visconde parecia estar relaxando um pouco, apesar
de ndo parar de tocar a faca na cintura.

— Ela sempre morou sozinha aqui? — perguntou Beatrice.

— Como? — A voz de Lorde Hope soou distraida enquanto ele olhava
pelo salao, mas entdo a fitou. — N3o. Na verdade, a casa pertence a minha



irma. Ou melhor, ao filho dela.

— Ao filho dela?

— Sim. Ele ¢ Lorde Eddings. Herdou o titulo do pai. Quando minha
irma, Emeline, se casou de novo e se mudou para as coldénias com o novo
marido, tante Cristelle concordou em permanecer aqui ¢ ajudar a
administrar as propriedades.

Beatrice tocou o braco dele.

— O senhor deve sentir saudade da sua irma.

— Penso nela todos os dias.

Uma subita tristeza surgiu no rosto dele, intensa, ligeira e, acima de
tudo, impressionante, pelo fato de o visconde raramente demonstrar
fragilidade. Beatrice se aproximou mais dele, atraida pela emocao que ele
mostrara, apesar da multidao que os cercava.

— Hope — disse uma voz arrastada vinda de tras deles.

Beatrice ergueu o olhar e encontrou os olhos turquesa do visconde Vale
encarando-a com curiosidade. Ele exibia um hematoma arroxeado no
queixo. Ao lado dele, estava sua esposa, uma dama alta, magra, com uma
expressdo calma e levemente divertida no rosto.

Ela sentiu os musculos de Lorde Hope se retesarem sob seus dedos, mas
o rosto dele era impassivel.

— Vale.

Lorde Vale inclinou a cabeca.

— Que pena vocé ter tirado a barba toda. Ela lhe dava um ar meio
biblico.

Os labios de Lorde Hope se repuxaram.

— Sinto muito por decepciona-lo.

— De modo algum — respondeu Lorde Vale, despreocupado. —
Suponho que vocé precise se apresentar com os trajes locais, como o
restante de nos.

A dama ao seu lado suspirou.

— Vale — disse ela —, vocé vai me apresentar ou prefere continuar
trocando insultos com Lorde Hope pelo restante da noite?

— Perdoe-me, senhora minha esposa. — Lorde Vale se virou e ofereceu
a mao para a dama, que colocou os dedos sobre os do marido. — Deixe-me
apresenta-la a Reynaud St. Aubyn, o visconde Hope, que sem duvida logo
serd declarado o verdadeiro conde de Blanchard, nao ¢? Hope, esta ¢ a
senhora minha esposa, Melisande Renshaw, viscondessa Vale.



A dama fez uma reveréncia imponente enquanto Lorde Hope se curvava
sobre sua mao.

— Uma honra, milady, mas creio que ja fomos apresentados. A senhora
ndo era uma querida amiga e vizinha de minha irma Emeline?

As bochechas palidas de Lady Vale ruborizaram delicadamente.

— De fato, milorde. Passei muitas tardes agradaveis na propriedade dos
Blanchard em Suffolk. Sei que sua irma ficara muito satisfeita quando
souber que o senhor estd bem. A noticia de sua morte foi um golpe terrivel
para ela.

Lorde Hope se enrijeceu, mas apenas assentiu para Lady Vale.

— E essa — continuou Lorde Vale — ¢ a prima de Hope, Srta. Corning,
que conhecemos na primavera passada, na festa no jardim de mamae.

— Como vai, senhora? — murmurou Beatrice enquanto afundava em
uma reveréncia.

Quando se levantou, ela notou que a outra dama e o marido pareciam
conversar trocando olhares.

Lady Vale sorriu e se virou para Beatrice.

— Poderia dar uma volta comigo, Srta. Corning, para admirarmos as
belas decoracdes da Srta. Molyneux? Vale diz que devemos organizar um
baile em breve, ¢ eu adoraria ouvir sua opiniao.

— E claro — respondeu Beatrice.

Os cavalheiros passavam a impressao de interagir de forma educada,
mas as respectivas posturas permaneciam tensas. Era obvio que Lorde Vale
queria ter uma conversa a s6s com Lorde Hope.

Lady Vale entrelagcou o braco no de Beatrice, e as duas comecaram a
perambular vagarosamente pelo saldo.

— A senhorita reside em Londres, Srta. Corning? — perguntou Lady
Vale.

— Moro com meu tio, senhora, na mansao Blanchard. — Beatrice
olhou rapido por cima do ombro. Lorde Vale falava de forma intensa com
Lorde Hope, mas, pelo menos, os dois nao trocavam socos. Ela levantou o
olhar de novo. — Lorde Hope também esta hospedado 14 no momento.

— Ah. Isso deve ser... interessante — murmurou Lady Vale.

— Sim, sem duvida. Creio que Lorde Hope permaneca na casa apenas
por birra. — Beatrice olhou para sua acompanhante. — A senhora o
conheceu na infancia?



— Durante minhas visitas a propriedade de campo dos Blanchard, ele
costumava estar estudando, mas, sim, era um rapaz na época, hao um
homem. Lembro que Emeline e eu ndo tinhamos nem debutado quando ele
comprou a patente no Exército.

— Como ele era?

Lady Vale ficou em siléncio por um instante enquanto as duas passavam
por um grande arco. Elas chegaram a um corredor secundario, ¢ a
viscondessa perguntou:

— A senhorita se importa? Detesto multidoes.

— De forma nenhuma — respondeu Beatrice.

Depois da luz forte do salao de baile, a iluminagdao do corredor era
discreta. Grandes quadros preenchiam as paredes. Havia alguns convidados
por ali, mas estavam distantes o suficiente para nao escutar a conversa.

— A senhorita estava me perguntando sobre Lorde Hope — comecou
Lady Vale. — No6s ndo nos encontravamos com frequéncia quando éramos
jovens, mas me lembro de sentir um encanto por ele.

— F mesmo?

Lady Vale concordou com a cabega.

— Ele era bem bonito ja naquela época. Mas ndo era s6 isso. Hope era o
jovem herdeiro do trono, por assim dizer. Era como se houvesse uma certa
aura dourada ao seu redor.

Beatrice baixou a cabeca, refletindo sobre essa informagdo enquanto
seguiam. Que derrocada deve ter sido para um homem com “aura dourada”
ser escravizado. Como deve ter sido humilhante para o orgulhoso Lorde
Hope se ver tdo arruinado. Elas chegaram a um grande retrato de um
homem com armadura do século anterior, € Lady Vale parou.

Ela inclinou a cabeca, analisando a pintura.

— O cabelo desse senhor ¢ deveras extravagante, ndo acha?

Beatrice olhou para o quadro e sorriu. O cavalheiro tinha cachos escuros
abundantes caindo nas laterais do rosto.

— E ele tem orgulho disso, nao acha?

— Realmente.

As duas permaneceram em siléncio por um instante.

Entdo Beatrice disse:

— Ha um retrato de Lorde Hope na sala de estar da mansao Blanchard.
Sempre esteve 1a, desde que cheguei, aos dezenove anos. Creio que deva ter
sido pintado mais ou menos na mesma época a que a senhora se referiu. O



rapaz do quadro ¢ tdo bonito e parece tdo despreocupado. Eu costumava
achar que ele estava pensando em alguma travessura enquanto era pintado.
Confesso que passei muitas horas olhando para aquele retrato. Ele me

fascinava. — Ela sentiu Lady Vale se virar para encara-la e percebeu que
corava. — A senhora deve me achar uma boba.

— De forma nenhuma — respondeu a outra dama, gentilmente. —
Apenas romantica.

— Mas a questdo € que, desde que Lorde Hope retornou... — Beatrice
precisou fazer uma pausa e engolir em seco, pois sentiu um aperto na
garganta. — Ele foi capturado e mantido em cativeiro pelos indigenas. A

senhora sabia disso?

— Nao, nao sabia — murmurou a outra mulher.

Beatrice assentiu com a cabega, e respirou fundo.

— Nao consigo enxergar mais nada daquele jovem rapaz nele. Do rapaz
risonho do quadro. As coisas que aconteceram com Lorde Hope nas
colonias foram tdo terriveis que o transformaram. Ele ¢ amargurado agora.
S6 pensa em recuperar o titulo. E como se tivesse se esquecido de como era
antes, como se tivesse se esquecido de como aproveitar a vida.

Lady Vale suspirou.

— Meu marido também lutou naquela guerra. Ele aparenta ser muito
alegre, mas por dentro, acredite, ha feridas.

Beatrice pensou nisso por um instante.

— Mas, de algum jeito, Lorde Vale parece mais liberto. Ele ¢ feliz, ndo
¢?

— Creio que sim. — Lady Vale abriu um sorriso misterioso. — Mas a
senhorita deve compreender que faz quase sete anos que Lorde Vale voltou
das colonias, enquanto Lorde Hope so retornou agora. Imagino que ele
precise de tempo.

— Imagino que sim — disse Beatrice, sem ter muita certeza. Era
verdade que Lorde Hope ainda estava em periodo de adaptagdo, mas sera
que o tempo realmente o curaria? Sera que ele se tornaria mais leve, ou
aquela experiéncia causara marcas tao profundas que o modificaram para
sempre? Ela pensou em outra coisa. — Lorde Vale realmente acha que
Lorde Hope traiu o regimento deles?

— Como €7?

Beatrice se virou para encarar Lady Vale. O corredor estava escuro, mas
os olhos da dama pareciam confusos.



— Lorde Hope disse que, quando seu marido foi visitd-lo na semana
passada, ele o acusou de ser o traidor que entregou o regimento deles em
Spinner’s Falls.

— Impossivel!

— Garanto que sim.

Lady Vale suspirou.

— Os cavalheiros nem sempre conseguem se expressar de forma
apropriada, e admito que meu marido, apesar de adorar falar, nem sempre se
comunica de modo eficaz. Ele nunca cogitou a possibilidade de Lorde Hope
ser o traidor.

— FE mesmo?

Ela foi inundada pelo alivio.

— Sim — respondeu Lady Vale, cheia de certeza. — Mas o problema ¢
que, se Lorde Hope esta convencido de que meu marido ndo confia nele,
serd dificil fazé-lo mudar de ideia.

— Minha nossa — murmurou Beatrice. — Os cavalheiros as vezes sao
tao cabegas-duras, ndo acha? E se os dois ndo conseguirem se entender?

Lady Vale parecia preocupada.

— Entdo temo que esse possa ser o fim de uma longa amizade.

— E Lorde Hope precisa tanto de um amigo agora — sussurrou
Beatrice.

— PRESTE ATENCAO — grunhiu Reynaud. — Passei tempo demais longe da
sociedade. Nao tenho mais pudor em desafiar um homem para um duelo
quando sou ofendido.

— Quando foi que eu o ofendi? — questionou Vale. — Foi vocé que me
bateu, homem!

Os dois estavam quase no meio do maldito saldo de baile, e, se falassem
alto demais, corriam o risco de criar um escandalo. Ele ja era alvo de
olhares curiosos. Se perdesse o controle ali, no meio do baile de sua tia, a
chance de recuperar seu titulo ficaria comprometida para sempre.

Um suor frio escorreu-lhe pelas costas, mas ainda assim Reynaud exibiu
os dentes em uma imitacao de sorriso.

— Eu recorri a violéncia porque vocé teve a maldita audacia de me
acusar de trair nosso regimento.

— Eu nao fiz isso.

— Fez, sim.



— Nao... — Vale se interrompeu para soltar o ar com forca pelas
narinas. — NOs parecemos dois garotos prestes a cair no tapa por causa de
doces.

— Humm — resmungou Reynaud, desviando o olhar.

Ele sentiu uma vontade inexplicavel de arrastar um pé para a frente e
para tras.

Por um instante, os dois homens ficaram em siléncio, as conversas da
multiddao aumentando ao redor deles.

Vale riu, baixinho.

— Voce se lembra de quando roubamos aquelas tortas de morango da
cozinheira, na casa do meu pai?

Reynaud ergueu uma sobrancelha.

— Lembro. Fomos pegos e levamos uma surra.

— O que nunca teria acontecido se voc€ nao tivesse resolvido que
deviamos nos esconder no pombal.

— Quanta besteira. — Os labios de Reynaud se contrairam. — Seria o
esconderijo secreto perfeito se vocé ndo tivesse comegado a rir € espantado
os pombos, entregando nossa posi¢do para todos no quintal.

— Pelo menos nos devoramos as tortas antes de nos encontrarem. —
Vale suspirou. — Eu nunca tive a inten¢do de acusar vocé, Reynaud.

Ele assentiu com um breve aceno de cabeca.

— O que queria dizer, entao?

— Venha comigo.

Reynaud ergueu uma sobrancelha ao ouvir a ordem, mas seguiu o
amigo de infancia sem protestar.

— Fiquei sabendo que houve um atentado contra vocé na semana
passada — disse Vale, baixinho.

— Alguém certamente atirou em mim. — Reynaud franziu a testa. — A
Srta. Corning estava na linha de fogo.

— Que imprudéncia.

— Que tolice — corrigiu Reynaud, severamente. — Quando eu
encontrar quem fez isso, vou mata-lo.

— A Srta. Corning € tdo importante assim para voce?

Reynaud sentiu o olhar curioso de Vale.

—E.

Esse pensamento tomou forma quando ele ouviu a propria resposta. De
fato, Beatrice Corning era muito importante para ele — sé ndo sabia ainda



quanto. Mas Reynaud sabia que a queria por perto. Que queria manté-la
segura.

— E mesmo? — disse Vale, pensativo. — E a dama sabe disso?

— Isso ¢ da sua conta?

Vale tossiu, tentando disfarcar uma risada, e Reynaud se virou para
encara-lo, irritado.

O visconde ergueu uma das maos, se rendendo.

— Nao quero ofender, mas a moga ¢ extremamente decorosa, € vocg...
bem.

Reynaud franziu a testa e olhou para o chdo. Vale tinha razdo. A Srta.
Corning era o exemplo perfeito de uma dama inglesa. Na verdade, ela era
tudo o que ele deixara de ser. Talvez por isso a voz dele tivesse sido rispida
ao dizer:

— Aviso quando eu quiser sua opinido.

— Sem davida — rebateu Vale, seco. — E estou ansioso por esse dia,
mas, enquanto isso, temos outras questoes para discutir. Voc€ sabia que
Hasselthorpe levou um tiro no verdo passado?

— Nao, ndo sabia. — Reynaud olhou para um canto do saldo, onde
Lorde Hasselthorpe se reunia com sua corte habitual. O duque de Lister,
Nathan Graham e, ¢ claro, St. Aubyn, o farsante, estavam em torno do
homem, todos parecendo deveras amargurados. — Vocé acha que tem
alguma ligacdo?

— Nao sei — refletiu Vale. — Hasselthorpe foi atingido no brago. Pelo
que fiquei sabendo, ndao foi grave. E parece ter se recuperado
completamente. Ele estava cavalgando pelo Hyde Park quando levou o tiro.
O atirador nunca foi encontrado. Foi realmente estranho.

— Hasselthorpe aspira ao cargo de primeiro-ministro — disse Reynaud.
— Talvez tenha sido apenas uma tentativa malsucedida de assassinato
politico.

— Claro, claro — murmurou Vale. — Mas ndao me sai da cabeca que o
ataque ocorreu pouco depois de eu tentar conversar com ele sobre Spinner’s
Falls.

Reynaud parou e encarou Vale.

— F mesmo?

— Sim. — Vale olhou ao redor, para o saldo de baile. — Ora, sabe dizer
onde a senhora minha esposa e a sua Srta. Corning foram parar?



— Elas entraram na galeria de retratos. — Reynaud indicou com a
cabeca o corredor que saia do saldo. — Vocé acha que Hasselthorpe sabe de
alguma coisa sobre esse assunto?

— Talvez. — Vale comecgou a andar de novo, € Reynaud o acompanhou.
— Ou talvez alguém apenas ache que ele sabe de alguma coisa. Ou entao
uma coisa nao tem relagdo nenhuma com a outra e estou procurando chifre
em cabeca de cavalo.

Reynaud resmungou. Vale podia gostar de bancar o bobo, mas ele
conhecia o0 homem desde a infincia e ndo se deixava enganar. O amigo era
uma das pessoas mais inteligentes que ja conhecera.

— No comecgo, achei que o atentado havia sido encomendado por
Reginald St. Aubyn.

— E agora?

— A Srta. Corning argumentou que ele teria de ser um imbecil para
tentar me assassinar na frente da propria casa.

— Ah.

— Se o atentado contra mim tiver alguma conexdo com o ataque contra
Lorde Hasselthorpe, entdo também tem uma conexdo com Spinner’s Falls
— afirmou Reynaud, pensativo. — Mas qual?

— Acho que voceé sabe de alguma coisa — disse Vale.

Reynaud parou, estreitando os olhos para o homem diante dele.

— O que quer dizer com isso?

Vale ergueu as maos, em rendi¢ao.

— Nao estou acusando vocé€. SO acho que vocé deve ter alguma
informagdo sobre o traidor que ainda ndo cogitamos.

Reynaud franziu a testa.

— Nos dois fomos separados no acampamento indigena e nunca mais
nos vimos, até dia desses. O que eu poderia saber que vocé nao sabe?

— Nao fago ideia. — Vale deu de ombros. — Mas acho que deveriamos
nos encontrar com Munroe e compartilhar as lembrangas que temos.

— Munroe sobreviveu? — Reynaud ergueu as sobrancelhas. Fazia anos
que ndo pensava no naturalista.

— Sim, mas ficou com profundas cicatrizes. — Vale desviou o olhar. —
Ele perdeu um olho naquele acampamento, Reynaud.

Reynaud fez uma careta. Fle sabia bem qual era o destino dos
prisioneiros dos indigenas. Sete anos de sua vida foram perdidos, e agora



parecia que 1sso era culpa de alguém — um de seus companheiros — que
os traira em Spinner’s Falls.

— Entdo vamos conversar com Munroe e resolver essa questao — disse
ele, determinado. — Vamos encontrar o desgracado que fez isso e manda-lo
para a forca.

— ELE AGENDOU UMA data para apresentar o caso ao comité parlamentar —
sussurrou Lorde Blanchard, dando a noticia como se a planta no vaso atras
dele tivesse ouvidos.

Lister ergueu uma sobrancelha, parecendo entediado como sempre,
enquanto observava o saldo de baile lotado.

— E isso o surpreende?

O rosto de Blanchard corou.

— Vocé ndo precisa reagir assim, de forma tdo indiferente. Se St.
Aubyn tomar meu titulo, sua carreira politica também pode ser afetada.

Lister deu de ombros, apesar de seu rosto ter-se petrificado.

— Por favor, cavalheiros — disse Hasselthorpe, baixinho. — Brigar nao
nos serve de nada.

— Bem, entdo o que serviria? — Blanchard parecia emburrado. —
Nenhum de vocés me ofereceu apoio. Estou sozinho. Até minha sobrinha se
voltou contra mim. Hope a esta cortejando, aquele desgragado.

— E mesmo? — Hasselthorpe se virou para observar Hope, que estava
caminhando com Vale pelo perimetro do saldio. — Um estratagema
inteligente. Se ele tiver uma esposa, sera mais facil dissipar os boatos de
insanidade. Um homem sempre parece mais estdvel com uma mulher ao
lado.

— De fato — concordou Lister com a voz arrastada. — Nao € verdade,
Graham?

Nathan Graham piscou. Ele encarava os proprios pés, como se estivesse
perdido em pensamentos.

— O qué?

— Estamos dizendo que uma esposa faz a carreira de um homem —
disse Lister. — Nao concorda?

O belo rosto de Graham corou. Naquela noite havia boatos correndo
pelo saldao de que ele brigara com a esposa. Apesar disso, ele respondeu
com a sobriedade necessaria.

— Naturalmente.



Lister estreitou os olhos, como se tivesse farejado sangue de uma presa.

Hasselthorpe franziu os labios.

— Faz tempo que ndo vejo um evento tao cheio de individuos notaveis
de nossa sociedade.

Lister se virou para ele com um olhar questionador.

Hasselthorpe sorriu.

— Confesso que admiro a coragem da Srta. Molyneux.

— Em que sentido? — perguntou Blanchard.

Hasselthorpe deu de ombros.

— E s6 que, se o sobrinho dela tiver um surto de insanidade em um
ambiente como este, toda a alta sociedade vera.

O jovem Graham foi o primeiro a compreender. Seu rosto ficou
impavido enquanto observava Lorde Hope do outro lado do saldo.

Lister abriu a boca para comentar algo, mas foi interrompido por
Adriana, que veio se saracoteando para o lado de Hasselthorpe. Ela usava
um vestido amarelo-claro e lavanda, parecendo uma borboleta
especialmente futil.

— Querido! — cacarejou ela. — Ah, deixe um pouco de lado suas
conversas politicas enfadonhas e dance comigo. Tenho certeza de que os
cavalheiros vao compreender se vocé der um pouquinho de atencdo a sua
esposa.

Entdo ela piscou os olhos repetidamente para Lister, Blanchard e
Graham.

O duque de Lister, que observava a amplitude macia de seu colo
exposto, fez uma mesura.

— E claro, senhora.

— Pronto, viu s6? Sua Alteza teve a bondade de nos dar sua permissao.

Adriana fez uma reveréncia sedutora.

Hasselthorpe suspirou. Caso se recusasse, Adriana sé continuaria a
insistir ¢ a adular os outros de forma cada vez mais irritante, até que ele
cedesse ou fizesse um escandalo.

— Pois bem. Podem me dar licenca, cavalheiros?

Os outros fizeram mesuras enquanto a esposa se agarrava a ele € o
arrastava para a pista de danca.

— Achei que o jovem Bankforth a estivesse acompanhando nas dangas
hoje — murmurou ele.



Adriana deu uma risadinha, tdo animada que parecia mais uma
adolescente do que uma mulher em seus quarenta anos.

— Eu cansei o pobrezinho. Além do mais — ela o ajeitou na posicao
correta —, vocé€ adora dancar!

Hasselthorpe suspirou de novo. Ele odiava dangar, e ja tinha deixado
isso claro para Adriana muitas vezes. Por algum motivo, ela preferia
acreditar que o marido estava brincando sempre que reclamava. Ou talvez o
cérebro dela fosse pequeno demais para guardar essa informagdo por um
periodo de tempo mais longo.

Hasselthorpe olhou por cima da cabeca da esposa enquanto esperava a
musica comecar ¢ viu Blanchard fitando o outro lado do saldo com raiva.
Nao foi dificil encontrar o alvo de seu olhar — Lorde Hope se aproximava
da Srta. Corning, que estava sentada em um canto com a Sra. Graham. Ele
se voltou de novo para Blanchard. Se olhares matassem, Lorde Hope estaria
caido no chdo, sangrando. Que interessante. Parecia que o 6dio que
Blanchard sentia por Hope era pessoal.

E isso o levou a pensar no que um homem com tamanha animosidade
seria capaz de fazer.

— AGORA ME DIGA — pediu Beatrice, depois de um tempo. — O que ¢ tao
urgente assim para voce€ sentir a necessidade de me afastar de Lady Vale?

— Eu queria que voceé ficasse sabendo da noticia por mim — respondeu
Lottie, séria.

As duas estavam sentadas na lateral do salao, em um canapé de seda
dourada. A estatua de um deus grego de um lado ¢ uma planta em um vaso
do outro lhes davam certa privacidade.

— Vocé anda muito misteriosa — disse Beatrice.

Seus olhos correram para a barriga da amiga. Sera que...?

— Deixei Nathan.

O olhar de Beatrice subiu na mesma hora.

— Mas por qué? — Ela encarou Lottie com preocupagdo € um tanto
confusa. — Achei que voc€ amasse o Sr. Graham.

— Eu amo — respondeu Lottie. — E claro que amo. Mas isso s piora
a situacao.

— Nao entendo como.

Lottie suspirou, e, pela primeira vez, Beatrice viu que a amiga parecia
realmente exausta. Havia leves semicirculos arroxeados sob seus olhos, e



ela apertava as maos como se tentasse controlar um tremor.

— Eu amo meu marido, e acredito que ele ainda me ame, mas ele nao
se importa mais comigo. Sou... sou como um objeto para ele, Bea.

— Acho que nao estou entendendo o que vocé quer dizer, querida. Pode
me explicar?

— Ah! — Lottie ergueu as maos do colo e as fechou em punhos. — Ah,
¢ tao dificil colocar em palavras.

Beatrice segurou um dos punhos dela.

— Estou escutando.

Lottie puxou o ar e fechou os olhos.

— E como se eu fosse s6 mais uma coisa que ele possui. Nathan tem
uma carruagem, um mordomo, uma mansdo € uma esposa. Eu ocupo uma
posicdo, por assim dizer, e talvez ele me ame, no fundo, por tras de sua
fachada diaria, mas eu poderia ser qualquer pessoa, Bea. — Ela abriu os
olhos e encarou a amiga com uma expressao muito similar ao desespero. —
Eu poderia ser Regina Rockford, ou Pamela Thistlewaite, ou aquela garota
que se casou com o conde italiano.

— Meredith Brightwell — murmurou Beatrice.

Ela sempre tivera uma memoria melhor para nomes do que Lottie.

— Sim — concordou a amiga. — Qualquer uma delas. Eu ocupo um...
um lugar na vida dele, nada mais. Se eu morresse, ele ficaria de luto e
depois sairia para encontrar outra para preencher a vaga.

— Claro que nao — murmurou Beatrice, bastante chocada.

Sera que um casamento realmente era assim? Serd que o amor, 0s
elogios e os cortejos ndo perduravam?

— Pode acreditar, ¢ verdade. — Lottie secou os olhos com um dos
pulsos. — Eu ndo aguentava mais. Posso ser ingénua, mas quero ser amada.
Amada por quem eu sou, nao pela posi¢ao que ocupo. Entdo fui embora.

Beatrice engoliu em seco, olhando para a mado que permanecia
segurando a de Lottie.

— Onde vocé estd morando agora?

— Na casa de papai — respondeu Lottie. — Ele nao esta satisfeito, e
mamae estd preocupada com o escandalo, mas vao me deixar ficar.

— Mas... — Beatrice franziu a testa. — O que voce vai fazer?

— Nao sei. — Lottie riu, mas o som ficou preso em sua garganta, entao
ela se calou. — Talvez eu cause um escandalo e arrume um amante.

Ela ndo parecia especialmente animada com a ideia.



Beatrice olhou para o outro lado do saldao. Um minueto havia comecado,
e os casais dangavam com elegancia pela pista. Ela viu Lorde Hope se
aproximando, € seu coracdo pareceu saltar no peito. E, atrds dele,
subitamente em destaque, estava o Sr. Graham — Nate —, encarando as
duas com ar triste.

— Talvez vocé pudesse tentar conversar com ele.

Ela soube que as palavras eram extremamente inlteis no momento em
que sairam de sua boca.

Lottie abriu um sorriso cansado.

— Eu tentei. Nao deu certo.

— Sinto muito — disse Beatrice, sem saber o que fazer. — Sinto muito
mesmo.

Ela ficou sentada com a amiga, em siléncio, observando Lorde Hope se
aproximar. E se sentiu culpada, pois, mesmo sabendo que Lottie estava
profundamente magoada, com a vida em frangalhos, Beatrice, ainda assim,
ficou empolgada ao vé-lo. Lorde Hope parecia tdo forte, tinha uma postura
tao ereta. Ele continuava magro demais, mas seu rosto estava mais cheio,
com as bochechas e os olhos menos fundos. Ele era bonito de um jeito
assustador, mesmo com a expressao sombria que sempre exibia, € Beatrice
nao conseguia conter a felicidade que sentia ao vé-lo.

O wvisconde continuou abrindo caminho pela multidio de forma
implacavel, até parar diante delas. Entao fez uma mesura.

— Damas.

— Milorde — disse Beatrice, meio ofegante.

Ele olhou para as pessoas dangando.

— Esta danga ja vai acabar, creio eu. Poderia me dar a honra da
proxima, Srta. Corning?

— Eu... estou lisonjeada, ¢ claro. — Beatrice mordeu o labio. — Mas
acho melhor nao.

— Pode ir, Bea. — Lottie tinha se empertigado com a chegada de Lorde
Hope, e agora exibia um largo sorriso. — De verdade. Quero muito vé-la
dancando.

Beatrice se virou para fitar os olhos da amiga. Ainda havia resquicios de
tristeza neles, apesar de Lottie parecer determinada a aparentar que ndo
havia nada de errado.

— Tem certeza?

Ela assentiu, firme.



— Sim, claro.

Beatrice esticou a mdo, e Lorde Hope a segurou. Ele olhou para Lottie e
disse com um sorriso torto:

— Obrigado.

Entdo guiou Beatrice pela multiddao, os ombros largos e fortes ao lado
dela. Os dois chegaram a pista de danca e pararam enquanto a musica era
encerrada com um floreio. Os dancarinos fizeram reveréncias € mesuras
para os parceiros € se retiraram. Beatrice e Lorde Hope assumiram suas
posi¢des, esperando pacientemente a musica recomecar. Ela olhou de
esguelha para ele, parado ao seu lado. Ele parecia preocupado.

Beatrice pigarreou.

— Sua conversa com Lorde Vale correu bem?

— Sim. — A musica comecgou, € os passos da danga afastaram os dois
por um instante. Lorde Hope franzia muito a testa quando voltaram a se
aproximar. — Por que a pergunta?

— Ele € seu amigo — respondeu Beatrice. E entdo disse, mais baixo: —
Eu me preocupo com o senhor.

Os dois se afastaram. Um cavalheiro proximo tropegou e esbarrou em
Lorde Hope. O visconde ficou imovel e encarou o homem, mas entio
pareceu se recompor.

Quando chegaram perto de novo, Beatrice sussurrou:

— O senhor esta se sentindo bem?

— E claro — respondeu ele, irritado, um pouco alto demais.

Cabecas se viraram.

Beatrice parou enquanto Lorde Hope andava ao seu redor, e, apesar de
aquilo ser parte da danga, a sensacdo era a de que um grande predador a
rondava.

Entdo algo horrivel aconteceu.

O mesmo homem que esbarrara em Lorde Hope antes tropegou e
esbarrou nele de novo, desta vez com muito mais for¢a, empurrando o
visconde um passo para a frente. Lorde Hope se virou para o homem,
puxando sua longa faca sob o paletd. Os dangarinos ao redor quase cairam
ao parar de repente. Uma mulher gritou.

O homem empalideceu, indo para tras com as maos erguidas.

— Eu... sinto muitissimo!

— Por que fez isso? — questionou Lorde Hope. — Vocé esbarrou em
mim de proposito.



Beatrice se adiantou.

— Milorde...

Mas o visconde pegou o homem pelo pescoco.

— Respondal!

Meu Deus, serd que ele tinha perdido a cabeca de novo? Cavalheiros
colocavam suas parceiras de danga atras de si, ¢ a multiddo se afastava,
abrindo um clarao no meio da pista de danga.

— Reynaud — chamou Beatrice, baixinho. Ela tocou o brago que erguia
a faca. — Reynaud, solte o homem.

Ele se distraiu com o som de seu nome saindo dos labios dela e virou a
cabeca, os olhos pretos vazios e assustadores.

Beatrice engoliu em seco e sussurrou:

— Reynaud, por favor.

Lorde Hope largou o homem de forma tdo abrupta que o sujeito
cambaleou.

— Vamos embora.

Com a mao livre, Lorde Hope agarrou o bragco de Beatrice e comegou a
reboca-la por entre a multiddo. Ainda segurava a faca com a outra mao.

E, conforme eles andavam, a multiddo de convidados abria espaco
diante deles, alguns quase caindo na pressa de sair do caminho de Lorde
Hope. Por todos os rostos que passavam, Beatrice via a mesma expressao.

Medo.



Capitulo Oito

Espada Longa ergueu sua poderosa lamina. O dragdo rugiu de novo e soprou chamas
ardentes em sua dire¢do. Mas o soldado passara sete longos anos no reino dos duendes, e o
fogo ndo era mais algo que temia. Ele pulou em meio a rajada e golpeou decididamente com
a espada, enfiando-a entre os olhos do dragdo. A grande fera cambaleou e caiu morta, mas,
nesse momento, deixou cair a dama mais bela do mundo. Espada Longa viu que ela poderia
se espatifar sobre as pedras no chdo, e correu para pega-la em seus bragos fortes.

A dama se segurou em seus ombros largos e o fitou com olhos da cor do mar.

— O senhor salvou a minha vida, gentil cavalheiro, e devo-lhe minha gratiddo por esse feito.
Porém, se salvar a vida de meu pai, o rei, dou-lhe minha mdao em casamento...

— Espada Longa

Beatrice acordou cedo na manha seguinte, convocando sua criada pessoal e
pondo rapidamente um vestido simples listrado de azul e branco. Entdo
tomou o café¢ da manha sozinha — tanto tio Reggie como Lorde Hope
aparentemente ainda estavam na cama — e, em um gesto impulsivo, pediu
a carruagem. Era cedo demais para fazer visitas sociais, mas ela sabia que
Jeremy tinha dificuldade para dormir e gostava de ter companhia quando
acordava cedo. Além do mais, ela precisava conversar com alguém sobre os
acontecimentos da noite anterior.

Assim, meia hora depois, apos brigar para passar pelo odioso Putley,
Beatrice servia cha para si e para Jeremy.

— O que vocé€ usou ontem? — perguntou ele, enquanto ela
cuidadosamente entregava a bebida em suas maos.
Ela enchera a xicara apenas até a metade. — Jeremy estava sentado,

apoiado em dois travesseiros, mas seus dedos tremiam, e Beatrice ficou
com medo de ele derramar cha quente em si mesmo.

— Meu vestido bronze — respondeu ela, acrescentando um creme
espesso a propria xicara. — Lembra que lhe mostrei o desenho € uma
amostra do tecido no verao passado, antes de encomenda-lo?

— Aquela seda meio iridescente? — Quando a amiga concordou com a
cabeca, Jeremy sorriu. — Ela me lembrou da forma como o conhaque
brilha em um copo quando colocado contra a luz. — Ele tomou um gole de



cha e apoiou a cabega nos travesseiros, fechando os olhos. — Vocé deve ter
ficado linda.

Beatrice riu.

— Acho que fiquei muito apresentavel.

Ele abriu um olho.

— Modesta como sempre. O que Lorde Hope achou?

Ela olhou para a propria xicara, envergonhada demais para encarar o
amigo.

— Ele disse que o vestido ficava bem em mim.

— Nao ¢ um homem muito eloquente, entio — comentou Jeremy, seco.

— Talvez nao, mas gostei do elogio.

— Ah.

Beatrice baixou a xicara com cuidado no pires sobre seu colo.

— Houve um certo... escandalo no baile.

Jeremy se empertigou.

— Sim?

Ela franziu o nariz, ainda encarando a xicara de cha.

— Um cavalheiro esbarrou em Lorde Hope na pista de danga, e ele
reagiu mal.

— Com quem Lorde Hope estava dangando?

Beatrice bufou.

— Comigo, se faz questao de saber.

— Ah, fago — disse Jeremy, com prazer. — E o0 que exatamente vocé
quer dizer com reagiu mal?

— Ele puxou a faca... Ele sempre carrega uma faca muito comprida. E,
humm, ele a brandiu no ar, infelizmente. Enquanto segurava o outro
cavalheiro pela garganta.

Beatrice fechou os olhos com forga para afastar a lembranga.

Houve uma pausa, entdo Jeremy disse:

— Ah, como eu queria ter estado la.

Ela abriu subitamente os olhos.

— Jeremy!

— Bem, eu queria — insistiu ele, sem um pingo de remorso. — Parece
ter sido um evento muito animado. E Lorde Hope foi expulso do salao?

— O baile era da tia dele — lembrou Beatrice. — Entdo duvido que
teria sido expulso da casa, mas nao faz muita diferenga, porque fomos
embora logo depois.



— Ah, ele a levou junto, €?

— Sim. — Beatrice hesitou, entdo prosseguiu, falando baixo: — Ele
nao disse nada durante o caminho inteiro até em casa. Vocé€ devia ter visto a
forma como todos olhavam para ele, Jeremy. Como se Lorde Hope fosse
uma fera perigosa.

— E ele é? — perguntou Jeremy, baixinho. — Quero dizer, ele ¢
perigoso?
— Nao. — Ela balancou a cabeca, entdo admitiu: — Bem, ndo ¢

perigoso para mim, acho.

— Tem certeza, Bea?

Ela mordeu o labio, olhando para Jeremy, desamparada.

— Ele ndo me machucaria. De verdade.

— Espero que ndo, Beatrice, minha querida. — O amigo voltou a apoiar
a cabecga no travesseiro, parecendo cansado. — Eu odiaria que esse homem
a machucasse em qualquer sentido.

Havia um tom questionador na voz de Jeremy. Ela sentia que era
observada enquanto bebia o ch4, mas nao queria tocar naquele assunto, nem
mesmo com ele. Suas emogdes eram especiais, algo sensivel dentro de si,
delicado demais para a luz do dia.

Beatrice se levantou e tirou a xicara vazia das maos de Jeremy,
deixando-a de lado quando ele indicou ndo querer mais. Quando voltou a se
sentar, ela disse:

— Ontem a noite, Lottie me contou que deixou o Sr. Graham.

— Deve ter sido s6 uma briga de casal. Ela vai voltar em menos de uma
semana, escute o que digo.

— Acredito que ndo — disse Beatrice, devagar. — Lottie parecia um
tanto amuada, bem diferente do seu estado alegre normal.

Beatrice levantou o olhar e viu que os olhos de Jeremy estavam
fechados, e seu rosto parecia exausto. Ela baixou a xicara para se levantar,
mas, como se sentisse que era observado pela amiga, ele abriu os olhos.

Jeremy piscou e franziu a testa.

— Nunca achei que Nate Graham fosse um mau sujeito. Ele assumiu
publicamente uma amante?

Beatrice hesitou, mas entdo decidiu seguir a deixa do amigo e fingir que
nao tinha percebido aquele momento de fraqueza.

— Lottie nao falou nada sobre outra mulher. Na verdade, creio que nao
seja o caso. Ela disse que o Sr. Graham nao lhe da valor, que qualquer



mulher poderia tomar seu lugar como esposa dele. Confesso que estou...

— Decepcionada? — completou Jeremy, baixinho.

Ela concordou com a cabeca, calada.

— Infelizmente, homens podem ser muito decepcionantes — afirmou
Jeremy. — No&s somos apenas seres feitos de barro, vagando por ai, pisando
nos sentimentos das pessoas que nos sio mais queridas. E por isso que
contamos tanto com a compaixao das mulheres, pois, se vocés deixassem de
sentir pena de nos, se ofendessem e nos abandonassem em massa,
estariamos completamente perdidos, sabia?

As palavras brincalhonas fizeram Beatrice sorrir.

— Vocé ndo ¢ assim, querido Jeremy.

— Ah, mas n6s dois sabemos que ndo sou muito parecido com os outros
homens, querida Bea — respondeu ele em um tom despreocupado. Antes de
ela conseguir rebater, o amigo continuou: — Vocé€ conversou com Lorde
Hope sobre o projeto de lei para os veteranos?

— Bem, toquei no assunto — disse Beatrice, devagar.

—E?

Ela balancou a cabeca.

— Ele esta focado em recuperar o titulo € ndo quer pensar em outras
questoes por enquanto.

— Ah.

Jeremy olhou para sua xicara, e franziu a testa.

Beatrice se apressou em continuar:

— Mas ele falou com carinho dos homens dele, dos soldados que
comandou em batalha, e isso me deixa um tanto otimista de que ele talvez
apoie nossa causa. O problema ¢ convencé-lo a agir, creio eu. Ainda nao sei
exatamente como fazer isso.

— Ele parece muito egoista — murmurou Jeremy.

— Nao creio que seja — disse Beatrice, devagar. — Nao de verdade.
Acontece que Lorde Hope esta tdo concentrado em recuperar o que perdeu
que ndo parece haver espago para mais nada por enquanto.

— Humm. Acho que todos nos, velhos soldados, ao voltarmos para
casa, tentamos recuperar a vida que deixamos para tras. — A voz de Jeremy
se enfraquecia cada vez mais. — O problema ¢ que, depois de perdidas,
algumas coisas ndo podem ser recuperadas. Fico me perguntando se ele ja
se deu conta disso.

— Nao sei.



— De qualquer forma, vocé€ devia conversar logo com ele. O projeto de
le1 sera apresentado ao Parlamento no més que vem. Nosso tempo esta se
esgotando. E rapido.

Jeremy fechou os olhos de novo enquanto se recostava nos travesseiros.

Beatrice mordeu o labio.

— Vocé esta cansado. E melhor eu ir.

— Nao, nao va. — Ele abriu os olhos, tdo azuis e cristalinos em
contraste com a brancura do travesseiro. — Eu adoro a sua companhia,
sabia?

— Ah, Jeremy — disse ela, tdo emocionada que sentiu um aperto na
garganta. — Eu...

Um estrondo soou vindo do sagudo, no térreo.

Beatrice olhou para a porta fechada do quarto.

— O que...?

Gritos vieram do andar de baixo, chegando mais perto enquanto uma
voz masculina berrava:

— Eu vou falar com ela, maldito seja! Saia do meu caminho!

Parecia muito com a voz de Lorde Hope. Beatrice fez mengao de se
levantar da poltrona.

— Nao acredito que ele...

As vozes se aproximavam rapidamente. Se ela ndo tomasse uma atitude,
ele entraria como um furacdo no quarto. Beatrice seguiu apressada para o
corredor, fechando a porta do quarto de Jeremy com firmeza. Subindo as
escadas, parecendo um touro em investida, Lorde Hope exibia uma
expressdo sombria. Putley o seguia, varios passos atras, a peruca perdida, o
rosto assustado, enquanto implorava ao visconde.

— O que o senhor pensa que esta fazendo? — questionou Beatrice.

— Vim descobrir quem ¢ seu amante — grunhiu ele enquanto vinha a
passos firmes em sua direcao.

— Eu ndo tenho amante!

Lorde Hope deu um passo para o lado com a intengao de passar por ela
e alcangar a porta, mas Beatrice o acompanhou.

— Va4 para casa! — exclamou ela. — O senhor esta se expondo ao
ridiculo.

— Foi a senhorita quem provocou isso — cacarejou Putley, logo atras
de Lorde Hope.



— Ah, cale essa boca, Putley! — exclamou Beatrice, entdo deu um
gritinho, porque o visconde eliminou a barreira que ela formava ao
simplesmente levanta-la pelos bragos e tira-la do caminho. — Ah, nao!

Mas era tarde demais. Ele tinha aberto a porta, entrado no quarto, mas
entdo ficou imével, bloqueando a visao dela.

Beatrice escutou a risada ofegante de Jeremy.

— Lorde Hope, presumo eu?

— Maldigao — disse o visconde.

— Ah, saia da minha frente!

Beatrice deu um empurrao nas costas enormes e imbecis dele.

Lorde Hope fez a gentileza de se afastar para o lado.

Ela passou correndo por ele.

— Jeremy, vocé esta bem?

— Muito bem — respondeu o amigo, com o rosto corado e animado. —
Faz anos que nao presencio algo tdo emocionante.

— E isso ndo faz bem para voc€. — Beatrice segurou a mao dele e se
virou para encarar furiosamente Lorde Hope, que continuava parado diante
da porta. O homem nao tinha sequer a decéncia de parecer envergonhado.
— O que o senhor pensa que esta fazendo aqui?

— Ja disse. — De modo casual, ele chutou a porta para fecha-la. —
Vim flagra-la no ninho com seu amante. Parece que posso ter me enganado.

— Pode ter se enganado? — Beatrice fechou a mao livre em um punho
e a levou a cintura. — O senhor fez papel de idiota, um idiota completo,
além de ofender a mim e Jeremy. E ébvio que niio somos amantes...

— Nao ha nada de 6bvio nisso — grunhiu o visconde, fitando os
resquicios das pernas de Jeremy sob as cobertas. — Conheco homens que
perderam as pernas, mas nao o...

— Ndo seja repugnante!

Beatrice gritava agora, perdendo completamente o controle. Como
Lorde Hope ousava? Que tipo de mulher pensava que ela era? Ele a
humilhara!

As suas costas, Jeremy emitia sons engasgados, ¢ Beatrice se virou
rapido, preocupada.

O amigo tentava conter enormes gargalhadas, mas ndo tinha muito
sucesso.

— Ah, vocé também, nao — disse ela, furiosa, enquanto lhe servia um
copo de agua.



— Obrigado, querida — disse Jeremy. — E desculpe. Neste momento,
sinto que devo pedir desculpas por todo o sexo masculino.

— Devia mesmo — resmungou ela. — Vocés todos sdo detestaveis, sem
excecao.

— Sim, eu sei — concordou ele, com humildade. — E vocé ¢
simplesmente uma santa por nos aturar. Mas preciso lhe pedir um favor,
minha querida.

— O qué? — perguntou ela, de modo ndo muito cortés.

— Vocé se incomodaria muito de ir falar com Putley e acalma-lo? Sei
que ¢ uma tarefa enfadonha, mas prefiro que ele ndo faca fofoca com os
meus pais sobre o que aconteceu.

— Ah, pois bem. — Ela olhou com raiva para Lorde Hope. — Mas vou
precisar deixa-lo aqui com ele.

— Eu sei. — Jeremy assumiu uma expressdo angelical que ndo a
enganou nem por um segundo. — Eu gostaria mesmo de ter uma conversa
com o visconde.

— Humpf — disse Beatrice.

Ela avancou na direcdo de Lorde Hope até estarem frente a frente, com
os rostos bem proximos — apesar de Beatrice ter de se esticar bastante para
1Ss0 —, € 0 cutucou no peito com o indicador.

— A1 — disse Lorde Hope.

— Se o senhor encostar em um fio de cabelo dele — sibilou ela, colada
em seu rosto — ou deixa-lo agitado de alguma maneira, vou arrancar esse
brinco idiota da sua orelha.

Atras dela, Jeremy caiu na gargalhada, mas Beatrice ndo se deu ao
trabalho de olhar de novo para o amigo. Em vez disso, fechou a porta com
forcga e foi atras de Putley, batendo os pés.

Homens!

REYNAUD ESFREGOU O ponto no esterno que a Srta. Corning tentara perfurar
com o dedo.

— Peco-lhe desculpas.

— Nao ¢ comigo que o senhor precisa se desculpar — disse 0 homem
na cama, ainda rindo. — E vou lhe dar uma dica: as flores favoritas dela sao
lirios-do-vale.

— E mesmo? — Reynaud olhou para a porta com ar curioso. Fazia
séculos que ndo dava flores para uma mulher, mas aquela situacao



provavelmente demandaria o método inglés tradicional de implorar o
perddo de uma dama. Porém, no momento, havia outras questdes a serem
colocadas em pratos limpos. Ele se virou para o homem na cama. —
Ferimentos de guerra?

— Um tiro de canhdo em Emsdorf, no continente — disse Oates. Seu
rosto estava excessivamente corado, como se estivesse febril. — Em mil
setecentos € sessenta.

Reynaud concordou com a cabega. Entdo seguiu até a mesa lotada de
frascos de remédio de todos os formatos e tamanhos. Ndao havia nenhum
medicamento no mundo capaz de devolver as pernas a um homem.

— Ela lhe contou que fiz parte do vigé€simo oitavo regimento de
infantaria nas colonias?

— Contou. — O rapaz apoiou a cabega de volta no travesseiro, como se
estivesse exausto. — Eu fiz parte da décima quinta cavalaria leve. Muito
mais elegante que uma infantaria. Até, ¢ claro, alguém levar um tiro e cair
do cavalo.

— A guerra nunca ¢ tdo romantica quanto imaginamos — disse
Reynaud.

Ele se lembrava bem de seu romantismo infantil sobre o Exército. A
fantasia logo se dissipara diante da realidade de comidas apodrecidas,
oficiais incompetentes e tédio. O primeiro combate de que participara
destruira quaisquer ilusdes que ainda pudesse ter.

— Nosso regimento era recém-formado — explicou Oates —, € ainda
ndo tinhamos experiéncia de batalha. Muitos dos homens eram alfaiates
londrinos que estavam em greve e tiveram que se alistar. Nao tinhamos
chance.

— Vocés foram derrotados 147

Oates abriu um sorriso amargurado.

— Ah, ndo. Vencemos naquele dia. Cento e vinte e cinco homens
mortos sO no meu regimento, mais de cem cavalos abatidos, mas ganhamos
a batalha. Eu cai no segundo ataque.

— Sinto muito.

O rapaz deu de ombros.

— Vocé conhece o preco da guerra tdo bem quanto eu. Talvez até mais.

— N3ao vou entrar nesse mérito. Vim até aqui por um motivo
completamente diferente. — Reynaud se sentou na poltrona ao lado da
cama. — O que vocé ¢ dela?



O outro homem arqueou as sobrancelhas como se achasse graca da
pergunta.

— Eu me chamo Jeremy Oates, alias.

N3ao havia outra op¢ao além de estender a mao.

— Reynaud St. Aubyn.

Oates aceitou a mao estendida e a apertou, olhando-o nos olhos como se
buscasse alguma coisa. Seus dedos eram finos como gravetos.

— E um prazer conhecé-lo.

O mais estranho € que ele parecia sincero.

Reynaud puxou a mao de volta.

— Minha pergunta...

Oates abriu um meio sorriso, fechando os olhos enquanto se recostava
nos travesseiros.

— Somos amigos de infancia. Nos brincavamos de esconde-esconde na
sala de estar da minha familia, eu a ajudava com as aulas de geografia, e a
acompanhei ao seu primeiro baile.

Reynaud sentiu uma pontada no esterno ao ouvir aquelas palavras.
Talvez fosse um efeito persistente da cutucada, mas ele desconfiava de que
fosse ciume.

Ciame. Nunca tinha sentido isso antes.

Era verdade que ele fora tomado pela faria naquela manha, ao descobrir
que a Srta. Corning havia saido para visitar o namorado misterioso. Ele fora
até 1a com a intencao de pega-los no flagra e dar uma surra no sujeito, caso
necessario, mas ndo tinha parado para examinar as proprias emogoes.
Minha, dizia seu instinto, entdo Reynaud agira assim, sem pensar. Agora, a
constatacdo de que sua reagdo fora emocional era um choque desagradavel.

— Voc€ a ama? — perguntou ele.

— Sim — respondeu Oates, simplesmente. — Com todo o meu
coracdao. Mas creio que nao da forma que esta pensando.

Reynaud se ajeitou na poltrona, desconfortdvel com a necessidade de
saber exatamente o que o outro homem queria dizer.

— Explique.

Oates sorriu, € Reynaud viu que ele fora um homem bonito antes de a
doenga entalhar rugas de sofrimento em seu rosto.

— Beatrice ¢ mais querida para mim do que uma irmad de sangue
poderia ser.



Reynaud estreitou os olhos. O homem podia dizer que a relagdo que
mantinha com a Srta. Corning era fraternal, mas os dois ndo eram parentes
de fato. Como, entdo, sua amizade poderia ser tdo inocente quanto ele
alegava?

— Entdo vocés ndo teriam se casado nem se iSso ndo tivesse
acontecido?

Ele indicou com o queixo as pernas ausentes do outro homem.

Muitos ficariam ofendidos com a pergunta, mas Oates apenas sorriu.

— Nao. Apesar de Beatrice ter sugerido a ideia de nos casarmos mais
de uma vez.

Esse fo1 um golpe desagradavel. Reynaud se empertigou.

— O qué?

E o sorriso de Oates se alargou, fazendo-o perceber que tinha mordido a
isca.

— Que jogo ¢ esse? — grunhiu Reynaud.

— Um jogo de vida e morte, de amor e 6dio — respondeu Oates,
delicadamente.

— Esté falando tolices.

— Nao. — O sorriso desapareceu de repente. — Estou falando muito
sério. O senhor vai cuidar dela?

— O quée?

Reynaud franziu a testa. As vezes, pessoas enfermas ficavam confusas
pela dor que sentiam e pelos medicamentos que tomavam para mascara-la.
Sera que Oates estava perdido em um delirio induzido por remédios?

— Prometa que vai cuidar dela — insistiu o outro homem, e, apesar de
a voz soar fraca, o tom carregava o fantasma do comando de um bom
oficial. — Beatrice ¢ uma mulher especial, que merece ser estimada por
quem ¢. Ela veste o manto da praticidade, mas, no fundo, ¢ romantica e
propensa a se magoar. Nao parta o coracdao dela. Nao vou perguntar se o
senhor a ama. Duvido que saiba a resposta. Mas prometa que vai cuidar
dela. Que vai garantir que ela seja feliz por todos os dias de sua existéncia.
Que vai dar sua vida pela dela se necessario. Prometa.

Entdo, de repente, Reynaud entendeu. As emog¢des o haviam cegado
para a realidade diante de si. Ele ja vira aquele olhar nos olhos de outros
homens antes, e sabia muito bem o que significava.

Entdo foi direto e sincero:



— Eu juro por tudo que me ¢ sagrado que vou cuidar dela, manté-la
segura € me esfor¢ar a0 maximo para fazé-la feliz.

Oates concordou com a cabeca.

— Nao posso pedir mais nada. Obrigado.

COMO ELE OUSA?

Beatrice abriu a porta da mansao de Jeremy e saiu em busca do ar fresco
de que tanto precisava. Ela ja intimidara Putley a ficar quieto sobre a
invasdo violenta de Lorde Hope na propriedade, mas ainda lidava com a
propria reacdo as suspeitas do visconde. E que suspeitas terriveis! Uma
ofensa tanto a ela quanto a Jeremy. Quando ela lhe dera motivos para que
ele desconfiasse que ela era uma libertina? E por que o homem achava que
tinha o direito de simplesmente aparecer e lhe dar ordens era um mistério.

Beatrice batia os pés, tanto para se manter aquecida quanto para
ressaltar a propria raiva.

Havia trés homens vadiando rua abaixo — dois sujeitos esqueléticos em
paletdés marrons surrados, ¢ um mais alto, de paletd preto. O mais alto se
virou ao ouvir o som dela batendo os pés. Seu olho direito girou para o
canto da orbita, revelando de forma horrivel a membrana branca do globo
ocular. Beatrice desviou rapidamente o olhar do pobre homem. Seria
melhor entrar de novo na casa, mas ela ainda estava irritada. Queria se
recompor antes de encontrar Lorde Hope — para lhe dizer exatamente o
que pensava dele.

A carroga de um cervejeiro passou, sacolejando sobre os
paralelepipedos, e um dos homens na rua gritou algo para o condutor.

Atrés dela, a porta abriu tdo rapido que Beatrice quase caiu dentro da
casa. Em vez disso, maos fortes a seguraram.

— Procurei a senhorita pela casa toda — disse Lorde Hope. — O que
veio fazer aqui fora?

Beatrice tentou se afastar, mas ele nao soltou seus bracos.

— Eu queria tomar um pouco de ar.

O visconde a fitou com um olhar incrédulo, e ela notou que seus cilios
emolduravam seus olhos de modo exuberante.

— No frio?

— Estou achando refrescante — disse Beatrice, puxando os bracos de
novo. — Poderia fazer o favor de me largar?



— Nado — murmurou Lorde Hope, se virando para guia-la a fim de
descer os degraus, a mao ainda segurando um dos bragos dela.

— Como €? — rebateu ela.

— Nao vou deixa-la ir embora — disse ele. — Nunca.

— Isso ndo tem graca.

— Eu ndo pretendia ser engragado — rebateu Lorde Hope de um jeito
enlouquecedor ao chegarem a rua. — Onde esta a maldita carruagem?

— Na esquina; n3o had espaco para estacionar aqui. O senhor esta
fazendo piada sobre ndo me deixar ir embora?

— Nao faco piadas.

— Essa € a maior tolice que ja ouvi — disse ela, falando alto demais. —
Todo mundo faz piadas, at¢ mesmo pessoas como o senhor, sem nenhum
senso de humor.

Lorde Hope a puxou, fazendo com que ela batesse contra seu peito.
Com forca.

— Eu garanto — grunhiu ele com o rosto proximo ao dela — que...

Mas algo estranho aconteceu. Beatrice sentiu que era empurrada por
trds, um golpe forte contra a lateral do corpo. As maos de Lorde Hope
apertaram dolorosamente seus bracos, € ela viu que ele tinha um olhar
assassino direcionado para algo as suas costas.

— O que...? — comecou Beatrice.

Mas o visconde a empurrou para tras dele, na direcdo dos degraus da
casa, enquanto puxava a grande faca do paleto.

— Entre!

E Beatrice viu, horrorizada, que os trés homens avangavam sobre ele. O
lider — o0 homem vesgo — empunhava uma faca, e havia sangue na lamina.

Ela gritou.

— Entre! — gritou Lorde Hope de novo, e investiu contra o lider.

O homem alto ergueu a faca ensanguentada para atacar o visconde. Mas
Lorde Hope segurou seu pulso, impedindo o golpe, e tentou atingir o
abdome dele. O lider encolheu a barriga e deu um pulo para tras, sua camisa
e o colete cortados. Um segundo homem, sem chapéu e calvo, agarrou
Lorde Hope por tras, prendendo seus bracos. O homem vesgo sorriu e
avancou para desferir outro golpe. O visconde grunhiu e soltou o braco
esquerdo bem na hora, usando-o para bloquear a faca. A lamina cortou seu
bracgo e o sangue jorrou, formando um arco fino pela rua.



Beatrice cobriu a boca e se sentou bruscamente nos degraus da casa.
Pontos pretos flutuavam em seu campo de visdo.

Um homem gritou, e ela olhou para cima.

O homem calvo havia caido no chdo e apertava a lateral do corpo, que
sangrava. Lorde Hope lutava com o lider de novo, enquanto o terceiro
homem, atras dele, erguia um punhal.

Beatrice tentou gritar para alerta-lo, mas nao conseguiu. Era como se
estivesse em um pesadelo. Nenhum som saia de sua garganta. A Unica coisa
que conseguia fazer era observar, horrorizada.

O punhal desceu, mas o lider cambaleou para tras sob o ataque feroz de
Lorde Hope, levando o visconde consigo, € a lamina errou o alvo. De
repente, Lorde Hope girou, carregando o lider, € o jogou contra o homem
que o atacava pelas costas. Os dois cairam no chdo em um emaranhado de
bragcos e pernas. O lider sangrava de um corte terrivel na cabeca, e sua
orelha parecia dependurada.

Lorde Hope endireitou a postura e foi para cima dos homens caidos com
passos determinados, mortais, como um lobo perseguindo uma lebre ferida.
Ele exibia um sorriso de guerra enquanto se aproximava, selvagem e
satisfeito. Sua grande faca estava erguida, agora também ensanguentada.
Seus dentes expostos eram brancos demais em contraste com a pele
bronzeada. Os homens no chao pareciam mais civilizados que o visconde.

Entdo, de modo tdo repentino como havia comecado, tudo acabou. O
homem vesgo e seu companheiro se levantaram cambaleando, pegaram por
baixo dos bragos o terceiro sujeito, cuja lateral do corpo sangrava, e
correram para o outro lado da rua, quase acertando alguns cavalos que
puxavam uma carro¢a pesada. O condutor gritou, indignado. Lorde Hope
deu um passo rapido, como se quisesse persegui-los, mas entdo parou. Com
um olhar enojado, embainhou a faca.

Ele se virou para ela com uma expressao ainda selvagem, mas s6 o que
Beatrice conseguia ver era a mao esquerda dele, pingando sangue pelo
chao.

— Por que nao entrou na casa? — Lorde Hope quis saber.

Beatrice ergueu o olhar, atordoada.

— O qué?

— Eu lhe dei uma ordem. Por que diabos ndo me obedeceu?

Ela ndo conseguia pensar em nada além do ferimento de Lorde Hope.
Entdo ergueu a mao direita para segurar a dele. Mas havia algo errado. A



mao dela ja estava ensanguentada.
— Beatrice!
Ela franziu a testa ao ver a propria mao, confusa.
— Ah, sangue.
Entdo o mundo girou vertiginosamente, e tudo se apagou.



Capitulo Nove

— Sou a princesa Serenidade — disse a dama enquanto Espada Longa a colocava no chdo.
— Meu pai é rei desta terra, mas ha uma bruxa ma que vive nas montanhas perto daqui. Ela
disse ao meu pai que, se ele ndo lhe pagasse um tributo anual, o destruiria e acabaria com
todo o seu reino. Meu pai pagou o tributo no ano passado, mas se recusou neste. A bruxa
mandou aquele dragdo para captura-lo e leva-lo até ela. Quando sai com um grupo de
cavaleiros para resgatar meu pai, o dragdo veio e matou todos, menos a mim.

A princesa Serenidade tocou o brago de Espada Longa com uma pequenina mdo branca.
— A bruxa matara meu pai amanhd se eu ndo o resgatar. O senhor pode me ajudar?

Espada Longa olhou para o dragdo morto, para a mdo branca sobre seu brago e para os
olhos da princesa Serenidade, azuis como o mar, mas ele havia tomado sua decisdo antes
mesmo de ela comegar a falar.

— Vou ajuda-la...

— Espada Longa

— Beatrice! — gritou Reynaud de novo, apesar de saber que ela ndo
escutava.

Ela desmaiara, desmoronando nos degraus sobre seu lado esquerdo.
Uma mancha de sangue do tamanho da palma de uma mao fora revelada no
seu lado direito e nas costas, € a visdo encheu Reynaud de um pavor
irracional. Ele j& vira muito mais sangue em batalha — ferimentos
horriveis, homens sem bracos ou pernas, corpos que haviam explodido — e
nunca perdera a compostura. Mesmo assim, suas maos tremiam ao toca-la.
Quando a ergueu nos bracos, ela era leve como uma crianca. Ele sentiu o
tecido molhado contra os dedos; o sangue também ensopava as saias de
Beatrice, e, por um momento, Reynaud ficou paralisado, com medo de ela
estar morrendo. Os olhos castanhos dela o encaravam por tras de uma
mascara de sangue, opacos e sem vida. Ele chegou tarde demais.

Nao. Nao, aquela mulher ndo podia morrer. Ele ndo permitiria.

Reynaud apertou-a contra o peito e se virou para onde ela dissera que a
carruagem esperava. Ele ndo se sentia seguro naquela regido; aqueles que
os atacaram, seja la quem fossem, sabiam que ele estava ali. Precisava tira-
la dali. Precisava levé-la para a propria casa. L4, poderia vigid-la e cuidar
do ferimento, entdo Beatrice estaria segura. Ele passou correndo pelas



casas, o coragdo batendo disparado no peito. Ela gemeu e se agarrou no
colete dele, mas nao abriu os olhos.

Ali! Reynaud viu a carruagem de Blanchard enquanto fazia a curva e
correu em sua dire¢do, gritando ordens para o cocheiro. Ele viu os olhos
arregalados do homem, a expressao assustada no rosto do lacaio, e pulou
para dentro do veiculo sem esperar colocarem os degraus.

— Va! — gritou ele, e a carruagem partiu dando uma guinada, com o
cocheiro vociferando para os cavalos.

Reynaud segurava Beatrice no colo. Olhou para seu rosto e viu que a
pele estava branca como farinha, tdo palida que sardas mintsculas, antes
despercebidas por ele, agora se destacavam nas bochechas. Ah, Deus, ele
ndo deixaria aquilo acontecer. Reynaud afastou uma mecha de cabelo dos
olhos dela, mas sua mao estava cheia de sangue e apenas sujou sua testa de
carmim. Maldi¢do. Precisava ver a gravidade do ferimento.

Ele enfiou a mao no paletd e pegou a faca. A carruagem balancou
enquanto faziam uma curva, e Reynaud firmou-se com os pés e os
cotovelos. Com cuidado, cortou o vestido, o espartilho ¢ a anagua de
Beatrice, da base do quadril até o topo do corpete, tanto na frente quanto
atras. Entdo, abriu o tecido e viu a ferida. Era um corte de cinco centimetros
que ia da lateral até as costas, feio e brutal, em contraste com aquela
vastiddo de pele macia e palida. Os assassinos miraram em Reynaud ¢ a
atingiram enquanto ele a segurava diante de si, como um escudo acidental.
Sangue fresco, limpido e vermelho-vivo saia do ferimento. O tecido havia
grudado na pele dela, e, ao ser removido, reabrira a ferida.

Reynaud xingou baixinho e cortou um pedaco da andgua de Beatrice,
amassando o tecido e pressionando-o contra o corte. Entdo passou o outro
brago por tras dos ombros dela e a abracou firme, colocando a cabega dela
sob seu queixo. Beatrice era tao delicada, tdo pequena em seus bracos, e ele
sentia o sangue ensopando o chumago de pano, molhando seus dedos.

— Depressa — sussurrou ele.

Casas e lojas passavam pela janela. A carruagem ia rapido, mas eles
ainda ndo tinham chegado a casa dele. O cocheiro gritou alguma coisa, € o
veiculo inteiro balancou com for¢ca. Reynaud escorregou pelo banco,
batendo dolorosamente na lateral da carruagem, tentando amortecer o
impacto com o proprio corpo.

Beatrice gemeu.



— Droga. Droga. Droga. — Ele afastou o cabelo dourado do rosto de
Beatrice com a mao que a segurava e pressionou a boca aberta contra a testa
dela, sussurrando: — Aguente firme. SO aguente firme.

A carruagem parou, e ele ja estava de pé com Beatrice no colo antes
mesmo de o lacaio abrir a porta completamente.

— Vire de costas! — ordenou Reynaud, irritado, para o homem que
encarava a cena com uma expressao estipida no rosto.

Reynaud desceu da carruagem, ciente de que Beatrice estava bastante
exposta. Assim que ele chegou, correndo, ao topo da escada, com ela nos
bracos, 0 mordomo abriu a porta.

— Chame um médico — ordenou Reynaud para o criado boquiaberto.
— E vou precisar de d4gua quente e panos imediatamente no quarto da Srta.
Corning.

Ele fez mengao de subir a escadaria, mas foi barrado por St. Aubyn, que
estava descendo.

— Beatrice! — O rosto naturalmente vermelho do homem mais velho
empalideceu. — O que vocé fez com a minha sobrinha?

— Ela foi esfaqueada — respondeu Reynaud, seco. A preocupacdo na
voz do homem que fizera a pergunta foi a Unica coisa que o impediu de
empurra-lo. — Nao por mim.

— Meu Deus!

— Deixe-me passar.

St. Aubyn abriu espago, € Reynaud passou por ele correndo, subindo os
degraus o mais rapido possivel. O quarto de Beatrice ficava dois andares
acima. Ele ouvia o tio dela arfando atras dele. Quando finalmente chegaram
ao comodo, a porta estava aberta, e a criada pessoal dela arrumava a cama.

— Deus tenha piedade — murmurou a mulher de baixa estatura,
robusta, com cabelos ruivos, € que aparentava ser competente.

— Sua patroa foi esfaqueada — explicou Reynaud. — Preciso de ajuda
para tirar o vestido dela.

— Ora, 0 que ¢ isso? — bradou St. Aubyn da porta. — Vocé€ nao pode
fazer uma coisa dessas!

— Fla est4 sangrando — disse Reynaud em um tom baixo e intenso. —
Posso segurar a atadura enquanto a criada tira o vestido. Ou o senhor
prefere preservar a honra da sua sobrinha e deixa-la sangrar at¢ morrer?

St. Aubyn engoliu em seco, mas ficou em siléncio, os olhos grudados
no rosto de Beatrice.



Reynaud assentiu com a cabecga para a criada, e St. Aubyn se virou com
um resmungo, fechando a porta atras de si enquanto a mulher comegava a
remover o vestido. Um cavalheiro teria desviado o olhar, mas fazia tempo
que Reynaud ja ndo era mais um. Ele ficou observando enquanto a criada
despia Beatrice. Seus seios eram fartos e redondos, os mamilos tinham um
belo tom cor-de-rosa. A criada puxou o vestido pelas pernas, e ele encarou
com um sentimento de posse aquele tridngulo feminino, tdo vulneravel, tao
doce, coberto por pelos louro-escuros. Aquela mulher era sua, e ele havia
falhado em protegé-la. A criada puxou a coberta sobre os seios € um dos
bracos de Beatrice, deixando seu lado direito exposto para que ele
continuasse pressionando o pano, agora ensopado, contra o ferimento.

— Onde esta o maldito médico? — grunhiu Reynaud.

Nenhum som havia saido dos ldbios de Beatrice enquanto a criada
movia seu corpo. Ela dormia profundamente.

— Acenda a lareira — ordenou ele a criada.

— Sim, milorde.

A mulher foi correndo para a lareira e amontoou carvoes sobre as
brasas.

— Qual € o seu nome? — perguntou ele quando ela voltou para perto da
cama, mais para se distrair do que por curiosidade.

— Quick, milorde — respondeu a criada.

— Ha quanto tempo esta com sua patroa?

Os pensamentos de Reynaud corriam em circulos, como um rato preso
em um pote de vidro. Onde estava o médico? Quanto sangue ela tinha
perdido? Sera que o sangramento parou?

— Oito anos, milorde — respondeu Quick. — Estou com a Srta.
Corning desde que ela debutou.

— Bastante tempo, entdo — comentou ele, distraido.

Reynaud levou as costas de sua mao a bochecha de Beatrice. Ela ainda
estava quente. Ainda estava viva.

— Sim, milorde — sussurrou a criada. — Ela ¢ uma patroa muito
gentil.

A porta se abriu, e varios lacaios entraram com panos € agua quente.
Um deles era Henry, parecendo preocupado ao ver a patroa inconsciente.

— O médico ja esta a caminho? — perguntou Reynaud ao rapaz.

— Sim, milorde — respondeu ele. — Foram chama-lo imediatamente, ¢
Lorde Blanchard esta 1a embaixo esperando por ele.



Reynaud assentiu.

— Preciso de mais um pano aqui.

— Ela vai ficar bem, milorde? — perguntou Henry enquanto lhe
entregava o pano.

— Meu Deus, espero que sim — respondeu Reynaud.

Ele trocou o pedago rasgado de andgua pelo pano limpo. O sangue
agora brotava bem lentamente da ferida. Pelo menos isso era bom. Reynaud
fechou os olhos. Se ainda acreditasse em oragdes, estaria de joelhos agora.

Uma comogao na escada o fez erguer a cabeca. Um homem magro e
alto, usando uma peruca cinza e curta, entrou no quarto, seguido de perto
por St. Aubyn. O médico deu uma olhada geral em Beatrice e se virou para
Reynaud.

— Como ela esta?

— Desmaiou e ainda ndo acordou — respondeu ele. — Mas o
sangramento diminuiu.

— Otimo. Otimo. Uma facada, pelo que me informaram, correto? — O
médico se aproximou. — Posso?

Reynaud soltou a atadura, ¢ o médico a ergueu, emitindo sons de
aprovacao.

— Sim. Sim, certo. Apenas alguns centimetros e nao muito fundo, creio
eu. Otimo. Vamos fechar o ferimento enquanto ela dorme. Traga-me agua.

A ultima frase foi dirigida a Henry, que trouxe a bacia.

Reynaud ficou de pé para dar espaco ao médico, se sentindo
estranhamente inutil.

O homem jogou agua no ferimento e passou o pano, limpando o sangue.

— Para suturar, preciso ver. — Ele tirou uma agulha ja com linha de sua
bolsa. — Pode segurar aqui, mantendo as extremidades fechadas? —
perguntou a criada.

A mulher empalideceu.

— Eu fago 1sso — murmurou Reynaud.

Ele apertou o corte de leve para fecha-lo.

— Ah. Otimo.

O médico inseriu a agulha na pele de Beatrice.

Reynaud se contraiu ao ver sangue fresco brotar do furo feito pela
agulha. Beatrice gemeu.

— Répido — sussurrou ele para o médico.

Se ele a visse sofrendo, perderia o controle.



— A pressa ¢ inimiga da perfeicdo — murmurou o médico, puxando a
linha ensanguentada com cuidado.

O homem fez o segundo ponto, seus movimentos eram precisos.

— Jesus Cristo — murmurou St. Aubyn.

Reynaud olhou para ele. O rosto do usurpador estava palido, e, pela
primeira vez, ele sentiu pena do velho — St. Aubyn parecia louco de
preocupagao com a sobrinha.

Reynaud voltou a olhar para a agulha do médico furando a pele macia
de Beatrice.

— Nao ha necessidade de tanta gente aqui. Todos podem ir embora,
com excec¢ao de Quick e do conde.

Viérios pés se encaminharam para a porta.

— Falta apenas um para fechar completamente — disse o médico.

Beatrice soltou outro gemido.

— Pode segurar os ombros dela? — perguntou Reynaud, rigido, para a
criada. — Nao deixe que ela se mova.

— Sim, milorde.

Ela dirigiu-se a cabeceira da cama.

O médico deu um no, vagarosamente e com cuidado. Reynaud franziu a
testa, olhando para as proprias maos, desejando, em siléncio, que o homem
se apressasse.

— Pronto — finalmente disse o médico, e cortou a linha.

— Gragas a Deus. — Reynaud sentiu uma gota de suor escorrer pelo
rosto.

— Vamos fazer um curativo — continuou o médico, rapidamente —, €
entdo estara nas maos de Deus.

Reynaud assentiu e se levantou, observando com atencdo enquanto o
médico também se levantava. Ele tirou um frasco com um remédio da
bolsa, deu instrucdes para administrar o medicamento quando a paciente
acordasse e foi embora com a mesma rapidez com que chegara. O
usurpador o seguiu para fora do quarto, provavelmente para acompanha-lo
até a saida, e Reynaud se virou para Quick.

— Vamos deixa-la mais confortavel.

A criada assentiu e trouxe uma bacia com agua fresca. Ela passou uma
esponja molhada em torno do curativo e depois secou com um pano,
enquanto Reynaud limpava com delicadeza o rosto de Beatrice. Ela ainda
nao havia acordado, e ele olhou para ela com o cenho franzido ao remover



os grampos de seu cabelo e ao pentear as mechas louras sobre o travesseiro.
Ela ndo parecia estar sentindo dor, pelo menos.

— A senhorita ja estd o mais confortavel possivel, milorde — disse
Quick. — Ficarei aqui para o caso de...

— Nao — disse ele de imediato, interrompendo-a. — Eu fico. Deixe-
nos a sos, por favor.

A criada pareceu hesitar por um instante, mas, ao ser encarada por
Reynaud, fez uma mesura e saiu do quarto, fechando a porta.

Ele desembainhou a faca e colocou-a em cima da mesa de cabeceira.
Tirou a peruca e deixou-a em uma cadeira. Entdo removeu as botas e se
acomodou na cama. Delicada e cuidadosamente, aproximou Beatrice do
proprio corpo, pressionando-lhe o lado ndo machucado contra si enquanto
se deitava.

Reynaud afastou o cabelo do rosto dela. Ele se sentia impotente. Toda
sua forca e toda sua determinacao nao faziam nenhuma diferenca ali. Tudo
dependia de Beatrice e da forca que ela possuia.

— Acorde, querida — sussurrou ele, os labios rocando o cabelo dela. —
Meu Deus, por favor, acorde.

HAVIA ALGO QUENTE ao seu lado. Grande e quente, e, ah!, tdo aconchegante.
Beatrice se mexeu um pouco, tentada a afundar o nariz naquele calor, mas
algo ardeu na lateral do seu corpo.

— Al

— Nao se mexa.

Seus olhos se abriram imediatamente ao escutar a voz grossa, e, por um
momento, ela apenas encarou os olhos pretos emoldurados por cilios
escuros e espessos. Ele tinha cilios tdo bonitos; ela quase sentia inveja
deles. Por que um homem precisaria ter...

A mente de Beatrice interrompeu o pensamento e voltou alguns passos.
Um homem...

Ela piscou, encarando Lorde Hope.

— O que o senhor esta fazendo na minha cama?

— Cuidando de vocé.

As palavras sairam tranquilas, mas ndo era isso que o rosto dele
transparecia. Beatrice o analisou com um olhar arrastado, por algum motivo
cansada demais para se levantar. O visconde estava sem a peruca, e o cabelo
na cabeca raspada era apenas um pouco maior do que a barba por fazer no



queixo. Seu cabelo estava brilhoso e rente a cabega. Ela queria toca-lo, para
ver se os fios eram macios ou se espetavam. Os trés passaros voavam ao
redor do olho direito dele, todos parecidos, mas levemente diferentes. E
aqueles olhos de meia-noite a encaravam de volta, as sobrancelhas franzidas
de preocupacao.

— Por que o senhor precisa cuidar de mim? — sussurrou Beatrice.

— Vocé foi ferida — respondeu ele —, e a culpa foi minha.

— Como?

— Havia trés assassinos de aluguel perto da casa de Jeremy Oates.

Beatrice se lembrava agora — o homem vesgo e outros dois menores,
vadiando.

— Por qué? Por que estavam 14?

— Para me matar — respondeu Lorde Hope, sombrio.

Ela esticou a mao e tragou com os dedos uma das tatuagens de passaro
perto do olho dele.

— Por que estdo tentando mata-lo? O senhor sabe?

Lorde Hope fechou os olhos ao toque dela.

— Nao, ndo sei. Vale acha que ¢ alguém do nosso passado.

— Nao compreendo.

Beatrice baixou a mao.

— Nem eu. — Lorde Hope abriu os olhos, que agora eram de um preto
ardente. — Apenas sei que vocé se machucou por minha culpa.

Ela franziu a testa, ainda confusa.

— Mas por que foi culpa sua?

— Nao consegui protegé-la.

Beatrice ergueu as sobrancelhas, perplexa.

— E aresponsabilidade ¢ sua? De me proteger?

— Sim — respondeu Lorde Hope. — E minha.

Entdo, muito lentamente, ele inclinou a cabeca na direcao dela. Beatrice
observou enquanto ele se aproximava, os passaros vindo ao seu encontro, €
pensou: Ele vai me beijar.

Entdo ele fez exatamente isso.

Seus labios eram mais macios do que Beatrice poderia imaginar — e se
moviam sobre os dela com delicadeza, porém com firmeza. Os dois ja
tinham se beijado antes, mas havia sido tdo breve que ela mal tivera tempo
de assimilar as sensagdes. Desta vez, era diferente. As bochechas dele
arranhavam as suas com a barba que comecava a crescer, mas Beatrice ndo



se importava. Estava perdida na sensacdo da boca dele, no cheiro de seu
pescoco — quente e masculino — e no ritmo de sua respiracdo, que se
tornava cada vez mais ofegante durante o beijo. Ele passou a lingua
preguicosamente pelos ladbios dela, e ela ficou tdo encantada que os abriu,
deixando-o entrar. O visconde invadiu sua boca, fazendo-a sentir um gosto
de homem, e Beatrice gemeu baixinho, apenas um pouco, mas o suficiente
para que ele se afastasse.

— Estou machucando vocé — disse ele com a cara fechada.

— Nao — falou Beatrice, mas era tarde demais.

O visconde rolou para fora da cama, levando com ele todo seu glorioso
calor e aquela boca magica.

Beatrice fez biquinho.

— Vou chamar sua criada — disse ele enquanto calgava as botas. —
Quer alguma coisa? Cha? Um pouco de sopa?

— Eu gostaria de cha — respondeu Beatrice. Entdo apertou os olhos na
direcao da janela, mas as cortinas estavam fechadas. — Que horas sao?

— J& esta anoitecendo — respondeu ele. — Vocé€ dormiu o dia inteiro.

— Dormi? — Era estranho se lembrar da manha e depois de mais nada
até escurecer. Esse pensamento estimulou seu cérebro e ela se recordou de
algo. — O senhor se machucou!

Lorde Hope se virou para encara-la.

— O qué?

— Seu brago. Vi um dos homens ferir seu braco.

— Isto aqui?

Ele arregagou a manga do paleto, revelando a blusa rasgada, com uma
mancha cor de ferrugem.

— Sim, isso ai! — Agora ela tentava se levantar. — Por que ndo pediu
que examinassem?

O visconde a empurrou delicadamente de volta para a cama.

— Porque nao ¢ motivo de preocupacgao.

— Talvez nao para o senhor...

— Shh. — O olhar dele era bastante determinado. — Vocé teve um dia
cansativo, e o ferimento deve estar dolorido. Descanse agora, e voltarei para
uma visita quando voce estiver vestida de forma mais apropriada.

Entdo ele saiu do quarto, imperioso.

Vestida de forma mais apropriada? Beatrice franziu a testa e s entao se
deu conta de que ndo usava sequer uma Unica peca de roupa sob a coberta.



Minha nossa.

JA PASSAVA DAS DEZ quando Reynaud chegou a casa de Vale e comegou a
esmurrar a porta. Se o amigo tivesse saido para um evento social, aquele
horario era cedo demais para estar de volta, e, se fosse uma das raras
ocasides em que Vale estivesse em casa, ja estava tarde demais para receber
visitas. Reynaud continuou batendo mesmo assim. Até onde sabia, Vale era
seu unico aliado, e ele precisava de um no momento.

A porta se abriu, entdo surgiu o rosto de um mordomo irritado, cuja
expressao se suavizou ligeiramente ao ver que o visitante era um
cavalheiro.

— Senhor?

Reynaud empurrou o ombro contra 0 homem para passar. Ele ndo se
sujeitaria a ficar esperando do lado de fora como um pedinte.

— O visconde esta em casa?

O mordomo baixou as sobrancelhas.

— Lorde e Lady Vale ndo estdo recebendo visitas esta noite. Talvez se o
senhor...

— N3ao vou voltar amanha — interrompeu-o Reynaud. — Ou vocé vai
atras dele para avisar que estou aqui ou eu mesmo fago isso.

O mordomo endireitou a postura e fungou.

— Pode aguardar na sala de estar, milorde.

Reynaud foi batendo os pés para a sala indicada e passou os dez
minutos seguintes andando de um lado para o outro. Estava quase
desistindo de esperar e indo procurar Vale por conta propria quando a porta
se abriu.

Vale entrou, bocejando e amarrando um robe na altura da cintura.

— Por mais que eu esteja feliz por vocé ter voltado dos mortos, meu
caro, preciso deixar bem claro que as noites em que estou em casa siao
reservadas a minha esposa.

— E um assunto importante.

— Harmonia conjugal também ¢ importante. — Vale foi at¢ uma
bandeja que continha um decantador e tagas. Entdo ergueu a garrafa. —
Conhaque?

— Beatrice foi esfaqueada hoje de manha.
Vale fez uma pausa, ainda segurando o decantador.
— Beatrice?



Reynaud acenou com uma das maos, impaciente.

— A Srta. Corning. Ela foi atingida numa tentativa de assassinato
contra mim.

— Meu Deus — disse Vale, baixinho. — E como ela esta?

— Ela desmaiou e perdeu muito sangue — murmurou Reynaud, com a
imagem da violagdo da pele macia de Beatrice ainda fresca em sua
memoria. — Mas acordou cerca de uma hora atras e parecia bem lucida.

— Gragas a Deus. — Vale serviu um pouco de conhaque em uma taga e
tomou um gole. — E seu parentesco com a prima Beatrice ¢ muito
proximo?

Reynaud o fitou.

— Nem tanto.

— Fico feliz em saber. — Vale desabou sobre uma poltrona estofada. —
Espero que ela se recupere completamente para vocé poder pedi-la em
casamento. Porque, acredite, o matrimonio ¢ algo realmente abengoado,
apreciado por todos os homens de bom senso e de habilidades minimamente
razoaveis no quarto.

— Obrigado por essa opinido edificante — resmungou Reynaud.

Vale acenou com a taca.

— Disponha. Ora, vocé€ ndo se esqueceu de como entreter uma dama no
quarto, ndo €?

— Ah, pelo amor de Deus!

— Vocé passou anos e anos fora do convivio da sociedade refinada.
Posso lhe dar algumas dicas, caso precise.

Reynaud estreitou os olhos.

— Isso vindo de um homem que tive que resgatar da ira de uma
prostituta quando nos tinhamos dezessete anos?

— Meu Deus, eu tinha me esquecido desse incidente.

— Eu nao esqueci — murmurou Reynaud. — O cafetdo dela era um
sujeito enorme.

— Sim, bem, ela reclamou por eu ter me recusado a pagar o triplo do
valor combinado quando o cafetdo dela chegou, ndo pelas minhas
habilidades no quarto — ressaltou Vale. — Mesmo aos dezessete anos, eu
ja podia ter lhe ensinado uns truques...

— Jasper — grunhiu Reynaud em adverténcia.

Vale escondeu um sorriso por tras do copo, ficando sério ao baixa-lo.

— Quem eram os assassinos?



Reynaud se jogou em uma poltrona.

— Trés bandidos, ndo muito habilidosos, creio eu. Eram liderados por
um homem vesgo.

— E mesmo? — Vale jogou a cabega para tras e encarou o teto. — Ele
tinha mais alguma caracteristica interessante que facilite sua identificagdo?

— Alto, rapido, sabia usar uma faca. — Reynaud deu de ombros. — So6
1sso, infelizmente.

— A cor do cabelo?

— Castanho.

— Humm. — Vale pensou por um instante. — Vou mandar outra carta
para Munroe. Precisamos dele aqui.

Reynaud franziu a testa.

— Vocé acha que o ataque contra mim tem alguma relagdo com o que
aconteceu sete anos atras?

— Acho.

— Por qué?

— Veja bem. — Vale se inclinou para a frente na cadeira, abandonando
a imagem de aristocrata preguicoso e se portando como um homem de
profunda inteligéncia. — Achei que tinhamos chegado a um beco sem saida
na busca pelo traidor de Spinner’s Falls. E entdo vocé voltou para casa, e,
no periodo de pouco mais de uma semana, dois atentados foram cometidos
contra sua vida. E extraordinario!

— Que bom que eu lhe dei alguma alegria — murmurou Reynaud.

Vale ignorou o sarcasmo.

— Estou mais convencido do que nunca de que vocé sabe de alguma
informacao importante que podera revelar o traidor ou deixa-lo vulneravel
de alguma forma.

— Entdo vocé descartou completamente a possibilidade de St. Aubyn
estar por tras dos ataques?

Reynaud j4 tinha chegado a essa conclusdo, mas queria ouvir a opinido
de Vale.

O outro homem balanc¢ou a cabeca.

— Blanchard ¢ arrogante e pomposo, mas € esperto o suficiente para
nao tentar matar voc€. Além do mais, sei que voc€ nao gosta do sujeito, mas
ele nunca me pareceu alguém tao desprovido de moralidade a ponto de
contratar um assassino.

Reynaud fechou a cara.



— Isso é...

— Além do mais, por que Blanchard correria o risco de mata-lo, ja que
vocé forneceu um material excelente de fofoca na outra noite?

Reynaud se virou para encarar o amigo com irritagao.

— Eu me compadego. — Vale deu de ombros. — Mas vocé precisa
admitir que suas estripulias na pista de danca ndo o ajudaram muito.

— Nos estadvamos falando de Blanchard...

Vale acenou com uma das maos, interrompendo Reynaud.

— Blanchard ndao tem nada a ver com essa historia. NoOs estamos
chegando mais perto de descobrir o traidor de Spinner’s Falls. Nao sei
como, mas sO pode ser isso, a julgar pelos ataques contra voc€. Se
conseguirmos convencer Munroe a vir € juntarmos nossas cabecas, talvez
consigamos encontrar a resposta de uma vez por todas.

— Pois bem — disse Reynaud, devagar. — Mas talvez seja melhor
enviarmos um mensageiro. Um cavaleiro chegaria a Escdcia mais rapido do
que o correio. Ou vocé prefere ir por conta propria?

— Vamos enviar uma carta por mensageiro. — Vale se levantou num
pulo e seguiu para uma mesa, como se pretendesse escrever a carta naquele
mesmo instante. — Na verdade, nao pretendo sair de Londres no momento.

Reynaud lancou-lhe um olhar questionador e ficou admirado ao ver um
rubor subindo pelas bochechas do velho amigo.

— Minha esposa esta, humm, esperando o sexto visconde Vale —
murmurou ele. — Ou talvez simplesmente uma ilustre senhorita. Nao dou a
minima para o que vai ser. SO quero um bebé com todos os dedos e que nao
seja muito parecido com o pai.

Reynaud sorriu.

— Parabéns, homem!

— Sim, bem. — Vale pigarreou. — Ela estd um pouco nervosa com
tudo isso, entdo ¢ preferivel manter segredo enquanto for possivel. Vocé
compreende?

— Certamente.

Reynaud franziu a testa. Melisande parecia bastante saudavel, mas
muitas coisas podiam dar errado em uma gravidez.

— E, nesse meio-tempo — disse Vale, ansioso para mudar de assunto
—, enquanto esperamos por Munroe, creio que seja prudente investigar os
homens que atacaram vocé. Londres ¢ uma cidade imensa, mas nao deve
haver tantos assassinos de aluguel vesgos por ai.



— Obrigado — disse Reynaud, e, pela primeira vez em muitos, muitos
anos, sentiu que era amparado por um amigo.
Agora, sO precisava manter Beatrice segura.

— CONTE UMA HISTORIA — pediu Beatrice.

Ela ainda estava acamada — ja era o quarto dia seguido de “repouso”
— e se sentia terrivelmente entediada. Usava um vestido diurno confortavel
¢ estava sentada, apoiada nos travesseiros, mas, ainda assim, totalmente
confinada em seu quarto.

— Que tipo de historia? — perguntou Lorde Hope em um tom distraido.

Ele ocupava uma poltrona ao lado da cama, supostamente para lhe fazer
companhia, mas, em vez disso, lia uma pilha de papéis enviados por seus
advogados.

— O senhor pode me contar sobre a primeira vez que fez amor com
uma mulher — disse ela, casualmente.

Houve uma pausa e, por um momento, Beatrice teve certeza de que ele
ndo a ouvira, entdo o visconde levantou o olhar para encara-la. Seus olhos
pretos brilhavam, e, nesse momento, ela percebeu que ele havia escutado,
sim.

— Vocé ainda esta se recuperando, entdo acho melhor guardarmos essa
histdria para outra ocasiao.

— Que frustrante — reclamou Beatrice, baixando os olhos de modo
recatado.

Lorde Hope pigarreou.

— Talvez outra historia possa entreté-la.

— Qual?

Ele deu de ombros.

— Gostaria de ouvir sobre minha vida no exército? Ou sobre meus
tempos de escola com Vale?

Beatrice inclinou a cabeca.

— Eu adoraria escutar essas historias em algum momento. Mas, agora,
estou curiosa sobre o periodo em que ficou com os indigenas.

O visconde voltou a olhar para a papelada, franzindo ligeiramente as
sobrancelhas, diminuindo o espago entre elas.

— Disso eu ja falei. Fui capturado e escravizado. Nao ha muito mais o
que contar.



Beatrice o avaliou, ciente de que seria mais educado deixar o assunto de
lado. A historia de como ele fora capturado e levado a aldeia indigena era
angustiante. Estava na cara que Lorde Hope ndo queria falar sobre o
cativeiro. Mas ela também sabia — por algum motivo, sem explicacao
logica — que ele estava mentindo. Havia mais, muito mais, naquela
histéria. Mais sete anos inteiros. E foi durante esse tempo que Lorde Hope
deixou de ser o rapaz risonho do quadro e se transformou naquele homem
inflexivel diante dela. Beatrice precisava saber como aquilo tinha
acontecido, e talvez, de alguma forma, ele também precisasse contar a ela.

— Por favor? — pediu ela, baixinho.

Por um instante, teve certeza de que Lorde Hope se recusaria. Mas
entdo ele colocou os papéis no chao.

— Pois bem.

— Obrigada.

Ele encarou o nada por um tempo. Entdo piscou e disse:

— Sim, bem. Gaho me queria porque precisava de outro cacador para
sua familia. Devo explicar que alguns indigenas seguem uma tradicao
interessante. FEles fazem prisioneiros em guerras ou ataques €
cerimonialmente os agregam aos seus clas. Entdo assumi a posi¢do que um
filho teria na familia de Gaho.

— Entao ela era como sua mae adotiva?

— Apenas em teoria. — A boca do visconde se retorceu. — Eu era, em
todos os sentidos praticos, um escravo.

— Ah.

Mais uma vez, Beatrice pensou em como aquilo devia ter sido um golpe
terrivel no orgulho daquele homem — deixar de ser um visconde e um
oficial do exército de Sua Majestade e passar a ser um escravo.

— Gaho me tratava suficientemente bem. — Lorde Hope olhava pela
janela do quarto, sem parecer ver nada. — Com certeza melhor do que
muitas vezes nos tratamos nossos prisioneiros de guerra. E, ¢ claro, eu era
grato por nao ter sido executado. Mas, no fim das contas, eu era um
escravo, sem controle nenhum sobre minha propria vida.

Por um instante, o visconde ficou em siléncio.

— Quais eram as suas tarefas? — perguntou ela.

— Cagar. — Ele a encarou, retorcendo a boca. — Depois de um tempo,
descobri que a aldeia costumava ser muito maior, mas a tribo tinha sido
dizimada por uma doenga alguns anos antes. No passado, havia muitos



homens fisicamente capazes de prover carne durante o inverno, porém,
naquela época, restavam poucos. Eu saia para cagar com o marido de Gaho,
um homem mais velho a quem chamavamos de tio, e Sastaretsi.

Beatrice estremeceu.

— Deve ter sido horrivel ter que cagar com o homem que pretendia
mata-lo.

— Eu estava sempre alerta.

— E o senhor tentou fugir?

Lorde Hope olhou para seus papéis.

— Eu pensava em fugir constantemente. Todas as noites, quando
amarravam minhas maos € me prendiam em uma estaca no chao, eu ficava
bolando formas de desamarrar as cordas. Minhas unhas cresceram de novo,
mas logo percebi que ndo conseguiria sobreviver sozinho por muito tempo.
Nao no auge do inverno, quando a carne era escassa ¢ a aldeia inteira corria
o risco de morrer de fome. Aquela terra € vasta e cruel. A neve pode chegar
a altura do peito. Eu estava entranhado por centenas de quilometros no
territorio frances.

Beatrice estremeceu.

— Parece ter sido horrivel.

Ele assentiu.

— Fazia tanto frio que meus cilios congelavam quando saiamos para
cacar.

— E 0 que cagavam?

— Tudo o que conseguiamos encontrar — respondeu o visconde. —
Cervos, guaxinins, esquilos, ursos...

— Ursos! — Ela franziu o nariz. — O senhor ndo comeu 0s ursos,
comeu?
Lorde Hope riu.

— Demora um pouco para se acostumar com o gosto, mas, sim...

A porta se abriu, interrompendo-o. Quick entrou com uma bandeja de
cha.

— Trouxe para a senhorita. — Ela baixou a bandeja. — Ah, e uma
mensagem para o senhor, milorde.

Ela entregou um pedago de papel dobrado para Lorde Hope.

Enquanto recebia de Quick um pires com uma xicara de cha, Beatrice
observou o visconde. Ele franziu o cenho ao ler a mensagem, depois
amassou o papel e o jogou no fogo.



— Espero que ndo sejam mas noticias — disse ela, tranquila.

— Nao. Nada para se preocupar. — Ele se levantou da poltrona. — Na
verdade, vocé devia estar repousando. Preciso sair para resolver alguns
assuntos.

— Faz quatro dias que estou repousando — gritou Beatrice para as
costas largas de Lorde Hope.

Ele apenas sorriu por cima do ombro e fechou a porta apos sair.

— Ja estou cansada de ficar na cama — reclamou ela para Quick.

— Entendo, mas Lorde Hope insiste que a senhorita deve permanecer
aqui por mais um ou dois dias.

— Quando foi que todo mundo passou a dar atengdo ao que ele diz? —
murmurou Beatrice, de modo infantil.

Mas Quick levou a pergunta a sério.

— Creio que tenha sido depois que milorde cuidou de Henry, quando
ele foi ferido. E ele também parecia saber exatamente o que fazer quando a
senhorita fo1 ferida. — A criada deu de ombros. — Sei que ele ainda ndo ¢
oficialmente o conde, senhorita, mas ¢ dificil trata-lo de outra forma.

— Ele parece mesmo ter se encaixado naturalmente no papel —
murmurou Beatrice.

Naquela semana, Lorde Hope supervisionara seus cuidados médicos.
Além disso, pelo que ela havia observado das cartas que o visconde lia e
pelas conversas que ouvia dos criados, o homem parecia receber relatorios
de todas as propriedades e terras do condado Blanchard. Relatorios que
costumavam ir para as maos de seu tio.

Ela ndo via tio Reggie desde a manha em que sofrera o ataque e, agora,
se perguntava — com a consciéncia pesada — como ele estaria. Apesar da
resisténcia de tio Reggie, tudo estava mudando ao redor. Devia ser dificil.
Ainda mais dificil pelo fato de ele ter, aparentemente, enfiado na cabeca
que ela estava apenas do lado de Lorde Hope. Se dependesse de sua
vontade, Beatrice ficaria dos dois lados... se pelo menos eles lhe dessem
essa possibilidade.

Ela suspirou. Estava cansada de ficar na cama, cansada de so ficar
sabendo das novidades e dos eventos, sem poder vivencia-los por conta
propria.

— Vou me levantar.

Quick pareceu nervosa.

— Lorde Hope disse...



— Lorde Hope ndo manda em mim — rebateu Beatrice com ar
imperioso, € empurrou as cobertas. — Pega a carruagem.

Quarenta e cinco minutos depois, ela atravessava Londres, a caminho da
casa de Jeremy. Ela ndo tinha noticias dele desde o dia em que havia sido
esfaqueada, e estava comecando a ficar preocupada. Lottie enviava cartas
diariamente, junto com um pequeno ¢ adoravel buqué de flores, mas
Beatrice ndo recebera uma palavra sequer do amigo. Sera que ele ficou
sabendo que ela havia sido ferida?

A carruagem parou em frente a casa de Jeremy. O céu tinha escurecido,
ameacando chuva. Beatrice saiu do veiculo e subiu correndo as escadas da
frente da mansao para bater a porta. Ela olhou para o céu e viu as nuvens
escuras enquanto aguardava, torcendo para Putley aparecer logo.

Quando o homem finalmente abriu a porta, ela tentou passar direto por
ele, dizendo:

— Boa tarde, Putley. Nao vou demorar.

— Um instante, senhorita — disse o0 mordomo.

— Ah, francamente, Putley, depois de tanto tempo, voc€ nao pode ao
menos fingir que me conhece?

Ela sorriu, mas logo o sorriso desapareceu por completo, como se nunca
tivesse existido.

O rosto do mordomo estava cinza.

— O que houve? — sussurrou Beatrice.

— Sinto muito — disse ele, e, pela primeira vez, parecia sentir mesmo.

E i1sso so fez o panico no peito dela aumentar.

— Nao. Deixe-me entrar. Deixe-me vé-lo.

— Impossivel, senhorita — disse o velho mordomo. — O Sr. Oates
morreu. Morreu e ja foi sepultado.



Capitulo Dez

O cavalo da princesa Serenidade havia sido morto, e Espada Longa ndo tinha um, entdo os
dois tiveram de ir andando até o covil da bruxa. Passaram o dia inteiro caminhando, e,
apesar de a princesa ser pequena e delicada, ndo vacilou em momento nenhum. Ao cair da
noite, eles chegaram ao pé da montanha em que a bruxa morava. No escuro, guiados apenas
por uma fraca luz do luar, subiram a grande montanha preta. Feras estranhas se moviam
nas sombras e passaros lamuriosos piavam na escuriddo, mas Espada Longa e a princesa
seguiram em frente. E, quando o primeiro raio de sol iluminou o pico da montanha, os dois
se viram diante do castelo da bruxa...

— Espada Longa

— Como assim, ela saiu? — sibilou Reynaud para o mordomo.

Ele estava parado no sagudo de entrada, tinha acabado de chegar de
uma reuniao de negocios.

O homem se retraiu, mas permaneceu firme, corajoso.

— A Srta. Corning me informou que pretendia visitar o Sr. Oates,
milorde.

— Maldicao! — Reynaud se virou e correu para a porta, abrindo-a com
forca. O cavalarico guiava seu cavalo para a esquina. — Ei! Volte aqui!

O rapaz olhou, assustado, mas trouxe o grande cavalo baio. Reynaud
desceu as escadas da frente pulando varios degraus e montou no animal,
esporeando-o para comecar a trotar. Ele recebera a mensagem naquela
tarde, enquanto estava no quarto com ela. Jeremy Oates falecera dois dias
antes. Por que os pais do rapaz haviam demorado tanto tempo para escrever
aquele misero bilhete estava além da sua compreensdo. Ele sabia que era
errado ler a correspondéncia de Beatrice, mas queria protegé-la enquanto
ela estivesse se recuperando daquela terrivel facada. Reynaud pretendia lhe
dar a noticia sobre a morte do amigo com delicadeza. Abraga-la enquanto
ela chorava. Maldi¢ao! Agora, seu plano para amortecer o golpe tinha ido
por agua abaixo. Ele fez o cavalo acelerar para um meio-galope, passando
perigosamente rapido por carrocas e pedestres.

Cinco minutos depois, quando fez a curva na rua de Oates, a primeira
coisa que Reynaud viu foi Beatrice, parada no topo da escada em frente a
casa, parecendo uma crianga abandonada e desamparada. Ele pulou do



cavalo e jogou as rédeas para um dos lacaios que cuidavam da carruagem
dela. Entdo subiu vagarosamente a escada. Um pingo grosso de chuva caiu,
depois outro, entdo o céu desabou.

Os dois ficaram imediatamente ensopados.

Reynaud tocou o brago dela com delicadeza.

— Vamos para casa, Beatrice.

Ela o encarou, a d4gua escorrendo por seu rosto como lagrimas.

— Ele morreu.

— Eu se1 — murmurou Reynaud.

— Como? — perguntou Beatrice. — Como ele pode ter morrido? Nos o
vimos no outro dia, ¢ ele estava bem.

— Vamos para casa. — Reynaud comecgou a guia-la pelos degraus. —
Vocé precisa se recuperar.

— Nao! — De repente, ela puxou o brago, surpreendendo-o o suficiente

para conseguir se soltar. — Nao! Eu quero vé-lo. Talvez tenham se
enganado. Eles mal olham para o filho. Talvez tenha sido so6... so... — Ela
foi parando de falar, olhando ao redor de modo descontrolado. — Quero ver
Jeremy.

Entao comecou a subir a escada de novo.

Reynaud foi rapido atras dela e a pegou no colo.

— Vocé precisa ir para casa.

— Nao! — Beatrice agitou os bracos e bateu nele. Era dificil saber se
por acidente ou ndo. — Me solte! Me deixe ver Jeremy!

Reynaud ndo tentava mais discutir. Em vez disso, desceu correndo os
degraus molhados com ela e foi para a carruagem.

— Para casa! — gritou ele para o cocheiro antes de abaixar a cabeca
para entrar no veiculo.

O lacaio bateu a porta depois que entraram, € a carruagem se pos em
movimento com um solavanco.

Reynaud passou os bragos em torno de Beatrice para conter seus
movimentos e impedir que os pontos se abrissem, mas ela ja tinha parado
de se debater. Solugos profundos, ofegantes, sacudiam seu corpo.

Ele apoiou a bochecha no cabelo molhado dela.

— Sinto muito.

— Nao ¢ justo — disse Beatrice com a voz embargada.

— Nao, nao é.

— Ele era tdo jovem.



— Sim.

Reynaud murmurava, os labios rogando o cabelo dela, acariciando
suavemente sua bochecha, seu ombro, deixando-a chorar apoiada nele. O
sofrimento de Beatrice era descontrolado, infantil, selvagem e sem
nenhuma sofisticagdo, ¢ toda essa emocao primitiva despertou algo dentro
dele. Aquela mulher era real. Talvez ele nunca mais voltasse a ser o
cavalheiro inglés civilizado que Beatrice merecia, mas ela era exatamente o
que Reynaud queria. Aquilo de que ele precisava. Ela era afetuosa e
acolhedora, e era seu lar.

Ele a queria.

Entdo, quando a carruagem finalmente parou diante da mansdo
Blanchard — da casa dele —, Reynaud a pegou no colo, carregou-a pela
escada da frente e entrou com ela na casa, como faziam seus ancestrais com
as noivas. Passou pelo mordomo, pelos lacaios e pelas criadas, e todos se
afastaram, abrindo caminho para ele e seu prémio.

— Nao nos incomodem — disse Reynaud, e subiu a escadaria até o
quarto dela.

O quarto principal da casa — que havia sido de seu pai e de todos os
condes de Blanchard que o antecederam — teria sido melhor para seus
planos, mas estava ocupado pelo usurpador, e, de qualquer forma, nao fazia
diferenca. Aquilo era algo entre eles dois e mais ninguém.

Reynaud chegou ao quarto e entrou. A criada estava l4, hesitante, ao
lado do guarda-roupa.

— Deixe-nos a s6s — pediu ele, e a mulher obedeceu.

Reynaud acomodou Beatrice na cama com cuidado. Ela permanecia
com o rosto enterrado em seu ombro, o corpo mole como o de uma boneca
de pano.

— Nao — disse Beatrice em um tom de voz fraco, apesar de Reynaud
nao saber contra o que ela protestava.

Era bem provavel que ela também nao soubesse.

— Vocé estd molhada — explicou ele, todo gentil. — Preciso secé-la.

Beatrice se levantou sem reclamar enquanto Reynaud desamarrava seu
corpete e espartilho, afastando o tecido molhado de seu corpo. Seus gestos
eram impassiveis. Precisava aquecé-la e certificar-se de que nenhum ponto
do seu ferimento havia sido aberto. Quando ela ficou nua, ele pegou um
pano no guarda-roupa e a esfregou por inteiro, secando onde ela estivesse
molhada. A pele de Beatrice era clara, num tom de péssego, linda e macia



em sua totalidade. Reynaud retirou os grampos do cabelo dela e o secou
com a toalha, observando as sedosas mechas douradas se encaracolarem em
torno de seus dedos. Quando terminou de fazer isso, ele molhou a ponta do
pano na bacia sobre a comoda e limpou o rosto dela. Suas bochechas
estavam vermelhas, seus olhos e labios, inchados, ¢ Reynaud sabia que
Beatrice ndo estava em seu melhor momento, mas o pau dele nao se
importava. Ele estava ereto desde que entrara no quarto.

Finalmente, Reynaud puxou as cobertas da cama e, pegando-a no colo,
colocou-a no colchdo e ajeitou os lencois sobre ela para aquecé-la.

Foi s6 apods ele tirar o paletd e comecar a desabotoar o colete que
Beatrice franziu as sobrancelhas.

— O que — disse ela, baixinho — o senhor esta fazendo?

O PEITO DELA doia. Seu coragdo, seus pulmoes, seus seios, tudo doia a cada
respiracao que dava. Beatrice sentia como se parte de seu mundo tivesse
caido e se espatifado, € nunca mais pudesse ser recuperado. Jeremy estava
morto. Morto, e ela s ficara sabendo disso quando Putley lhe deu a noticia.
Sera que ela ja ndo devia saber? Nao devia ter sentido a morte do amigo em
algum lugar profundo de si mesma?

Beatrice afastou o pensamento, afastou a dor avassaladora, € olhou para
Lorde Hope. De alguma forma, o homem a levara para seu quarto e tirara
sua roupa. Ela devia estar escandalizada, mas nao tinha disposicdo para
isso. E agora... agora ele parecia estar tirando as proprias roupas.

Ela o fitou, apenas um pouquinho curiosa.

— O que o senhor esta fazendo?

— Tirando a roupa — respondeu ele, e fazia sentido, porque era isso
mesmo o que estava fazendo.

O visconde tirou o colete ¢ a camisa, ¢ Beatrice observou, distante. Os
bracos dele eram fortes e bronzeados de sol. Serd que usava camisa quando
vivia com os indigenas? Ele desabotoou a braguilha da calca, e Beatrice
observou enquanto ele a retirava também. As roupas de baixo formavam
uma tenda sobre suas partes masculinas, €, em qualquer outro momento, a
visdo teria sido muito interessante, mas agora o que ela sentia... era nada.

Ou, pelo menos, quase nada.

— Mas por qué? — perguntou Beatrice, e, mesmo em seu estado
melancdlico, sabia que sua voz soava como a de uma criancinha.

— Por que o0 qué? — rebateu ele enquanto tirava os sapatos € as meias.



— Por que esta tirando a roupa?

— Porque pretendo me deitar com vocé — respondeu Lorde Hope, e
tirou as roupas de baixo.

Bem, aquilo certamente era algo que ela nunca tinha visto antes. O
pénis dele estava em riste, orgulhoso como um soldado, grosso, redondo e
de um vermelho quase arroxeado, especialmente a cabega. Beatrice piscou
diante da visao. Entao Lorde Hope foi em sua direcdo, com aquele membro
balangando a cada passo, e se deitou ao seu lado na cama. Ele a puxou para
perto, € seu corpo era tdo quente. Tao quente que parecia uma fornalha, e
Beatrice soltou um pequeno suspiro ao sentir como era bom o toque
daquele corpo rijo e quente contra sua pele fria.

Ela o encarou, tdo proximo, aqueles olhos pretos a apenas centimetros
dos seus, e disse:

— Ele morreu, e nunca vou esquecé-lo.

— Sim, eu sei — afirmou Lorde Hope.

— Quero morrer também.

Os olhos do visconde ficaram sérios.

— Nao vou deixar.

E ele a beijou. Sua boca também era quente, e, desta vez, ndo esperou
antes de enfiar a lingua na boca dela. Beatrice gemeu um pouco diante da
sensacao. Ele tinha gosto de agua de chuva e sal, e, naquele momento, ela
ndo conseguia pensar em um sabor melhor. Ela agarrou seus ombros, sentiu
a pele masculina nua, e fincou as unhas nele. J& que ndo tinha permissao
para morrer, ela viveria e se esqueceria do resto do mundo por enquanto.

Naquele momento, sé havia eles dois, juntos, na cama aconchegante.

O visconde entrelagou os dedos pelo cabelo dela, agarrando-a pela nuca
e mantendo-a parada enquanto explorava sua boca com a lingua. Ele
enfiava e tirava a lingua de sua boca até que Beatrice a mordiscou e chupou,
fazendo-o emitir um som de aprovagdo. Entdo, ele girou o corpo para cima
dela, e ela sentiu os pelos do peito dele rogcarem contra seus seios, fazendo
cocegas e a excitando.

Ela fez um barulho no fundo da garganta, e o visconde levantou a
cabeca.

— Estou machucando vocé?

— Nao.

Beatrice tentou puxa-lo de volta para o beijo, mas o0 homem permaneceu
imovel, resistindo.



— Tem certeza?

— Tenho — respondeu ela, irritada, porque ndo queria que os beijos
parassem.

Parecia que ele s6 queria provoca-la.

Entdo o visconde se moveu, mudando de posi¢ao, usando uma das
pernas para afastar as dela. Beatrice olhou imediatamente nos olhos dele, e
viu um dos cantos de sua boca se erguer.

— Tem certeza?

— Siiim — respondeu ela, mas estava distraida, sentindo a lenta
insercao da coxa dele entre as suas.

As pernas de Beatrice se afastaram, permitindo a entrada, mas ele ndo
parou por ai, continuou pressionando a coxa até alcancar o vértice das
pernas dela, até se enterrar em sua pele feminina. Entdo ela estava exposta,
aberta para ele.

Os olhos dela se arregalaram.

Os dele se voltaram para baixo, os passaros tatuados parecendo
selvagens e pagaos.

— Nao esta doendo? — perguntou o visconde em um tom gentil.

— Nao... ah! — Ela arfou quando ele se mexeu, pressionando-a,
porque, por algum motivo, a combinacao era simplesmente divina. — Faga
isso de novo — exigiu Beatrice.

O visconde sorriu, seus dentes brancos em contraste com a pele
bronzeada.

— Como a minha dama quiser.

E a beijou enquanto usava a coxa para pressiona-la. Beatrice abriu mais
a boca, querendo provar aquele homem por inteiro, querendo experimentar
tudo o que ele pudesse lhe mostrar. Quando foi pressionada de novo, ela se
impulsionou para cima, se esfregando nele, se contorcendo e empurrando-o
em resposta. Ela queria... mais. Muito mais.

Beatrice arrancou sua boca da dele e o encarou.

— Coloque em mim.

O visconde nao fingiu surpresa.

— Ainda nao.

— Mas por qué? — Beatrice abriu mais as pernas em um convite. Ela
sentia aquela parte dele pressionando sua coxa. — Nao € i1sso 0 que vem
depois? Nao ¢ isso o que vocé quer?



— Ainda ndo — repetiu o visconde, de modo enlouquecedor, e levou
sua boca a dela de novo.

Porém, desta vez, ndo permaneceu ali. Ele a acariciou com a boca
aberta, com os labios macios, enquanto descia por seu pesco¢o. Lambeu a
curva superior de seu seio € entao abocanhou o mamilo.

Beatrice arfou. Aquele pequeno ponto queimava de prazer, cada sugada
forte era um puxdo que sentia no centro de seu corpo. Ela se arqueou,
segurando com forga a cabeca dele, sentindo o cabelo raspado sob as maos.

O visconde mudou de posi¢do, lambendo-a até chegar ao outro seio, e
saboreou aquele mamilo também. Ao mesmo tempo, sua coxa ainda a
pressionava.

Beatrice arqueou o corpo.

— Ah, por favor, agora.

— Ainda nao — sussurrou ele, seu halito soprando o mamilo molhado,
sensivel.

Lorde Hope se ergueu sobre os bragos esticados e colocou ambas as
pernas entre as dela. Beatrice estava completamente aberta agora, ansiosa e
esperando pela conclusao inevitavel daquele momento.

Mas isso ndao aconteceu. Ele usou uma das maos para se posicionar,
colocando o pénis sobre as dobras molhadas dela. Entdo deslizou,
pressionando-se contra o ponto mais sensivel dela.

Ela se retorceu, arfando, sob o visconde.

— O que esta fazendo?

O rosto dele estava sério, ¢ o brinco de cruz reluzia na linha de sua
mandibula.

— Estou preparando vocé.

Beatrice o encarou com os olhos entreabertos.

— Eu estou preparada.

Os labios do visconde se curvaram, ndo exatamente sorrindo.

— Ainda nao.

Ele se inclinou e prendeu o ldbio inferior dela entre os dentes,
mordendo-a de leve enquanto se movia contra seu corpo. E algo entrou em
combustao 1a embaixo. Uma centelha virou chama e irrompeu num clarao,
aumentando cada vez mais, se espalhando pela barriga dela, ameacando sair
de controle.

— Pare — gemeu Beatrice, mas sua voz foi abafada pelos labios do
visconde.



Ele abriu a boca sobre a dela e engoliu seu gemido de €xtase.

— Agora — disse ele ao erguer a cabeca. — Agora, sim, esta pronta.
Pode me colocar onde quiser. — O visconde segurou a mado dela e a
posicionou entre seus corpos, guiando-a para seu membro rijo,
escorregadio. Entdao fechou os dedos dela em torno daquele calor e tirou a
propria mao. Ele olhou para ela. — Depende s6 de voceé.

Beatrice piscou.

— Mas eu nao sei...

— Vocé quer?

Gotas de suor se destacavam sobre o labio superior dele. Beatrice
percebeu que ele estava se esfor¢ando para permanecer imovel.

Ela umedeceu os labios.

— Quero.

— Entdo — ele empurrou o quadril, seu membro deslizando pelos
dedos dela, com os olhos semicerrados — va em frente.

Entdo Beatrice o guiou para o ponto onde achava que devia colocar,
sentindo a largura da cabeca do pénis dele escorregar para dentro de suas
dobras, se perguntando se aquilo realmente era possivel. Ela o encarou,
encontrando aqueles olhos pretos, intensos, €, por uma fracdo de segundo,
pensou ter perdido a cabecga.

Entao ele se inclinou e lhe deu um beijo na testa.

— Tem certeza?

E aquele pequeno gesto de carinho fez com que ela se decidisse.

— Tenho.

Ele ndo foi delicado. Nao tentou ir devagar. Apenas se impulsionou para
dentro dela, rapido e violento, e todo o corpo de Beatrice se arqueou de dor.
Aquilo queimava. Rasgava. Havia algo errado.

Ela pressionou as maos contra o peito dele.

— Nao.

O visconde a encarou, o rosto contorcido, os passaros tatuados voando
em torno do olho, selvagens e primitivos, e ele ndo parecia mais carinhoso.
Parecia um conquistador.

— Tarde demais. Vocé € minha agora.

E foi retirando lentamente o pénis, até que apenas a cabeca
permanecesse dentro dela, grande e intrusiva.

— Vocé ¢ tao macia, tdo apertada em volta de mim — sussurrou ele,
como um incubo demoniaco. Seu ldbio superior se curvou em um éxtase



erotico. — Quero ficar dentro de vocé€ para sempre. Quero fazer amor com
voceé pela eternidade.

O visconde se impulsionou de novo para dentro dela, e, apesar de doer,
nao foi tdo ruim quanto da primeira vez. Ele se inclinou para baixo e passou
a lingua no canto da boca de Beatrice.

— Sinto o cheiro do seu sexo, e estd muito quente em volta de mim.
Vocé me faz tremer de desejo.

Beatrice tocou o rosto dele, tracejando com os dedos os passaros
umidos, fascinada. Aquilo era verdade? Ele tremia por causa dela? Ela
nunca soubera, nunca sonhara que poderia afeta-lo daquela maneira.

O visconde fechou os olhos como se sentisse dor.

— Estou tentando me segurar, ir devagar, mas ndo consigo. — Ele
baixou a cabega, o brinco de cruz metélica rogando no seio dela. — Nao
consigo.

Entao se impulsionou dentro dela de novo, rapido e com forca. Beatrice
arfou com o impacto. Ndo doia mais, porém também ndo havia o mesmo
prazer de quando ele a pressionara com a coxa. Ela observou o rosto do
visconde, sério e determinado sobre o seu, e sentiu o membro dele
deslizando dentro dela. Aquele homem estava por cima dela e dentro dela,
dominando-a fisicamente, mas era ele quem parecia ser o mais vulneravel
naquele momento, ¢ isso a fascinava. A respiragdo de Lorde Hope era
ofegante, saindo em arfadas rapidas; seus olhos estavam sem foco e
desesperados, a boca contraida de desejo. O corpo parecia ter vontade
propria, como se ele ndo controlasse mais os proprios movimentos.

Beatrice esticou o brago para acariciar a bochecha dele.

Os olhos do visconde se fecharam.

— Beatrice. Beatrice.

Ele se inclinou e a beijou de modo selvagem, descontrolado e
desesperado, e ela retribuiu o beijo, admirada por té-lo levado aquele estado
extremo.

Entdo, de repente, Lorde Hope se arqueou e estremeceu, seu grande
corpo convulsionando. Ele enterrou a cabeca entre os seios dela e abafou
um grito, tremendo por completo.

Entdo o quarto ficou em siléncio. Beatrice sentiu o peso dele sobre seu
corpo e ouviu o barulho da chuva batendo na janela. Ela devia sair daquela
posi¢ao — obriga-lo a sair dali —, devia se levantar e lidar com a tragédia,
com o luto, com a vida.



Em vez disso, ela dormiu.

REYNAUD ACORDOU COM 0 som de um trovao 14 fora e a respiracdo suave de
uma mulher ao seu lado. Todos os musculos de seu corpo, todos os 0ssos €
tendoes estavam completa e plenamente relaxados, e ele sorriu antes mesmo
de abrir os olhos. Pela primeira vez em sete longos anos, sentia-se... em paz.
Entdo se virou para olhar para a mulher ao seu lado. A mulher que lhe
trouxera uma satisfagdo tao extraordinaria.

Beatrice dormia. Seu cabelo cor de trigo estava emaranhado sobre o
rosto. Seus doces labios estavam levemente abertos, ¢ suas belas
sobrancelhas estavam franzidas, como se, mesmo dormindo, ela lamentasse
a perda do amigo. Reynaud queria aliviar aquele pequeno vinco em sua
expressao, queria remover todo seu sofrimento, mas era impossivel. Ele ndo
podia curar sua dor, mas podia se certificar de que ela nunca mais sofresse.
Beatrice agora era importante demais para ele. Ela o fazia se sentir inteiro.
Sdo e calmo. E ele sabia que precisaria agir rapido para consolidar sua
posi¢ao.

Em siléncio, Reynaud afastou a coberta e se levantou da cama. Ele se
espreguicou, sentindo a coluna estalar, entdo se inclinou para recolher suas
roupas de baixo que estavam no chdo. Seus movimentos provavelmente nao
foram tdao furtivos quanto imaginava, pois, ao se levantar, olhos claros e
cinzentos se encontraram com os dele.

Ele largou as roupas de baixo e foi até ela.

— Vocé esta bem?

Beatrice piscou, sonolenta, entdo corou de modo encantador.

— Estou... bastante dolorida.

— Desculpe. — Reynaud se sentou na cama e afastou o cabelo dos
olhos dela. — Fique aqui, vou pedir a criada que prepare um banho quente.

Um canto da boca dela se curvou para baixo, triste.

— Seria bom.

— Vocé pode passar o resto do dia na cama — disse ele, baixinho.

Os olhos dela desviaram dos seus.

— Mas Jeremy...

— Vou descobrir quais foram as providéncias que a familia tomou.
Onde o enterraram.

Reynaud se inclinou para lhe dar um beijo delicado na bochecha.

Ela segurou sua mao.



— Obrigada.

Ele concordou com a cabeca e se empertigou, pegando as roupas de
baixo de novo. Entdo as vestiu e fechou o botao.

Beatrice franziu as sobrancelhas.

— Que horas sa0? H4 quanto tempo estamos enfurnados aqui?

Reynaud olhou para o reldgio sobre a cornija.

— Faz pouco mais de uma hora e meia.

— Ah, meu Deus! — Beatrice tentou se sentar, mas teve dificuldade. O
lencol escorregou de seu tronco, expondo seus belos seios. Ela o puxou para
cima. — O que Quick vai pensar... € meu tio?

Reynaud estava abotoando a calca e parou por um momento,
encarando-a. Ela parecia tdo jovem, recostada na roupa de cama branca,
seus cabelos ao redor do rosto, seus grandes olhos cinzentos fitando-o com
seriedade. Ela havia acabado de perder o amigo de infancia. Talvez ainda
nao tivesse pensado nas consequéncias daquilo.

— Vao pensar que eu me deitet com vocé — disse Beatrice,
boquiaberta. — Vocé€ precisa sair daqui agora.

Ele enrijeceu a mandibula e pegou a camisa.

— Beatrice...

— Rapido. Posso pensar em uma desculpa para Quick se vocé sair logo
daqui. Tenho certeza de que vamos dar um jeito. Vai ser como se nada
tivesse acontecido.

Reynaud fechou a cara, ndo havia gostado nem um pouco daquilo.
Francamente, estava pouco se lixando para o que os outros pensavam,
inclusive o tio dela, mas as bochechas de Beatrice haviam empalidecido.
Maldic¢ao, ele ndo queria deixa-la angustiada.

Ele se inclinou sobre Beatrice, apoiando as maos dos dois lados de seu
quadril.

— Eu vou embora, mas ndo sou um jovem imaturo para ser dispensado
da sua cama, madame.

Entdo a beijou antes que ela conseguisse reagir. Um beijo forte e
intenso, enfiando a lingua na boca de Beatrice sem predmbulos. Aquela
mulher era sua e, apos té-la tomado, ndo permitiria que ela duvidasse disso
nem por um segundo.

Reynaud se endireitou e fitou aqueles olhos cinzentos atordoados.

— Esse assunto nao esta encerrado.

E, pegando o restante de suas roupas, saiu do quarto.



Capitulo Onze

Dos portoes do castelo sairam cem guerreiros ferozes. Eles trajavam armaduras tdo pretas
que ndo refletiam luz nenhuma, e seus gritos de guerra eram tdo altos que até mesmo o ar
tremia. Os homens atacaram Espada Longa. Era de se imaginar que tamanha demonstragdo
de for¢a botasse um mero mortal para correr, mas ndo este. Nosso soldado se manteve firme
e forte e brandiu sua pesada espada. A lamina brilhava sob o sol, o suor escorria de sua
testa larga, e as cabegas do exército magico caiam como folhas no outono. Por uma hora,
Espada Longa lutou, e, no fim desse tempo, nem sequer um guerreiro de preto permanecia
Vivo...

— Espada Longa

— Ele realmente ameagou se deitar com vocé€ de novo? — perguntou Lottie
na tarde seguinte, com uma animag¢do que nao demonstrava havia muitos
dias.

— Nao com todas essas palavras — respondeu Beatrice, com toda a
calma. — Mas certamente deu a entender 1sso.

As duas damas estavam na carruagem de Lottie, seguindo para uma
recep¢ao na residéncia da Sra. Postlethwaite.

— Que emocionante! — exclamou Lottie. — Parece uma peca de teatro
de péssima qualidade.

— Mas ndo ¢ uma peca de teatro de péssima qualidade — rebateu
Beatrice, ressentida. — E a minha vida. Ai, o que faco, Lottie? Eu me
entreguei para ele.

— Ora, se entregou! Como alguém pode achar que foi entregue a um
homem, eu pergunto?

Beatrice franziu as sobrancelhas.

— Nao sei de que outra forma dizer isso. Nao sou mais virgem.

— E dai? — rebateu Lottie, enérgica. — E s6 um pouco de sangue e um
ato de cinco minutos, mais ou menos...

— Durou bem mais do que cinco minutos — murmurou Beatrice,
corando.

Lottie dispensou o comentario da amiga com um aceno de mao.

— De qualquer forma, nao acho que isso deva determinar sua vida
inteira.



— Mas e se eu estiver gravida?

— Muito improvavel, tendo sido s6 uma vez.

— Sim, mas...

— E, além do mais, estd na cara que ele se aproveitou de vocé. Ora,
logo depois de vocé ficar sabendo do pobre Jeremy! Nao foi nada justo.
Acho que ndo devia nem contar, na verdade.

Beatrice franziu a testa, sem entender bem o que Lottie queria dizer
com “contar”.

— Veja bem — continuou a amiga, distraida. — Vai levar pelo menos
dois meses para vocé ter certeza. Embora eu ja tenha ouvido falar de
senhoras que nem sequer desconfiaram até ter um bebé chorando nos
bracos.

Beatrice gemeu.

— Porém, de qualquer forma — continuou Lottie, na mesma hora —,
nao ha necessidade de tomar uma decisdo agora. S6 porque o homem tirou
a sua virgindade ndo quer dizer que ele deva ser seu dono pelo resto da
vida. E se vocé resolver ter outros amantes?

— Mas eu ndo quero outros amantes.

— Afinal, por que se prender a um homem s6? Voc€ poderia ser uma
cortesa elegante e escandalosal!

Beatrice suspirou. Lottie parecia estar confundindo a situagdo dela com
a propria vida depois de ter deixado o Sr. Graham. Apesar disso, era
evidente para ela que Loftie ndo comecara a ter amantes nem vivia como
uma matrona desavergonhada.

— N3ao quero ser uma cortesa elegante e escandalosa — disse Beatrice,
baixinho. — E realmente preciso tomar uma decisdao, porque Lorde Hope
nao ¢ o tipo de homem que fica parado, esperando os outros tomarem uma
atitude. Ele decidird por mim se eu nao o fizer logo.

— Humm, isso ¢ um problema.

— Sim, é. — Beatrice olhou para as proprias maos em seu colo,
tentando decifrar seus sentimentos. — Eu gostaria de saber o que ele sente
por mim. Ou se € capaz de sentir alguma coisa.

— Como assim?

— As vezes, ele é tio frio, Lottie, como se qualquer sensibilidade que
tenha tido um dia, qualquer capacidade de amar, tivesse sido destruida pelos
anos que passou nas coldnias.

Beatrice olhou para a amiga a fim de ver se ela compreendia.



— Entdo ndo sabe se ele ¢ capaz de amar vocé.

Beatrice assentiu, triste.

Toda a animacgao de Lottie desapareceu.

— E tdo dificil saber, ndo é? Os cavalheiros nfo tém os mesmos ideais e
objetivos que nos, mulheres. — Ela pensou por um momento e disse: —
Nao tenho nem certeza de que eles mesmos saibam se amam uma mulher
ou nao.

E esse era o problema, ndo era?, pensou Beatrice, desanimada. Como
ela poderia entender o que motivava Lorde Hope quando ndo entendia o
proprio homem ali? Sera que ele fez amor com ela porque realmente
gostava dela? Ou foi por algum outro motivo masculino, mais sutil, talvez
por pura luxuria? E o desejo que ela sentia por ele tornava a situagdo toda
ainda mais complicada. No fundo, uma parte de Beatrice simplesmente o
queria, independentemente de seus sentimentos serem correspondidos ou
nao. E isso, ela sabia, era perigoso. Se todos os sentimentos fossem apenas
do seu lado, correria o risco de se magoar profundamente.

Nesse momento, a carruagem parou diante da casa da Sra.
Postlethwaite, e os pensamentos de Beatrice se voltaram para outro assunto.

— Esta vendo a carruagem do Sr. Wheaton em algum lugar?

Ela olhou para os dois lados da rua lotada. Havia outras duas carruagens
atras delas, e dois homens fortes parados diante da casa vizinha. Os olhos
de Beatrice se estreitaram, mas eles eram completamente diferentes dos
desordeiros do atentado contra ela e Lorde Hope no outro dia. Para
comecar, estes homens estavam muito mais bem-vestidos.

— Nao — respondeu Lottie. — Mas ele provavelmente entraria pelos
estabulos para ndo chamar atencao.

Isso certamente fazia sentido. Aquele era apenas o terceiro encontro
clandestino da Sociedade dos Amigos dos Veteranos do Sr. Wheaton. Se
nao fosse um encontro da Sociedade, Beatrice provavelmente ndo teria
saido de casa; a morte de Jeremy ainda estava muito recente. Porém, de
certo modo, ela estava ali por ele. Fora o amigo quem lhe apresentara as
consideragdes do Sr. Wheaton sobre os soldados € o que acontecia com eles
depois que se aposentavam do exeército de Sua Majestade. Jeremy
demonstrava profunda preocupagdo com os homens que serviram sob seu
comando. Seu desejo era que se aposentassem com dinheiro suficiente para
ndo precisar mendigar pelas ruas. Era frequente se deparar com esses seres
miseraveis, ainda trajando os paletds vermelhos, sem um membro do corpo



ou um dos olhos, sentados nas esquinas com uma xicara de metal nas maos.
Beatrice estremeceu. Jeremy com certeza compreenderia sua presenga ali
hoje.

Ela desceu da carruagem com Lottie e anunciou seus nomes para o
mordomo que atendeu a porta. Logo em seguida, as duas foram conduzidas
a uma sala de estar pequena, porém arrumada, e a Sra. Postlethwaite as
cumprimentou.

— Que gentileza se juntarem a nds, Srta. Corning, Sra. Graham.

A Sra. Postlethwaite pegou as maos das duas e as apertou de leve antes
de conduzi-las a um canapé.

Ela era uma dama de meia-idade, sempre vestida em tons escuros de
cinza e preto. Tinha o cabelo grisalho preso em um coque simples, afastado
do rosto, e coberto por uma touca. A Sra. Postlethwaite perdera o marido, o
coronel Postlethwaite, alguns anos antes, em uma batalha no continente.
Entdo, o que lhe restou foi uma pensao anual generosa e muito tempo livre,
que decidiu usar para ajudar os homens que haviam sido subordinados ao
seu marido. Homens esses que ela passara a conhecer bem com o passar dos
anos, enquanto acompanhava o coronel em campanha.

Beatrice olhava ao redor do comodo enquanto a anfitrid as conduzia.
Além da Sra. Postlethwaite, havia talvez meia duzia de cavalheiros de meia-
idade e idosos. Beatrice e Lottie eram as unicas outras mulheres na sala, ¢
Beatrice se sentiu grata pela anfitrida fazer questdo de inclui-las na
Sociedade.

A Sra. Postlethwaite serviu cha e pequenos biscoitos duros, entdo o Sr.
Wheaton entrou. Ele era um homem jovem, de altura mediana, o cabelo
castanho-claro preso para tras de forma simples, sem nenhuma aplicacao de
p6. Como sempre, sua testa estava franzida de preocupagdo. A anfitria certa
vez lhes confidenciara que a Sra. Wheaton tinha problemas de saude e vivia
confinada em casa, acamada, fazia alguns anos ja. Devia ser um fardo muito
pesado para o pobre homem ter uma esposa doente e, a0 mesmo tempo,
precisar lidar com todas as responsabilidades de ser um membro do
Parlamento.

O Sr. Wheaton carregava um mago de papé€is, entdo colocou-o sobre a
mesa e pigarreou. A sala ficou em siléncio. Ele assentiu, em agradecimento
a atencao de todos, e disse:

— Obrigado, amigos, pela presenga hoje. Tenho algumas questdes
importantes para discutir sobre o projeto de lei e sobre os membros do



Parlamento que esperamos que votem a nosso favor. Agora, entao...

Beatrice se inclinou para a frente enquanto o Sr. Wheaton explicava
seus planos, mas uma pequena parte de sua mente imaginava que Jeremy
adoraria estar ali. Ela ndo havia cumprido a promessa que fizera a ele.
Jeremy morreu antes da votagdo do projeto de lei do Sr. Wheaton. Ela
fracassara nesse ponto, mas jurou para si mesma que nao deixaria o projeto
em si fracassar. Faria tudo o que estivesse ao seu alcance para que a lei
fosse aprovada e que todos os soldados que lutaram pela Inglaterra
recebessem auxilio. A lei seria aprovada, sim. Beatrice garantiria isso.

Por Jeremy.

— O HOMEM QUE liderou o ataque contra vocé se chama Joe Cork — disse
Vale, enquanto se deixava cair em uma poltrona.

Reynaud desviou o olhar do relatorio do advogado e encarou o velho
amigo. Ele estava em uma pequena sala de estar, nos fundos da mansao
Blanchard, que tornara como seu escritorio. Havia um escritorio oficial para
o conde, ¢ claro, mas o espago, no momento, era ocupado pelo usurpador, €
os advogados de Reynaud aconselhavam que ele tivesse paciéncia. Dai o
reflgio temporario para tratar de negocios. Mas de modo nenhum abriria
mao de residir na propria casa.

— Vocé o encontrou, entdo? — perguntou ele.

Vale retorceu a boca em uma expressao comica.

— Nado o encontrei exatamente, ndo. O malfeitor parece ter
desaparecido. Mas varios marginais o identificaram a partir da descricao
feita pelo meu empregado, Pynch.

— Pynch.

— Ora, vocé nao conhece Pynch, ndo ¢? — Vale cocou o nariz. — Eu o
contratei depois, humm, depois de Spinner’s Falls. Foi meu servente
pessoal no Exército e agora me serve como um camareiro extremamente
arrogante.

— Ah. — Reynaud bateu no papel que estava a sua frente com um
lapis. — E qual € a relacao disso com o assassino de aluguel?

Vale deu de ombros.

— Bem, pedi a Pynch que investigasse. E incrivel o que ele consegue
arrancar dos sujeitos mais taciturnos. SO que parece que Joe Cork se
escafedeu. Faz dias que ninguém o vé.

Reynaud se recostou na poltrona.



— Maldic¢do. Eu tinha esperancas de descobrir quem o contratou.

— E um empecilho, concordo. — Vale apertou os ldbios e encarou o
teto por um instante. — Voceé ja cogitou contratar guardas?
— J& fiz isso. — Reynaud se inclinou para a frente. — Mas ndo para

mim. Para a Srta. Corning. Chegaram perto demais dela da Gltima vez. Se a
faca tivesse atingido um pouco mais em cima...

Ele se interrompeu, sem querer pensar nisso. Tinha sonhado com o
sangue de Beatrice em suas maos na noite anterior.

As sobrancelhas espessas de Vale se levantaram.

— Acha que ela corre tanto perigo quanto vocé? Imagino que, se vocé
simplesmente ficasse longe da moga, ela permaneceria segura, nao?

— Mas eu ndo pretendo ficar longe dela — argumentou Reynaud.

— Ah. — Vale o encarou por um instante, entdo um sorriso largo se
espalhou pelo seu rosto. — Estao assim ja?

— Isso — grunhiu Reynaud — ndo ¢ da sua conta.

— E mesmo? — Vale sorria como um idiota agora. — Ora, ora.

— O que isso quer dizer?

— Nao faco 1deia. So ¢ algo que gosto de falar. Ora, ora. Creio que me
faca parecer extremamente perspicaz.

— Nao, ndo faz — murmurou Reynaud.

Vale o ignorou.

— Vocé ja fez o pedido? Sou muito bom nisso, modéstia a parte.
Convenci trés damas diferentes a se casarem comigo enquanto vocé estava
fora. Sabia? Algumas ndo chegaram ao altar, mas isso ndo vem ao caso.
Talvez vocé queira algumas dicas sobre...

— Nado quero suas malditas dicas — grunhiu Reynaud.

— Pelo menos tem certeza de que a moca gosta de voce?

Reynaud se lembrou de Beatrice abrindo as pernas para ele com avidez,
os olhos semicerrados, o pescogo coberto por um rubor de desejo.

— Creio que isso ndo seja um problema.

— Nunca se sabe — rebateu Vale. — Emeline me trocou por Samuel
Hartley, e o sujeito € bem menos bonito do que eu.

Reynaud piscou.

— Vocé foi noivo da minha irma?

— Nao lhe contei?

— Nao, nao me contou.



— Bem, sim — respondeu Vale, casualmente. — Nao que tenha durado
muito tempo depois que Hartley colocou suas garrinhas encantadoras nela.
J4, minha segunda noiva me trocou por um paroco.

Reynaud o encarou.

— Um péroco lourinho. — Vale concordou com a cabeca. — E sério.
Claro, foi assim que acabei me casando com minha adoravel esposa, mas,
na ¢€poca, fui pego completamente desprevenido. Imagino que a Srta.
Corning ndo conhe¢a nenhum paroco louro, conhece?

— E melhor no conhecer — grunhiu Reynaud.

E foi entdo que decidiu que ndo deixaria aquela situagdo com Beatrice
se prolongar. Ele precisava de uma esposa. Ela ja se entregara a ele. Era
simples assim.

E, naquela mesma noite, deixaria isso claro para ela.

EM PLENA MADRUGADA, Beatrice acordou, abriu os olhos e viu uma vela
acesa no quarto. Devia ter ficado chocada — até assustada —, porém, em
vez disso, permaneceu em siléncio e observou Lorde Hope colocar a vela
sobre a mesinha ao lado da porta.

— O que esta fazendo? — perguntou ela.

— Vim lhe fazer uma visita — respondeu o visconde em um tom
igualmente pratico.

Ele usava um robe vermelho e preto, € sua cabeca estava desnuda.

Entdo tirou o robe.

— Visita parece um eufemismo — observou Beatrice.

Lorde Hope parou, as maos sobre os botdes da propria blusa.

— Tem razao.

E puxou a camisa por cima da cabeca.

Pela primeira vez, Beatrice sentiu uma pontada de medo. Ele nao
sorrira. Estava sério e determinado, como se executasse uma tarefa
repugnante.

— Vocé€ nao precisa fazer isso — sussurrou ela.

— Acho que preciso — rebateu o visconde. Ele se sentou em uma
poltrona para tirar os sapatos. — Voc€ parece nao ter certeza sobre mim.
Sobre nos, juntos. Pretendo acabar com todas essas incertezas hoje.

Beatrice notou que ele ndo falara em amor em momento nenhum, e
sentiu a decepgao invadir seu corpo.

— Mas me seduzir ndo provaria nada — disse ela.



— Nao? — Lorde Hope parecia despreocupado. — Vamos ver.

Ela observou enquanto ele tirava as meias, a calga e as roupas de baixo.
O homem parecia totalmente confortavel com a propria nudez, mas Beatrice
sentiu a propria respiracdo acelerar. Quando se deitaram juntos no dia
anterior, ela estava em choque, apenas em parte consciente do que
acontecia. Agora, estava plenamente desperta, seus sentidos quase alertas
demais a ele. Lorde Hope estava parado, de pé¢, alto e orgulhoso, a pele de
todo o seu corpo bronzeada por igual. Seus bracos € ombros eram
levemente musculosos, como os de um trabalhador. Ela se lembrou de
quando ele lhe contara que cacava para comer. Havia pelos pretos
encaracolados em seu peito, mas nao muitos, € ela via os pontos castanho-
escuros dos mamilos.

O olhar de Beatrice desviou-se para baixo, inevitavelmente atraido para
0 que estava entre as coxas dele. Os pelos ali eram espessos e pretos, como
se para destacar o pénis, descaradamente em riste. Seu pau era enorme €
estava ereto, as veias se destacando, a cabeca brilhando de umidade. Tudo
ali era lindo e, a0 mesmo tempo, intimidador, pelo seu propodsito 6bvio.

Quando ela ergueu o olhar e encontrou os olhos de Lorde Hope, ele a
observava. Entdo ele assentiu € envolveu o pau com a propria mao.

— Isto € para vocé. Pode olhar a vontade.

— E se eu nao quiser?

— Entdo esta mentindo.

Isso fez com que seu corpo fosse tomado por uma onda de raiva.

— Acho que sou capaz de saber quando eu guero algo ou nao.

Ele balancou a cabeca.

— Nao neste caso. Fazer amor ainda € algo novo para vocé€. Ainda nao
experimentou nem um décimo do que pode acontecer entre um homem e
uma mulher.

Beatrice estava quente agora, e molhada, mas continuou falando em um
tom irritado.

— E se vocé€ me mostrar tudo o que pode acontecer, e eu continuar
desinteressada, vai desistir de mim, entao?

— Nao. — Ele se aproximou devagar, a confianca inabalavel. — Vocé
se entregou para mim. A escolha ja foi feita.

— Mas por que eu? — Beatrice realmente ndo compreendia. Por que
agora? Por que ela? — Vocé me ama?



— Amor nao tem nada a ver com 1sso — disse ele, e afastou a coberta
do corpo dela. — E algo bem mais primitivo que amor. Vocé é minha, e
pretendo deixar isso bem claro para voce.

— Reynaud — disse Beatrice, baixinho, usando o nome do visconde
pela primeira vez, odiando o tom de suplica em sua voz.

Era muito decepcionante saber que, para ele, aquilo ndo se tratava de
amor. Ela ndo estava interessada em um sentimento “mais primitivo”. S6
queria que ele a amasse.

Reynaud subiu na cama e puxou a camisola dela. Beatrice ndo resistiu,
porque a verdade era que ela nao conseguia. Ele tinha razdo, e uma parte
dela sabia disso. Ela se entregara a ele. Pertencia aquele homem em um
nivel primitivo que parecia passar por cima do amor.

E talvez, so talvez, ela quisesse ver seu rosto enquanto ele perdia o
controle de novo dentro dela.

E entdo ja era tarde demais para pensar e se preocupar. Reynaud a tinha
despido, e ela estava exposta diante dele como um banquete para um
homem faminto. Ele apenas a observou por um momento, sentado ao seu
lado, imovel, percorrendo seu corpo com os olhos. Beatrice sentiu seus
mamilos se enrijecerem, como se estivessem se mostrando para ele. O rosto
de Reynaud estava sério. Ele esticou a mao e tocou seu mamilo direito com
um dedo apenas.

De leve. De forma delicada. Devastadora.

Beatrice engoliu em seco, sentindo o calor crescer no centro de seu
corpo.

— Vocé ¢ tdo bonita — disse ele, a voz grossa e rouca. Entdo circulou o
mamilo com o dedo, seu toque tao leve que poderia ser o de uma pena, e ela
estremeceu. — Sua pele parece ter brilho proprio, e € macia, tdo macia.

O dedo dele foi descendo, tracejando levemente a curva inferior de seu
seio entdo passando para o outro. Beatrice estava ofegante, tremendo de
desejo s6 com a delicadeza de seu toque.

— Seus mamilos sdo cor-de-rosa — sussurrou Reynaud, rogando o
bico. Os mamilos dela estavam tdo rijos que chegavam a doer. — Mas
escurecem para um tom de rosa mais profundo quando ficam duros. Sera
que, se eu chupa-los, vao ficar vermelhos como cerejas?

Beatrice fechou os olhos, sentindo aquele tnico ponto de contato entre
os dois, tao sutil e tdo erdtico. Aquilo ndo era o que ela esperava quando ele



declarara suas inteng¢des. Ela achou que o visconde seria breve, consumindo
seu desejo em movimentos rapidos e fortes.

Em vez disso, ele a seduzia lentamente, sem pressa.

O dedo dele descia pelas suas costelas, deslizando pelo seu abdome,
circulando o umbigo. Beatrice encolheu a barriga; o toque quase fazia
cocegas.

— Tao macia — sussurrou Reynaud. — Como veludo.

Ele descia ainda mais, ¢ toda a atencdo de Beatrice estava focada
naquele dedo e no seu destino final.

— Abra as pernas — murmurou Reynaud.

O coracgao dela disparou de preocupagao.

— Fu... eu...

— Beatrice — disse ele em um tom soturno —, abra as pernas para
mim.

Talvez fosse porque seus olhos estivessem fechados — caso estivessem
abertos, ela o veria encarando-a com tanta intimidade que ndo teria
coragem. Mas, fosse como fosse, Beatrice afastou as coxas.

O dedo de Reynaud mergulhou em seus pelos virginais, acariciando-a.

— Tao bonita, tdo doce. Fico imaginando qual deve ser o seu gosto.

E algo a tocou delicadamente sob os pelos, algo macio ¢ molhado, e
que, com certeza, ndo era um dedo.

— Reynaud! — exclamou Beatrice.

— Shh — sussurrou ele, sua respiracdo soprando a pele Umida,
excitada. — Quietinha agora.

Ela mordeu o l4bio, as mdos agarrando ansiosamente a roupa de cama.

A lingua dele explorou suas dobras, acariciando e lambendo. Ele estava
tdo perto que devia conseguir sentir seu cheiro, seu gosto, e Beatrice
alternava entre um pavor terrivel e um prazer avassalador.

— Esta gostando? — murmurou Reynaud. Seus labios a rogavam em
cada palavra.

— Eu...

Ele usou os polegares para afastar seus labios e soprou de leve.

— Esta, Beatrice?

— Ah, meu Deus!

Reynaud entdo riu, como um demonio maldoso, e disse:

— Acho que esta.



Entdo ele comegou a mover a lingua tdo rapido contra seu corpo que
Beatrice ndo conseguia pensar, ndo conseguia se afastar dele. Nao que
quisesse. Ele era 1mplacavel, incansavel e meticuloso, estava
completamente concentrado naquele tinico ponto. No momento em que ela
achava que ndo conseguiria mais aguentar — quando sua respiragdo saia em
arfadas rapidas e curtas —, ele abriu a boca em volta de seu clitoris e o
sugou com vontade.

Beatrice pressionou a cabeca contra o travesseiro, os labios se abrindo
em um grito sem som. Ele puxava, sugava aquele pedacinho de carne, suas
maos largas pressionando suas coxas, mantendo-a aberta com firmeza, ¢ ela
nao conseguiu resistir. Estrelas implodiram nela, enviando ondas de prazer
por todo o seu corpo. Beatrice teve um espasmo atras do outro, até seus
membros desabarem, pesados, num relaxamento prazeroso.

Ela abriu os olhos para vé-lo engatinhando por cima dela. Primeiro o
peito dele e depois o quadril rogaram contra a pele recentemente
sensibilizada, entdo ele ajeitou o peso em cima de seu corpo, pressionando
seus seios. E abriu as pernas dela sem esforco.

— Reynaud — disse, arfando.

Ele olhou nos olhos dela enquanto deslizava levemente para cima, a
cabeca larga do pénis apenas beijando sua entrada. Entdo flexionou o
quadril e comegou a penetra-la. Beatrice estreitou os olhos ao sentir um
incomodo. So6 fazia um dia desde que perdera a virgindade.

— Beatrice — sussurrou o visconde.

— Esta doendo — disse ela, a voz manhosa.

Reynaud assentiu.

— Olhe para mim.

Ela arregalou os olhos, fitando os dele. Ele exibia uma pequena ruga
entre as sobrancelhas espessas.

Entdo empurrou um pouco mais.

Beatrice sentiu os musculos internos se esticando. Ele a pressionava
com firmeza, alargando-a, se enterrando em sua carne. Entdo, de repente,
enfiou mais, com forga, e entrou nela por inteiro. Ela sentiu a pressdo de seu
pubis contra o dela. A boca de Reynaud se estreitou, como se ele mal
conseguisse se controlar.

— Agora — disse ele. — Agora, vou fazer amor com voceé.

Ele se inclinou e a beijou com a boca aberta, a lingua conquistando seus
labios como o pénis conquistava a carne trémula entre suas pernas. Ele se



afastou e deslizou para dentro de novo, com mais facilidade dessa vez, se
erguendo um pouco na cama. Depois, pegou-a por baixo dos joelhos e
afastou suas pernas, se aconchegando, ficando confortavel no corpo dela.

Ela gemeu e se mexeu sob ele. Porque, diferentemente da noite anterior,
o que Reynaud fazia agora com ela comecava a ser bom. Mais do que bom.

Beatrice deslizou as mados para a nuca dele, esfregando o cabelo
espetado. Estava se sentindo preenchida, pesada, como se ansiasse por
alguma coisa. Reynaud ainda a beijava, e ela mordiscou seu lébio,
provocando um rosnado dele.

Ele acelerou o movimento, enfiando mais rapido.

Ela agarrou seus ombros, escorregadios de suor, e se segurou, incitando-
o com a boca e com as maos. Mais. Mais. Mais.

Entdo ela chegou ao apice, de repente e sem aviso, numa explosdao
maravilhosa, gloriosa, de prazer. Ela teria gritado se sua boca ndo estivesse
preenchida pela lingua de Reynaud. Ele se enrijeceu e se ergueu, e ela notou
que ele também tinha chegado ao climax. Suas narinas estavam dilatadas e
seus dentes, trincados e expostos. Ele enfiou até o fim uma Ultima vez,
estremecendo, € deixou a cabega cair pesada, os bragos ainda esticados,
apoiando seu tronco.

E respirou profundamente.

Beatrice pressionou os musculos das costas dele, desejando prolongar
aquela conexao.

Ele ergueu a cabeca, e ela viu seu rosto. Severo. Inflexivel. E sem um
tragco de pena.

— Vocé ¢ minha — disse Reynaud.



Capitulo Doze

Espada Longa e a princesa adentraram os portoes do castelo juntos; porém, no instante em
que seus pés tocaram o chdo, uma videira espinhenta brotou, mais rapida que um raio. Ela
cresceu, ficando cada vez mais alta e espessa, até formar uma cerca viva gigante e cheia de
espinhos, cobrindo o castelo tdo completamente que nem uma pedra permanecia a mostra.
Espada Longa comegou a atacar a cerca viva, mas, assim que cortou um galho, outro
cresceu em seu lugar.

— E impossivel! — gritou a princesa.

Mas Espada Longa respirou fundo e atacou a cerca viva, brandindo sua espada mais rapido
do que os olhos podiam ver. Seus movimentos eram tdo velozes que a lamina da espada ficou
incandescente, cortando e queimando os galhos ao mesmo tempo, de forma que ndo
conseguiam mais crescer. Em um minuto, Espada Longa abriu caminho pela cerca viva
magica...

— Espada Longa

— Sabia que Lottie Graham deixou o marido? — perguntou Adriana
enquanto espetava um pedaco de peixe com o garfo. Ela encarou a comida
com ar critico e disse: — Serd que ele arrumou uma amante? Ou duas?
Porque a maioria dos homens arruma uma amante vez ou outra, € creio que
esposas praticas simplesmente ndo notem esse tipo de indiscri¢gdo, nao
acha?

Hasselthorpe tomou um gole de vinho, um pouco surpreso com a ideia
de Adriana se considerar parte do grupo das esposas “praticas”. Os dois
estavam na sala de jantar da mansdo, um comodo excessivamente decorado,
com cupidos dourados e marmore cor-de-rosa. Ele nem se deu ao trabalho
de responder, porque a esposa raramente precisava da ajuda de outras
pessoas para conversar. Aquilo era muito Util, em especial nas raras
ocasides nas quais os dois jantavam sozinhos, pois ele ndo precisava
acompanhar o assunto.

E, de fato, a mulher continuou falando depois de engolir:

— Nao consigo pensar em nenhum outro motivo para ela abandonar o
Sr. Graham. Ele ¢ tdo bonito e sempre me elogia quando nos encontramos.
Gosto de cavalheiros que sdo bons com as palavras. — Ela espetou o peixe



e franziu a testa. — E dificil entender por que os peixes precisam ter tantas
espinhas, ndo concorda?

Hasselthorpe, que refletia sobre as chances cada vez menores de
Blanchard manter o titulo, levantou o olhar, irritado.

— Do que vocé esta falando, Adriana?

— Dos peixes — respondeu a esposa de imediato. — E suas espinhas.
Eles tém tantas, e realmente nao entendo por qué. Eles vivem na agua.

— Todas as criaturas tém espinha. — Hasselthorpe suspirou.

— As minhocas ndo tém — rebateu ela. — Nem as aguas-vivas ou o0s
caramujos, apesar de eles terem conchas, que imagino serem bem
semelhantes a espinha ou aos 0ssos, s6 que por fora.

Ele fez uma careta. Por que ela vivia tagarelando sobre bobagens?

— Mas nao sei se as conchas equivalem a uma espinha do lado de
dentro. — Ela franziu a testa de um jeito adoravel para o hadoque em seu
prato. — E, de toda forma, ainda ndo compreendo por que precisam de
tantas, € por que vivem esperando uma oportunidade de ficarem presas na
nossa garganta.

— Verdade.

Hasselthorpe desistiu de tentar acompanhar o raciocinio da esposa,
apenas bebeu mais vinho. As vezes, a bebida o ajudava a suportar aquelas
refeigdes. Como Hope sobrevivera a segunda tentativa de assassinato?
Maldic¢do, o fato de 0 homem conseguir sobreviver a dois atentados em tao
pouco tempo sem um arranhao era...

— Sera que ele nao se banha?

Hasselthorpe parou, a taga a meio caminho dos labios.

— O peixe?

— Nao, seu bobo! — exclamou Adriana, toda alegre. — O Sr. Graham.
Alguns cavalheiros parecem acreditar que o banho ¢ uma tarefa mensal, ou
até mesmo anual. Sera que o Sr. Graham ¢ um deles?

Hasselthorpe piscou.

— Eu...

— Porque ndo consigo pensar em nenhum outro motivo para Lottie
deixa-lo. — Adriana franziu a testa. — Ele é tdo bonito, tdo charmoso, € eu
nunca escutei boatos sobre ele ter uma amante, que dira duas, entdo creio
que deva ser a questdo dos banhos, ou melhor, da auséncia de banhos, nao
concorda?

Ele suspirou.



— Adriana, querida, como sempre, vocé me fez perder o fio da meada.

— Fi1z? — Ela sorriu. — Nao foi minha intencao. E vocé ¢ considerado
um dos cérebros mais brilhantes do partido Tory!

Sua gargalhada seria suficiente para enlouquecer um homem mais fraco.
Hasselthorpe, porém, apenas abriu um sorriso tenso para a esposa.

— Muito engragada, querida.

— Sou, ndo sou? — disse ela, confiante, e voltou a despedagar o peixe.
— Imagino que seja por isso que vocé me ama.

Hasselthorpe suspirou. Porque, apesar da falta de discernimento, das
conversas irritantes e do gosto execravel para decoracdes, Adriana estava
certa nesse ponto.

Ele a amava.

BEATRICE DEVIA TER desconfiado quando Reynaud se sentou para jantar com
ela e o tio naquela noite. Porém, infelizmente, ela estava tdo concentrada
em manter uma expressao neutra que nem parou para pensar no que ele
poderia estar planejando. Entdo, quando ele fez o pedido, com o prato de
peixe a sua frente, ela quase se engasgou com o vinho.

— O que disse? — arfou Beatrice, quando recuperou o folego.

— Eu ndo me dirigi a vocé — respondeu o traidor detestavel.

— Ora, mas certamente precisara me consultar em algum momento —
rebateu ela, acida.

Um musculo na mandibula de Reynaud se contraiu.

— Duvido que...

— Nao! — bradou tio Reggie.

Beatrice virou a cabeca para o tio, preocupada. O rosto dele estava da
cor de um vinho clarete.

— Por favor, nao se exalte...

— Como se ja ndo bastasse vocé querer tirar meu titulo, agora quer
minha sobrinha também? — esbravejou tio Reggie. Entdo bateu com um
punho na mesa, fazendo os talheres pularem.

— Eu ndo aceitei o pedido de Lorde Hope — disse Beatrice em um tom
tranquilizador.

— Mas vai aceitar — rebateu Reynaud, acabando com qualquer paz que
ela tivesse conquistado.

— Nao ameace minha sobrinha! — gritou tio Reggie.

Os labios de Reynaud se estreitaram.



— Nao ameacei, apenas constatei um fato.

Entao os dois comecaram a bater boca de novo. Francamente, ela
poderia nem estar ali, uma vez que ninguém lhe dava atengdo. Beatrice era
como um velho osso que dois cachorros teimavam em nao largar. Ela
suspirou € tomou outro gole de vinho, olhando de esguelha para Reynaud.
Ele deixara o quarto dela pouco depois de fazerem amor na noite anterior, e
tinham passado o dia inteiro sem se ver. Agora, o visconde usava a peruca
branca e um paletd vinho que dava um ar exoticamente elegante a sua pele
bronzeada, as suas sobrancelhas e aos seus olhos escuros. O brinco com a
cruz de metal balancava contra sua mandibula quando ele inclinava a
cabeca, zombando do tio dela. E fazia com que ele parecesse um pirata,
pensou Beatrice.

Reynaud notou seu olhar e piscou. O restante de seu rosto permaneceu
impassivel, e o gesto foi tdo rapido que ela quase pensou ter imaginado
aquilo. Ele queria mesmo se casar com ela? A ideia provocou um calor
estranho no centro de seu corpo.

Ate tio Reggie dizer:

— Vocé sO6 quer se casar com a minha sobrinha para sustentar sua
alegacdo de que ndo ¢ louco. Isso ndo passa de outro estratagema para
roubar minha casa e meu titulo!

Bem, aquilo era um balde de dgua fria. Beatrice fixou o olhar em sua
taca. Ela ndo choraria na frente daqueles dois paspalhos.

O labio superior de Reynaud se curvou em uma expressao desdenhosa
enquanto ele se inclinava na dire¢do do tio dela.

— A casa ¢ minha. Quantas vezes preciso repetir isso? O titulo, a casa,
o dinheiro, e, sim, agora Beatrice. E tudo meu. Vocé segura tudo com as
pontas dos dedos, velho, e logo tudo vai escorregar da sua mao. E € por isso
que esta tao irritado.

Beatrice pigarreou.

— Nao sei se os senhores estdo cientes, mas continuo sentada bem aqui.

Reynaud ergueu uma sobrancelha para ela, os olhos pretos brilhando.

— Entdo poderia participar da conversa? Talvez fosse bom acrescentar
um ou dois motivos pelos quais nossa unido € inevitavel?

Como ele ousava? A ameaca implicita era de que, caso ela recusasse o
pedido, ele informaria a tio Reggie que havia se deitado com ela.

Beatrice empinou o queixo, se dirigindo a tio Reggie, apesar de ainda
olhar para Reynaud.



— Tenho certeza de que Lorde Hope estaria disposto a recompensa-lo
de alguma forma por sua administragao do condado, tio.

Um canto da boca de Reynaud se ergueu enquanto ele articulava, sem
emitir som:

— Touche.

Mas tio Reggie bradou:

— Nem sob um decreto eu aceitaria ajuda desse janota!

Beatrice suspirou. As vezes, a teimosia dos cavalheiros era
extraordinaria.

— Nao seria ajuda, tio, mas uma remuneragdo por anos a servi¢o do
titulo. Francamente, seria o gesto mais adequado.

Reynaud se recostou na cadeira, olhando para ela com ar especulativo.

— O que a faz pensar que eu daria qualquer coisa ao usurpador do meu
titulo?

— Bem, ndo me importa se ¢ adequado, nao vou aceitar. — Tio Reggie
empurrou a cadeira para tras com um baque. — Vou deixa-la, sobrinha, na
companhia do homem que escolheu em vez de mim.

E, com esse comentario, saiu da sala.

Beatrice olhou para o prato, tentando esconder a magoa causada pelas
palavras do tio.

— Ele ¢ um velho tolo — disse Reynaud, baixinho.

— Ele é meu tio — rebateu Beatrice, sem levantar o rosto.

— E por isso eu deveria recompensa-lo por roubar meu titulo?

— Nao. — FEla finalmente puxou o ar e o encarou. — Vocé devia lhe
dar uma pequena remuneracdo porque seria a coisa certa € honrada a se
fazer.

— E se eu ndo der a minima para honra? — perguntou ele, baixinho.

Beatrice o observou, reclinado na cadeira, segurando a haste da taga de
vinho, girando-a preguicosamente. Mas ela sabia que nao havia nada de
preguicoso no visconde. Ele a manobrara até aquele momento, até aquele
confronto, de forma tdo habil quanto um mestre do xadrez encurralando a
rainha do oponente. E por que ndo?, sussurrou uma pequena parte dela. Se
ela fosse esposa de Reynaud, estaria em uma posicdo muito mais
privilegiada para incentiva-lo a votar a favor da lei do Sr. Wheaton.

E poderia pedir concessdes antes de se render.

Beatrice se recostou na cadeira, imitando a pose dele.

— Entdo poderia fazer isso por mim.



— Poderia? — perguntou Reynaud.

Ele a fitou como se pesasse o que valia mais, ela ou seu proprio
orgulho.

— Sim — respondeu Beatrice, firme —, poderia. E também, caso
recupere o titulo, poderia oferecer residéncia permanente nesta casa a tio
Reggie.

— E que vantagem esse gesto magnanimo me traria?

— Vocé sabe muito bem qual seria a vantagem — respondeu ela,
subitamente cansada daquele jogo. — Nao brinque comigo.

Reynaud tomou um gole de vinho e baixou a taca, decidido.

— Venha at¢ aqui.

Beatrice se levantou, deu a volta na mesa e parou na frente dele. Seu
coragdo batia forte e acelerado, mas ela se esforcou para acalmar a
respiracdo. Tentou nao demonstrar como ele a afetava de maneira
desesperadora.

Reynaud afastou a cadeira da mesa e abriu as pernas.

— Mais perto.

Ela parou entre suas coxas, quase o tocando, sentindo um frio na
barriga.

O visconde ergueu o olhar para encara-la, um guerreiro conquistador.

— Me beije.

Beatrice respirou fundo e se inclinou, apoiando sua mdo em um dos
ombros de Reynaud. Seus ldbios rocaram os dele, tremendo
involuntariamente. Ela endireitou o corpo novamente e olhou para ele.

— Mais — disse o visconde.

Ela balancou a cabeca.

— Aqui, ndo. Os criados ja vao voltar para tirar a mesa.

— Entdo onde? — Os cilios dele baixaram, pregui¢osos. — E quando?

Em resposta, Beatrice ofereceu-lhe a mao, pois ndo confiava na propria
voz. Suas acoes iam contra tudo o que aprendera sobre o comportamento de
uma dama. Tinham lhe dito que aquilo era errado. Que s traria tristeza e
desonra. Mas seu coragao parecia dizer o contrario, € ela nao tinha mais
ninguém a quem recorrer. Jeremy estava morto. Tio Reggie deixara
evidente seu desgosto, e Lottie estava preocupada demais com a propria
vida agora.

Assim, so podia contar consigo mesma.



Reynaud segurou a mao de Beatrice, e ela lhe deu um puxado de leve
para incentiva-lo a se levantar. Entao o guiou para fora da sala de jantar sem
dizer nada. O corredor estava deserto; tio Reggie nao gostava que os criados
ficassem parados ali durante a refeicdo a noite. Beatrice subiu rapido a
escadaria, ciente dos passos de Lorde Hope, firmes e quase ameacadores as
suas costas, mas nao olhou para trds. Ela o conduziu em direcdo ao seu
quarto, e entdao parou em frente a porta.

— Espere aqui — disse ela, e entrou.

Quick estava 14 dentro, como todas as noites, para ajuda-la a se preparar
para dormir.

— Ja esta dispensada por hoje — disse Beatrice para a criada. — E,
Quick?

A mulher se virou para ela.

— Senhorita?

— Certifique-se de ndo ver nada no corredor.

Os olhos de Quick se arregalaram, mas ela era experiente demais para
emitir qualquer comentario. Apenas fez uma mesura e saiu do quarto.

Beatrice respirou fundo e foi até a porta, abrindo-a. Ele estava no
corredor, recostado na parede, esperando pacientemente.

— Entre — disse ela, e ele se endireitou.

COM A POSTURA altiva e empertigada, Beatrice o convidou para entrar em
seu quarto. Ele ja estivera ali duas outras vezes, ¢ claro, mas nunca com um
convite.

E isso parecia fazer toda a diferenca.

Ele sentia o sangue pulsando nas témporas e bem mais embaixo, na
base de seu pau. E ja estava ereto, pronto para ela, mas ele agiu devagar. O
lobo nunca quer assustar o cervo antes de estar pronto para o bote.

Beatrice se virou, foi até a lareira e a remexeu com um aticador.

— Pode tirar a roupa?

As maos dela podiam estar firmes, mas sua voz era aguda e falha.

— Por que vocé ndo faz isso? — perguntou Reynaud, com a voz grave.

— Ah.

Ela deixou o ati¢cador de lado e tocou o lago do corpete.

— Nao. — Em dois passos ele estava ao seu lado, segurando suas maos.
— Por que ndo tira a minha roupa?



Beatrice o encarou, o rosto corando, mordendo o labio inferior.
Reynaud também queria morder aquele labio, queria pega-la nos bragos e
leva-la para a cama, um guerreiro com seu prémio. Mas precisava que ela o
procurasse por vontade propria. Era verdade que a coagira, mas fora
Beatrice quem o levara até o quarto. Ele acolheria aquele pequeno ato de
livre-arbitrio de sua parte.

Ela apoiou as maos no paletd dele e, devagar, com cuidado, empurrou o
tecido para trds dos ombros. Reynaud moveu os bracos para ajuda-la a
remover a peca, mas, fora isso, apenas a observava. Quando era um jovem
oficial no exército de Sua Majestade, ele fora a bordeéis em Londres e no
Novo Mundo. Havia experimentado os servigos de cortesas respeitadas.
Ainda assim, a visdo daquela mulher bem-criada tirando seu paleto era mais
erdtica do que qualquer coisa que ja presenciara em um prostibulo.

Ela dobrou o paletd e o deixou de lado com cuidado. Entdo ficou na
ponta dos pés e removeu sua peruca. Reynaud passou as maos pela cabeca,
esfregando o cabelo curto.

— Confesso que fiquei triste no dia em que vocé€ cortou o cabelo —
disse Beatrice, baixinho.

Um meio sorriso curvou os labios dele.

— Voceé preferia que eu mantivesse minha juba selvagem?

— Nao. — Ela esticou os bragos para acariciar sua cabeca. — Mas
talvez um pouco maior do que isso. O cabelo comprido suaviza um pouco
sua aparéncia. SO percebi isso quando o cortou. Sem ele, vocé parece tao...
impiedoso.

Mas ele era impiedoso. Sera que ela ainda ndo tinha percebido isso?
Reynaud permaneceu quieto, apenas observando enquanto ela se
concentrava nos botdes do colete. Os Unicos sons no quarto eram a
respiracdo de Beatrice e o tecido rocando sobre os botdes de osso. Ela
terminou de desabotoar e empurrou o colete pelos ombros dele. Entao pds a
peca de lado e hesitou por um instante, encarando sua camisa branca. Sera
que tinha perdido a coragem? Apenas dois dias antes, aquela mulher era
virgem, e, agora, ele exigia que ela tirasse sua roupa. Talvez devesse ser
mais compassivo.

Reynaud segurou uma das maos dela e a levou ao seu peito.

— Agora ¢ a vez da camisa, creio eu.

Beatrice comecou a desabotoa-la sem fazer nenhum comentario, apesar
de ficar mais ofegante. O rogar de seus dedos, mesmo com o pano fino



separando suas peles, era uma tortura. Ela abriu o ultimo botao, e Reynaud
levantou os bragos para que ela pudesse puxar a camisa pela cabeca.

Ela umedeceu os labios e o espiou com timidez.

— Tudo?

— Tudo.

Beatrice concordou com a cabega, puxando o ar como se reunisse
coragem, entdo levou as maos a braguilha da calca dele. Reynaud apoiou as
maos nos ombros dela enquanto os botdes eram abertos, observando o topo
da cabeca de Beatrice em vez de suas maos. Ela se ajoelhou para puxar a
calga, e Reynaud levantou os pés para retirar os sapatos e as meias. Quando
chegou a vez das roupas de baixo, as maos dela tremiam.

— Estd com medo? — murmurou ele.

Beatrice parou e o encarou.

— Nao.

Entao Reynaud precisou trincar a mandibula. Aquela franqueza, aqueles
grandes olhos cinzentos sobre as bochechas sardentas, encarando-o com
tanta inocéncia, sem malicia ou disfarce, quase o fizeram perder o controle.

Beatrice liberou-o das roupas de baixo, que ele chutou para longe,
completamente nu agora.

— O que quer que eu faca? — perguntou ela.

Ele a encarou, ajoelhada aos seus pés, o rosto tdo perto de sua eregao
grosseira, € varios pensamentos lhe vieram a mente, mas, por fim, apenas
ofereceu a mao a ela.

— Venha até aqui.

Beatrice se levantou, segurando a mao dele, e ele a guiou até a cama.
Reynaud afastou a coberta e se deitou de barriga para cima, apoiado em
varios travesseiros. Entdo a puxou para se sentar ao seu lado, e seu vestido
se amontoou em torno das pernas dobradas.

— Fique confortavel.

— Eu estou confortavel.

Ele queria sorrir, mas percebeu que a rigidez de seus musculos ndo
permitia.

— Entdo toque em mim.

— Aqui?

Beatrice levou a palma de uma das maos ao seu peito, passando os
dedos por seus pelos.

— Sim.



Ele observou o rosto dela enquanto ela o explorava, circulando um
mamilo. Sua expressao era atenta, solene, como uma garotinha aprendendo
um ponto de bordado.

— Eles sdo sensiveis? Como os meus? — perguntou Beatrice.

Reynaud semicerrou os olhos.

— Sao sensiveis.

Ela assentiu e foi descendo a mao, seguindo o caminho dos pelos até
chegar ao umbigo. Ali, hesitou de novo, parecendo indecisa.

Reynaud esperou, sem apressa-la de novo. Devagar, Beatrice passou os
dedos por seus pelos pubianos, se aproximando cada vez mais de seu pénis.
Quando ela finalmente o tocou — com delicadeza demais, suavidade
demais —, ele exalou.

Os olhos dela voaram para seu rosto, observando-o enquanto o toque
subia por seu membro. Reynaud sustentou seu olhar, apesar de querer
fechar os olhos diante da sensagdo daqueles dedos quentes sobre sua pele.
Quando ela chegou a cabega de seu pau, olhou para baixo de novo, € se
aproximou um pouco mais, como se estivesse fascinada.

— E tdo duro — murmurou Beatrice, circulando a glande. — D6i?

— Nao. — A boca dele se retorceu. — Contanto que se alivie em algum
momento.

Os olhos dela se arregalaram.

— Quer dizer que ele fica assim até...

Reynaud soltou uma risada rouca, ou algo como um urro.

— Nao. Isso, ah, passa depois de um tempo, se ndo houver estimulo.

— Estimulo.

As sobrancelhas de Beatrice se uniram enquanto ela observava os dedos
se fecharem em torno dele.

— Ver uma mulher bonita, ouvir sua voz, sentir o seu toque — explicou
Reynaud.

— Qualquer mulher bonita?

Ela franziu a testa.

Ah, aquilo ndo era engragcado, ndo com aquelas adordveis e pequenas
maos segurando seu pau, mas a boca dele se curvou num sorriso.

— Algumas mais do que outras.

— Humm.

Reynaud pigarreou.

— Vocé pode acaricia-lo.



Com hesita¢do, Beatrice o esfregou com os dedos.

— Com mais firmeza — murmurou ele, ¢ envolveu a mao dela com a
sua para demonstrar.

Reynaud subiu as maos dos dois pelo pénis, com forga o suficiente para
mover a pele sobre a carne rigida por baixo, e entdo desceu de novo. E
soltou a mao dela.

Beatrice repetiu o gesto.

— Isso — gemeu ele.

— Esté gostando assim?

— Ahh, estou.

Ela continuou fazendo os movimentos com a mao, ¢ Reynaud se deitou
como um paxa entre os travesseiros, apenas recebendo prazer. Com os olhos
semicerrados, ele a observou, o cabelo ainda em um coque recatado, a
expressao seéria, € a visdo primitiva e chocante de seu pénis exposto nas
maos dela. Talvez a tivesse deixado terminar, mas, entdo, Beatrice se
inclinou para mais perto e levou um dedo a cabegca de seu pau, onde o
liquido claro havia comecado a sair. Ele era forte e tinha bastante forca de
vontade, mas nao era de ferro.

Reynaud se dobrou, pegou-a pela cintura — ignorando seu gritinho
assustado — e a girou para posiciona-la de frente para a cabeceira da cama.

— Fique ai — ordenou ele em uma voz gutural.

Gragas a Deus, Beatrice lhe obedeceu sem questionar quais eram suas
intencoes, porque ele ndo aguentaria muito de qualquer forma. Ela estava de
joelhos, entdo Reynaud apenas jogou suas saias por cima do quadril. Ele
acariciou sua bela bunda, se deliciando com a sensacao da pele macia.

— Abra as pernas para mim — disse ele, e Beatrice obedeceu, ofegante.

Reynaud a tocou 14, entre as coxas, onde ela era mais macia, mais
sensivel, e afastou as dobras molhadas, revelando o centro reluzente. E a
ouviu gemer. Era isso o que queria, sua mulher, empinada, molhada, e
esperando por ele. Reynaud segurou seu pau e o direcionou para dentro
dela. Jesus Cristo! Beatrice era tdo apertada, tdo escorregadia. De repente,
ele sentiu uma umidade nos olhos e os fechou para que ela ndo visse.
Aquilo era um acasalamento, uma boa e bela foda, nada mais.

Porém, mesmo enquanto impulsionava sua carne para dentro da dela,
Reynaud sabia que mentia para si mesmo. Tudo em Beatrice — seu cheiro,
a sensacao da pele dela na dele, seu corpo quente, seus gemidos baixos —



significava algo mais para ele. Lar. Beatrice era seu lar, e ele voltara para
ela.

Reynaud deixou aquele pensamento estranho de lado enquanto se
enterrava por completo naquela mulher. Ele agarrou a cabeceira de ambos
os lados dela e a cercou com seu abrago. Beatrice estremeceu, e, por algum
motivo, aquele leve movimento foi a ultima gota. Reynaud comecou a
enfiar rapido, com forga, € a sensacdo da carne escorregadia ao seu redor,
apertando-o tanto, fez com que perdesse completamente o controle. Ela
arqueou o quadril, pressionando-o de volta, e ele se inclinou para a frente,
mordendo sua nuca para manté-la no lugar. Beatrice soltou um grito, alto e
desamparado, entdo seu interior se contraiu ao redor do pénis dele,
ordenhando-o enquanto ela gozava.

Reynaud soltou um rosnado que veio do fundo da garganta e sentiu os
testiculos se contrairem enquanto se liberava dentro dela. E mesmo assim
ndo conseguia parar, continuava com movimentos rapidos enquanto a
preenchia com sua semente. Quando finalmente desabou para o lado, todos
os seus ossos pareciam liquefeitos. Ele sO6 teve presenga de espirito
suficiente para abraga-la contra o peito enquanto Beatrice se aconchegava
em Seu corpo.

E entdo caiu no sono.

O QUARTO ESTAVA quase completamente escuro quando Beatrice acordou. O
espartilho espetava a lateral de seu corpo. Ela adormecera totalmente
vestida. Virando a cabeca, viu o brilho das brasas na lareira e sentiu
Reynaud se mover sob sua mao. Com cuidado e em siléncio, Beatrice se
levantou da cama. Ele estava esparramado, nu, sobre seus leng¢ois, como se
tivesse todo o direito de fazer aquilo. Ela sorriu, um pouco triste. Reynaud
provavelmente diria que aquele quarto e aquela cama também eram dele.
Beatrice ajeitou as saias e saiu do quarto. Sem duavida estava toda
amarrotada, e seria desagradavel encontrar alguém nos corredores, mas ja
passava da meia-noite, € ela ndo acreditava que isso poderia acontecer. O
quarto de tio Reggie ficava um pouco mais adiante no corredor, e a fresta
sob a porta mostrava apenas escuriddo. Ela sentiu uma pontada de
arrependimento por terem se despedido de forma tdo amargurada no jantar.
Sera que o tio algum dia aceitaria o retorno de Reynaud? Serd que lhe
perdoaria pelas decisdes que tomara — e pelas que tomaria no futuro?



Depois de anos morando ali, ela ndo precisava de uma vela para se
locomover, nem mesmo na quase completa escuriddo. Beatrice tateou o
caminho até¢ a escadaria principal e desceu de fininho, como um rato.
Abaixo, no térreo, um lacaio passou pelo corredor, seguindo na direcao da
cozinha e dos comodos dos empregados. Ela ficou imével na escada,
esperando pacientemente, € voltou a descer em siléncio depois de ele
desaparecer pela casa. Ela parou na sala de jantar para acender uma vela
com as brasas da lareira, entdo seguiu para a sala azul. Ali, Beatrice colocou
a vela solitaria sobre uma mesinha. E afundou em um canapé virado para a
porta, enroscando os pés sob o corpo.

O retrato de Reynaud estava bem na sua frente. Ela apoiou o queixo em
uma das maos, olhando para ele. Passara tantas noites ali, sentada com ele,
imaginando como seria de verdade o homem por trds daqueles olhos
risonhos. E, agora, ela sabia. Ela o conhecia, fora sua amante, ¢ ele era
completamente diferente do que ela sonhara em suas fantasias infantis.
Reynaud era duro, as vezes cruel, determinado a conquistar o que queria;
ele era enlouquecedor e frustrante. Mas também era inteligente, carinhoso
com aqueles que considerava os seus — como Henry —, complexo,
desconcertante € um amante maravilhoso.

Um homem passional.

Mesmo que aquela paixdo nao fosse direcionada a ela, era admiravel.
Beatrice fitou aqueles olhos pretos, tdo fisicamente semelhantes e tao
espiritualmente diferentes do homem em carne e osso. Um casamento com
ele ndo seria facil. Na verdade, havia grandes chances de ser um desastre.
Mas, para salvar tio Reggie, ela correria esse risco.

A porta da sala de estar se abriu, e Reynaud entrou, parando sem
perceber ao lado de sua imagem pintada. Ele vestira a cal¢a e a camisa. Seu
olhar encontrou o dela, e ele se virou para ver o que ela olhava. Reynaud
analisou o proprio retrato por um longo tempo antes de encara-la de novo.

— Vocé esta bem?

Beatrice assentiu.

Ele comecou a andar em sua dire¢do, sem jamais desviar o olhar.
Quando chegou bem na frente dela, parou e ofereceu-lhe a mao.

— Quer se casar comigo, Beatrice?

Ela colocou a mao sobre a dele.

— Sim.



Capitulo Treze

Espada Longa e a princesa estavam diante de uma torre preta enorme — a fortaleza do
castelo. O soldado avangou com cautela em diregdo a torre, seguido pela princesa, mas o
edificio permaneceu ameagadoramente silencioso. Uma unica porta enorme de madeira
ocupava a fachada, sua superficie arranhada e chamuscada, como se tivesse sobrevivido a
uma batalha terrivel. Espada Longa abriu a porta, e, ao seu lado, a princesa Serenidade
ofegou em choque.

Pois, dentro da torre, seu pai, o rei, se encontrava acorrentado. Ao redor dele, voavam trés
dragoes, um maior que o outro. E o menor deles tinha o dobro do tamanho daquele que
Espada Longa matara no dia anterior...

— Espada Longa

A terra recém-mexida ja estava coberta de gelo, dura, congelada, definitiva.
Beatrice se inclinou e colocou o buqué de asteres sobre o timulo. Ainda
nao havia uma lapide, apenas uma placa de madeira. O nome JEREMY OATES
tinha sido rabiscado nela grosseiramente.

— Vou me casar com ele — sussurrou Beatrice para a placa deprimente.

Suas palavras foram carregadas pelo vento, atravessando o pequeno
cemitério. Como que para enfatizar sua tristeza, o dia estava nublado e
cinza. Os pais de Jeremy tinham decidido sepultar o filho no terreno de uma
pequena igreja, fora do centro de Londres. Nao era nem um jazigo da
familia. Talvez achassem que, se o escondessem bem longe, poderiam
esquecé-lo completamente. Jeremy teria sorrido e lembrado a ela que,
quando se estd morto, ndo faz diferenca nenhuma ser enterrado em um
cemitério pequeno ou no de uma catedral.

Beatrice balangou a cabeca e franziu a testa com for¢a para segurar as
lagrimas. Jeremy nao teria se importado, mas ela se importava. Aquela nao
era uma maneira digna de homenagear um homem bom. Ela fechou os
olhos por um instante, apenas se lembrando do amigo, e as lagrimas vieram,
independentemente de serem desejadas ou nao.

Quando abriu os olhos de novo, seu rosto estava gelado e molhado, e
uma dor de cabeca comecava a incomodar. No entanto, por mais estranho
que fosse, ela se sentia melhor.



Beatrice secou as bochechas e olhou para o portdo da igreja. Reynaud
estava apoiado na parede de pedras, esperando pacientemente por ela. A
viagem até ali demorara mais de uma hora, e ele ndo reclamara. Embora ele
ndo tenha visitado seu quarto naquela semana, desde a noite em que ela
aceitara se casar com ele, Reynaud fazia questio de que passassem um
tempo juntos sempre que possivel. E claro, ele era um homem ocupado.
Tinha reunides diarias com os advogados sobre as propriedades e o titulo, e
também se encontrava frequentemente com seu amigo Lorde Vale. Beatrice
nao sabia ao certo sobre o que os dois conversavam, porém ficava feliz por
parecerem ter superado a animosidade inicial.

Ela se ajoelhou para tocar a terra congelada sobre o timulo de Jeremy
uma ultima vez antes de se levantar e limpar as maos, batendo-as. Na
primavera, traria algumas mudas de lirio-do-vale para plantar ali. Elas
fariam companhia a ele. Beatrice seguiu para a carruagem e para Reynaud.
O pequeno cemitério da igreja era lamentavelmente negligenciado, o
caminho de pedras estava coberto de ervas daninhas. O vento soprou as
saias contra suas pernas, € ela estremeceu ao se aproximar de Reynaud.

— Pronta? — Ele segurou seu cotovelo para ajuda-la.

— Sim. — Beatrice fitou o rosto sério dele. — Obrigada por me trazer.

Reynaud assentiu.

— Ele era um bom homem.

— Sim, era — murmurou Beatrice.

O visconde a guiou até ela entrar na carruagem e subiu em seguida,
batendo no teto para sinalizar ao cocheiro que poderia partir. Beatrice olhou
pela janela enquanto se afastavam do cemitério, entdo se virou para ele.

— Vocé ndao mudou de ideia sobre se casar com uma licenca especial?

— Quero estar casado antes de me apresentar ao Parlamento —
respondeu Reynaud. — Se isso a incomoda, podemos planejar um baile de
comemoracao no proximo ano.

Beatrice assentiu. Depois de tanta paixdo enquanto ele a seduzia, sua
praticidade em relagdo aos planos para o casamento era um pouco
desanimadora. Ela se lembrou da explicacdo de Lottie sobre como os
cavalheiros escolhiam esposas para preencher uma vaga. Nao era
exatamente isso o que estava acontecendo? Reynaud precisava dela como
esposa para convencer as pessoas de sua sanidade. Nathan precisava de
Lottie como esposa para avancar na carreira. A Unica diferenga era que
Lottie acreditara que o marido a amava.



Beatrice ndo tinha essa ilusdo.

Ela se empertigou ligeiramente e pigarreou.

— Vocé nunca me contou como conseguiu fugir dos indigenas.
Sastaretsi parou de odia-lo?

Reynaud esticou a boca, impaciente.

— Quer mesmo escutar essa historia? E chata, eu garanto.

Aquelas tentativas de enrolé-la s6 a deixavam mais curiosa.

— Por favor.

— Pois bem.

Ele desviou o olhar e ficou em siléncio durante um tempo.

— Sastaretsi? — incentivou Beatrice, baixinho.

— Ele nunca parou de me odiar. — Reynaud olhava pela janela,
exibindo de perfil o nariz comprido e o maxilar definido, contrastando com
o forro vinho as suas costas. — Porém, aquele primeiro inverno foi dificil, e
tinhamos que nos esfor¢ar ao maximo para encontrar comida suficiente e
alimentar a todos. Eu era um cagador fisicamente apto, apesar de ndo muito
habilidoso a principio, entdo acho que ele preferiu deixar a hostilidade de
lado por um tempo. De qualquer forma, estavamos todos debilitados pela
fome.

— Que terrivel.

Beatrice olhou para o colo, examinando suas refinadas luvas de pelica.
Ela nunca passara fome na vida, mas via mendigos na rua de vez em
quando. Tentou imaginar Reynaud com aquele rosto macilento, com aquela
expressdo desesperada, reluzente, nos olhos pretos. A ideia de ele ter
sofrido tanto era desagradavel.

— Com certeza ndo foi divertido — continuou Reynaud. — Lembro
que, um dia, encontrei uma ursa. Os ursos entram nas arvores maiores, em
buracos na madeira, para hibernar durante o inverno. O marido de Gaho me
ensinou a procurar marcas de garras nos troncos para saber se havia ursos
por perto. Depois que matamos a ursa, eles tiraram parte de sua pele e
comeram a gordura sem nem se dar ao trabalho de acender uma fogueira e
cozinhar a carne.

— Meu Deus.

Beatrice franziu o nariz de nojo.

Ele a encarou.

— Eu também comi. Saia fumaca da carne em contato com o ar frio do
inverno, e sO tinha gosto de sangue, mas engoli mesmo assim. Aquilo era a



vida. Fazia trés dias que ndo comiamos nada.

Ela mordeu o labio e assentiu.

— Sinto muito.

— Nao sinta — disse Reynaud, baixinho. — Eu sobrevivi.

Ele cruzou os bragos sobre o peito e apoiou a cabega no encosto atras,
os olhos fechados como se dormisse, apesar de Beatrice duvidar disso.

Ela baixou a cabeca. Reynaud tinha sobrevivido, e ela era grata por isso,
de verdade, mas a que preco? Ele mudara muito depois de passar por tudo
aquilo. Era como se tivesse atravessado uma fornalha ardente que havia
queimado todas as suas partes sensiveis ou sentimentais, deixando apenas
um nucleo endurecido pelo fogo, insensivel a dores ou emocdes, talvez
também insensivel ao amor.

Beatrice estremeceu com o pensamento. Reynaud certamente sentia
algo por ela, nao?

Os dois passaram o restante do caminho até a casa em siléncio, e foi
apenas quando a carruagem diminuiu a velocidade diante da mansao
Blanchard que ela olhou pela janela.

Beatrice se inclinou um pouco para a frente.

— Ha outra carruagem bloqueando o caminho.

— FE mesmo? — disse Reynaud, distraido, ainda de olhos fechados.

— Quem serd? — perguntou Beatrice, reflexiva. — Um cavalheiro esta
saindo, agora estd ajudando uma dama com roupas muito elegantes a
descer. Ah, e hd um garotinho com eles. Reynaud?

Ela o chamara porque, de repente, ele se sentou e virou o corpo para
olhar pela janela.

— Jesus Cristo — disse o visconde.

— Vocé os conhece?

— E Emeline — disse ele. — Minha irma.

ELE TINHA SONHADO com aquele momento por infinitas noites durante o
cativeiro: o dia em que finalmente reencontraria a familia. O dia em que
reencontraria Emeline.

Reynaud saiu devagar da carruagem, se virando para ajudar Beatrice a
descer. O rosto dela estava animado, radiante de curiosidade, fascinio e
alegria, como se refletisse todas as multiplas emogdes que ele deveria estar
sentindo naquele momento. Reynaud entrelagou o braco no dela e se
aproximou do pequeno grupo reunido no topo da escada da mansao



Blanchard. O homem estava virado para os dois com uma fisionomia que,
daquela distancia, parecia impassivel, mas o foco de Reynaud era a mulher.
Ela acabara de notar a presenca deles e estava se virando. Seu rosto ficou
inexpressivo, entdo seus tracos foram tomados por uma alegria pura.

— Reynaud! — gritou ela, e comecou a descer a escada.

O homem — que devia ser Hartley — a segurou pelo brago, diminuindo
seu ritmo, e, por um instante, Reynaud sentiu a raiva subir pelo peito.

Até ver por que Hartley a fizera ir mais devagar.

— Minha nossa — disse Beatrice sem ar.

Emeline estava obviamente enorme de gravida. Sete anos antes, ela
havia sido uma jovem mae e esposa. Agora, estava casada com um homem
diferente e esperando o segundo filho. Ele perdera tanta coisa.

Perdera coisa demais.

Reynaud e Beatrice chegaram a base da escada ao mesmo tempo em
que Emeline e Hartley. Sua irma parou de repente, encarando-o, entdo
esticou a mao, tocando sua bochecha, admirada.

— Reynaud — disse ela, sem félego. — Reynaud, € voce?

Ele cobriu os dedos da irmda com uma das maos, piscando para afastar
as lagrimas em seus olhos.

— Sim, sou eu, Emmie.

— Ah, Reynaud!

E, de repente, Emeline estava em seus bracos, ¢ ele a apertava forte,
desajeitado em torno da barriga acentuada. Era uma sensagao tdo boa estar
com ela, sua irma cagula, € Reynaud fechou os olhos, apenas a abragando
por um momento.

Ela finalmente se afastou e sorriu, 0 mesmo sorriso que tinha desde os
dez anos, entdo franziu a testa.

— Ah, puxa vida! Vou chorar. Samuel, preciso entrar.

Hartley a levou rapidamente para dentro da casa, e Reynaud e Beatrice
0s seguiram em um ritmo mais tranquilo. O garoto foi atras da mae, mas
ficava olhando para tras, em sua direcdo. Reynaud se lembrava de Daniel
como um bebé que mal conseguia andar da Gltima vez que se viram. Agora,
tinha quase a altura da mae.

Reynaud acenou com a cabega para o sobrinho.

— Sou seu tio.

— Eu sei — disse Daniel, diminuindo o passo para andar ao lado deles
enquanto seguiam pelo corredor. — Tenho um par de pistolas suas.



Reynaud ergueu as sobrancelhas.

— F mesmo?

— E. — O garoto parecia um pouco preocupado. — Quer dizer, posso
ficar com elas?

Ao seu lado, Beatrice abafou uma risada. Reynaud a fitou com um olhar
critico antes de responder.

— Pode, sim.

O grupo tinha chegado a sala de estar agora, e Beatrice saiu para pedir
cha e algum lanche.

— Os indigenas desenharam esses passaros em volta do seu olho? —
perguntou o sobrinho.

— Daniel — falou Hartley, pela primeira vez, sem levantar a voz.

E ndo disse mais nada, porém o garoto baixou a cabeca.

— Desculpe — murmurou ele.

Reynaud assentiu e se sentou.

— Sim, os indigenas tatuaram meu rosto.

Beatrice voltou nesse momento, e¢ seus olhares se encontraram. Sua
noiva o fitava cheia de compaixao, e ele sentiu o coragdo aquecido ao vé-la.
Ela se sentou ao seu lado e colocou a mao sob a sua.

Entdo pigarreou.

— Sou Beatrice Corning.

Reynaud apertou a mao dela em gratidao.

Emeline se empertigou ligeiramente, parecendo um cao de caca ao ver
um faisdo.

— Tante Cristelle contou que a senhorita esta noiva do meu irmao.

Beatrice o fitou e disse, animada:

— Sim. Pretendemos realizar uma pequena cerimdnia em breve. A Srta.
Molyneux ndo nos informou da sua visita. Os senhores eram aguardados?

— Claramente, ndo. — Emeline apertou os ldbios. — Eu escrevi, ¢
claro, para avisar que vinhamos, mas a carta deve ter se extraviado. Samuel
precisava cuidar de alguns negdcios na Inglaterra, e eu queria visitar tante.
No fim das contas, n6s a pegamos de surpresa com nossa chegada a
Londres, entdo ela nos surpreendeu com a noticia de que Reynaud estava
Vivo.

— Uma 6tima noticia. — Beatrice sorriu.

— Sim. — Emeline langou um olhar rapido e curioso para ele e
Beatrice. — Desculpe, mas a senhorita ndo ¢ parente do atual conde de



Blanchard?

— O usurpador — grunhiu Reynaud.

— Sou sobrinha dele — explicou Beatrice.

— E minha futura esposa — declarou ele.

— Humm. Quanto a isso — murmurou Emeline —, tante disse que faz
menos de um més que voce voltou para casa.

Beatrice se remexeu ao seu lado.

— Receio que Reynaud tenha conquistado meu coragao.

Emeline franzia a testa agora, o que irritou Reynaud. Sete anos
separados, e sua irma cagula achava que podia lhe dizer o que fazer com sua
vida? Ele abriu a boca, mas recebeu uma cotovelada na lateral do corpo.
Surpreso, olhou para Beatrice, que o encarava com um olhar muito severo.

Como se estivessem seguindo alguma deixa feminina, a conversa entao
passou para assuntos mais amenos. Hartley explicou seus negocios em
Boston e Londres, ¢ Emeline contou como os dois haviam se conhecido e
tudo o que acontecera na auséncia de Reynaud. As novidades nao eram
muito diferentes do que ja soubera por fante Cristelle, mas era maravilhoso
poder ouvir sua voz. Reynaud deixou a conversa fluir ao seu redor, contente
por apenas ficar ali sentado, escutando a irma e Beatrice. Aquela era sua
familia agora.

Finalmente, Emeline declarou que estava cansada, e Hartley correu para
ajuda-la a se levantar.

Enquanto as damas se despediam, Hartley se virou para Reynaud e
disse, baixinho:

— Fico feliz por vocé ter conseguido voltar para casa.

Reynaud assentiu. Ele estava em casa agora, nao estava?

— Fiquei sabendo que vocé atravessou a floresta correndo para buscar
resgate para os que foram capturados.

Hartley deu de ombros.

— Era o minimo que eu podia fazer. Se soubesse que tinham levado
vocé vivo, eu o teria procurado até encontra-lo.

Era uma promessa facil de ser feita, sete anos apds o ocorrido, mas a
expressao no rosto de Hartley era séria, seus olhos, sinceros e determinados,
e Reynaud percebeu que ele falava a verdade.

— Vocé nao sabia — disse ele, e lhe ofereceu a mao.

Hartley a aceitou e a apertou com firmeza.

— Bem-vindo de volta.



Reynaud conseguiu apenas assentir novamente ¢ desviar o olhar, para
nao perder de todo a compostura.

Ele acompanhou Emeline e a familia até a porta, depois voltou para a
sala de estar e encontrou Beatrice se servindo de outra xicara de cha. Entao
foi até a cornija, parou para observar uma pequena pastora — aquela peca
pertencera a sua mae? — e depois seguiu para a janela. O tempo todo,
sentiu o olhar de Beatrice em suas costas.

Ela colocou a xicara em cima da mesa ao seu lado e o fitou.

— Voceé esta se sentindo bem?

Reynaud fechou a cara enquanto olhava pela janela.

— O que a faz pensar que ha algo errado?

Beatrice ergueu as sobrancelhas.

— Perdoe-me, mas vocé parece inquieto.

Ele inspirou profundamente, observando a carruagem passar I
embaixo.

— Nao sei. Tenho Emeline de volta, minha familia de volta, mas ha
algo faltando.

— Talvez precise de tempo para se ajustar — disse ela, baixinho. —
Vocé passou sete anos fora, vivendo de modo totalmente diferente. Talvez
apenas precise se acostumar.

— Eu preciso ¢ do meu titulo — grunhiu ele, se virando para encara-la.

Beatrice o observava com um ar pensativo.

— E, quando vocé tiver seu titulo e tudo o mais que o acompanha, vai
ficar satisfeito?

— Voce¢ esta sugerindo que nao?

Ela olhou para a xicara.

— Estou sugerindo que talvez vocé precise de algo além de um titulo e
dinheiro para ser feliz.

Reynaud jogou a cabeca para trds, como se tivesse levado um golpe. O
que era aquilo? Por que ela resolvera desafia-lo agora?

— Vocé ndo me conhece — rebateu ele, enquanto seguia para a porta.
— Vocé nao sabe do que eu preciso, entdo faca o favor de ndo especular,
madame.

Dito isso, ele a deixou sozinha.

UMA SEMANA DEPOIS, Beatrice escondia as maos trémulas nas dobras do
vestido de casamento. Era uma pe¢a muito elegante. Lottie argumentara que



sO pelo fato de ela se casar as pressas nao significava que nao poderia ter
um vestido novo. Entdo Beatrice usava uma bela seda furta-cor que mudava
de verde para azul quando ela andava. Porém, apesar da beleza de seu
vestido novo, nao conseguia fazer as maos pararem de tremer.

Talvez aquele fosse um nervosismo normal de uma noiva no dia do
casamento. Ela tentou prestar atengdo no bispo que celebrava seu
matriménio com Reynaud, mas as palavras do homem pareciam se fundir
em um fluxo indistinto de zumbidos.

Beatrice esperava que isso ndo fosse um sinal de que estivesse prestes a
desmaiar.

Sera que tinha tomado a decisdo certa? Mesmo ali, de pé no altar, ainda
tinha duvidas. Reynaud prometera cuidar de tio Reggie, prometera deixa-lo
morar na mansao Blanchard, independentemente do resultado da disputa
sobre o titulo. Fla garantira a seguranca do tio, e talvez isso fosse motivo
suficiente para se casar com aquele homem, mesmo que ele ndo a amasse.

Ele ndo a amava.

Beatrice olhou para o buqué de flores que segurava. Ela queria um
homem que a amasse por quem ela era, mas, em vez disso, decidira se casar
por um motivo frio e calculista. Serd que isso bastaria? Ela ndo tinha
certeza. O coracao de Reynaud talvez nunca amolecesse o suficiente para
ama-la. Nas ultimas semanas, ele parecera mais duro do que nunca, mais
focado em seu objetivo de recuperar o titulo e no poder que isso lhe traria.
Se nunca fosse amada por ele, sera que ela suportaria viver naquele
casamento?

Mas, entdo, Reynaud se virou para ela, colocou uma alianca de ouro
simples em seu dedo e lhe deu um beijo delicado na bochecha. De repente,
a cerimoOnia havia acabado, e era tarde demais para repensar sua decisdao ou
se arrepender. Beatrice respirou fundo e apoiou a mao no antebraco daquele
que agora era seu marido, apertando-o com mais for¢a que o normal.

Ele aproximou sua cabeca da dela.

— Vocé esta bem?

— Sim. Estou.

Um sorriso largo parecia estar gravado no rosto dela.

Ele a fitou com ar desconfiado, enquanto a guiava pelo pequeno grupo
de pessoas que os parabenizavam.

— Ja vamos voltar para casa, e, se vocé quiser, pode ir se deitar.

— Ah, mas temos ainda o café da manha na recep¢ao do casamento!



— E a noite de nlipcias — sussurrou Reynaud em seu ouvido. — Nao
gostaria que voce estivesse se sentindo mal e ndo aproveitasse essa parte.

Beatrice baixou a cabeca para esconder um sorriso satisfeito. O fato era
que ele nao fizera nada além de beija-la pudicamente nos labios desde o
noivado, e uma pequena parte sua comecgara a se perguntar se ele ja havia
perdido o interesse.

Estava evidente que nao.

Reynaud a guiou até a carruagem ao som dos gritos animados dos
convidados e entrou rapido. Entdo sorriu para ela, enquanto o veiculo se
afastava.

— A sensacao de estar casada ¢ diferente?

— Nao. — Beatrice balangou a cabeca, entdo pensou em algo. — Se
bem que terei que me acostumar com o fato de ser Lady Hope, nao ¢&?

Reynaud fechou a cara.

— Deveria ser Lady Blanchard. — Ele olhou pela janela. — E sera, em
breve.

Nao havia mais nada a dizer depois disso, entdo os dois permaneceram
em siléncio até chegarem a mansdo. Muitos dos convidados ja tinham
chegado e entravam na casa enquanto Beatrice descia da carruagem. Ela
subiu a escada da frente da mansao Blanchard com Reynaud, sentindo-se
estranha. Aquela ainda era a casa de seu tio, mas logo seria apenas dela e do
novo marido — se ele recuperasse o titulo. Ela trocaria de posi¢do com tio
Reggie, e a ideia ndo era agradavel.

L4 dentro, a sala de jantar havia sido arrumada para um banquete.
Metros de tecido cor-de-rosa fino adornavam a mesa, e, por um instante,
Beatrice pensou no quanto tio Reggie devia estar horrorizado com os
gastos. Ele ja estava sentado a cabeceira da mesa, parecendo bem
desanimado e triste. E se recusava a encara-la.

Reynaud a conduziu para se sentar ao lado do tio, como ditava a
etiqueta, entdo foi distraido por um convidado. Por um instante, Beatrice
ficou em siléncio.

— Ja esta feito, entdo — disse tio Reggie.

Ela levantou o olhar e sorriu.

— Sim.

— Nao da mais para desistir.

— Nao.

Ele soltou um suspiro pesado.



— Eu s6 quero o melhor para vocé€, minha querida. Vocé sabe disso.

— Sim, eu sei, tio — disse ela, baixinho.

— Aquele malfeitor parece gostar de vocé. — Tio Reggie colocou as
maos sobre a mesa € as encarou como se nunca as tivesse visto antes. —
Notei como ele a observa as vezes, como se vocé fosse uma joia que ele
tivesse medo de perder. Espero que ele a trate bem. Espero que vocé seja
muito feliz.

— Obrigada.

Beatrice sentiu lagrimas bobas — que durante o dia inteiro ameagaram
brotar — surgirem em seus olhos.

— Porém, se ele ndo o fizer — continuou o tio, falando baixo —, vocé
sempre terd um lugar comigo. Podemos nos mudar desta maldita casa e
encontrar outro lugar para nos.

— Ah, tio Reggie.

Beatrice engasgou com uma risada que era quase um soluco de choro.
Tio Reggie tdo, tao querido, mesmo se opondo a sua escolha, era incapaz de
abandona-la completamente.

Ela secava os olhos com um lengo quando Reynaud se sentou ao seu
lado. Ele fechou a cara ao vé-la.

— O que seu tio disse?

— Shh. — Beatrice olhou discretamente para tio Reggie, que
conversava com tante Cristelle. — Ele foi muito gentil.

Reynaud resmungou, sem parecer muito convencido.

— Ele ¢ um velho arrogante.

— FEle € meu tio, € eu o amo — afirmou Beatrice com firmeza.

O marido apenas grunhiu.

O café¢ da manha de recepgao foi demorado e suntuoso, e, quando
finalmente acabou, Beatrice estava pronta para uma soneca. Mas, em vez
disso, ela se levantou para se despedir dos convidados.

Quase no fim da fila estavam Lorde e Lady Vale. O visconde comegou a
falar com Reynaud, e, por um instante, Beatrice e Lady Vale ficaram
sozinhas.

— Ele esta muito feliz com essa unido — sussurrou a outra mulher.

Beatrice a encarou, surpresa.

— O visconde Vale?

Ela concordou com a cabeca.



— Ele estava muito preocupado com Lorde Hope. Toda a situagdo
causada por seu marido retornar vivo foi um choque. Um choque positivo, €
claro, mas ainda assim um choque.

Beatrice ergueu as sobrancelhas.

— Ele se preocupa com quanto Lorde Hope mudou.

— Ele estd mais sombrio — murmurou Beatrice.

Lady Vale concordou com a cabega.

— E o que Vale me diz. Mas o fato é que ele ficou muito feliz pela
senhora ter aceitado se casar com Lorde Hope.

Beatrice ndo sabia bem o que responder, entdo apenas assentiu.

A viscondessa hesitou por um instante.

— Eu gostaria de perguntar...

Beatrice a fitou.

— Sim?

A outra mulher parecia um pouco envergonhada.

— Eu gostaria de perguntar se posso lhe dar um presente de casamento
um tanto diferente.

— O que ¢?

— E um trabalho, na verdade... Entdo, se ndo quiser fazé-lo, por favor, ¢
sO se recusar, e nao ficarei chateada.

Beatrice estava curiosa agora.

— Por favor, me conte.

— E um livro — respondeu Lady Vale. — Ha muito tempo, uma amiga
me informou que a senhora encadernava livros como passatempo.

— Sim?

— Bem, ¢ mais ou menos um projeto meu — explicou Lady Vale, quase
timida. — E um livro de contos de fadas que pertenceu originalmente a
Lady Emeline. E ao seu marido.

Beatrice se inclinou para a frente.

— Pertenceu a Reynaud?

Lady Vale assentiu.

— Emeline o encontrou no ano passado € me pediu que o trouxesse.
Estava escrito em alemdo. Depois que fiz isso, pedi a uma amiga que o
transcrevesse, € queria saber se a senhora poderia encaderna-lo para mim.
Ou melhor, para Emeline. Eu gostaria de dar o livro de presente para ela ler
para os filhos. Poderia me ajudar?



— E claro — murmurou Beatrice, segurando as maos da outra mulher.
Ela foi tomada por uma alegria enorme, como se Lady Vale tivesse, de
alguma forma, lhe dado um passe de entrada para a familia St. Aubyn. —
Eu adoraria.

— BEATRICE ESTA ENCANTADORA — elogiou Nate ao parar ao lado de Lottie
apos a recepcgao do casamento.

— Est4, sim — concordou ela, sem olhar em sua direcdo. — Eu nao
sabia que voce€ tinha sido convidado.

Lottie estava parada perto da porta principal da mansdo Blanchard,
esperando sua carruagem. Apesar de fazer questdo de ndo olhar para o
marido, estava extremamente ciente de seu paletd e de sua calga azul-
escuros, da brancura de sua peruca e da gravata, que o deixavam de fato
muito bonito. Ela provavelmente era a inica pessoa que notara que o punho
daquele paletd especifico estava esfarrapado e precisava ser restaurado.
Esquecera-se de avisar isso ao camareiro dele antes de ir embora, e, pelo
visto, ninguém mais na casa havia percebido.

O rosto bonito de Nathan se tornou soturno.

— Nao? Eu jurava ter visto vocé€ olhando na minha direcao na igreja.

Lottie exibiu um sorriso apertado.

— Talvez vocé tenha achado que todos olhavam para vocé€, nao? Ja que
¢ um jovem membro do Parlamento tao ambicioso.

Os labios de Nathan se apertaram, mas ele apenas disse:

— Os dois formam um belo casal. Beatrice parecia estar muito feliz.

— Humm. Se bem que faz apenas trés horas.

— Seu cinismo ¢ desagradavel.

— Ah, ¢ verdade. Vocé prefere uma mulher que finja felicidade —
rebateu ela em um tom doce.

— Na verdade, prefiro uma mulher que seja feliz de verdade e nao
apenas finja — revidou Nate.

— Entdo talvez vocé devesse ter prestado mais aten¢ao na sua mulher.

— E esse o problema? — Ele chegou bem mais perto dela, quase
tocando seu ombro com o peito, falando baixo e intensamente. — Vocé
voltaria se eu prometesse uma ida ao teatro ou ao balé? Talvez se lhe desse
doces e flores?



— Nao me trate como uma crianga.

— Entdo me diga o que vocé€ quer — sibilou Nate, seu rosto
normalmente amigavel retorcido de raiva. — O que eu fiz de tdo errado,
Lottie? O que eu posso fazer para vocé voltar? Porque as fofocas sobre a
sua partida estdo correndo por ai. Minha reputacdo e minha carreira ndo vao
aguentar muito mais.

— A, a sua carreira... — comecou ¢la.

Mas Nate a interrompeu, algo que nunca havia feito antes.

— Sim, minha carreira! Quando se casou comigo, vocé sabia que eu era
politico. Nao se faca de vitima inocente agora.

— Eu sabia que vocé tinha uma carreira — rebateu Lottie, baixinho. —
S6 nao sabia que ela consumia sua vida e seu coracdo de tal maneira que
nao haveria espago para uma esposa.

Ele se afastou para encara-la.

— Nao estou entendendo.

— Nao? — rebateu Lottie. — Bem, entdo talvez fosse bom vocé pensar
um pouco no assunto.

Entdo saiu pela porta antes que Nate tivesse oportunidade de responder
— ou antes que ela se debulhasse em lagrimas.



Capitulo Catorze

Ao ver Espada Longa e a princesa, os trés dragoes voaram em direcdo a eles, estendendo as
enormes garras, o fogo jorrando de suas bocas. O soldado se preparou e brandiu sua
poderosa espada. PAF! O dragdo menor caiu, gritando de dor pelo ferimento mortal em seu
peito. Mas as feras restantes se separaram e o atacaram de ambos os lados. Espada Longa
acertou o que estava diante dele e sentiu garras afiadas arranharem suas costas. Entdo
girou, caindo sobre um joelho. O dragdo que havia restado — o maior de todos — guinchou
em triunfo e deu uma guinada para baixo a fim de desferir o golpe mortal...

— Espada Longa

Quando finalmente anoiteceu, Beatrice estava uma pilha de nervos. Ela ja
perdera a virgindade, entdo talvez ndo devesse estar tdo nervosa — afinal, o
que tinha a temer? Porém, apesar da intimidade fisica entre os dois, parecia
que, de alguma forma, ela conhecia menos o marido agora do que semanas
atras.

Talvez fosse impossivel entender os homens, mesmo depois de aceita-
los em seu corpo. Era um pensamento triste para se ter na noite de napcias,
Beatrice chegara a essa conclusdo ao retirar os brincos de pérolas. Eles
haviam pertencido a tia Mary, e ela se perguntou o que aquela mulher tdao
experiente teria achado de seu casamento. Sera que ela aprovaria Reynaud?
A tia, com certeza, ndo teria gostado da petulancia com que ele tratava tio
Reggie. Beatrice sentiu uma pontada de remorso. Serd que aquele dia tinha
sido um erro enorme?

No momento em que lhe veio o pensamento, Reynaud entrou no quarto.
Beatrice dispensou Quick com uma palavra, em um tom baixo. Ela se
mudara para os aposentos da condessa, desocupados desde a época da mae
de Reynaud. Tio Reggie permanecia no quarto do conde — pelo menos
oficialmente —, mas passaria a noite fora. Beatrice imaginara que Reynaud
poderia se aproveitar da auséncia do tio para tomar o controle do quarto
principal. Entretanto, ele nao o fez.

Mais uma vez, o homem a surpreendia.

Agora, ele se aproximava dela usando apenas a calga € uma camisa sob
um robe dourado escuro. Isso, junto com o brinco balangando perto de sua
mandibula e as tatuagens dos passaros voando, lhe dava a aparéncia de um



principe exotico. Daqueles que eram capazes de ficar deitados durante horas
em uma montanha de almofadas de seda enquanto eram paparicados por um
harém de beldades. Beatrice ficou envergonhada com o pensamento. Ela
nao era uma beldade de harém.

Talvez por isso sua voz tenha soado um pouco aguda quando disse:

— Ha vinho, biscoitos e alguns doces na mesa perto da lareira. Quer
que eu lhe sirva uma taga?

— Nao. — Reynaud balancou a cabeca devagar enquanto se
aproximava. — Nao € vinho o que eu quero.
— Ah.

Ah, minha nossa. Ela devia fazer algum comentario sofisticado, algo
que o fizesse deixar de vé-la como uma dama ingénua sem muita
experiéncia.

Um dos cantos da boca de Reynaud se ergueu, e, agora, ele parecia um
principe exotico perigoso. Beatrice deu um passo para tras, € seu traseiro
bateu na cama.

— Nervosa? — perguntou ele, tentando parecer inocente e fracassando
miseravelmente.

— Nao — respondeu ela, e se sentiu compelida pela honestidade a se
corrigir na mesma hora. — Bem, sim. Sim, estou um pouco nervosa. Nao
sou do tipo sedutora.

— Nao?

— Nao — respondeu Beatrice em um tom quase brusco. — Sou pratica
e direta, e nunca tive cavalheiros atras de mim.

Reynaud ergueu uma sobrancelha, gesto que, com as tatuagens e todo o
restante, tornava sua aparéncia indubitavelmente diabdlica.

— Sem pretendentes amorosos nem amantes desesperados?

Ela fez uma careta.

— Receio que nao. Sou s6 uma moga inglesa comum.

— Gracas a Deus — disse ele, subitamente tdo perto que Beatrice
conseguia sentir o calor de seu corpo, mesmo através de sua camisola e do
robe dele. — Que bom que nenhum outro homem viu sua doce intimidade.
Acho que, se fosse o caso, eu teria que mata-lo.

Ele fez aquela declaracio em um tom tranquilo, mas Beatrice
estremeceu diante da insinuacdo sombria de suas palavras. Serd que ele
estava apenas seduzindo a nova esposa na noite de nupcias, ou havia
alguma verdade naquilo?



Ele realmente se sentia atraido por ela?

Ah, como queria que sim! Beatrice queria desesperadamente ser
desejada apenas por quem ela era e por nenhum outro motivo. Mas ela foi
distraida desse pensamento quando o marido inclinou a cabeca, baixando-a
até levar os ladbios ao ponto em que seu ombro € seu pescoco se
encontravam. A sensagdo era curiosa; em parte, sentia cocegas, em parte,
era erotica. Ela sentiu um arrepio ir do ombro até a jungao entre suas coxas.
Meu Deus, se ele era capaz de fazer aquilo apenas com um beijo em seu
ombro, francamente, ela estava perdida. Como poderia levar um casamento
em p¢ de igualdade se o simples toque do marido a deixava perdida de
desejo?

Nao poderia. Precisaria reunir todas as suas estratégias de moga inglesa
comum e virar o jogo, de alguma forma. Beatrice ndo podia dizer a ele que
0 amava, mas certamente poderia lhe demonstrar isso com o corpo.

Com essa ideia em mente, ela esticou os bracos na direcao do marido.
As maos deslizaram pela seda do robe, sentindo o calor do corpo dele por
baixo. Reynaud ordenara que ela o despisse da ultima vez. Agora, ela ndo
esperaria instru¢do nenhuma. Beatrice afastou o robe dos ombros dele.
Reynaud ainda beijava seu pescoco, mas soltou um grunhido baixo em
resposta a a¢ao da esposa.

Beatrice encarou isso como um incentivo.

Em seguida, ela desabotoou a camisa dele, feliz por reencontrar o peito
vasto do marido. Reynaud tinha um peitoral maravilhoso, largo, musculoso
e bronzeado de sol. Beatrice o incitou a erguer os bragos e tirou a camisa.
Talvez fosse por estar tentando ir devagar, seduzir, mas, desta vez, sentiu
algo nas costas dele que ndo percebera antes. Ela jogou a camisa ao lado do
robe e percorreu as laterais do corpo dele com as maos, passando para as
costas. Havia protuberancias ali. Que estranho. Beatrice franziu a testa,
explorando-as com os dedos. Parecia que...

Reynaud afastou as maos dela de suas costas, segurando-as entre seus
corpos enquanto a beijava ardentemente. Entdo invadiu-lhe a boca com a
lingua, e Beatrice sugou-a, fechando ligeiramente os labios. Ele soltou suas
maos, € ela as deslizou pelo peito do marido, deliciando-se com a sensacao
daquela pele. E foi descendo até chegar a calga. Sem ver o que fazia,
Beatrice procurou os botdes, um trabalho que se tornou mais dificil quando
ele comegou a acariciar seus seios.

Ela se afastou do beijo, ofegante.



— Vocé esta me distraindo, fazendo isso.

— O qué, 1sso? — perguntou Reynaud em um tom inocente, entdo
apertou os mamilos dela.

— Ah!

Beatrice tinha conseguido abrir os dois primeiros botdes da braguilha da
cal¢a e enfiou os dedos 14 dentro, rocando a carne dura.

Reynaud murmurou baixinho antes de soltd-la de repente para arrancar
a calga e as roupas de baixo.

— Vamos continuar isso na cama.

Ele foi de costas até¢ o colchdo, puxando-a junto, entdo se deitou nos
travesseiros. Beatrice subiu na cama ao seu lado, de joelhos. Ele se
espreguicou, os bracos se dobrando atras da cabega. O pelo em suas axilas
era preto e grosso, € seus biceps ficaram protuberantes com a flexdo dos
musculos. Beatrice sentiu um calor na barriga diante da visdo. Entdo baixou
os olhos. O pénis dele estava ficando duro agora, mas nao completamente
ereto. Na ultima vez que fizeram amor, Reynaud guiara os movimentos
dela. Mas, agora, Beatrice queria fazer apenas o que desejava.

Entdo se inclinou ligeiramente para a frente e acariciou seu pau, que se
moveu em resposta. Ela sabia que Reynaud gostava de um toque firme —
ele ja havia lhe mostrado. Com uma das maos, ela o envolveu pouco abaixo
da cabeca intumescida, medindo sua largura com o dedado e o indicador.

Reynaud se mexeu.

— Venha até aqui.

Beatrice engatinhou em cima dele, aquele homem grande que agora era
dela, e, ao chegar ao seu rosto, segurou-o com as duas maos e o beijou. As
experiéncias de Reynaud podiam ter deixado sua personalidade mais fria,
levando-o a ser até cruel em determinadas ocasides, mas ela se sentia grata
por tudo aquilo que o trouxera vivo para casa.

Entdo o beijou intensamente, movendo-se sobre o marido, ¢ ele a
posicionou como queria, colocando as pernas dela, uma de cada lado, junto
de seu quadril, puxando-a até ela estar quase sentada nele. Ela se afastou
para encara-lo com um ar questionador, e Reynaud assentiu com a cabeca.

— Cavalgue em mim.

Beatrice ergueu o corpo e tirou a camisola para ficar nua como ele.
Aquela era a consumagdo de seu casamento, € ela queria se unir ao marido
em pé de igualdade, exposta perante Deus. Quando se abaixou, suas dobras
molhadas encontraram a rigidez de Reynaud.



Beatrice o encarou.

— Faga vocé desta vez. Coloque dentro de mim.

Seus olhares se encontraram, e ele esticou a mao direita entre os dois,
posicionando-se bem ali, ro¢cando nela.

— Assim? — perguntou Reynaud, e Beatrice sentiu aquele primeiro
impulso, aquela sensagdo de esticar e ceder enquanto a cabeca dele a
penetrava.

— Sim, assim — sussurrou ela, completamente fascinada pelos
movimentos do marido.

Os labios dele se apertaram.

Beatrice se inclinou um pouco para a frente, segurando os ombros dele,
entdo Reynaud se impulsionou na direcao dela, subitamente preenchendo-a
por completo. Os dois estavam completamente unidos. Unidos por seus
corpos e pelos votos que haviam trocado. Ela estremeceu de leve ao pensar
naquilo, e seus olhares se encontraram. Serd que ele também tinha nocao da
importancia do momento? Era dificil saber; os olhos dele eram pretos e
insondaveis, impossiveis de ler.

— Cavalgue em mim — repetiu ele.

Entdo Beatrice obedeceu. Ela se ergueu devagar, deixando-o deslizar de
suas profundezas, entdo desceu de uma vez, ofegante, enquanto o marido a
preenchia de novo. Os olhos dele ficaram semicerrados, o labio superior se
repuxou, expondo os dentes. Reynaud segurou os seios dela com as maos
grandes, passando os polegares pelos mamilos, e ela lutou contra o desejo
de fechar os olhos. Aquilo era importante. Era um ato de importancia
sagrada, e ela queria estar ciente de cada segundo.

Beatrice se inclinou para a frente, se esfregando nele, e acelerou o
ritmo. Aquele éxtase terrivel se aproximava. Dava para sentir seu corpo se
retraindo enquanto cavalgava nele, rumo ao apice. O pau de Reynaud estava
duro e escorregadio, ¢ ela rebolou, esfregando suas dobras nele, dando
prazer a si mesma enquanto também satisfazia ao marido. A cabeca dele
estava caida para tras, os olhos, quase fechados. Beatrice se inclinou para
lamber um dos mamilos de Reynaud, e ele gemeu. Ela observou aqueles
inteligentes olhos pretos perderem o foco. Observou enquanto ele abria a
boca e gritava. Reynaud se arqueou debaixo dela, o corpo formando um
arco rijo, ¢ ela agarrou seus ombros para permanecer no lugar enquanto
tinha espasmos, o doce prazer inundando seu ventre.



Beatrice caiu sobre o peito ofegante do marido, de boca aberta, e
lambeu o sal da pele dele enquanto outra onda a atingia. Ela fechou os olhos
e enterrou o rosto naquele pescogo forte.

Foi quase perfeito.

Beatrice ficou deitada sobre ele, nele, sentindo o peito de Reynaud subir
e descer. Ela poderia permanecer ali para sempre, perdida na felicidade pds-
coito, mas, em algum momento, o0 mundo exterior se intrometeria. Entdo fez
a pergunta que estava em sua cabe¢a desde que tirara a camisa dele.

— Como voce ficou com essas cicatrizes nas costas?

REYNAUD DEVIA TER imaginado que ela nao se deixaria enganar por suas
tentativas de mudar o foco, mas a pergunta foi um choque mesmo assim.
Por um instante, cogitou ignora-la ou até fingir que ndo sabia do que a
esposa estava falando. Mas os dois estavam casados agora. Ela as veria em
algum momento, de qualquer forma — e por muitos anos no futuro, se Deus
quisesse.

Entao ele tomou coragem e disse:

— Vou contar uma vez, mas nunca mais quero tocar nesse assunto.
Entendido?

E achou que ela poderia ficar emburrada — ou pior, magoada, pelo tom
de voz duro —, mas Beatrice apenas o encarou com aqueles grandes olhos
cinzentos.

— Pois bem. Posso ver?

Reynaud fechou a cara, desviando o olhar, mas entdo girou subitamente
o corpo, exibindo suas costas. Ela suspirou e caiu em siléncio.

Ele fechou os olhos, imaginando a visdo da esposa. Por ja ter se olhado
no espelho — uma unica vez —, Reynaud sabia que suas costas eram um
amontoado de cicatrizes. Havia as finas e brancas, entalhadas em meio a
pele bronzeada, e as mais grossas, avermelhadas, que Beatrice havia sentido
pouco antes, que iam da metade do tronco até o lado direito do quadril.

— Como 1sso aconteceu? — perguntou ela.

Reynaud se virou de frente para ela novamente, ainda de olhos
fechados.

— Foi no segundo inverno que passei com a familia de Gaho.

— Me conte — disse Beatrice, simplesmente, € Reynaud abriu os olhos
e viu que ela o observava.



O rosto dela permanecia placido, puro e lindo, o cabelo dourado ainda
preso para tras. Ela cobrira os seios com o lengol, mas os ombros brancos
permaneciam expostos.

— Na primavera, tinhamos mais comida. — Ele inclinou a cabega para
se concentrar no dossel da cama. — Os ursos € os cervos podiam estar
magros apds o inverno, mas eram mais faceis de cagar. E as mulheres
colhiam frutas e legumes nas florestas e nos campos, quando as plantas
voltavam a crescer.

— As coisas estavam melhores — disse Beatrice, baixinho.

O tom de Reynaud ndo era impaciente, apesar de ele estar evitando o
assunto principal.

— Estavam, sim — confirmou Reynaud. — E eu devia estar melhor
também. Finalmente havia bastante coisa para comer depois de um inverno
de fome. Mas os verdes podem ser muito quentes naquela regido do mundo.
Quentes e umidos, e acho que a combinacao atacou meus pulmdes. Fiquei
muito doente, febril e botando tudo para fora do corpo. Gaho e as outras
mulheres da familia cuidaram de mim, mas ha dias dos quais nao tenho
memoria.

— Que terrivel — disse Beatrice, entrelagando os dedos dela nos dele.
— Mas voce sobreviveu.

— Sobrevivi, mas foi por pouco — continuou ele. — Entao...

Era estranho como uma simples memoria podia fazer o suor brotar em
suas costas. Reynaud respirou fundo, lutando contra a ndusea que subia por
sua garganta. Sentia tanta vergonha daquilo.

— O que aconteceu?

Ele respirou fundo.

— Gaho saiu do acampamento para ir a uma cerimonia. Levou as duas
filhas, os genros e o marido. Eu estava doente demais para viajar. Apenas
eu, alguns homens velhos, uma escrava e Sastaretsi ficamos para tras. Ele
disse que tinha brigado com o cacique da tribo que Gaho e a familia
visitariam, mas creio que tenha permanecido na aldeia apenas para me
matar.

Beatrice continuou em siléncio, mas apertou os dedos.

Reynaud fechou os olhos, tentando manter a voz estavel, se lembrando
do horror de estar sob o controle de outra pessoa.

— O fato de eu ter sobrevivido feria profundamente o orgulho de
Sastaretsi. Para ele, o fato de eu nao ter sido torturado até a morte em sua



gloria era uma afronta pessoal. Quando estavamos perto de morrer no
inverno, acho que ele teve paciéncia porque a tribo precisava de mais um
cacador saudavel. Porém, quando fiquei doente no verdo, surgiu uma
oportunidade.

— O que ele fez? — perguntou Beatrice.

— Ele me atacou em plena madrugada. Eu estava amarrado e
continuava fraco por causa da febre. Nao tinha chance de ganhar, mas lutei
mesmo assim. Eu sabia que seria fatal cair nas garras dele.

— Mas, mesmo resistindo, vocé perdeu? — perguntou ela, baixinho.

Reynaud assentiu. As palavras pareciam entalar na sua goela, e seu
peito doia como se fosse impossivel respirar. A sensagdo das maos de outro
homem sobre sua garganta, sabendo que ndo era forte o suficiente para se
soltar. De repente, ele sentiu cheiro de gordura de urso, quente, azeda e
forte. Impossivel. Era sua imaginagdo. Ninguém se besuntava de gordura de
urso na Inglaterra. Mas Sastaretsi fazia isso, naquela terra tdo longe dali. E
o fedor penetrou em suas narinas naquela noite.

— Reynaud? — chamou Beatrice. — Reynaud, ndo precisa continuar.

— Nao — arfou ele. — Nao. Vou lhe contar a histéria uma vez, e
depois nunca mais.

Entdo ficou parado por um momento, apenas respirando, tentando
afastar o cheiro de gordura de urso do nariz. E disse:

— Sastaretsi me levou, me prendeu em uma estaca e me surrou. Varias
vezes. Quebrou galhos nas minhas costas, fez cortes longos na minha pele,
e, quando eu desmaiava, ele me acordava para repetir tudo.

Beatrice permaneceu em siléncio, as maos apertando a dele agora.

— Ele pretendia me matar. Iria me torturar até¢ eu implorar por piedade,
entdo me queimaria vivo.

— Mas vocé nao morreu — disse Beatrice. Ela parecia nervosa. —
Vocé sobreviveu.

— Sim, sobrevivi. Sobrevivi porque me recusei a emitir qualquer som.
Nao importava o que ele fizesse, ndo importava quanto me batia, nem
quanto sangue tirasse de mim, permaneci quieto. E, entdo, um milagre
aconteceu.

Reynaud olhou para ela, sua esposa protegida da realidade da vida.
Jamais deveria ter lhe contado aquela historia, jamais deveria permitir que
soubesse da escuriddo pela qual ele passara, das vergonhas.

— O que aconteceu?



— Gaho e a familia voltaram — contou ele, apenas, sem expressar em
palavras o quanto ficou maravilhado ao vé-los na época. — Depois, ela me
contou que teve um sonho. Uma cobra lutava contra um lobo, e a cobra
enfiava as presas no pescoco do lobo. Gaho disse que a voz do seu pai lhe
avisou que a cobra nao podia ganhar. Quando acordou, ela abandonou as
festividades e voltou para casa.

— O que ela fez? — perguntou Beatrice.

Reynaud fez um muxoxo.

— Ela me salvou da morte. Ela me libertou, me deu dgua, me limpou e
fez curativos nas minhas feridas. E, na manha seguinte, me entregou uma
faca e disse que eu deveria fazer o que precisasse ser feito.

— O que voceé precisava fazer?

— Matar Sastaretsi — respondeu Reynaud. — Eu estava fraco,
sofrendo pela perda de sangue e pela doenga, mas precisava mata-lo.
Mesmo se eu ndo tivesse a permissdao de Gaho para mata-lo, eu ndo poderia
deixa-lo viver, e ele sabia o que estava por vir, teve a oportunidade de fugir
durante a noite, mas, ainda assim, ficou para lutar comigo.

— E vocé venceu — concluiu Beatrice.

— Sim, venci — confirmou ele, sem se sentir nem um pouco Vvitorioso.

Ela suspirou e se aconchegou em seu ombro.

— Fico feliz. Fico feliz que vocé tenha matado Sastaretsi. Fico feliz por
voce ter sobrevivido.

— Sim — respondeu Reynaud, baixinho. — Eu também.

Se ele nao tivesse sobrevivido, Beatrice ndo estaria em seus bracos
agora. Pelo menos aquilo era bom. Reynaud fechou os olhos e sentiu a
maciez quente da esposa, o cheiro de mulher e flores que o cercavam. Entao
ficou ouvindo a respiracao dela se tornar mais ritmada e profunda enquanto
caia no sono, e agradeceu por ter a oportunidade de viver aquele momento,
com aquela mulher.

Talvez isso fizesse com que tudo o que aconteceu antes tenha valido a
pena.

— VOCE ACORDA CEDO para um homem recém-casado — comentou Vale,
alegre, uma semana depois. — Talvez tenha dormido demais ontem a noite.

Samuel Hartley, caminhando do outro lado de Vale, soltou uma risada.
Os trés passeavam por uma movimentada rua londrina para despistar
espides, mantendo um passo rapido, ja que o vento estava bem frio.



Reynaud fechou a cara para os dois. A manha estava linda, e ele deixara
a esposa dormindo em sua cama quente para vir conversar com aqueles dois
palhacos.

E eles nem reconheciam seu sacrificio.

— Podemos aconselhar vocé, se precisar — continuou Vale, tendo tanta
noc¢ao quanto uma gralha —, sobre as maravilhas da alegria matrimonial.
Pelo menos, eu posso.

E langou um olhar questionador para Hartley.

— Eu também — acrescentou o colono.

Sua boca larga estava reta, mas era possivel perceber que 0 homem ria.

— FE bom saber disso, j4 que vocé ¢ casado com a minha irmd —
rebateu Reynaud com irritagao.

A expressao de Hartley ndo mudou, porém seu corpo pareceu ficar mais
tenso.

— Nao precisa se preocupar sobre minha capacidade de cuidar de
Emeline.

— Otimo.

— Calma, meninos — pediu Vale em um tom ridiculamente gentil que
parecia saido da boca de uma baba. — Ja dei uma coca nele por cortejar
Emmie.

Reynaud ergueu as sobrancelhas.

— E mesmo?

— Nada disso — respondeu Hartley enquanto Vale confirmava com a
cabeca, alegre. — Eu o joguei escada abaixo.

Vale apertou os labios e olhou para o céu.

— Nao ¢ assim que me lembro dos fatos, mas compreendo que sua
memoria possa estar comprometida.

— Ora, por favor — come¢ou Hartley, baixinho, um toque de
divertimento em sua voz.
— Senhores — disse Reynaud —, precisamos ir direto ao ponto,

porque, de fato, faz apenas uma semana que eu me casei, € minha bela
esposa logo estara a espera da minha companhia.

— Pois bem. — Hartley concordou com a cabega, sério agora. — O que
vocé descobriu desde a tltima vez que nos vimos, Vale?

— Ha boatos de que o traidor de Spinner’s Falls era um aristocrata e
que sua mae era francesa — respondeu Vale de imediato.

Hartley inclinou a cabeca.



— E como vocé obteve essas informacgoes?

— Munroe — respondeu Reynaud, tendo ja sido informado por Vale em
seu ultimo encontro. — A primeira informag¢do veio de um colega de
trabalho na Franca; a segunda...

— Ele ouviu de Hasselthorpe — disse Vale —, apesar de s ter se dado
ao trabalho de compartilhar essa informag¢ao comigo ha mais ou menos um
mes.

Hartley o encarou com curiosidade.

— Por que ndo o fez antes?

Vale pareceu envergonhado.

— Imagino que tenha sido por minha causa — respondeu Reynaud. —
Minha mae era francesa.

— E claro. — O colono concordou com a cabega.

— Sem duvida, ele pensou que, como eu estava morto, ndo havia
motivo para lancar diividas sobre meu cardter — continuou Reynaud, seco.
— Porém, ja que estou vivo...

— Agora precisamos pensar em algum sobrevivente cuja mae era
francesa — disse Vale, sério. — Porque esse deve ser o traidor.

— S6 que ndo ha mais ninguém — comentou Hartley.

Reynaud fechou a cara.

— Se esta sugerindo que fui eu...

— Nao seja ridiculo — rebateu Hartley, irritado. — Apenas me escute.
Somos eu, vocé, Vale, Munroe, Wimbley, Barrows, Nate Growe e Douglas.
Ja conversei com todos eles.

— Sim — disse Vale. — E todos nasceram em Londres e
provavelmente tém ancestrais de sangue azul desde a €poca da invasao
romana.

— Thornton, Horn, Allen e Craddock estdo mortos — continuou
Hartley —, mas nos os investigamos minuciosamente. A mae de nenhum
deles era francesa. O fato € que ndo existe nenhum sobrevivente que se
enquadre nesse quesito.

— Entdo talvez tenha sido alguém que foi morto na guerra — sugeriu
Reynaud, baixinho. — Apesar de isso ndo fazer sentido.

— Quem mais tinha mae francesa? — perguntou Vale.

— Clemmons tinha uma cunhada francesa — respondeu Hartley,
pensativo.

— E mesmo? — Vale o encarou. — Eu nao fazia ideia.



O colono concordou com a cabeca.

— Ele mencionou isso uma vez. Esposa de um irmdo mais novo, porém
falecida.

— De qualquer forma, isso ndo se encaixa — disse Reynaud,
impaciente. — A menos que a fonte de Munroe estivesse errada.

Hartley balancou a cabeca.

— Precisamos conversar com ele, ver do que se lembra — continuou
Reynaud.

— Faz algumas semanas que mandei o mensageiro — disse Vale. —
Mas o homem nao respondeu.

Reynaud grunhiu. Todos sabiam que Munroe era recluso, mas eles
também precisavam saber quais eram as lembrancas dele. Talvez precisasse
levar Beatrice em uma viagem para a Escocia.

Mas, primeiro, havia assuntos mais urgentes a tratar.

— Pretendo apresentar meu caso para o comité especial do Parlamento
amanha — disse ele para os outros dois. — Para recuperar meu titulo como
conde de Blanchard. E gostaria da ajuda de vocés.

Vale ergueu uma sobrancelha.

— Pode contar com meu auxilio, ¢ claro, mas no que esta pensando?

Reynaud olhou ao redor para se certificar de que ninguém prestava
atencao a conversa dos trés e disse:

— Tenho uma ideia...

BEATRICE ARRUMOU COM cuidado suas ferramentas para encadernar livros.
Ela sempre ficava animada ao comecar um projeto novo. Gostava da
expectativa de pegar um livro velho e caindo aos pedagos e restaura-lo, ou
pegar o que era basicamente um mago de papéis e transforma-lo em um
belo livro. Era quase uma arte, na verdade. E gostava que suas ferramentas
e seus materiais ficassem posicionados do jeito certo. As dobradeiras de
osso de tamanhos diferentes perfeitamente alinhadas, as agulhas em uma
caixinha, os carretéis de linha um ao lado do outro, na parte superior da
mesa de trabalho. Mais tarde, ela verificaria o estoque de papéis bonitos e o
de couro de novilho; porém, por ora, s estava interessada em cortar, dobrar
¢ costurar.

Ela cantarolava baixinho para si enquanto trabalhava, muito satisfeita, e,
assim, foi uma surpresa ouvir o reldgio no corredor bater ¢ se dar conta de
que ja era quase a hora do jantar. Passos e vozes masculinas soaram no



corredor, e Beatrice inclinou a cabega, ouvindo a voz do marido. Ela ergueu
o olhar quando a porta de sua pequena sala de estar abriu.

— Ah, ai esta voc€ — disse Reynaud enquanto entrava.

Beatrice sorriu, porque aparentemente nao conseguira parar de sorrir
feito uma boba sempre que via o marido. Todos os dias desde o casamento,
ela ficava cada vez mais fascinada por ele — e essa percepcdo a
preocupava. Reynaud ainda nao lhe dissera que a amava e ele raramente
demonstrava afeto fora da privacidade do quarto. Talvez o comportamento
fosse normal em um casamento da alta sociedade. Talvez a maioria dos
cavalheiros tivesse dificuldade para expressar seu afeto.

Meu Deus, como ela esperava que fosse isso.

Beatrice olhou para a mesa de trabalho sem prestar atengdo no que via.

— Voce se divertiu com Lorde Vale?

— Divertir talvez ndo seja a palavra certa. — Ele parou ao seu lado na
mesa. — O que € 1ss0?

— Um livro que estou encadernando para Lady Vale. — Beatrice olhou
para ele. — E para sua irmi. Pelo visto, sua baba lia esse livro para vocés
dois quando eram pequenos.

— E mesmo? — Reynaud se inclinou por cima do ombro da esposa,
analisando as paginas que ela costurava. — Nao acredito. E o conto do
Espada Longa. — Um sorriso fascinado iluminou seu rosto. — Era um dos
meus favoritos.

— Talvez eu devesse fazer um livro para nds também, entdo — sugeriu
Beatrice em um tom despreocupado.

— Por qué?

— Bem... — Ela olhou para as proprias maos, puxando a linha com
cuidado. — Para nossos filhos, € claro. Certamente vocé gostaria de ler para
eles um livro que apreciava quando era crianga.

Reynaud deu de ombros.

— Se vocé quiser.

Beatrice franziu o nariz, contraindo o rosto a0 maximo para conter suas
lagrimas tolas. Era infantil de sua parte ficar magoada com o tom
indiferente do marido. Ela respirou fundo.

— Sobre o que voce e Lorde Vale conversaram?

— Sobre o meu titulo — respondeu ele. — Pretendo recupera-lo
amanha, caso nao lembre.

— E claro.



Beatrice se ocupou com as ferramentas. Reynaud parecia tdo certo
daquilo, mas os boatos sobre sua loucura ainda corriam pelas ruas de
Londres.

— E, quando isso acontecer, esta casa sera s6 minha.

— Espero que ndo se importe de tio Reggie e eu continuarmos aqui
também. — Beatrice tentou usar um tom leve.

— Nao seja boba. — Ele franziu a testa.

— Nao sou boba — rebateu ela, apertando exageradamente a linha. —
E s6 que...

— O qué? — perguntou Reynaud, irritado.

Beatrice baixou o trabalho e o encarou, respirando fundo.

— Vocé esta obcecado com a ideia de recuperar seu titulo, seu dinheiro,
suas terras, tudo que perdeu, na verdade, e compreendo, mas ha outras
coisas com o0 que se preocupar.

— Como assim? — perguntou ele, seu rosto incomodado e franzido.

Beatrice empinou o queixo.

— Voc¢ ja pensou no que vai fazer quando se tornar conde?

— Vou administrar minhas propriedades, cuidar das minhas terras e dos
meus investimentos. — Reynaud acenou com a mdo, impaciente. — O que
mais vocé sugere que eu faca?

Ela colocou uma das maos sobre a mesa, apertando a borda. O marido
podia ser bastante intimidador quando ficava irritado.

— Vocé poderia fazer tanta coisa boa como conde...

— E pretendo fazer — afirmou Reynaud.

— Pretende? — Sua voz soava acida, e Beatrice ndo se importava mais.
Ele desconsiderava completamente suas ideias e ela propria. — Pretende?
S6 escuto voce falar sobre sua casa, seu dinheiro, suas terras. J4 pensou em
como vai viver depois de conquistar todas essas coisas? Vocé vai ter um
lugar na Camara dos Lordes. Vai poder votar em projetos de lei no
Parlamento, até propor os proprios projetos, se quiser.

— Vocé esta falando como se eu fosse uma crianca, Beatrice — rebateu
ele, rispidamente. — Aonde quer chegar com 1sso?

— Um projeto de lei sera apresentado amanha — disse ela antes que
perdesse a coragem. — A lei de pensao para os veteranos do Sr. Wheaton.
Para dar sustento aos soldados que deram baixa no exército de Sua
Majestade, uma remuneracao para que nao tenham que mendigar nas ruas...

Reynaud dispensou a ideia com um aceno de mao.



— Nao tenho tempo agora para...

Beatrice bateu na mesa, fazendo o livro cair no chao. Reynaud se virou
para encara-la, chocado.

Ela se levantou.

— Quando vocé vai ter tempo, Reynaud? Quando?

— FEu ja disse — respondeu ele com frieza. — Depois que tiver
garantido que vou recuperar meu titulo.

— E depois vocé vai, de repente, passar a se importar com os outros? E
1ss0? — Seu corpo comegara a tremer. Aquela discussao nao era mais sobre
o projeto de lei do Sr. Wheaton. De alguma forma, se tornara algo maior. —
Diga, Reynaud, vocé me ama?

Ele inclinou a cabecga, observando-a com cautela.

— Por que estd me perguntando isso agora?

Lagrimas quentes faziam os olhos de Beatrice arderem, mas ela os
manteve abertos, encarando-o.

— Porque acho que vocé passou tanto tempo reprimindo suas emogdes
que ndo se permite mais senti-las. Acho que vocé€ ndo se importa com mais
ninguém — respondeu ela.

E saiu da sala de estar.



Capitulo Quinze

A princesa se encolheu de medo, mas Espada Longa, mesmo com um joelho no chdo, ndo
vacilou. Ele encarou o ataque do dragdo com o ago de sua lamina. Uma, duas, trés vezes a
poderosa espada golpeou, e, quando a poeira finalmente baixou e o siléncio voltou a reinar,
ld estava o grande dragdo, caido, morrendo aos pés do soldado. E, enquanto a fera morria,
seu corpo se transformou até surgir uma velha horrorosa em seu lugar, pois era a propria
bruxa ma que assumira a forma de dragao.

Oral A princesa ficou muito satisfeita, pode acreditar. Ela correu para soltar o pai, o rei.
Quando foi informado de que Espada Longa derrotara sozinho a bruxa malvada, o monarca
ficou extremamente feliz em lhe dar a unica filha como recompensa.

E foi assim que Espada Longa se casou com uma princesa real...

— Espada Longa

Passava da meia-noite quando Reynaud se juntou a Beatrice na cama. Ela
estava imovel, fingindo dormir. Era seu dever como esposa permitir que ele
fizesse amor com ela, se ele assim desejasse, mas ela definitivamente nao
tinha vontade nenhuma naquele momento. Nao depois de terem brigado.
Reynaud provavelmente a odiava pelas grosserias que ela dissera, mas
Beatrice precisara tirar aquilo do peito.

Tinha se casado com um homem que s6 pensava em si mesmo.

Entao Beatrice ficou encarando a escuridao, respirando baixo e devagar,
inspirando e expirando sempre no mesmo ritmo, como se estivesse em sono
profundo. Ficou ouvindo enquanto ele tirava a roupa — o farfalhar do
tecido, um resmungo baixo quando esbarrou em algo — e nunca se sentiu
tao sozinha na vida.

Reynaud soprou a vela que carregava, e a cama afundou e balancou
quando ele se deitou. As cobertas se repuxaram sobre os ombros dela
quando ele as puxou também para se cobrir, e entdo ficou parado. Beatrice
continuava olhando para a escuriddo. Os minutos passaram, e, por um
tempo, pensou que o marido tivesse caido no sono.

Mas entao ele disse:

— Beatrice.

Ela ndo se moveu.

Reynaud suspirou.



— Beatrice, sei que estd acordada.

Ela mordeu o ldbio. Era bobagem continuar fingindo que dormia;
porém, se respondesse agora, admitiria o fingimento.

— Sei que decepcionei vocé — disse Reynaud, baixinho. — Sei que
provavelmente nao sou o tipo de homem que vocé escolheria, se tivesse a
op¢ao.

Ela fincou os dedos na coberta; porém, continuou quieta.

— Mas sou 0 homem que vocé€ tem, e isso nao vai mudar. Vocé vai ter
que se contentar com isso. — Reynaud ficou quieto por um instante. — E,
se nao puder ser feliz comigo hoje, sera que pode pelo menos chegar mais
perto de mim? Droga, eu me acostumei a abracar voc€ enquanto durmo.

Beatrice j4 ouvira tentativas mais eloquentes de fazer as pazes, mas
ainda assim ficou comovida. Além disso, fora ela quem comegara a briga
mais cedo. Fora ela quem escolhera se casar com um homem que ela sabia
que nao era perfeito. No fim das contas, deveria ser sua responsabilidade
tentar fazer as pazes. Ela se mexeu para encostar o corpo no do marido.

— Assim ¢ melhor. — Reynaud bocejou e passou um brago ao seu
redor, puxando-a para mais perto. — Voc€ ¢ tdo macia e quente. — Ele
ficou em siléncio por um tempo, sua respiragdo se tornando mais pesada;
entdo acrescentou, sonolento: — E gosto do cheiro do seu cabelo.

Sua respiragdo ficou mais alta, e Beatrice notou que o marido havia
adormecido, mas ela permaneceu acordada. Escutou as batidas do coracgao
dele, lentas e fortes sob seu ouvido, e o som reconfortante de sua
respiracdo. E soube, stbita e completamente, como uma ultima pega se
encaixando em um quebra-cabecas, que o amava. Amava aquele homem
exotico e estranhamente raivoso. Serd que seu amor seria suficiente para os
dois?

Ela pensou nessa questdo por muito tempo, mas ainda ndo tinha
chegado a uma resposta quando finalmente caiu no sono.

BEATRICE ACORDOU COM A SENSAGCAO de mdos quentes deslizando por suas
costas, firmes e fortes, descendo, alcancando seu traseiro sob a camisola.
Ela estava deitada de lado na cama grande, olhando para o lado oposto ao
do marido, aconchegada sob as cobertas ¢ a ele, ainda meio sonolenta. Ela
podia sentir a respiracdo umida de Reynaud contra seu pesco¢o. Um dos
bracos dele estava embaixo do seu corpo; o outro acariciava sua bunda. Por



tras dela, ele era uma presenga grande, quente, cercando-a e protegendo-a.
Ela estava envolvida pelo calor e pelo cheiro do marido.

Ainda entre os sonhos e o despertar, Beatrice o sentiu se mexer, rocando
nela a eregdo insistente, exigente. Ela deu um leve suspiro, enterrando o
rosto no travesseiro. O quarto estava acinzentado com a chegada da aurora,
e ela queria Reynaud — precisava dele —, mesmo que ele s6 a desejasse.
Esse pensamento lhe causou tristeza, e ela o afastou da mente, querendo
apenas sentir o marido, sem pensar em mais nada.

Ele encaixou as maos sob os joelhos dela, dobrando-os até a altura da
cintura dela, separando suas pernas, € ocupou o espaco que criara. Reynaud
parecia maior agora, a erecao pressionando sua bunda, quente e insistente.
Ele deslizou para a frente, entdo seu pénis se posicionou na carne feminina.
Beatrice estava molhada, e ele parecia estar exatamente no lugar certo.
Perfeito, como se ele tivesse sido feito para se encaixar naquela parte dela.
O pau dele deslizou pelas suas dobras, a cabeca esfregando o clitoris.
Beatrice ofegou, subitamente extasiada pela sensacdo. Se ao menos
Reynaud a amasse também, aquilo seria perfeito.

Mas ndo pensaria nisso.

A mao dele acariciou seu quadril e passou para a frente, acariciando
seus pelos encaracolados, pressionando-a bem ali. Por trés, ele afastou o
pau em uma caricia lenta, sensual, e a penetrou devagar, porém intrusivo.

Beatrice gemeu, entrelagando os dedos com os da mao proxima a sua
bochecha. De repente, aquilo era demais, a ardéncia de seu desejo junto
com a descoberta recente de seu amor por ele. Os sentimentos misturados se
transformaram em lagrimas que ardiam em seus olhos.

Reynaud apertou os dedos dela e foi um pouco mais fundo. Naquela
posi¢do, parecia que seu pau estava mais grosso. Beatrice abriu a boca em
uma arfada silenciosa e arqueou levemente as costas, sentindo o gosto
salgado de suas lagrimas na lingua. Ele era lento e insistente, entrando cada
vez mais nela, preenchendo-a aos poucos, de modo devastador. Beatrice
levantou um pouco a perna de cima, prendendo-a a panturrilha do marido,
e, de repente, ele estava completamente dentro de seu corpo, esticando-a.
Ela fechou os olhos, inclinando a cabega para tras em submissao. Reynaud
beijou seu pescogo com a boca aberta, imovel e enorme dentro dela.

Entdo, a mao dele se moveu e os dedos se espalharam para cobrir sua
feminilidade, o do meio pressionando o botdo sensivel com uma precisao
extraordinaria.



Beatrice arqueou o quadril contra o marido.

— Reynaud.

— Shh — murmurou ele contra seu pescogo.

Entdo recuou um pouco o pénis, sua carne pressionando as paredes
internas dela, e depois enfiou com forca. Beatrice precisou se segurar na
cama para nao escorregar. Ele fez o mesmo movimento de novo, e ela
gemeu.

— Shh — sussurrou Reynaud, sedutor e invisivel as suas costas.

Beatrice sentiu o toque grosseiro € molhado da lingua do marido em seu
pescoco.

Ele a penetrou mais uma vez. Ritmado, incansavel. Cada movimento
era chocante por si so0. Beatrice fechou os olhos, mordendo o 1abio. Queria
pressiond-lo de volta. Queria se esfregar contra ele e fazé-lo acelerar até que
ela explodisse. Queria gritar seu amor. Mas aquela mao astuta enterrada na
juncdo entre suas coxas a segurava, prendendo-a para que Reynaud pudesse
dar prazer aos dois como bem entendesse.

Ele a penetrou bem fundo, empurrando o quadril até¢ Beatrice sentir os
testiculos do marido pressionando sua umidade, até ela estar completamente
esticada, esperando o préximo movimento.

— Por favor — sussurrou ela com a voz entrecortada.

— Shh.

Reynaud mordeu o Iébulo da orelha da esposa, prendendo-a e
advertindo-a a0 mesmo tempo em que se afastava e metia nela de novo.

Beatrice perdeu o folego, seu coracao parou — talvez tenha se partido.

Ele se remexeu dentro dela, grande, viril, exigente, e passou o dedo pelo
clitoris intumescido, esfregando, pressionando.

Ela ndo ia aguentar. Estava prestes a explodir, a se estracalhar em mil
pedagos que jamais poderiam ser reunidos. Nunca mais seria a mesma. Ela
balangou a cabecga, solugando contra o travesseiro, pressionando a bochecha
contra suas maos unidas.

— Beatrice — sussurrou ele, sua voz profunda e sedutora ao ouvido
dela. — Beatrice, goze para mim.

E Beatrice o fez, chorando, tremendo, o corpo quente e ansiando por
mais. Precisando de Reynaud, apesar de ele nao precisar dela.

Ele manejou seu pau nela como se fosse um ariete. Batendo, martelando
com for¢a, e fagulhas de puro prazer a atravessaram, passando por suas
veias, iluminando seus membros, brilhando como um sol em seu interior.



Reynaud mordeu o ombro dela e estremeceu contra o corpo de Beatrice.
Ela se sentiu invadida pelo fogo do marido, que se unia e se mesclava com
sua luz, transformando-se em um fogo eterno.

O SOL BRILHAVA pelas janelas quando Beatrice acordou de novo. Ela
permaneceu deitada e observou enquanto Reynaud lavava o rosto na bacia
sobre a comoda. Ele usava apenas calcas, e os musculos das costas se
flexionavam com os movimentos, fazendo as cicatrizes ondularem.

— Vocé ndao me contou como conseguiu fugir do cativeiro — disse ela,
baixinho.

Sera que isso ainda importava? Ela ndo sabia. Talvez ndo, mas precisava
saber.

Reynaud se virou ao ouvir a voz dela, sem demonstrar surpresa.

— Vocé acordou.

— Sim. — Beatrice puxou as cobertas até o queixo. Estava quente, € a
cama tinha um leve cheiro do aroma intimo dos dois. Sua vontade era
passar o dia inteiro ali e nunca mais precisar se levantar para encarar a
realidade. Bem ali, naquele momento, podia fingir que tinha um casamento
com amor. — Pode me contar? — perguntou ela, baixinho.

Reynaud encarou a comoda de novo, e Beatrice imaginou que nao
receberia uma resposta. Ele pegou uma lamina de barbear ¢ uma tira de
couro e comecou a afia-la. Ela notara que, apesar de ter um camareiro muito
competente, o marido preferia se arrumar quase que por conta propria.
Talvez ainda nao tivesse se acostumado a ter um criado pessoal.

— Muitos dos prisioneiros dos indigenas nunca voltam para casa —
comecou Reynaud em voz baixa. — Eles morrem no cativeiro, ndo por seus
captores serem fortes, e sim porque os prisioneiros param de tentar fugir.

— Nao compreendo — disse Beatrice.

Ele assentiu.

— Nao faz muito sentido a menos que vocé tenha vivenciado isso. Ja
contei que os indigenas daquela parte do Novo Mundo adotam os
prisioneiros como se fossem parte da familia, para ocupar o lugar de
parentes que morreram.

— Mas vocé disse que eles ndo sdo tratados como familia de verdade.
Que seu papel era simbolico.

— Humm. — Reynaud terminou de afiar a lamina e deixou-a de lado.
— Isso ndo ¢ uma verdade absoluta. O prisioneiro ocupa o espaco de um



membro trabalhador do cld, de um cagador, por exemplo, para essas
necessidades serem supridas.

— Mas vai além disso? — perguntou ela.

— As vezes. — Reynaud ensaboou o rosto com o sabdo que estava em
um prato. — Imagino que seja da natureza humana se afeigoar as pessoas
com quem se convive todos os dias. Voc€ caca com os membros da tribo ou
da familia, come e dorme com eles. E um estilo de vida que envolve muita
intimidade.

Beatrice ficou em siléncio enquanto o observava pegar a lamina e
passa-la pela primeira vez sobre a espuma em sua face.

— As vezes — continuou ele, baixinho —, o prisioneiro se torna
membro de verdade da familia. Pode se casar e até ter filhos com a mulher.

Beatrice ficou paralisada.

— Vocé teve uma esposa indigena?

Reynaud limpou a 1amina na bacia de agua e a encarou.

— Nao. Mas poderia ter tido.

— Conte mais — sussurrou ela.

Ele inclinou a cabegca e raspou a regido proxima a orelha com
movimentos minimos e cuidadosos. Podia ser sua imaginagdo, mas Beatrice
tinha a impressao de que o marido estava se demorando mais do que o
necessario naquela tarefa.

— Depois que Gaho salvou minha vida pela segunda vez, ela se
afeicoou muito a mim. Se foi por minha causa ou por causa do sonho que
ela teve, ndo sei dizer. Porém, de qualquer forma, ela decidiu que minha
vida entre eles devia ser feliz, e sabia que, se eu tivesse uma esposa € uma
familia, teria motivos para ndo tentar fugir.

— Ela queria manter voce 14 criando lagos — disse Beatrice.

Ele concordou com a cabeca e bateu a lamina lentamente contra a bacia
de porcelana.

— Exatamente. Mas Gaho tinha um problema. Suas duas filhas j4 eram
casadas, e, apesar de muitos homens na tribo poderem ter uma segunda
esposa, as mulheres s6 podiam ter um marido.

— Que injusto — comentou Beatrice, seca.

Um sorriso passou rapidamente pelo rosto de Reynaud e desapareceu.

— Nao fui eu quem inventou isso.

— Humpf.

Ele se virou para o espelho sobre a comoda e continuou:



— Passei o inverno seguinte me recuperando da doenga e dos
ferimentos. Na primavera, Gaho me levou para tatuar o rosto com a imagem
de um dos seus deuses. Ela furou minha orelha e me deu um dos proprios
brincos. Isso era uma forma de sinalizar que eu era um bom cagador, que eu
me tornara parte de sua tribo, e que ela me valorizava. Entdo ela se
comunicou com uma outra tribo com a qual queria formar uma alianca. Seu
plano era que eu me casasse com a filha de um guerreiro. — Beatrice viu
um musculo pulsar na mandibula do marido. — Assim, as duas tribos
ficariam em paz e se tornariam aliadas.

— A moca era bonita? — perguntou ela, sem conseguir se conter.

— Até que sim — respondeu Reynaud —, mas era muito jovem, nao
tinha nem completado dezesseis anos ainda, € eu ndo queria me casar com
ela. Nao queria uma esposa e filhos para me prender ainda mais a Gaho ¢ a
sua aldeia. Eu queria voltar para casa, ndo pensava em outra coisa.

— O que vocé fez?

— Encontrei uma maneira de conversar com a garota. Na teoria, isso
era proibido, mas, como supostamente estdvamos nos cortejando, os
ancidos faziam vista grossa. Descobri que a garota ja namorava, em
segredo, um escravo como eu, mas de uma tribo diferente. Depois disso, foi
facil. Dei ao outro homem tudo de valor que eu tinha, todas as peles e
coisas que guardei nos dois anos de cativeiro. Na noite seguinte, minha
futura noiva fugiu com o amante.

— Foi muita bondade sua — disse Beatrice.

— Nao. — Ele jogou agua no rosto e limpou o restante da espuma. —
Nao fiz nada por bondade. Eu estava determinado a fugir. Determinado a
voltar para casa e recuperar a vida que deveria ser minha. Se tivessem me
obrigado a me casar com aquela garota, teria sido facil me acomodar
naquela vida. Eu me tornaria membro da familia de Gaho de verdade. E
nunca mais viria para a Inglaterra. — Reynaud deixou de lado a toalha que
usou para secar o rosto € encarou a esposa. Seus olhos eram pretos e
inflexiveis. — Na verdade, foi por minha causa que Gaho e todos os
integrantes da tribo foram assassinados.

— O qué? — sussurrou Beatrice.

Ele assentiu, retorcendo a boca com amargura.

— Levei cinco anos para juntar fundos suficientes para conseguir fugir,
quando tivesse a oportunidade. No meu sexto ano de cativeiro, um
comerciante francés passou a visitar a tribo, €, aos poucos, eu o convenci a



me ajudar a fugir, apesar de isso ter colocado a vida dele em risco também.
Nos passamos trés dias andando pela floresta até chegarmos ao
acampamento dele. E, 14, fiquei sabendo que os inimigos de Gaho
pretendiam atacar sua tribo. Eu estava faminto e cansado, mas juro que
voltei correndo para aquela aldeia. Voltei correndo para salvar a mulher que
me salvou.

Reynaud olhou para as proprias maos, flexionando os dedos.

— E o0 que encontrou? — perguntou Beatrice, porque ela precisava
saber como aquela historia terrivel terminava.
— Cheguei tarde demais — contou ele, baixinho. — Estavam todos

mortos, jovens € velhos, a aldeia se encontrava em ruinas, com fumaca para
todos os lados. Procurei por Gaho. Virei os corpos de frente para mim,
estudei cada rosto ensanguentado.

— Vocé a encontrou? — sussurrou Beatrice.

Reynaud balangcou a cabeca devagar e fechou os olhos, como se
quisesse bloquear uma visao.

— Quando cheguei perto de Gaho, s6 a reconheci pelo vestido. Eu a
virel, € seus olhos me encaravam por trds de uma madascara de sangue.
Estavam opacos e sem vida. Ela tinha sido escalpelada.

— Sinto muitissimo.

Ele ergueu a cabega, seu rosto ficando sério.

— Nao sinta. Ela era uma velha indigena. Ndo significava nada para
mim.

— Mas, Reynaud — disse Beatrice, sentando-se na cama —, vocé disse
que ela salvou a sua vida, que o tratava como um filho. Sei que gostava
dela.

— Vocé ndo entende. — Ele pegou sua faca e encarou a lamina por um
instante. Ficou assim por tanto tempo que Beatrice achou que ndo ouviria o
fim da histéria. Mas entdo ele continuou, baixinho: — A tribo que atacou
Gaho e a familia dela foi a mesma com quem ela tentou criar uma alianca
cinco anos antes. A tribo com a qual ela se uniria com o meu casamento.

Beatrice puxou o ar, permanecendo quieta, apenas observando.

— Se eu gostasse dela, teria aceitado me casar. Teria garantido a
seguranca da aldeia. Eu ndo fiz isso. Durante o tempo todo que passei com
aquela familia, eu tinha um objetivo. Voltar para casa. Nada era mais
importante do que isso. — Reynaud guardou a faca na bainha de sua calca.
— Depois que enterrei Gaho, passei meses vagando pela floresta, fugindo



de indigenas e franceses até chegar ao territorio britanico. E, a cada passo,
eu me lembrava de que havia sacrificado Gaho e sua familia pela minha
liberdade.

— Reynaud...

— Nao. — Ele a fitou, rispido. — Vocé queria saber, entdo me deixe
terminar. Eu tinha pouquissimos recursos € nenhum amigo. Quando cheguei
a um porto, aceitel emprego como cozinheiro em um navio para poder
pagar a passagem para casa.

— Vocé estava doente e febril quando apareceu aqui — sussurrou
Beatrice.

Ele concordou com a cabeca.

— Sobrevivi a base de carne-seca e pequenos frutos durante meses na
floresta. Quando cheguei a civilizacao, estava carne e 0sso, ¢ a alimentacao
no navio ndao era das mais nutritivas. Peguei alguma doenca dos
marinheiros e estava com febre quando aportamos em Londres.

— Vocé tem sorte de ter sobrevivido — comentou ela, séria.

— Eu estava determinado — explicou Reynaud. — Nao queria morrer
sem rever minha terra. E fiz um juramento quando entrei no navio: aquela
seria a ultima vez que eu serviria a alguém. Nunca mais seria capturado,
nunca mais seria subjugado por outra pessoa. Preferia morrer a permitir que
isso acontecesse. Porque, se acontecesse, eu teria deixado Gaho morrer por
nada. Compreende?

Beatrice o encarou, de pé diante dela, alto e orgulhoso. As cicatrizes da
época de cativeiro estavam entalhadas em suas costas, os anos de prisao
ilustrados pelas tatuagens em seu rosto. Reynaud sempre teria essas marcas,
ndo importava aonde fosse, ndo importava o que fizesse. Seria impossivel
esquecer que havia sido escravizado ou de seu juramento de nunca mais se
submeter ao poder de outros. Seu marido era um homem rigido e inflexivel.

Ele assentiu e disse:

— Agora vocé sabe.

Beatrice engoliu em seco, se sentindo um pouco enjoada, mas nao
queria demonstrar fraqueza.

— Sim, agora eu sei.

Reynaud lhe deu as costas e saiu do quarto.

Ela olhou ao redor, perplexa. Aquela historia fora pior do que
imaginava, porque agora sabia mesmo: seu marido jamais se permitiria
ama-la.



O QUE DERA em Beatrice para fazé-lo contar aquela historia? Reynaud
desceu correndo a escadaria até o sagudo de entrada. O que mais ela queria?
Ele ndo era um marido atencioso ¢ um amante dedicado? Do que mais sua
esposa precisava?

E por que tocar naquele assunto justo hoje? Seu estdmago parecia estar
se revirando, entdo Reynaud esfregou a barriga sem perceber ao se
aproximar da porta. Precisava manter a mente livre e atenta, sem se deixar
distrair por problemas emocionais. Mais tarde, ele se retrataria por sua saida
abrupta — traria aquelas flores que Jeremy dissera que ela gostava. Agora,
porém, tinha uma reunido com os advogados para discutir a peti¢do para o
comité especial, e ndo podia faltar.

Reynaud descia as escadas da frente da casa, em direcao a rua, ainda
perdido em pensamentos sobre Beatrice, quando ouviu alguém chamar seu
nome. Ele se virou e teve uma visao do passado.

Alistair Munroe se aproximava, carregando as cicatrizes do ritual
indigena de tortura no rosto.

Reynaud se retraiu.

— Sao horriveis, ndo sao? — comentou Munroe com uma voz rouca.

Reynaud o analisou. A bochecha direita do homem estava marcada por
cicatrizes de cortes de faca e galhos em brasa. Um tapa-olho preto cobria
uma das Orbitas oculares. Ele vira inimigos capturados pelos indigenas
sendo torturados duas vezes — a primeira logo apos Spinner’s Falls, e a
segunda em seu quarto ano na tribo de Gaho. O marido dela desaparecera
por um més em um verdo, entdo retornou com um guerreiro inimigo que
capturara em um ataque. O homem demorara dois dias para morrer.

— Vocé gritou? — perguntou ele.

Munroe balangou a cabeca.

— Nao.

— Entao foi um prisioneiro digno — disse Reynaud. — Se ndo tivesse
sido resgatado, teria sido torturado até a morte. Entdo os homens da tribo
arrancariam seu coragdo, € todos comeriam um pedago para absorver um
pouco da sua coragem, que eles usariam na batalha seguinte.

Munroe jogou a cabecga para tras € riu, 0 SOm rouco € aspero.

— Ninguém nunca falou sobre minhas cicatrizes com tanta franqueza,
na minha cara.

Reynaud gesticulou, sem sorrir.

— Sao0 medalhas de honra. Também tenho algumas nas costas.



— E mesmo? — Munroe o observou, pensativo. — Vocé deve ter sido
um teimoso desgragado para sobreviver sete anos como prisioneiro.

— Pode-se dizer que sim. — Reynaud inclinou a cabega. — Vocé ja
conversou com Vale?

— Conversei, sim, ¢ ele me contou que aparentemente vocé tem uma
pequena missao para mim.

— Isso que ¢ um bom homem. — Reynaud sorriu. — Na verdade, sao
dois favores para lhe pedir. Vou lhe dizer o que preciso que seja feito...

LORDE HASSELTHORPE SUBIU na carruagem € bateu com a bengala no teto
para sinalizar ao cocheiro que eles podiam partir. Entdo se recostou e tirou
um caderno de anotagdes do bolso do casaco. Ele tinha a maioria por
poucos votos, mas ndo havia davida de que conseguiriam reprovar
facilmente o projeto de lei ridiculo de Wheaton para conceder pensdo aos
veteranos. O governo ndo podia bancar bébados e vagabundos para passar o
dia inteiro a toa s6 porque, em determinado momento da vida, serviram ao
rei. Mesmo assim, nao custava ser meticuloso. Ele lambeu o polegar e virou
a primeira pagina do caderninho, comec¢ando a estudar seu discurso contra o
projeto.

Na verdade, estava tdo concentrado nos argumentos que pretendia
defender que levou certo tempo para perceber que a carruagem passava pelo
Hyde Park.

Lorde Hasselthorpe fechou a cara e se levantou de um pulo, batendo a
cabeca no teto.

— Pare a carruagem! Pare a carruagem, ¢ uma ordem! Maldicao, vocé
esta indo na direcao errada.

A carruagem foi para o canto da rua e parou. Hasselthorpe se preparou
para passar um sermao no cocheiro idiota. Porém, antes que conseguisse
alcancar a porta, ela se abriu e um rosto familiar surgiu.

— Que diabos vocé esta fazendo? — esbravejou Hasselthorpe.



Capitulo Dezesseis

Entdo Espada Longa foi morar com a princesa e o pai dela no castelo real, e seus dias eram
tranquilos e alegres. A comida era deliciosa e abundante, suas roupas, quentes e macias; ele
ndo precisava lutar contra monstros ou demonios, e a princesa era uma companhia
maravilhosa. De fato, quanto mais tempo Espada Longa passava andando a cavalo com a
esposa, jantando com ela e passeando pelos jardins do castelo, mais ele se deleitava, até que
passou a desejar passar todos os seus dias e todas as suas noites ao seu lado, para sempre.

Ele sabia, porém, que isso ndo era possivel. Seu ano de liberdade estava chegando ao fim, e
0 Rei dos Duendes logo exigiria seu retorno...

— Espada Longa

A austera arquitetura gotica de Westminster Hall dava ao local um ar
conservador muito admirado pela maioria dos membros mais antigos do
Parlamento. Ao se aproximar das portas imponentes, um dos cantos da boca
de Reynaud se levantou. Quando era mais jovem, ia aquele local com
frequéncia para acompanhar o pai em sessdes na Camara dos Lordes. Era
estranho voltar agora, sabendo que viera defender o titulo do pai — um
titulo que devia ter sido passado para ele sem disputa nenhuma. Reynaud
aprumou os ombros € empinou o queixo ao entrar no edificio. Ocorreu-lhe
que aqueles eram os mesmos movimentos que costumava fazer antes de
uma batalha.

Aquela também era uma batalha, mas ele teria de lutar usando a
inteligéncia.

Ele atravessou o grande sagudo de entrada com teto abobadado,
passando sob os olhos atentos dos anjos que decoravam as molduras do
teto, e seguiu por uma passagem mal iluminada nos fundos. Ela levava a um
lance curto de escadas e a uma série de portas de madeira escura. Diante de
uma delas, havia um criado vestido com um uniforme sobrio.

O homem fez uma reveréncia para Reynaud.

— Estao aguardando o senhor 14 dentro, milorde.

Reynaud assentiu.

— Obrigado.

A salinha escura em que entrou era parcamente mobiliada. Quatro
fileiras de bancos de madeira diante de uma grande mesa. Ao lado dela,



havia uma cadeira alta. O comodo estava tomado pelo barulho de vozes
masculinas, pois os bancos estavam praticamente lotados. Aquela Comissao
Investigativa de Direitos Especiais era formada por vinte membros
escolhidos pela Camara dos Lordes para decidir a questdo do seu titulo.
Quando Reynaud encontrou um lugar para se sentar, o presidente do comité,
Lorde Travers, levantou-se do banco da frente, onde também se encontrava
o tio de Beatrice. Ele viu Reynaud, cumprimentou-o com a cabega e se
posicionou diante da cadeira alta.

— Senhores, podemos comegar?

O barulho na sala foi diminuindo aos poucos, apesar de o siléncio
completo nao ser alcangado, ja que varios membros continuavam
murmurando ¢ um lorde mais idoso quebrava nozes em um canto,
aparentemente ignorando os acontecimentos ao seu redor.

Lorde Travers assentiu, fez um resumo breve e enxuto do caso a ser
analisado pelo comité e entdo chamou Reynaud.

Ele respirou fundo, os dedos se movendo para tocar a faca que
geralmente mantinha pendurada na cintura antes de lembrar que a deixara
em casa. Entdo se levantou, seguiu para a frente da sala e encarou os demais
aristocratas. Os rostos que o encaravam de volta eram, no geral, velhos.
Sera que compreenderiam? Serd que ainda sentiam pena dele?

Reynaud respirou fundo.

— Milordes, venho aos senhores hoje para solicitar o titulo que foi do
meu pai, do meu avd, do meu bisavo e do meu tataravo. Peco apenas por
algo que € meu por direito de nascimento. Os senhores estdo em posse dos
documentos que provam minha identidade. Creio que essa questao nao seja
o problema. — Ele fez uma pausa e fitou os homens que o julgavam.
Nenhum deles parecia especialmente comovido. — O problema ¢ aquilo
que meu oponente pretende alegar: que sou louco.

Isso fez varios lordes comegarem a cochichar. Reynaud sentiu as
omoplatas se contrairem. Sua tatica era arriscada, mas bem calculada.

Ele deixou os murmurios silenciarem e entdo empinou o queixo.

— Nao sou louco. O que de fato sou ¢ um oficial do exército de Sua
Majestade que talvez tenha passado por mais batalhas e dificuldades do que
o normal. Se sou louco, entdo todos os soldados que lutaram em guerras,
que voltaram para casa sem um membro do corpo ou um olho, que tém
pesadelos com sangue e gritam enquanto estdo dormindo também sao
loucos. Se os senhores me humilharem, estardo humilhando todos os



homens corajosos que lutaram por este pais. — As vozes se tornaram mais
altas diante da Ultima afirmacdo, porém Reynaud elevou o tom para ser
escutado acima dos murmurios. — Entdo, milordes, concedam-me o que ¢
meu e apenas meu. O titulo que pertenceu ao meu pai. O titulo que
futuramente sera do meu filho. O condado de Blanchard. Meu condado.

Ouviram-se vozes exaltadas em discussdo enquanto ele seguia para seu
lugar. Ao se sentar, Reynaud cogitou se tinha acabado de recuperar o titulo
ou se o perdera para sempre.

ALGERNON DOWNEY, O duque de Lister, estava a caminho da Camara dos
Lordes, mas parou diante da escada de sua casa para dar instrucoes
adicionais ao seu secretario.

— Ja& perdi a paciéncia. Diga a minha tia que, se ela ndo sabe fazer
contas, entdo que contrate alguém letrado para fazer isso por ela. Até 14, ndo
pretendo lhe dar mais dinheiro nenhum neste trimestre. Talvez a mulher
aprenda a ser mais econOmica com seus gastos se alguns comerciantes se
recusarem a lhe prestar servigos.

— Sim, Vossa Alteza.

O secretario fez uma reveréncia profunda.

Lister se virou para descer a escada até a carruagem que o aguardava.

Ou pelo menos era o que pretendia fazer. Em vez disso, parou tao
repentinamente que quase perdeu o equilibrio. Esperando diante do ultimo
degrau, a frente de sua casa, estava uma mulher pequena e linda em um
vestido verde.

Lister franziu a testa.

— Madeleine, o que esta fazendo aqui?

A mulher empinou o peito, colocando em perigo a seda delicada de seu
corpete.

— O que eu estou fazendo aqui?

Atras dele, Lister escutou uma tosse seca. Ele se virou para encontrar o
secretario encarando sua amante com os olhos esbugalhados.

— Entre e certifique-se de que Sua Alteza ndo tenha subitamente a ideia
de vir até aqui fora — ordenou o duque.

O homem pareceu um pouco decepcionado, mas fez uma reveréncia e
entrou.

Lister desceu a escada.



— Vocé sabe muito bem que nao deve aparecer na residéncia da minha
familia, Madeleine. Se isso for uma tentativa de suborno...

— Suborno! Ah, que graca! Muito bom mesmo — rebateu Madeleine
em um tom um tanto sombrio. — E ela?

Lister seguiu a dire¢do que a amante apontava e encontrou...

— Demeter? Nao estou entendendo.

A dama loura a quem ele se referia jogou o quadril magnifico para um
lado e cruzou os bracos sobre o busto farto.

— E vocé acha que eu estou entendendo alguma coisa? Recebi esta
carta — ela balancou um papel de aparéncia elegante — dizendo que vocé
precisava de mim imediatamente, € que eu viesse por favor o visitar, justo
aqui, dentre todos os lugares possiveis, se eu tivesse alguma afeicdo por
voce.

Lister se empertigou. Seus ancestrais tinham lutado na batalha de
Hastings, ele era o quinto homem mais rico da Inglaterra, conhecido por ter
um génio ruim. O fato de duas de suas amantes terem aparecido na frente de
sua casa a0 mesmo tempo era, de fato, preocupante, mas um cavalheiro com
sua experiéncia, importancia e...

— Que raios estd acontecendo aqui? — exclamou Evelyn, a mais
escandalosa de suas amantes, enquanto virava a esquina. Alta, com o cabelo
castanho e imponente, ela o encarou com a mesma intensidade selvagem
que geralmente incendiava suas partes intimas. — Se essa € sua maneira de
me dispensar, Algernon, vocé vai se arrepender, guarde minhas palavras.

Lister se retraiu. Odiava quando Evelyn o chamava pelo nome de
batismo. Ele abriu a boca, mas ndo sabia exatamente o que dizer, algo que
jamais lhe acontecera antes. Aquela experiéncia era assustadoramente
similar aos sonhos terriveis que até homens com seu prestigio tinham.
Aqueles pesadelos nos quais vocé se levanta para discursar na Camara dos
Lordes e, ao olhar para baixo, descobre que estd s6 com as roupas de baixo.
Ou aqueles em que, de alguma forma, todas as suas amantes apareciam no
mesmo lugar, ao mesmo tempo — ou, pior ainda, na porta de sua casa.

Lister sentiu o suor escorrer pelas costas.

E claro, aquilo ndo era uma reunido de todas as suas amantes. Se fosse,
a mulher com quem tinha um caso mais recente estaria ali, e...

Uma carruagem aberta, que de tao alta chegava a ser perigosa, dobrou a
esquina, escandalosamente guiada por uma mulher sofisticada, com um



garotinho vestido de tons berrantes de roxo e dourado sentado no banco de
trds. Todos se viraram para olhar.

Lister observou a cena com a fatalidade de um homem diante de um
pelotdo de fuzilamento. Francesca parou os cavalos com um floreio. Sua
bela boquinha de botdo de rosa se abriu.

— Que historria € essa? — gritou ela em seu pesado sotaque francés. —
O duqué esta brrincando com sua pobrrezinha Frrancesca?

Seguiu-se uma pausa demorada e terrivel.

Entdo Evelyn se virou e o encarou com um olhar ameacador.

— Por que ela tem uma carruagem nova?

Foi nesse momento, enquanto as vozes agudas de quatro mulheres
ofendidas se erguiam ao seu redor, que o duque de Lister viu um homem
tocar a borda do chapéu em cumprimento do outro lado da rua. Um homem
com tapa-olho.

Lister piscou. Com certeza ndo podia ser...

Mas ele ndo tinha tempo para mais nada quando as mulheres o
cercaram. A Camara dos Lordes teria de esperar.

REYNAUD OLHOU AO redor da sala, tentando avaliar sua situagdo, mas era
quase impossivel. Os lordes ainda discutiam entre si de maneira inflamada,
as vezes lancando um ou outro olhar curioso em sua dire¢do. Ninguém
sorria para ele.

Ele fechou os punhos sobre os joelhos.

O usurpador ocupou o lugar diante da mesa e pigarreou. Entdo comegou
a falar, mas sua voz era tao baixa que varios homens gritaram pedindo que
falasse mais alto. Reginald parou, visivelmente engolindo em seco, e
recomecou o discurso em um tom mais elevado, porém levemente abalado.

Entao, de repente, Reynaud sentiu pena do homem. O tio de Beatrice
estava na sexta década de vida, era um sujeito baixinho, parrudo, de rosto
avermelhado, que ndo tinha boa oratoria. E Reynaud ndo tinha muitas
lembrancas dele. Sera que fora o homem que comparecera com a esposa a
um jantar de Natal, quando Reynaud estava em casa, de férias de
Cambridge? Nao se lembrava.

O fato era que Reginald simplesmente ndo era importante. O homem era
um parente distante sem muita chance de herdar o titulo, ja& que Reynaud
era jovem e saudavel. Que surpresa deve ter sido receber a noticia de que se
tornaria o conde de Blanchard. Sera que ele comemorara sua suposta



morte? Reynaud ndo sabia nem se poderia culpa-lo por isso. A heranca do
condado provavelmente havia sido o ponto alto de sua vida.

O velho terminou o discurso gaguejando. Ele ndo tinha muito o que
dizer, na verdade, seu argumento principal residia no fato de que possuia o
titulo e era, portanto, o conde. O presidente do comité assentiu com a
cabeca, € o tio de Beatrice voltou para seu lugar nitidamente aliviado.

Lorde Travers se levantou e iniciou a votagao.

O coragdao de Reynaud batia tao alto, de inicio, que ele ndo escutou o
veredito. Mas entdo entendeu, e um sorriso largo se espalhou pelo seu rosto.

— ... este comité, portanto, recomendara a nosso rei soberano, Sua
Majestade George Terceiro, que a Reynaud Michael Paul St. Aubyn seja
concedido seu titulo legitimo como o conde de Blanchard.

O presidente do comité continuou falando dos outros titulos de
Reynaud, mas ele nao estava mais prestando atencdo. O triunfo inundava
seu peito. O lorde sentado ao seu lado lhe deu um tapinha nas costas, € o
homem atras dele se inclinou para a frente no banco, dizendo:

— Parabéns, Blanchard.

Meu Deus, como era bom finalmente ser chamado por seu titulo. O
presidente do comité terminou de falar, e Reynaud se levantou. Os homens
ao redor se aproximaram, oferecendo seus cumprimentos, € ele nao
conseguiu evitar sentir certo cinismo diante daquela stubita popularidade.
Ele passara de louco a um dos aristocratas mais influentes do reino.
Beatrice tinha razdo. Agora, seus poderes eram imensos — ¢ ele poderia
usa-los para fazer o bem, se quisesse.

Por cima das cabeg¢as na multidao, ele viu Reginald parado proximo a
porta. O homem estava sozinho agora, sem poder nenhum. Houve uma
troca de olhares entre os dois, e Reginald o cumprimentou com um aceno
de cabeca. Era um gesto elegante, um reconhecimento da derrota, e
Reynaud queria ir até 14, mas foi impedido pelo amontoado de gente. Logo
depois, Reginald ja tinha se retirado da sala.

O comité ja estava se retirando, ¢ Lorde Travers veio dar os parabéns a
Reynaud.

— Assunto resolvido, entdo, nao ¢? Vou pedir ao secretdrio que redija a
recomendacao oficial do comité para ser enviada a Sua Majestade.

— Ah, quanto a i1sso — comeg¢ou Reynaud, mas houve uma comogdo a
porta.



Um rapaz alto, de rosto avermelhado, com olhos azuis
extraordinariamente proeminentes, entrou na sala.

— Vossa Majestade! — exclamou Lorde Travers. — A que devemos a
honra de sua visita?

— Vim assinar um documento, nao ¢ isso? — respondeu o rei George.
— Mas que salinha escura. — Ele se virou e olhou para Reynaud. — Vocé ¢
Blanchard?

— Sou. — Reynaud fez uma reveréncia profunda. — E uma honra
conhecé-lo, Vossa Majestade.

— Capturado pelos selvagens, pelo menos foi o que me contou Sir
Alistair Munroe — disse o rei. — Deve ser uma boa historia, ndo €¢? Nos
ficariamos muito contentes se voc€ viesse tomar chd conosco para nos
contar essa aventura. Leve a senhora sua esposa também.

Reynaud se esforgou para nao sorrir e fez outra reveréncia.

— Obrigado, Vossa Majestade.

— Agora, onde esta a recomendacdao? — perguntou o rei, olhando ao
redor como se o papel fosse surgir do nada.

— O senhor veio assinar a recomendagao? — perguntou Lorde Travers,
um tanto chocado. Entdo estalou os dedos, agitado, para o criado parado a
porta. — Walters, traga um papel e uma pena, por favor. Precisamos redigir
a recomendagao do comité para a assinatura de Sua Majestade.

O criado saiu em disparada da sala.

— E ¢ também necessario assinar a ordem oficial para que vocé faca
parte efetivamente da Camara dos Lordes — disse o rei, alegre. E,
gesticulando para um servo: — Ja a redigimos, s6 por garantia.

— Vossa Majestade veio bem preparado — disse Lorde Travers em um
tom levemente seco. — Se eu soubesse dos planos de Vossa Majestade,
teria tomado providéncias para que os documentos ja estivessem prontos.
Agora, no entanto, receio que teremos que correr.

— Ah, é mesmo?

O rei ergueu as sobrancelhas.

— Sim, senhor — respondeu Lorde Travers, sério. — A Camara dos
Lordes ja esta em sessao.

— QUE DIABOS VOCE esté fazendo? — esbravejou Lorde Hasselthorpe.
Era o colono, Samuel Hartley, subindo em sua carruagem como se
tivesse todo o direito do mundo de fazer isso.



— Desculpe — disse o outro homem. — Pensei que vocé pudesse me
dar uma carona.

— O qué? — Hasselthorpe olhou pela janela. Estavam quase nos limites
de Londres. — Isso ¢ um assalto? Vocé sequestrou minha carruagem?

— De forma nenhuma. — Hartley deu de ombros e cruzou os bragos
sobre o peito, deslizando sobre o assento, as pernas ocupando um espaco
grande demais. — Apenas vi que sua carruagem parou € pensei em pedir
uma carona. Vocé nao se importa, nao ¢?

— Tenho que estar presente numa sessdo da Camara dos Lordes, no
Palacio de Westminster. E claro que me importo!

— Entdo ¢ melhor avisar ao cocheiro — disse Hartley, de modo
extremamente irritante. — Estamos indo na dire¢ao oposta.

Mais uma vez, Hasselthorpe se levantou e esmurrou o teto da
carruagem.

Dez minutos depois, apos uma discussdo ridicula com o cocheiro, que
parecia ter perdido completamente o senso de direcdo, Hasselthorpe se
sentou de novo.

Hartley balancou a cabega, triste.

— E dificil encontrar bons empregados. Sera que o seu cocheiro esta
bébado?

— Qu ¢ isso ou ficou louco — resmungou Hasselthorpe.

No ritmo em que estavam indo, a sessdo teria acabado quando
chegassem a Westminster. Ele apertou o caderninho nas maos suadas.
Aquela votagdo era importante — demonstraria sua capacidade de guiar e
direcionar o partido.

— Eu estava querendo lhe perguntar — comegou Hartley com a voz
arrastada, interrompendo seus pensamentos. — A quem vocé se referiu
quando disse a Sir Alistair Munroe que a mae do traidor de Spinner’s Falls
era francesa?

A mente de Hasselthorpe parou completamente.

— O qué?

— Porque fiquei remoendo isso, € 0 Unico veterano de Spinner’s Falls
que eu me lembro de ter a mae francesa ¢ Reynaud St. Aubyn — disse
Hartley. — E claro, seu irmdo também esteve na batalha, ndo foi? O tenente
Thomas Maddock. Um combatente corajoso, pelo que me recordo. Talvez
ele tenha comentado com vocé por carta sobre um outro oficial que tivesse
mae francesa?



— Nao sei do que vocé esta falando — respondeu Hasselthorpe. —
Nunca falei nada a Munroe sobre soldados com maes francesas.

Hartley permaneceu em siléncio por um momento, encarando-o.

Hasselthorpe sentiu o suor umedecer suas axilas.

Entao o colono disse, baixinho:

— Nao? Que estranho. Munroe se recorda vividamente da conversa.

— Talvez estivesse bébado — retrucou Hasselthorpe, irritado.

Hartley sorriu como se ele tivesse revelado algo comprometedor e disse
em um tom despreocupado:

— Talvez. Sabe, fazia muito tempo que eu nao pensava no seu irmao
Thomas.

Hasselthorpe passou a lingua pelos labios. Estava muito quente ali
dentro. A carruagem parecia uma armadilha.

— Ele era seu irmdo mais velho, ndo era? — perguntou Hartley,
baixinho.



Capitulo Dezessete

Conforme o fim de seu ano na superficie se aproximava, Espada Longa ficava cada vez mais
deprimido, até a princesa Serenidade comecar a temer pela vida do marido. Mesmo assim,
apesar de distraido e taciturno, o corpo do soldado permanecia saudavel e forte. Ela
decidiu, entdo, que o problema devia estar em sua mente, e, para descobrir o que estava
acontecendo, passou a questiond-lo intensamente, dia e noite. Tdo incomodado ficou o
marido que, no fim de tudo, ndo teve outra op¢do sendo confessar a historia. Contou que
fizera um péssimo acordo com o Rei dos Duendes. Que poderia permanecer na superficie
Por apenas um ano, a menos que conseguisse encontrar alguém para ocupar seu lugar no
reino dos duendes por livre e espontdnea vontade. E que, se ele fracassasse em encontrar tal
substituto, seria condenado a trabalhar para o Rei dos Duendes por toda a eternidade...

— Espada Longa

— Westminster ¢ tdo masculino, ndo acha? — refletiu Lottie ao pararem e
observarem o saldo principal.

— Masculino? — Beatrice encarou o teto alto abobadado, escurecido
pelo tempo. — Nao sei o que vocé quer dizer com masculino, mas creio que
precise de uma boa limpeza.

— O que quero dizer com masculino — disse Lottie, passando o brago
pelo de Beatrice — € que ¢ um lugar enfadonho, presungoso e sério demais
para notar a presen¢a de meras mulheres.

Beatrice olhou para a amiga, que estava elegante como sempre em um
vestido listrado de roxo e marrom. Ela acabara de tirar o capuz da capa de
pele, mas suas bochechas estavam coradas do frio que fazia la fora, e os
olhos soltavam faiscas agressivas, que Beatrice desconfiava nao terem
relacdo nenhuma com a arquitetura do palacio de Westminster.

— E uma construcdo, Lottie.

— Exatamente — rebateu a outra. — E todas as construgdes, pelo
menos as mais notaveis, t€ém uma certa atmosfera espiritual. Eu ja lhe contei
que senti um calafrio na catedral de St. Paul na primavera passada? Muito
estranho 1sso. Senti um frio percorrer toda a espinha.

— Talvez vocé estivesse na direcdo de uma corrente de ar — disse
Beatrice, pratica. As duas tinham chegado ao fim do saldo e parado diante
de um corredor. — Para que lado vamos agora?
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— Para a direita — respondeu Lottie, decidida. — O caminho
esquerda leva a Galeria dos Visitantes da Camara dos Comuns, entdo a
direita deve ser o caminho para a galeria dos lordes.

— Humm.

O raciocinio nao parecia fazer muito sentido, mas Beatrice nunca
visitara o Parlamento antes, e Lottie, sim, entdo seguiu a amiga.

No fim das contas, por sorte ou acaso, Lottie estava certa. As duas
entraram em um corredor estreito que levava a portas duplas. Ao lado,
havia uma escadaria para o andar superior. La em cima, elas deram dois
xelins ao criado que vigiava a entrada e foram admitidas no lado feminino
da galeria dos visitantes.

No andar inferior, via-se um saldo com bancos enfileirados dispostos
dos dois lados, como um coral de catedral, revestidos com estofado
vermelho. No meio, havia uma mesa comprida de madeira, e, no fundo,
varias cadeiras. A galeria ficava acima do aposento e ocupava trés lados.

— Achei que a sessdo estivesse em andamento — sussurrou Beatrice.

— E estd — disse Lottie.

Beatrice observou os nobres membros da Camara dos Lordes.

— FEles ndo parecem estar muito atarefados.

E, de fato, ndo pareciam. Alguns homens vagavam pela sala ou
conversavam em grupos pequenos. Outros estavam reclinados nos bancos
estofados, alguns cochilando. Um cavalheiro estava de pé do outro lado da
mesa e discursava, mas o barulho era tamanho que Beatrice ndo conseguia
ouvi-lo. Alguns dos lordes pareciam estar provocando o coitado.

— O processo de governo pode ser confuso para quem nao estd
acostumado — disse Lottie em um tom presuncoso.

— Ora, aquele ali ¢ Lorde Phipps! — exclamou Beatrice, desanimada,
finalmente identificando o orador. — A situacdo nao parece promissora
para o projeto de lei do Sr. Wheaton.

Lorde Phipps era o defensor do projeto de lei para os veteranos na
Camara dos Lordes. Era um homem bondoso, porém um pouco enfadonho e
desinteressante, e, como ficara 6bvio agora, sem muito talento para oratéria.

— Nao, ndo parece mesmo — concordou Lottie, desanimada. — Ele ¢
tdo simpatico nas reunides. Uma vez, se sentou ao meu lado e ficou me
falando sobre seu gato ruivo.

— Ele ficou com os olhos cheios de lagrimas quando falou sobre sua
falecida esposa — disse Beatrice.



— E um bom homem.

As duas observaram enquanto um lorde de peruca comprida e
encaracolada, toga preta e dourada, gritava na extremidade da sala, em vao,
pedindo ordem. Alguém jogou uma casca de laranja.

— Minha nossa — suspirou Lottie.

Houve uma comocao diante das portas, mas, como a galeria ficava logo
acima de onde elas estavam, Beatrice ndo conseguiu ver imediatamente
quem entrava. Entdo Reynaud surgiu no saldo, e seu coragdao deu um pulo,
de forma um tanto dolorosa. Seu marido era tdo bonito, uma presenca tao
dominante e, mais do que nunca, parecia tdo distante dela. Ele seguia
diretamente na dire¢ao do homem na cadeira principal, e cabecas se viraram
para acompanhar seu percurso.

— O que ele esta fazendo? — perguntou Lottie. — Um aristocrata
precisa de uma ordem de convocagao do rei para participar do Parlamento.

— Ele deve ter recuperado o titulo — disse Beatrice, baixinho. E ficou
feliz por Reynaud, mas preocupada com tio Reggie. Ele devia estar
arrasado. — Quem sabe ele ndo conseguiu uma dispensa especial?

— Do proprio rei — disse uma voz masculina do corredor que separava
a secao feminina do restante da galeria.

— Nate! — exclamou Lottie.

O Sr. Graham cumprimentou a esposa com um aceno de cabega.

— Lottie. — Ele parou no parapeito, proximo a elas. — Westminster s
fala disso. O rei George concedeu o titulo e o condado a Reynaud. Veio até
aqui sO para isso.

— Mas como ele conseguiu participar da sessdo da Camara dos Lordes
hoje? — perguntou Lottie.

O Sr. Graham deu de ombros.

— O rei emitiu a ordem de convocagao a0 mesmo tempo.

— Minha nossa! — exclamou Beatrice. — Entao ele vai poder votar no
projeto de lei do Sr. Wheaton.

Sera que o voto dele seria a favor ou contra?

O aristocrata de toga preta e dourada pedia ordem.

— O nobre conde de Blanchard gostaria de ter a palavra sobre essa
questao.

Beatrice arfou e se inclinou para a frente.

Reynaud se levantou e apoiou a mao sobre a mesa no centro da sala. Ele
permaneceu em siléncio por um momento enquanto os outros se calavam,



entdo disse:

— Senhores, esse projeto foi explicado em detalhes pelo nobre Lorde
Phipps. A lei busca prover o bem-estar dos homens valentes que servem
este pais e Sua Majestade, o rei George, com sua bravura, seu trabalho e,
eventualmente, com a propria vida. Algumas pessoas desmerecem esse
servico, julgam os soldados desta ilha verdejante e gloriosa como menos
merecedores de uma pensao decente quando chegam a uma idade avancada.

Um lorde gritou:

— Apoiado!

— Talvez essas pessoas pensem que uma refeigdo de mingau e farinha
de ervilha seja um banquete. Talvez essas pessoas pensem que marchar por
trinta quilometros na lama, debaixo de chuva, seja um passeio num belo
jardim.

— Apoiado! Apoiado! — Os gritos se tornavam mais frequentes.

— Talvez essas pessoas considerem relaxante encarar tiros de canhao. E
gostem de se deparar com o ataque de uma cavalaria a galope. Talvez
considerem os gritos de homens morrendo musica para seus ouvidos.

— Apoiado! Apoiado!

— Talvez — gritou Reynaud acima dos canticos — essas pessoas amem
a agonia de um membro do corpo decepado, a perda de um olho ou o
flagelo de torturas como esta.

Entao Beatrice cobriu a boca com uma mistura de horror e orgulho.
Pois, na ultima palavra, Reynaud tirou do corpo o palet6 e o colete, puxou a
camisa até a metade dos bragos, revelando a parte de cima das costas. De
repente, o saldo foi tomado pelo siléncio enquanto Reynaud girava o corpo,
a luz refletindo as cicatrizes feias que atravessavam sua pele bronzeada. Na
auséncia de outro som, o barulho do tecido rasgando soou alto enquanto ele
arrancava o restante da camisa e a jogava no chao.

Reynaud ergueu a mao, esticando o braco, imperioso.

— Se uma dessas pessoas estiver presente, que vote contra esta lei.

O saldo explodiu em gritos de aclamagao. Todos os aristocratas estavam
de pé, muitos ainda berrando:

— Apoiado! Apoiado!

— Ordem! Ordem! — pediu inutilmente o homem de toga preta e
dourada.

Reynaud permanecia parado, o peito exposto, as costas empertigadas no
centro do saldo, exibindo com orgulho as cicatrizes que Beatrice sabia



serem motivo de vergonha. Ele olhou para cima e a viu. Ela se levantou,
batendo palmas, com lagrimas nos olhos. Reynaud assentiu discretamente
com a cabeca, entdo foi distraido por outro homem.

— Ele aprovou a lei — gritou o Sr. Graham. — Vai haver uma votagao,
mas ¢ apenas uma formalidade. Seu tio ndo pode mais votar na Camara, e
Hasselthorpe e Lister ndo apareceram.

Lottie se inclinou na direcao dele.

— Vocé deve estar decepcionado.

O Sr. Graham balancgou a cabeca.

— Decidi que Hasselthorpe ndo ¢ um lider que desejo seguir. — Entao
langou um olhar envergonhado para Beatrice. — Tenho quase certeza de
que ele estava por tras daquela situagdo no baile da Srta. Molyneux. De
qualquer forma, pretendo votar a favor do projeto de lei do Sr. Wheaton.

— Ah, Nate! — exclamou Lottie, e jogou os bragos em torno do
pescogo do marido de forma muito impropria.

Beatrice olhou para baixo, sorrindo, enquanto Lottie € o Sr. Graham se
beijavam.

— Senhor! Senhor! — chamou um criado. — Cavalheiros ndo sao
permitidos na ala feminina da galeria!

O Sr. Graham ergueu a cabeca apenas um pouco.

— Maldicao, ela ¢ minha esposa. — E, enquanto olhava nos olhos de
Lottie de uma forma extremamente amorosa, acrescentou: — E meu amor.

Entao a beijou de novo.

Aquilo era demais para as emogoes ja a flor da pele de Beatrice. Ela se
viu secando lagrimas que escorriam por suas bochechas. Para dar aos
amigos mais privacidade e se recompor, saiu de fininho da galeria,
descendo silenciosamente as escadas. No corredor escuro do primeiro
andar, ela ficou sozinha, se apoiando ligeiramente contra a parede.

Por que o marido fizera aquilo? Na semana anterior, ele dissera que
nunca mais queria falar sobre as cicatrizes. Entdo por que revela-las para
um saldo cheio de desconhecidos? Serd que o projeto de lei era tdo
importante assim para ele — ou, que pensamento maravilhoso, serd que
fizera aquilo por ela, no fim das contas? Beatrice se sentiu egoista,
desejando que o marido tivesse apoiado a lei por sua causa. A vida de
inimeros soldados estava em jogo. Talvez Reynaud tivesse agido apenas
em nobre consideracdo aos veteranos. Mas ele lhe dera aquele olhar... Ah,
ela ndo devia imaginar tanta coisa a partir de um simples olhar!



Enquanto contemplava todas essas possibilidades mentalmente, os
lordes tinham se aquietado, mas agora voltavam a berrar, e ela sabia pelos
gritos de “Blanchard! Blanchard!” que Reynaud tinha feito a proposta de lei
do Sr. Wheaton ser aprovada. Seu coragdo quase transbordava. Ela se virou
para voltar a galeria, um pouco desatenta, e bateu em um corpo masculino
largo.

Beatrice levantou o olhar, abrindo um sorriso de desculpas, que
desapareceu assim que viu em quem esbarrara.

— Lorde Hasselthorpe!

O aristocrata parecia livido. Seu rosto estava palido e brilhava de suor.
Ele encarava as portas fechadas da Camara dos Lordes, mas, ao ouvir a voz
dela, se virou para encara-la. Seus olhos focaram nela ¢ entdo se tornaram
frios.

— Lady Blanchard.
— AO VERDADEIRO CONDE de Blanchard! — gritou Vale, um tanto
embriagado, enquanto erguia uma caneca espumante de cerveja.

— Blanchard! Blanchard! — entoaram Munroe, Hartley e quase todos

na taverna extremamente sérdida em que estavam.

Vale ja havia pagado duas rodadas para todo o bar apertado e repleto de
fumaca.

Os quatro ocupavam uma cabine no canto, a mesa arranhada e
esburacada por varios clientes anteriores. A garconete era bonita e tinha
seios fartos, e, a principio, havia, obviamente, grandes expectativas a
respeito deles. Agora, porém, depois de meia hora de muita dedicagao, ela
havia resolvido jogar seu charme para uma mesa de marinheiros proxima.
Reynaud ndo conseguia deixar de pensar em como a tentativa da mulher de
seduzir Vale teria tido um final muito diferente sete anos antes.

— Obrigado. Obrigado a todos. — Reynaud estava ainda na segunda
caneca, apesar da insisténcia de Vale para que bebesse mais. Ainda tinha
certo medo de ndo ficar completamente alerta, talvez uma sequela de seus
anos de cativeiro. — Sem a ajuda de vocés hoje, cavalheiros, a tarefa teria
sido muito mais dificil. Portanto, a Munroe, que foi tdo habil em distrair
certo duque e ainda solicitou a presenca de outro cavalheiro prestigioso em
Westminster.

— Hurra! — gritaram os clientes da taverna, que, em sua maioria, nao
tinham ideia do que estava sendo dito. Até mesmo a gargonete sacudiu seu



pano endossando o coro.

Munroe apenas sorriu € inclinou a cabecga.

Reynaud se virou para Vale.

— A Jasper, que deu o voto decisivo para a aprovagao da lei dos
veteranos do Sr. Wheaton!

— Hurra!

Vale corou, o vermelho se espalhando com intensidade por seu rosto
envergonhado. E claro, aquilo também podia ser efeito da bebida.

— E a Hartley, que atrasou o maior opositor do projeto de lei!

O colono também inclinou a cabeca diante dos gritos da multidao,
apesar de seus olhos continuarem sérios. Ele esperou até os fregueses da
taverna se aquietarem e voltarem para as proprias conversas, entdo
declarou:

— Ha algo que todos vocés deviam saber sobre Hasselthorpe.

— O qué? — De repente, Vale nao parecia nem um pouco bébado.

— Ele negou ter dito a Munroe que a mae do traidor era francesa.

Qualquer outro homem provavelmente protestaria, porém Munroe
apenas ergueu as sobrancelhas e disse:

— Ora, ora.

— Por que ele mentiria sobre algo assim? — Reynaud baixou a caneca
de cerveja, desejando ter bebido ainda menos. Eles estavam perto de uma
resposta, dava para sentir.

— Talvez a primeira afirmacdo ¢ que fosse mentira — sugeriu Hartley,
baixinho.

— Como assim? — questionou Vale.

— Quando ele disse a Munroe que a made do traidor era francesa,
Reynaud ainda era tido como morto. Hasselthorpe ndo estava se arriscando
ao jogar as suspeitas para cima dele. Além disso, ele também sabia que
havia boas chances de Munroe jamais revelar essa informagdo. A noticia
seria terrivel demais para Vale suportar. Por que causar confusdao quando o
suposto traidor estava morto?

Munroe assentiu.

— E verdade. Eu quase ndo contei a Vale. Mas conclui que a verdade,
mesmo dura, ¢ melhor que mentiras.

— E que bom que vocé decidiu fazer isso — disse Hartley. — Porque,
quando Reynaud voltou, Hasselthorpe ficou encurralado. Sera que deveria
insistir na mentira € comprometer um homem que agora estava vivo? Ou



seria melhor chamar Munroe de mentiroso? De um jeito ou de outro, ele
precisava afastar rapidamente quaisquer suspeitas de si mesmo.

— Entdo vocé€ acha que Hasselthorpe ¢ o verdadeiro traidor — disse
Reynaud, baixinho. — Por qué?

— Pense um pouco. — Hartley se inclinou para a frente. — Quando
Vale foi questionar Hasselthorpe, o homem levou um tiro, mas nao foi fatal.
De raspao, pelo que me foi dito. Entao ele saiu de Londres e se isolou em
sua propriedade perto de Portsmouth. Quando Munroe o questionou, ele
contou uma mentira para evitar mais perguntas. E lembrem-se disso: o
irmao mais velho de Hasselthorpe era Thomas Maddock, o tenente
Maddock, do vigésimo oitavo regimento de infantaria.

— Vocé acha que ele matou tantas pessoas assim para herdar o titulo?
— Vale franziu a testa.

Hartley deu de ombros.

— Certamente seria um motivo para trair o regimento. Nao era algo
assim que estadvamos procurando esse tempo todo? Um motivo para trair o
vigésimo oitavo? Eu perguntei por ai, e Hasselthorpe era o irmao mais
novo. Ele herdou o titulo pouco depois da morte de Maddock. Na verdade,
o pai deles morreu antes de Maddock, mas parece que ele nunca recebeu a
noticia do falecimento do pai. Foi morto em Spinner’s Falls antes que a
informagao chegasse até ele.

— Isso tudo ¢ muito bom, muito bonito — interrompeu-o Munroe, sua
voz rouca rangendo. — J4 estabelecemos o motivo que Hasselthorpe teria
para trair o regimento, mas ainda nao entendo como ele conseguiria fazer
1sso. Apenas os oficiais que marchavam com o vigésimo oitavo sabiam do
nosso destino final. A informacao era mantida em segredo justamente para
que nao sofréssemos uma emboscada.

Reynaud se remexeu.

— Apenas os oficiais do vigésimo oitavo... € 0s superiores que
ordenavam as rotas.

— Em que vocé esta pensando? — Vale se virou para ele, empolgado.

— Hasselthorpe era ajudante do general Elmsworth no Quebec — disse
Reynaud. — Se ele ndo ficou sabendo da rota por Maddock, ja que, afinal
de contas, os dois eram irmaos, também nao seria dificil descobri-la. O
proprio Elmsworth pode ter contado a ele.

— FEle ainda teria que entregar a informacao aos franceses — comentou
Munroe.



Reynaud deu de ombros, afastando de vez a caneca de cerveja.

— Ele estava no Quebec. Vocés lembram? O lugar estava cheio de
tropas francesas que capturamos, civis franceses e indigenas que apoiavam
os dois lados. Era um caos.

— Seria facil fazer isso — disse Hartley. — A questdo agora ¢€: ele fez
1sso mesmo? Temos suposi¢des € conjecturas, mas nao fatos concretos.

— Entdo teremos que encontrar os fatos — disse Reynaud, sério. —
Combinado?

Os demais homens assentiram.

— Combinado — responderam, juntos.

— Vamos descobrir a verdade — disse Vale, e ergueu a cerveja.

Todos o imitaram e bateram as canecas, tornando o brinde oficial.

Reynaud bebeu em solidariedade aos outros. Ele esvaziou a caneca ¢ a
bateu sobre a mesa.

— E a ver o maldito traidor sendo enforcado.

— Apoiado!

— A préxima rodada € por minha conta — avisou Reynaud.

Vale se inclinou para a frente, exalando no amigo seu halito de cerveja.

— Sera que um homem recém-casado como vocé ndao deveria voltar
para casa?

Reynaud fechou a cara.

— Ja vou para casa.

Vale se levantou e baixou as sobrancelhas espessas.

— Brigou com sua senhora?

— Isso ndo ¢ da sua maldita conta! — Reynaud escondeu a cara na
caneca de cerveja, mas, quando a devolveu para a mesa, Vale ainda o
encarava com os olhos desfocados. E, se ndo fosse pela cerveja, Reynaud
provavelmente nado diria: — Ela acha que ndao me importo com os outros, se
quer saber.

— Ela ndo sabe que vocé se importa com ela? — perguntou Hartley do
outro lado da mesa.

Que oOtimo. Tanto ele como Munroe estavam prestando atencgao,
parecendo duas velhas fofoqueiras.

Munroe se remexeu.

— FEla precisa saber, homem.

— Va para casa — disse Vale, solene. — Va para casa e diga a sua
esposa que a ama.



E, pela primeira vez na vida, Reynaud comegou a achar que os
conselhos amorosos de Vale talvez — talvez — estivessem certos.



Capitulo Dezoito

Bem, apesar de a princesa Serenidade ter se casado com Espada Longa para recompensa-lo
por ter salvado seu pai, ela passara a amar profundamente o marido nos meses que
passaram juntos. Quando ficou sabendo daquele destino terrivel, a moga se tornou quieta e
retraida, refletindo em siléncio sobre o que aquela noticia representava para ela. E, apos
muitas caminhadas demoradas pelo jardim do palacio, chegou a uma decisdo: ela se
ofereceria ao Rei dos Duendes no lugar de Espada Longa.

Assim, na véspera do retorno do marido ao reino dos duendes, a princesa Serenidade drogou
o vinho dele. Enquanto Espada Longa dormia, ela lhe deu um beijo carinhoso e foi ao
encontro do Rei dos Duendes...

— Espada Longa

Sete anos de planejamento. Sete anos de movimentos cuidadosos em um
tabuleiro gigante de xadrez. Alguns tdo minimamente calculados que nem
os 1nimigos mais inteligentes conseguiam decifrar suas verdadeiras
intencoes. Sete anos que deviam culminar com ele se tornando primeiro-
ministro € o lider de fato do pais mais poderoso do mundo. Sete anos de
espera paciente e desejos secretos.

Sete anos destruidos em uma tarde, por um homem — Reynaud St.
Aubyn.

Hasselthorpe vira a percep¢do nos olhos de Hartley ao mencionar
Thomas. Pobre, pobre Thomas. Seu irmao nunca fora destinado a grandeza.
Por que Thomas deveria herdar o titulo quando ele poderia usa-lo de
maneira muito melhor? Porém, agora, aquela velha decisdo voltava para
assombra-lo. Vale, Blanchard, Hartley e Munroe. Todos em Londres ao
mesmo tempo, todos raciocinando juntos. Hasselthorpe sabia aonde aquilo
chegaria. Seria apenas questdo de tempo até que o prendessem.

Tudo porque St. Aubyn tinha voltado para casa. Ele olhou com raiva
para o outro lado da carruagem, para a esposa de seu inimigo. Beatrice St.
Aubyn, condessa de Blanchard agora, nascida Corning. A pequena Beatrice
Corning estava sentada diante dele, amarrada e amordacada. Seus olhos
estavam fechados acima do pano que cobria sua boca. Talvez estivesse
dormindo, mas ele duvidava disso.



Hasselthorpe nunca prestara muita aten¢ao nela antes; s6 notara que a
moca era uma boa anfitrid durante os eventos politicos do tio. Sua aparéncia
era suficientemente agradavel, acreditava ele, mas ndo era nenhuma beldade
estonteante. Dificilmente seria o tipo pelo qual homens dariam a propria
vida.

Ele grunhiu e olhou pela janela. A noite estava bastante escura, quase
sem luar, e era impossivel distinguir onde estavam. Hasselthorpe baixou a
cortina. Por outro lado, pela quantidade de horas que passaram viajando,
sabia que deviam estar se aproximando de sua propriedade em Hampshire.
Ele dissera a Blanchard que esperaria até o raiar do dia, e faria isso. O barco
que Hasselthorpe contratara para busca-lo em Portsmouth chegaria as oito.
Entdo s6 poderia esperar até o amanhecer, no maximo, antes de seguir para
o ponto de encontro combinado. Primeiro iria para a Franga, depois talvez
para a Prissia, e, quem sabe, para as Indias Orientais. No era dificil um
homem mudar de nome ¢ comecgar uma nova vida nos cantos mais remotos
do mundo. E, com dinheiro suficiente, talvez conseguisse até recuperar sua
fortuna.

Se tivesse dinheiro suficiente. Maldita idiotice — agora via isso — de
concentrar a maior parte de seu capital em investimentos. Ah, eram
investimentos bons, investimentos confiaveis que lhe trariam rendimentos
estaveis, mas isso nao lhe adiantava de muita coisa no momento, nao era?
Ele tinha algum dinheiro em espécie e pegara todas as joias que Adriana
tinha na casa; porém, ndo eram muitas.

Nao o suficiente para recomecar da maneira que gostaria.

Hasselthorpe observou a garota diante de si, avaliando seu valor. Ela era
sua ultima aposta, sua ultima chance de levar consigo uma pequena fortuna.
E claro que ele jamais arriscaria sua vida, seu dinheiro, por qualquer
mulher, que dird por aquela crianga palida, mas a aposta ndo era essa, era?

A real pergunta era se Blanchard se importava o suficiente com a esposa
para pagar seu resgate com uma pequena fortuna... € com a propria vida.

JA PASSAVA DA meia-noite quando Reynaud voltou para a mansao Blanchard.
A comemorag¢do com Vale, Munroe e Hartley havia durado muitas horas e
terminara em uma taverna infame que Vale jurara produzir a melhor cerveja
de Londres. Entdo foi admiravel de sua parte conseguir enxergar o homem
esperando nas sombras, ao lado da escada.



— O que voceé esta fazendo ai? — Reynaud levou a mao até onde sua
faca estaria.

A sombra se moveu e de repente surgiu um garoto que ndo devia ter
mais de doze anos.

— Ele disse que vocé me daria um xelim.

Reynaud olhou de um lado para o outro da rua, para o caso de o garoto
ser uma distragao.

— Quem?

— Um gra-fino, que nem voce.

O garoto lhe entregou uma carta com selo.

Reynaud enfiou a mdo no bolso e jogou uma moeda para ele. O garoto
saiu correndo sem falar mais nada. Entdo Reynaud ergueu a carta. A luz
estava fraca demais para que ele conseguisse ver direito, mas notou que nao
havia nada escrito do lado de fora. Ele subiu as escadas e entrou, acenando
com a cabeca para o lacaio que bocejava no sagudo. Beatrice
provavelmente ja estaria na cama, e ele ansiava por se deitar ao lado de sua
maciez quente, mas a surpresa daquela carta estranha o intrigava. Reynaud
seguiu para a sala de estar, acendeu algumas velas na lareira e abriu a carta.

A caligrafia no interior estava quase ilegivel e bastante borrada, como
se tivesse sido fechada depressa:

Nao serei enforcado.

Traga as joias da familia Blanchard. Venha sozinho para minha
propriedade no campo. Ndo conte a ninguém. Esteja aqui ao raiar
do dia. Se chegar depois disso, se chegar acompanhado, ou se
chegar sem as joias, encontrard sua esposa morta.

Estou com ela.

Richard Hasselthorpe

Reynaud mal terminou de ler a ultima linha e ja estava correndo para a
porta da sala de estar.

— Vocé! — gritou ele para o lacaio assustado. — Onde esté sua patroa?

— Milady ainda ndo voltou esta noite.

Mas Reynaud ja subia a escadaria, saltando os degraus. Aquilo era
impossivel. Ela devia estar ali. Talvez o lacaio ndo tivesse registrado sua



chegada. A mensagem era uma brincadeira. Ele chegou ao quarto e
escancarou a porta.

Quick pulou da cadeira onde estava sentada, perto da lareira.

— Ah, milorde, o que houve?

— Lady Blanchard estd aqui? — questionou ele, apesar de ver que a
cama permanecia arrumada e vazia.

— Sinto muito, milorde. Ela saiu hoje a tarde, para ir ao Parlamento, e
ainda nao voltou.

Meu Deus. Reynaud encarou a carta em suas maos. Estou com ela. A
propriedade de campo de Hasselthorpe ficava a horas de distancia, e o sol
logo nasceria.

FAZIA HORAS QUE viajavam. Beatrice enrijeceu o corpo, para se segurar
enquanto a carruagem fazia uma curva. Nao podia usar as maos, que fazia
um bom tempo estavam dormentes, amarradas as suas costas, e tinha medo
de machucar o rosto caso caisse no chao. Ela duvidava muito de que Lorde
Hasselthorpe se daria ao trabalho de segura-la.

Ela se remexeu um pouco, tentando mover os dedos, mas foi intutil. O
lugar onde a corda cortava seus pulsos doia, mas ela ndo sentia nada além
disso. Entdo se lembrou de quando Reynaud lhe contara que passara dias
andando pela floresta no Novo Mundo com as mdos amarradas. Como ele
aguentara tamanho tormento? A dor devia ser intensa, € o medo de perder
as maos, terrivel. Agora, Beatrice desejava ter dito alguma coisa quando ele
lhe contara sobre as experi€éncias que tivera, queria ter expressado sua
compaixao de forma mais eloquente.

Ter dito que o amava.

Ela fechou os olhos, fincando os dentes com for¢a na mordaca de pano
enfiada em sua boca. Nao deixaria aquele homem horroroso ver que sentia
medo, mas queria — ah, como queria! — ter sido capaz de dizer a Reynaud
que o amava. Ela nao sabia ao certo por que precisava dizer isso ao marido.
Talvez ele nem se importasse — era bem provavel que ndo se importasse.
Reynaud demonstrara afeto e desejo sexual por ela e nada mais, nada que
pudesse ser chamado de amor. Talvez ele tivesse perdido a capacidade de se
apaixonar. Parecia que, para ser capaz de sentir um amor verdadeiro e
duradouro, o tipo de amor que surgia uma vez na vida — 1sso se a pessoa
tivesse sorte —, era necessario estar disposto a se entregar. Estar disposto a



se doar completamente para a outra pessoa, caso necessario. Beatrice sabia
que era capaz de fazer isso, mas o marido ndo se permitia amar.

E, mesmo assim, nao fazia diferenga. Ela descobrira que o amor nao
precisava ser correspondido para desabrochar. Parecia que seu amor estava
totalmente disposto a crescer e até florescer na auséncia total do dele. Nao
havia como controlar isso.

A carruagem balangou, e Beatrice ndo foi rapida o suficiente para se
segurar. Seu ombro bateu na lateral da carruagem com for¢a, de maneira
dolorosa.

— Ah — disse Lorde Hasselthorpe. Era a primeira vez que falava
depois de horas. — Chegamos.

Beatrice esticou o pescoco, tentando olhar pela janela, mas s6 via
escuridao. A carruagem fez uma curva, e ela firmou os pés no assoalho.

E entdo o veiculo parou.

A porta foi aberta por um lacaio, e Beatrice tentou captar o olhar do
homem para, quem sabe, conquistar sua compaixdo. Mas ele permaneceu
encarando o chdo, com exce¢do de uma olhada rapida para Lorde
Hasselthorpe. Nao teria ajuda nenhuma daquele ali.

— Venha, milady — disse seu captor de maneira sordida, puxando-a
para que ficasse de pé.

Ele a empurrou a sua frente, para fora da carruagem, e, por um instante,
Beatrice temeu cair dos degraus de cara no chdo. O lacaio segurou seu
braco para ajuda-la a se equilibrar e a soltou com a mesma rapidez. Ela o
fitou novamente e viu que o homem franzia levemente as sobrancelhas.
Talvez houvesse esperanca de que ele a ajudasse, afinal de contas.

Porém, nao houve tempo para pensar mais no assunto, pois Lorde
Hasselthorpe marchava com ela rumo a uma grande mansdao. Mesmo no
escuro, dava para ver que a constru¢do era enorme, com apenas uma luz
acesa em uma das janelas inferiores. Ao se aproximarem das portas da
frente, uma se escancarou, € um criado mais velho parou ao lado da entrada,
segurando um candelabro que parecia pesado demais para seu pulso fino.

— Milorde.

O homem baixou a cabeca, sua expressao serena o suficiente para fazer
Beatrice se perguntar se Lorde Hasselthorpe tinha o costume de trazer
damas amarradas e amordagadas para casa.

Seu captor ndo fez nenhum gesto para cumprimentar o mordomo,
apenas puxou-a pelos degraus até o saguao de entrada.



Foi s6 depois de os dois passarem por ele que o velho criado pigarreou e
disse:

— Milady esta na residéncia, milorde.

Lorde Hasselthorpe parou tdo subitamente que Beatrice tropecou nos
proprios pés. Ele a endireitou, distraido, enquanto encarava o mordomo.

— O qué?

O velho ndo pareceu perturbado com a ira do patrao.

— Lady Hasselthorpe chegou no inicio da noite e estd dormindo 1a em
cima.

Lorde Hasselthorpe fechou a cara e olhou para o teto, como se pudesse
enxergar a esposa na cama, varios andares acima. Era 6bvio que a presenca
da mulher em sua propriedade de campo era uma surpresa. O coracao de
Beatrice acelerou um pouco, sentindo um otimismo cauteloso. Lady
Hasselthorpe ndo era conhecida por sua inteligéncia, mas certamente se
oporia ao fato de o marido trazer uma condessa sequestrada para casa,
certo?

Isto ¢, se ela a visse. Pois, agora, Lorde Hasselthorpe a puxava
rapidamente para os fundos da casa. Ele entrou em um corredor escuro tao
estreito que precisava empurra-la a sua frente, j4& que ndo era possivel os
dois andarem lado a lado. O caminho levou a uma escada ingreme que
descia em caracol até as profundezas da mansdo. Beatrice sentiu que
comecava a suar na parte inferior das costas enquanto descia. Os degraus
eram feitos de pedra pura, gastos e escorregadios. Se caisse ali, poderia
quebrar o pescoco. Sera que era o que Lorde Hasselthorpe pretendia? Sera
que a mataria por causa de alguma vinganga estranha pela vitoria de
Reynaud no Parlamento? Mas por que leva-la até sua propriedade de campo
apenas para assassina-la? Isso nao fazia sentido nenhum.

Beatrice se agarrou a essa infima esperanca enquanto desciam cada vez
mais para o fundo da mansao. Por fim, chegaram a um piso de pedra
irregular, entdo ela se deu conta de que se tratava de uma espécie de
masmorra. A casa provavelmente fora construida sobre algum tipo de forte
antigo. Hasselthorpe a colocou contra uma parede de pedra. Ela ouviu o
retinir de correntes e sentiu o metal frio em seus pulsos.

Ele se afastou e assentiu.

— Isso vai manté-la ai até o desgragado do seu marido vir ocupar seu
lugar.



Beatrice ficou tensa, tentando pensar em algo para dizer, qualquer coisa
que chamasse sua aten¢do, mas ele simplesmente foi embora, levando a luz
junto. Ela ficou sozinha na escuriddo fria e imida. Entdo puxou a corrente
com forga, torcendo para o gancho estar podre, mas estava firme. E, assim,
a unica coisa que podia fazer era ficar ali de pé e esperar, ja que a corrente
ndo permitia que se sentasse. Serd que morreria naquele lugar, sozinha, no
escuro? Ou sera que Lorde Hasselthorpe ou algum de seus criados a tiraria
dali? Ela pensou em Reynaud, em seus olhos pretos raivosos, em suas maos
confiantes, em sua boca gentil, e chorou por um tempo, se perguntando se
algum dia veria novamente aquele rosto querido. Mas sabia que o marido
ndo viria busca-la.

Ele ja lhe dissera. Nunca mais se deixaria capturar por ninguém.

0S PUNHOS DE Reynaud escorregavam pelo pesco¢o suado do cavalo. Ele
estava com o corpo bem rente ao animal, uma mao em cada lado de seu
pescogo, segurando as rédeas. Havia trocado o proprio cavalo duas horas
atras, quando ja ndo conseguia mais correr no mesmo ritmo, jogando uma
quantidade exorbitante de dinheiro para um estalajadeiro sonolento em
troca de seu melhor animal. O bicho era grande e ossudo, nem um pouco
bonito, mas era forte.

Forca e velocidade eram tudo o que importava agora.

Um alforje repleto estava preso atras dele. As bolsas continham uma
pequena fortuna — todo o ouro que encontrara na casa, assim como as joias
que pertenceram a sua mae. Ele enfiara uma pistola em cada bolso do
casaco antes de sair de Londres, mas provavelmente era sua velocidade que
desencorajava os ladroes.

O galope do cavalo o sacudia com cada salto de suas pernas compridas,
mas Reynaud nao se importava mais. Seus bragos, suas pernas e as nadegas
doiam, as maos estavam dormentes, os dedos, duros de frio, e, mesmo
assim, ele continuava incitando o animal a correr. Eles cavalgavam pela
noite escura, desembestados, sem se importar com potenciais buracos ou
barreiras que ndo enxergavam pela estrada, botando em risco a vida do
cavalo e a dele.

Nao importava. Se nao estivesse em Sussex, a porta de Hasselthorpe, ao
amanhecer, aquele louco mataria Beatrice, ¢ ai ele ndo teria mais nenhum
motivo para viver mesmo. Era irdnico, na verdade. Por tanto tempo, tinha
pensado apenas no que perdera e nunca no que ganhara. Reynaud queria seu



titulo, suas terras, seu dinheiro, quando, na verdade, tudo isso ndo seria
nada sem ela ao seu lado. Aqueles olhos cinzentos tranquilos o observando
com curiosidade, sem demonstrar nem medo ou ilusdo sobre quem ele era.
Aquele sorriso doce, divertido, em sua expressao as vezes séria, quando ela
lhe dava uma bronca por ser um idiota. A surpresa em seu rosto quando ele
a penetrava, sua boca se abrindo em fascinio pelo prazer que sentia.

Meu Deus! Ah, meu Deus! Ele iria perdé-la. Reynaud sentiu as lagrimas
queimando suas bochechas. O dia iria amanhecer logo. Ele incitou o cavalo
a correr mais, ouvindo a respiragdo ofegante do bicho, o retinir das rédeas,
o proprio coragdo batendo desesperado no peito, sabendo que era tarde
demais. Nao chegaria a tempo.

Ele mataria o desgragado, o assassino de sua esposa. Ele teria sua
vinganga em sangue e dor, € entdo daria um fim na propria vida.

Se Beatrice estivesse morta, ndo havia motivo para viver.



Capitulo Dezenove

A noite inteira, a princesa Serenidade viajou. Conforme os primeiros raios de sol
abengoavam a terra, ela chegou ao lugar onde conhecera Espada Longa um ano antes. Era
um terreno arido, desprovido de drvores e de grama. A princesa olhou ao redor, mas ndo via
nenhum outro ser vivo. Quando comegou a se questionar se teria ido até la em vao, uma
rachadura apareceu no chdo seco, que foi aumentando, aumentando, até que o Rei dos
Duendes surgisse das profundezas da terra.

Seus olhos de cor laranja brilharam ao vé-la, e ele sorriu com suas presas amareladas ao
dizer:

— E quem seria vocé?

— Sou a princesa Serenidade — respondeu ela. — E vim tomar o lugar do meu marido no
reino dos duendes...

— Espada Longa

Estava escuro, tdo escuro, ¢ ela perdera a no¢ao do tempo. Poderia fazer
minutos ou horas que estava ali, com os bracos dolorosamente retorcidos as
suas costas, os olhos se esfor¢ando inutilmente para enxergar na escuridao.
De vez em quando, Beatrice caia no sono, apesar da dor ¢ do medo, mas,
quando seu corpo ia baixando, os ombros eram repuxados pelas correntes
em seus pulsos, e ela acordava de supetdo. A principio, também achava que
a masmorra era silenciosa, mas, conforme permanecia ali, comecou a
escutar coisas. Algo farfalhando. Garrinhas raspando a pedra. Um lento
gotejar de agua em algum lugar. No escuro, completamente sozinha, os sons
deveriam deixa-la com mais medo. Mas, ao contrario, eram quase
reconfortantes. Ela ndo tinha certeza de que conseguiria se manter sa se,
além de nao poder ver, também ndo pudesse ouvir.

Finalmente, ouviu passos distantes, mas que se aproximavam. Beatrice
se endireitou, tentando parecer serena, tentando ser corajosa. Reynaud havia
sido um prisioneiro corajoso, entdo ela também podia ser. Ela era uma
condessa. Nao morreria se lamentando.

A porta da masmorra foi escancarada, e ela se encolheu diante da luz da
lamparina.

— Beatrice.



Ah, meu bom Deus, ndo podia ser. Ela apertou os olhos e viu os ombros
largos do marido bloqueando a luz. Ele estava sem chapéu, com as botas
enlameadas e arranhadas, e carregava um alforje cheio sobre um dos
ombros. Beatrice se jogou para a frente, forcando a garganta, tentando dizer
alguma coisa. Tentando alerta-lo. Lorde Hasselthorpe havia passado quase
uma hora, na carruagem, esbravejando que se vingaria de Reynaud.

— Nio toque nela — disse seu captor, ¢ Reynaud se afastou. As suas
costas, estava Lorde Hasselthorpe, com uma arma firmemente apontada
para o marido dela. — Aqui esta sua esposa. Voc€ ja viu que ela ndo esta
machucada. Agora, me dé o dinheiro.

Reynaud ndo olhava para o outro homem. Seus olhos estavam nos dela,
flamejantes, pretos e perigosos.

— Tire a mordaca dela.

— Vocé ja...

Reynaud virou a cabega e langou um olhar para Lorde Hasselthorpe.

— Tire.

O homem franziu a testa, mas se aproximou, sem desviar os olhos de
Reynaud. Ele tateou, com apenas uma das maos, o pano amarrado atras da
cabeca dela, e entdo o no se desfez.

Beatrice cuspiu o tecido amassado que estava em sua boca.

— Reynaud, ele vai matar voceé!

— Cale a boca — disse Lorde Hasselthorpe.

— Nao. — Reynaud deu um passo na dire¢do do homem, parecendo
ignorar a arma erguida entre os dois. Entdo o encarou por um momento
antes de se virar para Beatrice, um musculo pulsando em sua mandibula. —
Ele a machucou?

— Nao — sussurrou ela. — Reynaud, vocé ndo pode...

— Shh. — Ele balancou a cabega de leve e quase sorriu. — Vocé esta
viva. E s isso o que importa.

— Ela est4 viva, e eu quero o dinheiro — disse Lorde Hasselthorpe,
impaciente.

— Que garantia eu tenho de que vocé vai deixa-la ir embora?

Reynaud a encarava como se tentasse memorizar seu rosto.

Beatrice sentiu um frio comegar a se formar em seu ventre.

— Reynaud — sussurrou ela, agora suplicante.

— Minha esposa esta aqui — disse Lorde Hasselthorpe. — Ela nao tem
nada a ver com isso. Vou deixar Lady Blanchard aos cuidados dela e



mandar as duas para Londres. Ja pedi a um lacaio que traga Adriana aqui.

— Nao pretende levar sua esposa com voce?

Os olhos de Reynaud eram extremamente carinhosos, e, apesar de falar
com o homem armado, nao tirava os olhos do rosto de Beatrice.

— Por que eu deveria? — questionou Lorde Hasselthorpe, impaciente.

O canto da boca de Reynaud se contorceu. Como ele podia achar graga
de alguma coisa naquela situacao?

— Por algum sentimentalismo, talvez?

— Nao tenho tempo para sentimentalismo nem para suas gracinhas —
rebateu Lorde Hasselthorpe, irritado. — Se quiser que sua esposa sobreviva
para ver o raiar do dia...

— Pois bem.

Reynaud jogou o alforje aos pés de Lorde Hasselthorpe ao mesmo
tempo em que a esposa do homem surgia a porta da masmorra.

— Ora, milorde, ninguém me informou que tinhamos convidados —
exclamou Lady Hasselthorpe, como se ser acordada antes do amanhecer
para cumprimentar visitantes na masmorra fosse plenamente normal. E ndo
pareceu notar que o marido apontava uma arma para um dos “convidados”.

Ela fez men¢dao de entrar, mas o lacaio corpulento ao seu lado a
impediu.

— E melhor n3o, milady. Est4 sujo ai dentro.

Lorde Hasselthorpe assentiu para o homem. Apesar das palavras do
lacaio, o motivo real para impedi-la devia ser evitar que ela se aproximasse
demais de Reynaud.

— Gostaria que vocé levasse Lady Blanchard de volta a Londres, minha
querida — disse Lorde Hasselthorpe. — Ela ndo estad se sentindo bem, e
tenho negocios para discutir com Lorde Blanchard.

O aristocrata enfiou um dos bragos por tras de Beatrice e abriu as
correntes em torno de seus pulsos.

Ela sentiu um aperto no peito.

— Reynaud, ndo posso deixar vocé aqui.

Lorde Hasselthorpe encarou Reynaud com a cara fechada.

— Para mim, ndo faz difereng¢a, mas vocé sabe qual € a outra opcgao.

Reynaud apertou a boca.

— Deixe-me falar com ela.

— Como quiser.



Ele se inclinou até sua orelha, pressionando o rosto no dela. As maos de
Beatrice ainda estavam amarradas as costas. Ela desejou que estivessem
livres, para que pudesse tocar aquele rosto tao querido.

— Vocé precisa ir com Lady Hasselthorpe — sussurrou ele em seu
ouvido.

Beatrice sentiu lagrimas quentes marejarem seus olhos.

— Nao. Nao, vocé disse que nunca mais se submeteria a outra pessoa.

— Eu estava errado. — Reynaud deu uma risadinha baixa que soprou
em sua bochecha. Ele tinha cheiro de cavalo e couro, tinha o cheiro do
marido dela. — Eu estava muito errado. Fui tolo e vaidoso, € por pouco nao
percebi isso a tempo. Quase perdi vocé. Mas 1sso ndo aconteceu.

— Reynaud. — FEla solugou.

— Shh — sussurrou ele. — Vocé€ me perguntou se eu a amava. Eu amo.
Eu amo vocé mais do que minha propria vida. Nada mais importa neste
mundo para mim, s6 que vocé esteja viva. Pode fazer isso por mim? Pode
viver?

O que Beatrice poderia dizer? Seu marido estava sacrificando a propria
vida, ela sabia disso. Sacrificando a si mesmo para salva-la, e queria que ela
simplesmente saisse daquele lugar e o deixasse ali... Beatrice balangou a
cabeca, a garganta repleta de tristeza.

Reynaud segurou o rosto dela com as duas maos e olhou para ela, e,
pela primeira vez desde seu retorno, ela viu o rapaz risonho do quadro em
seus olhos pretos. Eles a fitavam, confiantes e por inteiro, com um brilho
travesso.

— Pode, sim — disse seu marido com aquela voz grave e profunda que
ela tanto amava. — Por mim. Viva por mim.

— Eu amo vocé — sussurrou Beatrice, entdo viu alegria nos olhos dele.

Ela se virou, cambaleando, e saiu daquele lugar horrivel. Lorde
Hasselthorpe disse alguma coisa, e Lady Hasselthorpe balbuciou algo com a
voz alegre, mas ela ndo escutou nada, porque estava deixando Reynaud para
trds. Entdo se virou pela ultima vez a porta e olhou por cima do ombro.

Seu marido estava ajoelhado diante da parede de pedra onde ela estivera
presa. Ela notou que havia trés anéis de ferro na parede. Ela tinha sido
acorrentada ao do meio, mas, agora, havia correntes nos dois outros, que
ficavam nas extremidades. Os bracos fortes de Reynaud estavam esticados e
totalmente abertos, e Lorde Hasselthorpe observava enquanto o lacaio
corpulento prendia os pulsos dele. O chao frio de pedra devia ser um



incomodo sob os joelhos de seu marido, ¢ ela sabia que as correntes
machucavam, mas ele encontrou seu olhar e sorriu para ela.
Sorriu enquanto seus bragos eram presos em cruz.

QUANDO ESCAPOU DO cativeiro, muitos meses antes, Reynaud havia jurado
que nunca mais permitiria que o capturassem vivo. Ele prometera a si
mesmo que morreria antes de ser pego pelo inimigo. E, na €poca, tinha de
fato a intencao de cumprir o juramento.

Agora, porém, ele o estava quebrando. Reynaud encontrava-se
ajoelhado aos pés de seu adversario, os bragos esticados, abertos, e
acorrentados a parede, indefeso, e se sentia feliz. Nada disso importava
contanto que Beatrice estivesse viva. Ele podia suportar aquilo e coisas bem
piores, desde que a esposa sobrevivesse.

Hasselthorpe se inclinou e abriu o alforje. O colar de safira da mae de
Reynaud caiu no chio, a luz da lamparina. O homem resmungou e pegou a
joia.

— Muito bom. — As pedras azul-escuras brilhavam enquanto ele as
examinava. — As joias da familia Blanchard, se ndo estou enganado.

Hasselthorpe sorriu para Reynaud.

Ele deu de ombros.

— Sim, sao.

— Muito bom mesmo. — Hasselthorpe enfiou o colar de volta no
alforje e amarrou a corda, fechando-o, enquanto falava com o lacaio
brutamontes. — Certifique-se de que meu cavalo esteja pronto, com a
minha mala. O barco parte em duas horas, e preciso sair logo para chegar a
tempo.

Pela primeira vez, o grande criado deu sinais de raciocinio proprio. Ele
hesitou, olhando para Reynaud.

— E ele?

Hasselthorpe encarou o lacaio com frieza.

— Isso ndo € da sua conta.

O homem alternou o peso entre os pés.

— Mas, veja bem, vao colocar a culpa em mim.

— O quée?
— Pelo que acontecer com ele. — O lacaio empinou o queixo a fim de
indicar Reynaud. — O senhor vai embora, € vou ficar aqui com um nobre

morto. A primeira pessoa que vao culpar serei eu.



Reynaud sorriu. O homem tinha razio.

— Ah, pelo amor de Deus — explodiu Hasselthorpe no momento em
que a porta da masmorra se abria.

Lady Hasselthorpe entrou com Beatrice logo atrés.

Jesus Cristo! Reynaud se jogou para a frente, mas os elos grossos de
ferro ndo se moveram. Hasselthorpe se virou para a porta, apontando a arma
para Beatrice.

— Saia daqui! — ordenou Reynaud.

Beatrice o encarava, seu lindo rosto exibindo uma expressao
determinada. Ele puxou as correntes com toda a sua for¢a e sentiu-as
cederem um pouco.

Hasselthorpe se virou quando as correntes retiniram. A luz da lamparina
refletia no cano da pistola em sua mao. O homem a apontou enquanto
Reynaud mostrava os dentes, desafiando-o.

— Nao! — gritou Beatrice.

Lady Hasselthorpe correu até o marido.

— Richard! Vocé perdeu o juizo?

— Beatrice!

Reynaud se impulsionou de novo, e o anel de ferro que prendia seu
pulso direito se soltou da parede.

Hasselthorpe se virou para ele com a arma, mas Lady Hasselthorpe
estava ali, e Beatrice, maldi¢do, Beatrice se jogou em cima do homem.

A arma explodiu com uma trovoada ensurdecedora, ecoando pelas
paredes de pedra e pelo teto. Por um instante, todos ficaram paralisados.

— Beatrice — sussurrou Reynaud.

Ela o encarou com um olhar confuso e ergueu a mao em sua direcao.

Havia sangue em seus dedos.

BEATRICE FICARA QUASE surda com o tiro da pistola, mas, mesmo assim,
conseguiu escutar o urro raivoso de Reynaud. Seu marido parecia um ledo
enfurecido, como um arcanjo colérico vindo dos céus para infligir vinganca
contra um mero mortal. Ele deu um salto para a frente, esticando a mao que
estava solta na direcdo de Lorde Hasselthorpe. A corrente provocou um
som agudo e alto ao bater no anel de ferro, e ele foi puxado para tras, as
pontas dos dedos rocando a manga do outro homem.

— Por Deus! — exclamou Lorde Hasselthorpe.

Ele caiu em cima de Beatrice, agarrando o brago dela.



Aquela nao foi a melhor coisa a fazer.

Reynaud urrou de novo e se langou para a frente. O outro anel de ferro
explodiu da parede. Ele pulou sobre Lorde Hasselthorpe, arrancando-o de
cima de Beatrice.

Lady Hasselthorpe gritou.

Reynaud acertou um soco no rosto do oponente. O som foi terrivel, e
Lorde Hasselthorpe caiu no chdo. Reynaud correu para o chdo de pedra,
ajoelhando-se por cima dele, o punho fechado acertando o rosto do homem
repetidas vezes.

— Pare! Facga-o parar! — Lady Hasselthorpe agarrou o brago de
Beatrice. — Ele vai matar Richard.

E mataria mesmo. Reynaud ndo parecia querer parar, mesmo diante do
fato de que seu oponente nao demonstrava resisténcia.

— Reynaud — chamou ela. — Reynaud!

Ele parou de repente, o peito ofegante, as maos ensanguentadas
pendendo ao lado do corpo, e as correntes ainda penduradas nos pulsos.

Beatrice se aproximou e, hesitante, tocou seu cabelo preto curto.

— Reynaud.

Seu marido se virou subitamente e apoiou o rosto em sua barriga, as
maos grandes segurando seu quadril.

— Ele machucou voceé.

— Nao — disse ela, acariciando aquela cabeca adoravel, sentindo seu
calor sob as palmas das maos. — Nao. O sangue era dele. O tiro deve ter
acertado nele. Nao estou ferida.

— Eu ndo 1a aguentar — disse Reynaud colado ao corpo ela. — Nao 1a
aguentar se voc€ se machucasse.

— Mas eu estou bem — sussurrou Beatrice. Ela segurou as maos
grandes e feridas do marido e o levantou. — Estou inteira e em seguranga.
Vocé me resgatou.

— Nao — disse Reynaud ao ficar de pé. — Eu que fui resgatado. Eu
estava perdido e destruido, e voc€é me resgatou. — O conde se inclinou e
sussurrou, com os labios colados aos dela. — Vocé me salvou.

Ele a puxou para perto, e Beatrice foi de bom grado, feliz, para os
bracos do homem que ela amava.

E que a amava também.



Capitulo Vinte

Ao escutar as palavras da princesa, o Rei dos Duendes jogou a cabega para tras e riu até
seu cabelo verde se armar em torno de sua cabeca.

— Vocé sera uma excelente aquisicdo para a minha colegdo, querida.

E ofereceu a ela a mdo daspera. A princesa Serenidade levou uma de suas pequenas mdos
brancas a do rei. Nesse momento, Espada Longa apareceu, correndo em disparada.

— Parem! — gritou ele quando os viu. — Parem com essa coisa grotesca! Eu ndo sabia
quais eram os planos da minha esposa, mas, quando acordei no escuro e ndo a encontrei,
suspeitei do pior. Passei a noite inteira correndo para impedir que isso acontecesse.

— Ah — suspirou o Rei dos Duendes. — Mas, mesmo assim, vocé chegou tarde demais. O
pacto que fiz com a sua esposa ja esta acordado e selado. Ndo ha nada que vocé possa fazer.
Vocé a perdeu para mim...

— Espada Longa

— O que vai acontecer com Lorde Hasselthorpe? — perguntou Beatrice,
bem mais tarde, naquele dia.

Ela estava sentada a penteadeira, de camisola, escovando o cabelo.

E observava Reynaud pelo espelho. Ele estava deitado na cama com o
roupdo aberto € o peito nu a mostra. O marido tinha tirado os sapatos e as
meias, mas permanecia de calca. Ela quase o perdera naquele dia, € o pavor
que sentira ainda ndo havia desaparecido por completo. Se ela pudesse, teria
passado o dia inteiro atras dele, apenas para ver se estava respirando. Mas
os dois tiveram de se separar no inicio da manha. Reynaud estava decidido
a levar Lorde Hasselthorpe para a prisdo, e Beatrice precisara fazer o
exaustivo trajeto de volta a Londres na companhia de Lady Hasselthorpe,
que estava transtornada. A pobrezinha ndo fazia ideia da natureza assassina
do marido, e, para completar, parecia amar de verdade aquele homem
terrivel. Beatrice havia feito o trajeto todo tentando consola-la.

Por esse motivo, ela e Reynaud se reencontraram apenas pouco antes do
jantar, quando ele lhe dera um abrago rapido e se retirara para tomar banho.
Seu cabelo ainda estava timido, e ela queria toca-lo, mas se controlou,
sentindo-se estranhamente timida.

— Ele vai ser acusado de traicao e assassinato — respondeu Reynaud.
— E, quando for julgado culpado, sera enforcado.



— Sera terrivel para Lady Hasselthorpe. — Beatrice estremeceu de
leve, colocando a escova com cuidado sobre a penteadeira. — Ele contou
mesmo aos franceses qual era a rota do seu regimento s6 para matar o
irmao?

Reynaud deu de ombros, fazendo com que o roupdo se abrisse ainda
mais.

— E provavel que tenha recebido alguma recompensa financeira por
isso também, mas creio que o motivo principal tenha sido esse, para roubar
o titulo do irmao.

— Que homem horrivel.

— De fato.

Beatrice se virou no banco a fim de olhar para ele.

— Eu ainda ndo agradeci por vocé ter ajudado a aprovar o projeto de lei
do Sr. Wheaton.

— Nao precisa me agradecer — afirmou Reynaud, baixinho. — A lei
beneficia os soldados. Meus homens. Eu devia ter demonstrado mais
interesse por isso antes, em vez de sO me preocupar comigo mesmo.

Ela se levantou e fo1 at¢ o marido.

— Vocé perdeu tudo. Havia um motivo para estar concentrado no que
precisava recuperar.

— Nao. — Reynaud balangou a cabega e desviou o olhar, um musculo
se tensionando em sua mandibula. — Eu s6 pensava no dinheiro, nas terras
e no meu titulo. Nao parei para pensar no que realmente importava. E quase
foi tarde demais.

Beatrice sentiu a garganta apertar. Entdo subiu na cama para se sentar ao
lado dele, passando os dedos pelo seu peito.

— O que realmente importa, entao?

Ele se virou para ela, pegando sua mao, e Beatrice se sobressaltou.

— Vocé. — Reynaud beijou a ponta de seus dedos, observando-a com
olhos pretos tdo sérios que eram quase assustadores. — Vocé. SO& voce.
Entendi i1sso no caminho até a propriedade de Hasselthorpe. Entendi e sabia
que era tarde demais. Meu Deus, Beatrice. Passei horas em cima daquele
cavalo, achando que vocé estaria morta quando eu chegasse.

— Achei que vocé talvez ndo fosse atras de mim — admitiu ela.

Reynaud fechou os olhos como se sentisse dor.

— Vocé devia estar apavorada. Deve me odiar.



— Nao. — Beatrice levou suas maos unidas até a boca e beijou as
juntas dos dedos do marido. — Eu nunca seria capaz de odid-lo. Eu amo
voceé.

Em um movimento subito, Reynaud a agarrou e girou por cima dela.
Sua posicao era dominante e agressiva. Ela devia ter ficado assustada, mas
a verdade era que ndo sentia medo nenhum do marido.

Ele se inclinou para perto dela, o nariz deles quase se encostando.

— Nao diga isso se ndo for verdade. Ndo vai ter volta, nem restrigoes,
quando vocé for minha de verdade. Nao tenho o héabito de abrir mdo do que
desejo depois de té-lo conquistado. Seja cautelosa.

Beatrice segurou o rosto do marido com as duas maos.

— Nao vou ser cautelosa. Quero sair correndo e pulando. Vou gritar
para todos ouvirem. Eu amo vocé. Amei vocé desde que apareceu caindo na
minha festa. Antes disso, na verdade. Desde que eu era garota e vi aquele
quadro na sala azul. Eu amo vocé, Reynaud. Eu amo...

Ele cobriu a boca dela com a dele, engolindo as palavras. Beatrice
deslizou as maos para cima, se deliciando com a sensagdo suave do cabelo
do marido sob suas palmas. Reynaud estava vivo. Ela estava viva. A
felicidade invadiu seu corpo, € ela abriu as pernas debaixo dele,
convidativas.

Felizmente, ele parecia estar pensando a mesma coisa.

Reynaud afastou a boca da sua, gemendo enquanto tateava entre seus
COTpos.

— Vocé ¢ minha. Para sempre, Beatrice.

Ele se ergueu e puxou a saia da camisola dela. Algo se rasgou, entdo
Beatrice sentiu o pénis quente dele em suas dobras. Reynaud a penetrou
uma vez, duas vezes, entdo entrou por completo, mas parou.

Entdo baixou a cabeca ¢ estremeceu.

— Beatrice.

Ela se esticou devagar, sensual.

— Ah, Deus, pare — murmurou Reynaud. — Beatrice...

Ela enroscou uma das pernas em torno das panturrilhas do marido e a
outra em seu quadril.

— Humm?

E o apertou em seu interior.

O membro dele se mexeu dentro dela.

— Nossa.



— Faga isso de novo — murmurou e¢la, esfregando o quadril contra o
dele.

Reynaud estava deitado em cima dela, seu peso todo em Beatrice, ¢ ela
nao tinha forcas para mové-lo, mas conseguia se movimentar, ¢ foi o que
fez.

— Vocé val me matar — sussurrou ele, encostando a testa na dela.

— Sério?

Ela enfiou as maos dentro do roupao do marido, massageando suas
costas.

— Sério — gemeu ele. — E vou morrer feliz.

— Entdo vamos morrer juntos — sussurrou Beatrice contra sua boca.

Ela o beijou de um jeito delicado, leve e gentil, os labios ligeiramente
abertos, tentando mostrar o quanto ela o amava, porque realmente nao tinha
palavras que expressassem o suficiente.

E talvez Reynaud tenha compreendido. Ele suspirou de leve, movendo
as maos para segurar o rosto da esposa e levantando o proprio rosto para
observa-la enquanto comegava a se impulsionar para a frente e para tras em
cima dela. Entdo se segurou e, de repente, s6 a penetrou um pouco mais, o
movimento minimo e controlado, causando um efeito devastador nela.
Beatrice o observou, aquele homem que amava, aquele homem que
oferecera sua vida por ela, enquanto faziam amor. Seu rosto era duro e
sério, com as tatuagens de passaros exoticas e agourentas, mas sua boca era
carinhosa, e em seus olhos havia uma emog¢ao que a fez arquear o corpo em
sua direcao.

— Beatrice — sussurrou Reynaud, e seus movimentos ficaram mais
rapidos.

Ela o agarrou, seus musculos ficando tensos, a respiragdao acelerando,
observando-o, esperando. Ele ergueu ligeiramente o corpo sobre ela, se
esfregando, estimulando-a no lugar certo. E Beatrice perdeu o controle. De
repente, sem nenhum aviso. Gemendo, tremendo e chorando, fazendo forga
para cima, pressionando-se contra ele, encarando aqueles olhos pretos
implacaveis. O calor a invadiu, parecendo interminavel.

— Beatrice — gritou ele. — Nossa! Beatrice!

E ele teve espasmos de prazer em cima dela, estremecendo enquanto a
inundava com sua semente. Tremendo, com os olhos pretos arregalados e
desesperados, com a boca retorcida como se estivesse em agonia. Devagar,



Reynaud fechou os olhos e baixou a cabega enquanto seu peito grande
ofegava em busca de ar.

Beatrice acariciou suas costas, tracando pequenos circulos preguicosos,
sentindo o proprio corpo preenchido, a mente descansada.

Ele inclinou a cabega e a beijou, a lingua reivindicando sua posse. Ela
se arqueou de novo, incontrolavel, com os nervos ainda a flor da pele.

Reynaud levantou a cabeca e a encarou.

— Eu amo vocé, Beatrice. Agora e para sempre. Eu amo voce.

Ela sorriu.

— E eu amo vocé. Agora e para sempre.

Era como um novo come¢o. Um novo pacto.

Entao ela puxou a cabeca na direcao dela a fim de selar o pacto com um
beijo.

— ENTAO ELE FOI condenado — disse Samuel Hartley, em voz baixa, quase
um meés depois.

— Condenado. E o enforcamento sera antes da virada do ano —
informou Reynaud no mesmo tom.

Os cavalheiros tinham se reunido em um canto da sala azul, mas as
damas ndo estavam muito distantes, ¢ elas tinham uma audic¢ao
excepcionalmente boa. O assunto nao era apropriado para aquele dia.

— E bem feito — disse Reginald St. Aubyn, ndo tdo baixo assim. Ele
notou a sobrancelha erguida de Vale e corou. — Eu ja disse que jamais teria
apoiado o sujeito se soubesse que ele assassinou o irmao, que dird sendo um
traidor da Coroa. Deus do céu.

— Ninguém sabia — grunhiu Munroe. — A culpa ndo ¢ sua, homem.

— Ah. — Reginald pigarreou, parecendo surpreso. — Bem, obrigado.

Hartley se inclinou para a frente a fim de dizer alguma outra coisa, ¢
Reynaud conteve um sorriso. No ultimo més, tinha se acostumado com a
presenga de “tio Reggie”, e, apesar de os dois ainda nao serem melhores
amigos, estavam se dando bem. O fato de Reginald ser um administrador
muito talentoso, fazendo o dinheiro render aos montes, ajudara bastante. No
entanto, teria aceitado Reggie mesmo que ele fosse o velho mais
insuportdvel do mundo. O homem havia criado Beatrice, ¢ ela o amava.
Nada mais importava, no fim das contas.

Ele olhou para onde as damas estavam reunidas, perto do canapé.
Beatrice estava na companhia das outras, achando graca de algum



comentario feito por Lady Munroe. Ela usava um vestido cor-de-rosa claro,
e seu cabelo brilhava como ouro sob a luz das velas. As safiras da familia
Blanchard resplandeciam em seu pescoco, mas até elas pareciam opacas
perto da beleza radiante de seu rosto. Se os dois estivessem sozinhos,
Reynaud iria até 14, a pegaria no colo e a levaria para a cama, para
demonstrar o quao profunda era sua devogdo. Ele tinha a sensacdo de que
aquele desespero para convencé-la de seu amor jamais passaria. Reynaud
respirou fundo. Eles estavam com convidados no momento, e levaria horas
até que Beatrice fosse so0 sua.

Reynaud olhou para Emeline, sentada no centro do canapé, redonda
como uma laranja. Ele notara que Hartley olhava com frequéncia na direcdo
dela e estava satisfeito com o fato de o homem ter tamanha dedicagao a
irma. Lady Munroe — Helen — estava um pouco afastada, apesar de todas
as damas a incluirem na conversa, e tante Cristelle se entronizara em uma
poltrona dourada. Lady Vale encontrava-se sentada ao lado de Emeline no
canap€, com a postura bem ereta € um sorrisinho nos 1abios.

A risada de uma dama levou seu foco para outro canapé¢, onde a Srta.
Rebecca Hartley se sentava. Ao lado dela, parecendo tenso, estava um rapaz
em roupas pretas simples, o cabelo escuro preso atras.

— Creio que terei um novo cunhado no ano que vem — murmurou
Hartley para Reynaud.

Ele resmungou.

— Emeline me contou que ele era lacaio na casa dela.

— E verdade. — Hartley olhou de novo para a esposa. — Mas O’Hare
passou o ultimo ano inteiro aprendendo a administrar os meus negocios nas
colonias. Ele ¢ fantastico com numeros. Creio que, se Emeline e eu
decidirmos passar uma temporada prolongada na Inglaterra, posso deixa-lo
encarregado dos armazéns de Boston.

Reynaud ergueu as sobrancelhas.

— Ele parece jovem demais para isso.

— E ¢ — concordou Hartley. — Mas daqui a alguns anos... — O colono
deu de ombros. — E € claro que seria bom para manter os negocios na
familia.

Reynaud olhou de novo para o casal no canapé. As bochechas da Srta.
Hartley estavam coradas, e O’Hare ndo tirava os olhos dela desde que
entrara na sala.

— Entdo vocé aprova a unido.



— Aprovo, sim. — A boca de Hartley se curvou em um sorriso. — Nao
que minha opinido faca diferenca. Confio em Rebecca para escolher um
marido.

Uma agitagao subita na conversa das damas fez Reynaud virar a cabega.
Beatrice se inclinava para a frente, colocando um pacote no colo de
Emeline.

— O que elas estdo aprontando agora? — perguntou Hartley ao seu
lado.

Reynaud balancou a cabega, sentindo o sorriso voltar ao ver a expressao
animada de Beatrice.

— Nao fago ideia.

— OS CAVALHEIROS ESTAO falando sobre aquele traidor horroroso de novo —
comentou tante Cristelle para ninguém em especifico.

Beatrice olhou para eles. Os homens estavam reunidos em um canto, €
Lorde Hasselthorpe era um assunto frequente de conversas, mas Reynaud
parecia livre de preocupagdes naquele dia. Ele notou o olhar dela e lhe
direcionou uma piscada lenta, fazendo suas bochechas esquentarem. Minha
nossa! Agora nao era hora de ficar lembrando o que o marido fizera com ela
naquela manha.

Beatrice se virou rapidamente para Emeline.

— Abra, por favor.

— Nao ha necessidade de presentes — disse Emeline, mas parecia bem
contente.

No ultimo més, Beatrice descobrira que a cunhada era muito gentil,
apesar da aparéncia intimidadora.

— Na verdade, ¢ para Lady Vale, Lady Munroe e para mim também.
Mas vocé vai ver. Vamos, abra logo.

Emeline tirou a tampa da caixa. L4 dentro, encontrou quatro livros
encadernados, cada um de uma cor diferente. Havia um azul, um amarelo,
um lilas e um vermelho.

Ela olhou para Beatrice.

— O que sao?

Beatrice balangou a cabecga.

— Abra um.

Emeline escolheu o azul e abriu. Entdo perdeu o folego.

— Ah. Ah, minha nossa. Eu quase esqueci.



Ela olhou de Melisande para Helen, depois para Beatrice.

— Como...?

Tante Cristelle se inclinou para a frente.

— O que ¢ isso0?

— E o livro de contos que minha baba costumava ler para mim e para
Reynaud quando éramos pequenos. Perdoem-me. — Emeline secou os
olhos com as pontas dos dedos. — Entreguei o livro original para
Melisande traduzir.

— E eu o fiz— disse Lady Vale em sua voz firme. — E, quando acabei,
pedi a Helen que transcrevesse a tradugdo. Ela tem uma caligrafia tio

elegante.

Helen corou.

— Obrigada.

— Ela me devolveu os papéis, depois de fazer quatro copias, e passei
um tempo sem saber o que fazer com eles — explicou Melisande. —

Quando Beatrice se casou com Reynaud, pedi a ela que encadernasse. Mas
ndo imaginava que ela fosse fazer quatro livros.

Beatrice sorriu.

— Todas nés fomos responsaveis por isso, entdo achei que cada uma
devia ter um livro de recordacao.

— Obrigada — disse Emeline, baixinho. — Obrigada, Melisande e
Helen, e obrigada a vocé também, Beatrice. E um presente maravilhoso. —
Ela abracou o livro azul e olhou na direcao aos cavalheiros. — Por muito
tempo, a Unica coisa que eu tinha de Reynaud eram as lembrangas, e este
livro foi uma das melhores. Agora, tenho meu irmao de volta. Eu me sinto
tao grata.

Beatrice precisou secar os proprios olhos. Reynaud tinha retornado, e
ela também se sentia grata por isso.

Nesse momento, a porta da sala de estar se abriu, revelando a silhueta
elegante do mordomao.

— O jantar esta servido, milorde.

— Ah. Que bom — disse Reynaud. Ele foi a passos largos até o local
onde tante Cristelle estava sentada e fez uma reveréncia para ela. — Sei que
nao ¢ apropriado que um cavalheiro acompanhe a esposa ao jantar, mas
ainda somos recém-casados. A senhora poderia me dispensar apenas desta
vez?



A velha dama o encarou com seriedade em seus olhos azul-claros, mas
entao os suavizou.

— Tsc. Que menino bobo. Mas ¢ Natal, afinal de contas, entdo vou lhe
perdoar. — Ela acenou com a mao, dispensando-o. — Leve sua esposa.
Todos vocés, levem suas esposas. E, vocé — chamou ela, apontando para
tio Reggie, que ficou visivelmente assustado —, pode me acompanhar!

Reynaud ofereceu o braco para Beatrice enquanto os convidados se
reuniam para serem guiados até a sala de jantar. Ela levou os dedos a manga
de sua camisa, e ele inclinou a cabeca, se aproximando dela.

— Eu ja lhe desejel um feliz Natal, senhora?

— J& — respondeu Beatrice. — Varias vezes. Mas nao me canso de
ouvir.

— E receio que eu nunca va me cansar de dizer. — Os olhos de
obsidiana de Reynaud pareciam dangar. — Nem hoje, nem no futuro. Entao
me permita dizer novamente agora e tantas outras vezes que virdo: feliz
Natal, meu amor. Feliz Natal, minha querida Beatrice.

Entdo ele a beijou.



Epilogo

Ao ouvir as terriveis palavras do Rei dos Duendes, Espada Longa caiu de
joelhos diante dele. Entdo desembainhou a lamina magica e a jogou aos
pés do soberano, dizendo:

— Eu lhe darei minha espada, mesmo que isso signifique minha propria
morte, se vocé libertar minha esposa.

O Rei dos Duendes o encarou, tdo chocado que seus olhos cor de
laranja quase explodiram.

— Vocé abriria mao da sua vida por esta mulher?

— Com prazer — respondeu Espada Longa, simplesmente.

O Rei dos Duendes se virou para a princesa Serenidade.

— E vocé decidiu sacrificar a si mesma por toda a eternidade para
salvar este homem?

— Ja disse que sim — respondeu a princesa.

— ARGH! — gritou o rei, frustrado, arrancando seus cabelos verdes. —
Entdo é Amor Verdadeiro. Que terrivel! Ndo posso lidar com uma forga tdao
poderosa quanto o Amor Verdadeiro. — Ele se inclinou para pegar a
espada, mas o metal chiou enquanto o mero toque queimava sua pele
maldosa. — Bah! Até a espada estda contaminada com amor! Que
reviravolta desagradavel!

E o Rei dos Duendes, mais irritado do que nunca, desapareceu pela
rachadura na terra de onde tinha saido.

A princesa Serenidade se aproximou do marido e se ajoelhou diante
dele, que continuava de joelhos sobre a terra. Ela segurou suas mdos e
disse:

— Ndo compreendo. Vocé odiava o Rei dos Duendes, me contou isso.
Entdo por que tentou impedir meu sacrificio?

Espada Longa levou as mdos da esposa aos labios e as beijou, uma de
cada vez.

— A vida sem vocé seria pior do que uma eternidade no reino dos
duendes.

— Entdo vocé me ama? — sussurrou ela.



— Com todo o meu corag¢do — respondeu ele.

A princesa Serenidade estremeceu e olhou para o lugar onde o Rei dos
Duendes estivera antes.

— Vocé acha que ele vai voltar para nos buscar?

Espada Longa sorriu.

— Vocé ndo ouviu, minha querida? Temos uma magia tdo poderosa que
¢ capaz de destruir até o proprio Rei dos Duendes: nosso amor um pelo
outro.

Entdo ele a beijou.
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suas camas, quem sao elas para recusar? Anna precisa trabalhar para ajudar
as finangas da familia, Lady Georgina quer alguém que a ajude a
administrar suas propriedades e Lucy Craddock... Bem, ela literalmente
tropeca num homem inconsciente — e nu! Assim, a partir de acasos da vida,
as trés precisam resolver seus problemas em verdadeiras aventuras com
muita tensao € uma boa pitada de sedugao.
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Greyson, incansavelmente ao seu lado. Mas nem sempre a for¢ca do amor €
o bastante para deter o curso da vida: Ellie e Grey se veem forcados a se
separar.
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mas o caminho dos dois volta a se cruzar. S6 que, dessa vez, quem precisa
de ajuda ¢ Greyson. O problema € que ele ja ndo € mais o garoto doce de
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especial que um dia partilharam parece ter se rompido para sempre.
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Duas almas perdidas unidas por um tnico caminho. De Graeme Simsion,
autor de O Projeto Rosie, Encontros e desencontros em Compostela € uma
divertida historia de amor, autoconhecimento e segundas chances. Pré-
venda com brindes limitados. Acompanha mapa exclusivo.

Ao norte da Espanha fica o Caminho de Santiago. Rota de peregrinacao
secular que leva a Santiago de Compostela, a jornada de centenas de
quilometros € repleta de vilas e cidades medievais — além de paisagens
belissimas — e atrai, diariamente, milhares de caminhantes, movidos pela fé
ou em busca de autoconhecimento.

Zoe, uma artista da Califérnia de luto pela morte recente e stibita do marido,
e Martin, um engenheiro ingl€s que acabou de se separar da mulher, estao
em busca de um recomego. Para superar as perdas recentes, ambos decidem
embarcar em uma jornada solitaria de Cluny, regido central da Franca, a
Santiago de Compostela. Zoe esta ciente das dificuldades que encontrara
nos dois mil quilometros que tem pela frente, mas ndo imagina que seu
maior desafio ainda esta por vir. Para Martin, a peregrinagdo comec¢a como
um teste de habilidade e resisténcia, mas, a medida que avanga no trajeto,
ele descobre que, se quiser chegar ao seu destino, precisara voltar a confiar
nos outros — € em si mesmo.

Duas almas perdidas unidas por um Unico caminho. Juntos, Zoe e Martin
vao descobrir que as jornadas mais arduas ndo sao aquelas medidas em
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Na orelha do livro, Martha Medeiros escreve: "Tudo € rio € uma obra-
prima, e ndo ha exagero no que afirmo. E daqueles livros que, ao ser
terminado, da vontade de comecar de novo, no mesmo instante, desta vez
para se demorar em cada linha, saborear cada frase, deixar-se abragar pela
poesia da prosa. Na primeira leitura, essa entrega mais lenta € quase
impossivel, pois a correnteza dos acontecimentos nos leva até a ultima
pagina sem nos dar chance para respirar. E preciso manter-se a tona ou a
gente se afoga."

A metéfora do rio se revela por meio da narrativa que flui — ora intensa, ora
mais branda — de forma ininterrupta, mas também por meio do suor, da
saliva, do sangue, das lagrimas, do sémen, e Carla faz isso sem ser
apelativa, sem sentimentalismo barato, com a habilidade que s6 os melhores
escritores possuem.
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O relato intimo, honesto e revelador dos ultimos dias de um dos maiores
autores da literatura mundial, Gabriel Garcia Marquez, e de sua esposa ¢
musa inspiradora Mercedes Barcha, escrito pelo filho mais velho do casal,
Rodrigo Garcia.

Em 2014, Gabriel Garcia Marquez, um dos escritores de lingua espanhola
mais queridos do mundo e vencedor do Prémio Nobel de Literatura, ja com
certa idade e doente, pegou um resfriado. "Desta, a gente ndo sai", disse
Mercedes Barcha, sua esposa havia mais de cinquenta anos, a Rodrigo,
filho mais velho deles.

Para tentar dar sentido ao periodo dificil que a familia teria pela frente,
Rodrigo comeca a colocar em palavras detalhes daqueles dias que ficariam
para sempre em sua lembranga. O resultado € uma cronica forte e
emocionante dos ultimos momentos do mestre do realismo magico latino-
americano ¢ de sua musa inspiradora, que nos deixou seis anos depois de
perder seu amado Gabo, escrita com detalhes reveladores € uma
honestidade excepcional pelo filho mais velho do casal.

Com talento, respeito e delicadeza, Rodrigo Garcia tragca um retrato
comovente e revelador de uma familia que sofre com a perda de um ente
querido e transforma uma das mentes mais brilhantes da literatura
internacional em um memoravel protagonista. Em um encarte com fotos,
ele relembra os dias de gloria do pai como escritor, momentos marcantes do
casamento dele com Mercedes e da vida em familia.
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Gabo e Mercedes: uma despedida ¢ o adeus emocionante de Rodrigo
Garcia a sua mae, uma mulher carismatica e que muito influenciou a obra
de Garcia Marquez, e uma homenagem a um dos maiores autores do século
XX, seu pai, nosso eterno Gabo.

"O que Rodrigo traz neste livro ¢ a revelagdo de como Gabo e Mercedes
partiram. S3o cenas que eu sabia ou intuia, e que ele nos retrata com afeto e
calida memoria. Foi como reviver as longas conversas com Gabo, sua
maneira de ver a vida e o mundo, sua defesa — e de Mercedes — contra os
males da fama e do assédio, e se manter na superficie da realidade." - Eric
Nepomuceno

"Uma linda despedida a duas pessoas extraordinarias, que me encantou e
me emocionou." - Salman Rushdie
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