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Prólogo

Era uma vez, em um país sem nome, um soldado que voltava para casa
depois da guerra. Ele havia marchado por muitos quilômetros com três
amigos, mas, em uma encruzilhada, cada um escolhera um caminho
diferente e seguira em frente, enquanto nosso soldado havia parado para
tirar uma pedra do sapato. Agora, ele estava sentado sozinho.

O soldado calçou o sapato novamente, mas ainda não tinha interesse
em continuar sua jornada. Ele partira para a guerra fazia muitos anos e
sabia que não havia ninguém esperando por ele em casa. Aqueles que
poderiam lhe dar as boas-vindas tinham morrido fazia muito tempo. E, se
ainda estivessem vivos, ele tinha dúvidas se reconheceriam o homem no
qual ele se transformara com o passar dos anos. Quando um homem vai
para a guerra, nunca volta o mesmo. O medo e o desejo, a coragem e a
perda, a matança e o tédio, tudo o afeta aos poucos, minuto a minuto, dia a
dia, ano a ano, até ele se tornar outra pessoa, uma versão distorcida, para
o bem ou para o mal, do homem que fora um dia.

Então nosso soldado se sentou em uma pedra e refletiu sobre tudo isso,
enquanto uma brisa fria soprava contra o seu rosto. Ao seu lado,
encontrava-se uma longa espada que inspirara o nome dele.

Pois o chamavam de Espada Longa...

— Espada Longa



Capítulo Um

A espada do soldado era especial, pois era não apenas pesada, afiada e mortal, mas também
só podia ser empunhada pelo próprio Espada Longa...

— Espada Longa

L������, I���������
O������ �� 1765

Poucos eventos são tão entediantes quanto chá para políticos. A anfitriã
desses encontros costuma ansiar por alguma coisa — qualquer coisa — que
torne sua festa mais interessante.

Mas talvez a presença de um homem morto e cambaleante durante o chá
fosse interessante até demais, refletiu Beatrice Corning, mais tarde.

Até a chegada do homem morto e cambaleante, o evento ocorria como
de costume, ou seja, era um tédio absurdo. Beatrice havia escolhido o salão
azul, que era, como se pode imaginar, azul. Um tom de azul suave, plácido
e chato. Pilastras brancas decorativas cobriam as paredes, subindo até o
teto, com pequenos arabescos discretos no topo. Mesas e cadeiras estavam
espalhadas pelo salão e, no centro, encontrava-se uma mesa oval com um
vaso cheio de ásteres de fim de época. Os aperitivos consistiam em finas
fatias de pão com manteiga e bolinhos cor-de-rosa bem clarinhos. Beatrice
insistira em incluir tortinhas de framboesa, pensando que pelo menos elas
seriam coloridas, mas tio Reggie — o conde de Blanchard, para os demais
— não aprovara a ideia.

Beatrice suspirou. Tio Reggie era muito querido, mas gostava de
economizar cada centavo. Era por isso que o vinho tinha sido diluído com
água até ficar com uma coloração rosada e anêmica, e o chá estava tão fraco
que dava para enxergar a pintura de um minúsculo templo budista azul no
fundo das xícaras. Ela avistou o tio do outro lado do salão, apoiando-se
sobre as pernas arqueadas e rechonchudas, com as mãos no quadril, em uma
discussão acalorada com Lorde Hasselthorpe. Pelo menos ele não estava
degustando os bolinhos, e Beatrice estava atenta para garantir que não lhe
servissem nada além do que uma taça de vinho. A ira de tio Reggie era



tamanha que a peruca dele escorregou e ficou torta em sua cabeça. Beatrice
sentiu um sorriso afetuoso se formar nos próprios lábios. Minha nossa! Ela
fez um gesto para chamar um dos lacaios, entregou a ele seu prato e
começou a atravessar lentamente o salão para ajudar o tio a se recompor.

No entanto, quando estava quase na metade do caminho, foi
interrompida por um toque suave em seu cotovelo e um sussurro
conspirador:

— Não olhe agora, mas Sua Alteza está fazendo sua famosa imitação de
bacalhau irritado.

Beatrice se virou e se deparou com olhos castanho-avermelhados
brilhantes. Lottie Graham tinha um pouco mais de um metro e cinquenta,
um corpo rechonchudo e cabelos escuros. A inocência estampada em seu
rosto redondo e cheio de sardas não condizia com a mente astuta dela.

— Não acredito — murmurou Beatrice, então se retraiu ao olhar
discretamente em direção ao homem. Lottie tinha razão, como sempre. O
duque de Lister de fato parecia um peixe irritado. — Aliás, que motivo um
bacalhau teria para se irritar?

— Exatamente — disse Lottie, como se tivesse confirmado seu
argumento. — Não gosto daquele homem, nunca gostei. E isso não tem
nada a ver com as opiniões políticas dele.

— Shhh — advertiu-a Beatrice.
As duas conversavam sozinhas, mas havia vários grupos de cavalheiros

em volta que poderiam ouvir a conversa se quisessem. Como todos os
homens presentes eram integrantes convictos do partido Tory, cabia às
damas esconder suas inclinações liberais ao partido Whig.

— Ah, francamente, Beatrice, querida — disse Lottie. — Ainda que um
desses cavalheiros cultos e refinados ouvisse o que estou falando, nenhum
deles teria imaginação suficiente para cogitar que nossas belas cabecinhas
sejam pensantes, sobretudo se não concordarem com as deles.

— Nem mesmo o Sr. Graham?
As duas moças se viraram para observar um belo rapaz que usava uma

peruca branca como a neve, em um dos cantos do salão. As bochechas dele
estavam coradas, os olhos, brilhantes, e, com uma postura altiva, ele
entretinha os homens ao seu redor com alguma história.

— Sobretudo Nate — disse Lottie, franzindo a testa, observando o
marido.

Beatrice inclinou a cabeça em direção à amiga.



— Mas você não estava progredindo na tarefa de persuadi-lo para o
nosso lado?

— Eu me enganei — disse Lottie, baixinho. — Aonde os membros do
Tory vão, Nate vai atrás, quer concorde com eles, quer não. Ele é tão firme
quanto um chapim no meio de uma ventania. Não, receio que ele votará
contra o projeto de lei do Sr. Wheaton para a pensão dos soldados
aposentados do exército de Sua Majestade.

Beatrice mordeu o lábio. O tom de Lottie era quase desinteressado, mas
Beatrice sabia que a amiga estava decepcionada.

— Sinto muito.
Lottie ergueu um ombro.
— É estranho, mas me sinto mais decepcionada por ter um marido de

opiniões tão influenciáveis do que me sentiria com um que pensasse de
forma completamente diferente de mim, mas que defendesse seus ideais de
maneira apaixonada. Isso é muito quixotesco da minha parte?

— Não, isso mostra apenas que você tem opiniões firmes. — Beatrice
entrelaçou seu braço no de Lottie. — Além do mais, eu não desistiria tão
cedo de tentar convencer o Sr. Graham. Ele realmente ama você, sabia?

— Ah, eu sei. — Lottie analisou uma bandeja cheia de bolinhos cor-de-
rosa em cima da mesa mais próxima. — É isso o que deixa tudo tão trágico.
— Ela enfiou um bolinho na boca. — Hummm. São bem mais gostosos do
que parecem.

— Lottie! — protestou Beatrice, sorrindo discretamente.
— Mas é verdade! Eles são tão a cara dos membros do Tory que eu

achei que fossem ter um gosto horrível de terra, mas até que dá para sentir
um leve toque de rosas. — Ela pegou mais um e comeu. — Você notou que
a peruca de Lorde Blanchard está torta, não é?

— Notei. — Beatrice suspirou. — Eu estava indo ajeitá-la quando você
me agarrou.

— Hummm. Terá que enfrentar o Peixe Velho então.
Beatrice viu que o duque de Lister se juntou ao tio dela e a Lorde

Hasselthorpe.
— Maravilha. Mas ainda preciso salvar a peruca do coitado do tio

Reggie.
— Que alma corajosa a sua! — comentou Lottie. — Vou ficar aqui,

tomando conta dos bolinhos.
— Covarde — murmurou Beatrice.



Ela exibia um sorriso nos lábios ao retomar o caminho até o círculo
onde estava seu tio. Lottie tinha razão, é claro. Os cavalheiros reunidos no
salão azul de seu tio eram os membros mais influentes do partido Tory. A
maioria era da Câmara dos Lordes, mas havia alguns da Câmara dos
Comuns presentes também, como Nathan Graham. Todos eles achariam um
absurdo se descobrissem que Beatrice tinha opinião política, ainda mais
sendo contrária à de seu tio. No geral, ela preferia não verbalizar tais
posicionamentos, mas uma pensão justa para soldados veteranos era um
assunto importante demais para ser deixado de lado. Beatrice vira de perto o
que um ferimento de guerra era capaz de fazer a um homem — e como
poderia continuar afetando-o por anos após deixar o exército de Sua
Majestade. Não, era simplesmente...

A porta do salão azul foi escancarada violentamente, batendo contra a
parede. Todas as cabeças presentes se viraram e encararam o homem que
estava parado na entrada. Ele era alto e tinha ombros incrivelmente largos,
que preenchiam fácil o vão da porta. Usava perneiras de couro fosco e uma
camisa sob um casaco azul vivo. O cabelo, preto e comprido, caía
despenteado pelas costas; e uma barba grande quase cobria suas bochechas
magras. Uma cruz de metal pendia de uma das orelhas e um facão
desembainhado estava preso à cintura dele por uma corda.

Ele tinha os olhos de um homem que estava morto fazia tempo.
— Quem diabos é...? — começou tio Reggie.
O homem, porém, falou por cima dele, com voz grave e rouca.
— Où est mon père?
Os olhos do homem estavam fixos em Beatrice, como se não houvesse

mais ninguém no salão. Ela estava paralisada, hipnotizada e confusa, com
uma das mãos apoiada na mesa oval. Não podia ser...

O homem avançou na direção dela com passos firmes, arrogantes e
impacientes.

— J’insiste sur le fait de voir mon père!
— Eu... eu não sei onde está o seu pai — gaguejou ela. Os passos

longos do homem diminuíam cada vez mais o espaço entre eles. Ele estava
quase alcançando-a. Ninguém se movia, e ela esquecera todo o francês que
havia aprendido na escola. — Por favor, não sei...

Mas ele já estava na frente dela, esticando as mãos grandes e brutas em
sua direção. Beatrice retraiu-se; não conseguiu evitar. Era como se o diabo



em pessoa tivesse vindo buscá-la, ali, em sua própria casa, e justamente
naquela festa chata.

Então as pernas dele cederam. Com uma das mãos bronzeadas, ele
agarrou a mesa, numa tentativa de se equilibrar, mas o pequeno móvel não
foi capaz de suportar seu peso. Ele levou a mesa junto quando desabou de
joelhos. O vaso de flores se espatifou ao lado dele, criando um caos de
pétalas, água e cacos de vidro. Seu olhar raivoso permanecia fixo no dela,
mesmo enquanto ele tombava em direção ao tapete. Então, seus olhos
pretos se reviraram, e ele caiu.

Alguém gritou:
— Meu Deus! Beatrice, você está bem, querida? Onde diabos meu

mordomo se enfiou?
Era tio Reggie quem Beatrice ouvia atrás dela, mas ela já estava

ajoelhada ao lado do homem estirado no chão, ignorando a água derramada
do vaso. Com hesitação, tocou os lábios do homem e sentiu a respiração
fraca dele roçar seus dedos. Ele ainda estava vivo. Graças a Deus! Ela
segurou a cabeça pesada dele e a posicionou em seu colo, para que pudesse
olhá-lo mais de perto.

Então, ela ficou sem fôlego.
O homem havia sido tatuado. Havia três aves de rapina estilizadas que

voavam bem acima de seu olho direito, selvagens e bárbaras. Seus olhos
pretos e imponentes estavam fechados, e as sobrancelhas eram grossas,
levemente franzidas, como se ele estivesse aborrecido com ela, mesmo
inconsciente. A barba por fazer tinha pelo menos cinco centímetros de
comprimento, mas ela conseguia ver sua boca por trás dela,
surpreendentemente elegante. Os lábios eram firmes, e a parte superior
formava um arco amplo e sensual.

— Minha querida, por favor, afaste-se dessa... dessa coisa — disse tio
Reggie. Ele segurava o braço dela, insistindo para que a sobrinha se
levantasse. — Os lacaios não conseguirão tirá-lo daqui se você não se
mexer.

— Eles não podem levá-lo — disse Beatrice, ainda encarando aquele
rosto inacreditável.

— Minha querida...
Ela olhou para cima. Tio Reggie era um amor, mesmo quando ficava

com o rosto vermelho de impaciência. A revelação que estava prestes a
fazer poderia matá-lo. Quanto a ela... O que aquilo significava para ela?



— Este homem é o visconde Hope.
Tio Reggie pestanejou.
— É o quê?
— Visconde Hope.
E os dois se viraram para olhar o quadro perto da porta. Era o retrato de

um rapaz jovem e bonito, o antigo herdeiro do condado. O homem cuja
morte possibilitou que tio Reggie se tornasse o conde de Blanchard.

Os olhos pretos do retrato, com pálpebras levemente abaixadas, os
fitavam de volta.

Beatrice olhou mais uma vez para o homem vivo no chão. Seus olhos
estavam fechados, mas ela se lembrava bem deles. Pretos, raivosos e
cintilantes, idênticos aos do retrato.

O coração de Beatrice parou, em choque.
Reynaud St. Aubyn, visconde Hope, o verdadeiro conde de Blanchard,

estava vivo.

������� �������, Lorde Hasselthorpe, observava os lacaios do conde de
Blanchard erguerem o corpo do lunático que havia desmaiado no chão do
salão. Como o homem havia passado pelo mordomo e pelos lacaios no
vestíbulo era um mistério. O conde devia proteger melhor seus convidados
— por Deus, a elite do partido Tory estava quase toda ali.

— Maldito idiota — resmungou o duque de Lister ao seu lado, dando
voz aos próprios pensamentos. — Se não havia segurança suficiente,
Blanchard devia ter contratado mais guardas.

Hasselthorpe grunhiu, dando um pequeno gole em seu terrível vinho
aguado. Os lacaios já se aproximavam da porta, obviamente penando para
carregar o peso daquele homem louco e selvagem. O conde e a sobrinha
seguiam logo atrás deles, aos sussurros. Blanchard olhou de relance para
ele, e Hasselthorpe ergueu uma sobrancelha, mostrando sua desaprovação.
O conde desviou o olhar de imediato. O título de Blanchard podia ser mais
alto, mas a influência política de Hasselthorpe era maior — uma vantagem
que Hasselthorpe usava com parcimônia. Blanchard e o duque de Lister
eram seus maiores aliados no Parlamento. Hasselthorpe estava de olho no
cargo de primeiro-ministro e, com o apoio de Lister e Blanchard, esperava
consegui-lo no próximo ano.

Se tudo acontecesse de acordo com seus planos.



A pequena procissão saiu do salão, então Hasselthorpe olhou para os
convidados, sua testa ligeiramente franzida. Alguns convidados reunidos
perto do local onde o homem havia caído fofocavam baixinho, com certo
alvoroço. Algo estava acontecendo. Dava para ver o percurso que a notícia
fazia, adentrando e se espalhando pela multidão. Conforme ela alcançava
um novo grupo de cavalheiros, sobrancelhas se erguiam e cabeças com
peruca se inclinavam para ficar mais próximas umas das outras.

Em um dos grupos mais próximos dele, estava o jovem Nathan Graham.
Graham havia acabado de ser eleito para a Câmara dos Comuns, um homem
ambicioso que contava com a riqueza para bancar suas aspirações, além de
ter o potencial para se tornar um grande orador. Era alguém para ele ficar de
olho e, quem sabe, treinar para lhe ser útil no futuro.

Graham afastou-se da roda de conversa e foi até o canto do salão onde
Hasselthorpe e Lister estavam.

— Estão dizendo que é o visconde Hope.
Hasselthorpe piscou, confuso.
— Quem?
— Aquele homem! — Graham gesticulou, indicando o local onde uma

criada recolhia os cacos do vaso quebrado.
Por um instante, a mente de Hasselthorpe ficou paralisada, em choque.
— Impossível — grunhiu Lister. — Faz sete anos que Hope morreu.
— Por que as pessoas pensariam que é Hope? — perguntou

Hasselthorpe, baixinho.
Graham deu de ombros.
— Havia certa semelhança, senhor. Eu estava perto e pude ver o rosto

do homem quando ele entrou daquele jeito no salão. Os olhos são... bem, a
única palavra possível é impressionantes.

— Olhos, ainda que sejam impressionantes, não são prova suficiente
para ressuscitar um defunto — declarou Lister.

Lister tinha motivos para falar com tamanha autoridade. Ele era um
homem grande, alto, tinha uma barriga protuberante e uma presença
inegável. Além disso, era um dos homens mais poderosos da Inglaterra.
Portanto, era natural que todos parassem para ouvir quando ele falava.

— Concordo, Vossa Alteza — falou Graham, fazendo uma singela
reverência ao duque. — Mas ele estava perguntando pelo pai.

Graham não precisava acrescentar: E estamos na residência do conde de
Blanchard em Londres.



— Que ridículo! — Lister hesitou, então disse, mais baixo: — Se for
mesmo Hope, Blanchard acabou de perder o título.

Ele lançou um olhar preocupado a Hasselthorpe. Se Blanchard perdesse
o título, não teria mais lugar na Câmara dos Lordes. Eles perderiam um
aliado crucial.

Hasselthorpe franziu o cenho, virando-se para o retrato em tamanho real
do visconde, pendurado ao lado da porta. Hope era apenas um jovem rapaz,
no máximo em seus vinte anos, quando posara para o quadro. A imagem
exibia um jovem sorridente, com bochechas coradas na pele branca,
imaculada, e olhos pretos alegres e vivos. Se o homem louco fosse mesmo
Hope, ele havia sofrido uma mudança monumental.

Lorde Hasselthorpe virou-se novamente para os outros homens e abriu
um sorriso sombrio.

— Um lunático não pode tomar o lugar de Blanchard. E, de toda forma,
ninguém provou que se trata mesmo de Hope. Não há motivos para alarde.

Hasselthorpe bebeu um gole de seu vinho. Por fora, estava calmo e
sereno, mas, por dentro, sabia o verdadeiro desfecho de sua frase.

Não havia motivos para alarde... ainda.

����� ����������� ������ lacaios para levantar o visconde Hope, e,
mesmo assim, eles tinham dificuldade para carregá-lo. Beatrice observava
os passos deles com atenção enquanto os seguia ao lado do tio, temendo
que deixassem Hope cair. Ela havia convencido tio Reggie a levar o homem
inconsciente para um quarto que não costumavam usar, embora o tio não
tivesse gostado nada da ideia. Inicialmente, tio Reggie queria jogá-lo na
rua. Ela assumira, porém, uma postura mais cautelosa, não só por caridade
cristã, mas também pela preocupação mesquinha de que, caso o homem
fosse mesmo Lorde Hope, não ficaria nada bem para eles expulsá-lo da
própria casa.

Os lacaios cambalearam, carregando-o até o vestíbulo. Hope estava
mais magro do que no retrato, mas era um homem muito alto — tinha mais
de um metro e oitenta, estimava Beatrice. Ela estremeceu. Por sorte, ele não
havia recuperado a consciência depois de tê-la encarado com um olhar tão
maligno. Caso contrário, ela duvidava de que teriam conseguido levá-lo
dali.

— Visconde Hope está morto — murmurou tio Reggie enquanto a
acompanhava. Ele mesmo não parecia acreditar em sua afirmação. —



Morto há sete anos!
— Por favor, tio, não se exalte — pediu Beatrice, nervosa. Ele odiava

ser lembrado disso, mas tivera um ataque de apoplexia no mês anterior;
algo que a havia deixado apavorada. — Lembre-se do que o médico disse.

— Ah, ora essa! Estou mais saudável do que nunca, apesar do que
aquele charlatão diz — rebateu tio Reggie, firme. — Sei que você tem um
coração enorme, minha querida, mas esse sujeito não pode ser Hope. Três
homens juraram que o viram morrer, assassinado por aqueles selvagens nas
colônias americanas. Um dos homens era o visconde Vale, seu amigo de
infância!

— Bem, é evidente que eles se enganaram — murmurou Beatrice. Ela
franziu o cenho, vendo os lacaios subindo ofegantes a larga escadaria de
carvalho escuro. Todos os quartos da casa ficavam no terceiro andar. —
Cuidado com a cabeça dele!

— Sim, senhorita — respondeu George, o lacaio mais velho.
— Se esse for Hope, ele enlouqueceu — bufou tio Reggie quando

chegaram ao topo da escada. — O sujeito estava delirando, e ainda em
francês. Sobre o pai! E tenho certeza absoluta de que o último conde
morreu há cinco anos. Eu mesmo fui ao enterro. Você não vai me convencer
de que o velho conde também está vivo.

— Sim, tio — respondeu Beatrice. — Mas creio que o visconde não
saiba que o pai dele faleceu.

Ela sentiu uma pontada de tristeza pelo homem inconsciente. Por onde
Lorde Hope havia andado durante todos aqueles anos? Como acabara com
aquelas tatuagens estranhas? E por que não sabia da morte do pai? Meu
Deus, talvez o tio tivesse razão. Talvez o visconde tivesse mesmo
enlouquecido.

Tio Reggie deu voz aos pensamentos terríveis dela.
— O homem ficou maluco, isso é óbvio. Delirante. Atacou você. Digo,

não seria melhor se deitar um pouco, querida? Posso mandar alguém
comprar um daqueles doces de limão de que você tanto gosta. Dane-se o
preço.

— É muito gentil da sua parte, tio, mas ele não chegou a tocar em mim
— murmurou Beatrice.

— Não foi por não ter tentado!
Tio Reggie olhou com desaprovação enquanto os lacaios levavam o

visconde para o quarto escarlate. Era o segundo melhor quarto de hóspedes,



e, por um instante, Beatrice ficou em dúvida. Se aquele fosse o visconde
Hope, certamente merecia o melhor quarto de hóspedes da casa, certo? Ou
isso não fazia nenhum sentido, uma vez que, se ele fosse mesmo Lorde
Hope, deveria ser acomodado no quarto do conde, onde, é claro, tio Reggie
dormia? Ela balançou a cabeça. A situação era toda muito complicada para
ser verbalmente expressa, e, de qualquer forma, o quarto escarlate teria de
servir por enquanto.

— O homem devia estar em um hospício — dizia tio Reggie. — Depois
que ele acordar, é bem capaz de matar todos nós enquanto dormimos. Se ele
acordar.

— Duvido que ele faça uma coisa dessas — rebateu Beatrice, com
firmeza, ignorando o tom esperançoso do tio nas últimas palavras e a
própria inquietação que ela sentia. — Certamente é só uma febre. Ele estava
pelando quando toquei em seu rosto.

— Imagino que terei que chamar um médico. — Tio Reggie olhou para
Lorde Hope com uma cara feia. — E pagar do meu bolso.

— É o que um cristão faria — murmurou Beatrice.
Nervosa, ela observou os lacaios colocarem Hope na cama. Ele não

havia se mexido nem emitido nenhum som desde que desmaiara. Será que
estava morrendo?

Tio Reggie resmungou.
— E ainda vou ter que dar um jeito de explicar isso tudo para os meus

convidados. É bem provável que já estejam fofocando sobre o assunto
agora mesmo. A cidade inteira vai falar de nós, pode acreditar.

— Sim, tio — disse Beatrice em um tom tranquilizador. — Posso ficar
aqui supervisionando, se o senhor quiser dar atenção aos convidados.

— Não demore e não chegue muito perto desse malfeitor. Não sabemos
o que ele pode fazer se acordar. — Tio Reggie olhou de novo com uma cara
feia para o homem que continuava inconsciente antes de sair do quarto,
batendo os pés.

— Não se preocupe. — Beatrice virou-se para os lacaios, que
esperavam ordens. — George, por favor, peça a alguém que chame um
médico caso o conde se distraia e esqueça.

Ou caso ele pense melhor sobre os gastos, acrescentou ela
mentalmente.

— Sim, senhorita. — George seguiu em direção à porta.



— Ah, e peça à Sra. Callahan que venha até aqui, está bem, George? —
Beatrice franziu a testa, olhando para o homem pálido e barbado na cama.
Ele se mexia, inquieto, parecendo prestes a acordar. — A Sra. Callahan
sempre sabe o que fazer.

— Sim, senhorita. — George saiu apressado do quarto.
Beatrice olhou para os outros três lacaios.
— Um de vocês precisa pedir à cozinheira que esquente um pouco de

água, conhaque e...
Mas, naquele momento, os olhos pretos de Hope se abriram. O

movimento foi tão repentino, e o olhar dele era tão intenso, que Beatrice
soltou um grito agudo, como uma tola, e deu um pulo para trás. Ela se
recompôs e, um pouco envergonhada pela reação infantil, correu em direção
à cama quando Lorde Hope ameaçou se levantar.

— Não, não, milorde! O senhor precisa ficar na cama. Está doente. —
Ela tocou os ombros dele e gentilmente, mas com firmeza, o empurrou de
volta.

Então, de repente, foi como se um furacão passasse por ela. Lorde Hope
a agarrou com força, atirou-a na cama e jogou o corpo por cima dela. Ele
podia ser magro, mas, para Beatrice, era como se um saco de tijolos tivesse
caído sobre seu peito. Ela respirava com dificuldade, então encarou os olhos
pretos e malévolos que a observavam a apenas alguns centímetros de
distância. O rosto dele estava tão perto que ela poderia contar cada um de
seus cílios escuros.

Tão perto que Beatrice sentiu a pressão dolorosa daquela faca terrível
na lateral de seu corpo.

Beatrice tentou afastá-lo, empurrando o peito dele com uma das mãos
— ela não conseguia respirar! —, mas Lorde Hope segurou a mão dela,
esmagando-a, enquanto rosnava:

— J’insiste sur le fait...
Então Henry, um dos lacaios, o acertou na cabeça com um aquecedor de

cama. Lorde Hope desmoronou, e sua cabeça pesada despencou sobre o
peito de Beatrice. Por um instante, ela temeu sufocar de vez. Mas Henry
tirou o homem de cima dela. Ela respirou fundo, ofegante, e se levantou
com as pernas trêmulas, virando-se para ver o homem inconsciente na
cama. A cabeça dele pendia inclinada, os penetrantes olhos pretos estavam
agora fechados. Será que ele realmente a machucaria? Ele parecia tão mau



— desvairado até. O que, por Deus, havia acontecido com ele? Ela
massageou a mão dolorida, engolindo em seco enquanto se acalmava.

George voltou ao quarto e pareceu chocado quando Henry lhe contou o
que havia acontecido.

— Mesmo assim, você não devia ter batido nele com tanta força —
repreendeu-o Beatrice.

— Ele estava machucando a senhorita — insistiu Henry, teimoso.
Ela passou a mão trêmula pelos cabelos, conferindo se o penteado ainda

estava arrumado.
— Bem, não chegou a tanto. Mas admito que por um momento tive

medo. Obrigada, Henry. Me desculpe, ainda estou um pouco nervosa. —
Ela mordeu o lábio, voltando a olhar para Lorde Hope. — George, acho que
seria prudente manter um vigia à porta do visconde. Dia e noite, está bem?

— Sim, senhorita — respondeu George, com firmeza.
— Tanto para o bem dele como para o nosso — murmurou Beatrice. —

E tenho certeza de que ele ficará bem depois que se recuperar dessa doença.
Os lacaios trocaram olhares duvidosos.
Beatrice mudou a voz para um tom mais duro, disfarçando a própria

preocupação.
— Eu agradeceria se esse incidente não chegasse aos ouvidos de Lorde

Blanchard.
— Sim, senhorita — respondeu George em nome de todos os lacaios,

apesar de ainda ter dúvidas.
A Sra. Callahan apareceu naquele momento, entrando agitada no quarto.
— O que aconteceu, senhorita? Hurley me contou que um cavalheiro

desmaiou.
— O Sr. Hurley está certo. — Beatrice apontou para o homem deitado

na cama. Ela se virou avidamente para a governanta quando um
pensamento lhe ocorreu. — A senhora o reconhece?

— Ele? — A Sra. Callahan torceu o nariz. — Creio que não, senhorita.
Um cavalheiro bem cabeludo, não é mesmo?

— Ele diz ser o visconde Hope — declarou Henry, complacente.
— Quem? — A Sra. Callahan o encarou.
— O camarada da pintura — explicou Henry. — Perdão, senhorita.
— Não precisa se desculpar, Henry — disse Beatrice. — A senhora

conheceu Lorde Hope antes de o antigo conde falecer?



— Não. Sinto muito, senhorita — respondeu a Sra. Callahan. —
Comecei meus serviços aqui apenas quando seu tio virou conde, a senhorita
não se recorda?

— Ah, é verdade — concordou Beatrice, decepcionada.
— Praticamente todos os criados vieram trabalhar aqui naquela época

— continuou a governanta —, e os mais antigos... Bem, a essa altura não
sobrou mais nenhum. Faz cinco anos que o antigo conde faleceu, afinal.

— Sim, eu sei. Mas eu tinha esperanças. — Como poderiam afirmar
com tanta certeza quem era o homem se não havia ninguém do passado dele
que pudesse identificá-lo? Beatrice balançou a cabeça. — De qualquer
forma, isso não faz diferença agora. Não importa quem ele seja, temos o
dever de cuidar dele.

Beatrice deu ordens aos lacaios e delegou tarefas. Quando terminou de
conversar com o médico — tio Reggie não se esquecera de chamá-lo, no
fim das contas —, de supervisionar a cozinheira na preparação do mingau e
de fazer um planejamento com a dieta que o médico havia passado, o chá
dos políticos já tinha terminado fazia um bom tempo. Beatrice deixou
Lorde Hope — se é que realmente era ele — sob o olhar de águia de Henry
e desceu as escadas até o salão azul.

O espaço agora estava vazio. A única evidência dos dramáticos
acontecimentos de horas antes era a mancha úmida no tapete. Beatrice
observou a mancha por um tempo antes de se virar e inevitavelmente
deparar-se com o retrato do visconde Hope.

Ele parecia tão jovem, tão despreocupado! Ela chegou mais perto,
atraída, como sempre, por uma força irresistível. Na primeira vez em que
viu aquele quadro, Beatrice tinha dezenove anos. Era bem tarde quando ela
e o tio, o novo conde, chegaram de mudança à mansão Blanchard. Ela havia
sido apresentada ao seu novo quarto, mas toda a animação de uma casa
nova, da longa viagem de carruagem e da própria Londres fez com que a
jovem perdesse o sono. Depois de passar mais de meia hora deitada
esperando o sono chegar, Beatrice vestiu um robe e desceu a escada na
ponta dos pés.

Ela se lembrava de ter espiado a biblioteca, examinado o escritório, de
passar de fininho pelos corredores, e, por alguma razão inevitável —
destino, talvez —, havia chegado até aqui. Aqui, onde estava agora, a um
passo de distância do retrato do visconde Hope. Naquela noite, assim como
nesta, foram os olhos risonhos que chamaram a atenção dela primeiro. Com



leves rugas em torno, cheios de malícia e de um humor travesso. A boca
veio em seguida, larga, com aquela curva suave, sensual, no lábio superior.
Seus cabelos eram pretos como tinta, lisos, penteados para trás, saindo da
testa larga. Ele estava recostado em uma árvore, em uma pose relaxada,
com uma espingarda de caça casualmente encaixada na dobra de um braço,
e havia dois cachorros spaniels olhando para aquele rosto com adoração.

Quem poderia culpá-los? Beatrice provavelmente tinha a mesma
expressão no rosto quando o viu pela primeira vez. Talvez ainda tivesse. Ela
havia passado incontáveis noites contemplando-o daquela maneira,
sonhando com um homem capaz de enxergar seu interior e amá-la do jeito
que ela era. Na noite de seu vigésimo aniversário, ela fora de fininho até o
quadro, animada, na expectativa de que algo maravilhoso fosse acontecer.
Na primeira vez em que fora beijada, viera até aqui para refletir sobre seus
sentimentos. Era curioso como agora não conseguia se lembrar direito do
rosto do rapaz que a beijara de maneira tão desajeitada. E quando Jeremy
voltara, dilacerado pela guerra, ela também viera até aqui.

Beatrice deu uma última olhada naqueles travessos olhos cor de ébano e
se afastou. Durante cinco longos anos, ela havia passado horas pensando no
homem da pintura, um objeto de sonhos e fantasias. E agora o homem de
carne e osso estava apenas dois andares acima.

A questão era: será que, por baixo de todo aquele cabelo e da barba, da
sujeira e da loucura, ele ainda era a mesma pessoa que posara para aquele
retrato tanto tempo atrás?



Capítulo Dois

Pois bem, o Rei dos Duendes há muito invejava Espada Longa por sua lâmina mágica, uma
vez que duendes nunca estão satisfeitos com aquilo que têm. Quando a noite começava a

cair, o Rei dos Duendes surgiu diante do soldado, envolto em uma valiosa capa de veludo.

Ele fez uma mesura e disse:
— Caro senhor, tenho trinta moedas de ouro nesta bolsa que lhe darei em troca de sua

espada.

— Não quero ofendê-lo, senhor, mas não vou me separar da minha espada — respondeu
Espada Longa.

Então o Rei dos Duendes estreitou os olhos...

— Espada Longa

Os olhos castanhos dela o encaravam por trás de uma máscara de sangue,
opacos e sem vida. Ele chegou tarde demais.

Reynaud St. Aubyn, o visconde Hope, acordou com o coração batendo
forte e rápido, mas permaneceu imóvel, sem dar nenhum sinal de que estava
acordado. Ficou parado, continuou a respirar devagar enquanto observava
os arredores. Seus braços estavam ao lado do corpo, então a corda que
geralmente prendia suas mãos ao chão havia sido solta. Um erro da parte
deles. Esperaria em silêncio até que dormissem, então pegaria sua faca, o
cobertor esfarrapado e a carne-seca que tinha juntado secretamente e
enterrado na lateral da tenda. Desta vez, estaria bem longe quando
acordassem. Desta vez...

Mas havia algo errado.
Ele inalou o ar com cuidado e sentiu cheiro de... pão? Reynaud abriu os

olhos irritados, e seu mundo girou vertiginosamente, preso entre o passado
e o presente. Por um instante, achou que ia vomitar, então tudo se
estabilizou.

Ele reconheceu o quarto.
E piscou, chocado. O quarto escarlate. Na casa de seu pai. Lá estava a

alta janela dupla, adornada com um drapejado de veludo vermelho
desbotado, deixando entrar o sol forte. As paredes eram forradas de madeira
escura, e um único quadro pequeno de rosas desabrochadas decorava a



parede próxima à janela. Abaixo, via-se a poltrona estilo Tudor,
excessivamente estofada, que sua mãe odiava, mas seu pai a proibira de
jogar fora, porque se dizia que o velho Henrique VIII havia se sentado nela.
Mamãe a havia banido para aquele quarto um ano antes de falecer, e papai
não tivera coragem de tirá-la dali depois. O casaco azul de Reynaud estava
sobre a poltrona, cuidadosamente dobrado. E ao lado da cama, na mesa de
cabeceira, havia dois pãezinhos e um copo de água.

Ele encarou a comida por um instante, esperando que ela desaparecesse.
Já tivera sonhos demais com pão, vinho e carne — sonhos que
desapareciam ao acordar — para acreditar tão facilmente naquela
abundância. Um segundo depois, ao ver que os pãezinhos continuavam ali,
ele pulou em cima do prato, segurando-o com desajeitados dedos
esqueléticos. Então agarrou um dos pães e partiu-o em pedacinhos,
enfiando-os na boca. Mastigando em seco, Reynaud olhou ao redor.

Estava deitado em uma cama antiga, feita para algum ancestral de baixa
estatura. Seus pés ficavam para fora do colchão, embolados nas cobertas
escarlates, mas era uma cama. Ele tocou a colcha bordada sobre o peito,
quase esperando que ela se dissolvesse em um delírio. Fazia mais de sete
anos que não dormia em uma cama, e a sensação era estranha. Ele tinha se
acostumado com peles e chão de terra batida. Grama seca, se tivesse sorte.
A colcha de seda era macia sob seus dedos, o pano delicado prendendo em
sua pele seca e em seus calos. Não havia o que fazer além de acreditar nas
provas.

Ele estava em casa.
O triunfo tomou conta de seu corpo. Meses obstinados de viagem, uma

boa parte a pé, sem dinheiro, amigos ou auxílio. As últimas semanas de
febre e expurgos infelizes, o medo de que seria derrotado tão perto de
alcançar seu objetivo. Tudo tinha acabado. Finalmente. Ele estava em casa.

Reynaud esticou o braço para pegar o copo de água, fazendo uma
careta. Todos os músculos de seu corpo doíam. A mão tremia tanto que ele
derramou um pouco da água na camisa, porém conseguiu beber o suficiente
para engolir o pão. Revirou a colcha, puxando-a para baixo como um velho,
e descobriu que usava sua perneira e camisa. Mas alguém tirara seus
mocassins. Ele olhou ao redor, procurando-os, em pânico — eram seus
únicos sapatos —, e os encontrou debaixo da poltrona na qual estava o
casaco.



Com cuidado, Reynaud se arrastou para a beira da cama e se levantou,
ofegante. Droga! Onde estava sua faca? Ele sentia-se fraco demais para se
defender sem ela. Depois de encontrar e usar o penico, seguiu até a
poltrona. A faca estava sob o casaco azul. Ele a segurou com a mão direita,
e o familiar e gasto cabo de chifre instantaneamente o acalmou. Descalço,
voltou até a mesa de cabeceira e colocou no bolso o pãozinho restante;
então até para a porta, se movendo sem emitir nenhum som, embora o
esforço extra fizesse brotar suor em sua testa. Sete anos de cativeiro tinham
lhe ensinado a suspeitar de tudo.

Então não foi surpresa encontrar um lacaio uniformizado parado no
corredor, do lado de fora do quarto. Mas ele ficou um pouco espantado
quando o homem se moveu para impedir sua saída.

Reynaud ergueu uma sobrancelha e encarou o lacaio com um olhar que,
nos últimos sete anos, fizera outros homens recorrerem a suas armas.
Aquele rapaz, porém, nunca precisara lutar por comida ou pela vida. Não
reconhecia o perigo nem quando este estava debaixo do próprio nariz.

— Não pode sair, senhor — disse o lacaio.
— Sors de mon chemin — ralhou Reynaud.
O lacaio o encarou, e Reynaud levou um instante para perceber que

tinha falado em francês, o idioma que mais usara nos últimos sete anos.
— Que ridículo — disse ele, ríspido, as palavras parecendo estranhas

em sua língua. — Eu sou Lorde Hope. Deixe-me passar.
— A Srta. Corning falou que o senhor deve ficar aqui — disse o lacaio,

olhando para a faca. E engoliu em seco. — Ela me deu ordens estritas.
Reynaud agarrou a faca e foi para cima do lacaio, com a intenção de

tirá-lo à força do caminho.
— Quem diabos é a Srta. Corning?
— Sou eu mesma — respondeu uma voz feminina vinda detrás do

lacaio.
Reynaud parou. Era um som baixo, doce e extremamente sofisticado.

Fazia muito, muito tempo que não ouvia a língua inglesa falada daquela
forma. E a voz... Ele moveria montanhas e mataria homens por aquela voz.
Talvez até esquecesse pelo que lutara por tanto tempo. Aquela voz era mais
do que atraente.

Era a própria vida.
A silhueta de uma garota apareceu espiando por detrás do lacaio.



— Ou eu deveria dizer “sou eu mesmo”? É difícil se lembrar dessas
coisas, não acha?

Reynaud fechou a cara. Por algum motivo, ela não era o que ele
esperava. A jovem tinha altura mediana, cabelos dourados, pele clara e uma
expressão agradável no rosto. Seus olhos eram grandes e cinzentos. Sua
aparência era muito britânica, o que a tornava exótica. Não, isso não fazia
sentido. Ele oscilou um pouco sobre os pés, tentando clarear os
pensamentos. Ele apenas não tinha se acostumado ainda a ver uma mulher
loura. Uma mulher inglesa.

— Quem é a senhorita? — questionou ele.
As sobrancelhas castanho-claras dela se ergueram.
— Achei que tivesse explicado. Desculpe. Sou Beatrice Corning. É um

prazer.
E fez uma reverência como se os dois estivessem no salão de baile mais

formal do mundo.
De jeito nenhum ele faria uma mesura; já estava tonto demais. Reynaud

começou a andar de novo, com a intenção de passar direto pela garota.
— Sou Hope. Onde está meu...?
Mas ela tocou seu braço, e ele ficou paralisado com o contato. Sua

mente foi tomada pela imagem selvagem daquele corpo curvilíneo deitado
sob o seu, enquanto ele pressionava seu membro contra a maciez dela. Não
podia ser uma memória real, Reynaud sabia. Será que continuava
delirando? Seu corpo parecia conhecer o dela.

— O senhor chegou aqui doente — disse ela, devagar e com firmeza,
como se falasse com uma criança pequena ou com um idiota.

— Eu... — começou Reynaud, mas ela o cercava, forçando-o a andar
para trás, e a única forma de seguir adiante seria usando força bruta e talvez
a machucando.

Todo seu ser se retraiu diante desse pensamento.
Então, lenta e gentilmente, ela o guiou para dentro do quarto escarlate,

até que ele estivesse de volta ao lado da cama, encarando-a com
perplexidade.

Quem era aquela mulher?
— Quem é a senhorita? — repetiu Reynaud.
As sobrancelhas dela se uniram.
— O senhor não lembra? Eu já disse. Sou Beatrice...



— Corning — completou ele, impaciente. — Sim, isso eu entendi. O
que eu não entendi é a sua presença na casa do meu pai.

Uma expressão preocupada passou pelo rosto dela, tão rápido que ele
quase pensou tê-la imaginado. Mas não tinha. Ela estava escondendo algo
dele, e sua mente ficou em alerta. Reynaud olhou ao redor do quarto, tenso.
Se um inimigo atacasse, ele estaria encurralado ali. Teria de lutar para
conseguir chegar até a porta, e não havia muito espaço livre.

— Eu moro aqui com meu tio — disse ela em um tom tranquilizador,
como se lesse seus pensamentos. — O senhor pode me contar onde esteve?
O que aconteceu?

— Não. — Olhos castanhos o encaravam por trás de uma máscara de
sangue, opacos e sem vida. Reynaud balançou a cabeça violentamente,
afastando o fantasma. — Não!

— Está tudo bem. — Aqueles olhos cinzentos se arregalaram,
preocupados. — Não precisa me contar. Agora, se o senhor puder se deitar
de novo...

— Quem é seu tio?
Reynaud sentia um perigo iminente fazendo os pelos de sua nuca

ficarem arrepiados.
Ela fechou os olhos, depois os abriu e o encarou com franqueza.
— Meu tio é Reginald St. Aubyn, o conde de Blanchard.
Reynaud apertou a faca com mais força.
— O quê?
— Sinto muito — continuou ela. — O senhor precisa se deitar.
Ele agarrou o braço da mulher.
— O que disse?
A língua cor-de-rosa dela surgiu rapidamente para umedecer os lábios, e

Reynaud notou algo completamente fora de contexto: ela cheirava a flores.
— Seu pai faleceu faz cinco anos — explicou ela. — O senhor foi tido

como morto, então meu tio reivindicou o título.
Não estou em casa, então, pensou Reynaud, amargurado. Não estou em

casa mesmo.

— �����, ���� ��� ���� uma situação desagradável — disse Lottie com sua
franqueza habitual na tarde seguinte.

— Foi simplesmente horrível. — Beatrice suspirou. — Ele não fazia
ideia, é claro, de que o pai havia falecido, e estava segurando aquela faca



enorme. Eu fiquei bem nervosa, esperava até ser atacada, mas, em vez
disso, ele ficou muito, muito quieto, o que foi quase pior.

Beatrice franziu a testa, lembrando-se da pontada de compaixão que a
invadira ao ver Lorde Hope tão imóvel. Ela não devia sentir compaixão de
um homem que poderia tomar o título e o lar de tio Reggie, mas o fato é
que sentia. Ela não conseguia evitar se compadecer com a dor do luto dele.

Beatrice tomou um gole de chá. Lottie sempre tinha chás tão bons —
gostosos e fortes —, e talvez fosse por isso que ela adotara o hábito de
visitar a casa dos Graham toda terça-feira à tarde para tomar chá e fofocar.
A sala de estar particular de Lottie era muito elegante, decorada em um tom
forte de cor-de-rosa e um verde-acinzentado que poderia ser considerado
sem graça por alguns, mas, na verdade, dava o acabamento perfeito para o
rosa. Sua amiga tinha um talento extraordinário para combinar cores e
sempre aparentava tamanha elegância que, às vezes, Beatrice se perguntava
se ela comprara Pan, seu pequeno lulu-da-pomerânia, apenas por ser um cão
elegante também.

Beatrice olhou para o cachorrinho, deitado aos pés delas parecendo uma
miniatura de tapete de pele, alerta para a possibilidade de abocanhar farelos
de biscoito.

— Os cavalheiros quietos são os mais perigosos — comentou Lottie,
enquanto acrescentava criteriosamente um pequeno cubo de açúcar ao seu
chá.

Beatrice levou um minuto para se lembrar do que estavam falando.
Então disse:

— Bem, ele não estava tão quieto assim quando brotou lá.
— Não, de fato — comentou Lottie, animada. — Achei que ele fosse

pular no seu pescoço.
— Você parece muito animada com essa ideia — disse Beatrice, séria.
— Isso seria o assunto do ano, ou mais, nos eventos, você precisa

admitir — rebateu Lottie sem um pingo de vergonha. Ela tomou um gole do
chá, franziu o nariz e acrescentou outro cubinho de açúcar. — Não, depois
de três dias, ainda só escuto falar da história do conde desaparecido
invadindo seu chazinho para os políticos.

— Tio Reggie previu que a cidade inteira falaria de nós — disse
Beatrice, triste.

— E, pela primeira vez, ele tem razão. — Lottie provou o chá de novo e
deve ter achado palatável, pois sorriu e deixou a xícara de lado. — Agora,



me conte: ele é ou não é Lorde Hope?
— Creio que deva ser — respondeu Beatrice calmamente, escolhendo

um biscoito da bandeja sobre a mesa minúscula entre as duas. Pan ergueu a
cabeça e acompanhou a mão dela enquanto a jovem transferia o doce para o
prato. — Mas, até agora, ninguém que o conhecia antes da guerra foi visitá-
lo.

Lottie, que também pegava um biscoito para si, levantou o olhar.
— Ora, ninguém? Ele não tinha uma irmã?
— Nas colônias. — Beatrice mordeu o biscoito e falou com a voz um

pouco abafada. — Também tem uma tia, mas ela está em algum lugar no
exterior. O mordomo dela foi muito vago. E tio Reggie disse que conheceu
Hope, mas o visconde era um menino de cerca de dez anos na época, então
não ajuda muito.

— Bem, e os amigos dele? — perguntou Lottie.
— Ele ainda está muito doente para sair. — Beatrice mordeu o lábio.

Ela precisara usar todos os seus poderes de persuasão para manter Lorde
Hope no quarto escarlate naquela manhã. — Mandamos uma mensagem
para o homem que disse ter testemunhado a morte de Hope. O visconde
Vale.

— E?
Beatrice deu de ombros.
— Ele está na casa de campo. Talvez leve dias para chegar.
— Ora! Então você apenas terá que bancar a enfermeira para um

homem pecaminosamente bonito, ainda que com um excesso de pelos no
momento, que pode ser um conde desaparecido ou um salafrário maldoso
que pode colocar sua virtude em risco. Admito que estou com muita inveja.

Beatrice olhou para Pan, que tinha descoberto um cubinho de açúcar
caído perto da cadeira dela. As palavras de Lottie a fizeram pensar no corpo
do visconde sobre o seu e em como ele era pesado. Em como ela, por um
breve segundo, quase temera pela própria vida.

— Beatrice?
Minha nossa! Lottie estava empertigada no sofá, o nariz praticamente se

contorcendo.
Beatrice se forçou para parecer despreocupada.
— Sim?
— Não me venha com sim, Beatrice Rosemary Corning. Não se faça de

inocente! O que aconteceu?



Beatrice se contraiu.
— Bem, ele estava um pouco delirante no dia em que chegou...
— Siiiim?
— E quando o levamos para o quarto...
— Aconteceu alguma coisa num quarto?
— A culpa não foi dele...
— Minha nossa!
— Mas, de algum jeito, ele me puxou para a cama e também caiu. —

Beatrice olhou para o rosto animado da amiga e fechou os olhos com força
antes de dizer: — Em cima de mim.

Houve um breve silêncio.
Beatrice espiou.
Lottie a encarava de olhos esbugalhados e parecia — miraculosamente

— sem palavras.
— Nada aconteceu, mesmo — continuou Beatrice, num tom não muito

convincente.
— Nada! — Lottie recuperou a voz com um quase grito. — Você está

perdida.
— Não, não estou. Os lacaios estavam lá.
— Lacaios não contam — rebateu Lottie, e se levantou para puxar com

força a corda da campainha.
— É claro que lacaios contam — disse Beatrice. — Havia três deles. O

que você está fazendo?
— Vou pedir mais chá. — Lottie lançou um olhar avaliador para a

bandeja devorada. — Vamos precisar de mais um bule e outro prato de
biscoitos, creio eu.

Beatrice olhou para as próprias mãos.
— A questão é que...
— Sim?
Beatrice respirou fundo e encarou a amiga, que havia ficado

subitamente séria.
— Ele parecia bem assustador, Lottie.
Lottie se sentou, pressionando belos lábios.
— Ele a machucou?
— Não. Pelo menos... — Beatrice balançou a cabeça. — Por um

momento, não consegui respirar. Mas essa parte não importa. O problema



foi o olhar dele. Como se ele pudesse facilmente me matar. — Ela franziu o
nariz. — Você deve estar me achando uma boba.

— É claro que não, querida. — Lottie mordeu o lábio. — Tem certeza
de que é seguro mantê-lo na casa do seu tio?

— Não sei — admitiu Beatrice. — Mas que outra opção temos? Se nós
o jogarmos na rua e ele for mesmo o conde, seremos severamente julgados.
Ele pode acionar medidas legais contra o meu tio. Tomei a precaução de
colocar vigias à porta do quarto dele.

— Decisão sensata. — Lottie ainda parecia preocupada. — Você já
pensou no que vai fazer caso ele seja mesmo o conde?

A criada entrou nesse momento, distraindo Lottie e salvando Beatrice
de ter de responder à amiga. A verdade era que ela sentia um aperto de
pânico no peito sempre que pensava em tudo que poderia acontecer no
futuro. Se o homem no quarto escarlate fosse o visconde Hope e
conseguisse recuperar seu título, tanto ela como tio Reggie ficariam
desabrigados. Os dois perderiam as propriedades e o dinheiro que se
habituaram a ter nos últimos cinco anos, e isso deixaria tio Reggie
gravemente perturbado. O que uma situação dessas poderia trazer para ele?
O tio podia até dizer que o ataque de apoplexia que sofrera havia sido uma
bobagem, mas ela vira seu rosto pálido, suado, vira que ele sentira falta de
ar. Beatrice levou uma das mãos ao peito só de lembrar. Meu Deus, ela não
podia perder tio Reggie também.

E realmente não queria tocar naquele assunto agora.
Então, quando Lottie se estatelou de volta em seu belo sofá listrado de

branco e cor-de-rosa e a encarou cheia de expectativa, Beatrice sorriu e
disse:

— Achei que fôssemos conversar sobre o Sr. Graham e o projeto de lei
para os veteranos. Fui informada de que o Sr. Wheaton gostaria de outra
reunião secreta antes de...

— Ah, não quero saber de Nate nem do projeto de lei para os veteranos.
— Lottie puxou uma almofada de seda dourada com borlas para o colo e a
abraçou. — Estou extremamente cansada de política e de maridos.

A criada voltou com uma bandeja cheia naquele instante. Beatrice
observou a amiga enquanto os novos aperitivos eram servidos. Lottie
sempre falava de maneira irrefletida, mas Beatrice estava começando a ficar
preocupada de haver mesmo algo de errado entre ela e o Sr. Graham. Os
dois tiveram um marriage à-la-mode, é claro. Nathan Graham vinha de uma



família que fizera fortuna muito recentemente, enquanto Lottie descendia
de uma família de nome antigo, mas empobrecida. A união do casal fora
eminentemente prática, mas Beatrice achava que também havia sido por
amor — pelo menos da parte de Lottie. Será que estava enganada?

A criada saiu de novo, e Beatrice disse baixinho:
— Lottie...
A amiga servia o chá, o olhar focado com determinação no bule que

segurava.
— Você ficou sabendo que Lady Hasselthorpe ignorou completamente a

Sra. Hunt no sarau dos Fothering ontem? Andam dizendo por aí que isso é
sinal de que Lorde Hasselthorpe desaprova o Sr. Hunt, mas fico me
perguntando se Lady Hasselthorpe não fez isso sem querer. Ela é tão tola.

Lottie ergueu uma xícara cheia, e talvez fosse sua imaginação, mas
Beatrice achou ter visto um brilho de súplica nos olhos da amiga. O que
poderia fazer? Ela era uma donzela que chegara à idade avançada de 24
anos sem nunca receber um pedido de casamento. O que sabia sobre
assuntos do coração?

Beatrice suspirou em silêncio e aceitou a xícara de chá.
— E como a Sra. Hunt reagiu?

� �������� �� ���������, refletiu Lottie Graham, era que havia uma
grande diferença entre o que se sonha que será o matrimônio e, bem, a
realidade.

Ela voltou a sentar no sofá — da Wallace & Sons, comprado no ano
passado por um valor exorbitante — e encarou os itens do chá que
esfriavam. Depois de passar meia hora inteira tagarelando sobre tolices com
sua amiga mais querida no mundo inteiro, ela acompanhara Beatrice até a
porta. A pobrezinha devia estar muito arrependida de ter vindo para o chá
semanal delas.

Lottie suspirou e tirou do prato o último biscoito, esmigalhando-o entre
os dedos. O querido Pan veio sentar-se junto às suas saias, com sua carinha
de raposa sorrindo para ela.

— Esses doces todos não fazem bem para você — murmurou Lottie,
mas ainda assim lhe deu um pedaço do biscoito.

Com delicadeza, ele pegou o petisco com os dentinhos afiados e se
escondeu embaixo da poltrona francesa dourada com o prêmio.



Lottie se recostou, afundando no sofá, e apoiou o braço esticado ao
longo do encosto, cansada. Talvez suas expectativas fossem altas demais.
Talvez fossem fantasias infantis que devia ter superado há muito tempo.
Talvez todos os casamentos, até os melhores, como o de seus pais,
acabassem se acomodando em uma indiferença deprimente, e ela estivesse
apenas sendo tão tola quanto Lady Hasselthorpe.

Annie, a criada principal do térreo, veio recolher o serviço de chá. Ela
olhou para Lottie e perguntou, hesitante:

— A senhora gostaria de mais alguma coisa?
Ah, Deus, até os criados tinham percebido.
Lottie se empertigou ligeiramente, tentando parecer serena.
— Não, é só isso.
— Sim, senhora. — Annie fez uma reverência. — A cozinheira gostaria

de saber se o jantar será para uma ou duas pessoas hoje.
— Apenas para uma — murmurou Lottie, e virou o rosto.
Annie saiu da sala em silêncio.
Ela ficou sentada ali, estirada no sofá, por algum tempo, remoendo

pensamentos insanos até a porta se abrir de novo um pouco mais tarde.
Nate entrou e parou.
— Ah, desculpe! Não queria incomodá-la. Eu não sabia que havia

alguém aqui.
Ao escutar a voz de Nate, Pan saiu de baixo da poltrona e se aproximou

saltitando para receber carinho. Ele sempre adorou Nate.
Lottie franziu o nariz para seu bichinho de estimação e então falou num

tom distraído com o marido:
— Eu não sabia que você jantaria em casa. Acabei de avisar à

cozinheira que seria apenas uma pessoa.
— Tudo bem. — Nate se endireitou depois de cumprimentar Pan e abriu

um de seus sorrisos largos, despreocupados. O sorriso que fez o coração
dela bater mais rápido quando se conheceram. — Vou jantar com Collins e
Rupert hoje. Só passei em casa para ver se deixei aquele panfleto dos
liberais aqui. Rupert quer ver. Ah, achei.

Nate foi até uma mesa no canto da sala, onde havia uma pilha de papéis
desordenados, e pegou o panfleto com uma satisfação evidente. Ele voltou
para a porta, distraído com o papel, e levantou o olhar apenas quando estava
prestes a sair, como se tivesse se lembrado de algo.

Ele franziu ligeiramente a testa para Lottie.



— Bem, isso não é um problema, é? O jantar com Collins e Rupert,
quero dizer. Quando combinei com eles, achei que você tivesse algum outro
compromisso social hoje.

Lottie ergueu o sobrecenho e disse, altiva:
— Ah, não se preocupe comigo. Vou...
Mas ela já estava falando com as costas dele.
— Ótimo, ótimo. Eu sabia que você entenderia.
Então ele saiu da sala com o nariz enfiado naquele maldito panfleto.
Lottie bufou e jogou uma pequena almofada na porta, fazendo Pan dar

um pulo e latir.
— Estamos casados há dois anos e ele já se mostra mais interessado em

jantar com dois velhos chatos do que comigo!
Pan subiu no sofá ao lado dela — algo que estava estritamente proibido

de fazer — e lhe deu uma lambida no nariz.
Então Lottie desatou a chorar.

����� � ������ ���� sem nunca receber um pedido de casamento.
O pensamento ficou ecoando na cabeça de Beatrice por todo o trajeto de

volta para casa, como um coro maldoso. Ela nunca havia colocado sua
solteirice nesses termos antes, de maneira tão direta. Como o tempo tinha
passado tão rápido? Não que ela passasse os dias sonhando acordada,
esperando para começar a vida quando o cavalheiro certo finalmente
aparecesse. Não, ela levava uma vida cheia, agitada, lembrou a si mesma,
um pouco na defensiva. Como tio Reggie havia ficado viúvo dez anos
antes, Beatrice praticamente crescera aprendendo a organizar eventos para
ele. E, além de chás, festas, jantares políticos e bailes anuais serem um
pouco chatos, também davam muito trabalho.

Para ser justa, é verdade que ela já havia sido cortejada. Na primavera
passada, o Sr. Matthew Horn pareceu bastante interessado — antes de dar
um tiro na própria cabeça, coitado. E, uma vez, ela chegou bem perto de
receber um pedido de casamento. O Sr. Freddy Finch — nada menos que o
segundo filho de um conde — era elegante, engraçado e a beijou com
bastante doçura. Há alguns anos, ele havia passado quase uma estação
inteira acompanhando-a a eventos sociais. Beatrice gostava do tempo que
passavam juntos — gostava de Freddy —, mas percebeu, finalmente, que
não era de um jeito especial. Seus passeios de carruagem eram divertidos,
mas, se ele precisasse cancelar o encontro por algum motivo, ela se sentia



apenas um pouco decepcionada. Se a questão fosse apenas o próprio
contentamento, poderia ter seguido em frente com o relacionamento, mas
suspeitava de que Freddy também não estava tão envolvido
emocionalmente, e ela não seria capaz de suportar isso num casamento.
Quando se casasse — se ela se casasse —, queria um cavalheiro que
estivesse louca e perdidamente apaixonado por ela.

Um homem que jamais a abandonaria.
Então, Beatrice rompeu com Freddy, não de um jeito dramático, apenas

passando a encontrá-lo cada vez menos, até por fim se afastar
completamente. E também estava correta em sua avaliação em relação ao
envolvimento emocional dele, porque o cavalheiro nunca questionou o
afastamento dela. Um ano depois, Freddy se casou com Guinevere
Crestwood, uma dama muito sem graça que organizava eventos sociais
como se fossem operações militares.

Será que estava com inveja? Beatrice olhou pela janela da carruagem
enquanto avaliava seus sentimentos, tomando o cuidado de ser sincera
consigo mesma, pois odiava se iludir. Ela balançou a cabeça. Não, podia
dizer com sinceridade que não tinha inveja da nova Sra. Finch, apesar de
seus filhos serem fofos. Para começar, as crianças fofas podiam acabar
tendo os caninos enormes de Guinevere quando crescessem, e depois, bem,
Freddy era engraçado, charmoso e bem bonito, mas não estava apaixonado
por Beatrice. Talvez ele tenha se apaixonado de maneira arrebatadora por
Guinevere, mas Beatrice achava difícil.

E esse era o xis da questão, não era? Nenhum dos cavalheiros com
quem Beatrice andou de carruagem, dançou ou passeou havia se interessado
por ela de maneira mais profunda. Eles elogiavam seus vestidos, sorriam
enquanto dançavam, mas nunca a enxergavam de verdade — a mulher por
trás da fachada. Talvez um casamento sem paixão fosse suficiente para
Guinevere Crestwood, mas não para Beatrice.

Ela se lembrava agora de voltar para casa de um baile, há um ano ou
mais, entrar na sala azul e ficar olhando para o retrato de Lorde Hope. Ele
parecia tão intenso e cheio de vida. Perto dele — mesmo sendo uma
imagem plana, uma pintura —, todos os outros cavalheiros que ela conhecia
pareciam sumir como fantasmas. Mesmo quando Beatrice acreditava que
ele estava morto havia muitos anos, Hope era mais real do que os homens
de carne e osso que a ciceronearam apenas algumas horas antes.



Talvez esse fosse o real motivo de ela continuar sendo uma donzela aos
vinte e quatro anos: estava esperando por um homem tão passional quanto
sonhava que Lorde Hope seria.

Mas será que ele era mesmo esse homem?
A carruagem parou diante da mansão Blanchard, e Beatrice desceu os

degraus com a ajuda de um lacaio. Geralmente, a esta hora, ela se reunia
com a cozinheira para o planejamento semanal do cardápio. Hoje, porém,
foi direto para a cozinha, pediu que preparassem uma bandeja e informou à
cozinheira a mudança de planos. Então, subiu as escadas carregando a
bandeja até o terceiro andar, ao quarto escarlate.

George, o lacaio que se encontrava diante da porta, assentiu com a
cabeça quando ela se aproximou.

— Posso levar a bandeja para a senhorita?
— Obrigada, George, mas não precisa. — Ela lançou um olhar

preocupado para a porta. — Como ele está?
O lacaio coçou a cabeça.
— Intratável, senhorita, se me permite dizer. Não gostou quando a

criada veio atiçar o fogo da lareira. Ficou gritando alguma coisa horrorosa
em francês. Pelo menos é o que eu acho. Não entendo nada da língua.

Beatrice franziu os lábios e concordou com a cabeça.
— Pode bater à porta para mim?
— Claro, senhorita.
George bateu à porta.
— Entre — disse Hope.
George abriu a porta, e Beatrice espiou o quarto. O visconde estava

sentado na cama grande, usando um largo camisão de dormir e escrevendo
em um caderno no colo. A faca estava por cima das cobertas, à direita de
seu quadril. Pelo menos o homem parecia bem controlado agora, e ela
soltou um suspiro grato. As bochechas dele não exibiam mais o rubor febril
dos últimos dois dias, apesar de o rosto continuar muito magro. O cabelo
comprido estava preso em uma trança apertada, mas o queixo permanecia
coberto pela grossa barba preta. Os dois botões superiores do camisão
estavam abertos, e alguns tufos de pelo preto estavam à mostra em seu
peito, encaracolando-se sobre o pano branco. Por um instante, o olhar de
Beatrice se fixou ali.

— Veio cuidar de mim, prima Beatrice? — murmurou ele, e ela
levantou o olhar rapidamente.



Olhos pretos astutos encontraram os dela.
— Trouxe um pouco de chá e bolinhos — respondeu ela, ácida. — E

não precisa ser tão malicioso. O senhor assustou a maioria das criadas, e
George me contou que gritou com uma delas hoje cedo.

— Ela não bateu antes de entrar.
Hope observou enquanto ela entrava e colocava a bandeja sobre uma

mesa próxima à cama.
— Isso não é motivo para assustá-la.
Ele desviou o olhar, irritado.
— Não gosto de gente nos meus aposentos. Ela não devia ter entrado

sem permissão.
Beatrice o observou, abrandando a voz.
— Os criados são orientados a não bater. Creio que o senhor terá de se

acostumar com isso. Mas, até lá, vou pedir que batam à sua porta.
Hope deu de ombros, esticando a mão para pegar um dos bolinhos na

bandeja. Então, de maneira grosseira, enfiou metade na boca.
Ela suspirou, puxou uma cadeira para perto da cama e se sentou.
— O senhor parece faminto.
Ele fez uma pausa enquanto se esticava para pegar outro bolinho.
— Claramente a senhorita nunca teve de comer biscoitos cheios de

larva nem tomar cerveja aguada em um navio.
Ele mordeu o bolinho, os olhos escuros observando-a com um ar

desafiador.
Beatrice o encarou, calma, escondendo o tremor de nervosismo diante

daquele olhar. Os olhos dele eram ferozes, como os de um lobo faminto.
— Não, nunca estive em um navio. O senhor voltou para cá de navio

faz pouco tempo?
Ele desviou o olhar, comendo o restante do segundo bolinho em

silêncio. Por um instante, ela achou que não receberia uma resposta. Então,
ele disse, amargurado:

— Consegui um trabalho como assistente do cozinheiro. Não que
houvesse muita comida para se cozinhar.

Beatrice o fitou, espantada. Que terríveis circunstâncias teriam feito o
filho de um conde aceitar um trabalho tão miserável?

— De onde o senhor veio?
Hope fez uma careta e olhou para a frente, encarando-a com malícia

através dos cílios pretos.



— Sabe, não me lembro de ter uma prima chamada Beatrice.
Claramente, ele não tinha intenção nenhuma de responder à pergunta.

Beatrice reprimiu um suspiro de frustração.
— É porque não sou sua prima. Pelo menos não de sangue.
Talvez o visconde tenha feito a pergunta apenas para mudar de assunto,

mas, naquele momento, inclinou a cabeça, interessado.
— Explique.
Ele tinha deixado o caderno de lado, focando toda sua atenção nela,

deixando-a um tanto constrangida. Beatrice se levantou e se ocupou
servindo o chá enquanto falava.

— Minha mãe era irmã da esposa de tio Reggie, minha tia Mary.
Mamãe faleceu no meu parto, e eu tinha cinco anos quando perdi meu pai.
Tia Mary e tio Reggie me acolheram.

— Que história triste — disse ele com zombaria.
— Não. — Beatrice balançou a cabeça, entregou-lhe uma xícara de chá

sem leite, mas cheia de açúcar. — Na verdade, não. Sempre fui amada, bem
cuidada, primeiro pelo meu pai, depois por tio Reggie e tia Mary. Eles não
tinham filhos, então me tratavam como uma filha, talvez até melhor. Tio
Reggie sempre foi maravilhoso comigo. — Ela o encarou com seriedade. —
Ele é um homem bom.

— Então talvez eu deva abdicar do meu título e deixar tio Reggie ficar
com ele. — A voz de Hope era cínica.

— O senhor não precisa ser maldoso — rebateu ela, com decoro.
— Não?
Ele a avaliou como se não a compreendesse.
— Não. Não há necessidade. Acontece que esta é nossa casa agora...
— E eu deveria ter pena de vocês por isso? Baixar as armas e levantar

bandeira branca?
Beatrice puxou o ar para controlar a irritação.
— Meu tio é idoso. Ele não...
— Meu título, minhas terras, meu dinheiro, a porcaria da minha vida,

tudo foi roubado de mim, senhorita — disse ele, a voz se tornando mais alta
a cada palavra. — Acha mesmo que eu me importo com o seu tio?

Beatrice o encarou. Ele estava tão furioso, tão determinado. Onde
estava o rapaz risonho do quadro? Será que desaparecera totalmente?

— O senhor foi dado como morto. Ninguém teve a intenção de roubar
seu título.



— Não me interessa qual foi a intenção — rebateu Hope. — A única
coisa que me importa é o resultado. Eu fui destituído do que é meu por
direito. Não tenho casa.

— Mas a culpa não é do tio Reggie! — exclamou Beatrice, finalmente
perdendo o controle. — Só estou tentando explicar que não estamos em
guerra. Podemos ser civilizados sobre...

Ele jogou a xícara de chá na parede antes de lançar o braço em um gesto
abrupto, violento, sobre a mesa. Beatrice foi obrigada a pular para longe
quando a bandeja, o prato e o bule — cheio de chá quente — se espatifaram
no chão onde ela antes pisava.

— Como ousa? — questionou Beatrice, primeiro encarando a bagunça
no chão, depois o selvagem na cama. — Como ousa?

Os olhos pretos dele soltavam tantas faíscas que ela sentiu a pele
esquentar.

— Se a senhorita acha que não estamos em guerra — disse ele baixinho
—, então é mais ingênua do que eu pensei.

Beatrice colocou as mãos no quadril e se inclinou para a frente, a voz
trêmula de raiva.

— Talvez eu seja ingênua. Talvez seja bobagem, infantilidade e... e
tolice achar que alguém poderia resolver questões tão complicadas como
essa de forma civilizada. Mas prefiro ser uma tola completa a ser um
homem maldoso e sarcástico, tão amargurado que se esqueceu da própria
humanidade!

Ela se virou para disparar para fora do quarto, mas sua saída dramática
foi interrompida quando Hope agarrou seu pulso. Ele a puxou e, perdendo o
equilíbrio, Beatrice caiu na cama, em seu colo. Ela arfou e olhou para ele.

Dentro daqueles olhos pretos em chamas.
Ele se inclinou, chegando tão perto que Beatrice sentiu o hálito dele

contra seus lábios. Os músculos da perna dele se moveram sob o quadril
dela, lembrando-a da posição precária em que se encontrava. As mãos dele
se apertaram ao redor dos braços dela, mantendo-a presa.

— Posso ser um homem maldoso, amargurado e sarcástico, senhorita,
mas lhe asseguro que a minha humanidade permanece mais do que intacta.

Beatrice prendeu a respiração como um coelho avistado por um lobo em
um campo aberto. Ela sentia o calor do corpo dele emanando em ondas. Seu
busto estava quase pressionado contra o peito dele, e, para piorar a situação,
aqueles olhos pretos faiscantes se direcionaram para sua boca.



Enquanto ela observava, os lábios dele se abriram e suas pálpebras se
semicerraram enquanto ele murmurava:

— E vou usar todas as armas à minha disposição para vencer essa
guerra.

Ela estava tão hipnotizada pela determinação perversa nos olhos dele
que deu um pulo quando a porta do quarto se abriu. Lorde Hope soltou os
braços dela imediatamente. Ele encarava o intruso atrás de Beatrice. Por um
breve segundo, ela pensou ter visto algo similar à alegria tomar o rosto dele,
mas a expressão desapareceu tão rápido que talvez tivesse se enganado.

De qualquer forma, tanto a fisionomia como a voz dele eram pétreas
quando ele falou:

— Renshaw.



Capítulo Três

— Vamos, senhor — pediu o Rei dos Duendes. — Vou lhe dar cinquenta moedas de ouro pela
espada. Aceite.

— Infelizmente não posso — respondeu Espada Longa.
— Então com certeza se desfaria dela por cem moedas de ouro? 
É apenas uma lâmina velha e enferrujada, e eu poderia comprar 

mais de vinte iguais ou melhores por esse valor.

Nesse momento, Espada Longa riu.
— Senhor, não há dinheiro no mundo que me faça vender minha espada, e vou lhe explicar o

porquê: abrir mão dela custaria minha própria vida, pois estamos unidos por magia.

— Ah, se esse é o caso — disse o Rei dos Duendes, ardiloso —, o senhor me venderia uma
mecha do seu cabelo por um centavo?

— Espada Longa

Por sete anos, Reynaud pensara no que diria e em como se sentiria quando
reencontrasse Jasper Renshaw. As perguntas que faria, as explicações que
exigiria. E agora, agora que o momento chegara, ele procurou dentro de si e
sentiu... nada.

— Agora é Vale — disse o homem parado à porta.
Seu rosto estava um pouco mais marcado por linhas de expressão, seus

olhos, ligeiramente mais tristes, mas, fora isso, ele era o mesmo homem
com quem Reynaud brincara na infância. O mesmo homem com quem
comprara uma patente do exército. O mesmo homem que costumava
considerar seu melhor amigo.

O homem que o deixara para morrer em uma terra estrangeira e
selvagem.

— Você herdou o título, então? — perguntou Reynaud.
Vale concordou com a cabeça. Ele continuava próximo à porta,

segurando o chapéu. E encarava Reynaud como se tentasse decifrar os
pensamentos de uma fera arisca.

A Srta. Corning se levantou do colo dele. Hope estava tão focado em
Vale que quase se esqueceu da presença dela. Ele tentou ainda agarrar sua
mão, mas era tarde demais. A mulher se afastara da cama e estava fora de



seu alcance. Ele teria de esperar outra oportunidade, quando ela se distraísse
e chegasse perto de novo.

Ela pigarreou.
— Creio que já fomos apresentados em uma das festas no jardim de sua

mãe, Lorde Vale.
O olhar de Vale se concentrou nela, e ele pestanejou antes de um sorriso

largo se espalhar por seu rosto. Então fez uma mesura extravagante.
— Perdoe-me, cara dama. A senhorita é?
— Minha prima, a Srta. Corning — grunhiu Reynaud.
Não havia necessidade de explicar a Vale que a relação não era

sanguínea — ele a reivindicaria de qualquer jeito que pudesse.
As sobrancelhas grossas de Vale se ergueram.
— Eu nunca soube que você tinha uma prima.
Reynaud abriu um sorriso com os lábios apertados.
— Ela foi recém-descoberta.
A Srta. Corning olhou para os dois, as sobrancelhas franzidas,

claramente confusa.
— Devo pedir um chá?
— Sim, por favor — disse Vale.
Ao mesmo tempo, Reynaud balançou a cabeça.
— Não.
Vale o encarou, seu sorriso desapareceu.
A Srta. Corning pigarreou de novo.
— Bem, creio que, ah, sim, creio que seja melhor deixá-los a sós.

Imagino que tenham muito o que conversar. — Ela seguiu até a porta,
diante da qual Vale continuava parado, e sussurrou: — Mas não demore.
Ele esteve muito doente.

Vale concordou com a cabeça, segurando a porta para ela e fechando-a
suavemente após sua saída. Então se virou para Reynaud, que disse,
irritado:

— Não sou um inválido.
— Você esteve doente?
— Contraí uma febre no navio de volta para cá. Nada de mais.
Vale ergueu as sobrancelhas, mas não disse nada. Em vez disso,

perguntou:
— O que aconteceu?
Reynaud abriu um sorriso cínico.



— Creio que seja eu quem deva fazer essa pergunta a você.
Vale desviou o olhar, empalidecendo.
— Eu achei... todos achamos... que você estava morto.
— Não estava. — Reynaud cuspiu as palavras, seus incisivos trincando

com uma determinação afiada.
Ele se lembrou do fedor de carne queimada. Das amarras cortando seus

braços. De marchar nu pela neve fresca. Os olhos castanhos dela o
encaravam por trás de uma máscara de sangue... Ele balançou a cabeça
uma vez, com força, afastando os fantasmas de sua mente, se concentrando
no homem vivo diante de si. Sua mão foi em direção ao cabo da faca.

Vale observou o movimento dele com cautela.
— Eu jamais deixaria você para trás se soubesse que estava vivo.
— Ainda assim, os fatos são que eu estava vivo, e você me deixou.
— Desculpe. Eu... — A boca de Vale se apertou. Ele encarou o tapete

entre seus pés. — Eu vi você morrer, Reynaud.
Por um instante, demônios dominaram a mente de Reynaud,

sussurrando sobre traição. Ele viu com clareza a expressão contorcida de
um homem morrendo queimado vivo. Então, com esforço, deixou de lado a
imagem e as vozes enlouquecidas.

— O que aconteceu no acampamento dos Wyandot? — perguntou ele.
— Depois que levaram você embora, quer dizer? — Vale não esperou por
uma resposta, mas soltou um suspiro profundo. — Eles nos amarraram em
estacas e torturaram os outros homens. Munroe, Horn, Growe e Coleman.
Mataram Coleman.

Reynaud assentiu. Ele vira como os inimigos — tanto brancos quanto
nativos — eram tratados pelos indígenas que os capturavam.

Vale puxou o ar, como se estivesse criando coragem.
— Então, após a morte de Coleman no segundo dia, os indígenas nos

levaram até o local onde estavam queimando um homem em uma estaca.
Disseram que era você. Ele estava com seu casaco, tinha cabelo preto. Eu
pensei que fosse você. Todos pensamos que fosse. — Vale levantou a
cabeça, seus assombrados olhos azul-turquesa encontrando os de Reynaud.
— O rosto já tinha sido destruído. Carbonizado e consumido pelas chamas.

Reynaud desviou o olhar. A parte racional de seu cérebro sabia que Vale
e os outros não tiveram escolha. Eles acreditaram em sua morte devido a
provas muito convincentes. Qualquer homem são pensaria o mesmo a partir
do que viram e ouviram.



Mas ainda assim...
Ainda assim, a fera em seu interior se recusava a aceitar a explicação.

Ele fora abandonado, deixado para trás pelos homens por quem arriscara a
vida e a integridade. Deixado para trás pelos homens a quem chamava de
amigos.

— Sam Hartley levou quase duas semanas para voltar com uma equipe
de resgate para nos libertar — disse Vale baixinho. — Você passou esse
tempo todo no acampamento dos indígenas?

Reynaud fez que não com a cabeça, observando a mão esquerda se
esticar sobre a colcha, notando distraidamente o contraste entre sua pele
bronzeada e o tecido branco. A mão estava magra, os tendões se destacando
no dorso.

— Como está minha irmã Emeline?
Ele ouviu Vale suspirar, como se estivesse frustrado.
— Emeline? Emeline está muito bem. Ela se casou de novo, sabia?

Com Samuel Hartley.
Reynaud ergueu a cabeça subitamente, estreitando os olhos.
— O cabo Hartley? O da unidade dos rangers?
Vale sorriu.
— O próprio, apesar de ele não ser mais um mísero cabo. O homem fez

fortuna com importação e exportação nas colônias.
— A Srta. Corning me disse que ela se casou com um colono, mas não

imaginei que se tratasse de Hartley.
Mesmo que o homem fosse rico agora, Emeline tinha se casado com

alguém abaixo de sua posição social. Ela era filha de um conde. No que sua
irmã estava pensando?

— Um ano atrás, ele veio a Londres para fazer negócios e resolver
algumas outras questões, e receio que tenha roubado o coração de sua irmã.

Reynaud refletiu sobre essa informação, a cabeça girando de confusão e
raiva. Será que Emeline havia mudado tanto assim em sete anos? Ou suas
memórias estavam deturpadas? Corrompidas pelo tempo e por tudo que ele
havia passado?

— O que aconteceu, Reynaud? — perguntou Vale baixinho. — Como
você escapou da morte no acampamento indígena?

Reynaud ergueu a cabeça. E olhou com raiva para seu antigo amigo.
— Você realmente se importa?
— Sim. — Vale parecia confuso. — É claro que sim.



Vale o encarava como se esperasse pela história, mas Reynaud não tinha
nenhuma intenção de se abrir para ele.

Finalmente, Vale desviou o olhar.
— Ah. Bem, fico feliz, muito feliz, por você estar de volta, são e salvo.
Reynaud assentiu.
— Já terminou?
— Como é?
— Já terminou? — repetiu Reynaud. Ele estava cansado e precisava

dormir, maldição, apesar de não querer demonstrar isso para o outro
homem. — Você já terminou o que veio fazer aqui?

A cabeça de Vale foi arremessada para trás como se ele tivesse levado
um soco no queixo. Então ele afastou as pernas, estufou o peito e alinhou a
cabeça de volta. Um sorriso largo, desanimado, esticou-lhe os lábios.

— Ainda não.
Reynaud ergueu as sobrancelhas.
— Eu também queria conversar com você sobre o traidor — disse Vale

em um tom tranquilo.
Reynaud balançou a cabeça.
— Traidor...?
— O homem que nos traiu e nos entregou aos indígenas em Spinner’s

Falls — continuou Vale, enquanto um rugido começava a soar nos ouvidos
de Reynaud, quase abafando as últimas palavras. — A mãe do traidor era
francesa.

�������� ����� � barulho de algo se quebrando enquanto subia as escadas
com outra bandeja de chá e biscoitos. Ela parou na imponente escadaria,
olhando para o andar acima sem enxergar nada. Será que foi um acidente?
Uma estátua de porcelana ou um relógio caindo da cornija? O pensamento
era otimista; porém, enquanto corria pelos degraus e fazia a curva no
corredor, escutou um segundo barulho. Minha nossa! Parecia que Lorde
Hope e Lorde Vale estavam tentando matar um ao outro.

No fim do corredor, a porta do quarto escarlate se escancarou, e o
visconde Vale saiu a passos firmes, irritado, porém intacto, felizmente.

— Não pense que vou deixar por isso mesmo, Reynaud — gritou ele.
— Maldição, eu vou voltar.

O visconde enfiou o tricórnio na cabeça, virou-se e se deparou com
Beatrice. Um olhar envergonhado passou rapidamente pelo rosto dele.



Então, ele a cumprimentou de imediato com a cabeça.
— Perdoe-me, senhorita. Talvez seja melhor não entrar lá por enquanto.

No momento, ele não está apto para a companhia de pessoas civilizadas.
Beatrice olhou para a porta do quarto escarlate e depois para Lorde

Vale. Quando ele se aproximou, ela notou, horrorizada, uma marca
vermelha em seu queixo.

Como se alguém lhe tivesse dado um soco.
— O que aconteceu? — perguntou ela.
O cavalheiro balançou a cabeça.
— Ele não é o homem que conheci. Suas emoções estão... exageradas.

Selvagens. Por favor, tome cuidado.
Lorde Vale fez uma mesura graciosa e passou por ela, descendo as

escadas.
Beatrice observou o visitante desaparecer antes de fitar a bandeja que

ela ainda segurava. O chá tinha derramado um pouco, manchando o pano de
linho que a forrava. Ela poderia voltar para a cozinha e pedir uma bandeja
nova a alguma das criadas — e talvez deixar que a garota a entregasse no
quarto. Mas seria um ato covarde. Não era justo mandar que criadas jovens
se aventurassem em lugares que ela mesma tinha medo de entrar.

Beatrice olhou para o corredor. A porta do quarto de Lorde Hope
permanecia aberta. Ele estava sozinho lá dentro.

Ela empertigou os ombros e marchou até lá.
— Trouxe mais chá e biscoitos — anunciou rapidamente enquanto

entrava no quarto. — Achei que talvez o senhor quisesse bebê-lo de
verdade desta vez.

Hope estava deitado na cama, virado para a parede, e, a princípio, ela
pensou que ele poderia estar dormindo, por mais tola que fosse essa ideia,
depois da recente comoção.

Ele não se virou.
— Saia.
— Creio que o senhor tenha se enganado — disse ela, casualmente.
Beatrice fez menção de colocar a bandeja na mesinha próxima à cama,

mas havia cacos espalhados em um semicírculo pelo chão, restos do que
antes fora um relógio de porcelana feio e um par idêntico de pugs de
cerâmica. Junto com o aparelho de chá que trouxera antes da visita de
Lorde Vale, a pilha só aumentava.



Ela se virou na direção de uma mesa perto da janela — bem longe da
cama.

— Que tolice é essa que você está dizendo? — murmurou Hope.
— Humm?
A mesa já estava ocupada por um vaso e um candelabro de latão, e

Beatrice precisou manejar a bandeja de chá com cuidado para evitar que a
bebida fosse derramada de novo.

— Isso que disse sobre eu ter me enganado — resmungou Hope, com a
voz irritada.

— Ah. — Com a bandeja já no lugar, Beatrice se virou para a cama e
sorriu, apesar de ele continuar de costas. — O senhor parece achar que sou
uma das criadas.

Nenhum som veio da cama enquanto Beatrice servia o chá. Talvez ele
estivesse envergonhado por ter levado essa leve reprimenda.

— Bem, a senhorita continua me trazendo chá.
Talvez não.
— Chá é uma bebida muito fortificante, creio eu, especialmente quando

nos sentimos indispostos. — Ela acrescentou açúcar à bebida, pois tinha
notado que ele parecia gostar do chá bem doce, e levou a xícara até a cama.
— Mas isso não significa que gosto de ser tratada de forma tão
desagradável.

Ele continuava encarando a parede. Beatrice hesitou por um instante,
segurando a xícara em dúvida sobre o que fazer; então a depositou com
cuidado em cima da mesa. Era uma peça feia, pintada de laranja e preto,
exibindo a imagem de uma ponte torta. Ainda assim, ninguém gosta de ver
sua louça sendo quebrada.

— O senhor quer chá? — perguntou ela.
Ele deu de ombros, mas, fora isso, não se mexeu. O que tinha

acontecido entre ele e Lorde Vale?
— Vai levantar seu ânimo — sussurrou ela.
Ele bufou.
— Duvido.
— Pois bem. — Beatrice alisou as saias. — Vou deixá-lo em paz, então.
— Não.
A palavra foi dita tão baixo que ela quase não ouviu. Beatrice o

encarou. Hope não tinha se movido, e ela não sabia o que fazer. Nem o que
ele queria.



O braço do visconde estava por cima da coberta; ela deu um passo para
a frente e se esticou para pegar sua mão. Era um gesto completamente
indecoroso, mas, por algum motivo, parecia certo. Ela tocou a mão larga e
quente dele. Devagar, enfiou os dedos sob a palma até segurá-la. Hope a
apertou de leve. Um ponto de calor surgiu em seu peito, espalhando-se aos
poucos, como uma poça de água quente se expandindo, até seu corpo
inteiro estar iluminado por dentro, e ela identificou aquele sentimento.
Felicidade. Ele a deixou extrema e indecentemente feliz com um leve
apertar de seus dedos, e ela notou que precisaria tomar cuidado com aquela
sensação. Que precisaria tomar cuidado com ele.

Então o visconde falou baixinho:
— Ele acha que sou um traidor.
O coração de Beatrice deu um pulo.
— Como assim?
Hope se virou então, finalmente. Seu rosto era uma máscara, seus olhos,

sombrios, mas não soltou a mão dela.
— A senhorita sabe que nossa infantaria, o vigésimo oitavo regimento,

sofreu um massacre nas colônias?
— Sei.
O massacre era de conhecimento geral — uma das piores tragédias da

guerra.
— Vale disse que alguém entregou nossa posição para os franceses e

seus aliados indígenas, que fomos traídos por um homem do nosso próprio
regimento.

Beatrice engoliu em seco. Como era terrível saber que tantos homens
morreram por causa da deslealdade de uma pessoa. E a notícia da existência
de um traidor seria ainda mais terrível para Lorde Hope. De alguma forma,
ela ainda não entendia como — e estava morrendo de vontade de perguntar
— os sete anos em que ele ficou desaparecido estavam ligados a Spinner’s
Falls e à tragédia que ocorrera lá.

Tudo isso passou por sua mente, mas Beatrice apenas disse:
— Sinto muito.
— A senhorita não entende. — Ele puxou a mão dela para enfatizar

isso. — A mãe do traidor era francesa. Vale acha que fui eu.
— Mas... mas que bobagem! — exclamou Beatrice sem pensar. — Quer

dizer, não a parte sobre a mãe francesa. Isso faz sentido, creio. Mas pensar
que o senhor poderia ser o traidor... isso... isso não está certo.



Hope permaneceu em silêncio, apenas apertou a mão dela novamente.
— Eu pensei — continuou ela, com cautela — que Lorde Vale fosse seu

amigo.
— Eu também. Mas sete anos se passaram, e, infelizmente, creio que

não o conheço mais.
— Foi por isso que bateu nele? — perguntou Beatrice.
Hope deu de ombros.
Ela estremeceu diante da confirmação de seus temores. E se lembrou do

aviso de Lorde Vale no corredor: Tome cuidado. Mesmo assim, ela
umedeceu os lábios e disse:

— Creio que qualquer um que conheça o senhor de verdade saberia que
não é capaz de trair ninguém.

— Mas a senhorita não me conhece. — Ele finalmente soltou a mão
dela, e a perda do contato fez com que o calor começasse a se esvair do
corpo da jovem. — Não me conhece nem um pouco.

Beatrice puxou o ar devagar.
— O senhor tem razão. Não o conheço. — Ela se levantou para pegar a

bandeja de chá. — Mas talvez não seja apenas minha culpa.
Ela fechou a porta com delicadeza às suas costas.

������ �� �������� visitar Jeremy Oates pelo menos uma vez por semana
— em geral, duas ou três vezes —, o mordomo dele, Putley, sempre fingia
não a conhecer.

— A quem devo anunciar? — perguntou Putley no início da tarde
seguinte, seus olhos esbugalhados encarando-a com o que parecia ser uma
surpresa terrível.

— A Srta. Beatrice Corning — respondeu ela, como sempre,
controlando a vontade de inventar um nome.

Putley só estava fazendo o trabalho dele. Bem, pelo menos essa era a
explicação mais generosa, e Beatrice sempre tentava ser generosa quando
podia.

— Pois bem, senhorita — recitou o mordomo. — Poderia fazer a
gentileza de esperar na sala de estar enquanto verifico se o Sr. Oates está em
casa?

Generosidade era uma coisa, mas um apego ridículo a formalidades era
outra completamente diferente. O “Sr. Oates” nunca estava em outro lugar
que não fosse a própria casa. Beatrice revirou os olhos.



— Sim, Putley.
Ele a levou para a segunda melhor sala de estar da casa, um cômodo

bolorento, pouquíssimo iluminado e abarrotado de móveis pesados e
escuros. Beatrice aproveitou o tempo em que esperava pela volta do
mordomo para se recompor. Ela ainda estava um pouco agitada da conversa
que tivera com Lorde Hope, e se sentia ligeiramente culpada desde que
saíra de seu quarto. Afinal, será que uma dama deveria repreender de forma
tão enfática um cavalheiro acamado que havia acabado de ter uma briga
com o melhor amigo que não via fazia sete anos? Será que não fora um
pouquinho maldosa? Por outro lado, ele se comportara de um jeito tão
desagradável. Ela sabia que o visconde devia estar frustrado — quem sabe
até furioso — com tudo o que havia acontecido desde seu retorno à
Inglaterra, mas, francamente, qual era a necessidade de descontar tudo nela?

Putley voltou naquele momento para avisar que Jeremy a receberia, e
Beatrice seguiu as costas insatisfeitas do mordomo pelos dois lances de
escada que levavam ao quarto.

— A Srta. Beatrice Corning está aqui, senhor — anunciou Putley.
Beatrice passou por ele e entrou no cômodo. Estava cansada daquilo.

Ela abriu um sorriso radiante para o mordomo e disse com firmeza:
— Já está dispensado.
O mordomo resmungou, mas saiu do quarto, fechando a porta.
— Ele está ficando cada vez pior, sabia?
Beatrice foi até a janela e abriu um lado das cortinas. A luz às vezes

incomodava os olhos de Jeremy, mas também não devia ser saudável o fato
de ele ficar deitado em um quarto escuro no meio do dia.

— Eu tento encarar como um elogio — disse ele da cama, num tom
arrastado.

Sua voz soava mais fraca do que da última vez em que ela o visitara.
Beatrice respirou fundo e se forçou a abrir um sorriso largo antes de se
virar. A cama dominava o cômodo, cercada pelos sinais de que aqueles
eram os aposentos de uma pessoa enferma. Duas mesas ficavam ao alcance
da cama, as superfícies cobertas por garrafinhas, caixas de pomada, livros,
penas e tinta, ataduras e óculos. Uma velha cadeira de madeira ficava em
um canto, com uma corda de seda enrolada no encosto, as pontas jogadas
sobre o assento. Às vezes, Jeremy preferia que os lacaios o amarrassem à
cadeira quando o levavam até a lareira.



— Afinal — continuou ele —, Putley deve ter muita confiança na
minha capacidade de seduzir você, se ele desaprova tanto as suas visitas.

— Ou talvez ele seja simplesmente um idiota — disse Beatrice,
enquanto puxava uma poltrona até a cama.

Havia um cheiro pungente perto do colchão — uma mistura de urina e
outras secreções corporais desagradáveis —, mas ela teve o cuidado de
manter uma expressão agradável no rosto. Cinco anos atrás, quando Jeremy
voltara para casa da guerra na Europa continental, ele costumava ficar
horrorizado com os cheiros de doença. Beatrice não sabia se o amigo agora
se acostumara com os odores e os ignorava ou se simplesmente se tornara
incapaz de senti-los; porém, de toda forma, não o magoaria chamando
atenção para isso.

— Eu trouxe para você o jornal e alguns panfletos que meu lacaio
buscou para mim — começou Beatrice, enquanto tirava os papéis de uma
bolsa de viagem.

— Ah, não, nada disso — disse Jeremy. Sua voz soava brincalhona,
mesmo naquele estado enfraquecido.

Ela levantou a cabeça e encontrou os olhos azuis cristalinos dele. Ela
nunca conhecera ninguém, homem ou mulher, com olhos tão bonitos quanto
os de Jeremy. Sua cor era de um azul-claro real, como o céu na primavera.
Nenhum outro tom se misturava nem poluía a profundidade daquele azul.
Ele era — ou fora — um homem muito bonito. Seu cabelo era castanho-
dourado, e o rosto, sincero e alegre, mas o fardo da doença criara rugas de
dor em torno de sua boca e de seus olhos.

A mãe de Jeremy fora uma grande amiga de tia Mary, então Beatrice e
Jeremy haviam crescido praticamente juntos. Ele a conhecia melhor do que
qualquer pessoa — mais até do que Lottie. Quando Beatrice fitava seus
olhos, às vezes sentia que aquelas esferas azuis viam além da máscara feliz
que ela usava em sua presença, enxergando diretamente o poço de tristeza
que ela sentia por ele em seu interior.

Beatrice desviou o olhar, encarando a colcha da cama. Encarando, na
verdade, o lugar onde as pernas de Jeremy deveriam estar.

— Do quê...?
— Não se faça de inocente comigo, Beatrice Corning — disse ele com o

mesmo sorriso que exibia quando tinha oito anos. — Posso ser um inválido,
mas ainda tenho minhas fontes de fofoca, e ninguém fala de outra coisa
além do retorno do seu visconde.



Ela franziu o nariz.
— Ele não é meu visconde.
Jeremy inclinou a cabeça, descansando-a nos travesseiros. A essa hora

da tarde, ele geralmente ficava sentado, porém, hoje, estava deitado.
Beatrice sentiu uma onda de medo atravessar seu corpo. Será que ele tinha
piorado?

— Não sei de quem mais o visconde seria senão seu — brincou Jeremy.
— Esse não é o mesmo rapaz bonito do quadro na sua sala? Passei anos
vendo você sonhar acordada com esse homem.

Beatrice retorceu os dedos, se sentindo culpada.
— Era tão óbvio assim?
— Apenas para mim, querida — respondeu Jeremy, carinhosamente. —

Apenas para mim.
— Ah, Jeremy, eu sou tão boba!
— Bem, sim, mas uma boba adorável, convenhamos.
Beatrice soltou um suspiro desamparado.
— É só que o visconde é completamente diferente do que eu imaginava.

Bem, isso se eu pensasse que ele ainda estava vivo, o que obviamente não
pensava, porque todos achávamos que estava morto.

— Como assim? Ele é feio? — Jeremy contorceu o rosto em uma
carranca grotesca.

— Nããão, apesar de ter uma barba e um cabelo enormes agora.
— Barbas são nojentas.
— Não em capitães de navio — rebateu Beatrice.
— Especialmente em capitães de navio — insistiu Jeremy, sério. —

Não tem sentido ficar querendo abrir exceções. Devemos ser firmes nesse
quesito.

— Está bem. — Beatrice fez um aceno com uma das mãos. — Mas,
pode acreditar, a barba é o menor dos problemas no caso do visconde Hope.
Ele foi tatuado.

— Que escandaloso! — Jeremy arfou, maravilhado.
Manchas avermelhadas ardiam em suas bochechas.
— Estou deixando você agitado demais — disse Beatrice, franzindo a

testa.
— De forma nenhuma — respondeu ele. — Porém, mesmo que

estivesse, eu imploraria para que continuasse. Passo dias e noites inteiros
trancado aqui, Bea, querida. Preciso de agitação. Então, me conte. Qual é o



problema de verdade com Lorde Hope? Ele pode ter uma barba cheia e um
monte de tatuagens de âncoras e cobras, mas creio que não seja isso que a
esteja incomodando.

— Um triângulo de pássaros — disse Beatrice, distraída.
— O quê?
— As tatuagens são pequenos pássaros estranhos, três deles, em torno

do olho direito. O que será que passou pela cabeça dele para fazer uma
tatuagem logo ali?

— Não faço a menor ideia.
— A questão é que ele é tão amargurado, Jeremy! — soltou ela. — Ele

é... é absurdamente detestável em certos momentos, como se sua alma
tivesse sido marcada a ferro e fogo por tudo o que lhe aconteceu.

Jeremy ficou um momento em silêncio antes de dizer:
— Sinto muito. Ele foi para a guerra, não foi? Nas colônias?
Beatrice concordou com a cabeça.
O amigo suspirou e disse com toda a calma:
— É difícil explicar para alguém que nunca passou por isso, mas a

guerra e tudo o que acontece lá, as coisas que somos forçados a fazer e a
ver... bem, isso muda um homem. Se ele tiver o mínimo de sensibilidade,
acaba se tornando mais duro.

— Você tem razão, é claro — concordou ela, retorcendo as mãos. —
Mas, por algum motivo, parece ser algo além disso. Ah, como eu queria
saber o que aconteceu com ele nos últimos sete anos!

Jeremy abriu um meio sorriso.
— Seja lá o que tenha acontecido, duvido que descobrir a história dele

possa mudá-lo agora.
Beatrice olhou para o amigo, para seus adoráveis olhos, perceptivos

demais.
— Sou uma idiota, não sou? Esperando que um homem que só conheci

por meio de um quadro fosse um príncipe romântico.
— Talvez — concedeu Jeremy. — Mas, se não fossem pelos sonhos

românticos, a vida seria extremamente chata, não acha?
Ela franziu o nariz para ele.
— Você sempre sabe o que dizer, Jeremy, meu querido.
— Sim, eu sei — respondeu ele, satisfeito. — Agora, me conte. Ele vai

tomar o título do seu tio?



— Acredito que deva fazer isso, sim. — Beatrice franziu a testa e olhou
para as mãos entrelaçadas, sentindo o peito apertar. — Hoje de manhã, o
visconde Vale foi visitá-lo, e, apesar de os dois terem discutido, creio que
não exista mais dúvida de que ele seja, de fato, o visconde Hope.

— E se ele for mesmo?
Beatrice o encarou, se perguntando se Jeremy sabia quanto aquela ideia

lhe gerava pânico.
— Vamos perder a casa.
— Você pode vir morar comigo — brincou ele.
Beatrice sorriu, mas seus lábios tremiam.
— Seria bem capaz de tio Reggie ter outro ataque de apoplexia.
— Seu tio é mais forte do que você pensa — disse Jeremy em um tom

gentil.
Ela mordeu o lábio, agora nem sequer tentando fingir um sorriso.
— Mas, se ele ficar doente, se acontecer alguma coisa com ele... Ah,

Jeremy, não sei o que eu faria.
Ela pressionou uma das mãos contra o peito, esfregando o aperto que

sentia.
— No fim, tudo vai dar certo, Bea, querida — disse o amigo, de modo

tranquilizador. — De nada adianta se preocupar.
— Eu sei — suspirou ela, e tentou parecer animada para o amigo. —

Tio Reggie teve uma reunião hoje cedo com os advogados dele. Ele tinha
acabado de chegar quando saí.

— Humm. Vai ser uma confusão. Se o seu tio não devolver o título,
imagino que terão que levar o caso ao Parlamento. — Jeremy parecia
animado. — Será que os dois vão trocar socos em Westminster?

— Você não precisa parecer tão empolgado com a ideia — ralhou
Beatrice.

— Ah, não entendo por que não. São coisas assim que tornam a
aristocracia britânica tão divertida.

Apesar das palavras, Jeremy terminou a frase com um gemido. A mão
por cima da coberta se fechou em um punho apertado, as juntas de seus
dedos ficaram brancas.

Beatrice se levantou subitamente da poltrona.
— Você está sentindo dor?
— Não, não. Não faça um estardalhaço, Bea, minha querida.



Jeremy respirou fundo, e ela sabia que ele estava sentindo dor, apesar de
negar. Seu rosto se tornara um pouco acinzentado, com exceção das
manchas vermelhas sempre presentes em suas bochechas.

— Aqui, deixe-me ajudar você a se sentar para tomar um pouco de
água.

— Maldição, Bea.
— Ora, não faça você um estardalhaço, querido Jeremy — disse ela

delicadamente, mas com firmeza, enquanto segurava os ombros do amigo e
o ajudava a se sentar. O calor irradiava dele em ondas. — Acredito que eu
tenha esse direito.

— De fato, você tem — disse, arfando.
Ela serviu água em um pequeno copo e ofereceu a ele.
Jeremy tomou um pouco da água e devolveu o copo à amiga.
— Já parou para pensar no que vai acontecer se Hope se tornar o conde

de Blanchard?
Ela colocou o copo em uma das mesas abarrotadas, franzindo a testa.
— Acabei de dizer que eu e tio Reggie vamos ter que nos mudar...
— Sim, mas além disso, Bea. — Jeremy desdenhou da perda da casa

com um aceno de mão. — Ele tomaria o lugar do seu tio Reggie na Câmara
dos Lordes.

Beatrice afundou na poltrona lentamente.
— Lorde Hasselthorpe perderia um voto.
— E, mais importante, talvez nós ganhássemos um — disse Jeremy,

enfático. — Você sabe o posicionamento político de Hope?
— Não faço a menor ideia.
— O pai dele era do partido Tory — refletiu Jeremy.
— Ah, então ele também deve ser — disse Beatrice, decepcionada.
— Filhos nem sempre seguem os passos políticos dos pais. Se Hope

votar a favor do projeto de lei do Sr. Wheaton, finalmente teremos chance
de vencer. — A vermelhidão se espalhou pelo rosto de Jeremy com sua
animação, e agora ele brilhava como se estivesse sendo consumido por um
fogo interior. — Meus homens, os soldados que serviram e lutaram tão
bravamente sob meu comando, receberiam a pensão que tanto merecem.

— Vou descobrir qual a inclinação política dele. Talvez eu consiga
convencê-lo a ficar do nosso lado.

Beatrice sorriu, tentando compartilhar o entusiasmo de Jeremy, mas, por
dentro, tinha suas dúvidas. Lorde Hope parecia focado exclusivamente nos



próprios problemas. Até agora, ela não vira nenhum sinal de que o homem
se preocuparia com simples soldados.

����� ���� �� cama deixaram Reynaud extremamente inquieto. Por mais
irritantes que fossem as visitas habituais da Srta. Corning ao seu quarto —
ela parecia achar normal simplesmente ir entrando sem perguntar se ele
desejava companhia —, o fato era que ele havia se acostumado com a
presença dela. Ele tinha se acostumado a implicar e discutir com ela. E onde
estava a mulher hoje? Ele não vira nem sinal dela.

Reynaud se arrastou para fora da cama, vestiu o velho casaco azul e
pegou a faca antes de escancarar a porta do quarto. Um jovem lacaio estava
parado do lado de fora — supostamente para impedi-lo de criar confusão
em sua própria casa.

Ele lançou um olhar irritado para o sujeito.
— Informe à Srta. Corning que quero falar com ela.
Ele começou a fechar a porta, mas o rapaz respondeu:
— Não será possível.
Reynaud parou.
— Como é?
— Não será possível — disse o lacaio. — Ela não está em casa.
— E quando ela estará de volta?
O lacaio deu um passo para trás, nervoso, antes de se recompor e se

empertigar.
— Imagino que não deva demorar, mas não tenho certeza. Ela foi visitar

o Sr. Oates, e, às vezes, passa um bom tempo por lá.
— Quem — perguntou Reynaud, devagar — é o Sr. Oates?
— O Sr. Jeremy Oates — respondeu o rapaz, tagarela. — Dos Oates de

Suffolk. A família tem bastante dinheiro, pelo que dizem por aí. Ele e a
Srta. Corning se conhecem há muito, muito tempo, e ela gosta de visitá-lo
três ou quatro vezes por semana.

— Então o cavalheiro tem idade avançada? — perguntou Reynaud.
O lacaio coçou a cabeça.
— Creio que não. É um cavalheiro jovem, bonito, pelo que me

contaram.
Nesse momento, ocorreu a Reynaud que, apesar de ele ter visto a Srta.

Corning todos os dias desde que voltara à Inglaterra, não sabia muito sobre
a mulher. Seria o tal Oates — esse distinto cavalheiro britânico — um



pretendente? Um noivo? O pensamento atiçou uma parte primitiva dentro
dele, e Reynaud disparou a próxima pergunta.

— Ela é noiva dele?
— Ainda não — respondeu o lacaio com uma piscadela alegre. — Mas

não deve demorar muito, não é, com tantas visitas? É claro, existe a questão
de ele...

Mas Reynaud já não ouvia mais. Ele empurrou o idiota e seguiu para a
escadaria.

— Ei! — gritou o lacaio indo atrás dele. — Aonde o senhor vai?
— Esperar pela Srta. Corning à porta — grunhiu Reynaud.
Suas pernas estavam mais trêmulas do que ele esperava, e isso só o

deixou mais irritado. Ele agarrou o corrimão com uma das mãos enquanto
descia devagar. Estava andando como um maldito velho.

— Não posso deixar o senhor sair do quarto — disse o lacaio,
subitamente ao seu lado.

O homem segurou o cotovelo de Reynaud para ajudá-lo, e ele estava tão
fraco que nem reclamou da proximidade.

— De quem foram as ordens para me deixar preso no quarto? — Quis
saber Reynaud.

— Da Srta. Corning. Ela estava com medo de o senhor se machucar. —
O lacaio o fitou de soslaio. — Creio que não conseguirei convencê-lo a
voltar, não é, milorde?

— Não — respondeu rispidamente Reynaud.
Maldição, ele estava arfando. Um mês atrás, conseguia passar um dia

inteiro andando sem se cansar, e agora ficava ofegante só de descer uma
escada!

— Foi o que imaginei — disse o homem de maneira prática. E ficou em
silêncio até chegarem ao saguão de entrada. — Gostaria de um copo de
água, milorde, enquanto espera?

— Por favor.
Reynaud se apoiou na parede até o homem desaparecer na direção da

cozinha. Então seguiu até a entrada da casa e abriu as portas.
O vento o fez ficar sem fôlego quando ele saiu. O dia estava cinzento e

frio, o inverno abrindo suas asas sobre Londres. Estaria nevando ao norte
do lago Michigan agora, e os ursos estariam gordos e lentos, se preparando
para hibernar. Reynaud se lembrou de como Gaho gostava de comer carne
de urso frita na própria gordura. Ela sorria sempre que ele lhe trazia uma



porca ou um javali recém-abatido, as rugas em suas bochechas se
aprofundando, os olhos quase desaparecendo em meio à sua felicidade. Por
um instante, a vida antiga e a presente de Reynaud se misturaram e
oscilaram diante de seus olhos, e ele esqueceu onde estava. Esqueceu quem
era.

Então a carruagem com o brasão de Blanchard parou diante da mansão.
Um lacaio desceu do veículo e encaixou a escada. Reynaud se

empertigou e se aproximou. A porta se abriu, e a Srta. Corning desceu os
degraus.

As sobrancelhas dela se uniram quando o viu.
— O que o senhor está fazendo fora da cama?
— Vim encontrar a senhorita — respondeu Reynaud com uma voz

inflexível. — Onde estava?
Ela ignorou a pergunta.
— Não acredito que o senhor cometeria a tolice de ficar parado aqui

fora, no frio. Entre agora mesmo. Arthur — ela gesticulou para o lacaio da
carruagem —, por favor, acompanhe Lorde Hope...

— Não vou ser acompanhado a lugar nenhum — rebateu Reynaud com
uma calma mortal. O lacaio olhou para ele e subitamente ficou
extremamente empenhado em guardar a escada. — Não sou uma criança
nem um imbecil para que cuidem de mim. Repito, onde a senhorita estava?

— Então vai ter que permitir que eu o leve para dentro. — A Srta.
Corning dispensou a crescente raiva dele com um aceno da mão.

Reynaud agarrou seus braços, fazendo com que ela terminasse a frase
com um gritinho.

— Responda.
Um brilho esverdeado surgiu nos olhos dela, uma centelha

surpreendente de determinação férrea.
— Por que eu deveria responder?
— Porque sim.
Reynaud não enxergava nada além dos olhos dela, a mescla de cinza

reluzente e verde-campestre. A mistura era completamente fascinante.
Ela o encarou de volta e disse, baixinho:
— E por que é que o senhor se importa em saber onde eu estava?
Ele tinha enfrentado cativeiro, tortura e a perspectiva iminente da morte

por anos a fio, mas podia jurar pela própria vida que não fazia a menor ideia
de como responder àquela mulher tão miúda.



Então talvez tenha sido conveniente o fato de o tiro ter sido disparado
bem naquele momento.



Capítulo Quatro

Espada Longa não conseguia pensar em nenhum motivo para aquele desconhecido querer
uma mecha de seu cabelo, mesmo que só por um centavo, mas também não identificou

nenhum risco para si. Dessa forma, para agradar ao outro, ele pegou sua enorme espada,
cortou um pedaço do cabelo e o entregou para o Rei dos Duendes. O rei sorriu e ofereceu a
moeda. Mas, no momento em que Espada Longa pegou o dinheiro, o chão se abriu sob seus

pés em uma rachadura gigantesca. A terra o engoliu com sua espada, e ele foi caindo,
caindo, até aterrissar no reino dos duendes.

Lá, Espada Longa olhou para cima e viu o rei remover a capa de veludo. Agora, podia ver
seus incandescentes olhos laranja, o cabelo verde escorrido e as presas amareladas.

— Quem é você? — gritou Espada Longa.

— Eu sou o Rei dos Duendes — respondeu o outro. — Ao aceitar minha moeda por sua
mecha de cabelo, você se vendeu para mim. Então, já que não posso ter apenas sua espada,

vou levar você junto...
— Espada Longa

Cercado. O inimigo estava em ambos os lados, atirando de posições
ocultas, seus homens gritando conforme eram atingidos. Ele não conseguia
formar uma linha de defesa, não conseguia reunir as tropas. Todos
morreriam se ele...

O segundo tiro foi disparado. Reynaud se viu no chão, diante da
carruagem, o corpo doce e quente da Srta. Corning sob o seu. Os olhos
cinzentos dela o encaravam, sem o brilho verde de raiva, mas apavorados.

E os gritos — os gritos soavam ao seu redor.
— Descendez! — rugiu Reynaud para um soldado sentado na frente da

carruagem, olhando ao redor como um idiota. — Forme uma linha de
defesa!

— O que...? — começou a Srta. Corning.
Mas Reynaud a ignorou. Um homem fora atingido e se contorcia no

topo da escadaria da frente da casa, seu sangue manchando a pedra branca.
Era o jovem soldado, aquele que caminhara ao seu lado. Maldição. Aquele
era um dos seus homens.

E ele continuava exposto.



— Fique com a Srta. Corning — ordenou Reynaud para um soldado
próximo.

O homem na carruagem finalmente desceu e foi se juntar a eles. Onde
estava o sargento? Onde estavam os outros oficiais? Todos morreriam ali, a
céu aberto, pegos no fogo cruzado. As têmporas de Reynaud latejavam de
dor; seu coração martelava no peito. Precisava salvar seus homens.

— Você entendeu o que eu disse? — berrou ele para o soldado mais
próximo.

O sujeito piscou, confuso.
Reynaud o segurou pelo ombro e o sacudiu.
— Fique com a Srta. Corning. Estou contando com você.
O rosto do soldado assumiu uma expressão focada. Seu olhar encontrou

o de Reynaud, como sempre acontecia, e ele assentiu com a cabeça.
— Sim, milorde.
— Muito bem.
Reynaud se voltou para o soldado na escadaria, calculando a distância.

Fazia pelo menos um minuto desde o último disparo. Será que os indígenas
permaneciam escondidos na mata? Ou será que tinham ido embora,
silenciosos como fantasmas?

— O que o senhor vai fazer? — perguntou a Srta. Corning.
Reynaud fitou seus olhos claros e cinzentos.
— Vou resgatar um dos meus homens. Fique aqui. Segure isto. — Ele

pressionou o cabo de sua faca contra a palma da mão dela. — Não se mexa
até eu mandar.

E a beijou com força, sentindo a vida — dos dois — correndo por suas
veias. Meu Deus, precisava tirá-la dali.

Reynaud se levantou antes que a Srta. Corning se opusesse e correu
para a escadaria, mantendo a parte superior do corpo abaixada. Ele parou ao
lado do soldado lamurioso apenas por tempo suficiente para agarrá-lo por
baixo dos braços. O rapaz gritou enquanto Reynaud o puxava até a porta da
casa, em um som alto e animalesco, um grito primitivo de agonia. Tantos
agonizavam. Tantos morriam. Todos tão jovens.

A terceira bala atingiu o batente da porta enquanto Reynaud puxava o
homem por ela, e alguns estilhaços de madeira acertaram sua bochecha.

Sua respiração estava ofegante, mas pelo menos removera o rapaz da
linha de fogo. O desgraçado não o acertaria novamente, não o escalparia
enquanto ele morria. Os olhos castanhos dela o encaravam por trás de uma



máscara de sangue, opacos e sem vida. Reynaud balançou a cabeça,
desejando conseguir pensar mesmo com a dor lancinante. Havia algo...
havia algo errado.

— O que está acontecendo? — gritou Reginald St. Aubyn, o ladrão de
condados, com o rosto ruborizado. Ele seguiu para a porta.

Reynaud esticou o braço, impedindo-lhe a sua passagem.
— Atiradores na floresta. Não saia.
St. Aubyn jogou a cabeça para trás, encarando-o como se ele fosse

louco.
— Que conversa é essa?
— Não tenho tempo para isso — grunhiu Reynaud. — Há um atirador

lá fora, homem.
— Mas... mas minha sobrinha está lá!
— Ela está segura por enquanto, protegida pela carruagem.
Reynaud avaliou a multidão de soldados reunidos pela comoção no

saguão de entrada. Só que... só que eles não pareciam soldados. Havia algo
errado. Sua cabeça latejava de dor, e não havia tempo para tentar entender
aquilo agora. Um calafrio percorreu suas costas só de ele saber que os
indígenas continuavam lá fora, esperando. O rapaz gemeu aos seus pés.

— Você. — Reynaud apontou para o mais velho. — Há armas na casa?
Pistolas de duelo, carabinas, rifles de caça?

O homem piscou e recobrou o foco.
— Há um par de pistolas de duelo no escritório de milorde.
— Ótimo. Vá buscá-las.
O homem girou nos calcanhares e seguiu apressado pelo corredor dos

fundos.
— Vocês duas — chamou Reynaud, apontando para duas mulheres que

pareciam ágeis —, busquem panos limpos, lençóis, qualquer coisa que
possamos usar como ataduras.

— Sim, senhor.
Elas saíram sem discutir.
Reynaud se virou para o rapaz, mas foi interrompido quando a mão de

alguém agarrou seu braço.
— Ora essa — disse St. Aubyn. — Não vou permitir que meus criados

recebam ordens de um lunático delirante. Esta é a minha casa. Você não
pode simplesmente...



Reynaud se virou e, no mesmo movimento, pegou o velho pela garganta
e o empurrou contra a parede. Então encarou os olhos castanhos
lacrimejantes, subitamente arregalados, e se inclinou para perto.

— Minha casa, meus homens — sussurrou ele no rosto do outro
homem. — Ou você me ajuda ou sai do meu caminho, não me importa, mas
nunca questione minha autoridade outra vez. E jamais encoste em mim.

Não havia espaço para dúvidas em sua voz.
St. Aubyn engoliu em seco e concordou com a cabeça.
— Ótimo. — Reynaud soltou o velho e olhou para o sargento. — Olhe

pela porta, rápido, e veja se a Srta. Corning e os outros continuam atrás da
carruagem.

— Sim, milorde.
Reynaud se ajoelhou ao lado do homem ferido. O rosto do rapaz estava

oleoso, os olhos apertados de dor. O ferimento era do lado esquerdo do
quadril. Reynaud tirou o casaco e pegou a faca pequena e fina que
carregava em um dos bolsos. Então embolou o casaco e o colocou sob a
cabeça do rapaz.

— Estou morrendo, milorde? — sussurrou o garoto.
— Não, de forma nenhuma. — Reynaud cortou a calça do rapaz desde a

cintura até o joelho, abrindo o tecido cheio de sangue. — Qual é seu nome?
— Henry, milorde. — O rapaz engoliu em seco. — Henry Carter.
— Não gosto que meus homens morram, Henry — disse Reynaud. Não

havia ferimento de saída da bala. Ela precisaria ser retirada do quadril do
garoto. Era uma operação complicada, já que no quadril às vezes ocorriam
graves sangramentos. — Está me entendendo?

— Sim, milorde.
As sobrancelhas do rapaz se ergueram, hesitantes.
— Então você tem ordens para não morrer — declarou Reynaud,

determinado.
O rapaz concordou com a cabeça, a expressão em seu rosto se

suavizando.
— Sim, milorde.
— As pistolas, senhor.
O soldado mais velho tinha voltado, arfando, carregando uma caixa lisa.
Reynaud se levantou.
— Muito bem.



As mulheres também tinham voltado com os panos, e uma delas se
ajoelhou imediatamente, começando a enfaixar Henry.

— Pedi à cozinheira que chamasse um médico, milorde. Espero que
tenha feito certo.

A cozinheira? A sensação de que havia algo errado fez sua cabeça girar
de novo, mas ele manteve uma expressão calma no rosto. Um oficial nunca
demonstra medo em meio a uma batalha.

— Muito inteligente da sua parte. — Reynaud assentiu com a cabeça
para a mulher, e um rubor de prazer se espalhou pelo rosto dela. Ele se
virou para o sargento. — O que está acontecendo lá fora?

O homem se afastou empertigado da fresta na porta.
— A Srta. Corning permanece atrás da carruagem, milorde, junto com o

cocheiro e dois lacaios. Um grupo pequeno de pessoas se juntou do outro
lado da rua, mas, fora isso, tudo parece normal.

— Ótimo. E o seu nome?
O sargento se empertigou.
— Hurley, milorde.
Reynaud assentiu com a cabeça. Então colocou a caixa com as pistolas

sobre uma mesa lateral e a abriu. As armas pareciam ter sido fabricadas na
época de seu avô, mas eram lubrificadas com frequência e bem-cuidadas.
Ele pegou as duas, verificou se estavam carregadas e seguiu para a entrada
da casa.

— Fique longe da porta — instruiu ele ao sargento. — Os indígenas
ainda podem estar lá fora.

— Por Deus, ele está louco — murmurou St. Aubyn.
Reynaud ignorou o velho e saiu abaixado.
A rua estava estranhamente silenciosa — ou talvez só parecesse assim

após o caos do tiroteio. Reynaud não parou, correu pela escadaria e se jogou
no chão ao lado da Srta. Corning, que estava quase embaixo da carruagem.

— A senhorita está bem? — perguntou ele.
— Estou, sim. — Ela franziu a testa e tocou a bochecha dele com um

dedo. — O senhor está sangrando.
— Não importa. — Reynaud segurou a mão de Beatrice e lambeu o

próprio sangue na ponta do dedo dela, fazendo com que seus olhos
cinzentos se arregalassem. — Ainda está com a minha faca?

— Sim.
A Srta. Corning lhe mostrou a faca escondida entre as saias.



— Boa garota. — Ele olhou para os soldados... só que, agora, eram um
cocheiro e dois lacaios. Reynaud piscou com força. Concentre-se. — Vocês
viram de onde os tiros vieram?

O cocheiro fez que não com a cabeça, mas um dos lacaios, um sujeito
alto sem um dos dentes da frente, disse:

— Uma carruagem preta foi embora bem rápido depois que o senhor
arrastou Henry para dentro da casa, milorde. Acho que os tiros podem ter
vindo dela.

Reynaud assentiu.
— Faz sentido. Mas vamos levar a Srta. Corning para dentro com todo

o cuidado, só para garantir. Senhor cocheiro, por favor, vá na frente. Vou
atrás com a Srta. Corning enquanto os lacaios ficam na minha retaguarda.
— Ele entregou uma das pistolas para o lacaio que havia falado sobre a
carruagem. — Não atire, mas certifique-se de que todos vejam que você
está armado.

Os homens assentiram, e Reynaud se levantou com seu pequeno grupo.
Então passou um braço em torno da Srta. Corning, cobrindo o máximo
possível do corpo dela com o seu.

— Vamos.
O cocheiro correu para a escadaria, e Reynaud foi atrás com a Srta.

Corning, terrivelmente ciente de como estavam expostos. O corpo dela,
pequeno e delicado, estava quente próximo ao dele. O trajeto pareceu levar
minutos, mas todos entraram na casa em questão de segundos. Não foram
disparados mais tiros, e Reynaud bateu a porta às suas costas.

— Meu Deus. — A Srta. Corning fitava Henry, o soldado ferido.
Mas ele não era um soldado, Reynaud se deu conta de tudo ao mesmo

tempo. Henry era o lacaio que estava tomando conta da porta de seu quarto.
Sua cabeça girou enquanto a bile subia queimando pela sua garganta. O
sargento era o mordomo, as mulheres eram as criadas, e não havia soldados,
apenas lacaios o encarando com nervosismo. E os indígenas? Em Londres?
Reynaud balançou a cabeça, sentindo que seu cérebro estava prestes a
explodir de dor.

Meu Deus, talvez ele estivesse mesmo louco.

�������� �� �������� sobre um pequeno livro de orações, soltando as
costuras da encadernação. Ela achava mais fácil pensar quando as mãos
estavam ocupadas. Assim, depois que Henry recebera os cuidados médicos,



Lorde Hope se recolhera para seu quarto, ela tratara de acalmar os criados e
os mandar de volta ao trabalho e, enfim, tendo restaurado a ordem na casa,
ela se retirou para os próprios aposentos e refletiu sobre os acontecimentos
daquela tarde.

Porém, quando uma batida soou à porta, ainda não havia chegado a
nenhuma conclusão definitiva. Ela suspirou e levantou o olhar na segunda
batida.

— Beatrice?
Era a voz de tio Reggie, o que era estranho, porque era raro que ele a

visitasse em seus aposentos; mas aquele tinha sido mesmo um dia muito
estranho. Ela deixou o livro sobre a mesinha na qual trabalhava e se
levantou da cadeira para abrir a porta.

— Eu queria me certificar de que você não se machucou, minha querida
— disse ele quando entrou. E lançou um olhar distraído pelo quarto.

Beatrice sentiu uma pontada de remorso. Em meio a toda a confusão do
tiroteio, não tivera a oportunidade de falar com o tio.

— Estou bem. Nem um arranhão. E o senhor? Como se sente?
— Ah, nada machuca um velho como eu — gabou-se ele. — Por outro

lado, é verdade que aquele impostor me jogou contra a parede.
Tio Reggie a fitou por baixo das sobrancelhas espessas, como se

esperasse uma reação dela.
Beatrice franziu a testa.
— É mesmo? Mas por quê?
— Pura arrogância, se quer saber minha opinião — respondeu o tio,

agitado. — Ele estava delirando sobre indígenas na floresta. Começou a dar
ordens para os criados e me mandou sair do caminho. Creio que o homem
esteja louco.

— Bem, ele me salvou. — Beatrice olhou para os próprios sapatos. A
sanidade de Lorde Hope era a questão que a importunava quando foi
interrompida por tio Reggie. — Talvez ele tenha ficado apenas confuso com
os acontecimentos inesperados. Talvez tenha falado sem pensar quando
mencionou os indígenas.

— Ou talvez esteja louco. — A voz de tio Reggie se tornou mais suave
quando ela o encarou. — Sei que ele salvou a sua vida, e não pense que não
fico grato pelo desgraçado ter se arriscado por você. Mas será que é seguro
mantê-lo na casa? E se o homem acordar um dia e resolver que eu sou um
indígena? Ou você?



— Ele parece são, geralmente.
— Parece mesmo, Bea?
— Sim. Bem, ao menos na maior parte do tempo. — Beatrice se sentou

na cadeira diante de sua mesa de trabalho e mordeu o lábio. — Não creio
que ele me machucaria ou que faria mal ao senhor, tio, independentemente
do seu estado mental.

— Humpf. Não sei se compartilho do seu otimismo. — Tio Reggie se
aproximou e deu uma olhada no trabalho dela. — Ah, você começou uma
nova atividade. O que é?

— O antigo livro de orações da tia Mary.
Com cuidado, ele tocou o livro desmontado com um dedo.
— Eu me recordo bem de que ela costumava levá-lo para a igreja no

interior. Ele pertenceu à sua tataravó, sabia?
— Eu me lembro de ela me contar — disse Beatrice, baixinho. — A

capa estava muito gasta, a lombada, rachada, e as páginas estavam se
soltando da costura. Achei que seria melhor costurá-lo de novo e
reencaderná-lo com couro azul de novilho. Vai parecer novo.

O tio concordou com a cabeça.
— Ela teria gostado disso. É amável de sua parte ter tanto cuidado com

os pertences da sua tia.
Beatrice olhou para as mãos, se lembrando dos bondosos olhos azuis de

tia Mary, da maciez de suas bochechas, e de que ela costumava gargalhar
alto. A casa nunca mais foi a mesma sem ela. Depois de sua morte, tio
Reggie se tornou um homem que via menos graça nas coisas, mais
propenso a tirar conclusões precipitadas, menos compreensivo e
compassivo com as outras pessoas.

— Eu gosto de fazer isso — disse Beatrice. — Só queria que ela
estivesse aqui para ver o resultado.

— Eu também, minha querida, eu também. — Ele acariciou as páginas
mais uma vez e então se afastou da mesa. — Creio que seja melhor eu
mandá-lo embora, Bea, para a sua segurança.

Ela suspirou, sabendo que tinham voltado a falar de Lorde Hope.
— Ele não apresenta nenhum perigo para mim.
— Bea — disse tio Reggie com toda delicadeza —, sei que você gosta

de consertar tudo, mas há certas coisas que não podem ser consertadas, e
creio que um homem tão selvagem assim seja uma delas.

Beatrice apertou os lábios, teimosa.



— Acho que temos que pensar na imagem que vamos passar se o
expulsarmos da mansão Blanchard e ele recuperar o título. Lorde Hope não
nos verá com bons olhos.

Tio Reggie enrijeceu.
— Ele não irá recuperar o título. Não vou deixar.
— Mas, tio...
— Não, serei firme nessa questão, Bea — disse ele com uma dureza que

raramente demonstrava com relação à sobrinha. — Não vou permitir que
um maluco tire nosso lar. Eu jurei para sua tia Mary que cuidaria de você, e
pretendo cumprir minha promessa. Vou aceitar que esse homem permaneça
aqui, mas apenas para poder vigiá-lo e juntar provas de que ele não tem
condições de assumir o título.

E, com isso, ele fechou a porta do quarto da sobrinha com firmeza.
Beatrice olhou para o livro de orações de tia Mary. Se ela não tomasse

uma atitude, sua casa logo seria palco de uma carnificina. Tio Reggie estava
inflexível, mas talvez fosse possível convencer Lorde Hope de que seu tio
era apenas um velho teimoso.

— ��� ������ ������ mandaria alguém matar o senhor — repetia a Srta.
Corning pela terceira ou talvez quarta vez. — Estou dizendo que o senhor
não o conhece. Ele é realmente o homem mais doce do mundo.

— Talvez para a senhorita — rebateu Reynaud enquanto afiava sua
grande faca —, mas sou eu quem está ameaçando tirar o título e o dinheiro
que ele acredita serem dele.

Reynaud a examinou sob as sobrancelhas. Será que ela achava que ele
era louco? Será que tinha medo de estar na companhia dele? O que será que
ela pensava sobre as ações dele de algumas horas atrás?

Porém, apesar de estudá-la com atenção, tudo o que via no rosto da Srta.
Corning era irritação.

— O senhor não está me ouvindo. — Ela andou da janela do quarto até
onde Reynaud estava sentado, na beira da cama, e ficou de pé parada diante
dele, com as mãos apoiadas nos quadris, parecendo uma cozinheira dando
uma bronca no entregador do açougueiro. — Mesmo que tio Reggie
quisesse matar o senhor, o que, como eu já disse, jamais aconteceria, com
certeza não seria burro o suficiente para planejar um assassinato na frente
da própria casa.

— Minha casa — grunhiu Reynaud.



Fazia meia hora que ela pronunciava aquele discurso, sem demonstrar
sinais de que pretendia parar.

— O senhor — declarou a Srta. Corning com os dentes cerrados — é
impossível.

— Não, eu só estou certo — rebateu Reynaud. — E a senhorita
simplesmente não quer reconhecer o fato de que seu tio pode não ser, nem
de perto, tão doce quanto imagina.

— Eu... — começou ela de novo, seu tom indicando que poderia
continuar com aquela discussão até o Dia do Juízo Final.

Mas Reynaud já escutara o suficiente. Ele largou de lado a faca e a
pedra de amolar e se levantou da cama, quase encostando no rosto dela.

— Além do mais, se a senhorita realmente achasse que sou impossível,
jamais teria me beijado.

A Srta. Corning recuou rapidamente, e Reynaud sentiu uma pontada de
raiva atravessar seu corpo. Ela não devia ter medo dele. Não era certo.

Então sua boca exuberante se abriu, parecendo indignada. Por um
instante, ela não conseguiu falar, mas então explodiu:

— Foi o senhor quem me beijou!
Reynaud deu um passo para a frente. A Srta. Corning deu um passo

para trás. Ele a perseguiu silenciosamente pelo quarto, esperando que o
medo escurecesse aqueles olhos cinzentos. Será que ela não tinha entendido
o que ele gritara lá fora, perto da carruagem?

Será que não sabia que ele era louco?
Reynaud se inclinou sobre ela, chegando tão perto que os fios de cabelo

perto da orelha dela roçaram-lhe os lábios, exalando o doce aroma de flores
inglesas.

— A senhorita retribuiu o beijo; não pense que não percebi.
E tinha percebido mesmo. Os lábios macios dela tinham se aberto sob

os seus por apenas uma fração de segundo antes de ele se virar e sair
correndo para resgatar o lacaio ferido. Aquele beijo ficaria marcado a fogo
em sua memória para sempre. Reynaud inclinou a cabeça e olhou nos olhos
dela.

Em vez de escurecerem de medo, eles soltavam faíscas verdes.
— Eu achei que o senhor estivesse prestes a morrer!
Que garota tola.
— Continue se enganando, se isso aliviar sua frágil consciência —

murmurou ele —, porém isso não muda o fato de que a senhorita. Me.



Beijou.
— Que comentário arrogante — sussurrou a Srta. Corning.
— De fato. — Reynaud puxou o ar.
A pele dela tinha um aroma feminino de limpeza, com aquele toque de

sabonete floral que as mulheres indígenas não tinham. Era um cheiro
nostálgico para ele, pois conjurava a lembrança de outras mulheres
civilizadas que passaram por sua vida. Sua mãe, sua irmã, moças já
esquecidas que acompanhara a bailes muito tempo atrás. A Srta. Corning
tinha o cheiro da própria Inglaterra, e, por algum motivo, esse pensamento
era insuportavelmente excitante e, ao mesmo tempo, muito assustador. Ela
não tinha como se proteger dele.

Reynaud não pertencia mais ao mundo dela.
— Mas a senhorita gostou do beijo?
— E se eu tiver gostado? — sussurrou a Srta. Corning.
Ele roçou os lábios — suave e delicadamente — no maxilar dela.
— Então ficaria com pena. Seria melhor fugir correndo de mim. A

senhorita não está vendo que sou um monstro?
Ela o encarou com corajosos olhos claros e cinzentos.
— O senhor não é um monstro.
Reynaud fechou os olhos, sem querer ver o rosto dela nem se aproveitar

daquela pureza.
— A senhorita não me conhece. Não sabe o que já fiz.
— Então me conte — disse ela, num tom imperativo. — O que

aconteceu nas colônias? Onde o senhor esteve nesses sete anos?
— Não.
Olhos castanhos o encaravam por trás de uma máscara de sangue. Ele

chegou tarde demais. Reynaud se afastou, com medo de que ela visse os
demônios rindo por trás de seus olhos.

— Por que não!? — exclamou a Srta. Corning. — Por que não pode me
contar? Eu nunca conseguirei entender o senhor se não souber o que
aconteceu.

— Não seja ridícula — rebateu ele, irritado. — Não há necessidade
nenhuma de a senhorita me entender.

Ela jogou os braços para cima.
— O senhor é impossível.
— E voltamos ao começo.
Reynaud suspirou.



Ela franziu a testa, os olhos cinzentos brilhando de descontentamento
enquanto um de seus pequenos pés batia no chão.

— Pois bem — disse a Srta. Corning, por fim. — Vou deixar a questão
do seu passado de lado por ora, mas o senhor não pode ignorar o fato de que
alguém tentou matá-lo hoje.

— Não estou ignorando. — Reynaud se virou e pegou a faca, a pedra e
a faixa de couro que usava para amolar a lâmina. — Creio que isso não seja
da sua conta.

— Como pode não ser da minha conta? — questionou ela. — Eu estava
lá. Vi o terceiro tiro. Os dois primeiros poderiam ter sido aleatórios, mas o
terceiro com certeza tinha o senhor como alvo.

— E, mais uma vez, afirmo que isso não é da sua conta.
Reynaud guardou a pedra e a faixa de couro em cima de uma cômoda,

mas prendeu a faca na cintura. Fazia sete longos anos que a carregava
consigo, que a usava para matar cervos e ursos, e uma vez, há muitos anos,
para assassinar um homem. Aquela faca não era uma amiga — ele não tinha
nenhum apego emocional a ela —, mas lhe fora muito útil, e se sentia mais
seguro, mais inteiro, com ela ao seu lado.

Ele lançou um olhar curioso para a Srta. Corning, que permanecia
próxima à cama, do outro lado do quarto.

— Por que a senhorita insiste?
— Porque eu me importo — respondeu ela. — Por mais que o senhor

tente me afastar, não consigo deixar de me importar. E porque sou a única
que pode fazê-lo compreender que tio Reggie não teve ligação nenhuma
com os tiros. Pense: se não foi ele, outra pessoa tentou matá-lo.

— E quem a senhorita acha que pode ter sido?
— Não sei. — Ela passou os braços pela própria cintura e estremeceu.

— E o senhor?
Reynaud franziu a testa, olhando para a cômoda. O móvel abrigava

apenas uma bacia e um jarro de água — nada semelhante à mobília de seus
antigos aposentos naquela casa. Por outro lado, o ambiente podia ser
considerado suntuosamente equipado se comparado às cabanas onde
habitara por muitos anos. Por um breve instante, ficou tonto com a sensação
de deslocamento. Será que ele ainda pertencia a algum lugar? Os demônios
vieram correndo para dominá-lo.

Então Reynaud balançou a cabeça, afastando-os.



— Vale disse que faz um ano que procuram pelo traidor. Ele está
obcecado com isso. E falou também que a mãe do homem era francesa.
Minha mãe era francesa.

— Lorde Vale mandaria matá-lo se achasse que o senhor é o traidor?
Reynaud se lembrou do rapaz que conhecera, um homem risonho,

amigo de todos que cruzavam seu caminho. Aquele Vale jamais faria algo
assim, mas, por outro lado, aquele Vale pertencia ao passado. Será que o
visconde o mataria se achasse que ele traíra o regimento em Spinner’s
Falls? Um homem podia mudar de muitas formas em sete anos, mas será
que Vale poderia ser capaz de assassinar os próprios amigos?

— Não — respondeu Reynaud à própria pergunta silenciosa. — Não,
Jasper jamais faria isso.

— Então quem? — questionou ela, baixinho. — Se alguns dos
sobreviventes do massacre acreditassem que o senhor foi o traidor, eles o
matariam?

— Não sei. — Reynaud franziu a testa, pensando, então balançou a
cabeça em um gesto de frustração. — Eu nem sequer sei quem sobreviveu
ao massacre, além de Vale e de um homem chamado Samuel Hartley. —
Maldição! Ele desejou poder pedir ajuda a Vale, mas, depois da tarde de
ontem, aquilo parecia impossível. — Não sei em quem confiar. — Reynaud
olhou para ela, se dando conta da realidade. — Não sei se existe alguém em
quem eu possa confiar.

— �������� ��� � ���� não atingiu o rosto dele por uma questão de
centímetros — dizia o duque de Lister com a voz arrastada, embalando uma
taça de vinho nas grandes mãos pálidas.

— Passou bem perto. — Blanchard franziu a testa. — Havia sangue na
bochecha dele. Apesar de eu achar que o corte foi causado, na verdade, por
um estilhaço de madeira.

— Que pena que não foi mais perto — comentou Hasselthorpe,
enquanto girava o vinho na taça. O líquido de cor borgonha era tão escuro
que beirava o preto. Como uma taça de sangue. Ele a colocou em cima da
mesa ao lado da poltrona, sentindo uma aversão repentina. — Se a bala
tivesse acertado o crânio dele, o senhor, Lorde Blanchard, não precisaria
temer pelo seu título.

Blanchard, tão previsível, engasgou com o vinho.



Hasselthorpe o observou com um sorrisinho no rosto. Os três estavam
sentados à mesa de jantar, as damas tendo se recolhido para tomar chá na
sala de estar. Logo, os cavalheiros teriam de se juntar a elas, e ele precisaria
aguentar Adriana e suas conversas incrivelmente tolas. Sua esposa de vinte
e poucos anos fora considerada uma grande beldade quando debutara, e os
anos tinham feito pouquíssimo para diminuir sua bela aparência.
Infelizmente, também não contribuíram em nada para tornar sua mente mais
brilhante. Seu casamento com Adriana havia sido a única decisão
emocional que ele tomara em uma vida cheia de artimanhas calculistas, e
estava pagando o preço desde então.

— Ele foi bastante corajoso — resmungou Blanchard com relutância.
— Arriscou a própria vida para tirar minha sobrinha da rua. Mas o sujeito
achava que estava lutando contra indígenas.

Lister se mexeu.
— Indígenas? Como assim, os selvagens das colônias?
— Era esse o delírio dele — disse Blanchard. Então olhou de

Hasselthorpe para Lister, seus olhos exibindo um brilho calculista. — Creio
que ele esteja louco.

— Louco — murmurou Hasselthorpe. — E, se o sujeito enlouqueceu,
certamente não pode assumir o título. Seria esse o seu plano?

Blanchard assentiu uma vez com a cabeça.
— É uma boa ideia — continuou Hasselthorpe. — E também evita que

você precise matar o homem.
— Você está insinuando que eu estou por trás do atentado contra Lorde

Hope? — esbravejou Blanchard.
— De maneira nenhuma — respondeu Hasselthorpe, tranquilamente.

Ele estava ciente de que Lister os observava com os olhos semicerrados. —
Só apontei um fato. Algo que todos os homens inteligentes de Londres vão
pensar. Sem dúvida, isso inclui o próprio Lorde Hope.

— Maldição — sussurrou Blanchard, com o rosto pálido.
Lister riu.
— Não se preocupe com isso, milorde. Afinal, o pistoleiro errou. Então

não faz muita diferença quem tentou assassinar o desaparecido Lorde Hope.
Hasselthorpe levou a taça aos lábios, murmurando baixinho:
— A menos que tentem de novo.



— �� ��� ������� os homens — anunciou Beatrice um dia depois,
enquanto ela e Lottie passeavam pelo vasto salão de exibição dos
fabricantes de móveis Godfrey & Sons. Ela estreitou os olhos,
desaprovando os vários cavalheiros do outro lado do salão, que tentavam
chamar a atenção de uma bela moça ruiva competindo para ver quem
conseguia erguer mais alto, acima da cabeça, uma poltrona de aparência
pesada. — Não entendo por que Lorde Hope me beijou ontem e depois me
acusou de beijá-lo.

— Os homens são um enigma — decretou Lottie seriamente.
— Realmente. — Beatrice hesitou, depois disse, baixinho: — Ele

parecia... confuso durante o incidente dos tiros.
Lottie a fitou.
— Confuso?
Beatrice fez uma careta.
— Ele ficou falando sobre indígenas e pedindo que os lacaios

formassem uma linha de defesa.
— Meu Deus. — Lottie parecia perturbada. — Ele sabia onde estava?
— Não sei. — Beatrice franziu a testa, se lembrando dos minutos que

passara encolhida atrás da carruagem. Seu coração tinha parado quando vira
que Lorde Hope pretendia correr desprotegido para socorrer o lacaio Henry.
— Eu... eu creio que não.

— Mas isso é loucura — sussurrou Lottie, horrorizada.
— Eu sei — murmurou Beatrice. — E temo que tio Reggie use isso

contra Lorde Hope para manter o título.
Lottie a encarou.
— Mas se ele for louco... Bea, querida, certamente seria melhor que ele

não herdasse o condado, não é?
— A questão é mais complicada que isso. — Beatrice fechou os olhos

por um instante. — Lorde Hope parece muito bem na maior parte do tempo,
apesar de hostil. Será que um homem deveria ser privado de seu título por
causa de um momento de confusão?

Lottie inclinou a cabeça, parecendo cética.
Beatrice continuou, apressada:
— E há outros fatores a serem considerados. Se Lorde Hope recuperar o

título, talvez ocupe seu lugar no Parlamento e vote a favor do projeto de lei
do Sr. Wheaton.



— Eu sou tão a favor do projeto do Sr. Wheaton quanto você — disse
Lottie —, mas não sei se quero que a lei seja aprovada às suas custas.

— Se fosse apenas eu, acho que não me importaria. Sei que seria difícil
viver em circunstâncias modestas no interior depois de passar tantos anos
em Londres, mas não acho que seria tão ruim. É com tio Reggie que me
preocupo. Tenho medo de ele morrer se perder o condado, de verdade.

Ela pressionou uma das mãos contra o peito para aliviar a dor que sentia
ali.

— Não existe uma maneira de todos ganharem, não é? — questionou
Lottie, soturna.

— Receio que não — respondeu Beatrice. As duas caminharam em
silêncio por um tempo antes de ela continuar: — A situação toda foi
horrível, Lottie. O pobre Henry estava ensopado do próprio sangue, tio
Reggie gritando, os criados num alvoroço, e Lorde Hope zanzando para lá e
para cá com uma pistola na mão, parecendo que queria matar alguém. E
então, duas horas depois, ele disse que eu o beijei, quando estava na cara
que foi o contrário. E, até aquele momento, eu achava que o homem nem
gostava de mim.

Lottie pigarreou com delicadeza.
— Bem, para ser mais exata, ele não precisa gostar de você para querer

beijá-la.
Beatrice a encarou, chocada.
— Sinto muito, mas é assim que as coisas são. — Lottie deu de ombros

e então disse com um tom inocente demais: — Mas é claro que, em geral,
as damas costumam gostar dos cavalheiros que elas beijam.

Beatrice apertou os lábios, apesar de saber que seu rosto corava.
A amiga pigarreou.
— Você gosta? De Lorde Hope, digo.
— Como eu poderia gostar dele? — questionou Beatrice. — O homem

é rabugento, sarcástico e provavelmente louco.
— E mesmo assim você o beijou — lembrou Lottie.
— Foi ele quem me beijou — disse Beatrice no automático. — Mas é

que ele tem um olhar tão intenso, como se você fosse a única pessoa no
mundo além dele. Ele é tão passional.

Lottie ergueu as sobrancelhas.
— Não estou conseguindo explicar direito — disse Beatrice. Ela pensou

por um instante. — É como se uma pessoa tivesse passado a vida inteira



escutando apenas a música de uma flauta. É possível que achasse o som
agradável, uma melodia aprazível, mas nada excepcional. Mas e se ela, um
dia, assistisse a uma das sinfonias do Sr. Handel? Entende? Seria uma
experiência impressionante, linda, estranha, complexa e totalmente
cativante.

— Acho que compreendo — murmurou Lottie. Suas sobrancelhas se
uniram.

Do outro lado do salão, um dos cavalheiros avaliou mal o peso da
poltrona e a deixou cair. A poltrona se espatifou no chão e os outros homens
se dobraram de tanto rir; a acompanhante da jovem dama a puxou para fora
dali, dando-lhe uma bronca durante todo o caminho. O proprietário foi
correndo até a cena para ver o estrago em sua mercadoria.

Beatrice balançou a cabeça.
— Nunca vou entender os homens.
— Escute, querida — disse Lottie. — Sabe o que meu marido fez hoje

de manhã?
— Não. — Beatrice balançou a cabeça. — Mas eu realmente não...
— Vou lhe contar — continuou Lottie, ignorando a resposta da amiga.

— Ele desceu para o café da manhã, comeu três ovos, meia fatia de pernil,
quatro torradas e tomou um bule de chá.

Beatrice piscou.
— Parece uma quantidade exorbitante de comida.
Lottie dispensou o comentário com um aceno de mão irritado.
— Seu desjejum habitual.
— Ah. — Beatrice franziu a testa. — Então por que...
— Ele não dirigiu uma palavra para mim nesse tempo todo! Em vez

disso, estava inteiramente ocupado lendo a correspondência e resmungando
sobre os jornais sensacionalistas. E, veja só, saiu sem se despedir de mim.
E, um minuto depois, quando ele voltou, sabe o que fez?

— Não faço ideia.
— Foi até o bufê, pegou outra torrada e passou direto por mim sem falar

nada!
— Ah. — Beatrice fez uma careta. — Talvez ele estivesse preocupado

com algum assunto importante de trabalho.
Lottie arqueou uma sobrancelha.
— Ou talvez ele simplesmente seja um tolo.



Beatrice não sabia bem o que comentar, então ficou em silêncio por um
momento. As duas perambularam com toda a calma pelo salão lotado e, em
um consenso tácito, pararam diante de uma mesinha coberta por cupidos
dourados.

— Essa — disse Lottie em um tom reflexivo — é a coisa mais feia que
já vi.

— É mesmo, não acha? Parece até que o criador tinha uma aversão
mórbida a mesinhas. — Beatrice inclinou a cabeça, examinando o móvel.
— Fui visitar Jeremy ontem.

— E como ele está?
— Não tão bem. — Ela sentiu o olhar rápido de Lottie. — É muito

importante que a lei proposta pelo Sr. Wheaton seja aprovada logo. São
muitos os soldados que se beneficiariam dela, talvez milhares, e alguns
desses homens foram comandados por Jeremy. Ele acredita tanto no
projeto. Sei que lhe faria um bem imenso saber que os veteranos receberão
pensões melhores.

— Tenho certeza de que lhe faria bem, querida. Tenho certeza —
afirmou Lottie em um tom gentil.

— Ele só... — Beatrice parou um momento e engoliu em seco antes de
continuar; então disse, com a voz mais controlada: — Ele só precisa de um
motivo para... para viver, Lottie. Eu me preocupo com Jeremy, de verdade.

— É claro que você se preocupa.
— O Sr. e a Sra. Oates o deixam sozinho naquele quarto por tempo

demais. — Beatrice balançou a cabeça. A reação do casal aos ferimentos
terríveis do filho quando ele retornara para casa era motivo de preocupação
para ela havia muito tempo. — Acho que desistiram dele.

— Sinto muito, querida.
— Quando Jeremy voltou, os dois olharam para ele — sussurrou

Beatrice — como se já estivesse morto. Como se o filho só tivesse
importância para eles se estivesse inteiro e saudável. Agora, o foco deles é o
irmão de Jeremy, Alfred, que é tratado como se fosse o herdeiro. —
Beatrice olhou para a amiga e, desta vez, não conseguiu evitar que os olhos
se enchessem de lágrimas. — E Frances Cunningham, aquela asquerosa!
Ainda fico furiosa quando me lembro da forma como ela o abandonou
assim que ele voltou. Foi uma vergonha.

— Não é lamentável que ninguém a tenha condenado por essa
crueldade? — disse Lottie, pensativa. — Mas, por outro lado, ele tinha



perdido as pernas e não se acreditava que ele sobreviveria.
— Ela podia ter esperado Jeremy sair da enfermaria, pelo menos —

murmurou Beatrice, sombriamente. — E ela está casada agora. Você sabia?
Com um baronete.

— Um baronete gordo e velho — disse Lottie, satisfeita. — Foi o que
me contaram, pelo menos. Talvez ela tenha recebido o que merecia, no fim
das contas.

— Humpf. — Beatrice encarou os cupidos por um instante. O que
estava posicionado no canto da mesa mais próximo a ela exibia uma
expressão idêntica à de um velho com problemas digestivos. Talvez Frances
Cunningham tivesse recebido o que merecia. — Mas você compreende
como é importante que o projeto de lei seja aprovado agora, e não daqui a
um ou dois anos?

— Sim, compreendo. — Lottie entrelaçou o braço ao de Beatrice, e as
duas voltaram a andar. — Você é uma pessoa tão boa. Muito melhor do que
eu.

— Você também quer que o projeto de lei seja aprovado.
— Mas meu interesse é teórico. — Um leve sorriso curvou a boca larga

de Lottie. — Creio que seja apenas justo que homens que passaram anos
servindo em condições muitas vezes deploráveis recebam uma remuneração
decente. Você, Beatrice querida, acredita na causa com o coração. Você se
compadece dessas pobres criaturas, quase tanto quanto se compadece de
Jeremy.

— Talvez... — disse Beatrice. — Mas, no fim das contas, ele é a pessoa
por quem mais me compadeço.

— Exatamente. E é por isso que me preocupo tanto.
— Como assim?
Lottie parou e segurou as mãos da amiga.
— Não quero que você se decepcione...
Beatrice virou o rosto, mas, mesmo assim, não conseguiu fugir do fim

da frase de Lottie.
— ... se o projeto não for aprovado a tempo.



Capítulo Cinco

Ora, Espada Longa não ficou nem um pouco satisfeito com essa reviravolta, mas era muito
difícil romper um acordo feito com o Rei dos Duendes. Assim, o soldado foi obrigado a

servi-lo, e era um trabalho realmente sujo, pode acreditar! Ele nunca via o sol, nunca ouvia
risadas, nunca sentia uma brisa fresca contra o rosto, pois o reino dos duendes, como talvez
o leitor saiba, é um lugar horrendo. Para Espada Longa, porém, a pior parte era saber que

o mestre a quem servia e as coisas que fazia eram uma afronta a Deus e aos céus.

Por causa disso, todos os anos, ele procurava o rei, se abaixava apoiado em um joelho e
implorava para ser liberto daquela terrível servidão.

E, todos os anos, o Rei dos Duendes se recusava a libertar
Espada Longa...

— Espada Longa

— É ridículo eu não poder tocar no dinheiro do condado — grunhiu
Reynaud um dia depois. Ele andava pela pequena sala de estar, indo da
lareira à janela, se sentindo um lobo selvagem enjaulado. — Como vou
pagar meus advogados sem capital?

— O senhor não pode culpar tio Reggie por relutar em pagar por sua
própria desapropriação — argumentou a Srta. Corning.

Ela estava sentada diante da pequena lareira, serena, bebericando seu
chá infernal.

— Rá! Se ele acha que isso vai me impedir, está redondamente
enganado — rebateu Reynaud. — Solicitei ao Parlamento a formação de
um comitê especial para avaliar o meu caso.

A Srta. Corning baixou a xícara devagar.
— Já? Eu não fazia ideia.
Reynaud soltou uma risada irônica.
— Se fosse tudo resolvido amanhã, eu acharia que demorou até demais.

Quando minha identidade for provada, não poderão continuar me privando
do meu título.

A Srta. Corning franziu a testa, brincando com a xícara.
As sobrancelhas de Reynaud se uniram.
— A senhorita não acredita em mim?
— É só que... E se...



Ela balançou a cabeça devagar.
— E se o quê?
— E se ele alegar que o senhor enlouqueceu? — perguntou ela na

mesma hora, levantando os olhos para fitá-lo.
Reynaud a encarou. Insanidade era um dos poucos motivos pelos quais

um homem poderia perder seu título.
— Você foi informada de que ele fará isso?
— Foi só uma possibilidade que meu tio mencionou.
Ela baixou a cabeça, desviando aqueles olhos cinzentos da figura dele.
Reynaud fechou a cara, se perguntando quais teriam sido as palavras

exatas do tio dela. E sentiu um suor frio se formando na parte inferior das
costas. Você nunca mais será um cavalheiro inglês de verdade, provocavam
os demônios em sua mente. Nunca mais será um deles. Reynaud fechou as
mãos, lutando contra as vozes.

— O senhor está se sentindo bem? — perguntou a Srta. Corning.
— Estou — rebateu Reynaud, irritado. — Estou ótimo.
Aqueles olhos cinzentos pareciam preocupados.
— Talvez, se eu conversar com tio Reggie, ele aceite emprestar ao

senhor um pouco do dinheiro dele para comprar roupas novas e suprir com
outras necessidades.

— Meu dinheiro — grunhiu Reynaud.
Ela estava tentando lhe dar um prêmio de consolação, e os dois sabiam

disso. Seu tio podia ir para o inferno. Reynaud afastou a cortina para olhar a
rua. Três andares abaixo, uma carruagem parava diante da casa. Um dos
aliados políticos de St. Aubyn devia estar fazendo uma visita.

— Sim, bem, independentemente de quem é o dono do dinheiro, o
senhor ou o tio Reggie, o fato é que é ele quem o controla — observou a
Srta. Corning. — Não lhe faria mal tentar ser mais educado com o meu tio,
especialmente estando na casa dele.

— Na minha casa. Tenho todo o direito de morar na minha casa, e me
recuso a implorar qualquer coisa para esse homem.

Reynaud largou a cortina.
A Srta. Corning revirou os olhos.
— Eu não disse implorar, só sugeri que o senhor fosse mais...
— Educado, eu sei. — Ele se aproximou. Ela estava extremamente

bonita naquela manhã, em um vestido verde que destacava o rosa pálido das



bochechas e fazia seus olhos brilharem como diamantes. — A única pessoa
com quem tenho a intenção de ser “educado” é com a senhorita.

Ela ficou imóvel, parando a xícara no meio do caminho até a boca, e lhe
lançou um olhar desconfiado. Ótimo. Aquela mulher o subestimava demais.
Pelo amor de Deus, os dois estavam sozinhos na sala, e ele passara os
últimos sete anos em uma sociedade em que as relações entre homens e
mulheres eram muito mais primitivas. Na verdade...

Mas seus pensamentos foram interrompidos pela aparição de um lacaio
à porta.

— O senhor tem uma visita, milorde.
Então o homem deu um passo para o lado, revelando quem era a visita.

Havia ali uma senhora de idade, as costas retas como uma vara, o cabelo
branco como neve preso em um coque repuxado no topo da cabeça, os
penetrantes olhos azuis já estreitados em censura. Fazia sete anos que
Reynaud não a via, e, por um momento, ele temeu perder todo o
autocontrole. As lágrimas — lágrimas terríveis, nada viris — ameaçavam
cair.

Então ela falou.
— Tiens! Que pelugem horrorosa no seu rosto, meu sobrinho! Estou

enojada. É assim, então, que os cavalheiros nas colônias se apresentam? Eu
me recuso a acreditar nisso; não, me recuso!

Reynaud se aproximou e segurou as mãos dela, dando-lhe um beijo
carinhoso na bochecha apesar do resmungo de asco da tia.

— Estou feliz em vê-la, tante Cristelle.
— Ora! Duvido que consiga me ver com essa cabeleira toda. — Ela

esticou uma das mãos cheias de veias azuis para afastar o cabelo que caía
no rosto dele. Seu toque, ao contrário de suas palavras, era gentil. Então a
tia baixou a mão. — E quem é essa moça? Você perdeu completamente a
noção de civilidade para se fechar sozinho com uma mulher em uma casa
respeitável?

Reynaud se virou, achando graça, e viu que a Srta. Corning havia
pulado da poltrona e encarava, receosa, tante Cristelle.

— Esta é minha prima, a senhorita Beatrice Corning. Srta. Corning,
minha tia, a senhorita Cristelle Molyneux.

A Srta. Corning fez uma reverência enquanto tante Cristelle empunhava
seus óculos e declarava:



— Não me lembro de uma prima com sobrenome Corning na família da
minha irmã.

— Sou sobrinha de Lorde Blanchard — explicou a Srta. Corning.
Os olhos de tante Cristelle se escureceram.
— C’est ridicule! Meu sobrinho não tem sobrinhas, só um sobrinho,

que ainda não completou nem dez anos de idade.
Reynaud pigarreou, querendo rir pela primeira vez desde que colocara

os pés em solo inglês.
— Ela está se referindo ao atual conde de Blanchard, tante.
A velha dama fungou.
— O impostor. Compreendo.
A Srta. Corning parecia cautelosa.
— Humm... talvez eu devesse trazer um chá?
Reynaud preferia café ou conhaque, mas, como ela parecia obcecada

por chá, ele apenas concordou com a cabeça. A Srta. Corning saiu a passos
deslizantes da sala, e ele a observou.

— É uma menina muito bonita — observou tante Cristelle. — Não
chega a ser linda, mas tem algo de graciosa.

— De fato, ela tem. — Reynaud olhou para a tia. — A senhora
mencionou minha irmã. Ela está bem?

— Você não sabe? — As sobrancelhas dela se uniram em censura. —
Não perguntou a ninguém?

— Eu perguntei — respondeu ele enquanto a guiava para uma poltrona.
— Mas ninguém a conhece como a senhora, tante.

— Humpf — disse tante Cristelle enquanto se sentava de modo
cerimonioso na poltrona. — Então vou lhe contar. Você sabe que sua irmã
enviuvou pouco depois do seu... desaparecimento.

Reynaud assentiu.
— A Srta. Corning me contou.
Ele olhou pela janela de novo. Londres não havia mudado tanto

enquanto estivera ausente, mas todo o resto estava diferente.
Todo o resto.
— Bon — continuou tante Cristelle. — Então, no ano passado, ela se

casou com um homem rústico da colônia da Nova Inglaterra. Ele se chama
Samuel Hartley.

— Também fiquei sabendo disso — respondeu ele.



Era estranho pensar que Emeline agora era casada com um homem que
Reynaud conhecera no Exército, um colono. Mais uma vez, teve a sensação
nauseante de que seu mundo se movia, o presente e o passado entrando em
conflito, brigando por sua alma.

Tante Cristelle prosseguiu.
— Ela decidiu morar com o marido no além-mar, bem longe, na cidade

de Boston. Não sei se foi sensato da parte dela, mas você conhece a irmã
que tem. Ela consegue ser teimosa como uma mula quando quer.

— E meu sobrinho, Daniel?
— Petit Daniel está bem e forte. Naturalmente, a mãe o levou para

morar com ela na América.
Reynaud pensou nisso. Era irônico como agora estava mais distante da

irmã do que quando zarpara para a Inglaterra. Será que teria adiado seu
retorno se soubesse que ela estava na Nova Inglaterra? Era difícil saber. A
necessidade de recuperar sua vida antiga — suas terras e seu título — era
algo que o motivara por sete longos anos. Algo que realmente o mantivera
vivo e são durante os dias e noites intermináveis de cativeiro. Nada, nem
mesmo seu amor pela irmã, poderia afastá-lo de seu objetivo.

— Onde você esteve, Reynaud? — perguntou tante Cristelle com
delicadeza.

Ele balançou a cabeça, fechando os olhos. Como poderia contar para
ela, aquela aristocrata sofisticada, o que tinha sofrido?

Após um momento, Reynaud ouviu a tia suspirar.
— Bien. Não há motivo para falarmos disso se você não quiser.
Então, ele se virou. Tante Cristelle o observava, paciente. Ela era a irmã

mais velha de sua falecida mãe. As duas tinham crescido em Paris e
imigraram para a Inglaterra na ocasião do casamento da mãe delas. Tante
Cristelle estava na sétima década de vida, mas seus olhos azuis duros
permaneciam ágeis, e sua mente era uma das mais sensatas que Reynaud já
conhecera.

— Pretendo recuperar meu título, tante — disse ele.
Ela concordou uma vez com a cabeça.
— Naturellement.
— Fiz uma petição ao Parlamento para que um comitê especial seja

formado com a finalidade de tratar do meu caso. Quando isso acontecer,
terei que me apresentar perante o comitê em Westminster e defender minha
solicitação. O conde atual vai apresentar a defesa dele ao mesmo tempo.



Tante fungou.
— O usurpador não vai abrir mão do título roubado com tanta

facilidade, não é?
— Não — respondeu Reynaud, soturno. — Ele vai mantê-lo pelo tempo

que puder, certamente. E talvez alegue que sou louco para fundamentar sua
manutenção do título.

— Louco?
As finas sobrancelhas da velha dama se ergueram.
Reynaud desviou o olhar.
— Eu estava delirando de febre quando cheguei. Infelizmente, um salão

cheio de gente me viu alucinando feito um maluco.
— E foi só isso?
Reynaud fez uma careta, desconfortável.
— Houve um... incidente ontem. Atiraram em mim...
— Mon Dieu!
Ele acenou com uma das mãos perante a preocupação da tia.
— Não fiz nada de terrível. Mas, por algum motivo, me esqueci de onde

estava. Achei que tinha voltado ao campo de batalha.
Silêncio.
Então tante Cristelle respirou fundo.
— Ah. Que infelicidade. Vamos precisar de bons advogados e

negociadores para combater o usurpador.
Reynaud levantou o olhar, de repente se sentindo muito fraco de tão

esperançoso.
— Então a senhora vai me ajudar?
— Mais oui. — Tante Cristelle fechou a cara. — E você pensou que

não?
Ele ajudou a tia a se levantar, sentindo os ossos frágeis do braço dela ao

tocá-los.
— Não é isso, é que faz muito tempo que não tenho aliados.
Ela sacudiu as saias para arrumá-las.
— Devemos planejar nossa operação, creio eu. Vou procurar os

advogados, já que estou cuidando das propriedades du petit Daniel durante
sua estada nas colônias e tenho muitos contatos. E você irá fazer a barba.

— Fazer a barba?
Reynaud ergueu as sobrancelhas, achando graça.
Tante Cristelle concordou com a cabeça, categórica.



— Mas é claro, irá fazer a barba, e também vai precisar de roupas
novas, uma peruca decente e sapatos elegantes. Afinal, você precisa
recuperar a aparência de um tedioso milorde inglês, não é? Assim, vamos
confundir nossos inimigos com sua serenidade.

Reynaud trincou a mandíbula. Ele odiava pedir, mas se forçou a fazê-lo.
— Não tenho dinheiro, tante.
Ela assentiu, nada surpresa.
— Eu lhe emprestarei tudo o que precisar, e, quando você se tornar

conde, vai me devolver, combinado?
— Sim. É claro. — Reynaud fez uma mesura com a cabeça sobre a mão

dela. — Não sou capaz de exprimir, tante, como estou aliviado por tê-la ao
meu lado.

— Ora! — A senhora idosa emitiu um som desdenhoso. — Estou vendo
que você não perdeu o charme debaixo dessa floresta no seu rosto. Mas,
lembre-se disso, meu sobrinho: uma barba feita e um corte de cabelo são
apenas parte do que você vai precisar para se transformar em um cavalheiro
inglês respeitável.

Reynaud franziu a testa.
— Do que mais a senhora acha que preciso? É só dizer que comprarei.
— Ah, mas é algo que não pode ser comprado. Para isso, vai precisar de

todo o seu charme. — Quando chegou à porta, ela se virou e o encarou nos
olhos, seu olhar equilibrado e solene. — Você precisa é de uma esposa.
Uma esposa inglesa, de boa família. Pois que homem poderia ser louco com
uma esposa gentil e relativamente bonita ao seu lado? Encontre uma moça
assim e será meio caminho andado para recuperar seu título.

� ����� �������� nasceu quente e ensolarada. Depois de cuidar do asseio
pessoal, Beatrice decidiu conversar com a cozinheira. Estava descendo a
escadaria para o saguão de entrada quando escutou vozes masculinas.

Ela parou no patamar da escada e olhou por cima do corrimão para
observar o térreo. Lá estavam o mordomo, dois lacaios e um cavalheiro
desconhecido, mas que, por algum motivo — pelo menos de costas —,
parecia familiar. Beatrice continuou a descer lentamente a escada, sem tirar
os olhos do homem. Ele usava uma peruca branca recém-empoada e um
paletó preto de corte bastante sofisticado, bordado nas mangas com linhas
prata e verde. O mordomo lhe dizia algo, mas o desconhecido deve ter
sentido o olhar dela. Ele se virou.



E ela ficou paralisada na escada.
Era Lorde Hope; mas um Lorde Hope transformado. A espessa barba

havia desaparecido. Sua mandíbula estava recém-barbeada, revelando um
queixo quadrado e as superfícies firmes de suas bochechas. Ele devia ter
cortado o cabelo muito rente à cabeça, pois a peruca que usava —
belamente encaracolada e empoada — estava muito bem ajustada. Por
baixo do veludo preto do paletó, seu colete era de brocado prata e verde, e a
renda caía-lhe pelos pulsos. O visconde era a personificação de um elegante
cavalheiro londrino, e Beatrice teria sentido uma pontada de saudade do
homem de quem cuidara na última semana se não fosse por dois detalhes.
Primeiro, na orelha esquerda, a cruz preta de metal permanecia pendurada,
primitiva e bárbara, ao lado da perfeição da peruca branca. E, segundo, os
três pássaros tatuados ainda cercavam seu olho direito, tão permanentes
quanto a cor de ébano de seu próprio olho.

O homem usava os ornamentos da civilização, mas somente um tolo
não veria que aquilo tudo era uma fina capa, revestindo o selvagem que
havia por baixo.

Ele fez uma mesura, estendendo uma das pernas, o braço se curvando
cinicamente para baixo.

— Srta. Corning.
— Lorde Hope. — Beatrice havia recuperado ligeiramente o

autocontrole e agora terminava de descer as escadas. — O senhor passou
por uma mudança surpreendente.

Ele deu de ombros.
— Para combater demônios, precisamos nos misturar a eles.
Ela o encarou.
— Não sei se compreendi o que isso significa.
— Não tem importância. — Lorde Hope desviou o olhar, algo que ela

consideraria um sinal de insegurança em qualquer outro homem. — Vou
visitar minha tia agora cedo. Deseja me acompanhar?

Era um convite civilizado, e Beatrice queria descobrir o que ele
planejava com a transformação abrupta, mas mordeu o lábio. Seria seguro?

A hesitação dela demorou uma fração de segundo a mais do que
deveria. A expressão simpática de Lorde Hope se transformou em uma
carranca.

— Está com medo de mim, Srta. Corning?
— De forma nenhuma.



Ela levantou o queixo, desafiando-o a questionar sua mentira.
— Então não vai se incomodar com um simples passeio pela cidade.
Por que ele queria sua companhia? Beatrice o encarou, tentando decifrar

suas motivações.
— Vamos, Srta. Corning — insistiu ele em um tom tranquilo —, basta

dizer sim ou não.
— Sim, obrigada — respondeu Beatrice. — Com uma condição.
— Que seria? — Seus olhos se estreitaram de forma ameaçadora com as

palavras dela.
Ela respirou fundo.
— Eu irei se o senhor me contar algo sobre onde esteve nos últimos sete

anos.
O rosto de Lorde Hope se anuviou, e, por um instante, Beatrice achou

que ele lhe daria as costas e a deixaria no saguão. Então, ele fez um aceno
brusco com a cabeça, assentindo.

— Combinado. Pegue seu xale.
Ela subiu a escadaria correndo antes que ele mudasse de ideia.
Porém, quando voltou à entrada, Lorde Hope havia desaparecido. Por

um instante, Beatrice foi tomada pela decepção. Será que ele estava apenas
brincando com ela?

Então George, o lacaio, disse:
— Ele foi lá atrás ver como Henry está, senhorita. Disse que voltaria em

um minuto.
— Ah. — Beatrice respirou fundo, se acalmando. — Ah, pois então,

neste caso, vou visitar Henry também.
Os criados dormiam logo abaixo do telhado, é claro, no último andar da

casa. No entanto, como Henry era um rapaz alto e forte, e precisava de
cuidados, um colchão de palha havia sido colocado para ele no canto da
cozinha. Um velho biombo fora recuperado para ser aberto diante da cama
quando Henry quisesse privacidade, mas, ao entrar na cozinha, Beatrice
notou que a tela fora afastada. Lorde Hope estava agachado diante do
colchão, falando baixo com o lacaio deitado.

Beatrice parou assim que entrou no cômodo. Não conseguia ver o rosto
de Lorde Hope, que estava de costas, mas o semblante de Henry estava
radiante, como se recebesse a visita de um deus. Por algum motivo, o
momento parecia íntimo — apesar de os protagonistas estarem cercados



pela agitação da cozinha —, e ela não queria se intrometer. Então ficou
parada e observou.

Lorde Hope falava enquanto Henry o fitava com atenção. Beatrice se
lembrou de como o visconde chamara os lacaios, confundindo-os com
soldados. Mesmo naquele momento, mesmo quando ela sabia que ele
estava no meio de algum delírio estranho, notara sua preocupação. Notara
quanto ele se importava de verdade com “seus” homens. Em silêncio,
Beatrice levou os dedos trêmulos aos lábios. Logo quando ela concluíra que
Lorde Hope era um homem totalmente egoísta, logo quando temia que ele
não passasse de um louco, ele resolvia mostrar esse lado nobre? Meu Deus,
como ela poderia tomar partido a favor do tio e se posicionar contra um
homem assim?

O visconde murmurou alguma coisa, se inclinou para mais perto do
lacaio e colocou a mão no ombro dele. Com um aceno final de cabeça,
levantou-se.

Então ele se virou e viu Beatrice.
Ela baixou a mão, abrindo um sorriso radiante.
— Desculpe, era para ter sido rápido — disse Lorde Hope enquanto se

aproximava. E a fitou com curiosidade.
— Não há problema nenhum. — Beatrice levantou o olhar, para encará-

lo, ainda fascinada com a brancura da peruca e a brutalidade de suas
tatuagens. — Henry pareceu contente em vê-lo.

Lorde Hope franziu a testa, olhando para trás, em direção ao colchão do
lacaio.

— Na minha época de exército, notei que isso, às vezes, fazia muita
diferença.

— Isso o quê?
— Visitar os feridos. — Ele lhe estendeu um dos braços, e ela levou a

ponta dos dedos à manga de veludo do visconde enquanto saíam da
cozinha, bem ciente dos músculos rijos sob o tecido. — Sentar e conversar
com homens abatidos. Acredito que isso os anime. Faz com que percebam
que são necessários no mundo. Que outros torcem por sua recuperação.

— Os outros oficiais também visitavam os próprios soldados feridos?
— perguntou Beatrice quando chegaram ao saguão de entrada.

— Alguns. Não muitos. — Lorde Hope a ajudou a subir na carruagem
que os aguardava e subiu em seguida, se sentando de frente para ela. —



Sempre achei uma pena a maioria dos oficiais não se dar conta da eficácia
de visitar seus homens feridos.

O visconde bateu no teto, sinalizando para o cocheiro que estavam
prontos para partir.

— Talvez eles só não fossem tão solidários quanto o senhor — disse
Beatrice, baixinho.

Ele pareceu irritado.
— Solidariedade não tem nada a ver com isso. Um oficial tem o dever

de cuidar de seus homens. Eles são sua responsabilidade.
Beatrice o fitou, curiosa. O senso de responsabilidade poderia ser

diferente de solidariedade, mas o efeito era semelhante. Havia um ar de
fascínio no rosto de Henry enquanto o visconde conversava com ele. Será
que, se Lorde Hope se importava tanto com um lacaio que praticamente não
conhecia, mas que considerava ser um de “seus” homens, ele não se
importaria da mesma maneira com soldados que serviram de fato no
exército de Vossa Majestade?

Ela umedeceu os lábios.
— Fiquei sabendo que muitos dos homens que seguem carreira militar

se tornam extremamente necessitados quando são dispensados.
Lorde Hope a fitou com curiosidade.
— Onde a senhorita ouviu isso? Não imagino que seja um assunto

diário de conversa entre as damas.
— Ah, por aí. — Ela deu de ombros, tentando parecer despreocupada.

— Também fiquei sabendo que alguns integrantes do Parlamento querem
apresentar um projeto de lei para garantir uma pensão justa aos veteranos.

Ele soltou uma risada irônica.
— Não vai dar em nada. Há uma grande quantidade de pessoas que

prefere ver o capital do país destinado a outras coisas.
— Mas se membros suficientes apoiassem...
— Não vão apoiar. — Lorde Hope balançou a cabeça. — Ninguém se

importa com simples soldados. Por que a senhorita acha que eles recebem
tão pouco?

Beatrice mordeu o lábio, sem saber como convencê-lo a apoiar sua
causa.

— Se o senhor virar conde, vai ocupar seu lugar na Câmara dos Lordes
e...



— Não tenho tempo para pensar na Câmara dos Lordes agora. — Ele
fez uma careta e balançou a cabeça. — Preciso concentrar toda minha
mente, meu tempo e minha energia em recuperar o título. Depois disso,
posso contemplar as tramoias da política, mas não antes.

O coração de Beatrice se apertou. Quando ele resolvesse se envolver
com questões políticas, talvez fosse tarde demais para o projeto de lei do Sr.
Wheaton. Tarde demais para Jeremy.

Ela mordeu o lábio, olhando pela janela da carruagem enquanto
sacolejavam pelo caminho. Como, então, poderia convencer Lorde Hope de
que o Sr. Wheaton precisava nesse momento de sua ajuda para aprovar a
lei? Se ela, pelo menos, soubesse o motivo pelo qual ele tomava aquelas
decisões — por que estava tão obcecado com a ideia de recuperar o título.
Beatrice se empertigou e o encarou, determinada. Agora, era mais
importante do que nunca descobrir o que acontecera com o visconde nos
últimos sete anos.

Descobrir como ele se tornara o homem que era hoje.

������� �������� a Srta. Corning por baixo de suas pálpebras
semicerradas. Ela estava acomodada recatadamente no assento diante dele,
mordiscando o lábio inferior carnudo. O que se passava por aquela
cabecinha astuta? E por que ela tocara justamente no assunto do
Parlamento? Seu tio era um político dedicado. Talvez ela só quisesse saber
se ele também se interessaria por política depois que assumisse o título. E
se seria como o tio.

Reynaud franziu a testa. Era bem provável que isso não acontecesse.
Ele podia usar peruca e roupas elegantes, mas jamais se acomodaria
completamente a uma vida inglesa pacata. O período que passou nas
colônias o havia transformado, deformado. Ele não era mais o aristocrata
britânico sofisticado que saíra de Londres sete anos antes. Talvez esse fosse
o motivo do incômodo dela nesse momento. Talvez a Srta. Corning
enxergasse além da roupagem de civilização e visse o homem que ele
realmente era. Às vezes, Reynaud notava que ela o encarava com um
desconforto curioso, como um cervo farejando o ar, ciente do perigo, mas
sem saber que o lobo estava escondido entre as árvores às suas costas.

Ele virou a cabeça para olhar pela janela da carruagem, mas sem
enxergar a paisagem. A tia o aconselhara a encontrar uma esposa inglesa de
boa família. Bem, a Srta. Corning era exatamente isso, não era? Uma



donzela irrepreensível e da família de seu inimigo. Ela era perfeita para o
papel de esposa. Reynaud afastou a parte primitiva de si mesmo que se
regozijava com a ideia de aquela mulher em particular pertencer a ele. Em
vez disso, começou a fazer planos. Um ano antes, simplesmente a
capturaria depois de um ataque. Agora, devia cortejá-la da maneira inglesa,
o que significava conquistar a predileção da dama.

Do outro lado, ela pigarreou, emitindo um som delicado.
Reynaud a fitou.
A Srta. Corning sorriu, determinada e linda, por baixo de um chapéu de

aba ridiculamente larga.
— Creio que tenha feito uma promessa, milorde.
Ele inclinou a cabeça, apesar de seu coração acelerar. É claro que ela

não se esqueceria do acordo que fizeram.
E, de fato, suas próximas palavras confirmaram isso.
— Sei que não é da minha conta, mas pode me contar onde esteve por

tantos anos?
Reynaud a encarou em silêncio, lutando para não a afastar com palavras

grosseiras, desdenhosas.
As bochechas dela ficaram rosadas, mas a dama não desviou o olhar,

nem mesmo enquanto levantava o queixo.
— Por favor.
Coragem seria uma boa qualidade para a mãe de seus filhos.
— É da sua conta, sim — disse Reynaud. — Eu estava nas colônias

americanas.
— Sim, eu sei — disse ela com um tom gentil —, mas onde? E por quê?

O senhor perdeu a memória? A identidade? Já ouvi casos estranhos sobre
homens feridos que esqueceram quem e o que eram.

— Não. Eu sempre soube quem era. — Ele olhou para a Srta. Corning,
tão protegida do mundo. Será que uma história daquelas a chocaria? Ou
geraria repulsa nela? Mas fora ela quem perguntara. — Fui capturado por
indígenas.

— Ora. — Seus olhos cinzentos se arregalaram. — Mas o senhor
certamente não permaneceu com eles por sete anos, não é?

— Permaneci.
Reynaud hesitou. Ele preferia nunca mais tocar naquele assunto na vida,

mas a Srta. Corning parecia hipnotizada. Não fora assim que Otelo
conquistara sua Desdêmona? Se Reynaud precisasse contar suas histórias



sanguinolentas de guerra para conquistá-la, ele o faria, independentemente
da dor que causaria em si mesmo. Olhos castanhos o encaravam por trás de
uma máscara de sangue.

Mesmo que isso partisse sua alma.
— Não tive escolha. Fui escravizado.

�������� ������� a respiração ao ouvir a palavra escravizado. A
carruagem se sacudiu ao fazer uma curva, jogando-a contra a lateral do
veículo, mas ela não se deu conta disso, tão absorta em imaginar o
orgulhoso Lorde Hope como um escravo. Esse simples pensamento era uma
abominação.

— Foi lá que fizeram isso no senhor?
Beatrice indicou as tatuagens de pássaro com a cabeça.
Ele ergueu uma das mãos para tracejá-las.
— Foi.
— Conte mais — disse ela, simplesmente.
Lorde Hope baixou a mão.
— A senhorita já ouviu falar no massacre de Spinner’s Falls.
Não era uma pergunta, mas Beatrice respondeu mesmo assim:
— Houve uma emboscada. A maior parte do regimento foi assassinada.
Ele concordou com a cabeça, o rosto virado para a janela, apesar de ela

perceber que ele não via nada do que se passava lá fora.
— Estávamos marchando pela floresta, indo do Quebec ao forte

Edward. Era uma trilha estreita, e os homens tinham que andar em fila
única. O regimento acabou se dispersando. Acabou se dispersando demais.

Beatrice observou um músculo pulsar na mandíbula dele. Lorde Hope
não gostava de contar aquela história, mas estava seguindo em frente
mesmo assim.

Ele puxou o ar.
— Eu estava a cavalo, indo avisar ao nosso coronel que seria melhor

pararmos e darmos tempo para os últimos homens alcançarem o início da
fila, quando os indígenas atacaram.

Os lábios de Lorde Hope se apertaram com força, e, por um instante,
Beatrice achou que a história seria encerrada ali, mas então ele a encarou
com desespero em seus olhos pretos.

— Não conseguimos formar uma linha de defesa. Meus homens
estavam sendo atacados antes de conseguirem se reagrupar. Os indígenas



atiravam dos dois lados da trilha, escondidos nas árvores. Meus soldados
gritavam e caíam, então meu coronel foi puxado do cavalo. — Lorde Hope
encarou cegamente as próprias mãos. — Eles o escalpelaram. Homens
morriam ao meu redor, gritando e sendo escalpelados. — Seus dedos se
dobraram até as mãos se fecharem em punhos. — Meu cavalo levou um tiro
e caiu. Eu consegui pular antes, mas estava cercado. Não me lembro do que
aconteceu depois, acho que bateram na minha cabeça, mas, quando voltei a
mim, estávamos sendo levados para o acampamento dos indígenas. Os
franceses nos deram a seus aliados como espólios de guerra.

— Meu Deus. — Beatrice arfou, sentindo o estômago embrulhar.
Como deve ter sido terrível para Lorde Hope perder seus homens dessa

forma. Como ele deve ter se sentido impotente.
O visconde voltara a olhar pela janela e não deu nenhum sinal de que a

escutara.
— Depois que chegamos ao acampamento, fui separado dos outros pelo

indígena que havia me capturado. O nome dele era Sastaretsi. Ele me
deixou nu, pegou minhas roupas e me deu uma manta fina, infestada de
pulgas, para que eu me cobrisse. Então me obrigou a passar seis semanas
marchando pela floresta. Quando finalmente chegamos à sua aldeia, eu
andava descalço pela grama coberta de gelo.

Lorde Hope fez uma pausa, se lembrando daquela época terrível, e
Beatrice permaneceu em silêncio, aguardando.

— Durante aquele tempo todo — sussurrou ele. — O tempo todo bolei
planos para matar Sastaretsi. Mas minhas mãos estavam tão apertadas,
amarradas diante de mim, que incharam em volta das tiras de couro. Ele
tinha arrancado minhas unhas para eu não conseguir usá-las para raspar e
soltar as amarras. E, à noite, prendia minhas mãos a uma estaca enfiada
bem fundo no chão. Eu estava fraco pelo frio e pela falta de comida. Acho
que teria morrido naquela mata infinita se não tivéssemos encontrado no
caminho um caçador francês e seu filho. O homem falava um pouco de
wyandot e pareceu se apiedar de mim, porque me deu uma camisa velha e
um par de perneiras. Foram as perneiras e a camisa que me salvaram.

Ele caiu em silêncio de novo, e, desta vez, Beatrice soube que ele não
tinha intenção de continuar.

— Mas por quê? — perguntou ela, finalmente. — Por que Sastaretsi fez
isso tudo com o senhor?



Então Lorde Hope a encarou, e seus olhos eram inexpressivos —
vazios, como se estivessem mortos.

— Porque ele pretendia me queimar em uma estaca quando
chegássemos à aldeia.



Capítulo Seis

Havia uma ampulheta gigante na sala do trono do Rei dos Duendes, sua areia fluindo
incessantemente até o dia em que o próprio tempo parasse. Através dela, os duendes

marcavam o tempo em sua terra sem sol, nos confins do interior da terra. Aconteceu que, em
uma das ocasiões em que Espada Longa foi implorar por liberdade, o Rei dos Duendes

estava especialmente de bom humor, pois havia acabado de derrotar um importante príncipe
no campo de batalha.

Ele olhou para sua ampulheta e disse a Espada Longa:
— Você me serviu bem por sete anos, escravo. Por isso, vamos fazer um acordo.

Espada Longa baixou a cabeça, pois sabia que acordos com o Rei dos Duendes só
beneficiavam o próprio rei.

— Você pode passar um ano na terra acima de nós — disse o Rei dos Duendes. — Lembre-se
bem: apenas um ano. No fim desse período, se encontrar uma alma cristã disposta a tomar

seu lugar na terra dos duendes por livre e espontânea vontade, então ganhará sua liberdade,
e eu nunca mais o importunarei.

— E se eu não encontrar? — perguntou Espada Longa.
O Rei dos Duendes deu um largo sorriso.

— Então terá de me servir por toda a eternidade...
— Espada Longa

Lottie Graham bebericou seu vinho, espiando o marido por cima da borda
da taça. Nathan estava imerso nos próprios pensamentos naquela noite, a
larga testa franzida, os olhos azuis dispersos e incertos.

Ela baixou a taça de vinho com determinação e disse:
— Recebemos hoje um convite para um baile da Srta. Molyneux.
Houve um período tão longo de silêncio que, por um instante, ela achou

que o marido não responderia.
Então Nate piscou.
— Quem?
— A senhorita Cristelle Molyneux. — Lottie cortou o pato assado em

seu prato. — Ela é tia de Reynaud St. Aubyn por parte de mãe. Creio que
pretenda reintroduzi-lo na sociedade. De toda forma, o convite foi enviado
com um prazo escandaloso de tão curto. O baile será nesta quinta.



— Parece uma tolice planejar um evento tão em cima da hora — disse
Nate. — Será que alguém vai comparecer?

— Ah, ela não vai ter dificuldade nenhuma em encher o salão. — Lottie
espetou um pedaço de pato, mas logo o devolveu ao prato. Seu apetite
parecia inexistente hoje. — Todos vão querer ver o misterioso conde louco.

Nate franziu a testa.
— Ele ainda não é conde.
— Mas certamente isso é apenas uma questão de tempo, não é? —

Lottie girou a haste da taça.
— Apenas um tolo pensaria assim.
Lottie sentiu os olhos se enchendo de lágrimas. Então olhou para o

próprio colo.
— Sinto muito por você me achar uma tola.
— Você sabe que não foi isso que eu quis dizer.
A voz dele era ríspida, impaciente.
Houve uma época, antes de se casarem, em que o menor sinal de

insatisfação por parte dela o faria se desdobrar em pedidos de desculpa.
Uma vez, Nate lhe enviou um arranjo de flores tão grande que foram
necessários dois lacaios para carregá-lo para dentro da casa. Apenas porque
ele não pôde levá-la para um passeio de carruagem em um dia chuvoso.

Agora, ele a considerava uma tola.
— Será necessário um comitê parlamentar especial, creio eu —

explicava Nate enquanto ela alimentava esses pensamentos deprimentes —,
para decidir se o homem é de fato St. Aubyn e, se for, quem seria o legítimo
conde de Blanchard. Essa, pelo menos, é a opinião de muitos parlamentares
versados no assunto. Um caso como esse não ocorre há várias gerações, e
muitos estão interessados nas implicações legais.

— É mesmo? — murmurou Lottie. Ela perdera o interesse na conversa,
enquanto o marido finalmente parecia entretido. Será que seu casamento
sempre fora assim? — Em todo caso, acho que seria bom comparecer ao
baile. Com certeza terá as melhores fofocas do ano.

Ela levantou o olhar a tempo de ver a irritação no rosto de Nate.
— Sei que é vital para você se manter atualizada quanto aos últimos

escândalos, minha querida — disse ele. — Mas há outras coisas importantes
no mundo, sabia?

Seguiu-se um silêncio breve e terrível.



— Primeiro, sou uma tola, e agora só me interesso por escândalos —
enunciou Lottie com muita clareza, pois estava segurando as lágrimas com
bastante determinação. — Começo a me perguntar por que o senhor se
casou comigo.

— Ora, Lottie, você sabe que não foi isso o que eu quis dizer —
argumentou Nate, sem se dar ao trabalho de esconder o toque de irritação na
voz.

— E o que você quis dizer, Nathan?
Ele balançou a cabeça, um homem sensato sendo atacado por uma

esposa louca.
— Você está nervosa.
— Eu não estou — disse Lottie, as lágrimas começando a vencer —

nervosa.
Nate suspirou, afastou a cadeira da mesa e se levantou.
— Esta conversa é despropositada. Vou deixá-la com seus pensamentos

até que recupere o bom senso. Boa noite, senhora.
E foi embora. Lottie ficou ali sentada na sala de jantar, chorosa,

tremendo, completamente humilhada.
Aquela foi a gota d’água.

— ��� ���� ����� atormentado, Jeremy — disse Beatrice enquanto
perambulava da janela coberta por cortinas pesadas até a cama do amigo. —
Você não faz ideia. Ele me contou apenas uma parte do que sofreu nas
colônias, e tive que me controlar para não gritar. Como ele conseguiu
sobreviver a tantos horrores? E ele ainda é extremamente forte,
extremamente determinado. É como se tivesse removido da alma qualquer
brandura que um dia pudesse ter tido. Ele parece ter sido moldado a fogo.

— Parece um homem muito interessante — comentou Jeremy.
Beatrice o encarou.
— Nunca conheci um cavalheiro como ele em toda a minha vida.
— Como é a aparência de Lorde Hope agora, após a transformação?
— Ele é alto, com ombros bem largos, e tem um olhar feroz e distante

na maior parte do tempo. É muito intimidador e parece bem selvagem, na
verdade.

— Mas você disse que o visconde cortou o cabelo e se adornou com
uma peruca e trajes civilizados. Para mim, ele parece bem normal — disse
Jeremy da cama.



Essa era a melhor parte do amigo; ele sempre se interessava pelas
opiniões e pelos problemas dos outros, não importava quanto fossem
triviais.

— Lorde Hope pode se vestir igual aos outros cavalheiros, mas, por
algum motivo, o efeito é diferente. — Beatrice pegou uma garrafa verde
comprida do estoque de remédios de Jeremy e observou o líquido escuro no
interior antes de devolvê-la à companhia das demais. — E ele continua
usando aquele brinco que mencionei. As tatuagens são impossíveis de
remover, mas por que será que ele não tirou o brinco?

— Não faço a menor ideia — respondeu Jeremy, com prazer evidente.
— Mas queria poder conhecê-lo.

Beatrice se virou para encarar o amigo. Jeremy estava sentado na cama
hoje. Ela afofara os travesseiros e o ajudara a ficar com a coluna mais reta.
As bochechas dele continuavam coradas, e os olhos, brilhantes demais, mas
acreditava que ele tinha melhorado um pouco desde sua última visita.

Pelo menos, ela esperava que sim.
— Talvez eu possa trazê-lo aqui um dia desses — disse Beatrice.
Jeremy desviou o olhar.
— Não faça isso, Bea.
Ela piscou.
— E por que não?
Os olhos dele encontraram os dela, e, por um instante, o rosto do amigo

perdeu todos os sinais de alegria. Seus extraordinários olhos azuis estavam
sérios, quase frios, e Beatrice se perguntou, em uma espécie de epifania, se
aquela era a fisionomia dele no campo de batalha, enquanto liderava seus
homens.

Mas então a expressão de Jeremy se tornou um pouco mais branda.
— Você sabe por quê.
Ela fez uma careta, porque sabia.
— Você é sensível demais quanto ao seu ferimento. Muitos homens

voltam para casa sem um braço ou uma perna, às vezes até sem um olho, e
continuam frequentando bailes e eventos. Ninguém os trata de maneira
diferente, apenas elogiam sua coragem.

— Frances não me elogiou.
Os olhos de Jeremy pareciam cansados e tristes.
Ela mordeu um dos lábios.



— Frances era uma tola completa, e, francamente, acho que, quando ela
terminou o noivado, você se livrou de anos de conversas chatas durante o
café da manhã.

Felizmente, Jeremy riu, mas a risada se transformou em tosse, e
Beatrice teve de lhe servir um copo de água rapidamente.

— De qualquer forma — arfou ele quando conseguiu puxar o ar de
novo —, não vou sair em público de novo. Você sabe disso.

— Mas por quê? — Ela se ajoelhou ao lado da cama, sobre um
banquinho estofado, para aproximar o rosto do dele apoiado no travesseiro.
— Sei que você tem medo dos olhares, meu querido Jeremy, mas precisa
sair deste quarto. Você age como se já estivesse enterrado em um caixão.
Você não está. Está vivo, respirando, rindo, e quero que seja feliz.

Jeremy segurou a mão dela, e era como ser engolida por chamas.
— Preciso de dois lacaios que me coloquem naquela cadeira e me

levem para perto da lareira. Na última vez em que tentaram me levar para o
andar de baixo, um deles tropeçou e quase me deixou cair. — Jeremy
fechou os olhos azuis brilhantes, fazendo uma careta como se sentisse dor.
— Sei que você acha que sou covarde, mas não posso passar por isso de
novo.

Beatrice fechou os olhos também, porque sentia como se estivesse
perdendo seu amigo mais antigo e querido. Nos últimos cinco anos, desde
que ele voltara da guerra no continente, ela sabia que estava perdendo
Jeremy aos poucos. Sempre que o via, ele parecia um pouco mais distante,
um pouco mais fora de seu alcance. Em breve, não poderia nem sequer
tocá-lo.

— Vamos nos casar. — Beatrice apertou as mãos dele, deixando de lado
os próprios desejos em seu pavor desesperado pelo amigo. — Jeremy, meu
querido, por que não? Poderíamos comprar uma casinha e viver juntos, nós
dois. Não precisaríamos de tantos criados, só de uma cozinheira, algumas
empregadas e lacaios, e nenhum mordomo arrogante para nos incomodar.
Não seria maravilhoso?

— Ah, de fato seria, Bea, minha querida. — Os olhos de Jeremy eram
muito gentis agora. — Mas, infelizmente, não daria certo. Você desejaria ter
filhos um dia, e eu sempre quis me casar com uma moça de cabelos
escuros, talvez com olhos verdes.

— Você partiria meu coração por uma dama de olhos verdes que nem
conhece? — Beatrice soltou uma meia risada, engolindo as lágrimas. —



Nunca imaginei que o senhor me tivesse em tão baixa estima.
— Você é mais estimada que os anjos no céu, minha querida Bea. —

Jeremy riu. — Mas todos temos nossos sonhos. E meu sonho é que, um dia,
você viva cercada por sua própria família.

Ela baixou a cabeça ao ouvir isso, pois o que mais poderia dizer? Em
sua mente, Beatrice também se via sentada em meio a uma multidão de
crianças. Porém, quando imaginava o pai delas, não era o rosto de Jeremy
que via, mas o do visconde Hope.

— ���� �� ������ o que aconteceu quando o senhor chegou à aldeia de
Sastaretsi? — perguntou Beatrice no fim da manhã seguinte.

Ela acompanhava Lorde Hope em uma expedição de compras pela
Bond Street, na esperança de encontrar uma oportunidade para interrogá-lo
novamente sobre seu passado. A tia dele estava planejando para o dia
seguinte um grande baile para reapresentá-lo à sociedade, e havia muitos
itens de última hora para comprar, entre eles sapatos de dança para o
visconde. Porém, a parte mais importante — pelo menos para ela — era
ouvir o restante da história.

— Achei que a senhorita já tivesse esquecido esse assunto — disse ele.
Fazia quase uma semana que Lorde Hope lhe contara sobre sua marcha

até o acampamento indígena. Durante esse tempo, os dois mal tinham se
visto, já que ele estava ocupado confabulando com a tia e fazendo outras
coisas mais misteriosas. O visconde desaparecia antes de ela acordar para o
café da manhã e, às vezes, só voltava para a mansão Blanchard após o
jantar, ou mais tarde. Isso significava que ele e tio Reggie quase nunca se
cruzavam — algo positivo —, mas também que ela havia sentido bastante
falta de sua companhia sarcástica durante a última semana.

— Não — disse Beatrice, baixinho. — Duvido que algum dia eu seja
capaz de esquecer o que me contou.

— Então por que quer me obrigar a continuar? — perguntou Lorde
Hope em um tom quase irritado. — Já não basta eu ter que suportar essas
imagens na minha mente? Por que a senhorita deveria compartilhá-las?

— Porque eu quero — disse ela, simplesmente.
Não sabia explicar melhor do que isso. Beatrice tinha de saber pelo que

ele passara; a necessidade era maior do que uma simples curiosidade.
Lorde Hope a fitou com um olhar questionador.
— Não entendo a senhorita.



— Que bom — respondeu ela, satisfeita.
Ele resmungou algo que poderia ser uma risada. Beatrice o encarou com

um olhar desconfiado, mas o rosto do visconde se tornou sério enquanto ele
respirava fundo.

— Quando chegamos, Sastaretsi escureceu meu rosto com carvão, para
indicar que eu seria morto. Então amarrou uma corda no meu pescoço e me
levou para o meio da aldeia, triunfante. Ele gritou quando entramos, para
avisar aos outros que trazia um prisioneiro para casa.

— Que assustador.
Beatrice estremeceu.
— Sim. A ideia é amedrontar o prisioneiro. Tive que passar por um

corredor da morte — contou Lorde Hope enquanto se aproximavam de uma
poça imunda no meio da rua.

Ela era bem grande, e Beatrice a encarava, hesitante, quando ele de
repente a pegou pela cintura e simplesmente a ergueu por cima da água.

— Ah! — exclamou ela. Lorde Hope ficou parado por um instante do
outro lado da poça, segurando-a no ar sem aparentar nenhum sinal de
cansaço. — Milorde!

Ele inclinou a cabeça, analisando o rosto dela um pouco acima do seu.
— Sim?
Beatrice ficou ofegante, muito ciente das mãos grandes do visconde em

sua cintura e do brilho em seus olhos pretos.
— O senhor devia me pôr no chão — reclamou ela. — As pessoas estão

olhando.
E, de fato, estavam. Um grupo de damas soltou risadinhas por trás de

mãos enluvadas, e o condutor de uma carroça passou encarando os dois.
— Estão, é? — perguntou o visconde, distraído.
— Lorde Hope...
Mas então ele a desceu como se nada tivesse acontecido. Ora! O

homem não lhe dera nenhum aviso. Será que ele queria que pensassem que
era louco?

Beatrice deu uma espiadela na direção dele e pigarreou.
— O que é um corredor da morte?
— Uma forma cruel de dar as boas-vindas a prisioneiros em

assentamentos indígenas. — Lorde Hope lhe ofereceu um dos braços, e ela,
cerimoniosamente, apoiou os dedos enluvados sobre a manga de sua



camisa. — Todos os habitantes da aldeia formam duas filas, e o prisioneiro
deve passar no meio.

— Não parece ser tão ruim assim.
Ele a encarou, as tatuagens de pássaros adornando sua pele bronzeada, a

cruz de metal balançando na orelha. Ele parecia um pirata.
— Eles chutam e batem no prisioneiro enquanto ele corre.
— Ah. — Beatrice engoliu em seco. — E, quando ele chega ao fim do

corredor, o que acontece?
— Depende — disse Lorde Hope, guiando-a para ultrapassar um grupo

de damas que admirava avidamente uma vitrine de loja. — Se o prisioneiro
for criança ou muito jovem, pode ser adotado pela tribo.

— E se for mais velho? — sussurrou ela, com medo da resposta.
— Então provavelmente é torturado e morto.
Beatrice puxou o ar com força. Ele respondera em um tom tão

indiferente.
— O senhor foi... — Ela engoliu em seco. Como poderia perguntar

aquilo? Mas precisava saber. Aquela experiência, por mais terrível que
tivesse sido, era parte de quem ele era. — O senhor foi...

— Não fui torturado. — Os lábios de Lorde Hope se apertaram
enquanto ele olhava apenas para a frente. — Não naquele momento, pelo
menos.

De repente, lágrimas encheram os olhos de Beatrice. Não, uma parte sua
se lamuriava. Ele, não. Não esse homem. No fundo, ela sabia que aquilo
devia ter acontecido, mas era desolador ouvir isso dos lábios de Lorde
Hope. O fato de terem machucado — humilhado — aquele homem era algo
que estraçalhava sua alma. Beatrice se sentiu subitamente mais velha.
Exaurida por saber daquilo.

— E o que aconteceu, então? — perguntou ela, baixinho.
— Gaho me salvou — respondeu Lorde Hope.
— Quem é Gaho? E como ele fez isso?
— Ela.
Beatrice parou e o encarou, ignorando os resmungos dos pedestres que

eram obrigados a dar a volta para ultrapassar os dois.
— Uma dama indígena salvou o senhor?
Lorde Hope sorriu, fazendo os pássaros se encolherem como se

estivessem voando.



— Sim. Uma dama indígena muito poderosa me salvou. Ela possuía
mais peles, mais panelas e mais escravos do que todos os outros habitantes
da aldeia. Poderíamos até chamá-la de princesa.

— Humpf. — Beatrice levantou o olhar e começou a andar, mas não
conseguiu evitar que a pergunta escapulisse de sua boca. — Ela era bonita?

— Muito. — Ela sentiu a respiração de Lorde Hope roçar em sua orelha
enquanto ele se inclinava para provocá-la. — Para uma mulher de seis
décadas.

— Ah. — Beatrice empinou o nariz, sentindo um alívio irracional. —
Bem, como Gaho salvou o senhor?

— Parece que Sastaretsi tinha uma reputação bem ruim. No ano
anterior, ele havia matado um dos escravos favoritos de Gaho durante uma
briga. Ela era uma mulher sábia. Sabia que Sastaretsi tinha pouquíssimos
pertences, então esperou até que ele adquirisse algo que pudesse exigir
como compensação pela perda do escravo. Eu.

— E o que ela fez com o senhor?
— O que acha, Srta. Corning? — A boca larga e sensual dele se

contorceu, voltando-se para baixo, mordaz. — Eu era filho de um conde,
capitão do exército de Vossa Majestade, e me tornei escravo de uma velha
indígena. Era isso que a senhorita queria ouvir? Que fui rebaixado ao nível
mais baixo possível naquela aldeia?

Ele tinha parado na rua, mas, apesar de a multidão desviar dos dois,
ninguém reclamava. Lorde Hope podia estar vestido como um aristocrata,
mas sua expressão nesse momento era a de um selvagem.

Beatrice sentiu um ímpeto covarde de fugir, mas permaneceu firme,
empinando o queixo para ele, sustentando o olhar selvagem daqueles olhos
pretos enquanto dizia:

— Não. Não, nunca quis ouvir que o senhor foi humilhado.
Lorde Hope se inclinou sobre ela, grande e intimidador.
— Então por que insiste em perguntar?
— Porque preciso saber — respondeu ela, baixo e rápido. — Preciso

saber de tudo o que aconteceu com o senhor, de tudo o que passou naquele
lugar. Preciso saber como se tornou o homem que é hoje.

— Por quê? — Seus olhos pretos se arregalaram, confusos. — Por quê?
E só o que Beatrice conseguiu sussurrar foi:
— Eu só preciso saber.
Porque ela não conseguia admitir, nem para si mesma, o motivo.



������� ����� �������� homens na batalha, enfrentado o corredor da
morte dos indígenas sem vacilar, suportado sete anos de escravidão imposta
por seus inimigos e sobrevivido. E fizera tudo isso sem um pingo de medo.
Portanto, era simplesmente impossível que sentisse um nervosismo bobo
diante da ideia de um baile.

Ainda assim, por mais impossível que pudesse parecer, lá estava ele,
andando de um lado para o outro no corredor, enquanto esperava a Srta.
Corning descer pela escadaria.

Reynaud parou e respirou fundo. Ele era filho de um conde. Tinha
frequentado inúmeros bailes antes de ser capturado nas colônias. Aquela
sensação horripilante que tinha — de que não se encaixava mais na
sociedade londrina, de que seria censurado e rejeitado — era ridícula. Ele
sacudiu os ombros cobertos pelo novo paletó, girando a cabeça para relaxar
os músculos do pescoço. A nova peruca era impecável, ele sabia — tinha
contratado um camareiro competente com o dinheiro emprestado pela tia
—, mas ainda parecia estranha na sua cabeça. Quando vivia com os
indígenas, a única coisa com que cobria a cabeça era uma manta, e apenas
nos invernos mais rigorosos. Ele usava o cabelo preso em uma longa trança,
e suas roupas eram uma camisa, uma tanga, perneiras e mocassins — todos
feitos de materiais macios, gastos e confortáveis. Agora, vestia uma peruca
que fazia sua cabeça recém-raspada coçar, uma gravata que quase o
estrangulava e novos sapatos de dança que apertavam seus pés. Por que os
ditos homens civilizados escolhiam usar...

— Pensei que já estivesse naquele maldito baile a esta hora — disse
uma voz masculina às suas costas.

Reynaud se virou, agachando, a faca já na mão direita. St. Aubyn deu
um passo para trás.

— Tome cuidado! — exclamou o usurpador. — Pode machucar alguém
com essa faca.

— Só se eu quiser — disse Reynaud enquanto endireitava a postura.
Seu coração batia em um ritmo irregular. Ele guardou a faca na bainha feita
sob medida e olhou para o topo da escadaria. A Srta. Corning estava
atrasada. — E estou esperando sua sobrinha, se quer saber.

— Como assim, esperando a minha sobrinha?
O rosto de St. Aubyn ficou sombrio.
— Quero dizer — enunciou Reynaud com clareza — que pretendo

acompanhar a Srta. Corning ao baile de minha tia.



— Que disparate! — esbravejou o velho. — Se alguém vai acompanhar
Beatrice, serei eu!

Reynaud arqueou uma sobrancelha.
— Eu não estava ciente de que o senhor iria ao baile.
St. Aubyn havia sido convidado, é claro, mas, devido à ausência de

resposta na última semana, Reynaud desconfiava de que o convite havia
sido jogado no lixo.

Pelo visto, não.
— É claro que vou. Acha que eu deixaria um janota como você me

intimidar?
Reynaud deu um passo na direção do outro homem para se agigantar

perante ele.
— Quando eu estiver em posse do meu título, será um prazer imenso

jogá-lo para fora desta casa com minhas próprias mãos.
O rosto de St. Aubyn estava quase apoplético.
— Seu título! Seu título! Você nunca vai colocar as mãos nele!
— Já agendei uma data para apresentar meu caso perante o comitê

parlamentar.
Reynaud abriu lentamente um sorriso largo enquanto observava o rosto

do homem mais velho empalidecer.
A boca de St. Aubyn se retorceu.
— Vão lhe negar o título no instante em que o virem. Você é louco, e

todos em Londres sabem disso. Basta olhar para essas tatuagens, e...
Reynaud perdeu o controle. Ele deu um impulso para a frente,

agarrando o homem mais velho pelo pescoço e jogando-o contra a parede.
O rosto do usurpador ficou roxo, ele exalava o cheiro acre do medo, e então
os olhos de groselha de St. Aubyn se moveram de repente, olhando para
algo atrás de Reynaud.

Nesse exato momento, pequenos punhos começaram a golpear suas
costas.

— Solte-o! Solte-o! — gritava a Srta. Corning.
Reynaud mostrou os dentes para St. Aubyn e se afastou, libertando o

homem.
A Srta. Corning imediatamente voou até o tio.
— O senhor está bem?
— Estou ótimo... — começou o velho.
Mas ela se virou para Reynaud com uma fúria vingativa.



— Como ousa? O que deu no senhor para tratar meu tio com tanta
brutalidade?

Reynaud ergueu as mãos, se rendendo. Ele sabia que não adiantaria
tentar se explicar. Mas então olhou de verdade para a Srta. Corning. Ela
usava um vestido bronze cintilante que fazia sua pele clara brilhar de
maneira extraordinária. O corpete era baixo e quadrado, fazendo com que
os seios pressionados formassem dois montes tentadores.

— Aham.
O olhar dele subiu diante do murmúrio dela de censura.
Os seios da Srta. Corning podiam ser convidativos, mas a expressão em

seu rosto era o oposto.
— O senhor não tinha o direito de tocar em tio Reggie. Ele está

doente...
— Beatrice! — protestou o tio, parecendo envergonhado.
— É verdade, e ele precisa saber. — A dama permaneceu parada, com

as mãos na cintura, e olhando com raiva para Reynaud. — Tio Reggie teve
um ataque de apoplexia cerca de um mês atrás. O senhor poderia tê-lo
matado. Prometa que nunca mais vai tocar nele.

Reynaud olhou para o homem mais velho, que não parecia muito
agradecido pela interferência da sobrinha.

— Lorde Hope. — Ela se aproximou e apoiou uma das mãos enluvadas
no peito dele, olhando-o no rosto. — Prometa, milorde.

Ele pegou a mão dela e, mantendo o contato visual, levou-a lentamente
até os lábios.

— Como quiser — soprou sobre os dedos dela.
A Srta. Corning corou e puxou a mão de volta. Reynaud sorriu.
Mas St. Aubyn não estava tão interessado em acabar com a discórdia.
— Certamente você não pretende acompanhar esse... esse insolente ao

baile, não é, Beatrice?
A Srta. Corning hesitou, mas então jogou os ombros para trás e se virou

para o tio.
— Na verdade, pretendo, sim.
— Mas, minha querida, se eu soubesse que você queria ir ao baile, eu a

levaria.
— Eu sei, tio Reggie, meu querido. — Ela tocou o braço do velho. — O

senhor sempre foi muito atencioso, me acompanhando a todos os eventos



que eu queria. Mas, veja bem, Lorde Hope me convidou para o baile, e
quero ir com ele.

St. Aubyn afastou a mão da sobrinha com grosseria.
— Então essa é sua escolha, menina? Esse sujeito? Porque já vou lhe

avisando, você terá que decidir: ele ou eu. Não dá para ter tudo.
A mão da Srta. Corning baixou, mas o olhar dela permaneceu firme e

inabalável diante do tio. Pela primeira vez, Reynaud percebeu que havia
certa força nela, por baixo de seu comportamento doce.

— Talvez um dia eu tenha que escolher. Mas não é isso que desejo, de
verdade. O senhor não percebe isso?

— Seus desejos não fazem diferença, minha jovem. Lembre-se disso.
— Ele balançou um dedo na cara da sobrinha. — E não se esqueça de quem
manteve um teto sobre sua cabeça por dezenove anos. Se eu soubesse como
você seria ingrata por tudo o que fiz...

— Basta.
Reynaud deu um passo na direção do homem.
— Não.
A Srta. Corning tocou então o braço de Reynaud, mas, ao contrário do

tio dela, ele não a magoaria afastando sua mão.
St. Aubyn olhou para a mão da sobrinha e contorceu os lábios. Então se

virou bruscamente e subiu a escadaria batendo os pés.
— Ele não tem o direito de falar assim com a senhorita — grunhiu

Reynaud, baixinho.
— Ele tem todo o direito. — A Srta. Corning se virou para encará-lo,

mas, apesar de seu olhar equilibrado, seus olhos cinzentos brilhavam com
lágrimas. — Meu tio tem toda a razão: ele me deu um lar, e amor, por
dezenove anos. E eu o magoei.

Reynaud segurou a mão dela e a posicionou mais para cima em seu
braço, para poder guiá-la até a carruagem que os aguardava.

— Ainda assim, não quero que ele se comporte daquela maneira com a
senhorita. Não vai precisar de um xale?

— Pedi à minha criada que o colocasse na carruagem, e não tente mudar
de assunto. Não é seu dever me defender do meu tio.

Ele parou ao lado dos degraus do veículo, forçando-a também a parar.
— Se eu decidir defendê-la do seu tio, ou de qualquer outra pessoa,

certamente farei isso com ou sem sua permissão, senhorita.



— Minha nossa, que selvagem da sua parte — disse ela. — O senhor
vai me ajudar a subir na carruagem ou vai me deixar aqui, proclamando seu
direito de me proteger até eu congelar?

Reynaud franziu a testa, mas todas as respostas em que conseguiu
pensar o fariam parecer um imbecil, então apenas a ajudou a subir sem
emitir nenhum comentário. A porta foi fechada às suas costas, e, no
momento seguinte, os cavalos começaram a andar.

Ele olhou para a Srta. Corning do outro lado, que tinha acabado de
colocar um xale leve sobre os ombros.

— Esse vestido fica bem na senhorita.
Ela abriu um sorriso rápido e radiante.
— Ora, obrigada, milorde.
Reynaud tentou dizer alguma outra coisa, mas não conseguiu pensar em

nada. Afinal, estava enferrujado na arte da conversa casual. A maioria de
suas discussões nos últimos sete anos fora sobre comida — onde os animais
estariam e se havia carne suficiente para alimentar a pequena tribo de Gaho
durante o inverno.

Foi a Srta. Corning quem quebrou o silêncio.
— O senhor vai me contar sobre suas experiências na aldeia indígena?
Ele ficou em silêncio por um momento, relutando em continuar a

história. Aquilo havia ficado no passado, de qualquer forma. Não seria
melhor esquecer? Falar sobre fome e tortura, noites insones longe de casa e
da família, com medo de nunca mais ver a Inglaterra... com certeza não
havia necessidade de trazer tudo aquilo à tona de novo, certo?

— Por favor. — sussurrou a Srta. Corning, e Reynaud sentiu o cheiro de
flores inglesas. O cheiro dela.

Por que ela exigia isso dele? Nem ela parecia saber. E, ainda assim,
Reynaud se sentia compelido a atender ao seu pedido.

Mesmo que isso significasse abrir uma ferida tão recente.
— Mais tarde.
O brilho da lamparina da carruagem iluminava o rosto e os ombros da

Srta. Corning, mas o restante da dama permanecia na escuridão, dando-lhe
um ar de mistério. Reynaud sentiu uma comoção no baixo-ventre diante da
visão. Se contar aquela história deplorável fazia com que ela se
aproximasse dele, então o esforço valia a pena.

Ele esticou as pernas para roçá-las contra as saias volumosas de seu
vestido.



— Vou lhe contar tudo sobre como era viver em uma aldeia indígena,
sobre caçar cervos e guaxinins, e até sobre a ocasião em que lutei contra um
urso adulto.

— Ah!
Os belos olhos cinzentos da Srta. Corning se arregalaram de animação.
Ele sorriu.
— Mas não hoje. Falta pouquíssimo para chegarmos à casa da minha

tia.
— Ah.
O lábio inferior dela se estendeu ligeiramente para fora, em um

biquinho charmoso. Ele olhou para aquele lábio, carnudo e brilhante sob a
luz da carruagem. E quis mordê-lo.

— O senhor me provoca, milorde — disse a Srta. Corning, baixinho, e
sua voz pareceu ficar embargada.

Reynaud olhou em seus olhos, arregalados e ingênuos, mas com um
brilho feminino que não tinha nada de inocente.

— É mesmo? E por acaso gosta de ser provocada, Srta. Corning?
Os cílios dela baixaram.
— Creio que... Sim, gosto das provocações. Contanto que não sejam

muito prolongadas.
O sorriso dele aumentou, se tornando voraz.
— Isso é um desafio?
A Srta. Corning o fitou rápido.
— Talvez.
Reynaud se inclinou para a frente, esticando o braço pela carruagem

oscilante, e roçou as juntas dos dedos contra a bochecha dela. Tão macia.
Tão quente. A Srta. Corning permaneceu completamente imóvel.

Ele puxou o ar e voltou a se recostar no banco.
— Passei muito tempo longe da civilização. Infelizmente, não me

recordo mais das sutilezas do flerte. Não quero assustar a senhorita.
Ela umedeceu os lábios, e os olhos de Reynaud baixaram para sua boca.

Ele observou seus lábios se movendo, carnudos e sedutores, enquanto a
dama dizia:

— Eu... eu não me assusto com tanta facilidade, milorde. E nunca tive
muito apreço pelas artimanhas do flerte.

O coração dele se acelerou diante daquelas palavras sussurradas, os
músculos se tensionando para pular sobre a presa. Minha, gritava uma parte



dele muito afastada da civilização. Minha. Ele não tinha certeza do que teria
feito em seguida, mas a carruagem parou com uma última sacolejada. Ele
respirou fundo e endireitou a postura, aliviando a tensão nos ombros. Ao
olhar para fora, ele se deu conta de que tinham chegado à casa da tia.

Reynaud se virou para a Srta. Corning e ofereceu uma das mãos.
— Vamos?
Ela encarou a mão dele por uma fração de segundo antes de aceitá-la.
Então ele escondeu um sorriso. Em breve, muito em breve, ele tomaria

o que era seu, mas agora precisava enfrentar os horrores de um baile
londrino.



Capítulo Sete

Bem, aquele de fato era um acordo terrível! Mas Espada Longa fitou os brilhantes olhos de
cor laranja do Rei dos Duendes e soube que, se quisesse ver a luz do sol de novo, não tinha

escolha. Ele fez que sim com a cabeça. Com seu assentimento, uma forte lufada de ar o
ergueu, girando e carregando-o para o alto, e mais alto, até ele ser subitamente jogado

sobre a terra dura e seca. Espada Longa abriu os olhos e viu o sol pela primeira vez em sete
anos. Sentiu o sopro da brisa no rosto. Ele tinha acabado de se levantar e pegar a espada

quando ouviu um rugido às suas costas.

Espada Longa se virou e se deparou com a dama mais bela do mundo... nas garras de um
dragão gigante...
— Espada Longa

Mademoiselle Molyneux tivera pouco mais de uma semana para planejar o
baile em homenagem a Lorde Hope; porém, nesse intervalo de tempo,
conseguiu criar algo incrível. Beatrice teve de se esforçar para não olhar ao
redor embasbacada enquanto o visconde a guiava para o grande salão de
baile. Três lustres enormes pendiam do teto, brilhando como estrelas em
miniatura. Ao longo de uma parede, espelhos compridos eram adornados
com guirlandas de flores e seda dourada e uma grande pirâmide de plantas
escondia os músicos em um dos cantos.

— Que esplêndido! — exclamou Beatrice. — Sua tia deve ser mágica
para ter conseguido decorar o salão dessa forma incrível em tão pouco
tempo.

— Eu não me surpreenderia se ela fosse — murmurou Lorde Hope. —
Sempre achei que tante Cristelle possuía poderes que não se estendiam aos
meros mortais.

Beatrice o encarou, achando graça. O corpo dele se enrijeceu ao seu
lado assim que os dois entraram no magnífico salão de baile, e cabeças se
viravam na direção deles. As pessoas olhavam e sussurravam por trás de
leques. Mesmo assim, o visconde parecia estar relaxando um pouco, apesar
de não parar de tocar a faca na cintura.

— Ela sempre morou sozinha aqui? — perguntou Beatrice.
— Como? — A voz de Lorde Hope soou distraída enquanto ele olhava

pelo salão, mas então a fitou. — Não. Na verdade, a casa pertence à minha



irmã. Ou melhor, ao filho dela.
— Ao filho dela?
— Sim. Ele é Lorde Eddings. Herdou o título do pai. Quando minha

irmã, Emeline, se casou de novo e se mudou para as colônias com o novo
marido, tante Cristelle concordou em permanecer aqui e ajudar a
administrar as propriedades.

Beatrice tocou o braço dele.
— O senhor deve sentir saudade da sua irmã.
— Penso nela todos os dias.
Uma súbita tristeza surgiu no rosto dele, intensa, ligeira e, acima de

tudo, impressionante, pelo fato de o visconde raramente demonstrar
fragilidade. Beatrice se aproximou mais dele, atraída pela emoção que ele
mostrara, apesar da multidão que os cercava.

— Hope — disse uma voz arrastada vinda de trás deles.
Beatrice ergueu o olhar e encontrou os olhos turquesa do visconde Vale

encarando-a com curiosidade. Ele exibia um hematoma arroxeado no
queixo. Ao lado dele, estava sua esposa, uma dama alta, magra, com uma
expressão calma e levemente divertida no rosto.

Ela sentiu os músculos de Lorde Hope se retesarem sob seus dedos, mas
o rosto dele era impassível.

— Vale.
Lorde Vale inclinou a cabeça.
— Que pena você ter tirado a barba toda. Ela lhe dava um ar meio

bíblico.
Os lábios de Lorde Hope se repuxaram.
— Sinto muito por decepcioná-lo.
— De modo algum — respondeu Lorde Vale, despreocupado. —

Suponho que você precise se apresentar com os trajes locais, como o
restante de nós.

A dama ao seu lado suspirou.
— Vale — disse ela —, você vai me apresentar ou prefere continuar

trocando insultos com Lorde Hope pelo restante da noite?
— Perdoe-me, senhora minha esposa. — Lorde Vale se virou e ofereceu

a mão para a dama, que colocou os dedos sobre os do marido. — Deixe-me
apresentá-la a Reynaud St. Aubyn, o visconde Hope, que sem dúvida logo
será declarado o verdadeiro conde de Blanchard, não é? Hope, esta é a
senhora minha esposa, Melisande Renshaw, viscondessa Vale.



A dama fez uma reverência imponente enquanto Lorde Hope se curvava
sobre sua mão.

— Uma honra, milady, mas creio que já fomos apresentados. A senhora
não era uma querida amiga e vizinha de minha irmã Emeline?

As bochechas pálidas de Lady Vale ruborizaram delicadamente.
— De fato, milorde. Passei muitas tardes agradáveis na propriedade dos

Blanchard em Suffolk. Sei que sua irmã ficará muito satisfeita quando
souber que o senhor está bem. A notícia de sua morte foi um golpe terrível
para ela.

Lorde Hope se enrijeceu, mas apenas assentiu para Lady Vale.
— E essa — continuou Lorde Vale — é a prima de Hope, Srta. Corning,

que conhecemos na primavera passada, na festa no jardim de mamãe.
— Como vai, senhora? — murmurou Beatrice enquanto afundava em

uma reverência.
Quando se levantou, ela notou que a outra dama e o marido pareciam

conversar trocando olhares.
Lady Vale sorriu e se virou para Beatrice.
— Poderia dar uma volta comigo, Srta. Corning, para admirarmos as

belas decorações da Srta. Molyneux? Vale diz que devemos organizar um
baile em breve, e eu adoraria ouvir sua opinião.

— É claro — respondeu Beatrice.
Os cavalheiros passavam a impressão de interagir de forma educada,

mas as respectivas posturas permaneciam tensas. Era óbvio que Lorde Vale
queria ter uma conversa a sós com Lorde Hope.

Lady Vale entrelaçou o braço no de Beatrice, e as duas começaram a
perambular vagarosamente pelo salão.

— A senhorita reside em Londres, Srta. Corning? — perguntou Lady
Vale.

— Moro com meu tio, senhora, na mansão Blanchard. — Beatrice
olhou rápido por cima do ombro. Lorde Vale falava de forma intensa com
Lorde Hope, mas, pelo menos, os dois não trocavam socos. Ela levantou o
olhar de novo. — Lorde Hope também está hospedado lá no momento.

— Ah. Isso deve ser... interessante — murmurou Lady Vale.
— Sim, sem dúvida. Creio que Lorde Hope permaneça na casa apenas

por birra. — Beatrice olhou para sua acompanhante. — A senhora o
conheceu na infância?



— Durante minhas visitas à propriedade de campo dos Blanchard, ele
costumava estar estudando, mas, sim, era um rapaz na época, não um
homem. Lembro que Emeline e eu não tínhamos nem debutado quando ele
comprou a patente no Exército.

— Como ele era?
Lady Vale ficou em silêncio por um instante enquanto as duas passavam

por um grande arco. Elas chegaram a um corredor secundário, e a
viscondessa perguntou:

— A senhorita se importa? Detesto multidões.
— De forma nenhuma — respondeu Beatrice.
Depois da luz forte do salão de baile, a iluminação do corredor era

discreta. Grandes quadros preenchiam as paredes. Havia alguns convidados
por ali, mas estavam distantes o suficiente para não escutar a conversa.

— A senhorita estava me perguntando sobre Lorde Hope — começou
Lady Vale. — Nós não nos encontrávamos com frequência quando éramos
jovens, mas me lembro de sentir um encanto por ele.

— É mesmo?
Lady Vale concordou com a cabeça.
— Ele era bem bonito já naquela época. Mas não era só isso. Hope era o

jovem herdeiro do trono, por assim dizer. Era como se houvesse uma certa
aura dourada ao seu redor.

Beatrice baixou a cabeça, refletindo sobre essa informação enquanto
seguiam. Que derrocada deve ter sido para um homem com “aura dourada”
ser escravizado. Como deve ter sido humilhante para o orgulhoso Lorde
Hope se ver tão arruinado. Elas chegaram a um grande retrato de um
homem com armadura do século anterior, e Lady Vale parou.

Ela inclinou a cabeça, analisando a pintura.
— O cabelo desse senhor é deveras extravagante, não acha?
Beatrice olhou para o quadro e sorriu. O cavalheiro tinha cachos escuros

abundantes caindo nas laterais do rosto.
— E ele tem orgulho disso, não acha?
— Realmente.
As duas permaneceram em silêncio por um instante.
Então Beatrice disse:
— Há um retrato de Lorde Hope na sala de estar da mansão Blanchard.

Sempre esteve lá, desde que cheguei, aos dezenove anos. Creio que deva ter
sido pintado mais ou menos na mesma época a que a senhora se referiu. O



rapaz do quadro é tão bonito e parece tão despreocupado. Eu costumava
achar que ele estava pensando em alguma travessura enquanto era pintado.
Confesso que passei muitas horas olhando para aquele retrato. Ele me
fascinava. — Ela sentiu Lady Vale se virar para encará-la e percebeu que
corava. — A senhora deve me achar uma boba.

— De forma nenhuma — respondeu a outra dama, gentilmente. —
Apenas romântica.

— Mas a questão é que, desde que Lorde Hope retornou... — Beatrice
precisou fazer uma pausa e engolir em seco, pois sentiu um aperto na
garganta. — Ele foi capturado e mantido em cativeiro pelos indígenas. A
senhora sabia disso?

— Não, não sabia — murmurou a outra mulher.
Beatrice assentiu com a cabeça, e respirou fundo.
— Não consigo enxergar mais nada daquele jovem rapaz nele. Do rapaz

risonho do quadro. As coisas que aconteceram com Lorde Hope nas
colônias foram tão terríveis que o transformaram. Ele é amargurado agora.
Só pensa em recuperar o título. É como se tivesse se esquecido de como era
antes, como se tivesse se esquecido de como aproveitar a vida.

Lady Vale suspirou.
— Meu marido também lutou naquela guerra. Ele aparenta ser muito

alegre, mas por dentro, acredite, há feridas.
Beatrice pensou nisso por um instante.
— Mas, de algum jeito, Lorde Vale parece mais liberto. Ele é feliz, não

é?
— Creio que sim. — Lady Vale abriu um sorriso misterioso. — Mas a

senhorita deve compreender que faz quase sete anos que Lorde Vale voltou
das colônias, enquanto Lorde Hope só retornou agora. Imagino que ele
precise de tempo.

— Imagino que sim — disse Beatrice, sem ter muita certeza. Era
verdade que Lorde Hope ainda estava em período de adaptação, mas será
que o tempo realmente o curaria? Será que ele se tornaria mais leve, ou
aquela experiência causara marcas tão profundas que o modificaram para
sempre? Ela pensou em outra coisa. — Lorde Vale realmente acha que
Lorde Hope traiu o regimento deles?

— Como é?
Beatrice se virou para encarar Lady Vale. O corredor estava escuro, mas

os olhos da dama pareciam confusos.



— Lorde Hope disse que, quando seu marido foi visitá-lo na semana
passada, ele o acusou de ser o traidor que entregou o regimento deles em
Spinner’s Falls.

— Impossível!
— Garanto que sim.
Lady Vale suspirou.
— Os cavalheiros nem sempre conseguem se expressar de forma

apropriada, e admito que meu marido, apesar de adorar falar, nem sempre se
comunica de modo eficaz. Ele nunca cogitou a possibilidade de Lorde Hope
ser o traidor.

— É mesmo?
Ela foi inundada pelo alívio.
— Sim — respondeu Lady Vale, cheia de certeza. — Mas o problema é

que, se Lorde Hope está convencido de que meu marido não confia nele,
será difícil fazê-lo mudar de ideia.

— Minha nossa — murmurou Beatrice. — Os cavalheiros às vezes são
tão cabeças-duras, não acha? E se os dois não conseguirem se entender?

Lady Vale parecia preocupada.
— Então temo que esse possa ser o fim de uma longa amizade.
— E Lorde Hope precisa tanto de um amigo agora — sussurrou

Beatrice.

— ������ ������� — grunhiu Reynaud. — Passei tempo demais longe da
sociedade. Não tenho mais pudor em desafiar um homem para um duelo
quando sou ofendido.

— Quando foi que eu o ofendi? — questionou Vale. — Foi você que me
bateu, homem!

Os dois estavam quase no meio do maldito salão de baile, e, se falassem
alto demais, corriam o risco de criar um escândalo. Ele já era alvo de
olhares curiosos. Se perdesse o controle ali, no meio do baile de sua tia, a
chance de recuperar seu título ficaria comprometida para sempre.

Um suor frio escorreu-lhe pelas costas, mas ainda assim Reynaud exibiu
os dentes em uma imitação de sorriso.

— Eu recorri à violência porque você teve a maldita audácia de me
acusar de trair nosso regimento.

— Eu não fiz isso.
— Fez, sim.



— Não... — Vale se interrompeu para soltar o ar com força pelas
narinas. — Nós parecemos dois garotos prestes a cair no tapa por causa de
doces.

— Humm — resmungou Reynaud, desviando o olhar.
Ele sentiu uma vontade inexplicável de arrastar um pé para a frente e

para trás.
Por um instante, os dois homens ficaram em silêncio, as conversas da

multidão aumentando ao redor deles.
Vale riu, baixinho.
— Você se lembra de quando roubamos aquelas tortas de morango da

cozinheira, na casa do meu pai?
Reynaud ergueu uma sobrancelha.
— Lembro. Fomos pegos e levamos uma surra.
— O que nunca teria acontecido se você não tivesse resolvido que

devíamos nos esconder no pombal.
— Quanta besteira. — Os lábios de Reynaud se contraíram. — Seria o

esconderijo secreto perfeito se você não tivesse começado a rir e espantado
os pombos, entregando nossa posição para todos no quintal.

— Pelo menos nós devoramos as tortas antes de nos encontrarem. —
Vale suspirou. — Eu nunca tive a intenção de acusar você, Reynaud.

Ele assentiu com um breve aceno de cabeça.
— O que queria dizer, então?
— Venha comigo.
Reynaud ergueu uma sobrancelha ao ouvir a ordem, mas seguiu o

amigo de infância sem protestar.
— Fiquei sabendo que houve um atentado contra você na semana

passada — disse Vale, baixinho.
— Alguém certamente atirou em mim. — Reynaud franziu a testa. — A

Srta. Corning estava na linha de fogo.
— Que imprudência.
— Que tolice — corrigiu Reynaud, severamente. — Quando eu

encontrar quem fez isso, vou matá-lo.
— A Srta. Corning é tão importante assim para você?
Reynaud sentiu o olhar curioso de Vale.
— É.
Esse pensamento tomou forma quando ele ouviu a própria resposta. De

fato, Beatrice Corning era muito importante para ele — só não sabia ainda



quanto. Mas Reynaud sabia que a queria por perto. Que queria mantê-la
segura.

— É mesmo? — disse Vale, pensativo. — E a dama sabe disso?
— Isso é da sua conta?
Vale tossiu, tentando disfarçar uma risada, e Reynaud se virou para

encará-lo, irritado.
O visconde ergueu uma das mãos, se rendendo.
— Não quero ofender, mas a moça é extremamente decorosa, e você...

bem.
Reynaud franziu a testa e olhou para o chão. Vale tinha razão. A Srta.

Corning era o exemplo perfeito de uma dama inglesa. Na verdade, ela era
tudo o que ele deixara de ser. Talvez por isso a voz dele tivesse sido ríspida
ao dizer:

— Aviso quando eu quiser sua opinião.
— Sem dúvida — rebateu Vale, seco. — E estou ansioso por esse dia,

mas, enquanto isso, temos outras questões para discutir. Você sabia que
Hasselthorpe levou um tiro no verão passado?

— Não, não sabia. — Reynaud olhou para um canto do salão, onde
Lorde Hasselthorpe se reunia com sua corte habitual. O duque de Lister,
Nathan Graham e, é claro, St. Aubyn, o farsante, estavam em torno do
homem, todos parecendo deveras amargurados. — Você acha que tem
alguma ligação?

— Não sei — refletiu Vale. — Hasselthorpe foi atingido no braço. Pelo
que fiquei sabendo, não foi grave. E parece ter se recuperado
completamente. Ele estava cavalgando pelo Hyde Park quando levou o tiro.
O atirador nunca foi encontrado. Foi realmente estranho.

— Hasselthorpe aspira ao cargo de primeiro-ministro — disse Reynaud.
— Talvez tenha sido apenas uma tentativa malsucedida de assassinato
político.

— Claro, claro — murmurou Vale. — Mas não me sai da cabeça que o
ataque ocorreu pouco depois de eu tentar conversar com ele sobre Spinner’s
Falls.

Reynaud parou e encarou Vale.
— É mesmo?
— Sim. — Vale olhou ao redor, para o salão de baile. — Ora, sabe dizer

onde a senhora minha esposa e a sua Srta. Corning foram parar?



— Elas entraram na galeria de retratos. — Reynaud indicou com a
cabeça o corredor que saía do salão. — Você acha que Hasselthorpe sabe de
alguma coisa sobre esse assunto?

— Talvez. — Vale começou a andar de novo, e Reynaud o acompanhou.
— Ou talvez alguém apenas ache que ele sabe de alguma coisa. Ou então
uma coisa não tem relação nenhuma com a outra e estou procurando chifre
em cabeça de cavalo.

Reynaud resmungou. Vale podia gostar de bancar o bobo, mas ele
conhecia o homem desde a infância e não se deixava enganar. O amigo era
uma das pessoas mais inteligentes que já conhecera.

— No começo, achei que o atentado havia sido encomendado por
Reginald St. Aubyn.

— E agora?
— A Srta. Corning argumentou que ele teria de ser um imbecil para

tentar me assassinar na frente da própria casa.
— Ah.
— Se o atentado contra mim tiver alguma conexão com o ataque contra

Lorde Hasselthorpe, então também tem uma conexão com Spinner’s Falls
— afirmou Reynaud, pensativo. — Mas qual?

— Acho que você sabe de alguma coisa — disse Vale.
Reynaud parou, estreitando os olhos para o homem diante dele.
— O que quer dizer com isso?
Vale ergueu as mãos, em rendição.
— Não estou acusando você. Só acho que você deve ter alguma

informação sobre o traidor que ainda não cogitamos.
Reynaud franziu a testa.
— Nós dois fomos separados no acampamento indígena e nunca mais

nos vimos, até dia desses. O que eu poderia saber que você não sabe?
— Não faço ideia. — Vale deu de ombros. — Mas acho que deveríamos

nos encontrar com Munroe e compartilhar as lembranças que temos.
— Munroe sobreviveu? — Reynaud ergueu as sobrancelhas. Fazia anos

que não pensava no naturalista.
— Sim, mas ficou com profundas cicatrizes. — Vale desviou o olhar. —

Ele perdeu um olho naquele acampamento, Reynaud.
Reynaud fez uma careta. Ele sabia bem qual era o destino dos

prisioneiros dos indígenas. Sete anos de sua vida foram perdidos, e agora



parecia que isso era culpa de alguém — um de seus companheiros — que
os traíra em Spinner’s Falls.

— Então vamos conversar com Munroe e resolver essa questão — disse
ele, determinado. — Vamos encontrar o desgraçado que fez isso e mandá-lo
para a forca.

— ��� ������� ��� data para apresentar o caso ao comitê parlamentar —
sussurrou Lorde Blanchard, dando a notícia como se a planta no vaso atrás
dele tivesse ouvidos.

Lister ergueu uma sobrancelha, parecendo entediado como sempre,
enquanto observava o salão de baile lotado.

— E isso o surpreende?
O rosto de Blanchard corou.
— Você não precisa reagir assim, de forma tão indiferente. Se St.

Aubyn tomar meu título, sua carreira política também pode ser afetada.
Lister deu de ombros, apesar de seu rosto ter-se petrificado.
— Por favor, cavalheiros — disse Hasselthorpe, baixinho. — Brigar não

nos serve de nada.
— Bem, então o que serviria? — Blanchard parecia emburrado. —

Nenhum de vocês me ofereceu apoio. Estou sozinho. Até minha sobrinha se
voltou contra mim. Hope a está cortejando, aquele desgraçado.

— É mesmo? — Hasselthorpe se virou para observar Hope, que estava
caminhando com Vale pelo perímetro do salão. — Um estratagema
inteligente. Se ele tiver uma esposa, será mais fácil dissipar os boatos de
insanidade. Um homem sempre parece mais estável com uma mulher ao
lado.

— De fato — concordou Lister com a voz arrastada. — Não é verdade,
Graham?

Nathan Graham piscou. Ele encarava os próprios pés, como se estivesse
perdido em pensamentos.

— O quê?
— Estamos dizendo que uma esposa faz a carreira de um homem —

disse Lister. — Não concorda?
O belo rosto de Graham corou. Naquela noite havia boatos correndo

pelo salão de que ele brigara com a esposa. Apesar disso, ele respondeu
com a sobriedade necessária.

— Naturalmente.



Lister estreitou os olhos, como se tivesse farejado sangue de uma presa.
Hasselthorpe franziu os lábios.
— Faz tempo que não vejo um evento tão cheio de indivíduos notáveis

de nossa sociedade.
Lister se virou para ele com um olhar questionador.
Hasselthorpe sorriu.
— Confesso que admiro a coragem da Srta. Molyneux.
— Em que sentido? — perguntou Blanchard.
Hasselthorpe deu de ombros.
— É só que, se o sobrinho dela tiver um surto de insanidade em um

ambiente como este, toda a alta sociedade verá.
O jovem Graham foi o primeiro a compreender. Seu rosto ficou

impávido enquanto observava Lorde Hope do outro lado do salão.
Lister abriu a boca para comentar algo, mas foi interrompido por

Adriana, que veio se saracoteando para o lado de Hasselthorpe. Ela usava
um vestido amarelo-claro e lavanda, parecendo uma borboleta
especialmente fútil.

— Querido! — cacarejou ela. — Ah, deixe um pouco de lado suas
conversas políticas enfadonhas e dance comigo. Tenho certeza de que os
cavalheiros vão compreender se você der um pouquinho de atenção à sua
esposa.

Então ela piscou os olhos repetidamente para Lister, Blanchard e
Graham.

O duque de Lister, que observava a amplitude macia de seu colo
exposto, fez uma mesura.

— É claro, senhora.
— Pronto, viu só? Sua Alteza teve a bondade de nos dar sua permissão.
Adriana fez uma reverência sedutora.
Hasselthorpe suspirou. Caso se recusasse, Adriana só continuaria a

insistir e a adular os outros de forma cada vez mais irritante, até que ele
cedesse ou fizesse um escândalo.

— Pois bem. Podem me dar licença, cavalheiros?
Os outros fizeram mesuras enquanto a esposa se agarrava a ele e o

arrastava para a pista de dança.
— Achei que o jovem Bankforth a estivesse acompanhando nas danças

hoje — murmurou ele.



Adriana deu uma risadinha, tão animada que parecia mais uma
adolescente do que uma mulher em seus quarenta anos.

— Eu cansei o pobrezinho. Além do mais — ela o ajeitou na posição
correta —, você adora dançar!

Hasselthorpe suspirou de novo. Ele odiava dançar, e já tinha deixado
isso claro para Adriana muitas vezes. Por algum motivo, ela preferia
acreditar que o marido estava brincando sempre que reclamava. Ou talvez o
cérebro dela fosse pequeno demais para guardar essa informação por um
período de tempo mais longo.

Hasselthorpe olhou por cima da cabeça da esposa enquanto esperava a
música começar e viu Blanchard fitando o outro lado do salão com raiva.
Não foi difícil encontrar o alvo de seu olhar — Lorde Hope se aproximava
da Srta. Corning, que estava sentada em um canto com a Sra. Graham. Ele
se voltou de novo para Blanchard. Se olhares matassem, Lorde Hope estaria
caído no chão, sangrando. Que interessante. Parecia que o ódio que
Blanchard sentia por Hope era pessoal.

E isso o levou a pensar no que um homem com tamanha animosidade
seria capaz de fazer.

— ����� �� ���� — pediu Beatrice, depois de um tempo. — O que é tão
urgente assim para você sentir a necessidade de me afastar de Lady Vale?

— Eu queria que você ficasse sabendo da notícia por mim — respondeu
Lottie, séria.

As duas estavam sentadas na lateral do salão, em um canapé de seda
dourada. A estátua de um deus grego de um lado e uma planta em um vaso
do outro lhes davam certa privacidade.

— Você anda muito misteriosa — disse Beatrice.
Seus olhos correram para a barriga da amiga. Será que...?
— Deixei Nathan.
O olhar de Beatrice subiu na mesma hora.
— Mas por quê? — Ela encarou Lottie com preocupação e um tanto

confusa. — Achei que você amasse o Sr. Graham.
— Eu amo — respondeu Lottie. — É claro que amo. Mas isso só piora

a situação.
— Não entendo como.
Lottie suspirou, e, pela primeira vez, Beatrice viu que a amiga parecia

realmente exausta. Havia leves semicírculos arroxeados sob seus olhos, e



ela apertava as mãos como se tentasse controlar um tremor.
— Eu amo meu marido, e acredito que ele ainda me ame, mas ele não

se importa mais comigo. Sou... sou como um objeto para ele, Bea.
— Acho que não estou entendendo o que você quer dizer, querida. Pode

me explicar?
— Ah! — Lottie ergueu as mãos do colo e as fechou em punhos. — Ah,

é tão difícil colocar em palavras.
Beatrice segurou um dos punhos dela.
— Estou escutando.
Lottie puxou o ar e fechou os olhos.
— É como se eu fosse só mais uma coisa que ele possui. Nathan tem

uma carruagem, um mordomo, uma mansão e uma esposa. Eu ocupo uma
posição, por assim dizer, e talvez ele me ame, no fundo, por trás de sua
fachada diária, mas eu poderia ser qualquer pessoa, Bea. — Ela abriu os
olhos e encarou a amiga com uma expressão muito similar ao desespero. —
Eu poderia ser Regina Rockford, ou Pamela Thistlewaite, ou aquela garota
que se casou com o conde italiano.

— Meredith Brightwell — murmurou Beatrice.
Ela sempre tivera uma memória melhor para nomes do que Lottie.
— Sim — concordou a amiga. — Qualquer uma delas. Eu ocupo um...

um lugar na vida dele, nada mais. Se eu morresse, ele ficaria de luto e
depois sairia para encontrar outra para preencher a vaga.

— Claro que não — murmurou Beatrice, bastante chocada.
Será que um casamento realmente era assim? Será que o amor, os

elogios e os cortejos não perduravam?
— Pode acreditar, é verdade. — Lottie secou os olhos com um dos

pulsos. — Eu não aguentava mais. Posso ser ingênua, mas quero ser amada.
Amada por quem eu sou, não pela posição que ocupo. Então fui embora.

Beatrice engoliu em seco, olhando para a mão que permanecia
segurando a de Lottie.

— Onde você está morando agora?
— Na casa de papai — respondeu Lottie. — Ele não está satisfeito, e

mamãe está preocupada com o escândalo, mas vão me deixar ficar.
— Mas... — Beatrice franziu a testa. — O que você vai fazer?
— Não sei. — Lottie riu, mas o som ficou preso em sua garganta, então

ela se calou. — Talvez eu cause um escândalo e arrume um amante.
Ela não parecia especialmente animada com a ideia.



Beatrice olhou para o outro lado do salão. Um minueto havia começado,
e os casais dançavam com elegância pela pista. Ela viu Lorde Hope se
aproximando, e seu coração pareceu saltar no peito. E, atrás dele,
subitamente em destaque, estava o Sr. Graham — Nate —, encarando as
duas com ar triste.

— Talvez você pudesse tentar conversar com ele.
Ela soube que as palavras eram extremamente inúteis no momento em

que saíram de sua boca.
Lottie abriu um sorriso cansado.
— Eu tentei. Não deu certo.
— Sinto muito — disse Beatrice, sem saber o que fazer. — Sinto muito

mesmo.
Ela ficou sentada com a amiga, em silêncio, observando Lorde Hope se

aproximar. E se sentiu culpada, pois, mesmo sabendo que Lottie estava
profundamente magoada, com a vida em frangalhos, Beatrice, ainda assim,
ficou empolgada ao vê-lo. Lorde Hope parecia tão forte, tinha uma postura
tão ereta. Ele continuava magro demais, mas seu rosto estava mais cheio,
com as bochechas e os olhos menos fundos. Ele era bonito de um jeito
assustador, mesmo com a expressão sombria que sempre exibia, e Beatrice
não conseguia conter a felicidade que sentia ao vê-lo.

O visconde continuou abrindo caminho pela multidão de forma
implacável, até parar diante delas. Então fez uma mesura.

— Damas.
— Milorde — disse Beatrice, meio ofegante.
Ele olhou para as pessoas dançando.
— Esta dança já vai acabar, creio eu. Poderia me dar a honra da

próxima, Srta. Corning?
— Eu... estou lisonjeada, é claro. — Beatrice mordeu o lábio. — Mas

acho melhor não.
— Pode ir, Bea. — Lottie tinha se empertigado com a chegada de Lorde

Hope, e agora exibia um largo sorriso. — De verdade. Quero muito vê-la
dançando.

Beatrice se virou para fitar os olhos da amiga. Ainda havia resquícios de
tristeza neles, apesar de Lottie parecer determinada a aparentar que não
havia nada de errado.

— Tem certeza?
Ela assentiu, firme.



— Sim, claro.
Beatrice esticou a mão, e Lorde Hope a segurou. Ele olhou para Lottie e

disse com um sorriso torto:
— Obrigado.
Então guiou Beatrice pela multidão, os ombros largos e fortes ao lado

dela. Os dois chegaram à pista de dança e pararam enquanto a música era
encerrada com um floreio. Os dançarinos fizeram reverências e mesuras
para os parceiros e se retiraram. Beatrice e Lorde Hope assumiram suas
posições, esperando pacientemente a música recomeçar. Ela olhou de
esguelha para ele, parado ao seu lado. Ele parecia preocupado.

Beatrice pigarreou.
— Sua conversa com Lorde Vale correu bem?
— Sim. — A música começou, e os passos da dança afastaram os dois

por um instante. Lorde Hope franzia muito a testa quando voltaram a se
aproximar. — Por que a pergunta?

— Ele é seu amigo — respondeu Beatrice. E então disse, mais baixo: —
Eu me preocupo com o senhor.

Os dois se afastaram. Um cavalheiro próximo tropeçou e esbarrou em
Lorde Hope. O visconde ficou imóvel e encarou o homem, mas então
pareceu se recompor.

Quando chegaram perto de novo, Beatrice sussurrou:
— O senhor está se sentindo bem?
— É claro — respondeu ele, irritado, um pouco alto demais.
Cabeças se viraram.
Beatrice parou enquanto Lorde Hope andava ao seu redor, e, apesar de

aquilo ser parte da dança, a sensação era a de que um grande predador a
rondava.

Então algo horrível aconteceu.
O mesmo homem que esbarrara em Lorde Hope antes tropeçou e

esbarrou nele de novo, desta vez com muito mais força, empurrando o
visconde um passo para a frente. Lorde Hope se virou para o homem,
puxando sua longa faca sob o paletó. Os dançarinos ao redor quase caíram
ao parar de repente. Uma mulher gritou.

O homem empalideceu, indo para trás com as mãos erguidas.
— Eu... sinto muitíssimo!
— Por que fez isso? — questionou Lorde Hope. — Você esbarrou em

mim de propósito.



Beatrice se adiantou.
— Milorde...
Mas o visconde pegou o homem pelo pescoço.
— Responda!
Meu Deus, será que ele tinha perdido a cabeça de novo? Cavalheiros

colocavam suas parceiras de dança atrás de si, e a multidão se afastava,
abrindo um clarão no meio da pista de dança.

— Reynaud — chamou Beatrice, baixinho. Ela tocou o braço que erguia
a faca. — Reynaud, solte o homem.

Ele se distraiu com o som de seu nome saindo dos lábios dela e virou a
cabeça, os olhos pretos vazios e assustadores.

Beatrice engoliu em seco e sussurrou:
— Reynaud, por favor.
Lorde Hope largou o homem de forma tão abrupta que o sujeito

cambaleou.
— Vamos embora.
Com a mão livre, Lorde Hope agarrou o braço de Beatrice e começou a

rebocá-la por entre a multidão. Ainda segurava a faca com a outra mão.
E, conforme eles andavam, a multidão de convidados abria espaço

diante deles, alguns quase caindo na pressa de sair do caminho de Lorde
Hope. Por todos os rostos que passavam, Beatrice via a mesma expressão.

Medo.



Capítulo Oito

Espada Longa ergueu sua poderosa lâmina. O dragão rugiu de novo e soprou chamas
ardentes em sua direção. Mas o soldado passara sete longos anos no reino dos duendes, e o

fogo não era mais algo que temia. Ele pulou em meio à rajada e golpeou decididamente com
a espada, enfiando-a entre os olhos do dragão. A grande fera cambaleou e caiu morta, mas,
nesse momento, deixou cair a dama mais bela do mundo. Espada Longa viu que ela poderia

se espatifar sobre as pedras no chão, e correu para pegá-la em seus braços fortes.

A dama se segurou em seus ombros largos e o fitou com olhos da cor do mar.
— O senhor salvou a minha vida, gentil cavalheiro, e devo-lhe minha gratidão por esse feito.

Porém, se salvar a vida de meu pai, o rei, dou-lhe minha mão em casamento...

— Espada Longa

Beatrice acordou cedo na manhã seguinte, convocando sua criada pessoal e
pondo rapidamente um vestido simples listrado de azul e branco. Então
tomou o café da manhã sozinha — tanto tio Reggie como Lorde Hope
aparentemente ainda estavam na cama — e, em um gesto impulsivo, pediu
a carruagem. Era cedo demais para fazer visitas sociais, mas ela sabia que
Jeremy tinha dificuldade para dormir e gostava de ter companhia quando
acordava cedo. Além do mais, ela precisava conversar com alguém sobre os
acontecimentos da noite anterior.

Assim, meia hora depois, após brigar para passar pelo odioso Putley,
Beatrice servia chá para si e para Jeremy.

— O que você usou ontem? — perguntou ele, enquanto ela
cuidadosamente entregava a bebida em suas mãos.

Ela enchera a xícara apenas até a metade. — Jeremy estava sentado,
apoiado em dois travesseiros, mas seus dedos tremiam, e Beatrice ficou
com medo de ele derramar chá quente em si mesmo.

— Meu vestido bronze — respondeu ela, acrescentando um creme
espesso à própria xícara. — Lembra que lhe mostrei o desenho e uma
amostra do tecido no verão passado, antes de encomendá-lo?

— Aquela seda meio iridescente? — Quando a amiga concordou com a
cabeça, Jeremy sorriu. — Ela me lembrou da forma como o conhaque
brilha em um copo quando colocado contra a luz. — Ele tomou um gole de



chá e apoiou a cabeça nos travesseiros, fechando os olhos. — Você deve ter
ficado linda.

Beatrice riu.
— Acho que fiquei muito apresentável.
Ele abriu um olho.
— Modesta como sempre. O que Lorde Hope achou?
Ela olhou para a própria xícara, envergonhada demais para encarar o

amigo.
— Ele disse que o vestido ficava bem em mim.
— Não é um homem muito eloquente, então — comentou Jeremy, seco.
— Talvez não, mas gostei do elogio.
— Ah.
Beatrice baixou a xícara com cuidado no pires sobre seu colo.
— Houve um certo... escândalo no baile.
Jeremy se empertigou.
— Sim?
Ela franziu o nariz, ainda encarando a xícara de chá.
— Um cavalheiro esbarrou em Lorde Hope na pista de dança, e ele

reagiu mal.
— Com quem Lorde Hope estava dançando?
Beatrice bufou.
— Comigo, se faz questão de saber.
— Ah, faço — disse Jeremy, com prazer. — E o que exatamente você

quer dizer com reagiu mal?
— Ele puxou a faca... Ele sempre carrega uma faca muito comprida. E,

humm, ele a brandiu no ar, infelizmente. Enquanto segurava o outro
cavalheiro pela garganta.

Beatrice fechou os olhos com força para afastar a lembrança.
Houve uma pausa, então Jeremy disse:
— Ah, como eu queria ter estado lá.
Ela abriu subitamente os olhos.
— Jeremy!
— Bem, eu queria — insistiu ele, sem um pingo de remorso. — Parece

ter sido um evento muito animado. E Lorde Hope foi expulso do salão?
— O baile era da tia dele — lembrou Beatrice. — Então duvido que

teria sido expulso da casa, mas não faz muita diferença, porque fomos
embora logo depois.



— Ah, ele a levou junto, é?
— Sim. — Beatrice hesitou, então prosseguiu, falando baixo: — Ele

não disse nada durante o caminho inteiro até em casa. Você devia ter visto a
forma como todos olhavam para ele, Jeremy. Como se Lorde Hope fosse
uma fera perigosa.

— E ele é? — perguntou Jeremy, baixinho. — Quero dizer, ele é
perigoso?

— Não. — Ela balançou a cabeça, então admitiu: — Bem, não é
perigoso para mim, acho.

— Tem certeza, Bea?
Ela mordeu o lábio, olhando para Jeremy, desamparada.
— Ele não me machucaria. De verdade.
— Espero que não, Beatrice, minha querida. — O amigo voltou a apoiar

a cabeça no travesseiro, parecendo cansado. — Eu odiaria que esse homem
a machucasse em qualquer sentido.

Havia um tom questionador na voz de Jeremy. Ela sentia que era
observada enquanto bebia o chá, mas não queria tocar naquele assunto, nem
mesmo com ele. Suas emoções eram especiais, algo sensível dentro de si,
delicado demais para a luz do dia.

Beatrice se levantou e tirou a xícara vazia das mãos de Jeremy,
deixando-a de lado quando ele indicou não querer mais. Quando voltou a se
sentar, ela disse:

— Ontem à noite, Lottie me contou que deixou o Sr. Graham.
— Deve ter sido só uma briga de casal. Ela vai voltar em menos de uma

semana, escute o que digo.
— Acredito que não — disse Beatrice, devagar. — Lottie parecia um

tanto amuada, bem diferente do seu estado alegre normal.
Beatrice levantou o olhar e viu que os olhos de Jeremy estavam

fechados, e seu rosto parecia exausto. Ela baixou a xícara para se levantar,
mas, como se sentisse que era observado pela amiga, ele abriu os olhos.

Jeremy piscou e franziu a testa.
— Nunca achei que Nate Graham fosse um mau sujeito. Ele assumiu

publicamente uma amante?
Beatrice hesitou, mas então decidiu seguir a deixa do amigo e fingir que

não tinha percebido aquele momento de fraqueza.
— Lottie não falou nada sobre outra mulher. Na verdade, creio que não

seja o caso. Ela disse que o Sr. Graham não lhe dá valor, que qualquer



mulher poderia tomar seu lugar como esposa dele. Confesso que estou...
— Decepcionada? — completou Jeremy, baixinho.
Ela concordou com a cabeça, calada.
— Infelizmente, homens podem ser muito decepcionantes — afirmou

Jeremy. — Nós somos apenas seres feitos de barro, vagando por aí, pisando
nos sentimentos das pessoas que nos são mais queridas. É por isso que
contamos tanto com a compaixão das mulheres, pois, se vocês deixassem de
sentir pena de nós, se ofendessem e nos abandonassem em massa,
estaríamos completamente perdidos, sabia?

As palavras brincalhonas fizeram Beatrice sorrir.
— Você não é assim, querido Jeremy.
— Ah, mas nós dois sabemos que não sou muito parecido com os outros

homens, querida Bea — respondeu ele em um tom despreocupado. Antes de
ela conseguir rebater, o amigo continuou: — Você conversou com Lorde
Hope sobre o projeto de lei para os veteranos?

— Bem, toquei no assunto — disse Beatrice, devagar.
— E?
Ela balançou a cabeça.
— Ele está focado em recuperar o título e não quer pensar em outras

questões por enquanto.
— Ah.
Jeremy olhou para sua xícara, e franziu a testa.
Beatrice se apressou em continuar:
— Mas ele falou com carinho dos homens dele, dos soldados que

comandou em batalha, e isso me deixa um tanto otimista de que ele talvez
apoie nossa causa. O problema é convencê-lo a agir, creio eu. Ainda não sei
exatamente como fazer isso.

— Ele parece muito egoísta — murmurou Jeremy.
— Não creio que seja — disse Beatrice, devagar. — Não de verdade.

Acontece que Lorde Hope está tão concentrado em recuperar o que perdeu
que não parece haver espaço para mais nada por enquanto.

— Humm. Acho que todos nós, velhos soldados, ao voltarmos para
casa, tentamos recuperar a vida que deixamos para trás. — A voz de Jeremy
se enfraquecia cada vez mais. — O problema é que, depois de perdidas,
algumas coisas não podem ser recuperadas. Fico me perguntando se ele já
se deu conta disso.

— Não sei.



— De qualquer forma, você devia conversar logo com ele. O projeto de
lei será apresentado ao Parlamento no mês que vem. Nosso tempo está se
esgotando. E rápido.

Jeremy fechou os olhos de novo enquanto se recostava nos travesseiros.
Beatrice mordeu o lábio.
— Você está cansado. É melhor eu ir.
— Não, não vá. — Ele abriu os olhos, tão azuis e cristalinos em

contraste com a brancura do travesseiro. — Eu adoro a sua companhia,
sabia?

— Ah, Jeremy — disse ela, tão emocionada que sentiu um aperto na
garganta. — Eu...

Um estrondo soou vindo do saguão, no térreo.
Beatrice olhou para a porta fechada do quarto.
— O que...?
Gritos vieram do andar de baixo, chegando mais perto enquanto uma

voz masculina berrava:
— Eu vou falar com ela, maldito seja! Saia do meu caminho!
Parecia muito com a voz de Lorde Hope. Beatrice fez menção de se

levantar da poltrona.
— Não acredito que ele...
As vozes se aproximavam rapidamente. Se ela não tomasse uma atitude,

ele entraria como um furacão no quarto. Beatrice seguiu apressada para o
corredor, fechando a porta do quarto de Jeremy com firmeza. Subindo as
escadas, parecendo um touro em investida, Lorde Hope exibia uma
expressão sombria. Putley o seguia, vários passos atrás, a peruca perdida, o
rosto assustado, enquanto implorava ao visconde.

— O que o senhor pensa que está fazendo? — questionou Beatrice.
— Vim descobrir quem é seu amante — grunhiu ele enquanto vinha a

passos firmes em sua direção.
— Eu não tenho amante!
Lorde Hope deu um passo para o lado com a intenção de passar por ela

e alcançar a porta, mas Beatrice o acompanhou.
— Vá para casa! — exclamou ela. — O senhor está se expondo ao

ridículo.
— Foi a senhorita quem provocou isso — cacarejou Putley, logo atrás

de Lorde Hope.



— Ah, cale essa boca, Putley! — exclamou Beatrice, então deu um
gritinho, porque o visconde eliminou a barreira que ela formava ao
simplesmente levantá-la pelos braços e tirá-la do caminho. — Ah, não!

Mas era tarde demais. Ele tinha aberto a porta, entrado no quarto, mas
então ficou imóvel, bloqueando a visão dela.

Beatrice escutou a risada ofegante de Jeremy.
— Lorde Hope, presumo eu?
— Maldição — disse o visconde.
— Ah, saia da minha frente!
Beatrice deu um empurrão nas costas enormes e imbecis dele.
Lorde Hope fez a gentileza de se afastar para o lado.
Ela passou correndo por ele.
— Jeremy, você está bem?
— Muito bem — respondeu o amigo, com o rosto corado e animado. —

Faz anos que não presencio algo tão emocionante.
— E isso não faz bem para você. — Beatrice segurou a mão dele e se

virou para encarar furiosamente Lorde Hope, que continuava parado diante
da porta. O homem não tinha sequer a decência de parecer envergonhado.
— O que o senhor pensa que está fazendo aqui?

— Já disse. — De modo casual, ele chutou a porta para fechá-la. —
Vim flagrá-la no ninho com seu amante. Parece que posso ter me enganado.

— Pode ter se enganado? — Beatrice fechou a mão livre em um punho
e a levou à cintura. — O senhor fez papel de idiota, um idiota completo,
além de ofender a mim e Jeremy. É óbvio que não somos amantes...

— Não há nada de óbvio nisso — grunhiu o visconde, fitando os
resquícios das pernas de Jeremy sob as cobertas. — Conheço homens que
perderam as pernas, mas não o...

— Não seja repugnante!
Beatrice gritava agora, perdendo completamente o controle. Como

Lorde Hope ousava? Que tipo de mulher pensava que ela era? Ele a
humilhara!

Às suas costas, Jeremy emitia sons engasgados, e Beatrice se virou
rápido, preocupada.

O amigo tentava conter enormes gargalhadas, mas não tinha muito
sucesso.

— Ah, você também, não — disse ela, furiosa, enquanto lhe servia um
copo de água.



— Obrigado, querida — disse Jeremy. — E desculpe. Neste momento,
sinto que devo pedir desculpas por todo o sexo masculino.

— Devia mesmo — resmungou ela. — Vocês todos são detestáveis, sem
exceção.

— Sim, eu sei — concordou ele, com humildade. — E você é
simplesmente uma santa por nos aturar. Mas preciso lhe pedir um favor,
minha querida.

— O quê? — perguntou ela, de modo não muito cortês.
— Você se incomodaria muito de ir falar com Putley e acalmá-lo? Sei

que é uma tarefa enfadonha, mas prefiro que ele não faça fofoca com os
meus pais sobre o que aconteceu.

— Ah, pois bem. — Ela olhou com raiva para Lorde Hope. — Mas vou
precisar deixá-lo aqui com ele.

— Eu sei. — Jeremy assumiu uma expressão angelical que não a
enganou nem por um segundo. — Eu gostaria mesmo de ter uma conversa
com o visconde.

— Humpf — disse Beatrice.
Ela avançou na direção de Lorde Hope até estarem frente a frente, com

os rostos bem próximos — apesar de Beatrice ter de se esticar bastante para
isso —, e o cutucou no peito com o indicador.

— Ai — disse Lorde Hope.
— Se o senhor encostar em um fio de cabelo dele — sibilou ela, colada

em seu rosto — ou deixá-lo agitado de alguma maneira, vou arrancar esse
brinco idiota da sua orelha.

Atrás dela, Jeremy caiu na gargalhada, mas Beatrice não se deu ao
trabalho de olhar de novo para o amigo. Em vez disso, fechou a porta com
força e foi atrás de Putley, batendo os pés.

Homens!

������� �������� � ponto no esterno que a Srta. Corning tentara perfurar
com o dedo.

— Peço-lhe desculpas.
— Não é comigo que o senhor precisa se desculpar — disse o homem

na cama, ainda rindo. — E vou lhe dar uma dica: as flores favoritas dela são
lírios-do-vale.

— É mesmo? — Reynaud olhou para a porta com ar curioso. Fazia
séculos que não dava flores para uma mulher, mas aquela situação



provavelmente demandaria o método inglês tradicional de implorar o
perdão de uma dama. Porém, no momento, havia outras questões a serem
colocadas em pratos limpos. Ele se virou para o homem na cama. —
Ferimentos de guerra?

— Um tiro de canhão em Emsdorf, no continente — disse Oates. Seu
rosto estava excessivamente corado, como se estivesse febril. — Em mil
setecentos e sessenta.

Reynaud concordou com a cabeça. Então seguiu até a mesa lotada de
frascos de remédio de todos os formatos e tamanhos. Não havia nenhum
medicamento no mundo capaz de devolver as pernas a um homem.

— Ela lhe contou que fiz parte do vigésimo oitavo regimento de
infantaria nas colônias?

— Contou. — O rapaz apoiou a cabeça de volta no travesseiro, como se
estivesse exausto. — Eu fiz parte da décima quinta cavalaria leve. Muito
mais elegante que uma infantaria. Até, é claro, alguém levar um tiro e cair
do cavalo.

— A guerra nunca é tão romântica quanto imaginamos — disse
Reynaud.

Ele se lembrava bem de seu romantismo infantil sobre o Exército. A
fantasia logo se dissipara diante da realidade de comidas apodrecidas,
oficiais incompetentes e tédio. O primeiro combate de que participara
destruíra quaisquer ilusões que ainda pudesse ter.

— Nosso regimento era recém-formado — explicou Oates —, e ainda
não tínhamos experiência de batalha. Muitos dos homens eram alfaiates
londrinos que estavam em greve e tiveram que se alistar. Não tínhamos
chance.

— Vocês foram derrotados lá?
Oates abriu um sorriso amargurado.
— Ah, não. Vencemos naquele dia. Cento e vinte e cinco homens

mortos só no meu regimento, mais de cem cavalos abatidos, mas ganhamos
a batalha. Eu caí no segundo ataque.

— Sinto muito.
O rapaz deu de ombros.
— Você conhece o preço da guerra tão bem quanto eu. Talvez até mais.
— Não vou entrar nesse mérito. Vim até aqui por um motivo

completamente diferente. — Reynaud se sentou na poltrona ao lado da
cama. — O que você é dela?



O outro homem arqueou as sobrancelhas como se achasse graça da
pergunta.

— Eu me chamo Jeremy Oates, aliás.
Não havia outra opção além de estender a mão.
— Reynaud St. Aubyn.
Oates aceitou a mão estendida e a apertou, olhando-o nos olhos como se

buscasse alguma coisa. Seus dedos eram finos como gravetos.
— É um prazer conhecê-lo.
O mais estranho é que ele parecia sincero.
Reynaud puxou a mão de volta.
— Minha pergunta...
Oates abriu um meio sorriso, fechando os olhos enquanto se recostava

nos travesseiros.
— Somos amigos de infância. Nós brincávamos de esconde-esconde na

sala de estar da minha família, eu a ajudava com as aulas de geografia, e a
acompanhei ao seu primeiro baile.

Reynaud sentiu uma pontada no esterno ao ouvir aquelas palavras.
Talvez fosse um efeito persistente da cutucada, mas ele desconfiava de que
fosse ciúme.

Ciúme. Nunca tinha sentido isso antes.
Era verdade que ele fora tomado pela fúria naquela manhã, ao descobrir

que a Srta. Corning havia saído para visitar o namorado misterioso. Ele fora
até lá com a intenção de pegá-los no flagra e dar uma surra no sujeito, caso
necessário, mas não tinha parado para examinar as próprias emoções.
Minha, dizia seu instinto, então Reynaud agira assim, sem pensar. Agora, a
constatação de que sua reação fora emocional era um choque desagradável.

— Você a ama? — perguntou ele.
— Sim — respondeu Oates, simplesmente. — Com todo o meu

coração. Mas creio que não da forma que está pensando.
Reynaud se ajeitou na poltrona, desconfortável com a necessidade de

saber exatamente o que o outro homem queria dizer.
— Explique.
Oates sorriu, e Reynaud viu que ele fora um homem bonito antes de a

doença entalhar rugas de sofrimento em seu rosto.
— Beatrice é mais querida para mim do que uma irmã de sangue

poderia ser.



Reynaud estreitou os olhos. O homem podia dizer que a relação que
mantinha com a Srta. Corning era fraternal, mas os dois não eram parentes
de fato. Como, então, sua amizade poderia ser tão inocente quanto ele
alegava?

— Então vocês não teriam se casado nem se isso não tivesse
acontecido?

Ele indicou com o queixo as pernas ausentes do outro homem.
Muitos ficariam ofendidos com a pergunta, mas Oates apenas sorriu.
— Não. Apesar de Beatrice ter sugerido a ideia de nos casarmos mais

de uma vez.
Esse foi um golpe desagradável. Reynaud se empertigou.
— O quê?
E o sorriso de Oates se alargou, fazendo-o perceber que tinha mordido a

isca.
— Que jogo é esse? — grunhiu Reynaud.
— Um jogo de vida e morte, de amor e ódio — respondeu Oates,

delicadamente.
— Está falando tolices.
— Não. — O sorriso desapareceu de repente. — Estou falando muito

sério. O senhor vai cuidar dela?
— O quê?
Reynaud franziu a testa. Às vezes, pessoas enfermas ficavam confusas

pela dor que sentiam e pelos medicamentos que tomavam para mascará-la.
Será que Oates estava perdido em um delírio induzido por remédios?

— Prometa que vai cuidar dela — insistiu o outro homem, e, apesar de
a voz soar fraca, o tom carregava o fantasma do comando de um bom
oficial. — Beatrice é uma mulher especial, que merece ser estimada por
quem é. Ela veste o manto da praticidade, mas, no fundo, é romântica e
propensa a se magoar. Não parta o coração dela. Não vou perguntar se o
senhor a ama. Duvido que saiba a resposta. Mas prometa que vai cuidar
dela. Que vai garantir que ela seja feliz por todos os dias de sua existência.
Que vai dar sua vida pela dela se necessário. Prometa.

Então, de repente, Reynaud entendeu. As emoções o haviam cegado
para a realidade diante de si. Ele já vira aquele olhar nos olhos de outros
homens antes, e sabia muito bem o que significava.

Então foi direto e sincero:



— Eu juro por tudo que me é sagrado que vou cuidar dela, mantê-la
segura e me esforçar ao máximo para fazê-la feliz.

Oates concordou com a cabeça.
— Não posso pedir mais nada. Obrigado.

���� ��� ����?
Beatrice abriu a porta da mansão de Jeremy e saiu em busca do ar fresco

de que tanto precisava. Ela já intimidara Putley a ficar quieto sobre a
invasão violenta de Lorde Hope na propriedade, mas ainda lidava com a
própria reação às suspeitas do visconde. E que suspeitas terríveis! Uma
ofensa tanto a ela quanto a Jeremy. Quando ela lhe dera motivos para que
ele desconfiasse que ela era uma libertina? E por que o homem achava que
tinha o direito de simplesmente aparecer e lhe dar ordens era um mistério.

Beatrice batia os pés, tanto para se manter aquecida quanto para
ressaltar a própria raiva.

Havia três homens vadiando rua abaixo — dois sujeitos esqueléticos em
paletós marrons surrados, e um mais alto, de paletó preto. O mais alto se
virou ao ouvir o som dela batendo os pés. Seu olho direito girou para o
canto da órbita, revelando de forma horrível a membrana branca do globo
ocular. Beatrice desviou rapidamente o olhar do pobre homem. Seria
melhor entrar de novo na casa, mas ela ainda estava irritada. Queria se
recompor antes de encontrar Lorde Hope — para lhe dizer exatamente o
que pensava dele.

A carroça de um cervejeiro passou, sacolejando sobre os
paralelepípedos, e um dos homens na rua gritou algo para o condutor.

Atrás dela, a porta abriu tão rápido que Beatrice quase caiu dentro da
casa. Em vez disso, mãos fortes a seguraram.

— Procurei a senhorita pela casa toda — disse Lorde Hope. — O que
veio fazer aqui fora?

Beatrice tentou se afastar, mas ele não soltou seus braços.
— Eu queria tomar um pouco de ar.
O visconde a fitou com um olhar incrédulo, e ela notou que seus cílios

emolduravam seus olhos de modo exuberante.
— No frio?
— Estou achando refrescante — disse Beatrice, puxando os braços de

novo. — Poderia fazer o favor de me largar?



— Não — murmurou Lorde Hope, se virando para guiá-la a fim de
descer os degraus, a mão ainda segurando um dos braços dela.

— Como é? — rebateu ela.
— Não vou deixá-la ir embora — disse ele. — Nunca.
— Isso não tem graça.
— Eu não pretendia ser engraçado — rebateu Lorde Hope de um jeito

enlouquecedor ao chegarem à rua. — Onde está a maldita carruagem?
— Na esquina; não há espaço para estacionar aqui. O senhor está

fazendo piada sobre não me deixar ir embora?
— Não faço piadas.
— Essa é a maior tolice que já ouvi — disse ela, falando alto demais. —

Todo mundo faz piadas, até mesmo pessoas como o senhor, sem nenhum
senso de humor.

Lorde Hope a puxou, fazendo com que ela batesse contra seu peito.
Com força.

— Eu garanto — grunhiu ele com o rosto próximo ao dela — que...
Mas algo estranho aconteceu. Beatrice sentiu que era empurrada por

trás, um golpe forte contra a lateral do corpo. As mãos de Lorde Hope
apertaram dolorosamente seus braços, e ela viu que ele tinha um olhar
assassino direcionado para algo às suas costas.

— O que...? — começou Beatrice.
Mas o visconde a empurrou para trás dele, na direção dos degraus da

casa, enquanto puxava a grande faca do paletó.
— Entre!
E Beatrice viu, horrorizada, que os três homens avançavam sobre ele. O

líder — o homem vesgo — empunhava uma faca, e havia sangue na lâmina.
Ela gritou.
— Entre! — gritou Lorde Hope de novo, e investiu contra o líder.
O homem alto ergueu a faca ensanguentada para atacar o visconde. Mas

Lorde Hope segurou seu pulso, impedindo o golpe, e tentou atingir o
abdome dele. O líder encolheu a barriga e deu um pulo para trás, sua camisa
e o colete cortados. Um segundo homem, sem chapéu e calvo, agarrou
Lorde Hope por trás, prendendo seus braços. O homem vesgo sorriu e
avançou para desferir outro golpe. O visconde grunhiu e soltou o braço
esquerdo bem na hora, usando-o para bloquear a faca. A lâmina cortou seu
braço e o sangue jorrou, formando um arco fino pela rua.



Beatrice cobriu a boca e se sentou bruscamente nos degraus da casa.
Pontos pretos flutuavam em seu campo de visão.

Um homem gritou, e ela olhou para cima.
O homem calvo havia caído no chão e apertava a lateral do corpo, que

sangrava. Lorde Hope lutava com o líder de novo, enquanto o terceiro
homem, atrás dele, erguia um punhal.

Beatrice tentou gritar para alertá-lo, mas não conseguiu. Era como se
estivesse em um pesadelo. Nenhum som saía de sua garganta. A única coisa
que conseguia fazer era observar, horrorizada.

O punhal desceu, mas o líder cambaleou para trás sob o ataque feroz de
Lorde Hope, levando o visconde consigo, e a lâmina errou o alvo. De
repente, Lorde Hope girou, carregando o líder, e o jogou contra o homem
que o atacava pelas costas. Os dois caíram no chão em um emaranhado de
braços e pernas. O líder sangrava de um corte terrível na cabeça, e sua
orelha parecia dependurada.

Lorde Hope endireitou a postura e foi para cima dos homens caídos com
passos determinados, mortais, como um lobo perseguindo uma lebre ferida.
Ele exibia um sorriso de guerra enquanto se aproximava, selvagem e
satisfeito. Sua grande faca estava erguida, agora também ensanguentada.
Seus dentes expostos eram brancos demais em contraste com a pele
bronzeada. Os homens no chão pareciam mais civilizados que o visconde.

Então, de modo tão repentino como havia começado, tudo acabou. O
homem vesgo e seu companheiro se levantaram cambaleando, pegaram por
baixo dos braços o terceiro sujeito, cuja lateral do corpo sangrava, e
correram para o outro lado da rua, quase acertando alguns cavalos que
puxavam uma carroça pesada. O condutor gritou, indignado. Lorde Hope
deu um passo rápido, como se quisesse persegui-los, mas então parou. Com
um olhar enojado, embainhou a faca.

Ele se virou para ela com uma expressão ainda selvagem, mas só o que
Beatrice conseguia ver era a mão esquerda dele, pingando sangue pelo
chão.

— Por que não entrou na casa? — Lorde Hope quis saber.
Beatrice ergueu o olhar, atordoada.
— O quê?
— Eu lhe dei uma ordem. Por que diabos não me obedeceu?
Ela não conseguia pensar em nada além do ferimento de Lorde Hope.

Então ergueu a mão direita para segurar a dele. Mas havia algo errado. A



mão dela já estava ensanguentada.
— Beatrice!
Ela franziu a testa ao ver a própria mão, confusa.
— Ah, sangue.
Então o mundo girou vertiginosamente, e tudo se apagou.



Capítulo Nove

— Sou a princesa Serenidade — disse a dama enquanto Espada Longa a colocava no chão.
— Meu pai é rei desta terra, mas há uma bruxa má que vive nas montanhas perto daqui. Ela

disse ao meu pai que, se ele não lhe pagasse um tributo anual, o destruiria e acabaria com
todo o seu reino. Meu pai pagou o tributo no ano passado, mas se recusou neste. A bruxa

mandou aquele dragão para capturá-lo e levá-lo até ela. Quando saí com um grupo de
cavaleiros para resgatar meu pai, o dragão veio e matou todos, menos a mim.

A princesa Serenidade tocou o braço de Espada Longa com uma pequenina mão branca.
— A bruxa matará meu pai amanhã se eu não o resgatar. O senhor pode me ajudar?

Espada Longa olhou para o dragão morto, para a mão branca sobre seu braço e para os
olhos da princesa Serenidade, azuis como o mar, mas ele havia tomado sua decisão antes

mesmo de ela começar a falar.
— Vou ajudá-la...

— Espada Longa

— Beatrice! — gritou Reynaud de novo, apesar de saber que ela não
escutava.

Ela desmaiara, desmoronando nos degraus sobre seu lado esquerdo.
Uma mancha de sangue do tamanho da palma de uma mão fora revelada no
seu lado direito e nas costas, e a visão encheu Reynaud de um pavor
irracional. Ele já vira muito mais sangue em batalha — ferimentos
horríveis, homens sem braços ou pernas, corpos que haviam explodido — e
nunca perdera a compostura. Mesmo assim, suas mãos tremiam ao tocá-la.
Quando a ergueu nos braços, ela era leve como uma criança. Ele sentiu o
tecido molhado contra os dedos; o sangue também ensopava as saias de
Beatrice, e, por um momento, Reynaud ficou paralisado, com medo de ela
estar morrendo. Os olhos castanhos dela o encaravam por trás de uma
máscara de sangue, opacos e sem vida. Ele chegou tarde demais.

Não. Não, aquela mulher não podia morrer. Ele não permitiria.
Reynaud apertou-a contra o peito e se virou para onde ela dissera que a

carruagem esperava. Ele não se sentia seguro naquela região; aqueles que
os atacaram, seja lá quem fossem, sabiam que ele estava ali. Precisava tirá-
la dali. Precisava levá-la para a própria casa. Lá, poderia vigiá-la e cuidar
do ferimento, então Beatrice estaria segura. Ele passou correndo pelas



casas, o coração batendo disparado no peito. Ela gemeu e se agarrou no
colete dele, mas não abriu os olhos.

Ali! Reynaud viu a carruagem de Blanchard enquanto fazia a curva e
correu em sua direção, gritando ordens para o cocheiro. Ele viu os olhos
arregalados do homem, a expressão assustada no rosto do lacaio, e pulou
para dentro do veículo sem esperar colocarem os degraus.

— Vá! — gritou ele, e a carruagem partiu dando uma guinada, com o
cocheiro vociferando para os cavalos.

Reynaud segurava Beatrice no colo. Olhou para seu rosto e viu que a
pele estava branca como farinha, tão pálida que sardas minúsculas, antes
despercebidas por ele, agora se destacavam nas bochechas. Ah, Deus, ele
não deixaria aquilo acontecer. Reynaud afastou uma mecha de cabelo dos
olhos dela, mas sua mão estava cheia de sangue e apenas sujou sua testa de
carmim. Maldição. Precisava ver a gravidade do ferimento.

Ele enfiou a mão no paletó e pegou a faca. A carruagem balançou
enquanto faziam uma curva, e Reynaud firmou-se com os pés e os
cotovelos. Com cuidado, cortou o vestido, o espartilho e a anágua de
Beatrice, da base do quadril até o topo do corpete, tanto na frente quanto
atrás. Então, abriu o tecido e viu a ferida. Era um corte de cinco centímetros
que ia da lateral até as costas, feio e brutal, em contraste com aquela
vastidão de pele macia e pálida. Os assassinos miraram em Reynaud e a
atingiram enquanto ele a segurava diante de si, como um escudo acidental.
Sangue fresco, límpido e vermelho-vivo saía do ferimento. O tecido havia
grudado na pele dela, e, ao ser removido, reabrira a ferida.

Reynaud xingou baixinho e cortou um pedaço da anágua de Beatrice,
amassando o tecido e pressionando-o contra o corte. Então passou o outro
braço por trás dos ombros dela e a abraçou firme, colocando a cabeça dela
sob seu queixo. Beatrice era tão delicada, tão pequena em seus braços, e ele
sentia o sangue ensopando o chumaço de pano, molhando seus dedos.

— Depressa — sussurrou ele.
Casas e lojas passavam pela janela. A carruagem ia rápido, mas eles

ainda não tinham chegado à casa dele. O cocheiro gritou alguma coisa, e o
veículo inteiro balançou com força. Reynaud escorregou pelo banco,
batendo dolorosamente na lateral da carruagem, tentando amortecer o
impacto com o próprio corpo.

Beatrice gemeu.



— Droga. Droga. Droga. — Ele afastou o cabelo dourado do rosto de
Beatrice com a mão que a segurava e pressionou a boca aberta contra a testa
dela, sussurrando: — Aguente firme. Só aguente firme.

A carruagem parou, e ele já estava de pé com Beatrice no colo antes
mesmo de o lacaio abrir a porta completamente.

— Vire de costas! — ordenou Reynaud, irritado, para o homem que
encarava a cena com uma expressão estúpida no rosto.

Reynaud desceu da carruagem, ciente de que Beatrice estava bastante
exposta. Assim que ele chegou, correndo, ao topo da escada, com ela nos
braços, o mordomo abriu a porta.

— Chame um médico — ordenou Reynaud para o criado boquiaberto.
— E vou precisar de água quente e panos imediatamente no quarto da Srta.
Corning.

Ele fez menção de subir a escadaria, mas foi barrado por St. Aubyn, que
estava descendo.

— Beatrice! — O rosto naturalmente vermelho do homem mais velho
empalideceu. — O que você fez com a minha sobrinha?

— Ela foi esfaqueada — respondeu Reynaud, seco. A preocupação na
voz do homem que fizera a pergunta foi a única coisa que o impediu de
empurrá-lo. — Não por mim.

— Meu Deus!
— Deixe-me passar.
St. Aubyn abriu espaço, e Reynaud passou por ele correndo, subindo os

degraus o mais rápido possível. O quarto de Beatrice ficava dois andares
acima. Ele ouvia o tio dela arfando atrás dele. Quando finalmente chegaram
ao cômodo, a porta estava aberta, e a criada pessoal dela arrumava a cama.

— Deus tenha piedade — murmurou a mulher de baixa estatura,
robusta, com cabelos ruivos, e que aparentava ser competente.

— Sua patroa foi esfaqueada — explicou Reynaud. — Preciso de ajuda
para tirar o vestido dela.

— Ora, o que é isso? — bradou St. Aubyn da porta. — Você não pode
fazer uma coisa dessas!

— Ela está sangrando — disse Reynaud em um tom baixo e intenso. —
Posso segurar a atadura enquanto a criada tira o vestido. Ou o senhor
prefere preservar a honra da sua sobrinha e deixá-la sangrar até morrer?

St. Aubyn engoliu em seco, mas ficou em silêncio, os olhos grudados
no rosto de Beatrice.



Reynaud assentiu com a cabeça para a criada, e St. Aubyn se virou com
um resmungo, fechando a porta atrás de si enquanto a mulher começava a
remover o vestido. Um cavalheiro teria desviado o olhar, mas fazia tempo
que Reynaud já não era mais um. Ele ficou observando enquanto a criada
despia Beatrice. Seus seios eram fartos e redondos, os mamilos tinham um
belo tom cor-de-rosa. A criada puxou o vestido pelas pernas, e ele encarou
com um sentimento de posse aquele triângulo feminino, tão vulnerável, tão
doce, coberto por pelos louro-escuros. Aquela mulher era sua, e ele havia
falhado em protegê-la. A criada puxou a coberta sobre os seios e um dos
braços de Beatrice, deixando seu lado direito exposto para que ele
continuasse pressionando o pano, agora ensopado, contra o ferimento.

— Onde está o maldito médico? — grunhiu Reynaud.
Nenhum som havia saído dos lábios de Beatrice enquanto a criada

movia seu corpo. Ela dormia profundamente.
— Acenda a lareira — ordenou ele à criada.
— Sim, milorde.
A mulher foi correndo para a lareira e amontoou carvões sobre as

brasas.
— Qual é o seu nome? — perguntou ele quando ela voltou para perto da

cama, mais para se distrair do que por curiosidade.
— Quick, milorde — respondeu a criada.
— Há quanto tempo está com sua patroa?
Os pensamentos de Reynaud corriam em círculos, como um rato preso

em um pote de vidro. Onde estava o médico? Quanto sangue ela tinha
perdido? Será que o sangramento parou?

— Oito anos, milorde — respondeu Quick. — Estou com a Srta.
Corning desde que ela debutou.

— Bastante tempo, então — comentou ele, distraído.
Reynaud levou as costas de sua mão à bochecha de Beatrice. Ela ainda

estava quente. Ainda estava viva.
— Sim, milorde — sussurrou a criada. — Ela é uma patroa muito

gentil.
A porta se abriu, e vários lacaios entraram com panos e água quente.

Um deles era Henry, parecendo preocupado ao ver a patroa inconsciente.
— O médico já está a caminho? — perguntou Reynaud ao rapaz.
— Sim, milorde — respondeu ele. — Foram chamá-lo imediatamente, e

Lorde Blanchard está lá embaixo esperando por ele.



Reynaud assentiu.
— Preciso de mais um pano aqui.
— Ela vai ficar bem, milorde? — perguntou Henry enquanto lhe

entregava o pano.
— Meu Deus, espero que sim — respondeu Reynaud.
Ele trocou o pedaço rasgado de anágua pelo pano limpo. O sangue

agora brotava bem lentamente da ferida. Pelo menos isso era bom. Reynaud
fechou os olhos. Se ainda acreditasse em orações, estaria de joelhos agora.

Uma comoção na escada o fez erguer a cabeça. Um homem magro e
alto, usando uma peruca cinza e curta, entrou no quarto, seguido de perto
por St. Aubyn. O médico deu uma olhada geral em Beatrice e se virou para
Reynaud.

— Como ela está?
— Desmaiou e ainda não acordou — respondeu ele. — Mas o

sangramento diminuiu.
— Ótimo. Ótimo. Uma facada, pelo que me informaram, correto? — O

médico se aproximou. — Posso?
Reynaud soltou a atadura, e o médico a ergueu, emitindo sons de

aprovação.
— Sim. Sim, certo. Apenas alguns centímetros e não muito fundo, creio

eu. Ótimo. Vamos fechar o ferimento enquanto ela dorme. Traga-me água.
A última frase foi dirigida a Henry, que trouxe a bacia.
Reynaud ficou de pé para dar espaço ao médico, se sentindo

estranhamente inútil.
O homem jogou água no ferimento e passou o pano, limpando o sangue.
— Para suturar, preciso ver. — Ele tirou uma agulha já com linha de sua

bolsa. — Pode segurar aqui, mantendo as extremidades fechadas? —
perguntou à criada.

A mulher empalideceu.
— Eu faço isso — murmurou Reynaud.
Ele apertou o corte de leve para fechá-lo.
— Ah. Ótimo.
O médico inseriu a agulha na pele de Beatrice.
Reynaud se contraiu ao ver sangue fresco brotar do furo feito pela

agulha. Beatrice gemeu.
— Rápido — sussurrou ele para o médico.
Se ele a visse sofrendo, perderia o controle.



— A pressa é inimiga da perfeição — murmurou o médico, puxando a
linha ensanguentada com cuidado.

O homem fez o segundo ponto, seus movimentos eram precisos.
— Jesus Cristo — murmurou St. Aubyn.
Reynaud olhou para ele. O rosto do usurpador estava pálido, e, pela

primeira vez, ele sentiu pena do velho — St. Aubyn parecia louco de
preocupação com a sobrinha.

Reynaud voltou a olhar para a agulha do médico furando a pele macia
de Beatrice.

— Não há necessidade de tanta gente aqui. Todos podem ir embora,
com exceção de Quick e do conde.

Vários pés se encaminharam para a porta.
— Falta apenas um para fechar completamente — disse o médico.
Beatrice soltou outro gemido.
— Pode segurar os ombros dela? — perguntou Reynaud, rígido, para a

criada. — Não deixe que ela se mova.
— Sim, milorde.
Ela dirigiu-se à cabeceira da cama.
O médico deu um nó, vagarosamente e com cuidado. Reynaud franziu a

testa, olhando para as próprias mãos, desejando, em silêncio, que o homem
se apressasse.

— Pronto — finalmente disse o médico, e cortou a linha.
— Graças a Deus. — Reynaud sentiu uma gota de suor escorrer pelo

rosto.
— Vamos fazer um curativo — continuou o médico, rapidamente —, e

então estará nas mãos de Deus.
Reynaud assentiu e se levantou, observando com atenção enquanto o

médico também se levantava. Ele tirou um frasco com um remédio da
bolsa, deu instruções para administrar o medicamento quando a paciente
acordasse e foi embora com a mesma rapidez com que chegara. O
usurpador o seguiu para fora do quarto, provavelmente para acompanhá-lo
até a saída, e Reynaud se virou para Quick.

— Vamos deixá-la mais confortável.
A criada assentiu e trouxe uma bacia com água fresca. Ela passou uma

esponja molhada em torno do curativo e depois secou com um pano,
enquanto Reynaud limpava com delicadeza o rosto de Beatrice. Ela ainda
não havia acordado, e ele olhou para ela com o cenho franzido ao remover



os grampos de seu cabelo e ao pentear as mechas louras sobre o travesseiro.
Ela não parecia estar sentindo dor, pelo menos.

— A senhorita já está o mais confortável possível, milorde — disse
Quick. — Ficarei aqui para o caso de...

— Não — disse ele de imediato, interrompendo-a. — Eu fico. Deixe-
nos a sós, por favor.

A criada pareceu hesitar por um instante, mas, ao ser encarada por
Reynaud, fez uma mesura e saiu do quarto, fechando a porta.

Ele desembainhou a faca e colocou-a em cima da mesa de cabeceira.
Tirou a peruca e deixou-a em uma cadeira. Então removeu as botas e se
acomodou na cama. Delicada e cuidadosamente, aproximou Beatrice do
próprio corpo, pressionando-lhe o lado não machucado contra si enquanto
se deitava.

Reynaud afastou o cabelo do rosto dela. Ele se sentia impotente. Toda
sua força e toda sua determinação não faziam nenhuma diferença ali. Tudo
dependia de Beatrice e da força que ela possuía.

— Acorde, querida — sussurrou ele, os lábios roçando o cabelo dela. —
Meu Deus, por favor, acorde.

����� ���� ������ ao seu lado. Grande e quente, e, ah!, tão aconchegante.
Beatrice se mexeu um pouco, tentada a afundar o nariz naquele calor, mas
algo ardeu na lateral do seu corpo.

— Ai.
— Não se mexa.
Seus olhos se abriram imediatamente ao escutar a voz grossa, e, por um

momento, ela apenas encarou os olhos pretos emoldurados por cílios
escuros e espessos. Ele tinha cílios tão bonitos; ela quase sentia inveja
deles. Por que um homem precisaria ter...

A mente de Beatrice interrompeu o pensamento e voltou alguns passos.
Um homem...

Ela piscou, encarando Lorde Hope.
— O que o senhor está fazendo na minha cama?
— Cuidando de você.
As palavras saíram tranquilas, mas não era isso que o rosto dele

transparecia. Beatrice o analisou com um olhar arrastado, por algum motivo
cansada demais para se levantar. O visconde estava sem a peruca, e o cabelo
na cabeça raspada era apenas um pouco maior do que a barba por fazer no



queixo. Seu cabelo estava brilhoso e rente à cabeça. Ela queria tocá-lo, para
ver se os fios eram macios ou se espetavam. Os três pássaros voavam ao
redor do olho direito dele, todos parecidos, mas levemente diferentes. E
aqueles olhos de meia-noite a encaravam de volta, as sobrancelhas franzidas
de preocupação.

— Por que o senhor precisa cuidar de mim? — sussurrou Beatrice.
— Você foi ferida — respondeu ele —, e a culpa foi minha.
— Como?
— Havia três assassinos de aluguel perto da casa de Jeremy Oates.
Beatrice se lembrava agora — o homem vesgo e outros dois menores,

vadiando.
— Por quê? Por que estavam lá?
— Para me matar — respondeu Lorde Hope, sombrio.
Ela esticou a mão e traçou com os dedos uma das tatuagens de pássaro

perto do olho dele.
— Por que estão tentando matá-lo? O senhor sabe?
Lorde Hope fechou os olhos ao toque dela.
— Não, não sei. Vale acha que é alguém do nosso passado.
— Não compreendo.
Beatrice baixou a mão.
— Nem eu. — Lorde Hope abriu os olhos, que agora eram de um preto

ardente. — Apenas sei que você se machucou por minha culpa.
Ela franziu a testa, ainda confusa.
— Mas por que foi culpa sua?
— Não consegui protegê-la.
Beatrice ergueu as sobrancelhas, perplexa.
— E a responsabilidade é sua? De me proteger?
— Sim — respondeu Lorde Hope. — É minha.
Então, muito lentamente, ele inclinou a cabeça na direção dela. Beatrice

observou enquanto ele se aproximava, os pássaros vindo ao seu encontro, e
pensou: Ele vai me beijar.

Então ele fez exatamente isso.
Seus lábios eram mais macios do que Beatrice poderia imaginar — e se

moviam sobre os dela com delicadeza, porém com firmeza. Os dois já
tinham se beijado antes, mas havia sido tão breve que ela mal tivera tempo
de assimilar as sensações. Desta vez, era diferente. As bochechas dele
arranhavam as suas com a barba que começava a crescer, mas Beatrice não



se importava. Estava perdida na sensação da boca dele, no cheiro de seu
pescoço — quente e masculino — e no ritmo de sua respiração, que se
tornava cada vez mais ofegante durante o beijo. Ele passou a língua
preguiçosamente pelos lábios dela, e ela ficou tão encantada que os abriu,
deixando-o entrar. O visconde invadiu sua boca, fazendo-a sentir um gosto
de homem, e Beatrice gemeu baixinho, apenas um pouco, mas o suficiente
para que ele se afastasse.

— Estou machucando você — disse ele com a cara fechada.
— Não — falou Beatrice, mas era tarde demais.
O visconde rolou para fora da cama, levando com ele todo seu glorioso

calor e aquela boca mágica.
Beatrice fez biquinho.
— Vou chamar sua criada — disse ele enquanto calçava as botas. —

Quer alguma coisa? Chá? Um pouco de sopa?
— Eu gostaria de chá — respondeu Beatrice. Então apertou os olhos na

direção da janela, mas as cortinas estavam fechadas. — Que horas são?
— Já está anoitecendo — respondeu ele. — Você dormiu o dia inteiro.
— Dormi? — Era estranho se lembrar da manhã e depois de mais nada

até escurecer. Esse pensamento estimulou seu cérebro e ela se recordou de
algo. — O senhor se machucou!

Lorde Hope se virou para encará-la.
— O quê?
— Seu braço. Vi um dos homens ferir seu braço.
— Isto aqui?
Ele arregaçou a manga do paletó, revelando a blusa rasgada, com uma

mancha cor de ferrugem.
— Sim, isso aí! — Agora ela tentava se levantar. — Por que não pediu

que examinassem?
O visconde a empurrou delicadamente de volta para a cama.
— Porque não é motivo de preocupação.
— Talvez não para o senhor...
— Shh. — O olhar dele era bastante determinado. — Você teve um dia

cansativo, e o ferimento deve estar dolorido. Descanse agora, e voltarei para
uma visita quando você estiver vestida de forma mais apropriada.

Então ele saiu do quarto, imperioso.
Vestida de forma mais apropriada? Beatrice franziu a testa e só então se

deu conta de que não usava sequer uma única peça de roupa sob a coberta.



Minha nossa.

�� ������� ��� ��� quando Reynaud chegou à casa de Vale e começou a
esmurrar a porta. Se o amigo tivesse saído para um evento social, aquele
horário era cedo demais para estar de volta, e, se fosse uma das raras
ocasiões em que Vale estivesse em casa, já estava tarde demais para receber
visitas. Reynaud continuou batendo mesmo assim. Até onde sabia, Vale era
seu único aliado, e ele precisava de um no momento.

A porta se abriu, então surgiu o rosto de um mordomo irritado, cuja
expressão se suavizou ligeiramente ao ver que o visitante era um
cavalheiro.

— Senhor?
Reynaud empurrou o ombro contra o homem para passar. Ele não se

sujeitaria a ficar esperando do lado de fora como um pedinte.
— O visconde está em casa?
O mordomo baixou as sobrancelhas.
— Lorde e Lady Vale não estão recebendo visitas esta noite. Talvez se o

senhor...
— Não vou voltar amanhã — interrompeu-o Reynaud. — Ou você vai

atrás dele para avisar que estou aqui ou eu mesmo faço isso.
O mordomo endireitou a postura e fungou.
— Pode aguardar na sala de estar, milorde.
Reynaud foi batendo os pés para a sala indicada e passou os dez

minutos seguintes andando de um lado para o outro. Estava quase
desistindo de esperar e indo procurar Vale por conta própria quando a porta
se abriu.

Vale entrou, bocejando e amarrando um robe na altura da cintura.
— Por mais que eu esteja feliz por você ter voltado dos mortos, meu

caro, preciso deixar bem claro que as noites em que estou em casa são
reservadas à minha esposa.

— É um assunto importante.
— Harmonia conjugal também é importante. — Vale foi até uma

bandeja que continha um decantador e taças. Então ergueu a garrafa. —
Conhaque?

— Beatrice foi esfaqueada hoje de manhã.
Vale fez uma pausa, ainda segurando o decantador.
— Beatrice?



Reynaud acenou com uma das mãos, impaciente.
— A Srta. Corning. Ela foi atingida numa tentativa de assassinato

contra mim.
— Meu Deus — disse Vale, baixinho. — E como ela está?
— Ela desmaiou e perdeu muito sangue — murmurou Reynaud, com a

imagem da violação da pele macia de Beatrice ainda fresca em sua
memória. — Mas acordou cerca de uma hora atrás e parecia bem lúcida.

— Graças a Deus. — Vale serviu um pouco de conhaque em uma taça e
tomou um gole. — E seu parentesco com a prima Beatrice é muito
próximo?

Reynaud o fitou.
— Nem tanto.
— Fico feliz em saber. — Vale desabou sobre uma poltrona estofada. —

Espero que ela se recupere completamente para você poder pedi-la em
casamento. Porque, acredite, o matrimônio é algo realmente abençoado,
apreciado por todos os homens de bom senso e de habilidades minimamente
razoáveis no quarto.

— Obrigado por essa opinião edificante — resmungou Reynaud.
Vale acenou com a taça.
— Disponha. Ora, você não se esqueceu de como entreter uma dama no

quarto, não é?
— Ah, pelo amor de Deus!
— Você passou anos e anos fora do convívio da sociedade refinada.

Posso lhe dar algumas dicas, caso precise.
Reynaud estreitou os olhos.
— Isso vindo de um homem que tive que resgatar da ira de uma

prostituta quando nós tínhamos dezessete anos?
— Meu Deus, eu tinha me esquecido desse incidente.
— Eu não esqueci — murmurou Reynaud. — O cafetão dela era um

sujeito enorme.
— Sim, bem, ela reclamou por eu ter me recusado a pagar o triplo do

valor combinado quando o cafetão dela chegou, não pelas minhas
habilidades no quarto — ressaltou Vale. — Mesmo aos dezessete anos, eu
já podia ter lhe ensinado uns truques...

— Jasper — grunhiu Reynaud em advertência.
Vale escondeu um sorriso por trás do copo, ficando sério ao baixá-lo.
— Quem eram os assassinos?



Reynaud se jogou em uma poltrona.
— Três bandidos, não muito habilidosos, creio eu. Eram liderados por

um homem vesgo.
— É mesmo? — Vale jogou a cabeça para trás e encarou o teto. — Ele

tinha mais alguma característica interessante que facilite sua identificação?
— Alto, rápido, sabia usar uma faca. — Reynaud deu de ombros. — Só

isso, infelizmente.
— A cor do cabelo?
— Castanho.
— Humm. — Vale pensou por um instante. — Vou mandar outra carta

para Munroe. Precisamos dele aqui.
Reynaud franziu a testa.
— Você acha que o ataque contra mim tem alguma relação com o que

aconteceu sete anos atrás?
— Acho.
— Por quê?
— Veja bem. — Vale se inclinou para a frente na cadeira, abandonando

a imagem de aristocrata preguiçoso e se portando como um homem de
profunda inteligência. — Achei que tínhamos chegado a um beco sem saída
na busca pelo traidor de Spinner’s Falls. E então você voltou para casa, e,
no período de pouco mais de uma semana, dois atentados foram cometidos
contra sua vida. É extraordinário!

— Que bom que eu lhe dei alguma alegria — murmurou Reynaud.
Vale ignorou o sarcasmo.
— Estou mais convencido do que nunca de que você sabe de alguma

informação importante que poderá revelar o traidor ou deixá-lo vulnerável
de alguma forma.

— Então você descartou completamente a possibilidade de St. Aubyn
estar por trás dos ataques?

Reynaud já tinha chegado a essa conclusão, mas queria ouvir a opinião
de Vale.

O outro homem balançou a cabeça.
— Blanchard é arrogante e pomposo, mas é esperto o suficiente para

não tentar matar você. Além do mais, sei que você não gosta do sujeito, mas
ele nunca me pareceu alguém tão desprovido de moralidade a ponto de
contratar um assassino.

Reynaud fechou a cara.



— Isso é...
— Além do mais, por que Blanchard correria o risco de matá-lo, já que

você forneceu um material excelente de fofoca na outra noite?
Reynaud se virou para encarar o amigo com irritação.
— Eu me compadeço. — Vale deu de ombros. — Mas você precisa

admitir que suas estripulias na pista de dança não o ajudaram muito.
— Nós estávamos falando de Blanchard...
Vale acenou com uma das mãos, interrompendo Reynaud.
— Blanchard não tem nada a ver com essa história. Nós estamos

chegando mais perto de descobrir o traidor de Spinner’s Falls. Não sei
como, mas só pode ser isso, a julgar pelos ataques contra você. Se
conseguirmos convencer Munroe a vir e juntarmos nossas cabeças, talvez
consigamos encontrar a resposta de uma vez por todas.

— Pois bem — disse Reynaud, devagar. — Mas talvez seja melhor
enviarmos um mensageiro. Um cavaleiro chegaria à Escócia mais rápido do
que o correio. Ou você prefere ir por conta própria?

— Vamos enviar uma carta por mensageiro. — Vale se levantou num
pulo e seguiu para uma mesa, como se pretendesse escrever a carta naquele
mesmo instante. — Na verdade, não pretendo sair de Londres no momento.

Reynaud lançou-lhe um olhar questionador e ficou admirado ao ver um
rubor subindo pelas bochechas do velho amigo.

— Minha esposa está, humm, esperando o sexto visconde Vale —
murmurou ele. — Ou talvez simplesmente uma ilustre senhorita. Não dou a
mínima para o que vai ser. Só quero um bebê com todos os dedos e que não
seja muito parecido com o pai.

Reynaud sorriu.
— Parabéns, homem!
— Sim, bem. — Vale pigarreou. — Ela está um pouco nervosa com

tudo isso, então é preferível manter segredo enquanto for possível. Você
compreende?

— Certamente.
Reynaud franziu a testa. Melisande parecia bastante saudável, mas

muitas coisas podiam dar errado em uma gravidez.
— E, nesse meio-tempo — disse Vale, ansioso para mudar de assunto

—, enquanto esperamos por Munroe, creio que seja prudente investigar os
homens que atacaram você. Londres é uma cidade imensa, mas não deve
haver tantos assassinos de aluguel vesgos por aí.



— Obrigado — disse Reynaud, e, pela primeira vez em muitos, muitos
anos, sentiu que era amparado por um amigo.

Agora, só precisava manter Beatrice segura.

— ����� ��� �������� — pediu Beatrice.
Ela ainda estava acamada — já era o quarto dia seguido de “repouso”

— e se sentia terrivelmente entediada. Usava um vestido diurno confortável
e estava sentada, apoiada nos travesseiros, mas, ainda assim, totalmente
confinada em seu quarto.

— Que tipo de história? — perguntou Lorde Hope em um tom distraído.
Ele ocupava uma poltrona ao lado da cama, supostamente para lhe fazer

companhia, mas, em vez disso, lia uma pilha de papéis enviados por seus
advogados.

— O senhor pode me contar sobre a primeira vez que fez amor com
uma mulher — disse ela, casualmente.

Houve uma pausa e, por um momento, Beatrice teve certeza de que ele
não a ouvira, então o visconde levantou o olhar para encará-la. Seus olhos
pretos brilhavam, e, nesse momento, ela percebeu que ele havia escutado,
sim.

— Você ainda está se recuperando, então acho melhor guardarmos essa
história para outra ocasião.

— Que frustrante — reclamou Beatrice, baixando os olhos de modo
recatado.

Lorde Hope pigarreou.
— Talvez outra história possa entretê-la.
— Qual?
Ele deu de ombros.
— Gostaria de ouvir sobre minha vida no exército? Ou sobre meus

tempos de escola com Vale?
Beatrice inclinou a cabeça.
— Eu adoraria escutar essas histórias em algum momento. Mas, agora,

estou curiosa sobre o período em que ficou com os indígenas.
O visconde voltou a olhar para a papelada, franzindo ligeiramente as

sobrancelhas, diminuindo o espaço entre elas.
— Disso eu já falei. Fui capturado e escravizado. Não há muito mais o

que contar.



Beatrice o avaliou, ciente de que seria mais educado deixar o assunto de
lado. A história de como ele fora capturado e levado à aldeia indígena era
angustiante. Estava na cara que Lorde Hope não queria falar sobre o
cativeiro. Mas ela também sabia — por algum motivo, sem explicação
lógica — que ele estava mentindo. Havia mais, muito mais, naquela
história. Mais sete anos inteiros. E foi durante esse tempo que Lorde Hope
deixou de ser o rapaz risonho do quadro e se transformou naquele homem
inflexível diante dela. Beatrice precisava saber como aquilo tinha
acontecido, e talvez, de alguma forma, ele também precisasse contar a ela.

— Por favor? — pediu ela, baixinho.
Por um instante, teve certeza de que Lorde Hope se recusaria. Mas

então ele colocou os papéis no chão.
— Pois bem.
— Obrigada.
Ele encarou o nada por um tempo. Então piscou e disse:
— Sim, bem. Gaho me queria porque precisava de outro caçador para

sua família. Devo explicar que alguns indígenas seguem uma tradição
interessante. Eles fazem prisioneiros em guerras ou ataques e
cerimonialmente os agregam aos seus clãs. Então assumi a posição que um
filho teria na família de Gaho.

— Então ela era como sua mãe adotiva?
— Apenas em teoria. — A boca do visconde se retorceu. — Eu era, em

todos os sentidos práticos, um escravo.
— Ah.
Mais uma vez, Beatrice pensou em como aquilo devia ter sido um golpe

terrível no orgulho daquele homem — deixar de ser um visconde e um
oficial do exército de Sua Majestade e passar a ser um escravo.

— Gaho me tratava suficientemente bem. — Lorde Hope olhava pela
janela do quarto, sem parecer ver nada. — Com certeza melhor do que
muitas vezes nós tratamos nossos prisioneiros de guerra. E, é claro, eu era
grato por não ter sido executado. Mas, no fim das contas, eu era um
escravo, sem controle nenhum sobre minha própria vida.

Por um instante, o visconde ficou em silêncio.
— Quais eram as suas tarefas? — perguntou ela.
— Caçar. — Ele a encarou, retorcendo a boca. — Depois de um tempo,

descobri que a aldeia costumava ser muito maior, mas a tribo tinha sido
dizimada por uma doença alguns anos antes. No passado, havia muitos



homens fisicamente capazes de prover carne durante o inverno, porém,
naquela época, restavam poucos. Eu saía para caçar com o marido de Gaho,
um homem mais velho a quem chamávamos de tio, e Sastaretsi.

Beatrice estremeceu.
— Deve ter sido horrível ter que caçar com o homem que pretendia

matá-lo.
— Eu estava sempre alerta.
— E o senhor tentou fugir?
Lorde Hope olhou para seus papéis.
— Eu pensava em fugir constantemente. Todas as noites, quando

amarravam minhas mãos e me prendiam em uma estaca no chão, eu ficava
bolando formas de desamarrar as cordas. Minhas unhas cresceram de novo,
mas logo percebi que não conseguiria sobreviver sozinho por muito tempo.
Não no auge do inverno, quando a carne era escassa e a aldeia inteira corria
o risco de morrer de fome. Aquela terra é vasta e cruel. A neve pode chegar
à altura do peito. Eu estava entranhado por centenas de quilômetros no
território francês.

Beatrice estremeceu.
— Parece ter sido horrível.
Ele assentiu.
— Fazia tanto frio que meus cílios congelavam quando saíamos para

caçar.
— E o que caçavam?
— Tudo o que conseguíamos encontrar — respondeu o visconde. —

Cervos, guaxinins, esquilos, ursos...
— Ursos! — Ela franziu o nariz. — O senhor não comeu os ursos,

comeu?
Lorde Hope riu.
— Demora um pouco para se acostumar com o gosto, mas, sim...
A porta se abriu, interrompendo-o. Quick entrou com uma bandeja de

chá.
— Trouxe para a senhorita. — Ela baixou a bandeja. — Ah, e uma

mensagem para o senhor, milorde.
Ela entregou um pedaço de papel dobrado para Lorde Hope.
Enquanto recebia de Quick um pires com uma xícara de chá, Beatrice

observou o visconde. Ele franziu o cenho ao ler a mensagem, depois
amassou o papel e o jogou no fogo.



— Espero que não sejam más notícias — disse ela, tranquila.
— Não. Nada para se preocupar. — Ele se levantou da poltrona. — Na

verdade, você devia estar repousando. Preciso sair para resolver alguns
assuntos.

— Faz quatro dias que estou repousando — gritou Beatrice para as
costas largas de Lorde Hope.

Ele apenas sorriu por cima do ombro e fechou a porta após sair.
— Já estou cansada de ficar na cama — reclamou ela para Quick.
— Entendo, mas Lorde Hope insiste que a senhorita deve permanecer

aqui por mais um ou dois dias.
— Quando foi que todo mundo passou a dar atenção ao que ele diz? —

murmurou Beatrice, de modo infantil.
Mas Quick levou a pergunta a sério.
— Creio que tenha sido depois que milorde cuidou de Henry, quando

ele foi ferido. E ele também parecia saber exatamente o que fazer quando a
senhorita foi ferida. — A criada deu de ombros. — Sei que ele ainda não é
oficialmente o conde, senhorita, mas é difícil tratá-lo de outra forma.

— Ele parece mesmo ter se encaixado naturalmente no papel —
murmurou Beatrice.

Naquela semana, Lorde Hope supervisionara seus cuidados médicos.
Além disso, pelo que ela havia observado das cartas que o visconde lia e
pelas conversas que ouvia dos criados, o homem parecia receber relatórios
de todas as propriedades e terras do condado Blanchard. Relatórios que
costumavam ir para as mãos de seu tio.

Ela não via tio Reggie desde a manhã em que sofrera o ataque e, agora,
se perguntava — com a consciência pesada — como ele estaria. Apesar da
resistência de tio Reggie, tudo estava mudando ao redor. Devia ser difícil.
Ainda mais difícil pelo fato de ele ter, aparentemente, enfiado na cabeça
que ela estava apenas do lado de Lorde Hope. Se dependesse de sua
vontade, Beatrice ficaria dos dois lados... se pelo menos eles lhe dessem
essa possibilidade.

Ela suspirou. Estava cansada de ficar na cama, cansada de só ficar
sabendo das novidades e dos eventos, sem poder vivenciá-los por conta
própria.

— Vou me levantar.
Quick pareceu nervosa.
— Lorde Hope disse...



— Lorde Hope não manda em mim — rebateu Beatrice com ar
imperioso, e empurrou as cobertas. — Peça a carruagem.

Quarenta e cinco minutos depois, ela atravessava Londres, a caminho da
casa de Jeremy. Ela não tinha notícias dele desde o dia em que havia sido
esfaqueada, e estava começando a ficar preocupada. Lottie enviava cartas
diariamente, junto com um pequeno e adorável buquê de flores, mas
Beatrice não recebera uma palavra sequer do amigo. Será que ele ficou
sabendo que ela havia sido ferida?

A carruagem parou em frente à casa de Jeremy. O céu tinha escurecido,
ameaçando chuva. Beatrice saiu do veículo e subiu correndo as escadas da
frente da mansão para bater à porta. Ela olhou para o céu e viu as nuvens
escuras enquanto aguardava, torcendo para Putley aparecer logo.

Quando o homem finalmente abriu a porta, ela tentou passar direto por
ele, dizendo:

— Boa tarde, Putley. Não vou demorar.
— Um instante, senhorita — disse o mordomo.
— Ah, francamente, Putley, depois de tanto tempo, você não pode ao

menos fingir que me conhece?
Ela sorriu, mas logo o sorriso desapareceu por completo, como se nunca

tivesse existido.
O rosto do mordomo estava cinza.
— O que houve? — sussurrou Beatrice.
— Sinto muito — disse ele, e, pela primeira vez, parecia sentir mesmo.
E isso só fez o pânico no peito dela aumentar.
— Não. Deixe-me entrar. Deixe-me vê-lo.
— Impossível, senhorita — disse o velho mordomo. — O Sr. Oates

morreu. Morreu e já foi sepultado.



Capítulo Dez

O cavalo da princesa Serenidade havia sido morto, e Espada Longa não tinha um, então os
dois tiveram de ir andando até o covil da bruxa. Passaram o dia inteiro caminhando, e,

apesar de a princesa ser pequena e delicada, não vacilou em momento nenhum. Ao cair da
noite, eles chegaram ao pé da montanha em que a bruxa morava. No escuro, guiados apenas

por uma fraca luz do luar, subiram a grande montanha preta. Feras estranhas se moviam
nas sombras e pássaros lamuriosos piavam na escuridão, mas Espada Longa e a princesa

seguiram em frente. E, quando o primeiro raio de sol iluminou o pico da montanha, os dois
se viram diante do castelo da bruxa...

— Espada Longa

— Como assim, ela saiu? — sibilou Reynaud para o mordomo.
Ele estava parado no saguão de entrada, tinha acabado de chegar de

uma reunião de negócios.
O homem se retraiu, mas permaneceu firme, corajoso.
— A Srta. Corning me informou que pretendia visitar o Sr. Oates,

milorde.
— Maldição! — Reynaud se virou e correu para a porta, abrindo-a com

força. O cavalariço guiava seu cavalo para a esquina. — Ei! Volte aqui!
O rapaz olhou, assustado, mas trouxe o grande cavalo baio. Reynaud

desceu as escadas da frente pulando vários degraus e montou no animal,
esporeando-o para começar a trotar. Ele recebera a mensagem naquela
tarde, enquanto estava no quarto com ela. Jeremy Oates falecera dois dias
antes. Por que os pais do rapaz haviam demorado tanto tempo para escrever
aquele mísero bilhete estava além da sua compreensão. Ele sabia que era
errado ler a correspondência de Beatrice, mas queria protegê-la enquanto
ela estivesse se recuperando daquela terrível facada. Reynaud pretendia lhe
dar a notícia sobre a morte do amigo com delicadeza. Abraçá-la enquanto
ela chorava. Maldição! Agora, seu plano para amortecer o golpe tinha ido
por água abaixo. Ele fez o cavalo acelerar para um meio-galope, passando
perigosamente rápido por carroças e pedestres.

Cinco minutos depois, quando fez a curva na rua de Oates, a primeira
coisa que Reynaud viu foi Beatrice, parada no topo da escada em frente a
casa, parecendo uma criança abandonada e desamparada. Ele pulou do



cavalo e jogou as rédeas para um dos lacaios que cuidavam da carruagem
dela. Então subiu vagarosamente a escada. Um pingo grosso de chuva caiu,
depois outro, então o céu desabou.

Os dois ficaram imediatamente ensopados.
Reynaud tocou o braço dela com delicadeza.
— Vamos para casa, Beatrice.
Ela o encarou, a água escorrendo por seu rosto como lágrimas.
— Ele morreu.
— Eu sei — murmurou Reynaud.
— Como? — perguntou Beatrice. — Como ele pode ter morrido? Nós o

vimos no outro dia, e ele estava bem.
— Vamos para casa. — Reynaud começou a guiá-la pelos degraus. —

Você precisa se recuperar.
— Não! — De repente, ela puxou o braço, surpreendendo-o o suficiente

para conseguir se soltar. — Não! Eu quero vê-lo. Talvez tenham se
enganado. Eles mal olham para o filho. Talvez tenha sido só... só... — Ela
foi parando de falar, olhando ao redor de modo descontrolado. — Quero ver
Jeremy.

Então começou a subir a escada de novo.
Reynaud foi rápido atrás dela e a pegou no colo.
— Você precisa ir para casa.
— Não! — Beatrice agitou os braços e bateu nele. Era difícil saber se

por acidente ou não. — Me solte! Me deixe ver Jeremy!
Reynaud não tentava mais discutir. Em vez disso, desceu correndo os

degraus molhados com ela e foi para a carruagem.
— Para casa! — gritou ele para o cocheiro antes de abaixar a cabeça

para entrar no veículo.
O lacaio bateu a porta depois que entraram, e a carruagem se pôs em

movimento com um solavanco.
Reynaud passou os braços em torno de Beatrice para conter seus

movimentos e impedir que os pontos se abrissem, mas ela já tinha parado
de se debater. Soluços profundos, ofegantes, sacudiam seu corpo.

Ele apoiou a bochecha no cabelo molhado dela.
— Sinto muito.
— Não é justo — disse Beatrice com a voz embargada.
— Não, não é.
— Ele era tão jovem.



— Sim.
Reynaud murmurava, os lábios roçando o cabelo dela, acariciando

suavemente sua bochecha, seu ombro, deixando-a chorar apoiada nele. O
sofrimento de Beatrice era descontrolado, infantil, selvagem e sem
nenhuma sofisticação, e toda essa emoção primitiva despertou algo dentro
dele. Aquela mulher era real. Talvez ele nunca mais voltasse a ser o
cavalheiro inglês civilizado que Beatrice merecia, mas ela era exatamente o
que Reynaud queria. Aquilo de que ele precisava. Ela era afetuosa e
acolhedora, e era seu lar.

Ele a queria.
Então, quando a carruagem finalmente parou diante da mansão

Blanchard — da casa dele —, Reynaud a pegou no colo, carregou-a pela
escada da frente e entrou com ela na casa, como faziam seus ancestrais com
as noivas. Passou pelo mordomo, pelos lacaios e pelas criadas, e todos se
afastaram, abrindo caminho para ele e seu prêmio.

— Não nos incomodem — disse Reynaud, e subiu a escadaria até o
quarto dela.

O quarto principal da casa — que havia sido de seu pai e de todos os
condes de Blanchard que o antecederam — teria sido melhor para seus
planos, mas estava ocupado pelo usurpador, e, de qualquer forma, não fazia
diferença. Aquilo era algo entre eles dois e mais ninguém.

Reynaud chegou ao quarto e entrou. A criada estava lá, hesitante, ao
lado do guarda-roupa.

— Deixe-nos a sós — pediu ele, e a mulher obedeceu.
Reynaud acomodou Beatrice na cama com cuidado. Ela permanecia

com o rosto enterrado em seu ombro, o corpo mole como o de uma boneca
de pano.

— Não — disse Beatrice em um tom de voz fraco, apesar de Reynaud
não saber contra o que ela protestava.

Era bem provável que ela também não soubesse.
— Você está molhada — explicou ele, todo gentil. — Preciso secá-la.
Beatrice se levantou sem reclamar enquanto Reynaud desamarrava seu

corpete e espartilho, afastando o tecido molhado de seu corpo. Seus gestos
eram impassíveis. Precisava aquecê-la e certificar-se de que nenhum ponto
do seu ferimento havia sido aberto. Quando ela ficou nua, ele pegou um
pano no guarda-roupa e a esfregou por inteiro, secando onde ela estivesse
molhada. A pele de Beatrice era clara, num tom de pêssego, linda e macia



em sua totalidade. Reynaud retirou os grampos do cabelo dela e o secou
com a toalha, observando as sedosas mechas douradas se encaracolarem em
torno de seus dedos. Quando terminou de fazer isso, ele molhou a ponta do
pano na bacia sobre a cômoda e limpou o rosto dela. Suas bochechas
estavam vermelhas, seus olhos e lábios, inchados, e Reynaud sabia que
Beatrice não estava em seu melhor momento, mas o pau dele não se
importava. Ele estava ereto desde que entrara no quarto.

Finalmente, Reynaud puxou as cobertas da cama e, pegando-a no colo,
colocou-a no colchão e ajeitou os lençóis sobre ela para aquecê-la.

Foi só após ele tirar o paletó e começar a desabotoar o colete que
Beatrice franziu as sobrancelhas.

— O que — disse ela, baixinho — o senhor está fazendo?

� ����� ���� doía. Seu coração, seus pulmões, seus seios, tudo doía a cada
respiração que dava. Beatrice sentia como se parte de seu mundo tivesse
caído e se espatifado, e nunca mais pudesse ser recuperado. Jeremy estava
morto. Morto, e ela só ficara sabendo disso quando Putley lhe deu a notícia.
Será que ela já não devia saber? Não devia ter sentido a morte do amigo em
algum lugar profundo de si mesma?

Beatrice afastou o pensamento, afastou a dor avassaladora, e olhou para
Lorde Hope. De alguma forma, o homem a levara para seu quarto e tirara
sua roupa. Ela devia estar escandalizada, mas não tinha disposição para
isso. E agora... agora ele parecia estar tirando as próprias roupas.

Ela o fitou, apenas um pouquinho curiosa.
— O que o senhor está fazendo?
— Tirando a roupa — respondeu ele, e fazia sentido, porque era isso

mesmo o que estava fazendo.
O visconde tirou o colete e a camisa, e Beatrice observou, distante. Os

braços dele eram fortes e bronzeados de sol. Será que usava camisa quando
vivia com os indígenas? Ele desabotoou a braguilha da calça, e Beatrice
observou enquanto ele a retirava também. As roupas de baixo formavam
uma tenda sobre suas partes masculinas, e, em qualquer outro momento, a
visão teria sido muito interessante, mas agora o que ela sentia... era nada.

Ou, pelo menos, quase nada.
— Mas por quê? — perguntou Beatrice, e, mesmo em seu estado

melancólico, sabia que sua voz soava como a de uma criancinha.
— Por que o quê? — rebateu ele enquanto tirava os sapatos e as meias.



— Por que está tirando a roupa?
— Porque pretendo me deitar com você — respondeu Lorde Hope, e

tirou as roupas de baixo.
Bem, aquilo certamente era algo que ela nunca tinha visto antes. O

pênis dele estava em riste, orgulhoso como um soldado, grosso, redondo e
de um vermelho quase arroxeado, especialmente a cabeça. Beatrice piscou
diante da visão. Então Lorde Hope foi em sua direção, com aquele membro
balançando a cada passo, e se deitou ao seu lado na cama. Ele a puxou para
perto, e seu corpo era tão quente. Tão quente que parecia uma fornalha, e
Beatrice soltou um pequeno suspiro ao sentir como era bom o toque
daquele corpo rijo e quente contra sua pele fria.

Ela o encarou, tão próximo, aqueles olhos pretos a apenas centímetros
dos seus, e disse:

— Ele morreu, e nunca vou esquecê-lo.
— Sim, eu sei — afirmou Lorde Hope.
— Quero morrer também.
Os olhos do visconde ficaram sérios.
— Não vou deixar.
E ele a beijou. Sua boca também era quente, e, desta vez, não esperou

antes de enfiar a língua na boca dela. Beatrice gemeu um pouco diante da
sensação. Ele tinha gosto de água de chuva e sal, e, naquele momento, ela
não conseguia pensar em um sabor melhor. Ela agarrou seus ombros, sentiu
a pele masculina nua, e fincou as unhas nele. Já que não tinha permissão
para morrer, ela viveria e se esqueceria do resto do mundo por enquanto.

Naquele momento, só havia eles dois, juntos, na cama aconchegante.
O visconde entrelaçou os dedos pelo cabelo dela, agarrando-a pela nuca

e mantendo-a parada enquanto explorava sua boca com a língua. Ele
enfiava e tirava a língua de sua boca até que Beatrice a mordiscou e chupou,
fazendo-o emitir um som de aprovação. Então, ele girou o corpo para cima
dela, e ela sentiu os pelos do peito dele roçarem contra seus seios, fazendo
cócegas e a excitando.

Ela fez um barulho no fundo da garganta, e o visconde levantou a
cabeça.

— Estou machucando você?
— Não.
Beatrice tentou puxá-lo de volta para o beijo, mas o homem permaneceu

imóvel, resistindo.



— Tem certeza?
— Tenho — respondeu ela, irritada, porque não queria que os beijos

parassem.
Parecia que ele só queria provocá-la.
Então o visconde se moveu, mudando de posição, usando uma das

pernas para afastar as dela. Beatrice olhou imediatamente nos olhos dele, e
viu um dos cantos de sua boca se erguer.

— Tem certeza?
— Siiim — respondeu ela, mas estava distraída, sentindo a lenta

inserção da coxa dele entre as suas.
As pernas de Beatrice se afastaram, permitindo a entrada, mas ele não

parou por aí, continuou pressionando a coxa até alcançar o vértice das
pernas dela, até se enterrar em sua pele feminina. Então ela estava exposta,
aberta para ele.

Os olhos dela se arregalaram.
Os dele se voltaram para baixo, os pássaros tatuados parecendo

selvagens e pagãos.
— Não está doendo? — perguntou o visconde em um tom gentil.
— Não... ah! — Ela arfou quando ele se mexeu, pressionando-a,

porque, por algum motivo, a combinação era simplesmente divina. — Faça
isso de novo — exigiu Beatrice.

O visconde sorriu, seus dentes brancos em contraste com a pele
bronzeada.

— Como a minha dama quiser.
E a beijou enquanto usava a coxa para pressioná-la. Beatrice abriu mais

a boca, querendo provar aquele homem por inteiro, querendo experimentar
tudo o que ele pudesse lhe mostrar. Quando foi pressionada de novo, ela se
impulsionou para cima, se esfregando nele, se contorcendo e empurrando-o
em resposta. Ela queria... mais. Muito mais.

Beatrice arrancou sua boca da dele e o encarou.
— Coloque em mim.
O visconde não fingiu surpresa.
— Ainda não.
— Mas por quê? — Beatrice abriu mais as pernas em um convite. Ela

sentia aquela parte dele pressionando sua coxa. — Não é isso o que vem
depois? Não é isso o que você quer?



— Ainda não — repetiu o visconde, de modo enlouquecedor, e levou
sua boca à dela de novo.

Porém, desta vez, não permaneceu ali. Ele a acariciou com a boca
aberta, com os lábios macios, enquanto descia por seu pescoço. Lambeu a
curva superior de seu seio e então abocanhou o mamilo.

Beatrice arfou. Aquele pequeno ponto queimava de prazer, cada sugada
forte era um puxão que sentia no centro de seu corpo. Ela se arqueou,
segurando com força a cabeça dele, sentindo o cabelo raspado sob as mãos.

O visconde mudou de posição, lambendo-a até chegar ao outro seio, e
saboreou aquele mamilo também. Ao mesmo tempo, sua coxa ainda a
pressionava.

Beatrice arqueou o corpo.
— Ah, por favor, agora.
— Ainda não — sussurrou ele, seu hálito soprando o mamilo molhado,

sensível.
Lorde Hope se ergueu sobre os braços esticados e colocou ambas as

pernas entre as dela. Beatrice estava completamente aberta agora, ansiosa e
esperando pela conclusão inevitável daquele momento.

Mas isso não aconteceu. Ele usou uma das mãos para se posicionar,
colocando o pênis sobre as dobras molhadas dela. Então deslizou,
pressionando-se contra o ponto mais sensível dela.

Ela se retorceu, arfando, sob o visconde.
— O que está fazendo?
O rosto dele estava sério, e o brinco de cruz reluzia na linha de sua

mandíbula.
— Estou preparando você.
Beatrice o encarou com os olhos entreabertos.
— Eu estou preparada.
Os lábios do visconde se curvaram, não exatamente sorrindo.
— Ainda não.
Ele se inclinou e prendeu o lábio inferior dela entre os dentes,

mordendo-a de leve enquanto se movia contra seu corpo. E algo entrou em
combustão lá embaixo. Uma centelha virou chama e irrompeu num clarão,
aumentando cada vez mais, se espalhando pela barriga dela, ameaçando sair
de controle.

— Pare — gemeu Beatrice, mas sua voz foi abafada pelos lábios do
visconde.



Ele abriu a boca sobre a dela e engoliu seu gemido de êxtase.
— Agora — disse ele ao erguer a cabeça. — Agora, sim, está pronta.

Pode me colocar onde quiser. — O visconde segurou a mão dela e a
posicionou entre seus corpos, guiando-a para seu membro rijo,
escorregadio. Então fechou os dedos dela em torno daquele calor e tirou a
própria mão. Ele olhou para ela. — Depende só de você.

Beatrice piscou.
— Mas eu não sei...
— Você quer?
Gotas de suor se destacavam sobre o lábio superior dele. Beatrice

percebeu que ele estava se esforçando para permanecer imóvel.
Ela umedeceu os lábios.
— Quero.
— Então — ele empurrou o quadril, seu membro deslizando pelos

dedos dela, com os olhos semicerrados — vá em frente.
Então Beatrice o guiou para o ponto onde achava que devia colocar,

sentindo a largura da cabeça do pênis dele escorregar para dentro de suas
dobras, se perguntando se aquilo realmente era possível. Ela o encarou,
encontrando aqueles olhos pretos, intensos, e, por uma fração de segundo,
pensou ter perdido a cabeça.

Então ele se inclinou e lhe deu um beijo na testa.
— Tem certeza?
E aquele pequeno gesto de carinho fez com que ela se decidisse.
— Tenho.
Ele não foi delicado. Não tentou ir devagar. Apenas se impulsionou para

dentro dela, rápido e violento, e todo o corpo de Beatrice se arqueou de dor.
Aquilo queimava. Rasgava. Havia algo errado.

Ela pressionou as mãos contra o peito dele.
— Não.
O visconde a encarou, o rosto contorcido, os pássaros tatuados voando

em torno do olho, selvagens e primitivos, e ele não parecia mais carinhoso.
Parecia um conquistador.

— Tarde demais. Você é minha agora.
E foi retirando lentamente o pênis, até que apenas a cabeça

permanecesse dentro dela, grande e intrusiva.
— Você é tão macia, tão apertada em volta de mim — sussurrou ele,

como um íncubo demoníaco. Seu lábio superior se curvou em um êxtase



erótico. — Quero ficar dentro de você para sempre. Quero fazer amor com
você pela eternidade.

O visconde se impulsionou de novo para dentro dela, e, apesar de doer,
não foi tão ruim quanto da primeira vez. Ele se inclinou para baixo e passou
a língua no canto da boca de Beatrice.

— Sinto o cheiro do seu sexo, e está muito quente em volta de mim.
Você me faz tremer de desejo.

Beatrice tocou o rosto dele, tracejando com os dedos os pássaros
úmidos, fascinada. Aquilo era verdade? Ele tremia por causa dela? Ela
nunca soubera, nunca sonhara que poderia afetá-lo daquela maneira.

O visconde fechou os olhos como se sentisse dor.
— Estou tentando me segurar, ir devagar, mas não consigo. — Ele

baixou a cabeça, o brinco de cruz metálica roçando no seio dela. — Não
consigo.

Então se impulsionou dentro dela de novo, rápido e com força. Beatrice
arfou com o impacto. Não doía mais, porém também não havia o mesmo
prazer de quando ele a pressionara com a coxa. Ela observou o rosto do
visconde, sério e determinado sobre o seu, e sentiu o membro dele
deslizando dentro dela. Aquele homem estava por cima dela e dentro dela,
dominando-a fisicamente, mas era ele quem parecia ser o mais vulnerável
naquele momento, e isso a fascinava. A respiração de Lorde Hope era
ofegante, saindo em arfadas rápidas; seus olhos estavam sem foco e
desesperados, a boca contraída de desejo. O corpo parecia ter vontade
própria, como se ele não controlasse mais os próprios movimentos.

Beatrice esticou o braço para acariciar a bochecha dele.
Os olhos do visconde se fecharam.
— Beatrice. Beatrice.
Ele se inclinou e a beijou de modo selvagem, descontrolado e

desesperado, e ela retribuiu o beijo, admirada por tê-lo levado àquele estado
extremo.

Então, de repente, Lorde Hope se arqueou e estremeceu, seu grande
corpo convulsionando. Ele enterrou a cabeça entre os seios dela e abafou
um grito, tremendo por completo.

Então o quarto ficou em silêncio. Beatrice sentiu o peso dele sobre seu
corpo e ouviu o barulho da chuva batendo na janela. Ela devia sair daquela
posição — obrigá-lo a sair dali —, devia se levantar e lidar com a tragédia,
com o luto, com a vida.



Em vez disso, ela dormiu.

������� ������� ��� o som de um trovão lá fora e a respiração suave de
uma mulher ao seu lado. Todos os músculos de seu corpo, todos os ossos e
tendões estavam completa e plenamente relaxados, e ele sorriu antes mesmo
de abrir os olhos. Pela primeira vez em sete longos anos, sentia-se... em paz.
Então se virou para olhar para a mulher ao seu lado. A mulher que lhe
trouxera uma satisfação tão extraordinária.

Beatrice dormia. Seu cabelo cor de trigo estava emaranhado sobre o
rosto. Seus doces lábios estavam levemente abertos, e suas belas
sobrancelhas estavam franzidas, como se, mesmo dormindo, ela lamentasse
a perda do amigo. Reynaud queria aliviar aquele pequeno vinco em sua
expressão, queria remover todo seu sofrimento, mas era impossível. Ele não
podia curar sua dor, mas podia se certificar de que ela nunca mais sofresse.
Beatrice agora era importante demais para ele. Ela o fazia se sentir inteiro.
São e calmo. E ele sabia que precisaria agir rápido para consolidar sua
posição.

Em silêncio, Reynaud afastou a coberta e se levantou da cama. Ele se
espreguiçou, sentindo a coluna estalar, então se inclinou para recolher suas
roupas de baixo que estavam no chão. Seus movimentos provavelmente não
foram tão furtivos quanto imaginava, pois, ao se levantar, olhos claros e
cinzentos se encontraram com os dele.

Ele largou as roupas de baixo e foi até ela.
— Você está bem?
Beatrice piscou, sonolenta, então corou de modo encantador.
— Estou... bastante dolorida.
— Desculpe. — Reynaud se sentou na cama e afastou o cabelo dos

olhos dela. — Fique aqui, vou pedir à criada que prepare um banho quente.
Um canto da boca dela se curvou para baixo, triste.
— Seria bom.
— Você pode passar o resto do dia na cama — disse ele, baixinho.
Os olhos dela desviaram dos seus.
— Mas Jeremy...
— Vou descobrir quais foram as providências que a família tomou.

Onde o enterraram.
Reynaud se inclinou para lhe dar um beijo delicado na bochecha.
Ela segurou sua mão.



— Obrigada.
Ele concordou com a cabeça e se empertigou, pegando as roupas de

baixo de novo. Então as vestiu e fechou o botão.
Beatrice franziu as sobrancelhas.
— Que horas são? Há quanto tempo estamos enfurnados aqui?
Reynaud olhou para o relógio sobre a cornija.
— Faz pouco mais de uma hora e meia.
— Ah, meu Deus! — Beatrice tentou se sentar, mas teve dificuldade. O

lençol escorregou de seu tronco, expondo seus belos seios. Ela o puxou para
cima. — O que Quick vai pensar... e meu tio?

Reynaud estava abotoando a calça e parou por um momento,
encarando-a. Ela parecia tão jovem, recostada na roupa de cama branca,
seus cabelos ao redor do rosto, seus grandes olhos cinzentos fitando-o com
seriedade. Ela havia acabado de perder o amigo de infância. Talvez ainda
não tivesse pensado nas consequências daquilo.

— Vão pensar que eu me deitei com você — disse Beatrice,
boquiaberta. — Você precisa sair daqui agora.

Ele enrijeceu a mandíbula e pegou a camisa.
— Beatrice...
— Rápido. Posso pensar em uma desculpa para Quick se você sair logo

daqui. Tenho certeza de que vamos dar um jeito. Vai ser como se nada
tivesse acontecido.

Reynaud fechou a cara, não havia gostado nem um pouco daquilo.
Francamente, estava pouco se lixando para o que os outros pensavam,
inclusive o tio dela, mas as bochechas de Beatrice haviam empalidecido.
Maldição, ele não queria deixá-la angustiada.

Ele se inclinou sobre Beatrice, apoiando as mãos dos dois lados de seu
quadril.

— Eu vou embora, mas não sou um jovem imaturo para ser dispensado
da sua cama, madame.

Então a beijou antes que ela conseguisse reagir. Um beijo forte e
intenso, enfiando a língua na boca de Beatrice sem preâmbulos. Aquela
mulher era sua e, após tê-la tomado, não permitiria que ela duvidasse disso
nem por um segundo.

Reynaud se endireitou e fitou aqueles olhos cinzentos atordoados.
— Esse assunto não está encerrado.
E, pegando o restante de suas roupas, saiu do quarto.



Capítulo Onze

Dos portões do castelo saíram cem guerreiros ferozes. Eles trajavam armaduras tão pretas
que não refletiam luz nenhuma, e seus gritos de guerra eram tão altos que até mesmo o ar

tremia. Os homens atacaram Espada Longa. Era de se imaginar que tamanha demonstração
de força botasse um mero mortal para correr, mas não este. Nosso soldado se manteve firme

e forte e brandiu sua pesada espada. A lâmina brilhava sob o sol, o suor escorria de sua
testa larga, e as cabeças do exército mágico caíam como folhas no outono. Por uma hora,
Espada Longa lutou, e, no fim desse tempo, nem sequer um guerreiro de preto permanecia

vivo...

— Espada Longa

— Ele realmente ameaçou se deitar com você de novo? — perguntou Lottie
na tarde seguinte, com uma animação que não demonstrava havia muitos
dias.

— Não com todas essas palavras — respondeu Beatrice, com toda a
calma. — Mas certamente deu a entender isso.

As duas damas estavam na carruagem de Lottie, seguindo para uma
recepção na residência da Sra. Postlethwaite.

— Que emocionante! — exclamou Lottie. — Parece uma peça de teatro
de péssima qualidade.

— Mas não é uma peça de teatro de péssima qualidade — rebateu
Beatrice, ressentida. — É a minha vida. Ai, o que faço, Lottie? Eu me
entreguei para ele.

— Ora, se entregou! Como alguém pode achar que foi entregue a um
homem, eu pergunto?

Beatrice franziu as sobrancelhas.
— Não sei de que outra forma dizer isso. Não sou mais virgem.
— E daí? — rebateu Lottie, enérgica. — É só um pouco de sangue e um

ato de cinco minutos, mais ou menos...
— Durou bem mais do que cinco minutos — murmurou Beatrice,

corando.
Lottie dispensou o comentário da amiga com um aceno de mão.
— De qualquer forma, não acho que isso deva determinar sua vida

inteira.



— Mas e se eu estiver grávida?
— Muito improvável, tendo sido só uma vez.
— Sim, mas...
— E, além do mais, está na cara que ele se aproveitou de você. Ora,

logo depois de você ficar sabendo do pobre Jeremy! Não foi nada justo.
Acho que não devia nem contar, na verdade.

Beatrice franziu a testa, sem entender bem o que Lottie queria dizer
com “contar”.

— Veja bem — continuou a amiga, distraída. — Vai levar pelo menos
dois meses para você ter certeza. Embora eu já tenha ouvido falar de
senhoras que nem sequer desconfiaram até ter um bebê chorando nos
braços.

Beatrice gemeu.
— Porém, de qualquer forma — continuou Lottie, na mesma hora —,

não há necessidade de tomar uma decisão agora. Só porque o homem tirou
a sua virgindade não quer dizer que ele deva ser seu dono pelo resto da
vida. E se você resolver ter outros amantes?

— Mas eu não quero outros amantes.
— Afinal, por que se prender a um homem só? Você poderia ser uma

cortesã elegante e escandalosa!
Beatrice suspirou. Lottie parecia estar confundindo a situação dela com

a própria vida depois de ter deixado o Sr. Graham. Apesar disso, era
evidente para ela que Lottie não começara a ter amantes nem vivia como
uma matrona desavergonhada.

— Não quero ser uma cortesã elegante e escandalosa — disse Beatrice,
baixinho. — E realmente preciso tomar uma decisão, porque Lorde Hope
não é o tipo de homem que fica parado, esperando os outros tomarem uma
atitude. Ele decidirá por mim se eu não o fizer logo.

— Humm, isso é um problema.
— Sim, é. — Beatrice olhou para as próprias mãos em seu colo,

tentando decifrar seus sentimentos. — Eu gostaria de saber o que ele sente
por mim. Ou se é capaz de sentir alguma coisa.

— Como assim?
— Às vezes, ele é tão frio, Lottie, como se qualquer sensibilidade que

tenha tido um dia, qualquer capacidade de amar, tivesse sido destruída pelos
anos que passou nas colônias.

Beatrice olhou para a amiga a fim de ver se ela compreendia.



— Então não sabe se ele é capaz de amar você.
Beatrice assentiu, triste.
Toda a animação de Lottie desapareceu.
— É tão difícil saber, não é? Os cavalheiros não têm os mesmos ideais e

objetivos que nós, mulheres. — Ela pensou por um momento e disse: —
Não tenho nem certeza de que eles mesmos saibam se amam uma mulher
ou não.

E esse era o problema, não era?, pensou Beatrice, desanimada. Como
ela poderia entender o que motivava Lorde Hope quando não entendia o
próprio homem ali? Será que ele fez amor com ela porque realmente
gostava dela? Ou foi por algum outro motivo masculino, mais sutil, talvez
por pura luxúria? E o desejo que ela sentia por ele tornava a situação toda
ainda mais complicada. No fundo, uma parte de Beatrice simplesmente o
queria, independentemente de seus sentimentos serem correspondidos ou
não. E isso, ela sabia, era perigoso. Se todos os sentimentos fossem apenas
do seu lado, correria o risco de se magoar profundamente.

Nesse momento, a carruagem parou diante da casa da Sra.
Postlethwaite, e os pensamentos de Beatrice se voltaram para outro assunto.

— Está vendo a carruagem do Sr. Wheaton em algum lugar?
Ela olhou para os dois lados da rua lotada. Havia outras duas carruagens

atrás delas, e dois homens fortes parados diante da casa vizinha. Os olhos
de Beatrice se estreitaram, mas eles eram completamente diferentes dos
desordeiros do atentado contra ela e Lorde Hope no outro dia. Para
começar, estes homens estavam muito mais bem-vestidos.

— Não — respondeu Lottie. — Mas ele provavelmente entraria pelos
estábulos para não chamar atenção.

Isso certamente fazia sentido. Aquele era apenas o terceiro encontro
clandestino da Sociedade dos Amigos dos Veteranos do Sr. Wheaton. Se
não fosse um encontro da Sociedade, Beatrice provavelmente não teria
saído de casa; a morte de Jeremy ainda estava muito recente. Porém, de
certo modo, ela estava ali por ele. Fora o amigo quem lhe apresentara as
considerações do Sr. Wheaton sobre os soldados e o que acontecia com eles
depois que se aposentavam do exército de Sua Majestade. Jeremy
demonstrava profunda preocupação com os homens que serviram sob seu
comando. Seu desejo era que se aposentassem com dinheiro suficiente para
não precisar mendigar pelas ruas. Era frequente se deparar com esses seres
miseráveis, ainda trajando os paletós vermelhos, sem um membro do corpo



ou um dos olhos, sentados nas esquinas com uma xícara de metal nas mãos.
Beatrice estremeceu. Jeremy com certeza compreenderia sua presença ali
hoje.

Ela desceu da carruagem com Lottie e anunciou seus nomes para o
mordomo que atendeu à porta. Logo em seguida, as duas foram conduzidas
a uma sala de estar pequena, porém arrumada, e a Sra. Postlethwaite as
cumprimentou.

— Que gentileza se juntarem a nós, Srta. Corning, Sra. Graham.
A Sra. Postlethwaite pegou as mãos das duas e as apertou de leve antes

de conduzi-las a um canapé.
Ela era uma dama de meia-idade, sempre vestida em tons escuros de

cinza e preto. Tinha o cabelo grisalho preso em um coque simples, afastado
do rosto, e coberto por uma touca. A Sra. Postlethwaite perdera o marido, o
coronel Postlethwaite, alguns anos antes, em uma batalha no continente.
Então, o que lhe restou foi uma pensão anual generosa e muito tempo livre,
que decidiu usar para ajudar os homens que haviam sido subordinados ao
seu marido. Homens esses que ela passara a conhecer bem com o passar dos
anos, enquanto acompanhava o coronel em campanha.

Beatrice olhava ao redor do cômodo enquanto a anfitriã as conduzia.
Além da Sra. Postlethwaite, havia talvez meia dúzia de cavalheiros de meia-
idade e idosos. Beatrice e Lottie eram as únicas outras mulheres na sala, e
Beatrice se sentiu grata pela anfitriã fazer questão de incluí-las na
Sociedade.

A Sra. Postlethwaite serviu chá e pequenos biscoitos duros, então o Sr.
Wheaton entrou. Ele era um homem jovem, de altura mediana, o cabelo
castanho-claro preso para trás de forma simples, sem nenhuma aplicação de
pó. Como sempre, sua testa estava franzida de preocupação. A anfitriã certa
vez lhes confidenciara que a Sra. Wheaton tinha problemas de saúde e vivia
confinada em casa, acamada, fazia alguns anos já. Devia ser um fardo muito
pesado para o pobre homem ter uma esposa doente e, ao mesmo tempo,
precisar lidar com todas as responsabilidades de ser um membro do
Parlamento.

O Sr. Wheaton carregava um maço de papéis, então colocou-o sobre a
mesa e pigarreou. A sala ficou em silêncio. Ele assentiu, em agradecimento
à atenção de todos, e disse:

— Obrigado, amigos, pela presença hoje. Tenho algumas questões
importantes para discutir sobre o projeto de lei e sobre os membros do



Parlamento que esperamos que votem a nosso favor. Agora, então...
Beatrice se inclinou para a frente enquanto o Sr. Wheaton explicava

seus planos, mas uma pequena parte de sua mente imaginava que Jeremy
adoraria estar ali. Ela não havia cumprido a promessa que fizera a ele.
Jeremy morreu antes da votação do projeto de lei do Sr. Wheaton. Ela
fracassara nesse ponto, mas jurou para si mesma que não deixaria o projeto
em si fracassar. Faria tudo o que estivesse ao seu alcance para que a lei
fosse aprovada e que todos os soldados que lutaram pela Inglaterra
recebessem auxílio. A lei seria aprovada, sim. Beatrice garantiria isso.

Por Jeremy.

— � ����� ��� liderou o ataque contra você se chama Joe Cork — disse
Vale, enquanto se deixava cair em uma poltrona.

Reynaud desviou o olhar do relatório do advogado e encarou o velho
amigo. Ele estava em uma pequena sala de estar, nos fundos da mansão
Blanchard, que tornara como seu escritório. Havia um escritório oficial para
o conde, é claro, mas o espaço, no momento, era ocupado pelo usurpador, e
os advogados de Reynaud aconselhavam que ele tivesse paciência. Daí o
refúgio temporário para tratar de negócios. Mas de modo nenhum abriria
mão de residir na própria casa.

— Você o encontrou, então? — perguntou ele.
Vale retorceu a boca em uma expressão cômica.
— Não o encontrei exatamente, não. O malfeitor parece ter

desaparecido. Mas vários marginais o identificaram a partir da descrição
feita pelo meu empregado, Pynch.

— Pynch.
— Ora, você não conhece Pynch, não é? — Vale coçou o nariz. — Eu o

contratei depois, humm, depois de Spinner’s Falls. Foi meu servente
pessoal no Exército e agora me serve como um camareiro extremamente
arrogante.

— Ah. — Reynaud bateu no papel que estava à sua frente com um
lápis. — E qual é a relação disso com o assassino de aluguel?

Vale deu de ombros.
— Bem, pedi a Pynch que investigasse. É incrível o que ele consegue

arrancar dos sujeitos mais taciturnos. Só que parece que Joe Cork se
escafedeu. Faz dias que ninguém o vê.

Reynaud se recostou na poltrona.



— Maldição. Eu tinha esperanças de descobrir quem o contratou.
— É um empecilho, concordo. — Vale apertou os lábios e encarou o

teto por um instante. — Você já cogitou contratar guardas?
— Já fiz isso. — Reynaud se inclinou para a frente. — Mas não para

mim. Para a Srta. Corning. Chegaram perto demais dela da última vez. Se a
faca tivesse atingido um pouco mais em cima...

Ele se interrompeu, sem querer pensar nisso. Tinha sonhado com o
sangue de Beatrice em suas mãos na noite anterior.

As sobrancelhas espessas de Vale se levantaram.
— Acha que ela corre tanto perigo quanto você? Imagino que, se você

simplesmente ficasse longe da moça, ela permaneceria segura, não?
— Mas eu não pretendo ficar longe dela — argumentou Reynaud.
— Ah. — Vale o encarou por um instante, então um sorriso largo se

espalhou pelo seu rosto. — Estão assim já?
— Isso — grunhiu Reynaud — não é da sua conta.
— É mesmo? — Vale sorria como um idiota agora. — Ora, ora.
— O que isso quer dizer?
— Não faço ideia. Só é algo que gosto de falar. Ora, ora. Creio que me

faça parecer extremamente perspicaz.
— Não, não faz — murmurou Reynaud.
Vale o ignorou.
— Você já fez o pedido? Sou muito bom nisso, modéstia à parte.

Convenci três damas diferentes a se casarem comigo enquanto você estava
fora. Sabia? Algumas não chegaram ao altar, mas isso não vem ao caso.
Talvez você queira algumas dicas sobre...

— Não quero suas malditas dicas — grunhiu Reynaud.
— Pelo menos tem certeza de que a moça gosta de você?
Reynaud se lembrou de Beatrice abrindo as pernas para ele com avidez,

os olhos semicerrados, o pescoço coberto por um rubor de desejo.
— Creio que isso não seja um problema.
— Nunca se sabe — rebateu Vale. — Emeline me trocou por Samuel

Hartley, e o sujeito é bem menos bonito do que eu.
Reynaud piscou.
— Você foi noivo da minha irmã?
— Não lhe contei?
— Não, não me contou.



— Bem, sim — respondeu Vale, casualmente. — Não que tenha durado
muito tempo depois que Hartley colocou suas garrinhas encantadoras nela.
Já, minha segunda noiva me trocou por um pároco.

Reynaud o encarou.
— Um pároco lourinho. — Vale concordou com a cabeça. — É sério.

Claro, foi assim que acabei me casando com minha adorável esposa, mas,
na época, fui pego completamente desprevenido. Imagino que a Srta.
Corning não conheça nenhum pároco louro, conhece?

— É melhor não conhecer — grunhiu Reynaud.
E foi então que decidiu que não deixaria aquela situação com Beatrice

se prolongar. Ele precisava de uma esposa. Ela já se entregara a ele. Era
simples assim.

E, naquela mesma noite, deixaria isso claro para ela.

�� ����� ���������, Beatrice acordou, abriu os olhos e viu uma vela
acesa no quarto. Devia ter ficado chocada — até assustada —, porém, em
vez disso, permaneceu em silêncio e observou Lorde Hope colocar a vela
sobre a mesinha ao lado da porta.

— O que está fazendo? — perguntou ela.
— Vim lhe fazer uma visita — respondeu o visconde em um tom

igualmente prático.
Ele usava um robe vermelho e preto, e sua cabeça estava desnuda.
Então tirou o robe.
— Visita parece um eufemismo — observou Beatrice.
Lorde Hope parou, as mãos sobre os botões da própria blusa.
— Tem razão.
E puxou a camisa por cima da cabeça.
Pela primeira vez, Beatrice sentiu uma pontada de medo. Ele não

sorrira. Estava sério e determinado, como se executasse uma tarefa
repugnante.

— Você não precisa fazer isso — sussurrou ela.
— Acho que preciso — rebateu o visconde. Ele se sentou em uma

poltrona para tirar os sapatos. — Você parece não ter certeza sobre mim.
Sobre nós, juntos. Pretendo acabar com todas essas incertezas hoje.

Beatrice notou que ele não falara em amor em momento nenhum, e
sentiu a decepção invadir seu corpo.

— Mas me seduzir não provaria nada — disse ela.



— Não? — Lorde Hope parecia despreocupado. — Vamos ver.
Ela observou enquanto ele tirava as meias, a calça e as roupas de baixo.

O homem parecia totalmente confortável com a própria nudez, mas Beatrice
sentiu a própria respiração acelerar. Quando se deitaram juntos no dia
anterior, ela estava em choque, apenas em parte consciente do que
acontecia. Agora, estava plenamente desperta, seus sentidos quase alertas
demais a ele. Lorde Hope estava parado, de pé, alto e orgulhoso, a pele de
todo o seu corpo bronzeada por igual. Seus braços e ombros eram
levemente musculosos, como os de um trabalhador. Ela se lembrou de
quando ele lhe contara que caçava para comer. Havia pelos pretos
encaracolados em seu peito, mas não muitos, e ela via os pontos castanho-
escuros dos mamilos.

O olhar de Beatrice desviou-se para baixo, inevitavelmente atraído para
o que estava entre as coxas dele. Os pelos ali eram espessos e pretos, como
se para destacar o pênis, descaradamente em riste. Seu pau era enorme e
estava ereto, as veias se destacando, a cabeça brilhando de umidade. Tudo
ali era lindo e, ao mesmo tempo, intimidador, pelo seu propósito óbvio.

Quando ela ergueu o olhar e encontrou os olhos de Lorde Hope, ele a
observava. Então ele assentiu e envolveu o pau com a própria mão.

— Isto é para você. Pode olhar à vontade.
— E se eu não quiser?
— Então está mentindo.
Isso fez com que seu corpo fosse tomado por uma onda de raiva.
— Acho que sou capaz de saber quando eu quero algo ou não.
Ele balançou a cabeça.
— Não neste caso. Fazer amor ainda é algo novo para você. Ainda não

experimentou nem um décimo do que pode acontecer entre um homem e
uma mulher.

Beatrice estava quente agora, e molhada, mas continuou falando em um
tom irritado.

— E se você me mostrar tudo o que pode acontecer, e eu continuar
desinteressada, vai desistir de mim, então?

— Não. — Ele se aproximou devagar, a confiança inabalável. — Você
se entregou para mim. A escolha já foi feita.

— Mas por que eu? — Beatrice realmente não compreendia. Por que
agora? Por que ela? — Você me ama?



— Amor não tem nada a ver com isso — disse ele, e afastou a coberta
do corpo dela. — É algo bem mais primitivo que amor. Você é minha, e
pretendo deixar isso bem claro para você.

— Reynaud — disse Beatrice, baixinho, usando o nome do visconde
pela primeira vez, odiando o tom de súplica em sua voz.

Era muito decepcionante saber que, para ele, aquilo não se tratava de
amor. Ela não estava interessada em um sentimento “mais primitivo”. Só
queria que ele a amasse.

Reynaud subiu na cama e puxou a camisola dela. Beatrice não resistiu,
porque a verdade era que ela não conseguia. Ele tinha razão, e uma parte
dela sabia disso. Ela se entregara a ele. Pertencia àquele homem em um
nível primitivo que parecia passar por cima do amor.

E talvez, só talvez, ela quisesse ver seu rosto enquanto ele perdia o
controle de novo dentro dela.

E então já era tarde demais para pensar e se preocupar. Reynaud a tinha
despido, e ela estava exposta diante dele como um banquete para um
homem faminto. Ele apenas a observou por um momento, sentado ao seu
lado, imóvel, percorrendo seu corpo com os olhos. Beatrice sentiu seus
mamilos se enrijecerem, como se estivessem se mostrando para ele. O rosto
de Reynaud estava sério. Ele esticou a mão e tocou seu mamilo direito com
um dedo apenas.

De leve. De forma delicada. Devastadora.
Beatrice engoliu em seco, sentindo o calor crescer no centro de seu

corpo.
— Você é tão bonita — disse ele, a voz grossa e rouca. Então circulou o

mamilo com o dedo, seu toque tão leve que poderia ser o de uma pena, e ela
estremeceu. — Sua pele parece ter brilho próprio, e é macia, tão macia.

O dedo dele foi descendo, tracejando levemente a curva inferior de seu
seio então passando para o outro. Beatrice estava ofegante, tremendo de
desejo só com a delicadeza de seu toque.

— Seus mamilos são cor-de-rosa — sussurrou Reynaud, roçando o
bico. Os mamilos dela estavam tão rijos que chegavam a doer. — Mas
escurecem para um tom de rosa mais profundo quando ficam duros. Será
que, se eu chupá-los, vão ficar vermelhos como cerejas?

Beatrice fechou os olhos, sentindo aquele único ponto de contato entre
os dois, tão sutil e tão erótico. Aquilo não era o que ela esperava quando ele



declarara suas intenções. Ela achou que o visconde seria breve, consumindo
seu desejo em movimentos rápidos e fortes.

Em vez disso, ele a seduzia lentamente, sem pressa.
O dedo dele descia pelas suas costelas, deslizando pelo seu abdome,

circulando o umbigo. Beatrice encolheu a barriga; o toque quase fazia
cócegas.

— Tão macia — sussurrou Reynaud. — Como veludo.
Ele descia ainda mais, e toda a atenção de Beatrice estava focada

naquele dedo e no seu destino final.
— Abra as pernas — murmurou Reynaud.
O coração dela disparou de preocupação.
— Eu... eu...
— Beatrice — disse ele em um tom soturno —, abra as pernas para

mim.
Talvez fosse porque seus olhos estivessem fechados — caso estivessem

abertos, ela o veria encarando-a com tanta intimidade que não teria
coragem. Mas, fosse como fosse, Beatrice afastou as coxas.

O dedo de Reynaud mergulhou em seus pelos virginais, acariciando-a.
— Tão bonita, tão doce. Fico imaginando qual deve ser o seu gosto.
E algo a tocou delicadamente sob os pelos, algo macio e molhado, e

que, com certeza, não era um dedo.
— Reynaud! — exclamou Beatrice.
— Shh — sussurrou ele, sua respiração soprando a pele úmida,

excitada. — Quietinha agora.
Ela mordeu o lábio, as mãos agarrando ansiosamente a roupa de cama.
A língua dele explorou suas dobras, acariciando e lambendo. Ele estava

tão perto que devia conseguir sentir seu cheiro, seu gosto, e Beatrice
alternava entre um pavor terrível e um prazer avassalador.

— Está gostando? — murmurou Reynaud. Seus lábios a roçavam em
cada palavra.

— Eu...
Ele usou os polegares para afastar seus lábios e soprou de leve.
— Está, Beatrice?
— Ah, meu Deus!
Reynaud então riu, como um demônio maldoso, e disse:
— Acho que está.



Então ele começou a mover a língua tão rápido contra seu corpo que
Beatrice não conseguia pensar, não conseguia se afastar dele. Não que
quisesse. Ele era implacável, incansável e meticuloso, estava
completamente concentrado naquele único ponto. No momento em que ela
achava que não conseguiria mais aguentar — quando sua respiração saía em
arfadas rápidas e curtas —, ele abriu a boca em volta de seu clitóris e o
sugou com vontade.

Beatrice pressionou a cabeça contra o travesseiro, os lábios se abrindo
em um grito sem som. Ele puxava, sugava aquele pedacinho de carne, suas
mãos largas pressionando suas coxas, mantendo-a aberta com firmeza, e ela
não conseguiu resistir. Estrelas implodiram nela, enviando ondas de prazer
por todo o seu corpo. Beatrice teve um espasmo atrás do outro, até seus
membros desabarem, pesados, num relaxamento prazeroso.

Ela abriu os olhos para vê-lo engatinhando por cima dela. Primeiro o
peito dele e depois o quadril roçaram contra a pele recentemente
sensibilizada, então ele ajeitou o peso em cima de seu corpo, pressionando
seus seios. E abriu as pernas dela sem esforço.

— Reynaud — disse, arfando.
Ele olhou nos olhos dela enquanto deslizava levemente para cima, a

cabeça larga do pênis apenas beijando sua entrada. Então flexionou o
quadril e começou a penetrá-la. Beatrice estreitou os olhos ao sentir um
incômodo. Só fazia um dia desde que perdera a virgindade.

— Beatrice — sussurrou o visconde.
— Está doendo — disse ela, a voz manhosa.
Reynaud assentiu.
— Olhe para mim.
Ela arregalou os olhos, fitando os dele. Ele exibia uma pequena ruga

entre as sobrancelhas espessas.
Então empurrou um pouco mais.
Beatrice sentiu os músculos internos se esticando. Ele a pressionava

com firmeza, alargando-a, se enterrando em sua carne. Então, de repente,
enfiou mais, com força, e entrou nela por inteiro. Ela sentiu a pressão de seu
púbis contra o dela. A boca de Reynaud se estreitou, como se ele mal
conseguisse se controlar.

— Agora — disse ele. — Agora, vou fazer amor com você.
Ele se inclinou e a beijou com a boca aberta, a língua conquistando seus

lábios como o pênis conquistava a carne trêmula entre suas pernas. Ele se



afastou e deslizou para dentro de novo, com mais facilidade dessa vez, se
erguendo um pouco na cama. Depois, pegou-a por baixo dos joelhos e
afastou suas pernas, se aconchegando, ficando confortável no corpo dela.

Ela gemeu e se mexeu sob ele. Porque, diferentemente da noite anterior,
o que Reynaud fazia agora com ela começava a ser bom. Mais do que bom.

Beatrice deslizou as mãos para a nuca dele, esfregando o cabelo
espetado. Estava se sentindo preenchida, pesada, como se ansiasse por
alguma coisa. Reynaud ainda a beijava, e ela mordiscou seu lábio,
provocando um rosnado dele.

Ele acelerou o movimento, enfiando mais rápido.
Ela agarrou seus ombros, escorregadios de suor, e se segurou, incitando-

o com a boca e com as mãos. Mais. Mais. Mais.
Então ela chegou ao ápice, de repente e sem aviso, numa explosão

maravilhosa, gloriosa, de prazer. Ela teria gritado se sua boca não estivesse
preenchida pela língua de Reynaud. Ele se enrijeceu e se ergueu, e ela notou
que ele também tinha chegado ao clímax. Suas narinas estavam dilatadas e
seus dentes, trincados e expostos. Ele enfiou até o fim uma última vez,
estremecendo, e deixou a cabeça cair pesada, os braços ainda esticados,
apoiando seu tronco.

E respirou profundamente.
Beatrice pressionou os músculos das costas dele, desejando prolongar

aquela conexão.
Ele ergueu a cabeça, e ela viu seu rosto. Severo. Inflexível. E sem um

traço de pena.
— Você é minha — disse Reynaud.



Capítulo Doze

Espada Longa e a princesa adentraram os portões do castelo juntos; porém, no instante em
que seus pés tocaram o chão, uma videira espinhenta brotou, mais rápida que um raio. Ela
cresceu, ficando cada vez mais alta e espessa, até formar uma cerca viva gigante e cheia de
espinhos, cobrindo o castelo tão completamente que nem uma pedra permanecia à mostra.

Espada Longa começou a atacar a cerca viva, mas, assim que cortou um galho, outro
cresceu em seu lugar.

— É impossível! — gritou a princesa.
Mas Espada Longa respirou fundo e atacou a cerca viva, brandindo sua espada mais rápido
do que os olhos podiam ver. Seus movimentos eram tão velozes que a lâmina da espada ficou

incandescente, cortando e queimando os galhos ao mesmo tempo, de forma que não
conseguiam mais crescer. Em um minuto, Espada Longa abriu caminho pela cerca viva

mágica...

— Espada Longa

— Sabia que Lottie Graham deixou o marido? — perguntou Adriana
enquanto espetava um pedaço de peixe com o garfo. Ela encarou a comida
com ar crítico e disse: — Será que ele arrumou uma amante? Ou duas?
Porque a maioria dos homens arruma uma amante vez ou outra, e creio que
esposas práticas simplesmente não notem esse tipo de indiscrição, não
acha?

Hasselthorpe tomou um gole de vinho, um pouco surpreso com a ideia
de Adriana se considerar parte do grupo das esposas “práticas”. Os dois
estavam na sala de jantar da mansão, um cômodo excessivamente decorado,
com cupidos dourados e mármore cor-de-rosa. Ele nem se deu ao trabalho
de responder, porque a esposa raramente precisava da ajuda de outras
pessoas para conversar. Aquilo era muito útil, em especial nas raras
ocasiões nas quais os dois jantavam sozinhos, pois ele não precisava
acompanhar o assunto.

E, de fato, a mulher continuou falando depois de engolir:
— Não consigo pensar em nenhum outro motivo para ela abandonar o

Sr. Graham. Ele é tão bonito e sempre me elogia quando nos encontramos.
Gosto de cavalheiros que são bons com as palavras. — Ela espetou o peixe



e franziu a testa. — É difícil entender por que os peixes precisam ter tantas
espinhas, não concorda?

Hasselthorpe, que refletia sobre as chances cada vez menores de
Blanchard manter o título, levantou o olhar, irritado.

— Do que você está falando, Adriana?
— Dos peixes — respondeu a esposa de imediato. — E suas espinhas.

Eles têm tantas, e realmente não entendo por quê. Eles vivem na água.
— Todas as criaturas têm espinha. — Hasselthorpe suspirou.
— As minhocas não têm — rebateu ela. — Nem as águas-vivas ou os

caramujos, apesar de eles terem conchas, que imagino serem bem
semelhantes à espinha ou aos ossos, só que por fora.

Ele fez uma careta. Por que ela vivia tagarelando sobre bobagens?
— Mas não sei se as conchas equivalem a uma espinha do lado de

dentro. — Ela franziu a testa de um jeito adorável para o hadoque em seu
prato. — E, de toda forma, ainda não compreendo por que precisam de
tantas, e por que vivem esperando uma oportunidade de ficarem presas na
nossa garganta.

— Verdade.
Hasselthorpe desistiu de tentar acompanhar o raciocínio da esposa,

apenas bebeu mais vinho. Às vezes, a bebida o ajudava a suportar aquelas
refeições. Como Hope sobrevivera à segunda tentativa de assassinato?
Maldição, o fato de o homem conseguir sobreviver a dois atentados em tão
pouco tempo sem um arranhão era...

— Será que ele não se banha?
Hasselthorpe parou, a taça a meio caminho dos lábios.
— O peixe?
— Não, seu bobo! — exclamou Adriana, toda alegre. — O Sr. Graham.

Alguns cavalheiros parecem acreditar que o banho é uma tarefa mensal, ou
até mesmo anual. Será que o Sr. Graham é um deles?

Hasselthorpe piscou.
— Eu...
— Porque não consigo pensar em nenhum outro motivo para Lottie

deixá-lo. — Adriana franziu a testa. — Ele é tão bonito, tão charmoso, e eu
nunca escutei boatos sobre ele ter uma amante, que dirá duas, então creio
que deva ser a questão dos banhos, ou melhor, da ausência de banhos, não
concorda?

Ele suspirou.



— Adriana, querida, como sempre, você me fez perder o fio da meada.
— Fiz? — Ela sorriu. — Não foi minha intenção. E você é considerado

um dos cérebros mais brilhantes do partido Tory!
Sua gargalhada seria suficiente para enlouquecer um homem mais fraco.

Hasselthorpe, porém, apenas abriu um sorriso tenso para a esposa.
— Muito engraçada, querida.
— Sou, não sou? — disse ela, confiante, e voltou a despedaçar o peixe.

— Imagino que seja por isso que você me ama.
Hasselthorpe suspirou. Porque, apesar da falta de discernimento, das

conversas irritantes e do gosto execrável para decorações, Adriana estava
certa nesse ponto.

Ele a amava.

�������� ����� ��� desconfiado quando Reynaud se sentou para jantar com
ela e o tio naquela noite. Porém, infelizmente, ela estava tão concentrada
em manter uma expressão neutra que nem parou para pensar no que ele
poderia estar planejando. Então, quando ele fez o pedido, com o prato de
peixe à sua frente, ela quase se engasgou com o vinho.

— O que disse? — arfou Beatrice, quando recuperou o fôlego.
— Eu não me dirigi a você — respondeu o traidor detestável.
— Ora, mas certamente precisará me consultar em algum momento —

rebateu ela, ácida.
Um músculo na mandíbula de Reynaud se contraiu.
— Duvido que...
— Não! — bradou tio Reggie.
Beatrice virou a cabeça para o tio, preocupada. O rosto dele estava da

cor de um vinho clarete.
— Por favor, não se exalte...
— Como se já não bastasse você querer tirar meu título, agora quer

minha sobrinha também? — esbravejou tio Reggie. Então bateu com um
punho na mesa, fazendo os talheres pularem.

— Eu não aceitei o pedido de Lorde Hope — disse Beatrice em um tom
tranquilizador.

— Mas vai aceitar — rebateu Reynaud, acabando com qualquer paz que
ela tivesse conquistado.

— Não ameace minha sobrinha! — gritou tio Reggie.
Os lábios de Reynaud se estreitaram.



— Não ameacei, apenas constatei um fato.
Então os dois começaram a bater boca de novo. Francamente, ela

poderia nem estar ali, uma vez que ninguém lhe dava atenção. Beatrice era
como um velho osso que dois cachorros teimavam em não largar. Ela
suspirou e tomou outro gole de vinho, olhando de esguelha para Reynaud.
Ele deixara o quarto dela pouco depois de fazerem amor na noite anterior, e
tinham passado o dia inteiro sem se ver. Agora, o visconde usava a peruca
branca e um paletó vinho que dava um ar exoticamente elegante à sua pele
bronzeada, às suas sobrancelhas e aos seus olhos escuros. O brinco com a
cruz de metal balançava contra sua mandíbula quando ele inclinava a
cabeça, zombando do tio dela. E fazia com que ele parecesse um pirata,
pensou Beatrice.

Reynaud notou seu olhar e piscou. O restante de seu rosto permaneceu
impassível, e o gesto foi tão rápido que ela quase pensou ter imaginado
aquilo. Ele queria mesmo se casar com ela? A ideia provocou um calor
estranho no centro de seu corpo.

Até tio Reggie dizer:
— Você só quer se casar com a minha sobrinha para sustentar sua

alegação de que não é louco. Isso não passa de outro estratagema para
roubar minha casa e meu título!

Bem, aquilo era um balde de água fria. Beatrice fixou o olhar em sua
taça. Ela não choraria na frente daqueles dois paspalhos.

O lábio superior de Reynaud se curvou em uma expressão desdenhosa
enquanto ele se inclinava na direção do tio dela.

— A casa é minha. Quantas vezes preciso repetir isso? O título, a casa,
o dinheiro, e, sim, agora Beatrice. É tudo meu. Você segura tudo com as
pontas dos dedos, velho, e logo tudo vai escorregar da sua mão. E é por isso
que está tão irritado.

Beatrice pigarreou.
— Não sei se os senhores estão cientes, mas continuo sentada bem aqui.
Reynaud ergueu uma sobrancelha para ela, os olhos pretos brilhando.
— Então poderia participar da conversa? Talvez fosse bom acrescentar

um ou dois motivos pelos quais nossa união é inevitável?
Como ele ousava? A ameaça implícita era de que, caso ela recusasse o

pedido, ele informaria a tio Reggie que havia se deitado com ela.
Beatrice empinou o queixo, se dirigindo a tio Reggie, apesar de ainda

olhar para Reynaud.



— Tenho certeza de que Lorde Hope estaria disposto a recompensá-lo
de alguma forma por sua administração do condado, tio.

Um canto da boca de Reynaud se ergueu enquanto ele articulava, sem
emitir som:

— Touché.
Mas tio Reggie bradou:
— Nem sob um decreto eu aceitaria ajuda desse janota!
Beatrice suspirou. Às vezes, a teimosia dos cavalheiros era

extraordinária.
— Não seria ajuda, tio, mas uma remuneração por anos a serviço do

título. Francamente, seria o gesto mais adequado.
Reynaud se recostou na cadeira, olhando para ela com ar especulativo.
— O que a faz pensar que eu daria qualquer coisa ao usurpador do meu

título?
— Bem, não me importa se é adequado, não vou aceitar. — Tio Reggie

empurrou a cadeira para trás com um baque. — Vou deixá-la, sobrinha, na
companhia do homem que escolheu em vez de mim.

E, com esse comentário, saiu da sala.
Beatrice olhou para o prato, tentando esconder a mágoa causada pelas

palavras do tio.
— Ele é um velho tolo — disse Reynaud, baixinho.
— Ele é meu tio — rebateu Beatrice, sem levantar o rosto.
— E por isso eu deveria recompensá-lo por roubar meu título?
— Não. — Ela finalmente puxou o ar e o encarou. — Você devia lhe

dar uma pequena remuneração porque seria a coisa certa e honrada a se
fazer.

— E se eu não der a mínima para honra? — perguntou ele, baixinho.
Beatrice o observou, reclinado na cadeira, segurando a haste da taça de

vinho, girando-a preguiçosamente. Mas ela sabia que não havia nada de
preguiçoso no visconde. Ele a manobrara até aquele momento, até aquele
confronto, de forma tão hábil quanto um mestre do xadrez encurralando a
rainha do oponente. E por que não?, sussurrou uma pequena parte dela. Se
ela fosse esposa de Reynaud, estaria em uma posição muito mais
privilegiada para incentivá-lo a votar a favor da lei do Sr. Wheaton.

E poderia pedir concessões antes de se render.
Beatrice se recostou na cadeira, imitando a pose dele.
— Então poderia fazer isso por mim.



— Poderia? — perguntou Reynaud.
Ele a fitou como se pesasse o que valia mais, ela ou seu próprio

orgulho.
— Sim — respondeu Beatrice, firme —, poderia. E também, caso

recupere o título, poderia oferecer residência permanente nesta casa a tio
Reggie.

— E que vantagem esse gesto magnânimo me traria?
— Você sabe muito bem qual seria a vantagem — respondeu ela,

subitamente cansada daquele jogo. — Não brinque comigo.
Reynaud tomou um gole de vinho e baixou a taça, decidido.
— Venha até aqui.
Beatrice se levantou, deu a volta na mesa e parou na frente dele. Seu

coração batia forte e acelerado, mas ela se esforçou para acalmar a
respiração. Tentou não demonstrar como ele a afetava de maneira
desesperadora.

Reynaud afastou a cadeira da mesa e abriu as pernas.
— Mais perto.
Ela parou entre suas coxas, quase o tocando, sentindo um frio na

barriga.
O visconde ergueu o olhar para encará-la, um guerreiro conquistador.
— Me beije.
Beatrice respirou fundo e se inclinou, apoiando sua mão em um dos

ombros de Reynaud. Seus lábios roçaram os dele, tremendo
involuntariamente. Ela endireitou o corpo novamente e olhou para ele.

— Mais — disse o visconde.
Ela balançou a cabeça.
— Aqui, não. Os criados já vão voltar para tirar a mesa.
— Então onde? — Os cílios dele baixaram, preguiçosos. — E quando?
Em resposta, Beatrice ofereceu-lhe a mão, pois não confiava na própria

voz. Suas ações iam contra tudo o que aprendera sobre o comportamento de
uma dama. Tinham lhe dito que aquilo era errado. Que só traria tristeza e
desonra. Mas seu coração parecia dizer o contrário, e ela não tinha mais
ninguém a quem recorrer. Jeremy estava morto. Tio Reggie deixara
evidente seu desgosto, e Lottie estava preocupada demais com a própria
vida agora.

Assim, só podia contar consigo mesma.



Reynaud segurou a mão de Beatrice, e ela lhe deu um puxão de leve
para incentivá-lo a se levantar. Então o guiou para fora da sala de jantar sem
dizer nada. O corredor estava deserto; tio Reggie não gostava que os criados
ficassem parados ali durante a refeição à noite. Beatrice subiu rápido a
escadaria, ciente dos passos de Lorde Hope, firmes e quase ameaçadores às
suas costas, mas não olhou para trás. Ela o conduziu em direção ao seu
quarto, e então parou em frente à porta.

— Espere aqui — disse ela, e entrou.
Quick estava lá dentro, como todas as noites, para ajudá-la a se preparar

para dormir.
— Já está dispensada por hoje — disse Beatrice para a criada. — E,

Quick?
A mulher se virou para ela.
— Senhorita?
— Certifique-se de não ver nada no corredor.
Os olhos de Quick se arregalaram, mas ela era experiente demais para

emitir qualquer comentário. Apenas fez uma mesura e saiu do quarto.
Beatrice respirou fundo e foi até a porta, abrindo-a. Ele estava no

corredor, recostado na parede, esperando pacientemente.
— Entre — disse ela, e ele se endireitou.

��� � ������� altiva e empertigada, Beatrice o convidou para entrar em
seu quarto. Ele já estivera ali duas outras vezes, é claro, mas nunca com um
convite.

E isso parecia fazer toda a diferença.
Ele sentia o sangue pulsando nas têmporas e bem mais embaixo, na

base de seu pau. E já estava ereto, pronto para ela, mas ele agiu devagar. O
lobo nunca quer assustar o cervo antes de estar pronto para o bote.

Beatrice se virou, foi até a lareira e a remexeu com um atiçador.
— Pode tirar a roupa?
As mãos dela podiam estar firmes, mas sua voz era aguda e falha.
— Por que você não faz isso? — perguntou Reynaud, com a voz grave.
— Ah.
Ela deixou o atiçador de lado e tocou o laço do corpete.
— Não. — Em dois passos ele estava ao seu lado, segurando suas mãos.

— Por que não tira a minha roupa?



Beatrice o encarou, o rosto corando, mordendo o lábio inferior.
Reynaud também queria morder aquele lábio, queria pegá-la nos braços e
levá-la para a cama, um guerreiro com seu prêmio. Mas precisava que ela o
procurasse por vontade própria. Era verdade que a coagira, mas fora
Beatrice quem o levara até o quarto. Ele acolheria aquele pequeno ato de
livre-arbítrio de sua parte.

Ela apoiou as mãos no paletó dele e, devagar, com cuidado, empurrou o
tecido para trás dos ombros. Reynaud moveu os braços para ajudá-la a
remover a peça, mas, fora isso, apenas a observava. Quando era um jovem
oficial no exército de Sua Majestade, ele fora a bordéis em Londres e no
Novo Mundo. Havia experimentado os serviços de cortesãs respeitadas.
Ainda assim, a visão daquela mulher bem-criada tirando seu paletó era mais
erótica do que qualquer coisa que já presenciara em um prostíbulo.

Ela dobrou o paletó e o deixou de lado com cuidado. Então ficou na
ponta dos pés e removeu sua peruca. Reynaud passou as mãos pela cabeça,
esfregando o cabelo curto.

— Confesso que fiquei triste no dia em que você cortou o cabelo —
disse Beatrice, baixinho.

Um meio sorriso curvou os lábios dele.
— Você preferia que eu mantivesse minha juba selvagem?
— Não. — Ela esticou os braços para acariciar sua cabeça. — Mas

talvez um pouco maior do que isso. O cabelo comprido suaviza um pouco
sua aparência. Só percebi isso quando o cortou. Sem ele, você parece tão...
impiedoso.

Mas ele era impiedoso. Será que ela ainda não tinha percebido isso?
Reynaud permaneceu quieto, apenas observando enquanto ela se
concentrava nos botões do colete. Os únicos sons no quarto eram a
respiração de Beatrice e o tecido roçando sobre os botões de osso. Ela
terminou de desabotoar e empurrou o colete pelos ombros dele. Então pôs a
peça de lado e hesitou por um instante, encarando sua camisa branca. Será
que tinha perdido a coragem? Apenas dois dias antes, aquela mulher era
virgem, e, agora, ele exigia que ela tirasse sua roupa. Talvez devesse ser
mais compassivo.

Reynaud segurou uma das mãos dela e a levou ao seu peito.
— Agora é a vez da camisa, creio eu.
Beatrice começou a desabotoá-la sem fazer nenhum comentário, apesar

de ficar mais ofegante. O roçar de seus dedos, mesmo com o pano fino



separando suas peles, era uma tortura. Ela abriu o último botão, e Reynaud
levantou os braços para que ela pudesse puxar a camisa pela cabeça.

Ela umedeceu os lábios e o espiou com timidez.
— Tudo?
— Tudo.
Beatrice concordou com a cabeça, puxando o ar como se reunisse

coragem, então levou as mãos à braguilha da calça dele. Reynaud apoiou as
mãos nos ombros dela enquanto os botões eram abertos, observando o topo
da cabeça de Beatrice em vez de suas mãos. Ela se ajoelhou para puxar a
calça, e Reynaud levantou os pés para retirar os sapatos e as meias. Quando
chegou a vez das roupas de baixo, as mãos dela tremiam.

— Está com medo? — murmurou ele.
Beatrice parou e o encarou.
— Não.
Então Reynaud precisou trincar a mandíbula. Aquela franqueza, aqueles

grandes olhos cinzentos sobre as bochechas sardentas, encarando-o com
tanta inocência, sem malícia ou disfarce, quase o fizeram perder o controle.

Beatrice liberou-o das roupas de baixo, que ele chutou para longe,
completamente nu agora.

— O que quer que eu faça? — perguntou ela.
Ele a encarou, ajoelhada aos seus pés, o rosto tão perto de sua ereção

grosseira, e vários pensamentos lhe vieram à mente, mas, por fim, apenas
ofereceu a mão a ela.

— Venha até aqui.
Beatrice se levantou, segurando a mão dele, e ele a guiou até a cama.

Reynaud afastou a coberta e se deitou de barriga para cima, apoiado em
vários travesseiros. Então a puxou para se sentar ao seu lado, e seu vestido
se amontoou em torno das pernas dobradas.

— Fique confortável.
— Eu estou confortável.
Ele queria sorrir, mas percebeu que a rigidez de seus músculos não

permitia.
— Então toque em mim.
— Aqui?
Beatrice levou a palma de uma das mãos ao seu peito, passando os

dedos por seus pelos.
— Sim.



Ele observou o rosto dela enquanto ela o explorava, circulando um
mamilo. Sua expressão era atenta, solene, como uma garotinha aprendendo
um ponto de bordado.

— Eles são sensíveis? Como os meus? — perguntou Beatrice.
Reynaud semicerrou os olhos.
— São sensíveis.
Ela assentiu e foi descendo a mão, seguindo o caminho dos pelos até

chegar ao umbigo. Ali, hesitou de novo, parecendo indecisa.
Reynaud esperou, sem apressá-la de novo. Devagar, Beatrice passou os

dedos por seus pelos pubianos, se aproximando cada vez mais de seu pênis.
Quando ela finalmente o tocou — com delicadeza demais, suavidade
demais —, ele exalou.

Os olhos dela voaram para seu rosto, observando-o enquanto o toque
subia por seu membro. Reynaud sustentou seu olhar, apesar de querer
fechar os olhos diante da sensação daqueles dedos quentes sobre sua pele.
Quando ela chegou à cabeça de seu pau, olhou para baixo de novo, e se
aproximou um pouco mais, como se estivesse fascinada.

— É tão duro — murmurou Beatrice, circulando a glande. — Dói?
— Não. — A boca dele se retorceu. — Contanto que se alivie em algum

momento.
Os olhos dela se arregalaram.
— Quer dizer que ele fica assim até...
Reynaud soltou uma risada rouca, ou algo como um urro.
— Não. Isso, ah, passa depois de um tempo, se não houver estímulo.
— Estímulo.
As sobrancelhas de Beatrice se uniram enquanto ela observava os dedos

se fecharem em torno dele.
— Ver uma mulher bonita, ouvir sua voz, sentir o seu toque — explicou

Reynaud.
— Qualquer mulher bonita?
Ela franziu a testa.
Ah, aquilo não era engraçado, não com aquelas adoráveis e pequenas

mãos segurando seu pau, mas a boca dele se curvou num sorriso.
— Algumas mais do que outras.
— Humm.
Reynaud pigarreou.
— Você pode acariciá-lo.



Com hesitação, Beatrice o esfregou com os dedos.
— Com mais firmeza — murmurou ele, e envolveu a mão dela com a

sua para demonstrar.
Reynaud subiu as mãos dos dois pelo pênis, com força o suficiente para

mover a pele sobre a carne rígida por baixo, e então desceu de novo. E
soltou a mão dela.

Beatrice repetiu o gesto.
— Isso — gemeu ele.
— Está gostando assim?
— Ahh, estou.
Ela continuou fazendo os movimentos com a mão, e Reynaud se deitou

como um paxá entre os travesseiros, apenas recebendo prazer. Com os olhos
semicerrados, ele a observou, o cabelo ainda em um coque recatado, a
expressão séria, e a visão primitiva e chocante de seu pênis exposto nas
mãos dela. Talvez a tivesse deixado terminar, mas, então, Beatrice se
inclinou para mais perto e levou um dedo à cabeça de seu pau, onde o
líquido claro havia começado a sair. Ele era forte e tinha bastante força de
vontade, mas não era de ferro.

Reynaud se dobrou, pegou-a pela cintura — ignorando seu gritinho
assustado — e a girou para posicioná-la de frente para a cabeceira da cama.

— Fique aí — ordenou ele em uma voz gutural.
Graças a Deus, Beatrice lhe obedeceu sem questionar quais eram suas

intenções, porque ele não aguentaria muito de qualquer forma. Ela estava de
joelhos, então Reynaud apenas jogou suas saias por cima do quadril. Ele
acariciou sua bela bunda, se deliciando com a sensação da pele macia.

— Abra as pernas para mim — disse ele, e Beatrice obedeceu, ofegante.
Reynaud a tocou lá, entre as coxas, onde ela era mais macia, mais

sensível, e afastou as dobras molhadas, revelando o centro reluzente. E a
ouviu gemer. Era isso o que queria, sua mulher, empinada, molhada, e
esperando por ele. Reynaud segurou seu pau e o direcionou para dentro
dela. Jesus Cristo! Beatrice era tão apertada, tão escorregadia. De repente,
ele sentiu uma umidade nos olhos e os fechou para que ela não visse.
Aquilo era um acasalamento, uma boa e bela foda, nada mais.

Porém, mesmo enquanto impulsionava sua carne para dentro da dela,
Reynaud sabia que mentia para si mesmo. Tudo em Beatrice — seu cheiro,
a sensação da pele dela na dele, seu corpo quente, seus gemidos baixos —



significava algo mais para ele. Lar. Beatrice era seu lar, e ele voltara para
ela.

Reynaud deixou aquele pensamento estranho de lado enquanto se
enterrava por completo naquela mulher. Ele agarrou a cabeceira de ambos
os lados dela e a cercou com seu abraço. Beatrice estremeceu, e, por algum
motivo, aquele leve movimento foi a última gota. Reynaud começou a
enfiar rápido, com força, e a sensação da carne escorregadia ao seu redor,
apertando-o tanto, fez com que perdesse completamente o controle. Ela
arqueou o quadril, pressionando-o de volta, e ele se inclinou para a frente,
mordendo sua nuca para mantê-la no lugar. Beatrice soltou um grito, alto e
desamparado, então seu interior se contraiu ao redor do pênis dele,
ordenhando-o enquanto ela gozava.

Reynaud soltou um rosnado que veio do fundo da garganta e sentiu os
testículos se contraírem enquanto se liberava dentro dela. E mesmo assim
não conseguia parar, continuava com movimentos rápidos enquanto a
preenchia com sua semente. Quando finalmente desabou para o lado, todos
os seus ossos pareciam liquefeitos. Ele só teve presença de espírito
suficiente para abraçá-la contra o peito enquanto Beatrice se aconchegava
em seu corpo.

E então caiu no sono.

� ������ ������ quase completamente escuro quando Beatrice acordou. O
espartilho espetava a lateral de seu corpo. Ela adormecera totalmente
vestida. Virando a cabeça, viu o brilho das brasas na lareira e sentiu
Reynaud se mover sob sua mão. Com cuidado e em silêncio, Beatrice se
levantou da cama. Ele estava esparramado, nu, sobre seus lençóis, como se
tivesse todo o direito de fazer aquilo. Ela sorriu, um pouco triste. Reynaud
provavelmente diria que aquele quarto e aquela cama também eram dele.

Beatrice ajeitou as saias e saiu do quarto. Sem dúvida estava toda
amarrotada, e seria desagradável encontrar alguém nos corredores, mas já
passava da meia-noite, e ela não acreditava que isso poderia acontecer. O
quarto de tio Reggie ficava um pouco mais adiante no corredor, e a fresta
sob a porta mostrava apenas escuridão. Ela sentiu uma pontada de
arrependimento por terem se despedido de forma tão amargurada no jantar.
Será que o tio algum dia aceitaria o retorno de Reynaud? Será que lhe
perdoaria pelas decisões que tomara — e pelas que tomaria no futuro?



Depois de anos morando ali, ela não precisava de uma vela para se
locomover, nem mesmo na quase completa escuridão. Beatrice tateou o
caminho até a escadaria principal e desceu de fininho, como um rato.
Abaixo, no térreo, um lacaio passou pelo corredor, seguindo na direção da
cozinha e dos cômodos dos empregados. Ela ficou imóvel na escada,
esperando pacientemente, e voltou a descer em silêncio depois de ele
desaparecer pela casa. Ela parou na sala de jantar para acender uma vela
com as brasas da lareira, então seguiu para a sala azul. Ali, Beatrice colocou
a vela solitária sobre uma mesinha. E afundou em um canapé virado para a
porta, enroscando os pés sob o corpo.

O retrato de Reynaud estava bem na sua frente. Ela apoiou o queixo em
uma das mãos, olhando para ele. Passara tantas noites ali, sentada com ele,
imaginando como seria de verdade o homem por trás daqueles olhos
risonhos. E, agora, ela sabia. Ela o conhecia, fora sua amante, e ele era
completamente diferente do que ela sonhara em suas fantasias infantis.
Reynaud era duro, às vezes cruel, determinado a conquistar o que queria;
ele era enlouquecedor e frustrante. Mas também era inteligente, carinhoso
com aqueles que considerava os seus — como Henry —, complexo,
desconcertante e um amante maravilhoso.

Um homem passional.
Mesmo que aquela paixão não fosse direcionada a ela, era admirável.

Beatrice fitou aqueles olhos pretos, tão fisicamente semelhantes e tão
espiritualmente diferentes do homem em carne e osso. Um casamento com
ele não seria fácil. Na verdade, havia grandes chances de ser um desastre.
Mas, para salvar tio Reggie, ela correria esse risco.

A porta da sala de estar se abriu, e Reynaud entrou, parando sem
perceber ao lado de sua imagem pintada. Ele vestira a calça e a camisa. Seu
olhar encontrou o dela, e ele se virou para ver o que ela olhava. Reynaud
analisou o próprio retrato por um longo tempo antes de encará-la de novo.

— Você está bem?
Beatrice assentiu.
Ele começou a andar em sua direção, sem jamais desviar o olhar.

Quando chegou bem na frente dela, parou e ofereceu-lhe a mão.
— Quer se casar comigo, Beatrice?
Ela colocou a mão sobre a dele.
— Sim.



Capítulo Treze

Espada Longa e a princesa estavam diante de uma torre preta enorme — a fortaleza do
castelo. O soldado avançou com cautela em direção à torre, seguido pela princesa, mas o

edifício permaneceu ameaçadoramente silencioso. Uma única porta enorme de madeira
ocupava a fachada, sua superfície arranhada e chamuscada, como se tivesse sobrevivido a

uma batalha terrível. Espada Longa abriu a porta, e, ao seu lado, a princesa Serenidade
ofegou em choque.

Pois, dentro da torre, seu pai, o rei, se encontrava acorrentado. Ao redor dele, voavam três
dragões, um maior que o outro. E o menor deles tinha o dobro do tamanho daquele que

Espada Longa matara no dia anterior...
— Espada Longa

A terra recém-mexida já estava coberta de gelo, dura, congelada, definitiva.
Beatrice se inclinou e colocou o buquê de ásteres sobre o túmulo. Ainda
não havia uma lápide, apenas uma placa de madeira. O nome ������ �����
tinha sido rabiscado nela grosseiramente.

— Vou me casar com ele — sussurrou Beatrice para a placa deprimente.
Suas palavras foram carregadas pelo vento, atravessando o pequeno

cemitério. Como que para enfatizar sua tristeza, o dia estava nublado e
cinza. Os pais de Jeremy tinham decidido sepultar o filho no terreno de uma
pequena igreja, fora do centro de Londres. Não era nem um jazigo da
família. Talvez achassem que, se o escondessem bem longe, poderiam
esquecê-lo completamente. Jeremy teria sorrido e lembrado a ela que,
quando se está morto, não faz diferença nenhuma ser enterrado em um
cemitério pequeno ou no de uma catedral.

Beatrice balançou a cabeça e franziu a testa com força para segurar as
lágrimas. Jeremy não teria se importado, mas ela se importava. Aquela não
era uma maneira digna de homenagear um homem bom. Ela fechou os
olhos por um instante, apenas se lembrando do amigo, e as lágrimas vieram,
independentemente de serem desejadas ou não.

Quando abriu os olhos de novo, seu rosto estava gelado e molhado, e
uma dor de cabeça começava a incomodar. No entanto, por mais estranho
que fosse, ela se sentia melhor.



Beatrice secou as bochechas e olhou para o portão da igreja. Reynaud
estava apoiado na parede de pedras, esperando pacientemente por ela. A
viagem até ali demorara mais de uma hora, e ele não reclamara. Embora ele
não tenha visitado seu quarto naquela semana, desde a noite em que ela
aceitara se casar com ele, Reynaud fazia questão de que passassem um
tempo juntos sempre que possível. É claro, ele era um homem ocupado.
Tinha reuniões diárias com os advogados sobre as propriedades e o título, e
também se encontrava frequentemente com seu amigo Lorde Vale. Beatrice
não sabia ao certo sobre o que os dois conversavam, porém ficava feliz por
parecerem ter superado a animosidade inicial.

Ela se ajoelhou para tocar a terra congelada sobre o túmulo de Jeremy
uma última vez antes de se levantar e limpar as mãos, batendo-as. Na
primavera, traria algumas mudas de lírio-do-vale para plantar ali. Elas
fariam companhia a ele. Beatrice seguiu para a carruagem e para Reynaud.
O pequeno cemitério da igreja era lamentavelmente negligenciado, o
caminho de pedras estava coberto de ervas daninhas. O vento soprou as
saias contra suas pernas, e ela estremeceu ao se aproximar de Reynaud.

— Pronta? — Ele segurou seu cotovelo para ajudá-la.
— Sim. — Beatrice fitou o rosto sério dele. — Obrigada por me trazer.
Reynaud assentiu.
— Ele era um bom homem.
— Sim, era — murmurou Beatrice.
O visconde a guiou até ela entrar na carruagem e subiu em seguida,

batendo no teto para sinalizar ao cocheiro que poderia partir. Beatrice olhou
pela janela enquanto se afastavam do cemitério, então se virou para ele.

— Você não mudou de ideia sobre se casar com uma licença especial?
— Quero estar casado antes de me apresentar ao Parlamento —

respondeu Reynaud. — Se isso a incomoda, podemos planejar um baile de
comemoração no próximo ano.

Beatrice assentiu. Depois de tanta paixão enquanto ele a seduzia, sua
praticidade em relação aos planos para o casamento era um pouco
desanimadora. Ela se lembrou da explicação de Lottie sobre como os
cavalheiros escolhiam esposas para preencher uma vaga. Não era
exatamente isso o que estava acontecendo? Reynaud precisava dela como
esposa para convencer as pessoas de sua sanidade. Nathan precisava de
Lottie como esposa para avançar na carreira. A única diferença era que
Lottie acreditara que o marido a amava.



Beatrice não tinha essa ilusão.
Ela se empertigou ligeiramente e pigarreou.
— Você nunca me contou como conseguiu fugir dos indígenas.

Sastaretsi parou de odiá-lo?
Reynaud esticou a boca, impaciente.
— Quer mesmo escutar essa história? É chata, eu garanto.
Aquelas tentativas de enrolá-la só a deixavam mais curiosa.
— Por favor.
— Pois bem.
Ele desviou o olhar e ficou em silêncio durante um tempo.
— Sastaretsi? — incentivou Beatrice, baixinho.
— Ele nunca parou de me odiar. — Reynaud olhava pela janela,

exibindo de perfil o nariz comprido e o maxilar definido, contrastando com
o forro vinho às suas costas. — Porém, aquele primeiro inverno foi difícil, e
tínhamos que nos esforçar ao máximo para encontrar comida suficiente e
alimentar a todos. Eu era um caçador fisicamente apto, apesar de não muito
habilidoso a princípio, então acho que ele preferiu deixar a hostilidade de
lado por um tempo. De qualquer forma, estávamos todos debilitados pela
fome.

— Que terrível.
Beatrice olhou para o colo, examinando suas refinadas luvas de pelica.

Ela nunca passara fome na vida, mas via mendigos na rua de vez em
quando. Tentou imaginar Reynaud com aquele rosto macilento, com aquela
expressão desesperada, reluzente, nos olhos pretos. A ideia de ele ter
sofrido tanto era desagradável.

— Com certeza não foi divertido — continuou Reynaud. — Lembro
que, um dia, encontrei uma ursa. Os ursos entram nas árvores maiores, em
buracos na madeira, para hibernar durante o inverno. O marido de Gaho me
ensinou a procurar marcas de garras nos troncos para saber se havia ursos
por perto. Depois que matamos a ursa, eles tiraram parte de sua pele e
comeram a gordura sem nem se dar ao trabalho de acender uma fogueira e
cozinhar a carne.

— Meu Deus.
Beatrice franziu o nariz de nojo.
Ele a encarou.
— Eu também comi. Saía fumaça da carne em contato com o ar frio do

inverno, e só tinha gosto de sangue, mas engoli mesmo assim. Aquilo era a



vida. Fazia três dias que não comíamos nada.
Ela mordeu o lábio e assentiu.
— Sinto muito.
— Não sinta — disse Reynaud, baixinho. — Eu sobrevivi.
Ele cruzou os braços sobre o peito e apoiou a cabeça no encosto atrás,

os olhos fechados como se dormisse, apesar de Beatrice duvidar disso.
Ela baixou a cabeça. Reynaud tinha sobrevivido, e ela era grata por isso,

de verdade, mas a que preço? Ele mudara muito depois de passar por tudo
aquilo. Era como se tivesse atravessado uma fornalha ardente que havia
queimado todas as suas partes sensíveis ou sentimentais, deixando apenas
um núcleo endurecido pelo fogo, insensível a dores ou emoções, talvez
também insensível ao amor.

Beatrice estremeceu com o pensamento. Reynaud certamente sentia
algo por ela, não?

Os dois passaram o restante do caminho até a casa em silêncio, e foi
apenas quando a carruagem diminuiu a velocidade diante da mansão
Blanchard que ela olhou pela janela.

Beatrice se inclinou um pouco para a frente.
— Há outra carruagem bloqueando o caminho.
— É mesmo? — disse Reynaud, distraído, ainda de olhos fechados.
— Quem será? — perguntou Beatrice, reflexiva. — Um cavalheiro está

saindo, agora está ajudando uma dama com roupas muito elegantes a
descer. Ah, e há um garotinho com eles. Reynaud?

Ela o chamara porque, de repente, ele se sentou e virou o corpo para
olhar pela janela.

— Jesus Cristo — disse o visconde.
— Você os conhece?
— É Emeline — disse ele. — Minha irmã.

��� ����� ������� com aquele momento por infinitas noites durante o
cativeiro: o dia em que finalmente reencontraria a família. O dia em que
reencontraria Emeline.

Reynaud saiu devagar da carruagem, se virando para ajudar Beatrice a
descer. O rosto dela estava animado, radiante de curiosidade, fascínio e
alegria, como se refletisse todas as múltiplas emoções que ele deveria estar
sentindo naquele momento. Reynaud entrelaçou o braço no dela e se
aproximou do pequeno grupo reunido no topo da escada da mansão



Blanchard. O homem estava virado para os dois com uma fisionomia que,
daquela distância, parecia impassível, mas o foco de Reynaud era a mulher.
Ela acabara de notar a presença deles e estava se virando. Seu rosto ficou
inexpressivo, então seus traços foram tomados por uma alegria pura.

— Reynaud! — gritou ela, e começou a descer a escada.
O homem — que devia ser Hartley — a segurou pelo braço, diminuindo

seu ritmo, e, por um instante, Reynaud sentiu a raiva subir pelo peito.
Até ver por que Hartley a fizera ir mais devagar.
— Minha nossa — disse Beatrice sem ar.
Emeline estava obviamente enorme de grávida. Sete anos antes, ela

havia sido uma jovem mãe e esposa. Agora, estava casada com um homem
diferente e esperando o segundo filho. Ele perdera tanta coisa.

Perdera coisa demais.
Reynaud e Beatrice chegaram à base da escada ao mesmo tempo em

que Emeline e Hartley. Sua irmã parou de repente, encarando-o, então
esticou a mão, tocando sua bochecha, admirada.

— Reynaud — disse ela, sem fôlego. — Reynaud, é você?
Ele cobriu os dedos da irmã com uma das mãos, piscando para afastar

as lágrimas em seus olhos.
— Sim, sou eu, Emmie.
— Ah, Reynaud!
E, de repente, Emeline estava em seus braços, e ele a apertava forte,

desajeitado em torno da barriga acentuada. Era uma sensação tão boa estar
com ela, sua irmã caçula, e Reynaud fechou os olhos, apenas a abraçando
por um momento.

Ela finalmente se afastou e sorriu, o mesmo sorriso que tinha desde os
dez anos, então franziu a testa.

— Ah, puxa vida! Vou chorar. Samuel, preciso entrar.
Hartley a levou rapidamente para dentro da casa, e Reynaud e Beatrice

os seguiram em um ritmo mais tranquilo. O garoto foi atrás da mãe, mas
ficava olhando para trás, em sua direção. Reynaud se lembrava de Daniel
como um bebê que mal conseguia andar da última vez que se viram. Agora,
tinha quase a altura da mãe.

Reynaud acenou com a cabeça para o sobrinho.
— Sou seu tio.
— Eu sei — disse Daniel, diminuindo o passo para andar ao lado deles

enquanto seguiam pelo corredor. — Tenho um par de pistolas suas.



Reynaud ergueu as sobrancelhas.
— É mesmo?
— É. — O garoto parecia um pouco preocupado. — Quer dizer, posso

ficar com elas?
Ao seu lado, Beatrice abafou uma risada. Reynaud a fitou com um olhar

crítico antes de responder.
— Pode, sim.
O grupo tinha chegado à sala de estar agora, e Beatrice saiu para pedir

chá e algum lanche.
— Os indígenas desenharam esses pássaros em volta do seu olho? —

perguntou o sobrinho.
— Daniel — falou Hartley, pela primeira vez, sem levantar a voz.
E não disse mais nada, porém o garoto baixou a cabeça.
— Desculpe — murmurou ele.
Reynaud assentiu e se sentou.
— Sim, os indígenas tatuaram meu rosto.
Beatrice voltou nesse momento, e seus olhares se encontraram. Sua

noiva o fitava cheia de compaixão, e ele sentiu o coração aquecido ao vê-la.
Ela se sentou ao seu lado e colocou a mão sob a sua.

Então pigarreou.
— Sou Beatrice Corning.
Reynaud apertou a mão dela em gratidão.
Emeline se empertigou ligeiramente, parecendo um cão de caça ao ver

um faisão.
— Tante Cristelle contou que a senhorita está noiva do meu irmão.
Beatrice o fitou e disse, animada:
— Sim. Pretendemos realizar uma pequena cerimônia em breve. A Srta.

Molyneux não nos informou da sua visita. Os senhores eram aguardados?
— Claramente, não. — Emeline apertou os lábios. — Eu escrevi, é

claro, para avisar que vínhamos, mas a carta deve ter se extraviado. Samuel
precisava cuidar de alguns negócios na Inglaterra, e eu queria visitar tante.
No fim das contas, nós a pegamos de surpresa com nossa chegada a
Londres, então ela nos surpreendeu com a notícia de que Reynaud estava
vivo.

— Uma ótima notícia. — Beatrice sorriu.
— Sim. — Emeline lançou um olhar rápido e curioso para ele e

Beatrice. — Desculpe, mas a senhorita não é parente do atual conde de



Blanchard?
— O usurpador — grunhiu Reynaud.
— Sou sobrinha dele — explicou Beatrice.
— E minha futura esposa — declarou ele.
— Humm. Quanto a isso — murmurou Emeline —, tante disse que faz

menos de um mês que você voltou para casa.
Beatrice se remexeu ao seu lado.
— Receio que Reynaud tenha conquistado meu coração.
Emeline franzia a testa agora, o que irritou Reynaud. Sete anos

separados, e sua irmã caçula achava que podia lhe dizer o que fazer com sua
vida? Ele abriu a boca, mas recebeu uma cotovelada na lateral do corpo.
Surpreso, olhou para Beatrice, que o encarava com um olhar muito severo.

Como se estivessem seguindo alguma deixa feminina, a conversa então
passou para assuntos mais amenos. Hartley explicou seus negócios em
Boston e Londres, e Emeline contou como os dois haviam se conhecido e
tudo o que acontecera na ausência de Reynaud. As novidades não eram
muito diferentes do que já soubera por tante Cristelle, mas era maravilhoso
poder ouvir sua voz. Reynaud deixou a conversa fluir ao seu redor, contente
por apenas ficar ali sentado, escutando a irmã e Beatrice. Aquela era sua
família agora.

Finalmente, Emeline declarou que estava cansada, e Hartley correu para
ajudá-la a se levantar.

Enquanto as damas se despediam, Hartley se virou para Reynaud e
disse, baixinho:

— Fico feliz por você ter conseguido voltar para casa.
Reynaud assentiu. Ele estava em casa agora, não estava?
— Fiquei sabendo que você atravessou a floresta correndo para buscar

resgate para os que foram capturados.
Hartley deu de ombros.
— Era o mínimo que eu podia fazer. Se soubesse que tinham levado

você vivo, eu o teria procurado até encontrá-lo.
Era uma promessa fácil de ser feita, sete anos após o ocorrido, mas a

expressão no rosto de Hartley era séria, seus olhos, sinceros e determinados,
e Reynaud percebeu que ele falava a verdade.

— Você não sabia — disse ele, e lhe ofereceu a mão.
Hartley a aceitou e a apertou com firmeza.
— Bem-vindo de volta.



Reynaud conseguiu apenas assentir novamente e desviar o olhar, para
não perder de todo a compostura.

Ele acompanhou Emeline e a família até a porta, depois voltou para a
sala de estar e encontrou Beatrice se servindo de outra xícara de chá. Então
foi até a cornija, parou para observar uma pequena pastora — aquela peça
pertencera à sua mãe? — e depois seguiu para a janela. O tempo todo,
sentiu o olhar de Beatrice em suas costas.

Ela colocou a xícara em cima da mesa ao seu lado e o fitou.
— Você está se sentindo bem?
Reynaud fechou a cara enquanto olhava pela janela.
— O que a faz pensar que há algo errado?
Beatrice ergueu as sobrancelhas.
— Perdoe-me, mas você parece inquieto.
Ele inspirou profundamente, observando a carruagem passar lá

embaixo.
— Não sei. Tenho Emeline de volta, minha família de volta, mas há

algo faltando.
— Talvez precise de tempo para se ajustar — disse ela, baixinho. —

Você passou sete anos fora, vivendo de modo totalmente diferente. Talvez
apenas precise se acostumar.

— Eu preciso é do meu título — grunhiu ele, se virando para encará-la.
Beatrice o observava com um ar pensativo.
— E, quando você tiver seu título e tudo o mais que o acompanha, vai

ficar satisfeito?
— Você está sugerindo que não?
Ela olhou para a xícara.
— Estou sugerindo que talvez você precise de algo além de um título e

dinheiro para ser feliz.
Reynaud jogou a cabeça para trás, como se tivesse levado um golpe. O

que era aquilo? Por que ela resolvera desafiá-lo agora?
— Você não me conhece — rebateu ele, enquanto seguia para a porta.

— Você não sabe do que eu preciso, então faça o favor de não especular,
madame.

Dito isso, ele a deixou sozinha.

��� ������ ������, Beatrice escondia as mãos trêmulas nas dobras do
vestido de casamento. Era uma peça muito elegante. Lottie argumentara que



só pelo fato de ela se casar às pressas não significava que não poderia ter
um vestido novo. Então Beatrice usava uma bela seda furta-cor que mudava
de verde para azul quando ela andava. Porém, apesar da beleza de seu
vestido novo, não conseguia fazer as mãos pararem de tremer.

Talvez aquele fosse um nervosismo normal de uma noiva no dia do
casamento. Ela tentou prestar atenção no bispo que celebrava seu
matrimônio com Reynaud, mas as palavras do homem pareciam se fundir
em um fluxo indistinto de zumbidos.

Beatrice esperava que isso não fosse um sinal de que estivesse prestes a
desmaiar.

Será que tinha tomado a decisão certa? Mesmo ali, de pé no altar, ainda
tinha dúvidas. Reynaud prometera cuidar de tio Reggie, prometera deixá-lo
morar na mansão Blanchard, independentemente do resultado da disputa
sobre o título. Ela garantira a segurança do tio, e talvez isso fosse motivo
suficiente para se casar com aquele homem, mesmo que ele não a amasse.

Ele não a amava.
Beatrice olhou para o buquê de flores que segurava. Ela queria um

homem que a amasse por quem ela era, mas, em vez disso, decidira se casar
por um motivo frio e calculista. Será que isso bastaria? Ela não tinha
certeza. O coração de Reynaud talvez nunca amolecesse o suficiente para
amá-la. Nas últimas semanas, ele parecera mais duro do que nunca, mais
focado em seu objetivo de recuperar o título e no poder que isso lhe traria.
Se nunca fosse amada por ele, será que ela suportaria viver naquele
casamento?

Mas, então, Reynaud se virou para ela, colocou uma aliança de ouro
simples em seu dedo e lhe deu um beijo delicado na bochecha. De repente,
a cerimônia havia acabado, e era tarde demais para repensar sua decisão ou
se arrepender. Beatrice respirou fundo e apoiou a mão no antebraço daquele
que agora era seu marido, apertando-o com mais força que o normal.

Ele aproximou sua cabeça da dela.
— Você está bem?
— Sim. Estou.
Um sorriso largo parecia estar gravado no rosto dela.
Ele a fitou com ar desconfiado, enquanto a guiava pelo pequeno grupo

de pessoas que os parabenizavam.
— Já vamos voltar para casa, e, se você quiser, pode ir se deitar.
— Ah, mas temos ainda o café da manhã na recepção do casamento!



— E a noite de núpcias — sussurrou Reynaud em seu ouvido. — Não
gostaria que você estivesse se sentindo mal e não aproveitasse essa parte.

Beatrice baixou a cabeça para esconder um sorriso satisfeito. O fato era
que ele não fizera nada além de beijá-la pudicamente nos lábios desde o
noivado, e uma pequena parte sua começara a se perguntar se ele já havia
perdido o interesse.

Estava evidente que não.
Reynaud a guiou até a carruagem ao som dos gritos animados dos

convidados e entrou rápido. Então sorriu para ela, enquanto o veículo se
afastava.

— A sensação de estar casada é diferente?
— Não. — Beatrice balançou a cabeça, então pensou em algo. — Se

bem que terei que me acostumar com o fato de ser Lady Hope, não é?
Reynaud fechou a cara.
— Deveria ser Lady Blanchard. — Ele olhou pela janela. — E será, em

breve.
Não havia mais nada a dizer depois disso, então os dois permaneceram

em silêncio até chegarem à mansão. Muitos dos convidados já tinham
chegado e entravam na casa enquanto Beatrice descia da carruagem. Ela
subiu a escada da frente da mansão Blanchard com Reynaud, sentindo-se
estranha. Aquela ainda era a casa de seu tio, mas logo seria apenas dela e do
novo marido — se ele recuperasse o título. Ela trocaria de posição com tio
Reggie, e a ideia não era agradável.

Lá dentro, a sala de jantar havia sido arrumada para um banquete.
Metros de tecido cor-de-rosa fino adornavam a mesa, e, por um instante,
Beatrice pensou no quanto tio Reggie devia estar horrorizado com os
gastos. Ele já estava sentado à cabeceira da mesa, parecendo bem
desanimado e triste. E se recusava a encará-la.

Reynaud a conduziu para se sentar ao lado do tio, como ditava a
etiqueta, então foi distraído por um convidado. Por um instante, Beatrice
ficou em silêncio.

— Já está feito, então — disse tio Reggie.
Ela levantou o olhar e sorriu.
— Sim.
— Não dá mais para desistir.
— Não.
Ele soltou um suspiro pesado.



— Eu só quero o melhor para você, minha querida. Você sabe disso.
— Sim, eu sei, tio — disse ela, baixinho.
— Aquele malfeitor parece gostar de você. — Tio Reggie colocou as

mãos sobre a mesa e as encarou como se nunca as tivesse visto antes. —
Notei como ele a observa às vezes, como se você fosse uma joia que ele
tivesse medo de perder. Espero que ele a trate bem. Espero que você seja
muito feliz.

— Obrigada.
Beatrice sentiu lágrimas bobas — que durante o dia inteiro ameaçaram

brotar — surgirem em seus olhos.
— Porém, se ele não o fizer — continuou o tio, falando baixo —, você

sempre terá um lugar comigo. Podemos nos mudar desta maldita casa e
encontrar outro lugar para nós.

— Ah, tio Reggie.
Beatrice engasgou com uma risada que era quase um soluço de choro.

Tio Reggie tão, tão querido, mesmo se opondo à sua escolha, era incapaz de
abandoná-la completamente.

Ela secava os olhos com um lenço quando Reynaud se sentou ao seu
lado. Ele fechou a cara ao vê-la.

— O que seu tio disse?
— Shh. — Beatrice olhou discretamente para tio Reggie, que

conversava com tante Cristelle. — Ele foi muito gentil.
Reynaud resmungou, sem parecer muito convencido.
— Ele é um velho arrogante.
— Ele é meu tio, e eu o amo — afirmou Beatrice com firmeza.
O marido apenas grunhiu.
O café da manhã de recepção foi demorado e suntuoso, e, quando

finalmente acabou, Beatrice estava pronta para uma soneca. Mas, em vez
disso, ela se levantou para se despedir dos convidados.

Quase no fim da fila estavam Lorde e Lady Vale. O visconde começou a
falar com Reynaud, e, por um instante, Beatrice e Lady Vale ficaram
sozinhas.

— Ele está muito feliz com essa união — sussurrou a outra mulher.
Beatrice a encarou, surpresa.
— O visconde Vale?
Ela concordou com a cabeça.



— Ele estava muito preocupado com Lorde Hope. Toda a situação
causada por seu marido retornar vivo foi um choque. Um choque positivo, é
claro, mas ainda assim um choque.

Beatrice ergueu as sobrancelhas.
— Ele se preocupa com quanto Lorde Hope mudou.
— Ele está mais sombrio — murmurou Beatrice.
Lady Vale concordou com a cabeça.
— É o que Vale me diz. Mas o fato é que ele ficou muito feliz pela

senhora ter aceitado se casar com Lorde Hope.
Beatrice não sabia bem o que responder, então apenas assentiu.
A viscondessa hesitou por um instante.
— Eu gostaria de perguntar...
Beatrice a fitou.
— Sim?
A outra mulher parecia um pouco envergonhada.
— Eu gostaria de perguntar se posso lhe dar um presente de casamento

um tanto diferente.
— O que é?
— É um trabalho, na verdade... Então, se não quiser fazê-lo, por favor, é

só se recusar, e não ficarei chateada.
Beatrice estava curiosa agora.
— Por favor, me conte.
— É um livro — respondeu Lady Vale. — Há muito tempo, uma amiga

me informou que a senhora encadernava livros como passatempo.
— Sim?
— Bem, é mais ou menos um projeto meu — explicou Lady Vale, quase

tímida. — É um livro de contos de fadas que pertenceu originalmente a
Lady Emeline. E ao seu marido.

Beatrice se inclinou para a frente.
— Pertenceu a Reynaud?
Lady Vale assentiu.
— Emeline o encontrou no ano passado e me pediu que o trouxesse.

Estava escrito em alemão. Depois que fiz isso, pedi a uma amiga que o
transcrevesse, e queria saber se a senhora poderia encaderná-lo para mim.
Ou melhor, para Emeline. Eu gostaria de dar o livro de presente para ela ler
para os filhos. Poderia me ajudar?



— É claro — murmurou Beatrice, segurando as mãos da outra mulher.
Ela foi tomada por uma alegria enorme, como se Lady Vale tivesse, de
alguma forma, lhe dado um passe de entrada para a família St. Aubyn. —
Eu adoraria.

* * *

— �������� ���� ����������� — elogiou Nate ao parar ao lado de Lottie
após a recepção do casamento.

— Está, sim — concordou ela, sem olhar em sua direção. — Eu não
sabia que você tinha sido convidado.

Lottie estava parada perto da porta principal da mansão Blanchard,
esperando sua carruagem. Apesar de fazer questão de não olhar para o
marido, estava extremamente ciente de seu paletó e de sua calça azul-
escuros, da brancura de sua peruca e da gravata, que o deixavam de fato
muito bonito. Ela provavelmente era a única pessoa que notara que o punho
daquele paletó específico estava esfarrapado e precisava ser restaurado.
Esquecera-se de avisar isso ao camareiro dele antes de ir embora, e, pelo
visto, ninguém mais na casa havia percebido.

O rosto bonito de Nathan se tornou soturno.
— Não? Eu jurava ter visto você olhando na minha direção na igreja.
Lottie exibiu um sorriso apertado.
— Talvez você tenha achado que todos olhavam para você, não? Já que

é um jovem membro do Parlamento tão ambicioso.
Os lábios de Nathan se apertaram, mas ele apenas disse:
— Os dois formam um belo casal. Beatrice parecia estar muito feliz.
— Humm. Se bem que faz apenas três horas.
— Seu cinismo é desagradável.
— Ah, é verdade. Você prefere uma mulher que finja felicidade —

rebateu ela em um tom doce.
— Na verdade, prefiro uma mulher que seja feliz de verdade e não

apenas finja — revidou Nate.
— Então talvez você devesse ter prestado mais atenção na sua mulher.
— É esse o problema? — Ele chegou bem mais perto dela, quase

tocando seu ombro com o peito, falando baixo e intensamente. — Você
voltaria se eu prometesse uma ida ao teatro ou ao balé? Talvez se lhe desse
doces e flores?



— Não me trate como uma criança.
— Então me diga o que você quer — sibilou Nate, seu rosto

normalmente amigável retorcido de raiva. — O que eu fiz de tão errado,
Lottie? O que eu posso fazer para você voltar? Porque as fofocas sobre a
sua partida estão correndo por aí. Minha reputação e minha carreira não vão
aguentar muito mais.

— Ah, a sua carreira... — começou ela.
Mas Nate a interrompeu, algo que nunca havia feito antes.
— Sim, minha carreira! Quando se casou comigo, você sabia que eu era

político. Não se faça de vítima inocente agora.
— Eu sabia que você tinha uma carreira — rebateu Lottie, baixinho. —

Só não sabia que ela consumia sua vida e seu coração de tal maneira que
não haveria espaço para uma esposa.

Ele se afastou para encará-la.
— Não estou entendendo.
— Não? — rebateu Lottie. — Bem, então talvez fosse bom você pensar

um pouco no assunto.
Então saiu pela porta antes que Nate tivesse oportunidade de responder

— ou antes que ela se debulhasse em lágrimas.



Capítulo Catorze

Ao ver Espada Longa e a princesa, os três dragões voaram em direção a eles, estendendo as
enormes garras, o fogo jorrando de suas bocas. O soldado se preparou e brandiu sua

poderosa espada. PAF! O dragão menor caiu, gritando de dor pelo ferimento mortal em seu
peito. Mas as feras restantes se separaram e o atacaram de ambos os lados. Espada Longa

acertou o que estava diante dele e sentiu garras afiadas arranharem suas costas. Então
girou, caindo sobre um joelho. O dragão que havia restado — o maior de todos — guinchou

em triunfo e deu uma guinada para baixo a fim de desferir o golpe mortal...

— Espada Longa

Quando finalmente anoiteceu, Beatrice estava uma pilha de nervos. Ela já
perdera a virgindade, então talvez não devesse estar tão nervosa — afinal, o
que tinha a temer? Porém, apesar da intimidade física entre os dois, parecia
que, de alguma forma, ela conhecia menos o marido agora do que semanas
atrás.

Talvez fosse impossível entender os homens, mesmo depois de aceitá-
los em seu corpo. Era um pensamento triste para se ter na noite de núpcias,
Beatrice chegara a essa conclusão ao retirar os brincos de pérolas. Eles
haviam pertencido a tia Mary, e ela se perguntou o que aquela mulher tão
experiente teria achado de seu casamento. Será que ela aprovaria Reynaud?
A tia, com certeza, não teria gostado da petulância com que ele tratava tio
Reggie. Beatrice sentiu uma pontada de remorso. Será que aquele dia tinha
sido um erro enorme?

No momento em que lhe veio o pensamento, Reynaud entrou no quarto.
Beatrice dispensou Quick com uma palavra, em um tom baixo. Ela se
mudara para os aposentos da condessa, desocupados desde a época da mãe
de Reynaud. Tio Reggie permanecia no quarto do conde — pelo menos
oficialmente —, mas passaria a noite fora. Beatrice imaginara que Reynaud
poderia se aproveitar da ausência do tio para tomar o controle do quarto
principal. Entretanto, ele não o fez.

Mais uma vez, o homem a surpreendia.
Agora, ele se aproximava dela usando apenas a calça e uma camisa sob

um robe dourado escuro. Isso, junto com o brinco balançando perto de sua
mandíbula e as tatuagens dos pássaros voando, lhe dava a aparência de um



príncipe exótico. Daqueles que eram capazes de ficar deitados durante horas
em uma montanha de almofadas de seda enquanto eram paparicados por um
harém de beldades. Beatrice ficou envergonhada com o pensamento. Ela
não era uma beldade de harém.

Talvez por isso sua voz tenha soado um pouco aguda quando disse:
— Há vinho, biscoitos e alguns doces na mesa perto da lareira. Quer

que eu lhe sirva uma taça?
— Não. — Reynaud balançou a cabeça devagar enquanto se

aproximava. — Não é vinho o que eu quero.
— Ah.
Ah, minha nossa. Ela devia fazer algum comentário sofisticado, algo

que o fizesse deixar de vê-la como uma dama ingênua sem muita
experiência.

Um dos cantos da boca de Reynaud se ergueu, e, agora, ele parecia um
príncipe exótico perigoso. Beatrice deu um passo para trás, e seu traseiro
bateu na cama.

— Nervosa? — perguntou ele, tentando parecer inocente e fracassando
miseravelmente.

— Não — respondeu ela, e se sentiu compelida pela honestidade a se
corrigir na mesma hora. — Bem, sim. Sim, estou um pouco nervosa. Não
sou do tipo sedutora.

— Não?
— Não — respondeu Beatrice em um tom quase brusco. — Sou prática

e direta, e nunca tive cavalheiros atrás de mim.
Reynaud ergueu uma sobrancelha, gesto que, com as tatuagens e todo o

restante, tornava sua aparência indubitavelmente diabólica.
— Sem pretendentes amorosos nem amantes desesperados?
Ela fez uma careta.
— Receio que não. Sou só uma moça inglesa comum.
— Graças a Deus — disse ele, subitamente tão perto que Beatrice

conseguia sentir o calor de seu corpo, mesmo através de sua camisola e do
robe dele. — Que bom que nenhum outro homem viu sua doce intimidade.
Acho que, se fosse o caso, eu teria que matá-lo.

Ele fez aquela declaração em um tom tranquilo, mas Beatrice
estremeceu diante da insinuação sombria de suas palavras. Será que ele
estava apenas seduzindo a nova esposa na noite de núpcias, ou havia
alguma verdade naquilo?



Ele realmente se sentia atraído por ela?
Ah, como queria que sim! Beatrice queria desesperadamente ser

desejada apenas por quem ela era e por nenhum outro motivo. Mas ela foi
distraída desse pensamento quando o marido inclinou a cabeça, baixando-a
até levar os lábios ao ponto em que seu ombro e seu pescoço se
encontravam. A sensação era curiosa; em parte, sentia cócegas, em parte,
era erótica. Ela sentiu um arrepio ir do ombro até a junção entre suas coxas.
Meu Deus, se ele era capaz de fazer aquilo apenas com um beijo em seu
ombro, francamente, ela estava perdida. Como poderia levar um casamento
em pé de igualdade se o simples toque do marido a deixava perdida de
desejo?

Não poderia. Precisaria reunir todas as suas estratégias de moça inglesa
comum e virar o jogo, de alguma forma. Beatrice não podia dizer a ele que
o amava, mas certamente poderia lhe demonstrar isso com o corpo.

Com essa ideia em mente, ela esticou os braços na direção do marido.
As mãos deslizaram pela seda do robe, sentindo o calor do corpo dele por
baixo. Reynaud ordenara que ela o despisse da última vez. Agora, ela não
esperaria instrução nenhuma. Beatrice afastou o robe dos ombros dele.
Reynaud ainda beijava seu pescoço, mas soltou um grunhido baixo em
resposta à ação da esposa.

Beatrice encarou isso como um incentivo.
Em seguida, ela desabotoou a camisa dele, feliz por reencontrar o peito

vasto do marido. Reynaud tinha um peitoral maravilhoso, largo, musculoso
e bronzeado de sol. Beatrice o incitou a erguer os braços e tirou a camisa.
Talvez fosse por estar tentando ir devagar, seduzir, mas, desta vez, sentiu
algo nas costas dele que não percebera antes. Ela jogou a camisa ao lado do
robe e percorreu as laterais do corpo dele com as mãos, passando para as
costas. Havia protuberâncias ali. Que estranho. Beatrice franziu a testa,
explorando-as com os dedos. Parecia que...

Reynaud afastou as mãos dela de suas costas, segurando-as entre seus
corpos enquanto a beijava ardentemente. Então invadiu-lhe a boca com a
língua, e Beatrice sugou-a, fechando ligeiramente os lábios. Ele soltou suas
mãos, e ela as deslizou pelo peito do marido, deliciando-se com a sensação
daquela pele. E foi descendo até chegar à calça. Sem ver o que fazia,
Beatrice procurou os botões, um trabalho que se tornou mais difícil quando
ele começou a acariciar seus seios.

Ela se afastou do beijo, ofegante.



— Você está me distraindo, fazendo isso.
— O quê, isso? — perguntou Reynaud em um tom inocente, então

apertou os mamilos dela.
— Ah!
Beatrice tinha conseguido abrir os dois primeiros botões da braguilha da

calça e enfiou os dedos lá dentro, roçando a carne dura.
Reynaud murmurou baixinho antes de soltá-la de repente para arrancar

a calça e as roupas de baixo.
— Vamos continuar isso na cama.
Ele foi de costas até o colchão, puxando-a junto, então se deitou nos

travesseiros. Beatrice subiu na cama ao seu lado, de joelhos. Ele se
espreguiçou, os braços se dobrando atrás da cabeça. O pelo em suas axilas
era preto e grosso, e seus bíceps ficaram protuberantes com a flexão dos
músculos. Beatrice sentiu um calor na barriga diante da visão. Então baixou
os olhos. O pênis dele estava ficando duro agora, mas não completamente
ereto. Na última vez que fizeram amor, Reynaud guiara os movimentos
dela. Mas, agora, Beatrice queria fazer apenas o que desejava.

Então se inclinou ligeiramente para a frente e acariciou seu pau, que se
moveu em resposta. Ela sabia que Reynaud gostava de um toque firme —
ele já havia lhe mostrado. Com uma das mãos, ela o envolveu pouco abaixo
da cabeça intumescida, medindo sua largura com o dedão e o indicador.

Reynaud se mexeu.
— Venha até aqui.
Beatrice engatinhou em cima dele, aquele homem grande que agora era

dela, e, ao chegar ao seu rosto, segurou-o com as duas mãos e o beijou. As
experiências de Reynaud podiam ter deixado sua personalidade mais fria,
levando-o a ser até cruel em determinadas ocasiões, mas ela se sentia grata
por tudo aquilo que o trouxera vivo para casa.

Então o beijou intensamente, movendo-se sobre o marido, e ele a
posicionou como queria, colocando as pernas dela, uma de cada lado, junto
de seu quadril, puxando-a até ela estar quase sentada nele. Ela se afastou
para encará-lo com um ar questionador, e Reynaud assentiu com a cabeça.

— Cavalgue em mim.
Beatrice ergueu o corpo e tirou a camisola para ficar nua como ele.

Aquela era a consumação de seu casamento, e ela queria se unir ao marido
em pé de igualdade, exposta perante Deus. Quando se abaixou, suas dobras
molhadas encontraram a rigidez de Reynaud.



Beatrice o encarou.
— Faça você desta vez. Coloque dentro de mim.
Seus olhares se encontraram, e ele esticou a mão direita entre os dois,

posicionando-se bem ali, roçando nela.
— Assim? — perguntou Reynaud, e Beatrice sentiu aquele primeiro

impulso, aquela sensação de esticar e ceder enquanto a cabeça dele a
penetrava.

— Sim, assim — sussurrou ela, completamente fascinada pelos
movimentos do marido.

Os lábios dele se apertaram.
Beatrice se inclinou um pouco para a frente, segurando os ombros dele,

então Reynaud se impulsionou na direção dela, subitamente preenchendo-a
por completo. Os dois estavam completamente unidos. Unidos por seus
corpos e pelos votos que haviam trocado. Ela estremeceu de leve ao pensar
naquilo, e seus olhares se encontraram. Será que ele também tinha noção da
importância do momento? Era difícil saber; os olhos dele eram pretos e
insondáveis, impossíveis de ler.

— Cavalgue em mim — repetiu ele.
Então Beatrice obedeceu. Ela se ergueu devagar, deixando-o deslizar de

suas profundezas, então desceu de uma vez, ofegante, enquanto o marido a
preenchia de novo. Os olhos dele ficaram semicerrados, o lábio superior se
repuxou, expondo os dentes. Reynaud segurou os seios dela com as mãos
grandes, passando os polegares pelos mamilos, e ela lutou contra o desejo
de fechar os olhos. Aquilo era importante. Era um ato de importância
sagrada, e ela queria estar ciente de cada segundo.

Beatrice se inclinou para a frente, se esfregando nele, e acelerou o
ritmo. Aquele êxtase terrível se aproximava. Dava para sentir seu corpo se
retraindo enquanto cavalgava nele, rumo ao ápice. O pau de Reynaud estava
duro e escorregadio, e ela rebolou, esfregando suas dobras nele, dando
prazer a si mesma enquanto também satisfazia ao marido. A cabeça dele
estava caída para trás, os olhos, quase fechados. Beatrice se inclinou para
lamber um dos mamilos de Reynaud, e ele gemeu. Ela observou aqueles
inteligentes olhos pretos perderem o foco. Observou enquanto ele abria a
boca e gritava. Reynaud se arqueou debaixo dela, o corpo formando um
arco rijo, e ela agarrou seus ombros para permanecer no lugar enquanto
tinha espasmos, o doce prazer inundando seu ventre.



Beatrice caiu sobre o peito ofegante do marido, de boca aberta, e
lambeu o sal da pele dele enquanto outra onda a atingia. Ela fechou os olhos
e enterrou o rosto naquele pescoço forte.

Foi quase perfeito.
Beatrice ficou deitada sobre ele, nele, sentindo o peito de Reynaud subir

e descer. Ela poderia permanecer ali para sempre, perdida na felicidade pós-
coito, mas, em algum momento, o mundo exterior se intrometeria. Então fez
a pergunta que estava em sua cabeça desde que tirara a camisa dele.

— Como você ficou com essas cicatrizes nas costas?

������� ����� ��� imaginado que ela não se deixaria enganar por suas
tentativas de mudar o foco, mas a pergunta foi um choque mesmo assim.
Por um instante, cogitou ignorá-la ou até fingir que não sabia do que a
esposa estava falando. Mas os dois estavam casados agora. Ela as veria em
algum momento, de qualquer forma — e por muitos anos no futuro, se Deus
quisesse.

Então ele tomou coragem e disse:
— Vou contar uma vez, mas nunca mais quero tocar nesse assunto.

Entendido?
E achou que ela poderia ficar emburrada — ou pior, magoada, pelo tom

de voz duro —, mas Beatrice apenas o encarou com aqueles grandes olhos
cinzentos.

— Pois bem. Posso ver?
Reynaud fechou a cara, desviando o olhar, mas então girou subitamente

o corpo, exibindo suas costas. Ela suspirou e caiu em silêncio.
Ele fechou os olhos, imaginando a visão da esposa. Por já ter se olhado

no espelho — uma única vez —, Reynaud sabia que suas costas eram um
amontoado de cicatrizes. Havia as finas e brancas, entalhadas em meio à
pele bronzeada, e as mais grossas, avermelhadas, que Beatrice havia sentido
pouco antes, que iam da metade do tronco até o lado direito do quadril.

— Como isso aconteceu? — perguntou ela.
Reynaud se virou de frente para ela novamente, ainda de olhos

fechados.
— Foi no segundo inverno que passei com a família de Gaho.
— Me conte — disse Beatrice, simplesmente, e Reynaud abriu os olhos

e viu que ela o observava.



O rosto dela permanecia plácido, puro e lindo, o cabelo dourado ainda
preso para trás. Ela cobrira os seios com o lençol, mas os ombros brancos
permaneciam expostos.

— Na primavera, tínhamos mais comida. — Ele inclinou a cabeça para
se concentrar no dossel da cama. — Os ursos e os cervos podiam estar
magros após o inverno, mas eram mais fáceis de caçar. E as mulheres
colhiam frutas e legumes nas florestas e nos campos, quando as plantas
voltavam a crescer.

— As coisas estavam melhores — disse Beatrice, baixinho.
O tom de Reynaud não era impaciente, apesar de ele estar evitando o

assunto principal.
— Estavam, sim — confirmou Reynaud. — E eu devia estar melhor

também. Finalmente havia bastante coisa para comer depois de um inverno
de fome. Mas os verões podem ser muito quentes naquela região do mundo.
Quentes e úmidos, e acho que a combinação atacou meus pulmões. Fiquei
muito doente, febril e botando tudo para fora do corpo. Gaho e as outras
mulheres da família cuidaram de mim, mas há dias dos quais não tenho
memória.

— Que terrível — disse Beatrice, entrelaçando os dedos dela nos dele.
— Mas você sobreviveu.

— Sobrevivi, mas foi por pouco — continuou ele. — Então...
Era estranho como uma simples memória podia fazer o suor brotar em

suas costas. Reynaud respirou fundo, lutando contra a náusea que subia por
sua garganta. Sentia tanta vergonha daquilo.

— O que aconteceu?
Ele respirou fundo.
— Gaho saiu do acampamento para ir a uma cerimônia. Levou as duas

filhas, os genros e o marido. Eu estava doente demais para viajar. Apenas
eu, alguns homens velhos, uma escrava e Sastaretsi ficamos para trás. Ele
disse que tinha brigado com o cacique da tribo que Gaho e a família
visitariam, mas creio que tenha permanecido na aldeia apenas para me
matar.

Beatrice continuou em silêncio, mas apertou os dedos.
Reynaud fechou os olhos, tentando manter a voz estável, se lembrando

do horror de estar sob o controle de outra pessoa.
— O fato de eu ter sobrevivido feria profundamente o orgulho de

Sastaretsi. Para ele, o fato de eu não ter sido torturado até a morte em sua



glória era uma afronta pessoal. Quando estávamos perto de morrer no
inverno, acho que ele teve paciência porque a tribo precisava de mais um
caçador saudável. Porém, quando fiquei doente no verão, surgiu uma
oportunidade.

— O que ele fez? — perguntou Beatrice.
— Ele me atacou em plena madrugada. Eu estava amarrado e

continuava fraco por causa da febre. Não tinha chance de ganhar, mas lutei
mesmo assim. Eu sabia que seria fatal cair nas garras dele.

— Mas, mesmo resistindo, você perdeu? — perguntou ela, baixinho.
Reynaud assentiu. As palavras pareciam entalar na sua goela, e seu

peito doía como se fosse impossível respirar. A sensação das mãos de outro
homem sobre sua garganta, sabendo que não era forte o suficiente para se
soltar. De repente, ele sentiu cheiro de gordura de urso, quente, azeda e
forte. Impossível. Era sua imaginação. Ninguém se besuntava de gordura de
urso na Inglaterra. Mas Sastaretsi fazia isso, naquela terra tão longe dali. E
o fedor penetrou em suas narinas naquela noite.

— Reynaud? — chamou Beatrice. — Reynaud, não precisa continuar.
— Não — arfou ele. — Não. Vou lhe contar a história uma vez, e

depois nunca mais.
Então ficou parado por um momento, apenas respirando, tentando

afastar o cheiro de gordura de urso do nariz. E disse:
— Sastaretsi me levou, me prendeu em uma estaca e me surrou. Várias

vezes. Quebrou galhos nas minhas costas, fez cortes longos na minha pele,
e, quando eu desmaiava, ele me acordava para repetir tudo.

Beatrice permaneceu em silêncio, as mãos apertando a dele agora.
— Ele pretendia me matar. Iria me torturar até eu implorar por piedade,

então me queimaria vivo.
— Mas você não morreu — disse Beatrice. Ela parecia nervosa. —

Você sobreviveu.
— Sim, sobrevivi. Sobrevivi porque me recusei a emitir qualquer som.

Não importava o que ele fizesse, não importava quanto me batia, nem
quanto sangue tirasse de mim, permaneci quieto. E, então, um milagre
aconteceu.

Reynaud olhou para ela, sua esposa protegida da realidade da vida.
Jamais deveria ter lhe contado aquela história, jamais deveria permitir que
soubesse da escuridão pela qual ele passara, das vergonhas.

— O que aconteceu?



— Gaho e a família voltaram — contou ele, apenas, sem expressar em
palavras o quanto ficou maravilhado ao vê-los na época. — Depois, ela me
contou que teve um sonho. Uma cobra lutava contra um lobo, e a cobra
enfiava as presas no pescoço do lobo. Gaho disse que a voz do seu pai lhe
avisou que a cobra não podia ganhar. Quando acordou, ela abandonou as
festividades e voltou para casa.

— O que ela fez? — perguntou Beatrice.
Reynaud fez um muxoxo.
— Ela me salvou da morte. Ela me libertou, me deu água, me limpou e

fez curativos nas minhas feridas. E, na manhã seguinte, me entregou uma
faca e disse que eu deveria fazer o que precisasse ser feito.

— O que você precisava fazer?
— Matar Sastaretsi — respondeu Reynaud. — Eu estava fraco,

sofrendo pela perda de sangue e pela doença, mas precisava matá-lo.
Mesmo se eu não tivesse a permissão de Gaho para matá-lo, eu não poderia
deixá-lo viver, e ele sabia o que estava por vir, teve a oportunidade de fugir
durante a noite, mas, ainda assim, ficou para lutar comigo.

— E você venceu — concluiu Beatrice.
— Sim, venci — confirmou ele, sem se sentir nem um pouco vitorioso.
Ela suspirou e se aconchegou em seu ombro.
— Fico feliz. Fico feliz que você tenha matado Sastaretsi. Fico feliz por

você ter sobrevivido.
— Sim — respondeu Reynaud, baixinho. — Eu também.
Se ele não tivesse sobrevivido, Beatrice não estaria em seus braços

agora. Pelo menos aquilo era bom. Reynaud fechou os olhos e sentiu a
maciez quente da esposa, o cheiro de mulher e flores que o cercavam. Então
ficou ouvindo a respiração dela se tornar mais ritmada e profunda enquanto
caía no sono, e agradeceu por ter a oportunidade de viver aquele momento,
com aquela mulher.

Talvez isso fizesse com que tudo o que aconteceu antes tenha valido a
pena.

— ���� ������ ���� para um homem recém-casado — comentou Vale,
alegre, uma semana depois. — Talvez tenha dormido demais ontem à noite.

Samuel Hartley, caminhando do outro lado de Vale, soltou uma risada.
Os três passeavam por uma movimentada rua londrina para despistar
espiões, mantendo um passo rápido, já que o vento estava bem frio.



Reynaud fechou a cara para os dois. A manhã estava linda, e ele deixara
a esposa dormindo em sua cama quente para vir conversar com aqueles dois
palhaços.

E eles nem reconheciam seu sacrifício.
— Podemos aconselhar você, se precisar — continuou Vale, tendo tanta

noção quanto uma gralha —, sobre as maravilhas da alegria matrimonial.
Pelo menos, eu posso.

E lançou um olhar questionador para Hartley.
— Eu também — acrescentou o colono.
Sua boca larga estava reta, mas era possível perceber que o homem ria.
— É bom saber disso, já que você é casado com a minha irmã —

rebateu Reynaud com irritação.
A expressão de Hartley não mudou, porém seu corpo pareceu ficar mais

tenso.
— Não precisa se preocupar sobre minha capacidade de cuidar de

Emeline.
— Ótimo.
— Calma, meninos — pediu Vale em um tom ridiculamente gentil que

parecia saído da boca de uma babá. — Já dei uma coça nele por cortejar
Emmie.

Reynaud ergueu as sobrancelhas.
— É mesmo?
— Nada disso — respondeu Hartley enquanto Vale confirmava com a

cabeça, alegre. — Eu o joguei escada abaixo.
Vale apertou os lábios e olhou para o céu.
— Não é assim que me lembro dos fatos, mas compreendo que sua

memória possa estar comprometida.
— Ora, por favor — começou Hartley, baixinho, um toque de

divertimento em sua voz.
— Senhores — disse Reynaud —, precisamos ir direto ao ponto,

porque, de fato, faz apenas uma semana que eu me casei, e minha bela
esposa logo estará à espera da minha companhia.

— Pois bem. — Hartley concordou com a cabeça, sério agora. — O que
você descobriu desde a última vez que nos vimos, Vale?

— Há boatos de que o traidor de Spinner’s Falls era um aristocrata e
que sua mãe era francesa — respondeu Vale de imediato.

Hartley inclinou a cabeça.



— E como você obteve essas informações?
— Munroe — respondeu Reynaud, tendo já sido informado por Vale em

seu último encontro. — A primeira informação veio de um colega de
trabalho na França; a segunda...

— Ele ouviu de Hasselthorpe — disse Vale —, apesar de só ter se dado
ao trabalho de compartilhar essa informação comigo há mais ou menos um
mês.

Hartley o encarou com curiosidade.
— Por que não o fez antes?
Vale pareceu envergonhado.
— Imagino que tenha sido por minha causa — respondeu Reynaud. —

Minha mãe era francesa.
— É claro. — O colono concordou com a cabeça.
— Sem dúvida, ele pensou que, como eu estava morto, não havia

motivo para lançar dúvidas sobre meu caráter — continuou Reynaud, seco.
— Porém, já que estou vivo...

— Agora precisamos pensar em algum sobrevivente cuja mãe era
francesa — disse Vale, sério. — Porque esse deve ser o traidor.

— Só que não há mais ninguém — comentou Hartley.
Reynaud fechou a cara.
— Se está sugerindo que fui eu...
— Não seja ridículo — rebateu Hartley, irritado. — Apenas me escute.

Somos eu, você, Vale, Munroe, Wimbley, Barrows, Nate Growe e Douglas.
Já conversei com todos eles.

— Sim — disse Vale. — E todos nasceram em Londres e
provavelmente têm ancestrais de sangue azul desde a época da invasão
romana.

— Thornton, Horn, Allen e Craddock estão mortos — continuou
Hartley —, mas nós os investigamos minuciosamente. A mãe de nenhum
deles era francesa. O fato é que não existe nenhum sobrevivente que se
enquadre nesse quesito.

— Então talvez tenha sido alguém que foi morto na guerra — sugeriu
Reynaud, baixinho. — Apesar de isso não fazer sentido.

— Quem mais tinha mãe francesa? — perguntou Vale.
— Clemmons tinha uma cunhada francesa — respondeu Hartley,

pensativo.
— É mesmo? — Vale o encarou. — Eu não fazia ideia.



O colono concordou com a cabeça.
— Ele mencionou isso uma vez. Esposa de um irmão mais novo, porém

falecida.
— De qualquer forma, isso não se encaixa — disse Reynaud,

impaciente. — A menos que a fonte de Munroe estivesse errada.
Hartley balançou a cabeça.
— Precisamos conversar com ele, ver do que se lembra — continuou

Reynaud.
— Faz algumas semanas que mandei o mensageiro — disse Vale. —

Mas o homem não respondeu.
Reynaud grunhiu. Todos sabiam que Munroe era recluso, mas eles

também precisavam saber quais eram as lembranças dele. Talvez precisasse
levar Beatrice em uma viagem para a Escócia.

Mas, primeiro, havia assuntos mais urgentes a tratar.
— Pretendo apresentar meu caso para o comitê especial do Parlamento

amanhã — disse ele para os outros dois. — Para recuperar meu título como
conde de Blanchard. E gostaria da ajuda de vocês.

Vale ergueu uma sobrancelha.
— Pode contar com meu auxílio, é claro, mas no que está pensando?
Reynaud olhou ao redor para se certificar de que ninguém prestava

atenção à conversa dos três e disse:
— Tenho uma ideia...

�������� ������� ��� cuidado suas ferramentas para encadernar livros.
Ela sempre ficava animada ao começar um projeto novo. Gostava da
expectativa de pegar um livro velho e caindo aos pedaços e restaurá-lo, ou
pegar o que era basicamente um maço de papéis e transformá-lo em um
belo livro. Era quase uma arte, na verdade. E gostava que suas ferramentas
e seus materiais ficassem posicionados do jeito certo. As dobradeiras de
osso de tamanhos diferentes perfeitamente alinhadas, as agulhas em uma
caixinha, os carretéis de linha um ao lado do outro, na parte superior da
mesa de trabalho. Mais tarde, ela verificaria o estoque de papéis bonitos e o
de couro de novilho; porém, por ora, só estava interessada em cortar, dobrar
e costurar.

Ela cantarolava baixinho para si enquanto trabalhava, muito satisfeita, e,
assim, foi uma surpresa ouvir o relógio no corredor bater e se dar conta de
que já era quase a hora do jantar. Passos e vozes masculinas soaram no



corredor, e Beatrice inclinou a cabeça, ouvindo a voz do marido. Ela ergueu
o olhar quando a porta de sua pequena sala de estar abriu.

— Ah, aí está você — disse Reynaud enquanto entrava.
Beatrice sorriu, porque aparentemente não conseguira parar de sorrir

feito uma boba sempre que via o marido. Todos os dias desde o casamento,
ela ficava cada vez mais fascinada por ele — e essa percepção a
preocupava. Reynaud ainda não lhe dissera que a amava e ele raramente
demonstrava afeto fora da privacidade do quarto. Talvez o comportamento
fosse normal em um casamento da alta sociedade. Talvez a maioria dos
cavalheiros tivesse dificuldade para expressar seu afeto.

Meu Deus, como ela esperava que fosse isso.
Beatrice olhou para a mesa de trabalho sem prestar atenção no que via.
— Você se divertiu com Lorde Vale?
— Divertir talvez não seja a palavra certa. — Ele parou ao seu lado na

mesa. — O que é isso?
— Um livro que estou encadernando para Lady Vale. — Beatrice olhou

para ele. — É para sua irmã. Pelo visto, sua babá lia esse livro para vocês
dois quando eram pequenos.

— É mesmo? — Reynaud se inclinou por cima do ombro da esposa,
analisando as páginas que ela costurava. — Não acredito. É o conto do
Espada Longa. — Um sorriso fascinado iluminou seu rosto. — Era um dos
meus favoritos.

— Talvez eu devesse fazer um livro para nós também, então — sugeriu
Beatrice em um tom despreocupado.

— Por quê?
— Bem... — Ela olhou para as próprias mãos, puxando a linha com

cuidado. — Para nossos filhos, é claro. Certamente você gostaria de ler para
eles um livro que apreciava quando era criança.

Reynaud deu de ombros.
— Se você quiser.
Beatrice franziu o nariz, contraindo o rosto ao máximo para conter suas

lágrimas tolas. Era infantil de sua parte ficar magoada com o tom
indiferente do marido. Ela respirou fundo.

— Sobre o que você e Lorde Vale conversaram?
— Sobre o meu título — respondeu ele. — Pretendo recuperá-lo

amanhã, caso não lembre.
— É claro.



Beatrice se ocupou com as ferramentas. Reynaud parecia tão certo
daquilo, mas os boatos sobre sua loucura ainda corriam pelas ruas de
Londres.

— E, quando isso acontecer, esta casa será só minha.
— Espero que não se importe de tio Reggie e eu continuarmos aqui

também. — Beatrice tentou usar um tom leve.
— Não seja boba. — Ele franziu a testa.
— Não sou boba — rebateu ela, apertando exageradamente a linha. —

É só que...
— O quê? — perguntou Reynaud, irritado.
Beatrice baixou o trabalho e o encarou, respirando fundo.
— Você está obcecado com a ideia de recuperar seu título, seu dinheiro,

suas terras, tudo que perdeu, na verdade, e compreendo, mas há outras
coisas com o que se preocupar.

— Como assim? — perguntou ele, seu rosto incomodado e franzido.
Beatrice empinou o queixo.
— Você já pensou no que vai fazer quando se tornar conde?
— Vou administrar minhas propriedades, cuidar das minhas terras e dos

meus investimentos. — Reynaud acenou com a mão, impaciente. — O que
mais você sugere que eu faça?

Ela colocou uma das mãos sobre a mesa, apertando a borda. O marido
podia ser bastante intimidador quando ficava irritado.

— Você poderia fazer tanta coisa boa como conde...
— E pretendo fazer — afirmou Reynaud.
— Pretende? — Sua voz soava ácida, e Beatrice não se importava mais.

Ele desconsiderava completamente suas ideias e ela própria. — Pretende?
Só escuto você falar sobre sua casa, seu dinheiro, suas terras. Já pensou em
como vai viver depois de conquistar todas essas coisas? Você vai ter um
lugar na Câmara dos Lordes. Vai poder votar em projetos de lei no
Parlamento, até propor os próprios projetos, se quiser.

— Você está falando como se eu fosse uma criança, Beatrice — rebateu
ele, rispidamente. — Aonde quer chegar com isso?

— Um projeto de lei será apresentado amanhã — disse ela antes que
perdesse a coragem. — A lei de pensão para os veteranos do Sr. Wheaton.
Para dar sustento aos soldados que deram baixa no exército de Sua
Majestade, uma remuneração para que não tenham que mendigar nas ruas...

Reynaud dispensou a ideia com um aceno de mão.



— Não tenho tempo agora para...
Beatrice bateu na mesa, fazendo o livro cair no chão. Reynaud se virou

para encará-la, chocado.
Ela se levantou.
— Quando você vai ter tempo, Reynaud? Quando?
— Eu já disse — respondeu ele com frieza. — Depois que tiver

garantido que vou recuperar meu título.
— E depois você vai, de repente, passar a se importar com os outros? É

isso? — Seu corpo começara a tremer. Aquela discussão não era mais sobre
o projeto de lei do Sr. Wheaton. De alguma forma, se tornara algo maior. —
Diga, Reynaud, você me ama?

Ele inclinou a cabeça, observando-a com cautela.
— Por que está me perguntando isso agora?
Lágrimas quentes faziam os olhos de Beatrice arderem, mas ela os

manteve abertos, encarando-o.
— Porque acho que você passou tanto tempo reprimindo suas emoções

que não se permite mais senti-las. Acho que você não se importa com mais
ninguém — respondeu ela.

E saiu da sala de estar.



Capítulo Quinze

A princesa se encolheu de medo, mas Espada Longa, mesmo com um joelho no chão, não
vacilou. Ele encarou o ataque do dragão com o aço de sua lâmina. Uma, duas, três vezes a

poderosa espada golpeou, e, quando a poeira finalmente baixou e o silêncio voltou a reinar,
lá estava o grande dragão, caído, morrendo aos pés do soldado. E, enquanto a fera morria,

seu corpo se transformou até surgir uma velha horrorosa em seu lugar, pois era a própria
bruxa má que assumira a forma de dragão.

Ora! A princesa ficou muito satisfeita, pode acreditar. Ela correu para soltar o pai, o rei.
Quando foi informado de que Espada Longa derrotara sozinho a bruxa malvada, o monarca

ficou extremamente feliz em lhe dar a única filha como recompensa.
E foi assim que Espada Longa se casou com uma princesa real...

— Espada Longa

Passava da meia-noite quando Reynaud se juntou a Beatrice na cama. Ela
estava imóvel, fingindo dormir. Era seu dever como esposa permitir que ele
fizesse amor com ela, se ele assim desejasse, mas ela definitivamente não
tinha vontade nenhuma naquele momento. Não depois de terem brigado.
Reynaud provavelmente a odiava pelas grosserias que ela dissera, mas
Beatrice precisara tirar aquilo do peito.

Tinha se casado com um homem que só pensava em si mesmo.
Então Beatrice ficou encarando a escuridão, respirando baixo e devagar,

inspirando e expirando sempre no mesmo ritmo, como se estivesse em sono
profundo. Ficou ouvindo enquanto ele tirava a roupa — o farfalhar do
tecido, um resmungo baixo quando esbarrou em algo — e nunca se sentiu
tão sozinha na vida.

Reynaud soprou a vela que carregava, e a cama afundou e balançou
quando ele se deitou. As cobertas se repuxaram sobre os ombros dela
quando ele as puxou também para se cobrir, e então ficou parado. Beatrice
continuava olhando para a escuridão. Os minutos passaram, e, por um
tempo, pensou que o marido tivesse caído no sono.

Mas então ele disse:
— Beatrice.
Ela não se moveu.
Reynaud suspirou.



— Beatrice, sei que está acordada.
Ela mordeu o lábio. Era bobagem continuar fingindo que dormia;

porém, se respondesse agora, admitiria o fingimento.
— Sei que decepcionei você — disse Reynaud, baixinho. — Sei que

provavelmente não sou o tipo de homem que você escolheria, se tivesse a
opção.

Ela fincou os dedos na coberta; porém, continuou quieta.
— Mas sou o homem que você tem, e isso não vai mudar. Você vai ter

que se contentar com isso. — Reynaud ficou quieto por um instante. — E,
se não puder ser feliz comigo hoje, será que pode pelo menos chegar mais
perto de mim? Droga, eu me acostumei a abraçar você enquanto durmo.

Beatrice já ouvira tentativas mais eloquentes de fazer as pazes, mas
ainda assim ficou comovida. Além disso, fora ela quem começara a briga
mais cedo. Fora ela quem escolhera se casar com um homem que ela sabia
que não era perfeito. No fim das contas, deveria ser sua responsabilidade
tentar fazer as pazes. Ela se mexeu para encostar o corpo no do marido.

— Assim é melhor. — Reynaud bocejou e passou um braço ao seu
redor, puxando-a para mais perto. — Você é tão macia e quente. — Ele
ficou em silêncio por um tempo, sua respiração se tornando mais pesada;
então acrescentou, sonolento: — E gosto do cheiro do seu cabelo.

Sua respiração ficou mais alta, e Beatrice notou que o marido havia
adormecido, mas ela permaneceu acordada. Escutou as batidas do coração
dele, lentas e fortes sob seu ouvido, e o som reconfortante de sua
respiração. E soube, súbita e completamente, como uma última peça se
encaixando em um quebra-cabeças, que o amava. Amava aquele homem
exótico e estranhamente raivoso. Será que seu amor seria suficiente para os
dois?

Ela pensou nessa questão por muito tempo, mas ainda não tinha
chegado a uma resposta quando finalmente caiu no sono.

�������� ������� ��� � �������� de mãos quentes deslizando por suas
costas, firmes e fortes, descendo, alcançando seu traseiro sob a camisola.
Ela estava deitada de lado na cama grande, olhando para o lado oposto ao
do marido, aconchegada sob as cobertas e a ele, ainda meio sonolenta. Ela
podia sentir a respiração úmida de Reynaud contra seu pescoço. Um dos
braços dele estava embaixo do seu corpo; o outro acariciava sua bunda. Por



trás dela, ele era uma presença grande, quente, cercando-a e protegendo-a.
Ela estava envolvida pelo calor e pelo cheiro do marido.

Ainda entre os sonhos e o despertar, Beatrice o sentiu se mexer, roçando
nela a ereção insistente, exigente. Ela deu um leve suspiro, enterrando o
rosto no travesseiro. O quarto estava acinzentado com a chegada da aurora,
e ela queria Reynaud — precisava dele —, mesmo que ele só a desejasse.
Esse pensamento lhe causou tristeza, e ela o afastou da mente, querendo
apenas sentir o marido, sem pensar em mais nada.

Ele encaixou as mãos sob os joelhos dela, dobrando-os até a altura da
cintura dela, separando suas pernas, e ocupou o espaço que criara. Reynaud
parecia maior agora, a ereção pressionando sua bunda, quente e insistente.
Ele deslizou para a frente, então seu pênis se posicionou na carne feminina.
Beatrice estava molhada, e ele parecia estar exatamente no lugar certo.
Perfeito, como se ele tivesse sido feito para se encaixar naquela parte dela.
O pau dele deslizou pelas suas dobras, a cabeça esfregando o clitóris.
Beatrice ofegou, subitamente extasiada pela sensação. Se ao menos
Reynaud a amasse também, aquilo seria perfeito.

Mas não pensaria nisso.
A mão dele acariciou seu quadril e passou para a frente, acariciando

seus pelos encaracolados, pressionando-a bem ali. Por trás, ele afastou o
pau em uma carícia lenta, sensual, e a penetrou devagar, porém intrusivo.

Beatrice gemeu, entrelaçando os dedos com os da mão próxima à sua
bochecha. De repente, aquilo era demais, a ardência de seu desejo junto
com a descoberta recente de seu amor por ele. Os sentimentos misturados se
transformaram em lágrimas que ardiam em seus olhos.

Reynaud apertou os dedos dela e foi um pouco mais fundo. Naquela
posição, parecia que seu pau estava mais grosso. Beatrice abriu a boca em
uma arfada silenciosa e arqueou levemente as costas, sentindo o gosto
salgado de suas lágrimas na língua. Ele era lento e insistente, entrando cada
vez mais nela, preenchendo-a aos poucos, de modo devastador. Beatrice
levantou um pouco a perna de cima, prendendo-a à panturrilha do marido,
e, de repente, ele estava completamente dentro de seu corpo, esticando-a.
Ela fechou os olhos, inclinando a cabeça para trás em submissão. Reynaud
beijou seu pescoço com a boca aberta, imóvel e enorme dentro dela.

Então, a mão dele se moveu e os dedos se espalharam para cobrir sua
feminilidade, o do meio pressionando o botão sensível com uma precisão
extraordinária.



Beatrice arqueou o quadril contra o marido.
— Reynaud.
— Shh — murmurou ele contra seu pescoço.
Então recuou um pouco o pênis, sua carne pressionando as paredes

internas dela, e depois enfiou com força. Beatrice precisou se segurar na
cama para não escorregar. Ele fez o mesmo movimento de novo, e ela
gemeu.

— Shh — sussurrou Reynaud, sedutor e invisível às suas costas.
Beatrice sentiu o toque grosseiro e molhado da língua do marido em seu

pescoço.
Ele a penetrou mais uma vez. Ritmado, incansável. Cada movimento

era chocante por si só. Beatrice fechou os olhos, mordendo o lábio. Queria
pressioná-lo de volta. Queria se esfregar contra ele e fazê-lo acelerar até que
ela explodisse. Queria gritar seu amor. Mas aquela mão astuta enterrada na
junção entre suas coxas a segurava, prendendo-a para que Reynaud pudesse
dar prazer aos dois como bem entendesse.

Ele a penetrou bem fundo, empurrando o quadril até Beatrice sentir os
testículos do marido pressionando sua umidade, até ela estar completamente
esticada, esperando o próximo movimento.

— Por favor — sussurrou ela com a voz entrecortada.
— Shh.
Reynaud mordeu o lóbulo da orelha da esposa, prendendo-a e

advertindo-a ao mesmo tempo em que se afastava e metia nela de novo.
Beatrice perdeu o fôlego, seu coração parou — talvez tenha se partido.
Ele se remexeu dentro dela, grande, viril, exigente, e passou o dedo pelo

clitóris intumescido, esfregando, pressionando.
Ela não ia aguentar. Estava prestes a explodir, a se estraçalhar em mil

pedaços que jamais poderiam ser reunidos. Nunca mais seria a mesma. Ela
balançou a cabeça, soluçando contra o travesseiro, pressionando a bochecha
contra suas mãos unidas.

— Beatrice — sussurrou ele, sua voz profunda e sedutora ao ouvido
dela. — Beatrice, goze para mim.

E Beatrice o fez, chorando, tremendo, o corpo quente e ansiando por
mais. Precisando de Reynaud, apesar de ele não precisar dela.

Ele manejou seu pau nela como se fosse um aríete. Batendo, martelando
com força, e fagulhas de puro prazer a atravessaram, passando por suas
veias, iluminando seus membros, brilhando como um sol em seu interior.



Reynaud mordeu o ombro dela e estremeceu contra o corpo de Beatrice.
Ela se sentiu invadida pelo fogo do marido, que se unia e se mesclava com
sua luz, transformando-se em um fogo eterno.

� ��� �������� pelas janelas quando Beatrice acordou de novo. Ela
permaneceu deitada e observou enquanto Reynaud lavava o rosto na bacia
sobre a cômoda. Ele usava apenas calças, e os músculos das costas se
flexionavam com os movimentos, fazendo as cicatrizes ondularem.

— Você não me contou como conseguiu fugir do cativeiro — disse ela,
baixinho.

Será que isso ainda importava? Ela não sabia. Talvez não, mas precisava
saber.

Reynaud se virou ao ouvir a voz dela, sem demonstrar surpresa.
— Você acordou.
— Sim. — Beatrice puxou as cobertas até o queixo. Estava quente, e a

cama tinha um leve cheiro do aroma íntimo dos dois. Sua vontade era
passar o dia inteiro ali e nunca mais precisar se levantar para encarar a
realidade. Bem ali, naquele momento, podia fingir que tinha um casamento
com amor. — Pode me contar? — perguntou ela, baixinho.

Reynaud encarou a cômoda de novo, e Beatrice imaginou que não
receberia uma resposta. Ele pegou uma lâmina de barbear e uma tira de
couro e começou a afiá-la. Ela notara que, apesar de ter um camareiro muito
competente, o marido preferia se arrumar quase que por conta própria.
Talvez ainda não tivesse se acostumado a ter um criado pessoal.

— Muitos dos prisioneiros dos indígenas nunca voltam para casa —
começou Reynaud em voz baixa. — Eles morrem no cativeiro, não por seus
captores serem fortes, e sim porque os prisioneiros param de tentar fugir.

— Não compreendo — disse Beatrice.
Ele assentiu.
— Não faz muito sentido a menos que você tenha vivenciado isso. Já

contei que os indígenas daquela parte do Novo Mundo adotam os
prisioneiros como se fossem parte da família, para ocupar o lugar de
parentes que morreram.

— Mas você disse que eles não são tratados como família de verdade.
Que seu papel era simbólico.

— Humm. — Reynaud terminou de afiar a lâmina e deixou-a de lado.
— Isso não é uma verdade absoluta. O prisioneiro ocupa o espaço de um



membro trabalhador do clã, de um caçador, por exemplo, para essas
necessidades serem supridas.

— Mas vai além disso? — perguntou ela.
— Às vezes. — Reynaud ensaboou o rosto com o sabão que estava em

um prato. — Imagino que seja da natureza humana se afeiçoar às pessoas
com quem se convive todos os dias. Você caça com os membros da tribo ou
da família, come e dorme com eles. É um estilo de vida que envolve muita
intimidade.

Beatrice ficou em silêncio enquanto o observava pegar a lâmina e
passá-la pela primeira vez sobre a espuma em sua face.

— Às vezes — continuou ele, baixinho —, o prisioneiro se torna
membro de verdade da família. Pode se casar e até ter filhos com a mulher.

Beatrice ficou paralisada.
— Você teve uma esposa indígena?
Reynaud limpou a lâmina na bacia de água e a encarou.
— Não. Mas poderia ter tido.
— Conte mais — sussurrou ela.
Ele inclinou a cabeça e raspou a região próxima à orelha com

movimentos mínimos e cuidadosos. Podia ser sua imaginação, mas Beatrice
tinha a impressão de que o marido estava se demorando mais do que o
necessário naquela tarefa.

— Depois que Gaho salvou minha vida pela segunda vez, ela se
afeiçoou muito a mim. Se foi por minha causa ou por causa do sonho que
ela teve, não sei dizer. Porém, de qualquer forma, ela decidiu que minha
vida entre eles devia ser feliz, e sabia que, se eu tivesse uma esposa e uma
família, teria motivos para não tentar fugir.

— Ela queria manter você lá criando laços — disse Beatrice.
Ele concordou com a cabeça e bateu a lâmina lentamente contra a bacia

de porcelana.
— Exatamente. Mas Gaho tinha um problema. Suas duas filhas já eram

casadas, e, apesar de muitos homens na tribo poderem ter uma segunda
esposa, as mulheres só podiam ter um marido.

— Que injusto — comentou Beatrice, seca.
Um sorriso passou rapidamente pelo rosto de Reynaud e desapareceu.
— Não fui eu quem inventou isso.
— Humpf.
Ele se virou para o espelho sobre a cômoda e continuou:



— Passei o inverno seguinte me recuperando da doença e dos
ferimentos. Na primavera, Gaho me levou para tatuar o rosto com a imagem
de um dos seus deuses. Ela furou minha orelha e me deu um dos próprios
brincos. Isso era uma forma de sinalizar que eu era um bom caçador, que eu
me tornara parte de sua tribo, e que ela me valorizava. Então ela se
comunicou com uma outra tribo com a qual queria formar uma aliança. Seu
plano era que eu me casasse com a filha de um guerreiro. — Beatrice viu
um músculo pulsar na mandíbula do marido. — Assim, as duas tribos
ficariam em paz e se tornariam aliadas.

— A moça era bonita? — perguntou ela, sem conseguir se conter.
— Até que sim — respondeu Reynaud —, mas era muito jovem, não

tinha nem completado dezesseis anos ainda, e eu não queria me casar com
ela. Não queria uma esposa e filhos para me prender ainda mais a Gaho e a
sua aldeia. Eu queria voltar para casa, não pensava em outra coisa.

— O que você fez?
— Encontrei uma maneira de conversar com a garota. Na teoria, isso

era proibido, mas, como supostamente estávamos nos cortejando, os
anciãos faziam vista grossa. Descobri que a garota já namorava, em
segredo, um escravo como eu, mas de uma tribo diferente. Depois disso, foi
fácil. Dei ao outro homem tudo de valor que eu tinha, todas as peles e
coisas que guardei nos dois anos de cativeiro. Na noite seguinte, minha
futura noiva fugiu com o amante.

— Foi muita bondade sua — disse Beatrice.
— Não. — Ele jogou água no rosto e limpou o restante da espuma. —

Não fiz nada por bondade. Eu estava determinado a fugir. Determinado a
voltar para casa e recuperar a vida que deveria ser minha. Se tivessem me
obrigado a me casar com aquela garota, teria sido fácil me acomodar
naquela vida. Eu me tornaria membro da família de Gaho de verdade. E
nunca mais viria para a Inglaterra. — Reynaud deixou de lado a toalha que
usou para secar o rosto e encarou a esposa. Seus olhos eram pretos e
inflexíveis. — Na verdade, foi por minha causa que Gaho e todos os
integrantes da tribo foram assassinados.

— O quê? — sussurrou Beatrice.
Ele assentiu, retorcendo a boca com amargura.
— Levei cinco anos para juntar fundos suficientes para conseguir fugir,

quando tivesse a oportunidade. No meu sexto ano de cativeiro, um
comerciante francês passou a visitar a tribo, e, aos poucos, eu o convenci a



me ajudar a fugir, apesar de isso ter colocado a vida dele em risco também.
Nós passamos três dias andando pela floresta até chegarmos ao
acampamento dele. E, lá, fiquei sabendo que os inimigos de Gaho
pretendiam atacar sua tribo. Eu estava faminto e cansado, mas juro que
voltei correndo para aquela aldeia. Voltei correndo para salvar a mulher que
me salvou.

Reynaud olhou para as próprias mãos, flexionando os dedos.
— E o que encontrou? — perguntou Beatrice, porque ela precisava

saber como aquela história terrível terminava.
— Cheguei tarde demais — contou ele, baixinho. — Estavam todos

mortos, jovens e velhos, a aldeia se encontrava em ruínas, com fumaça para
todos os lados. Procurei por Gaho. Virei os corpos de frente para mim,
estudei cada rosto ensanguentado.

— Você a encontrou? — sussurrou Beatrice.
Reynaud balançou a cabeça devagar e fechou os olhos, como se

quisesse bloquear uma visão.
— Quando cheguei perto de Gaho, só a reconheci pelo vestido. Eu a

virei, e seus olhos me encaravam por trás de uma máscara de sangue.
Estavam opacos e sem vida. Ela tinha sido escalpelada.

— Sinto muitíssimo.
Ele ergueu a cabeça, seu rosto ficando sério.
— Não sinta. Ela era uma velha indígena. Não significava nada para

mim.
— Mas, Reynaud — disse Beatrice, sentando-se na cama —, você disse

que ela salvou a sua vida, que o tratava como um filho. Sei que gostava
dela.

— Você não entende. — Ele pegou sua faca e encarou a lâmina por um
instante. Ficou assim por tanto tempo que Beatrice achou que não ouviria o
fim da história. Mas então ele continuou, baixinho: — A tribo que atacou
Gaho e a família dela foi a mesma com quem ela tentou criar uma aliança
cinco anos antes. A tribo com a qual ela se uniria com o meu casamento.

Beatrice puxou o ar, permanecendo quieta, apenas observando.
— Se eu gostasse dela, teria aceitado me casar. Teria garantido a

segurança da aldeia. Eu não fiz isso. Durante o tempo todo que passei com
aquela família, eu tinha um objetivo. Voltar para casa. Nada era mais
importante do que isso. — Reynaud guardou a faca na bainha de sua calça.
— Depois que enterrei Gaho, passei meses vagando pela floresta, fugindo



de indígenas e franceses até chegar ao território britânico. E, a cada passo,
eu me lembrava de que havia sacrificado Gaho e sua família pela minha
liberdade.

— Reynaud...
— Não. — Ele a fitou, ríspido. — Você queria saber, então me deixe

terminar. Eu tinha pouquíssimos recursos e nenhum amigo. Quando cheguei
a um porto, aceitei emprego como cozinheiro em um navio para poder
pagar a passagem para casa.

— Você estava doente e febril quando apareceu aqui — sussurrou
Beatrice.

Ele concordou com a cabeça.
— Sobrevivi à base de carne-seca e pequenos frutos durante meses na

floresta. Quando cheguei à civilização, estava carne e osso, e a alimentação
no navio não era das mais nutritivas. Peguei alguma doença dos
marinheiros e estava com febre quando aportamos em Londres.

— Você tem sorte de ter sobrevivido — comentou ela, séria.
— Eu estava determinado — explicou Reynaud. — Não queria morrer

sem rever minha terra. E fiz um juramento quando entrei no navio: aquela
seria a última vez que eu serviria a alguém. Nunca mais seria capturado,
nunca mais seria subjugado por outra pessoa. Preferia morrer a permitir que
isso acontecesse. Porque, se acontecesse, eu teria deixado Gaho morrer por
nada. Compreende?

Beatrice o encarou, de pé diante dela, alto e orgulhoso. As cicatrizes da
época de cativeiro estavam entalhadas em suas costas, os anos de prisão
ilustrados pelas tatuagens em seu rosto. Reynaud sempre teria essas marcas,
não importava aonde fosse, não importava o que fizesse. Seria impossível
esquecer que havia sido escravizado ou de seu juramento de nunca mais se
submeter ao poder de outros. Seu marido era um homem rígido e inflexível.

Ele assentiu e disse:
— Agora você sabe.
Beatrice engoliu em seco, se sentindo um pouco enjoada, mas não

queria demonstrar fraqueza.
— Sim, agora eu sei.
Reynaud lhe deu as costas e saiu do quarto.
Ela olhou ao redor, perplexa. Aquela história fora pior do que

imaginava, porque agora sabia mesmo: seu marido jamais se permitiria
amá-la.



� ��� ���� em Beatrice para fazê-lo contar aquela história? Reynaud
desceu correndo a escadaria até o saguão de entrada. O que mais ela queria?
Ele não era um marido atencioso e um amante dedicado? Do que mais sua
esposa precisava?

E por que tocar naquele assunto justo hoje? Seu estômago parecia estar
se revirando, então Reynaud esfregou a barriga sem perceber ao se
aproximar da porta. Precisava manter a mente livre e atenta, sem se deixar
distrair por problemas emocionais. Mais tarde, ele se retrataria por sua saída
abrupta — traria aquelas flores que Jeremy dissera que ela gostava. Agora,
porém, tinha uma reunião com os advogados para discutir a petição para o
comitê especial, e não podia faltar.

Reynaud descia as escadas da frente da casa, em direção à rua, ainda
perdido em pensamentos sobre Beatrice, quando ouviu alguém chamar seu
nome. Ele se virou e teve uma visão do passado.

Alistair Munroe se aproximava, carregando as cicatrizes do ritual
indígena de tortura no rosto.

Reynaud se retraiu.
— São horríveis, não são? — comentou Munroe com uma voz rouca.
Reynaud o analisou. A bochecha direita do homem estava marcada por

cicatrizes de cortes de faca e galhos em brasa. Um tapa-olho preto cobria
uma das órbitas oculares. Ele vira inimigos capturados pelos indígenas
sendo torturados duas vezes — a primeira logo após Spinner’s Falls, e a
segunda em seu quarto ano na tribo de Gaho. O marido dela desaparecera
por um mês em um verão, então retornou com um guerreiro inimigo que
capturara em um ataque. O homem demorara dois dias para morrer.

— Você gritou? — perguntou ele.
Munroe balançou a cabeça.
— Não.
— Então foi um prisioneiro digno — disse Reynaud. — Se não tivesse

sido resgatado, teria sido torturado até a morte. Então os homens da tribo
arrancariam seu coração, e todos comeriam um pedaço para absorver um
pouco da sua coragem, que eles usariam na batalha seguinte.

Munroe jogou a cabeça para trás e riu, o som rouco e áspero.
— Ninguém nunca falou sobre minhas cicatrizes com tanta franqueza,

na minha cara.
Reynaud gesticulou, sem sorrir.
— São medalhas de honra. Também tenho algumas nas costas.



— É mesmo? — Munroe o observou, pensativo. — Você deve ter sido
um teimoso desgraçado para sobreviver sete anos como prisioneiro.

— Pode-se dizer que sim. — Reynaud inclinou a cabeça. — Você já
conversou com Vale?

— Conversei, sim, e ele me contou que aparentemente você tem uma
pequena missão para mim.

— Isso que é um bom homem. — Reynaud sorriu. — Na verdade, são
dois favores para lhe pedir. Vou lhe dizer o que preciso que seja feito...

����� ������������ ����� na carruagem e bateu com a bengala no teto
para sinalizar ao cocheiro que eles podiam partir. Então se recostou e tirou
um caderno de anotações do bolso do casaco. Ele tinha a maioria por
poucos votos, mas não havia dúvida de que conseguiriam reprovar
facilmente o projeto de lei ridículo de Wheaton para conceder pensão aos
veteranos. O governo não podia bancar bêbados e vagabundos para passar o
dia inteiro à toa só porque, em determinado momento da vida, serviram ao
rei. Mesmo assim, não custava ser meticuloso. Ele lambeu o polegar e virou
a primeira página do caderninho, começando a estudar seu discurso contra o
projeto.

Na verdade, estava tão concentrado nos argumentos que pretendia
defender que levou certo tempo para perceber que a carruagem passava pelo
Hyde Park.

Lorde Hasselthorpe fechou a cara e se levantou de um pulo, batendo a
cabeça no teto.

— Pare a carruagem! Pare a carruagem, é uma ordem! Maldição, você
está indo na direção errada.

A carruagem foi para o canto da rua e parou. Hasselthorpe se preparou
para passar um sermão no cocheiro idiota. Porém, antes que conseguisse
alcançar a porta, ela se abriu e um rosto familiar surgiu.

— Que diabos você está fazendo? — esbravejou Hasselthorpe.



Capítulo Dezesseis

Então Espada Longa foi morar com a princesa e o pai dela no castelo real, e seus dias eram
tranquilos e alegres. A comida era deliciosa e abundante, suas roupas, quentes e macias; ele

não precisava lutar contra monstros ou demônios, e a princesa era uma companhia
maravilhosa. De fato, quanto mais tempo Espada Longa passava andando a cavalo com a

esposa, jantando com ela e passeando pelos jardins do castelo, mais ele se deleitava, até que
passou a desejar passar todos os seus dias e todas as suas noites ao seu lado, para sempre.

Ele sabia, porém, que isso não era possível. Seu ano de liberdade estava chegando ao fim, e
o Rei dos Duendes logo exigiria seu retorno...

— Espada Longa

A austera arquitetura gótica de Westminster Hall dava ao local um ar
conservador muito admirado pela maioria dos membros mais antigos do
Parlamento. Ao se aproximar das portas imponentes, um dos cantos da boca
de Reynaud se levantou. Quando era mais jovem, ia àquele local com
frequência para acompanhar o pai em sessões na Câmara dos Lordes. Era
estranho voltar agora, sabendo que viera defender o título do pai — um
título que devia ter sido passado para ele sem disputa nenhuma. Reynaud
aprumou os ombros e empinou o queixo ao entrar no edifício. Ocorreu-lhe
que aqueles eram os mesmos movimentos que costumava fazer antes de
uma batalha.

Aquela também era uma batalha, mas ele teria de lutar usando a
inteligência.

Ele atravessou o grande saguão de entrada com teto abobadado,
passando sob os olhos atentos dos anjos que decoravam as molduras do
teto, e seguiu por uma passagem mal iluminada nos fundos. Ela levava a um
lance curto de escadas e a uma série de portas de madeira escura. Diante de
uma delas, havia um criado vestido com um uniforme sóbrio.

O homem fez uma reverência para Reynaud.
— Estão aguardando o senhor lá dentro, milorde.
Reynaud assentiu.
— Obrigado.
A salinha escura em que entrou era parcamente mobiliada. Quatro

fileiras de bancos de madeira diante de uma grande mesa. Ao lado dela,



havia uma cadeira alta. O cômodo estava tomado pelo barulho de vozes
masculinas, pois os bancos estavam praticamente lotados. Aquela Comissão
Investigativa de Direitos Especiais era formada por vinte membros
escolhidos pela Câmara dos Lordes para decidir a questão do seu título.
Quando Reynaud encontrou um lugar para se sentar, o presidente do comitê,
Lorde Travers, levantou-se do banco da frente, onde também se encontrava
o tio de Beatrice. Ele viu Reynaud, cumprimentou-o com a cabeça e se
posicionou diante da cadeira alta.

— Senhores, podemos começar?
O barulho na sala foi diminuindo aos poucos, apesar de o silêncio

completo não ser alcançado, já que vários membros continuavam
murmurando e um lorde mais idoso quebrava nozes em um canto,
aparentemente ignorando os acontecimentos ao seu redor.

Lorde Travers assentiu, fez um resumo breve e enxuto do caso a ser
analisado pelo comitê e então chamou Reynaud.

Ele respirou fundo, os dedos se movendo para tocar a faca que
geralmente mantinha pendurada na cintura antes de lembrar que a deixara
em casa. Então se levantou, seguiu para a frente da sala e encarou os demais
aristocratas. Os rostos que o encaravam de volta eram, no geral, velhos.
Será que compreenderiam? Será que ainda sentiam pena dele?

Reynaud respirou fundo.
— Milordes, venho aos senhores hoje para solicitar o título que foi do

meu pai, do meu avô, do meu bisavô e do meu tataravô. Peço apenas por
algo que é meu por direito de nascimento. Os senhores estão em posse dos
documentos que provam minha identidade. Creio que essa questão não seja
o problema. — Ele fez uma pausa e fitou os homens que o julgavam.
Nenhum deles parecia especialmente comovido. — O problema é aquilo
que meu oponente pretende alegar: que sou louco.

Isso fez vários lordes começarem a cochichar. Reynaud sentiu as
omoplatas se contraírem. Sua tática era arriscada, mas bem calculada.

Ele deixou os murmúrios silenciarem e então empinou o queixo.
— Não sou louco. O que de fato sou é um oficial do exército de Sua

Majestade que talvez tenha passado por mais batalhas e dificuldades do que
o normal. Se sou louco, então todos os soldados que lutaram em guerras,
que voltaram para casa sem um membro do corpo ou um olho, que têm
pesadelos com sangue e gritam enquanto estão dormindo também são
loucos. Se os senhores me humilharem, estarão humilhando todos os



homens corajosos que lutaram por este país. — As vozes se tornaram mais
altas diante da última afirmação, porém Reynaud elevou o tom para ser
escutado acima dos murmúrios. — Então, milordes, concedam-me o que é
meu e apenas meu. O título que pertenceu ao meu pai. O título que
futuramente será do meu filho. O condado de Blanchard. Meu condado.

Ouviram-se vozes exaltadas em discussão enquanto ele seguia para seu
lugar. Ao se sentar, Reynaud cogitou se tinha acabado de recuperar o título
ou se o perdera para sempre.

�������� ������, � duque de Lister, estava a caminho da Câmara dos
Lordes, mas parou diante da escada de sua casa para dar instruções
adicionais ao seu secretário.

— Já perdi a paciência. Diga à minha tia que, se ela não sabe fazer
contas, então que contrate alguém letrado para fazer isso por ela. Até lá, não
pretendo lhe dar mais dinheiro nenhum neste trimestre. Talvez a mulher
aprenda a ser mais econômica com seus gastos se alguns comerciantes se
recusarem a lhe prestar serviços.

— Sim, Vossa Alteza.
O secretário fez uma reverência profunda.
Lister se virou para descer a escada até a carruagem que o aguardava.
Ou pelo menos era o que pretendia fazer. Em vez disso, parou tão

repentinamente que quase perdeu o equilíbrio. Esperando diante do último
degrau, à frente de sua casa, estava uma mulher pequena e linda em um
vestido verde.

Lister franziu a testa.
— Madeleine, o que está fazendo aqui?
A mulher empinou o peito, colocando em perigo a seda delicada de seu

corpete.
— O que eu estou fazendo aqui?
Atrás dele, Lister escutou uma tosse seca. Ele se virou para encontrar o

secretário encarando sua amante com os olhos esbugalhados.
— Entre e certifique-se de que Sua Alteza não tenha subitamente a ideia

de vir até aqui fora — ordenou o duque.
O homem pareceu um pouco decepcionado, mas fez uma reverência e

entrou.
Lister desceu a escada.



— Você sabe muito bem que não deve aparecer na residência da minha
família, Madeleine. Se isso for uma tentativa de suborno...

— Suborno! Ah, que graça! Muito bom mesmo — rebateu Madeleine
em um tom um tanto sombrio. — E ela?

Lister seguiu a direção que a amante apontava e encontrou...
— Demeter? Não estou entendendo.
A dama loura a quem ele se referia jogou o quadril magnífico para um

lado e cruzou os braços sobre o busto farto.
— E você acha que eu estou entendendo alguma coisa? Recebi esta

carta — ela balançou um papel de aparência elegante — dizendo que você
precisava de mim imediatamente, e que eu viesse por favor o visitar, justo
aqui, dentre todos os lugares possíveis, se eu tivesse alguma afeição por
você.

Lister se empertigou. Seus ancestrais tinham lutado na batalha de
Hastings, ele era o quinto homem mais rico da Inglaterra, conhecido por ter
um gênio ruim. O fato de duas de suas amantes terem aparecido na frente de
sua casa ao mesmo tempo era, de fato, preocupante, mas um cavalheiro com
sua experiência, importância e...

— Que raios está acontecendo aqui? — exclamou Evelyn, a mais
escandalosa de suas amantes, enquanto virava a esquina. Alta, com o cabelo
castanho e imponente, ela o encarou com a mesma intensidade selvagem
que geralmente incendiava suas partes íntimas. — Se essa é sua maneira de
me dispensar, Algernon, você vai se arrepender, guarde minhas palavras.

Lister se retraiu. Odiava quando Evelyn o chamava pelo nome de
batismo. Ele abriu a boca, mas não sabia exatamente o que dizer, algo que
jamais lhe acontecera antes. Aquela experiência era assustadoramente
similar aos sonhos terríveis que até homens com seu prestígio tinham.
Àqueles pesadelos nos quais você se levanta para discursar na Câmara dos
Lordes e, ao olhar para baixo, descobre que está só com as roupas de baixo.
Ou àqueles em que, de alguma forma, todas as suas amantes apareciam no
mesmo lugar, ao mesmo tempo — ou, pior ainda, na porta de sua casa.

Lister sentiu o suor escorrer pelas costas.
É claro, aquilo não era uma reunião de todas as suas amantes. Se fosse,

a mulher com quem tinha um caso mais recente estaria ali, e...
Uma carruagem aberta, que de tão alta chegava a ser perigosa, dobrou a

esquina, escandalosamente guiada por uma mulher sofisticada, com um



garotinho vestido de tons berrantes de roxo e dourado sentado no banco de
trás. Todos se viraram para olhar.

Lister observou a cena com a fatalidade de um homem diante de um
pelotão de fuzilamento. Francesca parou os cavalos com um floreio. Sua
bela boquinha de botão de rosa se abriu.

— Que histórria é essa? — gritou ela em seu pesado sotaque francês. —
O duquê está brrincando com sua pobrrezinha Frrancesca?

Seguiu-se uma pausa demorada e terrível.
Então Evelyn se virou e o encarou com um olhar ameaçador.
— Por que ela tem uma carruagem nova?
Foi nesse momento, enquanto as vozes agudas de quatro mulheres

ofendidas se erguiam ao seu redor, que o duque de Lister viu um homem
tocar a borda do chapéu em cumprimento do outro lado da rua. Um homem
com tapa-olho.

Lister piscou. Com certeza não podia ser...
Mas ele não tinha tempo para mais nada quando as mulheres o

cercaram. A Câmara dos Lordes teria de esperar.

������� ����� �� redor da sala, tentando avaliar sua situação, mas era
quase impossível. Os lordes ainda discutiam entre si de maneira inflamada,
às vezes lançando um ou outro olhar curioso em sua direção. Ninguém
sorria para ele.

Ele fechou os punhos sobre os joelhos.
O usurpador ocupou o lugar diante da mesa e pigarreou. Então começou

a falar, mas sua voz era tão baixa que vários homens gritaram pedindo que
falasse mais alto. Reginald parou, visivelmente engolindo em seco, e
recomeçou o discurso em um tom mais elevado, porém levemente abalado.

Então, de repente, Reynaud sentiu pena do homem. O tio de Beatrice
estava na sexta década de vida, era um sujeito baixinho, parrudo, de rosto
avermelhado, que não tinha boa oratória. E Reynaud não tinha muitas
lembranças dele. Será que fora o homem que comparecera com a esposa a
um jantar de Natal, quando Reynaud estava em casa, de férias de
Cambridge? Não se lembrava.

O fato era que Reginald simplesmente não era importante. O homem era
um parente distante sem muita chance de herdar o título, já que Reynaud
era jovem e saudável. Que surpresa deve ter sido receber a notícia de que se
tornaria o conde de Blanchard. Será que ele comemorara sua suposta



morte? Reynaud não sabia nem se poderia culpá-lo por isso. A herança do
condado provavelmente havia sido o ponto alto de sua vida.

O velho terminou o discurso gaguejando. Ele não tinha muito o que
dizer, na verdade, seu argumento principal residia no fato de que possuía o
título e era, portanto, o conde. O presidente do comitê assentiu com a
cabeça, e o tio de Beatrice voltou para seu lugar nitidamente aliviado.

Lorde Travers se levantou e iniciou a votação.
O coração de Reynaud batia tão alto, de início, que ele não escutou o

veredito. Mas então entendeu, e um sorriso largo se espalhou pelo seu rosto.
— ... este comitê, portanto, recomendará a nosso rei soberano, Sua

Majestade George Terceiro, que a Reynaud Michael Paul St. Aubyn seja
concedido seu título legítimo como o conde de Blanchard.

O presidente do comitê continuou falando dos outros títulos de
Reynaud, mas ele não estava mais prestando atenção. O triunfo inundava
seu peito. O lorde sentado ao seu lado lhe deu um tapinha nas costas, e o
homem atrás dele se inclinou para a frente no banco, dizendo:

— Parabéns, Blanchard.
Meu Deus, como era bom finalmente ser chamado por seu título. O

presidente do comitê terminou de falar, e Reynaud se levantou. Os homens
ao redor se aproximaram, oferecendo seus cumprimentos, e ele não
conseguiu evitar sentir certo cinismo diante daquela súbita popularidade.
Ele passara de louco a um dos aristocratas mais influentes do reino.
Beatrice tinha razão. Agora, seus poderes eram imensos — e ele poderia
usá-los para fazer o bem, se quisesse.

Por cima das cabeças na multidão, ele viu Reginald parado próximo à
porta. O homem estava sozinho agora, sem poder nenhum. Houve uma
troca de olhares entre os dois, e Reginald o cumprimentou com um aceno
de cabeça. Era um gesto elegante, um reconhecimento da derrota, e
Reynaud queria ir até lá, mas foi impedido pelo amontoado de gente. Logo
depois, Reginald já tinha se retirado da sala.

O comitê já estava se retirando, e Lorde Travers veio dar os parabéns a
Reynaud.

— Assunto resolvido, então, não é? Vou pedir ao secretário que redija a
recomendação oficial do comitê para ser enviada a Sua Majestade.

— Ah, quanto a isso — começou Reynaud, mas houve uma comoção à
porta.



Um rapaz alto, de rosto avermelhado, com olhos azuis
extraordinariamente proeminentes, entrou na sala.

— Vossa Majestade! — exclamou Lorde Travers. — A que devemos a
honra de sua visita?

— Vim assinar um documento, não é isso? — respondeu o rei George.
— Mas que salinha escura. — Ele se virou e olhou para Reynaud. — Você é
Blanchard?

— Sou. — Reynaud fez uma reverência profunda. — É uma honra
conhecê-lo, Vossa Majestade.

— Capturado pelos selvagens, pelo menos foi o que me contou Sir
Alistair Munroe — disse o rei. — Deve ser uma boa história, não é? Nós
ficaríamos muito contentes se você viesse tomar chá conosco para nos
contar essa aventura. Leve a senhora sua esposa também.

Reynaud se esforçou para não sorrir e fez outra reverência.
— Obrigado, Vossa Majestade.
— Agora, onde está a recomendação? — perguntou o rei, olhando ao

redor como se o papel fosse surgir do nada.
— O senhor veio assinar a recomendação? — perguntou Lorde Travers,

um tanto chocado. Então estalou os dedos, agitado, para o criado parado à
porta. — Walters, traga um papel e uma pena, por favor. Precisamos redigir
a recomendação do comitê para a assinatura de Sua Majestade.

O criado saiu em disparada da sala.
— E é também necessário assinar a ordem oficial para que você faça

parte efetivamente da Câmara dos Lordes — disse o rei, alegre. E,
gesticulando para um servo: — Já a redigimos, só por garantia.

— Vossa Majestade veio bem preparado — disse Lorde Travers em um
tom levemente seco. — Se eu soubesse dos planos de Vossa Majestade,
teria tomado providências para que os documentos já estivessem prontos.
Agora, no entanto, receio que teremos que correr.

— Ah, é mesmo?
O rei ergueu as sobrancelhas.
— Sim, senhor — respondeu Lorde Travers, sério. — A Câmara dos

Lordes já está em sessão.

— ��� ������ ���� está fazendo? — esbravejou Lorde Hasselthorpe.
Era o colono, Samuel Hartley, subindo em sua carruagem como se

tivesse todo o direito do mundo de fazer isso.



— Desculpe — disse o outro homem. — Pensei que você pudesse me
dar uma carona.

— O quê? — Hasselthorpe olhou pela janela. Estavam quase nos limites
de Londres. — Isso é um assalto? Você sequestrou minha carruagem?

— De forma nenhuma. — Hartley deu de ombros e cruzou os braços
sobre o peito, deslizando sobre o assento, as pernas ocupando um espaço
grande demais. — Apenas vi que sua carruagem parou e pensei em pedir
uma carona. Você não se importa, não é?

— Tenho que estar presente numa sessão da Câmara dos Lordes, no
Palácio de Westminster. É claro que me importo!

— Então é melhor avisar ao cocheiro — disse Hartley, de modo
extremamente irritante. — Estamos indo na direção oposta.

Mais uma vez, Hasselthorpe se levantou e esmurrou o teto da
carruagem.

Dez minutos depois, após uma discussão ridícula com o cocheiro, que
parecia ter perdido completamente o senso de direção, Hasselthorpe se
sentou de novo.

Hartley balançou a cabeça, triste.
— É difícil encontrar bons empregados. Será que o seu cocheiro está

bêbado?
— Ou é isso ou ficou louco — resmungou Hasselthorpe.
No ritmo em que estavam indo, a sessão teria acabado quando

chegassem a Westminster. Ele apertou o caderninho nas mãos suadas.
Aquela votação era importante — demonstraria sua capacidade de guiar e
direcionar o partido.

— Eu estava querendo lhe perguntar — começou Hartley com a voz
arrastada, interrompendo seus pensamentos. — A quem você se referiu
quando disse a Sir Alistair Munroe que a mãe do traidor de Spinner’s Falls
era francesa?

A mente de Hasselthorpe parou completamente.
— O quê?
— Porque fiquei remoendo isso, e o único veterano de Spinner’s Falls

que eu me lembro de ter a mãe francesa é Reynaud St. Aubyn — disse
Hartley. — É claro, seu irmão também esteve na batalha, não foi? O tenente
Thomas Maddock. Um combatente corajoso, pelo que me recordo. Talvez
ele tenha comentado com você por carta sobre um outro oficial que tivesse
mãe francesa?



— Não sei do que você está falando — respondeu Hasselthorpe. —
Nunca falei nada a Munroe sobre soldados com mães francesas.

Hartley permaneceu em silêncio por um momento, encarando-o.
Hasselthorpe sentiu o suor umedecer suas axilas.
Então o colono disse, baixinho:
— Não? Que estranho. Munroe se recorda vividamente da conversa.
— Talvez estivesse bêbado — retrucou Hasselthorpe, irritado.
Hartley sorriu como se ele tivesse revelado algo comprometedor e disse

em um tom despreocupado:
— Talvez. Sabe, fazia muito tempo que eu não pensava no seu irmão

Thomas.
Hasselthorpe passou a língua pelos lábios. Estava muito quente ali

dentro. A carruagem parecia uma armadilha.
— Ele era seu irmão mais velho, não era? — perguntou Hartley,

baixinho.



Capítulo Dezessete

Conforme o fim de seu ano na superfície se aproximava, Espada Longa ficava cada vez mais
deprimido, até a princesa Serenidade começar a temer pela vida do marido. Mesmo assim,

apesar de distraído e taciturno, o corpo do soldado permanecia saudável e forte. Ela
decidiu, então, que o problema devia estar em sua mente, e, para descobrir o que estava

acontecendo, passou a questioná-lo intensamente, dia e noite. Tão incomodado ficou o
marido que, no fim de tudo, não teve outra opção senão confessar a história. Contou que
fizera um péssimo acordo com o Rei dos Duendes. Que poderia permanecer na superfície
por apenas um ano, a menos que conseguisse encontrar alguém para ocupar seu lugar no

reino dos duendes por livre e espontânea vontade. E que, se ele fracassasse em encontrar tal
substituto, seria condenado a trabalhar para o Rei dos Duendes por toda a eternidade...

— Espada Longa

— Westminster é tão masculino, não acha? — refletiu Lottie ao pararem e
observarem o salão principal.

— Masculino? — Beatrice encarou o teto alto abobadado, escurecido
pelo tempo. — Não sei o que você quer dizer com masculino, mas creio que
precise de uma boa limpeza.

— O que quero dizer com masculino — disse Lottie, passando o braço
pelo de Beatrice — é que é um lugar enfadonho, presunçoso e sério demais
para notar a presença de meras mulheres.

Beatrice olhou para a amiga, que estava elegante como sempre em um
vestido listrado de roxo e marrom. Ela acabara de tirar o capuz da capa de
pele, mas suas bochechas estavam coradas do frio que fazia lá fora, e os
olhos soltavam faíscas agressivas, que Beatrice desconfiava não terem
relação nenhuma com a arquitetura do palácio de Westminster.

— É uma construção, Lottie.
— Exatamente — rebateu a outra. — E todas as construções, pelo

menos as mais notáveis, têm uma certa atmosfera espiritual. Eu já lhe contei
que senti um calafrio na catedral de St. Paul na primavera passada? Muito
estranho isso. Senti um frio percorrer toda a espinha.

— Talvez você estivesse na direção de uma corrente de ar — disse
Beatrice, prática. As duas tinham chegado ao fim do salão e parado diante
de um corredor. — Para que lado vamos agora?



— Para a direita — respondeu Lottie, decidida. — O caminho à
esquerda leva à Galeria dos Visitantes da Câmara dos Comuns, então à
direita deve ser o caminho para a galeria dos lordes.

— Humm.
O raciocínio não parecia fazer muito sentido, mas Beatrice nunca

visitara o Parlamento antes, e Lottie, sim, então seguiu a amiga.
No fim das contas, por sorte ou acaso, Lottie estava certa. As duas

entraram em um corredor estreito que levava a portas duplas. Ao lado,
havia uma escadaria para o andar superior. Lá em cima, elas deram dois
xelins ao criado que vigiava a entrada e foram admitidas no lado feminino
da galeria dos visitantes.

No andar inferior, via-se um salão com bancos enfileirados dispostos
dos dois lados, como um coral de catedral, revestidos com estofado
vermelho. No meio, havia uma mesa comprida de madeira, e, no fundo,
várias cadeiras. A galeria ficava acima do aposento e ocupava três lados.

— Achei que a sessão estivesse em andamento — sussurrou Beatrice.
— E está — disse Lottie.
Beatrice observou os nobres membros da Câmara dos Lordes.
— Eles não parecem estar muito atarefados.
E, de fato, não pareciam. Alguns homens vagavam pela sala ou

conversavam em grupos pequenos. Outros estavam reclinados nos bancos
estofados, alguns cochilando. Um cavalheiro estava de pé do outro lado da
mesa e discursava, mas o barulho era tamanho que Beatrice não conseguia
ouvi-lo. Alguns dos lordes pareciam estar provocando o coitado.

— O processo de governo pode ser confuso para quem não está
acostumado — disse Lottie em um tom presunçoso.

— Ora, aquele ali é Lorde Phipps! — exclamou Beatrice, desanimada,
finalmente identificando o orador. — A situação não parece promissora
para o projeto de lei do Sr. Wheaton.

Lorde Phipps era o defensor do projeto de lei para os veteranos na
Câmara dos Lordes. Era um homem bondoso, porém um pouco enfadonho e
desinteressante, e, como ficara óbvio agora, sem muito talento para oratória.

— Não, não parece mesmo — concordou Lottie, desanimada. — Ele é
tão simpático nas reuniões. Uma vez, se sentou ao meu lado e ficou me
falando sobre seu gato ruivo.

— Ele ficou com os olhos cheios de lágrimas quando falou sobre sua
falecida esposa — disse Beatrice.



— É um bom homem.
As duas observaram enquanto um lorde de peruca comprida e

encaracolada, toga preta e dourada, gritava na extremidade da sala, em vão,
pedindo ordem. Alguém jogou uma casca de laranja.

— Minha nossa — suspirou Lottie.
Houve uma comoção diante das portas, mas, como a galeria ficava logo

acima de onde elas estavam, Beatrice não conseguiu ver imediatamente
quem entrava. Então Reynaud surgiu no salão, e seu coração deu um pulo,
de forma um tanto dolorosa. Seu marido era tão bonito, uma presença tão
dominante e, mais do que nunca, parecia tão distante dela. Ele seguia
diretamente na direção do homem na cadeira principal, e cabeças se viraram
para acompanhar seu percurso.

— O que ele está fazendo? — perguntou Lottie. — Um aristocrata
precisa de uma ordem de convocação do rei para participar do Parlamento.

— Ele deve ter recuperado o título — disse Beatrice, baixinho. E ficou
feliz por Reynaud, mas preocupada com tio Reggie. Ele devia estar
arrasado. — Quem sabe ele não conseguiu uma dispensa especial?

— Do próprio rei — disse uma voz masculina do corredor que separava
a seção feminina do restante da galeria.

— Nate! — exclamou Lottie.
O Sr. Graham cumprimentou a esposa com um aceno de cabeça.
— Lottie. — Ele parou no parapeito, próximo a elas. — Westminster só

fala disso. O rei George concedeu o título e o condado a Reynaud. Veio até
aqui só para isso.

— Mas como ele conseguiu participar da sessão da Câmara dos Lordes
hoje? — perguntou Lottie.

O Sr. Graham deu de ombros.
— O rei emitiu a ordem de convocação ao mesmo tempo.
— Minha nossa! — exclamou Beatrice. — Então ele vai poder votar no

projeto de lei do Sr. Wheaton.
Será que o voto dele seria a favor ou contra?
O aristocrata de toga preta e dourada pedia ordem.
— O nobre conde de Blanchard gostaria de ter a palavra sobre essa

questão.
Beatrice arfou e se inclinou para a frente.
Reynaud se levantou e apoiou a mão sobre a mesa no centro da sala. Ele

permaneceu em silêncio por um momento enquanto os outros se calavam,



então disse:
— Senhores, esse projeto foi explicado em detalhes pelo nobre Lorde

Phipps. A lei busca prover o bem-estar dos homens valentes que servem
este país e Sua Majestade, o rei George, com sua bravura, seu trabalho e,
eventualmente, com a própria vida. Algumas pessoas desmerecem esse
serviço, julgam os soldados desta ilha verdejante e gloriosa como menos
merecedores de uma pensão decente quando chegam a uma idade avançada.

Um lorde gritou:
— Apoiado!
— Talvez essas pessoas pensem que uma refeição de mingau e farinha

de ervilha seja um banquete. Talvez essas pessoas pensem que marchar por
trinta quilômetros na lama, debaixo de chuva, seja um passeio num belo
jardim.

— Apoiado! Apoiado! — Os gritos se tornavam mais frequentes.
— Talvez essas pessoas considerem relaxante encarar tiros de canhão. E

gostem de se deparar com o ataque de uma cavalaria a galope. Talvez
considerem os gritos de homens morrendo música para seus ouvidos.

— Apoiado! Apoiado!
— Talvez — gritou Reynaud acima dos cânticos — essas pessoas amem

a agonia de um membro do corpo decepado, a perda de um olho ou o
flagelo de torturas como esta.

Então Beatrice cobriu a boca com uma mistura de horror e orgulho.
Pois, na última palavra, Reynaud tirou do corpo o paletó e o colete, puxou a
camisa até a metade dos braços, revelando a parte de cima das costas. De
repente, o salão foi tomado pelo silêncio enquanto Reynaud girava o corpo,
a luz refletindo as cicatrizes feias que atravessavam sua pele bronzeada. Na
ausência de outro som, o barulho do tecido rasgando soou alto enquanto ele
arrancava o restante da camisa e a jogava no chão.

Reynaud ergueu a mão, esticando o braço, imperioso.
— Se uma dessas pessoas estiver presente, que vote contra esta lei.
O salão explodiu em gritos de aclamação. Todos os aristocratas estavam

de pé, muitos ainda berrando:
— Apoiado! Apoiado!
— Ordem! Ordem! — pediu inutilmente o homem de toga preta e

dourada.
Reynaud permanecia parado, o peito exposto, as costas empertigadas no

centro do salão, exibindo com orgulho as cicatrizes que Beatrice sabia



serem motivo de vergonha. Ele olhou para cima e a viu. Ela se levantou,
batendo palmas, com lágrimas nos olhos. Reynaud assentiu discretamente
com a cabeça, então foi distraído por outro homem.

— Ele aprovou a lei — gritou o Sr. Graham. — Vai haver uma votação,
mas é apenas uma formalidade. Seu tio não pode mais votar na Câmara, e
Hasselthorpe e Lister não apareceram.

Lottie se inclinou na direção dele.
— Você deve estar decepcionado.
O Sr. Graham balançou a cabeça.
— Decidi que Hasselthorpe não é um líder que desejo seguir. — Então

lançou um olhar envergonhado para Beatrice. — Tenho quase certeza de
que ele estava por trás daquela situação no baile da Srta. Molyneux. De
qualquer forma, pretendo votar a favor do projeto de lei do Sr. Wheaton.

— Ah, Nate! — exclamou Lottie, e jogou os braços em torno do
pescoço do marido de forma muito imprópria.

Beatrice olhou para baixo, sorrindo, enquanto Lottie e o Sr. Graham se
beijavam.

— Senhor! Senhor! — chamou um criado. — Cavalheiros não são
permitidos na ala feminina da galeria!

O Sr. Graham ergueu a cabeça apenas um pouco.
— Maldição, ela é minha esposa. — E, enquanto olhava nos olhos de

Lottie de uma forma extremamente amorosa, acrescentou: — E meu amor.
Então a beijou de novo.
Aquilo era demais para as emoções já à flor da pele de Beatrice. Ela se

viu secando lágrimas que escorriam por suas bochechas. Para dar aos
amigos mais privacidade e se recompor, saiu de fininho da galeria,
descendo silenciosamente as escadas. No corredor escuro do primeiro
andar, ela ficou sozinha, se apoiando ligeiramente contra a parede.

Por que o marido fizera aquilo? Na semana anterior, ele dissera que
nunca mais queria falar sobre as cicatrizes. Então por que revelá-las para
um salão cheio de desconhecidos? Será que o projeto de lei era tão
importante assim para ele — ou, que pensamento maravilhoso, será que
fizera aquilo por ela, no fim das contas? Beatrice se sentiu egoísta,
desejando que o marido tivesse apoiado a lei por sua causa. A vida de
inúmeros soldados estava em jogo. Talvez Reynaud tivesse agido apenas
em nobre consideração aos veteranos. Mas ele lhe dera aquele olhar... Ah,
ela não devia imaginar tanta coisa a partir de um simples olhar!



Enquanto contemplava todas essas possibilidades mentalmente, os
lordes tinham se aquietado, mas agora voltavam a berrar, e ela sabia pelos
gritos de “Blanchard! Blanchard!” que Reynaud tinha feito a proposta de lei
do Sr. Wheaton ser aprovada. Seu coração quase transbordava. Ela se virou
para voltar à galeria, um pouco desatenta, e bateu em um corpo masculino
largo.

Beatrice levantou o olhar, abrindo um sorriso de desculpas, que
desapareceu assim que viu em quem esbarrara.

— Lorde Hasselthorpe!
O aristocrata parecia lívido. Seu rosto estava pálido e brilhava de suor.

Ele encarava as portas fechadas da Câmara dos Lordes, mas, ao ouvir a voz
dela, se virou para encará-la. Seus olhos focaram nela e então se tornaram
frios.

— Lady Blanchard.

— �� ���������� ����� de Blanchard! — gritou Vale, um tanto
embriagado, enquanto erguia uma caneca espumante de cerveja.

— Blanchard! Blanchard! — entoaram Munroe, Hartley e quase todos
na taverna extremamente sórdida em que estavam.

Vale já havia pagado duas rodadas para todo o bar apertado e repleto de
fumaça.

Os quatro ocupavam uma cabine no canto, a mesa arranhada e
esburacada por vários clientes anteriores. A garçonete era bonita e tinha
seios fartos, e, a princípio, havia, obviamente, grandes expectativas a
respeito deles. Agora, porém, depois de meia hora de muita dedicação, ela
havia resolvido jogar seu charme para uma mesa de marinheiros próxima.
Reynaud não conseguia deixar de pensar em como a tentativa da mulher de
seduzir Vale teria tido um final muito diferente sete anos antes.

— Obrigado. Obrigado a todos. — Reynaud estava ainda na segunda
caneca, apesar da insistência de Vale para que bebesse mais. Ainda tinha
certo medo de não ficar completamente alerta, talvez uma sequela de seus
anos de cativeiro. — Sem a ajuda de vocês hoje, cavalheiros, a tarefa teria
sido muito mais difícil. Portanto, a Munroe, que foi tão hábil em distrair
certo duque e ainda solicitou a presença de outro cavalheiro prestigioso em
Westminster.

— Hurra! — gritaram os clientes da taverna, que, em sua maioria, não
tinham ideia do que estava sendo dito. Até mesmo a garçonete sacudiu seu



pano endossando o coro.
Munroe apenas sorriu e inclinou a cabeça.
Reynaud se virou para Vale.
— A Jasper, que deu o voto decisivo para a aprovação da lei dos

veteranos do Sr. Wheaton!
— Hurra!
Vale corou, o vermelho se espalhando com intensidade por seu rosto

envergonhado. É claro, aquilo também podia ser efeito da bebida.
— E a Hartley, que atrasou o maior opositor do projeto de lei!
O colono também inclinou a cabeça diante dos gritos da multidão,

apesar de seus olhos continuarem sérios. Ele esperou até os fregueses da
taverna se aquietarem e voltarem para as próprias conversas, então
declarou:

— Há algo que todos vocês deviam saber sobre Hasselthorpe.
— O quê? — De repente, Vale não parecia nem um pouco bêbado.
— Ele negou ter dito a Munroe que a mãe do traidor era francesa.
Qualquer outro homem provavelmente protestaria, porém Munroe

apenas ergueu as sobrancelhas e disse:
— Ora, ora.
— Por que ele mentiria sobre algo assim? — Reynaud baixou a caneca

de cerveja, desejando ter bebido ainda menos. Eles estavam perto de uma
resposta, dava para sentir.

— Talvez a primeira afirmação é que fosse mentira — sugeriu Hartley,
baixinho.

— Como assim? — questionou Vale.
— Quando ele disse a Munroe que a mãe do traidor era francesa,

Reynaud ainda era tido como morto. Hasselthorpe não estava se arriscando
ao jogar as suspeitas para cima dele. Além disso, ele também sabia que
havia boas chances de Munroe jamais revelar essa informação. A notícia
seria terrível demais para Vale suportar. Por que causar confusão quando o
suposto traidor estava morto?

Munroe assentiu.
— É verdade. Eu quase não contei a Vale. Mas concluí que a verdade,

mesmo dura, é melhor que mentiras.
— E que bom que você decidiu fazer isso — disse Hartley. — Porque,

quando Reynaud voltou, Hasselthorpe ficou encurralado. Será que deveria
insistir na mentira e comprometer um homem que agora estava vivo? Ou



seria melhor chamar Munroe de mentiroso? De um jeito ou de outro, ele
precisava afastar rapidamente quaisquer suspeitas de si mesmo.

— Então você acha que Hasselthorpe é o verdadeiro traidor — disse
Reynaud, baixinho. — Por quê?

— Pense um pouco. — Hartley se inclinou para a frente. — Quando
Vale foi questionar Hasselthorpe, o homem levou um tiro, mas não foi fatal.
De raspão, pelo que me foi dito. Então ele saiu de Londres e se isolou em
sua propriedade perto de Portsmouth. Quando Munroe o questionou, ele
contou uma mentira para evitar mais perguntas. E lembrem-se disso: o
irmão mais velho de Hasselthorpe era Thomas Maddock, o tenente
Maddock, do vigésimo oitavo regimento de infantaria.

— Você acha que ele matou tantas pessoas assim para herdar o título?
— Vale franziu a testa.

Hartley deu de ombros.
— Certamente seria um motivo para trair o regimento. Não era algo

assim que estávamos procurando esse tempo todo? Um motivo para trair o
vigésimo oitavo? Eu perguntei por aí, e Hasselthorpe era o irmão mais
novo. Ele herdou o título pouco depois da morte de Maddock. Na verdade,
o pai deles morreu antes de Maddock, mas parece que ele nunca recebeu a
notícia do falecimento do pai. Foi morto em Spinner’s Falls antes que a
informação chegasse até ele.

— Isso tudo é muito bom, muito bonito — interrompeu-o Munroe, sua
voz rouca rangendo. — Já estabelecemos o motivo que Hasselthorpe teria
para trair o regimento, mas ainda não entendo como ele conseguiria fazer
isso. Apenas os oficiais que marchavam com o vigésimo oitavo sabiam do
nosso destino final. A informação era mantida em segredo justamente para
que não sofrêssemos uma emboscada.

Reynaud se remexeu.
— Apenas os oficiais do vigésimo oitavo... e os superiores que

ordenavam as rotas.
— Em que você está pensando? — Vale se virou para ele, empolgado.
— Hasselthorpe era ajudante do general Elmsworth no Quebec — disse

Reynaud. — Se ele não ficou sabendo da rota por Maddock, já que, afinal
de contas, os dois eram irmãos, também não seria difícil descobri-la. O
próprio Elmsworth pode ter contado a ele.

— Ele ainda teria que entregar a informação aos franceses — comentou
Munroe.



Reynaud deu de ombros, afastando de vez a caneca de cerveja.
— Ele estava no Quebec. Vocês lembram? O lugar estava cheio de

tropas francesas que capturamos, civis franceses e indígenas que apoiavam
os dois lados. Era um caos.

— Seria fácil fazer isso — disse Hartley. — A questão agora é: ele fez
isso mesmo? Temos suposições e conjecturas, mas não fatos concretos.

— Então teremos que encontrar os fatos — disse Reynaud, sério. —
Combinado?

Os demais homens assentiram.
— Combinado — responderam, juntos.
— Vamos descobrir a verdade — disse Vale, e ergueu a cerveja.
Todos o imitaram e bateram as canecas, tornando o brinde oficial.
Reynaud bebeu em solidariedade aos outros. Ele esvaziou a caneca e a

bateu sobre a mesa.
— E a ver o maldito traidor sendo enforcado.
— Apoiado!
— A próxima rodada é por minha conta — avisou Reynaud.
Vale se inclinou para a frente, exalando no amigo seu hálito de cerveja.
— Será que um homem recém-casado como você não deveria voltar

para casa?
Reynaud fechou a cara.
— Já vou para casa.
Vale se levantou e baixou as sobrancelhas espessas.
— Brigou com sua senhora?
— Isso não é da sua maldita conta! — Reynaud escondeu a cara na

caneca de cerveja, mas, quando a devolveu para a mesa, Vale ainda o
encarava com os olhos desfocados. E, se não fosse pela cerveja, Reynaud
provavelmente não diria: — Ela acha que não me importo com os outros, se
quer saber.

— Ela não sabe que você se importa com ela? — perguntou Hartley do
outro lado da mesa.

Que ótimo. Tanto ele como Munroe estavam prestando atenção,
parecendo duas velhas fofoqueiras.

Munroe se remexeu.
— Ela precisa saber, homem.
— Vá para casa — disse Vale, solene. — Vá para casa e diga à sua

esposa que a ama.



E, pela primeira vez na vida, Reynaud começou a achar que os
conselhos amorosos de Vale talvez — talvez — estivessem certos.



Capítulo Dezoito

Bem, apesar de a princesa Serenidade ter se casado com Espada Longa para recompensá-lo
por ter salvado seu pai, ela passara a amar profundamente o marido nos meses que

passaram juntos. Quando ficou sabendo daquele destino terrível, a moça se tornou quieta e
retraída, refletindo em silêncio sobre o que aquela notícia representava para ela. E, após

muitas caminhadas demoradas pelo jardim do palácio, chegou a uma decisão: ela se
ofereceria ao Rei dos Duendes no lugar de Espada Longa.

Assim, na véspera do retorno do marido ao reino dos duendes, a princesa Serenidade drogou
o vinho dele. Enquanto Espada Longa dormia, ela lhe deu um beijo carinhoso e foi ao

encontro do Rei dos Duendes...
— Espada Longa

Sete anos de planejamento. Sete anos de movimentos cuidadosos em um
tabuleiro gigante de xadrez. Alguns tão minimamente calculados que nem
os inimigos mais inteligentes conseguiam decifrar suas verdadeiras
intenções. Sete anos que deviam culminar com ele se tornando primeiro-
ministro e o líder de fato do país mais poderoso do mundo. Sete anos de
espera paciente e desejos secretos.

Sete anos destruídos em uma tarde, por um homem — Reynaud St.
Aubyn.

Hasselthorpe vira a percepção nos olhos de Hartley ao mencionar
Thomas. Pobre, pobre Thomas. Seu irmão nunca fora destinado à grandeza.
Por que Thomas deveria herdar o título quando ele poderia usá-lo de
maneira muito melhor? Porém, agora, aquela velha decisão voltava para
assombrá-lo. Vale, Blanchard, Hartley e Munroe. Todos em Londres ao
mesmo tempo, todos raciocinando juntos. Hasselthorpe sabia aonde aquilo
chegaria. Seria apenas questão de tempo até que o prendessem.

Tudo porque St. Aubyn tinha voltado para casa. Ele olhou com raiva
para o outro lado da carruagem, para a esposa de seu inimigo. Beatrice St.
Aubyn, condessa de Blanchard agora, nascida Corning. A pequena Beatrice
Corning estava sentada diante dele, amarrada e amordaçada. Seus olhos
estavam fechados acima do pano que cobria sua boca. Talvez estivesse
dormindo, mas ele duvidava disso.



Hasselthorpe nunca prestara muita atenção nela antes; só notara que a
moça era uma boa anfitriã durante os eventos políticos do tio. Sua aparência
era suficientemente agradável, acreditava ele, mas não era nenhuma beldade
estonteante. Dificilmente seria o tipo pelo qual homens dariam a própria
vida.

Ele grunhiu e olhou pela janela. A noite estava bastante escura, quase
sem luar, e era impossível distinguir onde estavam. Hasselthorpe baixou a
cortina. Por outro lado, pela quantidade de horas que passaram viajando,
sabia que deviam estar se aproximando de sua propriedade em Hampshire.
Ele dissera a Blanchard que esperaria até o raiar do dia, e faria isso. O barco
que Hasselthorpe contratara para buscá-lo em Portsmouth chegaria às oito.
Então só poderia esperar até o amanhecer, no máximo, antes de seguir para
o ponto de encontro combinado. Primeiro iria para a França, depois talvez
para a Prússia, e, quem sabe, para as Índias Orientais. Não era difícil um
homem mudar de nome e começar uma nova vida nos cantos mais remotos
do mundo. E, com dinheiro suficiente, talvez conseguisse até recuperar sua
fortuna.

Se tivesse dinheiro suficiente. Maldita idiotice — agora via isso — de
concentrar a maior parte de seu capital em investimentos. Ah, eram
investimentos bons, investimentos confiáveis que lhe trariam rendimentos
estáveis, mas isso não lhe adiantava de muita coisa no momento, não era?
Ele tinha algum dinheiro em espécie e pegara todas as joias que Adriana
tinha na casa; porém, não eram muitas.

Não o suficiente para recomeçar da maneira que gostaria.
Hasselthorpe observou a garota diante de si, avaliando seu valor. Ela era

sua última aposta, sua última chance de levar consigo uma pequena fortuna.
É claro que ele jamais arriscaria sua vida, seu dinheiro, por qualquer
mulher, que dirá por aquela criança pálida, mas a aposta não era essa, era?

A real pergunta era se Blanchard se importava o suficiente com a esposa
para pagar seu resgate com uma pequena fortuna... e com a própria vida.

�� ������� �� meia-noite quando Reynaud voltou para a mansão Blanchard.
A comemoração com Vale, Munroe e Hartley havia durado muitas horas e
terminara em uma taverna infame que Vale jurara produzir a melhor cerveja
de Londres. Então foi admirável de sua parte conseguir enxergar o homem
esperando nas sombras, ao lado da escada.



— O que você está fazendo aí? — Reynaud levou a mão até onde sua
faca estaria.

A sombra se moveu e de repente surgiu um garoto que não devia ter
mais de doze anos.

— Ele disse que você me daria um xelim.
Reynaud olhou de um lado para o outro da rua, para o caso de o garoto

ser uma distração.
— Quem?
— Um grã-fino, que nem você.
O garoto lhe entregou uma carta com selo.
Reynaud enfiou a mão no bolso e jogou uma moeda para ele. O garoto

saiu correndo sem falar mais nada. Então Reynaud ergueu a carta. A luz
estava fraca demais para que ele conseguisse ver direito, mas notou que não
havia nada escrito do lado de fora. Ele subiu as escadas e entrou, acenando
com a cabeça para o lacaio que bocejava no saguão. Beatrice
provavelmente já estaria na cama, e ele ansiava por se deitar ao lado de sua
maciez quente, mas a surpresa daquela carta estranha o intrigava. Reynaud
seguiu para a sala de estar, acendeu algumas velas na lareira e abriu a carta.

A caligrafia no interior estava quase ilegível e bastante borrada, como
se tivesse sido fechada depressa:

Não serei enforcado.
Traga as joias da família Blanchard. Venha sozinho para minha

propriedade no campo. Não conte a ninguém. Esteja aqui ao raiar
do dia. Se chegar depois disso, se chegar acompanhado, ou se
chegar sem as joias, encontrará sua esposa morta.

Estou com ela.
Richard Hasselthorpe

* * *

Reynaud mal terminou de ler a última linha e já estava correndo para a
porta da sala de estar.

— Você! — gritou ele para o lacaio assustado. — Onde está sua patroa?
— Milady ainda não voltou esta noite.
Mas Reynaud já subia a escadaria, saltando os degraus. Aquilo era

impossível. Ela devia estar ali. Talvez o lacaio não tivesse registrado sua



chegada. A mensagem era uma brincadeira. Ele chegou ao quarto e
escancarou a porta.

Quick pulou da cadeira onde estava sentada, perto da lareira.
— Ah, milorde, o que houve?
— Lady Blanchard está aqui? — questionou ele, apesar de ver que a

cama permanecia arrumada e vazia.
— Sinto muito, milorde. Ela saiu hoje à tarde, para ir ao Parlamento, e

ainda não voltou.
Meu Deus. Reynaud encarou a carta em suas mãos. Estou com ela. A

propriedade de campo de Hasselthorpe ficava a horas de distância, e o sol
logo nasceria.

����� ����� ��� viajavam. Beatrice enrijeceu o corpo, para se segurar
enquanto a carruagem fazia uma curva. Não podia usar as mãos, que fazia
um bom tempo estavam dormentes, amarradas às suas costas, e tinha medo
de machucar o rosto caso caísse no chão. Ela duvidava muito de que Lorde
Hasselthorpe se daria ao trabalho de segurá-la.

Ela se remexeu um pouco, tentando mover os dedos, mas foi inútil. O
lugar onde a corda cortava seus pulsos doía, mas ela não sentia nada além
disso. Então se lembrou de quando Reynaud lhe contara que passara dias
andando pela floresta no Novo Mundo com as mãos amarradas. Como ele
aguentara tamanho tormento? A dor devia ser intensa, e o medo de perder
as mãos, terrível. Agora, Beatrice desejava ter dito alguma coisa quando ele
lhe contara sobre as experiências que tivera, queria ter expressado sua
compaixão de forma mais eloquente.

Ter dito que o amava.
Ela fechou os olhos, fincando os dentes com força na mordaça de pano

enfiada em sua boca. Não deixaria aquele homem horroroso ver que sentia
medo, mas queria — ah, como queria! — ter sido capaz de dizer a Reynaud
que o amava. Ela não sabia ao certo por que precisava dizer isso ao marido.
Talvez ele nem se importasse — era bem provável que não se importasse.
Reynaud demonstrara afeto e desejo sexual por ela e nada mais, nada que
pudesse ser chamado de amor. Talvez ele tivesse perdido a capacidade de se
apaixonar. Parecia que, para ser capaz de sentir um amor verdadeiro e
duradouro, o tipo de amor que surgia uma vez na vida — isso se a pessoa
tivesse sorte —, era necessário estar disposto a se entregar. Estar disposto a



se doar completamente para a outra pessoa, caso necessário. Beatrice sabia
que era capaz de fazer isso, mas o marido não se permitia amar.

E, mesmo assim, não fazia diferença. Ela descobrira que o amor não
precisava ser correspondido para desabrochar. Parecia que seu amor estava
totalmente disposto a crescer e até florescer na ausência total do dele. Não
havia como controlar isso.

A carruagem balançou, e Beatrice não foi rápida o suficiente para se
segurar. Seu ombro bateu na lateral da carruagem com força, de maneira
dolorosa.

— Ah — disse Lorde Hasselthorpe. Era a primeira vez que falava
depois de horas. — Chegamos.

Beatrice esticou o pescoço, tentando olhar pela janela, mas só via
escuridão. A carruagem fez uma curva, e ela firmou os pés no assoalho.

E então o veículo parou.
A porta foi aberta por um lacaio, e Beatrice tentou captar o olhar do

homem para, quem sabe, conquistar sua compaixão. Mas ele permaneceu
encarando o chão, com exceção de uma olhada rápida para Lorde
Hasselthorpe. Não teria ajuda nenhuma daquele ali.

— Venha, milady — disse seu captor de maneira sórdida, puxando-a
para que ficasse de pé.

Ele a empurrou à sua frente, para fora da carruagem, e, por um instante,
Beatrice temeu cair dos degraus de cara no chão. O lacaio segurou seu
braço para ajudá-la a se equilibrar e a soltou com a mesma rapidez. Ela o
fitou novamente e viu que o homem franzia levemente as sobrancelhas.
Talvez houvesse esperança de que ele a ajudasse, afinal de contas.

Porém, não houve tempo para pensar mais no assunto, pois Lorde
Hasselthorpe marchava com ela rumo a uma grande mansão. Mesmo no
escuro, dava para ver que a construção era enorme, com apenas uma luz
acesa em uma das janelas inferiores. Ao se aproximarem das portas da
frente, uma se escancarou, e um criado mais velho parou ao lado da entrada,
segurando um candelabro que parecia pesado demais para seu pulso fino.

— Milorde.
O homem baixou a cabeça, sua expressão serena o suficiente para fazer

Beatrice se perguntar se Lorde Hasselthorpe tinha o costume de trazer
damas amarradas e amordaçadas para casa.

Seu captor não fez nenhum gesto para cumprimentar o mordomo,
apenas puxou-a pelos degraus até o saguão de entrada.



Foi só depois de os dois passarem por ele que o velho criado pigarreou e
disse:

— Milady está na residência, milorde.
Lorde Hasselthorpe parou tão subitamente que Beatrice tropeçou nos

próprios pés. Ele a endireitou, distraído, enquanto encarava o mordomo.
— O quê?
O velho não pareceu perturbado com a ira do patrão.
— Lady Hasselthorpe chegou no início da noite e está dormindo lá em

cima.
Lorde Hasselthorpe fechou a cara e olhou para o teto, como se pudesse

enxergar a esposa na cama, vários andares acima. Era óbvio que a presença
da mulher em sua propriedade de campo era uma surpresa. O coração de
Beatrice acelerou um pouco, sentindo um otimismo cauteloso. Lady
Hasselthorpe não era conhecida por sua inteligência, mas certamente se
oporia ao fato de o marido trazer uma condessa sequestrada para casa,
certo?

Isto é, se ela a visse. Pois, agora, Lorde Hasselthorpe a puxava
rapidamente para os fundos da casa. Ele entrou em um corredor escuro tão
estreito que precisava empurrá-la à sua frente, já que não era possível os
dois andarem lado a lado. O caminho levou a uma escada íngreme que
descia em caracol até as profundezas da mansão. Beatrice sentiu que
começava a suar na parte inferior das costas enquanto descia. Os degraus
eram feitos de pedra pura, gastos e escorregadios. Se caísse ali, poderia
quebrar o pescoço. Será que era o que Lorde Hasselthorpe pretendia? Será
que a mataria por causa de alguma vingança estranha pela vitória de
Reynaud no Parlamento? Mas por que levá-la até sua propriedade de campo
apenas para assassiná-la? Isso não fazia sentido nenhum.

Beatrice se agarrou a essa ínfima esperança enquanto desciam cada vez
mais para o fundo da mansão. Por fim, chegaram a um piso de pedra
irregular, então ela se deu conta de que se tratava de uma espécie de
masmorra. A casa provavelmente fora construída sobre algum tipo de forte
antigo. Hasselthorpe a colocou contra uma parede de pedra. Ela ouviu o
retinir de correntes e sentiu o metal frio em seus pulsos.

Ele se afastou e assentiu.
— Isso vai mantê-la aí até o desgraçado do seu marido vir ocupar seu

lugar.



Beatrice ficou tensa, tentando pensar em algo para dizer, qualquer coisa
que chamasse sua atenção, mas ele simplesmente foi embora, levando a luz
junto. Ela ficou sozinha na escuridão fria e úmida. Então puxou a corrente
com força, torcendo para o gancho estar podre, mas estava firme. E, assim,
a única coisa que podia fazer era ficar ali de pé e esperar, já que a corrente
não permitia que se sentasse. Será que morreria naquele lugar, sozinha, no
escuro? Ou será que Lorde Hasselthorpe ou algum de seus criados a tiraria
dali? Ela pensou em Reynaud, em seus olhos pretos raivosos, em suas mãos
confiantes, em sua boca gentil, e chorou por um tempo, se perguntando se
algum dia veria novamente aquele rosto querido. Mas sabia que o marido
não viria buscá-la.

Ele já lhe dissera. Nunca mais se deixaria capturar por ninguém.

�� ������ �� Reynaud escorregavam pelo pescoço suado do cavalo. Ele
estava com o corpo bem rente ao animal, uma mão em cada lado de seu
pescoço, segurando as rédeas. Havia trocado o próprio cavalo duas horas
atrás, quando já não conseguia mais correr no mesmo ritmo, jogando uma
quantidade exorbitante de dinheiro para um estalajadeiro sonolento em
troca de seu melhor animal. O bicho era grande e ossudo, nem um pouco
bonito, mas era forte.

Força e velocidade eram tudo o que importava agora.
Um alforje repleto estava preso atrás dele. As bolsas continham uma

pequena fortuna — todo o ouro que encontrara na casa, assim como as joias
que pertenceram à sua mãe. Ele enfiara uma pistola em cada bolso do
casaco antes de sair de Londres, mas provavelmente era sua velocidade que
desencorajava os ladrões.

O galope do cavalo o sacudia com cada salto de suas pernas compridas,
mas Reynaud não se importava mais. Seus braços, suas pernas e as nádegas
doíam, as mãos estavam dormentes, os dedos, duros de frio, e, mesmo
assim, ele continuava incitando o animal a correr. Eles cavalgavam pela
noite escura, desembestados, sem se importar com potenciais buracos ou
barreiras que não enxergavam pela estrada, botando em risco a vida do
cavalo e a dele.

Não importava. Se não estivesse em Sussex, à porta de Hasselthorpe, ao
amanhecer, aquele louco mataria Beatrice, e aí ele não teria mais nenhum
motivo para viver mesmo. Era irônico, na verdade. Por tanto tempo, tinha
pensado apenas no que perdera e nunca no que ganhara. Reynaud queria seu



título, suas terras, seu dinheiro, quando, na verdade, tudo isso não seria
nada sem ela ao seu lado. Aqueles olhos cinzentos tranquilos o observando
com curiosidade, sem demonstrar nem medo ou ilusão sobre quem ele era.
Aquele sorriso doce, divertido, em sua expressão às vezes séria, quando ela
lhe dava uma bronca por ser um idiota. A surpresa em seu rosto quando ele
a penetrava, sua boca se abrindo em fascínio pelo prazer que sentia.

Meu Deus! Ah, meu Deus! Ele iria perdê-la. Reynaud sentiu as lágrimas
queimando suas bochechas. O dia iria amanhecer logo. Ele incitou o cavalo
a correr mais, ouvindo a respiração ofegante do bicho, o retinir das rédeas,
o próprio coração batendo desesperado no peito, sabendo que era tarde
demais. Não chegaria a tempo.

Ele mataria o desgraçado, o assassino de sua esposa. Ele teria sua
vingança em sangue e dor, e então daria um fim na própria vida.

Se Beatrice estivesse morta, não havia motivo para viver.



Capítulo Dezenove

A noite inteira, a princesa Serenidade viajou. Conforme os primeiros raios de sol
abençoavam a terra, ela chegou ao lugar onde conhecera Espada Longa um ano antes. Era

um terreno árido, desprovido de árvores e de grama. A princesa olhou ao redor, mas não via
nenhum outro ser vivo. Quando começou a se questionar se teria ido até lá em vão, uma

rachadura apareceu no chão seco, que foi aumentando, aumentando, até que o Rei dos
Duendes surgisse das profundezas da terra.

Seus olhos de cor laranja brilharam ao vê-la, e ele sorriu com suas presas amareladas ao
dizer:

— E quem seria você?

— Sou a princesa Serenidade — respondeu ela. — E vim tomar o lugar do meu marido no
reino dos duendes...

— Espada Longa

Estava escuro, tão escuro, e ela perdera a noção do tempo. Poderia fazer
minutos ou horas que estava ali, com os braços dolorosamente retorcidos às
suas costas, os olhos se esforçando inutilmente para enxergar na escuridão.
De vez em quando, Beatrice caía no sono, apesar da dor e do medo, mas,
quando seu corpo ia baixando, os ombros eram repuxados pelas correntes
em seus pulsos, e ela acordava de supetão. A princípio, também achava que
a masmorra era silenciosa, mas, conforme permanecia ali, começou a
escutar coisas. Algo farfalhando. Garrinhas raspando a pedra. Um lento
gotejar de água em algum lugar. No escuro, completamente sozinha, os sons
deveriam deixá-la com mais medo. Mas, ao contrário, eram quase
reconfortantes. Ela não tinha certeza de que conseguiria se manter sã se,
além de não poder ver, também não pudesse ouvir.

Finalmente, ouviu passos distantes, mas que se aproximavam. Beatrice
se endireitou, tentando parecer serena, tentando ser corajosa. Reynaud havia
sido um prisioneiro corajoso, então ela também podia ser. Ela era uma
condessa. Não morreria se lamentando.

A porta da masmorra foi escancarada, e ela se encolheu diante da luz da
lamparina.

— Beatrice.



Ah, meu bom Deus, não podia ser. Ela apertou os olhos e viu os ombros
largos do marido bloqueando a luz. Ele estava sem chapéu, com as botas
enlameadas e arranhadas, e carregava um alforje cheio sobre um dos
ombros. Beatrice se jogou para a frente, forçando a garganta, tentando dizer
alguma coisa. Tentando alertá-lo. Lorde Hasselthorpe havia passado quase
uma hora, na carruagem, esbravejando que se vingaria de Reynaud.

— Não toque nela — disse seu captor, e Reynaud se afastou. Às suas
costas, estava Lorde Hasselthorpe, com uma arma firmemente apontada
para o marido dela. — Aqui está sua esposa. Você já viu que ela não está
machucada. Agora, me dê o dinheiro.

Reynaud não olhava para o outro homem. Seus olhos estavam nos dela,
flamejantes, pretos e perigosos.

— Tire a mordaça dela.
— Você já...
Reynaud virou a cabeça e lançou um olhar para Lorde Hasselthorpe.
— Tire.
O homem franziu a testa, mas se aproximou, sem desviar os olhos de

Reynaud. Ele tateou, com apenas uma das mãos, o pano amarrado atrás da
cabeça dela, e então o nó se desfez.

Beatrice cuspiu o tecido amassado que estava em sua boca.
— Reynaud, ele vai matar você!
— Cale a boca — disse Lorde Hasselthorpe.
— Não. — Reynaud deu um passo na direção do homem, parecendo

ignorar a arma erguida entre os dois. Então o encarou por um momento
antes de se virar para Beatrice, um músculo pulsando em sua mandíbula. —
Ele a machucou?

— Não — sussurrou ela. — Reynaud, você não pode...
— Shh. — Ele balançou a cabeça de leve e quase sorriu. — Você está

viva. É só isso o que importa.
— Ela está viva, e eu quero o dinheiro — disse Lorde Hasselthorpe,

impaciente.
— Que garantia eu tenho de que você vai deixá-la ir embora?
Reynaud a encarava como se tentasse memorizar seu rosto.
Beatrice sentiu um frio começar a se formar em seu ventre.
— Reynaud — sussurrou ela, agora suplicante.
— Minha esposa está aqui — disse Lorde Hasselthorpe. — Ela não tem

nada a ver com isso. Vou deixar Lady Blanchard aos cuidados dela e



mandar as duas para Londres. Já pedi a um lacaio que traga Adriana aqui.
— Não pretende levar sua esposa com você?
Os olhos de Reynaud eram extremamente carinhosos, e, apesar de falar

com o homem armado, não tirava os olhos do rosto de Beatrice.
— Por que eu deveria? — questionou Lorde Hasselthorpe, impaciente.
O canto da boca de Reynaud se contorceu. Como ele podia achar graça

de alguma coisa naquela situação?
— Por algum sentimentalismo, talvez?
— Não tenho tempo para sentimentalismo nem para suas gracinhas —

rebateu Lorde Hasselthorpe, irritado. — Se quiser que sua esposa sobreviva
para ver o raiar do dia...

— Pois bem.
Reynaud jogou o alforje aos pés de Lorde Hasselthorpe ao mesmo

tempo em que a esposa do homem surgia à porta da masmorra.
— Ora, milorde, ninguém me informou que tínhamos convidados —

exclamou Lady Hasselthorpe, como se ser acordada antes do amanhecer
para cumprimentar visitantes na masmorra fosse plenamente normal. E não
pareceu notar que o marido apontava uma arma para um dos “convidados”.

Ela fez menção de entrar, mas o lacaio corpulento ao seu lado a
impediu.

— É melhor não, milady. Está sujo aí dentro.
Lorde Hasselthorpe assentiu para o homem. Apesar das palavras do

lacaio, o motivo real para impedi-la devia ser evitar que ela se aproximasse
demais de Reynaud.

— Gostaria que você levasse Lady Blanchard de volta a Londres, minha
querida — disse Lorde Hasselthorpe. — Ela não está se sentindo bem, e
tenho negócios para discutir com Lorde Blanchard.

O aristocrata enfiou um dos braços por trás de Beatrice e abriu as
correntes em torno de seus pulsos.

Ela sentiu um aperto no peito.
— Reynaud, não posso deixar você aqui.
Lorde Hasselthorpe encarou Reynaud com a cara fechada.
— Para mim, não faz diferença, mas você sabe qual é a outra opção.
Reynaud apertou a boca.
— Deixe-me falar com ela.
— Como quiser.



Ele se inclinou até sua orelha, pressionando o rosto no dela. As mãos de
Beatrice ainda estavam amarradas às costas. Ela desejou que estivessem
livres, para que pudesse tocar aquele rosto tão querido.

— Você precisa ir com Lady Hasselthorpe — sussurrou ele em seu
ouvido.

Beatrice sentiu lágrimas quentes marejarem seus olhos.
— Não. Não, você disse que nunca mais se submeteria a outra pessoa.
— Eu estava errado. — Reynaud deu uma risadinha baixa que soprou

em sua bochecha. Ele tinha cheiro de cavalo e couro, tinha o cheiro do
marido dela. — Eu estava muito errado. Fui tolo e vaidoso, e por pouco não
percebi isso a tempo. Quase perdi você. Mas isso não aconteceu.

— Reynaud. — Ela soluçou.
— Shh — sussurrou ele. — Você me perguntou se eu a amava. Eu amo.

Eu amo você mais do que minha própria vida. Nada mais importa neste
mundo para mim, só que você esteja viva. Pode fazer isso por mim? Pode
viver?

O que Beatrice poderia dizer? Seu marido estava sacrificando a própria
vida, ela sabia disso. Sacrificando a si mesmo para salvá-la, e queria que ela
simplesmente saísse daquele lugar e o deixasse ali... Beatrice balançou a
cabeça, a garganta repleta de tristeza.

Reynaud segurou o rosto dela com as duas mãos e olhou para ela, e,
pela primeira vez desde seu retorno, ela viu o rapaz risonho do quadro em
seus olhos pretos. Eles a fitavam, confiantes e por inteiro, com um brilho
travesso.

— Pode, sim — disse seu marido com aquela voz grave e profunda que
ela tanto amava. — Por mim. Viva por mim.

— Eu amo você — sussurrou Beatrice, então viu alegria nos olhos dele.
Ela se virou, cambaleando, e saiu daquele lugar horrível. Lorde

Hasselthorpe disse alguma coisa, e Lady Hasselthorpe balbuciou algo com a
voz alegre, mas ela não escutou nada, porque estava deixando Reynaud para
trás. Então se virou pela última vez à porta e olhou por cima do ombro.

Seu marido estava ajoelhado diante da parede de pedra onde ela estivera
presa. Ela notou que havia três anéis de ferro na parede. Ela tinha sido
acorrentada ao do meio, mas, agora, havia correntes nos dois outros, que
ficavam nas extremidades. Os braços fortes de Reynaud estavam esticados e
totalmente abertos, e Lorde Hasselthorpe observava enquanto o lacaio
corpulento prendia os pulsos dele. O chão frio de pedra devia ser um



incômodo sob os joelhos de seu marido, e ela sabia que as correntes
machucavam, mas ele encontrou seu olhar e sorriu para ela.

Sorriu enquanto seus braços eram presos em cruz.

������ ������� �� cativeiro, muitos meses antes, Reynaud havia jurado
que nunca mais permitiria que o capturassem vivo. Ele prometera a si
mesmo que morreria antes de ser pego pelo inimigo. E, na época, tinha de
fato a intenção de cumprir o juramento.

Agora, porém, ele o estava quebrando. Reynaud encontrava-se
ajoelhado aos pés de seu adversário, os braços esticados, abertos, e
acorrentados à parede, indefeso, e se sentia feliz. Nada disso importava
contanto que Beatrice estivesse viva. Ele podia suportar aquilo e coisas bem
piores, desde que a esposa sobrevivesse.

Hasselthorpe se inclinou e abriu o alforje. O colar de safira da mãe de
Reynaud caiu no chão, à luz da lamparina. O homem resmungou e pegou a
joia.

— Muito bom. — As pedras azul-escuras brilhavam enquanto ele as
examinava. — As joias da família Blanchard, se não estou enganado.

Hasselthorpe sorriu para Reynaud.
Ele deu de ombros.
— Sim, são.
— Muito bom mesmo. — Hasselthorpe enfiou o colar de volta no

alforje e amarrou a corda, fechando-o, enquanto falava com o lacaio
brutamontes. — Certifique-se de que meu cavalo esteja pronto, com a
minha mala. O barco parte em duas horas, e preciso sair logo para chegar a
tempo.

Pela primeira vez, o grande criado deu sinais de raciocínio próprio. Ele
hesitou, olhando para Reynaud.

— E ele?
Hasselthorpe encarou o lacaio com frieza.
— Isso não é da sua conta.
O homem alternou o peso entre os pés.
— Mas, veja bem, vão colocar a culpa em mim.
— O quê?
— Pelo que acontecer com ele. — O lacaio empinou o queixo a fim de

indicar Reynaud. — O senhor vai embora, e vou ficar aqui com um nobre
morto. A primeira pessoa que vão culpar serei eu.



Reynaud sorriu. O homem tinha razão.
— Ah, pelo amor de Deus — explodiu Hasselthorpe no momento em

que a porta da masmorra se abria.
Lady Hasselthorpe entrou com Beatrice logo atrás.
Jesus Cristo! Reynaud se jogou para a frente, mas os elos grossos de

ferro não se moveram. Hasselthorpe se virou para a porta, apontando a arma
para Beatrice.

— Saia daqui! — ordenou Reynaud.
Beatrice o encarava, seu lindo rosto exibindo uma expressão

determinada. Ele puxou as correntes com toda a sua força e sentiu-as
cederem um pouco.

Hasselthorpe se virou quando as correntes retiniram. A luz da lamparina
refletia no cano da pistola em sua mão. O homem a apontou enquanto
Reynaud mostrava os dentes, desafiando-o.

— Não! — gritou Beatrice.
Lady Hasselthorpe correu até o marido.
— Richard! Você perdeu o juízo?
— Beatrice!
Reynaud se impulsionou de novo, e o anel de ferro que prendia seu

pulso direito se soltou da parede.
Hasselthorpe se virou para ele com a arma, mas Lady Hasselthorpe

estava ali, e Beatrice, maldição, Beatrice se jogou em cima do homem.
A arma explodiu com uma trovoada ensurdecedora, ecoando pelas

paredes de pedra e pelo teto. Por um instante, todos ficaram paralisados.
— Beatrice — sussurrou Reynaud.
Ela o encarou com um olhar confuso e ergueu a mão em sua direção.
Havia sangue em seus dedos.

�������� ������ ����� surda com o tiro da pistola, mas, mesmo assim,
conseguiu escutar o urro raivoso de Reynaud. Seu marido parecia um leão
enfurecido, como um arcanjo colérico vindo dos céus para infligir vingança
contra um mero mortal. Ele deu um salto para a frente, esticando a mão que
estava solta na direção de Lorde Hasselthorpe. A corrente provocou um
som agudo e alto ao bater no anel de ferro, e ele foi puxado para trás, as
pontas dos dedos roçando a manga do outro homem.

— Por Deus! — exclamou Lorde Hasselthorpe.
Ele caiu em cima de Beatrice, agarrando o braço dela.



Aquela não foi a melhor coisa a fazer.
Reynaud urrou de novo e se lançou para a frente. O outro anel de ferro

explodiu da parede. Ele pulou sobre Lorde Hasselthorpe, arrancando-o de
cima de Beatrice.

Lady Hasselthorpe gritou.
Reynaud acertou um soco no rosto do oponente. O som foi terrível, e

Lorde Hasselthorpe caiu no chão. Reynaud correu para o chão de pedra,
ajoelhando-se por cima dele, o punho fechado acertando o rosto do homem
repetidas vezes.

— Pare! Faça-o parar! — Lady Hasselthorpe agarrou o braço de
Beatrice. — Ele vai matar Richard.

E mataria mesmo. Reynaud não parecia querer parar, mesmo diante do
fato de que seu oponente não demonstrava resistência.

— Reynaud — chamou ela. — Reynaud!
Ele parou de repente, o peito ofegante, as mãos ensanguentadas

pendendo ao lado do corpo, e as correntes ainda penduradas nos pulsos.
Beatrice se aproximou e, hesitante, tocou seu cabelo preto curto.
— Reynaud.
Seu marido se virou subitamente e apoiou o rosto em sua barriga, as

mãos grandes segurando seu quadril.
— Ele machucou você.
— Não — disse ela, acariciando aquela cabeça adorável, sentindo seu

calor sob as palmas das mãos. — Não. O sangue era dele. O tiro deve ter
acertado nele. Não estou ferida.

— Eu não ia aguentar — disse Reynaud colado ao corpo ela. — Não ia
aguentar se você se machucasse.

— Mas eu estou bem — sussurrou Beatrice. Ela segurou as mãos
grandes e feridas do marido e o levantou. — Estou inteira e em segurança.
Você me resgatou.

— Não — disse Reynaud ao ficar de pé. — Eu que fui resgatado. Eu
estava perdido e destruído, e você me resgatou. — O conde se inclinou e
sussurrou, com os lábios colados aos dela. — Você me salvou.

Ele a puxou para perto, e Beatrice foi de bom grado, feliz, para os
braços do homem que ela amava.

E que a amava também.



Capítulo Vinte

Ao escutar as palavras da princesa, o Rei dos Duendes jogou a cabeça para trás e riu até
seu cabelo verde se armar em torno de sua cabeça.

— Você será uma excelente aquisição para a minha coleção, querida.
E ofereceu a ela a mão áspera. A princesa Serenidade levou uma de suas pequenas mãos

brancas à do rei. Nesse momento, Espada Longa apareceu, correndo em disparada.

— Parem! — gritou ele quando os viu. — Parem com essa coisa grotesca! Eu não sabia
quais eram os planos da minha esposa, mas, quando acordei no escuro e não a encontrei,

suspeitei do pior. Passei a noite inteira correndo para impedir que isso acontecesse.
— Ah — suspirou o Rei dos Duendes. — Mas, mesmo assim, você chegou tarde demais. O

pacto que fiz com a sua esposa já está acordado e selado. Não há nada que você possa fazer.
Você a perdeu para mim...

— Espada Longa

— O que vai acontecer com Lorde Hasselthorpe? — perguntou Beatrice,
bem mais tarde, naquele dia.

Ela estava sentada à penteadeira, de camisola, escovando o cabelo.
E observava Reynaud pelo espelho. Ele estava deitado na cama com o

roupão aberto e o peito nu à mostra. O marido tinha tirado os sapatos e as
meias, mas permanecia de calça. Ela quase o perdera naquele dia, e o pavor
que sentira ainda não havia desaparecido por completo. Se ela pudesse, teria
passado o dia inteiro atrás dele, apenas para ver se estava respirando. Mas
os dois tiveram de se separar no início da manhã. Reynaud estava decidido
a levar Lorde Hasselthorpe para a prisão, e Beatrice precisara fazer o
exaustivo trajeto de volta a Londres na companhia de Lady Hasselthorpe,
que estava transtornada. A pobrezinha não fazia ideia da natureza assassina
do marido, e, para completar, parecia amar de verdade aquele homem
terrível. Beatrice havia feito o trajeto todo tentando consolá-la.

Por esse motivo, ela e Reynaud se reencontraram apenas pouco antes do
jantar, quando ele lhe dera um abraço rápido e se retirara para tomar banho.
Seu cabelo ainda estava úmido, e ela queria tocá-lo, mas se controlou,
sentindo-se estranhamente tímida.

— Ele vai ser acusado de traição e assassinato — respondeu Reynaud.
— E, quando for julgado culpado, será enforcado.



— Será terrível para Lady Hasselthorpe. — Beatrice estremeceu de
leve, colocando a escova com cuidado sobre a penteadeira. — Ele contou
mesmo aos franceses qual era a rota do seu regimento só para matar o
irmão?

Reynaud deu de ombros, fazendo com que o roupão se abrisse ainda
mais.

— É provável que tenha recebido alguma recompensa financeira por
isso também, mas creio que o motivo principal tenha sido esse, para roubar
o título do irmão.

— Que homem horrível.
— De fato.
Beatrice se virou no banco a fim de olhar para ele.
— Eu ainda não agradeci por você ter ajudado a aprovar o projeto de lei

do Sr. Wheaton.
— Não precisa me agradecer — afirmou Reynaud, baixinho. — A lei

beneficia os soldados. Meus homens. Eu devia ter demonstrado mais
interesse por isso antes, em vez de só me preocupar comigo mesmo.

Ela se levantou e foi até o marido.
— Você perdeu tudo. Havia um motivo para estar concentrado no que

precisava recuperar.
— Não. — Reynaud balançou a cabeça e desviou o olhar, um músculo

se tensionando em sua mandíbula. — Eu só pensava no dinheiro, nas terras
e no meu título. Não parei para pensar no que realmente importava. E quase
foi tarde demais.

Beatrice sentiu a garganta apertar. Então subiu na cama para se sentar ao
lado dele, passando os dedos pelo seu peito.

— O que realmente importa, então?
Ele se virou para ela, pegando sua mão, e Beatrice se sobressaltou.
— Você. — Reynaud beijou a ponta de seus dedos, observando-a com

olhos pretos tão sérios que eram quase assustadores. — Você. Só você.
Entendi isso no caminho até a propriedade de Hasselthorpe. Entendi e sabia
que era tarde demais. Meu Deus, Beatrice. Passei horas em cima daquele
cavalo, achando que você estaria morta quando eu chegasse.

— Achei que você talvez não fosse atrás de mim — admitiu ela.
Reynaud fechou os olhos como se sentisse dor.
— Você devia estar apavorada. Deve me odiar.



— Não. — Beatrice levou suas mãos unidas até a boca e beijou as
juntas dos dedos do marido. — Eu nunca seria capaz de odiá-lo. Eu amo
você.

Em um movimento súbito, Reynaud a agarrou e girou por cima dela.
Sua posição era dominante e agressiva. Ela devia ter ficado assustada, mas
a verdade era que não sentia medo nenhum do marido.

Ele se inclinou para perto dela, o nariz deles quase se encostando.
— Não diga isso se não for verdade. Não vai ter volta, nem restrições,

quando você for minha de verdade. Não tenho o hábito de abrir mão do que
desejo depois de tê-lo conquistado. Seja cautelosa.

Beatrice segurou o rosto do marido com as duas mãos.
— Não vou ser cautelosa. Quero sair correndo e pulando. Vou gritar

para todos ouvirem. Eu amo você. Amei você desde que apareceu caindo na
minha festa. Antes disso, na verdade. Desde que eu era garota e vi aquele
quadro na sala azul. Eu amo você, Reynaud. Eu amo...

Ele cobriu a boca dela com a dele, engolindo as palavras. Beatrice
deslizou as mãos para cima, se deliciando com a sensação suave do cabelo
do marido sob suas palmas. Reynaud estava vivo. Ela estava viva. A
felicidade invadiu seu corpo, e ela abriu as pernas debaixo dele,
convidativas.

Felizmente, ele parecia estar pensando a mesma coisa.
Reynaud afastou a boca da sua, gemendo enquanto tateava entre seus

corpos.
— Você é minha. Para sempre, Beatrice.
Ele se ergueu e puxou a saia da camisola dela. Algo se rasgou, então

Beatrice sentiu o pênis quente dele em suas dobras. Reynaud a penetrou
uma vez, duas vezes, então entrou por completo, mas parou.

Então baixou a cabeça e estremeceu.
— Beatrice.
Ela se esticou devagar, sensual.
— Ah, Deus, pare — murmurou Reynaud. — Beatrice...
Ela enroscou uma das pernas em torno das panturrilhas do marido e a

outra em seu quadril.
— Humm?
E o apertou em seu interior.
O membro dele se mexeu dentro dela.
— Nossa.



— Faça isso de novo — murmurou ela, esfregando o quadril contra o
dele.

Reynaud estava deitado em cima dela, seu peso todo em Beatrice, e ela
não tinha forças para movê-lo, mas conseguia se movimentar, e foi o que
fez.

— Você vai me matar — sussurrou ele, encostando a testa na dela.
— Sério?
Ela enfiou as mãos dentro do roupão do marido, massageando suas

costas.
— Sério — gemeu ele. — E vou morrer feliz.
— Então vamos morrer juntos — sussurrou Beatrice contra sua boca.
Ela o beijou de um jeito delicado, leve e gentil, os lábios ligeiramente

abertos, tentando mostrar o quanto ela o amava, porque realmente não tinha
palavras que expressassem o suficiente.

E talvez Reynaud tenha compreendido. Ele suspirou de leve, movendo
as mãos para segurar o rosto da esposa e levantando o próprio rosto para
observá-la enquanto começava a se impulsionar para a frente e para trás em
cima dela. Então se segurou e, de repente, só a penetrou um pouco mais, o
movimento mínimo e controlado, causando um efeito devastador nela.
Beatrice o observou, aquele homem que amava, aquele homem que
oferecera sua vida por ela, enquanto faziam amor. Seu rosto era duro e
sério, com as tatuagens de pássaros exóticas e agourentas, mas sua boca era
carinhosa, e em seus olhos havia uma emoção que a fez arquear o corpo em
sua direção.

— Beatrice — sussurrou Reynaud, e seus movimentos ficaram mais
rápidos.

Ela o agarrou, seus músculos ficando tensos, a respiração acelerando,
observando-o, esperando. Ele ergueu ligeiramente o corpo sobre ela, se
esfregando, estimulando-a no lugar certo. E Beatrice perdeu o controle. De
repente, sem nenhum aviso. Gemendo, tremendo e chorando, fazendo força
para cima, pressionando-se contra ele, encarando aqueles olhos pretos
implacáveis. O calor a invadiu, parecendo interminável.

— Beatrice — gritou ele. — Nossa! Beatrice!
E ele teve espasmos de prazer em cima dela, estremecendo enquanto a

inundava com sua semente. Tremendo, com os olhos pretos arregalados e
desesperados, com a boca retorcida como se estivesse em agonia. Devagar,



Reynaud fechou os olhos e baixou a cabeça enquanto seu peito grande
ofegava em busca de ar.

Beatrice acariciou suas costas, traçando pequenos círculos preguiçosos,
sentindo o próprio corpo preenchido, a mente descansada.

Ele inclinou a cabeça e a beijou, a língua reivindicando sua posse. Ela
se arqueou de novo, incontrolável, com os nervos ainda à flor da pele.

Reynaud levantou a cabeça e a encarou.
— Eu amo você, Beatrice. Agora e para sempre. Eu amo você.
Ela sorriu.
— E eu amo você. Agora e para sempre.
Era como um novo começo. Um novo pacto.
Então ela puxou a cabeça na direção dela a fim de selar o pacto com um

beijo.

— ����� ��� ��� condenado — disse Samuel Hartley, em voz baixa, quase
um mês depois.

— Condenado. E o enforcamento será antes da virada do ano —
informou Reynaud no mesmo tom.

Os cavalheiros tinham se reunido em um canto da sala azul, mas as
damas não estavam muito distantes, e elas tinham uma audição
excepcionalmente boa. O assunto não era apropriado para aquele dia.

— É bem feito — disse Reginald St. Aubyn, não tão baixo assim. Ele
notou a sobrancelha erguida de Vale e corou. — Eu já disse que jamais teria
apoiado o sujeito se soubesse que ele assassinou o irmão, que dirá sendo um
traidor da Coroa. Deus do céu.

— Ninguém sabia — grunhiu Munroe. — A culpa não é sua, homem.
— Ah. — Reginald pigarreou, parecendo surpreso. — Bem, obrigado.
Hartley se inclinou para a frente a fim de dizer alguma outra coisa, e

Reynaud conteve um sorriso. No último mês, tinha se acostumado com a
presença de “tio Reggie”, e, apesar de os dois ainda não serem melhores
amigos, estavam se dando bem. O fato de Reginald ser um administrador
muito talentoso, fazendo o dinheiro render aos montes, ajudara bastante. No
entanto, teria aceitado Reggie mesmo que ele fosse o velho mais
insuportável do mundo. O homem havia criado Beatrice, e ela o amava.
Nada mais importava, no fim das contas.

Ele olhou para onde as damas estavam reunidas, perto do canapé.
Beatrice estava na companhia das outras, achando graça de algum



comentário feito por Lady Munroe. Ela usava um vestido cor-de-rosa claro,
e seu cabelo brilhava como ouro sob a luz das velas. As safiras da família
Blanchard resplandeciam em seu pescoço, mas até elas pareciam opacas
perto da beleza radiante de seu rosto. Se os dois estivessem sozinhos,
Reynaud iria até lá, a pegaria no colo e a levaria para a cama, para
demonstrar o quão profunda era sua devoção. Ele tinha a sensação de que
aquele desespero para convencê-la de seu amor jamais passaria. Reynaud
respirou fundo. Eles estavam com convidados no momento, e levaria horas
até que Beatrice fosse só sua.

Reynaud olhou para Emeline, sentada no centro do canapé, redonda
como uma laranja. Ele notara que Hartley olhava com frequência na direção
dela e estava satisfeito com o fato de o homem ter tamanha dedicação à
irmã. Lady Munroe — Helen — estava um pouco afastada, apesar de todas
as damas a incluírem na conversa, e tante Cristelle se entronizara em uma
poltrona dourada. Lady Vale encontrava-se sentada ao lado de Emeline no
canapé, com a postura bem ereta e um sorrisinho nos lábios.

A risada de uma dama levou seu foco para outro canapé, onde a Srta.
Rebecca Hartley se sentava. Ao lado dela, parecendo tenso, estava um rapaz
em roupas pretas simples, o cabelo escuro preso atrás.

— Creio que terei um novo cunhado no ano que vem — murmurou
Hartley para Reynaud.

Ele resmungou.
— Emeline me contou que ele era lacaio na casa dela.
— É verdade. — Hartley olhou de novo para a esposa. — Mas O’Hare

passou o último ano inteiro aprendendo a administrar os meus negócios nas
colônias. Ele é fantástico com números. Creio que, se Emeline e eu
decidirmos passar uma temporada prolongada na Inglaterra, posso deixá-lo
encarregado dos armazéns de Boston.

Reynaud ergueu as sobrancelhas.
— Ele parece jovem demais para isso.
— E é — concordou Hartley. — Mas daqui a alguns anos... — O colono

deu de ombros. — E é claro que seria bom para manter os negócios na
família.

Reynaud olhou de novo para o casal no canapé. As bochechas da Srta.
Hartley estavam coradas, e O’Hare não tirava os olhos dela desde que
entrara na sala.

— Então você aprova a união.



— Aprovo, sim. — A boca de Hartley se curvou em um sorriso. — Não
que minha opinião faça diferença. Confio em Rebecca para escolher um
marido.

Uma agitação súbita na conversa das damas fez Reynaud virar a cabeça.
Beatrice se inclinava para a frente, colocando um pacote no colo de
Emeline.

— O que elas estão aprontando agora? — perguntou Hartley ao seu
lado.

Reynaud balançou a cabeça, sentindo o sorriso voltar ao ver a expressão
animada de Beatrice.

— Não faço ideia.

— �� ����������� ����� falando sobre aquele traidor horroroso de novo —
comentou tante Cristelle para ninguém em específico.

Beatrice olhou para eles. Os homens estavam reunidos em um canto, e
Lorde Hasselthorpe era um assunto frequente de conversas, mas Reynaud
parecia livre de preocupações naquele dia. Ele notou o olhar dela e lhe
direcionou uma piscada lenta, fazendo suas bochechas esquentarem. Minha
nossa! Agora não era hora de ficar lembrando o que o marido fizera com ela
naquela manhã.

Beatrice se virou rapidamente para Emeline.
— Abra, por favor.
— Não há necessidade de presentes — disse Emeline, mas parecia bem

contente.
No último mês, Beatrice descobrira que a cunhada era muito gentil,

apesar da aparência intimidadora.
— Na verdade, é para Lady Vale, Lady Munroe e para mim também.

Mas você vai ver. Vamos, abra logo.
Emeline tirou a tampa da caixa. Lá dentro, encontrou quatro livros

encadernados, cada um de uma cor diferente. Havia um azul, um amarelo,
um lilás e um vermelho.

Ela olhou para Beatrice.
— O que são?
Beatrice balançou a cabeça.
— Abra um.
Emeline escolheu o azul e abriu. Então perdeu o fôlego.
— Ah. Ah, minha nossa. Eu quase esqueci.



Ela olhou de Melisande para Helen, depois para Beatrice.
— Como...?
Tante Cristelle se inclinou para a frente.
— O que é isso?
— É o livro de contos que minha babá costumava ler para mim e para

Reynaud quando éramos pequenos. Perdoem-me. — Emeline secou os
olhos com as pontas dos dedos. — Entreguei o livro original para
Melisande traduzir.

— E eu o fiz — disse Lady Vale em sua voz firme. — E, quando acabei,
pedi a Helen que transcrevesse a tradução. Ela tem uma caligrafia tão
elegante.

Helen corou.
— Obrigada.
— Ela me devolveu os papéis, depois de fazer quatro cópias, e passei

um tempo sem saber o que fazer com eles — explicou Melisande. —
Quando Beatrice se casou com Reynaud, pedi a ela que encadernasse. Mas
não imaginava que ela fosse fazer quatro livros.

Beatrice sorriu.
— Todas nós fomos responsáveis por isso, então achei que cada uma

devia ter um livro de recordação.
— Obrigada — disse Emeline, baixinho. — Obrigada, Melisande e

Helen, e obrigada a você também, Beatrice. É um presente maravilhoso. —
Ela abraçou o livro azul e olhou na direção aos cavalheiros. — Por muito
tempo, a única coisa que eu tinha de Reynaud eram as lembranças, e este
livro foi uma das melhores. Agora, tenho meu irmão de volta. Eu me sinto
tão grata.

Beatrice precisou secar os próprios olhos. Reynaud tinha retornado, e
ela também se sentia grata por isso.

Nesse momento, a porta da sala de estar se abriu, revelando a silhueta
elegante do mordomo.

— O jantar está servido, milorde.
— Ah. Que bom — disse Reynaud. Ele foi a passos largos até o local

onde tante Cristelle estava sentada e fez uma reverência para ela. — Sei que
não é apropriado que um cavalheiro acompanhe a esposa ao jantar, mas
ainda somos recém-casados. A senhora poderia me dispensar apenas desta
vez?



A velha dama o encarou com seriedade em seus olhos azul-claros, mas
então os suavizou.

— Tsc. Que menino bobo. Mas é Natal, afinal de contas, então vou lhe
perdoar. — Ela acenou com a mão, dispensando-o. — Leve sua esposa.
Todos vocês, levem suas esposas. E, você — chamou ela, apontando para
tio Reggie, que ficou visivelmente assustado —, pode me acompanhar!

Reynaud ofereceu o braço para Beatrice enquanto os convidados se
reuniam para serem guiados até a sala de jantar. Ela levou os dedos à manga
de sua camisa, e ele inclinou a cabeça, se aproximando dela.

— Eu já lhe desejei um feliz Natal, senhora?
— Já — respondeu Beatrice. — Várias vezes. Mas não me canso de

ouvir.
— E receio que eu nunca vá me cansar de dizer. — Os olhos de

obsidiana de Reynaud pareciam dançar. — Nem hoje, nem no futuro. Então
me permita dizer novamente agora e tantas outras vezes que virão: feliz
Natal, meu amor. Feliz Natal, minha querida Beatrice.

Então ele a beijou.



Epílogo

Ao ouvir as terríveis palavras do Rei dos Duendes, Espada Longa caiu de
joelhos diante dele. Então desembainhou a lâmina mágica e a jogou aos
pés do soberano, dizendo:

— Eu lhe darei minha espada, mesmo que isso signifique minha própria
morte, se você libertar minha esposa.

O Rei dos Duendes o encarou, tão chocado que seus olhos cor de
laranja quase explodiram.

— Você abriria mão da sua vida por esta mulher?
— Com prazer — respondeu Espada Longa, simplesmente.
O Rei dos Duendes se virou para a princesa Serenidade.
— E você decidiu sacrificar a si mesma por toda a eternidade para

salvar este homem?
— Já disse que sim — respondeu a princesa.
— ����! — gritou o rei, frustrado, arrancando seus cabelos verdes. —

Então é Amor Verdadeiro. Que terrível! Não posso lidar com uma força tão
poderosa quanto o Amor Verdadeiro. — Ele se inclinou para pegar a
espada, mas o metal chiou enquanto o mero toque queimava sua pele
maldosa. — Bah! Até a espada está contaminada com amor! Que
reviravolta desagradável!

E o Rei dos Duendes, mais irritado do que nunca, desapareceu pela
rachadura na terra de onde tinha saído.

A princesa Serenidade se aproximou do marido e se ajoelhou diante
dele, que continuava de joelhos sobre a terra. Ela segurou suas mãos e
disse:

— Não compreendo. Você odiava o Rei dos Duendes, me contou isso.
Então por que tentou impedir meu sacrifício?

Espada Longa levou as mãos da esposa aos lábios e as beijou, uma de
cada vez.

— A vida sem você seria pior do que uma eternidade no reino dos
duendes.

— Então você me ama? — sussurrou ela.



— Com todo o meu coração — respondeu ele.
A princesa Serenidade estremeceu e olhou para o lugar onde o Rei dos

Duendes estivera antes.
— Você acha que ele vai voltar para nos buscar?
Espada Longa sorriu.
— Você não ouviu, minha querida? Temos uma magia tão poderosa que

é capaz de destruir até o próprio Rei dos Duendes: nosso amor um pelo
outro.

Então ele a beijou.
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New York Times, reunida em um belíssimo box.

O que Anna Wren, Lady Georgina Maitland e Lucy Craddock têm em
comum? As três são heroínas da Trilogia dos Príncipes, de Elizabeth Hoyt,
é claro. Mas não só isso! Nenhuma delas é uma mocinha indefesa
aguardando a chegada do príncipe encantado num cavalo branco. Cada uma
luta suas próprias batalhas. E, se suas batalhas atraem belos homens para
suas camas, quem são elas para recusar? Anna precisa trabalhar para ajudar
as finanças da família, Lady Georgina quer alguém que a ajude a
administrar suas propriedades e Lucy Craddock... Bem, ela literalmente
tropeça num homem inconsciente – e nu! Assim, a partir de acasos da vida,
as três precisam resolver seus problemas em verdadeiras aventuras com
muita tensão e uma boa pitada de sedução.

Esse box reúne os livros da Trilogia dos Príncipes – O Príncipe Corvo, O
Príncipe Serpente e O Príncipe Leopardo. Todos com histórias que vão da
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Eleanor & Grey é um livro sobre amizade, família, perdas e, acima de
tudo, amor. Amor de todas as formas.

"É impossível não amar as histórias criadas por Brittainy C. Cherry!"
– Carina Rissi

Eleanor é uma adolescente introvertida que prefere a companhia de seus
amados livros – e cardigãs com libélulas – a interagir socialmente,
sobretudo com os colegas da escola. Quando a prima a arrasta para uma
festa, Ellie se surpreende ao ser abordada pelo astro do time de basquete;
afinal de contas os dois não têm absolutamente nada em comum. Ou pelo
menos era o que ela pensava. Com o tempo, a amizade entre eles surge de
forma natural; uma ligação tão forte, tão intensa, que logo se transforma em
outro sentimento. Algo que Ellie nunca havia experimentado.

Mas aquele sonho se transforma em pesadelo de uma hora para outra. Uma
terrível notícia faz o mundo de Eleanor desabar. A única coisa ainda de pé é
Greyson, incansavelmente ao seu lado. Mas nem sempre a força do amor é
o bastante para deter o curso da vida: Ellie e Grey se veem forçados a se
separar.

Anos mais tarde, Eleanor pensa ter deixado seu primeiro amor no passado,
mas o caminho dos dois volta a se cruzar. Só que, dessa vez, quem precisa
de ajuda é Greyson. O problema é que ele já não é mais o garoto doce de
suas lembranças. Grey se tornou um homem frio, insensível, e o elo
especial que um dia partilharam parece ter se rompido para sempre.
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Eleanor & Grey é um delicioso romance de tirar o fôlego que agradará fãs
de Jojo Moyes, John Green, Nicholas Sparks, Carina Rissi, Shophie
Kinsella e Marian Keyes. É impossível não se apaixonar por essa história de
amor e amizade escrita pela autora que já encantou incontáveis fãs com
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Duas almas perdidas unidas por um único caminho. De Graeme Simsion,
autor de O Projeto Rosie, Encontros e desencontros em Compostela é uma
divertida história de amor, autoconhecimento e segundas chances. Pré-
venda com brindes limitados. Acompanha mapa exclusivo.

Ao norte da Espanha fica o Caminho de Santiago. Rota de peregrinação
secular que leva a Santiago de Compostela, a jornada de centenas de
quilômetros é repleta de vilas e cidades medievais – além de paisagens
belíssimas – e atrai, diariamente, milhares de caminhantes, movidos pela fé
ou em busca de autoconhecimento.

Zoe, uma artista da Califórnia de luto pela morte recente e súbita do marido,
e Martin, um engenheiro inglês que acabou de se separar da mulher, estão
em busca de um recomeço. Para superar as perdas recentes, ambos decidem
embarcar em uma jornada solitária de Cluny, região central da França, a
Santiago de Compostela. Zoe está ciente das dificuldades que encontrará
nos dois mil quilômetros que tem pela frente, mas não imagina que seu
maior desafio ainda está por vir. Para Martin, a peregrinação começa como
um teste de habilidade e resistência, mas, à medida que avança no trajeto,
ele descobre que, se quiser chegar ao seu destino, precisará voltar a confiar
nos outros – e em si mesmo.

Duas almas perdidas unidas por um único caminho. Juntos, Zoe e Martin
vão descobrir que as jornadas mais árduas não são aquelas medidas em
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Tudo é rio é o livro de estreia de Carla Madeira. Com uma narrativa
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história do casal Dalva e Venâncio, que tem a vida transformada após uma
perda trágica, resultado do ciúme doentio do marido, e de Lucy, a prostituta
mais depravada e cobiçada da cidade, que entra no caminho deles,
formando um triângulo amoroso.
Na orelha do livro, Martha Medeiros escreve: "Tudo é rio é uma obra-
prima, e não há exagero no que afirmo. É daqueles livros que, ao ser
terminado, dá vontade de começar de novo, no mesmo instante, desta vez
para se demorar em cada linha, saborear cada frase, deixar-se abraçar pela
poesia da prosa. Na primeira leitura, essa entrega mais lenta é quase
impossível, pois a correnteza dos acontecimentos nos leva até a última
página sem nos dar chance para respirar. É preciso manter-se à tona ou a
gente se afoga."
A metáfora do rio se revela por meio da narrativa que flui – ora intensa, ora
mais branda – de forma ininterrupta, mas também por meio do suor, da
saliva, do sangue, das lágrimas, do sêmen, e Carla faz isso sem ser
apelativa, sem sentimentalismo barato, com a habilidade que só os melhores
escritores possuem.
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O relato íntimo, honesto e revelador dos últimos dias de um dos maiores
autores da literatura mundial, Gabriel García Márquez, e de sua esposa e
musa inspiradora Mercedes Barcha, escrito pelo filho mais velho do casal,
Rodrigo García.

Em 2014, Gabriel García Márquez, um dos escritores de língua espanhola
mais queridos do mundo e vencedor do Prêmio Nobel de Literatura, já com
certa idade e doente, pegou um resfriado. "Desta, a gente não sai", disse
Mercedes Barcha, sua esposa havia mais de cinquenta anos, a Rodrigo,
filho mais velho deles.

Para tentar dar sentido ao período difícil que a família teria pela frente,
Rodrigo começa a colocar em palavras detalhes daqueles dias que ficariam
para sempre em sua lembrança. O resultado é uma crônica forte e
emocionante dos últimos momentos do mestre do realismo mágico latino-
americano e de sua musa inspiradora, que nos deixou seis anos depois de
perder seu amado Gabo, escrita com detalhes reveladores e uma
honestidade excepcional pelo filho mais velho do casal.

Com talento, respeito e delicadeza, Rodrigo García traça um retrato
comovente e revelador de uma família que sofre com a perda de um ente
querido e transforma uma das mentes mais brilhantes da literatura
internacional em um memorável protagonista. Em um encarte com fotos,
ele relembra os dias de glória do pai como escritor, momentos marcantes do
casamento dele com Mercedes e da vida em família.
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Gabo e Mercedes: uma despedida é o adeus emocionante de Rodrigo
García à sua mãe, uma mulher carismática e que muito influenciou a obra
de García Márquez, e uma homenagem a um dos maiores autores do século
XX, seu pai, nosso eterno Gabo.

"O que Rodrigo traz neste livro é a revelação de como Gabo e Mercedes
partiram. São cenas que eu sabia ou intuía, e que ele nos retrata com afeto e
cálida memória. Foi como reviver as longas conversas com Gabo, sua
maneira de ver a vida e o mundo, sua defesa – e de Mercedes – contra os
males da fama e do assédio, e se manter na superfície da realidade." - Eric
Nepomuceno

"Uma linda despedida a duas pessoas extraordinárias, que me encantou e
me emocionou." - Salman Rushdie

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555874969/9786555875164/9775e1cf2d375f9b51e8fb50d194d5bc

	Obras da autora publicadas pela Editora Record
	Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Sumário
	Agradecimentos
	Prólogo
	Capítulo Um
	Capítulo Dois
	Capítulo Três
	Capítulo Quatro
	Capítulo Cinco
	Capítulo Seis
	Capítulo Sete
	Capítulo Oito
	Capítulo Nove
	Capítulo Dez
	Capítulo Onze
	Capítulo Doze
	Capítulo Treze
	Capítulo Catorze
	Capítulo Quinze
	Capítulo Dezesseis
	Capítulo Dezessete
	Capítulo Dezoito
	Capítulo Dezenove
	Capítulo Vinte
	Epílogo
	Colofão
	Saiba mais

