\67\(&12201'&&0 de
g\mgud

Ela conseguin convencé-lo a se
padgdar por namorade dela, mas vai
conseguir conquistd-lo de verdade?



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

Apresente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de oferecer contetdo para uso parcial em pesquisas e estudos
académicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente contetido

Sobre nés:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetdo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educagdo devem ser acessiveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.

qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e nio mais lutando
por dinheiro e poder, entio nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo
nivel.”

Livros


http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

Kasie West

*Mamorado @
uque



VERUS
EDITORA



Editora Revisao
Raissa Castro Maria Lucia.

Coordenadora Capa, projet

editorial e diagramac

Ana Paula versao impre

Gomes André S. Ta\

Copidesque  Silva

Ligia Alves Foto da cap:
Carlos

Caetano/Sht

Titulo original
The Fill-In Boyfriend

ISBN: 978-85-7686-512-4

Copyright © Kasie West, 2015
Todos os direitos reservados.
Publicado originalmente por HarperTeen (Estados Unidos).
Edic&o publicada mediante acordo com Taryn Fagerness Agency
e Sandra Bruna Agencia Literaria, SL.

Tradugéo © Verus Editora, 2016
Direitos reservados em lingua portuguesa, no Brasil, por Verus Editora.
Nenhuma parte desta obra pode ser reproduzida ou transmitida por



qualquer forma e/ou quaisquer meios (eletrénico ou mecanico, incluindo
fotocopia e gravagédo) ou arquivada em qualquer sistema ou banco de
dados sem permisséo escrita da editora.

Verus Editora Lida.
Rua Benedicto Aristides Ribeiro, 41, Jd. Santa Genebra Il, Campinas/SP,
13084-753
Fone/Fax: (19) 3249-0001 | www.veruseditora.com.br

CIP-BRASIL. CATALOGAGAO NA FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

W537n

West, Kasie

Namorado de aluguel [recurso eletrénico] / Kasie West; tradugéo
Déboralsidoro. - 1. ed. - Campinas, SP: Verus, 2016.
recurso digital

Tradugdo de: The Fill-In Boyfriend

Formato: epub

Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Modo de acesso: World Wide Web

ISBN 978-85-7686-512-4 (recurso eletrénico)

1. Romance americano. 2. Livros eletroénicos. I. Isidoro, Débora. Il.
Titulo.

16-31841 CDD: 813
CDU: 821.111(73)-3

Revisado conforme o novo acordo ortogréfico


http://www.veruseditora.com.br

Ao meu pai, que me ensinou a ler para aprender, e a minha mde, que me ensinou a ler
por diversao
Amo vocés



Em alguma parte do meu cérebro, provavelmente a parte sensata que
parecia ter desaparecido no momento, eu sabia que deveria desistir e ir
embora, preservar um pouco da minha dignidade. Em vez disso, abracei a
cintura dele com mais forca e colei o rosto em seu peito. Definitivamente,
ndo era a razao que estava no comando do meu cérebro. Era o desespero.
E, mesmo sabendo que desespero ndo é atraente, eu nao conseguia me
controlar.

Ele suspirou e soltou um pouco de ar, 0 que me permitiu apertar ainda
mais o abraco. Ndo é assim que as jiboias matam suas presas? Nem esse
pensamento me fez solta-lo.

— Gia, sinto muito.

— Entdo ndo faz isso. E, se tem que fazer, ndo pode esperar duas horas?

— O que vocé acabou de falar me faz ter certeza que nao. Vocé s6 quer
que as suas amigas me vejam.

— Nao é verdade. — Tudo bem, meio que era. Mas s6 por causa da
Jules. Ela havia se infiltrado no nosso grupo um ano atrds e, bem
lentamente, tentava jogar minhas amigas contra mim. Sua tltima jogada era
dizer que eu estava mentindo sobre namorar hd dois meses. Entao, sim, eu
queria que minhas amigas vissem que eu ndo estava mentindo. Que era ela
quem tentava dividir nosso grupo ao meio. Ela era a doenca contagiosa.
Nao eu.

Mas ndo era s6 por isso que eu queria que Bradley ficasse comigo agora.
Fu gostava dele de verdade antes de ele deddir terminar comigo no
estacionamento na noite do baile de formatura. Mas, agora que ele estava
exibindo seu atestado de cretino, eu s6 queria que ele entrasse, provasse
que existia, desse um soco no estdmago da Jules por mim, talvez, e depois
fosse embora. Fra pedir demais? Além disso... Oi? Era minha formatura. Ele



ia mesmo me fazer entrar sozinha no baile onde provavelmente eu seria
coroada rainha?

— Nao ¢ s6 com isso que eu me importo... — Minha voz estremeceu,
embora eu tentasse ndo demonstrar fraqueza. Bom, exceto pelo fato de
estar grudada nele como se tivesse levado um choque de alta voltagem.

— E s6 com isso que vocé se importa. E confirmou minha impressio
hoje, quando me viu e a primeira coisa que disse foi: “Minhas amigas vao
morrer”. Sério, Gia? Vocé ndo me vé hd duas semanas, e essa é a primeira
coisa que fala?

Tentei lembrar. Foi isso mesmo que eu falei, ou ele estava inventando
coisas para tentar se sentir melhor? Ele estava lindo mesmo. E, sim, eu
queria que minhas amigas vissem como ele era lindo. Isso era errado?

— E no caminho para cd vocé passou o tempo todo planejando como
nés famos entrar. Disse exatamente como eu tinha que olhar para vocé.

— Sou meio controladora. Vocé sabe disso.

— Meio?

Um carro parou na vaga em frente ao lugar onde eu estava quase
espremendo todo o ar para fora do corpo do meu namorado... ex-
namorado. Um casal desceu do banco de trds. Ndo reconheci nenhum dos
dois.

— Gia. — Bradley desgrudou minhas maos e se afastou. — Eu prediso ir.
Aviagem de volta ¢ longa.

Pelo menos ele parecia sinceramente triste.

Cruzei os bragos, finalmente encontrando um pouco de dignidade.
Tarde demais.

— Tudo bem. Vai.

— Voceé devia entrar. Estd inarivel.

— Vocé nao pode simplesmente me xingar e ir embora, ou alguma coisa
assim? Ndo preciso te achar fofo depois de tudo isso. — Ele era fofo, e
pensar que meu desespero para segurd-lo ali ndo tinha a ver s6 com as
minhas amigas comecava a dominar minhas emogoes. Engoli o que sentia.
Eu nao queria que ele soubesse que estava me machucando de verdade.

Ele sorriu de um jeito brincalhdo e entao aumentou o tom de voz:



— Nunca mais quero falar com vocé. Superficial, esnobe, egocéntrica.
Vocé merece entrar 1a sozinha!

Por que soou tao convincente? Mantive o nosso teatrinho.

— Odeio vocé, babaca!

Ele jogou um beijo, e eu sorri. Fiquei olhando até ele entrar no carro e ir
embora. Entdo o sorriso sumiu do meu rosto e meu estdmago deu um né.
Acho que ele pressupds que eu conseguiria carona para casa. Ainda bem
que todos os meus amigos estavam ld dentro... esperando que eu
aparecesse com o cara de quem falava havia dois meses. Rosnei, tentando
transformar a dor em raiva, e me apoiei na traseira de uma caminhonete
vermelha. Foi quando chamei a atengio de um cara sentado ao volante do
carro & minha frente. Endireitei rapidamente as costas, porque nem um
estranho podia me ver desabando, e ele baixou a cabeca.

O que aquele cara estava fazendo sentado no carro? Ele pegou um livro
e comegou a ler. Fstava lendo? Sentado no estadonamento de um baile de
formatura e lendo? Entdo lembrei: o casal que havia descido do banco de
trds. Ele tinha ido levar alguém. A irma ou o irmao mais novo, talvez.

Dei uma avaliada no cara enquanto ele lia. Ndo dava para ver muita
coisa, mas ele ndo era feio. Cabelo castanho, pele morena. Podia até ser
alto, porque a cabeca ultrapassava o apoio do encosto, mas era dificil ter
certeza. Nao fazia o meu tipo. Cabelo um pouco desgrenhado, meio
magro, 6culos... mas teria que ser esse. Eu me aproximei da janela do carro.
Ele estava lendo um livro de geografia, ou alguma coisa sobre o mundo em
oitenta dias. Bati na janela, e ele ergueu a cabeca lentamente. E demorou
ainda mais para baixar o vidro.

— Oi— eu disse.

— Ol

— Voceé estuda aqui? — Se sim, e eu nunca o tinha visto, nao daria certo.
Porque havia boas chances de as pessoas o conhecerem.

— Qué?

— Voceé estuda neste colégio?

— Nao. A gente acabou de mudar para ca, mas estou terminando o ano
na minha antiga escola.

Melhor ainda. Eles eram novos na drea.



— Veio trazer seu irmao?

— Irma.

— Perfeito.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Vocé vai ser o meu par.

— Ah... — Ele abriu a boca, mas isso foitudo o que saiu.

— Vocé mora perto daqui? Porque ndo dd pra vocé entrar assim, de
jeans e camiseta. Muito menos com essa estampa de cabine telefonica.

Ele olhou para a prépria camiseta, depois para mim outra vez.

— Cabine telefénica? Sério?

— Vocé tem uma cal¢a escura e uma camisa sodial, pelo menos? Talvez
uma gravata? Uma gravata azul-petréleo seria incrivel para combinar com a
minha roupa, mas eu nao esperaria tanto. — Indinei a cabeca. Ele
realmente nao era o meu tipo. Minhas amigas iam perceber. — E por acaso
vocé tem lentes de contato e algum produto para o cabelo?

— Vou fechar a janela.

— Nao. Por favor. — Pus a mio em cima do vidro. Serd que alguma vez
eu ja sentira tamanho desespero? — Meu namorado acabou de terminar
comigo. Vocé deve ter visto. E eu ndo quero entrar no meu baile de
formatura sozinha. Além disso, minhas amigas jda ndo acreditam que ele
existe. £ uma longa histéria, mas eu preciso que vocé seja ele. Duas horas. E
tudo o que eu peco. Além do mais, vocé estd ai esperando a sua irma. —
Droga. A irma. Ela ia gritar o nome dele e estragar tudo? S6 terfamos que
evitd-la. Ou contar o segredo para ela. Fu ainda nao tinha decidido. — Vai
ser muito mais divertido do que ficar sentado em um estacionamento.

Ele ainda me olhava como se eu fosse maluca. Eu me sentia maluca.

— Vocé quer que eu finja que sou o Capitdo América? — E apontou
para arua.

Fiquei confusa a principio, mas logo me dei conta de que ele estava se
referindo a Bradley, cujo porte fisico era meio impressionante.

— Elas nao o conhecem, nao sabem como ele é. Além do mais, vocé é.
— Apontei para ele sem terminar a frase. Tentei pensar em um super-heréi
diferente para comparar, mas nenhum me veio a cabeca. Nio era um



assunto que eu dominava. Serd que tinha algum mais magro? Homem-
Aranha? Nao ia parecer um elogio.

Ele ficou ali, imével, me encarando, me esperando terminar a frase.

— Eu pago.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Tenho certeza que existem servicos desse tipo. Quem sabe se vocé
ligar para o disque-miché ou alguma coisa assim?

Revirei os olhos, mas nao consegui evitar um sorriso.

— Voceé sabe o nimero de cor?

Ele soltou uma tnica risada.

— Tudo bem. Se vocé nao gosta da ideia de aceitar dinheiro, fico te
devendo essa.

— Devendo o qué?

— Nao sei... Se um dia vocé precisar de um encontro de mentira, pode
contar comigo.

— Nao costumo predsar de encontros de mentira.

— Bom, tudo bem. Fico contente por saber que vocé consegue um
encontro sempre que quer, mas comigo ndo é assim. Quer dizer,
normalmente eu consigo, mas obviamente ndo aqui, no meio de um
estacdlonamento vazio. — Eu teria que chorar ligrimas de mentira para
conseguir um encontro de mentira?

— Tudo bem.

— Tudo bem? — Fiquei surpresa, embora tivesse esperanca de que ele
dissesse sim.

— Sim. Moro a seis quarteirdes daqui. Vou trocar de roupa, vestir
alguma coisa com mais cara de baile de formatura. — E subiu o vidro,
resmungando algo sobre nao acreditar que estava concordando com
aquilo. Depois foi embora.

Fiquei ali por uns cdnco minutos pensando se ele nao havia s6
encontrado um jeito de escapar. Provavelmente mandaria uma mensagem
para a irma pedindo para ela ligar quando quisesse ir para casa. Alids, se ele
morava a apenas seis quarteirdes dali, por que estava esperando no
estacionamento? Ndo devia ter voltado para casa e esperado 1a?



Peguei o celular e dei uma olhada no Instagram e no Twitter para me
certificar de que o Bradley ndo havia postado nada sobre o nosso
rompimento. Ndo havia nada. Aquilo ndo me surpreendeu; Bradley nio
era tao adepto de redes sodais. Mais uma razao para Jules pensar que eu
havia inventado nosso relacdonamento. Postei no Twitter que o baile seria
um arraso, depois guardei o celular na bolsinha que combinava
perfeitamente com meu vestido.

Mais dez minutos se passaram, e eu tinha certeza de que ele nao ia
voltar. Comecei a pensar em todas as desculpas que daria as minhas amigas
quando entrasse. Ele estava doente. Tinha que estudar para as provas finais
da faculdade na segunda-feira... porque ele esta na faculdade.

Suspirei. Aquilo era patético. A verdade. Eu tinha que contar a verdade.
Ele terminou comigo no estaconamento. Meus olhos arderam por causa
das lagrimas quando pensei nisso. O Bradley tinha terminado comigo no
estacionamento. Eu tinha estragado tudo e perdido o namorado, e agora
podia perder mais do que ele. Essa seria a ultima evidéncia de que minhas
amigas precisavam para acreditar nas coisas que a Jules falava? Eu sabia
como ela me olharia quando eu contasse a verdade. Seria o olhar de “Ah,
td, ele nao existe”. Ela me olhava do mesmo jeito toda vez que eu
mendonava meu namorado. Era o olhar que sempre me fazia contar mais
histérias. Pena que eu tenha contado tantas que até minhas outras amigas
comecaram a questionar a existéncia de Bradley.

A gente se conheceu em um café na UCLA durante um festival de dnema
do qual meu irmdo mais velho estava participando. Bradley estava sozinho
no café e pensou que eu estudasse 1. Nao desmenti, porque seria aluna no
ano seguinte. Fu havia recebido a carta de aprovagio naquele mesmo fim
de semana, e ja me sentia universitaria. Trocamos telefones e conversamos
por mensagem durante um tempo. E o que comegou como uma simples
atragao virou algo maior. Ele contava piadas idiotas e conhecia muitos
lugares por causa das suas viagens. Era interessante. Duas semanas mais
tarde, contei a verdade sobre a minha idade. Aquela altura, ja gostdvamos
um do outro. O problema era que eu morava a trés horas da UCLA. Entao
ele s6 foi me ver duas vezes durante os dois meses de namoro, e nao
chegou a conhecer as minhas amigas. E agora estava acabado.



Endireitei os ombros e encarei a porta do gindsio. Fu nio precisava de
um namorado, real ou de mentira. Minhas amigas gostavam de mim,
independentemente de eu estar com alguém ou nao. Pensei nisso e desejei
que fosse verdade. Eu ndo podia perder o namorado e as amigas em uma
noite s6. Precisava delas na minha vida. Quando comecei a andar, faréis
projetaram minha sombra no asfalto a frente. Eu me virei quando o
motorista desligou o motor e apagou as luzes.

O cara saiu do carro.

— Ia entrar sem mim depois de todo aquele drama?



Eu sorri. Nao deu para evitar. Ele estava vestindo um terno preto com
gravata dnza. Os 6culos haviam desaparecido e ele era alto.

Fra exatamente disso que eu precisava. Serfamos vistos. Ele poderia
terminar comigo no fim da noite. Sem olhares complacentes de Jules, sem
suspiros de pena de Laney e sem nenhum movimento de cabeca de “td
bom, agora conte a verdade” de Claire. E seria proximo da verdade. Meu
namorado postico s6 estava reorganizando um pouco a ordem dos
eventos da noite para mim. Nao havia mal nenhum nisso. Especialmente se
mantivesse longe de mim a doenca contagiosa chamada Jules.

— Oi — falei, me aproximando do carro, onde ele continuava parado
mantendo a porta aberta, como se ainda ndo estivesse inteiramente
comprometido com a ideia. — Vocé esta 6timo. — Olhei para o cabelo dele,
que dava para ver melhor agora de perto. Uma bagunca. Uma bagunca que
aparentemente ele havia tentado ajeitar. — Senta um pouco. — Apontei
para o banco do carro. Ele ergueu uma sobrancelha, mas fez o que eu pedi.
Peguei uma escovinha da bolsa e a usei para ajeitar seu cabelo. Quando o
afastei da testa e penteei de um jeito legal, assenti, satisfeita. — Ficou muito
bom.

Ele balancou a cabeca com um suspiro.

— Vamos logo com isso.

Depois ficou de pé e me ofereceu o brago dobrado. Segurei a mao dele,
em vez de aceitar o cotovelo, e o puxei para o gindsio.

— FEi, espera ai — ele falou, e meu corpo levou um tranco com a parada
brusca, o que ndo foi nada engracado em cdma daqueles saltos. — Preciso
de um pouco de informagio. Vocé quer convencer as suas amigas de que a
gente se conhece, certo?

— Ah, é. Bom, vamos ver...



— O nome ja é um bom comeco.

Eu ri. N3o tinha nem falado meu nome.

— Gia Montgomery. Dezessete anos. Formanda aqui no adoravel
Freemont High. Faco parte do conselho estudantil e normalmente nao
predso implorar por companhia. Tipo, hoje foi a primeira vez.

— Registrado.

— E nas proximas duas horas vocé serd Bradley Harris. Pendltimo ano
na UCLA, motivo pelo qual meus pais ndo aprovam o namoro, alids. Eles
acham que vocé é velho demais para mim.

— Eu sou.

Eu ndo sabia ao certo se ele estava falando de Bradley ou de si mesmo.
Pensei té-lo ouvido dizer que estava terminando o colégio.

— Quantos anos vocé tem?

— Se estou no pentltimo ano, devo ter pelo menos uns... sei ld. Vinte e
um?

Ele estava falando do Bradley. Revirei os olhos.

— Sim. Mas sdo s6 quatro anos mais que eu.

— O que ndo seria o fim do mundo se vocé nio estivesse no colégio.
Menor de idade.

— 86 tenho mais cinco semanas de colégio, e vocé agora esta falando
como os meus pais.

Ele deu de ombros.

— Eles parecem ser bons pais.

— Bom, agora nao tem mais importanda. No fim da noite vocé vai ter
que terminar comigo. De preferéncia na frente das minhas amigas. Tente
ndo exagerar no espetdculo. Seja rdpido e discreto. Depois, como o
verdadeiro Bradley, vocé pode ir embora para sempre, e a histéria acaba ai.
— Um n6 se formou na minha garganta quando eu disse isso, quando
pensei em Bradley indo embora como se fosse a coisa mais fadl do mundo.
Apaguei a imagem da mente e sorri para ele.

— Eu consigo fazer isso.

— Que bom. Ea sua irma? Ela vai dificultar as coisas 1a dentro? Vai correr

pelo gindsio gritando o seu nome?



— Nao. Minha irmd nem imagina que eu vou estar la dentro vestido
dessa maneira. Ela estd mais interessada no garoto. Mas, se eu perceber que
ela estd se aproximando, dou um jeito de tird-la de perto e conto tudo. Ela
é legal, vai colaborar.

— Vocé nao acha melhor mandar uma mensagem para ela? S6 por
precaucao.

— Eu faria isso, mas, na pressa, esqued o telefone. — Ele apalpou os
bolsos para provar que estava falando sério.

— Ela vai ficar de boa?

— Ela vai ficar de boa.

— Tudo bem, acho que acertamos tudo, entao.

Ele riu para mim, como se eu tivesse esquecido alguma coisa 6bvia.

— Que foi?

— Nada. Vamos nessa. — Seus passos a caminho do gindsio eram lentos
e confiantes. Ele nem parecia se incomodar por estar segurando minha
mao.

Assim que passamos pela porta, entreguei a professora atrds da mesa os
ingressos que comprei para mim e para o Bradley, e seguimos em frente
para a area principal. A musica era alta, uma banda tocava ao vivo e nao
mandava muito bem. Fra a banda vencedora das audi¢oes que realizamos
para o evento, entdo era a melhor entre as piores. No ano passado
contratamos uma banda popular da cidade, mas, com ingressos “mais
acessiveis”, o sr. Lund disse que ndo terfamos or¢amento para isso este ano.

Avistei minhas amigas e seus acompanhantes do outro lado do salao,
em pé em volta de uma mesa. Fechei os olhos por um momento e canalizei
toda a minha capaddade de atuagdo, que n3o era muita, mas teria que ser
suficiente. Ao meu lado, o namorado substituto ndo parecia estar nervoso.
Claro que nao. Ele nao tinha nada a perder.

— Minha irma estd dancando, entdao acho que por enquanto estamos
bem — ele disse.

Segui seu olhar e vi uma menina de azul, a saia do vestido cheia de
babados em camadas. Ela era fofa, tinha os cabelos castanhos compridos e
um rosto simpdtico. Nunca a tinha visto em toda minha vida, o que
significava que devia ser mais nova que eu. Mas ele disse que tinham se



mudado havia pouco tempo; talvez fosse bem pouco mesmo. Também nao
reconhed o garoto que a acompanhava, entdo voltei a teoria da idade. Ela
devia ser mais nova.

— Tudo bem. Vocé pode tentar me olhar como se estivesse loucamente
apaixonado?

— Voceé e o Capitao América estavam loucamente apaixonados?

Abri a boca para dizer “é daro”, meu primeiro impulso, mas me detive,
porque ndo seria verdade. Bradley e eu éramos... bom, éramos felizes. Ou
eu achei que fossemos, até a noite de hoje. Forcei meu melhor sorriso
provocante, feliz pelo fato de os meus sentimentos, que tinham tentado
assumir o comando no estaconamento, estarem novamente sob controle.

— Vocé ndo tem uma referéncia para esse sentimento?

Ele se concentrou por um instante, depois me lancou um olhar
fulminante. Uau. Ele era bom.

— Talvez vocé esteja exagerando um pouco.

Ele suavizou a intensidade do olhar, e pela primeira vez notei seus olhos
azuis. Ah, ndo. O Bradley tinha olhos castanhos.

— Muito ruim?

— Nao. Seu olhar é 6timo. — O que significava que ele sabia como era
estar apaixonado. Fra eu quem nio tinha uma referéncia. — A cor dos seus
olhos é que é frustrante.

— Nunca me disseram isso antes. Obrigado.

— Desculpa. Tenho certeza que as meninas dizem que sdo inciveis, ou
alguma coisa assim. — E eram. — Mas é que...

— O Bradley tem olhos esmeralda? Nao... Castanho-escuros, feito
chocolate derretido?

Eu ri, porque ele botou as maos no peito e falou de um jeito dramadtico.

— Sim. Bem derretido.

Ele olhou nos meus olhos.

— Como os seus.

— Os dele sao mais para chocolate; os meus, mais para sépia, mas... —
Balancei a cabega, tentando voltar ao assunto. — Tente ndo fazer contato
visual com ninguém, s6 isso.



— Porque isso ndo vai ser nada assustador. Vocé acha que as suas
amigas lembram a cor dos olhos de um cara que nunca viram? Vocé falava
tanto assim dos olhos dele, sério?

— Nao. Quer dizer... Bom, elas viram algumas fotos.

— Viram fotos? — Ele arregalou os olhos. — E vocé acha que vamos
enganar alguém? Como?

— Bom, eram fotos de longe. E uma era da metade do rosto. — Eu
ficava bem frustrada, porque ele nao gostava de ser fotografado. — E faz
tempo que elas viram as fotos. Acho que vocé é pareddo o bastante para
dar certo. Mas vai dar certo com a versio nao assustadora da falta de
contato visual.

Ele segurou minha mao, a beijou, me olhou daquele jeito quente e
disse:

— Bom, eu s6 tenho olhos para vocé, mesmo.

Ele era muito bom. Eu ri.

— Estou vendo minhas amigas. Vamos la.

— Por que as suas amigas duvidaram da minha existénda se ja viram
fotos? — ele perguntou enquanto atravessivamos a pista de danca lotada.

— Porque vocé estuda na UCLA, e era eu quem normalmente ia para la.
Quando vocé vinha para c, queria passar o tempo todo s6 comigo, nao
com as minhas amigas.

— Ah, eu sou antipdtico. Entendi.

— Eu nao disse isso.

— Quando vocé ia me visitar, nés saiamos com 0s meus amigos?

— Nao. A gente se via raramente. Nao queriamos outras pessoas por
perto quando estavamos juntos.

— Entendi. Vocé era o meu segredo.

— Nao, eu também queria que fosse assim. Além do mais, vocé acabou
de dirigir por trés horas para vir ao meu baile de formatura, entdo é
evidente que planejava conhecer todas as minhas amigas. — Era estranho
estarmos ali falando como se ele realmente fosse o Bradley. Balancei a
cabeca. — Ele planejava conhecer as minhas amigas.

— Mas ele terminou com vocé no estacionamento antes disso.



Mordi a boca por dentro. Mais dez passos e chegariamos ao grupo. Nao
havia tempo para explicar que eu nao tratei o Bradley muito bem, que a
primeira coisa que eu tinha dito depois de duas semanas sem vé-lo foi que
as minhas amigas iam morrer. Porque ele estava incarivel. Mas era isso que eu
devia ter dito, que ele estava incrivel. Nao devia ter me preocupado com o
que as minhas amigas iam pensar. S6 que era difidl, depois de dois meses
respondendo a perguntas sobre sua existéncia, dois meses contando tudo
sobre ele. Tudo por causa da Jules. Fu ndo devia ter deixado isso me
incomodar tanto.

Claire foi a primeira a me ver, e seus olhos pareceram se acender de
alivio quando ela avistou meu acompanhante. Framos as mais proximas, e
era sempre ela que me defendia.

— Gia! — Todas se viraram quando ela gritou.

A cara da Jules foi impagdvel. Um sorriso arrogante seguido do queixo
caido. E, pela primeira vez, a Laney nao fez cara de pena. Eu abri um largo
SOITisO.

— Pessoal, este é o Bradley.

Ele ergueu a mao para um rdpido aceno, e eu nio sabia se a intencio era
ser engracado ou se foi sem querer, mas, quando ele disse “E um prazer
conhecer vocés”, sua voz soou baixa e rouca.

Claire arregalou os olhos como se quisesse me elogiar.

Jules rapidamente recuperou o ar antipdtico e o mediu de cima a baixo.
Prendi a respiracdo, esperando que ela dissesse alguma coisa sobre o
Bradley ndo ser pareddo com as fotos, ou nao ter nada a ver com os
garotos com quem eu costumava sair. Em vez disso, ela soltou:

— Estou surpresa por vocé ter vindo a um baile de formatura do ensino
médio.

Ele olhou nos meus olhos e passou um braco ao redor da minha
cintura.

— FEra importante para a Gia. — E me puxou mais para perto. O contato
fisico fez minhas costas formigarem. Meu primeiro impulso foi me afastar,
mas essa nao teria sido minha reacdo com o Bradley. Eu teria me indinado
para ele. Teria suspirado feliz. Entdo me obriguei a fazer as duas coisas.

Jules fez uma careta debochada.



— Eesse o tema do relacionamento de vocés? “A importanda da Gia?”
— Ela chegou a desenhar aspas no ar.

Garrett, que havia ido com Jules, riu, mas ficou quieto quando um dos
garotos bateu em suas costas.

— Ndo — meu namorado respondeu antes que eu tivesse chance. —
Mas talvez devesse ser.

Todos riram. Fu estava ocupada demais olhando feio para Jules e ndo ri.

— Vamos dan¢ar — meu namorado falou. E, enquanto ele me levava
para a pista, percebi que nao sabia seu nome verdadeiro. Era esse o motivo
das risadinhas enquanto conversivamos a caminho do gindsio? Entao,
quando o cara cujo nome eu ndo sabia me abragou, apoiei a testa em seu
peito e sussurrei:

— Desculpa.



— Por que vocé estd se desculpando? — perguntou o Bradley substituto.

— Nao sei nem qual é o seu nome verdadeiro.

Ele riu, uma risada baixa que eu pude sentir em seu peito. Depois se
indinou, e seu hdlito afagou minha orelha quando ele disse:

— Meu nome é Bradley.

Levantei a cabeca, assustada.

— Sério?

Ele negou com a cabeca.

— Sou um ator metddico. Tenho que incorporar o personagem.

— Vocé é ator? — Eu ndo teria me surpreendido. O cara era mesmo
bom nisso.

Ele olhou para dma, como se estivesse pensativo:

— Vocé ndo me contou essa parte. Sou?

Bati em seu peito e ri.

— Para.

Ele olhou por cdma do meu ombro, para onde minhas amigas ainda
estavam.

— Belas amigas.

— A maioria é legal. S6 a Jules que fica sempre tentando me exdcluir.

— Por qué?

— Nao sei. Talvez ela me veja como a alfa da alcateia e ache que s6 tem
espaco para uma sem ter que recorrer ao canibalismo.

— Vou interpretar essa analogia esquisita com os lobos e deduzir que
ela quer ser a lider do grupo.

Dei de ombros e olhei para o outro lado do saldo, onde a Jules tinha
enroscado o bra¢o no de Claire e dizia alguma coisa para ela.



— Ea tnica coisa em que consigo pensar. Ela é a principal razao para eu
predisar de vocé aqui hoje. A Jules acha que eu estava mentindo. Fu nao
quis dar mais municdo. Ela ja tem o suficiente sem a minha ajuda.

O substituto ergueu as sobrancelhas. O que, eu j estava aprendendo,
ele gostava de fazer.

— Entdo, se ela descobrir que vocé estd mentindo...

— F, entendi. F exatamente o que eu estou fazendo agora, e nio estava
fazendo antes. Mas ela achava que eu estava mentindo. Se eu tivesse
entrado aqui sem vocg, teria sido o fim.

— Vocé nao acaedita que as suas outras amigas gostem de vocé o
suficiente para impedir que ela faca isso?

— Elas gostam de mim. Mas a Jules estd empenhada nisso ha dois meses.
Ela realmente acha que tem alguma coisa contra mim. Tem certeza de que
escondo alguma coisa. Eu precisava desta noite.

— Bom, se vocé ¢ a alfa, por que ndo chuta essa garota para fora do
grupo?

Eu jd tinha pensado muito nisso. A principal razao era que eu nao
acreditava ser a lider, por mais que a Jules me visse nessa posi¢io. Mas havia
outra resposta, aquela que eu s6 admitia nas noites mais sombrias: se eu
pedisse para todo mundo escolher, elas poderiam preferir a Jules. Por
maior que fosse a confianca que eu aparentava ter, minha preocupagio era
que as pessoas nao gostassem realmente de mim. E talvez estivessem certas
em ndo gostar. Mas eu nio ia contar isso a ele. Ja tinha exibido fraquezas
demais em uma noite s6.

— Porque eu ndo sou uma doenga contagiosa.

— O qué?

— Asvezes eu chamo a Jules de doenca contagiosa. Mas esse é 0 ponto...
Acho que ndo quero ser essa garota. A que precisa expulsar alguém de um
grupo. Tenho torcido para encontrarmos um jeito de conviver, assinar um
tratado de paz, definir um territ6rio neutro, sei li. — Apesar dos outros
motivos para eu temer criar confusdo, esse também era verdadeiro. Eu
queria mesmo que a gente se desse bem.

— Voceé gosta de analogias, né?

— E eu gosto. As palavras sio poderosas.



Ele inclinou a cabega, como se a resposta o intrigasse.

— Certo, mas eu ainda ndo entendi. Se elas viram fotos do cara, por que
ndo acreditam que ele existe?

Eu ri, mas era uma risada sem humor.

— Foram poucas. A gente nio se encontrava muito para tirar fotos. Era
um... namoro a distanda. A Jules dsmou que eu pedi a um cara qualquer
para tirar as fotos comigo.

Ele riu.

— Nao seide onde ela pode ter tirado essa ideia.

Fiquei vermelha e abaixei a cabeca.

— E eu sei. — Era patético eu estar ali com um namorado de mentira.
Alguém que eu nao predisaria levar se o meu namorado de verdade nao
tivesse terminado comigo.

— Vocé estd bem? Ficou chateada com a histéria do Capitao América?

Inspirei profundamente pelo nariz, tentando nao deixar minha voz
falhar quando respondi:

— Nao. Vai passar. A gente nao tinha nada muito sério, daro. Foi s6 um
namoro rapido e a distincia. Nada muito importante. — Fu ndo sabia
quem eu estava tentando convencer com esse discurso, se a mim ou a ele.

Ele ficou quieto por tanto tempo que levantei a cabeca para ter certeza
de que ainda estava me ouvindo. Seus olhos estavam cravados em mim,
procurando algo que eu ndo sabia se tinha. A musica acabou, e a que
comecou em seguida era agitada. Dei um passo para trds.

— Entdo. Qual é o seu nome verdadeiro?

— Nado podemos correr nenhum risco hoje, certo? Melhor vocé
continuar achando que o meu nome é Bradley.

Finalmente, ele desviou o olhar, e eu consegui voltar a respirar. Depois
estendeu a mao para mim e, quando a segurei, ele me girou uma vez e
puxou, me envolvendo com os bragos e se movendo no ritmo da musica.

— Vocé é bom nisso — reconhedi.

— Em qué? Atuar ou danqar?

— Bom, as duas coisas, mas eu estava falando de dancar.

— Eporque vocé é a quinta garota que me pede para ser o namorado
postico no baile de formatura. Fui obrigado a treinar muito.



— Sei.

— Entdo, Gia Montgomery.

— O que é, garoto sem nome?

Ele riu.

— Nao acedito que vocé me ofereceu dinheiro por isso. Vocé sempre
anda por ai se oferecendo para pagar por servicos aleatorios?

— Nao. Normalmente meu sorriso basta para eu conseguir o que quero.
— Na verdade, fiquei surpresa com a dificuldade para convencé-lo a sair
daquele carro.

— Que tipo de coisa ja conseguiu?

— Além de fazer vocé vestir um terno?

Ele olhou para baixo, para a prépria roupa, como se eu o tivesse
lembrado de como estava vestido.

— Nao foi por causa do seu sorriso.

— Por que foi, entao? — Eu estava muito curiosa. Em um segundo,
aparentemente, ele havia passado de tentar subir o vidro a aceitar o papel
de namorado de mentira.

— Gia! — Fu me virei ao ouvir meu nome, e uma garota loira acenou
para mim. — Votei em vocé! — Ela apontou para o palco, onde uma coroa
brilhante repousava sobre uma banqueta, a espera de sua dona. Sorri para
ela e balbudei “obrigada”. Quando olhei de volta para o meu
acompanhante, os olhos dele brilhavam, debochados.

— 0 qué?

— Nao sabia que estava dancando com a realeza.

— Ninguém foi coroada ainda. Nio se predpite.

— Quem ¢ aquela? — Ele indicou a garota loira.

— Uma colega da turma de histéria.

Ele enganchou meu brago no dele.

— Acho melhor voltarmos para perto das suas amigas.

Elas agora estavam sentadas ao redor da mesa, falando sobre ir embora
cedo e fazer algo mais animado. Era sobre a parte do “mais animado” que
tentavam chegar a um acordo. Olhei para o palco. Eu sabia que nao
poderia ir embora antes do antincio do resultado da votagao. Mas a Jules
nio estava preocupada com isso. Provavelmente era esse o motivo pelo



qual ela queria ir embora cedo. Estava ressentida por nao ter sido indicada.
Nao era algo que ela admitisse em voz alta, seria 6bvio demais, mas eu via a
cara que ela fazia cada vez que alguém tocava no assunto.

Quando me aproximei, Laney sussurrou:

— Desculpa.

Eu ndo entendi por que ela estava se desculpando... talvez pelos meses
que passou duvidando de mim em relagio ao Bradley? Contornei a mesa
sem soltar a mdo do meu acompanhante, e nos sentamos de frente para a
pista de danca.

Jules ficou de pé e pegou o celular.

— Todo mundo junto. Quero tirar uma foto. — Nés nos aproximamos,
e, quando ela contou até trés, senti meu namorado posti¢o chegar mais
perto de mim e se indinar para o lado, provavelmente escondendo o rosto
atrds da minha cabegca. Jules conferiu a foto e ndo sugeriu outra. Em vez
disso, olhou para o falso Bradley. — E entdo, o que os universitarios fazem
para se divertir? Além de pegar garotas que ainda estdo no colégio, é daro.

Ele ndo se abalou com o comentdrio. Provavelmente porque nio se
sentiu atingido por ele.

— Bom, a Gia e eu vamos a uma festa depois do baile, mas é s6 para
convidados, o que nao ajuda muito, acho. Ndo tem nenhum lugar por aqui
aonde vocés possam ir jogar? Jogos eletronicos, talvez? — Ele falou em um
tom muito educado, como se realmente tentasse ser atil. Mas afagou meu
joelho embaixo da mesa, e eu tive que morder a boca por dentro para nao
rir. Senti vontade de abraga-lo por ter dito isso a ela. — Nao moro aqui;
nao seio que tem para fazer.

A Jules era como um cio de caca. Todos os seus sentidos ficavam
agucados a primeira gota de sangue. Ela deveria ser detetive; conseguia
pegar até as menores incoeréncias em uma historia.

— Mas, se vocé ndo mora aqui, como foi convidado para essa festa de
que falou?

O Bradley de mentira foi igualmente rdpido na resposta.

— Quem disse que a festa é aqui? — E ali aconteceu uma espécie de
cabo de guerra, porque os dois se encararam por alguns instantes. Jules

desviou o olhar primeiro, e eu suspirei aliviada. Eu s6 precisava sobreviver a



esta noite. Se ela ja estava farejando em busca de problemas, ia acabar
deduzindo que o cara sentado ao meu lado ndo era quem eu dizia que era.

Meu acompanhante deve ter visto a preocupagio em meu rosto,
porque se aproximou com aquela cara apaixonada que eu havia pedido e
beijou meu rosto. Minha garganta ficou apertada. Ele era um 6timo ator.

— Nio faz essa cara de preocupada — ele cochichou. — Vai acabar
entregando a gente. — E ajeitou meu cabelo atras da orelha. — D4 risada,
como se eu tivesse dito alguma coisa engracada.

Eu fiz 0 que ele pediu. Nao era dificl. Mas parei de rir quando olhei
para a pista e viuma coisa que me deixou sem ar. A irma dele. Olhando fixo
em nossa direcio.



Ela olhou para n6s com a expressio confusa, depois falou alguma coisa
para o garoto ao seu lado. Ele assentiu como se concordasse. Com isso, os
dois partiram em nossa dire¢io.

— Ld vem — sussurrei.

O dublé de Bradley seguiu o meu olhar e sorriu como se nao visse nada
importante.

— Vou dar um jeito nisso. — E se levantou. Eu nao sabia se devia segui-
lo ou se ficava ali, assistindo a cena. Achei melhor continuar sentada.

Quando ele se aproximou da irm3, ela comecou a falar e apontar para o
terno. Meu acompanhante respondeu alguma coisa. Depois ela olhou para
mim, um olhar de raiva. Pelo jeito ela ndo ia ficar de boa.

— O que estd acontecendo? — Jules cochichou. E daro que ela tinha
que ser a primeira a perceber. Essa historia ia explodir na minha cara. Eu
sabia. E provavelmente merecia. Fiz uma besteira, e a mentira ndo tinha
durado mais que uma hora. Eu devia ter sido honesta desde o come¢o: o
Bradley terminou comigo. Claire e Laney teriam entendido. Teriam
acreditado em mim. Provavelmente teriam até me levado para afogar as
mdgoas em sorvete, como fizemos com Claire quando ela foi dispensada no
ano passado. Mas eu fui insegura.

Levantei, olhei para Jules e disse:

— Uma coisa que vai te deixar muito contente, tenho certeza. — Nao
esperei pela reagdo dela. S6 me aproximei do falso Bradley, que tentava se
livrar da irma.

— Vamos falar sobre isso fora daqui — ele estava dizendo quando
cheguei perto.

Ela me olhou com as maos na cintura. Algo naquele olhar me pareceu
vagamente familiar.



— Nao — a menina falou. — Vocé ndo vai usar o meu irmao desse jeito.
Ele é um cara legal e ja sofreu muito por causa de garotas egoistas como
vocé.

— Nao vamos exagerar, Bec. Foisé uma.

— Desculpa — respondi, falando com a irma, mas olhando para ele. —
Eu ndo queria causar todo esse problema. — E olhei para ela. — Tem razao.
Eu nao devia ter usado o seu irmdo desse jeito. Ele é um cara legal.

A menina assentiu uma vez, cOmo se estivesse surpresa por eu ter
concordado tdo depressa.

— Sim, ele é e nao precisa se meter com alguém como voceé.

— Nao generaliza, Bec. Vocé nem conhece a Gia.

Becriu.

Foiisso o que ela disse? Que ndo me conhece? Essa ¢ classica.

— Eu conhego vocé? — perguntei, confusa, estudando o rosto dela de
novo.

— Nao. Nao me conhece — Bec respondeu, mas tive a sensagio de que
ela queria dizer exatamente o contrario. Tentei lembrar de algum encontro
com ela no colégio. Fu tinha sido grossa? Conhecia muita gente por causa
da lideranca do conselho, mas o colégio era grande, tinha uns dois mil
alunos pelo menos. Eu predsava me esforcar mais para lembrar nomes e
rostos.

Apontei para a mesa.

— Desculpa. Estou criando problemas demais hoje, mas vou cuidar disso
agora mesmo. Vou contar a elas o que aconteceu. — Fra a hora da verdade.
Eu enfrentaria minhas amigas, que ji olhavam para nés. Elas me
perdoariam ou nao. Dei um passo em direcao a mesa, mas fuiimpedida por
alguém que segurou a minha mao.

— Nao. Nio faz isso. Vocé tinha razio. A Jules é no minimo uma doenca
contagiosa. Ela vai te crudificar.

— Tudo bem. As coisas vao se acertar. Minhas outras amigas vao ficar do
meu lado. Muito obrigada pela ajuda. Vocé foi inaivel. — Fiquei na ponta
dos pés e beijei seu rosto, depois me virei antes que eu mudasse de ideia.

Pensei em tudo que ia falar enquanto me aproximava da mesa. Eu sabia
que Jules ia questionar cada verdade que eu falasse, entdo me preparei



para isso também. Fu me esquivava dos ataques dela havia meses. Podia
lidar com mais esse. Olhei para Claire e vi a preocupagio estampada em seu
rosto. Foi o que me confortou quando cheguei a mesa.

— Tudo bem? — Claire perguntou.

— Nao, tenho uma coisa para contar. Para vocés duas — esclaredi,
olhando para Laney e de novo para Claire.

Nesse momento, o dublé de Bradley apareceu ao meu lado.

— Por favor, Gia. Ela nio significa nada para mim.

Meu queixo caiu com a surpresa.

— Sei 0 que vocé deve estar pensando, mas s6 quero uma chance para
me explicar.

Se eu soubesse o verdadeiro nome dele, teria falado alto e em tom de
censura, mas nao falei. Esse nao era exatamente o rompimento discreto
com o qual eu contava. Além de transformar meu namorado em um
galinha, ele estava terminando comigo na frente de metade da escola. Senti
o rosto quente de vergonha.

— Nao, nao faz isso. Eu vou ficar bem.

— Ah, é? Vai ficar bem longe de mim? E isso o que vocé sente? Quer que
eu vd embora como se vocé nunca tivesse existido? Bom, e eu, Gia? O que
eu vou fazer sem vocé? — A voz soava cada vez mais alta, e no fim da
dedaracio ele estava quase gritando. Muitos olhares foram atraidos pela
comogao. Tive que me virar de costas para minhas amigas, porque sentia a
risada nervosa borbulhando na garganta e tinha certeza de que nao era
essa a reacao mais adequada para o que estava acontecendo ali. Se fosse
outra pessoa, o discurso teria parecido exagerado e falso. Mas, com ele, era
convincente. O cara parecia desesperado. Provavelmente minha reagio com
o verdadeiro Bradley havia sido bem parecida.

Toquei em seu peito e falei em voz baixa:

— Nao faz isso.

Seu olhar era tdao intenso que, por um momento, esqued que tudo
aquilo era fingimento.

— Da para ver que vocé ja tomou sua decisdo. Telefona, se quiser me
ouvir. — Ele abaixou a cabeca como se reconhecesse a derrota, depois se
afastou, desolado, como se estivesse sofrendo de verdade. Se ele nao era



ator, deveria ser. Vi a irma sair do gindsio atrds dele depois de olhar feio
para mim. Provavelmente ela ndo tinha a inten¢io de confirmar a histéria
do irmao, mas suas atitudes sé6 davam credibilidade a tudo o que ele havia
acabado de dizer. Eu fiquei ali parada, respirando fundo e esperando o
rosto esfriar um pouco, quando alguém me abracou.

O cheiro familiar do perfume de Claire invadiu meus sentidos, me
tirando do estado de choque.

— Sinto muito — ela disse. — Que babaca. Ele deu em cima daquela
garota?

— Nao. Fle nao é um babaca. — E eu nem sabia o nome dele.

— Para de defender o cara, Gia. E nem pense em aceitar o idiota de
volta. Vocé merece coisa melhor.

Assenti, distraida, tomada por uma urgénda muito estranha de correr
atrds dele. Em vez disso, olhei para minhas amigas com um sorriso apadtico.
Por que eu estava reagindo desse jeito? Eu nem o conhecia. Por que entdo
eu tinha a sensacdo de ter levado o segundo fora na mesma noite?

Balancei a cabeca. Eu tinha minhas amigas, e isso era tudo o que
importava agora. Abracei Claire e olhei para Jules. Surpreendentemente, ela
ndo estava olhando para mim. Estava encarando a porta, por onde o dublé
de Bradley tinha acabado de sair. Sua expressio era calculista, e tentei
imaginar o que ela estava pensando. De uma coisa eu tinha certeza: nao era
algo bom.



Meus pais estavam me esperando, como sempre faziam, quando Claire e
seu par me deixaram em casa. Eles tentaram me convencer a sair com eles
depois do baile, mas eu ndo quis. Achavam que meu desanimo tinha a ver
com o fato de eu nao ter sido eleita rainha do baile. Talvez fosse, em parte.
Ou isso ou a constatagio de que Jules mudou seu status de carrancuda a
feliz depois do antindo do resultado. Talvez meu humor tivesse mudado
por eu nao querer sentir o que sentia por um garoto idiota.

Minha mae se esticou toda no sofd para me olhar. Demorei um instante
para perceber que ela estava procurando o Bradley.

— Ele ndo veio — resmunguei.

Meu pai se levantou e bocejou. Eu estava em casa. Ele podia ir para a
cama.

— Ele podia ter te acompanhado até a porta, pelo menos — meu pai
falou quando me abragou e beijou o topo da minha cabeca.

Francamente, eu nao queria contar tudo que tinha acontecido naquela
noite, mesmo sabendo que meus pais ficariam contentes com a noticia do
fim do namoro. — Estou cansada. Obrigada por terem esperado. — Abracei
minha mae e fui para o quarto. Tirei o vestido de baile e o deixei no chao,
sem me dar o trabalho de pendurd-lo com cuidado. Nio era uma
lembranca que eu queria guardar.

Vesti o pijama e, descalga, fui caumprir o ritual noturno de lavar o rosto e
escovar os dentes. Quando voltei ao quarto e avistei o vestido, olhos azuis
brilharam em minha memoria. Fiquei surpresa com a recordacio que minha
mente decddiu assodar aquela peca de roupa. Por que ele aceitou ser meu
namorado de mentira, alids? Ele falou que nio foi por causa do meu
sorriso, mas fomos interrompidos antes que ele pudesse dizer o que o



havia convenddo. A curiosidade queimava dentro de mim. Talvez ele me
achasse bonita? Fiquei 6tima naquele vestido.

Eu o peguei do chdo e, com aidado, coloquei sobre a cadeira da
escrivaninha. Por que eu estava analisando os motivos dele, afinal? Nao
tinha importanca. Nao fazia diferenca. Fra cansaco mental. Eu precisava
dormir.

Mas minha cabeca ndo desligava. Fu continuava analisando. Pensava no
baile e no fato de metade do colégio ter assistido a encenacio do fim de
namoro com o falso Bradley. Amanha todo mundo estaria comentando. Eu
nao precisava de ninguém com pena de mim. Como eu poderia dar um
jeito nisso? Entrei no Twitter.

’ Solteira de novo. Quem vai fazer uma festa para mim?

Pronto. Agora todo mundo ia saber que eu estava bem. Porque eu
estava mesmo. Muito bem. Olhei para a tela e senti crescer em mim o
impulso de apagar aquele tuite. Dormir. Eu s6 predsava dormir. Tudo
ficaria melhor de manha.

S6 que nao ficou. Minha mente decidiu preencher a noite com sonhos
sobre um garoto sem nome e seus motivos misteriosos. Mesmo que eu
quisesse falar com ele de novo, era um garoto a quem eu sé teria acesso por
intermédio de uma menina que me odiava. Fla nunca me ajudaria a entrar
em contato com seu irmao. Provavelmente ele nem queria falar comigo de
Nnovo, mesmo que eu sO quisesse conversar outra vez para matar minha
curiosidade.

Desdi as escadas e encontrei meu pai sentado a mesa da cozinha com seu
caderno de desenho. Eu sabia que ndo devia interrompé-lo enquanto ele
tentava recuperar um sonho perdido. Meu pai ja quis ser animador da
Disney. Aparentemente, é um objetivo quase impossivel de alcancar. Um



sonho muito distante de onde ele foi parar, um contador que passa o dia
sentado atrds de uma mesa, usando s6 o lado esquerdo do cérebro. Seu
lapis deslizava sobre o papel com uma facilidade que ele nio demonstrava
em nenhum outro campo da vida. Ele era bom de verdade.

As tigelas estavam no armdrio atrds da cadeira dele, por isso peguei s6
uma banana e virei para voltar ao quarto, mas meu pai me chamou:

— Bom dia, Gia.

— Oi, pai. A mamae foi ao mercado?

Ele assentiu. Nossa casa era como um relégio que funcionava
perfeitamente. Todo mundo respeitava os hordrios, dizia as coisas certas e
mantinha o ritmo todos os dias, sem nenhum desvio. Era bom ter essa
rotina. Sentir-se enraizada em algum lugar. Segura.

— Senta aqui e me conta sobre o baile.

— Deixa pra ld. Vocé estd ocupado. Estd no meio de alguma coisa ai.

Ele apontou para o caderno de desenho, e a atitude relaxada de alguns
momentos atrds deu lugar a costas eretas.

— Nao estou no meio de nada. Na verdade, acho que jd passei muito
do fim.

Sentei na cadeira diante dele, ciente de que ele nio ia desistir enquanto
nao ouvisse um resumo. Além do mais, era hora de contar o que ele
esperou dois meses para ouvir.

— O Bradley terminou comigo.

Ele arregalou os olhos, primeiro em alegria, depois em solidariedade,
tudo em menos de um segundo.

— No baile de formatura?

Dei de ombros.

— Nao é tao grave.

— Quer que eu vd até a UCLA e dé uma surra nele?

Ergui as sobrancelhas.

— Tem razdo. Ele é muito grande para mim. Vou mandar seu irmao no
meu lugar.

Soltei a risada pela qual ele esperava, depois mordi a banana, sabendo
que, mesmo que meu pai estivesse falando sério, Drew nunca bateria em
ninguém por minha causa. Nao éramos préximos o bastante para isso.



Meu pai caruzou as maos em dima da mesa.

— Levanta a cabega. Tem outros peixes no mar. O oceano é imenso. As
vezes a gente precisa pescar e devolver alguns antes de achar aquele que
vale a pena manter. Continue nadando. S6 isso.

— Acho que essa dltima metéfora nao se aplica aqui.

— Fra uma sequénda aquadtica; s6 acrescentei mais uma.

Sorri, levantei e fui jogar a casca de banana no lixo.

— S6 peco que me espere sair de casa antes de organizar a
COMemOoragao com a mamae.

Ele assentiu, muito sério, e eu sai da cozinha. Pronto. Nio foi tao ruim.
Eu ja podia riscar da lista a conversa com meus pais sobre o rompimento.

Passei o resto do dia meio atordoada, respondendo a tuites sobre o fim do
namoro e as festas que aconteceriam no fim de semana, quando eu
poderia comemorar. O Bradley ndo respondeu ao meu tuite sobre estar
solteira. Provavelmente, ele deixaria de me seguir na rede muito em breve.
Eu me perguntei se ndo deveria fazer isso primeiro. Nio fiz nada.

Naquela noite eu dormi bem, sem nenhum sonho para me lembrar do
baile.

O colégio vai ser uma boa distragdo, pensei ao entrar no banho na manha
seguinte. N3o sei quanto tempo passei embaixo d'dgua, e talvez tenha
aplicado condidonador no cabelo duas vezes. Escolhi a roupa com cuidado,
cdente de que seria alvo de muitos olhares hoje, e parei na frente do
espelho para me arrumar.

Quando olhei o celular, percebi que tinha passado tempo demais
cuidando da aparénda. Eu teria de sair sem café da manha. Peguei uma
barrinha de granola quando passei pela cozinha.

— Estou atrasada, mae — eu disse ao vé-la girar o corpo todo para
acompanhar minha passagem pela cozinha. Seus olhos comprovavam o
choque por eu ndo sentar para tomar café com ela, como costumava fazer.
— A gente se vé as dinco. Tenho reunido depois da aula.

— Tudo bem. Te amo.



— Eu também. — Deixei a porta fechar atrds de mim e, antes de entrar
no carro, joguei a mochila no assoalho do lado do passageiro.

— Uau, que linda.

— Obrigada.

Claire apontou para a varanda de casa, onde minha mae estava
acenando para nés. Sorri e acenei de volta.

— Sua familia devia fazer propaganda de margarina ou alguma coisa
assim. Como é ter os melhores pais do mundo?

— Eles sao 6timos. Parecem sempre fazer tudo como manda o livro.

— Que livro?

— Sei 14, 101 coisas para dizer aos filhos? — Respirei fundo e abri a
barrinha de granola.

— Nao tomou café?

— Nao deu tempo.

Claire arrancou com o carro da porta de casa.

— Tudo bem com vocé? Nao conversamos durante o fim de semana.
Pensei que ia querer sair ontem a noite.

Dei de ombros.

— N3o. Eu tinha ligio para terminar.

— Pena vocé ndo ter ganhado.

— 0 qué?

— Como rainha do baile.

Dei uma risadinha.

— Voceé acha que eu ndo quis sair porque ndo fui eleita rainha do baile?

— Nao sei, ou foi por causa do Bradley. Nunca te vi tdo chateada por
causa de um cara.

Comecei a negar que ter ficado em casa durante todo o fim de semana
tinha a ver com o Bradley, mas, de um jeito esquisito, tinha. Ou com a
pessoa que o substituira. Ele dominava meus pensamentos e impedia
minha concentragiao. Por qué, se eu nem o conheda? Talvez fosse este o
ponto: ele me salvou naquela noite sem nem me conhecer. E eu queria
saber por qué.

— Tem razao. Tem a ver com ele.



— E porque ele basicamente terminou com vocé dando em cima de
outra garota?

— Qué?

— Esempre vocé quem termina. Dessa vez foi ele.

— Eu...

Ela deu um soquinho de leve no meu brago e riu.

— Nao negue.

Bradley. Ele terminou comigo. A tensao no peito voltou quando pensei
nisso. Ndo, eu nao queria mais saber desse cara. Ele me deixou no
estacionamento do baile de formatura. Nao ia mais me fazer sentir mal.

Claire segurou a minha mao.

— Desculpa. Nao quero fazer parecer menos importante do que é. O
cara foi um babaca. E daro que vocé ficou chateada. Eu devia ter te levado
para tomar um milk-shake, ou alguma coisa assim. — E afagou a minha
m3o. — Mas vocé nao pode deixar um garoto estragar a imagem que
construiu com tanto cuidado. Segura a onda. Depois a gente chora com
privacidade.

— Certo. A gente ndo ia querer nada disso. — Foi assim que a consolei
depois do rompimento com Peter no ano passado? — Vocés se divertiram
no sabado a noite, depois do baile? O que fizeram?

— A gente ficou no parque. O Tyler surfou nos balancos.

— Legal.

— Foi. Ele quase estragou o smoking.

Eu sorri.

— Eai, o Tyler? Vocé acha que agora o conhece melhor? Ele parece legal.

Ela deu de ombros.

— Naio sei. Ele é sem divida um B, mas ainda acho que tenho chance
com o Logan. Eo Logan é A, com certeza. Nao acha?

Logan. Eu me lembrava vagamente de ter dito um més antes, quando
ninguém a convidara para o baile de formatura, que o Logan era alguém
em quem ela devia investir. Fle era um astro do time de futebol e bom
aluno. Mas o Tyler a convidou, e ela parecia gostar dele, e eu pensei que o
Logan tivesse ficado para tras. Parece que nao.



— O Logan teve a chance dele. Se vocé se divertiu com o Tyler, acho que
devia tentar.

— Pouco importa. Todo mundo vai embora logo. N6s vamos para a
faculdade. — E mordeu o libio, contendo um sorriso. — Vamos poder
escolher entre os universitdrios. Homens, nio meninos. Caras muito
melhores que o Bradley.

— Certo. — Terminei de comer a barra de granola e guardei a
embalagem na mochila.

— Ah, falando nisso, minha mae comprou um capacho pra gente.

— Para o dormitério?

— Sim, tentei explicar que o dormitério é um prédio, e que o quarto
nao é como um apartamento, mas ela insistiu.

— Como ¢é o capacho?

— Resumindo? Tem uma frase: “Nao pise em mim”. — Ela gemeu.

Dei risada.

— Vocé acha que ela quer mandar um recado para os nossos futuros
visitantes ou é s6 uma piada?

— Duvido que ela tenha percebido o duplo sentido. Acho que ela
pensa que o capacho estd pedindo para ndo pisarem nele e achou isso
engracado.

— Sua mée é engracada.

— Minha mae é irritante.

— Com os pais que temos, ndo vamos predsar comprar nada para o
nosso quarto.

Ela sorriu e ofereceu a mao fechada para eu bater.

— Cento e trés dias para sermos oficialmente companheiras de quarto.

— Mal posso esperar.

Paramos no estacdonamento do colégio. Imediatamente vi Laney e Jules,
que tinham acabado de sair do carro e caminhavam em nossa diregao. Eu
me preparei. Jules teve o fim de semana inteiro para analisar o baile de
formatura. Certamente havia encontrado algo para me incriminar.



Laney e Jules se juntaram a nés ao lado do nosso carro.

— Gia — Laney falou. — Estamos num impasse. Quero ouvir sua
opinido.

— Tudo bem. — Pendurei a mochila no ombro e bati a porta.

— Qual prédio vocé acha que é mais alto, o Holiday Inn ou o
Convention Center?

— Hum... o qué?

— Os garotos estdo falando sobre fazer rapel em um deles.
Hipoteticamente, é daro.

— Qual Holiday Inn? O da orla ou o do centro da cidade?

— O daorla.

— O Convention Center. Sem duvida. Mas o da orla é mais fadil para
quem quer fazer rapel sem ser visto.

— Viu? — Laney perguntou, olhando para Jules.

— Vocé fala como se a Gia fosse espedialista em altura de prédios.

Otimo. Achei que a discussio fosse com os garotos. Nio percebi que iria
contrariar a Jules. Era como se ela sempre estivesse do lado oposto ao meu,
mesmo que eu nem soubesse.

— Mas posso estar enganada — acrescentei. — Nunca medi. — E comecei
a andar em direcgdo a porta do edificio. Elas me seguiram.

— Vou procurar no Google — Jules decidiu.

Ela vivia usando o Google para provar que estava certa. O problema era
que, quando estava errada, ficava toda irritadinha, como se nos
houvéssemos mudado as respostas do Google s6 para contrari-la.

Jules pegou o celular.

— Ah, eu queria aproveitar para postar no Facebook do Bradley o que
penso sobre o que ele fez com vocé. Como é mesmo o sobrenome dele?



Pronto. Era esse o jogo. Fiquei surpresa por ela ter esperado tanto
tempo.

— Ele ndo tem Facebook. Ninguém mais usa isso. — Era mentira, mas eu
nunca revelaria a ela o perfil do Bradley.

— Instagram? Twitter? Vocé ja me mostrou as pdaginas, mas eu nao
lembro o nome de usudrio — ela insistiu.

— A gente terminou, Jules. Ndo quero que ele pense que ainda estou
na dele.

— Mas sou eu quem vai mandar a mensagem. — Ela estava
empunhando o celular, pronta para digitar, como se eu fosse dar as
informagoes sobre as redes sociais do Bradley ali mesmo, a caminho da sala
de aula. Eu nao sabia ao certo se ela esperava encontrar alguma coisa para
me incriminar, ou se sabia que ele ndo era quem eu havia dito que era. —
Vocé viu a foto que eu postei do baile? Ja tem quarenta curtidas.

—F euvi

Mesmo assim ela me entregou o celular, e olhei o grupo de sete pessoas
em torno da mesa no baile. A cabeca do meu suposto namorado estava
quase completamente escondida atrds da minha, e eu me dei conta de que
preferia que nao estivesse. Segurei um suspiro frustrado por pensar nisso e
devolvi o celular.

— Estive pensando... — Jules comegou.

O que nunca é bom, pensei.

— Etao estranho o Bradley conhecer alguém do nosso colégio. Ele nao
s6 te conhecia como estava enrolado com ela e namorando vocé. Quais sio
as chances de isso acontecer?

Droga. A histéria tinha furos. Furos enormes. Todo mundo pareceu
analisar o comentdrio, porque ficaram todas me encarando, esperando
uma explicagio. Uma mentira inofensiva. Era s6 isso que eu tinha em mente
na noite do baile. Uma pequena mudanga na ordem dos eventos. E agora
ali estava eu, ainda mentindo. Senti que estava construindo uma teia, e tive
medo de ser a Unica a ficar presa nela.

— Ele morou aqui antes de me conhecer. Antes de ir estudar fora. Ele
deve conhecer a garota dessa época.



— Quem é a garota? — Claire perguntou. — Acho que a gente devia ir
falar com ela. Mandar ficar longe do Bradley.

— Eu nio conhego. Talvez nem estude aqui. Pode ter ido ao baile com
uma amiga. — Eu estava cada vez mais nervosa, com o coragao disparado.
Nao gostava de mentir. Para minha sorte, Daniel Carlson se aproximou e
passou um braco sobre meus ombros. Fiquei feliz com a interrupcio. Sabia
que ele mudaria de assunto para discutir coisas do conselho estudantil,
questdes em que trabalhdvamos havia semanas. Bom, pensei que fosse esse
o motivo para ele estar ali. Era exclusivamente sobre isso que falaivamos.

— Entao, agora que vocé estd solteira...

Talvez ele nao mudasse de assunto.

— N&o costumo repetir, Daniel.

Ele riu.

— Azar o seu.

— E eu estou sangrando por dentro.

— Sei. Mudanca de emergéncia na pauta. O sistema de som do gindsio
nao estd fundonando. O sr. Green nao sabe se vai conseguir consertar até
sexta-feira.

— Tudo bem, a gente fala sobre isso na reunido de hoje.

— Como vice-presidente, achei que fosse importante vir informa-la
imediatamente, ja que sou apenas um servo aos pés da sua autoridade.

Bati com o quadril no dele.

— Jd entendi. A gente se vé depois da aula.

— Estou dispensado, chefe?

Eu sorri.

— Cai fora.

Ele se afastou correndo e foi se juntar a outro grupo de garotas na
nossa frente. Claire e Laney haviam ficado alguns passos para trds,
discutindo a ligdo de calculo, mas Jules continuava ao meu lado.

— Achei que ele tivesse dito que nao conheda bem a cdade. Ele
perguntou se tinha algum lugar com jogos eletronicos — Jules comentou.

Pisquei, confusa.

— Qué?



— O Bradley. Voceé disse que ele ja morou aqui, mas ele falou que nao
conhecia bem a cidade.

Minha padéncia se esgotou. Eu nio suportava mais. Eu tentava ser
simpdtica havia meses, porque temia que, sendo sincera, elas escolhessem a
Jules. Mas agora eu tinha que correr o risco, porque estava cansada de
sentir como se tivesse que me defender toda vez que me reunia com as
minhas melhores amigas. Entao, com o tom mais firme e baixo possivel,
falei:

— Cansei disso. Vocé conheceu o Bradley. E 6bvio que ele existe. Se
continuar com esse joguinho, eu e minhas amigas vamos nos afastar e vocé
vai danqar.

Minhas maos estavam tremendo, e eu as enfiei nos bolsos para Jules
ndo perceber como me incomodava ter que falar desse jeito. Eu presumia
que o que havia dito ao Bradley posti¢o na noite do baile fosse verdade:
que ela me considerava a lider do grupo. Nesse caso, a atitude firme podia
funcionar.

Ela estreitou um pouco os olhos e indinou a cabeca para o lado, como
uma leoa avaliando a préxima refeicao.

— Nao sei do que vocé estd falando — respondeu, embora os olhos
dissessem: “Aceito o desafio”.

— Melhor assim. Foi s6 minha imaginacao, entdao. — E andei depressa
para o prédio C, me afastando do grupo. — Vejo vocés na hora do almogo.

As trés se despediram ao mesmo tempo, e eu entrei no edificio
enquanto elas seguiam para o que ficava ao lado. Colei as costas a parede,
respirei fundo contando de um a dez até parar de tremer, depois segui
para a sala de aula.

Sentei no meu lugar, e a garota na minha frente, alguém que costumava
sentar do outro lado da sala, se virou para trds para passar o questionario
que a sra. Rios jd estava distribuindo.

— Obrigada — falei, irritada com a sra. Rios por ter escolhido a
segunda-feira depois do baile para dar uma provinha surpresa. Peguei o
celular e digitei um tuite rapido:



’ Repassem: Prova surpresa de politica.

Isso deveria me render alguns pontos com meus seguidores. E eu me
senti melhor por fazer algo legal depois do que tinha acabado de dizer a
Jules. Suspirei e guardei o telefone.

— Dia ruim? — perguntou a garota a minha frente.

Olhei para aqueles olhos marcados com muito delineador preto, como
sempre, e ndo disfarcei a surpresa. Fra a irma do Bradley postico.



— Bec? — perguntei.

Ela sorriu com frieza, se virou para a frente e pegou um ldpis na mochila.

— Nao é justo — eu disse. — Vocé estava muito diferente no baile. —
Apontei para sua roupa, que era preta em camadas de preto, e para o
rosto, tao maquiado quanto o da vové em noite de bingo.

— Era um experimento sodal. Vocé falhou. — Bec fez uma pausa. — Ou
nao, porque provou que tinhamos razao. Tanto faz.

— Evoce ficou furiosa comigo por eu nio ter te reconhecddo, sendo que
fez tudo para nio ser reconhecida.

— Se essa fosse sua pior mancada, eu teria sorte.

Eu tinha feito alguma coisa para ela? Alguma coisa pior?

A sra. Rios pigarreou.

— Meninas, siléncio. Estamos em prova.

A manha tinha comecado mal. O dublé de Bradley podia ter me dito
que a irma costumava se vestir de roqueira. Eu teria me lembrado dela. Ela
era nova no colégio, tinha chegado poucos meses atrds, no meio do ano.
Até onde eu lembrava, ndo haviamos trocado mais que duas palavras, por
isso eu ndo conseguia imaginar como podia té-la ofendido.

Fiz a prova inteira distraida, quase sem pensar nas perguntas, muito
menos respondendo de maneira inteligente. Fiz o melhor que pude,
depois fiquei olhando para Bec até o fim da aula, esperando a
oportunidade para falar com ela. Quando o sinal tocou, peguei minha
mochila tdo depressa quanto ela pegou a dela e a segui para fora da sala.

— O que é2— Becrosnou quando chegamos ao corredor.

Eu queria perguntar o nome do irmao dela, mas nao podia admitir que
ele ndo tinha me contado.

— Prediso do telefone do seu irmao.



— Por qué?

— Quero mandar uma mensagem agradecendo. — Claro. Uma
mensagem agradecendo. Alguma coisa como: “Querido Bradley postico,
obrigada por mentir por mim e enganar minhas amigas fingindo ser meu
namorado. Agora vocé pode me contar por que deddiu ir ao baile comigo?
Por que quis me ajudar? Por que me olhou daquele jeito superintenso
enquanto dangava comigo, como se visse em mim alguma coisa que eu nem
sabia que existia? Assim eu posso tirar vocé da cabeca. Obrigada”.

— Se ele quisesse que vocé soubesse o nimero, ele mesmo teria dado.
— Bec pareceu sentir prazer com a declaragao.

— Teria, mas ele foi embora de repente depois daquela coisa da briga de
mentira.

Ela gemeu como se lembrasse novamente como eu o havia usado.

— Se eu te der o meu niimero, vocé passa para ele?

— Se eu me jogar da escada, vocé me deixa em paz?

Estavamos do lado de fora do prédio, no alto da escada. Um garoto
com o mesmo estilo dela estava parado ld embaixo, olhando para nés. Ela
nao esperou pela resposta, que, tecnicamente, poderia ser sim ou nao, e
desceu para encontré-lo.

— Oi, Gia — o garoto falou quando os alcancei, ao pé da escada.

Surpresa, percebi que era ele quem estava no baile com Bec.

— Oi. Desculpa, nio sei o seu nome.

Ele deu de ombros.

— S6 fizemos quatro matérias na mesma turma nos tltimos trés anos.
Por que voceé saberia?

Fiquei vermelha. Era verdade? Olhei para ele de novo com mais atengao.
Honestamente, ele ndo me parecia familiar, exceto pelo encontro no baile.
Estuddvamos em uma escola puiblica; as turmas eram grandes.

— Cuidado — disse Bec —, suas amigas populares podem ver vocé com
a gente.

Levantei a cabeca e vi Claire e Laney vindo na minha direcao.
Provavelmente elas ndo a reconheceriam, mas Bec estava certa: se a vissem e
percebessem que era a mesma menina do baile de formatura, isso estragaria
tudo. Mudei de dire¢io e me afastei dos dois.



— Covarde — Bec falou quando eu estava a uns dez passos de distandia.
Eu tropecei de leve, mas ndo parei.

— Vocé conhece aqueles dois?— Laney perguntou quando me
aproximei dela e de Claire.

— S3o da minha turma de politica. Tivemos prova surpresa. Quem da
uma prova surpresa na segunda-feira depois do baile de formatura? Nossa
professora é o satands, ja decidi.

Elas ndo pareceram notar que eu havia evitado a pergunta mudando de
assunto.

— Sim, eu vi a sua postagem. As pessoas estao retuitando loucamente.

— Gia! — um garoto me chamou ao passar por nés. — Obrigado pelo
aviso. Vocé é minha heroina.

Laney riu.

Claire puxou meu brago para recuperar minha atengao.

— Voceé e aJules brigaram de novo?

Outra pergunta que eu preferia evitar.

— Ela estd me atormentando por causa do Bradley ha dois meses, e
ainda nao desistiu.

— Mas todas nés o conhecemos. Qual é o problema agora?

Minha lingua pareda ter o dobro do tamanho adequado para a boca.
Agora era a hora de contar a verdade, explicar o que Jules poderia descobrir
e confessar como eu me sentia idiota por ter mentido. Assim ela nio teria
mais nada contra mim.

Laney segurou minha méo.

— Tenta ser legal com ela. A Jules tem passado por tanta coisa...

— Eu sei, é que... — Entao meu celular tocou, e instintivamente olhei
para a tela.

Claire devia estar olhando por cima do meu ombro, porque disse:

— Nao se atreva a ligar para ele.

Meus olhos ainda estavam arregalados de espanto. Era uma mensagem
do Bradley.

Estive pensando na noite do baile... Me liga
quando chegar em casa.



Eu estava em casa, olhando para o celular sem ligar para o Bradley. O que
eu disse ao Daniel era verdade: ndo gosto de repeticoes. Mas a Claire
também estava certa: era sempre eu quem terminava os relacionamentos. O
rompimento com Bradley foi repentino, e eu ndo estava preparada. Talvez
tenha sido prematuro. Minha mente tentava me lembrar de que ele havia
me deixado no meio do estacionamento do baile de formatura. Eu nao
queria voltar. Mas ndo faria mal nenhum telefonar para ele, encerrar
melhor o assunto. Se eu contasse o que senti quando fui deixada por ele,
talvez me sentisse melhor. Talvez me ajudasse a superar mais depressa,
porque eu ainda sentia uma porcaria de né na garganta cada vez que
pensava nele.

Eu predisava ligar. Ja havia digitado todos os ntimeros, s6 faltava apertar
a teda para inidar a ligagio. O que me impedia? Nada.

Apertei a teda. Meu coragiao disparou quando ouvi chamar do outro
lado. Eu ia fazer o que planejava. Ia terminar tudo de vez. Entdo por que
fiquei aliviada quando ouvi a mensagem da caixa postal?

— Oi — ele dizia na gravagdo. — Nio posso atender. Mas tenho seu
nome e o nimero no identificador de chamadas, entdo, a menos que eu
nao queira falar com voce, ligo de volta.

Eu ri. O Bradley era engracado. Tive a sensacao de que nao ouvia a voz
dele havia uma eternidade, embora tivéssemos conversado apenas dois dias
atrds. Desliguei sem deixar recado, depois joguei o celular na cama e o deixei
ld enquanto dedicava as horas seguintes a licio de casa.

Quando voltei para o quarto, meu telefone tinha varias notificagdes,
mensagens da Claire e uma chamada perdida do Bradley. Respondi as
mensagens, mas eu tinha tomado uma decisio importante com relagio ao
Bradley. Era melhor esperar para falar com ele. Eu precisava de tempo para
me acalmar. Ndo queria que minhas emocdes contassem uma historia
diferente da que eu tinha na cabeca. Enquanto isso, eu predsava ver o
dublé de Bradley mais uma vez. Ele precisava me dar uma simples resposta:
por que havia topado? E queria que ele respondesse longe da noite do



baile, em drcunstandas normais. Usando a camiseta de nerd e com o cabelo
despenteado. Depois disso, eu encerraria a histéria com os dois Bradleys e
poderia seguir com a minha vida.

Esse era o plano, e eu estava disposta a segui-lo. Comecei abrindo o
armario e pegando os anudrios do colégio na ultima prateleira.



Minhas amigas e eu costumdvamos sair do campus para almogar, por isso
nao foi dificl ficar para trds com a desculpa de fazer uma prova
substitutiva. Também ndo foi dificl descobrir onde Bec e o namorado
estavam reunidos com alguns amigos, ao lado dos banheiros quimicos
vazios, que, teoricamente, ndo deveriam ser usados na hora do almocgo.

Eu estava segurando o papel com o meu telefone. Nao queria admitir
quantas vezes tinha escrito o nimero para criar o efeito perfeito, um misto
de casualidade e deliberagio. Eu nunca tinha feito nada pareddo por
nenhum outro garoto. Isso s6 aumentava minha frustra¢io com toda essa
histéria. Eu s6 predsava falar com ele, descobrir quais tinham sido suas
motivagdes na noite do baile e tird-lo da cabega, entdo estaria encerrado.

Bec e outra garota riscavam um jogo da velha com gravetos no chao de
areia.

— Oi, Bec. Oi, Nate — falei a0 me aproximar. Precisei de dois anudrios e
uma hora e meia de investigacio para descobrir o nome de Nate, mas
consegui. Ele nio pareceu impressionado com o meu esforco. S6 me
cumprimentou com um aceno da mao que segurava a ma¢a meio comida.
Becnem ergueu os olhos dos rabiscos.

Mostrei o pedaco de papel.

— Queria que vocé entregasse isto aqui para o.. — Eu me detive,
torcendo para um dos dois revelar o nome dele.

Beclevantou a cabeca e perguntou:

— Meu irmao?

— Isso. Pode entregar para ele?

Ela riscou um X no jogo da velha no chio.

— Nao.

— Por favor.



— Ah, bom, agora que vocé pediu com educacio... ndo.

A amiga dela riu.

— Ah, olha s6, é a Gia Montgomery. Vocé disse para o nosso amigo que
a banda dele é uma merda e que ele devia procurar outro hobby.

Arfei.

— Eu nao!

— Ah, é verdade. Foi sua amiga Jules que falou, e vocé riu. Dd na
mesma.

Lembrei. Tinha sido no fim de um longo dia de bandas interessadas em
tocar no baile de formatura. Aquela era a quinta banda horrivel seguida, e
a minha cabeca estava doendo muito. Jules, que havia se oferecido para ser
uma das juradas e conseguira ser simpdtica até entao, nao pdde segurar o
comentario. Eu ri. Todos rimos. Eu nao devia ter feito isso. Devia ser essa a
grande ofensa a que Bec se referira no dia anterior.

— Ah... desculpem. Eu estava com dor de cabeca.

— Nao é para mim que vocé tem que pedir desculpas. Nao foi o meu
sonho que vocés destruiram. — Ela olhou para Nate como se esperasse
algum comentdrio. Talvez achasse que ele também tinha que ficar furioso
comigo. Mas ele nao ficou.

— Certo — falei e abaixei a mao, ainda com o pedaco de papel com o
meu telefone.

Bec desenhou um novo jogo da velha na areia, ignorando mais que o
pedago de papel. Nate deu mais uma mordida na maga e sorriu para mim,
mas deu de ombros como se dissesse: “Que azar”.

— Vejo vocés na aula amanh3, entdo. — Guardei o papel no bolso da
calca e me afastei ouvindo mais gargalhadas. Parece que ndo tinha
problema quando eram eles que debochavam.

— Posso usar o carro para ir ao colégio amanha?
A mdo da minha méae congelou no ar a caminho do copo no armirio.

— Por qué? — Ela pegou o copo e ficou de frente para mim.



— Tenho que fazer uma coisa depois da aula. — E isso pode incluir seguir
alguém como uma maniaca obcecada. — Nao quero ter que pedir carona para a
Claire.

Ela pensou enquanto enchia o copo com dgua da porta da geladeira.
Minha mae era corretora de imoveis, e, se tivesse toneladas de visitas
agendadas para o dia seguinte, meu plano nao daria certo. Mas
normalmente ela ndo ficava muito ocupada durante a semana. Era no fim
de semana que as pessoas iam visitar dizias de casas que ndo comprariam,
ou aquelas que jd tinham visto uma dizia de vezes.

— Acho que sim. Eu uso o carro do seu pai se precisar, mas nao quero
que vire regra, entendeu? Vocé e a Claire brigaram ou alguma coisa assim?
Seu pai me contou sobre o Bradley.

A linha de radocinio nao fazia sentido para mim. Ela estava dizendo
que, porque eu brigara com Bradley, agora ia brigar com todo mundo que
conhecia?

— Nao, ndo brigamos. Continuamos... como sempre. — Tudo na minha
vida continuava como sempre fora. Eu podia me sentir excluida, mas tudo a
minha volta era exatamente igual.

— Que bom. Vocé ia odiar comecar a faculdade brigando com sua
companheira de quarto.

— Hum... obrigada, mae.

Ela riu.

— Voceé entendeu o que eu quis dizer.

Entendj, e ela estava certa. Eu ndo queria que isso acontecesse. Por que
eu menti para Claire?

— Sim, vocé tem razdo. Mas a gente nao brigou. — Ainda ndo, pelo
menos. Eu a observei tomar a dgua e pensei em perguntar o que ela achava
que aconteceria por eu ter contado aquelas mentiras &s minhas amigas.
Talvez ela tivesse alguma boa ideia. Mas nao perguntei.

— Obrigada por me deixar usar o carro — falei e entdo sai da cozinha.

Liguei para Claire a caminho do quarto e me joguei de costas na cama.

— Oi, Claire — falei quando ela atendeu.

— Oi.



— Entdo, ndo precdso de carona para o colégio amanha. Vou usar o
carro da minha mae.

— Por qué? — Fra uma pergunta justa. [amos juntas para o colégio
desde que tiramos habilitagio e meus pais decidiram que eu nao precisava
de um carro. A culpa era do meu irmao, dos trés acidentes em que ele se
envolveu antes de completar dezoito anos. Eu s6 nao ia para o colégio com
a Claire quando uma de nds estava doente.

— Tenho que resolver umas coisas para a minha mae. — As mentiras
agora eram infinitas, e isso era horrivel. Eu era horrivel.

— Vocé estd brava comigo?

— Edaro que nio.

— Voce estd esquisita desde o baile.

Eu me sentia esquisita desde o baile, como se pela primeira vez avaliasse
minha vida e descobrisse muitas falhas. Comecando pelo fato de Bec estar
certa. Eu era covarde. Tinha medo de contar a verdade para as minhas
amigas. E se a Claire ndo quisesse dividir o quarto comigo na faculdade? E se
ela me odiasse?

— Eu sei. Desculpa.

— Tudo bem. — Ela suspirou.

Voltei a conversa para um assunto mais seguro.

— Da para acreditar que a gente vai se formar?

— F, antes parecia que o colégio ia durar para sempre, e agora esta
voando.

Enrolei a ponta do lencol em um dedo e dei varias voltas enquanto
ouvia Claire falar sobre como seria divertido ir para a faculdade. Sim,
encontrar o Bradley postico era a chave. Ele tinha feito isso comigo, e eu
precisava reverter a situagao.

Até agora tudo havia transcorrido como planejado. Consegui encontrar Bec
depois da aula e, discretamente, vi quando ela entrou no carro que nao era
do irmdo. Ou era, mas ndo era ele quem estava ao volante. Viramos a
direita duas vezes e passamos por trés semaforos. Ele havia dito que



morava a seis quarteiroes do colégio, o que me fez pensar que ja estivamos
perto da casa deles. Minhas maos comecaram a suar, e eu as limpei na calca
jeans sem desviar os olhos do carro a frente. Nao podia perdé-los de vista.
O motorista ligou a seta, e eu fiz o mesmo. Eles entraram no
estacionamento de uma loja de conveniéncia. Hesitei. Nao queria perdé-los,
mas o estadonamento era pequeno. A Bec certamente me veria.

Eu estava quase passando da entrada quando deddi entrar, e virei a
direcio do carro tdo depressa que os pneus cantaram no asfalto. Eles
ouviram, caro, mas nao tinha importancda, porque jia haviam saido do
carro e Becestava parada esperando por mim.

Suspirei e parei na vaga ao lado da deles.

— Vocé estd seguindo a gente?

— Qué? Nao. Hoje a raspadinha estd com desconto — improvisei ao ler
a placa na vitrine. — Sempre venho aqui as quartas-feiras.

Ela olhou para trds, para a porta, depois para mim.

— E mesmo? Ah, bom... pensamos que vocé estivesse seguindo a gente.
Acho que ndo. Vai curtir sua raspadinha. — Ela segurou a macaneta da
porta do carro.

— Espera. Vocé ndo vai entrar?

— Nao.

— Vai para casa?

— Sim.

Ela abriu a porta.

— Tudo bem, eu nunca venho aqui. Estava seguindo vocés. S6 quero
ver o seu irmao de novo.

Ela apoiou o quadril na porta e me olhou lentamente da cabeca aos pés.

— T4. S6 que ndo vairolar. — Becentrou no carro, e eles foram embora.

Desde quando eu corria atrds de alguma coisa? Nao fazia sentido.
Chega. Eu ndo predsava encontra-lo para esquecé-lo. Era o fim. Eu ia seguir
em frente. Tirei um grande peso dos ombros com esse pensamento. Menos
um Bradley; agora s6 faltava um.



A mensagem animada dele chegou ao fim, e eu esperei o sinal. Entao
respirei fundo e disse:

— Oi, Bradley, sou eu. Me liga quando puder. — Eu nao ia deixar um
recado dizendo que estava tudo oficalmente acabado.

Desliguei e joguei o celular no banco do passageiro. Quando chegueiem
casa, o carro de Claire estava parado na entrada e ela estava me esperando.

— Oi — falei enquanto nés duas desciamos dos carros.

Ela estava segurando um copo.

— Com alguns dias de atraso, aqui estd.

Eu me aproximei dela.

— O que é isso?

— Milk-shake.

Sorri e a abracei, prolongando o abraco por um instante antes de solta-

— Vocé é demais. Vem, vamos entrar.

— Nao posso, vou surfar. Quer ir?

Eu ri.

— Vai me perguntar a mesma coisa cada vez que for surfar? Parece que
gosta de me ouvir dizer nio.

Ela sorriu.

— 86 acho que voce estd perdendo uma das grandes alegrias da vida.

— Qual? Agua supergelada, cabelo cheio de sal ou passar dias lavando a
areia do corpo?

— Bom, quando voce fala desse jeito, parece ruim.

— Exatamente.

Ela bateu no meu brago.

— Edivertido. Tranquilo.



— Sabe 0 que também é divertido e tranquilo? Tomar milk-shake. — F
bebium grande gole do meu.

— Everdade. Ou comer brownie.

— Fazer as unhas.

— Cochilar.

— Ouvir musica.

— Meninos — falamos a0 mesmo tempo e rimos.

Bom, normalmente meninos, pensei. Mas, ultimamente, nem tanto.

— Somos quase a mesma pessoa — ela falou. — Exceto por essa coisa
com o surfe.

— E. Mas supere essa coisa para nao haver mais esse abismo entre nos.

Meu sorriso ficou um pouco forado quando pensei no Gnico abismo
entre n6s e em quem o criara.

— Entdo, como foia prova ontem?

— Prova? — Tarde demais. Lembrei do que ela estava falando, a
desculpa que usei para ficar no campus e conversar com a Bec. — Ah, foi
tudo bem...

— Nao senti firmeza. Vocé estd achando que foi mal? Tem medo de ficar
abaixo da média em alguma coisa?

Nossa amizade. Eu nao podia mais mentir. Estava virando uma pagina,
comecando do zero.

— Nao fiz prova nenhuma.

— T4... O que vocé estava fazendo?

— Eu predsava falar com uma pessoa no campus.

— Quem?

— O nome dela é Bec. Eu ndo queria todo mundo junto. Ela fica perto
dos banheiros quimicos...

— Com os maconheiros?

— Tenho certeza de que eles ndo sio maconheiros.

— Bom, eles se comportam como... — O celular dela vibrou com uma
notificagio, e ela parou de falar para dar uma olhada. — Estio me
esperando. Tenho que ir.

— Quem estd te esperando?

— AJules e a Laney. Eu disse que famos surfar.



— Pensei que vocé fosse sozinha, com tranquilidade.

Ela riu.

— Nao, dessa vez elas quiseram ir junto.

— AJules surfa?

Claire deu de ombros.

— Ela quer aprender.

Tive que me controlar para ndo trocar de roupa e dizer que agora eu
queria ir também. Eu ndo ia mudar de ideia s6 porque as trés estariam ld
sem mim. E ndo ia contar sobre o baile agora. Falaria quando ela tivesse
mais tempo.

— Divirta-se.

Quando a Claire entrou no carro, gritei:

— Obrigada por isto! — E erguio copo.

— Que ele traga paz — ela respondeu com um sorriso e foi embora.

Quando eu me sentei na aula de politica na manha seguinte, Bec
imediatamente se virou para tras.

— Mudanga de planos. Hora da cobranca.

— Ah...O qué?

— Vocé deve um favor ao meu irmao, e eu vou cobrar.

Ela queria que eu fizesse alguma coisa pelo irmio agora, quando eu
havia acabado de tird-lo da cabega?

— Nao vai dar.

— Voceé deve isso a ele. — E tirou da bolsa alguma coisa que jogou em
cdma da minha mesa. Um envelope aberto.

— O que é isso? — perguntei sem toca-lo.

— Nao vai te morder.

— Vocé ndo pos veneno nele?

— Abre.

Peguei o envelope e puxei uma folha de dentro. Um convite com
margem dourada.

— Estd me convidando para sua festa de aniversario?



— Acordou engracadinha hoje?

Li o convite. Era para a festa de formatura de Eve Sanders. Sdbado, 7 de
maio, as sete horas da noite.

— Eu deveria saber quem é?

— A ex do meu irmao.

Li o endereco no convite. Eve morava a vinte minutos dali. Eles haviam
se mudado do outro lado da cdidade para ca?

Bec continuou: — Encontrei o convite ontem a noite, depois ouvi meu
irmao ligar para ela e confirmar que vai nessa coisa. Ela o convidou. E ele vai.
Ela estd tentando agarrar meu irmao de novo, e foi ela quem terminou. Ela
é horrivel, Gia. Pior que vocé.

— Obrigada.

— Voceé é s6 sem nogido. Ela é cruel.

— Evoceé acha que isso vai me fazer sentir melhor?

O sinal tocou, e a sra. Rios ficou em pé na frente da sala, olhando
diretamente para mim. Becolhou para a frente. Pensei no convite ainda em
cdma da minha mesa. Quando a professora se virou para escrever alguma
coisa na lousa, eu me indinei.

— Néo entendi. O que vocé quer que eu faga?

A sra. Rios deve ter audicio supersonica, porque se virou e olhou para
nés. Eu me recostei na cadeira. Metade da aula passou, e eu tinha certeza de
que a Bec queria me enlouquecer com aquele siléncio. Finalmente, ela me
entregou um bilhete.

Voceé vai a festa com ele. Vai ser a nova “namorada”. Vocé deve esse
favor a ele.

Meu coragao disparou. Na noite do baile de formatura, eu falei que
devia a ele um encontro de mentira. E ele agora ia me cobrar a divida. Por
que ele ia me cobrar isso?

O dia passou terrivelmente devagar enquanto eu pensava no sibado.
Eu esperava que veé-

lo de novo nao arruinasse meus planos. Nao, seria bom. Como eu disse
antes, ele poderia responder as minhas perguntas, e o assunto seria
encerrado.



Fazia calor quando me aproximei do carro de Claire no fim do dia.
Tinha estado quente assim o dia todo? Tirei o suéter e o prendi na alca da
mochila. Quando ergui a cabeca, Logan Fowler estava de pé na minha
frente, bloqueando o caminho. O sorriso fécil e a atitude confiante me
fizeram lembrar por que eu havia sugerido que Claire o convidasse para o
baile de formatura. Um A, definitivamente. Retribui o sorriso.

— Logan.

— Gia. O que aconteceu no baile? Vocé devia ter sido a minha rainha.

— Estd esfregando na minha cara que vocé ganhou e eu nao?

Ele riu alto.

— $6 fiquei surpreso por vocé nao ter sido eleita.

Por que todo mundo insistia nesse assunto? Queriam que eu estivesse
triste?

— Acho que vocé vai ter que dancar comigo outra hora.

Tentei passar, mas ele estendeu o brago e me impediu.

— Vou dar uma festa no fim de semana. Vai la.

— No préximo fim de semana?

— Sdbado.

O convite que Bec deixara em dma da minha mesa durante a primeira
aula inteira brilhou como um flash na minha cabeca. E claro que seria no
mesmo dia. Ela me mataria se eu desistisse agora.

— Nao posso, mas obrigada pelo convite. — Empurrei seu brago e
passei, mas olhei para trds e sorri para demonstrar que ndo queria ser
grosseira.

— Jd sei qual é a sua. Estd se fazendo de dificil.

Eu ri e continuei andando.

Claire ja estava no carro quando cheguei e desabei no assento do
passageiro.

— Oipravocé também — ela disse.

— Oi, amiga.

— Ah, agora vai ser toda doce comigo. — Ela ligou o motor. — Olha o
meu cabelo.

Olhei e ndo vi nada de diferente. Comprido, preto e brilhante, como
sempre.



— Continua perfeito.

Ela bateu no meu ombro.

— Quero que veja que ndo tem nenhum sinal do surfe de ontem.
Nenhum... Como vocé diz? Trauma de dgua salgada.

— Bom, isso é porque vocé tem esse cabelo lindo e mdgico de origem
asidtica. O meu nao reagiria tao bem.

— Cabelo magico de origem asidtica?

— Nao tente negar. Como foi ontem? Vocés se divertiram?

— Sim, mas a Jules estd brigando com a mae de novo. Virou uma sessao
de terapia.

— Voce disse a ela que ninguém se dd bem com a mae?

— Exceto vocé.

— Vocé nido disse isso, disse? — Como se a Jules precisasse de mais um
motivo para me odiar.

— Nao, eu ndo disse. Mas os problemas dela com a mae vao além do
habitual, e ndo tinha muito que eu pudesse fazer para ajudar.

— O que estd acontecendo? Ela estd bem?

— Nao sei se tenho o direito de contar. Por que vocé ndo conversa com
ela?

— Ela ndo quer conversar comigo. E por que vocé acha que eu poderia
ajudar?

— Nao sei. Vocé tem jeito com as pessoas.

— Nao com ela.

Claire s6 queria me fazer conversar mais com Jules. Provavelmente havia
contado a Jules alguma histéria sobre mim, qualquer coisa em que ela
poderia me ajudar. S6 que Jules ndo queria ser minha amiga, e eu nao
entendia por que Claire acreditava que eu poderia mudar a situagao
dizendo alguma coisa. Mas eu sabia que isso era importante para Claire, e
talvez pudesse realmente ajudar, entdo falei: — Vou tentar.

— Obrigada.

A primeira coisa que notei quando a Claire estacionou na frente de casa
foio carro do meu irmao na porta.

— O Drew estd aqui?— ela perguntou. — Acho melhor eu ficar.

— Engracadinha — respondi. — Isso é nojento.



— Ah, para com isso, vocé sabe que ele é bonitinho. Eu nao resisto. —
Ela desligou o carro e desceu comigo. Revirei os olhos, mas ri.

Dentro de casa, Drew estava na frente de um prato tdo cheio que era
como se ndo comesse havia semanas. Talvez sua tltima refei¢io tivesse sido
ali, trés semanas atrds. A barba no rosto o fazia parecer bem mais velho que
eu, mas na verdade tinhamos s6 trés anos de diferenca.

— Vocé estd aqui — comentei, desnecessariamente.

Sua boca estava cheia de comida, mas ele sorriu mesmo assim. E até
acarescentou: — E ai, mana.

— Oi.

— Oi — Claire falou também.

Ele engoliu.

— Tudo bem? Sim, vim passar o fim de semana em casa.

— Hoje é quinta-feira.

— Nao tenho aula amanha.

A presenca dele mudaria meus planos para o sibado? Minha mae
insistiria em um jantar de familia?

Claire se sentou a mesa na frente dele.

— Como vaia UCLA? Em cem dias a Gia e eu estaremos por l4.

Drew olhou para ela com deboche.

— E quantas horas?

Ela ficou vermelha.

— Nao fiz essa conta.

— Bom, vocé vai adorar. E demais. — Drew comeu mais um pouco,
depois olhou para mim. — Encontrei o Bradley outro dia.

— Ah, é? — Senti o rosto adormecido. N3o queria falar sobre o Bradley
agora, ndo na frente de Claire. Eu tinha medo de que alguma coisa viesse a
tona. Quando contasse a verdade a Claire, queria que fossemos s6 ela e eu.
Meu irmao nao ajudaria em nada.

— Ele contou que vocés andaram brigando.

— Foi isso que ele disse? Que andamos “brigando”? — Eu ndo sabia ao
certo o que isso significava. Ele achava que poderiamos voltar? Bradley nao
ligou de volta depois do recado que deixei ontem.

Drew ergueu as sobrancelhas.



— Acho que foiisso que ele falou. Vocés nao brigaram?

— Ele terminou comigo.

— Ele traiu a sua irma — Claire acrescentou.

Droga.

— Bom, foi o que pareceu — interferi, tentando amenizar a histéria,
caso meu irmao fosse falar com o Bradley.

— Como assim, o que pareceu?— Claire reagiu, indignada. — Tinha
outra garota la.

Ele admitiu.

— Certo. Mas nao vimos nada, e eu nao deixei o Bradley explicar.

— Voceé vai perdoar o cara? — Claire ficou em pé para me encarar.

— Nao. — Fra quase impossivel transmitir duas coisas diferentes ao
mesmo tempo.

Eu ndo podia deixar meu irmado falar com Bradley sobre a suposta
trai¢do, e nao queria que Claire pensasse que eu ia reatar o namoro depois
de uma traigao.

— Humm — meu irmdo se manifestou. — Eu ndo conhecdia esse lado da
histéria.

— Que lado vocé conhecia? — perguntei, incapaz de controlar a
curiosidade sobre como Bradley contara o que havia acontecdido.

— Ele disse que vocés tinham brigado e que ele estava tentando ligar
para vocé. E perguntou como vocé estd. Falei que a gente nao se falava fazia
um tempo, mas que, pelo que vi no Twitter, vocé estava... Como foi que
escreveu? “De boa em casa”?

— Voce disse isso pra ele?

— Foi o que vocé esareveu no Twitter. O mundo todo pode ler, mas o
Bradley nao pode saber?

— O mundo todo nao lé meu Twitter — resmunguei.

— Quer que eu descubra se ele te traiu? Tenho contatos — perguntou
Drew, com um tom de chefe da mafia.

— Nao — respondi.

Mas a Claire respondeu ao mesmo tempo: — Sim.

Ele olhou para nés duas.



— Nado — repeti. — Por favor, ndo preciso do meu irmdo policdando
meu reladonamento.

Ele se debrucou sobre a mesa.

— Gia, espero que nio esteja tentando fingir que estd tudo bem se um
cara te traiu.

Vocé devia estar furiosa.

— FEu estou. Quer dizer, estaria, se fosse verdade.

Claire ficou boquiaberta. Drew balancou a cabeca.

— Claire, caso ainda nao tenha percebido, minha irma acha que tudo
no mundo dela é perfeito. Mesmo que nao seja.

Eu havia quase me esquecido do jeito de Drew. Ele gostava de criar
confusdo. Vivia para isso. Sentia um prazer meio doentio nisso.

— Pelo menos vocé falou com os nossos pais sobre o assunto? Ou com
alguém? — Ele olhou para Claire.

— A Claire estava la. E, sim, os nossos pais sabem que nds terminamos.

— E tenho certeza de que vocés tiveram uma conversa franca sobre o
assunto. Meu pai recitou algumas metédforas gastas, minha mae disse para
vocé nao ficar ruminando o problema, e vocé sorriu como se eles fossem os
melhores pais do mundo.

— Para com isso. — Eu queria me dar bem com meu irmao, mas a Gnica
coisa que ele queria era me fazer sentir mal.

— Ese eu ndo parar? — Ele sorriu para mim.

— Para. Por favor.

Drew levantou as maos.

— Tudo bem, vou ficar fora disso.

— Obrigada.

Ele levou o prato até a pia.

— Tenho que lavar a minha roupa. A gente conversa mais tarde.

Assim que ele saiu, a Claire soltou: — Vocé nao estd pensando em voltar
com o Bradley, estd?

— Nao.

Ela balangou a cabeca.

— Nao me convenceu. Nao deixe aqueles olhos azuis incriveis e aquele
sorriso perfeito te fazerem esquecer o que ele fez.



Senti meu rosto se contorcer em uma expressio confusa antes de
lembrar que ela estava descrevendo meu namorado posti¢o. Quase ri da
desaricao. Ele tinha mesmo olhos azuis incariveis e um sorriso perfeito. E era
magricela e tinha cabelo desgrenhado.

— Certo. Nao vou esquecer o que ele fez.



Eu estava uma pilha de nervos. O que eu devia vestir para ir a uma festa
informal de formatura como namorada de mentira? Liguei para a Claire e
para a Laney pedindo ajuda para escolher a roupa, tentando manter a
mesma rotina pré-encontro de sempre.

Com uma lata de Coca muito gelada na mao, Claire entrou no meu
quarto e sentou na cadeira da escrivaninha. Laney se acomodou na cama,
ao lado das roupas que eu tirara do armadrio.

— Essas sdo as melhores opcoes até agora?

— Sim. — Peguei a primeira possibilidade, um short e uma blusa de
teddo fino, e fui me vestir no doset.

— Cadé a Jules? — Claire perguntou.

— Ela disse que nao podia vir. — Prometi a Claire que ia tentar e, apesar
de nao querer a presenca dela ali, liguei para a Jules e a convidei para vir.

— Falei com ela quando vinha para c.

— Ah, legal. Ela mudou de ideia?

— Ela disse que nao foi convidada.

Sai do doset meio vestida.

— O qué? Eu liguei e disse para ela vir. Isso nao foi um convite?

Claire suspirou, como se ndo soubesse em quem acreditar.

— Voceés precisam se acostumar uma com a outra, ou ndo vao sobreviver
ao préximo ano.

Abria boca para insistir na histéria do convite, mas me detive.

— Como é que €?

— Ano que vem... a faculdade.

— Ela... — Eu ndo queria nem terminar a frase.

— Sim, ela entrou na UCLA. A Jules nao te contou?

Ela estava ocupada demais me sabotando.



— Nao. — Voltei ao doset para vestir a blusa. A notida ndo era nada
boa. Eu me sentia queimar por dentro. Tentei sufocar o sentimento e sai do
closet com os bragos abertos. — E ai?

— Nao — Laney opinou. — Casual demais. — E jogou o vestido amarelo
para mim.

Claire falou: — Ela disse que ia te contar.

— Ea primeira vez que escuto essa histéria. Mas que 6timo — respondi
sem sair do closet, porque ndo tinha certeza se a minha expressio
confirmaria as palavras. — Vai ser divertido. — Eu tinha que encontrar uma
solucdo, porque ndo queria continuar com esse drama na faculdade. —
Queria que vocé também fosse, Laney.

— Eu sei. Nem me lembra. A faculdade daqui parece pior a cada dia.

— Nao é tarde demais para ir com a gente — Claire lembrou.

— Na verdade, é. Quatro anos de notas ruins e alguns milhares de
dolares tarde demais para a UCLA.

— Quem precisa de dinheiro e boas notas quando se tem a faculdade
da ddade? — Claire respondeu.

— Exatamente o que eu tenho dito nos ultimos quatro anos — Laney
concordou.

Ouvi o constrangimento em sua voz e senti pena dela por ter tido
tantas dificuldades no colégio.

Pus o vestido e voltei ao quarto.

— Vocé vai se divertir, Laney. E s3o s6 trés horas de viagem. Vamos nos
ver o tempo todo.

Ela dobrou as roupas que eu ji havia experimentado e alisou a blusa
muitas vezes.

— Vocé quase nao via o Bradley, e ele era seu namorado.

— Exatamente. Ele era s6 o meu namorado. Vocé é a minha melhor
amiga hd dnco anos. Vai ser muito diferente.

Claire se juntou a Laney na cama e a abragou.

— Quem quer sanduiche de Laney?

Corri e a abracei do outro lado.

— Tudo bem, gente. Nao fiquem com pena de mim.



— Nao é pena. A gente s6 predsava de um abrago. — Eu a apertei com
mais forga.

Ela riu.

— Vou sentir saudade de vocés.

Abracei Laney mais uma vez e fiquei em pé.

— Acho que a roupa é essa — ela disse.

Senti que ela predsava mudar de assunto.

— Vocé acha? — Dei uma volta. — Tem cara de churrasco? Tem até bolso
para guardar o celular.

— Estou tdo confusa. Quem é o cara? Ndo consigo superar o fato de
vocé nao ter contado nada sobre ele. — Claire esticou o brago para pegar a
bebida em cima da mesa e quase caiu da cama.

Laney agarrou sua perna, impedindo a queda.

— E. Nao vai contar?

— Eum encontro as escuras. Nao sei nada sobre o cara.

— Quem arranjou? E desde quando vocé concorda com esse tipo de
encontro?

Hesitei. Eu nunca tinha tido um encontro as escuras antes, mas acho que
aceitaria, se confiasse em quem fez o arranjo.

— Fuma garota da minha turma de politica. O cara é irmao dela.

— O qué? Uma garota da sua turma armou um encontro entre vocé e o
irmao dela, e vocé aceitou?

— Eu devo um favor a ela.

— Por qué?

— Nao tenho sido muito legal com a garota e os amigos dela.

— Ah, entendi. E tipo caridade. Tem certeza de que é seguro?

— Nao. Quer dizer, sim, é daro que é seguro. E ndo, nao é caridade. —
Eu me virei para me olhar no espelho. — Eai? Sim? Nao?

— Sim, perfeito. Deixa o cabelo solto e usa aquela sandilia plataforma.
A menos que ele seja baixinho. £ baixinho?

— Nao. — Ele é bem mais alto que eu. — Vocés vdo a festa do Logan
hoje?

Claire, que mexia a bebida com o canudinho, levantou a cabeca.

— O Logan vai dar uma festa hoje?



— Sim.

— A gente nem sabia — disse Laney.

— Ah, desculpem. Eu devia ter falado. Achei que ele ia convidar todo
mundo. Vocés deviam ir.

— Nao fomos convidadas.

— Ele deve ter pensado que eu falaria com vocés. Desculpem.

Claire e Laney se olharam por um segundo, e Claire voltou a atencio
para a bebida.

— F, acho que vai ser divertido. Talvez a gente deva ir, Laney. Vamos
convidar a Jules também.

Nao entendi se elas estavam bravas comigo por eu nao ter falado antes
ou seild o qué.

Pensei que todo mundo tivesse sido convidado.

— Vou tentar ir para ld depois do meu encontro.

Minha m3e se esforcava para ser educada. Eu percebi pelo sorriso em seu
rosto. Mas era o sorriso mais forcado do mundo, e ndo havia a menor
chance de a Bec ndo ter percebido.

— Aonde vocé vai mesmo? — ela perguntou, olhando sobretudo para
mim, mas seus olhos se voltavam para Bec a todo instante, e nesse
momento estudavam a fileira de brincos em sua orelha esquerda.

— Vamos para a minha casa. Estamos na mesma turma de politica, e a
Gia disse que me ajudaria a estudar a matéria. Aqui estd o endereco. — Bec
deixou um pedago de papel em cima da bancada, na frente da minha mae.
— E o telefone dos meus pais também esta ai, se precisar falar com eles. —
Ela sorriu, e o sorriso da minha méae pareceu um pouco menos forcado.

Para mim, mamae disse: — Seu irmao estd em casa. Eu queria todos
juntos hoje a noite. N6s vamos jantar fora.

Ela ainda estava falando quando Drew entrou na cozinha segurando a
chave do carro.

— Vou sair com uns amigos, mae. Vamos deixar o jantar para a préxima
vez que eu vier?

— O qué? — minha mae reagiu.

Drew parou no meio da cozinha ao avistar Bec, e eu vi a curiosidade
estampada em seu rosto. Ele deu uma olhada em sua roupa, na minha, e



ndo precdsou dizer nada para eu saber que estava se perguntando quem
era Bece por que estava ali.

— Ela é amiga da Gia — minha mae apresentou. — Beg, ndo é?

— Voceés sao amigas? — O tom de Drew era de incredulidade.

Becdeu risada.

— Nao exatamente. Somos colegas e vamos estudar juntas.

A explicacio nao mudou a expressio do meu irmao. Ele olhou para mim
como se estivesse me vendo pela primeira vez.

— Hum — resmungou e terminou de atravessar a cozinha. — Tudo
bem, mae? — E sorriu para ela daquele jeito que, eu lembrava, sempre o
livrava das consequéncias dos problemas que causava quando morava aqui.

Ela acenou, mandando-o sair, e sorriu.

Apontei para a porta.

— Viu? Nem ele vai ficar. Eu posso ir, certo?

— Por que vocé se arrumou tanto se vai s6 estudar? — ela perguntou
enquanto me olhava da cabeca aos pés.

A desculpa veio facil.

— Porque ela tem um irmao bonitinho.

Minha mae revirou os olhos, como se de repente entendesse por que eu
andava com aquela criatura estranha.

— Tudo bem. Mantenha o celular ligado, Gia.

— F daro. — Beijei seu rosto, e Bec e eu saimos em silencio. Quando
estdvamos ld fora, perguntei: — Por que vocé inventou toda essa histéria?
Achei que o seu irmdo viesse me buscar.

— Edaro que nio.

— Nao preparei minha mae para...

— Para mim?

—E

— Os pais adoram essa coisa de “ela vai me ajudar com os estudos”. Dd
a impressao de que os filhos sao inteligentes. Mas, para sua informacao,
minha média em politica é dois por cento maior que a sua. Entdo, se
predisar de ajuda...

Eu ri.

— Ela ficou brava porque vocé nao ficou para o jantar em familia?



— Fu acho que ela nio chegou a planejar nada. — Na verdade, eu
achava que ela havia usado o jantar como desculpa para ndo me deixar sair
com Bec.

— Entdo ela é sempre daquele jeito?

— Que jeito? — Olhei para tras, esperando ver minha mae na varanda,
mas nao tinha ninguém la.

Bec destravou as portas do carro e nés entramos.

— Perfeitamente arrumada.

Pensei em minha mae, com o cabelo sempre penteado, a maquiagem
sempre impecdvel. Eu raramente a via de outro jeito.

— E...acho que sim.

Enquanto Bec saia com o carro, minha mdae apareceu na varanda. Eu
sorri e acenei.

— Quando minha mae ligar para os seus pais, porque provavelmente
ela vai ligar, eles nao vao ficar bravos?

— Eu deixei 0 meu nimero.

— Ah. Certo. — Outras pessoas da minha idade deviam enganar os pais
desse jeito o tempo todo, mas eu nunca precisei. — Se vocé ja dirige, por
que o seu irmdo foi te levar ao baile de formatura?

— Porque supostamente ele ia predsar do carro naquela noite, e esse
foi outro motivo para eu ter ficado tdo brava quando o vi no baile com
vocé.

— O que ele ia fazer?

— Nem imagino. — Ela se distandou da minha casa. Era a hora da
verdade. Em breve eu veria o Bradley postico de novo.



Quando chegamos a casa dela, Bec me levou diretamente para o quarto e
fechou a porta.

Entdo era s6 um plano para me matar? Olhei em volta, analisando o
ambiente, que ndo paredia ser dela. Bom, uma parte parecia, como a parede
com posteres de bandas de garotos usando delineador e os retratos feitos
com grafite. Mas também havia lindas fotos da natureza — uma onda
quebrando contra uma pedra, a copa de uma drvore, um céu repleto de
nuvens. Sobre a cdmoda havia um vaso grande cheio de vidros do mar
coloridos.

— Vocé vai ao churrasco usando isso ai? — ela perguntou, chamando
minha atengio de volta para ela. Bec estava encarando meus sapatos.

Olhei para baixo tomada por um stibito péanico, mas lembrei quem
estava me dando conselhos de moda.

— Tive trés votos de aprovagio das garotas.

Ela suspirou.

— Tudo bem. Tanto faz. Provavelmente meu irmao vai adorar. Vocé
estd... — E acenou com a mao para a minha roupa, como se isso contasse
como um adjetivo. — Bom, enfim, é mais ou menos assim que as coisas vao
acontecer...

— Espera. Como assim “como as coisas vao acontecer”?

— O que eu vou dizer a ele.

— Ele ndo sabe? — eu praticamente gritei.

— Shhh. — Ela olhou para a porta e balancou a cabeca. Eu pensei que
ele tinha planejado tudo e que Bec relutantemente concordara, mas o cara
nem queria nada disso.

Otimo, agora ele ia pensar que eu estava a fim dele ou alguma coisa
assim, enquanto tudo o que ele queria era voltar com a ex. Quem nao



queria era Bec. — Pode aceditar: ele vai ficar feliz por nao ter que ir
sozinho.

— Espero que sim, ou entdo eu vou embora.

— Ah, ndo, ndo vai. Vocé deve um favor ao meu irmio, e, mesmo que
ele ndo saiba que isto é para o bem dele, vocé vai ter que me ajudar a
convence-lo.

— Vocé quer a minha ajuda para convencer o seu irmio?

— S6 se for necessario. Espera aqui enquanto eu vou falar com ele. —
Becsaiu do quarto e fechou a porta com delicadeza.

Eu ndo ia ficar ali parada sem saber o que me esperava. Precisava
descobrir o que ele pensava sobre tudo isso. Abri um pouco a porta
quando Becdesaparedia no fim do corredor e fui atras dela.

Colei as costas na parede e fiquei ouvindo.

— Oi, Bec. E ai? — A voz do Bradley postico trouxe de volta a minha
mente sua imagem, os olhos azuis, o cabelo castanho, o queixo marcante, o
porte.

— Parece que vocé vai sair — Bec comentou.

— Vou.

— Eu seiaonde voceé vai.

Quase consegui ouvir as sobrancelhas dele levantando.

— Eacho que ndo é uma boa ideia.

— Vocé andou lendo os meus e-mails?

— Ela te tratou como lixo, te traiu, e vocé vai dar a ela o prazer de
chegar sozinho na festa.

— Como voceé sabe que eu vou sozinho?

Tive que sufocar uma exclamagao de surpresa. Ele ja havia pensado em
tudo sem a nossa ajuda. Na noite do baile de formatura, ele disse que
nuna ia predsar de uma namorada de mentira. Obviamente, era verdade.
Bec nem teria que revelar que eu estava ali se ele realmente tinha
companhia para ir ao churrasco. Provavelmente ela ficaria feliz porque o
irmao havia arrumado alguém, por nao precisar de mim.

— Ah, por favor. Vocé nao tem companhia. Vive dentro de casa desde
que ela terminou 0 namoro.

Ele riu, e meu coragio voltou ao ritmo normal.



— Vocé estd tentando ir a festa comigo, Bec? Se quiser ir, € s6 falar.

— Nao quero. Minha presenca nio ia te ajudar em nada. O que eu
quero é que vocé pareca confiante e prove que superou aquela garota
horrivel.

— Ela nio é horrivel.

— Acho que o tempo fez vocé esquecer o tamanho da trai¢io.

Ele baixou a voz.

— Eu ndo esquedi.

— Por que voceé vai, entao? Por qué?

— Acho que prediso colocar um ponto-final nessa histéria.

— Evocé nao pode falar com ela no colégio, por exemplo?

— Nao tenho encontrado com ela no colégio. Ela sai de 1a para almogar.
Nao vou ficar procurando.

— Mas vocé estd ai, pronto... para ir procurar.

— Para encerrar essa histéria.

— Mas ndo é isso que vai acontecer. Eu conhe¢o aquela garota. Ela s6
convidaria vocé por dois motivos. O primeiro, esfregar na sua cara como
estd feliz com “aquele que ndo deve ser nomeado” e ter certeza de que
vocé nao superou. O segundo, ela chutou o cara, percebeu que vocé é
incrivel e quer voltar. Tenho certeza de que é a segunda alternativa, e acho
que vocé pode ser louco o bastante para aceitar essa menina de volta.

— Nao vou aceitar.

— Tem razao. Nao vai, porque eu arranjei alguém para ir com vocé. Nao
uma garota qualquer, mas uma menina linda que vai fingir que esta
apaixonada por vocé.

— Vocé contratou uma acompanhante para mim?

Becriu.

— Esse era o plano B.

Houve um instante de siléndo, depois ele perguntou: — Esta falando
sério? Vocé arrumou mesmo alguém para ir comigo?

— Esério. Fla estd aqui em casa.

— Bec! Nao. Isso ndo vai acontecer. Pode dispensar a coitada.

— Nao é uma coitada. Fla sabe o que veio fazer aqui.

— Econcordou com isso?



— Sim, ela te deve um favor.

— Ela me deve um favor...?

Obviamente ele ndo pensava em mim tanto quanto eu pensava nele,
porque uma dica como essa deveria ter sido suficente para ele saber
imediatamente que a garota era eu.

Bec pigarreou.

— Eu sei que vocé estd no corredor. Pode sair dai.

Como ela sabia? Eu ndo queria aparecer agora, porque estava me
sentindo mais que idiota. S6 queria ir para casa... depois de perguntar por
que ele tinha aceitado entrar comigo no baile.

— Alo! Hora de sair dai. Vocé prometeu.

Engoli a saliva e sai de trds da parede do corredor.

O dublé de Bradley arregalou os olhos e me examinou da cabeca aos

pés.

— Gia? — Eolhou para a irma. — A Gia?

— T, a Gia — ela confirmou. — De nada.

— Nao tive nada a ver com isso. — Ele puxou a gola da camiseta, que
tinha a seguinte frase: “Vocé ndo pode me tirar o céu”. O cabelo dele
precisava de aten¢io novamente, mas ele era mais fofo do que eu
lembrava.

— Sim. Bom, eu sei... agora.

— Nao predisa ir comigo. Vocé estd incrivel, de verdade, mas prefiro ir
sozinho. Nada pessoal.

— Eu sei. — Tecnicamente, eu nem queria ir a essa porcaria de festa cheia
de gente que eu nao conhecia, mas ouvir o cara dizer que nao queria que
eu fosse foi meio que um soco no estomago. Ele preferia ir sozinho a ter
que me levar? Tudo bem. Nao tinha importanda. Se eu fosse embora agora,
poderia ir a festa do Logan com as minhas amigas. — Acho melhor eu ir
para casa.

— Sim — concordou o dublé de Bradley.

Ao mesmo tempo, Bec falou: — Nao!

Olhei para cada um deles. O olhar de Bec era suplicante. Eu disse que
tentaria convencé-lo, aceitei ajuda-la. Fle ndo devia ir sozinho a festa da ex-
namorada.



Principalmente se tinha a intengao de voltar com ela.

— Escuta, ndo prediso fingir que sou sua namorada. Posso ir como sua
amiga.

— Nao quero te obrigar a isso.

— Nao vai me obrigar. E eu ja me arrumei.

Ele sorriu.

— Nao podemos permitir esse desperdicio.

— Nao é?

— Otimo — disse Bec. — Estamos combinados. — E segurou meu braco
para me levar de volta ao quarto dela, antes que o irmdo pudesse
protestar. — S preciso ter uma conversa rapida com a Gia, depois voces
podem ir.

— Tudo bem — ele respondeu.

Quando chegamos ao quarto, ela olhou para mim.

— Boa ideia essa de ir como amiga. Quando chegar I4, vocé vai poder
segurar a mao dele, beijar o rosto dele e fazer outras coisas de namorada. O
que for preciso para fazer essa histéria colar.

— Beq, eu falei sério quando disse que iria como amiga. Nao foi um
truque. E evidente que ele quer a ex de volta.

— Vocé também percebeu?

— Sim. — Tudo bem que ele estava falando em ponto-final, mas era
6bvio que queria voltar. Peguei a bolsa no chdao do quarto, onde a havia
deixado. — Pelo menos ele aceitou a minha companhia, certo? — Quando
estava saindo, avistei alguns produtos para cabelo sobre a cdomoda. — Vou
pegar emprestado — falei e guardei um tubo de gel na bolsa.

— Faca o seu trabalho — Bec respondeu enquanto eu saia. — Ainda
ndo é tarde demais para salvar o meu irmao.

Eu nao ia forcar ninguém a me exibir como namorada de mentira, entao
apenas ri e fui procurar o dublé de Bradley.



Puxei o cinto de seguranga sobre o peito e o prendi.

— Sabia que a sua irma nunca chama vocé pelo nome? E sempre “meu
irmao isso, meu irmao aquilo”. Irritante.

Ele riu alto, o que me fez sorrir, e saiu com o carro.

— Na verdade, é bem fofo. Acho que é assim que ela pensa em vocé,
como o irmao mais velho.

A expressio de deboche se suavizou.

— Vocé ainda ndo sabe o meu nome, entao?

— Nao. E preciso saber hoje sem falta.

Em vez de responder, ele disse: — Como vocé me chama na sua cabega?

— Por que vocé acha que eu penso em vocé?

Ele sorriu como se tivesse certeza disso. E estava certo.

— Dublé de Bradley.

Ele riu.

— Uau. Criativo.

— Era tudo o que eu tinha. Me ajuda.

— Af é que estd. Agora nés temos essa histéria enorme que inventamos.
Chego a sentir necessidade de inventar um nome para combinar com esse
momento de expectativa.

Olhei impaciente para ele.

— Fala logo, dublé de Bradley, ou é isso que vai ser de agora em diante.

— Ja percebeu que um dublé sempre envolve uma mentira? Irénico,
nao?

Dei varios tapinhas em seu brago enquanto dizia: — Fala o seu nome.

Ele riu e agarrou a minha mao, que empurrou para o console do carro e
imobilizou.

— Meu nome é...



— Tem razdo. Isso estd criando um dima de suspense. Nada do que vocé
disser vai combinar com a expectativa que estou sentindo agora.

— Vocé nao estd ajudando.

— Quer que eu adivinhe?

— Nos temos uns quinze minutos. Vocé pode tentar.

— Tudo bem. Vamos brincar de Vinte Perguntas.

— Certo. Manda ai. — Ele afagou minha mao e a soltou.

Eu sorri.

— Primeira pergunta. Seu nome tem a ver com alguém famoso?

— Humm. Bom, sim e ndo. Tem pessoas famosas com 0 meu nome, mas
ele foi escolhido por causa de alguém nao tao famoso.

Indinei a cabeca enquanto olhava para ele.

— Sério? Precisa ser tao confuso?

— Essa é uma das perguntas?

— Nao. Se vocé vai seguir as regras a risca, nao é. A préxima pergunta é
se 0 nome pode ser um sobrenome ou parece com um sobrenome.

— Como assim, parece com um sobrenome?

— Tipo, se acrescentar uma letra. William nio é sobrenome, mas Williams
é. Phillip e Phillips. Edward e Edwards. E isso.

— Entendi.

— E tem os sobrenomes que podem ser nomes, como Taylor, Scott,
Carter, Thomas, Lewis, Harris, Martin, Morris...

— Voceé acha que o meu nome é Morris?

— Foi s6 um exemplo.

— Vocé pensa muito em nomes. Espera. Ndo fala. Deve ser uma dessas
meninas que ja escolheram o nome de todos os filhos que vao ter.

— Nao sou. — Bom, nido todos os filhos.

— Fico feliz. E, sim, meu nome pode ser um sobrenome.

— Modificado?

— Nao.

— Comum?

— Nem tanto.

Comprimi os ldbios.

— Eum nome que também pode ser um substantivo?



— Como assim?

— Ah, sei ld. Hunter, que é cacador; Forest, que é floresta; Stone, que é
pedra...

— Ou Tree? Arvore.

— Ha-ha. Nio, eu ia dizer Grant. Tipo, preciso de uma “grant” paciénda
para aguentar esse garoto com quem estou presa em um carro.

— Presa? Vocé praticamente implorou para vir comigo.

— Eu ndo imploro.

Ele gargalhou.

— Tudo bem, eu implorei na noite do baile, mas tanto faz. — Bati nele
de novo, e foi entdo que me ocorreu uma coisa. — Alids, por que vocé
estava esperando no estacionamento? Vocé mora a seis quarteirdes do
colégio, e a sua irma tem celular. E ela disse que vocé ia para outro lugar.

Ele ficou quieto por tanto tempo que tive medo de ter tocado em um
assunto delicado. Finalmente, falou: — Se eu contar, ndo quero que pense
que eu sou esquisito.

— Nao prometo nada.

— Eu estava preocupado com vocé.

— Comigo?

— Entrei no estadonamento bem na hora em que o Bradley soltou seus
bracos da cdntura dele e te afastou. Depois vocés comecaram a gritar. E a sua
cara depois que ele foi embora... Eu s6 queria ter certeza de que vocé estava
bem e tinha como voltar para casa.

Peguei um livro para ndo parecer intrometido enquanto esperava para
ver o que vocé ia fazer.

Dois sentimentos brigavam pela lideranca dentro de mim. O primeiro
era uma enorme vergonha. Eu devo ter parecido patética! O segundo era a
gratidao por ele ter sido tdo legal sem nem me conhecer. A gratidao venceu.

— Obrigada — eu disse. — Isso é muito...

— Esquisito?

— Nao, fofo. Entdo foipor isso?

— Porisso o qué?

— Vocé disse que entrou no baile ndo por causa do meu sorriso, mas
por outra coisa.



Sentiu pena de mim?

— Talvez um pouco no comeco, mas depois vocé pareceu tao...

— Gostosa? — provoquei.

Ele sorriu.

— Solitdria.

O sorriso que acompanhava a piada desapareceu dos meus labios.

— Solitdria?

Ele ndo respondeu.

— Tenho muitos amigos.

— Nao fica brava. Foi s6 um comentdrio. Devo ter me enganado.

— F, se enganou. — Pensei que ele tivesse visto em mim algo que eu
nao sabia ter, algo que ele havia descoberto. Esse era o prindpal motivo
para ter desejado encontra-lo.

Ninguém nunca me olhou com a intensidade que ele demonstrou
naquela primeira noite. Ninguém nunca pareceu enxergar dentro de mim,
ver algo além do 6bvio. Mas era s6 pena. Ele ndo me conheda. Por que nao
fuia festa do Logan?

— Tudo bem, desculpa. Mas foi bom eu ter tido essa impressio, ou vocé
ndo teria um namorado de mentira naquela noite.

— Verdade.

Ele passou a mdo na cabeca e me olhou como se pedisse desculpas de
novo. Ajudou.

— Meu nome. N3o, ndo pode ser um substantivo.

Certo, de volta ao jogo.

— Tudo bem. Ndo é o nome de um famoso, pode ser sobrenome mas
ndo é muito comum e nao pode ser um substantivo. Difidil.

— Bom, s6 existe um milhao de nomes, entdo, sim... — O sorriso dele
era bonito. Os dentes de cima eram alinhados, mas os de baixo brigavam
por espaco, espremidos em uma fileira ligeiramente torta. — E acho que
essas sao as tnicas perguntas que vocé pode fazer sobre um nome. Entao
vocé desiste?

— Nao. Tem mais perguntas que eu posso fazer sobre um nome. Eum
lugar?



— Tenho certeza de que todo mundo consegue achar um lugar com o
seu nome.

— Nao é um lugar que vocé conhega, entao?

— Nao.

— Bom, ndo é Dallas nem Houston.

— Voceé gosta do Texas?

— Foram os primeiros nomes em que eu pensei, s6 isso. — Olhei em
volta, tentando encontrar alguma pista no carro. Correspondéndia,
anotagdes. Nada.

— Vai trapacear?

— Talvez. O nome da sua irma é Bec. Tem algum significado espedial? —
perguntei, pensando que podia haver um tema.

— Nao dd para responder com sim ou n3o. Acabou o jogo?

— Tudo bem, sr. Seguidor de Regras. Retiro a pergunta.

Ele abaixou o volume do rddio, que era a trilha de fundo para a nossa
conversa.

— Minha irma se chama Rebecca. E um nome biblico, mas isso ndo vai
ajudar em nada, porque o meu pai escolheu o nome dela, e a minha mae, o
meu. O meu pai é muito religioso. A minha mae é hippie, pintora e
defensora do amor livre.

— Sério? Como pode?

— A minha maée inscreveu algumas telas em uma exposicio de arte
organizada pela igreja que o meu pai frequentava. Vinte anos depois, eles
continuam juntos.

— Legal.

— Sim, eles sio muito legais.

Olhei para os nimeros brilhantes da estagio de rddio. Nao era uma
estacio que eu costumava ouvir, por isso eu ndo reconhecia as miisicas
tranquilas.

— Sabe o0 que nés conseguimos com esse jogo?

— 0 qué?

— Aumentar a expectativa.

Ele riu.

— Eu sei. Posso ser “dublé de Bradley” para sempre?



— Nao. — Eu me virei para ele no assento. — Quero saber o seu nome.
Sério.

Ele estava com as duas maos no volante e olhando para a frente. O sol
havia se posto e o céu agora era dnza; ficava mais escuro a cada minuto. Ele
lambeu os ldbios, e sua voz se tornou rouca e suave.

— O visto, o conheddo, dissolve-se em iridescéndia, torna-se fugaz raio
de luz que nao era, era, é para sempre.

Eu ndo sabia o que ele tinha acabado de falar, mas tinha certeza de que
queria ouvir de novo.

— Que bonito. O que é?

— Um trecho de um poema. Quando a minha mae estava gravida de
mim, ela foi ver uma exposicio de arte que estava pela cidade. As Ninfeias
de Monet estavam entre as pinturas expostas, e um poema de Robert
Hayden estava sendo exibido com elas. A minha mae sempre adorou essa
pintura, mas naquele dia se apaixonou pelo poema. E me deu o nome do
poeta.

— Robert?

— Nao.

— Hayden... — Percebi que havia falado com uma nota de reveréncia, e
pigarreei para fingir que era esse o motivo.

— Decepcdionada?

— Nao, de jeito nenhum. Gosto muito desse nome.

— Eu também gosto.

— Muito melhor que “dublé de Bradley”.

— Como ele est4, alids? — Fle me olhou de lado.

— Nao sei. Nao falo com ele desde aquela noite. — Eu estava mentindo
demais ultimamente, por isso senti necessidade de acrescentar: — Ele me
mandou uma mensagem. Tentei ligar de volta, ele ndo atendeu. Depois ele
telefonou, mas eu nao ouvi.

Deixei recado. Ainda nao sei se vou ligar de novo.

— Qual é o fator dedisivo?

Boa pergunta. Jd devia ter acabado. Eu nao precisava ligar para encerrar
0 assunto.



— Nao sei. Fu nem devia ter que tomar essa decisio. Ele terminou
comigo no baile.

No estacionamento. Eu ndo esperava. — Eu estava falando sem filtrar os
pensamentos, por isso parei antes de dizer outras coisas que nao queria.

Ele levantou as sobrancelhas, mas ndo consegui interpretar sua
expressio. Um grande inseto bateu no para-brisa e fez barulho. Ele ligou o
limpador e acionou o spray de dgua para limpar o vidro.

— Vocé queria que acabasse nos seus termos?

— Sim. Quer dizer, ndo, eu ndo queria que acabasse... talvez. E vocé? A
Becestava certa? Vocé quer voltar com a sua ex?

Ele deixou escapar um suspiro.

— Talvez.

Isso era o mais proximo de “é caro que eu quero” que alguém poderia
ouvir de um garoto, pensei, mas continuei com o jogo.

— Qual é o fator dedisivo?

Ele bateu no volante com os polegares, respirou fundo e disse: — Esta
noite, eu acho.



— Hayden.

Ele riu e desligou o motor.

— Estd s6 repetindo o meu nome ou tem alguma coisa para me dizer?

— Estou repetindo porque agora eu posso, mas tenho uma pergunta.

— Qual?

— Voceé faz curso de teatro?

— Sim.

— Que bom. Tem muito talento.

Ele me encarou.

— Obrigado.

— E poesia? Sua mae escolheu para vocé o nome de um poeta. Gosta de
poesia?

— Estd com medo de sair do carro?

— Ao contrario de vocé, eu nao sou atriz. — Eu estava com medo de
estragar os planos dele de reatar com Eve por causa da minha terrivel falta
de talento dramdtico.

— Nao predsa ser. Viemos como amigos, lembra? Nio precisa fingir
nada.

— Certo.

Ele levou a mdo a maganeta da porta.

— Espera! Quero arrumar o seu cabelo.

— Sério?

— Sério. Vocé quer que ela se interesse por vocé, ndo quer? — Achei que
ele sairia do carro, mas, em vez disso, Hayden se virou para mim com ar
cansado. Peguei rapidamente o gel na bolsa, antes de ele mudar de ideia. —
O segredo é usar pouco. — O gel era azul e prometia superfixacio, entdao
eu espremi na palma a quantidade equivalente a uma moeda pequena,



esfreguei as maos e passei o produto no cabelo dele. — Seu cabelo é 6timo.
S6 parece que foia sua mae que cortou.

— Vocé nem conhece a minha mae.

— Bom, qualquer mde. — A parte da frente ainda estava meio caida,
entao passei uma ultima camada de gel e sorri. — Pronto.

— Missao cumprida?

Olhei para ele e percebi que, para ajeitar seu cabelo, eu havia eliminado
a distdnda entre noés. Recuei.

— Sim, ela vai estar apaixonada quando a noite acabar.

— Nunca pensei que o cabelo tivesse tanto poder. — Ele continuava
olhando para mim, aquele olhar que parecia vasculhar minha alma, depois
sorriu. Meu coragdo deu um pulo que me surpreendeu, e eu abaixei a
cabeca.

Tirei o celular e o brilho labial da bolsa e os coloquei no bolso enquanto
ele abria a porta e descia do carro. Quando enfieia bolsa com o que restava
dentro dela embaixo do banco, ele jd estava abrindo a porta do meu lado.
E me ajudou a descer. Depois de travar as portas, ele olhou para a casa e eu
vi que respirava fundo, os ombros subindo e descendo com o movimento
do ar entrando nos pulmdes.

— Estd nervoso? — perguntei, um pouco surpresa.

— Talvez. Obrigado por ter vindo comigo.

— Tudo bem.

— Bom, vamos la.

— Hayden?

— O queé, Gia?

— Nada. Eu s6 queria dizer o seu nome.

Ele sorriu, e era isso que eu esperava. Ele s6 precisava relaxar. Fu sabia
que Bec queria que eu o mantivesse longe de Eve, mas quem era eu para
impedir, se 0 que ele realmente queria era reatar o namoro? Entramos e
contornamos a lateral da casa até um portao que estava s6 encostado.

— Ah, olha s6 isso. A casa da sua ex tem o mar nos fundos. — Eu sabia
que estavamos perto da praia, porque podia ouvir as ondas e sentia a brisa
do mar, mas ndo percebi que a casa ficava tao perto.

— Bem legal, né?



A praia isolada estava repleta de gente comendo, conversando e
dancando. Hayden deu uma olhada em tudo, e eu percebi o momento em
que ele a viu, porque ficou tenso.

Segui a dire¢io do seu olhar e fiquei tensa também. Nao que ela fosse
linda ou alguma coisa assim, mas dava para ver que tinha mais atitude e
personalidade do que eu jamais teria. O cabelo platinado era curto e
repicado, com um lado mais comprido que o outro.

O meu era castanho e sem graca, num corte comum. Ela era baixinha e
cheia de curvas, enquanto eu era alta e magra. Ela usava uma camiseta com
uma frase que eu ndo conseguia ler, mas tive certeza de que era engracada
ou inusitada, como a de Hayden.

Eles combinavam, e depois desta noite provavelmente reatariam o
namoro. Ele queria voltar, e, pelo jeito como ela olhava para Hayden agora,
com os olhos brilhando de alegria, era evidente que queria a mesma coisa.
Becia me matar.

Eve acenou, e ele a cumprimentou com um movimento de cabeca.

— Vou tirar a sanddlia. Nao sabia que a festa era na areia. — Plataforma
ndo servia para isso. Eu devia estar de chinelo. Agora entendia o olhar de

Bec.

— Certo.

— Posso ir guardar a sandalia no carro?

— E daro. — Ele me deu a chave, mas nio se ofereceu para me
acompanhar.

— Bom, entdo... a gente se vé em um minuto.

Voltei ao carro, tirei a sanddlia e a joguei no banco de trds.
Normalmente eu ficava bem confiante quando chegava a um lugar novo.
Por que estava tdao nervosa? Acho que nao devia ter ido. S6 queria ver
Hayden de novo, descobrir quais haviam sido suas motiva¢des para entrar
comigo no baile de formatura e parar de pensar nisso o tempo todo. Assim
as coisas poderiam voltar ao normal. E foi o que eu fiz. Mas agora eu estava
ali. Podia ficar um pouco pelo Hayden. Estivamos a vinte minutos da
minha casa.

Quando Hayden e Eve voltassem a namorar, eu ligaria para o meu
irmao ou para Claire e pediria uma carona para ir a outra festa.



Voltei para a praia. Hayden havia se misturado aos convidados da festa
e conversava com Eve e outro garoto. Eu tinha vdrias op¢oes: a mesa de
comida do outro lado da entrada, uma pista de danca improvisada ou um
grupo reunido em volta da fogueira. Ou, é daro, eu podia ir ver como
Hayden estava se saindo. Escolhi essa opgao.

Dei dois passos na direcio dele e pisei em alguma coisa pontuda.
Puxando o ar por entre os dentes, dei uma olhada rapida para me certificar
de que ndo era vidro. Era s6 um pedaco de concha, que me causou um
arranhdo superfidal. Limpei a areia do pé e segui em frente.

— Foi s6 eu ficar descalga para pisar em uma...

— Gia — Hayden me interrompeu, segurando minha mao e me
puxando para perto.

Tropecei, mas ele me segurou. — Vem conhecer a Eve e o Ryan.

— Oi.

— Gente, esta é a minha namorada, Gia. — Ele deslizou a mdo pelas
minhas costas e beijou 0 meu rosto depois do antndo.

Ei! O qué? Nos dois minutos em que me afastei, alguma coisa mudou e
eu ndo sabia o que era. Sorri e os cumprimentei.

— Prazer.

O cara apertou a minha méo.

— Legal te conhecer.

Quando a soltou, ele segurou a mao de Eve. Ah. Fra isso. A Bec estava
errada. Eve estava interessada na op¢ao ntmero um. Queria Hayden ali
para ter certeza de que ele ainda gostava dela, mas continuava firme com o
outro cara, quem quer que ele fosse.

O sorriso brilhante de Eve se apagou de leve quando ela olhou para
mim. Agora que estava mais perto, eu conseguia ler a camiseta. “Eu gosto de
tartarugas.” Eu ndo sabia se era uma piada, ou se ela realmente gostava de
tartarugas.

— Vocé veio acompanhado — Eve comentou. — Nao sabia que estava...
saindo com alguém.

Com toda sua desenvoltura, Hayden respondeu: — Espero que nao se
incomode. O convite era para duas pessoas.

Era? Ela parecia em choque.



— Certo. Tem razao. Sei que vocé e a sua irma sao muito proximos,
entdo pensei... E daro que nio me incomodo. Venham comer alguma coisa.
Acho que vocé quer conversar com pessoas que ndo vé hd muito tempo.
Estd todo mundo aqui.

— Sim, eu quero que a Gia conheca todo mundo. Preparada, amor?

Aceitei a mdo estendida e a afaguei.

— Sim. — Comegamos a nos afastar, mas eu me virei para trds. — Ah,
obrigada por ter convidado a gente, Eve. Este lugar é incrivel. Parabéns pela
formatura.

Ela assentiu uma vez e se afastou.

— Desculpa, desculpa, desculpa — Hayden murmurou enquanto
anddvamos para a mesa cheia de comida no pdtio da casa.

— Tudo bem. Eu te devia essa. — Paramos perto da mesa, e eu olhei
para todos aqueles pratos. — Estd com fome?

Ele olhava para o mar e estava tenso, com a mandibula comprimida. Era
como se nem houvesse escutado a minha pergunta.

Toquei suas costas.

— Tudo bem? — Nao sei por que perguntei. Era evidente que ele nao
estava bem.

Chegou ali pensando que a ex o havia convidado porque queria voltar,
e tinha acabado de descobrir que nao era nada disso. — Hayden?

— Qué? Sim, comida. Vamos comer. Estd com fome?

— N6s podemos ir embora. Nao precisamos ficar.

— Vamos ficar — ele disse, como se aceitasse um desafio.

— Tudo bem. Vamos ficar. Vocé tem outros amigos aqui, certo?

Ele assentiu.

— Entao a gente vai se divertir.

— Combinado.

Cada um de nés colocou comida em um prato, depois encontramos
lugares vazios em uma mesa redonda. Cumprimentamos algumas pessoas, e
ele puxou sua cadeira para bem perto da minha. Enquanto comia com uma
das mdos, Hayden mantinha a outra sempre no encosto da minha cadeira,
ou em meu ombro, ou brincando com as pontas do meu cabelo. Eu sabia



que era uma encenacao, e tinha que repetir esse lembrete para mim mesma
cada vez que ele me tocava e um arrepio subia pelas minhas costas.

— Por onde vocé anda? Nio tenho visto vocé na escola — comentou
um garoto sentado do outro lado da mesa.

Fiquei grata pela distracio, porque Hayden apoiou os dois cotovelos na
mesa e se inclinou para a frente enquanto falava.

— Estou por ai. Ocupado com as coisas da formatura.

Ocupado sendo um recluso, segundo Bec.

— Ebom te ver. Onde vai estudar no préximo semestre?

— San Luis. Evocé?

— Eu também. — O garoto olhou para mim. — Vocé aguenta esse cara,

Eu sorri.

— Vocé nao estuda com a gente, nao é?

Abria boca para dizer que nao, mas Hayden foi mais rdpido.

— Ela estuda no colégio novo da Bec. Foi assim que a gente se conheceu.

De certa forma, acho que foi assim. Ele fora deixar a Bec no baile de
formatura, e eu o arrastei para dentro para interpretar o papel de
substituto do meu namorado.

— Legal — o garoto falou, depois se levantou, se despediu com um
movimento de cabeca e se afastou, levando o prato vazio.

Hayden apontou para as azeitonas que eu havia tirado da pizza.

— O que é isso?

— Nao sou fa de azeitona.

— Tem outros sabores sem azeitona.

— Gosto do sabor que a azeitona deixa na pizza. S6 nao gosto da
textura.

Ele riu e pos na boca uma azeitona que pegou do meu prato.

— Esquisita.

— Ei!

— Eu gosto. O normal é chato.

— Certo. — O problema era que eu era a propria definicao de
normalidade.



Provavelmente ele s6 havia notado o que eu tinha de mais interessante.
Eu ndo era Eve.

Nao que isso tivesse importandia.

Olhei em volta e percebi que éramos os tnicos na mesa. Portanto,
quando Eve e o namorado se aproximaram, havia espaco de sobra para
eles.

— Estou muito feliz por vocé ter vindo — ela repetiu quando se sentou
para comer ao lado de Hayden. Tao perto que podia por a mao no joelho
dele enquanto falava. E pos.

Era 6bvio que Hayden estava tentando deixd-la com ciiime, e era
igualmente 6bvio que estava conseguindo. Talvez ele conseguisse o que
queria até o fim da noite. — Achei que ndo viria — Eve continuou. A mio
finalmente se afastou da perna dele. Talvez meu olhar letal tivesse alguma
coisa a ver com isso. Ela ndo tinha o direito de ficar brincando com Hayden.
Ele a queria de volta, mas Bec estava certa. Essa garota era encrenca. De
repente decidi seguir o plano de Bec para manter essa menina longe de
Hayden. Encostei meu ombro no dele.

— Por que vocé achou que eu nio viria? — Hayden perguntou,
olhando para Eve.

Fiquei orgulhosa da maneira como ele reagiu, sem se alterar e mantendo
aquele ar inocente.

— Eu devia saber que viria — ela disse. — Vocé é muito legal. Ele nao é
legal, Mia?

— O nome dela é Gia — Hayden corrigiu.

— Tudo bem, baby — eu disse. Depois olhei para ela. — Nunca fico
brava quando as pessoas entendem o meu nome errado, porque acho que
pode ser problema de audicio, cera no ouvido ou coisa parecida.

Hayden tossiu, e eu percebi que ele tentava segurar a risada.

— Ebom ir dar uma olhada, Eve.

A expressao dela esfriou uns dez graus.

— Nio tenho cera no ouvido. As vezes vocé resmunga, Hayden. Como
na peca da escola no ano passado. A plateia toda pensou que vocé tinha
dito “Quero deixar vocé”, quando o texto era “Quero beijar vocé”.



Hayden, que permaneda bem sério desde que chegamos, nio conteve
um SOrTiso.

— Bom, a minha fala ficou melhor.

— Eu sei. Por que o Sky ndo ia querer deixar a Sarah, ndao é? — Ela riu.

Ryan pareda tio perdido com a conversa quanto eu. Legal. Piada
interna.

— Deixa, nené — Eve falou com um sotaque que paredia ser de Nova
York.

Eu estava louca para deixar a minha mao na cara dela. Hayden nao
parecia ter a mesma vontade que eu, porque continuava sorrindo. Ryan
passou um braco em torno de Eve, e Hayden recuou um pouco, o rosto
duro outra vez. Segurei sua mao, e ele olhou para mim. Depois beijou meu
rosto, e eu fechei os olhos.

Quando os abri, ele disse: — Quero dangar com vocé. — A voz era
rouca, aquela que ele usava de vez em quando.

Deixei Hayden me levar para a pista improvisada na areia. Nao resisti
quando ele pos meus bragos em torno do seu pescogo e apoiou as maos no
meu quadril. Por um momento, esqued que tinhamos plateia e que era
para eles que apresentavamos aquele espetdculo. Ele me fazia esquecer que
eu estava ali tentando tira-lo da cabeca.

Hayden se indinou, e eu achei que fosse murmurar alguma cosia
carinhosa no meu ouvido.

— Voceé é melhor atriz do que pensa.

As palavras trouxeram meus pensamentos de volta ao presente.

— Eu sou, né?



— Entdo, qual é a histéria? Quem é o Ryan? — Olhei para a mesa onde ele
e Eve continuavam sentados, ela com a cabeca apoiada no ombro dele.

— Meu melhor amigo... Bom, era meu melhor amigo desde o quinto
ano. — Uma linha surgiu entre seus olhos.

— Puxa. Sinto muito.

— Acontece.

— Nem por isso deixa de ser uma droga.

— Trocamos alguns olhos roxos. Agora esta tudo bem.

— Mesmo? Ainda s3ao amigos?

— Naio, de jeito nenhum. Mas agora ndo quero mais bater nele até ele
apagar, o que ja é um progresso, acho.

A tensdo em seu queixo me fez pensar que talvez ndo fosse verdade,
mas ndo falei nada.

— Eum grande passo, sim.

Ele afagou meu quadril e encostou a testa no meu ombro. Nao pude
deixar de notar que minha altura era 6tima para isso. Com Eve ele n3o teria
conseguido.

— Tenho que me desculpar. Falei que virlamos como amigos e acabei
mudando de ideia. Acho que pensei...

— Que ela fosse pedir perdao? — interrompi.

— Sim. Isso é errado? Eu s6 queria um pouco de justica. Carma, alguma
coisa assim.

Em vez disso, estou fazendo um jogo idiota. Nao faco essas coisas. Nao
brinco com a cabeca das pessoas.

Afaguei o cabelo em sua nuca esperando que Eve estivesse olhando,
porque a histéria me fazia sentir que eu tinha o direito de jogar também.



— Talvez desta vez vocé possa se permitir dar a ela um pouco do
préprio veneno. E eu sei exatamente o que vocé estd fazendo. Vocé nao
estd se aproveitando da ingenuidade de uma garota qualquer para
provocar citimes na sua ex. Eu sei o que estou fazendo aqui e apoio
inteiramente a ideia de fazer essa garota sentir pelo menos um pouquinho
de arrependimento esta noite.

— Eamanha nos dois seremos melhores que tudo isso, certo?

Eu ri.

— Com certeza.

Ele me enlagou pela cintura, me tirou do chao e me girou no ar uma vez.

— Vocé é inaivel. — Quando me pos no chdo, me olhou daquele jeito
intenso, como havia feito no baile. — Eai, pronta?

Eu ri sem saber se realmente estava pronta, se a intencio dele era
cumprir todas as etapas desse jeito.

— Sim.

Hayden segurou minha mio e me levou na dire¢io oposta a de Eve,
para a praia.

— Estamos indo para o lado errado — falei.

— Nao. Ela vai ficar maluca com isso, com a gente saindo no meio da
festa.

— Ah, certo.

— Tem um lugar por aqui que é mais reservado. Espero que nao esteja
ocupado.

Contornamos algumas pedras altas, depois ele olhou para trds,
provavelmente para ver se Eve tinha notado.

Era verdade, o lugar era bem escondido. Um semidrculo de pedras nos
impedia de ver a festa, mas oferecia a visao perfeita do oceano. Ele devia ter
passado muito tempo ali com Eve. Hayden sentou na areia macia e puxou
minha mao, e eu sentei ao seu lado.

Ficamos ombro a ombro olhando o mar.

— Vocé n3o me contou que a sua irma se vestia como uma...

— Traficante?

— Nao era isso 0 que eu ia dizer. Mas foi por isso que eu nio a
reconhed na formatura. Ela estava muito diferente do colégio.



— F, eu sei. Es6 uma fase. Em poucos meses ela vai estar em outra.

— Como assim? Por qué?

— Nao sei, acho que é um jeito de ndo deixar ninguém chegar muito
perto. Ela gosta de manter o mundo a certa distandia.

— Ela também jd p6s a mdo no fogo e se queimou?

Hayden indinou a cabeca, com ar pensativo.

— Na verdade, ndo. Talvez aprenda com as pessoas com quem convive.

— Mas vocés parecem proximos.

— No6s somos. Temos uma familia unida, mas isso pode ter sido
prejudicial para ela, porque a minha irma acha que ninguém pode amar
quem ela realmente ¢, ndo tanto quanto nés a amamos. — Ele pegou um
punhado de areia e deixou os graos escorrerem lentamente por entre os
dedos. — Evocé? Se da bem com a sua familia?

— Sim — respondi imediatamente, mas me detive. Lembrei o que Drew
falou sobre meus pais ndo terem realmente me apoiado depois do
rompimento com Bradley.

Balancei a cabeca para me livrar do pensamento e assenti. — Sim.

Hayden levantou as sobrancelhas.

— Tem certeza?

— Me dou bem com os meus pais, mas 0 meu irmao... N3o sei, ele estd
sempre tentando ciar confusdo. Agora que estd longe, na faculdade, a casa
estd muito mais tranquila. — Pensei em Drew se oferecendo para me ajudar
a descobrir se Bradley me traia. — Mas acho que ele tem boas intengoes.
Quer ser um bom irmao. S6 néo faz as coisas da melhor maneira de vez em
quando.

— Isso é bom. Se estd tentando, é porque ele se importa.

— Vocé acha? — Talvez eu ndo estivesse pronta para abrir mao de um
relacionamento com o meu irmao, afinal. Ouvir que ele podia se importar
mais do que eu pensava me deixou feliz.

— Sim, eu acho. — Ele se apoiou nas maos e olhou para o mar, e eu vi
vérias ondas quebrando na praia. — Estou me sentindo egoista. Eu devia
levar vocé para casa.

— Sao oito da noite.

Um canto da sua boca se ergueu num meio sorriso.



— Ea aluna do ensino médio ndo devia ir para a cama cedo?

Eu ri.

— Nao tenho aula amanha. Além do mais, vocé também estd no colégio,
e nés vamos nos formar daqui a quatro semanas. Falando nisso, por que a
sua namorada estd dando uma festa tdo cedo?

— Todo mundo estd planejando dar festas no fim do més, e a Eve
queria que a dela fosse a primeira e a melhor. Além do mais, ela deve viajar
para algum lugar distante e exético assim que se formar.

— Certo.

— Eela ndo é minha namorada. — Ele se indinou para a frente e tirou
os sapatos. — Estdo cheios de areia — explicou, enquanto os deixava de
lado.

A marca das suas maos era visivel na areia entre nés. Tracei uma linha em
torno delas e coloquei minha mao dentro da marca.

— Vocé tem dedos longos — ele comentou, notando que os meus
dedos quase alcancavam o topo da impressio na areia.

— Tenho. Mas a parte de baixo do desenho desapareceu.

— Acho que nido. — Ele levantou a mdo aberta e fez um gesto
indicando a minha.

Grudei a mio na dele, alinhando as palmas. As pontas dos meus dedos
mal alcangavam a primeira articulagio dos dele.

— Acho que vocé tem razao — ele disse. Nossas mdos continuaram
unidas por um bom tempo. — Vocé estd com areia na mao. — Ele segurou
meu pulso e comegou a limpa-lo com delicadeza.

Meu celular tocou, e eu pulei de susto. Eu havia deixado o aparelho no
bolso.

Ele soltou a minha mao.

— Quer atender?

— Nao.

— Ese forem os seus pais?

Olhei para a tela e vi o nome de Bradley. Hayden e eu ficamos olhando
para o celular até ele parar de tocar.

— Ainda insistindo? — ele perguntou depois de um momento de
silencio.



Dei de ombros.

Hayden moveu os dedos, me pedindo o telefone.

— Nao vai ligar para ele, vai?— Entreguei o aparelho.

— E daro que nio. — Hayden digitou um ntimero e mandou uma
mensagem.

Depois me devolveu o telefone. Eu li o texto enviado.

Decidi que o Bradley ndao me faz bem. Nao preciso falar com ele nunca
mais. Ele me dispensou no baile de formatura, me deixou sozinha no
estacionamento e sem carona para casa. Além do mais, ele é velho demais
para mim.

— Para quem vocé mandou isto?

Assim que fiz a pergunta, o telefone dele apitou. Hayden pegou o
celular, olhou para a tela e digitou alguma coisa, depois guardou o
aparelho no bolso. E moveu a cabeqa, indicando meu celular no instante
em que uma mensagem chegou.

Vocé é muito inteligente. Concordo totalmente. Fico feliz por ter
tomado a dedisio certa. H (vulgo DDB) Eu ri.

— Vocé acha mesmo?

— Depois de ter sido Bradley por uma noite, posso dizer com toda a
franqueza que ele ndo é bom para vocé. Vocé pegou o cara dando em cima
de outra garota, lembra?

Bati no ombro dele.

— Acho que era a irma dele.

— Eca. Pior ainda.

Eu sorri.

— Bom, se vocé vai tomar dedsdes por mim, eu também posso deddir
por vocé.

— Tudo bem. Ejusto. Qual é a decisio?

— Vocé sabe o que eu vou dizer.

Ele ndo negou.

— Vocé merece coisa muito melhor. Ela traiu vocé de verdade, e com o
seu melhor amigo. Vocé tem que esquecer os dois... pra sempre.

Como se percebesse que faldivamos dela, Eve chamou: — Hayden? Estd
por aqui?



Sem pensar duas vezes, me joguei em cima dele. S6 queria sentar no seu
colo, mas o impulso o jogou de costas na areia, e eu cai deitada em cima
dele.

— Hum... oi — ele disse, olhando para mim.

— Oi. — De perto, seus olhos eram inaiveis, azuis e transparentes.

Avoz de Eve agora era mais alta, vinha de trds da pedra, a menos de trés
segundos de nos encontrar ali.

Hayden segurou meu rosto entre as maos. Ele me puxou, e o desejo em
seus olhos traiu sua intengao.

— Nao faga isso, a menos que seja de verdade — cochichei a centimetros
de seus ldbios. Era para ser uma piada, mas minha voz saiu ofegante e séria.

Ele parou imediatamente, e a preocupacao substituiu o desejo. Entao
ele virou minha cabeca e beijou meu rosto. Senti decepcio e alivio ao
mesmo tempo. Balancei a cabeca e lembrei o que estavamos fazendo de
verdade. Se isso nd3o provocasse o ciime de Eve, nada mais provocaria.



— Ah — ouvi Eve exdamar. — Desculpem.

Sentamos como se tivéssemos sido pegos no flagra.

Hayden passou a mao no cabelo, se livrando da areia e baguncando
completamente o que eu havia arrumado.

— Oi, Eve. Precisa de alguma coisa?

— Nao. Quer dizer, sim. O Spencer estd te procurando.

Os olhos de Hayden brilharam.

— O Spencer estd aqui?

— Acabou de chegar. Eu disse que voce viria.

Hayden se levantou depressa e estendeu a mao para me ajudar. E fez
isso com tanta forca que quase fui parar no chdo outra vez. Depois
comecou a andar, e olhou para trds uma vez para ver se eu o seguia. Eu
tentava, mas ele estava indo rdpido demais.

— Eles tém um caso de amigos — Eve comentou, e ai eu percebi que ela
estava andando ao meu lado. — Mas vocé jd deve saber disso.

— Ainda nio conhed o Spencer.

— Nao? Eles sao praticamente a mesma pessoa. Apesar de o Spencer ser
um pouco exagerado para o jeito tranquilo do Hayden.

Vi Hayden abragar um cara, e eles trocaram varios tapinhas nas costas
antes de se afastarem. Eu conseguia ouvir a risada dos dois de onde estava,
auns dez metros.

— Ele vai querer te apresentar — FEve falou e me deu um
empurraozinho.

— Ah. Certo. — Eu ndo queria que Hayden tivesse que sustentar a
mentira com pessoas de quem gostava de verdade, mas, com Eve ali parada,
eu ndo podia fazer nada.



Continuei andando até parar ao lado dele. E pela primeira vez vi de fato
o rosto de Spencer, os olhos escuros, quase pretos, com aquela luz, e quase
recuei um passo. Fu o conheda. Bom, nio realmente. Ele tinha saido com a
Laney uma vez havia dois anos, e eu fui fazer companhia. S6 lembrava
disso porque ele tinha sido um tremendo babaca, a tratou mal o tempo
todo e ainda tentou transar com ela no fim da noite.

Hayden estava contando a Spencer sobre uma cena que ele teve que
fazer na aula de teatro.

— ...e ai eu perguntei a professora: “Pode ser um monélogo?”

Spencer riu.

— O que a menina falou?

— Ela achou que eu estava brincando.

— Evocé continuou?

— O que mais eu podia fazer?

— Nao sei... talvez parar de se preocupar com os sentimentos dos
outros pelo menos uma vez e pensar na sua nota.

Hayden deu de ombros.

— Tanto faz. No fim deu tudo certo.

Spencer olhou para mim, e eu fiquei esperando que ele também me
reconhecesse, mas nao aconteceu. Ele s6 pareda se perguntar por que
aquela garota esquisita estava interrompendo a conversa. Fazia dois anos, e
o encontro nem havia sido comigo. Era compreensivel que ele ndo me
reconhecesse.

Hayden olhou para mim com aquela expressao feliz, e foi como se
voltasse de repente a realidade.

— Ah, oi, Gia.

— Vocé conhece essa gata? — Spencer perguntou.

— Conheco. Ela veio comigo.

— Sortudo. Como um cara sem graca como vocé descola uma garota
como ela?

— Deve ser meu charme fatal.

Spencer olhou para mim.

— Eisso mesmo?

— Ele é bem charmoso.



— Humm. Pensei que charme fosse especialidade minha.

Eve, que havia se juntado a nds, riu.

— Existe uma diferenca entre ser charmoso e ser atrevido, Spencer.

— Evocé deve conhecer bem essa diferenca — ele respondeu.

Eve ergueu uma sobrancelha. Esperei pela resposta, mas ela e Spencer
riram. Depois ele a agarrou e a jogou em cima de um ombro.

— Eu ja volto. S6 vou jogar esta garota no mar. Faz parte do presente

de formatura. — E saiu correndo, como se fosse justamente essa a sua
intengao.

— Nem vem! — ela gritou, batendo em suas costas. — Hayden, me
salva!

Hayden se limitou a dar de ombros e continuou sorrindo.

— Ryan!— Eve berrou.

Hayden e eu vimos Spencer correr para o mar. Antes de ele chegar 13,
Ryan os alcancou e os dois fingiram uma luta na areia. Hayden suspirou.
Pela primeira vez na noite, ele pareda feliz. Eu ndo precisava contar a ele
que Spencer havia sido um babaca com a minha amiga dois anos atras.
Spencer nem se lembrava disso, era evidente, e devia ter mudado muito
depois daquilo. Paredia diferente, mais legal.

— Seus amigos sdo divertidos — eu disse.

—Fa gente se divertia muito.

— Tem saudade disso?

— Tenho saudade de como era antes. Agora é tudo diferente, e é inutil
tentar fazer voltar a ser como era.

Eu esperava que isso significasse que ele tinha desistido de tentar reatar
com Eve. Ela e Ryan ndo o mereciam.

Hayden estava sentado em uma mesa conversando com Spencer
quando voltei do banheiro. Eu me aproximei dele por trds e passei os
bragos por cima de seus ombros, colando o rosto ao dele. Segura essa, Eve,
pensei quando ela passou por nés com Ryan. A noite estava bem mais fria,
e o rosto de Hayden era morno. Senti seu sorriso quando ele entrelagou os
dedos nos meus.

— Vocés dois sio fofos de dar nojo, sabiam? — Spencer comentou.



Hayden ficou tenso e mudou de posi¢io na cadeira. Seus dedos
soltaram os meus, e ele cruzou os bracos. Ah, ndo. Estava se sentindo
culpado. Queria contar ao amigo que era tudo mentira. Fu sabia, porque
conhedia o sentimento. Uma coisa era mentir para Jules, porque era como
se ela merecesse; outra, completamente diferente, era mentir para Claire e
Laney.

— Por favor, ndo — cochichei. Hayden ndo podia contar esta noite, nio
sem saber como o amigo reagiria a noticia. Spencer poderia contar tudo a
Eve, e entdo a noite teria sido indtil. — Vocé pode terminar comigo amanha
e contar para ele.

Hayden assentiu, tenso. Beijei a pele sob sua orelha. Ele estava tao
perfumado que eu queria ficar ali, tirar vantagem dos dltimos momentos
de contato fisico que teriamos.

Senti quando ele se arrepiou e me afastei.

— Quer ir embora? — ele perguntou.

— Fica ai conversando mais um pouco. Vou buscar seus sapatos.

Ele olhou para os seus pés descalcos.

— Ah, é. Deixei perto das pedras. Obrigado.

Estava ficando tarde. Havia escurecido, e era mais dificil enxergar o
caminho na praia.

Contornei as pedras e vi duas pessoas se agarrando.

— Aj, desculpa!

Eve e Ryan levantaram a cabeca para olhar para mim, ela ajeitando o
cabelo.

— Desculpa — repeti. — S6 preciso pegar os sapatos do Hayden. Estao
ali.

Peguei os sapatos.

— Vocés vao embora? — Eve perguntou.

— Vamos.

— Obrigada por terem vindo — Ryan falou quando eu estava prestes a
sair dali. — Ebom ver o Hayden feliz de novo.

E tudo encenagio, seu babaca, eu quis dizer. Vocé é o pior amigo do
mundo, e ndo use a felicidade dele para se sentir menos culpado. Mas nao
falei nada, daro.



— Ah, com certeza. A gente se vé.

Hayden estava caminhando na minha dire¢io quando eu sai do
semicirculo de pedras.

— Obrigado — ele disse, apontando para os sapatos quando nos
encontramos. Eu me senti feliz por ter sido eu a pegar Eve e Ryan atrds
daquelas pedras, e nao ele. Hayden nao precisava ver mais do que ja havia
visto naquela noite.

Ele me abracou e escondeu o rosto no meu cabelo.

— Obrigado por hoje.

Fechei os olhos.

— Tudo bem. Foi divertido. — E me surpreendi ao perceber que estava
sendo sincera.

Hayden era uma companhia agradavel.

Ele envolveu minha cintura com um brago, e com a outra mao acariciou
minhas costas. Talvez também quisesse tirar proveito dos ultimos
momentos de contato fisico que terfamos.

— Eu também me diverti. Vou te levar para casa. — Ele me soltou e
pegou minha mao.

Olhei para trds e vi Eve parada ao lado das pedras, nos olhando. Eu

devia ter imaginado que ela era a razdo para o contato fisico.



Paramos em frente a casa dele. Hayden desligou o motor e saiu do carro
antes que eu pudesse deté-lo. Quando parou do meu lado e abriu a porta,
eu disse: — Desculpa. Fu devia ter avisado que precisava de carona para
casa.

— Ah. — Ele olhou para os dois lados da rua, como se esperasse ver um
carro parado em algum lugar. — Minha irma foi te buscar?

— Sim.

— Ela é cheia de estratégias.

— Sim, ela é. — Continuei sentada no carro, esperando que ele fechasse
a porta e voltasse para o banco do motorista.

Mas Hayden continuou onde estava. Eapontou para a casa.

— Vocé predisa ir embora agora? A minha irma vai querer um relatério.
Acho que vocé pode contar tudo melhor que eu.

O relégio do painel marcava dez horas. Eu ainda tinha duas horas até o
meu hordrio de voltar para casa.

— Tudo bem. Claro.

Andamos até a porta da frente, e Hayden a abriu e entrou. Sentada no
sofd da sala, Bec desligou a TV imediatamente e olhou para nés.

— Eaf?

Hayden me abragou.

— Vocé vai gostar de saber que a noite foi de muitos joguinhos e muito
ciiime. Nao sei bem quem jogou mais e quem sentiu mais citime, mas a Gia
fez tudo o que vocé a fez jurar que faria.

Becolhou para mim.

— Tudo bem. Agora eu quero saber exatamente o que aconteceu. Nada
dessa bobagem vaga.



Nesse momento uma mulher entrou meio agitada na sala. O cabelo
formava um coque frouxo preso por um ldpis e vdrias mechas haviam
escapado do arranjo, dando a impressdo de que ela havia enfrentado uma
ventania.

— Hayden, eu sabia que tinha escutado sua voz. Preciso do seu rosto.

— Mae, estou com uma amiga. — Ele apontou na minha direcao.

A mulher sorriu para mim.

— Nio sei em que isso muda as coisas. Pode trazeé-la.

Bec se levantou e foi atrds da mae, que ja safa da sala sem esperar por
uma resposta.

— Nao adianta discutir — disse Hayden. — Ela sempre vence. — E me
levou pelo corredor até uma sala grande com porta dupla e assoalho de
madeira.

Dentro dela havia toneladas de pinturas, algumas conduidas e
penduradas, outras pela metade, e também havia telas em branco. Uma
delas repousava sobre um cavalete, e no chdo embaixo dele havia uma
folha grande coberta de manchas de tinta, como se alguém tivesse
abandonado a pintura no meio. Todos nés entramos na sala.

— Mae, esta é a Gia.

— Ai, desculpa, que falta de educagio. — Ela estendeu a mdo para mim.
— Eu sou a Olivia. Peco desculpas por roubar este garoto, mas preciso desse
rosto lindo. Ah, me fala se este rosto ndo inspira criatividade.

Hayden e Becreviraram os olhos.

— Ela diz isso sempre que traz a gente aqui, e depois cria coisas como
aquela. — Hayden indicou uma pintura que era meio inseto, meio zebra,
um rosto que se abria para revelar uma flor desabrochando. — Eu nao
inspirei aquilo.

— Inspirou sim — a mae afirmou.

— Ela se sente sozinha aqui — comentou Bec.

— Os meus filhos debocham de mim, mas sao as minhas musas. — Ela
me estudou.

— Acho que vocé também pode ser uma musa. A sua estrutura ossea é
incrivel.



— Nao acredite nisso — Bec interferiu. — O que ela esta dizendo é que
quer pintar ossos, ossos de dinossauro, provavelmente, ou coisa parecida,
enquanto olha para vocé.

Olivia ndo parecia ofendida com a provocacio. S6 deu risada e comecou
a pintar, enquanto Hayden ficava sentado no banco diante dela. Pelo jeito
como o analisava, ela parecda usd-lo como modelo, mas eu via a tela, e
aquilo ndo era Hayden, definitivamente.

Becolhou para mim.

— Desembucha. Quero saber tudo o que aconteceu hoje.

Olhei para a mae deles sem saber se queria admitir a mentira na frente
dela.

— Minha maie ji sabe — Bec falou. — Apesar de ndo concordar, ela
entende por que 0 nosso cérebro imaturo pode achar que isso é necessdrio.

— Nao foiisso que eu disse, Rebecca. Falei que a vinganga é produto de
emog¢oes mal direcdionadas, mas eu tenho algumas emocoes com relagio a
Eve também.

— Vocé nao disse mal direcionadas — Bec argumentou, em voz alta. —
Lembro nitidamente de vocé falando “imaturas”.

— Talvez eu tenha dito “pouco desenvolvidas”.

— Eamesma coisa — Bec e Hayden falaram ao mesmo tempo.

Olivia deu uma pincelada larga de azul-marinho na tela, bem embaixo
dos olhos roxos e tortos que jd tinha pintado.

— O que eu quero dizer é que a vingan¢a nunca é a resposta.

— Sei, sei. — Becabanou a mao para a mae e olhou para mim. — Conta
logo sobre a vinganga.

Olhei para Olivia e tentei descobrir se estava aborrecida com a discussao.
Ela ndo paredia brava.

— Bom, a Eve estava ld com o Ryan.

— Eu sabia! — Becgritou. — Eles ainda estao juntos, nao estao?

Eu assenti.

— Mas vocé estava certa. Ela também queria o Hayden.

— Nao queria — Hayden interferiu.

— Entdo por que o abrago? Por que sentar tao perto e tocar sua perna?

— Ela tocou sua perna? — A expressao de Bec endureceu.



— Tocou? — Hayden perguntou.

— Ah, por favor — disse Bec. — Vocé sabe que sim. Nao se faca de
inocente, Hayden.

Evocé deve ter gostado.

Ele a encarou com uma expressao neutra, indecfravel.

— Quero saber se vocés deram o troco — Bec falou, olhando para mim.

— Ficamos de maos dadas, trocamos abragos, dangamos...

— Ea Gia pulou em cima de mim — Hayden contou.

Eu arfei, chocada, e Olivia me encarou.

— Eu ndo... Bom, mais ou menos. Foi um acidente. Eu ndo queria te
derrubar.

— Espero que ela tenha visto — Bec falou, sorrindo.

— Viu.

Ela girou uma vez com os bracos abertos, depois me segurou pelos
ombros e me sacudiu.

— Vocé é incaivel. A vinganga é incrivel.

Olivia pigarreou.

— Porque eu tenho uma mentalidade muito, muito imatura — Bec
acrescentou.

— Amanha todos n6s vamos ser pessoas melhores — disse Olivia, e era
quase a mesma coisa que Hayden dissera mais cedo. Olhei para ele, e
Hayden assentiu uma vez.

Pessoas melhores. O jeito como eles falavam me fazia querer tentar.



Hayden se levantou do banco.

— Aonde vocé vai? Ainda ndo terminei de me inspirar — recdamou
Olivia.

Ele pos Becsentada no banco no lugar dele.

— Predso levar a Gia pra casa. Ela jd aguentou a nossa familia maluca
por tempo demais.

— Tchau, Gia — disse Bec. — Obrigada por ter feito tudo o que eu pedi.

Era como se ela quisesse lembrar Hayden, ou a mim, de que essa noite
havia sido s6 uma encenacio, que nao era de verdade. Hayden nao
predisava de lembrete. Ele tinha interpretado o papel com perfeicao.

Olivia me abragou sem usar as maos, salpicadas de tinta, pressionando
os pulsos contra os meus ombros.

— Foibom te conhecer. Eu falei sério sobre a estrutura ¢ssea. Volte para
me ver.

Eu sorri.

— Ossos de dinossauro — Bec falou quando Hayden e eu saimos.

Hayden olhou para mim algumas vezes enquanto anddvamos pelo
corredor.

— Minha familia é esquisita, mas eu amo essas pessoas.

— Sua familia é incrivel. Sua mae nao é... — Eu me detive. Nao queria
tocar em um assunto desagradavel.

— N&o é o qué? Normal? Equilibrada?

Balancei a cabega.

— Nio, ¢ daro que nao. E que ela e a Bec estavam discutindo e... Ela
nao é muito brava, é?

— Brava?

— Sim. Ela n3o ficou aborrecida com toda essa histéria da vinganga?



— Nao, ela ndo ficou brava. — Fle abriu a porta da frente para mim, e o
ar frio atingiu meu rosto, que, s6 entao percebi, estava quente. — E, se vocé
acha que elas estavam brigando, é porque nunca viu a Bec brigar.

— Nao acredito que vocé contou para a sua mae sobre os planos de
vinganca.

— Foia minha irma. Ela é o centro da nossa loucura.

— Eu percebi.

— Imagino que sim, considerando o que ela te obrigou a fazer hoje.

— Ela ndo me obrigou — respondi. Eu me diverti, mas nao podia
admitir. Estava me sentindo estranha, como se quisesse algo mais dele, e
nao queria. N6s dois haviamos representado. Seria ridiculo pensar que
havia mais que isso.

— Bom, eu sei que ela pediu a sua ajuda, entdo obrigado. Vocé foi
6tima. Nunca pensou em estudar artes cénicas?

Eu ri quando entreino carro.

— Nao, nunca.

— E divertido, sabia? Fazer uma cena como a que representamos esta
noite equivale a uma droga natural. — Seus olhos brilhavam, e eu entendi
que ele havia gostado da noite por um motivo diferente do meu.

— Foi divertido.

— Mas a minha mae estava certa — ele disse. — Foi muito imaturo
querer me vingar, mesmo eu me sentindo melhor agora.

— Pelo menos conseguiu encerrar o assunto? Eu sei que era isso o que
vocé queria.

— Sim, consegui. Ficou para trds.

— Ficou para trds — repeti.

Fui explicando o caminho para minha casa e, quando ele parou, desc
do carro antes de Hayden desligar o motor. Nao queria que ele tivesse que
fingir novamente que havia alguma coisa entre nés. Por isso me surpreendi
quando, jd a caminho da porta, percebi que ele estava ao meu lado.

— Vocé é rapida — ele disse.

— Ah, ndo precisa me levar até a porta.

— E mais forte do que eu. Meu pai me criou desse jeito.

— Onde ele estava hoje?



— Ele dorme cedo e acorda com o sol.

— Sua mée escolheu o seu nome. Ok. Mas vocé é mais pareddo com ela
ou com o seu pai?

— Quer saber se eu sou um espirito livie ou um conservador que
acorda cedo?

— Isso.

— O que vocé acha?

— Nao sei. Vocé foi comigo ao baile de formatura sem fazer perguntas.

— Eu fiz perguntas.

— Nao as que realmente importavam.

— Voceé estava bonita demais para essas perguntas.

Sorri e tentei nao me envaidecer, mas algumas borboletas bateram asas
Nno meu estomago.

— Solitdria demais, vocé quis dizer?

Ele fez uma careta.

— [, também.

Chegamos a porta, e eu encarei Hayden.

— Entdo, o baile me fez pensar que vocé é parecido com a sua mae.
Mas...

— Mas?

— Mas vocé me trouxe até a porta porque foi educado para ser um
cavalheiro, e isso me faz pensar que é parecido com o seu pai.

— A minha mae poderia se ofender com isso.

— Por qué?

— Porque, se ela te trouxesse pra casa, provavelmente te acompanharia
até a porta.

— Enesse caso eu estaria na minha varanda com a sua mae.

Ele riu.

— T, ndo é uma boa imagem.

— Estd dizendo que se parece com a sua mae?

— Nao. Vocé entendeu bem. Tenho um pouco da minha mae, um
pouco do meu pai e muito de mim.

— Euma 6tima mistura. — Peguei a chave para abrir a porta. — Foi uma
noite muito divertida.



— O que vocé teria feito hoje se ndo tivesse saido comigo?

A festa do Logan. Eu nao pensava nisso desde o comego da noite. No
inicio, imaginava que iria correndo para ld assim que Hayden me deixasse
em casa, mas agora nao tinha vontade de ir.

— Um amigo do colégio deu uma festa hoje. As festas dele sao 6timas...

Fiz uma pausa, porque nio conseguia lembrar a tltima vez em que uma
festa tinha sido assim tao incrivel. Hayden inclinou a cabeca, me esperando
terminar. Ele me olhava daquele jeito de novo, como se procurasse alguma
coisa além do que eu ofereda. Ele ainda nao tinha se dado conta de que o
que via era tudo o que existia?

— Continua — ele disse.

— Esquece. Era bobagem.

A porta da minha casa se abriu. Como eu pude esquecer que os meus
pais sempre esperavam por mim? O meu pai apareceu.

— Gia?

— Sim, sou eu. Desculpa. Jd estou entrando.

Ele deu um passo para fora.

— Ol4. Eu sou o sr. Montgomery.

— Eum prazer conhecé-lo, senhor. Eu sou o Hayden.

Meu pai me olhou esperando a explicagio sobre quem ele realmente
era, e eu nao sabia o que dizer.

— Ele s6 me trouxe para casa. Obrigada, Hayden.

Entrei e ouvi meu pai se despedir com um boa-noite melhor que o meu,
depois ele fechou a porta.

Minha mée estava lendo no sofd.

— Estudaram bastante?

— Acho que ela ndo estava estudando — meu pai comentou.

— Qué? — Minha m3e paredia preocupada.

— Sabe a garota que vocé conheceu mais cedo? Era o irmao dela. Aquele
de quem eu falei. Ele me trouxe para casa.

— Ah, por que vocé nao disse? — meu pai perguntou.

— Acabei de dizer. — Olhei para um e para outro, esperando as
proximas perguntas, imaginando que diriam que eu ndo estava onde falei
que estaria. Minha mae dobrou o cobertor que estava usando e o deixou



sobre o sofd. Tentei imaginar o que aconteceria se eu falasse com eles sobre
vinganca e namoros de mentira. As imagens na minha cabeca estavam cheias
de discursos inflamados e olhares confusos. — Vou dormir.

— Vai se despedir do seu irmdo. Ele vai embora amanha cedo.

— Tudo bem. — Bati de leve na porta do quarto de Drew, mas nio
houve resposta.

Abrium pouco e vi que ele ji estava deitado.

Ele se virou e levantou um pouco a cabega.

— Oi, Gi. Ja chegou.

— Sim. S6 vim dar boa-noite. Boa viagem amanha. Vai com cuidado.

Ele deixou a cabeca cair sobre o travesseiro.

— Qual é a da gética? Por que vocé estd andando com ela?

— E's6 uma amiga. Mais ou menos.

Meu irmao riu. Tensa, fechei a porta antes que ele dissesse alguma coisa
grosseira.

Hayden estava errado. Meu irmdo nio queria se aproximar de mim.
Depois de passar um tempo com Hayden e Bec, eu entendia que o
relaconamento que tinha com o meu irmio nao era muito bom.

Quando cheguei ao meu quarto, criei um grupo no celular com Claire e
Laney, para avisar que nao iria encontrd-las na festa. Acabamos trocando
mensagens sobre a minha noite. Elas me deram as respostas esperadas,
varios pontos de exdamacao e letras maidsculas, mas esta noite isso nao

pareceu tao legal quanto normalmente era.



O sol da manha entrou pela janela e eu me virei na cama, esfregando os
olhos. Olhei para o teto e pensei na noite anterior, no que Hayden e a mae
dele haviam dito sobre ser melhor. O que significava ser uma pessoa
melhor? Por onde eu devia comecar?

Minha mie bateu na porta antes de enfiar a cabeca pela fresta.

— Bom dia. Suas amigas estdo aqui.

— Minhas amigas? — O celular dizia que nao eram nem dez da manha.

— Mando subir?

— Edaro.

Ela fechou a porta e eu corri para a frente do espelho sobre a cdmoda
para avaliar o estado de descontrole do meu cabelo. Ruim. Tive tempo de
passar uma escova nele antes de Claire, Laney e Jules entrarem no quarto
acompanhadas por uma mistura de risadas e perfume.

— Oi. — Sorri e sentei na cama ao lado de Claire. — E ai? — Por que
estavam todas juntas sem mim? Eu esqued alguma coisa que tinhamos
combinado?

Claire, que paredia ler meus pensamentos, disse: — A Jules sequestrou a
Laney e eu, e nés passamos para dar um oi.

— Ah. — Olhei para Jules pensando se passar na minha casa fazia parte
do plano original ou se ela pretendia me excluir e depois, casualmente,
comentar no colégio na segunda de manha que tinham saido juntas.

Ela sorriu.

— Eu soube que vocé saiu com alguém ontem. Um encontro as escuras?
Que loucura.

Eu nunca toparia.

— Ah, é. Lembra que eu falei que tinha um encontro arranjado quando
liguei e convidei vocé para vir me ajudar a escolher a roupa?



— Vocé ndo ligou para mim. Pode pensar que ligou, porque telefonou
para a Claire e a Laney. Provavelmente esqueceu. — Um sorriso doce. —
Tudo bem. Nao faz mal.

— Jules. Eu liguei pra vocé.

Claire olhou para ela e para mim.

— Talvez tenha esquecido, Gia.

— Voceé acha que eu estou mentindo?

— Nao. J4 falei para a Jules que vocé nunca mentiria para nés. Deve ter
alguma explicagao.

Fechei os olhos. Certo. Fu nunca mentiria para elas. Como poderia ficar
aborrecida e acusar Jules de mentir agora, se estava fazendo a mesma coisa?
Engoli o orgulho e me forcei a deixar passar mais essa, pelo menos até
poder contar a verdade e seguir em frente.

— Bom, eu sei que falei com vocg, entdo talvez vocé tenha esquecddo.

Ela deu de ombros.

— Talvez. Eai, o encontro foi divertido?

— Foi.

— O que vocés fizeram?

As perguntas de Jules sempre davam a impressio de que ela era a
investigadora chefe na cena de um crime.

— Fomos a uma festa de uma amiga dele.

— Ele é esquisito?

— Nao, nao é.

— Se a irma tem que arrumar encontros para ele, deve ser um pouco
esquisito. S6 quero saber que favor vocé estava devendo a essa menina
para aceitar um encontro arranjado.

— Falando sério — Claire interferiu —, também estou curiosa.

— Nao fui muito legal com ela e os amigos. — Era verdade.

— Que bom que conseguiu ajudar a garota, entao — disse Laney.

—E

Meu laptop estava fechado em cima da mesa, e Jules apontou para ele.

— Posso usar um instante?

— Edaro.



Ela sentou e ligou o computador, e eu fui escolher uma roupa no
armario.

— Seu irmdo ainda estd na cidade? — Claire quis saber.

Olhei para ela com os olhos meio fechados, mas era dificil fazer cara de
raiva enquanto eu sorria.

Ela riu.

— Que foi? O Drew e eu temos uma conexao.

Dessa vez eu gargalhei.

— Nao, ele foi embora.

Claire fez uma careta exageradamente dramdtica.

— Entdo a aventura do sequestro acaba aqui? Ou vamos a algum lugar?

Laney mordeu o labio.

— Bom... nés vamos sair, mas sabiamos que vocé ndo ia querer ir, entao
viemos s6 dar um oi...

— Aonde vocés vao?

— O Matt me mandou uma mensagem ha dez minutos perguntando se
a gente nao queria ir surfar. O tio dele estd na cidade, e parece que ele é
campedo mundial de surfe ou algo assim. Ele ofereceu uma aula gratis para
os amigos do sobrinho.

Claire assentiu.

— Pensamos em aproveitar para ver os meninos. Eu chamei o Tyler, e a
Jules chamou o Garrett.

Olhei para Jules, que continuava usando o computador.

— Parece divertido.

Ela olhou para mim e indinou a cabega.

— Parece? — Claire perguntou. — Entao voceé vai?

— Por que ndo? Preciso pelo menos experimentar antes de decidir que
nao gosto, né?

Ela bateu no meu braco.

— Eo que eu estou dizendo faz tempo!

— Ja estava na hora de eu ouvir.

— Voceé devia convidar o cara de ontem para ir também!

Seria muito divertido convidar Hayden para sair comigo e as minhas
amigas. Ele era uma companhia legal. E, provavelmente, ia achar incrivel



surfar com um profissional.

Mas havia um enorme problema. Quer dizer, devia haver vdrios
problemas, mas eu ndo queria pensar que Hayden e eu estivamos s6
encenando, que ele provavelmente recusaria um encontro de verdade. O
prindpal problema era que minhas amigas nio podiam ver Hayden de
novo. Nunca. Para elas, ele era Bradley.

— Emuito cedo para sair com ele de novo. Mas eu adoraria ir, se nao for
segurar vela.

— Edaro que néo vai.

Eu me senti meio deslocada em um grupo de casais, mas entendi o que
Claire dizia sobre a tranquilidade de surfar. O balan¢o suave das ondas
enquanto esperavamos a “boa”, a forca do oceano nos levando. E o tio de
Matt era muito legal. Sem ele, eu nao conseguiria nem parar em pé na
minha primeira experiéncda com o surfe.

Peguei vérias ondas. E agora todo mundo estava subindo e descendo
em cima da prancha, enquanto Claire e eu ficivamos deitadas sobre as
nossas, de maos dadas para nao sermos afastadas pela correnteza.

— Vocé estd muito quieta. Tudo bem? — ela perguntou.

— Tudo.

— Esta se divertindo?

— Estou.

— Nao predisa ficar tao surpresa.

Eu ri.

— Naio estou acostumada a ser a pior em alguma coisa, é s6 isso. Isso e
0s meus argumentos originais totalmente vilidos: dgua gelada, sal no
abeloe...

— Areia em todos os lugares. Eu sei.

Ela sorriu para mim.

— Estou impressionada, Claire. Voc¢ manda muito bem. E ensinou a
Jules, certo?

Ela assentiu.

— Fez um bom trabalho. Ela também é boa.

Claire apertou minha mao.

— Vamos pegar mais uma onda?



Fla havia acabado de falar quando Jules se aproximou remando.

— Voceés viram essa? A mais longa até agora!

Sentei na prancha, e Claire me acompanhou.

— Perdemos. — Meus olhos seguiram Tyler, que descia uma onda. —
Vocé viu o que ele acabou de fazer? Vocé pegou um surfista dos bons,
Claire.

— Eu nem sabia que ele surfava. S6 descobri depois do baile de
formatura.

— Eele estd saindo com a Claire, Gia — Jules comentou.

— Hum... eu sei.

— Vocé passou o dia todo dando mole para ele. Achei que seria bom
lembrar.

— Qué?

— Jules — Claire interferiu. — Para, nao foinada.

Olhei para ela, porque “nao foi nada” é bem diferente de “ela nio fez
isso”.

— Eu nem pensei nisso, Claire, juro.

— Eu sei, Gia, vocé s6 foi simpdtica. Nio tem importanda.

Jules me olhou como quem diz “tem, sim”, e eu me perguntei se elas ja
haviam conversado sobre isso antes. Sobre mim e o fato de eu dar mole
para os garotos com quem elas saiam. E eu nunca fiz nada disso. Nao de
propésito.

— Vamos surfar — convidou Claire. — Essa é minha.

Sem mais nem menos, ela pegou a onda, e Jules e eu ficamos sozinhas.

— Por que vocé fez isso?— perguntei.

— Fiz o qué?

— Vocé sabe. Por que estd mentindo sobre eu nao te convidar para os
lugares, e agora estd me acusando de dar em cima dos caras que saem com
as minhas amigas?

— Para de banaar a inocente e assume as coisas que faz. Vocé ja deu em
cdma do Logan sabendo que a Claire estava a fim dele. Deixa o Tyler em paz.

— Eu ndo deiem cima...

Ela olhou para tras e pegou a onda seguinte.



Eu tentava ndo odiar a Jules, mas ela dificultava cada vez mais o meu
esforgo.

Quando saimos da dgua, remando sobre as pranchas até a orla, e nos
despedimos do tio de Matt, vi Bec na praia com os amigos. Ah, ndo. Aquela
era a praia mais proxima de onde nés mordvamos, entdao nao era incomum
encontrar conhecidos. Dei uma olhada rdpida em volta para ter certeza de
que Hayden ndo estava com ela. Nio estava. Relaxei um pouco, mas ainda
temia que minhas amigas reconhecessem Bec do baile. Eu ja estava na mira
hoje por causa da suposta paquera com Tyler. Nio precisava piorar a
situagdo.

— Alerta de aberragio — Jules falou atrds de mim.

Tentei conduzir o grupo para mais longe de Bec e dos amigos dela, mas
o caminho mais curto para onde deixamos nossas coisas passava bem ao
lado deles. A tentativa de desvio s6 fez todo mundo me ultrapassar,
porque todos seguiram em linha reta. Quando me juntei ao grupo
novamente, percebi que Garrett, que carregava sua prancha e a de Jules,
havia reduzido a velocidade até quase parar.

— Eu ndo sabia que vocés podiam tomar sol — ele disse.

Jules deu risada.

Becolhou para mim, depois para Garrett.

— Eu ndo sabia que voce sabia falar.

Para mim seria melhor se ela ndo aceitasse a provocagao. Isso s6 piorava
as coisas.

Jules se adiantou um passo, como se fosse seguir em frente, mas
arrastou o pé e chutou areia em dma do grupo. Todos se levantaram
depressa, Beclimpando o rosto.

— Ei!

— Ops, desculpa — disse Jules, em tom sarcdstico.

— Parem com isso — falei. — Deixem o pessoal em paz.

— Isso, escutem a lider — disse uma garota parada atrds de Bec, e a voz
dela transbordava sarcasmo.

O comentdrio piorou a situacdo. Indicar o meu suposto status s
aumentou a crueldade de Jules. Ela passou um brago em torno do meu
pescoco.



— Como é evidente que vocés nunca vieram a praia, nossa lider gostaria
de reditar as regras, comecando pelo traje adequado. Certo, Gia?

— Nao. Errado. — Eu me desvendilhei do braco dela. — Podem fazer o
que quiserem.

Becsorriu com deboche.

— Eu ndo sabia que vocé era a dona da praia, mas agradeco pela
permissao para fazermos o que quisermos.

Jules encarou Bec, e, quando eu achava que ela ia responder com mais
um comentario maldoso, ouvi: — Acho que ja vivocé em algum lugar.

Meu coragdo parou quando o olhar penetrante de Bec encontrou o
meu outra vez. Ela ia contar. Eu vi no jeito como os ldbios pintados de cor
escura se ergueram nos cantos.

— Estudamos no mesmo colégio. — Foi tudo o que ela disse.

Suspirando aliviada, agarrei o braco de Jules com uma das maos, a outra
ainda segurando a prancha alugada, e arrastei garota e prancha para longe
dali. Os outros nos seguiram. Demos uns dez passos e Jules se soltou,
puxando o braco com forga.

— Desde quando vocé é boazinha com as aberracdes? — ela perguntou.

— Eles ndo fizeram nada. Vocé ndo precisava ser tao maldosa.

— Nao fui maldosa até eles comentarem que o Garrett nio sabia falar.

— Foi o Garrett que comegou.

— Ele s6 estava brincando.

Por que todos olhavam para mim como se concordassem com Jules?

— Tanto faz. Achei que a gente fosse trocar de roupa e sair.

Claire enganchou o brago no meu.

— N6s vamos. Vem.

Eu havia acabado de interromper uma briga entre os meus amigos e a
turma de Bec antes que a coisa esquentasse. Isso me fez sentir uma pessoa
melhor. Pena que meus amigos nao estavam dentes do meu esforgo.



Olhei para o notebook e fiquei confusa. O Facebook de um cara chamado
Bradley estava na tela. Ndo o reconhed nem entendi por que a pdgina
estava aberta. Meu irmdo havia usado o computador? Eu me aproximei da
mesa para fechar a pdgina e notei algo embaixo da foto. UCLA. Olhei
novamente para a foto. Nao era o meu Bradley.

Jules.

Ela usara meu computador naquela manha. Fra isso que ela estava
procurando. E havia deixado a pdgina aberta para eu ver. Mas ainda nao
tinha descoberto nada. A Jules estava tentando me mandar um recado,
avisar que ainda desconfiava de alguma coisa? E o que estava procurando?
Ela tinha encontrado algo? Por que se incomodava tanto? Sai da conta dela
e entrei na minha. Abri a péagina do verdadeiro Bradley, e, como eu
esperava, sua foto de perfil continuava sendo a de um halterofilista negro
de quem era fa.

Mesmo que Jules encontrasse a pagina, nunca ia pensar que aquele era
o verdadeiro Bradley. Fechei a pdgina e fui dar uma olhada no Twitter e na
minha conta de e-mail.

O telefone fixo tocou e eu esperei meus pais atenderem, mas lembrei
que eles tinham saido. Levantei e caminhei até a cozinha, mas a secretaria
eletronica atendeu quando eu me aproximava do aparelho.

Uma voz comecou a deixar seu recado.

— Oj, sr. e sra. Montgomery. Aqui é o professor Hammond, da UCLA.
Estou ligando para falar sobre o seu filho, Drew.

Peguei o telefone e sentia ansiedade apertando meu peito.

— Alo. Pois nao?

— Ah, oi. Eu estava deixando um recado.

— O Drew estda bem?



— Bem? Ah, sim, daro. Sou professor dele, e s6 queria avisar a senhora e
seu marido sobre um prémio que o seu filho vai receber por um curta que
produziu.

— Sou a irma dele.

— Gia?

O professor do Drew sabia 0 meu nome? Meu coracio inflou de alegria.
Eu ndo devia estar tao orgulhosa, mas estava. Isso significava que ele havia
falado de mim uma vez, pelo menos.

— Ah, que bom falar com vocé. Pode avisar os seus pais? E vocé também
deve comparecer, daro. Ele vai receber o prémio e exibir um pequeno
trecho do filme em um jantar no préximo sibado. Seus pais devem ter
recebido o convite pelo correio ha duas semanas, mas estou ligando para as
familias dos premiados s6 para ter certeza de que receberam. O convite é
para quatro pessoas. E uma homenagem muito especial. Tenho certeza de
que ele vai gostar do apoio de voceés.

— Isso é 6timo. Obrigada por telefonar. Vou avisar os meus pais.

— De nada. Vejo vocés no sibado.

Desliguei e estava prestes a por o fone no gancho quando mudei de
ideia. Liguei para o Drew.

— Alo.

— Oi, sou eu.

— Oi. Eai, Gia?

— Acabei de atender a ligagio do seu professor. Parabéns pelo prémio.

Ele ficou em siléncio por trés segundos.

— Ah, obrigado.

— Eu vou ao jantar. — Eu tinha acabado de deddir.

— Ja conversei com nossos pais sobre isso. Meu professor estd
transformando essa histéria em algo maior do que é. Ndo vale as trés horas
de viagem de jeito nenhum.

Prefiro que vocés venham para o festival de cnema da universidade no
més que vem.

Vou apresentar um projeto e quero que vejam.

— Nao me importo de ir duas vezes.



— Gia, é sério. Vai ser chato. Eles vao exibir um trecho de trés minutos,
e, se somar a viagem de ida e volta e a cerimonia de premia¢io, que deve
durar duas horas, vocé vai perder o dia inteiro.

A alegria de antes desapareceu.

— Tudo bem.

Ele deve ter notado a decepgao na minha voz.

— Acabei de sair dai.

— Mas a gente mal se viu.

— Tenho uma proposta: na proxima vez que eu for para casa, vamos
sair s6 nds dois.

Nao consegui me lembrar da tltima vez em que fizemos isso.

— Combinado.

— Legal. A gente se vé no més que vem. — Ele desligou. E estava certo.
Era bobagem ir a Los Angeles por causa de trés minutos sob os holofotes.

Meus pais chegaram carregando sacolas, que deixaram sobre a bancada
da cozinha.

— Voceé estd em casa — minha mae constatou.

— Estou. Vocés foram ao supermercado?

— Passamos ld na volta para casa. — Ela tirou um litro de leite de uma
sacola. — Como foi o seu dia?

— Divertido.

Meu pai bagun¢ou o meu cabelo.

— O cara da prancha ensinou alguma coisa boa?

— Sim. A nunca chamd-lo de cara da prancha.

Meu pai riu.

— O professor do Drew telefonou para falar sobre um prémio que ele
vaireceber no sibado.

— Foi gentil da parte dele ligar.

— Vocés vao? — perguntei, mesmo depois de Drew ter dito que nao.

— Nos famos, mas o Drew falou que nao vale a pena. Ele quer que a
gente vd no més que vem.

— Deviamos ir assim mesmo — opinei. — Fazer uma surpresa. Acho que
ele nao quer dar trabalho, s6 isso.

Meu paiapontou para o armdrio em cima da geladeira.



— Ainda tenho o convite para quatro pessoas.

— Marquei umas visitas para o sibado — minha made explicou
enquanto guardava os legumes na geladeira.

— Ah. — Dei uma olhada para o meu pai, pensando em sugerir que
fossemos nds dois, mas ele deu de ombros como se acatasse a justificativa
da minha mae.

— Acho que devemos respeitar a vontade do Drew.

— Sim, mas ele pode ter dito isso s6 para ndo dar trabalho. Talvez
queira que a gente va.

— Na&o quero discutir sobre isso, Gia — minha mae avisou.

Fiquei surpresa.

— Eu nao estava discutindo.

— Nos ja deddimos.

— Tudo bem — suspirei. — Vou arrumar o meu quarto.

— Obrigada — minha mae falou quando sai da cozinha.

Mas, em vez de arrumar o quarto, fiquei sentada na cama. Meu vestido
de formatura ainda estava pendurado no encosto da cadeira, provocando
uma melancolia que eu ndo queria sentir.

Em um impulso, peguei o celular e mandei uma mensagem: Tentei ser
uma pessoa melhor hoje, mas o mundo nio cooperou.

Hayden respondeu quase que imediatamente: Ah, nido. O que
aconteceu?

Eu suspirei.

Meu irmao ganhou um prémio e eu queria dar uma forga pra ele, mas
meus pais ndo querem ir. E ele nao quer que a gente va mesmo.

Em vez da notificagio de mensagem que eu estava esperando, meu
celular comegou a tocar. Eu me assustei, mas sorri ao ver o nimero de
Hayden na tela.

— Oi.

— Que tipo de prémio?— ele perguntou, como se ja estivéssemos no
meio da conversa.

— Pelo que entendi, ele produziu um curta. Meu irmao faz algumas
aulas de cinema.

— Voceé devia ir.



— Foi 0 que eu falei, mas os meus pais ndo concordam. Minha mae tem
que trabalhar, e o meu paiaceitou a desculpa bem depressa.

— Vocé nao predisa deles.

— Ah, ai é que estd. Preciso. Ndo tenho carro. Cada vez que eu pedia o
carro emprestado para ir visitar o Bradley, era como se eu arrancasse os
dentes deles. Como a minha mae tem que trabalhar, ndo vairolar.

— Eu posso te levar.

— Por que vocé faria isso?

— Porque eu te devo uma e estou tentando ser uma pessoa melhor.

Eu ri.

— Vocé nao me deve nada. Estamos quites. Se for me levar, eu fico
devendo de novo.

— A Bec também iria. Ela adora essa coisa de cinema de arte — Hayden
continuou como se eu nem tivesse falado nada. — Seria divertido. Uma
aventura.

Puxei um fio solto na bainha do jeans.

— Nao sei. Meu irmao foi bem insistente sobre nio irmos.

— Provavelmente ele ndo quer pressionar a familia. Eu odeio que as
pessoas tenham trabalho comigo.

— Tem razdo. Acho que ele ficaria feliz se a gente fosse. Talvez até
quisesse que meus pais insistissem para ir.

— Provavelmente. Vocé falou que ndo é muito proxima dele?

— Sim.

— Isso vai servir para mostrar que ele é importante para vocé. Que vocé
0 apoia.

Era estranho deixar Hayden me levar em uma viagem de trés horas, mas
ele estava certo: seria uma boa demonstragio de apoio. Lembrei da
conversa que ouvi entre Hayden e Spencer. Spencer havia insinuado que
Hayden era legal demais, que fazia coisas sem pensar em si mesmo. Eu
esperava que essa vez nao fosse um exemplo disso.

— Tem certeza?

— Edaro.

— FEu pago a gasolina.

— Se vocé faz questdo...



— Obrigada, Hayden.
— De nada, Gia.



— Nem vem com ideia — Bec falou quando sentei na sala de aula na
manha seguinte.

— Que ideia?

— Vocé e 0 meu irmdo. Ele é bom demais para vocé.

— Nao tenho ideia nenhuma. — Bom... algumas, talvez, mas estava
tentando nao alimenta-las. Se Hayden entrasse na minha vida de verdade,
eu teria que dar muitas explicagoes. Precisaria abrir o jogo. Principalmente
porque Jules ndo parecia disposta a abrir mao das suspeitas.

Bec piscou uma vez, franziu a testa como se ouvisse meus pensamentos,
depois disse: — Eu vou com vocés no sibado sé para ficar de olho. Nao
estou tentando ajudar.

Nada disso.

— Pensei que agora fossemos amigas — respondi.

— Nao sou amiga de quem ndo reconhece a minha existénda em
publico.

— Vocé também ndo reconheceu a minha na praia.

Ela riu.

— Vocé me olhou como se implorasse para eu ficar de boca fechada.

— Mas isso tem a ver com o baile. Elas ndo podem saber que era vocé.

— Sei. Continua tentando se convencer disso.

— Everdade — eu quis insistir. Se as minhas amigas soubessem que foi
com ela que Hayden brigou no baile, o mundo teria explodido ali na praia.
Na frente de todo mundo.

Eu ndo sabia por que precisava fazé-la acreditar nisso. Bec nem era
minha amiga. Fu devia esquecer tudo e seguir em frente.

Mas nao conseguia.

— Ei, eu te ajudei ontem. Eles ndo teriam desistido...



Ela riu novamente.

— [ sério? Vocé acredita mesmo que praticou uma boa agio? Salvou a
gente dos esnobes com quem anda. E praticamente uma santa. — E virou
para a frente.

Passei o dia todo incomodada com a conversa que tive com Bec. Por
isso, quando Claire e eu seguiamos para o estaconamento na hora do
almogo e eu a vj, falei: — Oi, Bec.

Ela me olhou, surpresa, balan¢ou a cabeca e sorriu.

— Touché.

— O que foi isso? — Claire perguntou quando nos afastamos. — Quem
era aquela?

— Era a Bec. A garota que armou o0 encontro com o irmao.

Foi ela? — Claire perguntou, daramente chocada.

— Sim.

—Ehé...

— Muito legal — completei, antes que ela pudesse usar um adjetivo de
que eu ndo gostasse.

— Eagora vocés sao amigas?

— Acho que ela nao quer ser minha amiga.

Claire grunhiu.

— Vocé nao estd invertendo as coisas?

— Nao. — A mochila estava pesada, e eu a passei para o outro ombro.

— Estd tudo bem, Gia? Vocé parece diferente nos ultimos dias.
Distante...

Respirei fundo e soprei o ar com forca.

— Acho que estou pensativa. Vamos nos formar, e tenho pensado
muito no que realmente conquistei.

— Vocé é uma das garotas mais populares do colégio. Daqui a dez anos,
quando as pessoas pensarem no ensino médio, vao lembrar do seu nome.
Vao saber quem vocé era.

Como as pessoas saberiam quem eu era, se nem eu mesma sabia?

Ela indinou a cabeca na direcio de Bec.

— Ela ndo vai nem passar pela cabeca de ninguém.

— Ser lembrada, entio? Eisso que importa na vida?



— Melhor que ser esquecida.

— Mas eu acho que prefiro ser lembrada por alguma coisa.

— Tipo o qué?

— Nao fago a menor ideia.

Olhei para Bec, que se afastava. Muita gente do colégio nao se lembraria
dela daqui a dez anos, mas as que ndo a esqueceriam pensariam nela como
alguém confiante, barulhenta e até cruel, as vezes, mas que sempre sabia
exatamente o que queria.

Chegamos ao carro de Claire, onde Laney e Jules ja estavam esperando.

— Onde vamos almogar, meninas? — Jules perguntou.

Laney e Claire olharam para mim, como se a decisao fosse minha.

— Tanto faz. Podem escolher.

Claire e Laney se olharam, como se eu nunca tivesse dito isso antes. Eu
tinha certeza de que elas ja haviam escolhido o lugar. Mas, agora que
pensava nisso, lembrei que sempre comentava estar com vontade de uma
ou outra coisa. Ndo considerava uma exigéncia. Era mais uma sugestdo.

— O que acham do Las Palapas? Estou com vontade de comida
mexicana — tentou Jules.

Por alguma razao, o fato de Jules ter escolhido me fez querer propor
outra coisa, mas nao fiz isso.

— Acho legal.

Quando Claire dirigia, eu sentava no banco do passageiro. Quando
Laney dirigia, Jules sentava no banco do passageiro. Era assim que
funcionava, como sempre faziamos.

Contornei o carro depois que Claire destravou as portas e, quando vi
Jules abrir a porta do passageiro, parei. Laney olhou para mim por dma do
capo, o rosto revelando espanto.

Sorri para ela e sentei no banco de trés. Claire me olhou confusa pelo
retrovisor e ligou o motor.

— Noventa e seis dias para a UCLA! — Jules gritou pela janela. Quando
ela havia entrado na nossa contagem regressiva? Ela subiu o vidro e ligou o
radio. Depois comecou a danqar e cantar. Claire riu e bateu no brago dela.

Mandei uma mensagem para Hayden: Estou sendo extremamente
paciente com a minha amiga da onga. Isso conta para ser uma pessoa



melhor?

A amiga da onga que conheci?

Sim.

Ser uma pessoa melhor nio significa aceitar abuso.

Ela ndo é abusiva.

Respeito sua opiniao, mas discordo.

Tem outro jeito de discordar?

Muitos outros, mas acho que nesse caso é a maneira mais apropriada.

Eu ri e Laney olhou para mim.

— O cara do encontro as escuras?

Eu sorri, e ela falou: — Acho que nunca te vi tio contente por causa de
um garoto.

O comentdrio apagou o sorriso do meu rosto.

— O qué? Edaro que eu ja fiquei feliz assim com outros garotos.

— Eu sei, mas vocé estd... Nao sei. Diferente. Tem um brilho nos seus
olhos.

Claire provocou: — Estd radiante, Gia?

— O qué? Nao. Eu mal conheco o cara. Ele disse uma coisa engracada, s6
isso. — Guardei o celular. Claro que ndo ia deixar um garoto me afetar
desse jeito. Especialmente Hayden. Nossa histéria era complicada demais
para virar alguma coisa real.

— Vocé ainda ndo disse como ele se chama — Claire comentou.

Tinha sido tao dificil descobrir 0 nome dele que eu me sentia meio
protetora. Nao queria reveld-lo, mas sabia que era ridiculo nao dizer.

— Hayden.

— Hayden? — Jules repetiu. N3o sei se em um tom meio de desprezo,
porque ela sempre usava esse tom, entdo era dificl saber quando ela
realmente se sentia assim.

— Sim. Hayden — confirmei. — Eu gosto desse nome.

— Eu também — disse Claire.

Ela parou no estacionamento, e fiquei feliz por sair do carro. Havia
sempre toda essa tensio quando eu estava com as minhas amigas?

Esperei a semana chegar a metade para conversar com meus pais sobre ir
a UCLA de carro com Hayden e Bec, mas sabia que ndo podia mais adiar a



conversa. O jeito como minha mae falou — “ja decidimos” — na tltima vez
em que tocamos no assunto me deixava sem coragem. Era raro eu brigar
com meus pais. Normalmente eu concordava com eles.

Quanto mais pensava nisso, mais me dava conta de que era raro eu
brigar com alguém.

Eu nao gostava de brigar. Discordava muito das pessoas em
pensamento, mas raramente em voz alta.

Dessa vez, porém, eu ndo podia evitar o confronto. Precisava da
permissao deles. E pensar em uma possivel discussio com meus pais fazia
meu estdomago ferver.

Estavamos sentados a mesa, jantando frango assado comprado pronto.
Mau sinal.

Significava que minha mae tinha trabalhado o dia inteiro e nao teve
tempo de cozinhar.

Quando trabalhava o dia todo, ela ficava de mau humor.

— Estd muito bom — comentej, soltando a carne do osso com o garfo e
sentindo o estomago apertado demais para comer.

— Que bom que gostou — minha mée respondeu.

— Como foi o trabalho?

— Passei o dia inteiro com um casal e eles ainda nao deddiram.

— Comprar uma casa é uma decisio importante — meu pai comentou.
Minha mée o encarou, e ele acrescentou: — Mas eles deviam ter pesquisado
antes.

— Sim, deviam.

Esperei meu pai defender o casal com outro argumento, mas ele nio
falou mais nada.

Seguiu o saipt. Os dois sempre seguiam o script. Abri a boca e quase
falei: “Mas o seu trabalho é mostrar casas para as pessoas”. As palavras
estavam tao perto de sair que tive que engolir em seco. Nao era hora de
falar alguma coisa estiipida. Eu queria ir a um lugar no fim de semana.
Precisava da permissao deles.

— Entdo... estive pensando. Sei que vocés dois nio podem ir a
cerimdnia de premiacio do Drew, mas eu queria ir.

— Sozinha? — meu pai perguntou.



— Lembra dos meus amigos que vocé conheceu na outra noite? A
menina com quem eu fui estudar e o irmdo dela? Eles se ofereceram para ir
comigo.

Meus pais se olharam, como se pudessem conversar por telepatia e
estivessem discutindo a resposta. Minha mae falou primeiro.

— Tinhamos decidido fazer a vontade do Drew, nao?

— Acho que o Drew s6 nido quer dar trabalho. E vocés ndo precisam ir.
Seria s6 eu.

— E os seus amigos que nds nao conhecemos direito.

— Podem falar com os pais deles. Acho que vocés vao gostar da mae. Ela
é muito legal. — Peguei o celular. — Vou mandar uma mensagem para o
Hayden pedindo o niimero da casa dele.

— Gia, n6s ainda nao decidimos nada.

— Eu sei, mas isso vai ajudar vocés a decidir.

Ei, pode me dar o telefone da sua mae?

Minha maée jd é comprometida, mas eu entendo seu interesse.

Engracadinho. E para o fim de semana. Meus pais precisam de um
incentivo para concordar.

Minha m3e é boa nisso.

Ele mandou o nimero e eu levantei a cabeca devagar. Demorei um
pouco para perceber que estava sorrindo como uma idiota. Deixei o sorriso
desaparecer.

— Ja tenho o nimero. Pensem no assunto.

— Nao quero discutir por causa disso — minha mae respondeu.

— Nao estamos discutindo, mae. S6 conversando. — Naquele instante
eu entendi o Drew mais do que nunca. Sempre pensei que ele gostasse de
criar confusio, mas talvez meu irmdo s6 quisesse expressar uma opiniao
diferente. E talvez fosse a hora de eu comecar a expressar a minha.



Enquanto eu esperava na cozinha, olhando pela janela a todo instante
para ver se Hayden ja havia chegado, eu me sentia mais feliz do que me
sentira a semana inteira. O

convite para a cerimonia de premiagao de Drew estava na minha mao.

Minha mée entrou toda arrumada, usando o que eu chamava de roupa
de corretora, que hoje eram blazer vermelho e saia lapis preta.

— Ainda nio me sinto confortdvel. Nio conhe¢o bem esses garotos, e o
seu irmao nem sabe que vocé vai.

— Mae, é surpresa. Por favor, ndo conte ao Drew. Evocé conversou com
os pais do Hayden. Pensei que estivesse tudo bem.

— Estava. Agora estou incomodada outra vez.

— Vocé pode conhecer o Hayden quando ele chegar. Vai se sentir
melhor.

Ela olhou para o relégio, provavelmente calculando se tinha tempo para
isso. Quando eu estava prestes a perguntar a que horas ela teria que sair,
ouvimos a campainha. Minha mae abriu a porta, comigo bem atrds. Quase
desejei que Bec tivesse ficado no carro, porque o efeito calmante que
Hayden poderia ter sobre a minha mae, com aquele cabelo infantil caindo
sobre a testa e o sorriso afavel, foi, provavelmente, revertido pela
ansiedade que Bec parecia produzir nela.

Hayden estendeu a mao.

— Oi. Sra. Montgomery? Eu sou o Hayden.

— Oi, Hayden.

— Oi, sra. M. Ebom te ver de novo — Bec cumprimentou.

— Oi. Eu s6... — A cabeca da minha mae ia explodir, eu sabia. A boa
educagio lutava com a preocupagao.



— Mae, vai dar tudo certo. Obrigada por me deixar ir. Eu telefono assim
que chegar l4 e assim que entrarmos no carro pra voltar pra casa.

Ela juntou as maos em um gesto aflito, e Hayden sorriu para ela. Isso a
fez soltar o ar e assentir.

Eu a abracei antes que ela mudasse de ideia, passei por ela e sai.

— Obrigada, mae.

— Comporte-se. Amo vocé.

Bec sentou no banco do passageiro, como se quisesse me mostrar qual
era o meu lugar, e eu sentei no banco de trds.

Hayden engatou a ré.

— Sua mée nao confia na gente?

Revirei os olhos.

— Minha mie nio confia em ninguém que nio conhece, mas nunca diz
nao na frente dos meus amigos. Ela ndo quer que as pessoas pensem que as
coisas em casa s3o menos que perfeitas.

Becriu.

— Bom saber que vocé encontrou um jeito de manipular a sua mae.

— Eu chamo de orientacdo criativa.

Hayden entrou na avenida principal.

— Como foia semana?

— Tudo bem. Ea sua?

— Longa.

Tentei interpretar essa tinica palavra.

— Muita coisa no colégio?

— Nao, pelo contrdrio. Foi uma semana realmente lenta. Estamos nos
preparando para as provas finais, tem muita revisao.

— Entendi. N6s também.

— Vocés dois sao tao chatos — disse Bec. — Acho que eu devia ter ido
no banco de trds. — E p6s os fones de ouvido.

— Ela tem bem pouco do meu pai — Hayden comentou.

Eu ri.

— E ai, que comida vocé acha que nao pode faltar em uma viagem de
carro? — ele perguntou, parando na mesma loja de conveniéncia onde falei
com Becno outro dia.



— Nao sei se tenho alguma coisa indispensavel.

Ele abriu a porta.

— Nesse caso, é melhor acharmos alguma coisa para voce.

— Quero amendoim e chocolate — Bec falou alto, sem se dar conta de
que a ouviamos bem. — E o Nate gosta de alcaquz.

Hayden tirou um fone do ouvido dela.

— Nao sou seu empregado, e pensei que o Nate nio iria.

O comentdrio arrancou um suspiro de Bec.

— Ele acabou de me mandar uma mensagem. Dedidiu ir.

Achei que ela fosse sair do carro para ir com a gente, mas nao foi o que
aconteceu.

— A Becnao vai entrar? — perguntei.

— Nao. Ela sabe que eu vou me sentir culpado e comprar as coisas que
ela pediu.

Eu ri.

— Ela condidonou vocé, entao?

— Exatamente. — Hayden abriu a porta para mim e um sininho
anundou nossa entrada na loja.

— O Nate também vai?

— Algum problema?

— E daro que ndo. Vocé é o motorista. E o convite é para quatro
pessoas, tudo certo.

— Ah, é verdade. Esqueci que precisamos de convite. Ainda bem que o
seu ¢ para quatro. — Ele me levou ao corredor de doces. — Tudo bem, um
doce ¢ indispensavel. — E pegou um pacote de M&M’'S. — Mas tem que vir
depois de alguma coisa salgada. — Ele pegou um pacote de pretzels. — F
predso de cafeina, cdaro. — Ele se aproximou da geladeira e pegou um
refrigerante. — E ai estd a combinagao perfeita para uma viagem de carro.

— Vocé viaja muito de carro?

— N6s viajamos muito. Teve um verdo em que a minha mae obrigou a
gente a passar trés semanas rodando pelos Estados Unidos em um trailer.
Foiuma tortura.

— Como assim?

— Vocé ouviu o que eu disse? Trés semanas em um trailer.



— Eu acho divertido.

— E porque vocé nunca passou trés semanas em um trailer. E como
morar empilhado. As vezes eu tinha a impressio de que estava assim com
Bec. — E deu dois passos na minha dire¢io, colando o peito ao meu
ombro. Senti o cheiro do perfume que ele usava e quase fechei os olhos,
porque era muito bom.

— Nao é tao ruim — falei, olhando para ele.

Hayden sorriu.

— Bom, foi ruim. — E passou um brago por trds das minhas costas para
pegar uma embalagem de Cheetos na prateleira. Segurou o pacote entre
noés. — Este é o seu salgado.

E gostoso.

Tordci 0 nariz.

— Nio gosto de Cheetos.

Finalmente ele recuou um passo, e eu voltei a respirar.

— Que comida te inspiraria a escrever uma carta para o fabricante?

Olhei para os pacotes coloridos organizados nas prateleiras do corredor.
Ou ndo havia experimentado muita coisa industrializada, ou nao me
inspirava facilmente, porque nada parecia bom.

— Nada? — ele perguntou. — Exigente. Vamos fazer um exercido de
visualizagio.

Fazemos nas aulas de teatro de vez em quando.

Eu fazia visualizacdes antes de apresentar trabalhos no colégio.
Imaginava exatamente o que eu queria dizer e como ia dizer. Mas nao ia
fazer isso no corredor de salgadinhos de uma loja de conveniénda.

— Tudo bem, vou escolher aqui... — E peguei a primeira coisa que
minha mao tocou.

Hayden ergueu as sobrancelhas.

— Banana desidratada?

—E

— Tudo bem. Eo doce?

— 86 isso é suficiente. Jd é doce e salgado.

— Vocé precisa de duas coisas.



— O Nate s6 tem uma — falei, apontando o alcacuz que ji estava na
mao de Hayden.

— Nao sou responsavel pelo Nate.

Ergui uma sobrancelha.

— Mas é responsavel por mim?

— Hoje sou, e acho que vocé ndo estd entendendo a importanda do
lanchinho para a viagem de carro. Fecha os olhos.

Duas aiangas entraram no corredor onde estdvamos, rindo e
procurando alguma coisa nas prateleiras.

— Nao se preocupa com eles, fecha os olhos.

Suspirei e obeded.

— Imagina que estamos dirigindo, erramos o caminho e nos perdemos
em uma floresta fechada.

— Tem uma floresta no caminho para a UCLA?

— Shhh. — Ele tocou minha boca com um dedo, e eu nao contive o
riso. — Estamos visualizando, Gia, visualizando.

— Certo. Floresta — falei com dificuldade, apesar do dedo.

Ele mudou a mado de lugar, segurou meu ombro, e eu ndo sabia se
estava mais perto de mim, mas tive a impressio de que a voz era mais baixa
€, a0 mais tempo, mais préxima.

— Ficamos sem gasolina tentando encontrar o caminho e acabamos
presos na floresta por trés dias. Eu, que sou forte e corajoso, decido sair do
carro e ir procurar ajuda.

— Isso é o comego de todos os filmes de terror.

— Metade de mais um dia passa, e vocé estd faminta. Pega a sacola e
encontra...

— Se foram trés dias, eu nao encontro nada. Ja comi tudo.

Ouvi o sorriso na voz dele quando disse: — Sobrou uma coisa s6.

— Seu pacote de M&M'S. Vocé esteve ocupado demais sendo forte e
corajoso para lembrar de levar os M&M'’S quando saiu do carro. E é o que
eu vou comer.

Ele pegou o pacote de banana desidratada da minha mao, e eu abri os
olhos.



— Banana desidratada e mais um pacote de M&M'S — Hayden decidiu.
— Eisso. Vocé ndo vai roubar os meus.

— Joguinho divertido — falei atrds dele a caminho do caixa.

Quando chegamos ao carro, Bec havia passado para o banco de trds,
provavelmente porque agora o namorado dela também iria.

— Gente chata na frente. — Ela estava toda esparramada. — Cadé a
comida?

— Eu disse que nao sou seu empregado. Nao trouxe nada pra voce.

Becnao disse nada. S6 estendeu a mao aberta entre os dois bancos.

Hayden balancou a cabeca e entregou as coisas que ela havia pedido.

— Um dia vocé vai ficar sem comida.

— Um dia vou entrar na equipe das lideres de torcida e o meu apelido
vai ser Becky.

— Isso ndo aconteceu no ano passado?

— Ah, é. Acho que a comparagio nao foiboa, entdo.

— Vocé foi lider de torcdda? — perguntei, sem saber se eles estavam
brincando ou nao.

— Ela foi. Edas boas.

Lembrei que Hayden havia comentado na festa que Bec gostava de
fazer tipo para manter as pessoas afastadas. Ser lider de torcida era outro
exemplo disso?

— Das boas? — Ela olhou para mim. — Por que a cara de espanto, sra.
Presidente? Eu também ja fui popular.

— Espera — Hayden interrompeu. — Vocé é a presidente do conselho
estudantil?

Bec fingiu surpresa.

— Ah, ndo, o servio secreto tinha que vir? Isso é uma falha de
seguranga?

Hayden ignorou a irma.

— Voce disse que era do conselho estudantil, s6 isso.

— Everdade. Sou a presidente do conselho estudantil.

— Para conseguir bolsa ou porque gosta de liderar?

— As duas coisas, acho.

— Euma conquista muito importante, Gia. Parabéns.



Dei de ombros com a sensacio de que ele exagerava a importanda disso
tudo.

— E, acho que sim.

— Nao, ele tem razdao — disse Bec, me surpreendendo pela segunda vez
naquele dia.

— Muita gente se esforca para chegar aonde vocé chegou. E isso faz de
vocé a popular entre os populares.

— Eu era o nome que mais gente conhedia, s6 isso. Acho que tive vinte
por cento dos votos apenas. O resto ficou dividido entre os outros dois
candidatos, Mickey Mouse, Elvis e uma centena de variacgdes de nomes
famosos.

— Qual foi a sua estratégia de campanha? Prometeu almogo fora do
campus para todos? Fim da educaqao fisica?

— Basicamente, passei muito tempo sodalizando com um monte de
gente pela internet, pessoas que eu nem conhedia, e assim gravei o meu
nome na cabeca delas.

— Esperta.

— Deixa eu ver se entendi — disse Bec. — Vocé usou as pessoas para
conseguir o que queria? E deu unfollow em toda essa gente depois de se
eleger?

— Nao. Nao dei.

— Mas parou de falar com elas, provavelmente.

Bec tinha um jeito muito especial de me fazer sentir a pior pessoa do
planeta. Era um talento, um dom.

— Bec, para de ser intragavel.

Fiquei feliz quando Hayden interrompeu, porque nao queria ter que
explicar que respondia quando as pessoas me chamavam, mas nunca
chamava ninguém.

Entramos em um bairro mais antigo e seguimos para uma casa velha. Bec
pulou do carro e correu para a porta, ajeitando o cabelo antes de bater.

— Ela é maluca por esse garoto.

— E compreensivel, considerando que o cara é namorado dela.

— Nao é. Ela quer que seja. Talvez vocé possa ajudar a Bec com isso.



— Hum. Fu podia jurar que eles estavam juntos. — Vi Nate sair e trancar
a porta da casa. O espaco entre ele e Bec quando se aproximaram do carro
era mais aparente agora.

Eu nao havia notado antes.

— Oi, Nate — Hayden cumprimentou quando eles entraram no carro.

— Oi— eu disse.

— Oi.

Assim que as portas foram fechadas, Hayden voltou ao roteiro da
viagem.

— Eu trouxe seu alcaquz — disse Bec.

Hayden levantou a mao.

— Na verdade, eu trouxe seu alcaguz.

Becbateu na cabeca dele com o pacote antes de entregé-lo a Nate.

— Legal — ele disse e abriu a embalagem imediatamente.

Hayden apontou a sacola da loja de conveniéndia perto dos meus pés.

— Pronta para ser copiloto?

— Nao sei o que isso significa.

— Significa que tem que abrir os meus pacotes de comida.

— Tenho que te alimentar também?

— Eca. Nao — Becreagiu.

Hayden sorriu.

— Acho que consigo cuidar dessa parte.

Abri os pacotes e os coloquei no console.

— Agora vamos fazer brincadeiras de viagem de carro.

Becgemeu.

— Hayden, foi por isso que as trés semanas no trailer foram
insuportaveis.

— Nao. Foram insuportdveis porque nés tinhamos que jogar o nosso
proprio lixo fora e dormir em beliches.

Ela sorriu.

— Verdade. Mas as suas brincadeirinhas ficaram em terceiro lugar.

— E, as minhas brincadeiras. — Ele pos um pretzel na boca. — E ai?
Espido ou Vocé Prefere? Sao as opcoes. Bom, nés também podemos brincar
de Vinte Perguntas, ja que a Gia perdeu feio na tltima vez que jogamos.



— Ei.

Ele riu.

— Tem razdo. Preciso de uma revanche. Sou muito boa nesse jogo.

— Prove — ele desafiou.

— Vou provar. — Abri a embalagem de banana desidratada. — Pensa
em alguma coisa.

— Vocé nao vai comer isso de verdade, vai?

— Por que nao comeria? Vai, pensa em alguma coisa.

Ele bateu com os polegares no volante algumas vezes, depois disse: —
Pensei.

Eu me virei para Nate e Bec.

— Vamos fazer perguntas sobre o que ele pensou. Quem adivinhar
primeiro ganha.

Se nao descobrirmos com vinte perguntas, ele ganha.

— Nao vou entrar nessa sua brincadeira idiota — Bec reagiu.

— Vamos jogar — disse Nate.

— Tudo bem — Bec concordou sem discutir.

— Eu comeco — avisei. — E maior que uma caixa de pao?

Hayden abriu e fechou a boca.

— Sério? Essa é a sua primeira pergunta? As pessoas ainda usam caixas de
pao?Vocé tem oitenta anos?

— Eu brinco com os meus pais. A pergunta é muito inteligente. Porque,
se a resposta for ndo, eu posso eliminar uma pessoa ou um lugar sem
desperdicar duas perguntas. Se for sim, elimino insetos, roedores e tudo
que pode caber em uma mochila sem ter que fazer vdrias perguntas.

— Era isso que vocé devia ter perguntado. E maior que uma mochila?

— Nao aitique as minhas perguntas. Eu tenho uma estratégia.

Ele abaixou um pouco a cabega.

— Eu nao sabia que tinha jogado com a mestre da tltima vez. Mas devia
ter percebido, considerando a quantidade de perguntas que vocé fez sobre
um nome.

— Eai? £ maior que uma caixa de pao?

— Que tamanho de caixa de pao?

— Eu pergunto, vocé responde.



Ele sorriu.

— Sim, é maior que uma caixa de pao.

Nate foi o proximo a perguntar.

— Eum macaco?

Becbateu com o dorso da mdo no peito dele.

— Vocé ndo pode chutar sem ter mais pistas.

— Eu quis arriscar. Faz parte da minha estratégia.

— Que estratégia ¢é essa? A mais idiota de todas?

Hayden me olhou e moveu os ldbios sem emitir nenhum som: “Viu? Ela
precisa de ajuda”.

Eu ri.

— N&o, ndo é um macaco — Hayden respondeu. — Sua vez, Bec.

— Tem sangue frio? — Bec olhou para mim como se insinuasse alguma
coisa além da pergunta.

Hayden pareceu pensar na resposta, porque lhe lancou um olhar
demorado.

— Nao.

Tive a sensacdo de que o dia poderia ndo ser tdo divertido quanto eu
esperava.



— Nao acaedito que vocés levaram trés horas para fazer dezesseis
perguntas. Trés horas.

— Culpa da Gia. As perguntas mais longas foram as dela — Bec dedarou.

Eu ri.

— Se vocé nao analisasse cada uma das minhas perguntas, Hayden, eu
nao teria demorado tanto. E ainda temos mais quatro.

Ele entrou no estacionamento da universidade.

— Tenho a sensagio de que vou ter que mudar minha resposta para
alguma coisa mais empolgante, depois de tanta expectativa. Como na
dltima vez.

— Espera. Vocé estd dizendo que o seu nome nao é Hayden?

Ele bateu de leve no meu braco com a mao fechada.

— Naio, s6 que construimos uma expectativa enorme na dltima vez, e eu
tive a sensacao de que precisava mudar meu nome.

— Vocé nao pode mudar a resposta. Isso é trapaca. Mas vamos parar o
jogo, porque ji chegamos.

— Ah, que bom, mais expectativa. — Ele parou em uma vaga e desligou
o motor.

Olhei para os prédios grandes a nossa frente. Descemos do carro, e
Hayden o trancou.

— Estou animada para surpreender o meu irmdo. Nuna fiz nada
parecido.

Ele colocou algumas moedas no parquimetro.

— Ele vai adorar, tenho certeza.

— Ou vai ficar irritado. Uma coisa ou outra — Bec opinou, com um

sorriso de provocagao.



Hayden a imobilizou com uma gravata, e ela gritou de um jeito que
nunca imaginei que pudesse.

— Que é isso, Bec? Irritado? Como é que pode dois irmdos se irritarem?
— Ele a soltou, e ela deu um soco em seu peito. Hayden permaneceu entre
nos enquanto anddvamos, e Nate ficou do outro lado de Bec. Depois de
um minuto, Hayden apoiou um brago nos ombros de Bec e o outro sobre
os meus. Ah, que bom, entrei na categoria “irma”.

Peguei o convite para ver o nome do prédio onde aconteceria a
cerimonia: Macgowan Hall. Eu havia estado naquele campus algumas vezes,
duas por causa do Drew, duas para visitar Bradley, mas nao lembrava onde
ficavam todas as coisas. Paramos na frente de um mapa do campus.

Vi imediatamente o café onde conhed Bradley. Esperava sentir alguma
coisa, a perda, saudade, mas ndo havia nada.

— Deve ser no departamento de teatro e cinema, certo? — O dedo de
Hayden tocou, no mapa, o prédio ao lado daquele para o qual eu estava
olhando.

— Jd veio aqui antes?

— Nao, mas tenho pensado em me transferir para ci. O programa do
curso de teatro é incrivel.

Por isso ele quis vir? Para conhecer o campus, encontrar motivagao?

— Vocé devia comegar o curso aqui, entao — sugeri. Seria divertido ter
Hayden na UCLA comigo.

— Prediso fazer as matérias basicas em algum lugar mais barato.

— F nem todo mundo tem bolsa — Bec comentou.

Como ela sabia disso? Bec pesquisou sobre mim?

— Vocé tem bolsa para a UCLA? — Hayden perguntou. — A cada
minuto que passa aprendo mais sobre voceé.

— Prediso tirar uma foto — falei, em parte para mudar de assunto, em
parte porque tive uma ideia. — Fiquem ao lado do mapa do campus.

Hayden ameagou protestar, mas dei um empurraozinho nele.

— Vailogo.

Recuei varios passos e peguei o celular.

— Tudo bem, hum, Nate, chega um pouco mais perto da Bec. Isso,
melhor. Um pouco mais perto, na verdade. Muito bom. Agora abragca a Bec,



como o Hayden estd fazendo. Vai ficar mais legal. — O rosto de Bec ficou
um pouco corado, e a cara aborrecida de Hayden virou um sorriso. —
Digam UCLA.

Depois de comer alguma coisa, chegamos ao teatro com uns dez
minutos de antecedéncia, mas ndo vi meu irmao em lugar nenhum.

— Ligo para ele?

— Seria divertido se ele te visse na plateia — opinou Bec. — A gente
pode falar com ele depois.

— F, boa ideia. — A ideia era boa porque eu estava nervosa. Ele havia
pedido para eu nao vir, e eu tinha medo de estragar a noite especial do
meu irmao com a minha presenca. Ignorei o receio. Ele ia ficar feliz. Eu
ficaria, no lugar dele, se o visse na plateia no dia do meu discurso de
campanha, ou em uma das vdrias vezes em que tive que discursar diante do
colégio.

Alguns minutos antes das seis, as luzes foram apagadas e um teldo se
acendeu no palco. Fu ainda estava tentando localizar meu irmao, que agora
imaginava estar sentado na primeira fila. Mas a parte de trds de sua cabeca
parecia tanto com a de tantas outras: cabelo preto na metade da gola da
camisa. Quando o relégio do meu celular marcou seis horas, um homem
alto ocupou o pé6dio no palco e bateu com o dedo no microfone algumas
vezes.

— Ol4, amigos, familiares e, é daro, alunos do curso de cinema. E um
prazer ver todos aqui. Sou o dr. Hammond, chefe do departamento de
cinema. Bem-vindos a nossa cerimonia de premia¢io de fim de ano, na qual
destacamos as melhores produgoes do periodo letivo. Sei que o tempo de
voces é valioso, entdo vamos direto ao ponto.

Meu irmao estava certo: a cerimdnia era lenta. Um trecho de cada filme
era exibido depois do antindo do prémio que ele havia recebido. Eram
trechos curtos demais para entender o filme, mas longos o suficiente para a
ceriménia se tornar arrastada. Peguei o celular e mandei uma mensagem
para Hayden.

Serve para uma competicdo esportiva?

Era minha vez de perguntar, e eu tinha certeza de que reduzia suas
possibilidades de resposta no Vinte Perguntas a poucas opgoes. Nao era



uma pessoa, nao era um lugar, nao respirava. Podia ser carregado.

Um segundo depois, o celular dele vibrou e ele sorriu ao pegar o
aparelho e ler minha pergunta.

Seus dedos se moveram sobre a tela digitando por mais tempo do que
0 necessario para um simples sim ou nio. Apertei de leve seu joelho, e ele
riu. E daro que, quando a resposta chegou, era uma anélise da minha
pergunta.

Competicdo esportiva é uma expressio muito ampla. Estd pensando s6
em uma competicio? Ou quer saber se um dos usos pode ser em uma
competiciao esportiva?

As pessoas gostam de jogar com vocé? Ou é uma coisa que s6 acontece
uma vez, e ai elas aprendem a ligdo?

Essa é uma das suas perguntas? Porque, nesse caso, seriam dezoito. E,
como essa € a segunda vez que joga comigo, ¢ vocé quem tem que me
dizer.

Bec me deu uma cotovelada, e eu levantei a cabeca a tempo de ver o
nome do meu irmdo no telio com o titulo de sua producio:
Reprogramando uma geragao.

— O projeto a seguir — disse o dr. Hommond — é um dos meus
favoritos. A visio e a perspectiva trazidas por Drew sdo brutas, honestas e
reais. Por causa disso, além do prémio pelo processo de documentacio,
Drew ganhou o maior prémio do ano: melhor filme. Parabéns, Drew! Eu
queria exibir o filme todo hoje, porque hd muito para mostrar, mas nio
serd possivel. Sendo assim, vamos ver um trecho e depois, por favor, venha
receber seu prémio.

Na tela, o nome de meu irmio e o titulo do filme desapareceram,
substituidos pela imagem do campus da UCLA. Os alunos seguiam para as
salas de aula, os corredores estavam cheios e a cimera focalizava pessoas
com seus celulares. Reconhed imediatamente o local da cena seguinte: nossa
casa. Ouvia voz de Drew.

— Como o valor pessoal é medido hoje? Pela quantidade de curtidas
em um post, pelo ndmero de amigos que temos em uma rede, pela soma
de retuites que acumulamos? Pelo menos sabemos o que realmente
pensamos antes de postar nossos pensamentos e deixar outras pessoas nos



dizerem se eles sio importantes ou ndo? — Enquanto ele falava, a cimera
se movia lentamente pelo corredor. Meu rosto estava dormente, porque eu
sabia para onde ele ia. Eu me lembrava daquela cimera na frente de seu
rosto todas as vezes que ele foi para casa no dltimo ano. — Gi, o que estd
fazendo? — ele perguntou.

Eu estava sentada no sofd com o celular na mao. Ele repetiu a pergunta.
O que ele ndo mostrava no filme era que havia repetido a mesma pergunta
quatro vezes, e eu havia respondido a todas elas. Agora ele mostrava a
dnica vez em que o ignorei, porque ele tinha ultrapassado oficialmente o
estdgio irritante.

— Gi, 0 que estd fazendo?

Finalmente levantei a cabeca na tela.

— Estou postando nossa foto no Instagram.

— Quantas curtidas?

Minha versdo na tela sorriu, e minha versio real abaixou a cabega.

— 86 quinze. Se ndo tiver mais, eu deleto.

Drew deu risada.

— Vou transformar isso em video para uma aula. Tudo bem?

— Tipo um Vine, ou alguma coisa assim?

— Nao, é para um projeto.

— Nao consigo pensar em um video mais chato.

A plateia riu.

Becresmungou do meu lado.

— Meu cérebro esta vivendo outro momento de imaturidade.

— O meu também — Hayden falou e afagou meu brago.

— Tudo bem — cochichei, tentando ficar bem de verdade.

A exibicio prosseguiu, e eu queria muito que ela chegasse ao fim. Agora
era s6 Drew, o que era melhor, andando pelo corredor novamente no
mesmo dia, um pouco mais tarde.

— Se eu postasse a foto de uma drvore que vi caida na floresta e
ninguém curtisse, eu ia comecar a duvidar de que realmente aconteceu?

— Muito original — Becresmungou.

Agora Drew estava na cozinha, e minha mae estava usando o
computador para, provavelmente, pesquisar sobre o mercado imobilidrio,



enquanto meu pai olhava para o celular, talvez jogando alguma coisa para
relaxar. Drew segurou o proprio telefone diante da camera, mostrando
uma mensagem da minha mae: Desce para jantar.

— Vocé me mandou uma mensagem para eu vir jantar, mae?

Ela levantou a cabeca e sorriu desconfortavel para a cimera.

— Sim, estd pronto. Vai chamar a sua irma.

Eu ndo queria que ele fosse, porque sabia o que aconteceria a seguir. Eu
esperava que o tempo de exibicdo acabasse e que, como nos outros filmes
que vimos esta noite, a projecao fosse interrompida no meio da cena. Mas
nao tive essa sorte. Aparedi na tela, dessa vez no meu quarto.

— Jantar, Gi — Drew avisou. Dessa vez eu estava na frente do meu
laptop. Antes eu tinha feito a ligio de casa, mas isso ele nio mostrou. —
Quantas curtidas agora?

— Quarenta curtidas, cinco retuites.

— Entao isso significa que é bom.

— E. — Fechei o laptop e levantei sorrindo para ele e para a cimera. —
O seu rosto agrada, eu acho. Quem diria.

— Que bom que os seus amigos avisaram, ou a gente nunca saberia.

Eu sabia que era sarcasmo, e respondi de um jeito igualmente sarcastico.

— Verdade.

Mas isso s6 refor¢ou o que o filme tentava mostrar. A tela ficou escura.
Drew subiu ao palco e se dirigu ao palanque. Ele exibia um sorriso
confiante.

— Obrigado por essa grande honra — disse, segurando a plaquinha
que o professor lhe entregou. — Espero que meus amigos estejam tuitando
sobre isto, ou ndo terd acontecido, certo? — Ele apontou para duas pessoas
na primeira fila, e a plateia riu. — Fu também queria que um trecho maior
do filme fosse exibido esta noite, porque no fim eu mostro o lado mais
sombrio desse vico, da necessidade de aprovagiao. E, muitas vezes, as
pessoas de quem esperamos aprovagao sdo totalmente desconhecidas. Nao
importa quem esta dizendo que gosta de alguma coisa. O que importa é a
quantidade de gente que diz isso. Se eu tiver cem curtidas por isto mais
tarde no Instagram, saberei que é especial. — Ele segurou a placa. — Se eu
tiver s6 duas, é porque nio tem valor nenhum.



O que esse vicio estd criando? E tarde demais para desfazer o estrago?

Escorreguei na cadeira, detestando ser a protagonista da perspectiva
debochada que meu irmao exibia da sociedade. Senti Bec e Hayden me
olhando, mas agora eu estava concentrada no veludo vermelho da cadeira
na minha frente.

O professor de Drew voltou ao palco.

— Obrigado, Drew. E a boa noticia é que, se quiserem ver esse filme ou
qualquer outro dos exibidos esta noite, podem visitar este site. — O
endereco apareceu no teldo.

Eu ndo queria ver o filme de Drew, mas memorizei o endere¢o mesmo
assim.

Quando as luzes do teatro foram acesas, eu pulei.

Hayden tocou meu ombro.

— O que quer fazer? Quer falar com ele?

— Eu quero socar a cara dele — disse Bec.

— Bec, isso ndo tem a ver com vocé — Hayden lembrou.

Nate levantou a mao.

— Também quero socar a cara dele.

— Ele editou muito as imagens.

— Nao predisa explicar, Gia.

Por isso Drew nado queria que a gente viesse, e eu nao devia ter vindo.

— Tudo bem. — Levantei e olhei para Drew ld embaixo, cercado de
amigos e com o professor.

Uma estudante atrds de mim disse: — Ei, vocé é a menina do filme. F
ficou mexendo no celular durante a ceriménia. Que ironia.

Eu me encolhi, e Becolhou feio para a garota.

Forcei um sorriso.

— Quero ir para casa — falei para Hayden. — Converso com ele
amanhad, quando Drew estiver menos ocupado.

— Eu posso ir falar agora, enquanto ele estd cercado de gente cuja
opinido considera importante?

Becdeu um empurrdaozinho no ombro do irmao.

— Sim. Pode.

— Nao. S6 quero ir para casa — repeti.



Saimos do teatro lotado e do campus, e sé entdo eu respirei fundo.
Hayden, Bec e Nate estavam quietos demais. Eu queria que eles falassem e
agissem como se tudo estivesse normal. Se fingissemos que nada daquilo
havia acontecido, seria muito mais facil.

Quando chegamos ao carro, eu me acomodei no banco. A primeira coisa
que pensei em fazer foi pegar o celular e me distrair, esquecer a realidade
do que havia acabado de acontecer, mas ndo consegui. Nio com a minha
imagem fazendo exatamente a mesma coisa ainda tdo nitida na minha
cabeca.

Hayden deu partida e saiu do estacionamento.

— Se serve de consolo, ndo acho que ele falou especificamente de voceé.
Foi s6 um exemplo para ilustrar o que ele queria provar. Ele disse que o
problema é de uma geragao. Nao é um problema espedifico seu.

Assenti.

Becbateu no brago dele.

— Isso ndo é consolo. Ele é irmao dela, ndo devia ter feito isso. Ponto.

— Eu sei — Hayden concordou.

— O problema ndo é esse — falei, e minha voz era tdo baixa que ndo sei
se me ouviram.

— Qual é?

— O problema é que é verdade. Eu sou aquela pessoa.

Eu me importava com o que 0s outros pensavam sobre mim. Apagava
fotos ou tuites que ndo tinham muitas curtidas. Media meu valor nesses
termos. Devia ser a garota mais superficial da face da Terra, e s6 agora eu
descobria isso.

— Todos nds somos aquela pessoa, Gia. Por isso ele ganhou o prémio.
Todo mundo se identifica.

Talvez Hayden estivesse certo, mas, por alguma razdo, eu sentia que
aquilo se aplicava mais a mim. Apoiei a cabeca no vidro do carro e fechei os
olhos.






Quando abri os olhos, o carro estava parado. Luzes brilhantes me fizeram
piscar algumas vezes. Endireitei as costas e me espreguicei.

Bec pigarreou.

— Acordou.

— Cadé o Hayden?

Ela apontou para a janela, e vi Hayden e Nate em pé ao lado de uma
bomba de combustivel.

— Ah. Combustivel. — Alcancei minha bolsa no chdo para pegar a
carteira. Tirei dela duas notas de vinte d6lares e as enfiei no porta-copos no
console.

Bec olhou para o dinheiro por um instante e disse: — Vou falar uma
coisa, e s6 vou falar porque estou com pena de vocé depois do que
aconteceu hoje, mas também porque é verdade.

— Tudo bem — eu disse e me coloquei em estado de alerta. Nao era o
tipo de dedaragao que resultava em algo bom de ouvir.

— Voceé disse que estava chateada porque era aquela pessoa, o tipo que
seu irmdo criticou naquele filme idiota.

— Sim.

— Eé verdade. Voceé era aquela pessoa.

— Obrigada, Bec.

— Eu disse “era”. Nao é mais.

Entendi o que ela estava tentando dizer, e percebi que sua inten¢ao era
me animar, mas eu sabia que ndo era bem assim. Eu nido era menos
superficial hoje do que seis meses atrds, quando meu irmio me filmou.

Ela deve ter sentido que eu ndo acreditava nisso, porque continuou: —
Ultimamente, vocé parece estar se esforcando para melhorar. Me
cumprimentou no colégio na frente das suas amigas. Ajudou meu irmao



com a Eve. E nos estamos juntas hd oito horas e eu ainda nao quis te
estrangular. Isso deve significar alguma coisa.

Eu ri. A relagio das minhas supostas boas agdes era muito curta.

Hayden se sentou diante do volante e os olhos dele encontraram os
meus.

— Tudo bem?

— Sim. — Fra a terceira vez que eu repetia isso, e a terceira vez que
mentia. Apontei para o porta-copos. — Obrigada.

Ele olhou para o dinheiro.

— Pra que isso?

Forcei um sorriso.

— Pela diversao.

Nate e Hayden sorriram, mas também parecia forcado.

Meu telefone tocou e eu me assustei, lembrando no mesmo instante
que ndo tinha ligado para minha mae quando entrei no carro, como
prometi. Atendi imediatamente.

— Desculpa, mae. Estou voltando pra casa. Falta uma hora de viagem,
mais ou menos.

— Fiquei preocupada.

— Eu sei, desculpa. Esqued de ligar.

— Pensei que tinha ido comemorar com o seu irmdo depois da
ceriménia. Como vocé nao ligou, eu liguei para ele.

— Voce ligou? — Eu gemi. — O que ele disse?

— Ele ndo atendeu, mas deixei um recado na caixa postal. Deve estar
ocupado.

— F, deve ter saido com os amigos, alguma coisa assim. Que recado vocé
deixou?

— $6 perguntei se vocé estava com ele, porque nao tinha telefonado,
apesar de ter prometido que faria isso.

— Desculpa — repeti, mas s6 conseguia pensar que o meu irmao agora
sabia que eu havia estado ld. Quanto tempo ele demoraria para ouvir o
recado? E o que ele diria quando telefonasse para mim? — A gente se vé
daquia pouco.

— Tudo bem. Boa viagem.



— Obrigada, mae. — Desliguei.

— Ele sabe? — Bec perguntou.

Deiuma olhada no celular para ver se tinha alguma chamada perdida.

— Ainda nao. Mas vai saber.

Uma hora mais tarde, depois de deixar Nate, paramos na casa de
Hayden e eu olhei para ele, tentando entender por que nao tinha me
levado para casa.

— Tchau — ele falou para Bec.

— Tchau.

Eu também sai do carro e a abracei antes que ela pudesse se afastar.

— Obrigada por ter ido e por ter tentado me animar.

Ela retribuiu o abraco.

— Eu disse que ndo queria te estrangular. Isso ndo significa que quero
te abragar. — A voz dela sugeria um sorriso. — Obrigada por ter me
ajudado com o Nate — Bec falou antes de entrar.

Hayden também havia saido do carro, e fez um gesto me convidando
para segui-lo.

Ele me levou para o balanco na varanda.

— Senta — disse.

— Vocé acha que ainda é responséavel por mim?

— Nao gosto quando alguém fala “tudo bem” ou “estou bem”. Minha
mae sempre diz que essa é a mentira mais contada no nosso idioma. E eu
ndo preciso dela para saber disso. Vocé ndo pode estar bem depois do que
aconteceu hoje.

— Hayden, obrigada por tudo o que vocé fez hoje. Muito obrigada.
Mas eu ndo consigo conversar sobre isso agora.

O jeito como ele olhou para mim fez meu coracgio doer. Fra piedade...
de novo.

— Estou preocupado com vocé. E ndao posso te mandar para casa assim,
porque vocé ja contou que conversa pouco com seus pais, e eu sei como
530 as pessoas com quem tem amizade. E agora eu vi seu irmao. Isso vai
ficar revirando ai dentro. S6 quero que fale, desabafe.

— Nao é assim que eu lido com as coisas.



Por um tempo, cheguei a pensar que compreendia meu irmao. Pensei
ter descoberto o grande mistério das brigas dele com meus pais: ele s6
tentava expressar a propria opinido. Mas, se era esse o sentimento que
expressar opinides despertava em outras pessoas, eu nado me importava em
retomar a estratégia de manter a paz. Nao falar o que eu pensava.

Hayden sentou no balango, e era evidente que nao ia sair dali até eu
falar alguma coisa. Eu ndo sabia o que ainda tinha para falar. Ninguém
nunca havia feito esse esfor¢o para me convencer a desabafar. Se eu
comecasse a falar sobre outras coisas, talvez ele percebesse que eu nao
queria lidar com esse assunto. Se tentasse, nao conseguiria conter as
emogoes. Sentei ao lado dele no balanco.

— Nunca tivemos um balan¢o na varanda. Vocé sempre fica aqui
sentado?

— Nao tanto quanto todo mundo acha que fica uma pessoa que tem
um balanc¢o na varanda.

— Acho que nunca analisei 0 tempo que uma pessoa passa em um
balanco na varanda.

— Bom, eu jd, e 0 nosso é pouco usado.

Eu sorri.

— Euma prancha de surfe?

Ele parou por um momento, como se estivesse confuso, depois assentiu.

— Sim.

— Dezessete perguntas.

— Dezoito.

— Nao, porque vocé ndo respondeu a da competicio esportiva. S6
analisou a questdo.

— Verdade.

Puxei os joelhos para dma do balango.

— Voceé gosta de surfe?

— Sim.

— Fui surfar outro dia.

— Eu sei. A Becfalou que viu vocé na praia.

A Bec disse a ele que tinha me visto. Também contou como foi tratada
pelas minhas amigas? Como eu a tratei? Naquele dia, fiquei muito



orgulhosa de mim por nada. Nao fiz nada por ela, s6 por mim mesma. Eu
me perguntei se Hayden tinha comecado a juntar todos os pontos
negativos que descobria em mim.

Ele ndo parecia estar pensando nas injusticas praticadas contra Bec
quando disse: — Foi isso que me fez pensar em uma prancha de surfe para
0 jogo. Muito antidimatico, eu sei.

Ele olhou para a minha boca, e, quando eu jd comecava a imaginar que
ele pensava em outras coisas, coisas melhores, coisas que me fariam
esquecer completamente esta noite, ele franziu a testa com um suspiro
frustrado.

— O que foi?

— Vocé estd sorrindo.

— Isso é bom, nao é?

— Gia. — Ele fez uma pausa e segurou minha mio. — Nio combina
com o que vocé estd sentindo.

— Eu ndo choro, se € isso 0 que estd esperando.

— Em que vocé estd pensando?

— Eu estava pensando em surfar. Agora estou pensando que a sua mao
é quente. — E que era muito bom seguri-la.

— Chega. Voce vai conversar com a minha mae.

— 0 qué?

Ele ndo respondeu, s6 levantou e entrou em casa. Nao podia estar
falando sério. Eu ndo ia conversar com a maie dele. Mas, alguns minutos
depois, Olivia saiu e sentou ao meu lado no balanco.

Eu falei primeiro.

— Desculpa. Seu filho é muito exagerado. S6 quero ir para casa.

— Tudo bem, eu te levo.

— Obrigada.

Era como se Hayden soubesse que a mae era a pessoa mais facdl do
mundo com quem desabafar, porque, depois de dizer a ela onde eu
morava e antes mesmo de termos percorrido o primeiro quarteirdao,
comecei a falar sobre como aquele filme me fez sentir.

— Sou a pessoa mais superficial da face da Terra. Nao tenho nenhuma
profundidade.



E ndo sei como mudar isso. Minha vida é normal. Meus pais estdo
juntos. Fles ndo me batem, nada disso. A morte nunca tocou minha vida.
Sou boa aluna. Nao somos pobres, mas também nao somos ricos. Nunca
tive uma doenca grave ou ferimento sério. Nunca vivi uma tragédia, por
isso ndo tenho sabedoria ou grandes condusdes para oferecer.

Olivia riu. Ndo uma risada debochada, mas um riso afetuoso, que me
fez relaxar um pouco.

— Ah, Gia, meu bem. Vocé vai ter muitas prova¢des para enfrentar na
vida; ndo precisa deseja-las agora.

— Mas eu sou cheia de defeitos. E sou assim porque nunca vivi nada
que pudesse me ensinar ligoes de vida valiosas que me fizessem uma pessoa
melhor. Meu irmdo capturou tudo isso muito bem e com facilidade.

Olivia ficou quieta, e eu me convend de que era uma causa perdida. Ela
ndo tinha conselhos para dar a uma menina ingénua, superficial. Mas em
seguida ela disse: — Raramente encontramos profundidade quando a
procuramos dentro de n6s mesmos. A profundidade é encontrada no que
podemos aprender com as pessoas e as coisas que nos cercam. Todo
mundo, todas as coisas, tém uma histéria, Gia. Quando vocé conhece essas
historias, descobre experiéncas que a preenchem, expandem sua
compreensdo. Vocé acrescenta camadas a sua alma.

Assenti uma vez, apesar de ela estar dirigindo e provavelmente nao ter
visto. Olivia parou o carro na frente da minha casa e me encarou.

— O que o seu irmdo fez nido foi correto. Ele devia ter pedido sua
permissao.

— Ele pediu, de certa forma. No préprio filme.

— Nos duas sabemos que ele devia ter pedido de outro jeito. Debochar
de alguém para parecer inteligente e profundo s6 prova o contrario.

— Ele sabia que aquilo ia me incomodar. Duvido que ele achou que eu
nao me importaria. Caso contrdrio, nao teria pedido para eu nao ir.

— Sinto muito, Gia. Eu sei que vocé estd constrangida. Espero que
converse com seus pais sobre isso. Conte a eles como se sentiu. Deixe que
eles tratem o assunto como uma questao de familia.

Eu ri, mas sem humor.



— A minha familia ndao é como a sua. N6s tratamos tudo
superficialmente. Ou nem falamos sobre o que sentimos.

— Bom, talvez vocé tenha que mudar isso com a sua profundidade
recém-encontrada.

Eu sorri.

— Talvez. — E segurei a macganeta.

— Gia?

— Sim?

— O meu filho ndo gosta de garotas superfidais, portanto deve haver
muito mais em vocé do que vocé acha que tem.

— O Hayden nao gosta de mim. O que aconteceu foi um arranjo
benéfico para nés dois que, infelizmente, acabou. — Depois da festa, ele
sentiu que me devia um favor.

Mas agora o favor havia sido pago. Estivamos quites. E, depois de ter
passado o dia com ele, eu percebia que estava triste com isso. Queria que
ele gostasse de mim porque, por mais que tentasse, eu ndo conseguia mais
negar que gostava dele.

Eu lhe dei um meio sorriso e desd do carro.

— Muito obrigada pela carona.



Meus pais me cumprimentaram quando entrei em casa.

— Como foi? — A expressio do meu pai era esperan¢osa. Eu queria
fazer exatamente o que a sra. Reynolds havia sugerido e contar a eles a
verdade. Mas, antes, daria a Drew uma chance de se explicar. Porque nao
queria magoar meus pais e, acima de tudo, esperava que o trecho que vi
fosse a pior parte do filme, que veria na internet algo que nao debochava
da familia toda de uma vez s6.

— Foi legal. Podemos conversar sobre isso amanha? Estou cansada da
viagem.

— Claro. Fico feliz por vocé ter ido apoiar seu irmao — minha mae
confessou. — E me arrependo de nio termos ido.

— Foimelhor assim. Ele estava ocupado. — Eu fiz uma pausa e a encarei.
— Vocé estd maquiada.

A mudanca de assunto pareceu surpreendé-la por um instante. Ela
levou as maos ao rosto.

— Sim, daro.

— Ja é tarde.

— Ainda ndo me preparei para dormir.

— Desculpa por ter deixado vocés esperando.

Quando eu estava a caminho do quarto, meu celular apitou. Li a
mensagem.

Nao assista ao filme. Nao é legal.

O conselho de Hayden ndo me deteve. Eu tinha que assistir. Precisava
saber o que estava disponivel na internet para todo mundo ver. Vesti o
pijama e peguei meu notebook. Tentei assistir ao video como se nao fosse
eu ali na tela. Como se aquela fosse outra menina qualquer de dezessete
anos. Apesar de ndo conseguir me distandar completamente, mesmo nos



poucos momentos em que tentei visualizd-la, ainda me sentia humilhada
pela garota viciada em redes sociais. A menina vicada na aprovagio de
desconhecidos. Ela nem sabia o que pensava até alguém dizer a ela o que
pensar. Nao sabia nem quem era. Era horrivel pensar que Hayden tinha
visto aquilo.

Fechei o notebook com um movimento brusco, depois enfiei a cabeca
embaixo do travesseiro. Hayden estava certo. Eu nao devia ter assistido.
Devia ter me contentado com os trés minutos que ja tinha visto.

Drew ligou por volta das nove da manha. Eu nao queria atender, mas
queria ouvir o pedido de desculpas. Queria que ele tivesse uma justificativa.

— Alo.

— Gia, vocé nao devia ter vindo.

Nao falei nada. Nao me senti capaz de falar. Se era um pedido de
desculpas, ndo era dos melhores.

O tom de voz dele se tornou defensivo.

— Eu falei no préprio video que ia usar as imagens para um projeto da
faculdade.

As lagrimas ardiam nos meus olhos. Fiz um esfor¢o para conté-las, como
sempre.

— E que.. eu pensei que vocé quisesse falar comigo porque se
importava comigo, ndo porque estava fazendo um projeto.

— Gia, é daro que eu me importo com vocé. Estou tentando ajudar
vocé e muitas outras pessoas abordando esse assunto. Sabia que foi
comprovado que o Facebook pode causar depressio? Comparar-se a outras
pessoas, a necessidade de aprovagio, nada disso é bom para a satide
mental.

— Bom, o seu filme teve um efeito mais poderoso sobre mim do que o
Facebook jamais conseguiu ter, Drew. Eu me senti um lixo. Uma garota
superficial e idiota que ndo sabe nem o que pensa de verdade. — Tive que
fazer um grande esfor¢o para admitir essas coisas. Jd tinha sido bem dificil
admiti-las para a mae de Hayden.

— Era essa mensagem que eu queria transmitir para a plateia. As pessoas
deviam se reconhecer em vocé.

— Acho que nao fundionou. Riram de mim depois da ceriménia.



— Entdo eram idiotas.

— Isso ndo parece um pedido de desculpas.

— Fu devia ter falado com vocé sobre o filme.

Também ndo era um pedido de desculpas.

— Quando foi que vocé virou um babaca pretensioso?

— Eu postei no Facebook. Vocé nao viu?

Deixei escapar um leve gemido.

— Gia, eu...

Desliguei o telefone. Fra isso ou gritar varios palavroes para ele, e minha
cabeca ji estava doendo o suficiente.

Rasguei um pedaco de papel do caderno em cima da mesa e escrevi o
endereco do site em que o filme podia ser visto. Depois fui a cozinha, o
peito tao apertado de raiva que tive medo de desmaiar. Meus pais estavam
sentados a mesa, meu pai lendo o jornal, minha mae com o caderno de
imoveis. Os dois levantaram a cabeca quando pus o pedago de papel na
mesa com uma pancada forte.

— Ei — meu pai falou com um sorriso. — O que é isso?

— Seu filho é um cretino. Achei que vocés deviam saber. Pai, vou pegar
seu carro emprestado. Vou a biblioteca. — Esai da cozinha.

Meu pais ficaram chocados e em siléncio atras de mim.

Abibliotecdria franziu a testa com ar desaprovador.

— Acho que ndo temos nenhuma biografia sobre gente que teve que
lidar com cretinos.

— E com babacas pretensiosos? Quem vocé acha que é o maior babaca
pretensioso da histéria? Quero ler a biografia dessa pessoa. — A sra.
Reynolds me dissera para conhecer a historia das pessoas. Achei que esse
seria um 6timo comeco. Talvez me ajudasse a lidar com a minha vida.

O rosto da biblioteciria se iluminou com uma repentina compreensao.

— Acabou de terminar um namoro? Tenho livros sobre como lidar com

isso...

— Nao. Eu s6 queria ler uma biografia. Qual é a mais popular?

— As de presidentes sio bem populares, e a do Einstein, Anne Frank,
Cledpatra...

— Cle6patra? Ela ndo era uma rainha egipcia?



— Sim, a dltima rainha do Egito. Uma mulher poderosa e, muitas vezes,
cruel. Ela se recusou a dividir o poder até com o préprio irmao.

— Sim. Quero essa. Onde esta?

— Eu te mostro.

Eu tinha lido quarenta paginas quando recebi uma mensagem de
Hayden: Ta tudo bem?

Vocé sabia que a Cledpatra teve que casar com o préprio irmao? Casar
com ele!

Humm...

Era normal. Mas é nojento, né? Ela o odiava. Prindpalmente porque nao
queria dividir o poder com ele. Tenho certeza que ele nio fez um
documentério com ela como protagonista, entao nao sei qual era a bronca.
Mas logo vou descobrir.

Vcacabou de usar a palavra “bronca” em uma frase?

Algum problema?

Talvez. Onde voceé estd?

Em busca de profundidade.

Tudo bem com vocé?

Mostrei o filme para os meus pais.

O que eles disseram?

Nao sei. Mas vou descobrir logo.

Eu temia ver a reagio dos meus pais. Jd sentia raiva suficente do meu
irmdo. Nao sabia se seria capaz de lidar com ainda mais raiva quando visse a
madgoa deles também.

Especialmente porque nao era sempre que os via magoados. Eles eram
tao bons no papel de Pais Perfeitos que eu ndo sabia como ficariam na
posicio de Pais Devastados. Meu celular vibrou e eu atendi com um
SUSSuIro.

— Alo.

— Por que voceé estd sussurrando?

Fechei o livro, deixei-o sobre a mesa e segui até a porta.

— Estou na biblioteca.

— Edai que estdo saindo todos os fatos sobre a Clepatra?



Abri a porta e sai. A brisa fez meu cabelo voar para trds e eu sentei no
banco mais préximo.

— Sim. O que estd fazendo?

— Nada. Liguei porque vocé nao respondeu a mensagem.

Fiquei confusa.

— Respondi a vdrias mensagens. Vocé mandou mais alguma coisa?

— Vocé evitou minha pergunta em todas as respostas. Perguntei se estd
tudo bem.

— Ah. Sim. Acho que sim. Nao sei.

Ele riu.

— O que é isso? Multipla escolha?

— O meu irmao é s6 um babaca.

— Ah, eu sei. Sinto muito, Gia. De verdade.

— Sabe o que é engracado? Ele ndo foi capaz nem de pedir desculpas
pelo que fez, e o erro foi dele. Vocé nio teve nada a ver com isso e j
lamentou umas trés vezes. — Num impulso, acrescentei: — Esta ocupado?

— 86 ensaiando uma cena.

— Quer tomar sorvete? Fu ajudo com o ensaio.

Ele considerou por um instante, e eu achei que ia recusar o convite, por
isso acrescentei: — As minhas amigas e eu sempre tomamos sorvete quando
alguma coisa ruim acontece. £ assim que supero as coisas. — Eu odiava fazer
o Hayden sentir pena de mim outra vez para convencé-lo a ir me encontrar.

— Tudo bem, vamos. Manda o endere¢o por mensagem.



S6 depois de desligar e enviar o endereco, eu percebi que nao estava
vestida para me encontrar com alguém. Nao que fosse um encontro. Mas
era uma situacgao do tipo “estou a fim desse cara e quero que ele goste de
mim, em vez de sentir pena, por isso ndo devia aparecer vestida com calca
de gindstica e regata e sem nenhuma maquiagem”. Mas eu jd tinha
marcado. Ou ele me via assim, ou eu desmarcava.

Eu ndo queria cancelar. Nao tinha importanda, de qualquer forma. Ele
viu o filme do meu irmao, e nele eu pareda, além de burra e superfical,
horrivel. E me preocupar com o fato de ele ter me visto horrivel, além de
burra e superfidal, talvez me tornasse ainda mais burra e superfidal, e era
assim que eu me sentia. Mas eu queria muito vé-lo, entdo deixei tudo isso
de lado. Meu dia estava péssimo, e pensar em vé-lo era o tnico destaque
até agora.

Estava frio na sorveteria. Eu queria saber se tinham que manter a
temperatura baixa por causa do sorvete ou se era s6 a preferéncia dos
fundiondarios. Como consumidora, eu preferia um pouco de calor. Sempre
ia parar nas mesas de metal do lado de fora.

Dei uma olhada em todos os sabores novamente enquanto esperava o
Hayden, sem saber se devia pedir ou continuar esperando.

— Vai pedir agora? — perguntou o funciondrio atras do balcio.

— Estou esperando uma pessoa — respondi novamente.

— Acho que estudamos no mesmo colégio. Seu nome nao é Gia?

Olhei para ele. Mais uma pessoa que eu ndo conhedia. Estar na lideranca
do conselho estudantil significava que muitas pessoas sabiam o meu nome
sem que eu soubesse o delas, mas, ultimamente, isso me incomodava
muito.

— A gente se conhece?



— Nao.

— Que bom — falei com um suspiro, depois percebi que impressdo isso
dava. — Nio que eu ndo quisesse te conhecer. S6 pensei que tinha
esquecido o seu nome.

Ele apontou para o aachd com o nome Blake.

— Ah. Certo. Eu s6 quis dizer que pensei que devia saber o seu nome
sem olhare...

Deixa para la.

— Vai pedir?

Ergui as sobrancelhas. Eu estava pegando o hébito do Hayden?

— Ah, é. Voce estd esperando alguém. — Por que ele falava como se nao
acreditasse em mim? Eu ndo estava esperando havia muito tempo, estava?
Olhei para o celular.

Estava ali havia quinze minutos. Talvez Hayden tivesse mudado de ideia.

— Vou esperar la fora... Eo que eu teria dito alguns dias atrds.

Via linha de confusdo se formar entre os seus olhos.

— Entdo... — Olhei de novo para o arachd. — Blake. Estd no tltimo ano?

— Sim.

Eu assenti.

— Qual é a sua historia?

— 0 qué?

— O que voceé gosta de fazer? Pratica esportes?

— Eu corro.

— Legal.

A porta se abriu, uma campainha soou, e eu me virei com um suspiro
aliviado.

Hayden sorriu para mim. Ele estava usando os 6culos dos quais eu
quase havia esquecido. Ficava fofo com eles. Como eu pude pensar que
caras de 6culos ndo faziam meu tipo? Fu tinha a sensagio de que qualquer
coisa que Hayden usasse seria meu tipo.

— Oi.

Ele nem olhou para minha roupa, como eu imaginei que faria. S6 se
aproximou, parou do meu lado e olhou os sabores.

— Quais sao os melhores? — perguntou ao Blake.



— Nao sei. Nao gosto muito de sorvete.

— Qué? — Hayden reagiu incarédulo. — Como um cara que nao gosta
de sorvete trabalha em uma sorveteria?

— Meus pais sdo os donos.

— Ah, faz sentido. Hd quanto tempo eles tém a sorveteria?

— Vinte anos.

— Vocé cresceu aqui, entao?

Blake apontou para o chio.

— Sim, cresdi aqui.

— Criado com sorvete. Entendo por que vocé nao gosta muito.

Blake riu.

— Eu odeio sorvete.

E é assim que vocé descobre a histéria de alguém, pensei. Como ele fazia
isso com tanta naturalidade?

Hayden sorriu para mim.

— O que vai querer?

— Hum... Pensei em rocky road, mas ndo gosto muito de castanha.

— Blake, a Gia gosta do sabor da castanha, mas implica com a textura.
Vocé pode tirar todas da massa?

Deiuma cotovelada nele.

— Na verdade, também nao gosto do sabor.

— Entao por que estava pensando em rocky road?

Deide ombros.

— Nao sei. Gosto tanto das outras coisas que acabo relevando a
castanha.

— Gia, vocé ¢ estranha.

— Obrigada. O que vai pedir?

— Queria baunilha, mas ai pensei: “Baunilha é sem graca. A Gia vai
pensar que sou a pessoa mais sem graca do mundo”.

— Everdade.

— Dai, pensei: “Vou deixar o Blake escolher por mim”, mas ele também
ndo ajudou.

Muito obrigado, Blake.

— De nada.



— Agora acho que morango ¢ a minha dnica opgao. — Ele assentiu para
Blake uma vez. — Deste tamanho. — E apontou para o copo médio antes
de olhar para mim. — Vocé continua olhando para o rocky road. Por qué?

— Nao sei. Parece muito bom, eu me convenco de que vou gostar dessa
vez, mas ndo gosto. Nunca.

— Vou te salvar, entdo. Vocé nao pode pedir rocky road. Qualquer
outra coisa...

menos baunilha, porque é sem graca. Quem pede baunilha? Nao sei por
que ainda oferecem.

Eu sorri.

— Na verdade, é o sabor mais pedido — Blake contou enquanto servia
uma bola de sorvete de morango em um copo.

— Bom, agora me sinto validado. Devia ter pedido baunilha.

Fiquei tensa com a escolha de palavras. Aprovagdo. A coisa na qual,
aparentemente, eu era vicdada. Talvez eu devesse perguntar no Twitter que
sabor de sorvete pedir.

— Quero o de caramelo crocante — falei antes de comecar a sentir pena
de mim. — Mesmo tamanho.

Cada um pagou seu sorvete, e nés trocamos o frio por uma mesa de
metal do lado de fora. Ele sentou e levantou imediatamente, tirando do
bolso da calca alguma coisa que jogou em cima da mesa, um livreto que
havia sido dobrado ao meio e agora se desdobrava lentamente.

— Vocé disse que passaria as falas comigo. Eu ndo estava brincando.
Preciso ensaiar.

Vou apresentar a cena amanha.

— Ah, é daro. — Peguei o roteiro, mas meus olhos continuavam fixos
nele.

— Que é? — ele perguntou. — Estd olhando para o meu cabelo como se
quisesse pegar seu frasquinho de gel e me pentear pela terceira vez.

Eu sorri. Nao estava pensando nisso. O cabelo era ele, e eu havia
aprendido a gostar.

— Nao. Eu gosto do seu cabelo. Edos 6culos também, alids. Fica fofo.

Ele os empurrou para cima no nariz.

— Senti os olhos cansados depois da viagem de ontem.



— Desculpa.

— Nao, por favor. Eu queria ir.

Assenti e li o titulo da peca. — Um estranho casal. Nao é aquela historia
de uma pessoa muito bagunceira com a outra neurdética por arrumagao?

— Sim.

— Evoceé é qual?

— O baguncado. — E olhou para o livreto nas minhas maos. — Ah,
quer saber na peca? Sou o louco por organizacao. Felix.

— Espera. A bagunca é na vida real?

— F, nao déa para notar?

— Voceé parece organizado.

— Eu sou bem limpinho. A bagunca é de outro tipo.

— Como assim?

— A coisa é mais ampla do que temos tempo para discutir. — Eapontou
para o roteiro. — Segundo ato, cena um.

— Bom, se vocé é uma bagunga, eu sou um desastre natural.

— O mais lindo que ja vi.

Meu rosto ficou quente.

— Tudo bem. Segundo ato, cena um.



Passamos a cena duas vezes, e eu s6 tive que ajuda-lo uma vez.

— Vocé faz muito bem o papel de cara meio doido.

Ele indinou a cabeca.

— Obrigado.

— Quem vai interpretar o Oscar?

— Outro aluno da turma.

— Eele é tao bom quanto vocé?

Ele me encarou e sorriu.

— Como vou responder? Se eu disser que nido, vou parecer arrogante.
Se disser que sim, vocé vai achar que eu ndo sou nada espedial.

Girei a colher dentro do copo vazio.

— Eu queria poder assistir a cena.

— Seria chato para vocé.

— Nao seria, nao.

— Voceé gosta de teatro?

— Nao sei. Nunca fui.

— Sério?

— Sério.

Hayden pos a mao no peito.

— Estou chocado, Gia. Nao sei se podemos ser amigos.

Quando eu me preparava para rir, ouvi uma voz atrds de mim que me
paralisou.

— Gia?

Fechei os olhos por um instante, depois me virei para Jules.

— Oi.

Ela sorriu para Hayden.

— Bradley, certo?



Eu me encolhi, respirei fundo e disse: — N...

Hayden ficou de pé e me interrompeu.

— Sim. Evocé é..2

Hayden sabia quem ela era. Mas a aparéncia inocente em seu rosto nao
revelava. Eu queria rir, mas me controlei.

— Jules. A gente se conheceu no baile... Vocé nao lembra porque estava
ocupado com... outras coisas. — Ela olhou para mim, depois para ele de
novo. — Nio sabia que estavam juntos de novo. A Gia falou sobre outro
cara com quem estava saindo.

— Nao, nio estou saindo com outro cara — interferi depressa, temendo
que Hayden pensasse que eu estava dizendo as pessoas que estivamos
saindo. Apontei para ele. — E também ndo estamos juntos de novo.
Estamos s6 conversando. — Ela queria me encaencar com o “Bradley”
contando que eu estava saindo com outra pessoa?

Jules me mediu da cabeca aos pés.

— Acabou de sair da academia? Estd com uma aparéndia tdo... natural.

— Tem razdo — disse Hayden. — Ela tem uma beleza natural. — Ele
entrara no personagem. Até segurou minha mao, apesar de eu ter acabado
de dizer a Jules que ndo estavamos juntos. Olhei para ele, mas ndo soltei
sua mao.

Jules viu o livreto em cima da mesa.

— De quem ¢€ o roteiro? A Gia disse que vocé fazia administracao.

— Também fago um curso de teatro. Euma valvula de escape para mim.

— Que divertido. — Ela ajeitou a ala da bolsa sobre o ombro. — Usa
6culos — comentou, quase como se fizesse uma lista.

— Quando ndo estou de lente de contato, sim.

— A Gia nunca mencionou que vocé usava 6culos.

Franzi a testa.

— Por que deveria ter mencionado?

— Bom, parece uma dessas coisas que vocé mencionaria. Enfim, vim
fazer umas compras para a minha mae. Sabe como ela é. Liga para mim, Gia.

A gente nunca ligava uma para a outra. Ela subiu a rua. Hayden ficou ali
parado ao lado da minha cadeira, segurando minha mao e observando
Jules.



— Nao gosto dessa menina.

Afaguei a mao dele, depois a soltei. Teria continuado de maos dadas
pelo tempo que ele quisesse, mas seus olhos brilhavam daquele jeito, como
se ele tivesse acabado de fazer uma apresentagio excelente. Eu nio queria
mais ser s uma coadjuvante nessa encenagio.

Hayden sentou, pegou o roteiro e o dobrou ao meio.

— Ela lembra de tudo o que voce fala?

— 86 para poder usar contra mim no futuro.

— Por que vocé anda com ela mesmo?

— Porque as minhas amigas gostam dela.

Ele olhou para a rua, onde Jules ndo era mais visivel.

— Eu piorei a situagao?

— Nao acredito que possa ficar pior. Estd tudo bem. — Mexi a colher no
copo vazio novamente e mordi o ldbio. — Mas eu ia contar a verdade a ela.

— Eu sei, mas acho que devia contar as outras amigas primeiro.

— Tem razao. Tenho que contar as outras primeiro. — Eu tentava negar
esse fato.

Tentava fingir que ndo precisava contar tudo a elas. Como se todas nos
houvéssemos seguido adiante, superado. Mas ndo era assim que
funcdionava. Eu estava mentindo para elas, e ndo é isso que os amigos
fazem. Bu precisava contar a verdade.

Alguns minutos mais tarde, vi Jules sair da cafeteria no fim da rua
segurando um copo.

— Javolto.

As palavras de Laney ecoavam em minha cabeca. “Tenta ser legal com ela.
A Jules tem passado por tanta coisa...” Eu disse a Claire que ia tentar. E nao
estava tentando.

— Jules!

Ela parou e se virou.

— Oi?

— Eu... — Nio sabia nem como comegar. Pensei nas coisas que ela falava

quando estivamos todas juntas. Jules tinha um relacionamento horrivel
com a mae. No comeco pensei que ela redlamava dos pais como todo



mundo faz, mas, obviamente, era pior do que eu havia percebido. — Esta
tudo bem? Com a sua mae?

— A Claire te falou alguma coisa? — Ela pareda brava.

— Nio. Da dltima vez que almogamos juntas, vocé comentou que tinha
brigado com ela. Ainda estao brigadas?

Ela olhou para o copo térmico em suas maos.

— Estamos sempre brigadas.

— Por qué?

— Ela quer mudar... de novo. S6 quero que ela espere até eu me
formar, até ir para a faculdade, mas ela estd fugindo do homem cinquenta
e um ou setenta e cinco. Perdi as contas. E jd empacotou metade da casa.

Uau. Devia ser horrivel. Eu nao conseguia imaginar minha mae juntando
tudo e mudando de casa cada vez que tinha um problema. Estava me
sentindo mal por ela.

Lembrei que ela havia comentado alguma coisa sobre a mide namorar
demais. Homens horriveis, normalmente.

— Sinto muito.

Os olhos dela encontraram os meus e endureceram.

— Nao é tao grave. A Claire disse que eu podia ir morar com ela por
algumas semanas, se isso acontecesse.

— Ah. Bom, que legal. Isso vai ajudar. S6 queria saber se vocé estava
bem.

Ela olhou por dma do meu ombro, para onde Hayden continuava
sentado.

— Estd fingindo que se importa porque estd preocupada comigo, ou
porque tem medo do que eu sei?

— O qué?

Ela forgou um sorriso.

— Fica esperta, Gia. Estou quase descobrindo. — Ela comecou a se
afastar, entao disse sobre o ombro: — Noventa dias.






Jules acabara com o dima, e, depois de quatro horas evitando minha casa,
eu sabia que tinha que voltar e enfrentar meus pais. Entdo eu disse a
Hayden que era melhor encarar o problema de uma vez, e a gente se
despediu. Eu queria saber se os meus pais ja tinham ligado e conversado
com Drew. Queria saber se ia encontrar um poco de histeria quando
chegasse em casa. Nao conseguia nem imaginar essa situacao.

Respirei fundo e entrei. Estava tudo quieto. Eu nio sabia se esse era um
bom ou mau sinal. Atravessei o hall a caminho da sala de estar, a tevé estava
ligada. Ai, por favor, tomara que ndo estejam assistindo ao filme agora,
pensei. Mas, quando cheguei e vi os dois sentados no sofd, minha mae com
as roupas de corretora, meu pai segurando o prato do almoco, percebi que
s assistiam & programacao normal.

Meu pairiu de alguma coisa.

Eu pigarreei.

— Oi. Cheguei.

Minha mée pegou o controle remoto ao lado dela e desligou a televisao.

— Gia, vocé nao pode sair desse jeito de novo, entendeu? Tem uma
maneira certa de pedir permissao para ir a biblioteca, e ndo é essa.

— Tudo bem... — Olhei de um para o outro.

— Vocé tem se comportado de um jeito muito diferente desde que
comecou a andar com aquela Bec.

— Qué? Fu quase nem ando com ela.

— Bem, a sua nova atitude hostil coincide com a chegada dessa menina
na sua vida.

Quero que se afaste dela por um tempo.

Atitude hostil? Essas eram as palavras que ela sempre usava com Drew.

— Nao tem nada a ver com ela. Assistiram ao filme do Drew?



— Sim, nés vimos — meu pai respondeu.

— E?

— E é um trabalho interessante sobre a transformacio da cultura e os
efeitos colaterais dessa mudanca. — Ele deixou o prato sobre a mesinha de
centro e sentou na beirada do sofa.

— Ele usou a nossa familia como exemplo.

— E que outra familia ele poderia ter usado? Ele s6 tem uma.

— Nao sei, uma familia que quisesse participar de um documentario no
qual seria alvo de deboche.

— Nao foideboche. Foi s6 uma visio da sociedade.

— Talvez vocé tenha essa opinido por nio ter aparecido muito no filme.
Eu aparedi. E me senti ridicularizada.

Minha mée tocou o brago do meu pai.

— Gia, lamento que se sinta desse jeito. Eu entendo, mas esperava que,
depois de um tempo, vocé pudesse entender que a inten¢io nao foi
debochar de vocé.

— Bom, depois de toda a plateia ter rido de mim ontem a noite, vai ser
dificl acreditar que a inten¢io nao foi essa.

— Fum trabalho sobre a sodedade, Gia. Tente aceitar a obra como ela é.

— Entdo vocés ndo vao fazer nada? Nao vao nem falar com ele?

— J4 falamos. Dissemos que ele devia ter sido mais claro quando esteve
em casa e falado exatamente o que ia fazer com as cenas que estava
filmando, e que ele ndo levou em consideragio seus sentimentos, mas que
o trabalho foi muito bem feito. Estamos orgulhosos dele.

Engoli em seco.

— Orgulhosos?

— Vocé ndo estd?

— Nao. Nao estou. Estou furiosa.

Meu pai assentiu.

— Entendo. Espero que vocés dois consigam resolver tudo isso.

Meu queixo caiu, e uma onda quente de raiva explodiu em meu peito e
ardeu nos olhos. Palavras que eu queria dizer se acuamulavam no fundo da
garganta. Se eu as dissesse, sO faria minha mae pensar que minha atitude
era hostil.



Pigarreei para tentar parecer calma.

— Posso ir visitar minha amiga?

— Que amiga?

— A Claire.

— Edaro. Nio volte tarde e telefone se for a outro lugar.

— Tudo bem. — Sai de casa me sentindo sufocada, como se nao
conseguisse respirar.

Tomei a direcio da casa de Claire, mas mudei de rumo na esquina e fui
para a casa de Bec. Talvez por estar brava com meus pais e sentir
necessidade de fazer alguma coisa meio rebelde, ou porque realmente
quisesse vé-la. De qualquer maneira, foild que eu fui parar.

S6 quando estava na varanda da casa, batendo na porta, pensei que ela
podia nao querer me ver.

A sra. Reynolds me recebeu.

— Gia. Que bom te ver.

— A Becestd em casa?

— Bst4, vou chama-la. Entra.

Entrei e fechei a porta. Depois de alguns minutos, Bec apareceu vestida
com cal¢a de moletom e camiseta. Com o rosto sem maquiagem, ela parecia
diferente. Mais jovem?

Menos zangada?

— Gia. O que estd fazendo aqui?

— Estou furiosa.

— Tudo bem...

— Prediso de alguém que me deixe ficar furiosa.

Ela sorriu para mim.

— Bom, essa é a minha especialidade. Vamos ld. — Ela me levou para o
quarto e apontou para a cadeira da escrivaninha. — Senta. Pode comecar a
falar quando quiser.

Estou aqui para incentivar. — Ela se jogou na cama e levantou em
seguida. — Espera ai.

Acho que a gente precisa de musica furiosa na trilha sonora. — Ela
pegou o celular, rolou algumas telas e apertou play. A musica brotou das



caixinhas de som sem fio em cima da prateleira da estante. Ela ajustou o
volume para ndo ficar muito alto.

Eu ri.

— Risada e raiva nao combinam.

— Entao para de tentar me fazer rir.

— Naio estou tentando. Estou com vocé nessa, do seu lado. Por que nés
estamos furiosas mesmo?

— Meu irmao.

Ela levantou o punho.

— Totalmente do seu lado. Continua.

— Ele telefonou hoje de manha, nao para pedir desculpas, mas para me
dizer que eu ndo devia ter ido a porcaria da cerimdnia.

— Ele nao fez isso.

— Fez.

— Que babaca.

— Edepois os meus pais assistiram ao filme.

— Ficaram arrasados?

— Nao, ficaram orgulhosos.

— Orgulhosos?

— Sim! — Levantei e comecei a andar pelo quarto. — E disseram que
esperam que eu também fique orgulhosa com o passar do tempo.

— Eles viram o filme? Tem certeza?

— Naéo vi quando assistiram ao video, mas tenho certeza.

— Isso é ridiculo.

— Nao é? Estou sendo idiota? Tenho o direito de ficar brava?

— Gia, eu estou furiosa e nem sou vocé.

— Mas vocé fica brava com tudo.

— Nao é bem assim, mas eu gosto dos meus momentos de raiva. — Ela
ficou sentada na cama por um instante, olhando para mim. — E ai?

— Eafo qué?

— Vocé estd furiosa. O que vai fazer?

Parei de andar, os ombros ainda duros de tensao.

— Nao sei. — E daro que eu ja havia ficado furiosa antes, mas meu
objetivo era sempre sufocar a raiva, manté-la dentro de mim, ndo deixar



ninguém perceber. Gemi ao me dar conta de que era exatamente como
meus pais. Fra isso que eles sempre faziam.

Nio gostavam quando expressivamos sentimentos ruins, porque isso
seria um sinal de que nossa familia era menos que perfeita. Até a aparéncia
da minha mae era sempre perfeita. Eles guardavam todos os sentimentos.
Eu guardava todos os sentimentos.

— Grita.

Olhei para a porta.

— Nao costumo gritar. — Mesmo depois do que tinha acabado de
perceber sobre meus pais, sobre mim, era dificl mudar tudo, mudar um
hdbito de vida. Mas eu queria.

Precisava mudar. Estava queimando por dentro, e sabia que precisava
extravasar um pouco desses sentimentos.

— S0 grita.

Respirei fundo e gritei.

Ela sorriu.

— Vocé tem que trabalhar muito, mas foi um bom comeco. Agora grita
com o seu irmao.

— Nao vou ligar para o meu irmao.

— Nao, s6 grita as coisas que queria que ele escutasse. Tipo... — Ela
jogou os ombros para tras. — Como é mesmo o nome dele?

— Drew.

— Drew, vocé é um tremendo babaca e um irmao horrivel!

— Que nio sabe nem como se desculpar direito!

— Eque tem um cabelo esquisito!

Indinei a cabega.

— Voceé acha o cabelo dele esquisito?

— Edaro. Ou corta ou deixa crescer mais. E pode contar para ele que eu
disse isso.

Eu ri.

— Ajuda um pouco, nao é?

— Sim. — Ajudava de verdade. O fogo em meu peito nao era mais tao
intenso.



Ela deitou de costas na cama e olhou para o teto. Também olhei e vi
que, além das fotos nas paredes, havia algumas ld em cima.

— Lindas fotos. Vocé coleciona imagens de todos os lugares que visita?

— Eu tiro as fotos.

— Sdo suas? Nao sabia que era fotografa.

— Eu tento. Fizemos uma viagem de trés semanas pelos Estados Unidos.
Foi quando eu fiz a maioria das fotos.

— O Hayden me falou dessa viagem.

Ela sorriu.

— Everdade. Ele deve ter dito que foi como uma viagem ao inferno ou
coisa parecida, e eu gosto de fingir que também odiei tudo, mas nés dois
adoramos. Ele nos obrigou a fazer seus joguinhos idiotas. Brigamos muito,
rimos muito e aprendemos muito.

— Deve ter sido divertido.

— Divertido nao é a palavra certa, mas foi uma experiénda.

No siléncio que seguiu a dedaracio, eu me senti desconfortdvel. Como
se ndo tivesse o direito de estar ali pedindo a ajuda dela. Mal nos
conhedamos.

— Vai fazer alguma coisa hoje? Vai sair com o Nate?

Ela suspirou.

— Nao. E dificil sair com o Nate. Ele é... — Bec deu de ombros. — Nao
sei. Ele é o Nate, s6 isso.

— Vocé quer ficar com ele?

— As vezes. — Ela pegou o travesseiro, virou do outro lado e afofou
com alguns tapinhas. — E as vezes quero estrangular o cara. Acho que vou
ter que me esforcar para controlar o segundo impulso antes de trabalhar
no primeiro.

— Por que vocé quer estrangular o Nate?

— Porque ele é sem nocio. E apaixonado por uma garota que nio tem
nada a ver com ele.

De repente me deu um estalo. As acusacdes de Jules sobre eu dar mole
para os garotos, o olhar furioso de Bec quando a conhed, tudo voltou a
minha cabega.

Ela interpretou meu olhar.



— Ah, fala sério. Nao é vocé.

— Néo pensei que fosse.

Ela revirou os olhos.

— Edaro que pensou.

Meu rosto ficou quente com a acusagio.

— Tanto faz. Vocé tem razdo de pensar isso, porque é o tipo de garota
que ele gosta.

Por isso eu te odiei no comeco. Por isso e porque vocé acabou com a
banda dele.

— Abanda era dele?

— Ele ¢ o baterista.

Apoiei as costas no encosto da cadeira.

— Talvez vocé deva gritar isso.

— Que eu te odeio?

— Nao, que o Nate é sem nocao.

— Nate, vocé é sem nogao!

— Tem uma garota incrivel bem na sua frente, e vocé fica ai ocupado
sendo cego! — gritei.

— Muito cego!

A porta se abriu de leve e Hayden enfiou a cabeca na fresta.

— Devo me preocupar com o que estd acontecendo aqui?



Hayden ainda ndo tinha me visto, mas meu rosto ficou vermelho do
mesmo jeito. Ele olhava para a irmd, e havia em seus libios um sorriso
afetado, como se estivesse acostumado com os gritos no quarto dela.

— Estamos exordzando nossos demdnios — Bec respondeu, olhando
para mim.

Foi quando Hayden virou, me viu e arregalou os olhos.

— Gia? O que estd fazendo aqui?

— Acabei de falar — Bec respondeu por mim. — Estamos expulsando o
mal do nosso corpo.

— Espera. Vocé também estava gritando? — Ele parecia nio acreditar.

— Sim, ela estava — Bec respondeu por mim de novo. — Agora sai.
Talvez a gente tenha que gritar com vocé daqui a pouco. Vamos ter que
gritar com ele?

— Nao, nao vamos — eu disse.

— Que pena. Tenho gritos 6timos — Bec comentou.

Hayden cruzou os bragos.

— Estou confuso.

— O irmdo dela é um babaca. Os pais se orgulham disso. Estamos
gritando de raiva.

O que é tao dificil de entender?

— Seus pais ndo se incomodaram? — ele me perguntou.

— Nem um pouco.

— Caramba. Sinto muito.

Dei de ombros.

— Nao tem tanta importandia.

Becsuspirou.



— Gia, é muito importante. Estamos furiosas, por isso estamos gritando.
Vocé ndo estd brava com os seus pais por ndo reconhecerem o que sentem?
Para de fazer o que eles te ensinaram.

Hayden sorriu.

— Vocé veio ao lugar certo. Aqui ninguém esconde o que sente. Se
predisar, tem um balde de bolas de beisebol no quintal.

Becsentou.

— Ah, é. Vamos levar as bolas para a casa do Will.

— Casa do Will? — perguntei.

Hayden olhou para o celular, provavelmente para ver as horas.

— Nao predisa levar a gente a lugar nenhum — eu disse. — Se estiver
ocupado.

— Ele ndo estd ocupado. Vamos nessa — Bec decidiu.

— Na verdade, eu estou — ele protestou. — Mas é sério, vai ajudar.
Vocés duas deviam ir. — Ele acenou para mim e saiu do quarto, deixando a
decepcdo em seu lugar.

— O que ele estd fazendo? — perguntei, tentando parecer casual.

O olhar de Becera a prova de que eu ndo tinha conseguido.

— Quem sabe? Talvez tenha combinado alguma coisa com os amigos.
Ele tem alguns.

— Certo. — Passei um dedo pela borda do vaso onde ela guardava os
vidros do mar.

— Vocé sabe se ele falou com a Eve depois da festa? Ou o nosso esforco
deu certo?

— Estd preocupada com isso?

— Nao... quer dizer, sim. Eu conhed a garota, e vocé tinha razao. Ela nao
serve para ele. Mas eu sei que a Eve ficou com ciime do Hayden por ele ter
me levado a festa.

Minha preocupacio é que o efeito do seu plano tenha sido o oposto
do que vocé queria.

— Vocé acha que ela terminou com o Ryan para tentar reconquistar o
Hayden depois de ver vocés juntos?

— Nao sei.



— Hum... — Ela entortou a boca para o lado. — E melhor a gente fazer
alguma coisa para garantir que ele nao a queira de volta. Amanha depois da
aula. Vocg, eu e o Hayden vamos jogar as bolas de beisebol na casa do Will.

Balancei a cabega.

— Bec, chega de armagio.

— Armagiao? Nio é armacdo. Vamos sair com o meu irmdo. O que tem
de errado nisso?

Sair com o irmao dela. Senti meu coragao apertar quando pensei nisso, e
soube que passar mais tempo com ele poderia me fazer muito mal. Eu
estava comecando a gostar dele. Muito. E, normalmente, ndao me permitia
gostar de ninguém antes de ter certeza de que o sentimento era reciproco.
Mas me ouvirespondendo: — Tudo bem.

Andamos de carro por uns vinte minutos até que chegamos a um bairro
afastado onde todas as casas pareciam precisar de uma reforma. Hayden
subiu por uma alameda de terra que era a entrada de uma propriedade,
um terreno cheio de drvores e ainda mais entulho. Carros velhos e
enferrujados, ferramentas quebradas, grandes maquinas agricolas.

Varios cachorros apareceram quando viram o carro, latindo e correndo
atrds de nos.

— Onde estamos? Isto aqui parece o cendrio de um assassinato coletivo.

Hayden sorriu para mim.

— Ea casa do Will. Ele é membro da nossa igreja. Por vinte délares, ele
deixa a gente jogar as bolas de beisebol no terreno dele.

— Nao podiamos ter jogado as bolas no seu quintal de graca?

— Sim, mas ele deixa a gente jogar nas coisas dele. — Bec apontou para
um carro velho com um buraco enorme no para-brisa. — O efeito é muito
melhor.

Hayden buzinou. Um velho saiu da casa dilapidada e chamou os
cachorros. Todos correram para ele. O homem os trancou atrds de um
portdo, depois entrou em casa com uma careta que sugeria que ele nao
queria a gente ali.

— Ele estd de bom humor — comentou Bec.

— Esse é o bom humor dele?



— Normalmente ele faz a gente prender os cachorros, e ndo ¢ tao fadil
quanto pode parecer.

— Se ele ndo gosta de receber vocés aqui, por que permite que venham?

Hayden desligou o carro e pegou o balde de bolas de beisebol no banco
de trés.

— Ele adora a gente.

— Adora o nosso dinheiro — Bec o corrigiu, mostrando uma nota de
vinte d6lares. — Eu pago.

— Essa foi a pior tentativa de arremesso que ji vi — Hayden falou da
minha... horrivel tentativa de arremesso. Nao consegui nem sacudir o para-
brisa, muito menos quebra-lo.

— Imagina o rosto do seu irmao atrds do vidro — Bec sugeriu, jogando
uma bola para cdima e pegando de volta virias vezes.

— Imagina que ele estd segurando a filmadora — Hayden acrescentou.

— Voceés tém esse balde cheio de bolas s6 para isso? — perguntei.

— Nao. Nos temos as bolas porque o Hayden tentou jogar beisebol no
colégio, como todos os amigos dele. Mas nem todas as bolas do mundo
conseguiram transformar o meu irmao em atleta.

— Obrigado, Bec.

— Por qué? Everdade.

— Vocé nao entrou no time?

— Eu ndo estava realmente interessado.

— Ele é amigo do mesmo grupo desde o ensino fundamental. Todo
mundo virou atleta. Ele virou...

— Nao fala — Hayden avisou.

— Geek.

— Ela falou.

Eu ri.

— Fle se sentia exduido e solitdrio. Por isso tentou entrar no time de
beisebol. Nao por gostar do jogo.

Solitario. Hayden se sentia solitdrio com seu grupo de amigos. Por isso
achou que eu fosse solitdria quando me conheceu? Como se sentisse 0 que
eu estava pensando, ele afagou meu braco e disse: — Eu ndo sou solitério.
Agora joga a bola.



Eu me preparei para mais um arremesso, e ele disse: — Tudo bem, vem
ca. Vocé predisa de ajuda.

Hayden me puxou para mais perto e se colocou atrds de mim.

Bec gemeu.

— Jura que vocé estd usando o truque do “me deixa te ajudar a fazer”?

Eu ndo conseguia ver a cara de Hayden, por isso ndo sabia se ele estava
tao vermelho quanto eu.

— Nado é truque, Bec. Ela precisa realmente de ajuda.

— Ei. — Dei uma cotovelada de leve no estomago dele.

— Se eu quisesse usar algum truque, faria alguma coisa assim. — Ele pos
a mio na minha cntura, me puxou contra o seu peito e aproximou a
cabeca da minha orelha. — Ej, gata, vocé predsa de ajuda? — falou em voz
baixa e rouca.

Congelei. Minha nuca e a orelha direita se arrepiaram. Bec deve ter visto
minha expressdo, porque comegou a rir. Muito.

Ele recuou um passo.

— Que foi? Nao fundonou?

— Ah, sim. Acho que teria dado certo se vocé estivesse tentando ganhar
a Gia — Becfalou rindo.

— Tanto faz. Nao foitao bom assim — eu disse.

— Tudo bem, agora vamos a licio de verdade. — As maos dele estavam
novamente em minha cdntura, me posicdonando. — Vocé predsa indinar
um pouco o corpo. Depois apoie um pé na sua frente e arremesse. Use esse
movimento do pé para dar mais impulso e forca a bola. — Hayden se
afastou completamente, e eu senti vontade de dizer que ndo havia
entendido bem a técnica, s6 para ele me explicar de novo.

— Nao sei se devia ouvir conselhos de alguém que nao conseguiu entrar
em um time de beisebol.

— Jogaabola — ele falou, em tom neutro.

Eu sorri e arremessei.

— Melhor.

— Mas vocé precisa gritar alguma coisa enquanto arremessa. — Bec
pegou uma bola de beisebol e gritou: — Olhem o que estao perdendo! —
E arremessou.



Hayden levantou as sobrancelhas.

— Para quem foiisso?

— Garotos estupidos.

— Entendi. — Ele me deu outra bola.

— Nao esquece de gritar — disse Bec.

Era mais embaragoso com Hayden por perto, mas tentei assim mesmo.

— Etdo dificl pedir? — A bola quicou no para-brisa.

Hayden girou uma bola entre as maos.

— Vocé teria permitido se ele tivesse pedido para usar a sua imagem no
filme?

— Nao sei. Provavelmente nao.

Ele assentiu.

— Hayden? — Bec apontou para a bola. — Vocé tem algum demonio
para exorcizar?

Ele olhou para o para-brisa por um momento. Varias bolas cobriam a
grama seca em torno do carro enferrujado. Diferentemente de mim e de
Bec, ele nao gritava nada, mas a velocidade com a qual as bolas atingiam o
para-brisa me fazia pensar que talvez ele tivesse alguns demdnios. O vidro
estalou alto e vadrias linhas se formaram em torno do ponto de impacto,
desenhando uma teia.

Foi minha vez de levantar as sobrancelhas para ele.

— O que foiisso?

— E divertido quebrar coisas — foi a resposta, mas eu nao acreditei
muito nela.

Todos nés arremessamos outras bolas, e depois de alguns minutos
Hayden levantou as maos.

— Parem.

— Por qué? — perguntei.

— Vai estilhacar — disse Bec.

Hayden pegou uma bola do balde e jogou para cdima. Quando a pegou
de volta, ele a ofereceu a mim e sorriu de um jeito meio maldoso.

— Etodasua.

Pegueia bola da mao dele.

— Se ndo quebrar, vou ficar muito envergonhada.



— Vai quebrar.

Indinei um pouco o corpo, dei um passo para frente e arremessei. O
para-brisa estilhagou com um estalo alto.

Eu sorri.

— Isso foi incrivel!

— Libertador, nao é? — perguntou Bec.

— Sim. — Suspirei, feliz.

Ela pegou algumas bolas do chao.

— Vou brincar com os cachorros. Volto daqui a pouco.

Hayden comegou a recolher as outras bolas e a guardé-las no balde. Eu
o ajudei.

— Vocés fazem isso sempre?

— Nao. — A quantidade de vidros rachados e quebrados nos carros a
nossa volta sugeria o contrario.

— Ele trouxe aquele carro hd pouco tempo? — Apontei para um
automovel enferrujado, mas inteiro, parado perto de uma arvore do outro
lado do terreno.

— Nao. N6s nao tocamos naquele. E um Camaro 68. Estou tentando
convencer o Will a vender esse carro para mim desde que comegamos a vir
aqui, mas, como vocé viu, ele é um velho rabugento e cheio de manias.

— Mas a Becfalou que ele gosta de dinheiro.

— Ela estava brincando. Eu acho que ele gosta de visitas, na verdade.
Vem, vocé precisa ver esse carro.



Hayden seguiu até o carro, e eu fui atrds dele.

— Estd bem destruido. Eu teria muito trabalho para restaurar.

Uma janela estava aberta, e o interior do Camaro estava cheio de folhas
secas, com os bancos rasgados e as molas enferrujadas visiveis. Mesmo assim,
Hayden pds as maos no teto do carro e se apoiou nele para entrar pela
janela. Colocou um pulso sobre o volante e fez cara de modelo: olhar
obliquo, ldbios entreabertos.

— O que acha?

Eu ri.

— Combina com voce.

— Concordo. Ndo quer entrar?

O banco do passageiro parecia ainda mais sujo que o do motorista. Ele
deve ter percebido minha hesita¢io, porque pds o brago para fora e me
agarrou. Pulei para trds com um grito. Ele abaixou a mao e bateu na porta
pelo lado de fora, como se acariciasse um animal de estimagio. Eu me
surpreendi chegando perto do carro e entrando pela janela, primeiro a
cabeca, desabando em cima dele. Hayden riu e me ajudou a entrar.

Sobrava pouco espago com ele ali sentado, e meu quadril rogou no seu
peito e no volante. Minha calca enroscou em alguma coisa e eu parei, as
m3os no banco do passageiro, os pés ainda do lado de fora.

— Fiquei presa — anundiei.

—F, ficou. — Avoz dele sugeria um sorriso.

— Me ajuda.

Ele riu.

— Mas eu estou gostando.

— Se eu ndo estivesse com as maos ocupadas, vocé ji estaria
apanhando. — Tentei puxar a perna de novo e ouvi o barulho de tecido



rasgando.

Hayden riu, mas segurou meu tornozelo, onde pareda estar o
problema.

— Ficou preso no pino da trava. Vou tentar soltar.

Meus bragos comegavam a tremer com o esfor¢o de sustentar meu peso.

— Consegui — disse Hayden, e soltou minha perna. O impulso me
jogou de cara no banco.

— Ai.

— Ah, ndo. Desculpa.

Minhas pernas estavam em cima dele; meus bragos, presos embaixo do
corpo. A alavanca do cambio havia deixado um hematoma em algum lugar,
com certeza. Com cuidado, rolei para a direita, em direcao ao banco, e ele
me ajudou a sentar.

— Tudo bem? — Hayden olhava para mim.

— Tudo bem. — Passei as maos no rosto, certa de que estava coberto de
sujeira. Ele tirou uma folha do meu cabelo. — Estou bem — garanti, com
um sorriso envergonhado.

— Foium movimento muito elegante.

Bati em seu braco, e ele fingiu que doeu.

— Bom, espero que tenha valido a pena — Hayden conduiu, sorrindo.

Olhei em volta, e o interior sujo paredia ainda pior de perto.

— F, nao muito — respondi, com uma careta.

Ele se recostou no banco e segurou minha mao. Tudo bem. Talvez tenha
valido a pena.

— Como foihoje no colégio? A cena de Um estranho casal?

— Foi muito bom. Obrigado por ter me ajudado ontem.

— Vocé ndo predisava de ajuda.

— Eu predso da sua ajuda. — O tom de voz sugeria que ndo estavamos
mais falando sobre as falas de uma peca.

Talvez ele nao estivesse.

— Que demoénios estava expulsando hoje? — Indinei a cabeca em
direcdo ao carro que haviamos acabado de atacar.

— Alguns que ja deviam ter sido postos para fora — ele respondeu
vagamente.



Eu queria saber se ele se referia a Eve, mas nio ia tocar no nome dela.
Nao quando ele segurava minha mao sem ter que fingir nada para
ninguém.

— Vocé nunca se pergunta se quem escolhe para ser seu amigo diz
alguma coisa sobre quem vocé é?

Nao era Eve, entdo. Era Ryan, com quem ela o havia traido. Ou ele se
referia ao fato de estar sozinho em seu grupo, ser um excuido. Pensei um
pouco na pergunta, em minhas amigas e no que isso podia revelar sobre
mim. Pensei até no fato de a amiga de Bec ter me acusado de ser cruel por
causa de um comentario de Jules.

— Esta falando do Ryan?

— De vdrias coisas, mas, sim, ele era meu amigo.

— A escolha foi dele. Vocé ndo pode controlar o que os outros fazem. A
escolha dele nao diz nada sobre voce.

— Nao mesmo? Ele escolheu dar as costas para uma amizade muito
antiga por causa de uma garota. Fu nio devia ter previsto isso?

— Vocé nao podia ter previsto. E ndo significa que vocé faria a mesma
coisa s6 porque o escolheu para ser seu amigo.

— FEu sei. Mas acho que jd devia ter superado.

Afagueia mao dele.

— Ele te magoou. Ndo é uma coisa fédil de superar.

Hayden suspirou.

— O que a Becfalou sobre vocé ser diferente dos seus amigos...

— Eu ndo sou solitdrio — ele dedarou, depressa demais.

— Mas ndo se identifica realmente com eles como gostaria, nao é?

— Eu gosto de esportes, e as vezes eles assistem as pecas. Funciona.

— Mas vocé se sente excuido?

Esperei que ele dissesse que Bec estava enganada, mas, em vez disso,
Hayden falou: — Eai, a experiénda com as bolas de beisebol ajudou? Como
se sente?

— Foi divertido, e, considerando tudo que aconteceu nos ultimos dias,
acho que isso é bom. Obrigada por me fazer dar risada.

Ele estudou meu rosto, e eu sorri para confirmar minha dedaracio.



— Nao quero que me agradeca por isso. Vocé nio parece ter dificuldade
para rir. E 6tima nisso. O que me intriga é o que existe atrds desse sorriso.
Vocé nio precisa ser perfeita o tempo todo...

Revirei os olhos.

— Nao sou, pode acreditar.

Ele limpou alguma coisa do meu rosto, provavelmente terra do banco.

— Eu gosto quando vocé nio é perfeita.

Senti o rosto esquentar novamente, e dessa vez nao consegui esconder.

— Evocé, Gia? Nunca se sente sozinha no seu grupo de amigas?

Senti o impulso de responder automaticamente, dizer ndo. Mas ele
estava certo. Eu sempre exibia uma aparéndia feliz. O dia de hoje devia ser
de superacio. Extravasar meus sentimentos. Nio era algo fadl para mim,
mas Hayden me fazia querer tentar.

— Antes eu nao me sentia. Nunca.

— Eagora?

— Nao sei. Amo minhas amigas, mas, sim, estou descobrindo que elas
nao me conhecem muito bem. Nao é culpa delas. Eu nunca me mostrei.
Nunca me conhed de verdade.

— Isso ndo faz parte da adolescénda? Descobrir quem somos? Quem
queremos ser?

— Espero que sim. Caso contrdrio, estou bem atrasada.

— Acho que vocé se conhece melhor do que pensa.

Do outro lado do terreno, Bec gritou: — Onde voceés estao?

Hayden recuou, e eu percebi quanto haviamos nos aproximado.

— Hora de ir embora.

Tive que respirar fundo varias vezes para voltar ao normal. Hayden saiu
pela janela e ficou esperando para me ajudar.

— Nao posso usar a porta? — perguntei, me aproximando da janela
aberta.

— Estd emperrada. Muita ferrugem. — Ele estendeu as maos. — Nao
vou te deixar cair dessa vez. Prometo. — Seus olhos brilharam como se ele
lembrasse minha entrada nada graciosa.

Eu me ajoelhei no banco tentando evitar as molas expostas, e passei a
cabeca e os ombros pela janela. Usei a moldura para dar impulso e girei o



corpo, sentando na janela de frente para o interior do carro, com as pernas
ainda 1d dentro. Foi quando Hayden me pegou, um braco embaixo dos
meus joelhos, o outro nas minhas costas, e me tirou do carro. Gritei
assustada e passei os bracos em torno do pesco¢o dele para nio cair.

Mesmo depois de me tirar do carro, ele ficou me segurando por alguns
instantes.

Finalmente, levantei a cabeca para olhar para ele, estranhando que
ainda ndo tivesse me posto no chao.

Ele olhou nos meus olhos.

— Também me diverti hoje.

— Legal — respondi, mais ofegante do que pretendia.

Becapareceu atrds dele.

— Usou o truque do “pula comigo dentro do carro”? Hoje voce estd se
superando.

Meu coragdo, até entao disparado, recuperou o ritmo normal, e Hayden
me pos no chdo como se quisesse enfatizar minha decepcio.

— Nao foi um truque, Bec — ele disse, me amparando enquanto eu
dava alguns passos inseguros.

Ela deu de ombros.

— Entdo vocé ndo vai precisar de nenhum truque para convida-la para
ir ver a peca na sexta?

Hayden a encarou com os olhos apertados.

Becsorriu, inocente.

— Vou pegar as bolas. Encontro vocés no carro.

Ficamos sozinhos de novo. Ele passou a mao no cabelo.

— Ela é bem sutil, ndo acha?

— Vocé ndo é obrigado — falei.

Eele disse a0 mesmo tempo: — Quer ir?

— Edaro — falei.

Eele disse a0 mesmo tempo: — Eu sei.

N6s dois rimos.

— Tudo bem. Vamos tentar falar um de cada vez — Hayden sugeriu. —

Vocé primeiro.



— Fu disse que vocé ndo tem que se sentir obrigado a me convidar s6
porque a sua irma forcou a barra.

— Nao me sinto. Na verdade, eu ia mesmo falar que vocé tem que ir,
porque eu ndo posso ser amigo de alguém que nunca viu uma peca de
teatro.

— Bom, nesse caso...

Ele olhou para Bec, que jogava as bolas no balde.

— Nao sei como se aproximou dela, mas conseguiu.

— Dez minutos gritando nossos problemas. Acho que foi isso.

Ele sorriu.

— Ela nio teria deixado vocé entrar no quarto se nao gostasse de voce.

— Acho que ndo fiz nada para merecer. — Bec realmente gostava de
mim ou eu era s6 o menor dos males? — Mas eu gosto dela.

— Eaf? Sexta-feira as seis?

— Combinado.



Sentei na ponta da mesa, com os outros membros do conselho estudantil
me olhando, esperando que eu dissesse alguma coisa. Normalmente eu
gostava de liderar as discussoes, mas até agora havia sido inttil nessa
reuniao.

— Gia — disse Daniel, o vice-presidente —, acho que podemos passar
para o segundo item.

— Certo. — Olhei para o papel na minha frente. O segundo item era
um assunto pelo qual eu havia lutado, uma festa na praia sem bebida
alcodlica. — Todo mundo cumpriu as tarefas?

— Temos as autorizacdes — disse Daniel.

— Nao consegui a banda — falou Ashley. — Alguma que se candidatou
para o baile toparia fazer a festa?

— Nao... — Fu me detive ao lembrar da banda de Nate. — Nao sei,
talvez. — O dia em que fizemos as audicdes foi longo. Talvez nao
tivéssemos prestado muita atengao nas ultimas bandas. — Vou ver se tem
alguma e te falo. Ea comida? Tudo certo?

Clarissa assentiu.

— Tudo certo.

— A lista de inscricdo pela internet estd bem cheia. Acho que essa ideia
da grande noite sem bebida vai dar um bom retorno — Daniel opinou.

— Por que a surpresa? Outros colégios fazem festas como essa.

— S6 achei que todo mundo ia querer se divertir na noite da

formatura.
— No6s vamos nos divertir. — Eliminei o segundo item da lista e bati
duas vezes com a caneta na péagina. — E ai, alguém vai querer falar no

discurso da préxima sexta? Fazer a palestra motivacional do “estamos nos
formando”?



Daniel, que havia acabado de beber um gole de sua garrafa de dgua,
tossiu e tentou recuperar o folego. Os outros ficaram me encarando.

— Que foi?

— Vocé nio vai querer falar no dltimo discurso do ano?

— Ah... Bom, estou perguntando se mais alguém quer falar.

Ashley balancou a cabega, dizendo que nao. Olhei em volta, e todos os
outros a imitaram. Daniel disse: — Nao. Vocé é boa nisso, e esse ano foi seu.
Vocé conquistou o direito.

Eu queria me orgulhar, mas ndo sabia mais se devia, se isso significava
que eu era egoista. Eu havia trabalhado duro esse ano, principalmente por
causa da faculdade, mas também por gostar da lideranca, de fazer discursos
e de lutar por uma causa. Bati com a caneta na pagina mais algumas vezes.

— Tudo bem. Eu falo. Obrigada. Sobre os outros itens da pauta, deem
uma olhada em todos e me mandem as perguntas por e-mail ou entao
para o Daniel. Acho que vamos encerrar mais cedo hoje.

Todo mundo levantou e comecou a conversar, enchendo a sala com o
som de vozes.

Daniel olhava para mim. Nao predisei olhar para ele para saber.

— O que é?

— Vocé estd distraida. Normalmente, vocé¢ é muito organizada e
controlada.

— Desculpa.

— Nao precisa se desculpar. Vocé foi mais... verdadeira.

Finalmente olhei para ele.

— Como assim?

— Nao sei. — Ele olhou para a porta, por onde a tltima pessoa acabava
de sair. — Acho que esse ano todo vocé pareceu meio intocivel.

— Do que vocé estd falando? A gente namorou. O que isso tem de
intocavel?

— Vocé foi... — Ele hesitou, como se temesse ferir meus sentimentos. —
Nao foi de verdade. Foi como se representasse o que uma namorada deve
ser. — E apontou para o meu fichdrio. — A representa¢io do que deve ser
o presidente de um conselho estudantil.



A imagem perfeita. Sem nenhum deslize. Vocé poderia escrever um
manual.

Eu me encolhi.

Finalmente, ele levantou da cadeira.

— Nio é ruim. Mas assim é melhor... E legal. Tenho até vontade de te
convidar para sair.

— Voceé ja me convidou. E eu falei que ndo gosto de reprises. — Joguei a
caneta nele quando Daniel caminhava para a porta.

Ele riu.

— Voce s6 estd comprovando o que acabei de dizer.

Suspirei e olhei para a mesa, agora vazia. Sentei no mesmo lugar o ano
todo, e o que fiz de verdade? Abri o fichdrio na secdo “formatura”. A folha
de inscricio para as audi¢des das bandas ainda estava li. Vinte
apresentacoes. Alguns solistas, dois ou trés duetos. O

coral do espetdculo jd havia até ensaiado. Havia nove bandas. Eu nao
sabia qual delas era a do Nate, mas ia descobrir. Talvez eles ensaiassem na
garagem e eu pudesse invadir o ensaio.

Ouvi a musica quando sai do carro. A bateria reverberava em meu peito
quando me aproximei da porta. Colei um sorriso no rosto e entrei pela
porta lateral. Ninguém me viu, e a mdsica continuou, a batida se
espalhando e ecoando até nos meus pés. Fra uma cangio envolvente. O
cantor tinha uma voz boa e era muito carismatico. Eu o acompanhava com
os olhos enquanto ele pulava pelo palco com o microfone na mao.

Repeti seu nome mentalmente virias vezes para nao esquecer: Marcus.

Eu ndo estava ali havia muito tempo quando a bateria parou. Nate
olhava para mim com ar confuso. Os outros musicos continuaram tocando,
mas, um a um, todos foram parando e olhando para mim.

— O ensaio é fechado — disse Marcus. Se sabia quem eu era, a garota
que havia ofendido sua banda indiretamente alguns meses antes, ele nao
deixava transparecer.

— Eu sei. Queria falar com vocés sobre a possibilidade de tocarem em
uma festa de formatura.

Ele riu.

— Epiada?



— Nao. — Mostrei a prancheta, como se isso me fizesse parecer mais
profissional, mas percebi que, provavelmente, também dava a impressdo de
estar considerando outras bandas. E a deles era a dnica. — Vocés ja
participaram de uma audigao para o baile.

— Evoceé e as suas amigas recusaram a gente. Acho que agora a gente vai
recusar.

Ele ndo tinha esquecido.

Os outros membros, incusive Nate, assentiram, concordando com o
voaalista, e o baixista comentou: — O equipamento de som que vocés
usaram naquele dia e no baile era horrivel. Até o Metallica teria ficado ruim
tocando com aquilo.

— Quem ¢é Metallica?

Marcus gemeu.

— Vocé é a encarregada da masica? Fala sério. O que a gente fez para
merecer esse castigo? Que qualificagio vocé tem para escolher uma banda?

— Nenhuma.

Ele abriu a boca, como se quisesse discutir, mas fez uma pausa antes de
dizer: — Exatamente.

— Mas eu gostei do que ouvi hoje. Vocés aceitam tocar na festa? Por
favor. Vim fazer o convite pessoalmente.

Ele me olhou de cima, me mediu, e eu tord para Nate fazer alguma
coisa, apoiar minha intencao, mas ele deixou Marcus assumir o comando.
Eu ndo podia critici-lo por isso.

— Nao sei. Tenho que conversar com a banda. Talvez.

— Vocé pode me mandar uma mensagem com a resposta? — Dei a ele
um cartao com o meu celular.

Ele olhou para o cartdo e o guardou no bolso da calca.

— Gia Montgomery estd me dando o seu telefone. Uau.

— Se ndo quiserem toqar... talvez possam indicar uma banda, porque,
como vocé mesmo disse, eu ndo estou qualificada para escolher.

— Edaro.

— Obrigada. — Estendi a mao para apertar a dele, e ele bateu com o
punho fechado no meu. — Hd quanto tempo vocés tocam juntos?

— Dois anos.



— E compoem suas musicas?

— Sim.

— Bom, dd pra ver que se esforcam. Obrigada de novo. — E me virei
para sair.

— Tchau, Gia — Nate se despediu.

Sorri e sai. Quando estava quase chegando ao carro, ouvi alguém me
chamar. Eu me virei e vi Marcus se aproximando.

— Olha s6, a gente vai pensar sobre a festa.

— Eu sei, vocé ja disse.

— Mas dessa vez estou falando sério.

— Ah.

— A gente se vé. — E, com isso, ele se afastou.



Pela primeira vez desde que conseguia lembrar, ndo convidei a Claire e a
Laney para me ajudar com as roupas para o encontro com Hayden. Se é
que seria mesmo um encontro.

A irma dele praticamente o obrigou a me convidar para assistir a peca.
Era bem provavel que ela ainda estivesse tentando manter Eve longe dele.
Pensei até que Bec poderia ir conosco, mas, quando ele apareceu na sexta a
noite sem ela e bejjou minha mao na porta, comecei a pensar que talvez
fosse um encontro de verdade.

— Linda como sempre, Gia.

— Obrigada. Vocé também.

— Voceé acha que eu sou lindo?

— Escolhi vocé a dedo em um estacionamento para fingir que era meu
namorado.

Voceé acha que eu teria escolhido qualquer um?

— Bom, a mensagem é meio confusa. Escolher a dedo significa que havia
mais opgoes. E s6 tinha eu no estacionamento. Entao, sim, acho que vocé
teria escolhido qualquer um.

— Nesse caso, eu tive sorte por voceé ser lindo.

— T, teve.

Batino seu brago, e ele riu.

Nio houve nenhum outro contato fisico no caminho para o teatro, e,
quando eu me convendi de que ele havia me convidado como amiga,
entramos no teatro com iluminagio suave e ele segurou minha mao. Meu
coracio deu um pulo de felicidade. Ele apontou para algumas cadeiras na
drea central da plateia, e nés seguimos para la.

Estavamos descendo pelo corredor quando alguém o chamou pelo

nome.



No6s dois nos viramos e vimos Spencer, 0 amigo que ele encontrou na
festa, acenando.

— Tem mais um lugar vazio ai? — ele perguntou.

Hayden assentiu, e Spencer juntou-se a nds, na cadeira do outro lado
de Hayden.

— Oi. EGia, certo?

— Isso. Oi.

— Viu a Eve? — Spencer perguntou a Hayden.

Ele indinou a cabega.

— Sim, algumas fileiras para trds.

Eve estava no teatro? Bec provavelmente sabia que ela viria. Outra
armagao?

Nao. Eu ndo podia pensar desse jeito. S6 porque nao tinha certeza das
motiva¢des de Bec, ndo significava que nao podia confiar nas de Hayden.
Ele queria minha companhia.

Esta noite nos ndo estivamos representando. A presenca de Eve no
teatro era s6 coincidéncia. Mas... ele havia fingido para me proteger quando
encontramos Jules na sorveteria. Era isso que estava acontecendo agora?
Por isso ele segurou minha mao?

Mesmo pensando nessa possibilidade, dessa vez eu nao estava disposta
a soltar a mao dele. E a afaguei. Ele olhou para mim e retribuiu.

Spencer olhou para trds.

— Cadé o Ryan?

— Voceé sabe o que ele pensa dessas coisas.

— Néo pensamos todos do mesmo jeito? — Spencer bateu nas costas de
Hayden. — Ah, é, menos vocé. Vocé gosta de ver gente cantando e
dangando. Esqued.

— Nao predisa ficar, Spencer. — A voz de Hayden era tranquila, mas
lembrei o que Bec havia dito sobre os amigos dele gostarem de coisas
diferentes das que ele apredava.

Por que Spencer estava ali, afinal?

— Voceé sabe que é brincadeira. Estou condicionado. Culpa sua. Mas nao
estou acostumado a ficar sentado ao seu lado nessas ocasides.
Normalmente venho para te ver no palco.



Hayden falou alguma coisa que eu ndao pude ouvir, e Spencer riu.
Depois Hayden olhou para mim.

— Voceé vai adorar.

— Tenho certeza disso. — Olhei para o programa na mao de Spencer. —
Caminhos da floresta. E terror?

— Euma coletanea de contos de fadas.

As luzes se apagaram e a orquestra comecou a tocar. Um holofote
iluminou as cortinas, e elas se abriram. Hayden virou minha mao com a
palma para dma sobre seu joelho e comecou a deslizar um dedo bem
lentamente para cima e para baixo em cada um dos meus dedos. Minha
reacao foi tao forte que os cabelos na minha nuca ficaram em pé. Apoiei a
cabeca no ombro dele. Seu cheiro era incrivel, uma mistura de desodorante
e sabdo de lavar roupa. Se queria me impedir de assistir a peca, ele estava
fazendo um excelente trabalho. Quando chegou o intervalo, eu estava tao
envolvida com o fato de estar ali que quase esqued que havia mais gente
na plateia. O aplauso alto me tirou do transe.

As luzes se acenderam e eu endireitei as costas.

— Inaivel.

Hayden sorriu.

— Que bom que gostou.

— Por que vocé ndo estd no palco?

Ele apertou a mandibula, mas relaxou em seguida.

— Aconteceu muita coisa durante as audigdes.

— E, ser recluso é trabalho duro.

O sorriso dele voltou.

— Minha irma te influendou — ele disse, mas nido rebateu meu
comentdrio. — O

intervalo tem s6 quinze minutos. Se quiser ir ao banheiro, a hora é essa.
Também tem bebidas e biscoitos para vender no saguao. Quer alguma
coisa?

— Nao, nada.

— Tudo bem, entdo. Prediso ir ao banheiro. Jd volto. — Hayden soltou
a minha mao.

Eu mal podia esperar para segurar a dele de novo.



— Tudo bem.

Respirei fundo algumas vezes, tentando devolver meu coragio ao ritmo
normal.

Peguei o programa e comecei a virar as pdginas. Havia fotos de cada
pessoa do elenco, a descricio do papel que representava e o nome da
escola onde havia atuado anteriormente. Spencer pulou para a cadeira ao
meu lado, e eu percebi que a minha atitude era grosseira. Fechei o
programa e sorri para ele.

— Oi. — Guardei o livreto embaixo da cadeira e apontei para o palco.
— O Hayden também sabe cantar desse jeito?

— Sabe.

— Eu quero vé-lo no palco algum dia. Hi quanto tempo vocé e ele se
conhecem?

— Ha anos.

— Onde se conheceram?

— Na escola. — Fle se indinou para mim e baixou o tom de voz. —
Tenho uma pergunta para voce.

— Que pergunta?

— Vai ter uma reunido do pessoal do beisebol. Ndo quero reconquistar
uma namorada nem nada disso, mas seria legal nao ir sozinho pelo menos
uma vez. Sabe como os caras sdo. Nao cansam de fazer piadinhas. Passo
semanas aturando as brincadeiras depois de cada reunido. Mas nao quero
lidar com o drama de um relaconamento de verdade, nem com as
expectativas de convidar alguém para sair, alguém que vou ter que ver o
tempo todo.

Ele estava sugerindo o que eu achava que era?

— Eu... vim com o Hayden. Seu amigo.

— Eu sei. Mas ele me contou sobre o plano, e é evidente que estd
fundonando. — Eolhou para tras lentamente.

Hayden e Eve estavam conversando. Ela estava segurando o brago dele e
rindo de alguma coisa que Hayden falara. Ele também sorria.

— Ele a quer de volta. E vocé ajudou na recondiliagio. E comigo seriam
trés horas, no méximo. Quanto vocé cobraria por isso?

Fiquei gelada.



— O qué?

— S6 vamos sair. Mais nada. — Ele ergueu as sobrancelhas. — A menos
que vocé queira fazer alguma coisa depois.

Abofetada foitdo forte que minha mio ardeu.

— Ei! Por que vocé fez isso? — Ele segurou um lado do rosto.

— Vocé nao mudou nada. — Ainda era o mesmo cara que saira com a
Laney dois anos atrds e a tratara tao mal. Levantei e me afastei. Cheguei ao
carro de Hayden e descobri que estava trancado.

Fechei os olhos e contei até dez, porque senti as lagrimas chegando.
Consegui segura-

las e me sentei na calada. Meu telefone tinha uma chamada perdida do
Bradley. Hesitei por um segundo, olhei para a entrada vazia do teatro e
liguei de volta.



Bradley atendeu no segundo toque.

— Foi o esconde-esconde telefonico mais longo da histéria — disse.

—F foi.

— Tudo bem?

Pensei que ouvir a voz dele mexeria comigo, me faria lembrar o que
vivemos. Talvez até me fizesse sentir melhor. Mas s6 aumentou minha dor
de estomago.

— Tudo. Evocé?

— Morrendo de saudade, Gia.

— Emesmo? — Era bom saber que alguém pensava em mim.

— Vocé lidou com o fim do namoro com mais maturidade do que eu
esperava.

— Ah... Obrigada.

— Estou dizendo que esperava um milhdo de mensagens, mas s6 recebi
siléencio.

— Desculpa.

— Nao, isso é bom.

Claro. Nada como o siléndio para reviver uma conexao.

— Eu vi o seu tuite. Vocé entrou no baile de formatura e enfrentou suas
amigas sozinha. Mostrou ainda mais maturidade com isso.

— Nao foi bem assim. Um amigo acabou entrando comigo. — Mas
éramos amigos de verdade? O que Spencer acabou de dizer era verdade?
Fiquei surpresa por Hayden ter contado a Spencer sobre o falso namoro
sem me avisar. Especdialmente depois de ele ter ido sentar perto de nos.
Hayden devia ter me falado que Spencer sabia. E quando ele contou? Hoje?

Bradley continuava falando. A voz dele me fez lembrar como o nosso
relaconamento era fécl. Descomplicado. Nao havia ex-namoradas para



encarar, sentimentos para decifrar ou papéis para representar. Estdvamos
juntos, s6 isso.

O siléndo do outro lado da linha me fez perceber que ele esperava que
eu respondesse alguma coisa que nem ouvi.

— Desculpa. O qué?

— Quero te ver de novo.

— Vocé quer?

— Quero.

Pensei em Hayden e no jeito como ele estava perto de Eve, rindo com
ela.

— Posso fazer uma pergunta?

— Edaro.

— Do que vocé gostava em mim? — Eu me sentia bem pouco agradavel.

— Vocé é divertida. Tivemos bons momentos juntos. — Foi tudo o que
ele disse. E parou, como se fosse uma declaragio profunda, como se fosse o
suficiente para me fazer voltar correndo. Ndo que eu o julgasse. Fu tinha
certeza de que daria a mesma resposta, se ele tivesse feito a mesma
pergunta.

— A gente se divertia, mas vocé tinha vergonha de mim.

— Nao tinha.

— Vocé nao quis conhecer os meus amigos e nunca me deixou conhecer
os seus. Isso me magoou, Bradley.

— Uau. Voce esta... diferente.

Onde eu estava com a cabeca? Bradley ndo era a resposta para a dor que
eu estava sentindo pelo que Hayden havia acabado de fazer.

— Acho que estou. Tenho que desligar.

— Espera, Gia.

— Nao posso. Tenho que desligar. — Apertei o botdo para encerrar a
chamada e olhei para a entrada do teatro. Nio sabia o que fazer. Acho que
pensei que Hayden viria atrds de mim, mas ele nao veio. Estava ocupado
demais tentando voltar com Eve. Talvez eu devesse ouvir o que ele tinha a
dizer, mas estava com muita raiva, e ndo voltaria ld de jeito nenhum. Nao
com Spencer e Eve por perto.



Eu ndo conhedia essa parte da cidade, mas vi um ponto de 6nibus na
esquina e vdrias pessoas esperando, o que indicava que ele poderia passar
logo. Tirei os saltos e caminhei até li. O 6nibus chegou dnco minutos
depois, tempo de sobra para Hayden ter ido me procurar. Ele nio foi.
Portanto, quando o 6nibus se aproximou e vi a palavra “Orla” no letreiro
digital, eu entrei. Eu tinha s6 uma nota de cinco délares, e o motorista
resmungou enquanto pegava o troco.

Sentei ao lado de uma mulher usando fones de ouvido, esperando que
isso fosse um sinal de que ndo tentaria puxar conversa comigo, e me segurei
para ndo chorar durante dez minutos.

Meu telefone vibrou. Ignorei a liga¢io de Hayden. Em seguida veio uma
mensagem.

Fiquei com receio de ler, mas li.

Onde voceé esta?

Nao respondi. Nao sabia o que dizer. Uma lagrima idiota escorreu pelo
meu rosto. Eu a limpei, furiosa. Foi entio que a mulher ao meu lado
decidiu parar de me ignorar. Ela tirou os fones.

— Tudo bem com vocé?

— Sim, tudo.

— Sabia que essa é a mentira mais contada no nosso idioma?

Engoli um solugo.

— Ah, meu bem, ndo chora. — E bateu no meu bra¢o de um jeito
encabulado.

— Estou bem — repeti.

Ela deu uma risadinha.

— Por favor, nao colabore com a mentira.

Outra notificagio no celular.

Pensei que vocé estivesse no banheiro. E comecei a pensar que tinha
morrido 1 dentro, por isso mandei alguém ir ver se estava tudo bem. Ela
disse que o banheiro estava vazio. O Spencer falou que vocé saiu chateada.
Onde voce estd, Gia?

A mulher ao meu lado ainda parecia preocupada.

— Problemas com garotos — falei, finalmente, esperando que ela me
deixasse em paz. Mas isso a fez comecar um monélogo sobre os



adolescentes de hoje em dia.

Se vocé nao responder, vou chamar a polida. Estou preocupado.

Digitei depressa: Como vocé falou para o seu amigo que eu sou uma
garota de programa, achei que vocé estava com uma ideia errada sobre a
gente. Ndo sabia que era esse o papel que eu tinha que interpretar esta
noite. Arrumei carona para casa.

O telefone comecou a tocar imediatamente. Eu nao queria falar sobre
isso pelo celular, ao lado de uma mulher que parecia pensar que os garotos
deviam usar coleiras de choque a partir dos treze anos. Além do mais,
Hayden podia estar ligando para dizer que eu estava reagindo como uma
namorada, ndo como alguém que estava saindo com ele pela primeira vez.
Eu estava reagindo como namorada. E nao era namorada dele.

— Jd vique ndo estou ajudando — a mulher conduiu.

— Obrigada por tentar, de verdade. — O 6nibus parou, eu levantei e
andei pelo corredor. Senti o cheiro do mar no segundo em que desci. A
brisa e 0 som das ondas foram s6 uma confirma¢iao secundaria de onde eu
estava.

Eram s6 oito horas. Eu tinha mais quatro para choramingar pela praia
antes de encontrar um jeito de voltar para casa.

Uma hora depois, ouvi a notificagio de mensagem.

Sabia que os seus pais tém um rastreador com GPS no seu telefone?



Eu me virei e vi alguém andando pela praia na minha dire¢do. Estava escuro
demais para ver o rosto de longe, mas, considerando a mensagem que eu
havia acabado de receber, tinha certeza de que era Hayden. Tentei me
controlar. Ndo queria que ele percebesse quanto eu estava sofrendo.

— E agora, vocé acha que sou esquisito? — ele perguntou quando
parou perto de mim.

— Talvez mais do que quando ficou parado no estacionamento para ter
certeza de que eu estava bem.

— Da pra entender. Isso exigiu muito esforco e engenhosidade. E
convencer os seus pais de que vocé nao estava perdida e, ao mesmo tempo,
faze-los me dizer onde vocé estava.

Ele sentou ao meu lado e olhou para o meu rosto. Eu ndo sabia o que
Hayden procurava, mas tive que fazer um grande esfor¢o para impedi-lo de
encontrar.

— Quero ouvir o seu lado — ele falou. — Quero entender o que
aconteceu.

— O meu lado? E o seu lado?

— O meu lado é bem simples. Fui ao banheiro. Minha ex-namorada me
chamou e comegou a conversar comigo e com um velho amigo nosso.
Depois, quando voltei com um cookie de gotas de chocolate surpresa para
vOcé, ndo te encontrei mais.

— Um bom lado, mas o lado a que eu me referia era como exatamente
voceé explicou “a gente” para o Spencer.

Ele pareceu pensar.

— Ah. Depois da festa de formatura da Eve, contei a ele como a gente se
conheceu e como voceé retribuiu o favor que eu fiz.

— Pois ¢, ele teve a impressio errada.



— Como assim? Isso tem a ver com aquela mensagem confusa sobre
garota de programa?

— O Spencer deve ter te contado o que aconteceu.

— O Spencer disse que vocé me viu falando com a Eve, ficou furiosa,
soltou alguns palavrdes e foi embora.

Meu queixo caiu.

— Ele disse isso?

— Sim, foi o que ele disse. — Hayden respirou fundo. — Posso te fazer
uma pergunta?

— Sim.

— Voceé jd conhedia o Spencer antes da festa da Eve?

Ah, n3o. Nao era uma boa hora para essa histéria vir a tona.

Ele fechou os olhos por um momento, como se estivesse desapontado
com o choque que provavelmente vira no meu rosto.

— Nao. Quer dizer, eu o vi uma vez. Acho que ele nem se lembrou de
mim. Olha, eu s6 vivocé conversando com a Eve quando ele me mostrou. E
ele s6 me mostrou vocés dois depois de me convidar para um evento de
beisebol, porque nio queria ir sozinho.

Ele disse que vocé tinha contado sobre o nosso “acordo” e queria saber
quanto eu cobrava.

— Ele disse isso?

— Sim, e ai disse que ndo queria nada depois do evento, a menos que
eu quisesse.

— Eu nunca falei em pagamento.

— Bom, entao ele chegou a essa conclusao sozinho.

— Nao foiisso que ele me contou.

— Edaro que nio. Nao queria que vocé ficasse bravo com ele.

— Ele disse a mesma coisa de vocé quando perguntei sobre a mensagem
que me mandou. Disse que vocé estava inventando uma histéria para eu
nao ficar bravo com o seu ataque de ciimes. E que vocé nao gostava dele
porque ele nao convidou a Laney para um segundo encontro dois anos
atrds.

— Ah, fala sério. Foi 6timo ele nio ter convidado a Laney para sair de
novo. Ele ndo vale nada.



Hayden ainda pareda cético. Nao acreditava em mim. Senti as lagrimas se
formando e mordia bochecha por dentro.

— Por que eu inventaria uma histéria dessa?

— Por que ele inventaria?

— Porque ele viu 0 que aconteceu com a sua amizade com o Ryan
quando ele te traiu.

— Estd tentando dizer que essa situacio é igual a que aconteceu com o
Ryan, a Eve e eu?

— Nao, de jeito nenhum. — Limpei uma lagrima errante, furiosa por te-
la deixado escapar. — S6 estou tentando entender por que ele mentiu.

— Eu também. E quero acreditar em vocé, Gia. De verdade.

— Querer acreditar em mim e acreditar em mim sio duas coisas
completamente diferentes.

— E que a histéria dele é mais coerente que a sua. Se ele fez o que vocé
estd me dizendo, por que vocé fugiu? Por que ndo ficou para falar comigo?
Por que ndao me contou?

— Porque, depois de o Spencer me convidar para o evento, eu disse
que tinha ido com vocé, e ele respondeu que vocé estava ali para ver a Eve.
Foi quando eu olhei para trds e te vi com ela. E, sim, eu fiquei com citime.
Mas o seu amigo continuou falando, insinuou que queria transar comigo,
eu dei um tapa na cara dele e sai.

— Eu quero acareditar em voce.

— Voce ja disse isso.

— Porque é verdade.

— Entao acredite em mim.

Ele suspirou.

— Ele é o meu melhor amigo, e vocé tem um histérico de... — Hayden
ndo terminou a frase, e eu levei alguns momentos para deduzir o que ele
pretendia dizer.

— Mentiras? — sugeri, incrédula.

Ele assentiu.

Agora eu ndo conseguia mais segurar as ldgrimas, e as odiava. Odiava
Hayden por ter esse poder sobre minhas emogoes. E odiava que ele me



visse chorar depois do que havia dito. Levantei, peguei meu celular e me
virei de costas para ele.

— O que estd fazendo? — Hayden perguntou.

— Vou para casa. — Digitei o niimero e esperei alguém atender. A voz
do meu pai soou do outro lado. — Oi, pai. Pode vir me buscar? — Minha
garganta queimava com a forca da emoc¢do, mas consegui parar de chorar.

— Edaro.

— Eu te levo — Hayden falou atras de mim.

Para o meu pai, eu disse: — Estou na orla, no centro da ddade.

— Chego daquia pouco.

— Obrigada. — Desliguei e guardei o celular no bolso.

Hayden parou ao meu lado e estendeu a mao. Recuei um passo. Isso
dofa mais que qualquer rompimento que eu ja havia vivido antes, e nds
nunca estivemos juntos de verdade. Nunca nos beijamos. Era assim que a
gente se sentia quando deixava alguém se aproximar, pensei, quando
conhedcia alguém de verdade e se deixava conhecer. Era essa a sensagio de
gostar de alguém de verdade e ver essa pessoa dar as costas para vocé. Eu
nao queria que ninguém tivesse esse poder sobre as minhas emocgoes.
Nunca mais. Era mais seguro guardar as coisas para mim, ndao mostrar os
sentimentos. Tudo acabava melhor assim.

Em siléndo, olhamos para o mar por muito tempo. Talvez ele quisesse ir
embora, mas seu lado cavalheiro esperaria meu pai chegar.

— S6 para constar, eu posso ser muitas coisas. Egoista, superficial,
esnobe, mas a noite do baile de formatura foi a primeira vez que menti
para minhas amigas. E, quando eu quis contar a verdade a elas naquela
mesma noite, foi voc¢ quem impediu. Ndo que eu tenha estado ansiosa
para contar a elas depois daquilo. Com relagio ao Spencer, ele foi um
tremendo babaca com a Laney, mas eu mal o conhecia. Vocé gostava dele,
por isso decidi dar ao cara o beneficio da divida em vez de contar que ele
nao valia nada.

Resumindo, eu nao sou mentirosa. — Dei uma risada amarga. — Acho
que nem isso eu posso dizer depois do baile, ndo é? Vou aumentar a lista.
Sou egoista, superfidal, esnobe, mentirosa e preciso muito de aprovagao. —



Fu estava ficando cada vez melhor nessa coisa de sentir pena de mim
mesma.

— Gia, para. Vocé nido é nada disso. Estou confuso, s6 isso. Um dos
meus melhores amigos me contou uma coisa, e vocé disse exatamente o
contrario. Vocé entende o motivo do meu conflito?

Finalmente consegui controlar minhas emocoes e adotar um tom calmo,
confiante.

— Sim, eu entendo. E tenho certeza de que vocé também entende por
que eu N30 posso ser amiga... ou sei ld o que era isso... de alguém que nao
confia em mim. E o que ele... o Spencer... fez comigo? Nao foi legal.

Ouvi o carro do meu pai antes de vé-lo. Estava precsando de uma
revisao ou coisa parecida.

— Por favor, ndo me procura.

Hayden passou a mado na cabega, o rosto transformado pela
preocupacio, e assentiu.

Entrei no carro. Meu pai hesitou e olhou para Hayden.

— Vamos, pai. Por favor.

E ele seguiu em frente. Assim que viramos a esquina, deixei os ombros
cafrem e as ldgrimas, até entao contidas, explodiram.

— Querida?

— Eu odeio os garotos.

— Ele te machucou? — A voz soou surpreendentemente furiosa.

— Nao. S6 o meu coragao.

— Ah, meu amorzinho. — Ainda dirigindo, meu pai pousou minha
cabeca em seu ombro. — Eu sinto muito. Chora, vai te aliviar.

E eu chorei. Foi mais fdcil me abrir com meu pai do que eu tinha
imaginado. E pensar nisso s6 me fez chorar ainda mais.



— Caso esteja interessada em saber — Bec falou quando sentou na minha
frente na segunda-feira de manha —, eu acredito em vocg, e ja disse isso ao
Hayden.

— Obrigada. — Nao que isso importasse. Eu ndo queria falar com o
Hayden nunca mais.

— Porque o Spencer é um falso. Nao sei como os amigos do Hayden
viraram esses babacas. Acho que é porque eles se conheceram muito
pequenos, quando ainda eram s6 meio babacas. Tenho certeza de que, se
tivesse conhecido o Ryan ou o Spencer nos ultimos dois anos, o Hayden
teria percebido como eles realmente sao.

Eu tinha medo de que a minha voz tremesse, por isso s6 movi a cabega
em uma resposta afirmativa.

— Mesmo que a histéria do Spencer fosse verdadeira, eu apoiaria sua
decisdao de sair de la num acesso de citime. Eu disse ao Hayden que a tnica
coisa que eu teria feito diferente, se a gente tivesse ido ao teatro juntos e
ele fosse falar com a ex-namorada e me deixasse plantada, teria sido socar a
cara dele antes de ir embora. Por que o tonto do meu irmao continua
falando com aquela garota idiota? Prindpalmente quando estd com
alguém?

— Nao foibem assim.

— Ele me disse que te convidou para sair. O Hayden falou que nio era
um encontro?

— Nao.

— Ele gosta de vocé, Gia. Esta agindo como um idiota, s6 isso.

— Nao faz diferenca. Ele ndo confia em mim, e eu ndo confio mais nele.

Considerando que essa é a base de todo bom relacionamento, acho que
nao temos muito mais o que esperar.



Bec pds a mao sobre a minha.

— Meu irmdo é extremamente leal. As vezes até mais do que deveria. A
lealdade supera o racdiodnio, no caso dele. O cérebro diz uma coisa e o
coragio diz outra. Uma vez, quando eu era pequena, ele me viu empurrar
um menino e roubar o picolé dele. Fu disse ao Hayden que o picolé era
meu, que o menino o havia tirado de mim. O Hayden acreditou e mandou
o0 menino me deixar em paz. Lealdade.

— Entendi o que vocé quer dizer, mas nessa histéria eu sou o menino
chorando porque o picolé foi roubado. Nao é a mim que o Hayden esta
sendo leal.

Ela suspirou, irritada.

— Eu sei. Estou dizendo exatamente isto: ele entendeu tudo errado.
Devia ter devolvido o picolé ao garoto e me ensinado a nao ser
encrenqueira.

Eu ri.

— Bom, isso é muito importante para mim.

— Vai falar com ele?

— Ele ndo quer conversar, Bec. Ele quer a Eve de volta. Desculpe se falhei
na sua missdo, mas eles que se entendam.

— Minha missdo?

— Epor isso que vocé quer que eu fale com ele. Vocé odeia a Eve.

— Nao dé para negar, mas ndo é isso. Fu gosto de vocé, Gia. — Ela
segurou meu bra¢o e me encarou com aqueles olhos contornados de
delineador preto. — Por mais que eu tenha tentado me convencer a nao
gostar, gosto de vocé. De verdade.

As palavras dela me fizeram querer rir e chorar ao mesmo tempo.

— Também gosto de vocé, mas ndo predso ficar com o seu irmio por
causa disso.

— Vocé e 0 meu irmdo combinam. Vocé alimenta a confianca dele, e ele
diminui a sua ansiedade. Quando se encontra alguém assim, nio se pode
desistir com tanta fadlidade.

Eu ri.

— Obrigada, dr. Phil, mas acabou, e eu nao gosto de reprises.



Eu ndo queria almogar com as minhas amigas. Nao queria fazer nada
além de ficar sentada na sala da quarta aula e nunca mais sair de ld. Mas
levantei, pendurei a mochila no ombro e fui procurar a Claire.

— O que aconteceu? — ela perguntou imediatamente. Naquela manha,
quando peguei carona com ela até o colégio, consegui esconder minha
tristeza. Mas a conversa com Bec havia piorado tudo. Ela acreditava em
mim, o que tornava ainda pior o fato de Hayden nao acreditar. Tornava
ainda mais evidente que ele devia acreditar.

— Dia ruim.

— Quer conversar?

— Nao.

— Eo Drew? Ainda est4 brigando com ele?

— Sim... Espera ai. Como vocé sabe que o Drew e eu brigamos? — Eu
nao tinha contado a ninguém, porque isso implicaria revelar a verdade
sobre o filme mais constrangedor do mundo.

— AJules disse que viu um filme na internet.

— Ela viu? Como?

— Nao sei. Talvez seu irmao tenha postado o link no Facebook. Enfim,
ela falou que voceé estava furiosa com o Drew. Achei que tivesse contado a
ela. Fiquei surpresa por nao ter me contado.

— Nao, eu ndo contei a ela. — Eu ndo conseguia processar o que isso
significava. Ela ainda estava xeretando em tudo e procurando respostas?
Ou, como Claire, ela achava meu irmao bonitinho e o havia adidonado no
Facebook?

— Epor isso que vocé estd chateada? — Claire perguntou.

— Nao. — Falar com Claire poderia me ajudar. — Lembra aquele cara
com quem eu tive aquele encontro arranjado?

— Sim.

— A gente terminou.

— Eu ndo sabia que tinha alguma coisa para terminar.

— Naio tinha, mas eu queria que tivesse.

— Lamento, Gia. Primeiro o Bradley, agora o Hayden. Isso ndo é legal.

— Nao é. — Chegamos ao estaconamento, onde Jules e Laney
esperavam perto do carro. — Prefiro que essa histéria fique s6 entre nos,



pelo menos por enquanto. Pode ser?

— Eu ndo queria lidar com as perguntas impertinentes de Jules. Hoje
nao.

Prindpalmente porque, tudo indicava, ela continuava me espionando.

— Por qué? Somos todas amigas, Gia. Queremos te ajudar. Vocé precisa
parar de esconder as coisas de nos.

— Eu ndo consigo lidar com a Jules agora. Por favor.

— Nao entendo por que vocés duas nao conseguem se dar bem.

— Sério? Vocé ndo vé como ela é comigo? A Jules vive tentando
destrinchar minhas histérias por algum motivo que eu desconheco.

— Sim, percebi que ela faz isso de vez em quando, mas a Jules falou a
mesma coisa sobre vocé.

— Bom, ela comegou. — Eu paredia infantil, e ndo precisava ver Claire
revirando os olhos para confirmar essa impressao.

— Faz um esforco. Ela tem enfrentado um periodo dificil.

— Eu tentei, e ela nem ligou.

— Tenta de novo. Ela vai morar na minha casa até o fim do ano, porque
a mae vai se mudar para fugir de mais um cara.

Engoli em seco.

— Ela vai morar com vocé?

— Sim, e eu preciso das minhas duas melhores amigas se dando bem.

Na tnica vez em que tentei fazer alguma coisa legal por Jules e a
convidei para ir a minha casa e partidpar do ritual pré-encontro, ela
mentiu. Parei quando ouvi meu préprio pensamento. A tnica vez. Teve a
tentativa na sorveteria também, mas aquilo nao foi um grande esforco.
Claire estava certa. Fu ndo havia me esforcado muito. Raramente me
esforcava para me aproximar dela. Se Claire gostava de Jules, devia ver
alguma coisa que eu ndo via. Alguma coisa que eu ndao me empenhava em
ver. Enganchei o braco no de Claire, deitei a cabeca em seu ombro e disse:
— Tudo bem, vou tentar.

— A Gia vai escolher o restaurante hoje — Claire anunciou ao destravar
as portas do carro. — O quase namorado terminou com ela.

Jules olhou para mim.

— Qual namorado?



— O Hayden.

— Porque ele te viu com o Bradley?

Respirei fundo para conseguir um pouco de padéncia antes de
responder. Do ponto de vista de Jules, isso era verdade. A ultima vez que
ela me viu, eu estava mesmo com o “Bradley”.

— Nao, ndo foi por isso. O amigo dele foi um aetino e ele nio
acareditou em mim.

— Que droga — comentou Laney.

— Euma droga mesmo. — Sentei no banco da frente e prendi o cnto
de seguranca.

Jules tocou meu ombro do banco de tras.

— Lamento pelo Hayden.

Eu sorri. Ela pareda sincera. Quando a chamei na porta da cafeteria,
talvez tenha percebido que meu interesse era verdadeiro. Talvez eu tenha
impedido o crescimento dessa amizade com a minha atitude. Podia me
esforcar mais. E me esforcaria. Tudo ia ficar bem.

Claire ligou o carro.

— Para onde?

— In-N-Out.

Levei um segundo para reconhecé-lo fora do contexto como estava,
entrando no restaurante onde eu almocava com Claire, Laney e Jules. Eu
estava de frente para a porta, e a primeira coisa que pensei foi: Acho que
conhego esse cara. Depois, quase engasguei com o milk-shake de chocolate e
levantei, chocada.

— Drew?

Ele sorriu, se aproximou e me abragou.

— Eu devia ter pedido sua autorizacio para fazer o filme.

Ainda ndo era um pedido de desculpas, mas eu sorri.

— O que esta fazendo aqui?

— Eu precisava te ver.

Minhas amigas estavam me olhando, e eu faleii — Drew, lembra da
Claire e da Laney? E essa € a Jules. Meninas, meu irmao.

— Ebom te conhecer pessoalmente — ele falou para Jules.

— Como assim? — Gia perguntou.



— Conversamos pela internet hd dois dias. Ela disse que podia me
ajudar com um assunto.

Por que essa notida encheu o meu coragao de medo?

— Pensei que vocé odiasse a internet.

Ele sorriu, como se ouvisse uma piada.

— Alids, ajuda com qual assunto?

— Vocé vai ver.

— Como vocé soube que eu estava aqui? — perguntei.

— Os nossos pais tém um rastreador no seu celular. Por favor, me diz
que sabia disso.

— Sabia. S6 ndo sei por que eles dao essa informacio para todo
mundo.

— Porque eu trouxe uma surpresa para voce. Um presente de
recondiliagao. Uma coisa que a sua amiga garantiu que vocé ia adorar.

Drew sorriu para Jules, e 0 meu medo cresceu.

— Presente de recondiliagio?

— Sim, para compensar 0 meu comportamento horrivel.

Sorri, nervosa. Se Jules estava envolvida nisso, ndo podia ser coisa boa...
ou Claire havia falado com ela sobre “se esfor¢ar mais” também. Talvez ela
estivesse se esforcando.

Se ela vira o video do meu irmao, podia ter percebido que a minha vida
também era dificl de vez em quando. Essa era a primeira explosio de
esperan¢a que eu tinha em um dia horroroso. Meu irmdo estava ali me
fazendo uma oferta de paz. Uma oferta de paz proposta por ele e Jules.

— Pronta?

— Sim.

Sorrindo como se ele mesmo ganhasse o presente, Drew voltou a
entrada e abriu a porta. Bradley entrou. Nio o dublé do Bradley. O de
verdade, o Bradley em carne e osso.

Eu havia esquecido como ele era grande. Os bragos paredam imensos.
Grandes demais.

Eu gostava daquilo? O cabelo era impecavelmente penteado, o sorriso,
perfeito e branco, e ele devia ter feito umas sessbes de bronzeamento,
porque a pele estava mais escura do que nunca.



Drew andava um pouco atrds dele e sorria orgulhoso, como se trouxesse
uma pilha de dinheiro ou coisa paredda.

— Gia. — Bradley me apertou num abra¢o sufocante. FEle ia fraturar
minha coluna com aqueles bragos enormes. Em seguida, me soltou e olhou
para minhas amigas. Tudo acontecia depressa demais, e meu cérebro tinha
dificuldade para acompanhar. Por isso, quando ele falou: “Sou o Brad...”,
meu grito de “Nao!” saiu um segundo tarde demais.

O brilho satisfeito nos olhos de Jules revelou que esse era o plano.

— Espera. Vocé é o Bradley? O Bradley da UCLA? — Laney perguntou.

— Isso. Gia, eu nao tenho vergonha de vocé. Estou aqui para conhecer
suas amigas, finalmente. Passou da hora! — Ele beijou meu rosto, e eu tive
que me segurar para nao limpar a bochecha quando ele se afastou.

Claire olhava para mim com uma cara.. bom, como se eu houvesse
mentido para ela no dltimo més inteiro.

— Gia? O que € isso?

— Ele terminou comigo no estacionamento na noite do baile de
formatura. Mas ele existe. Esta vendo?

— Edai? Vocé chamou um amigo para fingir que era ele?

— Voce fez alguém fingir que era eu? — Bradley perguntou.

Meus ombros comegaram a tremer, e eu tive que cruzar os bracos para
controlar a reagio.

— Eu s6 predsava dar um jeito naquela noite. Vocé estava ld. Devia ter
entrado comigo, ndo terminado.

Bradley fechou os olhos, como se estar ali fosse o maior de todos os
erros. Eu preferiria que ele ndo tivesse vindo.

— Sério, Gia? — Drew falou.

Apontei para Jules.

— Ela estava tentando provar que o Bradley ndo existia. — Fu havia me
tornado uma aianga. Agora era inutil. Cavei minha sepultura e era
enterrada viva nela. — Foi ela que provocou tudo isso.

— Vocé mentiu pra gente? — Claire perguntou.

— Me desculpa. Por favor. Eu ndo queria mentir. O Bradley existe. Ele s6

terminou comigo no estacionamento, dai eu pensei que nao era realmente



uma grande mentira. S6 reformulei a ordem em que as coisas
aconteceram... com um substituto.

— Equem era o substituto? — Claire quis saber.

— Ela chamou o cara de Bradley quando encontrei com eles na
sorveteria outro dia.

— Jules estava adorando cada segundo disso. Havia trabalhado duro
por essa recompensa, e tudo aconteda exatamente como ela havia
imaginado, provavelmente.

— Aquele era o Hayden.

— O Hayden do encontro arranjado? Entdo nao foi um encontro
arranjado. Vocé jd o conheda.

— Sim.

— E naquela vez vocé teve a intengio de mentir? — A voz de Claire era
gelada.

— Eu me enrolei.

— Serd? — Laney murmurou.

— Por qué, Gia? — Claire perguntou.

— Porque eu estava com medo.

— Do qué?

Agora era como se fossemos s6 Claire e eu. O olhar gelado ficou triste.

— A Jules nao acreditava que o Bradley existia. Pensei que... — Parei,
porque agora pareda ridiculo.

— Eu sempre acreditei em vocé sobre o Bradley.

— Eu sei. Mas eu achei que nado acreditaria naquela noite. Achei que
seria a prova final, a evidéncia para ela ter certeza de que eu era uma
mentirosa.

— Vocé provou que era mentirosa sozinha.

Meu coragao ficou apertado.

— Eu sei.

— Por que nado confiou na nossa amizade?

— Sei la. Talvez porque os meus relacionamentos sempre tenham sido
superficiais.

Nunca fui eu mesma. Nunca. Nunca deixei ninguém se aproximar. — Eu
soube que era a hora errada para fazer essa dedara¢io no momento em



que as palavras sairam da minha boca, mas era tarde demais para voltar
atrds. — Nao foi isso que eu quis dizer. Eu ndo sabia que era superficial.
Sempre achei que a nossa relagio fosse 6tima, até entender o que era me
abrir de verdade. — Fechei os olhos. Eu s6 estava piorando a situagio. —
Desculpa.

Claire ficou em pé.

— Ebom saber como vocé se sente. — E foi embora. Laney ainda ficou
por um instante, mas levantou depois dela.

Olhei para Drew, mas ele s6 balancou a cabeca, com desgosto. Devia
estar muito satisfeito por ter feito um filme sobre a minha necessidade de
aprovacao.

— Sério, Gia?

— Por favor, julgamento agora nio. — Minha voz tremia, e eu fiquei
quieta.

Drew bateu no braco de Bradley, moveu a cabeca para mostrar a porta,
e os dois sairam. Por que eu ndo tinha um irmio que me defendia mesmo
se eu roubasse um picolé? Apoiei a testa na mesa e decidi que nao ia sair
dali até alguém me obrigar.

Alguém tossiu, e eu olhei para cima. Como foi que ainda nao havia
notado que Jules ndo tinha saido com as outras?

— Que é?

— Estive em seis colégios em quatro anos. A Claire foi a tinica pessoa que
me fez sentir aceita.

— Entdo era isso? Vocé queria roubar a Claire de mim?

— Eu sabia que ela merecia coisa melhor.

Jules estava certa. Claire merecia alguém melhor que eu. Apoiei a testa
na mesa outra vez e ouvi Jules sair do restaurante batendo o salto alto.
Pela segunda vez em poucos dias, percebi que precisava ligar para o meu
pai e pedir carona para casa.

A tnica pessoa com quem eu podia conversar agora era a irma do cara
que eu Nao queria ver nunca mais, por isso eu estava sentada no carro
tentando entender as coisas sozinha.

Antes eu era boa nisso. No comeco do ano. E, apesar de todas as pessoas
que haviam dito ultimamente que eu estava diferente, melhor e mudada,



eu me sentia perdida, ressentida e sozinha. Queria meu antigo eu de volta.
Aquele que conseguia empurrar um problema para baixo do tapete até se
sentir capaz de lidar com ele. Talvez a questdo fosse essa. Eu nunca lidava
realmente com nada.

Eu nao conseguia parar de pensar em uma coisa que Jules falou. Claire
mereda coisa melhor. Ela estava certa. Claire merecia coisa melhor que uma
amiga como Jules. E eu acreditava realmente que podia ser melhor... Eu era
melhor. Melhor que a mentira idiota que havia contado mais de um meés
atrds. Melhor que a pessoa que era no comeco do ano, que nao pensava
muito nos outros, exceto sobre como eles poderiam me ajudar. E s6 agora
eu percebia que era assim.

Liguei o carro e fui para a casa de Claire. Tinha que lidar com isso. Eu
havia feito a confusao. Bati na porta, e a mae dela, que normalmente sorria
e me convidava para entrar, bloqueou a passagem com o corpo.

— Desculpa, Gia. Ela ndo quer falar com vocé.

Pensei no tapete que a mae dela havia comprado para nés, o que pedia
para ndo pisar nele, e na maneira como Claire estava repetindo esse mesmo
pedido neste momento.

Quis forcar um sorriso, fingir que tudo estava perfeito, ou seria, pelo
menos. Em vez disso, falei: — Fui uma péssima amiga. Pode dizer isso a ela?
Nao tem desculpa para o que eu fiz.

Pode dizer a ela que eu sinto muito, e que talvez um dia ela aceite
conversar comigo? E diga também “oitenta e trés dias”, por favor.

A mae dela assentiu e fechou a porta.

Eu ndo sabia se ela daria o recado completo, por isso mandei uma
mensagem para a Claire falando do meu pensamento sobre o tapete, de
como eu estava feliz por ela ndo concordar com meu comportamento, e de
como eu esperava que um dia ela me perdoasse. Finalmente, escrevi o
ndimero de dias que faltavam para sermos companheiras de quarto.

A tinica coisa que ela respondeu foi: Ainda temos trinta dias para mudar
as preferéndias para a colega de quarto.

Em pé na varanda da casa dela, fiquei olhando para a mensagem e
torcendo para ela nao estar dizendo o que eu achava que estava. A Jules
venceu. Ela queria a Claire, e agora a tinha.



Engoli 0 n6 na garganta.

Achei que voltar para casa seria ruim. Esperava que meus pais estivessem
bravos comigo.

Mas eu devia saber que ndo seria assim. Quando entrei, eles e Drew
conversavam em torno da mesa da cozinha. Esperei as excdlamagoes furiosas,
mas tudo que meu pai disse foi:

— Gia, mentir nunca ¢ a solucdo.

Esperei mais. Mais raiva. Drew resmungou alguma coisa sobre ter
passado as tltimas duas horas tentando fazeé-los entender a gravidade do
que eu fiz.

— Voceé devia ter visto como eles te defenderam — falei.

— No6s apoiamos vocés dois — minha mae explicou.

— E mais facil ver os nossos erros se olharem para nés de frente, em vez
de estarem sempre guardando as nossas costas — Drew respondeu.

Minha m3e sorriu como se achasse engracado o que ele disse.

— Vou para o meu quarto — avisei, certa de que isso ndo ia dar em
nada. Meus pais eram irredutiveis em suas posi¢oes e opinides.

— Vocé estd de castigo — Drew falou quando eu estava saindo.

— S6 se vocé também estiver.



Acordei com uma voz cantarolando baixinho. Desafinada. Abri um olho e
vi minha m3e deixando as roupas dobradas em cima da minha cémoda.

— Voceé devia estar acordada — ela disse.

Pus o travesseiro em cima da cabeca.

— Nao vou ao colégio hoje.

— Sim, vocé vai.

— Mae, eu ndo quero ir. Tive um dia ruim ontem.

— Vocé nao pode se esconder dos problemas.

— Por que nao? Vocé se esconde.

O siléndo foi tao prolongado que eu pensei que ela tivesse saido. Tirei o
travesseiro de cima da cabeca e a viem pé no meio do quarto, olhando pela
janela com uma expressdo triste. Eu queria retirar o que disse, mas nao
podia.

— Pode usar o carro do seu pai — minha mae avisou, depois se virou e
saiu do quarto.

Tomei banho e me vesti para ir a aula. Fui a cozinha tomar café com
minha mae, como sempre fazia, pensando em pedir desculpas, mas ela nao
estava li... como de costume. Havia um bilhete em cima da bancada. “Fui
trabalhar mais cedo. Tem cereal na despensa.”

Drew entrou na cozinha e leu o bilhete por cima do meu ombro.

— Vocé magoou a mamae.

Rangi os dentes.

— Vocé magoou a mamde. — Passei por ele, peguei a chave do carro no
gancho da parede e sai.



Drew estava certo. Fu tinha estragado tudo, mas hoje comecaria a
consertar as coisas.

Entrei no estacdonamento e parei na drea onde Claire sempre parava. O
carro dela ndo estava la. Esperei até ouvir o sinal, mas ela nao apareceu. O
segundo sinal também nao a fez aparecer. Vi o carro de Laney algumas
fileiras longe do meu. Elas vieram juntas? Eu sabia que tinha que consertar
as coisas com Laney e Jules também, mas queria comecar com Claire.

Suspirei e sai do carro. Quando estava indo para a sala de aula, tive uma
ideia. Fu era a presidente do conselho estudantil. Normalmente nio
abusava do titulo, mas hoje o faria trabalhar por mim. Mudei de direcio e
fui a secretaria.

Se agisse como se fosse uma coisa normal, ia dar certo. Forcei um sorriso
e falei com a sra. Fields.

— Oi, estou cuidando dos ultimos detalhes do discurso do conselho na
sexta-feira e preciso da Claire Dunning. Pode dispensd-la da primeira aula?

— Em que sala ela estd? — a sra. Fields perguntou, como se eu fizesse
isso sempre.

— Caleulo. Freeman.

Meu coragio disparou, mas ela ndo percebeu, porque pegou o telefone
e digitou um ramal.

— Oi — disse, depois de um instante. — Precdiso da Claire na secretaria,
por favor. — Depois de alguns “hums”, ela desligou. Esperei que me
dissesse que Claire nao havia ido ao colégio.

Ela ndo disse. Em vez disso, sorriu e me avisou: — Ela vem vindo.

— Ah, 6timo. Vou esperar 1d fora. Obrigada.

Sai da secretaria e tentei pensar no que ia dizer. Nao havia desculpa para
o que eu tinha feito. Para o que eu tinha falado. E esse seria um bom
comeco. Fra verdade. Se eu fosse a Claire, também estaria brava. Mas nos
fomos melhores amigas durante dez anos, e isso devia valer de alguma
coisa.

Ouvi os passos dela no cimento antes de vé-la virar a esquina. Seu olhar
calmo e curioso endureceu quando me viu. Claire parou no meio do
corredor. Nao hesitei e percorri a distancia entre nés.

— A gente pode conversar?



— Vocé me tirou da aula para isso? Mentiu para a sra. Fields para me
trazer aqui?

Talvez a ideia nao tivesse sido tao boa.

— Nao. Sim. Mais ou menos. — Qual era o problema comigo? Segui o
plano. — Nao tem desculpa para o que eu fiz.

— Mentir para me tirar da aula?

— Nao... Bom, isso também, mas acho que querer falar com vocé é uma
desculpa até que decente. — Balancei a cabeca. — Estou falando da mentira
sobre o Bradley.

— Eu sei do que vocé estd falando. — A expressido dela ainda era dura.
— Era s6 isso?

— E comecou a se afastar.

— Nao. E sobre o que eu falei no restaurante. Eu ndo quis dizer que
nunca fomos amigas. Vocé é a minha melhor amiga, Claire. Fui muito
egoista. S6 quero falar sobre isso. Estraguei tudo, e queria pedir desculpas.

— Ja pediu. — Ela se virou e continuou se afastando.

— Eassim? — falei. — Estou tentando consertar as coisas.

Claire nio virou para trds.

Tempo. Eu sabia que ela precisava de tempo. Eu a magoei, e ela nao ia
superar tdo cedo. Por isso pedi a mim mesma para aguentar firme. Mas,
quando duas garotas passaram por mim no intervalo e cochicharam a
palavra “mentirosa”, nao aguentei mais.

Fui até a drea dos banheiros quimicos e encontrei Bec.

— Preciso de vocé — eu disse, puxando-a pelo braco pelos corredores
lotados até o estacionamento.

— Cuidado. A escola inteira estd vendo a gente.

— Estou tendo um ataque. — Meu peito estava apertado, e eu tinha
que me esforqar para falar.

Ela esfregou os ldbios pintados de batom escuro.

— Eai... quer ir jogar umas bolas de beisebol? Vim de carro para a escola.

— Sim — confirmei, sem pensar duas vezes.

— Legal. Vamos nessa.

Enquanto dirigia para o bairro de casas velhas, Bec cantarolava a musica
que ouviamos no radio. Depois de vdrios minutos, ela perguntou, do nada:



— Vocé acredita em segunda chance?

— Ndo — respondi sem rodeios, porque sabia que ela se referia ao
Hayden.

— Entdo vocé nao acha que a Claire deve te dar uma segunda chance?

Suspirei.

— Sim, eu acho que deve.

— Eu também acho. — Foi tudo o que ela disse. Eu nio sabia se estava
dizendo que Claire devia me dar uma segunda chance, ou se simplesmente
acareditava no conceito de maneira geral.

Estava cansada de falar de mim, de pensar nos meus problemas.
Precisava dar um tempo deles.

— Eo Nate? Rola alguma coisa? Ja contou que esta apaixonada?

— Eu estou? Quer dizer, apaixonada por ele? Nao tenho certeza. E s6
um tipo de amor me faria pensar em uma declaracgio neste momento. O
tipo de amor que enlouquece, que faz a gente fazer coisas absurdas. Um
amor louco.

— Por que é loucura se declarar para o Nate?

— Porque ele é um grande amigo. Nao quero estragar tudo. Sabe como
é?

— Sim, eu sei. Perder amigos é a pior coisa.

— O Hayden estd bem mal, Gia.

Eu gemi. Mudamos de assunto. Ela nao tinha que voltar ao assunto
anterior.

— O negodio é o seguinte...

— Por favor, ndo quero falar sobre isso.

— Escuta o que eu tenho para dizer, depois eu calo a boca.

— Tudo bem.

Ela assentiu uma vez.

— Obrigada. E o seguinte — ela repetiu, com uma careta debochada. —
Ele ndo queria ser como o Ryan. Nao queria escolher uma garota e abrir
mao de um amigo. J4 havia sido o excluido nessa escolha, sabia como era e
ndo queria fazer a mesma coisa com outra pessoa. Com o tinico amigo que
sobrou depois de toda a confusio com a Eve.



Ele predisava acreditar no Spencer. Mas ndo importa mais, porque ele
deu um aperto no Spencer. Um aperto forte, e a verdade sobre vocé
acabou aparecendo. E ele ficou muito mal, Gia.

— Mas ele ndo tentou falar comigo. Nao ligou, ndo mandou mensagem,
nada.

— Porque ele sabe que pisou na bola. E acha que ndao merece uma
segunda chance.

Entdo vocé vai ter que falar com ele. Por favor.

— Eu ndo devia ter que tomar a inidativa.

— Eu sei. Mas vocé disse para ele nao te procurar, e agora ele acha que
nao te merece.

Sério, nao sei se todos os atores sao dramadticos ou se é s6 ele, mas a
minha vontade é matar o cara. Vocé precisa perdoar o Hayden antes que
ele me deixe maluca.

— Eu ndo sei se consigo.

— Legal. Vou ter que matar os dois, entdo. — Chegamos a casa do Will.
Passamos pelo carro cujo para-brisa quebramos com as bolas na ultima vez,
e pensei que a ideia de voltar talvez ndo fosse tio boa, porque as
lembrangas vieram com forga total.

Os quatro cachorros cercaram o carro, latindo. Bec buzinou, mas
ninguém apareceu para cuidar deles.

— Dessa vez é com vocé — ela avisou.

— Qué?Voce vai me matar de verdade? Pensei que fosse piada.

— Eles ndo vao te matar. Eu juro que ndo mordem.

Olhei para o banco de trds.

— Easbolas de beisebol?

— Entao, ndo imaginei que ia precisar delas quando sai para ir a escola
hoje de manha.

— Pensei que fosse esse o motivo de termos escolhido o seu carro. E
melhor a gente ir embora.

— Nao, nés jd estamos aqui. Sempre tem uma ou outra bola que
acabamos esquecendo. Aposto que tem algumas dentro do carro que
usamos como alvo na tltima vez.

Mordi o labio e olhei para os cachorros, que pulavam no carro.



Ela bateu no console.

— Posso usar o seu celular um segundo? A bateria do meu acabou.

Tirei o telefone do bolso, entreguei a ela e a vi digitar um ndmero. Bec
percebeu que eu estava olhando, soltou meu cinto de seguranca e disse: —
Vai, sai logo.

— Tudo bem. Quando os cachorros me aleijarem, é o seu nome que eu
vou dar a polida.

Bec ndo respondeu, e eu sai do carro. Os cachorros pularam em mim e
me jogaram vdrios passos para tras. Consegui me apoiar no carro.

— Mostra para eles quem manda — ela disse e fechou a porta que eu
havia deixado aberta.

Segurei um dos cachorros pela coleira e o levei em direcao ao cercado.
Os outros me seguiram, mordendo meus calcanhares e latindo. Faziam
tanto barulho que meus ouvidos zumbiam. Eu tinha certeza de que Will
nao estava em casa, ou pensaria que um exército estava invadindo a
propriedade. Assim que tranquei os cachorros atrds do portdo, me virei
com um sorriso orgulhoso e nao vi mais o carro nem Bec. Voltei a estrada
andando devagar, pensando que ela podia ter estadonado em algum
outro lugar.

Instintivamente, levei a mdo ao bolso para pegar o celular, e lembrei
que ela o pedira emprestado... roubado! Foi uma armagio. Nao sei para
qué, mas eu nao precisava aceitar essa situagao.

Com minha cara mais simpdtica, bati na porta de Will esperando estar
errada sobre ele nao estar em casa. Talvez se divertisse vendo os cachorros
apavorarem as pessoas. A casa podia parecer pré-historica, mas ele devia ter
um telefone. Ninguém me atendeu.

Olhei pela janela suja a direita da porta e s6 vium corredor escuro.

Como as pessoas viviam sem celular? Eu estava sozinha no meio do
nada. Sentei na varanda e apoiei a testa nos joelhos. Bec teria que voltar em
algum momento. No minimo, alguém ia perguntar onde eu estava quando
as aulas terminassem. Talvez.

Sentada ali sozinha, pensei no que ela disse sobre Hayden. Ele estava
mal, Bec havia contado. Pensar nisso apertou meu coragao, e por um
momento achei que ela pudesse estar certa. Eu realmente precisava dar a ele



uma segunda chance, dar a gente uma segunda chance. Era o que eu estava
pedindo a Claire. Como podia negar a mesma coisa a outra pessoa? Mas,
assim que pensei nisso, lembrei da noite na praia. Isso era diferente da
minha briga com Claire. Ele me chamou de mentirosa, e eu nunca menti
paraele. O

amigo dele era um cretino, e ele duvidou de mim.

A raiva me invadiu. Ndo. Nao dava para superar com tanta facilidade. Vi
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do outro lado do terreno. Fiquei em pé e fui procurar algumas bolas.
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A pilha de bolas que eu tinha encontrado cobria a grama alta perto dos
meus pés. Eram muitas. Levei meia hora, mas reuni umas vinte, pelo menos.
Segurei uma delas e me preparei para o arremesso contra o Camaro. A
lembranca de ter sentado dentro daquele carro com Hayden invadiu minha
mente, e eu quase derrubei a bola. Depois outra lembranga se impos a
primeira, o que Bec dissera naquele mesmo dia: “Usou o truque do ‘pula
comigo dentro do carro’?” Ele tinha feito isso com outra garota. Eve,
provavelmente.

Levei o braco para trds e arremessei a bola com toda a forga. Ela acertou
a porta com um barulho alto e rolou pela grama. O amassado na lataria
enferrujada era quase imperceptivel e s6 alimentava minha necessidade de
fazer um estrago. Um estrago de verdade. Peguei outra bola e arremessei. E
outra.

Logo ndo era s6 o Hayden que eu tentava acertar, mas Jules e meus pais,
meu irmao e até eu mesma. Abaixei para pegar outra bola e sé6 encontrei
terra. J4 havia jogado todas.

Meu coragao batia depressa e meu rosto estava molhado de suor e
algumas lagrimas, talvez.

Eu estava comecando a recolher as bolas quando ouvi alguém atrds de
mim: — Quer jogar algumas na pessoa em quem estd pensando, ou o carro
é suficiente?

Eu me virei. Hayden estava com os bragos abertos, como se realmente
me desse autorizacio para usd-lo como alvo. Era tentador.

Meus ombros subiram e desceram algumas vezes. Depois da semana que
tive, s6 queria me enroscar nele e esquecer tudo o que tinha aconteddo.
Mas eu ndo podia.



Fiquei ali olhando para Hayden, tentando decdir se ele estava
representando um papel agora. O do cara calmo e humilde. Era uma
encenacao? Porque ele ndo paredia estar mal como Bec dissera que estava.
Joguei a bola que tinha nas maos. Ndo com muita forca, e nem o acertei,
mas foipor pouco.

Ele arregalou os olhos.

— Ah, entdo vocé nao estava realmente se oferecendo para ser o alvo?

Ele riu.

— Achei que vocé ndo fosse aceitar a oferta.

Peguei outra bola e a joguei para cima uma vez, depois a soltei no chao.
Ele pegou uma bola perto dos pés e se aproximou de mim, entao parou do
meu lado, de frente para o carro. Levantou o brago, e eu agarrei sua mao
com a bola.

— Nao. Nao faca isso. Vocé adora aquele carro.

Meu esforco resultou em alguns amassadinhos, mas eu sabia que ele
podia fazer um estrago sério.

Hayden relaxou o braco e deixou a bola cir no chio. Minha mao
segurou a dele por dois segundos antes de eu me dar conta e solta-la, e dei
um passo para trds a fim de por alguma distancia entre nos.

— Tenho dificuldade para confiar nas pessoas — Hayden falou, de
cabeca baixa.

— Depois do Ryan e da Eve, imagino que tenha.

— Estraguei tudo.

— Eu sei.

— Quer que eu vd embora?

— Ainda ndo sei o que eu quero.

Ele levantou as sobrancelhas e ficou quieto. Como se, pela primeira vez
desde que brigamos, acreditasse que ainda havia esperanca para nés.

— Qual é o fator dedisivo?

Tentei nao sorrir ao lembrar que ja tinhamos tido essa conversa antes,
na festa de Eve.

Mas daquela vez falivamos sobre eu retornar ou ndo a ligacio de
Bradley. E sobre ele voltar a namorar Eve ou nao.

— Este momento, eu acho.



Ele assentiu devagar.

— Eu poderia recitar uma lista de motivos para vocé ir embora.

— Ah, é?

— O primeiro é que eu te chamei de mentirosa, e eu também estava
mentindo.

— Eum bom motivo.

— Sim. O segundo é que eu tenho dedo podre para escolher amigos.

— Ja percebi.

— Eainda ndo seibem o que isso diz sobre mim.

Eu queria tranquilizé-lo, mas ainda ndo havia decddido nada, e
conforta-lo s6 o faria pensar o contrério.

— Eeu gosto muito de vocé.

Por que essa declaragao fazia o meu coragao disparar?

Ele fechou e abriu a mao.

— Isso me assusta, porque a dificuldade para confiar, aparentemente,
também se estende a mim mesmo em relagio ao que sinto, e isso s6 pode
significar que eu vou te machucar. De novo. E eu ndo quero ver vocé
chorar. Isso destroca o meu coragdo. Sou um idiota. Desculpa.

Fechei os olhos para ndo ter que olhar para ele daquele jeito, tao
vulnerdvel. Ele relaconava motivos para eu nao gostar dele. Nao havia
razdes para eu me jogar em seus bracos como queria fazer.

— Antes de te conhecer — comecei falando bem devagar —, eu tinha
um plano. Sabia o que eu queria. E achava que me conheda. Sabia como
seria cada semana dos préximos quatro anos da minha vida. Mas agora nao
tenho mais a companheira de quarto que devia ter, nem o namorado, nem
o plano. Acabou. Nao sei mais o que eu quero.

— Nio sabe o que quer? — Avoz dele era rouca.

Abri os olhos esperando encontrar aquele olhar quente que ele havia
aperfeicoado no baile de formatura, mas ndo foi o que vi. O olhar de
Hayden era suave, franco. Nao era uma encenagao. Balancei a cabega.

— Naio, eu sei 0 que quero. Quero ir para a faculdade, com ou sem a
companheira de quarto que sempre pensei que teria.

Ele assentiu.



— Evou usar minha bolsa para estudar céndia politica, e espero um dia
poder fazer alguma diferenca no mundo.

Ele sorriu.

Dei um passo na direcao dele e, quando Hayden nao recuou, dei outro.
Pus as maos sobre os seus ombros.

— Eeu quero...

Ele soltou o ar e todo o seu corpo relaxou.

— Nao faca isso, a menos que seja de verdade — ele disse, repetindo
palavras que eu havia usado antes.

Eu sorri.

— E de verdade. — Segurei seu rosto entre as maos e me levantei na
ponta dos pés.

Antes de nossas bocas se encontrarem, ele falou: — Tenho a impressao
de que nunca houve tanta expectativa antes de um beijo. E que vocé vai
ficar desapontada, independente do que eu fizer.

Eu ri.

— Quer brincar de Vinte Perguntas?

— Nessa situagao? Como seria?

— Posso tentar adivinhar suas preferéndias.

— Minhas preferéndas em um beijo?

Assenti, com o rosto bem perto do dele.

— Minha preferéndia é simples: voce.

— Isso ndo foi uma resposta do tipo sim ou ndo. Vocé acabou de
quebrarare...

Ele me interrompeu, colando a boca a minha. Seus libios eram tao
quentes que meu corpo todo derreteu contra o dele. Hayden me enlacou
pela cintura e me puxou mais para perto. Minhas mios encontraram seus
cabelos, dessa vez sem ter de procurar desculpas para toca-los, dente de
que eu podia fazer isso sempre que quisesse.

Um arrepio me fez estremecer, e ele sorriu.

— Naio se decepcdonou?

Eu nao respondi. S6 continuei beijando.






Sentamos no chdo, as costas apoiadas no Camaro, os ombros colados,
jogando uma bola de beisebol da mao direita dele para a minha esquerda.

— Obrigado — Hayden falou depois de repetirmos varias vezes o
movimento com a bola.

— Por qué?

— Por ter mandado aquela mensagem. Por ter me dado uma segunda
chance.

Abola que ele jogou caiu no meu colo.

— Que foi? — ele perguntou.

— Eu mandei uma mensagem para vocé?

— Mandou.

— Que mensagem?

— Vocé nao lembra?

Estendi a mao.

— Quero ver o seu celular.

Ele incdinou um pouco o corpo para o lado a fim de pegar o telefone no
bolso e pos o aparelho na minha mao. Abri as mensagens e vi que a tltima
era minha. Dizia: Hayden, me encontra na casa do Will. Sou aquela que estd
destruindo um carro.

Quero conversar.

Comprimi os ldbios. Como a Bec sabia que eu estaria destruindo um
carro?

— Nao foivoce?

— A Becpegou meu telefone.

Ele balangou a cabeca.

— Normalmente eu ficaria indignado com a armacio, mas dessa vez
ndo. — Ele beijou meus lidbios, e eu apoiei as pernas em dma das dele,



predsando chegar mais perto. Hayden respondeu passando um braco em
volta da minha dntura, provocando um arrepio que subiu pelas minhas
costas.

Quando se afastou, ele disse: — Sabe hd quanto tempo eu quero fazer
isso?

— Bom, desde algum momento depois da festa da Eve, acho.

Ele balangou a cabega.

— Desde a festa da Eve, mas achei que nio seria justo te beijar naquela
noite, porque tudo era s6 um jogo e a Eve podia aparecer a qualquer
momento. Eu queria te beijar sem pressa.

— Vocé ndo teve pressa mesmo.

— Vocé me dava sinais confusos. Eu ndo sabia se vocé também me
queria.

— Sinais confusos? Como assim?

— Eu segurava a sua mao, vocé deixava. Mas, quando eu tentava
conversar, vocé se fechava.

— Pensei que vocé se sentisse obrigado a conversar. Nao queria que
fosse s6 mais uma cena. Alguém com quem vocé ensaiava falas.

— Essa doeu.

— Desculpa. E que... eu gostei muito, muito de voce.

Ele sorriu.

— Gostou?

— Gosto. Gosto muito, muito de vocé. — Fiquei de joelhos, de frente
para ele. Beijei seu rosto, depois o canto da boca. — A gente devia se vingar
da sua irma.

Hayden abriu os olhos de repente.

— Qué?

— Asua irma.

— Nao é nela que eu quero pensar agora. — Ele me puxou para o colo,
beijou minha témpora e meu pescoco.

— Nao, é sério. — Tentei me afastar um pouco. — Fla armou para nés.

— Pensei que a gente estivesse feliz com isso.

— Estamos, mas isso nao quer dizer que nao devemos nos vingar.

— Tem alguma ideia?



— Vamos deixd-la pensar que isso ndo aconteceu. — Apontei para nos
dois. — Usa seu talento de ator.

Ele riu.

— Eu topo. Vamos comecar agora. — Ele pegou o celular e comecou a
digitar. Fu me virei e apoiei as costas em seu peito para poder ler a
mensagem.

Cadé vocé? Estou no Will. Nao tem ninguém aqui.

— Acha que ela vai responder como se fosse eu?

— Vamos ver.

O telefone dele apitou.

Estd na casa do Will?

— Al estd a sua resposta.

— Acho que nés temos mesmo aquele cérebro imaturo de que a sua
mae falou.

— Eeu acho que, nesse caso, a minha mae iria aprovar.

Fiz um gesto pedindo o celular. Ele me deu o aparelho, e eu assumi o
comando.

Se vai fazer esse joguinho comigo, Gia, vou embora daqui.

Hayden riu. O telefone dele tocou, e eu quase o deixei cair. Vi o nome
de Becna tela.

Hayden pigarreou e ficou sério.

— Alo?

Cheguei mais perto e ele virou o telefone para nés dois conseguirmos
ouvir.

— Hayden, oi. O que aconteceu?

— Nada.

— Onde vocé esta?

Ele balancou a cabeca e mexeu a boca: “Ela também devia ser atriz”.

Assenti.

— Em lugar nenhum. Estou indo para casa.

Batina perna dele.

— Diz que vai passar na casa da Eve — sussurrei.

Ele mordeu o ldbio para segurar o riso. Mas a voz nio refletiu o humor
quando disse: — A Eve acabou de ligar. Vou passar na casa dela.



— Nao se atreva. Encontrei a Gia hoje.

— F? E dai? Nao quero ver a Gia. Acho que ela estd fazendo joguinho
comigo. Pediu para me encontrar em um lugar, eu fui e ela nao estava la.

— A Gia teve um dia difidl. O colégio todo estd falando dela. Acho que
as amigas dela descobriram sobre o lance do baile de formatura. Vocé
precisa falar com ela.

O rosto de Hayden ficou sério, e ndo era mais encenagio. Ele olhou para
mim. Meu sorriso também desapareceu.

— Que droga. Fu nio sabia — Hayden falou.

— Nio é para mim que vocé tem que dizer isso. E para ela.

— Eu vou dizer.

— Qué?

— Tenho que desligar. — Hayden desligou o telefone enquanto Bec
ainda recdamava do outro lado e me abragou. — Sinto muito.

Dei de ombros.

— Estd tudo bem.

— Voceé nao disse isso.

Eu ri baixinho.

— Tudo bem, é horrivel. Minha melhor amiga nao quer falar comigo.

— A Claire?

— Sim. Tentei pedir desculpas. Fla estd muito brava. Nio que eu nao
entenda. Eu também ficaria furiosa, mas acho que ela ndo quer mais ser
minha companheira de dormitério. Ela e a Jules vio ficar no mesmo
quarto.

— Nao.

— Sim... talvez. Nao sei, na verdade. Acho que a Claire s6 precisa de
tempo para decidir se quer me desculpar ou nao.

Ele beijou minha cabeca.

— Ela vai te perdoar.

Contei a ele o resto da minha semana. Com os bragos de Hayden me
amparando, as coisas ndo pareciam mais tao ruins.






Drew estava sentado no sofd da sala quando entrei em casa. Suspirei. Nao
queria que ele levasse embora a felicidade que eu estava sentindo depois
de ter passado a tltima hora com Hayden.

— Eu disse que voce estava de castigo — ele falou.

— Depois de quase dezoito anos sem nunca ter tido essa experiéncia, eu
nao sabia como fundonava.

— Onde voceé estava? Tentei encontrar alguma dica do seu paradeiro no
Twitter, mas o siléndo nas redes sodais ja dura trinta e seis horas. Quase
mandei uma equipe de busca atrds de vocé.

— Agora vocé virou um babaca que acha que pode me julgar.

Drew deu de ombros.

— Sempre fui. Pensei que isso estivesse claro. O que aconteceu?

— Estou tentando ser uma pessoa melhor. De vez em quando da certo.

— Eaquele monte de mentiras? Faz parte de ser uma pessoa melhor?

— Nao, aquilo foi o comeco da jornada.

— Entendi. Bom, me avisa como funciona, e eu vou decidir se quero
experimentar.

— Até agora, perdi algumas amigas, o colégio inteiro estd me olhando
feio e o meu irmdo acha que sou amoral.

— Na verdade, o seu irmdo estd impressionado por vocé saber o que
significa “amoral”. — Fle ficou em pé. — Nesse caso, vou recusar a 0p¢ao
“ser uma pessoa melhor”.

— Por outro lado, ganhei amigos inciveis que me conhecem de
verdade, e acho que me conheco melhor.

Ele assentiu, como se aprovasse.

— Posso fazer outro documentdrio sobre vocé?

Peguei uma almofada do sofd e joguei nele.



— Voceé acha que isso é engracado? Acha que nao me machucou? Acha
que pode chegar com esse seu jeitdio de “sou legal demais para todo
mundo” e tudo fica resolvido entre nos?

— Eu estava torcendo por isso.

Bati na cabeca dele com a almofada, depois a soltei e sentei no sofa.

— Vocé nio sabe tudo, por mais que finja saber.

Ele sentou ao meu lado.

— Eu sei.

— E eu ndo posto todas as minhas coisas. Especialmente os meus
sentimentos verdadeiros.

— Desculpa.

Fiquei parada. Era a primeira vez que ele pedia desculpas, a tinica vez
que eu o ouviria se desculpar, provavelmente.

— Eum pedido sincero, Gia. Pisei na bola.

Olhei para ele.

— Entdo por que estava tentando jogar os nossos pais contra mim?

— Porque eles.. — Drew grunhiu, frustrado. — Porque eles nao
impdem consequéndas para nada. Isso me transformou em uma merda de
pessoa. Eu queria que eles fossem melhores com voce.

— Estd culpando os dois pelos seus problemas? Quanta originalidade.

Ele riu.

— Fu sei. Todo mundo tem problemas para resolver com os pais. — E
bateu com a mio fechada no meu joelho. — Sempre achei que vocé nio
tivesse.

— Eu sempre fingi que nio tinha.

— Bem-vinda ao mundo real, minha irma.

— Engracadinho. Entdo... vocé odeia os nossos pais?

— Nao, é daro que nao. Acabei de descobrir coisas sobre as quais
concordo com eles e outras sobre as quais nao concordo.

— Como o fato de eles desculparem a gente com mais facilidade do que
deveriam — apontei.

Drew deu de ombros.

— Podia ser bem pior.

— Eles podiam ser babacas julgando todo mundo.



— Ou esnobes mentirosos.

Olhei para o meu irmao, vi seu cabelo comprido e o sorrisinho meio
arrogante.

— Um dia vocé vai conhecer uma garota que vai baixar sua bola. Espero
que ela seja viciada em Twitter.

— Isso seria o suficiente para eu desistir dela, Gi.

— Epor isso seria tao legal.

Ele respirou fundo.

— Se ela for como vocé, vou me considerar um cara de sorte.

Lagrimas fizeram meus olhos arderem, e, enquanto eu pensava em
como devia responder, ele tirou as chaves do bolso.

— Bom, tenho que ir.

Era evidente que tinhamos um longo caminho a percorrer no
departamento da comunicacgio de sentimentos, mas agora até parecia
possivel. Eu assenti.

— O Bradley esta me esperando. N6s viemos juntos.

— O Bradley ainda estd aqui? — Olhei em volta, esperando vé-lo
aparecer de algum lugar.

— N&o aqui em casa. Aqui perto. Eu o deixei no campo.

— De golfe?

— Sim.

— Eu nem sabia que ele gostava de golfe.

— T, ele também nio sabe muito sobre vocé.

— Eu sei, é patético.

— Patético é ter que passar as proximas trés horas com ele dentro de
um carro sendo que nao temos nada em comum.

Deirisada e o abracei.

— Obrigada por ter tentado. Obrigada por... Obrigada.

Cinco minutos depois de meu irmao ter ido embora, minha mae entrou

pela porta da frente. Ela parou ao me ver, mas substituiu rapidamente a



surpresa por um soIriso.

— Oi, Gia. Jd chegou?

Eu levantei.

— Mae, ndo predsa fingir que nio estd chateada. Fui grosseira com vocé
hoje de manha. Desculpa.

— Tudo bem. Estd tudo bem. Sem problemas. — Ela foi para a cozinha,
e eu a segui.

— Mae. Por favor, ndo contribua para essa mentira.

— Qué? — Ela comegou a esvaziar a lava-louga.

— Mae, pode olhar para mim?

Ela se virou e me encarou.

— Estd na hora de mostrar como a gente realmente se sente. Eu sei que
voceé ficou chateada comigo.

Ela sufocou um gritinho angustiado e cobriu a boca com a mao fechada.

— Vocé é mae, ndo um androide. Sei que vocé tem sentimentos. As
vezes eles aparecem. Nao vou achar que vocé é pior por isso. Na verdade,
isso vai me ajudar a te conhecer melhor.

Ela me abracou.

— Nao somos perfeitas e ndo temos que ser. — Passei a mdo no cabelo
dela, estragando o seu penteado.

— Gia. — Ela se ajeitou.

Eu ri. Sabia que a minha mae nao mudaria nesse instante ou de um dia

para o outro, mas sentia que era um comecgo.



Fechei os olhos e imaginei o que ia dizer quando subisse no palco para o
discurso diante do colégio inteiro. Meu foco prindpal era animar os
formandos para a colagao de grau e, principalmente, para a festa sem dlcool
que eu tinha organizado nos dltimos dois meses.

O que comegou como mais um tépico para o meu curriculo acabou se
transformando em algo que eu esperava com entusiasmo. Espedalmente
depois de Marcus ter me avisado que sua banda tocaria na festa.

O barulho era alto no ginasio, onde todo o corpo estudantil estava
reunido. De onde eu estava, atrds da cortina pesada, o som fazia pressdo.
Respirei fundo trés vezes, meu discurso perfeito, minha confianca em alta.
Daniel estava ao meu lado, pronto para subir ao palco comigo, embora
raramente falasse para o grupo. Quando ouvimos meu nome e o dele pelo
sistema de som, saimos de tras da cortina. Senti uma leve mudanca na
reagio da plateia a minha presenca. Normalmente eu era recebida por
aplausos estrondosos e assobios. Hoje, além disso, havia também um
murmdrio mais baixo. Nao de todo mundo, mas de algumas pessoas. Era a
primeira vez que eu percebia que a influéncia das minhas atitudes ia além
do meu drculo de amigas.

Peguei o microfone e pigarreei.

— Oi, todo mundo! Sejam bem-vindos ao dltimo discurso do ano!
Quem estd pronto para o verdo? — Ao meu lado, Daniel levantou a mao e
deu um grito.

Houve um estrondo coletivo na plateia, mas a reagio também foi
seguida pelo murmurio de fundo. Aquilo me incomodou. O discurso que
eu havia ensaiado segundos antes me fugiu da meméria. Meus olhos
varreram o gindsio e encontraram Claire. O



rosto dela era o porto seguro que eu sempre procurava na multidao nas
poucas vezes em que perdia a pose. Mas hoje nao havia seguranca naquele
rosto, e olhar para ela s6 serviu para expulsar o resto do discurso da minha
cabeca.

— Desculpem. — Ouvi minha voz ecoar pelo gindsio. Daniel deixou
escapar uma excamagio de surpresa. Eu ndo queria me desculpar em voz
alta, mas era necessario, ou nao conseguiria continuar. — Eu cometi um
erro. Nao vou tratar o assunto de forma vaga: vou assumir o que fiz. Eu
menti. Passei o ultimo més mentindo para as minhas amigas. E nao
precisava ter mentido. Menti principalmente porque nao acreditei que elas
ainda seriam minhas amigas se eu contasse a verdade. E também porque
estava pensando s6 em mim. Nao considerei nada além dos meus
problemas. O que tem de errado comigo?

Era uma pergunta retdrica, mas alguém na plateia gritou: — Nada! Vocé
continua gostosa.

O comentdrio provocou uma explosdo de gargalhadas.

Revirei os olhos.

— F, obrigada. Isso nao ajudou muito. O que estou dizendo é que pisei
na bola feio.

Claire, Laney e Jules, peco desculpas. Na verdade, peco desculpas a
qualquer pessoa que tenha ouvido essa histéria e se decepcionado comigo.
Estou tentando melhorar. Eu quero ser uma pessoa melhor.

Durante o discurso eu olhava em volta, analisava o ambiente, mandava
uma mensagem, mas agora olhei novamente para Claire. Mordi a parte
interna da boca quando vi que a frieza persistia em seu rosto.

— Desculpa. — Entreguei o micaofone a Daniel. — Salva o discurso.
Anima o pessoal para a festa sem alcool.

— Nao posso. Nao sei o que dizer. — Seu rosto era a imagem do pénico.

— Seja engragado, s isso. Vocé sempre é.

O paénico desapareceu.

— Eu sou, nao sou?

Sorri, afaguei seu brago e sai enquanto Daniel gritava “formatura sem
dlcool” virias vezes.



A banda de Marcus era boa, e eu ndo era a tinica que pensava assim. A
maioria dos alunos na festa sem dlcool dangou e tentou cantar com as
musicas que ninguém tinha escutado antes. Considerando que ninguém
tinha bebido, o prindpal objetivo da formatura sem dlcool, isso significava
que era a banda que provocava toda aquela animagao. Levantei o polegar
para Marcus quando ele olhou para mim. Tive a impressdo de que ele riu,
como se essa ndo fosse a maneira correta de expressar minha aprovacio.
Havia uma espédcie de “sinal do rock”, mas eu nao fazia nem ideia de como
era. Provavelmente era esse gesto que eu devia ter usado.

Olhei para o pessoal na festa mais uma vez. As coisas parecam
diferentes esta noite.

Normalmente as pessoas me cumprimentavam ou conversavam comigo,
tentavam ser visiveis. Hoje os olhares passavam direto por mim, sem
nenhum interesse espedial. As coisas haviam mudado. Isso ndo incomodava
tanto quanto eu imaginei que incomodaria. Fu ndo merecia mais aten¢ao
do que as outras pessoas, principalmente porque era raro eu retribuir. Eu
ainda me esforcava para ser melhor nisso.

Um grupo se destacava. Eu nao esperava que Claire, Laney e Jules
fossem a festa, ndo depois da maneira como reagiram ao meu pedido
publico de desculpas. Os olhares gelados durante o discurso deram lugar ao
silencio novamente, mas elas estavam ali. Nao para fazer as pazes comigo,
porque me ignoraram a noite toda. E estavam cercadas de gente.

Meu namorado estava na festa da propria formatura, e a irma dele,
minha dnica amiga no momento, s6 se formaria no préximo ano. E foi
assim que eu fiquei sozinha durante todo o evento que organizei ao longo
de dois meses do meu tltimo ano do colégio. Mas nao me incomodei.

Eu havia me formado depois de treze anos na escola publica.
Provavelmente seria lembrada, mas esperava passar 0os proximos treze anos
me dedicando a alguma coisa pela qual merecesse ser lembrada.

— Oi, Gia. — A voz profunda interrompeu meus pensamentos.

Eu sorri.

— Blake, o cara da sorveteria. Parabéns pela formatura.



— Para vocé também. A festa estd 6tima.

— Obrigada. Muita gente ajudou.

A musica parou, e Marcus falou ao microfone: — Vamos fazer um
intervalo de quinze minutos, mas fiquem curtindo a musica gravada.

Ele deixou a guitarra no pedestal e se aproximou de nés. Pensei que
fosse me perguntar sobre a comida ou alguma coisa assim, mas s6
comentou: — Festa cheia.

— Obrigada por tocar. O pessoal estd adorando.

— De nada.

— Marcus, esse é o Blake.

Os dois se cumprimentaram com um aceno de cabega.

— Sua banda é muito boa — disse Blake.

— Valeu. Apesar de ter ouvido o contrdrio hd pouco tempo, acho que a
gente toca direitinho. — Ele piscou para mim. — Falando nisso, e aquelas
suas amigas adordveis?

— Ali. — Apontei para onde Claire, Laney e Jules dancavam com um
grupo de garotos.

— Amadureceu demais para andar com elas?

— Acho que elas sio maduras demais para mim.

— Discordo.

Nao sei por qué, essa palavra encheu meus olhos de ldgrimas.

Alguém me agarrou por trds e eu gritei. Bec apareceu na minha frente, e
eu deduzi que os bra¢os em torno da minha cntura eram de Hayden.
Inclinei a cabega para trds para olhar para ele.

— Voce escolheu a professora mais tranquila para ficar na porta — Bec
comentou. Ela abragou Marcus, que retribuiu.

Eu ri.

— Invadiram a festa?

— Invadir é uma palavra muito forte. “Entramos sem encontrar
resisténcia” explica melhor.

— Achamos que vocé podia se sentir sozinha — Hayden cochichou no
meu ouvido —, mas parece que estd tudo bem.

Marcus recuou enquanto dizia: — Hora de voltar ao palco. A gente se
vé. — Ele parou depois de dar alguns passos. — Gia, eu estava falando



sério.

— Obrigada. — Eu devia agradecer alguém que havia dito que eu me
tornei madura demais para as minhas amigas? Olhei para Jules, que
cochichava no ouvido de Claire e apontava para alguém. Sim, talvez fosse
melhor eu me afastar delas por ora. Talvez durante o verdo, ou no préximo
ano, Claire e eu pudéssemos nos entender. Ela olhou para mim antes que
eu tivesse tempo de virar a cabega, e achei que a expressao dela dizia que
havia esperanca. Ela esbocou um sorriso, mas deixou Jules levi-la para a
mesa de comida.

A banda voltou a tocar, e Becsegurou o brago de Blake.

— Nao fago a menor ideia de quem vocé é, mas vamos dangcar. Preciso
deixar alguém com ciime. — Ele deu de ombros e a seguiu. Era dificl dizer
se, sentado atrds da bateria, Nate havia notado a presenca de Bec.

Eu me virei para Hayden.

— Eeu? Devo ficar com ciime? — ele perguntou.

— Do qué? — Pensei que ele estivesse falando de Bec, mas percebi que
se referia a Marcus. — Ah. E daro que nao. — Pigarreei e tentei adotar um
tom baixo, rouco. — Quero dangar com vocé.

Ele levantou as sobrancelhas.

— Estd imitando um rob6? Nio, espera. Um rob6 fumante.

Bati em seu peito. Ele me olhou de um jeito quente, e eu fiquei feliz por
nao ter que controlar minha reacio dessa vez. Segurei sua camisa e o puxei
para perto. Minha boca encontrou a dele.

— Nao predisa ficar feito uma estdtua, Gia. Ela nao estd pintando um
retrato — disse Bec.

— Ah, é daro. — Mudei de posicio na banqueta onde posava para
Olivia.

Hayden entrou na sala e parou para olhar por dma do ombro da mae.

— Voce estd pintando o0ssos mesmo?

— A Becme deu uma boa ideia.

— Eu disse que ela ndo precisava de vocé aqui — Bec falou.

— Edaro que preciso dela aqui. Ela ¢ a minha musa.

— Bom, eu vou ter que rouba-la — Hayden avisou.

— Nao. Eu estou trabalhando.



— Es6 um segundo. A Bec pode ficar no lugar dela.

— Adoro quando todo mundo acha que qualquer pessoa funciona
como minha musa — Olivia bufou.

Hayden segurou minha mio e me levou para fora da sala. No corredor,
ele me empurrou contra a parede e me beijou.

— Foi para isso que vocé me tirou de 1d? — perguntei, rindo.

— Sim... Ou melhor, ndo. Tirei vocé de ld para dizer que pus nosso
plano em agio. O

Nate vem para cd. Vocé a distraiu por tempo suficiente para eu roubar o
celular dela e mandar uma mensagem.

Sorri.

— Otimo. A vinganca é muito divertida.

— Eimatura.

— Muito imatura. Ela vai matar a gente?

— Com toda a certeza. Mas até li... — Hayden me beijou de novo, e eu
relaxei em seus bracos.
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